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  Andrea Camilleri


  DIE SCHWARZE SEELE DES SOMMERS


  Commissario Montalbanos zehnter Fall


  


  Aus dem Italienischen von Moshe Kahn


  Eins


  Er schlief so fest, dass ihn nicht einmal Kanonendonner hätte aufwecken können. Das heißt, Kanonendonner zwar nicht, wohl aber das Klingeln des Telefons. Ein Mensch, der in unseren Tagen in einem zivilisierten Land wie dem unseren (haha!) sein Leben fristet, hält, wenn er mitten im Schlaf Geschützfeuer wahrnimmt, dieses mit Sicherheit für ein Gewitter, für Salven beim Fest des Schutzheiligen oder für Möbelrücken bei den netten jungen Leuten eine Etage höher und schläft wunderbar weiter. Doch das Läuten des Telefons, der Klingelton des Handys, die Türglocke, nein, die nicht, die sind allesamt Klänge von Lockrufen, bei denen der zivilisierte Mensch (haha!) gar nicht anders kann, als aus den Tiefen des Schlafs auf sie zu reagieren und zu antworten. Und folglich richtete Montalbano sich im Bett auf, sah auf die Uhr, blickte zum Fenster, begriff, dass es sehr heiß werden würde, und ging ins Esszimmer, wo das Telefon wie wild klingelte.


  »Salvo, wo warst du denn? Seit einer halben Stunde versuche ich dich zu erreichen!«


  »'tschuldige, Livia, ich war unter der Dusche und hab nichts gehört.« Erste Lüge des Tages.


  Wieso hatte er gelogen? Weil er sich schämte, Livia zu sagen, dass er noch geschlafen hatte, oder weil er nicht wollte, dass sie sich Sorgen machte, wenn er ihr sagte, dass er von diesem Anruf aufgeweckt worden war? Wer weiß.


  »Hast du dir die Villetta angesehen?«


  »Also wirklich, Livia! Es ist doch gerade mal acht Uhr!«


  »Tut mir leid, aber ich würde einfach so gern wissen, ob sie überhaupt in Frage kommt…«


  Die Sache hatte vor zwei Wochen angefangen, als er sich genötigt sah, Livia mitzuteilen, dass er in der ersten Augusthälfte, anders als geplant, nicht von Vigàta wegkonnte, weil Mimi Augello wegen irgendwelcher Probleme, die bei seinen Schwiegereltern aufgetreten waren, seinen Urlaub früher nehmen musste. Das wirkte sich dann aber doch nicht so verheerend aus, wie er befürchtet hatte. Livia mochte Beba, Minus Frau, und auch Mimi selbst. Sie hatte zwar ein bisschen herumgequengelt, das schon, aber Montalbano war überzeugt, dass die Angelegenheit damit erledigt war. Doch er irrte sich, und zwar gründlich. Während des Telefongesprächs am folgenden Abend war Livia nämlich ganz unerwartet mit einem Plan herausgerückt.


  »Such ganz schnell ein Haus, zwei Schlafzimmer und ein Wohnzimmer, direkt am Meer, irgendwo da in der Gegend.«


  »Ich versteh nicht recht. Müssen wir etwa von Marinella wegziehen?«


  »Wie dumm du dich doch anstellst, Salvo, wenn du den Dummen spielst! Ich hab von einem Haus für Laura, ihren Mann und ihr Kind geredet.«


  Laura war Livias beste Freundin und engste Vertraute in allen Lebenslagen.


  »Kommen sie her?«


  »Ja. Hast du was dagegen?«


  »Überhaupt nichts, du weißt doch, dass ich Laura und ihren Mann sympathisch finde, allerdings …«


  »Erklär mir dieses »allerdings«.« Mein Gott, wieviel Aufhebens!


  »Ich dachte nur, dass wir endlich mal ein bisschen mehr Zeit für uns allein haben würden und …«


  »Hahaha!«


  Ein Lachen wie das von der bösen Stiefmutter in »Schneewittchen und die sieben Zwerge«. »Und was soll jetzt dieses Lachen?«


  »Weil du doch genau weißt, dass lediglich ich es bin, die hier Zeit für sich allein hat, verstehst du, während du dich den ganzen Tag und vielleicht auch noch die Nacht im Kommissariat hinter dem neuesten Mordfall verschanzt!«


  »Ach, komm schon, Livia! Hier, im August, bei dieser Hitze, warten auch die Mörder ab, bis es Herbst wird.«


  »Soll das ein Witz sein? Soll ich jetzt lachen?« Und so hatte die lange Suche nach einem Haus begonnen, unterstützt durch die wenig zielführende Hilfe von Catarella.


  »Dottori, ich hätte da eine Wohnung gefunden, wie Sie eine suchen, im Ortsteil Pezzodipane.«


  »Aber der Ortsteil Pezzodipane liegt doch zehn Kilometer vom Meer entfernt!«


  »Das stimmt zwar, aber dafür gibt's da einen künstlichen See.«


  Oder:


  »Livia, ich hätte da eine wirklich hübsche kleine Wohnung in einer Art Wohnanlage, die liegt dort, wo …«


  »Kleine Wohnung? Ich hatte doch ausdrücklich gesagt, ein Haus!«


  »Ist eine kleine Wohnung denn nicht auch ein Haus? Und wenn nicht, was ist es denn dann? Etwa ein Zelt?«


  »Nein, eine Wohnung ist kein Haus. Ihr Sizilianer stiftet ständig Verwirrung und nennt eine Wohnung Haus, während ich ein Haus meine, wenn ich Haus sage. Muss ich mich noch deutlicher ausdrücken? Du sollst eine Villetta für eine Familie suchen.«


  In den Maklerbüros in Vigàta hatte man ihn ausgelacht. »Und Sie erwarten, dass Sie heute, am 16. Juli, noch für Anfang August eine Villetta am Meer finden? Die sind doch alle längst vermietet!«


  Man sagte ihm, er solle seine Telefonnummer dalassen: Falls zufällig irgendjemand im letzten Augenblick absage, würde man ihn benachrichtigen. Und das Wunder geschah genau zu dem Zeitpunkt, als er schon alle Hoffnung aufgegeben hatte.


  »Hallo, Dottor Montalbano? Hier ist das Maklerbüro Aurora. Gerade ist eine Villetta, wie Sie sie suchen, frei geworden. Sie befindet sich in Marina di Montereale, Ortsteil Pizzo. Aber Sie müssten umgehend vorbeikommen, wir schließen nämlich gleich.«


  Er hatte ein Verhör mittendrin abgebrochen und war davongestürzt. Auf den Fotos wirkte die Villetta genau so, wie Livia sie sich vorstellte. Mit Signor Callara, dem Inhaber des Maklerbüros, war er so verblieben, dass dieser am nächsten Morgen gegen neun bei ihm vorbeikommen und ihn abholen würde, damit er die Villetta besichtigen konnte, die in der Gegend von Montereale stand, keine zehn Kilometer von Marinella entfernt. Montalbano dachte daran, dass zehn Kilometer Straße nach Montereale im Hochsommer sowohl fünf Minuten Autofahrt wie auch zwei Stunden bedeuten konnten, je nach Verkehr. Na, dann war's eben so, Livia und Laura mussten sich mit dem zufriedengeben, was noch verfügbar war, friss, Vogel, oder stirb.


  Kaum im Auto, fing Signor Callara an zu reden und hörte gar nicht mehr auf. Er begann bei der jüngsten Geschichte des Hauses, erzählte, wie und warum die Villetta an einen gewissen Jacolino vermietet worden war, einen Angestellten aus Cremona, der die reguläre Kaution bezahlt hatte. Doch genau am Abend zuvor hatte dieser Jacolino im Büro angerufen und gesagt, dass die Mutter seiner Frau einen Unfall hatte, weshalb sie nicht mehr von Cremona wegkonnten. Und daher habe man vom Maklerbüro aus ihn, Montalbano, angerufen.


  Danach ging Signor Callara zur Vergangenheitsaufarbeitung über und erzählte in allen Einzelheiten, wie und warum die Villetta erbaut worden war. Ungefähr vor sechs Jahren hatte ein aus Montereale stammender Siebzigjähriger namens Angelo Speciale, der aber sein ganzes Leben in Deutschland gearbeitet hatte, sich entschlossen, diese Villetta für sich bauen zu lassen, um dort nach der Rückkehr in seinen Geburtsort mit seiner Frau den Lebensabend zu verbringen. Diese deutsche Frau, die Gudrun hieß, war vorher Witwe und hatte einen Sohn namens Ralf. Klar? Klar. Angelo Speciale, der in Begleitung seines Stiefsohns Ralf nach Montereale gekommen war, hatte einen ganzen Monat lang nach dem richtigen Bauplatz gesucht, ihn dann gefunden, ihn gekauft, sich vom Landvermesser Spitaleri den Bauplan ausarbeiten lassen und über ein Jahr darauf gewartet, dass der Bau fertig wurde. Ralf war immer bei ihm gewesen.


  Anschließend waren sie nach Deutschland zurückgekehrt, um die Möbel und alles Übrige nach Montereale zu verfrachten. Doch dann hatte sich etwas Eigentümliches ereignet. Weil Angelo Speciale nicht gerne flog, reisten sie mit dem Zug. Als der in den Kölner Bahnhof einfuhr, suchte Signor Speciale jedoch vergeblich nach seinem Stiefsohn, der im Bett über ihm mitgereist war. Im Abteil befand sich zwar Ralfs Koffer, doch von ihm selbst keine Spur. Der Schlafwagenschaffner sagte, er habe ihn an den vorherigen Bahnhöfen nicht aussteigen sehen. Kurz gesagt: Ralf war verschwunden. »Hat man ihn dann wiedergefunden?«


  »Ach, woher denn, Dottore mio! Von dem jungen Mann hat man seitdem nie wieder etwas gehört.«


  »Aber Signor Speciale ist dann doch dort eingezogen?«


  »Nein, das ist ja das Verrückte! Dazu kam es gar nicht! Kaum einen Monat nach seiner Rückkehr nach Köln ist der arme Signor Speciale die Treppe runtergefallen, verletzte sich am Kopf und starb, der Unglückselige.«


  »Und Signora Gudrun, die nun zweifache Witwe, hat die dann hier gewohnt?«


  »Was sollte sie denn hier, die Arme, ohne Mann und ohne Sohn? Sie rief uns vor drei Jahren an und sagte uns, wir sollten die Villetta für sie vermieten. Und seit drei Jahren vermieten wir sie, allerdings nur im Sommer.«


  »Und das restliche Jahr über nicht?«


  »Zu abgeschieden, Dottore. Sie werden es ja selbst sehen.«


  Es war wirklich abgeschieden. Man gelangte dorthin, indem man von der Provinzialstraße auf einen ansteigenden Weg abbog, an dem nur ein rustikales Häuschen, ein weiteres, noch rustikaleres Häuschen und am Ende schließlich die Villetta standen. Es war ein von der Sonne verbrannter Landstrich, auf dem es fast keine Bäume und Sträucher gab. Doch wenn man zur Villetta kam, die auf einer Art Anhöhe ziemlich weit oben stand, veränderte sich der Ausblick schlagartig. Welche Pracht! Unterhalb, rechts und links, lag der goldene Strand, auf dem vereinzelt ein paar Sonnenschirme aufgestellt waren, und vor den Augen erstreckte sich ein klares Meer, endlos und einladend. Die Villetta, die ganz ebenerdig gebaut war, hatte wie gewünscht zwei Schlafzimmer, ein großes mit Ehebett und ein kleineres mit einem kleinen Bett, und ein Wohnzimmer mit großen Fenstern, von denen aus man nur Himmel und Meer sah. Auch ein Fernsehgerät gab es darin. Die Küche war geräumig und mit einem riesigen Kühlschrank ausgestattet. Und es gab zwei Bäder. Dazu eine Terrasse, die nicht mit Gold aufzuwiegen war, wie geschaffen, um dort zu Abend zu essen. »Einverstanden«, sagte der Commissario. »Wieviel kostet sie?«


  »Sehen Sie, Dottore, eigentlich vermieten wir solche Häuser nicht für zwei Wochen, aber weil Sie es sind…« Und dann nannte er eine Summe, bei der einen der Schlag treffen konnte. Montalbano ließ sich nicht aus der Fassung bringen, immerhin war Laura ziemlich reich und mochte auf diese Art dazu beitragen, die Armut des Südens ein wenig zu lindern.


  »Einverstanden«, sagte er ein weiteres Mal.


  Angesichts der Tatsache, dass die Dinge so gut liefen, beschloss Signor Callara, noch einmal nachzulegen. »Natürlich wären da zusätzlich …«


  »Natürlich wären da zusätzlich keine weiteren Kosten«, sagte Montalbano, der sich nicht für dumm verkaufen lassen wollte.


  »Einverstanden, einverstanden.«


  »Wie kommt man zum Strand runter?«


  »Schauen Sie, Sie gehen durch das Törchen an der Terrasse, und zehn Meter weiter beginnt eine Treppe aus Tuffstein, die Sie nach unten führt. Es sind fünfzig Stufen.«


  »Würden Sie eine halbe Stunde auf mich warten?« Signor Callara sah ihn verwirrt an. »Wenn's denn wirklich nur eine halbe Stunde ist…« Einmal ausgiebig in diesem Meer zu schwimmen, das ihn geradezu aufzufordern schien, das hatte Montalbano vom ersten Augenblick an im Sinn gehabt, in dem er es gesehen hatte. Und das tat er nun in der Unterhose. Während seiner Rückkehr über die fünfzig Stufen, die er hochsteigen musste, hatte die Sonne ihn bereits getrocknet.


  Am Morgen des 1. August fuhr Montalbano zum Flughafen von Punta Raisi, um Livia, Laura und ihren dreijährigen Sohn Bruno abzuholen. Guido dagegen, Lauras Mann, wollte mit allem Gepäck im Autoreisezug kommen. Bruno war ein Kind, das keine zwei Minuten still sitzen konnte. Laura und Guido waren ein bisschen besorgt darüber, dass der Kleine nicht sprach und nur über Gesten kommunizierte. Er kritzelte nicht mal was, wie alle Kinder seines Alters, doch dafür verstand er es meisterhaft, der gesamten Schöpfung gehörig auf die Nerven zu gehen.


  Sie fuhren nach Marinella, wo Adelina bereits das Mittagessen für die ganze Gesellschaft vorbereitet hatte. Doch die Haushälterin war, als sie eintrafen, nicht mehr da, und Montalbano wusste, dass er sie während der zwei Wochen, die Livia in Marinella war, auch nicht mehr zu Gesicht bekommen würde. Livia empfand Adelina gegenüber eine tiefe und obendrein voll und ganz erwiderte Abneigung.


  Guido tauchte gegen eins auf. Sie aßen zusammen, und gleich darauf setzte Montalbano sich mit Livia ins Auto, um den Lotsen für Guidos Auto zu spielen, in dem seine ganze Familie saß. Als Laura die Villetta sah, war sie derartig begeistert, dass sie Montalbano um den Hals fiel und ihn küsste. Auch Bruno gab durch Zeichen zu verstehen, dass er vom Commissario auf den Arm genommen werden wollte. Und kaum war er in Höhe seines Gesichts, spuckte der Kleine ihm das Bonbon, das er gerade lutschte, ins Auge.


  Sie verabredeten, dass Livia am nächsten Vormittag Laura mit Salvos Auto besuchen würde, um den ganzen Tag zu bleiben, und er würde sich von einem Dienstwagen abholen lassen.


  Abends, nach der Arbeit im Kommissariat, würde Salvo sich nach Pizzo bringen lassen und mit den anderen entscheiden, wohin sie zum Essen gehen wollten. Für Montalbano war diese Lösung hervorragend, weil er auf diese Weise mittags in Enzos Trattoria genüsslich all das vertilgen konnte, was er gerne mochte.


  Die Probleme in der Villetta in Pizzo fingen bereits am Vormittag des dritten Tages an. Livia, die zu ihrer Freundin gefahren war, fand alles in einem chaotischen Zustand vor: Die Kleider waren aus dem Schrank gezogen und auf die Terrassenstühle gelegt, die Matratzen an die Wand unter den Schlafzimmerfenstern gelehnt, die Küchenutensilien auf den kleinen Vorplatz vor der Eingangstür geworfen worden. Bruno, der nackt war, hielt den Gartenschlauch in der Hand und sorgte dafür, dass die Anziehsachen, die Matratzen und Betttücher tüchtig durchgeweicht wurden. Er versuchte auch, Livia vollzuspritzen, sobald er sie auftauchen sah, doch Livia, die ihn gut genug kannte, wich ihm geschickt aus. Laura lag ausgestreckt auf einem Liegestuhl neben der Terrassenmauer und hatte die Stirn mit einem feuchten Tuch bedeckt. »Was ist denn hier los?«


  »Warst du schon im Haus?«


  »Nein.«


  »Sieh es dir von der Terrasse aus an, geh bloß nicht hinein.«


  Als Erstes bemerkte Livia, dass der Fußboden beinahe schwarz geworden war.


  Als Zweites bemerkte sie, dass der Fußboden sich bewegte, und zwar in alle Richtungen.


  Danach bemerkte sie nichts mehr, weil sie begriffen hatte, was davor sich ging. Sie stieß einen gewaltigen Schrei aus und flüchtete von der Terrasse.


  »Das sind ja Tausende von Schaben!«


  »Heute, ganz früh am Morgen«, sagte Laura, der es die Luft abschnürte, mühevoll, »bin ich wach geworden und in die Küche gegangen, um ein Glas Wasser zu trinken. Da habe ich sie gesehen, allerdings waren es da noch nicht so viele … Ich habe Guido geweckt, wir haben versucht, in Sicherheit zu bringen, was wir konnten, aber dann ging's einfach nicht mehr. Sie kamen aus einer Ritze im Wohnzimmerfußboden …«


  »Und wo ist Guido jetzt?«


  »Er ist nach Montereale gefahren und hat mit dem Bürgermeister gesprochen, der sehr zuvorkommend war. Er wird jeden Augenblick zurück sein.«


  »Aber warum hat er denn nicht Salvo angerufen?«


  »Er hat gesagt, er fände es nicht angemessen, wegen einer Schabeninvasion gleich die Polizei zu rufen.« Eine Viertelstunde später kehrte Guido zurück, gefolgt von einem Auto der Gemeindeverwaltung mit vier Müllmännern, die mit Sprühflaschen und Besen bewaffnet waren.


  Livia nahm Laura und Bruno mit nach Marinella, während Guido in Pizzo blieb, um die Schädlingsvernichtung und die Säuberungsarbeiten im Haus zu koordinieren. Um vier Uhr nachmittags tauchte auch er in Marinella auf. »Sie sind genau durch diese Ritze im Fußboden gekrochen. Wir haben zwei ganze Flaschen da hineingesprüht und sie dann zugemauert.«


  »Hoffentlich gibt's nicht noch andere Ritzen«, sagte Laura, die nicht besonders überzeugt zu sein schien. »Sei ganz beruhigt, wir haben überall genau nachgesehen«, sagte Guido im Brustton der Überzeugung. »Das wird nicht mehr vorkommen. Wir können ganz beruhigt nach Hause fahren.«


  »Aber weshalb sind sie nur da rausgekrochen…«, warf Livia ein.


  »Einer von diesen Herren hat mir erklärt, dass die Villetta gestern Nacht eine unmerkliche Absenkung erfahren haben muss, die diese Öffnung zur Folge hatte. Und so sind die Schaben, die sich unter der Erde befanden, nach oben gewandert, weil sie der Geruch der Nahrungsmittel, unsere Anwesenheit oder wer weiß was sonst angezogen hat.«


  Am fünften Tag kam es zur zweiten Invasion. Doch diesmal waren es keine Schaben, sondern winzige Mäuse. Als Laura aufstand, sah sie im gesamten Haus an die fünfzehn, sie waren ganz klein, sogar richtig niedlich. Sie schossen rasend schnell zur Fenstertür der Terrasse hinaus, sobald sie sich bewegte. In der Küche fand sie zwei weitere, die Brotkrumen fraßen. Doch anders als die meisten Frauen hatte Laura keine besondere Angst vor Mäusen. Guido rief wieder den Bürgermeister an, fuhr nach Montereale und kehrte mit zwei Mausefallen zurück, hundert Gramm pikantem Käse und einem freundlichen und geduldigen roten Kater, der nicht einmal dann aggressiv wurde, als Bruno versuchte, ihm ein Auge auszureißen. »Aber wie kommt es nur, dass nach den Schaben jetzt auch noch die Mäuse herauskommen?«, fragte Livia Montalbano, als sie sich gerade hingelegt hatten. Montalbano hatte keine Lust, über Mäuse zu reden, denn Livia lag nackt neben ihm.


  »Tja, weißt du, dieses Haus war ein Jahr lang unbewohnt, und daher…«, lautete seine etwas vage Antwort. »Vielleicht hätte man es mal putzen, durchfegen und desinfizieren müssen, bevor Laura dort eingezogen ist…«, sagte Livia.


  »Das könnte ich jetzt auch gut gebrauchen«, unterbrach Montalbano sie.


  »Was?«, fragte Laura irritiert.


  »Das Zweite, was du genannt hast.«


  Und er umarmte sie.


  Am achten Tag fand die dritte Invasion statt. Wieder war es Laura, die als Erste aufstand und den Vorfall bemerkte. Sie sah etwas aus den Augenwinkeln, machte auf der Stelle einen Satz in die Luft, und ohne zu wissen, wieso und weshalb, fiel sie wieder gerade auf den Küchentisch zurück und kniff die Augen fest zusammen. Dann, als sie sich hinreichend sicher fühlte, öffnete sie sie wieder, zitternd und schwitzend, und blickte auf den Fußboden. Dort spazierten ganz gemächlich an die dreißig Spinnen vorüber, die wie eine repräsentative Auswahl ihrer Gattung aussahen: Eine war flach und behaart, eine andere bestand lediglich aus einem kugelförmigen Kopf auf unendlich langen Beinen wie die einer Katze, eine dritte war rötlich und groß wie eine Krabbe, eine vierte glich haargenau der Schwarzen Witwe …


  Laura, die von den Schaben nicht besonders beeindruckt gewesen war und sich auch vor den Mäusen nicht geekelt hatte, verlor den Verstand, sobald sie eine Spinne sah. Sie litt an dem, was man mit dem schwierig auszusprechenden Wort Arachnophobie bezeichnet, oder einfach ausgedrückt: an einer sich jeder Vernunft entziehenden, unkontrollierbaren Angst vor Spinnen. So kam es, dass sie, während sich ihr die Haare sträubten, einen gewaltigen Schrei ausstieß und ohnmächtig vom Tisch zu Boden fiel.


  Im Fallen schlug sie mit dem Kopf auf, der sofort anfing zu bluten.


  Guido war schlagartig wach, stand eilig auf und stürzte seiner Frau zu Hilfe. Doch er hatte Ruggero - so hieß der Kater - nicht bemerkt, der aus der Küche gerannt war, weil ihn zuerst Lauras Schrei und dann ihr Sturz erschreckt hatten.


  Jedenfalls war es so, dass Guido waagerecht über den Fußboden schlitterte, bis sein Kopf einem Prellbock gleich am Kühlschrank aufschlug.


  Als Livia wie üblich vorbeikam, um mit ihren Freunden zum Baden zu gehen, fand sie sich in einem Feldlazarett wieder.


  Laura und Guido hatten beide einen verbundenen Kopf. Bruno hingegen hatte den linken Fuß bandagiert, weil er, als er aus dem Bett kletterte, das Wasserglas vom Nachttisch gestoßen hatte und dann in die Scherben des zerbrochenen Glases getappt war. Sprachlos vor Entsetzen bemerkte Livia, dass auch Ruggero, der Kater, ein bisschen humpelte, was eine Folge des Zusammenpralls mit Guido war.


  Endlich kam die bereits bekannte Mannschaft der Müllmänner an. Geschickt hatte sie der Bürgermeister, der inzwischen ein Freund der Familie geworden war. Während Guido die Arbeiten beaufsichtigte, erklärte die noch immer verstört wirkende Laura Livia leise: »Dieses Haus mag uns nicht.«


  »Aber nicht doch! Ein Haus ist ein Haus, es kann einen weder mögen noch nicht mögen.«


  »Ich sage dir, dieses Haus mag uns nicht!«


  »Hör auf damit!«


  »Dieses Haus ist verhext!«, beharrte Laura mit glänzenden Augen, als ob sie Fieber hätte.


  »Laura, ich bitte dich, red nicht so einen Unsinn. Ich verstehe ja, dass dir die Nerven durchgegangen sind, aber…«


  »Weißt du, ich denke gerade wieder an all die Filme, die ich über verfluchte Häuser gesehen habe, über Häuser, die von höllischen Geistern bewohnt waren.«


  »Aber das sind doch alles Fantastereien!«


  »Wirst schon noch sehen, dass ich recht habe.«


  Am Morgen des neunten Tages fing es heftig an zu regnen. Livia und Laura gingen ins Museum von Montelusa, Guido wurde vom Bürgermeister eingeladen, das Salzbergwerk zu besuchen, wohin er auch Bruno mitnahm. In der Nacht regnete es noch stärker.


  Am Vormittag des zehnten Tages goss es wie aus Kübeln. Laura rief Livia an und sagte ihr, sie und Guido würden mit Bruno ins Krankenhaus fahren, weil eine der Schnittwunden am Fuß anfing zu eitern. Livia entschloss sich, diese Situation dazu zu nutzen, Ordnung in Salvos Sachen zu bringen. Am späten Abend hörte der Regen auf, und alle waren überzeugt, dass der folgende Tag klar und heiß sein würde, ein idealer Tag zum Schwimmen.


  Zwei


  Ihre Vorhersage hatte sich bewahrheitet. Das Meer verlor das Grau und gewann wieder seine Farben zurück; der Sand, der noch nass war, hatte eine bräunliche Tönung, doch innerhalb von zwei Stunden würde die Sonne ihn wieder golden werden lassen. Vielleicht war das Wasser ein kleines bisschen frisch, doch zum Mittag würde es bei der Hitze, die schon morgens um sieben herrschte, zur warmen Brühe werden. Das war genau die Temperatur, die Livia mochte, während sie bei Montalbano nur Ekel hervorrief. Er hatte dann nämlich das Gefühl, als würde er in die Wanne eines Thermalbads steigen, und hinterher, wenn er wieder herauskam, fühlte er sich saft- und kraftlos.


  Um halb zehn kam Livia nach Pizzo und erfuhr, dass der frühe Vormittag normal verlaufen war, sie hatten weder Schaben noch Mäuse, noch Spinnen gesichtet. Laura, Guido und Bruno waren bereit, zum Strand hinunterzugehen.


  Sie gingen durch das Törchen an der Terrasse, als sie das Telefon klingeln hörten. Guido, der Ingenieur in einem auf Brückenbau spezialisierten Unternehmen war, erhielt seit zwei Tagen telefonische Rückfragen aus Genua wegen eines Problems, das er Montalbano zu erklären versucht hatte, obwohl es sich dessen Verständnis entzog. Daher sagte er:


  »Geht schon voraus, ich komme nach.« Und er ging ins Haus, um den Anruf entgegenzunehmen. »Ich muss dringend noch mal auf die Toilette«, sagte Laura zu Livia.


  Und auch sie ging hinein, gefolgt von Livia. Denn bekanntermaßen ist Pipimachen ansteckend, es genügt, wenn einer muss, dann müssen im Nu auch alle anderen. Livia ging ins andere Bad.


  Als alle fertig waren, fanden sie sich wieder auf der Terrasse ein. Guido verschloss die Glastür, und sie gingen los. Er verriegelte das Törchen und nahm den Sonnenschirm, denn er war der Mann, daher musste er ihn tragen. Sie wandten sich zur Tufftreppe, die zum Strand hinunterführte. Doch bevor sie hinabstiegen, blickte Laura sich um und fragte dann: »Wo ist denn Bruno?«


  »Vielleicht ist er schon alleine hinuntergeklettert«, sagte Livia.


  »Oh mein Gott, das kann Bruno doch gar nicht alleine, ich muss ihn immer an der Hand halten!«, sagte Laura leicht beunruhigt.


  Sie beugten sich vor, um nachzuschauen. Von dort aus sah man zwanzig Stufen, dann machte die Treppe eine Biegung. Bruno war nicht zu sehen.


  »Es ist unmöglich, dass er weiter gekommen ist«, sagte Guido.


  »Geh und sieh nach, ich fleh dich an! Vielleicht ist er hingefallen!«, sagte Laura, die langsam nervös wurde. Unter Lauras und Livias Blicken stieg Guido eilig hinunter, verschwand hinter der Biegung und erschien keine fünf Minuten später erneut an der Kurve.


  »Ich bin die ganze Treppe hinuntergegangen. Da ist er nicht. Geht ins Haus und sucht ihn, vielleicht haben wir ihn ja eingeschlossen«, rief er und keuchte schwer.


  »Wie sollen wir das machen? Du hast doch die Schlüssel!«, sagte Laura.


  Guido, der sich weiteres Steigen gern erspart hätte, kam fluchend herauf, schloss das Törchen und die Glastür auf. Und sofort schallte es im Chor: »Bruno! Bruno!«


  »Dieser Bengel bringt es fertig, sich einen Tag lang unter einem Bett zu verstecken, nur um uns zu ärgern«, sagte Guido, dem allmählich der Geduldsfaden riss. Sie suchten im ganzen Haus nach ihm, unter den Betten, im Kleiderschrank, auf dem Kleiderschrank, unter dem Kleiderschrank, in der Besenkammer, nichts. Und Livia sagte irgendwann:


  »Und von Ruggero ist auch nichts zu sehen.« Das stimmte. Der Kater, der ihnen sonst immer zwischen den Beinen herumstrich, wie Guido genau wusste, schien ebenfalls verschwunden zu sein.


  »Wenn wir nach ihm rufen, kommt Ruggero in aller Regel oder er miaut. Vielleicht sollten wir ihn auch rufen«, sagte Guido.


  Das war ein logischer Gedanke: Weil der Kleine noch nicht sprach, war der Einzige, der irgendwie antworten konnte, der Kater.


  »Ruggero! Ruggero !«


  Keinerlei Katzenantwort.


  »Dann muss Bruno draußen sein«, sagte Laura.


  Sie gingen hinaus und suchten rings ums Haus alles ab und kontrollierten auch das Innere der beiden geparkten Autos. Nichts.


  »Bruno! Ruggero! Bruno! Ruggero!«


  »Vielleicht ist er die kleine Straße entlanggegangen, die zur Provinzialstraße führt«, gab Livia zu bedenken. Lauras Reaktion folgte auf der Stelle. »Aber wenn er bis dahin kommt… Oh mein Gott, der Verkehr da ist doch ungeheuerlich!«


  Daraufhin stieg Guido ins Auto, fuhr im Schritttempo die kleine Straße in Richtung Provinzialstraße hinunter und schaute nach rechts und nach links. Er kam bis zur Einmündung in die andere Straße, kehrte um und sah, dass jetzt vor der Tür des rustikalen Häuschens ein alter Mann saß, nachlässig gekleidet, mit einer schmutzstarrenden Schiebermütze auf dem Kopf. Er blickte derart konzentriert auf die Erde, dass es aussah, als würde er Ameisen zählen.


  Guido hielt an und beugte sich zum Fenster hinaus. »Ach, bitte …«


  »Heh?«, sagte der Mann, als er den Kopf hob und blinzelte, wie jemand, der gerade aufwachte.


  »Haben Sie zufällig einen kleinen Jungen vorbeikommen sehen?«


  »Wen?«


  »Ein Kind von drei Jahren.«


  »Wieso?«


  Was ist das denn für eine dämliche Frage?, dachte Guido, dessen Nervenkostüm inzwischen einigermaßen strapaziert war. Aber er antwortete: »Wir finden ihn nicht mehr.«


  »Au je!«, sagte der alte Mann und machte ein besorgtes Gesicht, ehe er sich anschickte, ins Haus zu gehen. Guido war völlig perplex. »Was bedeutet das Au je, bitte?«


  »Au je bedeutet au je und sonst nichts. Ich hab diesen kleinen Jungen nicht gesehen, und überhaupt weiß ich gar nichts und will über diese Sache auch nichts wissen«, sagte der Mann resolut, ging ins Haus und schloss die Tür. »Oh nein! Hören Sie!«, sagte Guido wütend. »Das ist doch keine Art zu antworten! Sie sind ein Flegel!« Er war in der Stimmung, einen Streit vom Zaun zu brechen und ein bisschen Dampf abzulassen. Er stieg aus dem Wagen, ging zu dem Häuschen und klopfte an die Tür. Er trat gegen sie, doch das nutzte gar nichts, die Tür blieb zu. Fluchend stieg er wieder in den Wagen, fuhr los, kam an dem anderen Haus vorbei, das freundlicher aussah, offenbar war es unbewohnt, fuhr weiter und kehrte dann zur Villetta zurück. »Nichts?«


  »Nichts.«


  Laura umarmte Livia und fing an zu weinen.


  »Habt ihr's nun gesehen? Hab ich euch nicht gesagt, dass das hier ein verfluchtes Haus ist?«


  »Nimm dich zusammen, Laura, ich bitte dich!«, sagte ihr Mann.


  Das Einzige, was er damit erreichte, war, dass Laura noch heftiger weinte.


  »Was können wir tun?«, fragte Livia. Guido traf eine Entscheidung. »Ich rufe Emilio an, den Bürgermeister.«


  »Wieso ausgerechnet den Bürgermeister?«


  »Ich lasse mir die Mannschaft schicken. Oder irgendeinen Polizisten. Je mehr es sind, die ihn suchen, umso besser. Meinst du nicht?«


  »Warte. Ist es nicht besser, wenn wir Salvo anrufen?«


  »Vielleicht hast du recht.«


  Ungefähr zwanzig Minuten später traf Montalbano mit einem von Gallo chauffierten Dienstwagen ein, der eine Fahrt hingelegt hatte, die eines Indianapolis-Rennens würdig war.


  Als der Commissario aus dem Wagen stieg, wirkte er leicht mitgenommen und vergrätzt, aber so sah er immer aus, wenn er mit Gallo im Auto gefahren war. Livia, Guido und Laura erzählten ihm die Geschichte alle gleichzeitig, sodass es Montalbano unglaublich viel Konzentration kostete, überhaupt etwas zu verstehen. Dann hielten sie inne und warteten auf seine erlösenden Worte, und das in der gleichen Haltung wie jemand, der mit einem Gnadenbeweis der Madonna von Lourdes rechnet.


  »Könnte ich ein Glas Wasser haben?«, lautete dagegen die heiß ersehnte Antwort.


  Er musste erst wieder zu sich kommen, sowohl wegen der großen Hitze als auch wegen Gallos tollkühner Fahrerei. Während Guido das Wasser für ihn holte, sahen die beiden Frauen ihn enttäuscht an.


  »Wo könnte er deiner Ansicht nach stecken?«, fragte Livia.


  »Woher soll ich das wissen, Livia? Schließlich bin ich kein Zauberer! Jetzt schauen wir mal, beruhigt euch, die ganze Aufregung bringt mich völlig durcheinander.«


  Guido brachte ihm das Wasser. Montalbano trank es aus. »Könnt ihr mir erklären, was wir hier draußen tun, in dieser Hitze?«, fragte er. »Sollen wir etwa alle einen Sonnenstich bekommen? Lasst uns doch reingehen. Du kommst auch mit, Gallo.«


  Gallo stieg aus dem Auto, und alle folgten Montalbano gehorsam.


  Doch kaum waren sie im Wohnzimmer, verlor Laura, wer weiß, warum, von einem Augenblick auf den anderen die Nerven. Zuerst stieß sie einen ungeheuer lauten Klagelaut aus, dass man meinen konnte, es wäre die Sirene der Feuerwehr, und danach brach sie in verzweifeltes Weinen aus. Ihr war plötzlich ein Gedanke gekommen. »Er ist entführt worden ! «


  »Versuch, einen kühlen Kopf zu bewahren, Laura«, ermahnte Guido sie.


  »Aber wer soll ihn denn entführt haben?«, fragte Livia. »Was weiß denn ich? Zigeuner! Schausteller! Beduinen! Ich spüre, dass man ihn entführt hat, meinen armen kleinen Jungen!«


  Montalbano kam ein böser Gedanke: Wenn jemand ein so schreckliches Kind wie Bruno entführt hat, bringt er es mit Sicherheit am nächsten Tag zurück. Doch dann fragte er Laura:


  »Und weshalb hat man dann deiner Meinung nach auch Ruggero entführt?«


  Gallo sprang vom Stuhl auf. Er wusste zwar, dass ein Kind verschwunden war, denn das hatte ihm der Commissario gesagt; aber als sie eingetroffen waren, war er im Auto sitzen geblieben und hatte daher nichts von dem mitbekommen, was sie Montalbano erzählt hatten. Und jetzt stellte sich heraus, dass es zwei Entführte gab? Er sah seinen Vorgesetzten fragend an. »Das ist ein Kater, mach dir keine Sorgen.« Dass man auf den Kater zu sprechen kam, hatte eine wunderbare Wirkung: Laura schien sich ein bisschen zu beruhigen. Montalbano wollte gerade den Mund aufmachen, um zu sagen, was jetzt zu tun sei, als Livia auf ihrem Stuhl erstarrte, die Augen weit aufriss und mit gepresster Stimme sagte:


  »Oh Gott! Oh mein Gott!«


  Alle sahen zuerst sie an, dann folgten sie der Richtung ihres Blicks.


  Auf der Türschwelle zum Wohnzimmer saß Ruggero und leckte sich ruhig und friedlich seine Barthaare. Laura ließ auf der Stelle ein zweites Mal die Sirene losschrillen und fing wieder an zu schreien. »Seht ihr's jetzt, dass es stimmt? Der Kater ist hier und Bruno nicht! Er ist entführt worden! Er ist entführt worden!«


  Und gleich darauf wurde sie ohnmächtig. Guido und Montalbano nahmen sie, brachten sie ins Schlafzimmer und legten sie aufs Bett. Livia kühlte ihr mit Eiskompressen die Stirn und hielt ihr eine Flasche mit Essig unter die Nase, doch nichts, Laura öffnete die Augen nicht.


  Sie war fahl im Gesicht, hatte die Zähne fest zusammengebissen und war in kalten Schweiß gebadet. »Bring sie nach Montereale zu einem Arzt«, sagte Montalbano zu Guido. »Und du, Livia, fahr mit ihnen.« Nachdem Laura mit dem Kopf in Livias Schoß auf dem Rücksitz untergebracht war, schoss Guido mit einer Geschwindigkeit davon, dass sogar Gallo ihm voller Bewunderung nachblickte. Montalbano und Gallo kehrten ins Wohnzimmer zurück.


  »Jetzt, wo sie uns nicht mehr auf die Nerven gehen«, sagte Montalbano zu ihm, »versuchen wir, etwas Vernünftiges zustande zu bringen. Und das Erste, was wir machen, ist, dass wir uns Badehosen anziehen. Sonst können wir in dieser Hitze keinen klaren Gedanken fassen.«


  »Ich hab keine Badehose dabei, Dottore.«


  »Ich auch nicht. Aber Guido hat drei oder vier.« Er fand sie, und sie zogen sie an. Zum Glück waren es Stretchbadehosen, denn anderenfalls hätte der Commissario ausgesehen, als stecke er in einer schlabberigen Unterhose, und Gallo wäre wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses angeklagt worden.


  »Jetzt machen wir Folgendes: Ungefähr zehn Meter vom Terrassentörchen entfernt führt eine Tuffsteintreppe zum Strand hinunter. Das ist die einzige Stelle, wo sie, wenn ich das in dem Durcheinander, das sie veranstaltet haben, richtig verstanden habe, nicht gründlich nachgeschaut haben. Steig sie hinunter und bleib auf jeder Stufe stehen, der Kleine kann hingefallen und in eine Schlucht gestürzt sein.«


  »Und was tun Sie?«


  »Ich versuche, mich mit dem Kater anzufreunden.« Gallo sah ihn verdutzt an, antwortete aber nichts und ging hinaus.


  »Ruggero! Was für ein schöner Kater du doch bist! Ruggero !«


  Der Kater rollte sich auf den Rücken, die Beine in der Luft. Montalbano kraulte ihm den Bauch.


  »Ronronron«, machte der Kater.


  »Na, was meinst du? Sollen wir mal nachschauen, was es im Kühlschrank gibt?«, fragte ihn der Commissario und machte sich auf den Weg zur Küche. Ruggero, der gegen diesen Vorschlag nichts einzuwenden zu haben schien, folgte ihm, und während Montalbano den Kühlschrank öffnete und zwei Sardellen herausholte, strich er ihm um die Beine und stupste ihn mit dem Kopf. Montalbano nahm einen Pappteller, legte die Sardellen darauf, stellte ihn auf den Boden, wartete, bis der Kater aufgefressen hatte, und ging dann auf die Terrasse hinaus. Ruggero lief ihm nach, genau wie Montalbano vorausgesehen hatte. Er ging zur Treppe hinüber, genau rechtzeitig, um Gallos Kopf wieder auftauchen zu sehen. »Absolut nichts, Dottore. Ich kann beschwören, dass der Kleine diese Treppe nicht runtergegangen ist.«


  »Schließt du aus, dass er bis zum Strand kommen und dann ins Meer gehen konnte?«


  »Dottore, ich meine gehört zu haben, dass der Kleine drei Jahre alt ist. Das hätte er niemals schaffen können, selbst wenn er gerannt wäre.«


  »Dann müssen wir die Gegend eben gründlich absuchen. Etwas anderes bleibt uns nicht übrig.«


  »Dottore, was halten Sie davon, wenn ich im Kommissariat anrufe und noch zwei, drei Leute zur Verstärkung kommen lasse?«


  Der Schweiß rann Gallo bis zu den Füßen hinunter. »Lass uns noch ein bisschen warten. Inzwischen kannst du dich erfrischen. Auf dem Vorplatz gibt es einen Wasserschlauch.«


  »Aber Sie sollten sich was aufsetzen. Warten Sie.«


  Er ging zur Terrasse hinauf, wo die Badesachen liegen geblieben waren, und kam mit einem Hut von Livia zurück, der rosafarben und mit Blümchen verziert war. »Setzen Sie sich den auf. Hier sieht Sie ja keiner.« Und während Gallo fortging, fiel Montalbano auf, dass Ruggero nicht mehr bei ihm war. Er ging ins Haus, in die Küche, und rief ihn. Der Kater war nicht da. Wenn er da nicht war, um den Teller sauber zu schlecken, auf dem die Sardellen gelegen hatten, wohin konnte er dann verschwunden sein?


  Aus Lauras und Guidos Erzählungen wusste er, dass der Kater und der kleine Junge unzertrennlich geworden waren. Bruno hatte so lange geschrien und geweint, bis er die Erlaubnis erhalten hatte, den Kater in seinem Bett schlafen zu lassen.


  Deshalb hatte Montalbano sich bei Ruggero eingeschmeichelt; irgendwie ahnte er, dass der Kater den Ort kannte, wo der Kleine sich befand.


  Und jetzt, in der Küche, war ihm der Gedanke gekommen, dass der Kater wieder verschwunden war, weil er zu Bruno zurückgekehrt war, um ihm Gesellschaft zu leisten. »Gallo!«


  Der fand sich unverzüglich ein und hinterließ dabei eine Pfütze auf dem Fußboden. »Zu Diensten, Dottore.«


  »Hör zu, vergewissere dich, dass der Kater in keinem der Zimmer ist, schau überall genau nach. Wenn du sicher bist, dass er nicht da ist, schließt du Fenster und Tür des jeweiligen Zimmers. Wir brauchen Gewissheit, dass der Kater nicht im Haus ist, und wir dürfen ihm nicht die Möglichkeit geben, wieder hineinzukommen.«


  Gallo wirkte völlig sprachlos. Waren sie denn nicht gekommen, um einen kleinen Jungen zu suchen, der verschwunden war? Wieso hatte sich der Commissario auf diesen Kater versteift?


  »Dottore, entschuldigen Sie, aber was hat denn das Tier damit zu tun?«


  »Tu, was ich dir gesagt habe. Und lass lediglich die Eingangstür offen.«


  Gallo begann mit seiner Suche. Montalbano ging durch das Törchen und machte sich auf den Weg bis zum Rand der Schlucht oberhalb des Strandes. Dort drehte er sich um und betrachtete das Haus aus der Entfernung. Er schaute es sich lange an, so lange, bis er schließlich zu der Überzeugung gelangt war, dass das, was er sah, nicht nur sein subjektiver Eindruck war. Kaum wahrnehmbar neigte sich das Haus tatsächlich um wenige Millimeter nach links.


  Ganz sicher eine Auswirkung jener Absenkung, die sich ein paar Tage zuvor ereignet und die Ritze im Fußboden des Wohnzimmers mit der dann folgenden Invasion von Schaben, Mäusen und Spinnen verursacht hatte.


  Er kehrte auf die Terrasse zurück, nahm einen Ball, den Bruno auf einem Liegestuhl zurückgelassen hatte, und legte ihn auf den Boden. Langsam fing der Ball an, zu dem Mäuerchen auf der linken Seite zu rollen.


  Das war der Beweis, nach dem er suchte. Und der konnte alles und nichts bedeuten.


  Wieder ging er durch das Törchen hinaus und betrachtete nun aus ausreichender Entfernung die rechte Seite der Villetta. Alle Fenster, die zu dieser Seite hin lagen, waren geschlossen, ein Zeichen dafür, dass Gallo die Aufgabe, die er erledigen sollte, auf dieser Seite beendet hatte. Montalbano sah nichts Merkwürdiges.


  Dann ging er zur Rückseite, wo sich der Haupteingang der Villetta befand und der Vorplatz zum Parken der Autos. Die Tür stand offen, genau wie Gallo sie seiner Anweisung entsprechend lassen sollte. Nichts, was nicht normal war. Er machte sich wieder auf den Weg, bis er da stand, wo er die andere Seite betrachten konnte, die, auf der das Haus eine beinahe unmerkliche Neigung aufwies. Von den beiden Fenstern war eins geschlossen, das andere hingegen stand noch offen. »Gallo!«


  Gallo zeigte sich am Fenster. »Nichts?«


  »Das hier ist das kleine Bad, und hier bin ich fertig. Der Kater ist nicht da. Jetzt bleibt nur noch das Wohnzimmer. Kann ich zumachen?«


  Genau in dem Augenblick, als Gallo das Fenster schloss, bemerkte Montalbano, dass die Regenrinne gleich über dem Fenster gebrochen war. Dort hatte sich eine mindestens drei Finger breite Bruchstelle gebildet. Das musste ein alter Schaden sein, den niemand hatte reparieren lassen.


  Wenn es regnete, strömte das ganze Wasser dort aus, statt ins Fallrohr abzufließen, das zu einem Brunnen neben der Terrasse führte. Um zu verhindern, dass es auf der Erde eine riesige Pfütze bildete und auch die Wand mit Feuchtigkeitsflecken überzog, hatte jemand eine große Tonne daruntergestellt, eine dieser Teertonnen. Montalbano sah, dass die Tonne jedoch verrückt worden war, sie stand nicht mehr senkrecht unter der Bruchstelle, sondern vielmehr gut einen Meter von der Hauswand entfernt.


  Wenn das Wasser nicht vom Fass aufgefangen werden konnte, überlegte Montalbano, müsste hier eine riesige Pfütze sein, ein See, weil es doch an den beiden vergangenen Tagen heftig geregnet hat. Aber da ist nichts. Wie ist das zu erklären?


  Er spürte so etwas wie einen ganz leichten Stromschlag seinen Rücken entlangrieseln. Das passierte ihm immer dann, wenn er das Gefühl hatte, auf dem richtigen Weg zu sein.


  Er ging zu dem Fass. Da war zwar ein kleines bisschen Wasser, aber nicht so viel, wie darin hätte sein müssen. Sicher war es das, was vom Himmel direkt dort hineingerauscht war.


  Und in diesem Augenblick entdeckte er, dass das Wasser, das zwei Tage und eine Nacht lang ununterbrochen durch die Bruchstelle heruntergestürzt war, einen richtigen Graben am Fuß der Mauer ausgewaschen hatte. Das sah man nicht sofort, weil das Fass den Blick versperrte.


  Es war ein Graben von ungefähr einem Meter Breite. Wahrscheinlich hatte die Oberfläche des lockeren Bodens, der einen unterirdischen Hohlraum abdeckte, unter dem Druck des von oben herabstürzenden Wassers nachgegeben.


  Montalbano nahm Livias Hütchen vom Kopf, warf sich auf die Erde und befand sich mit dem Gesicht praktisch in diesem Graben. Dann rückte er etwas ab und streckte einen Arm hinein, ohne den Grund berühren zu können. Ihm wurde klar, dass der Graben nicht senkrecht abfiel, sondern seitwärts verlief und einer Art leichter Neigung folgte.


  Er konnte sich zwar nicht erklären, warum, aber er war sich absolut sicher, dass der kleine Bruno in diesen Graben geschlüpft und jetzt nicht mehr in der Lage war, da herauszuklettern.


  Er stand auf, rannte verzweifelt ins Haus, ging in die Küche, öffnete den Kühlschrank, nahm den Teller mit den Sardellen, eilte zu der Stelle von vorhin zurück, kniete sich hin und legte die Sardellen ringsum auf den Rand des Grabens.


  Gallo kam in diesem Augenblick dazu und sah, dass der Commissario, der sich den Damenhut wieder auf den Kopf gesetzt hatte, mit schmutziger Brust und schmutzigen Armen auf der Erde saß und auf einen Graben starrte, auf dem er ein paar Sardellen verteilt hatte. Er wunderte sich, er kam sich vor, als wäre er unter die Türken gefallen, einen Augenblick lang plagte ihn der Verdacht, sein Vorgesetzter habe vielleicht den Verstand verloren. Was sollte er tun? Auf ihn eingehen, so, wie man es mit Verrückten macht, um sie bei Laune zu halten? »Schön, dieses Loch mit den Sardellen«, sagte er mit anerkennenden Lächeln, so, als stände er vor einem Meisterwerk moderner Kunst.


  Mit einer herrischen Geste gebot Montalbano ihm zu schweigen. Und Gallo verstummte, aus Angst, der Wahnsinn des Commissario könnte in Raserei ausarten.


  Drei


  Fünf Minuten vergingen, beide verharrten regungslos. Auch Gallo beobachtete wie gebannt den mit Sardellen verzierten Graben, angesteckt von der Intensität, mit der Montalbano diesen im Blick behielt. Es war, als funktionierte nur noch ihre Sehkraft, während sie alle anderen Sinne ausgeschaltet hatten, sie hörten nicht den Atem des Meeres, sie nahmen nicht den Duft des Jasmins wahr, der in der Nähe der Terrasse stand. Dann, nach einer Weile, die ihnen wie eine Ewigkeit vorgekommen war, tauchte in dem Graben Ruggeros Kopf auf. Erblickte Montalbano an, gab ein dankbares Miau von sich und machte sich über die erste Sardelle her. »Da soll doch einer…«, rief Gallo, der endlich begriffen hatte.


  »Ich verwette meine Eier«, sagte Montalbano, als er aufstand, »dass der Kleine hier unten ist.«


  »Suchen wir mal nach einer Schaufel!«, sagte Gallo.


  »Vergiss es. Der Erdboden bröckelt doch im Handumdrehen.«


  »Was machen wir also?«


  »Bleib hier und behalt den Kater im Auge. Ich gehe zum Wagen und rufe Fazio an.«


  »Fazio?«


  »Zu Diensten, Dottore.«


  »Hör zu, ich befinde mich mit Gallo im Ortsteil Pizzo von Montereale Marina.«


  »Ich kenne den Ort.«


  »Ich glaube, dass ein kleiner Junge, das Kind von Freunden, in einen tiefen Graben geklettert ist und nicht mehr rauskommt.«


  »Wir sind sofort da.«


  »Nein. Ruf den Kommandanten der Feuerwehr in Montelusa an. Das ist deren Angelegenheit, sag ihm, der Boden wäre ziemlich porös und weich, sie sollen Geräte zum Ausheben und Abstützen mitbringen. Und ganz wichtig: keine Sirenen, kein Aufsehen, die Presse darf davon keinen Wind bekommen. Ich will hier kein zweites Vermicino.«


  (Im Sommer 1981 war dort, in der Nähe von Rom, ein kleiner Junge so unglücklich in einen Schacht gefallen, dass die Feuerwehr ihn selbst nach tagelangen, intensiven Grabungsarbeiten nicht befreien konnte. Der Junge starb. Das alles fand Tag und Nacht vor laufenden Kameras und bei ständiger Medienpräsenz statt und verkam zu einem tragischen Sommerspektakel. A.d.Ü.)


  »Soll ich denn kommen?«


  »Nicht nötig.«


  Er ging ins Haus zurück und rief vom Telefon im Wohnzimmer aus Livia auf ihrem Handy an. »Wie geht es Laura?«


  »Sie ist eingeschlafen, man hat ihr eine Beruhigungsspritze gegeben. Wir steigen gerade ins Auto. Und Bruno?«


  »Ich glaube, ich habe die Stelle gefunden, wo er sich befindet.«


  »Oh mein Gott, und was bedeutet das?«


  »Das bedeutet, dass er in einen Graben geklettert ist, aus dem er nicht mehr herauskommt.«


  »Aber… Lebt er?«


  »Das weiß ich nicht, ich hoffe aber doch. In Kürze kommt die Feuerwehr. Wenn Laura entlassen wird, bring sie zu uns nach Marinella. Ich will sie hier nicht haben. Guido kann kommen, wenn er will.«


  »Ich bitte dich, ruf mich wieder an und halt mich auf dem Laufenden.«


  Er kehrte zu Gallo zurück, der sich nicht von der Stelle gerührt hatte.


  »Was hat der Kater gemacht?«


  »Er hat alle Sardellen gefressen und ist ins Haus gegangen. Haben Sie ihn nicht gesehen?«


  »Nein. Er muss wohl in die Küche gegangen sein, um ein bisschen Wasser zu trinken.«


  Vor einiger Zeit hatte Montalbano gemerkt, dass er weniger gut hörte.


  Nichts Schwerwiegendes, doch diese Reinheit des Hörens, die wie die Reinheit des Sehens ist, hatte sich beschlagen. Früher einmal hatte er ein Gehör, dass er das Gras wachsen hören konnte. Verdammtes Altern! »Wie steht's mit deinem Gehör?«, fragte er Gallo. »Ich hab ein sehr feines, Dottore.«


  »Versuch mal, ob du was hörst.«


  Gallo legte sich bäuchlings auf die Erde und steckte den Kopf in den Graben.


  Montalbano hielt den Atem an, er wollte ihn nicht stören. Ringsum war es absolut still, die Villetta stand wirklich ganz abseits. Plötzlich zog Gallo seinen Kopf heraus.


  »Mir kommt es vor, als hätte ich was gehört.« Er hielt sich die Ohren zu, atmete tief ein, nahm die Hände wieder weg und steckte den Kopf erneut in den Graben. Nach nicht einmal einer Minute hob er ihn, drehte sich zu Montalbano um und sah ihn an: Er zeigte ein zufriedenes Gesicht.


  »Ich hab ihn weinen hören. Da bin ich mir sicher. Vielleicht hat er sich beim Fallen wehgetan. Aber es ist ganz weit weg. Wie tief ist dieser Graben?«


  » Ob verletzt oder nicht, erst einmal sind wir sicher, dass er lebt. Und das ist schon mal eine gute Nachricht.« In diesem Augenblick tauchte Ruggero wieder auf, maunzte, sprang seelenruhig in den Graben und verschwand. »Er geht ihn besuchen«, sagte der Commissario. Und weil Gallo Anstalten machte aufzustehen, hielt Montalbano ihn zurück:


  »Warte noch eine Minute. Danach horchst du, ob der Kleine noch immer weint.«


  Gallo tat wie ihm geheißen. Er horchte lange, dann sagte er:


  »Ich höre nichts mehr.«


  »Siehst du? Ruggeros Anwesenheit tröstet ihn.«


  »Und jetzt?«


  »Und jetzt gehe ich in die Küche und genehmige mir ein Bier. Willst du auch eins?«


  »Nein, nein, ich nehme Orangensaft. Ich hab gesehen, dass welcher da ist.«


  Sie waren zufrieden, auch wenn es noch ein langer und beschwerlicher Weg war, bis sie den kleinen Bruno da herausgezogen haben würden.


  Montalbano trank in aller Ruhe eine Flasche Bier, und danach rief er Livia an. »Er lebt.«


  Er erzählte ihr alles. Am Ende fragte Livia: »Darf ich's Laura sagen?«


  »Hör zu, ich glaube nicht, dass es leicht sein wird, ihn da herauszuholen, und die Feuerwehrleute sind noch nicht angekommen. Besser nicht, für den Augenblick. Guido ist weiterhin bei euch?«


  »Nein, er hat uns nach Marinella gebracht und ist jetzt auf dem Weg zu euch.«


  Man sah sofort, dass der Chef der Feuerwehrmannschaft, die aus sechs Männern bestand, jemand war, der sein Handwerk verstand. Montalbano erklärte ihm, was seiner Ansicht nach geschehen war, berichtete ihm von der Absenkung, die ein paar Tage zuvor stattgefunden hatte, und sagte ihm, er habe den Eindruck, dass das Haus sich nach einer Seite hin neigte. Der Feuerwehrkommandant nahm Wasserwaage und Senkblei und kontrollierte. »Sie haben recht. Es neigt sich.«


  Dann begann er mit seiner Arbeit. Zuerst prüfte er die Bodenbeschaffenheit rings um die Villetta mit einem Stock mit Stahlspitze, danach durchstreifte er das ganze Haus, hielt im Wohnzimmer inne, um die Ritze zu untersuchen, durch die die Schaben hereingekrochen waren, dann kam er heraus. Er steckte ein Metermaß in den Graben, ein metallisches, biegsames Band, ließ es lange laufen, dann rollte er es wieder auf. Er versuchte genau herauszufinden, wie tief der Graben sein mochte.


  »Das ist wie eine schiefe Ebene«, sagte er, nachdem er ein paar Berechnungen angestellt hatte, »die fast genau unter dem Fenster des kleinen Badezimmers beginnt und unter dem Schlafzimmerfenster aufhört, in einer Tiefe von etwa drei Metern.«


  »Bedeutet das, dass der Graben sich an dieser ganzen Seite der Villetta entlang hinzieht?«, fragte Guido. »Genauso ist es«, sagte der Feuerwehrkommandant. »Und das ist ein äußerst merkwürdiger Verlauf.«


  »Wieso?«, fragte Montalbano.


  »Weil, wenn der Graben durch Regenwasser entstanden ist, sich darunter etwas befindet, das dem Wasser nicht erlaubt hat, sich ganz im Boden auszubreiten und teilweise zu versickern. Das Wasser ist also auf ein Hindernis gestoßen, so etwas wie eine feste, solide Versperrung, die es gezwungen hat, einer schiefen Ebene zu folgen.«


  »Werdet ihr's schaffen?«, fragte der Commissario wieder. »Wir müssen die Sache mit äußerster Vorsicht angehen«, war die Antwort des Feuerwehrkommandanten, »denn die Bodenbeschaffenheit um das Haus ist anders als der übrige Grund. Eine Kleinigkeit genügt schon, um einen Erdrutsch auszulösen.«


  »Was bedeutet das: anders als der übrige Grund?«, fragte Montalbano.


  »Kommen Sie mit«, sagte der Feuerwehrkommandant. Er entfernte sich etwa zehn Schritt von der Villetta, gefolgt von Montalbano und Guido.


  »Schauen Sie sich die Farbe des Erdreichs an. Und sehen Sie, wie es drei Meter weiter, in Richtung Villetta, die Farbe verändert. Der Boden, auf dem wir stehen, ist hiesige Erde, der andere, der viel heller ist, beinahe gelb, ist Sandsteinschotter, der eigens hierhergeschafft worden ist.«


  »Und warum hat man das gemacht?«


  »Tja«, sagte der Feuerwehrkommandant. »Vielleicht, damit sich die Villetta deutlicher von der Umgebung abhebt, damit sie eleganter wirkt. Ach, da ist ja der Bagger.«


  Bevor er in Gang gesetzt wurde, wollte der Feuerwehrkommandant allerdings, dass die Last des Sandsteins verringert würde, der den Verlauf des Grabens bedeckte. Drei Feuerwehrmänner mit Schaufeln in der Hand machten sich daran, den Sandstein an der Hausseite der Villetta auszuheben. Sie warfen die Erde in drei Schubkarren, die ihre Kollegen etwa zehn Meter weiter ausleerten. Sie hatten ungefähr dreißig Zentimeter tief Sand weggeschaufelt, als sie eine Überraschung erlebten. Dort, wo die Grundmauern der Villetta hätten beginnen sollen, fing eine andere, perfekt verputzte Mauer an. Zum Schutz des Verputzes vor Feuchtigkeit war die Mauer mit dicken Nylonfolien abgedeckt worden.


  Kurz, es war, als ob sich die Villetta gut verpackt unterirdisch fortsetzte.


  »Grabt alle unter dem Fenster des kleinen Badezimmers«, wies der Feuerwehrkommandant sie an. Und nach und nach kam der obere Teil eines weiteren Fensters zum Vorschein, das genau in einer Linie mit dem oberen ausgerichtet war. Es hatte keine Einfassungen, es war ein von doppelten Nylonfolien geschütztes Viereck.


  »Hier unten gibt es ja noch eine Wohnung!«, sagte Guido völlig überrascht.


  Da begriff Montalbano alles.


  »Hört auf mit dem Graben!«, sagte er.


  Sie hörten auf und sahen ihn fragend an. »Hat jemand von euch eine Taschenlampe?«, fragte er. »Ich geh eine holen«, sagte einer der Feuerwehrmänner. »Macht einen Schnitt in die Folie an der Fensteröffnung«, wies der Commissario sie noch einmal an. Es genügten zwei Hiebe mit der Schaufel. Der Feuerwehrmann brachte ihm die Taschenlampe. »Bleibt alle hier«, sagte er, als er über das Fensterbrett einstieg.


  Er brauchte die Taschenlampe nicht gleich einzuschalten, das Licht, das vom Fenster her kam, war völlig ausreichend.


  Er befand sich in einem kleinen Badezimmer, das ganz genau so war wie das im oberen Stock: ein komplett fertiggestelltes Badezimmer mit Fußboden, Kacheln, Dusche, Waschbecken, Toilette und Bidet. Während er sich noch umschaute und sich fragte, was das wohl zu bedeuten habe, streifte etwas sein Bein, was ihn vor Schreck einen Satz in die Luft machen ließ. »Miau«, machte Ruggero.


  »Schön, dich wiederzusehen«, sagte der Commissario. Er knipste die Taschenlampe an und folgte dem Tier, das ihn ins Zimmer nebenan führte.


  Dort hatte das Gewicht des Wassers und der Erde die Nylonfolie zerrissen, die das Fenster schützte, und das Zimmer hatte sich in einen Schlammtümpel verwandelt. Aber Bruno war da. Er stand aufrecht in einer Ecke und kniff die Augen zusammen. Er hatte einen Schnitt an der Stirn und zitterte am ganzen Leib, als hätte er Malariafieber.


  »Bruno, ich bin's, Salvo«, sagte der Commissario leise.


  Der Kleine öffnete die Augen, erkannte ihn, lief mit ausgestreckten Ärmchen zu ihm, Montalbano schloss ihn in seine Arme, und Bruno fing an zu weinen. In diesem Augenblick kam Guido ins Zimmer, der das Warten nicht mehr länger ausgehalten hatte.


  »Livia? Bruno ist gerettet.«


  »Ist er verletzt?«


  »Er hat einen Schnitt an der Stirn, aber nichts Schlimmes, glaub ich. Jedenfalls bringt Guido ihn jetzt zur Notaufnahme nach Montereale. Sag's Laura, und wenn sie will, begleite sie dahin. Ich erwarte euch dann alle hier.«


  Der Feuerwehrkommandant kam durch das Fenster heraus, durch das Montalbano eingestiegen war. Er wirkte völlig überrascht.


  »Hier unten gibt es ja haargenau die gleiche Wohnung wie oben. Es gibt sogar eine von einem Geländer geschützte Terrasse. Man muss nur die Fenster und Türen einsetzen, die im Wohnzimmer an der Wand lehnen, und im Handumdrehen wird sie bewohnbar! Stellen Sie sich vor, sogar das Wasser ist angeschlossen! Und die Stromleitung ist auch schon gelegt. Nur verstehe ich nicht, warum sie sie vergraben haben!«


  Montalbano aber hatte sich eine genaue Vorstellung gemacht.


  »Ich glaube, ich habe eine Erklärung dafür. Ganz sicher war ursprünglich eine Baugenehmigung erteilt worden, die den Bau einer Villetta ohne jede Möglichkeit einer Aufstockung vorsah. Der Eigentümer dagegen hat, im Einvernehmen mit dem Planer und Bauunternehmer, das Haus so bauen lassen, wie man es jetzt sieht. Danach hat er das Erdgeschoss mit Sandstein zukippen lassen, und so ist lediglich das obere Stockwerk sichtbar gewesen, das seinerseits nun zum Erdgeschoss wurde.«


  »Schön, aber warum hat er das getan?«


  »Er hat auf eine Bau-Amnestie gewartet. Sobald sie von der Regierung verabschiedet worden wäre, hätte er in einer einzigen Nacht die Erde beseitigen lassen, die die andere Wohnung versteckte, und eilig einen Antrag auf Amnestie gestellt. Sonst hätte er riskiert, auch wenn das in unserem Teil der Welt äußerst unwahrscheinlich ist, dass der Abriss verfügt worden wäre.« Der Feuerwehrkommandant fing an zu lachen. »Von was für einem Abriss reden Sie denn? Hier gibt es doch ganze Dörfer und Ortschaften, die gesetzwidrig gebaut worden sind.«


  »Schon, aber ich habe gehört, dass der Eigentümer in Deutschland gelebt hat. Ist ja möglich, dass er unsere wunderschönen Bräuche vergessen hatte und deshalb überzeugt war, dass man hier ebenso viel Respekt vor dem Gesetz hat wie in Köln.«


  Der Feuerwehrkommandant wirkte wenig überzeugt. »Einverstanden, aber diese Regierung hat doch eine Amnestie nach der anderen verabschiedet! Wieso dann …«


  »Ich habe gehört, dass er vor ein paar Jahren gestorben ist.«


  »Was machen wir also? Sollen wir alles wieder so herrichten, wie es war?«


  »Nein, lasst alles, wie es ist. Können daraus Folgen entstehen?«


  »Für das obere Stockwerk? Bestimmt nicht.«


  »Ich will diese nette Arbeit doch mal dem Chef des Maklerbüros zeigen, der die Villetta vermietet hat.«


  Als er allein war, duschte er, trocknete sich in der Sonne und zog sich wieder an. Er nahm sich noch eine Flasche Bier. Er hatte einen gewaltigen Appetit bekommen. Wieso nur verspätete sich die gesamte Truppe? »Livia? Seid ihr immer noch in der Notaufnahme?«


  »Nein, wir sind auf dem Weg zu dir. Bruno hat nichts abbekommen.«


  Er beendete das Gespräch und wählte dann die Nummer von Enzos Trattoria.


  »Montalbano hier. Ich weiß, es ist spät und ihr schließt gleich. Aber wenn wir zu viert mit einem kleinen Kind in höchstens einer halben Stunde da wären, würden wir dann noch etwas zu essen bekommen?«


  »Für Sie, Commissario, ist immer geöffnet.«


  Wie immer rief eine Gefahr, der man entronnen war, so viel Gelächter und einen derartigen Appetit hervor, dass Enzo, der sie ununterbrochen lachen hörte und so viel essen sah, dass man meinen konnte, sie hätten eine Woche lang gefastet, sie fragte, was es denn zu feiern gebe. Bruno zappelte herum wie von der Tarantel gestochen, ließ erst das Besteck auf den Boden fallen, dann ein Glas, das zum Glück nicht zerbrach, und kippte schließlich die kleine Flasche mit Öl auf Montalbanos Hose. Für einen flüchtigen Augenblick bereute es der Commissario, dass man ihn so früh wiedergefunden hatte. Doch er schämte sich sofort für diesen Gedanken. Nach dem Essen kehrten Livia und ihre Freunde nach Pizzo zurück. Montalbano dagegen raste nach Marinella, um die Hose zu wechseln, und fuhr danach ins Büro zurück, um zu arbeiten.


  Abends fragte er Fazio, ob es einen Fahrer gebe, der ihn begleiten könne. »Gallo ist da, Dottore.«


  »Sonst niemand?«


  Er wollte ein weiteres Indianapolis-Rennen wie das vom Vormittag vermeiden.


  »Nein.«


  Kaum eingestiegen, wurde er deutlich. »Gallo, dieses Mal ist es nicht so dringend. Fahr also langsam.«


  »Sagen Sie mir, wie schnell ich fahren soll.«


  »Höchstens dreißig.«


  »Dreißig?! Dottore, ich kann unmöglich dreißig fahren. Da riskiere ich noch, irgendwo anzustoßen. Sagen wir fünfzig, sechzig?«


  »Einverstanden.«


  Alles verlief ruhig, bis sie die Provinzialstraße verließen, um über die unasphaltierte Straße zu fahren, die zur Villetta führte. Genau auf Höhe des rustikalen Häuschens lief ein Hund über die Straße. Um ihm auszuweichen, lenkte Gallo schnell gegen und wäre beinahe gegen die Tür des Häuschens geknallt. Stattdessen hatte er eine große Tonvase zertrümmert, die danebenstand. »Du hast einen Schaden verursacht«, sagte Montalbano. Während sie aus dem Wagen stiegen, ging die Tür des Häuschens auf, ein Alter so um die sechzig trat heraus, schlecht gekleidet, mit einer schmutzigen Schiebermütze auf dem Kopf.


  »Was war das?«, fragte der Mann und knipste eine Glühbirne an, die über der Tür befestigt war. »Wir haben eines Ihrer Tongefäße zertrümmert und wollen den Schaden ersetzen«, sagte Gallo. Da geschah etwas Merkwürdiges. Der Mann sah den Dienstwagen an, drehte sich um, schaltete die Glühbirne aus, ging ins Haus und verschloss die Tür. Gallo war ganz verdattert.


  »Er hat das Polizeiauto gesehen. Offensichtlich liebt er uns nicht gerade«, sagte Montalbano. »Versuch mal anzuklopfen.«


  Gallo klopfte. Keiner kam und öffnete.


  »Heh da, ihr Leute«, rief er.


  Keiner antwortete.


  »Gehen wir«, sagte der Commissario.


  Laura und Livia hatten den Tisch auf der Terrasse gedeckt. Der Abend war dermaßen schön, dass einem ganz weh ums Herz wurde. Die Hitze des Tages hatte sich wunderbarerweise in eine Kühle verwandelt, die erfrischte, und am Himmel wanderte ein Mond, der so hell leuchtete, dass sie in seinem Licht hätten essen können.


  Die beiden Frauen hatten ein leichtes Abendessen zubereitet, denn man war erst spät von Enzo weggegangen und zudem hatten alle ordentlich zugeschlagen. Während sie bei Tisch saßen, erzählte Guido die Geschichte, die ihm vormittags mit dem Alten aus dem rustikalen Häuschen passiert war.


  »Kaum hatte ich gesagt, dass ein Kind verschwunden ist, hat er >au je< gesagt, ist eilig ins Haus gelaufen und hat sich eingeschlossen. Ich habe angeklopft, aber er hat nicht aufgemacht.«


  Dann hat er also nicht nur etwas gegen die Polizei, dachte der Commissario.


  Aber er erwähnte seine Begegnung mit dem Alten, der ihn fast genauso wie Guido behandelt hatte, nicht. Danach schlugen Guido und Laura einen Mondscheinspaziergang am Meeressaum vor. Livia lehnte dankend ab und Montalbano ebenfalls. Zum Glück entschloss Bruno sich, seine Eltern zu begleiten.


  Nach einer Weile, als sie in den Liegestühlen lagen und die Stille genossen, unterbrochen nur von Ruggeros Schnurren, der es sich auf dem Bauch des Commissario richtig gut gehen ließ, sagte Livia:


  »Bringst du mich an die Stelle, wo du Bruno gefunden hast? Weißt du, seit wir zurückgekommen sind, hat Laura mich davon abgehalten nachzusehen, wo es passiert ist.«


  »Einverstanden. Ich hole die Taschenlampe, sie liegt noch bei mir im Auto.«


  »Guido muss auch irgendwo eine haben. Ich gehe sie suchen.«


  Sie trafen sich vor dem ausgegrabenen Fenster wieder, jeder mit einer angeknipsten Taschenlampe in der Hand. Montalbano stieg als Erster über das Fensterbrett, sah nach, ob Mäuse da waren, dann half er Livia herein. Natürlich sprang hinter ihnen auch Ruggero in den Raum. »Unglaublich!«, sagte Livia, als sie sich im Badezimmer umschaute.


  Die Luft war schwer und stickig, das einzige Fenster, durch das frische Luft hereinkommen konnte, reichte nicht aus.


  Sie gingen auf den Raum zu, in dem der Commissario Bruno gefunden hatte.


  »Du gehst besser nicht hinein, Livia. Das ist ein einziger Schlammtümpel. «


  »Was für eine Angst Bruno gehabt haben muss, das arme Kind!«, sagte Livia und ging auf das Wohnzimmer zu. Im Licht der Taschenlampen sahen sie die in Zellophan verpackten Türen und Fenster. Montalbano bemerkte an einer Wand eine ziemlich große Koffertruhe. Und weil sie weder mit einem Schlüssel noch mit einem Vorhängeschloss gesichert war, öffnete er sie, von Neugier getrieben.


  Er sah genauso aus wie Cary Grant in dem alten Film Arsen und Spitzenhäubchen. Schnell schlug er den Deckel wieder zu und setzte sich darauf. Als der Lichtstrahl aus Livias Taschenlampe auf ihn fiel, lächelte er wie ein Honigkuchenpferd. »Warum lächelst du?«


  »Ich?! Nein, ich lächle doch nicht.«


  »Warum machst du dann so ein Gesicht?«


  »Was für ein Gesicht?«


  »Was ist in der Koffertruhe?«, fragte Livia wieder.


  »Nichts, sie ist leer.«


  Konnte er ihr denn sagen, dass er da drinnen eine Leiche gesehen hatte?


  Vier


  Von dem romantischen Mondscheinspaziergang am Meeressaum kehrten Lauro und Guido zurück, als es schon nach elf war.


  »Es war traumhaft!«, rief Laura begeistert. »Genau das habe ich nach so einem Tag gebraucht!« Guido war weniger begeistert, weil Bruno bereits auf halbem Weg von großer Schläfrigkeit übermannt worden war und er ihn auf dem Arm tragen musste. Seit er sich nach dem Besuch der Geisterwohnung wieder mit Livia in den Liegestuhl gesetzt hatte, wurde Montalbano von einem Zweifel gemartert, der größer war als der von Hamlet: sagen oder nicht sagen? Hätte er gesagt, dass sich im unteren Stockwerk eine Leiche befand, wäre ganz zweifellos ein unbeschreibliches Chaos ausgebrochen, das eine höllische Nacht, oder was davon noch übrig war, zur Folge gehabt hätte. Es wäre mehr als sicher, dass Laura sich hartnäckig geweigert hätte, auch nur eine Minute länger unter demselben Dach mit einer unbekannten Leiche zu bleiben, und verlangt hätte, irgendwo anders zu schlafen.


  Aber wo? In Marinella gab es kein Gästezimmer. Sie hätten sich wie in einem Feldlager einrichten müssen. Und wie? Er stellte sich vor, wie Laura, Livia und Bruno das Ehebett für sich beansprucht hätten, Guido würde auf dem Sofa und er im Sessel schlafen, und ein Schauder überlief ihn.


  Nein, das ging nicht, besser wäre ein Hotel. Aber wo sollte man um Mitternacht in Vigàta ein Hotel finden, das noch geöffnet hatte? Womöglich musste man nach Montelusa fahren und dort eins suchen. Was bedeutete: Telefonanrufe noch und noch, Hin- und Rückfahrt von hier nach Montelusa auch für ihn, weil es ein Gebot der Höflichkeit war, die Gäste zu begleiten, und dann, als Krönung der ganzen Scherereien, die unausweichliche Diskussion mit Livia bis zum Morgengrauen.


  »Hättest du denn nicht ein anderes Haus aussuchen können?«


  »Liebe Livia, was wusste ich denn davon, dass dort ein Toter liegt.«


  »Ach, das wusstest du nicht? Und du willst ein guter Polizist sein?«


  Nein, sagte er sich, für den Augenblick ist es besser, keinem was zu sagen.


  Wer weiß, wie lange der Tote schon in der Koffertruhe lag, da würde es auf einen Tag mehr oder weniger auch nicht mehr ankommen. Und die Ermittlungen würde das auch nicht beeinträchtigen.


  Nachdem sie sich von ihren Freunden verabschiedet hatten, fuhren Montalbano und Livia nach Marinella. Gleich nachdem Livia unter die Dusche gegangen war, rief Montalbano von der Veranda aus Fazio auf dem Handy an und sprach ganz leise. »Fazio? Montalbano hier.«


  »Was gibt's, Dottore?«


  »Ich hab keine Zeit, dir das zu erklären. Ruf mich in zehn Minuten in Marinella an und sag mir, dass man mich dringend im Kommissariat braucht.«


  »Wieso, was ist denn passiert?«


  »Frag nicht. Tu, was ich dir gesagt habe.«


  »Und danach?«


  »Legst du auf und schläfst weiter.«


  Fünf Minuten später kam Livia aus dem Bad, und er ging hinein. Während er sich die Zähne putzte, hörte er das Telefon klingeln. Wie er vorausgesehen hatte, antwortete Livia. Das würde das Schmierentheater, das er inszeniert hatte, umso glaubwürdiger machen. »Salvo, da ist Fazio am Telefon!«


  Er ging mit der Zahnbürste im Mund und mit zahnpastaverschmierten Lippen ins Esszimmer und brummelte, weil sie ihn anblickte, etwas, das ganz in Livias Sinn war: »Wieso kann man eigentlich nicht mal um diese Uhrzeit in Frieden gelassen werden?« Ruppig nahm er den Hörer in die Hand: »Was ist?«


  »Sie werden augenblicklich im Kommissariat gebraucht.«


  »Könnt ihr das denn nicht alleine machen? Nicht? Na gut, ich komme.«


  Er knallte den Hörer auf und tat so, als wäre er wütend: »Werden die eigentlich nie erwachsen? Brauchen die denn immer die Hilfe von Papa? Entschuldige, Livia, aber ich muss leider…«


  »Schon verstanden«, sagte Livia mit einer Stimme wie polares Packeis. »Ich gehe ins Bett.«


  »Wartest du auf mich?«


  »Nein.«


  Er zog sich an, ging hinaus, stieg ins Auto und fuhr nach Marina di Montereale.


  Er fuhr ganz langsam und ruhig, weil er die Zeit totschlagen und irgendwie sicher sein wollte, dass Laura und Guido sich hingelegt hatten.


  Als er in Pizzo bei dem zweiten Haus ankam, das zwar unbewohnt, aber in gutem Zustand war, hielt er an, stieg aus und nahm auch die Taschenlampe mit. Den Rest des Wegs legte er zu Fuß zurück, weil er Angst hatte, dass das Geräusch des Autos, wenn er allzu dicht heranführe, die Freunde in der Stille der Nacht aufwecken könnte. In den Fenstern war kein Licht zu sehen, ein Zeichen dafür, dass Laura und Guido sich inzwischen im Land der Träume befanden.


  Er näherte sich zu Fuß dem bewussten Fenster, das als Einstieg diente, und kletterte über die Fensterbank hinein. Als er drinnen war, knipste er die Taschenlampe an und ging ins Wohnzimmer.


  Er öffnete den Deckel der Koffertruhe. Die Leiche war erkennbar, weil sie in einige Lagen der großen Nylonfolien gewickelt worden war, mit denen man auch die geheim gehaltene Wohnung eingepackt hatte. Außerdem hatte man sie durch mehrmaliges Umwickeln mit braunem Paketband versiegelt. Die Leiche wirkte wie ein Mittelding zwischen einer Mumie und einer abgepackten Wurst. Als er die Taschenlampe ziemlich dicht heranführte, sah er, dass der Körper, wenigstens soweit er ihn erkennen konnte, einigermaßen gut erhalten war. Dieses ganze Nylonzeug musste ähnlich wie ein Vakuum gewirkt haben. Es ließ nicht den geringsten Verwesungsgeruch durchdringen.


  Er gab sich Mühe, genauer hinzuschauen, und bemerkte, dass der Kopf oben und ringsum mit blonden langen Haaren bedeckt war, während er das Gesicht nicht erkennen konnte, weil der Kopf genau dort doppelt mit braunem Klebeband umwickelt war.


  Dass es sich um eine Frau handelte, dessen war er sich sicher.


  Es gab nichts mehr weiter zu tun, noch zu sehen. Er machte die Kofferkiste wieder zu, verließ die Wohnung, setzte sich ins Auto und fuhr nach Marinella zurück. Er fand Livia im Bett liegend vor. Sie schlief aber nicht, sondern las ein Buch.


  »Amore, ich habe mich so sehr beeilt, wie ich konnte. Ich dusche mich jetzt, weil ich ja vorhin nicht dazugekommen bin, und…«


  »Los, mach schon, beeil dich. Verschwende nicht noch mehr Zeit.«


  Als Livia um neun am nächsten Morgen aus dem Badezimmer kam, fand sie Montalbano auf der Veranda sitzend vor. »Wie kommt's denn, dass du noch da bist? Du hast doch gesagt, du wolltest wegen der Geschichte von gestern Abend ins Kommissariat fahren.«


  »Hab's mir anders überlegt. Ich hab mir einen halben Urlaubstag genommen. Ich komm mit dir nach Pizzo und verbringe den Vormittag mit euch.«


  »Oh, das ist ja großartig!«


  Laura, Guido und Bruno waren schon bereit, um zum Strand hinunterzugehen. Laura hatte einen Picknickkorb vorbereitet, weil sie beschlossen hatten, den ganzen Tag draußen zu verbringen.


  Wann und wie soll ich ihnen die frohe Botschaft nur mitteilen?, fragte sich Montalbano unterdessen besorgt. Guido war es, der ihm dabei behilflich war. »Hast du das Maklerbüro angerufen und ihnen von der geheimen Wohnung erzählt?«


  »Noch nicht.«


  »Und wieso nicht?«


  »Ich hab die Befürchtung, dass er euch die Miete erhöht, weil ihr noch eine Wohnung zur Verfügung habt.«


  Er hatte versucht, das Ganze wie einen Scherz aussehen zu lassen, aber Livia schaltete sich ein.


  »Na los, worauf wartest du denn. Ich will doch das Gesicht von diesem Makler sehen.«


  Ich will deins gleich sehen!, dachte Montalbano.


  Stattdessen sagte er:


  »Es gibt da noch ein nicht unerhebliches Problem.«


  »Und welches?«


  »Kannst du Bruno irgendwo hinschicken?«, sagte Montalbano leise zu Laura.


  Sie sah ihn überrascht an, tat aber, worum Montalbano sie gebeten hatte.


  »Bruno, tust du der Mama einen klitzekleinen Gefallen und gehst in die Küche und holst da noch eine Flasche Mineralwasser aus dem Kühlschrank, ja?« Sie alle waren wegen dieser Bitte neugierig geworden. »Also?«, sagte Guido.


  »Tatsache ist, dass ich eine Leiche gefunden habe. Eine weibliche.«


  »Wo?«, fragte Guido.


  »In der Wohnung unten. Im Wohnzimmer. In einer Koffertruhe.«


  »Machst du Witze?«, fragte Laura.


  »Nein, macht er nicht«, sagte Livia. »Dafür kenne ich ihn zu gut. Hast du sie entdeckt, als wir gestern Abend hinuntergegangen sind?« Bruno kam mit der Flasche zurück. »Geh und hol gleich noch eine«, sagten sie alle im Chor. Der Kleine stellte die Flasche auf den Fußboden und ging hinaus.


  »Und du«, sagte Livia, der langsam die Zusammenhänge klar wurden, »hast meine Freunde bei einer Leiche schlafen lassen?«


  »Also, wirklich, Livia, die ist doch im Stockwerk drunter! Schließlich ist sie ja nicht ansteckend!« Plötzlich stieß Laura einen der sirenenartigen Schreie aus, die ihre Spezialität waren.


  Ruggero, der ausgestreckt auf dem Mäuerchen der Terrasse in der Sonne gelegen hatte, schoss fluchtartig davon. Bruno kam zurück, stellte die Flasche auf den Boden und ging noch eine holen, ohne dass es ihm jemand gesagt hätte. »Du Mistkerl!«, sagte Guido wütend. Er folgte seiner Frau, die weinend ins Schlafzimmer gelaufen war.


  »Ich hab das doch nur zu ihrem Besten getan!«, versuchte Montalbano sich bei Livia zu entschuldigen. Sie sah ihn voller Verachtung an.


  »In der vergangenen Nacht, als Fazio dich angerufen hat, hast du dich mit ihm abgesprochen, um einen Vorwand zu haben wegzufahren, stimmt's?«


  »Ja.«


  »Und du bist hierher zurückgekommen, um dir die Leiche genauer anzuschauen?«


  »Ja.«


  »Und danach hast du mit mir geschlafen! Du bist ein Tier, völlig verroht!«


  »Ich habe doch geduscht, um nicht…«


  »Du bist widerwärtig!«


  Sie stand auf, um zu ihren Freunden zu gehen, und ließ ihn völlig verdattert zurück. Fünf Minuten später kam sie wieder, kälter als kalt. »Sie packen.«


  »Sie reisen ab?! Und die Tickets?«


  »Guido hat beschlossen, nicht länger zu warten, sie fahren mit dem Auto. Bring mich nach Marinella, damit ich meinen Koffer packen kann, ich reise nämlich auch ab. Ich fahre mit ihnen.«


  »Aber, Livia, versuch doch, die Sache vernünftig zu sehen.«


  »Kein Wort mehr!«


  Nichts half. Während der ganzen Fahrt nach Marinella schwieg sie verbissen, und auch Montalbano traute sich nicht, den Mund aufzumachen. Kaum angekommen, warf Livia ihre Sachen in den Koffer und setzte sich anschließend schmollend auf die Veranda. »Soll ich dir was zu essen machen?«


  »Du denkst immer nur an zwei Dinge.« Sie nannte diese Dinge zwar nicht, aber Montalbano verstand trotzdem.


  Gegen eins kam Guido in Marinella an, um Livia abzuholen. Im Auto war auch Ruggero, von dem Bruno sich offenbar nicht trennen wollte. Guido gab Montalbano den Schlüssel der Villetta, reichte ihm aber nicht die Hand. Laura wandte ihr Gesicht ab. Bruno machte ihm eine lange Nase mit dazugehörigem Furzgeräusch. Livia gab ihm nicht einmal einen Kuss.


  Betrübt sah Montalbano, der Zurückgewiesene, der Verlassene, sie davonfahren. Doch tief in seinem Inneren spürte er auch ein Quäntchen Erleichterung.


  Als Erstes rief er Adelina an.


  »Adeli, Livia musste nach Genua zurück. Kannst du morgen früh kommen?«


  »Jaja. Ich kann auch in zwei, drei Stunden kommen.«


  »Ist nicht nötig.«


  »Ich komme trotzdem. Ich kann mir gut vorstellen, in was für einem Zustand Signorina Livia das Haus zurückgelassen hat!«


  In der Küche gab es noch ein bisschen trockenes Brot. Er aß es mit einer Scheibe Tumazzokäse, den er im Kühlschrank fand. Dann legte er sich aufs Bett und schlief ein. Er wachte wieder auf, als es vier war. Das Geschirrklappern in der Küche machte ihm klar, dass Adelina bereits da war.


  »Adeli, bringst du mir einen Espresso?«


  »Sofort, Dottore.«


  Sie brachte ihm den Espresso mit empörter Miene. »Madonna! Die Teller haben ja getrieft vor Fett, und im Bad lag sogar noch die schmutzige Unterwäsche herum!« Also, wenn jemand einen Sauberkeitsfimmel hatte, dann war es wohl Livia. Doch in Adelinas Augen würde Livia immer eine Frau bleiben, deren Lebenstraum es war, in einem Schweinestall zu hausen.


  »Ich hab dir doch gesagt, sie musste dringend abreisen.«


  »Gab's Streit? Gab's eine Trennung?«


  »Nein, wir haben uns nicht getrennt.« Adelina wirkte enttäuscht und kehrte in die Küche zurück.


  Montalbano stand auf und ging telefonieren. »Ist da das Maklerbüro Aurora? Hier ist Commissario Montalbano. Ich möchte gerne mit Signor Callara sprechen.«


  »Ich verbinde Sie sofort«, antwortete eine weibliche Stimme.


  «Commissario? Buongiorno, was gibt's?«


  »Sind Sie noch eine Weile im Büro?«


  »Ja, bis zum Geschäftsschluss. Wieso?«


  »Ich komme in ungefähr einer halben Stunde bei Ihnen vorbei und bringe Ihnen den Schlüssel der Villetta zurück.«


  »Wieso denn das?! Wollten sie denn nicht bis …«


  »Schon, aber wegen eines plötzlichen Trauerfalls mussten meine Freunde ein paar Tage früher abreisen.«


  »Hören Sie, Commissario, ich weiß nicht, ob Sie den Vertrag gelesen haben.«


  »Ich hab ihn überflogen. Warum?«


  »Weil darin klar geschrieben steht, dass wir dem Kunden nichts schuldig sind, wenn die Abreise vorzeitig stattfindet.«


  »Aber wer verlangt denn irgendetwas von Ihnen, Signor Callara?«


  »Ach so, na dann. Aber Sie brauchen nicht extra hierherzukommen. Ich schicke jemanden ins Kommissariat, der den Schlüssel abholt.«


  »Ich muss mit Ihnen sprechen und Ihnen dann etwas zeigen.«


  »Kommen Sie vorbei, wann immer Sie wollen.«


  »Catarella? Montalbano hier.«


  »Ich hatte Sie schon wegen Ihrer Stimme erkannt, die wirklich genau wie Ihre eigene ist, Dottori !«


  »Gibt's was Neues?«


  »Nein, Dottori, nichts. Außer Filippo Ragusano, den kennen Sie, das ist derjenige, welcher der ist, der das Schuhgeschäft in der Nähe der Kirche hat, und der hat auf seinen Schwager Manzella Gasparino geschossen.«


  »Hat er ihn getötet?«


  »Nein, Dottori, der Schuss hat ihn nur gestreift.«


  »Und wieso hat er geschossen?«


  »Er hat gesagt, weil der Manzella Gasparino ihn provoziert hat und weil es so furchtbar heiß war und eine Fliege auf seinem Kopf herumkrabbelte, was ihn ungeheuer störte, da hat er eben auf ihn geschossen.«


  »Ist Fazio da?«


  »Nein, Dottori. Der ist irgendwo in der Nähe von der Eisenbrücke unterwegs, weil da irgendeiner seiner Frau den Schädel eingeschlagen hat.«


  »Alles klar. Ich wollte dir sagen…«


  »Aber da gab es schon etwas, das passiert ist.«


  »Ach ja? Ich dachte schon, dass gar nichts los ist. Was ist denn passiert?«


  »Passiert ist, dass der Vizeinspektor Virduzzo Alberto, der sich an eine matschige Örtlichkeit begeben hatte, auf derselben mit beiden Beinen ausgerutscht ist, von denen eins gebrochen ist. Gallo hat ihn ins Krankenhaus gefahren.«


  »Hör zu, ich wollte dir sagen, dass ich spät komme.«


  »Sie sind der Chef, Dottori.«


  Signor Callara war mit einem Kunden beschäftigt. Montalbano ging hinaus, um eine Zigarette im Freien zu rauchen. Es war so heiß, dass sich der Asphalt fast auflöste, die Schuhe blieben ein bisschen an ihm kleben. Sobald Signor Callara frei war, rief er persönlich Montalbano herein. »Kommen Sie mit in mein Büro, Commissario. Dort habe ich eine Klimanalage.« Was Montalbano hasste. Na, sei's drum. »Bevor ich Sie mitnehme, um Ihnen etwas zu zeigen …«


  »Wohin wollen Sie mich denn mitnehmen?«


  »In die Villetta, die Sie meinen Freunden vermietet haben.«


  »Wieso? Gibt es denn etwas, das nicht funktioniert hat? Ging irgendwas zu Bruch?«


  »Nein, alles in Ordnung. Aber es wäre trotzdem gut, wenn Sie mitkommen.«


  »Wie Sie wollen.«


  »Ich meine mich zu erinnern, dass Sie mir, als Sie mich zur Villetta gebracht haben, um sie zu besichtigen, gesagt haben, dass ein Gastarbeiter aus Deutschland, Angelo Speciale, das Haus bauen ließ. Dieser Speciale hatte eine deutsche Witwe geheiratet, deren Sohn Ralf, der, meine ich, mit seinem Stiefvater hierhergekommen war, auf geheimnisvolle Weise während der Rückreise verschwunden ist. Stimmt das so?« Callara sah ihn voller Bewunderung an. »Was Sie für ein Gedächtnis haben! Das stimmt so.«


  »Sie haben natürlich den Namen, die Adresse und die Telefonnummer von Signora Speciale?«


  »Sicher. Warten Sie eine Sekunde, ich suche die Daten von Signora Gudrun gleich heraus.«


  Montalbano übertrug sie auf einen Zettel, und Callara wurde ganz neugierig. »Aber wozu brauchen Sie denn…«


  »Das werden Sie nachher verstehen. Ich meine mich auch zu erinnern, dass Sie mir den Namen des Landvermessers gesagt haben, der die Villetta entworfen und die Bauarbeiten geleitet hat.«


  »Ja. Das war der Landvermesser Michele Spitaleri. Wollen Sie seine Telefonnummer?«


  »Ja.«


  Er schrieb auch diese ab.


  »Sagen Sie, Commissario, wollen Sie mir nicht erzählen, warum…«


  »Das erzähle ich Ihnen alles während der Fahrt. Hier ist der Schlüssel, nehmen Sie ihn mit.«


  »Wird es länger dauern?«


  »Kann ich nicht sagen.«


  Callara blickte ihn fragend an. Doch Montalbanos Miene glich einer ausdruckslosen Maske.


  »Vielleicht ist es besser, wenn ich meiner Mitarbeiterin Bescheid sage«, sagte Signor Callara.


  Sie fuhren mit Montalbanos Auto, und er erzählte Signor Callara während der Fahrt, wie der kleine Bruno verschwunden war, wie lange sie nach ihm gesucht und wie sie ihn endlich mithilfe der Feuerwehrleute gefunden hatten. Signor Callara machte sich nur um eines Sorgen. »Haben sie Schäden verursacht?«


  »Wer?«


  »Die Feuerwehrleute. Haben sie Schäden am Haus verursacht?«


  »Nein, drinnen nicht.«


  »Zum Glück. Denn als einmal in einem Haus, das ich vermietet hatte, die Küche brannte, haben sie größeren Schaden angerichtet als das Feuer.«


  Nicht ein Wort über die geheime, gesetzwidrig gebaute Wohnung.


  »Haben Sie die Absicht, Signora Gudrun zu benachrichtigen?«


  »Gewiss doch, gewiss. Aber die weiß mit Sicherheit nichts darüber, das wird eine Idee von Angelo Speciale gewesen sein, ich werde mich wohl um alles kümmern müssen.«


  »Werden Sie eine Amnestie beantragen?«


  »Na ja, ich weiß nicht, ob …«


  »Schauen Sie, Signor Callara, ich bin ein Staatsbeamter. Ich kann nicht so tun, als wäre nichts.«


  »Wenn ich - das ist nur eine Hypothese, verstehen Sie? - mit Landvermesser Spitaleri spreche und alles wieder in seinen früheren Zustand versetzen lasse …«


  »Dann zeige ich Sie, Signora Gudrun und den Landvermesser wegen gesetzwidriger Baukonstruktion an.«


  »Wenn die Sache so steht…«


  »Sieh da, sieh da!«, war der verwunderte Ausruf von Signor Callara, als er durch das Fenster ins Bad stieg und es gebrauchsfertig vor sich sah.


  Mit angeknipster Taschenlampe führte Montalbano ihn in die anderen Zimmer.


  »Sieh da, sieh da!«


  Dann kamen sie ins Wohnzimmer.


  »Sieh da, sieh da!«


  »Schauen Sie, auch die Fenster und Türen stehen bereit. Man muss sie nur auspacken.«


  »Sieh da, sieh da!«


  Wie rein zufällig ließ der Commissario für einen kurzen Augenblick das Licht der Taschenlampe auf die Koffertruhe fallen.


  »Und was ist das da?«, fragte Signor Callara. »Eine Koffertruhe, glaube ich.«


  »Was ist da drin? Haben Sie sie aufgemacht?«


  »Ich? Nein. Wieso hätte ich das tun sollen?«


  »Leihen Sie mir mal Ihre Taschenlampe?«


  »Hier, bitte.«


  Alles lief wie vorgesehen.


  Signor Callara hob den Deckel hoch, lenkte den Lichtkegel der Taschenlampe auf das Innere der Kofferkiste, er sagte nicht »Sieh da, sieh da«, sondern machte einen großen Satz nach hinten. »O Gott! O Gott!«


  Das Licht der Taschenlampe zitterte in seiner Hand. »Was ist denn?«


  »Hier… hier… hier drinnen liegt… ein Toter!«


  »Allen Ernstes?!«


  Fünf


  Nachdem der Tod der Leiche schließlich und endlich amtlich war, konnte der Commissario der Sache seine dienstliche Aufmerksamkeit schenken.


  Genau genommen musste er zunächst Signor Callara Aufmerksamkeit schenken, der, als er hastig durch das Fenster nach draußen geflohen war, auch das noch erbrach, was er eine Woche zuvor gegessen hatte.


  Montalbano schloss die offizielle Wohnung auf, sorgte dafür, dass sich Signor Callara, dem sich der Kopf drehte, auf das Sofa im Wohnzimmer legen konnte, und brachte ihm ein Glas Wasser. »Kann ich nach Hause?«


  »Sie machen wohl Witze? Wie sollte ich Sie denn begleiten?«


  »Ich rufe meinen Sohn an, der kommt mich dann abholen.«


  »Denken Sie nicht mal im Traum daran! Erst müssen Sie noch warten, bis der Ermittlungsrichter hier war! Sie waren es doch, der die Leiche entdeckt hat, oder nicht? Wollen Sie noch ein bisschen Wasser?«


  »Nein, mir ist kalt.« Kalt, bei dieser Hitze?


  »Ich gehe Ihnen eine Decke holen, ich hab eine im Auto.«


  Nachdem er die Rolle des barmherzigen Samariters zu Ende gespielt hatte, rief er im Kommissariat an.


  »Catarella? Ist Fazio da?«


  »Er ist dabei zu kommen, Dottori.«


  »Das heißt?«


  »Gerade eben hat er angerufen und gesagt, ich bin in fünf Minuten da. Das heißt, dass er gleich da ist. Ich ja nicht, weil ich ja schon da bin.«


  »Hör zu. Man hat eine Leiche gefunden, sag ihm bitte, er soll mich unverzüglich unter dieser Nummer zurückrufen.«


  Und er gab ihm die Nummer der Villetta. »Hi! Hü«, machte Catarella. »Lachst du oder weinst du?«


  »Ich lache, Dottori.«


  »Und wieso?«


  »Weil, sonst bin ich es doch immer, der Ihnen sagt, dass man eine Leiche gefunden hat, aber diesmal sind Sie es, der mir sagt, dass man eine gefunden hat!«


  Fünf Minuten später klingelte das Telefon. »Was gibt's, Dottore? Sie haben einen Toten gefunden?«


  »Den hat der Eigentümer des Maklerbüros gefunden, der die Villetta an meine Freunde vermietet hat, die glücklicherweise schon abgereist waren, bevor man diese schöne Entdeckung gemacht hat.«


  »Ist die Leiche noch frisch?«


  »Das würde ich nicht sagen, ja, eigentlich schließe ich das aus. Weißt du, ich habe diesem armen Mann, Signor Callara, der sie gefunden hat, beistehen müssen und habe sie nur flüchtig gesehen.«


  »Es ist also dieselbe Villetta, in die Sie die Feuerwehrleute geschickt haben?«


  »Genau. Marina di Montereale, Ortsteil Pizzo, das letzte Haus auf der unasphaltierten Straße. Bring noch jemanden mit. Und benachrichtige den Ermittlungsrichter, die Spurensicherung und Dottor Pasquano. Mir ist nicht danach.«


  »Ich komme sofort.«


  Fazio, der mit Galluzzo gekommen war, zog sich Handschuhe über und fragte Montalbano: »Kann ich nach unten und mir das ansehen?« Der Commissario saß in einem Liegestuhl auf der Terrasse und genoss den Sonnenuntergang. »Sicher. Pass aber auf und hinterlass keine Abdrücke.«


  »Kommen Sie nicht mit?«


  »Wozu? Was soll ich denn da?«


  Eine halbe Stunde später brach das typische Chaos aus. Zuerst kamen die von der Spurensicherung, doch weil man in dem unterirdischen Wohnzimmer nicht mal die Hand vor den Augen sah, verloren sie eine weitere halbe Stunde, um einen Anschluss für das Licht einzurichten. Dann traf Dottor Pasquano mit dem Krankenwagen und seinen Totengräbern ein. Der Gerichtsmediziner erkannte sofort, dass es noch eine Weile dauern würde, bis er an der Reihe wäre, schnappte sich einen Liegestuhl, setzte sich neben den Commissario und nickte ein. Nach einer Stunde, als die Sonne schon fast ganz untergegangen war, kam einer von der Spurensicherung, weckte ihn und fragte:


  »Dottore, die Leiche ist eingewickelt, was sollen wir machen?«


  »Auswickeln«, war seine lakonische Antwort.


  »Schon, aber machen wir das oder Sie?«


  »Besser, ich wickle sie aus«, sagte Pasquano und stand mit einem Seufzer auf.


  »Fazio!«, rief Montalbano.


  »Zu Diensten, Dottore.«


  »Ist Dottor Tommaseo schon angekommen?«


  »Nein, Dottore, er hat angerufen und gesagt, er kann nicht eher als in einer Stunde hier sein.«


  »Weißt du was?«


  »Nein.«


  »Ich gehe was essen, und danach komme ich wieder. Immerhin sieht das alles nach einer ziemlich langwierigen Angelegenheit aus.«


  Als er durch das Wohnzimmer ging, sah er Callara, der sich nicht einen Millimeter vom Sofa fortbewegt hatte. Er tat ihm leid.


  »Kommen Sie, ich bringe Sie nach Vigàta. Ich werde Dottor Tommaseo sagen, wie die Dinge sich zugetragen haben.«


  »Danke! Vielen Dank!«, sagte Callara und gab ihm die Decke zurück.


  Vor der inzwischen geschlossenen Agentur setzte er Signor Callara ab.


  »Ich bitte Sie nachdrücklich: Sprechen Sie mit keinem über diese Geschichte mit dem Toten.«


  »Commissario mio, ich glaube, ich habe vierzig Grad Fieber. Mir ist nicht mal nach Atmen zumute. Wie soll ich da Atem zum Reden haben!«


  Wenn er zu Enzo ginge, würde er mit Sicherheit zu viel Zeit verlieren. Daher machte er sich auf den Weg nach Marinella.


  Im Kühlschrank fand er einen beachtlichen Teller mit Caponata und ein großes Stück Ragusaner Caciocavallo. Adelina hatte ihm auch frisches Brot gekauft. Vor lauter Appetit brannten ihm die Augen.


  Er brauchte eine gute Stunde, um das süßsaure Auberginengemüse und den Käse vollständig zu verputzen, und spülte alles mit einer halben Flasche Wein hinunter. Hinterher wusch er sich das Gesicht, setzte sich wieder ins Auto und fuhr nach Pizzo.


  Sobald er eintraf, kam Ermittlungsrichter Tommaseo ihm entgegen, der auf dem Vorplatz der Villetta frische Luft geschnappt hatte.


  »Sieht so aus, als handle es sich um ein Verbrechen mit sexuellem Hintergrund!«


  Seine Augen glänzten, seine Stimme war beinahe feierlich. Das war typisch Dottor Tommaseo: In jedem Verbrechen aus Leidenschaft, in jedem Mord wegen aufgesetzter Hörner und Sex suhlte er sich voller Glück. Montalbano war der Überzeugung, dass Tommaseo ein ausgemachter Wahnsinniger war, allerdings nur in Gedanken. Hinter jeder schönen Frau, die er verhörte, schleimte er her wie eine Schnecke, aber keiner hatte je davon gehört, dass er eine Beziehung hatte oder mit einer Frau befreundet war.


  »Ist Dottor Pasquano noch drinnen?«


  »Ja.«


  In der geheimen Wohnung bekam man kaum Luft. Zu viele Menschen, zu viel Rein und Raus, zu viel Hitze von den beiden großen Scheinwerfern, die die Spurensicherung eingeschaltet hatte. Die stickige Luft von vorher war noch stickiger, wurde jetzt auch noch von Menschenschweiß verpestet, und in die Nase drang, jetzt doch, der Gestank des Todes.


  Die Leiche war nämlich aus der Koffertruhe geholt und so vorsichtig wie möglich ausgewickelt worden, aber ein paar Fetzen Nylon waren an der Haut haften geblieben, vielleicht weil beides miteinander verschmolzen war. Sie hatten sie, nackt, wie sie war, auf die Tragbahre gelegt, und Dottor Pasquano war unter Flüchen dabei, die Untersuchung abzuschließen. Montalbano begriff, dass dies nicht der Augenblick war, ihn irgendetwas zu fragen. »Ruft den Ermittlungsrichter!«, befahl Pasquano plötzlich und unerwartet. Tommaseo kam dazu.


  »Hören Sie, Signor Giudice, hier kann ich nicht weitermachen, es ist zu heiß, die Leiche zerläuft ja vor meinen Augen. Kann ich sie wegbringen lassen?« Tommaseo sah den Chef der Spurensicherung fragend an. »Meinetwegen schon«, sagte Arquà.


  Vanni Arquà und Montalbano hatten einen Pik aufeinander.


  Sie grüßten sich nicht und redeten nur miteinander, wenn es wirklich gar nicht anders ging.


  »Dann bringt die Leiche weg und versiegelt das Fenster«, verfügte Tommaseo.


  Pasquano blickte Montalbano an. Der Commissario ging wieder nach oben, ohne jemanden zu grüßen, nahm sich eine Flasche Bier aus dem Kühlschrank - Guido hatte einen Vorrat angelegt -, trat auf die Terrasse hinaus und setzte sich in seinen Liegestuhl. Er hörte den Lärm der abfahrenden Autos.


  Nach einer Weile kam Dottor Pasquano und setzte sich so hin wie zuvor.


  »Ich sehe, Sie kennen sich im Haus aus. Könnte ich wohl auch ein Bier bekommen?«


  Als Montalbano in die Küche ging, sah er Fazio und Galluzzo hereinkommen. »Dottore, können wir gehen?«


  »Sicher. Nimm diesen Zettel hier mit. Die Telefonnummer ist von einem gewissen Landvermesser Michele Spitaleri. Ruf ihn bitte unbedingt jetzt gleich noch an und sag ihm, dass ich ihn morgen früh, Punkt neun, im Kommissariat erwarte. Buonanotti.«


  Er brachte Pasquano das kühle Bier und erzählte ihm, wieso und weshalb er sich im Haus auskannte. Dann sagte er:


  »Dottore, der Abend ist viel zu schön, als dass wir ihn uns versauen lassen sollten. Sagen Sie mir, ob Sie ein paar Fragen beantworten wollen oder nicht.«


  »Nicht mehr als vier oder fünf.«


  »Konnten Sie das Alter feststellen?«


  »Ja. Sie muss fünfzehn oder sechzehn gewesen sein. Und das war die erste.«


  «Tommaseo hat mir gesagt, es handele sich um ein Sexualverbrechen.«


  «Tommaseo ist ein perverses Arschloch. Die zweite.«


  »Wieso die zweite? Diese Mitteilung können Sie nicht als Frage betrachten! Keine Schummeleien! Wir sind immer noch bei der ersten!«


  »Einverstanden.«


  »Zweite Frage: Wurde sie vergewaltigt?«


  »Das kann ich noch nicht sagen. Vielleicht auch nicht nach der Autopsie. Ich vermute allerdings, dass es so ist.«


  »Dritte: Wie ist sie umgebracht worden?«


  »Man hat ihr die Kehle durchgeschnitten.«


  »Vierte: Wie lange ist das her?«


  »Fünf oder sechs Jahre. Sie ist gut erhalten, weil sie gut verpackt wurde.«


  »Fünfte: Ist sie Ihrer Meinung nach hier unten oder anderswo umgebracht worden?«


  »Das sollten Sie die Spurensicherung fragen. Jedenfalls hat Arquà reichlich Blutspuren auf dem Fußboden gefunden.«


  »Sechste…«


  »O nein! Die Zeit ist um und das Bier ist alle. Buonantti.«


  Er stand auf und ging. Auch Montalbano erhob sich, jedoch nur, um in die Küche zu gehen und sich ein weiteres Bier zu holen.


  Er hatte nicht das Herz, in einer Nacht wie dieser die Terrasse zu verlassen. Dann fühlte er urplötzlich, dass Livia ihm fehlte. Bis zum gestrigen Abend hatten sie noch an diesem Ort gesessen, waren noch ein Herz und eine Seele gewesen…


  Und auf einmal kam ihm die Nacht kalt vor.


  Fazio war bereits um acht Uhr morgens im Kommissariat, Montalbano traf eine halbe Stunde später ein. »Dottore, Sie müssen schon entschuldigen, aber ich kann's nicht glauben.«


  »Was kannst du nicht glauben?«


  »Die Art, wie sich der Fund der Leiche abgespielt hat.«


  »Wie sollte es sich denn sonst abspielen, Fazio? Signor Callara hat zufällig die Koffertruhe gesehen, hat den Deckel hochgehoben und…«


  »Dottore, meiner Meinung nach haben Sie es so gedeichselt, dass Callara die Leiche entdecken musste.«


  »Weshalb sollte ich das getan haben?«


  »Weil Sie die Leiche schon tags zuvor gefunden hatten, als Sie da runtergegangen sind, um den Kleinen zu holen. Sie sind ein Spürhund, Dottore! Wie hätten Sie da die Truhe ungeöffnet lassen können? Sie haben es nicht gleich gesagt, damit Ihre Freunde in aller Ruhe abreisen konnten.«


  Er hatte alles durchschaut. Die Dinge waren zwar nicht genau so verlaufen, doch im Großen und Ganzen hatte Fazio ins Schwarze getroffen.


  »Hör zu, denk, was du willst. Hast du Spitaleri erreicht?«


  »Ich hab angerufen, seine Frau hat mir die Nummer seines Handys gegeben. Zuerst hat er nicht geantwortet, weil es ausgeschaltet war, dann, nach einer Stunde, hat er zurückgerufen. Punkt neun ist er hier.«


  »Hast du Erkundungen eingeholt?«


  »Aber sicher, Dottore.«


  Er kramte einen Zettel aus der Tasche und fing an zu lesen.


  »Spitaleri Michele, Sohn des Bartolomeo und der Finocchiaro Maria, geboren in Vigàta am 6. November 1960 und daselbst wohnhaft in der Via Lincoln 44, verehelicht mit…«


  »Das genügt schon«, sagte Montalbano, »ich habe deiner Manie für Meldedaten ein bisschen freien Lauf gelassen, weil ich heute meinen guten Tag hab, aber jetzt reicht's.«


  »Danke für Ihre Güte«, sagte Fazio. »Erzähl mir, wer dieser Spitaleri ist.«


  »Spitaleri hat eine Schwester, und die ist mit Alessandro Pasquale verheiratet, und weil dieser Alessandro, das ist der Nachname, seit acht Jahren Bürgermeister von Vigàta ist, ist dieser Spitaleri der Schwager des Bürgermeisters.«


  »Elementar, Watson.«


  »In dieser Eigenschaft gehen an ihn, der drei Unternehmen hat und Landvermesser ist, neunzig Prozent der Bauausschreibungen der Gemeinde.«


  »Diese Aufträge werden also immer an ihn vergeben?«


  »Ja doch, ja, denn er zahlt das Schmiergeld zu gleichen Teilen an den Clan der Cuffaro und an den Clan der Sinagra. Natürlich zahlt er auch seinem Schwager eine Provision.« Und weil die Cuffaros und die Sinagras die beiden herrschenden Mafia-Familien waren, die allerdings miteinander im Krieg lagen, hatte sich der Landvermesser auf diese Weise abgesichert.


  »Und der Endpreis jedes an ihn vergebenen Auftrags wird auf diese Art doppelt so hoch wie der ursprünglich festgelegte.«


  »Dottore mio, der arme Teufel von Spitaleri kann doch gar nicht anders, sonst ist es für ihn doch ein Verlustgeschäft.«


  »Was noch?«


  Fazio machte eine unbestimmte Miene.


  »Gerüchte.«


  »Das heißt?«


  »Er steht auf minderjährige Mädchen.«


  »Ein Pädophiler?«


  »Dottore, ich weiß nicht, wie man das nennen soll, jedenfalls mag er kleine Mädchen zwischen vierzehn und fünfzehn.«


  »Und Sechzehnjährige nicht?«


  »Nein, die sind für ihn schon jenseits des Verfallsdatums.«


  »Also einer dieser Sex-Touristen, die oft im Ausland Urlaub machen.«


  »Ja ja, aber er findet sie auch hier. An Geld fehlt's ihm ja nicht. In der Stadt heißt es, dass die Eltern eines Mädchens ihn anzeigen wollten, aber er hat ein paar Millionen Lire auf den Tisch gelegt und die Sache war geregelt. Ein anderes Mal zahlte er für eine Entjungferung mit einer Wohnung.«


  »Und er findet Leute, die bereit sind, ihre Tochter an ihn zu verkaufen?«


  »Dottore, gibt's denn jetzt nicht den freien Markt? Und ist der freie Markt nicht ein Zeichen für Demokratie, Freiheit und Fortschritt?«


  Montalbano starrte ihn mameluckisch an.


  »Wieso sehen Sie mich so an?«


  »Weil das, was du gesagt hast, eigentlich von mir hätte gesagt werden müssen…« Das Telefon klingelte.


  »Dottori, hier ist Signor Spitaleri, der sagt, dass er…«


  »Ja, lass ihn rein.«


  »Hast du ihm den Grund für die Einbestellung genannt?«


  »Machen Sie Witze? Ganz sicher nicht.«


  Spitaleri - braun gebrannt wie eine Kaffeebohne, elegant gekleidet, Jackett in einem Zartgrün, das an eine Frühlingszwiebel erinnerte, Rolex, schulterlanges Haar, goldenes Armband, goldenes Kreuz, das man zwischen dem aus dem aufgeknöpften Hemd quellenden Brusthaar ausmachen konnte, unbesockt in gelben Mokassins - war offensichtlich nervös wegen der Vorladung. Man brauchte sich nur anzuschauen, wie er sich auf die äußerste Kante des Stuhls setzte. Er redete als Erster. »Ich bin gekommen, wie Sie es gewünscht haben, aber glauben Sie mir, ich kann allen Ernstes nicht verstehen …«


  »Sie werden schon noch verstehen.«


  Warum nur hatte er auf Montalbano gleich einen so unsympathischen Eindruck gemacht? Der Commissario beschloss, das übliche Theater abzuziehen, um ein bisschen Zeit zu schinden.


  »Hast du das mit Franceschini drüben schon erledigt, Fazio?«


  Einen Franceschini gab es da drüben nicht, aber als vertrauter Mitarbeiter blickte Fazio auf eine langjährige Erfahrung zurück. »Noch nicht, Dottore.«


  »Dann komm ich gerade mit, dann haben wir die Sache in fünf Minuten zum Abschluss gebracht.«


  Und an Spitaleri gewandt sagte er im Aufstehen:


  »Nur einen kleinen Augenblick Geduld, ich bin sofort wieder bei Ihnen.«


  »Schauen Sie, Commissario, ich habe einen dringenden Termin, den ich nicht…«


  »Verstehe.«


  Sie gingen in Fazios Büro.


  »Sag Catarella, er soll mir einen Espresso mit meiner Maschine machen. Willst du auch einen?«


  »Nicht doch, Dottore.«


  Er trank den Espresso in aller Gemütsruhe und rauchte danach eine Zigarette auf dem Parkplatz. Spitaleri war mit einem schwarzen Ferrari gekommen. Das verstärkte nur Montalbanos Antipathie gegenüber dem Landvermesser. Ein Ferrari in einem Dorf ist so, als würde man einen Löwen im Badezimmer einer Wohnung halten. Als er mit Fazio in sein Büro zurückkam, fand er Spitaleri in eine Unterhaltung vertieft mit dem Handy am Ohr vor. »… für Filiberto. Ich rufe dich später wieder an«, sagte der Landvermesser, als er die beiden hereinkommen sah. Er steckte das Handy wieder in die Tasche. »Ich sehe, dass Sie von hier aus angerufen haben«, sagte Montalbano streng und begann damit eine Improvisation, die der Commedia dell'Arte würdig war. »Wieso? Hätte ich das nicht gedurft?«, fragte der Landvermesser angriffslustig. »Sie hätten es mir sagen sollen.« Spitaleri wurde rot vor Zorn.


  »Ich bin nicht verpflichtet, Ihnen irgendetwas zu sagen! Ich bin bis zum Beweis des Gegenteils ein freier Bürger! Wenn Sie etwas zu …«


  »Beruhigen Sie sich doch, Signor Spitaleri. Sie erliegen da einem großen Missverständnis.«


  »Das ist überhaupt kein Missverständnis! Sie behandeln mich, als hätten Sie mich verhaftet!«


  »Was heißt denn hier verhaftet!«


  »Ich will meinen Rechtsanwalt!«


  »Signor Spitaleri, nun hören Sie sich doch erst mal an, was ich Ihnen zu sagen habe, danach entscheiden Sie, ob Sie Ihren Rechtsanwalt anrufen oder nicht.«


  »Sprechen Sie.«


  »Also. Wenn Sie mir gesagt hätten, dass Sie jemanden anrufen wollen, hätte ich Sie gebührend daraufhingewiesen, dass die Anrufe, die in italienischen Kommissariaten ankommen oder von dort aus geführt werden, auch die über Handy, abgehört und aufgezeichnet werden.«


  »Wie? Was?!«


  »Ah, ja. So ist das. Die neueste Verfügung des Ministeriums. Verstehen Sie, bei all dem Terrorismus…« Spitaleri war totenbleich geworden. »Ich will das Band!«


  »Sie wollen ja alle Augenblicke was anderes! Ihren Rechtsanwalt, das Band…«


  Fazio, der vertraute Mitarbeiter, fing an zu lachen. »Hahaha! Der will das Band!«


  »Ja. Und ich sehe nicht, was es da zu lachen gibt!«


  »Das erkläre ich Ihnen«, schaltete Montalbano sich ein. »Hier gibt es gar kein Band. Das Abhören erfolgt unmittelbar bei der Antimafia- und Antiterrorabteilung in Rom über Satellit. Und dort wird Ihr Gespräch aufgezeichnet. Um Störungen, Löschungen, Lücken zu vermeiden. Verstehen Sie?«


  Spitaleri schwitzte wie eine Wasserquelle. »Und was passiert dann?«


  »Wenn sie beim Mithören irgendetwas feststellen, das verdächtig klingt, verständigt man uns von Rom aus und wir leiten dann unsere Ermittlungen ein. Aber Sie, entschuldigen Sie, aus welchem Grund sollten Sie sich denn Sorgen machen? Sie sind meines Wissens nie straffällig geworden, Sie sind kein Terrorist, Sie sind kein Mafioso …«


  »Sicher, aber…«


  »Aber?«


  »Sehen Sie … Vor zwanzig Tagen ist auf meiner Baustelle in Montelusa ein Unfall passiert.«


  Montalbano schaute Fazio an, und der gab ihm zu verstehen, dass er nichts darüber wusste. »Was für eine Art von Unfall?«


  »Ein Arbeiter… ein Araber…«


  »Ein illegaler Einwanderer?«


  »Wie es aussieht, ja… Aber man hatte mir versichert, dass…«


  »… dass er das doch nicht war.«


  »Ja. Denn seine Aufenthaltsgenehmigung war… «


  »… in Bearbeitung.«


  »Na, Sie wissen ja schon alles!«


  »Ganz genau«, sagte Montalbano.


  Sechs


  Dann setzte er ein durchtriebenes Lächeln auf und wiederholte:


  »Diese Geschichte kennen wir.«


  »Und wie wir die kennen!«, lud Fazio nach und lachte wieder gehässig.


  Das war eine Lüge, so groß wie ein ganzes Haus. Die beiden hörten gerade zum ersten Mal von dieser Angelegenheit.


  »Er ist vom Gerüst gestürzt, von der…«, wagte sich der Commissario vor.


  »…von der dritten Etage, so ist es«, sagte Spitaleri, der inzwischen völlig durchgeschwitzt war. »Das ist, wie Sie wissen werden, samstags passiert. Bei Feierabend hat man ihn nicht gesehen, deshalb dachten alle, er wäre schon gegangen. Gemerkt haben wir's am Montag, als auf der Baustelle wieder die Arbeit aufgenommen wurde.«


  »Auch das ist mir bekannt, das wurde uns mitgeteilt von…«


  »… Commissario Lozupone in Montelusa, der die Ermittlungen äußerst gewissenhaft durchgeführt hat«, schloss Spitaleri.


  »Lozupone, ein fähiger Mann. Ach, übrigens, wie hieß noch gleich der Araber? Mir ist der Name gerade entfallen.«


  »Ich erinnere mich auch nicht an ihn.« Vielleicht, dachte Montalbano, müsste man ein großes Denkmal errichten, eines wie das Vittoriano in Rom für den unbekannten Soldaten, und dieses Denkmal soll an die unbekannten illegal Beschäftigten erinnern, die an ihrem Arbeitsplatz für einen Kanten Brot gestorben sind. »Schon, aber sehen Sie, diese Geschichte mit dem Schutzgeländer …« Der zweite große Bluff.


  »War da, Commissario, war da! Das schwör ich Ihnen! Ihr Kollege hat es mit eigenen Augen gesehen! Die Wahrheit ist, dass dieser Araber in völlig besoffenem Zustand über das Geländer geklettert und hinuntergestürzt ist.«


  »Sind Sie über die Ergebnisse der Obduktion informiert?«


  »Ich? Nein.«


  »Es gab überhaupt keine Spur von Alkohol in seinem Blut.«


  Noch eine Lüge. Montalbano schoss einfach ins Blaue. »Aber auf seiner Kleidung wohl«, sagte Fazio mit seinem üblichen Lachen. Auch er schoss aufs Geratewohl.


  Spitaleri sagte nichts, er zeigte sich nicht einmal erstaunt. »Mit wem haben Sie gerade gesprochen?«, fing der Commissario wieder an. »Mit dem Polier.«


  »Und was haben Sie ihm gesagt? Schauen Sie, Sie sind nicht verpflichtet, mir zu antworten. Allerdings, in Ihrem eigenen Interesse …«


  »Zuerst habe ich ihm gesagt, dass Sie mich sicher wegen dieser Sache mit dem Araber vorgeladen hätten, und danach …«


  »Genug, Signor Spitaleri, Sie brauchen nicht weiter zu reden«, sagte der Commissario mit großherziger Geste. »Ich bin gehalten, Ihre Privatsphäre zu achten, verstehen Sie? Und das tue ich nicht, weil ich die Gesetze formal befolge, sondern aus einem tiefen, mir innewohnenden Respekt anderen gegenüber. Wenn ich aus Rom irgendetwas erfahre, bestelle ich Sie noch mal ins Kommissariat, um Sie zu vernehmen.«


  Hinter dem Rücken des Landvermessers mimte Fazio Beifall zum Zeichen der Bewunderung für Montalbanos Darbietung.


  »Dann kann ich jetzt gehen?«


  »Nein.«


  »Wieso?«


  »Schauen Sie, ich habe Sie nicht wegen der Ermittlung in der Sache Ihres tödlich verunglückten Arbeiters einbestellt, sondern aus einem ganz anderen Grund. Erinnern Sie sich, dass Sie eine Villetta im Ortsteil Pizzo von Marina di Montereale geplant und gebaut haben?«


  »Die von Angelo Speciale? Ja.«


  »Ich habe die Pflicht, Ihnen die Nachricht über ein erfolgtes Vergehen zu geben. Wir haben eine ganze Etage entdeckt, die ohne Genehmigung gebaut wurde.« Spitaleri hielt einen langen Seufzer der Erleichterung nicht länger zurück und fing dann an zu lachen. Erwartete er vielleicht eine noch schwerere Beschuldigung? »Das haben Sie entdeckt? Damit haben Sie nur Zeit vergeudet. Das ist doch, entschuldigen Sie, nur eine Lappalie. Lieber Commissario, gesetzwidriges Bauen ist bei uns doch, würde ich sagen, etwas absolut Honoriges, damit man in den Augen der anderen nicht als Volltrottel dasteht. Das tun doch alle! Speciale braucht jetzt nur einen Antrag auf Amnestie zu stellen …«


  »Das ändert nichts daran, dass Sie sich in Ihrer Eigenschaft als Bauunternehmer und Bauleiter nicht an das gehalten haben, was in der Baugenehmigung festgelegt war.«


  »Aber, Commissario, ich wiederhole noch einmal, das ist doch nicht mehr als eine Lappalie!«


  »Es ist ein Vergehen.«


  »Ein Vergehen, sagen Sie? Ich würde das allerhöchstens einen Flüchtigkeitsfehler nennen, wie die, die in unserer Schulzeit mit einem Rotstift angestrichen wurden. Glauben Sie mir, es wäre besser für Sie, mich nicht anzuzeigen.«


  »Drohen Sie mir ganz zufällig?«


  »Das würde ich niemals in Gegenwart eines Zeugen tun. Es ist nur, dass Sie blöd dastehen und das ganze Land Sie auslacht, wenn Sie mich anzeigen.« Er hatte wieder Mut gefasst, dieser gehörnte Schurke. Wegen der Telefongeschichte hatte er sich fast ins Hemd gemacht, beim Vorwurf des gesetzwidrigen Bauens dagegen konnte er sich kaum halten vor Lachen. Da entschloss sich Montalbano, ihm einen Schuss vor den Bug zu verpassen.


  »Vielleicht haben Sie, leider Gottes, recht, aber ich werde mich trotzdem um diese gesetzwidrig gebaute Wohnung kümmern müssen.«


  »Wollen Sie mir mal erklären, warum?«


  »Weil wir da drinnen eine Leiche gefunden haben.«


  »Eine Lei…che?«, fragte der Landvermesser und zuckte zusammen.


  »Ja. Von einer Fünfzehnjährigen. Einer Minderjährigen. Ein halbes Kind noch. Auf grausame Weise umgebracht, die Kehle durchgeschnitten.«


  Er hatte absichtlich in dieser Steigerung von dem zarten Alter des Opfers gesprochen.


  Tatsächlich breitete Spitaleri dann auch die Arme aus, so als wollte er sich gegen eine Kraft wehren, die ihn rückwärts drängte, er versuchte aufzustehen, doch seine Beine gaben nach, sein Atem versagte, und er fiel wieder auf den Stuhl.


  »Wasser!«, brachte er gerade noch heraus.


  Sie gaben ihm Wasser, sie ließen ihm sogar einen Cognac aus der Kaffeebar kommen. »Geht es Ihnen besser?«


  Spitaleri, der noch nicht wieder in der Lage schien zu sprechen, gab durch ein Zeichen mit der Hand zu verstehen, dass er sich so lala fühlte.


  »Hören Sie, Signor Spitaleri, für den Augenblick rede ich, und Sie nicken oder schütteln den Kopf. Einverstanden?« Der Landvermesser senkte den Kopf, was Ja bedeutete. »Der Mord an dem Mädchen kann nur am Tag, bevor das geheime Stockwerk endgültig mit Sandstein zugeschüttet wurde, oder direkt an diesem Tag begangen worden sein. Wenn er tags zuvor geschehen ist, hat der Mörder die Leiche irgendwo versteckt und sie erst am folgenden Tag gerade noch rechtzeitig hineingeschafft, weil danach der Zugang unmöglich gewesen wäre. Klar?« Zeichen für Ja.


  »Wurde der Mord hingegen am letzten Tag verübt, hat der Mörder nur einen Durchgang freigelassen, hat das Mädchen da durchgehen lassen, es da drinnen vergewaltigt, ihm die Kehle durchgeschnitten und es in die Koffertruhe gesteckt. Dann hat er die Wohnung verlassen und den einzigen Zugang zugemacht. Stimmen Sie mir zu?« Spitaleri breitete die Arme aus, um zu bedeuten, dass er nicht wusste, was er dazu sagen sollte. »Haben Sie die Arbeiten bis zum letzten Tag beaufsichtigt?«


  Der Landvermesser machte das Zeichen für Nein. »Wie kommt das?«


  Spitaleri streckte die Arme aus und gab zugleich einen dröhnenden Laut von sich:


  »Ooooooooo…«


  Ahmte er ein Flugzeug nach?


  »Saßen Sie in einem Flugzeug?«


  Zeichen für Ja.


  »Wie viele Maurer waren da, um dieses Stockwerk zuzuschütten?«


  Spitaleri hob zwei Finger.


  Konnte man so denn weitermachen? Die Vernehmung war auf dem besten Weg, zur Farce zu werden. «Signor Spitaleri, meine Eier fangen gleich an zu dampfen, wenn ich Sie so antworten sehe. Außerdem frage ich mich, ob Sie uns nicht wie Idioten behandeln und für blöd verkaufen.«


  Dann wandte er sich an Fazio.


  »Hast du dich das nicht auch gefragt?«


  »Ja, genau das hab ich mich auch schon gefragt.«


  »Na, dann weißt du ja, was zu tun ist: Bring ihn ins Bad, zieh ihn nackt aus und stell ihn so lange unter die Dusche, bis er wieder zu sich gekommen ist.«


  »Ich will meinen Rechtsanwalt!«, schrie Spitaleri, der auf wundersame Weise wieder zu Atem gekommen war.


  »Macht es Sinn, diese Geschichte in die Öffentlichkeit zu tragen?«


  »Inwiefern?«


  »Insofern als ich die Journalisten rufe, wenn Sie Ihren Rechtsanwalt rufen. Ich würde doch meinen, Sie haben die eine oder andere Vorgeschichte, was kleine Mädchen angeht… Wenn die anfangen, Ihnen den Prozess in der Öffentlichkeit zu machen, sind Sie jedenfalls erledigt. Wenn Sie dagegen kooperieren, sind Sie in fünf Minuten draußen.«


  Totenbleich wurde der Landvermesser von einem plötzlichen Zittern erfasst. »Was wollen Sie denn noch wissen?«


  »Sie haben eben gesagt, dass Sie die Arbeiten nicht bis zum Ende beaufsichtigt haben, weil Sie weggeflogen sind. Wie viele Tage vorher?«


  »Ich bin am Morgen des letzten Arbeitstages abgereist.«


  »Und erinnern Sie sich auch, wann dieser letzte Tag war?«


  »Der 12. Oktober.«


  Fazio und Montalbano sahen einander an. »Dann können Sie mir also sagen, ob in dem Wohnzimmer außer den in Zellophan verpackten Türen und Fenstern auch eine Koffertruhe war.«


  »Die war da.«


  »Sind Sie sich da ganz sicher?«


  »Absolut sicher. Und sie war leer. Signor Speciale hatte sie runterbringen lassen. Er hatte sie gebraucht, um ein paar Sachen aus Deutschland herzubringen. Und weil sie halb kaputt und praktisch nicht mehr geeignet war, um etwas darin zu transportieren, hat er sie, statt sie wegzuwerfen, ins Wohnzimmer gestellt. Er sagte, er hätte vielleicht noch mal Verwendung dafür.«


  »Nennen Sie mir die Namen der beiden Maurer, die für die Arbeiten bis zuletzt dort geblieben waren.«


  »An die erinnere ich mich nicht.«


  »Dann ist es besser, dass Sie Ihren Rechtsanwalt rufen«, sagte Montalbano. »Denn ich beschuldige Sie der Komplizenschaft bei …«


  »Aber ich erinnere mich wirklich nicht an sie!«


  »Tut mir leid für Sie, aber…«


  »Darf ich Dipasquale anrufen?«


  »Wer ist das?«


  »Ein Polier.«


  »Derselbe, den Sie vorhin schon angerufen haben?«


  »Ja. Der war's. Dipasquale war Polier zu der Zeit, als wir Speciales Villetta gebaut haben.«


  »Dann telefonieren Sie, aber denken Sie dran, sagen Sie nichts, was Sie kompromittieren könnte. Sie wissen, Sie werden abgehört.«


  Spitaleri kramte das Handy heraus und gab eine Nummer ein.


  »Hallo, 'Ngilino? Ich bin's. Erinnerst du dich zufällig daran, wer die Maurer waren, die vor sechs Jahren beim Bau der Villetta in Pizzo bei Marina di Montereale mitgearbeitet haben? Nicht? Was mach ich denn jetzt? Commissario Montalbano will das wissen. Ach ja, stimmt, da hast du recht. Entschuldige.«


  »Hören Sie, bevor ich's vergesse, würden Sie mir gerade mal die Nummer von Angelo Dipasquales Handy geben? Fazio, schreib sie auf.« Spitaleri sagte sie ihm. »Also?«, drängte Montalbano.


  »An die Namen der Maurer erinnert sich Dipasquale nicht. Aber in meinem Büro sind sie mit Sicherheit. Kann ich sie holen gehen?«


  »Ja, gehen Sie nur.«


  Der Landvermesser stand auf und ging beinahe im Laufschritt zur Tür.


  »Warten Sie einen Augenblick. Fazio kommt mit Ihnen. Er bringt mir dann die Namen und die Adressen. Und Sie halten sich zur Verfügung.«


  »Was bedeutet das?«


  »Dass Sie sich von Vigàta und Umgebung nicht entfernen dürfen. Wenn Sie weiter wegmüssen, sagen Sie mir Bescheid. Ach ja, wo wir schon dabei sind, erinnern Sie sich, wohin der Flug an jenem 12. Oktober ging?«


  »Nach… nach Bangkok.«


  »Sie mögen wirklich Frischfleisch, was?«


  Sobald Spitaleri und Fazio hinausgegangen waren, rief er den Polier an. Er wollte dem Landvermesser keine Zeit geben, ihn anzurufen und sich mit ihm abzusprechen, welche Antworten sie geben wollten. »Dipasquale? Hier ist Commissario Montalbano. Wie lange brauchen Sie, um von der Baustelle ins Kommissariat von Vigàta zu kommen?«


  »Höchstens eine halbe Stunde. Aber es ist sinnlos, dass Sie mich das fragen, denn jetzt bin ich bei der Arbeit.«


  »Ich bin auch bei der Arbeit. Und meine Arbeit besteht darin, Ihnen zu sagen, dass Sie herkommen sollen.«


  »Ich wiederhole noch einmal, ich kann jetzt nicht.«


  »Was sagen Sie dazu, wenn ich Sie vor den Augen Ihrer Maurer mit einem unserer Autos unter Sirenengeheul holen lasse?«


  »Aber was wollen Sie denn von mir?«


  »Kommen Sie und befriedigen Sie Ihre Neugier. Ich gebe Ihnen fünfundzwanzig Minuten.«


  Er brauchte ganze zweiundzwanzig Minuten, bis er da war. Damit es schneller ging, hatte er sich nicht einmal umgezogen, er trug noch die über und über kalkbespritzte Arbeitskluft. Dipasquale war um die fünfzig, seine Haare waren schlohweiß, aber sein Oberlippenbart war schwarz. Klein und untersetzt, blickte er nie zu dem auf, der mit ihm redete, und wenn er überhaupt aufblickte, war sein Blick trüb.


  »Ich versteh nicht, wieso Sie erst Spitaleri wegen der Geschichte mit dem Araber anrufen und jetzt mich wegen der Villetta in Pizzo.«


  »Ich habe Sie nicht wegen der Villetta in Pizzo angerufen.«


  »Ach, nicht? Ja, weshalb denn dann?«


  »Wegen des Todes dieses arabischen Maurers. Wie hieß der noch?«


  »Ich erinnere mich nicht mehr. Aber das war ein schreckliches Pech! Der Mann war ja völlig besoffen! Die fangen doch jeden Tag schon frühmorgens mit dem Saufen an, stellen Sie sich vor, wie das erst samstags ist! Commissario Lozupone hat dann ja auch den Schluss gezogen, dass …«


  »Lassen Sie die Schlussfolgerungen meines Kollegen mal beiseite und sagen Sie mir jetzt ganz genau, wie sich das Ganze abgespielt hat.«


  »Das hab ich doch schon dem Richter erzählt, dann dem Commissario…«


  »Aller guten Dinge sind drei.«


  »Also gut. Um halb sechs an diesem Samstag haben wir aufgehört zu arbeiten und sind nach Hause gegangen. Montagmorgen dann…«


  »Einen Augenblick. Ihr habt nicht gemerkt, dass der Araber nicht dawar?«


  »Nein. Wie denn auch? Soll ich vielleicht einen Zählappell veranstalten?«


  »Wer schließt die Baustelle ab?«


  »Der Wachmann. Filiberto. Filiberto Attanasio.« Aber als sie hereinkamen und Spitaleri dabei überraschten, wie er telefonierte, hatte er da nicht genau diesen Namen genannt, Filiberto?


  »Warum braucht ihr einen Wachmann? Zahlt ihr denn keine Schutzgelder?«


  »Aber es gibt immer wieder den einen oder anderen Burschen, der sich volldröhnt…«


  »Verstanden. Wo kann ich ihn finden?« «Filiberto? Der ist auch Wachmann auf der Baustelle, auf der wir gerade arbeiten. Und deshalb schläft er auch da.«


  »Im Freien?«


  »Nicht doch, da gibt's 'n Container aus Wellblech.«


  »Sagen Sie mir ganz genau, wo sich die Baustelle befindet.«


  Dipasquale sagte es ihm. »Erzählen Sie weiter.«


  »Aber ich hab Ihnen doch schon alles gesagt, was ich weiß! Montagmorgen haben wir ihn dann gefunden. Er war vom Gerüst der dritten Etage gestürzt. Er war total besoffen über das Schutzgeländer geklettert. Das war ein schreckliches Unglück, sag ich Ihnen!«


  »Für heute machen wir hier Schluss.«


  »Dann kann ich jetzt gehen?«


  »Einen Augenblick noch. Waren Sie dabei, als die Arbeiten beendet wurden?« Dipasquale war bass erstaunt.


  »Aber die Bauarbeiten in Montelusa sind doch noch gar nicht fertig!«


  »Ich rede von der Villetta in Pizzo.«


  »Aber hatten Sie denn nicht gesagt, dass Sie mich wegen dem Araber herbestellt haben?«


  »Jetzt habe ich es mir eben anders überlegt. Ist das für Sie in Ordnung?«


  »Muss ja wohl, was bleibt mir anderes übrig.«


  »Sie wissen natürlich, dass in Pizzo ein ganzes Stockwerk gesetzwidrig gebaut wurde?«


  Dipasquale zeigte sich weder überrascht noch verwirrt. »Sicher weiß ich das. Aber ich habe nur getan, was man mir gesagt hat.«


  »Kennen Sie die Bedeutung des Wortes Mittäterschaft?«


  »Kenn ich.«


  »Und was sagen Sie mir dazu?«


  »Ich sage Ihnen, dass es Mittäterschaft und Mittäterschaft gibt. Wenn man das Mittäterschaft nennt, dass man einem hilft, ein Stockwerk gesetzwidrig zu bauen, wäre das so, als würde man einen Piks mit einer Stecknadel als tödliche Verletzung bezeichnen.«


  Sieh mal an, sogar ein Dialektiker war er, der Signor Polier.


  »Sind Sie bis zum Ende der Bauarbeiten in Pizzo gewesen?«


  »Nein. Vier Tage vor dem Ende der Arbeiten hat Signor Spitaleri mich nach Fela geschickt, um dort eine neue Baustelle einzurichten. Aber wissen Sie, das meiste in Pizzo war ja gemacht. Nur das geheime Stockwerk musste noch verpackt und mit Sandstein zugeschüttet werden. Das war eine leichte Arbeit, da brauchte man keine Aufsicht. Ich erinnere mich, dass ich zwei Maurer damit beauftragt habe, aber die Namen von denen habe ich vergessen. Aber wie ich schon zu Signor Spitaleri gesagt habe, diese Namen kann man herausfinden, wenn man…«


  »Ja, der Landvermesser ist schon nachschauen gegangen. Hören Sie, wissen Sie, ob Signor Speciale bis zum Ende der Arbeiten geblieben ist?«


  »Solange ich da war, war er da. Und da war auch dieser verrückte Stiefsohn von ihm, ein Deutscher.«


  »Wieso sagen Sie, er war verrückt?«


  »Weil er es war.«


  »Erzählen Sie mir, was er denn so Verrücktes getan hat.«


  »Der war in der Lage, eine Stunde lang im Handstand mit den Beinen in der Luft dazustehen. Und er fraß Gras und ging dabei auf allen vieren, wie Schafe.«


  »Das war alles?«


  »Wenn er mal musste, zog er sich die Hose runter und machte es vor aller Augen, ohne sich zu schämen.«


  »Inzwischen gibt es viele wie ihn, wissen Sie? Sie sagen, sie lieben die Natur und deshalb … Alles in allem kommt es mir nicht so vor, als hätte der Deutsche sich so wahnsinnigverrückt aufgeführt.«


  »Warten Sie. Eines Tages ging er zum Strand runter. Da waren Leute. Und er kam auf die Idee, sich splitternackt auszuziehen und mit seinem zockelnden Schwanz einem jungen Mädchen nachzulaufen.«


  »Und wie ging's aus?«


  »Es ging so aus, dass ein paar Jungs, die auch dort waren, ihn schnappten und ihm eine Lektion erteilten.« Konnte ja sein, dass Ralf es sich in den Kopf gesetzt hatte, der Faun von Mallarmé zu sein. Aber was der Polier ihm da sagte, war ziemlich interessant.


  »Kennen Sie vielleicht noch andere Geschichten dieser Art?«


  »Ja. Man hatte mir gesagt, dass er genau dasselbe mit einem anderen Mädchen gemacht hätte, das er auf der kleinen Straße getroffen hatte, die von der Provinzialstraße nach Pizzo führt.«


  »Was hat er gemacht?«


  »Kaum hatte er sie gesehen, zog er sich nackt aus und machte sich daran, sie zu verfolgen.«


  »Und das Mädchen? Wie hat sie sich gerettet?«


  »Genau in diesem Augenblick kam Signor Spitaleri im Auto vorbei.«


  Just der richtige Mann im richtigen Augenblick! Montalbano fielen gleich mehrere Redensarten dazu ein ein: vom Regen in die Traufe, zwischen Hammer und Amboss … Er ärgerte sich über die Banalität seiner Gedanken. »Sagen Sie, wusste Signor Speciale denn von dem Treiben seines Stiefsohns?«


  »Na, und ob!«


  »Und was sagte er?«


  »Nichts. Er fing nur an zu lachen. Er sagte, dass sein Stiefsohn diesen Launen auch in Deutschland nachgab. Dass er aber harmlos wäre. Die kleinen Mädchen wollte er lediglich küssen, erklärte er Signor Speciale. Aber da frag ich mich doch: Lieber Junge, wozu musst du dich denn nackt ausziehen, wenn du sie nur küssen willst?«


  »Gut, für den Augenblick können Sie gehen. Halten Sie sich aber zur Verfügung.«


  Dipasquale hatte ihm spontan Ralfs Kopf geboten, nicht auf einem silbernen Tablett, sondern auf einem goldenen. Umso mehr, als der Bauleiter bis zu diesem Augenblick ja nichts von dem tot aufgefundenen Mädchen wusste. Daher hatte er nur die Qual der Wahl zwischen zwei Sexbesessenen: dem Landvermesser Spitaleri und Ralf. Allerdings gab es da zwei kleine Probleme: Der Stiefsohn war während der Rückreise nach Deutschland verschwunden, und Spitaleri war an diesem verdammten 12. Oktober auf Reisen.


  Sieben


  Um die Zeit bis zu Fazios Rückkehr irgendwie totzuschlagen, entschloss er sich, die Spurensicherung anzurufen. »Ich möchte mit Dottor Arquà sprechen. Hier ist Commissario Montalbano.«


  »Bleiben Sie am Apparat.«


  Er hatte ausreichend Zeit, in Gedanken das Sechser-, Siebener-, Achter- und Neuner-Einmaleins durchzugehen. »Commissario Montalbano? Tut mir leid, aber Dottor Arquà ist im Augenblick ziemlich eingespannt.«


  »Und wann wird er wieder ausgespannt?«


  »Ich bitte Sie, rufen Sie in zehn Minuten noch einmal an.«


  Ziemlich eingespannt? Wer's glaubt, wird selig. Dieses Riesenarschloch wollte sich doch nur bitten lassen, sich rar machen. Aber wie kann ein Arschloch zur Rarität werden? Was gibt es denn da noch zu übertreffen?


  Er stand auf, ging aus dem Zimmer, kam bei Catarella vorbei.


  »Ich gehe einen Espresso am Hafen trinken. Bin gleich wieder da.«


  Sobald er draußen war, wurde ihm klar, dass das keine so gute Idee war. Auf dem Parkplatz herrschte eine ähnliche Temperatur wie vor einem Kaminfeuer. Er berührte die Türklinke seines Autos und verbrannte sich. Fluchend ging er wieder hinein. Zuerst blickte Catarella ihn völlig verdattert an, dann sah er auf die Uhr. Er konnte nicht verstehen, wie der Commissario es fertiggebracht hatte, in so kurzer Zeit zum Hafen zu fahren, einen Espresso zu trinken und wiederzukommen. »Catarella, mach mir einen Espresso.« «Dottori, noch einen? Haben Sie denn nicht gerade eben erst einen getrunken? Zu viel Kaffee ist nicht gut.«


  »Recht hast du. Lassen wir's.«


  »Ich möchte bitte mit Dottor Arquà sprechen, sofern er nicht mehr eingespannt ist. Hier ist noch einmal Montalbano von vorhin.«


  »Bleiben Sie am Apparat.«


  Diesmal kein Einmaleins, sondern der peinliche Versuch, zuerst eine Melodie zu singen, die wohl von den Rolling Stones gewesen sein musste, und danach eine, die wahrscheinlich von den Beatles stammte, der ersten aber ziemlich ähnelte, weil er eigentlich keinen Ton richtig halten konnte.


  »Dottor Montalbano? Dottor Arquà ist immer noch ziemlich eingespannt. Wenn Sie wollen, können Sie …«


  »…in ungefähr zehn Minuten noch mal anrufen, ich weiß.«


  Wie konnte man nur so viel Zeit mit einem Trottel verplempern, der aller Wahrscheinlichkeit nach ein diebisches Vergnügen dabei empfand, ihn warten zu lassen? Er knüllte zwei Blätter Papier zusammen, formte daraus eine Kugel und steckte sie sich in den Mund. Dann klemmte er die Nasenflügel mit einer Klammer zusammen und wählte noch einmal die Nummer der Spurensicherung. Er sprach jetzt in einem toskanisch angehauchten Tonfall. »Hier ist der bevollmächtigte Minister und leitende Supervisor Gianfilippo Maradona. Verbinden Sie mich dringend mit Dottor Arqua.«


  »Sofort, Eccellenza.«


  Montalbano spuckte die Papierkugel aus und nahm die Klammer ab. Eine halbe Minute danach hörte er Arquàs Stimme.


  «Buongiorno, Eccellenza. Zur Ihrer Verfügung.«


  »Entschuldige mal, aber wieso nennst du mich Eccellenza? Hier ist Montalbano.«


  »Aber man hat mir doch gesagt, dass …«


  »Nenn mich ruhig weiter Eccellenza, das gefällt mir.« Arquà blieb eine Weile stumm. Man spürte, dass er versucht war aufzulegen. Dann hatte er eine Entscheidung getroffen. »Was willst du?«


  »Hast du mir was zu sagen?«


  »Ja.«


  »Sag's mir.«


  »Das heißt: bitte.«


  »Bitte.«


  »Frag.«


  »Wo ist sie ermordet worden?«


  »Wo sie gefunden wurde.«


  »Genau dort?«


  »Neben dem, was einmal die Fenstertür des Wohnzimmers werden sollte.«


  »Bist du dir da sicher?«


  »Absolut.«


  »Wieso?«


  »Da hatte sich so etwas wie eine Blutlache gebildet.«


  »Und anderswo?«


  »Nichts.«


  »Nur diese Lache?«


  »Schmierstreifen, weil die Leiche von der Lache bis zur Koffertruhe geschleift wurde.«


  »Habt ihr die Waffe gefunden?«


  »Nein.«


  »Fingerabdrücke ? «


  »Eine Milliarde.«


  »Auch auf der Folie, in die der Körper eingewickelt war?«


  »Da kein einziger.«


  »Habt ihr sonst noch was gefunden?«


  »Das Klebeband. Dasselbe, das zum Einpacken für die Fenster und Türen verwandt wurde.«


  »Auch darauf keine Fingerabdrücke?«


  »Nichts.«


  »Ist das alles?«


  »Ja.«


  »Arschficker.«


  »Selber.«


  Tolles Gespräch. Eine Knappheit, eine Nüchternheit, würdig einer Tragödie von Vittorio Alfieri. Doch zumindest eines war dabei herausgekommen: dass der Mord eindeutig am letzten Arbeitstag der Maurer begangen worden war.


  Im Zimmer war es nicht mehr auszuhalten. Ihm war, als wäre sein Gehirn zu einer Marmelade eingedickt worden, in der sich seine Gedanken nur mühevoll vorwärtsbewegen konnten und manchmal sogar versumpften. Darf ein Commissario in seinem Büro seinen Oberkörper entblößen? Gab es irgendeine Vorschrift, die das verbot? Nein, es durfte nur nicht plötzlich ein Fremder hereinkommen.


  Er stand auf, schloss die Lamellenlade des Fensters, durch die keine Luft, sondern Hitze drang, lehnte die Innenläden an, schaltete das Licht ein und zog sich das Hemd aus. »Catarella!«


  »Komme!«


  Als Catarella ihn sah, sagte er nur: »Sie haben's gut, dass Sie das machen können!«


  »Hör zu, lass keinen rein, ohne mir vorher Bescheid zu geben. Und noch was: Ruf ein Geschäft an, wo man Ventilatoren verkauft, und lass dir einen ziemlich großen schicken.«


  Weil Fazio sich immer noch nicht blicken ließ, wählte er eine weitere Nummer.


  »Dottor Pasquano? Hier ist Montalbano.«


  »Würden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage, dass mir etwas gefehlt hat? Ich habe es richtig vermisst, dass mir jemand auf den Sack geht.«


  »Und ich habe das gespürt und sorge nun für Abhilfe.«


  »Was zum Teufel wollen Sie?«


  Die übliche feine, aristokratische Höflichkeit, die Pasquano auszeichnete. »Das wissen Sie nicht?«


  »Mit dieser Kleinen beschäftige ich mich heute nach dem Mittagessen. Rufen Sie mich morgen früh an.«


  »Nicht heute Abend?«


  »Heute Abend bin ich im Club, ich habe eine ernsthafte Poker-Runde und will nicht, dass mir einer…«


  »Schon verstanden. Aber haben Sie sich die Leiche denn nicht einmal oberflächlich angesehen?«


  »Äußerst oberflächlich.«


  An der Art, wie Pasquano diese Worte aussprach, erkannte der Commissario, dass der Gerichtsmediziner zu dem einen oder anderen Ergebnis gekommen war. Aber er wollte eben, dass man auf besondere Weise mit ihm umging.


  »Zum Club gehen Sie doch so gegen neun, oder?«


  »Ja, warum?«


  »Weil ich um zehn mit zwei Beamten dort auftauchen und den Laden derartig aufmischen werde, dass Ihnen das gesamte Spiel gründlich versaut wird.« Er hörte ihn kichern. »Also, was haben Sie mir zu sagen?«


  »Ich bestätige, dass sie höchstens sechzehn Jahre alt gewesen sein kann.«


  »Und weiter?«


  »Der Mörder hat ihr die Kehle durchgeschnitten.«


  »Womit?«


  »Mit einem Messer, wie man es in der Tasche bei sich trägt, das aber rasiermesserscharf ist, so wie ein Opinel.«


  »Können Sie mir sagen, ob er Linkshänder war?«


  »Ja, wenn ich in die Glaskugel einer Wahrsagerin blicke.«


  »Ist das so schwer festzustellen?«


  »Ziemlich. Und ich will keinen Mist erzählen.«


  »Den erzähl ich doch auch. Geben Sie mir die Genugtuung, auch mal von Ihnen Mist zu hören.«


  »Schauen Sie, aber das ist wohlgemerkt lediglich eine Hypothese, für mich ist der Mörder kein Linkshänder.«


  »Worauf stützen Sie das?«


  »Ich habe mir eine bestimmte Vorstellung von seiner Position gemacht.«


  »Was für eine Position?«


  »Haben Sie noch nie im Kamasutra geblättert?«


  »Erklären Sie das genauer.«


  »Hören Sie, ich betone noch einmal, dass es sich nur um eine Vermutung meinerseits handelt. Der Mann überredet das Mädchen, ihm in die inzwischen fast völlig zugeschüttete Wohnung zu folgen. Als sie erst einmal drin ist, hat er nur zwei Gedanken. Der erste ist, sie durchzubumsen, der zweite, wann wohl der richtige Augenblick wäre, sie umzubringen.«


  »Sie denken also an vorsätzlichen Mord und nicht an eine Affekthandlung oder etwas in der Art?«


  »Ich lege Ihnen nur eine Idee von mir dar.«


  »Aber wieso wollte er sie umbringen?«


  »Vielleicht hat es ja vorher schon eine Beziehung zwischen ihnen gegeben und die Kleine hat für ihr Schweigen viel Geld von ihm verlangt. Sie müssen sich immer vergegenwärtigen, dass das Mädchen minderjährig und der Mann möglicherweise verheiratet ist. Halten Sie das nicht für ein gutes Motiv?«


  »Durchaus.«


  »Kann ich fortfahren?«


  »Sicher.«


  »Der Mann bringt sie dazu, sich auszuziehen, auch er zieht sich nackt aus, dann nötigt er sie dazu, sich vorzubeugen, sie stützt sich mit den Händen gegen die Wand, und er bumst sie von hinten durch. Im geeigneten Augenblick…«


  »Kann die Obduktion feststellen, ob Geschlechtsverkehr stattgefunden hat?«


  »Nach sechs Jahren? Sie machen wohl Witze? Also, wie ich sagte: Im geeigneten Augenblick…«


  »Der wäre?«


  »Während die Kleine genießt und zu keiner schnellen Reaktion fähig ist.«


  »Sprechen Sie weiter.«


  »… nimmt er das Messer.«


  »Halt. Woher nimmt er es, wenn er doch nackt ist?«


  »Was zum Teufel weiß denn ich, woher er das nimmt! Hören Sie, wenn Sie mich weiter unterbrechen, wechsle ich das Märchen und erzähle Ihnen das von Schneewittchen und den sieben Zwergen.«


  »Entschuldigung. Fahren Sie fort.«


  »Er nimmt das Messer, und es ist Ihre Sache herauszufinden, woher, und schneidet ihr die Kehle durch. Und während er sie nach vorne stößt, macht er einen Satz zurück. Er wartet, bis sie ausgeblutet ist, dann breitet er eine Nylonfolie auf dem Boden aus, dort liegt ja genügend davon herum…«


  »Halt. Bevor er die Folie nimmt, zieht er Gummihandschuhe über.«


  »Wieso?«


  »Weil es auf dieser Folie keine Fingerabdrücke gibt, das weiß ich von Arquà. Auch nicht auf dem Klebeband.«


  »Sehen Sie, dass alles vorsätzlich ist? Er hat sogar Handschuhe dabei. Ich darf fortfahren?«


  »Ja.«


  »… wickelt den Körper ein und verstaut ihn in der Koffertruhe. Am Ende der Plackerei zieht er sich wieder an. Wahrscheinlich hat er keinen einzigen Spritzer Blut auf seiner Haut.«


  »Und die Kleider, die Unterwäsche, die Schuhe der Kleinen?«


  »Heutzutage haben die Mädchen nicht viel an. Dem Mann wird eine Plastiktüte gereicht haben, um alles mitzunehmen.«


  »Schon, aber wieso hat er die Kleidung mitgenommen, statt sie in der Koffertruhe zu verstauen?«


  »Weiß ich nicht. Das kann eine irrationale Geste sein, nicht immer folgen Mörder einer genauen Logik, das wissen Sie besser als ich. Reicht Ihnen das?«


  »Ja und nein.«


  »Oder es kann sich auch um einen Fetischisten handeln, gelegentlich kramt er die Sachen des Mädchens hervor, hält sie sich an die Nase, um ihren Duft einzuatmen, und holt sich gewaltig einen runter.«


  »Wie haben Sie das nur geschafft, diesen Schluss zu ziehen?«


  »Dass er sich einen runterholt, meinen Sie?« Dottor Pasquano war zu Scherzen aufgelegt.


  »Ich meinte die Rekonstruktion des Mordaugenblicks.«


  »Ach, die? Indem ich mir die Einschnittstelle des Messers genau angesehen und mir Gedanken über die Schnittführung gemacht habe. Unter anderem hielt die Kleine den Kopf gesenkt, ihr Kinn berührte die Brust, und das hat mir geholfen nachzuvollziehen, wie die Dinge gelaufen sind, zumal der Mörder ja auch die rechte Wange zerschnitt, während er das Messer aus der Kehle zog.«


  »Gibt es irgendwelche besonderen Kennzeichen oder Merkmale?«


  »Für die Identifizierung? Sie war am Blinddarm operiert worden und hatte eine äußerst seltene angeborene Missbildung am rechten Fuß.«


  »Das heißt?«


  »Pollex pedis varus.«


  »In einfachen Worten?«


  »Nach innen gekrümmter großer Zeh.«


  Unversehens fiel ihm das ein, was er eigentlich gleich am Anfang hätte tun sollen. Ganz sicher hatte er es nicht aufgrund seines Alters vergessen, beruhigte er sich selbst, sondern wegen der Hitze, die die gleiche Wirkung hatte wie drei Schlaftabletten. »Catarella? Komm mal eben her.«


  Catarella materialisierte sich eine Viertelsekunde später.


  »Zu Ihrer Verfügung, Dottori.«


  »Du musst im Computer etwas herausfinden.«


  »Zu Diensten.«


  »Du musst herausfinden, ob eine Vermisstenanzeige für ein sechzehnjähriges Mädchen erstattet wurde. Wenn sie erstattet wurde, muss sie auf den 13. oder 14. Oktober 1999 zurückgehen.«


  »Wird gleich sofort auf der Stelle erledigt.«


  »Und was hast du mir über den Ventilator zu berichten?«


  »Dottori, vier Geschäfte habe ich angerufen. Ventilatoren sind aus. Einer hat mir gesagt, nur die mit den Kugeln gibt's noch.«


  »Was für Kugeln?«


  »So welche, die man an der Decke festmacht. Jetzt probier ich's noch weiter bei anderen Geschäften.«


  Montalbano wartete eine halbe Stunde, dann, als offensichtlich wurde, dass mit Fazio nicht zu rechnen war, ging er essen. Er musste nicht mehr tun, als sich ins Auto zu setzen und das bisschen Weg zurückzulegen, um mit einem völlig durchgeschwitzten Hemd bei der Trattoria anzukommen.


  »Dottore«, sagte Enzo, »es ist viel zu heiß für warme Gerichte.«


  »Und was hast du sonst?«


  »Wären Sie einverstanden mit einem großen Teller Antipasto di mare mit Garnelen, Krebsen, Kraken, Sardellen, Sardinen, Miesmuscheln und Venusmuscheln?«


  »Durchaus einverstanden. Und als Hauptgang?«


  »Meerbarben mit kleinen Zwiebelchen, die kalt eine Herrlichkeit sind. Und als Dessert, um den Mund zu erfrischen, hat meine Frau ein Zitronensorbet zubereitet.« Sei es wegen der Hitze, sei es wegen seines prall gefüllten Bauchs - er verzichtete auf den gewohnten Spaziergang auf der Mole und fuhr nach Marinella. Er öffnete sämtliche Türen und Fenster in der vergeblichen Hoffnung auf einen wenn auch noch so leichten Durchzug, legte sich nackt auf das Bettlaken und schlief eine Stunde. Anschließend zog er die Badehose an und ging schwimmen, auch auf die Gefahr hin, dadurch einen Blutstau auszulösen.


  Er erfrischte sich gründlich, und kaum war er wieder im Haus, überkam ihn die Lust, Livias Stimme zu hören. Was tun? Er entschloss sich, seinen Stolz beiseitezuschieben, und rief an.


  »Ach, du bist's«, sagte Livia, die weder überrascht noch erfreut klang.


  Oder sagen wir's einfach rundheraus: Die Arktis konnte kaum eisiger sein.


  »Wie war die Rückfahrt?«


  »Grauenhaft. Große Hitze, die Klimaanlage im Auto ist kaputtgegangen, und als wir bei einer Raststätte kurz hinter Grosseto angehalten haben, war Bruno plötzlich verschwunden.«


  »Der Kleine hat offenbar ein Talent dafür.«


  »Ich bitte dich, versuch jetzt nicht, witzig zu sein.«


  »Ich habe lediglich etwas festgestellt. Wo hat er dann letztendlich gesteckt?«


  »Wir haben zwei Stunden lang nach ihm gesucht. Er hatte sich im Führerhaus eines Lastwagens versteckt.«


  »Und der Fahrer?«


  »Der hat nichts gemerkt, der schlief. So, ich muss jetzt los.«


  »Wo gehst du denn hin?«


  »Mein Cousin Massimiliano ist da, er wartet unten vor dem Haus auf mich. Du hast mich jetzt nur erwischt, weil ich auf einen Sprung hier war, um ein paar Sachen zu holen.«


  »Wo bist du denn gewesen?«


  »Bei Guido und Laura.«


  »Und jetzt fährst du weg?«


  »Ja, mit Massimiliano. Wir machen eine kleine Tour mit seiner Yacht.«


  »Wie viele seid ihr?«


  »Ich und er. Ciao.«


  »Ciao.«


  Woher hatte der werte Cousin Massimiliano nur das Geld, um sich eine Yacht zu leisten, wo er doch nichts arbeitete und den ganzen Tag nur Fliegen zählte? Es war wohl besser, wenn er nicht mehr anrief.


  Er war gerade im Begriff, aus dem Haus zu gehen, als das Telefon klingelte.


  »Hallo?«


  »Außerdem bist du ein Mann, der sein Wort nicht hält!« Das war Livia, die offensichtlich Streit suchte. »Ich?!«


  »Ja, du!«


  »Und dürfte ich vielleicht erfahren, wann ich mein Wort nicht gehalten habe?«


  »Du hast mir geschworen, dass in Vigàta im Sommer keine Morde begangen werden.«


  »Wie kannst du nur so etwas behaupten? Geschworen! Ich habe allenfalls gesagt, dass jeder, der bei dieser Sommerhitze einen Mord plant, die Sache wohl eher auf den Herbst verschiebt.«


  »Und wie kommt es dann, dass Guido und Laura ihr Bett mitten im August mit einem Mordopfer teilen mussten?«


  »Livia, jetzt bleib aber mal auf dem Teppich! Das Bett teilen!«


  »Naja, sozusagen.«


  »Hör mir gut zu. Dieser Mord hat sich im Oktober vor sechs Jahren ereignet. Oktober, hast du das verstanden? Das bedeutet unter anderem, dass meine Theorie nicht so ganz aus der Luft gegriffen ist.«


  »Was für mich zählt, ist, dass wegen dir…«


  »Wegen mir?! Hätte dieser kleine Wildfang von Bruno nicht unbedingt Houdini spielen müssen …«


  »Wer ist das denn schon wieder?«


  »Ein berühmter Zauberkünstler und Illusionist. Wenn Bruno nicht unter der Erde gelandet wäre, hätte niemand gemerkt, dass sich im unteren Stockwerk eine Leiche befand, und deine Freunde hätten weiterhin ruhig schlafen können.«


  »Dein Zynismus ist widerwärtig.« Und sie legte auf.


  Er kehrte ins Kommissariat zurück, als es fast sechs war. Er hatte schon früher fahren wollen, doch als er aus der Haustür trat, wurde er von einer derartigen Glutwolke eingehüllt, dass er schnell wieder hineinging. Er zog sich aus, füllte die Badewanne mit kaltem Wasser und legte sich eine Stunde lang hinein.


  »Ah, Dottori, Dottori! Ich hab's gefunden! Ich hab die Identizifizierung herausgefunden.«


  »Komm mit in mein Büro.«


  Catarella folgte ihm mit einem Blatt Papier in der Hand und einem derart siegesgewiss strahlenden Gesichtsausdruck, dass man im Hintergrund den Triumphmarsch aus Aida zu hören meinte.


  Acht


  Montalbano sah sich die Karteikarte an, die Catarella für ihn ausgedruckt hatte.


  MORREALE Caterina, genannt Rina Tochter des Giuseppe und der Dibetta Francesca geboren in Vigàta am 3.7.1983


  wohnhaft in Vigàta, Via Roma 47 verschwunden am 17. Oktober1999


  Anzeige wurde erstattet vom Vater am 13. Oktober 1999


  Größe: 1,75 Meter


  Haarfarbe: blond


  Farbe der Augen: blau


  Körperbau: schlank


  Besondere Merkmale: kleine Narbe von einer Blinddarm-Operation und einwärts gekrümmte große Zehe rechts Anmerkung: die Mitteilung wurde von der Polizeidienststelle in Fiacca weitergeleitet


  Er schob die Karteikarte von sich und stützte den Kopf in die Hände.


  Mit durchgeschnittener Kehle, wie man's nicht einmal mit einem Schaf oder sonst einem Tier macht.


  Jetzt, wo er wusste, wie sie ausgesehen hatte, hatte er die Gewissheit, dass Dottor Pasquano recht und gleichzeitig unrecht hatte.


  Er hatte recht mit der Art und Weise, wie sie umgebracht worden war, aber er hatte unrecht mit dem Grund für ihre Ermordung. Pasquano hatte die Hypothese einer Erpressung aufgestellt, doch Rina Morreale mit ihren hellen, sanften Augen wäre niemals zu einer Erpressung fähig gewesen.


  Auch wenn sie eingewilligt hätte, Sex mit dem Mann zu haben, der sie dann umbringen würde - sollte sie ihm wirklich so ohne Weiteres unter die Erde in die geheime Wohnung gefolgt sein, in die man nur durch eine schmale und obendrein gefährliche Öffnung gelangte? Da drinnen musste es doch außerdem stockdunkel gewesen sein. Hatte der Mörder überhaupt eine Taschenlampe dabeigehabt?


  Gab es denn keinen besseren Ort? Hätten sie's nicht auch im Auto treiben können? Pizzo lag doch in einer abgeschiedenen Gegend, Schwierigkeiten hätte es dort keine gegeben.


  Nein, Rina Morreale war ganz sicher vom Mörder gezwungen worden, an den Ort hinabzusteigen, der ihr Grab werden sollte.


  Catarella hatte sich seitlich neben ihn gestellt, um das Foto des Mädchens zu betrachten. Vielleicht war es ihm vorher nicht so richtig aufgefallen.


  »Wie schön sie war!«, flüsterte er bewegt.


  Das Foto entsprach den Angaben und zeigte ein junges Mädchen von seltener Schönheit. Selbst ihr Hals wirkte so, als wäre er von Botticelli gemalt worden.


  Daher war es nicht mehr nötig, weitere Nachforschungen anzustellen. Lediglich die Familie musste verständigt werden, damit jemand zur Identifizierung nach Montelusa fahren konnte.


  Montalbano spürte, wie sein Herz sich zusammenzog.


  »Wie schön sie war!«, wiederholte Catarella leise.


  Der Commissario blickte auf und überraschte ihn dabei, wie er sich verstohlen mit dem Jackenärmel die Augen wischte.


  Besser, wenn er schnell das Thema wechselte.


  »Ist Fazio zurückgekommen?«


  »Ja.«


  »Holst du ihn mir her?«


  Auch Fazio hatte ein Blatt Papier in der Hand, als er hereinkam.


  »Catarella hat mir gesagt, dass die Kleine identifiziert worden ist. Kann ich sie mir mal ansehen?« Montalbano reichte ihm die Karte, Fazio sah sie sich an und gab sie ihm wieder zurück. »Das arme Ding.«


  »Wenn wir ihn fassen, denn wir werden ihn fassen, da bin ich mir ganz sicher, spalte ich ihm den Schädel«, sagte der Commissario leise. Ihm kam ein Gedanke.


  »Wie kann es sein, dass die Eltern der Kleinen ihr Verschwinden bei der Polizei in Fiacca angezeigt haben?«


  »Versteh ich auch nicht, Dottore. Selbst wenn das die Zeit war, als die Sache mit der Zusammenarbeit der verschiedenen Kommissariate ohne genaue Gebietsbegrenzungen kam. Erinnern Sie sich noch an das gewaltige Durcheinander?«


  »Nur zu gut! Und weil wir uns mit allem befassen mussten, haben wir uns mit nichts befasst. Wir dürfen jedenfalls nicht vergessen, die Eltern danach zu fragen.«


  »Da wir gerade beim Thema sind, wer verständigt sie?«, fragte Fazio.


  »Du. Aber verständige vorher Tommaseo. Besser noch, tu's gleich von hier aus, später denken wir nicht mehr daran.« Fazio sprach mit dem Ermittlungsrichter, der die Kartei-Notiz per E-Mail zugeschickt bekommen wollte. Denn bevor er die Familie verständigen ließ, wollte er mit Dottor Pasquano sprechen und sich vergewissern, dass die Identifizierung zutraf. »Catarella!«


  »Hier bin ich, Dottori.«


  »Komm und nimm die Karteikarte der Kleinen mit und schick sie unverzüglich an Dottor Tommaseo.« Nachdem Catarella die Karte mitgenommen hatte, legte Montalbano los.


  »Wieso hast du den ganzen Vormittag gebraucht, um die Namen zu finden?«


  »Nicht ich musste die finden, sondern der Landvermesser Spitaleri.«


  »Haben die denn keinen Computer oder irgendeine Karteikartensammlung?«


  »Haben sie, aber im Büro bewahren sie lediglich die Daten der letzten fünf Jahre auf, und weil die Villetta vor sechs Jahren gebaut wurde …«


  »Und wo bewahren sie die anderen auf?«


  »Im Haus der Schwester des Landvermessers, die aber nach Montelusa gefahren war. Also mussten wir warten, bis sie zurückkam.«


  »Ich verstehe nicht, wieso er diese Dokumente im Haus seiner Schwester aufbewahrt.«


  »Ich schon.«


  »Erklär mir das.«


  »Wegen der Finanzpolizei, Dottore. Für den Fall eines unverhofften Besuchs der Guardia di Finanza. Auf diese Weise hat der Landvermesser Zeit, die Schwester zu benachrichtigen. Und die ist entsprechend instruiert worden, sie weiß genau, welche Dokumente sie ins Büro des Bruders bringen soll und welche nicht. Hab ich mich deutlich ausgedrückt?«


  »Vollkommen.«


  »Also, die Maurer, die…«, fing Fazio an.


  »Warte. Wir hatten noch keine Möglichkeit, über Spitaleri zu reden.«


  »Was die Ermordung des jungen Mädchens angeht…«


  »Nein. Für den Augenblick will ich über den Baulöwen Spitaleri sprechen. Nicht über den Landvermesser Spitaleri, der auf minderjährige Mädchen steht. Über den reden wir später. Was hattest du für einen Eindruck?«


  »Dottore, der hat ein verdammt schlechtes Gewissen. Als wir für ihn diese Geschichte erfunden haben, dass die Obduktion keinen Alkohol im Blut des Arabers nachgewiesen hätte, sondern einzig und allein auf seinen Kleidungsstücken, hatte er weder Äh noch Bäh gesagt. Aber eigentlich hätte der sich doch wundern müssen oder sagen, dass das nicht stimmen könne.«


  »Also hat man den armen Kerl von Araber nach seinem Tod mit Wein vollgepumpt, um andere glauben zu machen, er wäre betrunken gewesen.«


  »Wie ist die Sache Ihrer Meinung nach gelaufen?«


  »Während du bei Spitaleri warst, habe ich den Polier Dipasquale herkommen lassen und vernommen. Meiner Meinung nach stürzt der Araber vom ungesicherten Gerüst, und keiner seiner Kumpel kriegt etwas davon mit. Vielleicht hatte er ja allein in einem abgelegenen Teil des Baus gearbeitet. Der Wachmann, der Filiberto Attanasio heißt, kriegt es erst mit, nachdem alle anderen schon weg sind, und ruft Dipasquale an, der seinerseits Spitaleri informiert. Was hast du? Hörst du mir überhaupt zu?«


  Fazio war in Gedanken versunken.


  »Wie, haben Sie gesagt, heißt der Wachmann?«


  «Filiberto Attanasio.«


  »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick?« Er stand auf, ging hinaus, kam fünf Minuten später wieder zurück und hielt eine Karteikarte in der Hand. »Ich hab mich doch richtig erinnert.« Er reichte Montalbano die Karteikarte. Filiberto Attanasio war mehrfach wegen Diebstahls, schwerer Körperverletzung, versuchten Mordes und bewaffneten Raubes verurteilt worden. Das Foto zeigte einen kahlköpfigen Fünfzigjährigen mit unförmig großer Nase. Er war als Gewohnheitsverbrecher eingestuft.


  »Gut zu wissen«, war der Kommentar des Commissario. Und er fuhr fort:


  »Vom Wachmann informiert, kommen Spitaleri und Dipasquale herbeigeeilt, sehen die Bescherung und beschließen, ihren Arsch zu retten, indem sie das Sicherheitsgeländer, das nicht da ist, am Sonntagmorgen in aller Frühe montieren. Sie pumpen die Leiche mit Wein voll und gehen dann schlafen. Am nächsten Morgen ist, dank der Hilfe des Wachmanns, alles so, wie es scheinen soll.«


  »Und Commissario Lozupone schluckt es.«


  »Glaubst du das? Kennst du Lozupone?«


  »Nein. Aber ich weiß genau, wer er ist.«


  »Ich kenne ihn schon lange. Nicht…« Das Telefon klingelte.


  »Dottori? Da wäre am Telefon der Ermittlungsrichter Dommaseo, der mit Ihnen persönlich selber sprechen will.«


  »Stell ihn durch.«


  »Montalbano? Tommaseo.«


  »Tommaseo? Montalbano.«


  Der Ermittlungsrichter kam durcheinander. »Ich wollte Ihnen sagen … ach, ja… Ich habe das Kartei-Foto gesehen. Was für ein fabelhaft schönes Mädchen!«


  »Tja.«


  »Vergewaltigt und dann abgestochen!«


  »Hat Dottor Pasquano Ihnen gesagt, sie sei vergewaltigt worden?«


  »Nein, er hat mir nur gesagt, ihr sei die Kehle durchgeschnitten worden. Aber dass sie vergewaltigt wurde, das spüre ich intuitiv. Mehr noch, da bin ich mir sicher.« Wie hätte es auch anders sein können, als dass das Gehirn des Ermittlungsrichters angesichts der Vorstellung jeder kleinsten Kleinigkeit der Vergewaltigungsszene auf Hochtouren arbeitete!


  Und hier hatte Montalbano einen ausgesprochen genialen Einfall, der ihm oder auch Fazio möglicherweise die Pflicht ersparen würde, der Familie die tragische Nachricht zu überbringen.


  »Wissen Sie es schon, Dottor Tommaseo? Das ermordete Mädchen soll eine Zwillingsschwester haben, so ist mir zumindest gesagt worden, die angeblich noch weitaus schöner ist als das Opfer.«


  »Noch schöner?«


  »Scheint so.«


  »Dann wäre diese Zwillingsschwester heute zweiundzwanzig.«


  »Das kommt genau hin.«


  Fazio sah ihn sprachlos an. Was für eine Lügengeschichte hatte sich der Commissario denn da wieder einmal ausgedacht?


  Eine Pause trat ein. Mit Sicherheit sah sich der Ermittlungsrichter mit Stielaugen das Karteifoto an und leckte sich den Schnauzbart bei der Vorstellung, die Zwillingsschwester kennenzulernen. Dann redete er wieder. »Wissen Sie, was, Montalbano? Vielleicht ist es besser, wenn ich persönlich den Eltern die Nachricht überbringe… angesichts des jungen Alters des Opfers … der besonderen Grausamkeit der Tat…«


  »Da haben Sie völlig recht, Dottore. Sie sind ein Mann mit zutiefst menschlichem Einfühlungsvermögen! Dann denken Sie also daran, die Familienangehörigen zu informieren?«


  »Ja. Das scheint mir doch angemessener.« Sie verabschiedeten sich und legten auf. Fazio, der das Spiel des Commissario durchschaut hatte, fing an zu lachen.


  »Kaum ist von einer Frau die Rede, ist der…«


  »Lass ihn nur. Er wird jetzt zum Haus der Morreales stürzen - in der Hoffnung, dort die Zwillingsschwester anzutreffen, die es gar nicht gibt. Was hatte ich dir eigentlich gerade erzählt?«


  »Sie haben mir von Dottor Lozupone erzählt.«


  »Ach, richtig. Lozupone ist ein erfahrener Mann, intelligent, einer, der es versteht, sich durchzuschlagen.«


  »Was bedeutet das?«


  »Das bedeutet, dass Lozupone höchstwahrscheinlich das Gleiche gedacht hat wie wir, nämlich dass das Schutzgeländer nach dem Unglück angebracht worden ist, aber er hat die Sache einfach auf sich beruhen lassen.«


  »Und wieso?«


  »Vielleicht hat man ihm geraten, sich an das zu halten, was Dipasquale und Spitaleri gesagt haben. Aber es wird schwierig werden, herauszufinden, wer in der Questura oder in dem sogenannten Justizpalast ihm das geraten hat.«


  »Na ja, aber eine Idee darf man ja vielleicht haben«, sagte Fazio.


  »Und welche?«


  »Dottore, Sie haben mir gesagt, dass Sie Lozupone gut kennen. Aber wissen Sie auch, mit wem er verheiratet ist?«


  »Nein.«


  »Mit der Tochter von Dottor Lattes.«


  »Ach.«


  Das war nicht schlecht, so als Nachricht. Dottor Lattes, der Kabinettschef des Polizeipräsidenten, wegen seiner salbungsvollen Art auch »Lattes e mieles«, »Milch und Honig« genannt, war ein Mann ganz Kirche und Gebet, ein Mann, der kein Wort aussprach, ehe er es nicht in Vaseline getränkt hatte, und sich ständig, bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit, bei der Madonna bedankte !


  »Weißt du, von wem Spitaleris Schwager politisch unterstützt wird?«


  »Vom Bürgermeister? Der Bürgermeister Alessandro ist von derselben Partei wie der Regionspräsident, die im Übrigen wiederum dieselbe ist, zu der auch Dottor Lattes gehört, und der ist der Wahlkampfmanager des Abgeordneten Catapano, womit ja schon alles gesagt ist.« Gerardo Catapano war ein Mann, der sich sowohl mit den Cuffaros als auch mit den Sinagras gut stand, den beiden Mafia-Familien von Vigàta.


  Einen Augenblick lang war Montalbano angewidert. Würden sich die Dinge denn niemals ändern? Zarazabara landete man immer wieder aufs Neue zwischen gefährlichen Verwandtschaftsbeziehungen, geheimen Absprachen zwischen Mafia und Polizei, zwischen Mafia und Unternehmern, zwischen Politik und Banken, zwischen Banken bei Geldwäsche und Wucher… Was für ein obszönes Ballett! Was für ein versteinerter Wald aus Korruption, Betrug, Prostitution, Würdelosigkeit, Geschäftemacherei! Er stellte sich ein mögliches Gespräch vor:


  »Sei vorsichtig, wie du dich bewegst, denn X, der ein Mann des Abgeordneten Y und Schwiegersohn von K ist, der wiederum ein Mann des Mafioso Z ist, unterhält beste Beziehungen zum Abgeordneten H.«


  »Aber ist der Abgeordnete H denn nicht von der Opposition?«


  »Schon, aber das ist dasselbe.« Wie sagte noch gleich Vater Dante?


  Italien, Sklavin,


  Ort tiefen Schmerzes,


  Schiff ohne Steuermann in großen Stürmen,


  Nicht Herrin der Provinzen,


  Haus der Schande!


  (Dante, Göttliche Komödie, dt. Übersetzung von H. Gmelin, dtv, München 1988)


  Italien war weiterhin eine Sklavin mindestens zweier Herren, nämlich Amerikas und der Kirche, und der Sturm war zu etwas Alltäglichem geworden, auch aufgrund eines Steuermanns, den man besser hinter sich lässt, als nach ihm zu suchen. Sicher, die Provinzen, über die Italien Herrin war, waren jetzt mehr als hundert an der Zahl, dafür hatte aber das Haus der Schande exponentiell an Bedeutung gewonnen.


  »Also, die sechs Maurer…«, fing Fazio wieder an. »Warte. Hast du heute Abend was vor?«


  »Nein, nichts.«


  »Würdest du mit mir nach Montelusa kommen?«


  »Um was zu tun?«


  »Um einen kleinen Schwatz mit Filiberto zu halten, dem Wachmann. Ich weiß, wo die Baustelle liegt, das hat mir Dipasquale erklärt.«


  »Mir scheint, Sie wollen Spitaleri wirklich was am Zeug flicken.«


  »Ins Schwarze getroffen.«


  »Klar komm ich mit.«


  »Also, du willst mir doch was über diese Maurer sagen, oder nicht?«


  Fazio sah ihn schräg an.


  »Dottore, seit einer Stunde versuche ich das schon.«


  Er faltete das Blatt auseinander.


  »Das hier sind die Namen der Maurer: Dalli Cardillo Angelo, Smecca Ermete, Butera Ignazio, Passalacqua Antonio, Fiorillo Stefano, Miccichè Gaspare. Dalli Cardillo und Miccichè sind die beiden, die bis zum letzten Tag gearbeitet und die geheime Wohnung zugeschüttet haben.«


  »Wenn ich dir eine Frage stelle, antwortest du mir dann ehrlich darauf?«


  »Ich versuch's.«


  »Hast du dir zu jedem einzelnen dieser Maurer die gesamten Personenangaben besorgt?«


  Fazio wurde ein bisschen rot. Seiner »Manie des Meldebehördenbeamten«, wie der Commissario das nannte, konnte er einfach nicht widerstehen. »Ja, schon, Dottore. Aber die habe ich Ihnen nicht vorgelesen.«


  »Du hast sie nicht vorgelesen, weil du dich nicht getraut hast. Hast du herausgefunden, ob und wo sie arbeiten?«


  »Natürlich. Sie sind jetzt alle auf den vier Baustellen beschäftigt, die der Landvermesser hat.«


  »Vier?«


  »Ja doch. Und in fünf Tagen wird noch eine aufgemacht. Bei all der Unterstützung, die er bekommt, von der Politik wie von der Mafia, da fehlt es ihm doch nie an Aufträgen! Um es kurz zu machen, Spitaleri hat mir gesagt, dass er am liebsten immer dieselben Arbeiter hat.«


  »Abgesehen von dem einen oder anderen Araber, den er ohne viel Federlesens in den Abfallkorb werfen kann. Dalli Cardillo und Miccichè arbeiten auf der Baustelle in Montelusa?«


  »Nein, das nicht.«


  »Besser so. Die beiden bestellst du mir für morgen Vormittag ein, den einen für zehn, den anderen für zwölf, sollten wir heute Nacht etwas länger brauchen. Akzeptier keine Ausreden, wenn nötig, setz sie unter Druck.«


  »Ich kümmere mich sofort darum.«


  »Gut. Ich mache mich auf den Heimweg. Wir treffen uns hier um Mitternacht, und dann fahren wir nach Montelusa.«


  »Einverstanden. Soll ich die Uniform anziehen?«


  »Auf gar keinen Fall. Kann uns doch nur recht sein, wenn der uns für Ganoven hält.«


  Als er in Marinella auf der Veranda saß, war es ihm, als würde er eine leichte Kühle spüren, aber das war wohl vor allem eine Hypothese von Kühle, weil sich weder das Meer noch die Luft bewegten.


  Adelina hatte ihm eine Pappanozza zubereitet. Dafür lässt man Zwiebeln und Kartoffeln eine ganze Weile kochen, gibt sie dann in einen tiefen Teller und zerdrückt sie mit der Gabel, bis sie gut durchgemischt sind. Zur Würzung Olivenöl, einen Spritzer Essig, Salz und ganz zum Schluss mit der Mühle gemahlenen schwarzen Pfeffer. Weiter aß er nichts, er wollte es bei etwas Leichtem belassen.


  Dann las er bis elf einen schönen Krimi zweier schwedischer Schriftsteller, eines Mannes und einer Frau, die miteinander verheiratet waren. Darin gab es keine Seite ohne einen scharfen und begründeten Angriff auf die Sozialdemokratie und die Regierung.


  Im Geiste widmete Montalbano ihn allen, die es für unter ihrer Würde hielten, Kriminalromane zu lesen, weil es sich ihrer Meinung nach nur um einen Zeitvertreib für Rätselfreunde handelte.


  Um elf Uhr schaltete er den Fernseher ein. Lupus in fabula: »Televigata« zeigte den Abgeordneten Gerardo Catapano, der den neuen städtischen Hundezwinger von Montelusa einweihte.


  Er schaltete wieder aus, machte sich gründlich frisch und verließ das Haus.


  Um Viertel vor zwölf kam er am Kommissariat an. Fazio war bereits da. Beide trugen ein leichtes Jackett über dem kurzärmeligen Hemd. Sie lächelten, weil sie den gleichen Gedanken gehabt hatten. Einer, der bei dieser großen Hitze das Jackett anbehält, gibt zwingend Anlass zu den schlimmsten Befürchtungen, weil ihm in neunundneunzig von hundert Fällen das Jackett nur dazu dient, den Revolver zu verstecken, den er am Gürtel oder in der Tasche trägt.


  Und tatsächlich waren sie auch beide bewaffnet. »Fahren wir mit Ihrem oder mit meinem?«


  »Mit deinem.«


  Sie brauchten eine knappe halbe Stunde bis zur Baustelle, die sich mitten in Montelusa befand, in der Gegend des alten Bahnhofs.


  Sie parkten und stiegen aus. Die Baustelle war von einem Holzzaun umgeben, der fast zwei Meter hoch war und ein verschlossenes Tor hatte.


  »Hier«, sagte Fazio, »erinnern Sie sich, was hier gestanden hat?«


  »Nein.«


  »Die Palazzina Linares.«


  Montalbano erinnerte sich an das Haus: ein kleines Juwel aus der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts. Die Linares, reiche Schwefelhändler, hatten den berühmten Architekten Basile, der auch das Teatro Massimo in Palermo konzipiert hatte, kommen lassen, damit er ihren Palazzo entwarf. Dann waren die Linares in den Ruin getrieben worden und der kleine Palazzo ebenso. Statt ihn restaurieren zu lassen, hatte man ihn niederreißen und an seiner Stelle ein achtstöckiges Gebäude errichten lassen. Ach, die Strenge des Denkmalschutzamtes! Sie kamen zu dem Holztor, blickten zwischen den Brettern durch, sahen aber kein Licht. Fazio drückte langsam dreimal hintereinander dagegen. »Es ist von innen mit einem Querholz verschlossen.«


  »Schaffst du es, darüberzuklettern und aufzumachen?«


  »Ja, schon. Aber nicht hier. Es könnte ein Auto vorbeikommen. Ich gehe von hinten rein und klettere über den Zaun. Warten Sie hier auf mich.«


  »Vorsicht, vielleicht läuft da drin ein Hund herum.«


  »Glaub ich nicht, der hätte schon gebellt.« Montalbano hatte Zeit, eine Zigarette zu rauchen, als das Tor gerade so weit aufging, dass er hindurchkonnte.


  Neun


  Hinter dem Bretterzaun war es stockdunkel. Rechter Hand konnte man allerdings eine Baracke erkennen. »Ich gehe die Taschenlampe holen«, sagte Fazio. Als er zurückkam, verschloss er das Tor wieder mit dem Querholz und knipste die Taschenlampe an. Sie näherten sich vorsichtig der Barackentür und merkten, dass sie halb offen stand. Offensichtlich hielt Filiberto es in dieser Hitze nicht bei geschlossener Tür aus. Jetzt hörten sie, dass er ganz schön schnarchte.


  »Wir dürfen ihm keine Zeit zum Überlegen lassen«, flüsterte Montalbano Fazio ins Ohr. »Wir schalten das Licht nicht ein, sondern bearbeiten ihn im Schein der Taschenlampe. Wir müssen ihn zu Tode erschrecken.«


  »Kein Problem«, sagte Fazio.


  Auf leisen Sohlen gingen sie hinein. In der Baracke stank es nach Schweiß, dazu kam der Geruch nach Wein, sodass man schon vom bloßen Einatmen besoffen wurde. Filiberto lag in der Unterhose auf einem Feldbett. Es war derselbe Mann wie auf dem Steckbrieffoto. Fazio ließ das Licht der Taschenlampe ringsherum wandern. Die Kleidungsstücke des Wachmanns hingen an einem Haken. Es gab einen Tisch, zwei Stühle, eine emaillierte Schüssel auf dem dreifüßigen Eisengestell und einen Kanister. Montalbano nahm ihn und roch daran: Wasser. Ohne das geringste Geräusch dabei zu machen, füllte er die Schüssel, griff sie mit beiden Händen, trat an das Feldbett und schüttete das Wasser Filiberto ins Gesicht. Der riss die Augen auf, schloss sie aber sofort wieder, weil er von Fazios Taschenlampe geblendet wurde, machte sie dann wieder auf und hielt eine Hand schützend darüber. »Wer… wer…«


  »Wer ist wer!«, sagte Montalbano. »Keine Bewegung.«


  Er hielt seine Pistole ins Licht. Filiberto hob instinktiv die Hände hoch.


  »Hast du ein Handy?«


  »Ja.«


  »Wo ist es?«


  »In der Jacke.«


  Die also, die am Haken hing. Der Commissario nahm das Handy, ließ es auf den Boden fallen und zertrümmerte es, indem er drauftrat. Filiberto fand den Mut zu fragen: »Wer seid ihr?«


  »Freunde, Filibè. Steh auf.« Filiberto stand auf. »Dreh dich um.«


  Filiberto, dessen Hände jetzt ein kleines bisschen zitterten, drehte ihnen den Rücken zu.


  »Aber was wollt ihr? Spitaleri hat doch immer die Schutzgelder bezahlt!«


  »Still!«, befahl Montalbano. »Bekreuzige dich.« Er entsicherte die Pistole.


  Bei diesem trocken-metallischen Geräusch sank Filiberto auf die Knie, seine Beine waren butterweich geworden.


  »Um Himmels willen! Ich hab doch nichts getan! Warum wollt ihr mich umbringen?«, fragte er weinend. Fazio gab ihm einen Tritt in den Rücken, und Filiberto fiel nach vorne. Montalbano hielt ihm die Mündung der Pistole in den Nacken.


  »Hör mir gut zu«, fing er an, unterbrach sich aber sofort. »Entweder ist er tot oder er ist bewusstlos.« Er bückte sich und tastete die Halsschlagader ab. »Er ist bewusstlos. Setz ihn auf einen Stuhl.« Fazio gab dem Commissario die Taschenlampe, packte den Wachmann unter den Armen und setzte ihn hin. Allerdings musste er ihn festhalten, weil Filiberto immer zur Seite kippte. Sie merkten, dass seine Unterhose nass war. Filiberto hatte sich vor Angst vollgepinkelt. Montalbano trat zu ihm, gab ihm eine gehörige Backpfeife, und Filiberto öffnete wieder die Augen. Der Wachmann blinzelte benommen mit den Augenlidern, fing aber gleich wieder an zu weinen.


  »Bringt mich nicht um, um Himmels willen!«


  »Wenn du meine Fragen beantwortest, kommst du mit dem Leben davon«, sagte Montalbano und hielt ihm die Pistole ins Gesicht.


  »Ich antworte, ich antworte.«


  »Als der Araber runterstürzte, gab es da das Schutzgeländer?«


  »Was für 'n Araber?«


  Montalbano setzte ihm den Pistolenlauf mitten auf die Stirn.


  »Als der arabische Maurer runtergestürzt ist…«


  »Ach ja, nein, nein, da gab's keins.«


  »Habt ihr es am Sonntagmorgen angebracht?«


  »Jaja.«


  »Du, Spitaleri und Dipasquale?«


  »Jaja.«


  »Wer hatte den Einfall, Wein über den Toten zu schütten?«


  »Spitaleri.«


  »Jetzt pass gut auf, dass du keinen Fehler machst, wenn du antwortest. War das Material für das Schutzgeländer schon auf der Baustelle?«


  Diese Frage war für Montalbano von grundlegender Bedeutung. Von der Antwort, die Filiberto geben würde, hing alles ab.


  »Nein, war's nicht. Spitaleri hat es bestellt, und am Sonntagmorgen um sieben haben sie's mir angeliefert.« Das war die beste Antwort, die der Commissario bekommen konnte.


  »An welche Firma hat er sich gewandt?«


  »An Ribaudo.«


  »Hast du den Lieferschein unterschrieben?«


  »Jaja.«


  Montalbano beglückwünschte sich selbst. Er hatte nicht nur voll ins Schwarze getroffen, sondern auch alles erfahren, was er wissen wollte.


  Jetzt musste noch ein bisschen Theater im Theater gespielt werden, zu Nutz und Frommen des Landvermessers Spitaleri.


  »Wieso habt ihr nicht die Firma Milluso genommen?«


  »Woher soll ich 'n das wissen?«


  »Wenn man bedenkt, dass wir es Spitaleri wieder und wieder eingebläut haben. Nimm die Firma Milluso ! Nimm die Firma Milluso! Aber er, nichts. Er will den Klugen spielen.


  Er will's einfach nicht begreifen. Und jetzt bringen wir dich um, vielleicht begreift er's dann endlich.« Mit der Kraft der Verzweiflung schoss Filiberto hoch, hatte aber keine Zeit mehr, sonst noch etwas zu tun. Von hinten gab Fazio ihm einen Handkantenschlag in den Nacken.


  Der Wachmann fiel vornüber und rührte sich nicht mehr. Sie gingen eilig hinaus, öffneten das Tor, stiegen ins Auto, und während Fazio es in Gang setzte, sagte Montalbano: »Siehst du, dass man auf die sanfte Art immer alles erreicht?«


  Dann sagte er erst mal nichts mehr.


  Während sie in Richtung Vigàta fuhren, kommentierte Fazio:


  »Das war wirklich wie in einem amerikanischen Film!« Und weil der Commissario stumm blieb, fragte er ihn: »Machen Sie gerade eine Aufstellung darüber, wie vieler Vergehen wir uns schuldig gemacht haben?«


  »An die denken wir lieber gar nicht erst.«


  »Sind Sie denn nicht zufrieden mit den Antworten, die Filiberto Ihnen gegeben hat?«


  »Ganz im Gegenteil.«


  »Was haben Sie denn dann?«


  »Mir gefällt nicht, was ich getan habe.«


  »Ich bin sicher, dass er uns nicht erkannt hat.«


  »Fazio, ich hab ja nicht gesagt, wir hätten was falsch gemacht, ich habe gesagt, es hat mir nicht gefallen.«


  »Wegen der Art und Weise, wie wir Filiberto behandelt haben?«


  »Ja.«


  »Aber, Dottore, der ist doch ein Verbrecher!«


  »Wir aber nicht.«


  »Wenn wir's nicht so gemacht hätten, hätte der nicht gesungen.«


  »Das ist kein guter Grund.« Fazio fuhr auf.


  »Was wollen Sie? Sollen wir zurückfahren und ihn um Entschuldigung bitten?«


  Montalbano artwortete nicht. Nach einer Weile sagte Fazio:


  »Entschuldigen Sie.«


  »Aber woher denn!«


  »Sie glauben, Spitaleri schluckt die Geschichte, dass man uns geschickt habe, damit er die Firma Milluso bevorzugt beauftragt?«


  »Er wird zwei bis drei Tage brauchen, bis er kapiert hat, dass die Firma Milluso damit nichts zu tun hat. Aber diese zwei bis drei Tage Vorsprung genügen mir.«


  »Da ist eine Sache, die mich nicht überzeugt«, sagte Fazio. »Spuck's aus.«


  »Wieso hat Spitaleri sich wegen des Schutzgeländers an die Firma Ribaudo gewandt und das Material nicht von einer seiner Baustellen schicken lassen?«


  »Dann hätte er weitere Leute von den anderen Baustellen mit hineingezogen. Spitaleri wird sich gedacht haben, je weniger von der Sache wissen, umso besser ist es. Daran sieht man auch, wie seriös die Firma Ribaudo ist.«


  Während der Nacht ruhte Montalbanos Gewissen, anders als er befürchtet hatte, lieber aus. Daher wachte der Commissario nach fünf Stunden Schlaf so auf, als hätte er zehn Stunden geschlafen. Der wolkenlose Tag versetzte ihn in gute Stimmung. Doch die Luft war schon seit den frühen Morgenstunden heiß.


  Sobald er im Büro war, rief er den Maresciallo der Finanzpolizei Alberto Laganà an, der ihm schon so oft geholfen hatte.


  »Commissario! Was für eine schöne Überraschung! Was gibt's Gutes?«


  »Schlechtes, leider Gottes.«


  »Erzählen Sie's mir trotzdem.«


  »Kennen Sie die Firma Ribaudo in Vigàta, die mit Baumaterial handelt?« Laganà fing an zu feixen.


  »Und ob wir die kennen! Ohne Rechnung geliefertes Material, Hinterziehung der Umsatzsteuer, Fälschung der Buchhaltungsregister… Und wir haben die Absicht, unsere Bekanntschaft in den nächsten Tagen zu erneuern.«


  Ein schöner Glückstreffer. »Wann genau?«


  »In drei Tagen.«


  »Könnte man das nicht auf morgen vorverlegen?«


  »Morgen ist doch Ferragosto! Was interessiert Sie denn?« Montalbano erklärte es ihm. Und er sagte ihm auch, was er haben wollte.


  »Ich hoffe, ich schaffe es übermorgen«, sagte Laganà abschließend.


  «Dottori? Da wäre jemand, der Falli Fardillo heißt und sagt, dass Sie ihn herbestellt haben für heute Morgen zehn Uhr.«


  »Hast du die Karteikarte der Kleinen, die ermordet wurde?«


  »Jaja.«


  »Bring sie mir. Dann sagst du Fazio Bescheid, er soll zu mir kommen, und zum Schluss schickst du dann diesen Herrn zu mir rein.«


  Natürlich schickte Catarella zuerst Dalli Cardillo hinein, dann holte er die Karteikarte, die Montalbano mit der bedruckten Seite nach unten auf den Schreibtisch legte, und danach ging er Fazio holen.


  Dalli Cardillo war ein untersetzter Fünfzigjähriger mit kurz geschnittenen Haaren, von denen auch nicht eines weiß war. Er hatte einen dunklen Teint und einen Schnauzbart, wie man ihn im neunzehnten Jahrhundert in der Türkei getragen hatte. Der Mann war nervös, und das sah man.


  Aber wer ist nicht nervös, wenn er ohne weitere Erklärungen in ein Kommissariat einbestellt wird? Einen Augenblick - ohne Erklärungen? War es denkbar, dass Spitaleri ihm nicht gesagt hatte, wie er sich verhalten sollte? »Signor Dalli Cardillo, hat der Landvermesser Spitaleri Sie über den Grund Ihrer Einbestellung informiert?«


  »Nein, hat er nicht.«


  Auf Montalbano machte er einen aufrichtigen Eindruck. »Erinnern Sie sich, dass Sie vor sechs Jahren auf einer von Spitaleris Baustellen gearbeitet und eine Villetta im Ortsteil Pizzo von Marina di Montereale mit hochgezogen haben?«


  Der Maurer wirkte auf diese Frage hin so erleichtert, dass er sich sogar ein Lächeln erlaubte. »Habt ihr die geheime Etage entdeckt?«


  »Ja.«


  »Ich hab getan, was der Landvermesser mir befohlen hat.«


  »Ich beschuldige Sie keines Vergehens. Von Ihnen will ich nur ein paar Informationen.«


  »Wenn es darum geht… zu Ihren Diensten.«


  »Waren Sie es, zusammen mit Ihrem Kumpel Gaspare Miccichè, der die Wohnung unten mit Sandstein abgedeckt hat?«


  »Jaja.«


  »Habt ihr immer zusammen gearbeitet?«


  »Nein, das nicht, ich habe an dem Tag um halb eins mittags aufgehört, und Miccichè hat dann alleine weitergemacht.«


  »Warum haben Sie früher aufgehört?«


  »Spitaleri wollte es so.«


  »Aber war Spitaleri denn nicht schon abgereist?«


  »Ja, schon, er hat uns das am Tag vor seiner Abreise gesagt.«


  »Erklären Sie mir, wie ihr das gemacht habt, in die Etage unten rein- und rauszugehen?«


  »Wir hatten so eine Art Tunnel gebaut, aus Brettern, ungefähr so wie ein überdachter Steg, der geneigt war wie die Gangways bei Dampfern. Er war oben schon zur Hälfte mit Sandstein bedeckt und endete an einem Fenster neben dem kleinen Badezimmer.« Das Fenster, in das der kleine Bruno gestürzt war. »Wie hoch war dieser Tunnel?«


  »Niedrig. Um die achtzig Zentimeter. Man musste sich ducken.«


  »Einfach nur aus Neugier: Welche Notwendigkeit bestand denn für einen solchen Tunnel?«


  »Der Landvermesser Spitaleri hat uns gesagt, wir sollten ihn bauen. Er wollte, dass der Polier kontrollierte, ob der Druck des Sandsteins Schäden im Inneren verursachen könnte, etwa das Einsickern von Feuchtigkeit oder so was.«


  »Der Polier war Dipasquale?«


  »Ja, genau.«


  »Und er kam kontrollieren?«


  »Jaja. Am Ende des ersten Tages. Aber er sagte uns, wir sollten weitermachen, es wäre alles in Ordnung.«


  »War er auch am letzten Tag da?« Fazio hatte sich mit dieser Frage eingeschaltet. »Am Vormittag, so lange wie ich da war, ist er nicht gekommen. Vielleicht ist er nachmittags vorbeigekommen, aber das müssen Sie Miccichè fragen.«


  »Sie haben mir noch nicht erklärt, warum Sie früher gegangen sind.«


  »Weil nur noch wenig Arbeit übrig geblieben war. Die Fenster mussten mit Holzlatten und Folie verschlossen werden, der Tunnel musste abgebaut und der Sandstein eingeebnet werden.«


  »Haben Sie bemerkt, dass im Wohnzimmer eine Koffertruhe stand?«


  »Jaja. Der Eigentümer, ich erinnere mich jetzt nicht mehr an seinen Namen, hatte sie runterbringen lassen, und zwar von mir und einem anderen, der Smecca heißt.«


  »War sie leer?«


  »Völlig leer.«


  »In Ordnung, danke, Sie können gehen.« Dalli Cardillo konnte das gar nicht glauben. »Bongiorno a tutti! Tag zusammen!«


  Und er eilte hinaus.


  »Weißt du, weshalb Spitaleri ihn nicht vorgewarnt hat und ihm nichts gesagt hat?«, fragte Montalbano. »Nein, weiß ich nicht.«


  »Weil der Herr Landvermesser schlau ist. Er weiß, dass Dalli Cardillo von der Entdeckung der Leiche keine Ahnung hat. Und deshalb denkt er, es wäre besser, wenn er sich hier einfindet, ohne etwas verbergen zu müssen.«


  Gaspare Miccichè war um die vierzig, rothaarig und kaum mehr als einen Meter vierzig groß. Er hatte ellenlange Arme und krumme Beine. Er sah aus wie ein Affe. Sicher hätte Darwin ihn, wenn er ihn hätte sehen können, vor lauter Glück umarmt. Miccichè hatte wohl fast aufrecht durch den Tunnel gehen können. Auch er war ein bisschen nervös. »Einen ganzen Arbeitsvormittag verlier ich durch Sie.«


  »Signor Miccichè, haben Sie eine Vorstellung, weshalb wir Sie einbestellt haben?«


  »Nicht nur eine Vorstellung, sondern ich weiß es, denn Signor Spitaleri hat mit mir gesprochen, bevor ich hergekommen bin. Es ist wegen diesem Blödsinn mit der illegalen Wohnung.«


  »Sonst hat der Landvermesser nichts gesagt?«


  »Wieso, gibt's denn sonst noch was?«


  »Hören Sie, an diesem 12. Oktober, dem letzten Arbeitstag, haben Sie wann aufgehört?«


  »Das war nicht der letzte Arbeitstag. Ich bin am nächsten Tag noch mal da gewesen.«


  »Was haben Sie da gemacht?«


  »Das, was ich tags zuvor, nachmittags, nicht gemacht hatte.«


  »Erklären Sie das genauer.«


  »An diesem Nachmittag, als ich wieder mit der Arbeit angefangen hatte, kam Dipasquale, der Polier, und sagte mir, ich soll den Tunnel nicht abbauen.«


  »Und wieso nicht?«


  »Er hat mir erklärt, es wäre besser, wenn ich noch 'n Tag warten würde, damit man sehen kann, ob irgendwas einsickert. Und dann hat er mir noch gesagt, dass der Eigentümer nachmittags vorbeikommen wollte, um sich auch noch mal zu vergewissern.«


  »Und was haben Sie getan?«


  »Was sollte ich schon tun? Ich bin gegangen.«


  »Reden Sie weiter.«


  »Abends, muss so kurz nach neun gewesen sein, rief mich Dipasquale wieder an und sagte mir, dass ich am nächsten Morgen den Brettertunnel abbauen könnte. Ich bin hingefahren, hab die Latten am Fenster angebracht, Folie drübergeklebt und den Tunnel abgebaut. Ich war gerade mit dem Einebnen des Sandsteins fertig, da kamen drei vom Bautrupp an.«


  »Was für ein Bautrupp?«


  »Die, die das Gerüst an der Baustelle abbauen sollten. Dann bin ich mit der Planierraupe noch zweimal ums Haus gefahren und…«


  »Was ist eine Planierraupe?«, fragte Fazio. »Eine Maschine wie die, die man beim Straßenbau verwendet.«


  »Eine Dampfwalze?«


  »Ja, genau, nur kleiner. Als ich fertig war, bin ich nach Hause gefahren.«


  »Mit der Planierraupe?«


  »Nein, die sollten die Männer vom Bautrupp auf dem Laster mitnehmen.«


  »Erinnern Sie sich, ob Sie am Morgen des 13. Oktober Gelegenheit hatten, die Wohnung zu betreten?«


  »Dieselbe Frage hat mir Spitaleri auch gestellt. Nein, ich bin nicht da reingegangen, weil ich keinen Grund dazu hatte.«


  Wenn er hineingegangen wäre, hätte er wenigstens die Blutlache im Wohnzimmer bemerken müssen. Aber er wirkte ehrlich.


  »Haben Sie gesehen, dass da eine Koffertruhe war?«


  »Jaja, die wurde von …«


  »Ja, Signor Speciale. Haben Sie sie aufgemacht?«


  »Die Koffertruhe? Nein. Ich wusste ja, dass sie leer war. Wozu sollte ich sie dann noch aufmachen?« Ohne ihm zu antworten, nahm Montalbano die Karteikarte, drehte sie um und reichte sie ihm. Miccichè betrachtete das Foto des ermordeten Mädchens, las die Vermisstenanzeige und gab das Blatt dem Commissario zurück. Er war völlig durcheinander. »Was hat die denn damit zu tun?« Fazio antwortete ihm.


  »Wenn Sie die Kofferkiste am Morgen des 13. Oktober geöffnet hätten, hätten Sie sie da drinnen gefunden. Mit durchgeschnittener Kehle und verpackt.« Miccichès Reaktion fiel anders aus als erwartet. Er sprang auf, mit violett angelaufenem Gesicht, geballten Fäusten und gebleckten Zähnen. Ein wildes Tier. Montalbano hatte Angst, er würde auf den Schreibtisch springen.


  »Dieser elende Schuft! Dieser Hurensohn!«


  »Wer?«


  »Spitaleri! Er wusste es und hat mir nichts gesagt! So wie er mit mir geredet hat, hätte ich doch kapieren müssen, dass er mich in Schwierigkeiten bringen wollte!«


  »Setzen Sie sich und beruhigen Sie sich. Wieso hätte Ihrer Meinung nach Spitaleri beabsichtigen wollen, Sie in Schwierigkeiten zu bringen?«


  »Damit Sie glauben, ich war der gewesen, der die Kleine ermordet hat! Als ich weggegangen bin, ist Dipasquale noch in Pizzo geblieben! Und von dieser ganzen Sache weiß ich nichts, gar nichts!«


  »Haben Sie dieses Mädchen manchmal in der Umgebung der Baustelle gesehen?«


  »Nie!«


  »Können Sie sich noch daran erinnern, was Sie gemacht haben, nachdem Sie am 12. Oktober nachmittags mit der Arbeit fertig waren?«


  »Wie soll ich mich daran noch erinnern können? Das liegt doch schon sechs Jahre zurück!«


  »Strengen Sie sich an, Signor Miccichè. In Ihrem eigenen Interesse«, sagte Fazio.


  Miccichè wurde von einem neuerlichen Wutanfall übermannt. Er sprang auf, und noch bevor Fazio ihn aufhalten konnte, nahm er Anlauf und versetzte der geschlossenen Bürotür einen gewaltigen Stoß mit dem Kopf. Während Fazio ihn zwang, sich wieder zu setzen, ging die Tür auf und ein etwas verdatterter Catarella erschien. «Dottori, haben Sie mich gerufen?«


  Zehn


  Fazio und Montalbano mussten sich ordentlich anstrengen, die wild gewordene Bestie abwechselnd mit Worten und heftigen Stößen, mit Schmeicheleien und Rasseln der Handschellen zu besänftigen.


  Dann fing Miccichè, der nun seit fünf Minuten ruhig mit dem Kopf zwischen den Händen dasaß und sich konzentrierte in dem Versuch, sich zu erinnern, an zu flüstern:


  »Warten Sie … Warten Sie …«


  »Der Kopfstoß bringt ihm die Erinnerung zurück«, sagte Montalbano leise zu Fazio.


  »Warten Sie … Ich meine, dass es derselbe Tag war, als … Ja… Ja…«


  Er sprang wieder auf, doch Montalbano und Fazio stürzten sich schnell auf ihn und hielten ihn fest. Inzwischen hatten sie den Dreh raus. »Ich wollte doch nur meine Frau anrufen!«


  »Wenn's weiter nichts ist…«, sagte der Commissario. Fazio reichte ihm das Telefon. Miccichè wählte eine Nummer, war aber zu nervös und vertippte sich, ein Feinkostgeschäft antwortete, er wählte noch einmal und vertippte sich wieder.


  »Ich wähl für Sie«, sagte Fazio.


  Miccichè nannte ihm die Nummer, während er den Hörer in der Hand hielt.


  »Carmelina? Ich bin's. Erinnerst du dich, dass sich unser Sohn Michilino vor sechs Jahren ein Bein gebrochen hatte? Frag jetzt nicht, warum ich dich das frage, und antworte einfach nur mit Ja oder Nein. Erinnerst du dich? Du erinnerst dich nicht, ob das vor sechs Jahren war? Denk mal gut nach. Es war vor sechs Jahren? Ja? Und war es nicht am 12. Oktober? Ja?« Er legte wieder auf.


  »Jetzt fällt mir alles wieder ein. Weil ich also früh nach Hause gekommen war, hatte ich mich hingelegt und war eingeschlafen. Dann hat Carmelina mich weinend aufgeweckt. Michilino war mit dem Fahrrad gestürzt und hatte sich ein Bein gebrochen. Ich hab ihn dann gleich ins Krankenhaus nach Montelusa gebracht. Meine Frau ist mit mir gekommen. Wir sind bis abends im Krankenhaus geblieben. Das können Sie überprüfen.«


  »Das werden wir auch tun«, sagte Fazio. Er wechselte einen schnellen Blick mit Montalbano. »Einstweilen können Sie gehen«, sagte der Commissario. »Danke. Und jetzt schlag ich Spitaleri die Fresse ein, selbst wenn ich dann meine Arbeit verliere!« Er verließ das Zimmer und biss die Zähne zusammen. »Man könnte meinen, der ist aus einem Käfig im Zoo entsprungen«, sagte Fazio.


  »Warum hat der Landvermesser ihm deiner Meinung nach nichts über den Mord gesagt?«, fragte ihn der Commissario.


  »Weil Spitaleri, eben weil er abgereist war, ganz sicher nicht wissen konnte, dass Miccichès Sohn sich ein Bein gebrochen hatte. Er war überzeugt, dass Miccichè kein Alibi hatte.«


  »Kurz gesagt, Miccichè hat das völlig richtig gesehen: Spitaleri wollte ihn in die Pfanne hauen. Aber die Frage ist: warum?«


  »Vielleicht, weil er glaubt, Dipasquale könnte in die Sache verwickelt sein. Und Spitaleri wird eher zu Dipasquale halten, der bestimmt einiges über ihn weiß, als zu einem armen Teufel wie Micciche.«


  »Tja.«


  »Was ist, soll ich Dipasquale noch einmal einbestellen?«


  »Hast du da irgendwelche Vorbehalte?«


  Und so wurde auch der Polier Teil dieses Spiels.


  Bevor er wegging, um in Enzos Trattoria zu essen, blieb der Commissario vor der Pförtnerloge stehen, wo Catarella gleich in Habtachtstellung ging.


  »Nur die Ruhe. Wie ist die Sache mit den Ventilatoren ausgegangen?«


  »Keine aufzutreiben, Dottori. Auch in Montelusa nicht. Sie sagen, erst in drei bis vier Tagen gibt's wieder welche.«


  »Genau so lange wie es braucht, um hier drinnen gar zu schmoren.«


  Catarella begleitete ihn zum Ausgang und blieb dort stehen, um ihm nachzuschauen.


  Die Gluthitze, die aus dem Auto quoll, sobald Montalbano die Tür geöffnet hatte, ließ seine Entschlossenheit, in den Wagen zu steigen, ganz schnell dahinschwinden. Vielleicht war es besser, den Weg zu Enzos Trattoria zu Fuß zurückzulegen, eine Viertelstunde, sofern man auf der schattigen Straßenseite ging. Er machte sich auf den Weg.


  «Dottori! Wollen Sie etwa zu Fuß gehen?«


  »Ja.«


  »Warten Sie einen Augenblick.«


  Catarella ging ins Kommissariat hinein und kam, mit einer grünen Schiebermütze in der Hand winkend, wieder zurück. Er hielt sie ihm hin. »Setzen Sie die auf, die schützt Ihren Kopf.«


  »Also, wirklich!«


  «Dottori, Sie werden einen Sonnenstich bekommen!«


  »Besser einen Sonnenstich, als wie jemand aussehen, der zu einer Versammlung von Bossi nach Pontida (*Umberto Bossi, Vorsitzender der Lega Nord, verweist gern auf die Zusammenkünfte der Mailänder in Pontida, die sich gegen Kaiser Friedrich Barbarossa erhoben hatten; Bossis Anhänger tragen bei ihren Versammlungen grüne Halstücher, Krawatten etc. A. d. Ü.) geht!«


  »Und wo gehen Sie hin, Dottori?«


  »Komm, lass gut sein!«


  Fünf Minuten später, als er mit gesenktem Kopf weiterging, hörte er eine Stimme: »Vocumpra ? Willstu kaufen?«


  Er blickte auf. Ein Araber, der Sonnenbrillen, Strohhüte und Badehosen verkaufte. Vor allem aber hielt der Mann in der Höhe seines Gesichts ein Ding, das die Aufmerksamkeit des Commissario auf sich zog. Eine Art Taschenventilator, der batteriebetrieben lief. »Gib mir das da«, sagte er und zeigte auf das Ding. »Das meiner von mir.«


  »Hast du nicht noch so eins?«


  »Nein.«


  »Los, wie viel willst du für das Teil da?«


  »Fünfzig Euro.«


  Na, fünfzig Euro waren ja wohl eindeutig zu viel.


  »Sagen wir dreißig.«


  »Vierzig.«


  Montalbano zahlte die vierzig Euro, schnappte sich den Miniventilator, machte sich wieder auf den Weg und hielt sich das kleine Gerät dicht ans Gesicht. Er konnte es kaum glauben: Es kühlte hervorragend.


  Bei Tisch wollte er etwas Leichtes essen und nahm lediglich ein Hauptgericht. Aber der Miniventilator ermöglichte es ihm, den gewohnten Spaziergang auf der Mole zu machen und sich ein Weilchen auf die Flachklippe zu setzen.


  Der Miniventilator war mit einer Klammer versehen. Der Commissario befestigte ihn am Rand des Schreibtischs. Da gab es nichts zu meckern: Ein Minimum an Erleichterung hinsichtlich der Hitze im Büro brachte er. »Catarella!«


  »Dass es so etwas überhaupt gibt!«, staunte Catarella, als er den Miniventilator sah. »Ist Fazio da?«


  »Jaja.«


  »Sag ihm, er soll herkommen.«


  Auch Fazio gratulierte ihm zu dem Apparätchen.


  »Wie viel haben Sie dafür bezahlt?«


  »Zehn Euro.«


  Er schämte sich, ihm zu sagen, dass er vierzig dafür bezahlt hatte.


  »Wo haben Sie den gekauft? So einen hätte ich nämlich auch gern.«


  »Bei einem arabischen Straßenhändler. Leider hatte er nur noch diesen einen.« Das Telefon klingelte.


  Es war Dottor Pasquano. Der Commissario drückte die Lautsprechertaste, damit Fazio mithören konnte. »Montalbano, geht's Ihnen gut?«


  »Ja. Wieso?«


  »Als ich gemerkt habe, dass Sie mir heute Morgen nicht auf den Sack gegangen sind, habe ich mir doch Sorgen gemacht.«


  »Haben Sie die Obduktion durchgeführt?«


  »Warum sollte ich Sie sonst anrufen? Etwa um Ihre zum Verlieben melodiöse Stimme zu hören?« Wenn er anrief, dann hatte er mit Sicherheit etwas Wichtiges entdeckt. »Spucken Sie's aus.«


  »Also, als Erstes, das junge Mädchen hatte vollkommen verdaut, aber das, was es gegessen hatte, noch nicht ausgeschieden. Daher ist sie entweder gegen sechs Uhr nachmittags oder gegen elf Uhr abends umgebracht worden.«


  »Ich glaube, gegen sechs Uhr nachmittags.«


  »Ihre Sache.«


  »Was gibt's noch?«


  Es behagte Pasquano nicht, was er jetzt sagen musste.


  »Ich habe mich geirrt.«


  »Worin?«


  »Das Mädchen war Jungfrau. Ohne jeden Hauch eines Zweifels.«


  Montalbano und Fazio sahen sich bass erstaunt an. »Was bedeutet das?«, fragte der Commissario.


  »Sagt Ihnen das Wort »Jungfrau« nichts? Also, Sie müssen wissen, dass die weiblichen Wesen, die noch keinen…«


  »Sie wissen genau, was ich damit meinte, Dottore.« Montalbano hatte keine Lust, herumzualbern. Pasquano gab keine Antwort.


  »Wenn die Kleine als Jungfrau gestorben ist, bedeutet das, dass es ein anderes Motiv für den Mord geben muss.«


  »Sie sind ein Olympionike, wissen Sie das?«


  Montalbano war verblüfft.


  »Erklären Sie das mal genauer.«


  »Sie sind Champion im Hundertmeterlauf.«


  »Ich verstehe immer noch nicht.«


  »Sie laufen zu schnell, mein Freund. Sie laufen viel zu schnell. Das ist doch gar nicht Ihre Art, sofort Ihre Schlüsse zu ziehen. Was ist los mit Ihnen?« Los ist mit mir, dass ich alt geworden bin, dachte der Commissario bitter, und schnell zum Abschluss einer Ermittlung kommen will, die mich belastet. »Also«, nahm Pasquano seinen Satz wieder auf. »Ich bestätige, dass sich das Mädchen in dem Augenblick, in dem es umgebracht wurde, in der Position befand, die ich Ihnen bereits beschrieben habe.«


  »Dann erklären Sie mir, warum der Mörder das Mädchen diese Position hat einnehmen lassen, nachdem er sie gezwungen hatte, sich auszuziehen, wenn er sie dann nicht genommen hat?«


  »Wir haben die Kleidungsstücke nicht gefunden, und daher wissen wir nicht, ob der Mörder das Mädchen gezwungen hat, sich auszuziehen, oder ob er es hinterher ausgezogen hat. Jedenfalls ist die Frage nach den Kleidungsstücken irrelevant, Montalbano.«


  »Finden Sie?«


  »Aber sicher! So wie es auch irrelevant ist, dass er den Körper verpackt und in die Koffertruhe gesteckt hat!«


  »Er hat es nicht getan, um sie zu verstecken?«


  »Montalbano, wissen Sie, ich finde, Sie sind wirklich nicht gut in Form.«


  »Vielleicht ist es das Alter, Dottore.«


  »Also wirklich! Der Mörder soll sich darüber Gedanken gemacht haben, die Leiche in der Koffertruhe zu verstecken, und lässt dann zwei Meter entfernt eine so große Blutlache zurück, dass man glaubt, es wäre ein See?!«


  »Aber weshalb hätte er sie dann Ihrer Meinung nach in die Koffertruhe stecken sollen?«


  »Nach all den Mordakten, die durch Ihre Hände gegangen sind, kommen Sie und fragen mich das? Um sie vor sich, dem Mörder, zu verstecken, wertester Freund, nicht vor uns! Das ist eine Art konkreter und unmittelbarer Verdrängung.« Pasquano hatte recht.


  Wie viele Gelegenheitsmörder gab es, die das Gesicht des Opfers, vor allem, wenn es sich dabei um Frauen handelte, mit irgendetwas bedeckten, einem Stofffetzen, einem Handtuch, einem Betttuch?


  »Sie müssen vom einzigen handfesten Anhaltspunkt ausgehen, den wir haben«, sagte Dottor Pasquano weiter, »und das ist die Position der Kleinen, als der Mörder ihr die Kehle durchgeschnitten hat. Wenn Sie ein bisschen darüber nachdenken, werden Sie sehen, dass …«


  »Hab verstanden, was Sie mir sagen wollen.«


  »Wenn Sie's endlich verstanden haben, dann sagen Sie's mir.«


  »Dass der Mörder möglicherweise im letzten Augenblick nicht mehr in der Lage war, sie zu vergewaltigen, und da wurde er von einem unwiderstehlichen Drang gepackt und hat das Messer herausgezogen.«


  »Das, wie uns die Psychoanalytiker erzählen, ein Penisersatz ist. Bravo.«


  »Prüfung bestanden?«


  »Aber es könnte ja auch eine andere Hypothese geben«, fuhr Pasquano fort.


  »Welche?«


  »Dass der Mörder sie zum Analverkehr gezwungen hat.«


  »Mein Gott«, hauchte Fazio.


  »Was soll denn das?«, rebellierte der Commissario. »Da dröhnen Sie mich eine halbe Stunde lang voll mit lauter Geschwätz, um sich dann am Ende herabzulassen, mir das mitzuteilen, was Sie mir sofort hätten mitteilen müssen?«


  »Es ist doch nur, weil ich nicht hundertprozentig sicher bin. Es war mir nicht möglich, das mit letzter Sicherheit festzustellen. Zu viel Zeit ist vergangen. Doch wegen bestimmter kleinster Anzeichen würde ich mich für Ja entscheiden. Ich sage noch einmal: würde ich, Konditionalform.«


  »Kurz gesagt, Sie wagen es nicht, von der Konditionalform zum Indikativ überzuwechseln.«


  »Ehrlich gesagt, nein.«


  »Es wird immer schlimmer«, sagte Fazio bitter, als der Commissario wieder auflegte. Montalbano blieb nachdenklich. Fazio redete weiter. »Dottore, erinnern Sie sich, dass Sie mir sagten: Wenn wir den Mörder finden, werde ich ihm den Schädel spalten?«


  »Ja, und ich bestätige es nachdrücklich.«


  »Erlauben Sie mir, an diesem Festakt teilzunehmen?«


  »Du bist herzlich willkommen. Hast du Dipasquale einbestellt?«


  »Für sechs Uhr heute, nach seiner Arbeit auf der Baustelle.«


  Während Fazio das Zimmer verließ, klingelte das Telefon erneut.


  «Dottori? Es ist so, dass am Telefon der Ermittlungsrichter Dommaseo wäre.«


  »Stell ihn durch.«


  »Hör ihn dir auch an«, sagte der Commissario zu Fazio und drückte wieder auf die Lautsprechertaste. »Montalbano?«


  »Dottore?«


  »Ich wollte Sie darüber informieren, dass ich bei den Eheleuten Morreale gewesen bin, um ihnen die schmerzliche Nachricht zu überbringen.«


  »Das haben Sie sehr gut gemacht, Dottore.«


  »Es war schrecklich, wissen Sie?«


  »Das kann ich mir denken.«


  Doch Tommaseo wollte ihm sein erlittenes Martyrium schildern.


  »Die arme Signora Francesca, die Mutter, ist ohnmächtig geworden. Der Vater, ich kann Ihnen gar nicht sagen, fing an, ununterbrochen redend im Haus herumzuirren, und nicht einmal er war in der Lage, sich auf den Beinen zu halten.«


  Tommaseo erwartete einen Kommentar seitens Montalbanos, der dieser Erwartung entsprach. »Oje, die Armen!«


  »In all diesen langen Jahren haben sie immer gehofft, dass die Tochter am Leben wäre… Wissen Sie, wie man zu sagen pflegt? Dass die Hoffnung immer…«


  »… immer zuletzt stirbt«, ergänzte Montalbano und kam ihm damit noch einmal entgegen, während er innerlich über diese abgedroschene Phrase fluchte. »Genau so ist es, lieber Montalbano.«


  »Sie waren folglich auch nicht in der Lage, die Identifizierung durchzuführen.«


  »Doch, die konnte gemacht werden! Die Tote ist in der Tat Caterina Morreale ! «


  Montalbano und Fazio sahen sich verwirrt an. Wieso hatte Tommaseos Stimme einen jubilierenden Tonfall angenommen, als wäre er ein balzendes Vögelchen? Schließlich gab es doch gar keinen Anlass zur Heiterkeit! »Ich habe mich freundlich erboten, Adriana selber mit meinem Wagen zu begleiten«, fuhr Tommaseo fort. »Verzeihen Sie, wer ist Adriana?«


  »Was heißt hier, wer ist Adriana? Haben denn nicht Sie mir gesagt, dass das Opfer eine Zwillingsschwester hat?« Montalbano und Fazio sahen sich ungläubig an. Was sagte der da? Sollte das etwa eine Retourkutsche sein? »Sie hatten recht«, fuhr Tommaseo mit einer Stimme fort, die inzwischen so erregt war, als hätte er das große Los gezogen. »Sie ist wirklich umwerfend!« Daher also das Tirili und Tirila.


  »Sie studiert Medizin in Palermo, wissen Sie? Außerdem hat sie einen wirklich starken Charakter, auch wenn sie nach der Identifizierung eine leichte Krise bekam und ich sie trösten musste.«


  Konnte man sich wunderbar vorstellen, wie bereit er war, der Ermittlungsrichter Dottor Tommaseo, sie mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln zu trösten. Sie verabschiedeten sich und legten auf. »Das ist doch nicht möglich!«, sagte Fazio. »Sie haben gewusst, dass es da eine Zwillingsschwester gab!«


  »Ich schwör's dir, nein. Aber es ist wichtig, dass wir es erfahren haben. Wahrscheinlich hat die Tote sich ihr anvertraut. Kannst du bei den Morreales anrufen und fragen, ob ich morgen Vormittag so um zehn vorbeikommen könnte?«


  »Auch wenn Ferragosto ist?«


  »Wo sollen die denn schon hinfahren? Sie tragen doch Trauer.«


  Fazio ging hinaus und kehrte fünf Minuten später wieder zurück.


  »Wissen Sie, dass mir ausgerechnet Adriana geantwortet hat? Sie hat mir gesagt, dass es vielleicht besser wäre, wenn Sie nicht zu ihnen nach Hause kämen, den Eltern würde es wirklich schlecht gehen. Sie sind nicht einmal in der Lage zu sprechen. Sie hat vorgeschlagen, hierherzukommen, ins Kommissariat, morgen Vormittag, zu der Uhrzeit, die Sie genannt haben.«


  Während er auf Dipasquale wartete, rief er das Maklerbüro Aurora an.


  »Signor Callara? Hier ist Montalbano.«


  »Gibt's Neuigkeiten, Commissario?«


  »Ich habe keine, und Sie?«


  »Ich schon.«


  »Ich wette, dass Sie Signora Gudrun Speciale über die Entdeckung der geheimen Wohnung informiert haben.«


  »Richtig geraten! Ich habe sie gleich angerufen, sobald ich mich von diesem schrecklichen Schock erholt hatte, den ich bekam, als ich die Koffertruhe aufgemacht hatte. Verflucht sei meine Neugier!«


  »Was wollen Sie da machen, Signor Callara. Die Sache ist leider so gelaufen.«


  »Ich bin immer schon so neugierig gewesen! Wissen Sie, einmal, als ich noch Kind war…«


  Jetzt fehlten nur noch die Kindheitserinnerungen von Signor Callara!


  »Sie haben mir gesagt, dass Sie Signora Gudrun angerufen haben…«


  »Ach ja, aber ich habe ihr nichts von diesem armen Mädchen erzählt, das ermordet wurde.«


  »Gut gemacht. Wie möchte Signora Gudrun weiter vorgehen?«


  »Sie hat mich beauftragt, die Dokumente für die Amnestie zu erstellen und ihr die Papiere zuzuschicken, damit sie sie unterschreiben kann.«


  »So ist es am besten.«


  »Schon, aber in dem Fax, das sie mir geschickt hat, stand auch, dass sie mir anschließend die Vollmacht für den Verkauf des Hauses zusenden würde. Wissen Sie, worauf ich da gekommen bin? Dass ich sie vielleicht selber kaufe, diese Villetta. Was halten Sie davon?«


  »Sie sind der Immobilienmakler, Ihnen steht es zu, die Entscheidung darüber zu treffen. Seien Sie gegrüßt.«


  »Warten Sie, ich muss Ihnen noch etwas sagen. Weil ich ihr aufrichtig davon abgeraten habe, die Villetta zu verkaufen …«


  Aufrichtig in dem Sinn, dass, wenn Signora Speciale verkaufte, Signor Callara seiner Provision für die Vermietung verlustig ging.


  »… antwortete sie mir, dass sie nichts mehr davon hören will.«


  »Haben Sie sie gefragt, warum?«


  »Jaja. Sie hat mir gesagt, sie würde es mir schreiben. Und just heute Morgen erreicht mich ein Fax mit der Erklärung, weshalb sie verkaufen will. Dieses Fax, glaube ich, könnte Sie interessieren.«


  »Mich?«


  »Jaja. Sie sagt, ihr Sohn Ralf sei tot.«


  »Wie das?!«


  »Jaja. Vor zwei, drei Monaten hat man die Überreste gefunden.«


  »Die Überreste? Was war er denn, altes Gerumpel?«


  »Jaja. Es sieht so aus, als wäre Ralf gestorben, während er mit Signor Speciale auf der Rückreise nach Köln war. Da liegt auch ein Ausschnitt aus einer deutschen Zeitung mit Übersetzung bei.«


  »Wann kann ich den Artikel haben?«


  »Noch heute Abend, wenn ich das Büro schließe. Ich komme vorbei und hinterlasse es bei dem Beamten am Eingang.«


  Wie kam es, dass man sechs Jahre gebraucht hatte, um diese andere Leiche zu finden oder vielmehr das, was von ihr übrig geblieben war?


  Elf


  Als Dipasquale das Zimmer des Commissario betrat, war sein Blick trüber denn je. »Nehmen Sie Platz.«


  »Dauert's lange?«


  »So lange wie nötig. Signor Dipasquale, bevor wir auf die Villetta in Pizzo zu sprechen kommen, will ich die Gelegenheit Ihrer Anwesenheit nutzen, um Sie zu fragen, wo und wie ich den Wachmann der Baustelle in Montelusa ausfindig machen kann.«


  »Immer noch wegen dieser verdammten Sache mit dem Araber? Immer noch? Aber wenn Dottor Lozupone doch …« Montalbano tat so, als hätte er den Namen seines Kollegen nicht gehört.


  »Sagen Sie mir, wo ich ihn finden kann. Und wiederholen Sie mir auch seinen Vor- und Nachnamen. Beim letzten Mal haben Sie's mir zwar schon gesagt, aber ich hab ihn vergessen, ich hatte mir keine Notiz gemacht. Fazio, ich bitte dich eindringlich, mach dir eine Notiz.«


  »Unverzüglich, Dottore.«


  Das war nicht schlecht als improvisierte Komödie. »Commissario, ich persönlich werd's dem Wachmann sagen, dass Sie mit ihm reden wollen. Er heißt Filiberto Attanasio.«


  »Aber, entschuldigen Sie, wie machen Sie das, sich mit ihm in Verbindung zu setzen, wo die Baustelle doch geschlossen ist?«


  »Er hat ein Handy.«


  »Geben Sie mir die Nummer.«


  »Es funktioniert nicht. Vorgestern Nacht… ich meine, vorgestern ist es ihm auf den Boden gefallen und kaputtgegangen.«


  »Na gut, dann sagen Sie's ihm.«


  »Ja. Aber ich mache Sie darauf aufmerksam, dass er erst in zwei, drei Tagen kommen kann.«


  »Wieso?«


  »Weil er einen Malariaanfall bekommen hat.« Der musste gewaltig die Hosen voll haben, dieser Wachmann.


  »Machen wir's doch so: Sagen Sie ihm, wenn's ihm besser geht, soll er uns kurz anrufen. Aber nun zu uns. Ich habe Sie kommen lassen, weil heute Morgen, als wir zwei Maurer vernommen haben, die an der Villetta in Pizzo gearbeitet haben, Dalli Cardillo und Miccichè…«


  »Commissario, sparen Sie sich Ihre Worte, ich weiß genau, was passiert ist.«


  »Wer hat Ihnen das gesagt?«


  »Spitaleri. Miccichè ist in sein Büro gestürmt wie ein Irrer und hat ihm einen Schlag versetzt, der ihm die Nase gebrochen hat. Er war überzeugt, dass Spitaleri ihn in die Sache reinziehen wollte. Wo der herkommt, herrschen anscheinend noch die Gesetze des Dschungels! Und jetzt kann Miccichè um Almosen betteln gehen. Als Maurer wird er wohl nur noch schwer Arbeit bekommen.«


  »Es gibt ja nicht nur die Baustellen von Spitaleri«, sagte Fazio.


  »Schon, aber es genügt, wenn ich nur ein Wörtchen sage oder Spitaleri…«


  »… damit er auf die Straße geworfen wird?«


  »Genau das.«


  »Ich nehme zur Kenntnis, was Sie gerade gesagt haben, und ziehe daraus die entsprechenden Schlussfolgerungen«, sagte Montalbano. »Was heißt das?«, fragte Dipasquale verwirrt. Mehr als der bedrohliche Ton hatte ihn die gewählte Ausdrucksweise des Commissario erschüttert. »Das bedeutet, dass Sie in unserer Gegenwart gesagt haben, Sie würden alles tun, damit Miccichè keine Arbeit mehr findet. Sie haben einen Zeugen bedroht.«


  »Einen Zeugen? Einen Zeugungsunfall, meinen Sie!«


  »Ich warne Sie: Nicht in diesem Ton!«


  »Wenn ich ihm drohe, dann ist es jedenfalls nicht wegen dem, was er hier gesagt hat, sondern wegen dem Schlag, den er Spitaleri verpasst hat.« Schlau und geistesgegenwärtig, dieser Bauleiter. »Für's Erste bleiben wir mal beim Thema. Spitaleri hat uns erklärt, dass die Arbeiten an der Villetta in Pizzo am 12. Oktober beendet wurden. Sie haben mir das bestätigt. Tatsächlich aber wurden die Arbeiten am Vormittag des folgenden Tages beendet, wie wir von Miccichè erfahren haben.«


  »Und welche Bedeutung soll das haben?«


  »Die Entscheidung, ob das eine Bedeutung hat oder nicht, überlassen Sie besser uns. Spitaleri konnte nicht wissen, dass diese Arbeiten länger dauerten, weil er ja verreist war. Aber hatten Sie Kenntnis davon?«


  »Ja.«


  »Das heißt, hatten Sie das nicht sogar veranlasst? «


  »Richtig.«


  »Warum haben Sie uns das nicht gesagt?«


  »Das war mir entfallen.«


  »Sind Sie sich da sicher?«


  »Andererseits haben Sie mir beim letzten Mal ja auch nichts über das ermordete Mädchen gesagt.« Dieses Arschloch wollte doch tatsächlich zum Gegenangriff übergehen.


  »Dipasquale, wir sind nicht hier, um Ihr Spiel zu spielen:


  Sagst du mir was, sag ich dir was. Wie auch immer, als Sie zu uns gekommen sind, haben Sie bereits etwas von der jungen Toten gewusst, weil Spitaleri es Ihnen gesagt hat.


  Und Sie haben so getan, als wäre nichts.«


  »Was hätte ich Ihnen denn schon sagen können? Rein gar nichts.«


  »Oh doch! Etwas haben Sie schon gesagt.«


  »Und was?«


  »Sie haben sich für uns ein Alibi zurechtbasteln wollen. Sie haben uns gesagt, dass Spitaleri Sie vier Tage vor Ende der Arbeiten in Pizzo nach Fela geschickt habe, um eine neue Baustelle zu eröffnen. Wie kommt es dann aber, dass Sie sich am 11. und 12. Oktober, jeweils nachmittags, in Pizzo und nicht in Fela aufgehalten haben?« Dipasquale machte nicht einmal den Versuch, Vorwände zu finden.


  »Commissario, Sie müssen mich verstehen. Ich hatte es ziemlich mit der Angst bekommen, als Spitaleri mir das mit der Leiche erzählt hat. Da hab ich behauptet, ich wäre nach Fela geschickt worden. Aber ich habe erwartet, dass Sie früher oder später herausfinden würden, dass das eine Lüge war.«


  »Dann sagen Sie uns genau, wie die Dinge gelaufen sind.«


  »Sehen Sie, am 11. bin ich in diese verdammte Wohnung gestiegen. Ich wollte nachsehen, ob es irgendwo Feuchtigkeit gab oder irgendetwas eingesickert war. Ich bin auch ins Wohnzimmer gegangen, aber da war nichts Auffälliges.«


  »Und tags darauf, am 12.?«


  »Ich kam nachmittags zurück. Ich sagte Miccichè, er solle den Tunnel nicht abbauen. Er ging, und ich blieb eine halbe Stunde, um auf Signor Speciale zu warten.«


  »Sind Sie hineingestiegen und haben nachgeschaut?«


  »Jaja, und alles war in Ordnung.«


  »Auch im Wohnzimmer?«, fragte Fazio. »Auch im Wohnzimmer.«


  »Und weiter?«


  »Endlich kam Signor Speciale.«


  »Wie ist er hergekommen?«


  »Im Auto. Er hatte bei seiner Ankunft eins gemietet.«


  »War sein Stiefsohn bei ihm?«


  »Jaja.«


  »Wie spät war es?«


  »Es muss so gegen vier gewesen sein.«


  »Sind Sie hinuntergegangen?«


  »Alle drei.«


  »Wie konnten Sie da sehen?«


  »Ich hatte eine starke Taschenlampe. Und Speciale hatte auch eine. Signor Speciale kontrollierte alles ganz genau, er ist ein gründlicher und genauer Mensch, dann fragte ich ihn, ob wir den Zugang zumachen und den Sandstein festklopfen könnten, und er sagte, dass das in Ordnung wäre. Ich warf einen letzten Blick hinein, und danach gingen Signor Speciale und ich raus. Wir verabschiedeten uns, und ich fuhr weg.«


  »Und Ralf?«


  »Der junge Mann hatte sich die Taschenlampe von seinem Stiefvater geben lassen und war unten geblieben.«


  »Um da was zu machen?«


  »Keine Ahnung. Die Tatsache, unter der Erde zu sein, gefiel ihm. Er sah die eingepackten Fenster und Türen an und lachte. Hab ich Ihnen nicht gesagt, dass er verrückt war?«


  »Dann fuhren Sie weg, während Speciale und Ralf in Pizzo blieben?«


  »Ja, ich bin weggefahren, und sie sind noch dageblieben. Signor Speciale hatte schließlich die Schlüssel der anderen Wohnung, die ja bewohnbar war.«


  »Erinnern Sie sich, wie spät es gewesen ist, als Sie weggefahren sind?«


  »Ungefähr fünf.«


  »Wieso haben Sie Miccichè erst um neun Uhr abends verständigt, dass er den Tunnel abbauen könnte?«


  »Ich hatte ihn doch mindestens schon dreimal angerufen, aber es ist nie jemand drangegangen! Erst abends habe ich ihn erreicht!«


  Das passte. Miccichè und seine Frau hatten den Nachmittag ja im Krankenhaus von Montelusa verbracht. »Was haben Sie gemacht, nachdem Sie von Pizzo weggefahren waren?«


  Dipasquale deutete ein Kichern an.


  »Wollen Sie ein Alibi?«


  »Wenn Sie eins haben, umso besser.«


  »Ich hab eins. Ich bin ins Büro von Spitaleri gefahren. Zwischen sechs und acht sollte er uns anrufen, die Sekretärin und mich.«


  »Aber da war er doch noch gar nicht in Bangkok angekommen«, sagte Fazio.


  »Natürlich nicht. Doch das Flugzeug machte eine Zwischenlandung in einem Ort, an den ich mich nicht mehr erinnere. Spitaleri kennt die Flugstrecke. Er fliegt oft in diese Gegenden.«


  »Hat er angerufen?«


  »Jaja.«


  »War dieser Anruf wichtig?«


  »Ziemlich. Es handelte sich um eine Ausschreibung, für die wir den Zuschlag bekommen sollten. Meine Aufgabe war es dann, mich sofort um ein paar Sachen zu kümmern.«


  Unter anderem, zum Beispiel, um die Verteilung der üblichen Schutzgelder an die Sinagras und die Cuffaros, an den Bürgermeister und sämtliche Zuständigen, dachte der Commissario, sagte aber nichts.


  »Rein aus Neugier, habt ihr den Zuschlag bekommen?«, fragte Fazio.


  »Am 12. war noch nichts entschieden. Entschieden haben sie am 14.«


  »Zu euren Gunsten?«, fragte Fazio. »Ja.«


  Wie hätte es auch anders sein sollen! »Habt ihr das Spitaleri mitgeteilt?«


  »Ja, tags drauf. Wir haben ihn im Hotel in Bangkok angerufen.«


  »Wer ist >wir<?«


  »Die Sekretärin und ich. Kurz und gut, wenn Sie wissen wollen, was in Pizzo passiert ist, nachdem ich weggefahren war, müssen Sie Signor Speciale in Deutschland anrufen.«


  »Wissen Sie's denn nicht? Er ist tot.«


  »Hat ihn der Schlag getroffen?«


  »Nein, er ist bei sich zu Hause die Treppe runtergestürzt.«


  »Na, dann können Sie immer noch Ralf fragen.«


  »Ralf ist ebenfalls tot. Das habe ich gerade vor einer halben Stunde erfahren.«


  Dipasquale war völlig überrascht.


  »Wie bitte? Was ist denn passiert?«


  »Er hat mit seinem Stiefvater den Zug bestiegen, ist aber nie in Köln angekommen. Er muss hinausgestürzt sein.«


  »Dann ist die Villetta in Pizzo also ein Haus, über dem ein Fluch liegt«, kommentierte der Polier völlig verwirrt. Wem sagst du das!, dachte Montalbano. Der Commissario nahm das Karteifoto des Mädchens von seinem Schreibtisch und reichte es ihm. Dipasquale griff nach dem Bild, sah es an, und Röte flammte auf seinem Gesicht auf. »Kennen Sie sie?«


  »Ja. Das ist die eine von den beiden Zwillingsschwestern, die auch in Pizzo wohnten, im letzten Haus vor der Villetta. «


  Ah, das war der Grund, weshalb die Vermisstenanzeige in Fiacca gemacht wurde! Damals war dieses Kommissariat für Montereale zuständig.


  »Ist das das ermordete Mädchen?«, fragte Dipasquale und hielt das Foto weiter in seiner Hand.


  »Ja.«


  »Ich bin sicher, dass …«


  »Sprechen Sie ruhig weiter.«


  »Erinnern Sie sich, was ich Ihnen beim letzten Mal erzählt habe? Das hier ist das Mädchen, hinter dem Ralf herrannte und das dann von Spitaleri gerettet wurde.« Augenblicklich merkte Dipasquale, dass er einen Fehler gemacht hatte. Er hatte geredet, ohne nachzudenken, und dabei Spitaleri ins Spiel gebracht. Er versuchte, den Patzer auszubügeln.


  »Oder vielleicht auch nicht. Genauer gesagt, nicht mal vielleicht. Ich irre mich. Das hier ist die Zwillingsschwester, da bin ich mir ganz sicher.«


  »Haben Sie die beiden oft gesehen?«


  »Nicht oft. Manchmal. Um nach Pizzo zu kommen, musste man notwendigerweise an dem Haus vorbeifahren.«


  »Wie kommt es, dass Miccichè sagt, er hätte sie nie gesehen?«


  »Commissario, die Maurer gingen um sieben in der Frühe zur Baustelle. Um diese Zeit schliefen die beiden Mädchen noch. Und sie machten um halb sechs Feierabend, da waren die Mädchen wahrscheinlich noch am Strand. Ich aber fuhr öfter hin und her.«


  »Wie war das bei Spitaleri?«


  »Der kam nur selten.«


  »Danke, Sie können gehen«, sagte Montalbano abschließend.


  »Was halten Sie von Dipasquales Alibi?«, fragte Fazio, nachdem der Polier hinausgegangen war. »Es kann echt sein, es kann aber auch falsch sein. Es beruht auf einem Anruf von Spitaleri, von dem wir nicht wissen, ob er wirklich gemacht wurde.«


  »Wir könnten die Sekretärin befragen.«


  »Machst du Witze? Die Sekretärin tut und sagt doch alles, was Spitaleri ihr aufträgt. Andernfalls würde sie sofort gefeuert. Und so, wie hier alle händeringend nach Arbeit suchen, wird sie ihre Stelle bestimmt nicht aufs Spiel setzen.«


  »Wie es aussieht, kommen wir keinen Schritt weiter.«


  »Scheint mir auch so. Hören wir mal, was Adriana uns morgen zu erzählen hat.«


  »Erklären Sie mir, wieso Sie mit Filiberto sprechen wollen?«


  »Ich will doch gar nicht mit ihm sprechen. Ich wollte nur sehen, wie Dipasquale reagiert. Ob er wegen neulich Nacht uns in Verdacht hat.«


  »Kam mir vor, als hätten sie noch gar nicht an uns gedacht.«


  »Früher oder später kommen sie drauf.«


  »Und was werden sie dann tun?«


  »Meiner Meinung nach werden sie das uns gegenüber nicht kundtun. Spitaleri wird zu seinen Beschützerfreunden gehen und sich beklagen, und die werden dann irgendetwas machen.«


  »Und was?«


  »Fazio, erst mal schauen wir zu, wie die sich schön das Hirn zermartern, danach fangen wir dann an zu weinen.«


  »Gut«, setzte Fazio an, »ich mach mich dann mal auf…« Er wurde durch einen Knall unterbrochen, der fast so laut war wie Kanonendonner. Es war die Tür, die gegen die Wand knallte. Catarella stand noch mit einem erhobenen Arm und einer geschlossenen Faust da, in der anderen Hand hielt er einen Briefumschlag.


  »Entschuldigen Sie diesen Lärm, Dottori. Gerade eben wurde dieser Brief gebracht.«


  »Gib ihn mir und verschwinde, bevor ich dich niederknalle.«


  Es war ein großer Briefumschlag mit zwei Fax-Seiten darin, der aus Deutschland gekommen war, adressiert an das Maklerbüro Callara.


  »Hör dir das ruhig auch an, Fazio. Hier ist die Mitteilung über Ralfs Tod. Die hatte Callara mir schon angekündigt.«


  Montalbano las sie laut vor.


  Werter Signore,


  vor drei Monaten habe ich zufällig in einer Zeitung eine Notiz gelesen, die ich Ihnen in Kopie mit Übersetzung zuschicke.


  Sofort habe ich - vielleicht aus mütterlichem Instinkt - gespürt, dass diese erbärmlichen Überreste die meines armen Ralf sein mussten, den ich in all den Jahren zurückerwartet habe.


  Ich habe darum gebeten, dass ein Abgleich zwischen seiner DNA und meiner vorgenommen wurde. Es war durchaus nicht leicht, die Genehmigung zu erhalten, ich habe lange darauf beharren müssen.


  Endlich ist vor einigen Tagen das Ergebnis eingetroffen. Die Daten stimmmen eindeutig überein, die Überreste sind, ohne den Hauch eines Zweifels, die meines armen Sohnes Ralf Weil keine Spur von Kleidungsstücken gefunden wurde, ist die Polizei der Ansicht, dass Ralf auf der Fahrt nach Köln nachts aufgestanden sein muss, um auf die Toilette zu gehen, irrtümlicherweise jedoch die Zugtür geöffnet hat und ins Leere gestürzt ist.


  Diese sizilianische Villa hat uns in tiefes Unglück gestürzt, sie hat meinem Sohn Ralf den Tod gebracht und meinem Ehemann Angelo auch, der nach der Reise nach Sizilien und sicher wegen des Verschwindens von Ralf nicht mehr derselbe war.


  Dies ist der Grund, weshalb ich die Villa verkaufen möchte. Ich übersende Ihnen in den nächsten Tagen per Fax eine Kopie aller Dokumente, die den Bau der Villa betreffen: den Bauplan, die Genehmigung, den Katasterauszug, die Verträge mit der Firma Spitaleri. Diese werden Ihnen sowohl fur den Antrag auf Amnestie als auch für den künftigen Verkauf dienlich sein. Gudrun Walser


  Der beigefügte Zeitungsbericht enthielt folgende Mitteilung:


  ÜBERRESTE EINES UNBEKANNTEN AUFGEFUNDEN


  Vorgestern entdeckten Feuerwehrleute, die nach einem Brand im trockenen Gestrüpp an den Eisenbahnböschungen etwa zwanzig Kilometer vor Köln angerückt waren, um die Flammen unter Kontrolle zu bringen, in einem halb unter der Erde liegenden Stollen menschliche Überreste. Eine Identifizierung war nicht möglich, weil in der Umgebung der Überreste keine Kleidungsstücke gefunden wurden. Die Obduktion ergab, dass die Überreste zweifelsfrei die eines jungen Mannes sind und der Tod mindestens fünf Jahre zurückliegt.


  »Dieser Sturz aus dem Zug überzeugt mich nicht«, sagte Fazio.


  »Mich auch nicht. Nach Meinung der Polizei soll Ralf aufgestanden sein, um zur Toilette zu gehen. Und da soll er nackt hingegangen sein? Und wenn ihm jemand auf dem Korridor begegnet wäre?«


  »Woran denken Sie?«


  »Na, verstehst du, das sind alles ins Blaue hinein aufgestellte Thesen, wir werden nie einen Beweis dafür haben, nie eine Bestätigung. Kann sein, dass Ralf sich ein mitreisendes Mädchen ausgeguckt und beschlossen hatte, es nackt in die Arme zu schließen, so wie Dipasquale es uns erzählt hat. Und möglich, dass er einem Ehemann, einem Vater oder einem Onkel begegnet ist, der ihn aus dem Zug geworfen hat.«


  »Das kommt mir aber ein bisschen an den Haaren herbeigezogen vor.«


  »Es gibt auch eine andere Erklärung. Selbstmord.«


  »Und wieso?«


  »Stell mal eine Hypothese auf, indem du von der Tatsache ausgehst, dass an diesem Nachmittag des 12. Oktober, wie Dipasquale sagt, Angelo Speciale und sein Stiefsohn allein in Pizzo zurückgeblieben sind. Gesetzt den Fall, Angelo geht hinaus, um den Sonnenuntergang auf der Terrasse zu genießen, während Ralf einen Spaziergang zum Haus der Morreales unternimmt. Erinnere dich, dass Dipasquale uns erzählt hat, Ralf habe einmal versucht, Rina zu packen. Er trifft sie rein zufällig, und diesmal will er sie nicht entwischen lassen. Er bedroht das Mädchen mit dem Messer und zwingt sie, ihm in die versteckte Wohnung zu folgen. Und hier ereignet sich die Tragödie. Ralf packt das Mädchen ein, steckt sie in die Koffertruhe, schnappt sich ihre Kleider, versteckt sie im oberen Teil der Villetta und geht dann auf die Terrasse, wo er Angelo Gesellschaft leistet. Der aber, vielleicht am letzten Tag, entdeckt die Kleider des Mädchens. Sie haben Blutflecken abbekommen, während Ralf sie umgebracht hat.«


  »Hatte er sie denn nicht gezwungen, sich nackt auszuziehen?«


  »Das wissen wir nicht, möglich ist auch, dass er sie erst hinterher ausgezogen hat. Um das zu tun, was er mit ihr vorhatte, musste er sie ja nicht völlig nackt ausziehen.«


  »Und wie endet das Ganze?«


  »Es endet damit, dass Angelo während der Zugreise Ralf zwingt, den Mord zu gestehen. Und nachdem er das getan hat, bereitet der Junge seinem Leben ein Ende, indem er sich aus dem Zug stürzt. Wenn du willst, entwickle ich dazu eine Variante.«


  »Welche?«


  »Angelo ist es, der ihn aus dem Zug wirft und damit das Ungeheuer tötet.«


  »Jetzt übertreiben Sie aber, Dottore!«


  »Wie auch immer, vergiss nicht, dass Signora Gudrun schreibt, dass ihr Mann, in Köln angekommen, nicht mehr er selbst zu sein schien. Folglich muss ihm etwas widerfahren sein.«


  »Was heißt denn etwas? Diesem armen Kerl war widerfahren, dass er morgens im Schlafwagen aufwacht und seinen Stiefsohn nicht mehr findet!«


  »Kurz gesagt, du betrachtest Speciale nicht als den Mörder?«


  »Überhaupt nicht.«


  »Aber du weißt doch, in den griechischen Tragödien …«


  »Dottore, wir sind hier in Vigàta und nicht in Griechenland.«


  »Jetzt sag mal ehrlich: Gefällt dir das als Geschichte oder nicht?«


  »Wäre sicher ein guter Fernsehstoff.«


  Zwölf


  Der Tag war lang und wurde durch die Gluthitze des August noch länger. Montalbano fühlte sich ein bisschen müde. Doch an Appetit fehlte es ihm nicht. Als er den Backofen öffnete, war er enttäuscht, weil er nichts vorfand, doch als er den Kühlschrank aufmachte, sah er so etwas wie einen Salat aus Tintenfisch, Staudensellerie, Tomaten und Karotten, der noch mit Olivenöl und Zitrone angemacht werden musste. Klugerweise hatte Adelina ihm ein kaltes Gericht zubereitet. Auf der Veranda wehte ein frisch geborenes Lüftchen, es war ziemlich schwach und schaffte es nicht, die undurchdringbare Hitzemasse zu bewegen, die zu Beginn der Nacht immer noch da war, aber dieses Lüftchen war besser als nichts.


  Er zog sich aus, schlüpfte in eine Badehose, lief zum Wasser und stürzte sich hinein. Er schwamm lange, mit weit ausholenden, leichten Armschlägen. Danach kehrte er ans Ufer zurück, ging ins Haus, deckte den kleinen Tisch auf der Veranda und fing an zu essen. Und weil er anschließend noch immer Appetit hatte, stellte er einen kleinen Teller mit Oliven, trockenen Feigen und einem Stück Caciocavallo zusammen, der nach gutem Wein rief, ja nach ihm verlangte.


  Das Lüftchen auf der Veranda war von der Kindheit zur Jugend übergegangen, und das spürte man. Er beschloss, den günstigen Augenblick, in dem die Gedanken sich wegen der Hitze nicht verhedderten, zu nutzen, um über die Ermittlung nachzudenken, die er gerade durchführte. Er befreite den Tisch von Tellern, Besteck und Gläsern und legte an ihrer Stelle ein paar Blatt Papier hin.


  Und weil er sich keine Notizen machen mochte, beschloss er, sich einen Brief zu schreiben, wie er es manchmal tat.


  Lieber Montalbano,


  ich sehe mich gezwungen festzustellen, dass Dein Denkvermögen - sei es aufgrund einer fortschreitenden senilen Verkindlichung, sei es wegen der großen Hitze dieser Tage - jeden Glanz eingebüßt hat; Deine Gedanken sind extrem stumpf geworden und bewegen sich schwerfällig. Das hast Du ja auch selbst während des Gesprächs mit Dottor Pasquano feststellen können, in dem er haushoch nach Punkten gewann.


  Pasquano hat zwei Hypothesen über den Umstand aufgestellt, dass der Mörder die Kleidungsstücke des Mädchens mitgenommen hat: Zum Ersten handele es sich dabei um eine irrationale Geste; zum Zweiten habe der Mörder sie mitgenommen, weil er ein Fetischist sei. Das sind mögliche Hypothesen.


  Aber es kann auch eine dritte geben. Die ist Dir eingefallen, als Du heute mit Fazio gesprochen hast. Genauer gesagt: Der Mörder hat die Kleidungsstücke an sich genommen, weil sie voller Blut waren. Voller Blut, das aus der Kehle des Mädchens geschossen ist, als er es umgebracht hat.


  Doch die Dinge können sich auf verschiedene Weise abgespielt haben. Dazu muss man einen Schritt zurück gehen.


  Sowohl, als Du die Leiche entdeckt hast, wie auch, als Du sie von Callara hast entdecken lassen, hast Du den großen Blutfleck neben der Fenstertür nicht gesehen, und Du hast ihn aus dem einfachen Grund nicht gesehen, weil er mit bloßem Auge nicht erkennbar war. Die von der Spurensicherung dagegen haben ihn entdeckt, weil sie Luminol verwendet haben.


  Hätte der Mörder den großen Fleck so zurückgelassen, wie er sich auf dem Boden gebildet hatte, wären ein paar Spuren von getrocknetem Blut, auch nach sechs Jahren noch, auf den Fliesen verblieben. Stattdessen war nichts zu sehen.


  Was bedeutet das?


  Das bedeutet, dass der Mann, nachdem er das Mädchen umgebracht hatte, es eingepackt und in die Koffertruhe gesteckt hatte, die Kleidungsstücke zum Aufwischen des Blutflecks, und sei es auch nur oberflächlich, benutzte. Er hat die Kleidungsstücke anschließend ein bisschen durchs Wasser gezogen, denn die Wasserhähne funktionierten ja. Danach hat er sie in eine Plastiktüte gesteckt, die er dort vorgefunden oder auch mitgebracht hatte. Die Frage ist nun: Wieso hat er sich der Kleider nicht entledigt, indem er die Plastiktüte auf die Leiche warf? Die Antwort lautet: Dazu hätte er die Koffertruhe wieder öffnen müssen.


  Und das war ihm unmöglich, denn das hätte bedeutet, sich ein Ereignis, eine Realität um die Ohren schlagen zu lassen, mit deren Verdrängung er bereits angefangen hatte.


  Pasquano hat recht: Der Mörder hat die Leiche versteckt, damit er sie nicht mehr sehen musste, nicht, um sie vor uns zu verbergen.


  Es gibt eine weitere wichtige Frage. Sie ist zwar schon gestellt worden, aber es ist gut, sie noch einmal zu wiederholen: War es notwendig, das Mädchen umzubringen? Und warum?


  Hinsichtlich des Warum hatte Pasquano die Möglichkeit einer Erpressung oder eines plötzlichen, nicht zu zügelnden Wutanfalls wegen eingetretener Impotenz angedeutet. Meine Antwort lautet: Ja, es war notwendig. Doch nur aus einem einzigen Grund, und der ist ein ganz anderer. Nämlich folgender: Das Mädchen kannte den Täter. Der Mörder muss das Mädchen gezwungen haben, ihm in die unter der Erde versteckte Wohnung zu folgen, doch war sie erst einmal dort, war ihr Schicksal besiegelt. Denn hätte der Mann sie am Leben gelassen, hätte das Mädchen ihn mit Sicherheit wegen Vergewaltigung oder versuchter Vergewaltigung angezeigt. Daher wusste der Mörder, als er das Mädchen unter die Erde führte, bereits, dass er sie nicht nur vergewaltigen, sondern auch umbringen würde. Darüber bestehen inzwischen keine Zweifel mehr. Vorsätzlicher Mord.


  Danach kommt die Mutter aller Fragen: Wer ist der Mörder? Hier muss man sich durch ein Ausschlussverfahren vorwärtstasten.


  Spitaleri kann es mit Sicherheit nicht sein. Auch wenn er Dir unsympathisch ist, auch wenn Du versuchst, ihm wegen einer anderen Sache eins reinzuwürgen - es gibt eine unumstößliche Tatsache: Am Nachmittag des IZ. Oktober war er nicht in Pizzo, sondern auf dem Weg nach Bangkok. Apropos: immer bedenken, dass für Spitaleris Vorlieben ein Mädchen in Rinas Alter bereits zu alt ist.


  Miccichè hat ein Alibi, er hat den Nachmittag im Krankenhaus von Montelusa verbracht. Das kannst du überprüfen lassen, wenn Du willst, ist aber nur verlorene Liebesmüh. Dipasquale sagt, er habe ein Alibi. Er sei gegen 17 Uhr von Pizzo weggefahren und in Spitaleris Büro gegangen, weil er einen Telefonanruf von ihm erhalten sollte. Um 21 Uhr hat er mit Miccichè gesprochen. Aber er hat uns nicht gesagt, was er gemacht hat, nachdem er in Spitaleris Büro gewesen war. Er hat bestätigt, mit Spitaleri sei verabredet gewesen, dass der zwischen 18 und 20 Uhr anrufen sollte. Du könntest eine Hypothese wagen. Sie lautet, dass der Anruf um 18.30 Uhr kam. Dipasquale verlässt das Büro und trifft zufällig Rina. Er kennt sie, fragt sie, ob er sie mit nach Pizzo nehmen soll. Das Mädchen willigt ein und… Um 21 Uhr kann Dipasquale Miccichè in aller Ruhe anrufen.


  Ralf. Er ist mit seinem Stiefvater in Pizzo geblieben, nachdem Dipasquale weggefahren war. Er kennt Rina, hat bereits versucht, über sie herzufallen. Und wenn die Dinge nun gelaufen wären, wie Du's Fazio bereits erzählt hast? Es bleibt das Geheimnis seines Todes, der irgendwie mit seiner Schuld in Verbindung stehen könnte. Doch Ralf zu beschuldigen ist nach wie vor reine Spekulation. Er ist tot, sein Stiefvater ist tot. Keiner von beiden kann uns mehr sagen, wie die Dinge gelaufen sind.


  Schlussfolgerung: Dipasquale wäre der Verdächtige Nummer eins. Aber das überzeugt Dich nicht. Ich umarme Dich. Bleib mir gesund. Dein Salvo


  Er zog die Badehose aus, um sich hinzulegen, als ihn urplötzlich der Wunsch überkam, Livia zu hören. Er rief sie auf ihrem Handy an. Er ließ es lange klingeln, doch niemand ging ran.


  Wie war das nur möglich? Wie groß war Massimilianos Boot eigentlich, dass Livia nichts hörte? Oder war sie zu sehr beschäftigt, zu sehr von anderen Dingen in Anspruch genommen, um ans Telefon zu gehen?


  Er wollte gerade wütend auflegen, als er Livias Stimme hörte.


  »Hallo? Wer ist da?«


  Wie jetzt, wer ist da? Konnte sie auf dem Display, oder wie zum Teufel dieses Ding hieß, denn nicht die Nummer dessen lesen, der anrief?


  »Salvo hier.«


  »Ach, du bist es!«


  Nicht enttäuscht. Gleichgültig.


  »Was hast du gemacht?«


  »Hab geschlafen.«


  »Wo?«


  »An Deck. Ich war eingeschlafen, ohne es zu merken. Es ist alles so ruhig, so schön …«


  »Wo seid ihr?«


  »Wir fahren in Richtung Sardinien.«


  »Und wo ist Massimiliano?«


  »Er war neben mir, als ich eingeschlafen bin. Jetzt, glaube ich, ist er…« Er legte auf und zog den Stecker heraus.


  »Er war neben mir, als ich eingeschlafen bin.«


  Und dieses Riesenarschloch von Massimiliano, was hat der getan? Sie in den Schlaf gesungen?


  Er legte sich hin, die Haare sträubten sich ihm.


  Damit er einschlafen könnte, müsste schon Gott höchstpersönlich ein Wunder wirken.


  Vergebens war er, kaum aufgestanden, schwimmen gegangen. Vergebens hatte er sich unter die Dusche gestellt, die eigentlich kalt hätte sein sollen, dann aber doch warm war, weil das Wasser in den Tanks auf dem Dach so siedend heiß war, dass man Pasta darin hätte kochen können. Vergebens hatte er sich so luftig wie möglich gekleidet.


  Kaum hatte er den Fuß vor die Tür gesetzt, musste er die Vergeblichkeit seiner Bemühungen einsehen, die Hitze war wie in einem Glutofen.


  Er ging wieder ins Haus zurück, steckte in eine Plastiktüte aus dem Supermarkt ein Hemd, eine Unterhose und eine Hose, die aussah, als wäre sie aus Zwiebelschale, und fuhr los.


  Er erreichte das Kommissariat mit durchgeschwitztem Hemd, die Unterhose war eine Verbindung mit der Haut seines Hinterns eingegangen, so fest klebte sie an ihm. Catarella versuchte aufzustehen und die Habtachtstellung einzunehmen, schaffte es aber nicht und fiel kraftlos zurück auf den Stuhl.


  »Ah, Dottori, Dottori! Ich sterbe. Eine Höllenglut ist das!«


  »Nur Mut!«


  Montalbano schloss sich ins Badezimmer ein. Er zog sich nackt aus, wusch sich, holte Hemd, Unterhose und Hose aus der Plastiktüte, zog sie an, ließ das durchgeschwitzte Zeug im Badezimmer hängen, ging in sein Büro und setzte den Miniventilator in Gang.


  »Catarella!«


  »Ich komme, Dottori!«


  Er schloss gerade die Fensterläden, als Catarella eintrat. »ZuDiens-«


  Er hielt inne, stützte sich mit der linken Hand auf den Schreibtisch, führte die rechte Hand an die Stirn und schloss dabei die Augen. Er sah aus wie eine Zeichnung in einem Handbuch zur Schauspielkunst des neunzehnten Jahrhunderts mit dem Untertitel: Erstaunen und Angst. »Maria, Maria, Maria…«, litaneite er. «Catare, ist dir nicht gut?«


  »Maria, Dottori, was für ein Schrecken! Die Hitze ist mir aufs Hirn geschlagen!«


  »Aber was ist denn?«


  »Nichts, Dottori, sprechen Sie nur, ich verstehe Sie ausgezeichnet. Die Ohren funktionieren noch, nur die Augen täuschen mich!«


  Und er behielt seine Haltung unverändert bei, die Augen zugekniffen, die Hand an der Stirn. »Hör zu, im Badezimmer hängen Kleider von mir, ich habe mich umgezogen.«


  »Sie haben sich umgezogen?«, fragte Catarella.


  Er wirkte erleichtert. Er machte die Augen wieder auf, nahm die Hand von der Stirn und sah Montalbano an, als wäre es das erste Mal.


  »Sie haben sich also umgezogen!«


  »Catare, ich habe mich umgezogen, was soll denn dieses Staunen?«


  »Nichts, nichts, Dottori, es war nur, dass ich nichts mehr begreifen konnte, ein Missverständnis, eine Täuschung! Weil ich Sie doch erst in anderen Kleidern gesehen habe, und da dachte ich, ich könnte jetzt schon nicht mehr richtig sehen wegen der Hitze. Ein Glück, dass es nur war, weil Sie sich umgezogen haben!«


  »Hör zu, geh die Sachen holen und häng sie zum Trocknen im Hof auf.«


  »Ich kümmere mich sofort darum.«


  Als er hinausging, wollte er die Tür schließen, aber der Commissario hielt ihn auf.


  »Lass sie offen, so gibt es wenigstens ein kleines bisschen Durchzug.«


  Das Telefon der Direktleitung klingelte. Es war Mimi Augello.


  »Wie geht es dir, Salvo? Ich hab dich schon zu Hause angerufen, aber du hast nicht geantwortet, da hab ich gedacht, dass dir Ferragosto scheißegal ist, und da…«


  »Gut gemacht, Mimi. Wie geht's Beba? Und dem Kleinen?«


  »Ach, Salvo, sprich mir nicht davon. Weißt du, seit wir hier angekommen sind, hat der Kleine Fieber gehabt. Die Moral von der Geschieht: Wir haben nicht einen Tag Urlaub gehabt. Gestern erst ist es runtergegangen. Ich müsste ja eigentlich morgen wieder zum Dienst erscheinen…«


  »Schon verstanden, Mimi. Von mir aus kannst du ruhig noch eine Woche bleiben, wenn du willst.«


  »Wirklich?«


  »Wirklich. Grüß mir Beba und gib deinem Sohn einen Kuss.«


  Fünf Minuten später klingelte das andere Telefon. »Ah, Dottori, Dottori! Da ist der Signoriundquestori, und er sagt, er will Sie dringlich persönlich selber sprechen …«


  »Sag ihm, ich bin nicht da.«


  »Und was sag ich ihm, wohin Sie gegangen sind?«


  »Zum Zahnarzt.«


  »Haben Sie Zahnschmerzen?«


  »Nein, Catare, das ist der Vorwand, den du ihm nennen sollst.«


  Ging der Signoriundquestori einem denn auch an Ferragosto auf den Sack?


  Während er mehrere Papiere unterschrieb, von denen Fazio ihm erklärt hatte, sie seien schon seit ein paar Monaten fällig, blickte er plötzlich auf. Im Korridor sah er Catarella, der auf sein Büro zukam. Was war nur so eigentümlich an seiner Gangart? Es wurde ihm auf der Stelle klar, als er ihn näher betrachtete. Catarella bewegte sich tänzelnd. Ja genau, er tänzelte. Er ging auf Zehenspitzen, die Arme vom Körper abgespreizt, und hin und wieder deutete er eine halbe Drehung an. Ob die Hitze ihm tatsächlich zu Kopf gestiegen war? Als er eintrat, bemerkte der Commissario, dass er die Augen geschlossen hatte. Oh, heilige Muttergottes, war er etwa zum Schlafwandler geworden? »Catarella!«


  Catarella, der auf Höhe des Schreibtischs angelangt war, öffnete die Augen. Er war wie benommen. Sein Blick wirkte verloren. »Ehh?«, sagte er. »Was ist mit dir?«


  »Ah, Dottori, Dottori! Da ist ein Mädchen gekommen, für die braucht's Augen, um sie anzusehen! Sie sieht haargenau so aus wie das arme ermordete Mädchen! Oh, heilige Jungfrau, wie schön sie ist! Noch nie hab ich eine gesehen wie sie.«


  Es war also die Schönheit, die in großen Lettern, die Catarellas Schritt tänzeln und seinen Blick träumen ließ. »Schick sie herein und sag Fazio Bescheid.« Er sah sie am Ende des Korridors auftauchen. Catarella ging ihr förmlich vornübergefaltet voraus, während er mit der Hand eine merkwürdige Bewegung machte, so als würde er dort, wo sie den Fuß hinsetzen sollte, den Boden wischen. Oder rollte er einen unsichtbaren Teppich vor ihr aus?


  Und je weiter die junge Frau sich näherte, je deutlicher die Umrisse wurden, die Augen, die Farbe ihres Haares, umso tiefer versank der Commissario in einem süßen, samtenen Nichts der Glückseligkeit.


  Du Haupt mit mattgoldenem Haar


  Mit Augen wie der Himmel so blau,


  Wer lehrt dich den Zauber, fürwahr,


  Dass ich mein Selbst nicht mehr schau?*


  (F. Pessoa, 144 Vierzeiler, dt. Übersetzung von Georg Rudolf und Josefine Lind, Ammann-Verlag, Zürich 1995)


  Der Vierzeiler von Pessoa tönte in seinem Innern.


  Er riss sich zusammen, tauchte aus dem Nichts wieder auf und kehrte in sein Büro zurück.


  Aber das gelang nur, weil er sich einen Tiefschlag versetzte, einen heimtückischen, ebenso schmerzhaften wie notwendigen Haken: Sie könnte deine Tochter sein.


  »Ich bin Adriana Morreale.«


  »Ich bin Salvo Montalbano.«


  »Ich entschuldige mich für die Verspätung, aber…« Sie war eine halbe Stunde zu spät.


  Sie gaben sich die Hand. Die des Commissario war feucht, die von Adriana trocken. Sie war ganz frisch, duftete nach Seife, so, als würde sie nicht von draußen kommen, sondern wäre gerade eben unter der Dusche gewesen. »Nehmen'Sie doch Platz. Catarella, hast du Fazio Bescheid gesagt?«


  »Eh, wie?«


  »Hast du Fazio Bescheid gesagt?«


  »Kümmere mich sofort darum, Dottori.« Er ging hinaus, den Kopf so weit wie möglich nach hinten gedreht, um den Anblick der jungen Frau bis zum allerletzten Moment auszukosten.


  Montalbano nutzte die kleine Verzögerung, um sie anzuschauen, und sie ließ sich anschauen. Bestimmt war sie das gewohnt.


  Eng anliegende Jeans über unendlich langen Beinen, ausgeschnittene blaue Bluse, Sandalen. Eins zu null für sie: Ihr Bauch guckte nicht hervor. Es war offensichtlich, dass sie auf einen Büstenhalter verzichtet hatte. Sie trug nicht einmal einen Hauch von Schminke, sie hatte sich überhaupt nicht zurechtgemacht. Aber was hätte sie auch mehr tun können?


  Als er sie ansah, machte er den einen oder anderen Unterschied zum Foto ihrer Zwillingsschwester aus. Das mochte auf die Tatsache zurückzuführen sein, dass Adriana gut sechs Jahre älter war, und das durften keine einfachen Jahre gewesen sein. Die Augen hatten den gleichen Schnitt und waren ebenso blau, doch diese leuchtende Unschuld, die in Rinas Blick lag, fand sich nicht mehr in Adrianas Blick. Und dann hatte die junge Frau, die da vor ihm saß, eine ganz kleine Falte neben dem Mund.


  »Sie wohnen bei Ihren Eltern in Vigata?«


  »Nein. Ich musste bald einsehen, dass meine Anwesenheit für sie schmerzlich ist. In mir sahen sie meine Schwester, die es nicht mehr gab. Da habe ich, als ich mich immatrikulierte - ich studiere Medizin -, eine Wohnung in Palermo gekauft. Aber ich komme oft her, ich lasse sie nicht gern lange alleine.«


  »In welchem Jahr sind Sie?«


  »Ich habe mich ins dritte eingeschrieben.« Fazio kam herein. Obwohl er von Catarella vorbereitet worden war, riss er die Augen weit auf, als er sie sah. »Ich heiße Fazio.«


  »Ich bin Adriana Morreale.«


  »Es ist wohl besser, wenn du die Tür schließt.« Innerhalb von fünf Minuten, sobald alle gehört hätten, wie schön die junge Frau war, wäre auf dem Korridor mehr Verkehr gewesen als auf einer Straße in der Stadt zur Stoßzeit.


  Fazio schloss die Tür und setzte sich auf den anderen Stuhl vor dem Schreibtisch. Doch nun saß er direkt neben der jungen Frau. Er zog es vor, mit dem Stuhl nach und nach so weit zur Seite zu rücken, bis er an der Ecke des Schreibtisches angelangt war. Damit war er ihr immer noch näher als Montalbano.


  »Ich entschuldige mich, dass ich Sie nicht zu uns nach Hause gebeten habe, Commissario.«


  »Aber ich bitte Sie ! Das verstehe ich doch gut.«


  »Danke. Stellen Sie mir alle Fragen, die Sie wollen.«


  »Ihnen fiel es zu, wie Dottor Tommaseo uns gesagt hat, der schmerzlichen Pflicht der Identifizierung der Leiche nachzukommen. Es tut mir leid, glauben Sie mir, aber meine Arbeit zwingt mich dazu, und ich entschuldige mich schon jetzt, Ihnen Fragen stellen zu müssen, die…«


  Da tat Adriana etwas, das weder Fazio noch Montalbano erwartet hatten. Sie warf den Kopf in den Nacken und schüttetete sich aus vor Lachen.


  »Mein Gott, Sie reden ja genauso wie Tommaseo! In fast den gleichen Worten! Müssen Sie alle einen Spezialkurs für geschwollenes Reden absolvieren?« Montalbano fühlte sich gleichzeitig verletzt und befreit. Verletzt, weil er mit Tommaseo verglichen worden war, und befreit, weil er begriffen hatte, dass diese junge Frau keinen Wert auf Förmlichkeiten legte, die brachten sie eher zum Lachen.


  »Ich habe Ihnen doch gesagt«, fuhr Adriana fort, »Sie sollen mir alle Fragen stellen, die Sie wollen. Stellen Sie sie, ohne so herumzueiern. Außerdem kommt es mir nicht so vor, als wäre das Ihre Art.«


  »Ich danke Ihnen«, sagte Montalbano. Auch Fazio blickte erleichtert drein. »Anders als Ihre Eltern haben Sie immer vermutet, dass Ihre Schwester tot ist, oder?«


  So kamen sie direkt zur Sache, ganz wie sie es wollte und wie es allen angenehm war.


  Adriana sah ihn voller Bewunderung an.


  »Ja. Allerdings nicht vermutet. Gewusst.«


  Montalbano und Fazio zuckten gleichzeitig auf ihren Stühlen leicht zusammen.


  »Was heißt gewusst? Wer hat es Ihnen gesagt?«


  »Mündlich keiner.«


  »Wie denn dann?«


  »Gesagt hat es mir mein Körper. Und ich habe meinen Körper dazu gebracht, mich niemals zu belügen.«


  Dreizehn


  Was wollte sie damit sagen? »Könnten Sie mir erklären, wie es kam, dass …«


  »Das ist nicht ganz einfach. Es hängt damit zusammen, dass wir eineiige Zwillinge waren. Ein Phänomen, das sich nur schwer erklären lässt und gelegentlich bei uns auftrat. Eine Art diffuser, telepathischer Gefühlskommunikation.«


  »Können Sie das genauer beschreiben?«


  »Sicher. Allerdings will ich gleich klarstellen, dass es sich dabei nicht um ein Phänomen von der Art handelt, dass, wenn sich eine von uns beiden ein Knie aufschürfte, die andere, auch wenn sie noch so weit weg war, einen Schmerz am selben Knie verspürte. Nichts dergleichen. Es handelte sich allenfalls um die Übertragung eines starken Gefühls. Eines Tages starb unsere Nonna, Rina war dabei, ich dagegen war in Fela und spielte mit meinen Cousins. Nun gut, ganz plötzlich wurde ich von einer so tiefen Traurigkeit erfasst, dass ich ohne jeden erkennbaren Anlass in Tränen ausbrach. Rina hatte mir ihre Gefühlslage in genau diesem Augenblick übermittelt.«


  »Passierte das immer?«


  »Nicht immer.«


  »Wo waren Sie an dem Tag, als Ihre Schwester nicht nach Hause zurückkam?«


  »Ich war weggefahren, genau am Morgen des 12. Oktober, um meine Tante und meinen Onkel in Montelusa zu besuchen. Ich sollte eigentlich zwei, drei Tage bei ihnen bleiben, kam aber schon am selben Tag spätabends wieder zurück, nachdem Papa bei meinem Onkel angerufen und ihm mitgeteilt hatte, dass Rina verschwunden sei.«


  »Sagen Sie … Am Nachmittag oder am Abend des 12. gab es da zwischen Ihnen und Ihrer Schwester… Also, ich meine, diese Kommunikation …«


  Montalbano gelang es nicht, die Frage vollständig zu formulieren. Adriana kam ihm zu Hilfe. »Ja, die gab es. Um 19.38 Uhr. Ich hatte instinktiv auf die Uhr geblickt.«


  Montalbano und Fazio schauten sich an. »Was geschah da?«


  »Ich hatte ein kleines Zimmer im Haus meines Onkels, ich war alleine und überlegte gerade, was ich anziehen sollte, denn wir waren abends bei Freunden zum Essen eingeladen … Plötzlich überfiel mich ein Gefühl, das nicht so war wie sonst, sondern irgendwie körperlich. Sie ist erwürgt worden, nicht?« Sie hatte es fast getroffen.


  »Nicht genau. Was hat Ihnen Dottor Tommaseo gesagt?«


  »Dottor Tommaseo hat uns gesagt, dass sie ermordet worden sei, allerdings nicht, wie genau. Und er hat gesagt, wo sie gefunden wurde.«


  »Als Sie zum Leichenschauhaus gefahren sind, um sie zu identifizieren…«


  »Ich habe darum gebeten, dass mir nur die Füße gezeigt würden. Das genügte. Ihr rechter großer Zeh …«


  »Ich weiß. Aber hinterher, haben Sie Dottor Tommaseo da nicht gefragt, wie sie gestorben ist?«


  »Hören Sie, Commissario, mein einziger Gedanke nach der Identifizierung war, wie ich Dottor Tommaseo am schnellsten wieder loswürde. Er hatte angefangen mich zu trösten, wobei er mir den Rücken tätschelte, dann ist seine Hand hinuntergeglitten, und zwar zu weit runter. Normalerweise ist es nicht meine Art, die eiserne Jungfrau zu spielen, im Gegenteil… Aber dieser Mann hat mich wirklich belästigt. Was hätte er mir denn sagen sollen?«


  »Dass man Ihrer Schwester die Kehle durchgeschnitten hatte.«


  Adriana wurde blass und führte eine Hand an die Kehle. »Mein Gott!«, flüsterte sie. »Können Sie mir sagen, was Sie gespürt haben?«


  »Einen heftigen Schmerz am Hals. Eine Minute lang, die mir wie eine Ewigkeit vorkam, konnte ich nicht mehr atmen. Aber in dem Augenblick damals habe ich nicht gedacht, dass sich dieser Schmerz auf etwas bezog, das meine Schwester erleiden musste.«


  »Worauf haben Sie es denn bezogen?«


  »Sehen Sie, Commissario, Rina und ich waren identisch. Allerdings nur körperlich. Doch in unserer Art zu denken und zu handeln waren wir völlig unterschiedlich. Also, Rina hätte niemals einen Fehltritt begangen, auch nicht den kleinsten. Ich dagegen schon. Ich habe damals schon gern Verbote übertreten. Also auch schon heimlich geraucht. Damals hatte ich das Fenster meines Zimmerchens weit geöffnet und bereits drei Zigaretten hintereinander geraucht. Einfach so, weil ich Spaß daran hatte. Daher war es für mich naheliegend, dass dieser Schmerz durch den Rauch verursacht worden war.«


  »Und wann war Ihnen klar, dass es sich um Ihre Schwester handelte?«


  »Gleich darauf.«


  »Warum?«


  »Ich verknüpfte das mit einem anderen Ereignis, das mir wenige Minuten zuvor passiert war.«


  »Können Sie es uns sagen?«


  »Lieber nicht.«


  »Haben Sie dann Ihren Eltern … von diesem Kontakt zu Ihrer Schwester erzählt?«


  »Nein. Es ist das erste Mal, dass ich überhaupt darüber spreche.«


  »Warum haben Sie es ihnen nicht gesagt?«


  »Weil es ein Geheimnis zwischen Rina und mir war. Wir hatten uns geschworen, dass wir es niemandem erzählen würden.«


  »Bestand zwischen Ihnen und Ihrer Schwester ein enges Verhältnis?«


  »Das konnte gar nicht anders sein.«


  »Haben Sie sich alles anvertraut?«


  »Alles.«


  Jetzt kamen die schwierigsten Fragen.


  »Möchten Sie etwas trinken? Soll ich Ihnen etwas bringen lassen?«


  »Nein, danke. Wir können weitermachen.«


  »Sie müssen nicht nach Hause? Sind Ihre Eltern allein?«


  »Danke, aber machen Sie sich keine Sorgen. Ich habe eine Freundin angerufen, die Krankenschwester ist. Meine Eltern sind in guten Händen.«


  »Hat Rina Ihnen erzählt, dass jemand sie in der letzten Zeit belästigt hatte?«


  Adriana verhielt sich wie vorher. Sie warf den Kopf nach hinten und fing an zu lachen.


  »Glauben Sie mir, Commissario - es gab kein männliches Wesen von dreizehn aufwärts, das uns nicht belästigt hätte, wie Sie das nennen. Mich hat das amüsiert, Rina hingegen war das eher unangenehm, oder sie regte sich furchtbar darüber auf.«


  »Da gab es eine Geschichte, die uns angedeutet wurde und über die wir gern mehr erfahren würden.«


  »Schon verstanden. Sie sprechen von Ralf.«


  »Sie kannten ihn?«


  »Natürlich! Während die Villetta seines Stiefvaters gebaut wurde, tauchte er fast täglich bei uns zu Hause auf.«


  »Was tat er?«


  »Also, er kam her und versteckte sich, während er darauf wartete, dass unsere Eltern in den Ort fuhren oder zum Strand hinuntergingen. Wenn wir dann aufgestanden waren, spinxte er durch unser Fenster, während wir frühstückten. Mich amüsierte das, manchmal warf ich ihm ein Stückchen Brot hin wie einem Hund. Ihm gefiel dieses Spiel. Rina konnte ihn nicht ausstehen.«


  »War er eigentlich ganz richtig im Kopf?«


  »Machen Sie Witze? Er war völlig durchgeknallt. Einmal passierte etwas, das war ernster. Ich war allein im Haus. Die Dusche auf der ersten Etage war kaputt. Daher benutzte ich die im unteren Stock. Als ich heraustrat, stand er splitternackt vor mir.«


  »Wie ist er denn reingekommen?«


  »Durch die Haustür. Ich dachte, sie wäre zu, aber in Wirklichkeit war sie nur angelehnt. Es war das erste Mal, dass Ralf hereinkam. Ich hatte nicht einmal ein Handtuch um. Er sah mich mit seinen treublickenden Hundeaugen an und bat mich, ihm einen Kuss zu geben.«


  »Was sagte er zu Ihnen?«


  »»Bitte küss mich!««


  »Hatten Sie keine Angst?«


  »Nein. Da gibt es anderes, was mir Angst macht.«


  »Wie ging es aus?«


  »Ich dachte, die beste Lösung wäre, ihm seinen Wunsch zu erfüllen. Ich gab ihm einen Kuss. Leicht, aber auf den Mund. Er legte mir eine Hand auf die Brust, streichelte sie, dann senkte er den Kopf und ließ sich auf einen Stuhl fallen. Ich ging in die obere Etage, zog mich an, und als ich wieder herunterkam, war er nicht mehr da.«


  »Haben Sie nicht gedacht, er könnte Sie vergewaltigen?«


  »Nicht einen Augenblick lang.«


  »Wieso?«


  »Weil ich gleich gemerkt habe, dass er völlig impotent war. Allein schon, wie er mich ansah. Und die Bestätigung dafür kam, als ich ihn küsste und er mich streichelte. Er hatte, wie soll ich sagen, keine offensichtliche Reaktion.«


  Deutlich hörte der Commissario in seinen Ohren all seine Vermutungen lärmend zerscheppern: Ralf, der das Mädchen zwingt, in das Untergeschoss einzusteigen, der sie vergewaltigt, der sie ermordet und später auch sich selbst umbringt oder gezwungen ist, sich umzubringen… Er wechselte einen untröstlichen Blick mit Fazio. Auch der wirkte sprachlos.


  Dann sah er Adriana voller Bewunderung an: War er überhaupt schon mal einer jungen Frau begegnet, die die Dinge mit einer ähnlichen Offenheit zur Sprache brachte? »Haben Sie diese Geschichte Rina erzählt?«


  »Natürlich.«


  »Wieso ist Rina dann fortgerannt, als Ralf versuchte, sie zu küssen? Wo sie doch wusste, dass er harmlos war.«


  »Commissario, ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass wir in dieser Hinsicht verschieden waren. Rina war nicht erschrocken, sondern einfach zutiefst beleidigt. Deshalb rannte sie weg.«


  »Mir wurde gesagt, dass der Landvermesser Spitaleri…«


  »Ja, der fuhr in diesem Augenblick mit seinem Wagen vorbei. Er sah Rina, die wegrannte, und Ralf, der ihr nackt hinterherlief. Er hielt an, stieg aus dem Auto und schickte Ralf mit einem gewaltigen Faustschlag zu Boden. Dann kniete er sich über ihn, zog ein Messer aus der Tasche und drohte ihm, ihn umzubringen, wenn er meine Schwester noch einmal belästigen sollte.«


  »Und dann?«


  »Ließ er sie in seinen Wagen steigen und fuhr sie nach Hause.«


  »Ist er mit reingekommen?«


  »Rina sagte mir, sie habe ihm einen Espresso angeboten.«


  »Wissen Sie, ob Spitaleri und Ihre Schwester sich noch öfter gesehen haben?«


  »Ja.«


  In diesem Augenblick klingelte das Telefon. »Ah, Dottori, Dottori! Der Signoriundquestori will Sie unverzüglich dringend persönlich selber sprechen.«


  »Aber wieso hast du ihm nicht gesagt, dass ich noch beim Zahnarzt bin?«


  »Ich hab diese Versuchung ja gemacht und gesagt, dass Sie noch draußen wären, aber er, also der Signoriundquestori, hat mir gesagt, ich soll bloß nicht sagen, Sie wären noch beim Zahnarzt, und da hab ich ihm gesagt, Sie wären persönlich selber präsent.«


  »Stell mir den Anruf in Augellos Büro durch.« Er stand auf.


  »Sie müssen mich entschuldigen, Adriana. Ich beeile mich und mache so schnell wie möglich. Fazio, komm mit.« In Mimis Zimmer, wo vormittags die Sonne reinknallte, erstickte man fast.


  »Hallo? Was gibt es, Signor Questore.«


  »Montalbano. Ist Ihnen das eigentlich klar?«


  »Was?«


  »Wie? Ihnen ist es nicht einmal klar?«


  »Was?«


  »Sie haben sich nicht einmal herabgelassen zu antworten!«


  »Auf was?«


  »Auf den Fragebogen!«


  »Über was?«


  Allein diese paar Silben auszusprechen, fiel ihm außerordentlich schwer.


  »Auf den Fragebogen zum Haushaltsstellenplan, den ich Ihnen vor zwei Wochen zugeschickt habe! Der war überaus dringend!«


  »Der wurde ausgefüllt zurückgeschickt.«


  »An mich?!«


  »Ja.«


  »Wann?«


  »Vor sechs Tagen.«


  Eine kolossale Lüge.


  »Haben Sie eine Kopie machen lassen?«


  »Ja.«


  »Sollte ich Ihre Antworten nicht finden, melde ich mich, und Sie schicken mir dann unverzüglich Ihre Kopie.«


  »Ja.«


  Als Montalbano auflegte, war sein Hemd völlig durchgeschwitzt.


  »Weißt du was über einen Fragebogen zum Haushaltsstellenplan, den der Polizeipräsident uns vor zwei Wochen zugeschickt hat?«


  »Jaja. Ich erinnere mich, dass ich Ihnen den gegeben habe.«


  »Und wo zum Teufel ist er hingekommen? Wir müssen ihn finden und ausfüllen. Dem Typen ist glatt zuzutrauen, dass er in einer halben Stunde wieder anruft. Gehen wir ihn suchen.«


  »Aber in Ihrem Zimmer wartet doch die junge Frau.«


  »Dann muss ich sie eben wieder nach Hause schicken.« Die junge Frau saß genauso da wie vorhin, als sie hinausgegangen waren. Es war, als hätte sie sich überhaupt nicht bewegt.


  »Hören Sie, Adriana, leider ist mir etwas dazwischengekommen. Können wir uns heute Nachmittag wiedersehen?«


  »Bis fünf Uhr muss ich zu Hause sein, dann geht die Krankenschwester.«


  »Sagen wir, morgen Vormittag?«


  »Da findet die Beerdigung statt.«


  »Ach, dann weiß ich nicht, wie …«


  »Ich mache Ihnen beiden einen Vorschlag: Ich lade Sie zum Mittagessen ein. Dann können wir weiterreden. Wenn es Ihnen recht ist…«


  »Ich danke Ihnen, aber ich muss nach Hause, wissen Sie, es ist Ferragosto«, sagte Fazio.


  »Ich dagegen nehme gerne an«, sagte Montalbano. »Wohin gehen wir?«


  »Wohin Sie wollen.«


  Das kam Montalbano ganz unwirklich vor. Sie verabredeten sich für halb zwei bei Enzo.


  »Diese Kleine lässt sich ganz bestimmt nicht die Butter vom Brot nehmen«, flüsterte Fazio, während sie hinausging.


  Als sie allein waren, sahen Montalbano und Fazio sich im Zimmer um. Dabei sank ihnen mehr und mehr der Mut. Der Schreibtisch war gänzlich mit Papieren überdeckt, und auch sonst stapelte sich das Papier überall: auf dem kleinen Tisch mit der Flasche Wasser und dem Glas, auf dem Rollcontainer und sogar auf dem kleinen Sofa und den beiden Sesseln für hochgestellte Gäste. Sie gerieten völlig ins Schwitzen und brauchten eine gute halbe Stunde, ehe sie den Fragebogen fanden. Aber das war noch gar nichts; denn sie schwitzten noch mehr, als sie ihn ausfüllten.


  Als sie es geschafft hatten, war es nach eins. Fazio verabschiedete sich und ging. »Catarella!«


  »Hier bin ich.«


  »Mach mir eine Fotokopie von diesen vier Seiten. Und sollte irgendwann zufällig jemand im Namen des Questore wegen eines Fragebogens anrufen, schickst du ihm die Fotokopie, die du gemacht hast. Ich sage es noch mal ganz ausdrücklich: die Fotokopie!«


  »Seien Sie ganz unbesorgt, Dottori.«


  »Hol mir die Kleidungsstücke, die du zum Trocknen aufgehängt hast. Danach gehst du raus und öffnest die Türen von meinem Wagen.«


  Er zog sich im Badezimmer aus und hatte den Eindruck, dass seine Haut nach Schweiß roch. Das musste die verdammte Suche nach dem Fragebogen gewesen sein. Er wusch sich lange, zog sich um, gab Catarella die verschwitzten Kleidungsstücke, damit er sie im Hof aufhängen konnte, und ging in Augellos Zimmer. Er wusste, dass Mimi in einer Schublade eine Flasche Rasierwasser aufbewahrte. Er suchte nach ihr und fand sie. Das Rasierwasser hieß »Irresistible«. Er drehte den Verschluss auf und dachte, im Flaschenhals wäre eine Dosiervorrichtung eingebaut. Aber es endete damit, dass er den halben Flakon über sein Hemd und seine Hose goss. Und was sollte er jetzt tun? Wieder die schmutzigen Sachen anziehen? Nein, vielleicht verflog der Duft ja im Freien. Dann konnte er sich nicht entscheiden, ob er den Miniventilator mitnehmen sollte oder nicht. Er kam zu dem Schluss, dass er es nicht tun sollte; mit einem Miniventilator im Gesicht und wie eine Nutte parfümiert hätte er in Adrianas Augen mit Sicherheit ziemlich lächerlich gewirkt.


  Obwohl er die Türen hatte öffnen lassen, kam es ihm beim Einsteigen in den Wagen vor, als würde er in einen Backofen klettern. Aber ihm war nicht danach, zu Fuß zu Enzo zu gehen, außerdem hatte er sich bereits verspätet.


  Vor der verschlossenen Trattoria stand Adriana aufrecht neben einem Punto, unter einer Sonne, die die Steine zum Bersten brachte. Montalbano hatte vergessen, dass Enzo Ferragosto feierte und die Trattoria daher nicht öffnete. »Fahren Sie mir hinterher«, sagte er zu ihr. In der Nähe der Kaffeebar in Marinella gab es eine Trattoria, in der er noch nie gewesen war. Doch wenn er mit dem Auto vorüberfuhr, konnte er immer sehen, dass die Tische davor stets im Schatten lagen, geschützt von einer dichten Pergola. In zehn Minuten waren sie dort. Trotz des Feiertags waren nicht viele Leute da, und sie konnten einen Tisch auswählen, der ein bisschen weiter abseits von den anderen stand.


  »Haben Sie sich meinetwegen umgezogen und parfümiert?«, fragte Adriana maliziös.


  »Nein, meinetwegen. Und was das Parfüm betrifft, ist die Flasche auf mich gefallen«, antwortete er ausdruckslos.


  Vielleicht wäre es doch besser gewesen, wenn er den Schweißgeruch an seinem Körper gelassen hätte.


  Sie verharrten still, bis der Kellner kam und eine Litanei herunterbetete.


  »Wir haben Spaghetti mit Tomaten, schwarze Tintenfischspaghetti, Spaghetti mit Seeigeln, Spaghetti mit Venusmuscheln, Spaghetti…«


  »Für mich die mit Venusmuscheln«, unterbrach ihn Montalbano. »Und für Sie?«


  »Mit Seeigeln.«


  Der Kellner setzte zu einer weiteren Litanei an. »Als Hauptgericht wären da Seebarben in Salzkruste, Goldbrassen al forno, Seebarsch in Kräutersoße, Steinbutt vom Holzkohlengrilll…«


  »Sagen Sie's uns nachher noch mal«, sagte Montalbano. Der Kellner wirkte eingeschnappt. Nach einer Weile kam er mit dem Besteck, den Gläsern, mit Wasser und Wein zurück. Weiß und gut gekühlt. »Mögen Sie?«


  »Ja.«


  Montalbano goss ihr ein halbes Glas ein und sich selbst ebenfalls.


  »Gut«, sagte sie.


  »Wissen Sie, dass ich mich nicht mehr erinnere, wo wir stehen geblieben waren?«


  »Sie hatten mich gefragt, ob Spitaleri und Rina sich noch öfter gesehen hätten, und ich habe Ihnen mit Ja geantwortet.«


  »Was hat Ihnen Ihre Schwester erzählt?«


  »Dass Spitaleri ihr seit dem Tag, als die Sache mit Ralf passierte, ein bisschen zu sehr auf die Pelle rückte.«


  »Inwiefern?«


  »Rina hatte den Eindruck, dass Spitaleri ihr nachspionierte. Sie begegnete ihm auffallend häufig. Wenn sie zum Beispiel mit dem Bus in den Ort fuhr, tauchte im Augenblick, wo sie zurückkam, Spitaleri auf, der ihr anbot, sie mitzunehmen. Das ging so bis eine Woche davor.«


  »Vor was?«


  »Vor dem 12. Oktober.«


  »Und Rina ließ sich mitnehmen?«


  »Hin und wieder.«


  »Hat sich Spitaleri immer anständig benommen?«


  »Ja.«


  »Und was ist dann eine Woche vor dem Verschwinden Ihrer Schwester passiert?«


  »Eine unerfreuliche Geschichte. Es war Abend und schon dunkel, und Rina ließ sich mitnehmen. Doch sobald Spitaleri auf die Straße nach Pizzo abgebogen war, hielt er auf Höhe des Häuschens an, das dem Bauern gehört, der dann auch verhaftet wurde, und wurde handgreiflich. Einfach so, aus heiterem Himmel, sagte mir Rina.«


  »Was tat Ihre Schwester?«


  »Sie stieß einen so fürchterlichen Schrei aus, dass der Bauer herausgelaufen kam. Das nutzte Rina, um sich zu ihm zu flüchten, und Spitaleri musste wieder abfahren.«


  »Wie ist Rina wieder nach Hause gekommen?«


  »Zu Fuß. Der Bauer hat sie begleitet.«


  »Sie haben gesagt, man habe ihn verhaftet.«


  »Ja, der Arme. Als die Ermittlungen eingeleitet wurden, ging die Polizei auch in sein Häuschen. Und zu seinem Unglück fanden sie unter einem Möbelstück einen Ohrring meiner Schwester. Rina dachte, der wäre ihr in Spitaleris Auto runtergefallen, in Wahrheit hatte sie ihn aber dort verloren. Da habe ich mich entschlossen, zu erzählen, was da mit Spitaleri passiert war. Aber nichts zu machen, Sie wissen ja, wie die Polizei ist.«


  »Ja, das weiß ich.«


  »Dieser arme Mann wurde monatelang schikaniert.«


  »Können Sie mir sagen, ob Spitaleri vernommen wurde?«


  »Sicher. Aber Spitaleri erklärte, dass er am Morgen des 12. Oktober nach Bangkok geflogen sei. Er habe es gar nicht sein können.«


  Der Kellner kam mit den Spaghetti.


  Adriana führte die erste Gabel an den Mund, kostete und sagte dann:


  »Die sind gut. Wollen Sie probieren?«


  »Warum nicht?«


  Montalbano streckte seine mit einer Gabel bewehrte Hand aus und wickelte die Spaghetti auf. Sie waren zwar nicht vergleichbar mit denen von Enzo, aber durchaus essbar. »Probieren Sie meine.«


  Adriana machte es wie Montalbano und probierte sie. Sie redeten nicht mehr, bis sie aufgegessen hatten. Hin und wieder sahen sie sich an und lächelten. Etwas Merkwürdiges war passiert. Vielleicht hatte diese vertrauliche Geste, mit der eigenen Gabel im Teller des anderen herumzustochern, zwischen ihnen beiden eine Vertrautheit, eine Intimität erzeugt, die vorher nicht da war.


  Vierzehn


  Sie hatten ihr Essen schon seit einer Weile beendet, sprachen aber nicht und tranken einen Limoncello zur Verdauung. Und jetzt fühlte Montalbano sich von ihr genauso beobachtet, wie er es mit ihr im Kommissariat gemacht hatte.


  Weil es schwer war, so zu tun, als ob nichts weiter wäre mit diesen Augen von der Farbe des offenen Meeres, die da auf ihn gerichtet waren, zündete er sich, einfach um sein inneres Gleichgewicht wiederzufinden, eine Zigarette an. »Geben Sie mir auch eine?«


  Er reichte ihr das Päckchen, sie nahm eine Zigarette, steckte sie sich zwischen die Lippen, stand halb auf und beugte sich ganz nach vorn, um sie an dem Feuerzeug anzuzünden, das Montalbano ihr hinhielt.


  Denk immer dran, dass sie deine Tochter sein könnte!, rief er sich selbst in Erinnerung.


  Was er von der jungen Frau zu sehen bekam, so wie sie sich ihm da entgegenneigte, ließ ihn richtiggehend schwindelig werden. Und unter dem Oberlippenbart trat Schweiß auf seine Haut.


  Es war ausgeschlossen, dass sie nicht wusste, dass er, wenn sie so dastand, nicht umhinkonnte, ihr in den Ausschnitt zu schauen. Warum hatte sie es dann getan? Um ihn zu provozieren? Aber Adriana wirkte nicht so, als würde sie zu solchen Tricks greifen.


  Oder hatte sie's getan in der Annahme, dass er in seinem Alter längst jenseits von Gut und Böse wäre? Ja, vielleicht war es das.


  Er hatte sich noch nicht von seiner Melancholie erholt, als die junge Frau nach zwei Zügen plötzlich ihre Hand auf die seine legte.


  Obwohl Adriana die Hitze gar nicht zu spüren schien, ja sogar frisch wie die sprichwörtliche Rose wirkte, wunderte sich Montalbano, dass er diese Berührung als glühend empfand. War es die Summe der beiden Hitzen, seiner und der von Adriana, die die Temperatur steigen ließ? Und wenn es nicht so war, mit welcher Temperatur schoss dann das Blut durch ihren Körper? »Sie ist vergewaltigt worden, oder?« Das war die Frage, die Montalbano jeden Augenblick erwartet und befürchtet hatte. Er hatte sich eine schöne, gut gegliederte Antwort zurechtgelegt, die er jetzt vollkommenvergessen hatte. »Nein.«


  Wieso hatte er ihr so geantwortet? Um nicht mit ansehen zu müssen, wie vor ihm schlagartig ihre leuchtende Schönheit verblasste ? »Sie sagen mir nicht die Wahrheit.«


  »Glauben Sie mir, Adriana, die Obduktion hat ergeben, dass…«


  »… sie Jungfrau war?«


  »Ja.«


  »Umso schlimmer«, sagte sie. »Wieso?«


  »Weil die Gewalt dadurch noch schrecklicher wird.« Der Druck ihrer Hand, die jetzt glühte, wurde stärker. »Können wir uns duzen?«, fragte sie ihn. »Wenn Sie wollen … wenn du willst…«


  »Ich will dir etwas anvertrauen.«


  Sie ließ seine Hand los, die sich auf einmal abgekühlt anfühlte, stand auf, nahm den Stuhl, stellte ihn neben Montalbano hin und setzte sich. Jetzt konnte sie leise reden, flüstern.


  »Sie ist vergewaltigt worden, da bin ich mir sicher. Als wir im Kommissariat waren, wollte ich es dir in Gegenwart dieses anderen Mannes nicht sagen. Bei dir ist es anders.«


  »Du hast erwähnt, dass du wenige Minuten vor diesem Schmerz an der Kehle noch etwas anderes gespürt hast.«


  »Ja, ein Gefühl von absoluter, totaler Panik. So etwas wie eine existenzielle Erschütterung. Das hatte ich noch nie.«


  »Erklär mir das genauer.«


  »Mit einem Mal, als ich vor dem Kleiderschrank stand, erschien mir das Bild meiner Schwester im Spiegel. Sie war völlig durcheinander und erschrocken. Im darauffolgenden Augenblick fühlte ich mich, als würde ich in eine totale, grauenhafte Dunkelheit katapultiert. Ich nahm wahr, dass es rings um mich herum düster war, schleimig, ohne Luft, bösartig. Ein Ort, genauer gesagt ein Unort, wo jeder Horror, jede Niedertracht möglich war. Ich wollte schreien, doch meine Stimme versagte. Wie es in Albträumen passiert. Ich weiß, dass ich für ein paar Sekunden blind wurde, ich wankte mit ausgestreckten Armen ins Leere, meine Beine gaben nach, ich stützte mich mit den Händen an der Wand ab, um nicht zu stürzen. Und das war der Augenblick…«


  Sie hielt inne, Montalbano öffnete seinen Mund nicht, er bewegte sich nicht. Einzig der Schweiß begann ihm jetzt von der Stirn zu rinnen.


  »… der Augenblick, wo ich mich beraubt fühlte.«


  »Wie?« Der Commissario konnte diese Frage nicht unterdrücken.


  »Meiner selbst beraubt. Schwer, das in Worte zu fassen. Mit Gewalt, mit Grausamkeit, jemand besaß meinen von mir abgetrennten Körper, um ihn zu erniedrigen, ihn auszulöschen, ihn zum Objekt zu machen, was…« Ihre Stimme brach. »Genug«, sagte Montalbano. Und er nahm ihre Hand in die seine. »Ist es so gewesen?«, fragte sie. »Wir nehmen es an.«


  Wie kam es, dass sie nicht weinte? Ihre Augen waren blau und die Falte neben ihrem Mund war tiefer geworden, aber sie weinte nicht.


  Was war es nur, das ihr diese Kraft verlieh, diese innere Festigkeit? Vielleicht die Tatsache, dass sie von Rinas Tod in dem Augenblick erfuhr, in dem ihre Schwester starb, während ihr Vater und ihre Mutter weiterhin hofften, dass ihre Tochter noch lebte.


  Und in all diesen Jahren hatten sich der Schmerz, die Klagen, die Tränen zu einem Felssplitter verdichtet, den keine Mitleidsgeste Rina und ihr selbst gegenüber mehr auflösen konnte.


  »Vorhin hast du mir gesagt, du hättest das Bild deiner Schwester im Spiegel auftauchen sehen. Was bedeutet das?«


  Sie lächelte fast unmerklich.


  »Es begann als Spiel, wir waren fünf Jahre alt. Wir standen vor einem Spiegel und fingen an zu reden. Aber nicht direkt miteinander. Jede von uns wandte sich an das Spiegelbild der anderen. Das taten wir auch noch, als wir groß waren. Wenn wir uns etwas Ernsthaftes oder Geheimes zu sagen hatten, stellten wir uns vor den Spiegel.« Und dann lehnte die junge Frau einen Augenblick lang ihren Kopf an Montalbanos Schulter. Und er begriff, dass es nicht war, weil sie Trost suchte, sondern um die tiefe Müdigkeit leichter werden zu lassen, die sie spüren musste, nachdem sie mit einem Fremden über etwas derart Intimes und Geheimes gesprochen hatte. Dann stand sie entschlossen auf und sah auf die Uhr. »Es ist schon halb vier. Wollen wir aufbrechen?«


  »Wie du willst.«


  Aber hatte sie nicht gesagt, sie könne bis fünf wegbleiben?


  Montalbano stand ein bisschen enttäuscht auf, der Kellner stürzte mit der Rechnung herbei. »Ich zahle«, sagte Adriana.


  Und zog das Geld heraus, das sie in der Jeanstasche stecken hatte.


  Doch als sie an den Platz kamen, wo sie geparkt hatten, machte sie keine Anstalten, ihren Wagen aufzuschließen. Montalbano sah sie verwirrt an. »Fahren wir mit deinem.«


  »Wohin?«


  »Wenn du mich verstanden hast, hast du auch verstanden, wohin ich fahren will. Das brauche ich dir nicht erst zu sagen.«


  Natürlich hatte er verstanden. Er hatte sogar sehr gut verstanden. Aber er machte es wie der Soldat, der nicht in den Krieg ziehen wollte.


  »Glaubst du, das ist das Richtige?«


  Sie antwortete nicht, sie blickte ihn nur unverwandt an. Und Montalbano sah ein, dass er am Ende nicht hätte Nein sagen können. Der Soldat zog in den Krieg, da gab es keinen, der ihn zurückhielt. Und außerdem knallte einem die Sonne aufs Gehirn, es war völlig unmöglich, bei dieser Hitze auch nur eine Minute länger auf dem Platz zu bleiben und weiterzudiskutieren. »In Ordnung. Steig ein.«


  Genauso gut hätte man sich auch auf einen Grill legen können.


  Montalbano weinte dem Miniventilator nach. Sie öffnete alle Fenster.


  Während der gesamten Fahrt hatte sie den Kopf mit geschlossenen Augen gegen die Nackenstütze gelehnt. Im Kopf des Commissario dagegen bohrte immer nur die eine Frage: War er nicht gerade dabei, eine Riesendummheit zu begehen? Wieso nur hatte er eingewilligt? Nur weil die Hitze auf dem Platz keine Diskussion zuließ? Das war doch nur ein Vorwand, den er dort aus dem Augenblick heraus ersonnen hatte. Die Wahrheit war, dass er nur allzu gern bereit war, dieser jungen Frau zu helfen, die…


  … deine Tochter sein könnte!, unterbrach ihn sein Gewissen.


  Misch du dich da nicht ein!, antwortete Montalbano wütend. Ich dachte an etwas völlig anderes, nämlich dass dieses arme Ding seit sechs Jahren diese ungeheure Last mit sich herumschleppt, am eigenen Leib gespürt zu haben, was ihrer Schwester widerfahren ist, und erst jetzt findet sie die Kraft, darüber zu reden und sich davon zu befreien.


  Da ist es doch nur richtig, dass ich ihr helfe.


  Du bist ja ein noch schlimmerer Heuchler als Tommaseo, sagte die Stimme seines Gewissens.


  Kaum war er auf die Straße nach Pizzo abgebogen, öffnete Adriana die Augen.


  Als sie an ihrem Haus vorbeifuhren, sagte sie: »Halt mal an.«


  Sie stieg nicht aus, sie schaute nur aus dem Fenster. »Seit damals sind wir nicht mehr hier gewesen. Ich weiß, dass Papa hin und wieder eine Frau herschickt, die das Ganze sauber und in Ordnung hält, aber wir hatten nicht mehr den Mut, im Sommer herzukommen, so wie wir das früher gemacht haben. Wir können weiterfahren.« Montalbano hatte kaum vor der Villetta Halt gemacht, als die junge Frau auch schon die Wagentür öffnete. »Musst du das wirklich tun, Adriana?«


  »Ja.«


  Er ließ das Auto offen, die Schlüssel stecken. Schließlich war ja keine Menschenseele zu sehen. Doch kaum war Adriana ausgestiegen, nahm sie seine Hand, hob sie an ihren Mund, berührte einen Augenblick lang mit ihren Lippen seinen Handrücken und hielt sie weiter fest gedrückt. Er führte sie auf die Seite der Villetta, wo man zu der versteckten Wohnung gelangte. Die Spurensicherung hatte zwei Holzbretter dort hingelegt, um das Einsteigen zu erleichtern. Das Fenster des kleinen Badezimmers war mit gestreiftem Markierungsband überklebt, dem gleichen, das man bei Straßenarbeiten benutzt. Von einem dieser Bänder hing ein Blatt mit Stempelmarken und Unterschriften herunter. Das war das Siegel. Der Commissario nahm alles weg, ging als Erster hinein und sagte zu Adriana, sie solle auf ihn warten. Er knipste die Taschenlampe an, die er mitgebracht hatte, und streifte durch alle Zimmer. Dieser Rundgang von wenigen Minuten genügte ihm, um erneut schweißgebadet zu sein. Da drinnen herrschte eine stickige Feuchtigkeit, in der man sich sofort schmutzig fühlte; die schneidende, abgestandene Luft ließ Augen und Kehle brennen. Dann half er Adriana, über das Fensterbrett einzusteigen. Kaum war sie drinnen, nahm sie ihm die Taschenlampe aus der Hand und ging zielstrebig auf das Wohnzimmer zu.


  So als wäre sie schon einmal da gewesen, dachte der Commissario erstaunt, während er ihr folgte. Dann blieb Adriana genau auf der Schwelle zum Wohnzimmer stehen und ließ das Licht der Taschenlampe über die Wände gleiten, über die eingepackten Fenster und Türen, über die Koffertruhe. Es war, als hätte sie Montalbano vergessen. Sie sprach zwar nicht, aber sie keuchte… »Adriana…«


  Sie hörte ihn nicht, sie stieg weiter in ihre persönliche Unterwelt hinab.


  Jetzt setzte sie sich wieder in Bewegung, allerdings unsicher und langsam. Sie ging ein bisschen nach links, auf die Koffertruhe zu, dann wandte sie sich nach rechts, machte drei Schritte vorwärts und blieb stehen. Und genau während dieser Bewegung war es, dass Montalbano, der sozusagen direkt vor ihr stand, merkte, dass sie die Augen geschlossen hielt. Sie suchte eine bestimmte Stelle, doch nicht mit dem Blick, sondern mit einem anderen, einem unbekannten Sinn, über den nur sie verfügen konnte.


  Als sie links von der Fenstertür angelangt war, stützte sie sich mit der Hand gegen die Wand, die Arme ausgebreitet.


  »Heilige Madonna!«, sagte Montalbano beklommen. Nahm er an einer Art Wiederholung dessen teil, was da drinnen vorgefallen war? Könnte es sein, dass Adriana irgendwie von Rina besessen war?


  Plötzlich fiel die Taschenlampe zu Boden. Zum Glück ging sie nicht aus.


  Adriana stand genau an der Stelle, wo die Spurensicherung die Blutlache ausgemacht hatte. Ihr Körper war von einem unablässigen Zittern erfasst worden. »Das ist doch nicht möglich, das ist doch nicht möglich!«, sagte Montalbano zu sich selbst.


  Und dann hörte er einen Laut, der ihn lähmte. Kein Jammern, sondern ein Klagen. Das Klagen eines tödlich verwundeten Tiers, lang, beständig, leise. Es kam von Adriana.


  Montalbano fuhr zusammen, bückte sich, nahm die Taschenlampe, fasste das Mädchen um die Hüften und wollte sie fortziehen. Doch sie blieb, wo sie war, so als klebten ihre Hände an der Wand fest. Da schob er sich zwischen ihre Arme und die Wand und richtete das Licht der Taschenlampe geradewegs in ihr Gesicht, doch Adriana hielt die Augen geschlossen.


  Dem verzerrten, halb geöffneten Mund entströmte weiterhin das Klagen und ein Faden Speichel. Völlig außer sich versetzte er ihr zwei gehörige Backpfeifen mit einer Hand, links und rechts.


  Adriana öffnete ihre Augen, sah ihn an, umarmte ihn mit ganzer Kraft, presste ihren Körper an seinen, drängte ihn an die Wand, küsste ihn und biss ihm in die Lippen. Und während sich unter Montalbano der Boden auftat und er sich an ihr festklammerte, damit er nicht hinabstürzte, hielt der Kuss an, eine ganze Weile noch. Dann ließ die junge Frau ihn los, drehte sich um, lief zum Badezimmerfenster und stieg hinaus. Montalbano folgte ihr, ohne die Siegel wieder anzubringen. Adriana ging auf Montalbanos Wagen zu, stieg auf der Fahrerseite ein und ließ den Motor an. Montalbano schaffte es gerade noch, auf der anderen Seite einzusteigen, als das Auto auch schon losfuhr.


  Vor ihrem Haus hielt Adriana an, stieg aus, lief zur Haustür, kramte in der Tasche herum, fand den Schlüssel, sperrte auf, ging hinein und ließ die Tür offen. Als auch Montalbano hereinkam, war sie nicht mehr da. Was sollte er tun? Er hörte, dass sie sich irgendwo erbrach.


  Da ging er wieder hinaus und um das Haus herum. Es war ganz still. Oder vielmehr, abgesehen von den Tausenden von Zikaden war es ansonsten völlig still. Irgendwann einmal musste hinter dem Haus ein Getreidefeld gelegen haben. Davon war ein schmaler, hoher Strohhaufen übrig geblieben.


  Unter einem Büschel Wildkräuter, die inzwischen gelb geworden waren, wälzte sich ein Sperling auf dem Erdboden und putzte sich, weil er sonst kein Wasser fand, auf diese Weise.


  Er hatte Lust, es genauso zu machen, er verspürte das Bedürfnis, sich ebenfalls von all dem Dreck zu reinigen, der an seiner Haut haften geblieben war, während er in der Wohnung unter der Erde war.


  Da tat er halb unbewusst etwas, was er als kleiner Junge getan hatte. Er zog das Hemd aus, die Hose und die Unterhose. Und nackt wie er war, lehnte er seinen Körper gegen den Strohhaufen.


  Dann breitete er seine Arme weit aus, umschloss ihn und versuchte, seinen Kopf so tief wie möglich in ihn hineinzustecken. Gleichzeitig bahnte er sich mit dem gesamten Gewicht seines Körpers einen Weg vorwärts durch den Strohhaufen und bewegte ihn mal nach rechts, mal nach links. Und endlich nahm er den trockenen, sauberen Geruch von verdorrtem Stroh wahr, atmete ihn tief ein und noch tiefer, bis er auch einen Duft verspürte, den es mit Sicherheit nur in seiner Fantasie gab, nämlich den Duft von Meereswind, der es vermocht hatte, in das dichte Stoppelgewirr vorzudringen und sich darin einzuschließen. Ein Meereswind, der einen stechenden Nachgeschmack hatte, so als wäre er durch die Gluthitze des August verbrannt worden.


  Plötzlich stürzte der halbe Strohhaufen auf ihn nieder und deckte ihn zu.


  Und so blieb er sitzen, regungslos, und fühlte, wie jeder Strohhalm, der sich auf seine Haut gesetzt hatte, ihn reinigte.


  Einmal, als er noch ein kleiner Junge war, hatte er genau das Gleiche gemacht, und seine Tante, die ihn nicht mehr finden konnte, hatte irgendwann nach ihm gerufen: »Salvo! Wo bist du, Salvo?«


  Aber das war nicht die Stimme seiner Tante, das war Adrianas Stimme, die ihn ganz in seiner Nähe rief!


  Er fühlte sich verloren. Nackt konnte er sich nicht blicken lassen. Was war ihm nur in den Sinn gekommen? Wieso hatte er diesen Einfall gehabt? War er verrückt geworden? War es die Gluthitze, die ihn dazu brachte, so einen Blödsinn zu machen? Und wie sollte er jetzt dieser lächerlichen Situation Herr werden? »Salvo? Wo bist du denn nur, Sal-«


  Mit Sicherheit hatte sie die Kleidungsstücke gesehen, die er auf die Erde geworfen hatte! Er merkte, dass sie näher kam.


  Sie hatte ihn entdeckt. Heilige Madonna, welch ein Bild! Er schloss die Augen in der Hoffnung, dass er unsichtbar würde. Er hörte, wie sie sich ausschüttete vor Lachen und dabei sicher ihren schönen Kopf in den Nacken warf, wie sie's schon im Kommissariat getan hatte. Sein Herz begann immer schneller zu pochen. Genau, jetzt noch einen sauberen Infarkt. Das wäre die ideale Lösung. Dann spürte er, stärker als das verdorrte Stroh, stärker als den Meereswind, den verwirrenden Duft ihrer sauberen Haut. Sie hatte geduscht. Adriana konnte nur noch ein paar Zentimeter von ihm entfernt sein.


  »Wenn du die Hand ausstreckst, geb ich dir deine Sachen«, sagte sie.


  Montalbano gehorchte.


  »Ich dreh mich jetzt um, sei ganz unbesorgt«, sagte sie noch.


  Nur dass sie, während er sich linkisch wieder anzog, weiterlachte und ihn damit demütigte.


  »Es ist spät geworden für mich«, sagte Adriana, als sie ins Auto stiegen. »Lässt du mich fahren?«


  Sie hatte verstanden, dass schnelles Fahren nicht Montalbanos Sache war.


  Während der Fahrt, die nicht lange dauerte, denn im Handumdrehen kamen sie auf dem Platz vor der Trattoria an, hatte sie ihre rechte Hand auf seinem Knie liegen und fuhr ausschließlich mit der linken. Lag es an dieser Art zu fahren oder an der Hitze, dass Montalbano schweißgebadet war?


  »Bist du verheiratet?«


  »Nein.«


  »Hast du eine Verlobte?«


  »Ja, aber sie lebt nicht in Vigàta. «


  Aber wieso war ihm das so herausgerutscht?


  »Wie heißt sie?«


  »Livia.«


  »Wo wohnst du?«


  »In Marinella.«


  »Gib mir deine private Telefonnummer.« Montalbano nannte sie ihr, sie wiederholte sie. »Gespeichert.«


  Sie waren angekommen. Montalbano öffnete die Wagentür. Sie ebenfalls. Sie standen sich gegenüber. Adriana legte ihre Hand auf seine Hüfte und küsste ihn leicht. »Danke«, sagte sie.


  Der Commissario sah sie mit Bedauern davonfahren.


  Er beschloss, nicht zum Kommissariat zu fahren, sondern direkt nach Marinella. Es war fast sechs, als er in der Badehose die Glastür öffnete, die auf die Veranda führte. Dort saßen zwei junge Männer und eine junge Frau, alle so um die zwanzig, und es war unverkennbar, dass sie sich über den Tag häuslich auf der Veranda eingerichtet hatten. Sie hatten dort gegessen und getrunken, sie hatten sich dort umgezogen. Am Strand waren an die zehn Leute, die noch die letzten Sonnenstrahlen genossen. Der Sand war mit Papierfetzen, Essensresten, leeren Schachteln und Flaschen übersät, kurz, ein richtiger Müllhaufen. Und zu einem Müllhaufen war auch die Veranda verkommen, auf dem Boden lagen Zigarettenstummel und Reste von Joints, Bier- und Coladosen. »Bevor ihr verschwindet, macht ihr alles sauber«, sagte er, als er die Treppe runter und zum Wasser ging. »Ja, aber erst machst du dir mal deinen Arsch sauber«, sagte einer der jungen Männer hinter ihm. Der andere junge Mann und die junge Frau fingen an zu lachen.


  Er hätte so tun können, als wäre nichts, doch er drehte sich um und kehrte langsam zurück. »Wer hat das gesagt?«


  »Ich«, sagte der Kräftigere von beiden, der sich herausfordernd in die Brust warf. »Komm runter.«


  Der andere sah seine Freunde an.


  »Ich kümmere mich mal eben um den Alten, dann bin ich wieder da.« Großes Gelächter.


  Der junge Kerl pflanzte sich breitbeinig vor ihn hin, ließ eine Faust vorschnellen und versetzte ihm einen Schlag. »Geh baden, Normo.«


  Montalbano holte mit seiner Linken aus, der andere wich ihr aus, und die Rechte traf ihn, wie vorausgesehen, voll ins Gesicht und ließ ihn halb ohnmächtig rückwärts wanken. Das war kein Faustschlag, sondern ein Haken. Das Gelächter der beiden anderen brach auf der Stelle ab. »Wenn ich zurückkomme, ist alles sauber! Klar?« Er musste weit hinausgehen, um ein bisschen sauberes Wasser zu finden, denn in Strandnähe schwamm alles Mögliche herum, vom Scheißhaufen bis zum Plastikbecher, ein einziger Dreck.


  Bevor er zurückkam, schaute er zum Ufer, auf der Suche nach einer Stelle, wo es weniger Leute gab und das Wasser somit weniger verdreckt war. Das aber bedeutete, dass er eine halbe Stunde am Strand entlanglaufen musste, um zu seinem Haus zu gelangen.


  Die jungen Leute waren nicht mehr da, und die Veranda war sauber.


  Unter der Dusche, die immer noch heiß war, dachte er an den Haken, mit dem er den jungen Mann niedergestreckt hatte. Wie war es nur möglich, dass er so viel Kraft besaß? Dann begriff er, dass es nicht nur Kraft war, sondern möglicherweise die gewaltsame Entladung der gesamten Spannung, die sich an diesem Ferragosto-Tag in ihm angestaut hatte.


  Fünfzehn


  Spätabends verließen die Familien mit ihren kleinen Kindern, die mal weinten, mal schrien, die besoffenen und raufenden Gruppen, die Pärchen, die so eng aneinanderklebten, dass kein Blatt Papier mehr zwischen ihnen Platz gehabt hätte, die einsamen jungen Männer mit ihren Handys am Ohr und andere Paare mit voll aufgedrehten Radios, CD-Playern und ähnlich lärmenden Utensilien endlich den Strand. Sie gingen, aber ihr Dreck blieb zurück. Der Dreck, dachte der Commissario, ist längst ein sicheres Zeichen dafür, dass an einer bestimmten Stelle der Mensch vorbeigekommen ist: So heißt es ja auch, dass der Mount Everest eine Müllhalde ist und dass selbst der Weltraum zum Abladeplatz verkommt. In zehntausend Jahren wird der einzige Beweis für die Existenz des Menschen auf der Erde die Entdeckung der riesigen Autofriedhöfe sein, das verbliebene Monument einer Zivilisation (?), die es einst gab. Als er eine Weile auf der Veranda gesessen hatte, bemerkte er, dass die Luft stank: Den Abfall, der den Strand bedeckte, sah man wegen der Dunkelheit nicht mehr, doch sein rasch einsetzender Fäulnisgestank, der durch die große Hitze entstand, wehte herüber.


  Es machte keinen Sinn, weiter draußen zu bleiben. Doch drinnen konnte man es auch nicht aushalten bei geschlossenen Fenstern, damit der Gestank nicht hereinkam - die von den Mauern während des Tages gespeicherte Hitze würde niemals hinausziehen können. Da zog er sich an, nahm sein Auto und fuhr in Richtung Pizzo. Als er an der Villetta ankam, blieb er stehen, stieg aus und ging zu der Treppe, die zum Strand hinunterführte.


  Er setzte sich auf die erste Stufe und zündete sich eine Zigarette an. Er hatte richtig vermutet: Das Haus lag weit genug oben, und der Fäulnisgestank des Drecks, der auch auf diesem Strand herumliegen musste, kam nicht bis dahin.


  Er wollte nicht an Adriana denken, aber es gelang ihm nicht.


  Er blieb ungefähr zwei Stunden so dort sitzen, und als er aufstand, um wieder nach Marinella zu fahren, war er zu dem Schluss gelangt, dass es besser wäre, Begegnungen mit dieser jungen Frau möglichst zu vermeiden.


  »Was hat Signorina Adriana gestern erzählt?«, fragte Fazio.


  »Sie hat mir etwas gesagt, das ich nicht wusste, jedoch vermutet habe. Du erinnerst dich, dass Dipasquale uns berichtet hat - und Adriana hat das bestätigt -, dass Rina von Ralf belästigt wurde und Spitaleri sie anschließend gerettet hat?«


  »Sicher erinnere ich mich daran.«


  Da erzählte ihm der Commissario alles: wie Spitaleri von diesem Augenblick an immer um Rina herumscharwenzelt war, bis er im Auto handgreiflich wurde und das Mädchen sich retten konnte, weil der Alte aufgetaucht war. Und er erzählte ihm auch, wie und warum der Alte verhaftet worden war, nämlich wegen eines von Rinas Ohrringen, der in seinem Haus gefunden worden war, dass der Alte jedoch mit dem Verbrechen überhaupt nichts zu tun hatte.


  Er verlor kein Wort darüber, dass er Adriana zur Villetta nach Pizzo begleitet hatte und was da drinnen geschehen war.


  »Mit einem Wort«, sagte Fazio, »wir haben rein gar nichts in der Hand. Ralf kann es nicht gewesen sein, weil er impotent war, Spitaleri auch nicht, weil er abgereist war, Dipasquale hat ein Alibi…«


  »Dipasquales Position ist die schwächste von allen«, sagte der Commissario. »Sein Alibi kann selbst gebastelt sein.«


  »Das stimmt, aber beweisen Sie das mal.«


  »Dottori, es ist so, dass da der Ermittlungsrichter Dommaseo wäre.«


  »Stell ihn durch.«


  »Montalbano? Ich habe eine Entscheidung getroffen.«


  »Ich höre.«


  »Ich mach's.«


  Und das wollte er ihm erzählen? »Was?«


  »Eine Pressekonferenz.«


  »Aber gibt es denn eine Notwendigkeit dafür?«


  »Die gibt's, Montalbano, die gibt's!«


  Die eigentliche Notwendigkeit bestand darin, dass Tommaseo sich gerne im Fernsehen blicken lassen wollte. »Die Journalisten«, fuhr der Ermittlungsrichter fort, »haben etwas gewittert und fangen an, Fragen zu stellen. Ich will nicht Gefahr laufen, dass sie eine schiefe Darstellung des Gesamtbildes geben.«


  Was denn für ein Gesamtbild?


  »Sicher, das wäre ein großes Risiko.«


  »Stimmen Sie mir da zu?«


  »Haben Sie schon einen Termin festgesetzt?«


  »Ja, morgen Vormittag um elf. Kommen Sie?«


  »Nein. Und was werden Sie sagen?«


  »Ich werde über das Verbrechen reden.«


  »Werden Sie sagen, sie sei vergewaltigt worden?«


  »Na ja, ich werde es andeuten.«


  Ach was! Wo den Journalisten doch schon weniger als eine Andeutung genügte, um sich wie wild auf dieses Thema zu stürzen!


  »Und wenn die Journalisten fragen, ob Sie eine Vorstellung haben, wer der Täter sein könnte?«


  »Na ja, bei dieser Frage muss man eben sehr geschickt sein.«


  »Was Sie ja sind.«


  »In aller Bescheidenheit… Ich werde sagen, wir bewegen uns in zwei Richtungen: Die eine ist die Überprüfung der Alibis der Maurer und die zweite die eines Besessenen, der hier durchgereist ist und das Mädchen gezwungen hat, ihm in die illegal gebaute Wohnung zu folgen. Sind Sie damit einverstanden?«


  »Völlig.«


  Ein durchreisender Besessener! Und woher wusste der durchreisende Besessene von der illegalen Wohnung, wo die Baustelle doch eingezäunt war?


  »Für heute Nachmittag habe ich noch einmal Adriana Morreale einbestellt«, sagte Tommaseo. »Ich will ihren möglichen Widerstand brechen, sie wirklich gründlich vernehmen, gründlich und lange, ich will sie nackt ausziehen.«


  Seine Stimme hatte sich überschlagen. Montalbano bekam es mit der Angst zu tun, zwei Worte noch, und er hätte angefangen zu stöhnen, »Ja, ja« zu schreien, genau wie in einem Pornofilm.


  Es wurde inzwischen zur Gewohnheit: Bevor er zu Enzos Trattoria ging, zog er sich um und gab Catarella die durchgeschwitzten Kleidungsstücke. Dann, wenn er mit dem Essen fertig war, auch wenn er nur wenig aß, überkam ihn Trägheit und er fuhr nach Marinella. Oh Wunder! Vier Männer von der Stadtreinigung waren mit dem Säubern des Strandes fast fertig! Er zog die Badehose an und warf sich, auf der Suche nach Abkühlung, ins Wasser. Danach schlief er eine Stunde.


  Um vier Uhr war er wieder zurück im Kommissariat. Aber er hatte keine Lust, irgendetwas zu tun.


  »Catarella!«


  »Zu Ihren Diensten, Dottori!«


  »Lass niemand in mein Zimmer, ohne mir vorher Bescheid zu sagen, verstanden?«


  »Jaja.«


  »Ach ja, hat jemand von Montelusa angerufen wegen des Fragebogens?«


  »Jaja, Dottori, und ich hab ihn geschickt.« Er schloss die Tür des Büros ab, zog sich bis auf die Unterhose aus, warf die Papiere auf dem einen Sessel zu Boden, rückte diesen Sessel in die Nähe des Miniventilators, den er so ausrichtete, dass die Kühle ihm über die Brust strich, und setzte sich dann hinein, in der Hoffnung zu überleben.


  Nach einer Stunde klingelte das Telefon. »Dottori, es ist so, dass hier ein Maresciallo wäre, der sich von der Finanzpolizei erklärt und Lacagnà heißt.«


  »Stell ihn durch.«


  »Ich kann ihn nicht durchstellen, insofern sich der Vorgenannte hier persönlich selber befindet.« O Dio, und er war praktisch nackt!


  »Sag ihm, ich telefoniere gerade. Schick ihn in fünf Minuten zu mir rein.«


  Er zog sich rasch wieder an. Die Kleidungsstücke waren, als wenn sie eben erst gebügelt worden wären, noch ganz von Wärme durchdrungen. Er öffnete die Tür und ging Laganà entgegen. Er ließ ihn Platz nehmen und schloss die Bürotür ab. Er schämte sich, denn Laganà trug eine Uniform, die den Eindruck machte, als wäre sie gerade aus der Wäscherei gekommen.


  »Was darf ich Ihnen anbieten, Maresciallo ?«


  »Nichts, Dottore, alles, was ich zu mir nehme, bringt mich gleich zum Schwitzen.«


  »Warum haben Sie sich derartige Umstände gemacht? Sie hätten mich doch anrufen können…«


  »Dottore, heutzutage ist es nicht sehr klug, Dinge am Telefon mitzuteilen.«


  »Vielleicht wären kleine Zettel besser, wie Provenzano das macht.«


  »Auch die können abgefangen werden. Die einzige Lösung ist, unter vier Augen zu sprechen, und das möglichst an einem sicheren Ort.«


  »Hier sollte es so sein.«


  »Hoffen wir's.«


  Er fuhr mit einer Hand in die Tasche, zog ein doppelt gefaltetes Blatt hervor und hielt es Montalbano hin. »Ist es das, was Sie interessiert hat?« Montalbano faltete es auf und sah es sich an. Es war der Lieferschein der Firma Ribaudo über irgendwelche Rohre und über Schutzgeländer vom 27. Juli an die Baustelle Spitaleri in Montelusa. Und sie war als Quittung von Filiberto Attanasio, dem Wachmann, unterschrieben worden.


  Montalbano spürte, wie sein Herz sich weitete.


  »Ich danke Ihnen, das ist genau das, wonach ich gesucht habe. Haben die was gemerkt?«


  »Das glaube ich nicht. Heute Morgen haben wir zwei Kartons mit Dokumenten beschlagnahmt. Sobald ich den Lieferschein hatte, habe ich eine Fotokopie machen lassen und sie Ihnen hergebracht.«


  Maresciallo Laganà stand auf. Montalbano ebenfalls. »Ich begleite Sie hinaus.«


  An der Tür des Kommissariats sagte Laganà lächelnd, während sie sich die Hand gaben:


  »Ich muss Ihnen sicher nicht Stillschweigen ans Herz legen darüber, wie Sie zu diesem Dokument gekommen sind.« «Maresciallo, Sie beleidigen mich.«


  Laganà zögerte einen Augenblick, er wurde ernst und fügte dann leise hinzu:


  »Nehmen Sie sich vor Spitaleri in Acht.«


  «Federico? Hier ist Montalbano.«


  Commissario Lozupone wirkte ehrlich erfreut, ihn zu hören.


  »Salvo! Was für eine Freude! Wie geht's dir?«


  »Gut. Und dir?«


  »Gut. Brauchst du was?«


  »Ich möchte mit dir reden.«


  »Dann rede mal.«


  »Persönlich.«


  »Ist es dringend?«


  »Ziemlich.«


  »Also, im Büro bin ich bestimmt bis …«


  »Besser draußen.«


  »Ah. Wir können im Café Marino um …«


  »Nicht in einem öffentlichen Lokal.«


  »Du machst mir Angst. Wo also?«


  »Entweder bei dir zu Hause oder bei mir zu Hause.«


  »Ich habe eine neugierige Frau.«


  »Dann komm zu mir nach Marinella, du weißt ja, wo das ist. Passt es dir um zehn heute Abend?«


  Um acht, als er gerade aus dem Büro gehen wollte, rief Tommaseo an. Seine Stimme klang enttäuscht. »Ich wollte Sie um eine Bestätigung bitten.«


  »Ich bestätige.«


  »Entschuldigung, Montalbano, was bestätigen Sie?«


  »Nun, was, weiß ich nicht, aber wenn Sie mich um eine Bestätigung bitten, bin ich gerne bereit, sie Ihnen zu geben.«


  »Aber wenn Sie doch noch gar nicht wissen, was Sie bestätigen sollen oder nicht?«


  »Habe verstanden, Sie wollen keine allgemeine Bestätigung, sondern eine spezielle.«


  »Davon gehe ich aus!«


  Gelegentlich machte es ihm Spaß, Tommaseo auf den Arm zu nehmen.


  »Ja, dann erzählen Sie mal.«


  »Diese junge Frau, Adriana, war heute, unter anderem, noch schöner, ich weiß nicht, wie sie das macht, sie ist wie die Quintessenz einer Frau, was immer sie sagt, was immer sie tut, man ist einfach verzaubert, sie … Na ja, lassen wir das jetzt mal, was sagte ich noch gerade?«


  »Dass man verzaubert ist.«


  »Mein Gott, nein, das habe ich doch nur am Rande bemerkt. Ach ja. Adriana hat mir erzählt, dass ihre Schwester überfallen wurde, zum Glück ohne Folgen, und zwar von einem jungen Deutschen, der später bei einem Eisenbahnunglück in seiner Heimat ums Leben gekommen ist. Das werde ich bei der Pressekonferenz sagen.« Eisenbahnunglück? Was hatte Tommaseo denn da verstanden?


  »Doch sosehr ich auch in sie gedrungen bin, sie hat mir einfach nichts anderes sagen wollen oder können. Sie behauptete, es wäre sinnlos, sie weiter zu verhören, weil zwischen ihr und ihrer Schwester überhaupt kein Vertrauensverhältnis bestand. Sie fügte auch hinzu, sie und ihre Schwester hätten sich oft dermaßen heftig gestritten, dass die Eltern alles getan hätten, sie so weit wie möglich voneinander fernzuhalten. Und so kam es auch, dass sie an dem Tag, an dem Rina ermordet wurde, gar nicht in Vigàta war. Jetzt frage ich Sie, angesichts der Tatsache, dass die junge Frau mir gesagt hat, Sie hätten sie gestern Vormittag vernommen, ob sie Ihnen auch gesagt hat, dass sie sich mit ihrer Schwester nicht verstanden hat.«


  »Ja, was denn sonst? Sie hat mir erklärt, sie hätten sich sogar zwei-, dreimal am Tag geprügelt.«


  »Dann ist es also sinnlos, sie noch mal einzubestellen?«


  »Ich glaube, das ist wirklich sinnlos.« Es war deutlich, dass Tommaseo Adriana ungeheuer auf die Nerven ging. Also hatte sie sich dieses Lügenmärchen ausgedacht und dabei auf seine, Montalbanos, Komplizenschaft gezählt.


  Adriana rief ihn in Marinella an, als es fast neun Uhr war. »Kann ich in einer knappen Stunde bei dir vorbeikommen?«


  »Tut mir leid, aber ich habe eine Verabredung.«


  Und was hätte er geantwortet, wenn er keine gehabt hätte?


  »Na, macht nichts. Ich wollte die Gelegenheit nutzen, weil meine Tante und mein Onkel aus Mailand gekommen sind, ich habe dir von ihnen erzählt, das sind die, die in Montelusa gewohnt haben…«


  »Ja, ich erinnere mich.«


  »Sie sind wegen des Begräbnisses gekommen.« Das hatte er völlig vergessen. »Wann ist das?«


  »Morgen früh. Sie fahren gleich im Anschluss wieder ab. Triff für morgen Abend keine Verabredungen, ich hoffe, dass die Krankenschwester, mit der ich befreundet bin, kommen kann.«


  »Adriana, ich mache eine Arbeit, die…«


  »Versuch dein Möglichstes. Ach ja, heute hatte mich Tommaseo einbestellt. Er hat gesabbert, während er mir auf die Titten starrte. Und dabei hatte ich mir für diese Gelegenheit einen gepanzerten Büstenhalter angezogen. Ich hab ihm eine Lüge erzählt, um ihn ein für alle Mal loszuwerden.«


  »Ich weiß, was du ihm gesagt hast. Er hat mich angerufen und mich gefragt, ob es stimmt, dass du und Rina euch nicht ausstehen konntet.«


  »Und du?«


  »Ich habe es bestätigt.«


  »Daran habe ich nicht gezweifelt. Ich mag dich. Bis morgen.«


  Er stieg noch schnell unter die Dusche, bevor Lozupone kam. Diese drei Wörter, ich mag dich, hatten auf der Stelle einen Schweißausbruch bei ihm ausgelöst.


  Lozupone war fünf Jahre jünger als er, ein massiger Mann abgewogener Worte. Über ihn waren keine Gerüchte in Umlauf, er war ehrlich und hatte immer seine Pflicht getan. Daher musste Montalbano im Umgang mit ihm seine Worte genau wählen. Er bot ihm einen Whisky an und ließ ihn auf der Veranda Platz nehmen. Glücklicherweise war ein Windchen aufgekommen. »Salvo, mach schon. Was musst du mir sagen?«


  »Das ist eine heikle Angelegenheit, und bevor ich den ersten Schritt mache, will ich mit dir darüber sprechen.«


  »Darum bin ich hier.«


  »In diesen Tagen beschäftige ich mich mit dem Mord an einem Mädchen.«


  »Ich habe davon gehört.«


  »Und ich habe in diesem Zusammenhang mit einem Baulöwen reden müssen, Spitaleri, den du ja auch kennst.«


  Lozupone schien auf der Hut zu sein und reagierte. »Was meinst du damit, dass ich ihn ja auch kenne? Ich kenne ihn nur, weil ich Ermittlungen über den Unfalltod eines Maurers auf seiner Baustelle in Montelusa durchgeführt habe.«


  »Genau. Und über ebendiese Ermittlung möchte ich etwas wissen. Zu welcher Schlussfolgerung bist du da gelangt?«


  »Ich meine, das hätte ich gerade gesagt, Unfalltod. Die Baustelle erfüllte alle Sicherheitskriterien, als ich da hinkam. Nachdem sie fünf Tage geschlossen war, habe ich sie wieder öffnen lassen. Ermittlungsrichter Laurentano hatte mir gesagt, ich solle mich beeilen.«


  »Wann bist du gerufen worden?«


  »Montagmorgen, nachdem die Leiche des Maurers entdeckt worden war. Und ich sage noch einmal, dass alle Sicherheitsvorrichtungen vorhanden waren. Die einzig mögliche Schlussfolgerung war, dass der Araber, der ein bisschen zu viel getrunken hatte, über das Schutzgeländer geklettert und dann abgestürzt ist. Außerdem hat die Obduktion erbracht, dass mehr Wein als Blut in seinen Adern floss.«


  Montalbano war verblüfft, zeigte es Lozupone aber nicht. Wenn nun die Dinge so gelaufen waren, wie Lozupone es gesagt und wie Spitaleri es behauptet hatte, warum hatte Filiberto es dann anders erzählt? Und vor allem, gab es denn nicht den Lieferschein der Firma Ribaudo, der bewies, dass der Wachmann die Wahrheit gesagt hatte? War es nicht besser, Lozupone am Kragen zu packen und ihm auf den Kopf zuzusagen, wie er, Montalbano, über die Sache dachte?


  »Federi, ist dir denn nicht der Gedanke gekommen, dass auf der Baustelle überhaupt keine Sicherheitsvorrichtung war, als der Maurer runterstürzte, und dass das Schutzgeländer im Lauf des Sonntags angebracht wurde? Sodass du, als du Montagmorgen gekommen bist, alles in bester Ordnung vorgefunden hast.« Lozupone goss sich einen weiteren Whisky ein. »Natürlich ist mir das durch den Kopf gegangen«, sagte er. »Und was hast du gemacht?«


  »Das, was du gemacht hättest.«


  »Das heißt?«


  »Ich habe Spitaleri gefragt, welches Unternehmen ihm das Material für die Gerüste geliefert hat. Und er hat mir gesagt, dass es die Firma Ribaudo war. Und das habe ich Laurentano weitergesagt. Ich wollte, dass er Ribaudo einbestellte oder mich ihn einbestellen ließ. Und er sagte Nein, er sagte, für ihn wäre die Ermittlung an diesem Punkt abgeschlossen.«


  »Den Beweis, den du bei Ribaudo suchen wolltest, habe ich mir beschafft. Spitaleri ließ sich das Material am Sonntag in aller Frühe liefern und montierte es mithilfe des Poliers Dipasquale und des Wachmanns Attanasio. «


  »Und was willst du mit diesem Beweis anstellen?«


  »Ihn dir geben oder dem Ermittlungsrichter Laurentano.«


  »Zeig ihn mir mal.«


  Montalbano reichte ihm den Lieferschein. Lozupone sah ihn sich an und gab ihn dann zurück. »Der beweist gar nichts.«


  »Aber hast du dir das Datum angesehen? Der 27. Juli war ein Sonntag!«


  »Weißt du, was Laurentano dir antworten wird? Erstens: dass es angesichts der dauerhaften Geschäftsbeziehungen zwischen Spitaleri und Ribaudo nicht das erste Mal war, dass Ribaudo Spitaleri Material lieferte, obwohl Sonntag war. Zweitens: dass das Material nötig war, weil am Montagmorgen mit der Aufstockung der anderen Etagen dieses Hauses begonnen werden sollte. Drittens: Dottor Montalbano, erklären Sie mir doch, wie Sie in den Besitz dieses Dokuments gekommen sind. Die Folge: Spitaleri ist aus dem Schneider, und du und derjenige, der dir das Dokument gegeben hat, seid die Gelackmeierten.«


  »Steckt Laurentano denn mit der anderen Seite unter einer Decke?«


  »Laurentano?! Was redest du denn da? Laurentano ist einer, der Karriere machen will. Und wenn man Karriere machen will, ist die erste Regel, dass man schlafende Hunde nicht wecken soll.«


  Montalbano war so wütend, dass ihm die Frage herausrutschte:


  »Und wie denkt dein Schwiegervater darüber?«


  »Lattes? Hör auf, Salvo. Pinkle nicht neben das Becken. Mein Schwiegervater hat zwar gewisse politische Interessen, das stimmt, aber über diese Geschichte mit Spitaleri hat er mir noch nie was gesagt.«


  Weshalb auch immer, aber Montalbano gab sich mit dieser Antwort zufrieden.


  »Dann lässt du es also auf sich beruhen?«


  »Was soll ich denn deiner Meinung nach tun? Mich auf einen Kampf einlassen? Wie Don Quijote gegen Windmühlen kämpfen?«


  »Spitaleri ist keine Windmühle.«


  »Montalba, lass uns Klartext reden. Weißt du, warum Laurentano mich nicht weitermachen lassen will? Weil er auf die eine Schale seiner persönlichen Waage Spitaleri mit all seinen politischen Verbindungen gelegt hat und auf die andere die Leiche eines anonymen arabischen Migranten. Wohin neigt sich die Waage wohl? Dem Tod des Arabers wurden in einer einzigen Zeitung drei Zeilen gewidmet. Was, glaubst du, ist die Folge, wenn Laurentano Spitaleri anrührt? Eine ameisenhafte Tätigkeit von Fernsehstationen, Radios, Zeitungen, parlamentarischen Anfragen, Druckmitteln, vielleicht sogar Erpressungen … Und da frage ich dich: Wie viele Leute gibt es wohl unter uns und unter den Richtern, die in ihren Büros genau die gleiche Waage stehen haben wie Laurentano?«


  Sechzehn


  Er war dermaßen wütend, dass er auf der Veranda sitzen blieb und die restliche Flasche Whisky leerte, ganz in der Absicht, sich just von so viel Müdigkeit übermannen zu lassen, dass es ihm möglich war, sich ins Bett zu legen - wenn er sich denn schon nicht betrinken konnte.


  Überdachte man die Sache noch einmal nüchtern, ohne mit unbesonnenem Eifer vorzupreschen, hatte Lozupone recht: Er würde es niemals schaffen, Spitaleri aufgrund dieses Beweisstücks, das ihm so bedeutend vorgekommen war, verurteilen zu lassen.


  Und angenommen, Laurentano hätte den Mut aufgebracht zu ermitteln, weiter angenommen, einer seiner gewissenlosen Kollegen hätte ein Verfahren gegen Spitaleri eröffnet, dann würde beim Prozess irgendein x-beliebiger Rechtsanwalt dieses Beweisstück im Nu in der Luft zerreißen und vernichten. Aber lag es denn nur an dem wenig stichhaltigen Beweisstück - auch wenn es ohne Zweifel als solches gelten konnte -, dass Spitaleri nicht verurteilt werden würde?


  Oder lag es daran, dass es im derzeitigen Italien aufgrund der immer mehr zugunsten der Täter verfassten Gesetze am eisernen Willen fehlte, diejenigen hinter Gitter zu bringen, die sich eines Verbrechens schuldig gemacht hatten?


  Warum nur, so fragte er sich, wollte er dem Landvermesser nach wie vor unbedingt an den Kragen? Weil er gegen Bebauungspläne verstoßen hatte? Ach du liebe Zeit! Dann hätte er sich ja mit der Hälfte aller Sizilianer herumschlagen müssen, denn es fehlte nicht mehr viel und die Zahl der illegal errichteten Häuser übertraf die der genehmigten Projekte. Weil es einen Toten auf einer seiner Baustellen gab? Aber es gab doch so viele sogenannte Arbeitsunfälle, die keine Arbeitsunfälle waren, sondern richtige Morde seitens des Arbeitgebers! Nein, der Grund war ein anderer.


  Es waren Fazios Worte, mit denen er Montalbano darüber informiert hatte, dass Spitaleri auf minderjährige Mädchen stand, und seine Annahme, dass Spitaleri auch ein Sex-Tourist sei, die ihm diesen heftigen Abscheu eingeflößt hatten.


  Er konnte diese Typen nicht ausstehen, die von einem Kontinent zum anderen flogen, um die Armut, das materielle und moralische Elend dort auf die erbärmlichste Weise auszunutzen.


  So einer, auch wenn er in seinem Ort in einem Luxuspalast wohnt, erster Klasse reist, in Hotels mit zehn Sternen absteigt, Restaurants aufsucht, in denen ein Spiegelei hunderttausend Euro kostet, bleibt in seinem Herzen doch immer ein elender Hund, elender als einer, der in der Kirche die Almosen klaut oder einem kleinen Jungen das Pausenbrot, und das nicht aus Hunger, sondern weil er Spaß daran hat.


  Und Männer dieses Schlags sind mit Sicherheit zu jeder Schweinerei fähig, egal wie schmutzig und widerwärtig sie ist.


  Endlich begannen ihm nach etwa drei Stunden die Augen zuzufallen. Im Glas war ein letzter Schluck Whisky. Er trank ihn, aber er geriet ihm in den falschen Hals. Und während er hustete, erinnerte er sich an eine Bemerkung von Lozupone:


  Die Obduktion habe bestätigt, dass der Araber sehr viel getrunken hatte und daher hinuntergestürzt sei. Aber man konnte auch eine andere Hypothese aufstellen: Der Araber war nach dem Sturz nicht tot. Er litt zwar Todesqualen, war aber in der Lage zu schlucken. Also hatten Spitaleri, Dipasquale und Filiberto die Situation genutzt, um ihm Unmengen von Wein einzuflößen. Danach überließen sie den Sterbenden seinem Schicksal. Dazu waren sie fähig, und dieser Einfall musste vom Durchtriebensten von allen stammen: Spitaleri. Und wenn die Dinge sich so verhielten, wie er sie sich vorstellte, dann war der Besiegte nicht nur er, sondern die Gerechtigkeit selbst, oder vielmehr die Idee von Gerechtigkeit.


  Die ganze Nacht konnte er kein Auge zumachen. Die Hitze verdoppelte die Wut, die er in sich hatte. Er schwitzte so sehr, dass er gegen vier Uhr aufstehen musste, um die Bettlaken zu wechseln. Aber es war alles vergebens: Nach einer halben Stunde waren sie so schweißnass wie die, die er gerade gewechselt hatte.


  Um acht hielt er es nicht mehr länger im Bett aus. Er stöhnte vor Ungeduld, vor Nervosität, vor Hitze.


  Er dachte an Livia, die es auf einem Boot mitten auf dem Meer bestimmt wesentlich besser hatte als er. Und er rief sie auf ihrem Handy an. Eine auf Band aufgezeichnete Frauenstimme ließ ihn wissen, dass das Handy der angerufenen Person ausgeschaltet sei und er es, wenn er wolle, später noch einmal versuchen könne. Natürlich, zu dieser Uhrzeit schlief Signorina Livia oder war viel zu sehr damit beschäftigt, dem lieben Cousin Massimiliano zu helfen, das Boot zu lenken! Plötzlicher Juckreiz überkam ihn, und er begann sich bis aufs Blut zu kratzen.


  Um Abhilfe zu schaffen, stieg er von der Veranda zum Strand hinunter. Der Sand glühte schon, und er war drauf und dran, sich die Füße zu versengen. Er schwamm lange, weit draußen war das Wasser noch kühl. Doch die Abkühlung war nur von kurzer Dauer: Als er ins Haus zurückkam, war er bereits getrocknet.


  Warum nur musste er ins Kommissariat gehen?, fragte er sich.


  Er hatte nichts Großartiges zu tun, im Gegenteil, er hatte überhaupt nichts zu tun. Tommaseo war von der Pressekonferenz in Anspruch genommen. Adriana war auf dem Begräbnis ihrer Schwester. Der Questore war möglicherweise viel zu sehr damit beschäftigt, die Antworten der Fragebögen durchzusehen, die er den verschiedenen Kommissariaten zugeschickt hatte. Und er wollte einfach nur die Zeit vertrödeln, aber außer Haus. »Catarella?«


  »Zu Diensten, Dottori!«


  »Gib mir Fazio.«


  »Unverzüglich gleich.«


  »Fazio? Heute Vormittag komm ich nicht.«


  »Geht's Ihnen nicht gut?«


  »Mir geht's sogar sehr gut. Aber ich bin davon überzeugt, dass es mir gleich schlechter gehen würde, wenn ich käme.«


  »Recht haben Sie, Dottore. Hier erstickt man, keiner kriegt hier so richtig Luft.«


  »Ich komme heute Nachmittag, so gegen sechs.«


  »In Ordnung. Ach, Dottore, leihen Sie mir Ihren Miniventilator?«


  »Pass aber auf, dass du ihn nicht kaputt machst.«


  Eine halbe Stunde später, als er auf die Straße nach Pizzo eingebogen war, hielt er vor dem rustikalen Häuschen des Alten an. Er stieg aus und ging darauf zu. Die Tür stand offen. Er rief. »Ist da jemand?«


  Im Fenster oberhalb der Haustür zeigte sich der Mann, dem Gallo mit dem Auto die Tonvase zerdeppert hatte. So, wie der ihn ansah, konnte der Alte ihn unmöglich wiedererkannt haben. »Was wollen Sie?«


  Wenn er ihm sagte, er sei von der Polizei, dann war es möglich, dass der ihn nicht hereinließ.


  Ihm half das unbeschreiblich laute Gackern eines Huhns, das von der Rückseite des Hauses kam. Er versuchte sein Glück.


  »Haben Sie frische Eier?«


  »Wie viele wollen Sie?«


  Es konnte kein großer Hühnerstall sein.


  »Ein halbes Dutzend reicht.«


  »Kommen Sie rein.«


  Montalbano ging hinein.


  Ein karges Zimmer, das anscheinend als Küche, Ess- und Wohnzimmer in einem dienen musste. Ein Tisch, zwei Stühle, eine Anrichte. An einer Wand ein Gaskocher mit einer Flasche und daneben eine Marmorplatte mit Besteck, Gläsern und Tellern darauf, eine Pfanne, ein Topf - bescheidenes Gerät, abgenutzt vom Gebrauch und von der Zeit. An einer Wand hing ein Jagdgewehr. Der Alte kam eine Holztreppe heruntergestiegen, die zum oberen Zimmer führte, das das Schlafzimmer sein musste.


  »Ich gehe sie holen.«


  Er verließ das Zimmer. Der Commissario setzte sich auf einen Stuhl.


  Der Mann kehrte mit drei Eiern in jeder Hand zurück. Dann machte er zwei Schritte auf den Tisch zu und blieb abrupt stehen. Er starrte Montalbano mit völlig veränderter Miene an, während ihm die Farbe aus dem Gesicht wich.


  »Was ist mit Ihnen?«, fragte der Commissario und stand auf.


  »Aaaaach!«, brüllte der Alte.


  Und schleuderte mit aller ihm zur Verfügung stehenden Kraft die drei Eier in seiner rechten Hand in Richtung von Montalbanos Kopf. Und obwohl der Commissario völlig überrascht war, gelang es ihm, zweien auszuweichen, während das dritte an seiner linken Schulter zerplatzte und ihm über sein Hemd rann. »Jetzt erkenne ich dich, du stinkender Bulle!«


  »Aber hören Sie …«


  »Immer noch wegen dieser Geschichte? Immer noch?!«


  »Aber ich bin nur gekommen, um …«


  Von den drei anderen Eiern traf ihn eines an der Stirn, die anderen beiden an der Brust.


  Montalbano konnte nichts mehr sehen. Er führte sein Taschentuch an die Augen, und als er wieder in der Lage war, durch die zusammenklebenden Lider zu blinzeln, sah er, wie der Alte das Jagdgewehr direkt auf ihn richtete. »Raus aus meinem Haus, Scheißbulle!« Er floh.


  Seine Kollegen mussten diesen armen Kerl wirklich wie den letzten Dreck behandelt haben! Die Flecken auf dem Hemd hatten sich so ausgebreitet, dass das Hemd vorne eine andere Farbe zu haben schien als hinten.


  Er musste nach Marinella zurückkehren, um sich umzuziehen. Und hier fand er Adelina, die den Boden wischte. »Dutturi, mit Eiern hat man nach Ihnen geworfen?«


  »Ja, ein armer Teufel. Ich gehe mich umziehen.« Er wusch sich mit dem warmen Wasser aus der Leitung und zog ein frisches Hemd an. »Wiedersehn, Adeli.«


  »Dutturi, ich muss Ihnen sagen, dass ich morgen nicht kommen kann.«


  »Warum?«


  »Ich geh meinen großen Sohn besuchen, der im Gefängnis von Montelusa sitzt.«


  »Und dein jüngerer?«


  »Der sitzt auch im Gefängnis, aber in Palermo.« Sie hatte zwei Söhne, alle beide Delinquenten, die im Gefängnis ein und aus gingen.


  Auch Montalbano hatte sie gelegentlich eingelocht. Aber sie hatten ihn trotzdem immer gern gemocht. Er war sogar Taufpate bei dem Kind von einem der beiden. »Grüß ihn von mir.«


  »Richte ich aus. Ich wollte noch sagen, weil ich morgen nicht komme, bereite ich etwas mehr zu essen vor.«


  »Mach mir kalte Sachen, die halten auch länger.« Er fuhr wieder nach Pizzo, aber diesmal nahm er die Badehose mit.


  Mit großer Geschwindigkeit fuhr er am Haus des Alten vorbei, aus Angst, er würde auf ihn schießen, er fuhr auch an Adrianas Haus vorbei, dessen Türen und Fenster fest verschlossen waren, und kam zur Villetta. Weil er den Schlüssel hatte, ging er hinein, entkleidete sich, zog die Badehose an, trat hinaus, stieg die steinerne Treppe hinunter und kam zum Strand. Jetzt gab es nur wenige Badende, die größtenteils ausländisch sprachen. Wenn Ferragosto vorbei ist, ist für die Sizilianer der Sommer zu Ende, auch wenn es weiterhin heiß ist, manchmal sogar heißer als vorher. Vom ersten Mal, als er in diesem Wasser geschwommen war, damals, als er mit Callara hier war, hatte er eine Erinnerung an Erquickung und Sauberkeit. Er ging ins Wasser und fing an zu schwimmen. Er blieb im Wasser, bis die Haut der Finger zu schrumpeln begann, ein Zeichen, dass es Zeit war, wieder ans Ufer zurückzukehren.


  Er hatte vor, eine kalte Dusche zu nehmen und nach Marinella zurückzufahren, um die gottvollen Herrlichkeiten zu verzehren, die Adelina für ihn zubereitet hatte. Doch der Aufstieg über die Treppe in praller Sonne erschöpfte ihn und seine Kräfte schwanden. Kaum war er wieder in der Villetta, legte er sich auf die Matratze des Ehebetts.


  Es war halb drei, als er sich hinlegte, und es war fast fünf, als er wieder aufwachte. Die Matratze zeigte den Umriss seines nackten Körpers, einen feuchten Umriss. Er stand so lange unter der Dusche, bis er das ganze Wasser aus dem Tank aufgebraucht hatte, aber das hier war ja nicht sein Haus, es war unbewohnt, und er konnte sich diese Verschwendung gönnen, ohne Gewissensbisse haben zu müssen.


  Als er aus dem Haus trat, um ins Kommissariat zu fahren, sah er, dass vor der Villetta ein weiteres Auto stand, das er schon einmal irgendwo gesehen zu haben glaubte, aber er erinnerte sich nicht mehr, wo. Die Umgebung war menschenleer. Vielleicht waren die Leute zum Strand hinuntergegangen.


  Dann bemerkte er, dass sich in der Steckdose neben der Tür ein Stecker befand, das Ende eines Kabels, das um die Ecke des Hauses führte. Bestimmt, um Licht zu der geheimen Wohnung zu bringen.


  Wer konnte das sein? Die von der Spurensicherung ganz sicher nicht. Da kam ihm der Verdacht, dass ein Journalist heimlich dort eingedrungen war, um Fotos von dem »Ort des grausamen Verbrechens« zu machen, und sofort stieg eine ungeheure Wut in ihm auf. Wie konnte diese Hyäne es nur wagen? Er lief zum Wagen, holte die Pistole aus dem Handschuhfach und steckte sie in den Hosengürtel. Das Elektrokabel verlief hinter der Häuserecke die Mauer entlang, führte über andere Bretter und verlor sich in dem Fenster der geheimen Wohnung, das als Einstieg diente.


  Er kletterte leichtfüßig über die Balustrade und befand sich in dem kleinen Bad. Als er den Kopf vorsichtig vorstreckte, sah er, dass das Wohnzimmer erleuchtet war. Dieser Schurke von Fotograf machte ganz sicher Fotos von der Koffertruhe, in der die Leiche gefunden worden war, um einen Knüller zu landen!


  Ich werde dir schon helfen bei deinem Knüller!, dachte der Commissario.


  Und tat gleichzeitig zweierlei:


  Zum einen lief er zum Wohnzimmer und rief: »Hände hoch!«


  Zum anderen entsicherte er den Revolver und feuerte einen Schuss in die Luft.


  Doch sei es, weil die unmöblierten Räume hallten, sei es, weil die Wohnung völlig mit Folie verkleidet war, die den Schall nicht weiterleitete, Tatsache war, dass dieser Schuss einen ungeheuerlichen Knall verursachte, fast so laut wie die Explosion einer Bombe mit hoher Sprengkraft. Der Erste, der darüber erschrak, war Montalbano selbst, der den Eindruck hatte, dass der Revolver in seiner Hand explodiert war. Völlig taub wegen des Knalls, drang er ins Wohnzimmer ein.


  Der Fotograf hatte vor lauter Entsetzen die Kamera auf den Boden fallen lassen. Am ganzen Körper zitternd, kniete er mit erhobenen Händen vornübergeneigt und berührte mit der Stirn den Boden. Er sah aus wie ein Araber beim Gebet.


  »Sie sind verhaftet!«, sagte der Commissario. »Ich bin Commissario Montalbano.«


  »Wi… wi… «, winselte der Mann und hob ein wenig den Kopf.


  »Wieso?! Sie wollen wissen, wieso? Weil Sie die Siegel aufgebrochen haben, um hier reinzukommen!«


  »A.. .ber… nein… nein…«


  »Aber da waren keine Siegel«, sagte eine bebende Stimme, deren Ursprung man nicht ausmachen konnte. Montalbano sah sich um, entdeckte aber niemanden. »Wer ist da?«


  »Ich.«


  Hinter den mit Zellophan verpackten Türen und Fenstern kam der Kopf von Signor Callara zum Vorschein. »Commissario, das müssen Sie glauben: Die Siegel waren nicht dran!«, wiederholte er.


  Und da erinnerte Montalbano sich, dass er, als er Adriana nachgelaufen war, nicht mehr die Zeit gehabt hatte, sie wieder anzubringen.


  »Dann hat sie sicher so ein Bengel abgenommen«, sagte er. Im Wohnzimmer sorgte der Scheinwerfer für zusätzliche Hitze, man konnte nicht einmal sprechen, die Kehle wurde sofort trocken.


  »Gehen wir hier raus«, sagte der Commissario. Sie folgten ihm zum oberen Stockwerk, tranken große Gläser voll Mineralwasser und setzten sich ins Wohnzimmer, dessen Fenstertür weit aufgerissen war. »Ich hätte vor lauter Schreck fast einen Herzinfarkt bekommen«, sagte der Mann, den Montalbano für einen Fotografen gehalten hatte.


  »Ich auch«, sagte Callara. »Jedes Mal wenn ich in diese verdammte Villetta komme, passiert irgendetwas Furchtbares!«


  »Ich bin der Landvermesser Paladino«, stellte sich der Mann mit dem Fotoapparat vor.


  »Weshalb sind Sie hergekommen? Was wollten Sie?« Signor Callara ergriff das Wort.


  »Commissario, es ist nicht mehr viel Zeit bis zur Verjährung der Amnestie, und weil mir heute Morgen die Papiere von Signora Gudrun per Post zugestellt worden sind, habe ich den Landvermesser Paladino gebeten, mit der Vermessung von allem zu beginnen, was wir brauchen.«


  »… und das Erste, was wir unbedingt tun müssen, ist die Erstellung einer Fotodokumentation der Gesetzwidrigkeiten«, schaltete Paladino sich ein. »Fotos, die den Lageplänen beigefügt werden müssen.«


  »Haben Sie Ihre Arbeit beendet?«


  »Mir fehlen noch drei oder vier vom Wohnzimmer.«


  »Gehen wir.«


  Er ging mit ihnen hinaus, begleitete sie bis zum Fenster, ging aber nicht wieder mit hinein. Er sammelte stattdessen die Bänder und Siegel ein, die unter den beiden Brettern gelandet waren, und legte sie zur Seite. »Ich warte oben auf Sie!«


  Er rauchte zwei Zigaretten und saß auf einem Teil des Mäuerchens auf der Terrasse, wo die Sonne schon lange nicht mehr hinfiel. Dann tauchte Callara auf. »Wir sind fertig.«


  »Und Paladino?«


  »Hat seine Ausrüstung im Auto verstaut. Er wird gleich kommen und sich von Ihnen verabschieden.«


  »Wenn Sie noch einmal herkommen müssen, sagen Sie mir vorher Bescheid.«


  »Danke. Diesbezüglich muss ich Sie was fragen, Dottore.«


  »Fragen Sie.«


  »Wann werden diese Siegel entfernt?«


  »Haben Sie's eilig?«


  »In gewisser Weise schon. Ich will mit Spitaleri das Datum für die Entfernung der Erde und für die Wiederherstellung festlegen. Wenn ich nicht rechtzeitig einen Termin reserviere, dann ist der, bei allem, was er um die Ohren hat…«


  »Wenn Spitaleri nicht kann, suchen Sie sich dafür eben ein anderes Unternehmen.« Paladino kam zurück. »Wir können los.«


  »Ich kann keinen anderen suchen«, sagte Callara. »Was heißt, Sie können nicht?«


  »Es gibt eine schriftliche verpflichtende Vereinbarung, von der ich nichts wusste und die ich unter den Papieren gefunden habe, die mir aus Deutschland zugestellt worden sind.«


  »Das müssen Sie mir genauer erklären.«


  »Es ist eine reguläre Vereinbarung«, sagte Paladino. »Callara hat sie mir gezeigt.«


  »Und um was geht's darin?« Diesmal war es Callara, der redete.


  »Da steht geschrieben, dass Signor Angelo Speciale sich in aller Form verpflichtet, die Arbeiten der Erdbeseitigung und der Wiederherstellung der Außen- und Innenwände des gesetzwidrig erbauten Stockwerks von der Firma des Landvermessers Spitaleri in dem Augenblick ausführen zu lassen, in dem der Antrag auf Amnestie schriftlich gestellt wird. Und er verpflichtet sich überdies, sich an keine anderen Unternehmen zu wenden für den Fall, dass Spitaleri in dem bewussten Augenblick mit anderen Arbeiten beschäftigt sein sollte, sondern dessen Verfügbarkeit abzuwarten.«


  »Ein privates Schriftstück«, sagte Montalbano. »Das schon, aber formal perfekt, mit zweifacher Unterschrift. Und wenn einer diese Vereinbarung nicht einhält, dann können daraus, vor allem bei einer Person wie Spitaleri, große, sehr große Unannehmlichkeiten erwachsen«, sagte Paladino.


  »Entschuldigen Sie, Signor Paladino, aber haben Sie so etwas schon einmal gesehen?«


  »Das ist das erste Mal, ich habe noch nie einen Vertrag gelesen, der so weit im Voraus abgefasst wurde. Und ich kann es auch nicht verstehen. Ich frage mich, was einem wie Spitaleri an einer derartigen Arbeit liegt, die kaum etwas einbringt?«


  »Mit Sicherheit«, sagte Callara, »war es Speciale, der diese Vereinbarung wollte. Er wusste, dass er Spitaleri voll vertrauen konnte, und so hätte er nicht einmal persönlich anwesend sein müssen, wenn die Arbeiten beginnen.«


  »Haben Sie das Datum gesehen?«


  »Ja, der 27. Oktober 1999. Der Tag, bevor Angelo Speciale wieder nach Deutschland zurückfuhr.«


  »Signor Callara, ich werde zusehen, dass die Siegel so schnell wie möglich entfernt werden.«


  Einstweilen brachte er sie aber wieder an. Dann setzte er sich ins Auto und fuhr davon. Doch nach wenigen Metern bremste er. Die Tür und die Fenster von Adrianas Haus standen offen. Sollte die junge Frau dort hingefahren sein, um nach der belastenden Beisetzung ihr inneres Gleichgewicht wiederzufinden?


  Er hatte das Herz eines Esels und das eines Löwen. Sie besuchen gehen oder weiterfahren?


  Dann sah er eine alte Frau, sicher eine Haushaltshilfe, die ein Fenster nach dem anderen verschloss. Er wartete noch einen Augenblick. Die Frau erschien an der Tür und sperrte sie ab.


  Montalbano legte den Gang ein und fuhr zum Kommissariat, ein wenig enttäuscht und auch ein wenig erleichtert.


  Siebzehn


  »Ich war heute Morgen bei der Beerdigung«, sagte Fazio.


  »Waren Leute da?«


  »Dottore mio, sehr viele, das übliche Rührstück. Frauen, die ohnmächtig wurden, Frauen, die weinten, die früheren Mitschülerinnen mit weißen Blumen, kurz: das gewohnte Spektakel. Am Ende, als der Sarg aus der Kirche getragen wurde, klatschten sogar alle Beifall. Können Sie mir mal erklären, warum den Toten Beifall geklatscht wird?«


  »Vielleicht, weil sie gut daran getan haben zu sterben.«


  »Machen Sie Witze, Dottore?«


  »Nein. Wann klatscht man denn Beifall? Wenn einem eine Sache gefallen hat. Wenn man das logisch weiterspinnt, müsste das also bedeuten: Hat mir ungeheuer gefallen, dass du endlich aufgehört hast, mir auf den Sack zu gehen. Wer war davon den Familienangehörigen?«


  »Der Vater, der von einem jungen Mann gestützt wurde, und eine Frau, die eine Verwandte gewesen sein muss. Signorina Adriana war nicht da, sicher ist sie zu Hause geblieben, um sich um die Mutter zu kümmern.«


  »Ich muss dir etwas sagen, das dir ganz sicher nicht gefällt.«


  Und er erzählte ihm von seinem Treffen mit Lozupone. Am Ende zeigte sich Fazio keineswegs überrascht.


  »Du sagst nichts dazu?«


  »Was soll ich schon sagen, Dottore? Das habe ich erwartet. So oder so. Spitaleri kommt davon, jetzt und immerdar per omnia saecula saeculorum.«


  »Amen. Apropos Spitaleri, du müsstest mir einen Gefallen tun, ruf ihn an, ich hab nicht die geringste Lust, mit ihm zu reden.«


  »Was soll ich ihn fragen?«


  »Ob er sich erinnert, wann er wieder hier war, nachdem er damals am 12. Oktober nach Bangkok geflogen ist.«


  »Mach ich sofort.« Nach zehn Minuten kam er zurück. »Ich hab ihn auf seinem Handy angerufen, aber das war ausgeschaltet. Also habe ich im Büro angerufen, aber da war er nicht. Die Sekretärin hat allerdings in einem alten Kalender nachgesehen und mir gesagt, dass Spitaleri ganz sicher am 26. Oktober nachmittags zurückgekommen ist. Sie hat mir auch gesagt, dass sie sich gut an diesen Tag erinnert.«


  »Hat sie dir gesagt, warum?«


  »Dottore mio, die redet wie ein Wasserfall, wenn man die nicht stoppt, bringt die's fertig und quasselt ohne Pause den ganzen Tag weiter. Sie hat mir erzählt, der 26. Oktober sei ihr Geburtstag und sie dachte, dass Spitaleri das vergessen haben könnte, doch stattdessen hat Spitaleri ihr nicht nur die Orchidee mitgebracht, die die Thai Air allen Passagieren schenkt, sondern auch eine Schachtel Pralinen. Das ist alles. Warum wollten Sie das wissen?«


  »Na ja, heute bin ich zum Schwimmen in Pizzo gewesen. Als ich aus der Villetta kam …«


  Und er erzählte ihm die Geschichte. »Das bedeutet«, überlegte er, »dass er am nächsten Tag, vielleicht weil er erfahren hatte, dass Angelo Speciale nach Deutschland abreisen wollte, dieses private Schriftstück verfasste.«


  »Darin sehe ich nichts Merkwürdiges«, sagte Fazio. »Und ganz sicher war es Speciale, der auf dieses Schriftstück drängte, wie Callara meint. Er vertraute Spitaleri inzwischen voll und ganz.«


  Doch Montalbano wirkte nicht sehr überzeugt.


  »Irgendetwas passt da nicht ganz zusammen.«


  Das Telefon klingelte. Es war Catarella, völlig außer sich.


  »Maria Maria Maria!«


  »Was ist denn los, Catare?«


  »Maria Maria Maria! Der Signoriundquestori ist am Telefon!«


  »Na und?«


  »Irre wirkt er, Dottori! Mit Verlaub gesagt, er wirkt wie ein tollwütiger Hund, so wirkt er.«


  »Stell ihn zu mir durch und geh auf den Schreck einen Cognac trinken.«


  Er drückte die Lautsprechertaste und gab Fazio zu verstehen, dass er mithören sollte. «Buongiorno, Signor Questore.«


  »Ich scheiß auf Ihr Buongiorno!«


  Solange er sich erinnern konnte, hatte er aus dem Mund von Bonetti-Alderighi noch nie ein unflätiges Wort gehört. Es musste also schon einen ernsthaften Grund dafür geben.


  »Signor Questore, ich verstehe nicht, wieso …«


  »Der Fragebogen!«


  Montalbano fühlte sich erleichtert. Das war alles? Er feixte.


  »Aber Signor Questore! Der zur Frage stehende Fragebogen steht doch nicht mehr zur Frage.« Ach, war das schön, gelegentlich den Lehren des großen Meisters Catarella zu folgen! »Was reden Sie denn da?«


  »Ich habe mich bereits darum gekümmert, dass er Ihnen zugestellt wurde!«


  »Ganz fraglos haben Sie sich darum gekümmert! Und wie!«


  Und warum ging er ihm dann derart auf den Sack? Warum nervte er ihn mit solchem Schwachsinn? Montalbano übersetzte seine Fragen: »Wo liegt denn das Problem?«


  »Montalbano, haben Sie eigentlich Ihren ganzen Eifer daran gesetzt, meine Nerven zu ruinieren?« Dieses Wort »Eifer« machte Montalbano auf der Stelle wütend, und vom dauernden Jaja-Sagen ging er zum Gegenangriff über.


  »Was reden Sie denn da für einen Scheißdreck? Sie gehen entschieden zu weit!«


  Der Polizeipräsident gab sich Mühe, ruhiger zu werden. »Hören Sie zu, Montalbano! Bis jetzt war ich immer lieb und nett zu Ihnen, aber wenn Sie die Absicht haben, mich zu verarschen, sollen Sie wissen, dass …« Auch noch dieses »lieb und nett« ! Wollte er ihm etwa Sand in die Augen streuen?


  »Sagen Sie mir lieber, was ich getan habe, statt mir zu drohen.«


  »Was Sie getan haben? Sie haben mir den Fragebogen vom vorigen Jahr zugeschickt, das ist es, was Sie getan haben! Haben Sie das verstanden? Den vom vorigen Jahr!«


  »Da sieh mal einer an, wie schnell die Zeit vergeht!« Der Polizeipräsident war so außer sich, dass er diese Bemerkung gar nicht hörte.


  »Ich gebe Ihnen zwei Stunden, Montalbano. Finden Sie den neuen Fragebogen, beantworten Sie die Fragen und schicken Sie ihn mir innerhalb von zwei Stunden per Fax. Haben Sie verstanden? Zwei Stunden!« Er legte auf.


  Montalbano sah untröstlich auf das Meer von Papieren, das er wieder durchqueren musste. »Fazio, tust du mir einen Gefallen?«


  »Zu Diensten, Dottore.«


  »Erschießt du mich?«


  Sie brauchten insgesamt drei Stunden, zwei, um den Fragebogen zu finden, eine, um ihn auszufüllen. Irgendwann merkten sie, dass es haargenau der gleiche war wie im vergangenen Jahr, nur das Datum in der Kopfleiste war ein anderes.


  Sie enthielten sich aller Kommentare, sie hatten keine Kraft mehr, in Worte zu fassen, was sie über die Bürokratie dachten. »Catarella!«


  »Hier bin ich.«


  »Schicke dieses Fax unverzüglich weg und sag dem Signoriundquestori, er soll es sich er weiß schon wo reinstecken.«


  Catarella wurde blass.


  »Das kann ich nicht, Dottori.«


  »Das ist ein Befehl, Catare!«


  »Dottori, wenn Sie sagen, dass es ein Befehl ist…«


  Er drehte sich um und wollte hinausgehen. Der war fähig, das wirklich zu tun!


  »Nein, hör zu, schick dieses Fax weg, ohne ihm irgendetwas zu sagen.«


  Wie viel Zentner Staub liegen eigentlich zwischen den Papieren eines Büros? In Marinella stand Montalbano eine halbe Stunde unter der Dusche und wechselte die Kleidung, denn er stank nach Schweiß.


  Mit der Unterhose bekleidet ging er zum Kühlschrank, um nachzuschauen, was Adelina für ihn vorbereitet hatte. Da klingelte das Telefon.


  Es war Adriana. Sie begrüßte ihn nicht einmal, sie fragte ihn nicht einmal, wie es ihm ging, sie kam gleich auf das zu sprechen, was sie interessierte.


  »Ich schaffe es nicht, heute Abend zu dir zu kommen. Meine Freundin, die Krankenschwester, konnte sich nicht frei machen. Sie kommt morgen früh zu uns. Aber du arbeitest ja vormittags, oder?«


  »Ja.«


  »Ich hab Lust, dich zu sehen.«


  Bleib stumm, Montalbano, stumm. Schneid dir lieber die Zunge heraus, Salvo, aber sag nicht dieses »ich auch«, das dir gerade entwischen wollte.


  Die Worte der jungen Frau, die fast geflüstert waren, ließen ihm den Schweiß ausbrechen. »Ich hab wirklich große Lust, dich zu sehen.« Der Schweiß begann, auf seiner Haut zu verdampfen, zu ganz leichtem Wasserdampf, weil, obwohl es schon neun Uhr abends war, noch immer eine solche Hitze herrschte, dass einen der Schlag treffen konnte.


  »Weißt du was?«, fragte Adriana in verändertem Ton.


  »Was?«


  »Erinnerst du dich, dass meine Tante und mein Onkel heute Nachmittag wieder nach Mailand zurückfliegen sollten?«


  »Ja.«


  Man konnte nicht behaupten, dass er mit Adriana reichlich Worte wechselte.


  »Also, sie sind von hier fortgefahren. Doch als sie am Flughafen ankamen, erfuhren sie, dass ihr Flug ausgefallen ist, so wie viele andere Flüge auch, wegen eines plötzlichen Streiks.«


  »Und was haben sie da gemacht?«


  »Sie sind mit dem Zug gefahren, die Armen. Bei dieser Hitze! Stell dir vor, wie die Reise sein muss! Erzähl mir, was du gerade gemacht hast.«


  »Wer, ich?«, antwortete er, völlig überrascht von dem plötzlichen Themenwechsel.


  »Will Dottor Commissario Salvo Montalbano erzählen, was er in dem Augenblick getan hat, als er einen Anruf von der Studentin Adriana Morreale erhielt?«


  »Ich war dabei, den Kühlschrank zu öffnen, um mir etwas zu essen herauszuholen.«


  »Wo deckst du den Tisch? In der Küche, wie's gewöhnlich der tut, der alleine isst?«


  »Ich ess nicht gerne in der Küche.«


  »Wo isst du denn gerne?«


  »Auf der Veranda.«


  »Du hast eine Veranda? Gott, wie wunderbar! Tu mir einen Gefallen und deck für zwei.«


  »Warum?«


  »Weil ich auch da sein möchte.«


  »Aber du hast doch gesagt, du könntest nicht kommen!«


  »Nur im Geiste, dummer Kerl! Ich möchte, dass du einen Bissen von meinem Teller nimmst und ich einen von deinem.«


  Ein leichtes Schwindelgefühl kam in Montalbanos Kopf auf.


  »In… in Ordnung.«


  »Ciao. Buonanotte. Ich rufe dich morgen an. Ich hab dich lieb.«


  »Au-«


  »Was hast du gesagt?«


  »Auweh. Ich habe auweh gesagt. Wegen einer Mücke, die mich in die Stirn gestochen hat.« Er hatte sich mit einem Eckstoß gerettet. »Ach, hör mal, ich hätte da eine Idee. Warum bestellst du mich nicht für morgen früh ins Kommissariat und unterziehst mich einem strengen Verhör unter vier Augen, wie es Tommaseo gerne täte?« Lachend legte sie auf.


  Ach was, Kühlschrank! Ach was, Essen! Was nun auf der Stelle anstand, war, sich ins Meer zu stürzen und ausgiebig zu schwimmen. Das würde ihm den Kopf abkühlen und die Temperatur seines Blutes senken, das gerade in diesem Augenblick auf dem Siedepunkt war. Machte sich jetzt auch Adriana noch daran, die Gluthitze des August steigen zu lassen?


  Und während er so schwamm, in der Dunkelheit der Nacht, setzten die Qualen ein. Ein Gefühl, das er gut kannte. Er brachte sich in die Position des toten Manns, trieb mit offenen Augen auf dem Rücken und betrachtete die Sterne. Ein Gefühl, als ob ihm jemand mit dem Handbohrer mühevoll ein Loch in den Schädel bohrte. Und bei jeder Umdrehung machte er das typische Geräusch eines Handbohrers: zir… zir… zir…


  Ein gewaltiger Schlamassel, der sich da ankündigte, aber die Sache überraschte ihn schon längst nicht mehr. Seit Jahren ergab es sich immer wieder, dass er während des Tages etwas außerordentlich Wichtiges aufgeschnappt hatte, etwas, das für die Ermittlung von entscheidender Bedeutung sein konnte, auf das er aber nicht gleich aufmerksam geworden war.


  Aber wann hatte er es gehört? Wer hatte es gesagt? Zir… zir… zir…


  Es bohrte in ihm wie ein Wurm, der ihn allmählich nervös machte.


  Mit ausholenden, langsamen Armschlägen kehrte er zum Ufer zurück.


  Er ging ins Haus und merkte, dass ihm der Appetit vergangen war. Da nahm er eine neue Flasche Whisky, ein Glas und ein Päckchen Zigaretten, setzte sich, nass wie er war, auf die Veranda und zog auch die Badehose nicht aus.


  Obwohl er angestrengt nachdachte, fiel ihm nichts ein. Nach einer Stunde gab er es auf. Es war stockdunkel. Früher, dachte er, genügte ihm ein bisschen Konzentration, um das ins Gedächtnis zurückzuholen, wonach er gesucht hatte. Aber wann früher?, fragte er sich. Als du jünger warst, Montalbà, war die unvermeidliche Antwort. Er beschloss, etwas zu essen. Und er erinnerte sich, dass Adriana ihm gesagt hatte, er solle auch einen Teller für sie auflegen … Er war versucht, es zu tun, aber er kam sich lächerlich vor.


  Er deckte nur für sich. Er ging in die Küche, legte die Hand auf den Griff der Kühlschranktür, dachte wieder an Adriana und bekam einen Schlag.


  Wie war das möglich? Der Kühlschrank funktionierte offenbar nicht einwandfrei und stellte eine Gefahr dar. Er würde sich einen neuen kaufen müssen. Aber wieso lag seine Hand immer noch auf dem Griff und er verspürte keinen Schlag mehr?


  Und was, wenn es gar kein elektrischer Schlag war, sondern etwas in ihm, ein Kurzschluss in seinem Kopf? Der Schlag hatte ihn getroffen, während er an Adriana dachte! Es war etwas, das sie gesagt hatte! Er ging wieder auf die Veranda zurück. Der Appetit war ihm vergangen.


  Und mit einem Mal konnte er sich an jedes einzelne Wort von Adriana erinnern. Er sprang auf, nahm die Zigaretten, stieg zum Strand hinunter und ging am Wasser spazieren. Drei Stunden später hatte er das Päckchen aufgeraucht und die Beine taten ihm vom vielen Laufen weh. Er kehrte nach Hause zurück, blickte auf die Uhr. Es war drei Uhr morgens. Er wusch sich, rasierte sich, warf sich in Schale und trank einen Espresso. Um Viertel vor vier ging er hinaus, setzte sich ins Auto und fuhr los. Zu dieser Stunde würde er im Kühlen fahren. Und zwar in seinem gewohnten Tempo, es gab keinen Grund für eine Rennfahrt alla Gallo.


  Er fuhr einer Hoffnung hinterher. Die war so hauchdünn, ein solches Luftgebilde, dass ein Ja oder ein Nein ausgereicht hätte, sie völlig aufzulösen. Sagen wir also: Er fuhr einer verrückten Idee hinterher.


  Er kam in Punta Raisi an, als es fast acht Uhr morgens war. Er hatte genauso lang gebraucht, wie ein normaler Fahrer für die Hin- und Rückfahrt gebraucht hätte. Aber es war eine ruhige Fahrt, er hatte keine Hitze ertragen müssen und keinen Grund gehabt, mit anderen Autofahrern herumzustreiten.


  Er parkte und stieg aus. Hier atmete man leichter als in Vigàta. Als Erstes ging er zur Kaffeebar und trank einen starken doppelten Espresso. Danach stellte er sich im Kommissariat des Flughafens vor.


  »Ich bin Commissario Montalbano. Ist Dottor Capuano da?«


  Immer wenn er wegen Livias Ankunft oder Abreise dort war, stattete er ihm einen Besuch ab. »Er ist gerade gekommen. Sie können hineingehen, wenn Sie wollen.«


  Er klopfte an und trat ein.


  »Montalbano! Wartest du auf deine Verlobte?«


  »Ich bin gekommen, weil ich deine Hilfe brauche.«


  »Stets zu Diensten. Schieß los.«


  Montalbano erzählte es ihm.


  »Das wird zwar ein bisschen dauern. Aber ich habe den richtigen Mann dafür.« Und er rief: »Cammarota!«


  Cammarota war ein Dreißigjähriger, schwarz wie Tinte, mit intelligent funkelnden Augen.


  »Dottor Montalbano ist ein Freund von mir, er braucht bei seinen Nachforschungen ein wenig Unterstützung. Ihr könnt hierbleiben und meinen Computer benutzen, denn ich muss jetzt gleich zum Rapport beim Polizeipräsidenten.«


  Sie hatten sich bis Mittag in Capuanos Büro eingeschlossen, tranken jeder zwei Espresso und zwei Bier. Cammarota stellte sich als fähig und kompetent heraus, er setzte sich mit Ministerien, Flughäfen und Fluggesellschaften in Verbindung. Am Ende hatte der Commissario alles in Erfahrung gebracht, was er wissen wollte. Als er sich ins Auto setzte, fing er an zu niesen, eine verzögerte Wirkung der Klimaanlage.


  Auf halber Strecke sah er eine Trattoria, vor der drei Lastwagen Halt gemacht hatten, ein sicheres Zeichen dafür, dass man dort gut aß. Nachdem er bestellt hatte, ging er telefonieren.


  »Adriana? Montalbano hier.«


  »Oh, wie schön! Hast du beschlossen, mich einem Verhör dritten Grades zu unterziehen?«


  »Ich muss dich sehen.«


  »Wann?«


  »Heute Abend, gegen neun, in Marinella. Wir essen bei mir.«


  »Ich hoffe, ich kriege das geregelt. Gibt es Neuigkeiten?« Wie hatte sie das mitbekommen? »Ich glaube schon.«


  »Ich hab dich gern.«


  »Sag niemandem, dass du zu mir kommst.«


  »Wo denkst du hin!«


  Gleich darauf rief er im Kommissariat an und ließ sich sofort mit Fazio verbinden.


  «Dottore, wo sind Sie denn? Ich habe Sie heute Morgen gesucht, weil…«


  »Das kannst du mir später erzählen. Ich bin auf dem Rückweg von Palermo, ich muss mit dir reden. Wir treffen uns um fünf im Kommissariat. Sag bitte alles andere ab.« Die Trattoria hatte einen riesigen Flügelventilator unter der Decke, der ihn erfrischte. Er erlaubte ihm, sitzen zu bleiben, ohne dass das Hemd und die Unterhose an seiner Haut festklebten. Wie erwartet, aß er gut. Und als er sich wieder in den Wagen setzte, dachte er, dass, wenn die Hoffnung auf der Hinfahrt hauchdünn wie ein Fädchen war, sie jetzt, auf der Rückfahrt, groß und stark geworden war wie ein Seil. Wie ein Henkersseil.


  Schräg und falsch, als ob ein Hund jaulte, fing er an, O Lola aus der Cavalleria rusticana zu singen.


  In Marinella angekommen, ging er unter die Dusche, zog sich um und fuhr eilig ins Kommissariat. Er spürte eine Art Fieber, er stöhnte, alles ging ihm auf die Nerven. »Ah,Dottori, Dottori! Da rief…«


  »Ist mir scheißegal, wer angerufen hat. Schick mir sofort Fazio herein.«


  Er knipste den Miniventilator an. Fazio erschien, von Neugier zerfressen, im Laufschritt bei ihm. »Komm herein, schließ die Tür und setz dich.« Fazio tat wie geheißen und setzte sich auf die Stuhlkante, seine Augen waren auf Montalbano gerichtet, wie bei einem Jagdhund.


  »Weißt du, dass es gestern einen Streik in Punta Raisi gab? Deswegen wurde eine Großzahl von Flügen gestrichen.«


  »Das wusste ich nicht.«


  »Ich hab's in den Nachrichten des Regionalfernsehens gesehen.«


  Das war eine Lüge. Er wollte ihm nicht sagen, dass er es von Adriana gehört hatte.


  »Gut, Dottore, es gab einen Streik. Wer streikt denn nicht? Aber hat das was mit uns zu tun?«


  »Das hat es, das hat es.«


  »Hab verstanden, Dottore. Sie spannen mich in aller Ruhe auf die Folter, weil Sie mich auf kleiner Flamme gar kochen wollen.«


  »Und wie oft hast du das schon mit mir gemacht?«


  »Schon gut, schon gut. Aber jetzt, wo Sie Ihre Revanche hatten, reden Sie doch endlich.«


  »Na gut, ich hatte von diesem Streik gehört, ihm aber keine weitere Bedeutung beigemessen. Doch nach einer Weile begann eine bestimmte Vermutung in meinem Kopf Gestalt anzunehmen. Ich dachte darüber nach, und plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Blitzartig. Daraufhin bin ich noch vor Tagesanbruch nach Punta Raisi gefahren. Ich musste nachprüfen, ob sich diese anfängliche Vermutung bestätigen ließ.«


  »Und war es so?«


  »Voll und ganz.«


  »Na, und?«


  »Na, das heißt, dass ich den Namen von Rinas Mörder kenne.«


  »Spitaleri«, sagte Fazio ganz ruhig.


  Achtzehn


  »Neeiiin!«, ereiferte sich Montalbano. »Wie kannst du mir nur die Pointe so vermasseln! Also, das darf ja wohl nicht wahr sein! An mir war's, den Namen zu sagen! Du solltest wirklich etwas mehr Respekt vor deinem Vorgesetzten zeigen!«


  »Ich sage kein Wort mehr«, versprach Fazio. Montalbano beruhigte sich zwar, doch Fazio war sich nicht im Klaren darüber, ob Montalbano sich nur zum Scherz oder wirklich ernsthaft aufgeregt hatte. »Wie hast du das herausgefunden?«


  »Dottore, Sie sind nach Punta Raisi gefahren, um dort eine Bestätigung zu erhalten. Bis zum Beweis des Gegenteils ist Punta Raisi ein Flughafen. Und wer unter den Verdächtigen nahm ein Flugzeug? Spitaleri. Angelo Speciale und sein Stiefsohn Ralf sind ja mit dem Zug gefahren. Stimmt's?«


  »Stimmt. Also, in dem Augenblick, als ich das Wort Streik hörte, fiel mir auf, dass wir Spitaleris Alibi immer für bare Münze genommen haben. Denn schließlich hatten die Kollegen in Fiacca, die sich mit dem Fall des vermissten Mädchens beschäftigt haben, Spitaleri ordentlich in die Mangel genommen, und da war er mit der Geschichte von der Reise nach Bangkok noch mal davongekommen. Ich hatte natürlich angenommen, die hätten das kontrolliert. Und daher haben wir nie von ihm verlangt, uns zu beweisen, dass er an genau diesem Tag wirklich nach Bangkok geflogen ist.«


  »Es gibt allerdings eine Art indirekten Beweis, Dottore: Dipasquale und die Sekretärin erhielten diesen Anruf von ihm, von irgendeinem Flughafen bei einem Zwischenstopp. Und ich bin davon überzeugt, dass es diesen Anruf gab.«


  »Aber wer sagt dir denn, dass er bei einem Zwischenstopp gemacht wurde? Wenn du mich über eine Durchwahlverbindung von einem öffentlichen Telefon anrufst oder von einem Handy, kann ich nicht feststellen, von wo du anrufst. Du kannst mir erzählen, du bist gerade in Ambaradam oder am Nordpol, und mir bleibt nichts anderes übrig, als dir zu glauben.«


  »Das stimmt.«


  »Deshalb bin ich zum Kommissariat von Punta Raisi gefahren. Sie waren überaus freundlich. Vier Stunden haben wir gebraucht, aber wir haben ins Schwarze getroffen. Der 12. Oktober fiel auf einen Mittwoch. Der Flug der Thai Air startet in Rom Fiumicino 14.45 Uhr. Spitaleri ist nach Punta Raisi gefahren, um ein Flugzeug von Palermo nach Fiumicino zu nehmen, mit dem er rechtzeitig vor dem Anschlussflug dort eintrifft. Doch in Punta Raisi erfährt er, dass das Flugzeug, das ihn nach Rom bringen soll, aus technischen Gründen mit zweistündiger Verspätung startet. Folglich wird es ihm nicht möglich sein, das Flugzeug nach Bangkok zu nehmen. Und so sitzt Spitaleri erst mal in Punta Raisi fest. Es gelingt ihm, das Flugticket auf den nächsten Tag umbuchen zu lassen.


  Kein großer Schaden, der Flug der Thai Air startet auch am Donnerstag um 14.45 Uhr. Bis zu diesem Punkt sind wir uns sicher.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ich meine, dass wir dokumentieren können, was ich dir erzählt habe. Jetzt stelle ich eine Vermutung an: Spitaleri, der in Palermo ja nichts weiter zu tun hatte, fährt nach Vigàta zurück. Ich denke, er wird den Weg über Trapani genommen haben, der ihn zuerst über Montereale führt. Da fällt ihm ein, dass er noch mal nachschauen könnte, ob die Arbeiten in Pizzo abgeschlossen sind. Du erinnerst dich, dass Dipasquale entschieden hatte, die versteckte Wohnung erst am nächsten Tag zuzuschütten. Spitaleri konnte also nichts davon wissen. Als er dort ankommt, trifft er niemanden mehr an, weder die Maurer noch Speciale mit seinem Stiefsohn Ralf. Er sieht allerdings, dass die versteckte Wohnung noch nicht zugeschüttet ist und er noch hineinsteigen kann. Da fügt es sich, und das ist die gewagteste Vermutung, die ich anstellen kann, dass er Rina in der Umgebung sieht. Und plötzlich kommt ihm in den Sinn, dass er zu diesem Zeitpunkt gar nicht dort existierte.«


  »Was heißt das, er existierte nicht?«


  »Denk mal nach. In Pizzo kann Spitaleri um diese Zeit gar nicht sein. Für alle Welt ist er doch auf dem Flug nach Bangkok, und in Vigàta ist er ja noch nicht angekommen. Daher weiß keiner, dass er gar nicht abgeflogen ist. Gibt es eine bessere Gelegenheit? Da ruft er von seinem Handy aus im Büro an. Und bestätigt damit sein Alibi. Alles kommt ihm perfekt vor, nur macht er einen großen Fehler.«


  »Nämlich?«


  »Der Fehler ist genau dieser Anruf. Offensichtlich war Spitaleri seit mindestens drei Monaten nicht mehr nach Bangkok geflogen, denn die Flüge der Thai Air waren seit Juli alle Direktflüge und legten keine Zwischenlandung mehr ein.«


  »Und was passierte Ihrer Meinung zufolge danach?«


  »Denk dran, dass ich hier in einem Meer von Hypothesen herumschwimme. Weil er sich nun auf der sicheren Seite wähnt, schleppt er Rina ab, und als er sieht, dass das Mädchen nicht willig ist, zieht er das Messer, das er immer bei sich trägt - er hatte es ja auch gegen Ralf gerichtet, wie Adriana uns erzählt hat -, und zwingt sie, in die unterirdische Etage zu steigen. Alles Weitere kannst du dir vorstellen.«


  »Nein«, sagte Fazio. »Das will ich mir nicht vorstellen.«


  »Und das erklärt auch den Vertrag.«


  »Den mit Speciale?«


  »Genau. Den mit Speciale für die Wiederherstellung der Villetta nach der Amnestie. Es gab da etwas, worüber ich gestolpert bin, nämlich, dass es Speciale untersagt wurde, sich an ein anderes Unternehmen zu wenden. Das bedeutet, dass Spitaleri absolut sicher sein wollte, dass er und kein anderer die untere Wohnung freischaufelte. So würde er die Koffertruhe mit der Toten später selbst entfernen können. Das ist ein Gedanke, der ihm kommt, während er im Ausland ist, und deshalb stürzt er gleich nach seiner Rückkehr zu Speciale, in der Hoffnung, dass der noch in Vigàta ist. Passt das für dich?«


  »Passt.«


  »Und was soll ich jetzt deiner Meinung nach tun?«


  »Wie, was sollen Sie tun? Morgen Vormittag fahren Sie zu Dottor Tommaseo, erzählen ihm die ganze Geschichte und…«


  »… und steh dann da wie ein Idiot.«


  »Wieso?«


  »Weil Tommaseo Spitaleri wie ein rohes Ei behandeln wird, immerhin hat der Landvermesser jede Menge Beziehungen. Und nicht nur das: Tommaseo wird es mit Rechtsanwälten zu tun bekommen, die ihn bei lebendigem Leib zerreißen. Wenn man Spitaleri anfasst, bedeutet das, dass man einem ganzen Haufen von Leuten ans Bein pinkelt, Mafiosi, Ehrenwerten Abgeordneten, Bürgermeistern. Um ihn herum gibt's nur Raffer, die auch was vom Kuchen abhaben wollen.«


  »Dottore, Tommaseo mag ja durchaus jemand sein, der einer Frau nachhechelt, doch was seine Integrität angeht …«


  »Aber Tommaseo beziehen sie doch in ihr Spiel ein! Wenn du willst, gebe ich dir einen Ausblick auf Spitaleris Verteidigungsstrategie:


  »Also, mein Mandant ist von Punta Raisi abgeflogen, und zwar mit einer früheren Maschine als der, die den technischen Defekt hatte.«


  »Aber auf den Passagierlisten der früheren Maschinen ist kein Spitaleri verzeichnet!«


  »Aber ein Rossi!«


  »Und wer ist dieser Rossi?«


  »Ein Passagier, der auf seinen Flug verzichtet hatte und es Spitaleri damit möglich machte, früher abzufliegen und die Maschine nach Bangkok noch zu bekommen.«


  »Kann ich Tommaseos Rolle übernehmen?«, fragte Fazio. »Sicher.«


  »Und wie erklären Sie den Anruf vom Ort der Zwischenlandung, die es nicht gab?«


  Er stellte diese Frage und sah den Commissario mit dem Ausdruck des Triumphs an. Montalbano lachte. »Aber mein Mandant hat doch von Rom aus angerufen! Die Maschine der Thai Air startete an diesem Tag um 18.30 Uhr und nicht um 14.45 Uhr!«


  »Stimmt es, dass sie um diese Zeit abflog?«, fragte Fazio. »Das stimmt. Nur dass Spitaleri nicht wusste, dass es diese Verspätung geben würde. Er dachte, die Maschine wäre schon auf dem Flug nach Bangkok.« Fazio sah zweifelnd drein. »Sicher, wenn man es so sieht…«


  »Siehst du nun, dass ich recht habe? Hier riskieren wir den zweiten Reinfall nach dem mit dem Araber.«


  »Also, was sollen wir Ihrer Meinung nach tun?«


  »Wir müssen unbedingt an ein Geständnis kommen.«


  »Das ist ein Wort!«


  »Allerdings ist nicht gesagt, dass wir ihn mit einem Geständnis hinter Schloss und Riegel bringen. Er wird behaupten, dass wir es unter Folter aus ihm herausgeprügelt haben. Das Geständnis reicht allenfalls, um ihn vor Gericht zu bringen.«


  »Schon klar, aber wie machen wir es dann?«


  »Eine vage Idee hätte ich da schon.«


  »Ehrlich?!«


  »Ja. Aber hier will ich darüber nicht reden. Können wir uns heute Abend gegen halb elf in Marinella treffen?«


  Als Montalbano nach Marinella kam, war es acht Uhr. Als Erstes ging er auf die Veranda.


  Es wehte nicht der Hauch eines Windchens, die Luft war wie ein schwerer Mantel, der über die Erde geworfen worden war. Die Hitze, während des Tages vom Sand aufgesogen, begann erst jetzt, wieder davon abzustrahlen, und ließ sowohl die Temperatur als auch die Feuchtigkeit ansteigen. Das Meer war wie tot, der weiße Schaum der Rollbrandung sah aus wie Sabber.


  Die Nervosität wegen Adrianas Besuch und der Frage, die er ihr stellen musste, brachte ihn so zum Schwitzen, als wäre er in einer Sauna.


  Er zog sich aus, ging in der Unterhose zur Küche und öffnete den Kühlschrank. Er war baff. Er erinnerte sich, dass er nicht mehr hineingesehen hatte, seit Adelina ihm gesagt hatte, sie würde das Essen für zwei Tage vorbereiten. Das war kein Kühlschrank, sondern die Auslage eines Stands der Vucciria in Palermo. Er roch an allen Gerichten, und alles war noch frisch.


  Er deckte den Tisch auf der Veranda. Er brachte Oliven, Passuluna, Staudensellerie, Cacciocavallo und dann fünf verschiedene Teller mit Sardellen, kleinen Tintenfischen, Minikraken, Thunfisch und Meeresschnecken. Jede dieser Speisen war auf andere Weise angemacht. Und es waren noch mehr Sachen im Kühlschrank. Danach nahm er eine Dusche, zog sich um und beschloss, Livia anzurufen. Er spürte das Bedürfnis, die Notwendigkeit, wenigstens ihre Stimme zu hören. Etwa um sich im Hinblick auf Adrianas Erscheinen zu wappnen? Ihm antwortete die übliche Stimme vom Band, die ihm mitteilte, dass das Telefon der angerufenen Person ausgeschaltet oder unerreichbar war.


  Unerreichbar! Was zum Teufel sollte das bedeuten?


  Warum nur verweigerte Livia sich ihm ausgerechnet in dem Augenblick, in dem er sie mehr brauchte denn je? Wie war es nur möglich, dass sie das sos nicht wahrnahm, das er an sie funkte? War Signorina vielleicht furchtbar abgelenkt aufgrund all der Zerstreuungen, oder vielmehr: aufgrund all der Vergnügungen, die Cousin Massimiliano ihr bot? Während er immer wütender wurde - und er vermochte nicht zu sagen, ob aus einem Eifersuchtsanfall heraus oder weil er sich in seinem Stolz verletzt fühlte -, klingelte es an der Tür. Er war wie gelähmt. Ein zweites, längeres Klingeln folgte.


  Endlich setzte er sich in Bewegung und öffnete die Tür. Sein Gang war der eines zum Tode Verurteilten auf dem Weg zum elektrischen Stuhl, der eines schon im Voraus schweißgebadeten Fünfzehnjährigen unterwegs zu seinem ersten Rendezvous.


  Adriana, in Jeans und luftiger Bluse, küsste ihn leicht auf den Mund und strich an ihm vorbei in die Wohnung, als kenne sie ihn und sein Haus schon ewig. Wie kam es nur, dass diese Frau selbst bei solch ungeheuerlicher Hitze immer so frisch roch? »Es war nicht leicht, aber ich hab's geschafft zu kommen! Weißt du, dass ich ein bisschen aufgeregt bin? Zeigst du's mir?«


  »Was?«


  »Dein Haus.«


  Sie streifte gründlich und aufmerksam von einem Zimmer zum anderen, so, als wolle sie das Haus kaufen. »Auf welcher Seite schläfst du?«, fragte sie ihn, als sie vor dem Bett stand. »Da. Warum?«


  »Ach, nur so. Reine Neugier. Wie heißt deine Verlobte nochmal?«


  »Livia.«


  »Von wo ist sie?«


  »Genua.«


  »Zeig mir das Foto.«


  »Von wem?«


  »Von deiner Verlobten, oder?«


  »Ich hab keins.«


  »Und warum?«


  »Hm.«


  »Wo ist sie jetzt?«


  »Sie ist unerreichbar.«


  Das war ihm herausgerutscht. Adriana sah ihn verwirrt an. »Sie ist auf einem Boot, mit Freunden«, erklärte er. Warum hatte er ihr nicht die Wahrheit gesagt? »Ich habe auf der Veranda gedeckt, komm«, sagte er, um sie von dem heiklen Thema abzulenken.


  Beim Anblick des gedeckten Tischs staunte Adriana. »Ich esse zwar gerne, aber all diese Dinge … Gott, ist das schön hier!«


  »Nimm du zuerst Platz.«


  Adriana setzte sich mitten auf die kleine Bank und rückte auch kaum zur Seite, als Montalbano sich setzen wollte, sodass er sich praktisch neben sie quetschen musste. »Das gefällt mir nicht«, sagte Adriana. »Was?«


  »So hier zu sitzen.«


  »Du hast recht, wir sitzen hier ziemlich eng. Aber wenn du ein bisschen weiter nach da rückst…«


  »Du hast mich nicht verstanden. Ich will dich anschauen beim Essen.«


  Montalbano holte einen Stuhl und setzte sich ihr gegenüber.


  Nun, mit etwas Abstand zu ihr, fühlte er sich wohler. Wie kam es nur, dass es trotz der fortschreitenden Nacht immer noch so heiß war? »Gibst du mir ein bisschen von dem Wein?« Es war ein starker, gut gekühlter Weißer. Er ließ sich trinken, dass es eine Freude war. Im Kühlschrank hatte er noch zwei Flaschen davon.


  »Bevor wir anfangen, will ich dich etwas fragen, was ich unbedingt wissen muss«, sagte Montalbano. »Ich bin nicht verlobt. Und bin auch gerade mit niemandem zusammen.« Montalbano kam ins Schleudern.


  »Das war es nicht, was… Ich hatte nicht die Absicht… Kennst du Spitaleri persönlich?«


  »Den Bauunternehmer? Den, der Rina vor Ralfs Überfall rettete? Nein, nie kennengelernt.«


  »Und wie kommt das? Eigentlich habt ihr, du und deine Schwester, doch nur wenige Meter von seiner Baustelle entfernt gewohnt.«


  »Das stimmt. Aber, weißt du, damals wohnte ich mehr bei meiner Tante und meinem Onkel in Montelusa als bei meinen Eltern in Pizzo. Ich bin ihm nie begegnet.«


  »Bist du dir da sicher?«


  »Ja.«


  »Und später? Während der Suche nach Rina?«


  »Mein Onkel und meine Tante nahmen mich gleich mit nach Montelusa zurück, meine Eltern waren viel zu sehr mit der Suche beschäftigt, sie schliefen nicht mehr, sie aßen nicht mehr. Meine Verwandten wollten mir diese beklemmende Atmosphäre ersparen.«


  »Und in jüngster Zeit?«


  »Ich glaube nicht. Ich bin nicht zur Beisetzung gegangen, ich habe mir die Interviews im Fernsehen nicht angeschaut, nur eine Zeitung hat geschrieben, dass Rina eine Schwester hatte, aber dort stand nichts davon, dass wir Zwillingsschwestern waren.«


  »Wollen wir mit dem Essen anfangen?«


  »Gern. Warum hast du mich nach Spitaleri gefragt?«


  »Das sag ich dir später.«


  »Du hast mir gesagt, es gibt Neuigkeiten.«


  »Auch darüber reden wir später.«


  Sie aßen schweigend und sahen sich hin und wieder in die Augen, als Montalbano spürte, wie sich eins von Adrianas Knien gegen seine presste. Er öffnete sie leicht, und ihr Bein schob sich zwischen seine Beine. Danach setzte Adriana eins seiner Beine mit ihrem anderen gefangen und drückte es fest. Es war ein Wunder, dass der Commissario sich nicht am Wein verschluckte. Doch er fühlte, wie er rot wurde, und ärgerte sich über sich selbst. Dann zeigte Adriana auf die Meeresschnecken. »Wie isst man die?«


  »Man muss sie mit dieser Spange herausholen, die ich zu deinem Besteck gelegt habe.« Adrianaversuchte es, aber es gelang ihr nicht. »Mach du das für mich.«


  Montalbano holte die Schnecke mit der Spange heraus, Adriana öffnete den Mund und ließ sich füttern.


  »Lecker. Noch eine.«


  Jedes Mal, wenn sie die Lippen öffnete und auf die Meeresschnecke wartete, bekam Montalbano einen halben Herzinfarkt.


  Die Flasche Wein war im Nu leer. »Ich geh noch eine holen.«


  »Nein«, sagte Adriana und drückte sein Bein, das sie immer noch zwischen ihren Knien festhielt. Doch sie musste Montalbanos augenblickliche Verlegenheit, seine Verwirrung bemerkt haben. »Na gut, geh schon«, sagte sie und gab ihn frei. Als der Commissario mit der geöffneten Flasche zurückkam, setzte er sich nicht mehr auf seinen Stuhl, sondern neben Adriana.


  Schließlich hatten sie zu Ende gegessen, und Montalbano räumte ab. Er ließ nur Flasche und Gläser auf dem Tisch stehen. Als er sich wieder setzte, hakte Adriana sich bei ihm unter und lehnte ihren Kopf an seine Schulter. »Warum läufst du weg?«


  War jetzt der Augenblick für ein ernstes Gespräch gekommen? Vielleicht war es ja am besten, die Sache direkt in Angriff zu nehmen.


  »Adriana, glaub mir, ich habe nicht die geringste Lust wegzulaufen. Du gefällst mir so sehr, wie ich es nur selten erlebt habe. Aber ist dir klar, dass uns dreiunddreißig Jahre trennen?«


  »Ich will dich ja nicht heiraten.«


  »Mag sein, aber das ändert nichts daran. Ich werde allmählich zu einer Art Antiquität, und es scheint mir einfach nicht angemessen, dass… Einer im richtigen Alter dagegen … «


  »Und was wäre dann das richtige Alter? Einer von fünfundzwanzig? Einer von dreißig? Hast du dir die mal angesehen? Hast du mal gehört, wie die reden? Weißt du, wie die sich benehmen? Die haben doch keine Ahnung von Frauen!«


  »Schau, für dich bin ich eine vorübergehende Affäre, aber du wärst für mich etwas völlig anderes. In meinem Alter…«


  »Jetzt hör auf mit dieser Geschichte vom Alter. Und du brauchst auch nicht zu denken, dass ich Lust auf dich habe wie auf ein Eis. Apropos, hast du welches da?«


  »Eis? Ja.«


  Er holte es aus dem Tiefkühler, konnte es aber nicht durchschneiden, weil es so hart war. Er brachte es auf die Veranda.


  »Vanille und Schokolade. Magst du das?«, fragte Montalbano und setzte sich hin wie vorher. Und wie vorher hakte sie sich bei ihm ein und lehnte ihren Kopf an seine Schulter.


  Es dauerte nur fünf Minuten, bis man das Eis essen konnte. Adriana aß es still und verharrte weiter in derselben Haltung.


  Dann, als Montalbano ihren leeren Teller abräumen wollte, merkte er, dass Adriana weinte. Er fühlte, wie sein Herz sich zusammenzog. Er versuchte, ihren Kopf von seiner Schulter zu lösen, um ihr ins Gesicht sehen zu können, doch sie ließ es nicht zu.


  »Es gibt noch etwas, das du bedenken musst, Adriana. Ich bin seit Jahren mit einer Frau zusammen, die ich liebe. Und ich habe immer nach Kräften versucht, Livia treu zu bleiben, die…«


  »… unerreichbar ist«, sagte Adriana. Nun hob sie den Kopf und sah ihm in die Augen.


  So musste es mit den belagerten Burgen in den Kriegen von anno dazumal gewesen sein. Die Männer widerstanden dem Hunger, dem Durst, sie schlugen die, die die Mauern erkletterten, mit siedendem Öl zurück und schienen uneinnehmbar zu sein. Dann aber sorgte ein einziger, genau gezielter Schuss mit dem Katapult dafür, dass das Eisentor plötzlich zusammenbrach und die Belagerer eindringen konnten, ohne auf weiteren Widerstand zu stoßen.


  Unerreichbar, das war das Schlüsselwort, das Adriana gebraucht hatte. Was hatte die Kleine nur aus diesem Wort herausgehört, als er es ausgesprochen hatte? Seine Wut? Seine Eifersucht? Seine Schwachheit? Seine Einsamkeit? Montalbano umarmte und küsste sie. Ihre Lippen schmeckten nach Vanille und Schokolade.


  Und es war, als würde er in der Gluthitze des Monats August versinken. Dann sagte Adriana: »Lass uns reingehen.«


  Sie standen umschlungen auf, und in diesem Augenblick klingelte jemand an der Haustür. »Wer kann das sein?«, fragte Adriana. »Das ist… Das ist Fazio. Ich hatte ihm gesagt, er soll vorbeikommen. Das hab ich völlig vergessen.« Wortlos schloss Adriana sich im Badezimmer ein.


  Kaum war Fazio auf der Veranda und sah die beiden Gläser und die beiden eisverschmierten Teller, fragte er: »Ist noch jemand da?«


  »Ja, Adriana.«


  »Ach. Und jetzt geht sie?«


  »Nein.«


  »Ah.«


  »Magst du ein Glas Wein?«


  »Nein, danke.«


  »Ein bisschen Eis?«


  »Nein, danke.«


  Die Anwesenheit der jungen Frau irritierte ihn, so viel stand fest.


  Neunzehn


  Seit beinahe einer Stunde saßen sie auf der Veranda. Doch die tiefe Nacht brachte keine Kühlung. Im Gegenteil, es war, als ob die Hitze immer hundstägiger würde und am Himmel statt einer Mondsichel die Sonne im Zenit stände.


  Montalbano hatte gerade zu Ende geredet und sah Fazio nun fragend an. »Was sagst du dazu?«


  »Sie wollen Spitaleri also ins Kommissariat einbestellen, ihn einem Verhör von der Art unterziehen, die einen Tag und eine Nacht dauern, und wenn er dann weichgekocht ist, soll plötzlich Signorina Adriana vor seinen Augen auftauchen, die er nie zuvor gesehen hat. Ist das so?«


  »Mehr oder weniger.«


  »Und Sie denken, dass dieser Kerl, wenn er sich der Zwillingsschwester des Mädchens gegenübersieht, das er ermordet hat, auf der Stelle zusammenbricht und gesteht?«


  »Zumindest hoffe ich das.« Fazio verzog den Mund. »Das überzeugt dich nicht?«


  »Dottore, das ist ein eiskalter Verbrecher. Der hat ein so dickes Fell, dass daran alles abprallt. In dem Augenblick, wo Sie ihn ins Kommissariat kommen lassen, hat der alle Vorsichtsmaßnahmen ergriffen und ist gewappnet, weil er Ihnen alles zutraut. Ich bin mir sicher, dass er sich nichts anmerken lassen wird, wenn er Signorina Adriana vor sich sieht, selbst wenn er dabei einen Herzinfarkt kriegt.«


  »Du denkst also, dass die Überraschungsbegegnung keinen Sinn macht?«


  »Nicht unbedingt, die Begegnung kann schon sinnvoll sein, aber ich glaube, es ist falsch, sie im Kommissariat stattfinden zu lassen.«


  Adriana, die bis zu diesem Augenblick stumm dabeigesessen hatte, ergriff das Wort.


  »Ich stimme Fazio zu. Das Kommissariat kommt als Ort der Begegnung nicht infrage.«


  »Was wäre dann deiner Meinung nach der richtige Ort?«


  »Kürzlich ist mir mit einem Mal klar geworden, dass in dieser Villetta nach der Amnestie andere wohnen werden. Und das schien mir irgendwie nicht angemessen. Dass man in diesem Wohnzimmer, in dem Rina die Kehle durchgeschnitten wurde, irgendwann, was weiß ich, singt, tanzt oder lacht…«


  Sie brach in eine Art Schluchzen aus. Instinktiv legte Montalbano eine Hand auf die ihre. Fazio merkte das zwar, zeigte sich aber nicht überrascht. Adriana fasste sich wieder.


  »Ich habe beschlossen, mit meinem Vater darüber zu reden.«


  »Was willst du tun?«


  »Ich will ihm vorschlagen, unser Haus in Pizzo zu verkaufen und die Villetta zu erwerben. Auf diese Weise würde in der illegal gebauten Wohnung niemand leben, sie wird zum Gedenken an meine Schwester unbewohnt bleiben.«


  »Und worauf zielst du damit ab?«


  »Du hast uns gerade von diesem Exklusiv-Vertrag mit Spitaleri erzählt, aufgrund dessen er die Villetta wieder in Ordnung bringen wird. Ich werde also morgen früh zum Maklerbüro gehen und diesem Herrn, wie heißt er noch gleich…«


  »Callara.«


  »Ich werde Callara sagen, dass wir die Villetta kaufen wollen, und zwar noch vor der Amnestie. Um sämtliche Papiere für die Amnestie kümmern wir uns, und die Ausgaben dafür gehen zu unseren Lasten. Ich erkläre ihm unsere Gründe und mache deutlich, dass wir bereit sind, gut dafür zu bezahlen. Ich werde ihn überzeugen, da bin ich mir sicher. Ich werde ihn bitten, mir die Schlüssel des oberen Stockwerks auszuhändigen und mir jemanden zu empfehlen, der sich um die Wiederherstellung der geheimen Etage kümmert. Da wird Callara gar nichts anderes übrig bleiben, als mir den Namen von Spitaleri zu nennen. Ich lasse mir dessen Telefonnummer geben und …«


  »Warte mal. Und wenn Callara dich begleiten will?«


  »Das wird er nicht, wenn ich ihm nicht genau sage, wann ich dort hinfahre. Er kann sich nicht zwei Tage zu meiner ausschließlichen Verfügung halten. Außerdem, denke ich, spielt zu meinen Gunsten der Umstand mit, dass wir nur wenige Meter von der Villetta entfernt ein Haus besitzen.«


  »Und dann?«


  »Dann rufe ich Spitaleri an und lasse ihn nach Pizzo kommen. Wenn er mich dann da unten findet, im Wohnzimmer, wo er Rina ermordet hat, und mich dort zum ersten Mal sieht…«


  »Aber du kannst doch nicht mit Spitaleri allein dort bleiben!«


  »Ich werde nicht allein sein, wenn du dich hinter diesen Fenstern und Türen versteckst…«


  »Woher wissen Sie denn, dass im Wohnzimmer diese Fenster und Türen sind?«, fragte Fazio geistesgegenwärtig, durch und durch Polizist, selbst im Haus von Freunden. »Ich hab's ihr gesagt«, erklärte Montalbano kurzerhand. Stille trat ein.


  »Wenn wir alle notwendigen Vorsichtsmaßnahmen ergreifen«, sagte der Commissario nach einer Weile, »könnte man die Sache vielleicht durchziehen…«


  »Dottore, darf ich offen reden?«, fragte Fazio. »Natürlich.«


  »Bei allem Respekt für Signorina Adriana, der Plan gefällt mir nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Er ist überaus gefährlich, Signorina. Spitaleri trägt immer ein Messer bei sich und ist zu allem fähig.«


  »Aber wenn Salvo doch auch dort ist, erscheint mir…« Fazio war in keiner Weise überrascht, nicht einmal über dieses »Salvo«.


  »Trotzdem gefällt es mir nicht. Es ist nicht richtig, dass wir Sie in Gefahr bringen.«


  Sie diskutierten noch eine halbe Stunde lang. Am Ende traf Montalbano die Entscheidung.


  »Wir werden es so machen, wie Adriana es vorgeschlagen hat. Um die Sicherheit zu erhöhen, wirst du ebenfalls in der Nähe sein, möglichst mit noch einem von unseren Leuten.«


  »Wie Sie wollen«, sagte Fazio und gab sich geschlagen. Er stand auf, verabschiedete sich von Adriana und ging, gefolgt vom Commissario, zur Tür. Doch bevor er hinausging, sah er ihm in die Augen.


  »Dottore, denken Sie gut darüber nach, bevor Sie endgültig Ja sagen.«


  »Setz dich doch«, sagte Adriana zu ihm, als sie ihn zurückkommen sah.


  »Ich bin ein bisschen müde«, sagte Montalbano.


  Etwas hatte sich verändert, und die junge Frau verstand.


  In seinem einsamen Bett mit dem schweißnassen Betttuch verbrachte Montalbano eine abscheuliche Nacht und fühlte sich mal wie ein absoluter Scheißkerl, mal wie der heilige Luigi Gonzaga, der heilige Alfonso de' Liguori, na ja, eben wie einer von diesen Heiligen.


  Adrianas erster Anruf erreichte ihn im Kommissariat am folgenden Tag um fünf Uhr nachmittags. »Callara hat mir die Schlüssel ausgehändigt. Er ist völlig begeistert, dass er sofort verkaufen kann. Scheint ein echter Geizkragen zu sein, denn als ich ihm in Aussicht gestellt habe, dass wir alle Kosten für die Amnestie übernehmen, hätte nicht mehr viel gefehlt und er hätte sich bis zum Boden verbeugt.«


  »Hat er Spitaleri erwähnt?«


  »Er hat mir sogar den Vertrag mit Speciale gezeigt. Und er hat mir auch die Handy-Nummer von Spitaleri gegeben.«


  »Hast du ihn angerufen?«


  »Ja. Ich habe mit ihm persönlich gesprochen. Wir haben ein Treffen an der Villetta für morgen um 19 Uhr vereinbart. Und wie verbleiben wir?«


  »Wir sehen uns gegen fünf an der Villetta, dann haben wir ausreichend Zeit, alles gut zu organisieren.«


  Der zweite Anruf erreichte ihn in Marinella, da war es zehn Uhr abends.


  »Die Krankenschwester ist gerade gekommen. Sie bleibt über Nacht. Kann ich dich besuchen kommen?« Was bedeutete das? Dass sie die Nacht mit ihm in Marinellaverbringen wollte?


  Sollte das ein Scherz sein? Noch einmal würde er die Rolle des heiligen Antonius, der vom Dämon versucht wird, jedenfalls nicht durchhalten. »Adriana, weißt du, ich…«


  »Ich bin so schrecklich nervös und brauche Gesellschaft.«


  »Ich verstehe dich nur zu gut, mir geht's ja auch nicht anders.«


  »Ich würde nur zum Schwimmen vorbeikommen, bei Nacht. Komm schon.«


  »Wieso gehst du nicht schlafen? Der Tag morgen wird bestimmt anstrengend.« Ein Kichern von ihr.


  »Keine Sorge, ich bring meinen Badeanzug mit.«


  »Na gut.«


  Warum hatte er eingewilligt? Aus Müdigkeit? Wegen der Hitze, die jede Willenskraft erstickte? Oder einfach, weil er Lust hatte, und zwar große Lust, sie wiederzusehen?


  Die Kleine schwamm wie ein Delphin. Und für Montalbano war es ein neues, verwirrendes Vergnügen, wie dieser junge Körper neben seinem herschwamm und die gleichen Bewegungen machte, als wäre es eine alte Gewohnheit, gemeinsam zu schwimmen. Außerdem hatte Adriana eine derartige Ausdauer, dass sie bestimmt bis nach Malta hätte schwimmen können. Irgendwann konnte Montalbano nicht mehr und ließ sich in der Position des toten Manns auf dem Rücken treiben. Sie kehrte um und blieb ganz dicht neben ihm. »Wo hast du schwimmen gelernt?«


  »Als ich klein war, habe ich viel Unterricht bekommen. Wenn ich im Sommer hier bin, verbringe ich den ganzen Tag am Meer. Und in Palermo gehe ich zweimal die Woche ins Schwimmbad.«


  »Treibst du viel Sport?«


  »Ich geh ins Fitnessstudio. Und ich kann auch schießen.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja, ich hatte einen… na, sagen wir Verlobten, der war ein richtiger Waffennarr. Er nahm mich immer mit zum Schießplatz.«


  Ein ganz leichter Stich. Nicht von Eifersucht, sondern von Neid auf diesen Ex, diesen Mann im passenden Alter, der seine Gefühle für Adriana einfach so ausleben konnte. »Schwimmen wir zurück?«, fragte Adriana. Sie schwammen zurück, in aller Ruhe. Keiner von beiden wollte, dass dieser Zauber ihrer beiden Körper, die sich in der Dunkelheit der Nacht nicht sehen konnten und sich deshalb eher durch den Atem und durch eine gelegentliche Berührung erspürten, ein Ende nahm. Und zwei bis drei Meter vom Ufer entfernt, da, wo das Wasser bis zur Hüfte reichte, stieß Adriana, die beim Gehen Montalbano an der Hand hielt, gegen einen Eisenkanister, den irgend so ein Hurensohn ins Meer geworfen hatte, und sie stürzte nach vorne. Montalbano hielt sie instinktiv an der Hand fest, aber weil er selbst aus dem Gleichgewicht geriet, fiel er nun auf Adriana. Umschlungen tauchten sie wieder auf, fast wie im Kampf, kurzatmig wie nach einem langen Tauchgang. Adriana rutschte erneut aus, und beide sanken, immer noch umschlungen, unter Wasser. Wieder tauchten sie auf, diesmal noch enger umschlungen, und ertranken dann endgültig in einem anderen Meer.


  Als Adriana sehr viel später gegangen war, brach für Montalbano eine weitere elende Nacht an, die aus Hin- und Herwälzen bestand, aus Aufwachen und Einschlafen, aus Brand und Verbrennen.


  Die Hitze, natürlich. Das Schuldgefühl, sicher. Ein bisschen Scham, auch das. Auch ein Funke Selbstverachtung. Und schließlich auch eine Spur Gewissensbisse. Aber vor allem eine unendliche Wehmut, als sich ihm ganz unvermittelt die Frage stellte: Wenn du nicht fünfundfünfzig wärst, hättest du dann Nein sagen können? Nicht Adriana gegenüber, sondern zu dir selbst? Und die Antwort konnte nur die eine sein: Ja, ich hätte Nein sagen können. Außerdem war das ja schon vorgekommen. Und wieso hast du jetzt diesem Teil von dir nachgegeben, den du immer einwandfrei in Schach zu halten vermocht hast?


  Weil ich nicht mehr so stark bin wie früher. Und das wusste ich.


  Folglich war es das Wissen um das nahende Alter, das dich vor der Jugend, vor Adrianas Schönheit hat schwach werden lassen?


  Und auch diesmal lautete die bittere Wahrheit: Ja.


  »Dottori, was ist denn los?«


  »Wieso?«


  »Sie machen vielleicht ein Gesicht! Fühlen Sie sich nicht wohl?«


  »Ich hab nicht schlafen können, Catare. Schick mir Fazio rüber.«


  Auch Fazio sah nicht gut aus.


  »Dottore, ich hab die ganze Nacht kein Auge zugemacht. Sind Sie sicher, dass wir das Richtige tun?«


  »Ich bin mir überhaupt nicht sicher. Aber es ist der einzige Weg.«


  Fazio breitete die Arme aus.


  »Stell schon jetzt jemanden an der Villetta auf, der sie bewacht. Ich will nicht, dass irgendein Trottel in die versteckte Wohnung einsteigt und all unsere Pläne durchkreuzt. Um fünf ziehst du ihn ab, dann sind wir ja da. Außerdem besorgst du dir ein Verlängerungskabel von ungefähr zwanzig Metern mit einer Dreiersteckdose. Kauf drei Garagenlampen, du weißt schon, die mit den von einem Gitter geschützten Glühbirnen.«


  »Jaja. Aber wozu brauchen wir die ganze Ausrüstung denn?«


  »Wir nehmen den Strom aus der Steckdose neben der Haustür der Villetta und führen die Leitung bis zu dieser Wohnung, so wie Callara das gemacht hat, als er mit dem Landvermesser da war. An der Dreiersteckdose stecken wir die drei Garagenlampen ein, von denen zwei ins Wohnzimmer hineinleuchten. Wenigstens gibt es dann ein bisschen Licht.«


  »Aber wird Spitaleri denn nicht argwöhnisch bei so viel Aufwand?«


  »Adriana kann ihm doch sagen, dass Callara ihr das erlaubt hat. Wen bringst du mit?«


  »Galluzzo.«


  Er war gänzlich unfähig, irgendetwas zu tun, er nahm keine Anrufe an, er unterschrieb nicht ein einziges Dokument. Er blieb mit dem Kopf in der Nähe des Miniventilators. Gelegentlich tauchten vor ihm Bilder von ihm und Adriana auf, wie sie in der vergangenen Nacht geschwommen waren, aber die wischte er sofort beiseite. Er wollte sich auf das konzentrieren, was bei der Begegnung mit Spitaleri passieren konnte, doch es gelang ihm nicht. Zumal die Mittagssonne an diesem Tag selbst eine Eidechse verbrannt hätte. Es war wie bei einem Feuerwerk, wo es am lautesten knallt, wenn gegen Ende die buntesten Raketen am Himmel explodieren. Genauso war's auch während der letzten Tage im August: Dann explodierten die heißesten, die sengendsten Tage. Nach einer gewissen Zeit - er hätte nicht sagen können, wie lange es gedauert hatte - kam Fazio und sagte, er habe das ganze Material zusammen.


  »Dottore, draußen krepiert man.«


  Sie blieben dabei, um fünf würden sie sich an der Villetta treffen.


  Er hatte keine Lust, das Büro zu verlassen, um essen zu gehen. Im Übrigen hatte er auch keinen Appetit.


  »Catarella, stell mir keine Anrufe durch und lass niemanden in mein Büro.«


  Wie beim vorigen Mal verschloss er die Tür, zog sich aus, richtete den Miniventilator auf den Sessel, den er zum Schreibtisch geschoben hatte, und setzte sich hinein. Kurz darauf schlief er ein.


  Um vier wachte er wieder auf. Er ging ins Badezimmer, zog sich nackt aus, wusch sich mit Wasser, das so warm war, dass es ihm wie Pisse vorkam, zog sich wieder an, ging hinaus, nahm sein Auto und fuhr nach Pizzo.


  Vor der Villetta standen die Autos von Adriana und Fazio. Bevor er ausstieg, öffnete er das Handschuhfach, nahm die Pistole heraus und steckte sie sich in die hintere Hosentasche.


  Sie waren alle im Wohnzimmer. Adriana lächelte ihm zu und gab ihm die Hand, die diesmal eiskalt wie ein Kühlschrank war.


  Benahm sie sich vielleicht so förmlich, weil Galluzzo anwesend war?


  »Fazio, hast du das Material mitgebracht?«


  »Jaja, Dottore.«


  »Installiert dann gleich die Lichtleitung.« Fazio und Galluzzo gingen hinaus. Adriana gab ihnen nicht einmal Zeit, die Tür zu erreichen, da umarmte sie Montalbano schon. »Ich hab dich jetzt noch viel lieber.« Und sie küsste ihn. Er brachte es fertig, ihr zu widerstehen, und schob sie sachte von sich weg. »Adriana, versuch mich zu verstehen, ich muss einen klaren Kopf bewahren.«


  Ein bisschen enttäuscht ging sie auf die Terrasse. Er stürzte in die Küche. Zum Glück gab es im Kühlschrank noch eine Flasche mit kaltem Wasser. Um Komplikationen zu vermeiden, blieb er dort. Nach einer Weile hörte er Galluzzo nach ihm rufen.


  »Dottore, könnten Sie mal kommen und schauen, ob alles soweit in Ordnung ist?« Er ging auf die Terrasse. »Komm mit mir«, sagte er zu Adriana. Fazio hatte eine Lampe außerhalb des kleinen Badezimmers angebracht und die anderen beiden im Wohnzimmer. Das Licht reichte allerdings gerade mal aus, um zu sehen, wohin man den Fuß setzte. Die Gesichter dagegen waren wie furchterregende Masken, die Augen verschwanden, die Münder waren schwarze Löcher, die Schatten an den Wänden wurden riesig. Haargenau wie der Set eines Horrorfilms. Da unten erstickte man, der Atem ging schwer, es war, als befände man sich in einem vor langer Zeit gesunkenen Unterseeboot.


  »In Ordnung«, sagte Montalbano. »Gehen wir raus.« Und kaum draußen:


  »Wir fahren jetzt sofort unsere Wagen weg. Nur der von Signorina Adriana darf da stehen bleiben. Adriana, gib mir die Schlüssel zu deinem Haus.«


  Er nahm sie und reichte sie an Fazio weiter. Dann holte er seinen Autoschlüssel heraus und gab ihn Galluzzo. »Du nimmst meins. Parkt sie hinter Signorina Adrianas Haus, sodass man sie von der Straße aus nicht sehen kann. Danach geht ihr rein und stellt euch an zwei verschiedene Fenster, um zu sehen, wann Spitaleri ankommt. Sobald er auftaucht, klingelt Fazio mich kurz auf meinem Handy an. Okay? Sobald Spitaleri runtergeht, müsst ihr schnellstens hier rüberkommen. Stellt euch so auf, dass er, was immer auch geschieht, nicht abhauen kann. Klar?«


  »Absolut klar«, sagte Fazio.


  Sie saßen eine Stunde lang auf dem Sofa, hielten sich im Arm und sagten kein Wort.


  Nicht, weil sie sich nichts zu sagen gehabt hätten, sondern weil sie spürten, dass es so besser war. Irgendwann blickte der Commissario auf die Uhr.


  »Nur noch zehn Minuten. Vielleicht ist es besser, wenn wir runtergehen.«


  Adriana nahm ihre Tasche mit den Dokumenten für die Villetta und hängte sie sich über die Schulter. Als sie im Wohnzimmer waren, machte Montalbano sich gleich daran, auszuprobieren, wie er sich am besten hinter den in Zellophan verpackten Türen und Fenstern verstecken konnte, die in mehreren Stapeln an die Mauer gelehnt standen. Da war nur wenig Platz. Die Stapel standen zu dicht an der Wand. Schwitzend und fluchend rückte er sie ein wenig ab, wodurch sie etwas schräger an der Mauer lehnten, fetzt war es besser, nun konnte er sich ungehindert bewegen.


  »Kann man mich sehen?«, fragte er Adriana.


  Keine Antwort. Er steckte den Kopf hervor und sah, wie Adriana mitten im Wohnzimmer vor und zurück wankte.


  Auf der Stelle war ihm klar, dass sie im letzten Augenblick eine Panikattacke bekommen hatte. Er lief zu ihr, und sie umarmte ihn zitternd.


  »Ich habe Angst, furchtbare Angst.«


  Sie war völlig durcheinander. Montalbano nannte sich einen Idioten, weil er nicht bedacht hatte, wie sehr es Adriana nervlich belasten würde, sich an diesem Ort aufzuhalten.


  »Komm, lassen wir's gut sein und gehen.«


  »Nein«, sagte sie. »Warte.«


  Es kostete sie sichtlich Anstrengung, die Fassung wiederzuerlangen.


  »Gib mir… Gib mir deine Pistole.«


  »Wieso?«


  »Ich nehme sie. Dann fühle ich mich sicherer. Ich stecke sie in die Tasche.«


  Montalbano zog die Waffe heraus, reichte sie ihr aber nicht. Er war unentschlossen.


  »Adriana, du bist dir ja wohl darüber im Klaren, dass…« Und in diesem Augenblick hörten sie, o Gott, Spitaleris Stimme.


  »Signorina Morreale, wo sind Sie?«


  Er musste von dem Fenster des kleinen Badezimmers aus gerufen haben. Wieso hatte das Handy nicht funktioniert? Vielleicht, weil es da unten kein Netz gab? Mit einer schnellen Bewegung nahm Adriana ihm die Pistole aus der Hand und steckte sie in ihre Tasche. »Ich bin hier, Signor Spitaleri«, sagte sie plötzlich ganz ruhig, mit einer beinahe fröhlichen Stimme. Montalbano hatte gerade noch Zeit, sich zu verstecken. Er hörte Spitaleris Schritte, die sich dem Wohnzimmer näherten, und dann wieder Adrianas Stimme, doch diesmal völlig verängstigt, silbrig, wie die des jungen Mädchens, das sie einst war. »Komm her, Michele.«


  Woher kannte sie Spitaleris Vornamen? Hatte sie ihn in den Dokumenten gelesen, die Callara ihr gegeben hatte? Und wieso duzte sie ihn?


  Dann herrschte Stille. Was ging da vor sich? Plötzlich hörte er ein klirrendes Kichern, wie wenn eine Unzahl Glasscherben zu Boden fällt. War das Adriana, die da lachte? Und dann, endlich, die Stimme von Spitaleri. »Du… Du bist nicht…«


  »Willst du's noch mal mit mir versuchen, heh? Probier's doch, Michele. Schau her. Wie findest du mich?« Er hörte das Geräusch von zerreißendem Stoff. Heilige Madonna, was tat Adriana da nur? Und dann kam Spitaleris Schrei.


  »Ich bring auch dich um! Du Nutte! Du Drecksau, du bist noch schlimmer als deine Schwester!« Montalbano sprang hervor. Adriana hatte die Bluse aufgerissen, ihre Brüste hingen heraus. Spitaleri hielt das Messer in der Hand und ging auf sie zu. Er bewegte sich ganz steif, wie ein Roboter. »Stehen bleiben!«, rief Montalbano.


  Doch Spitaleri hörte ihn gar nicht und machte einen weiteren Schritt. Und Adriana feuerte auf ihn. Einen einzigen Schuss. Mitten ins Herz, so wie sie es auf dem Schießplatz geübt hatte. Während Spitaleri auf die Koffertruhe fiel, rannte Montalbano zu Adriana hinüber und nahm ihr die Pistole aus der Hand. Sie sahen sich an, aus nächster Nähe. Da fühlte der Commissario, wie die Erde sich unter seinen Füßen auftat, und er begriff.


  Fazio und Galluzzo kamen herbeigeeilt, die Waffen in der Hand, und blieben stehen.


  »Er hat's auch bei ihr versucht«, sagte Montalbano, während Adriana versuchte, ihre Brüste mit den Fetzen der Bluse zu bedecken. »Da hab ich ihn erschießen müssen. Ihr seht ja, er hat das Messer noch in der Hand.«


  Er warf die Pistole auf den Boden, verließ das Wohnzimmer, und als er draußen war, begann er zu laufen, als würde jemand ihn verfolgen. Er übersprang zwei Stufen der Treppe, die zum Strand führte, und als er den Strand erreicht hatte, zog er sich nackt aus, wobei er sich einen Dreck um das Paar scherte, das ihn immer blasser werdend beobachtete, und warf sich ins Meer.


  Er schwamm und weinte. Aus Wut, aus Demütigung, aus Scham, aus Enttäuschung, aus verletztem Stolz.


  Weil er nicht begriffen hatte, daß Adriana ihn benutzt hatte, um ihr Ziel zu erreichen: eigenhändig die Person umzubringen, die ihrer Schwester die Kehle durchgeschnitten hatte.


  Mit den falschen Gefühlsbekundungen, mit der gespielten Leidenschaft hatte sie ihn Schritt für Schritt dahin gebracht, wo sie ihn haben wollte. Er war eine Marionette in ihren Händen gewesen.


  Alles Theater, alles Verstellung.


  Und er, der Alte, geblendet von der Schönheit und verloren in dieser Jugend, die ihn betört hatte, war mit seinen fünfundfünfzig Jahren darauf hereingefallen wie ein Fünfjähriger.


  Er schwamm und weinte.
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