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  Andrea Camilleri


  Die dunkle Wahrheit des Mondes


  Commissario Montalbano erlebt Sternstunden


  Eins


  Der Wecker klingelte, wie jeden Morgen seit einem Jahr, um halb acht. Aber er war schon eine winzige Sekunde vor dem Gerappel wach geworden, das Klicken der Feder, die das Klingeln auslöst, hatte genügt. Daher konnte er vor seinem Sprung aus dem Bett noch einen raschen Blick aus dem Fenster werfen. Das Licht verriet ihm, dass der Tag schön würde, ganz ohne Wolken. Danach blieb gerade ausreichend Zeit, um einen Espresso aufzusetzen, eine Tasse zu trinken, zur Toilette zu gehen, sich zu rasieren und eine Dusche zu nehmen, noch eine Tasse zu trinken und um neun Uhr im Kommissariat zu sein: das Ganze mit der Geschwindigkeit eines Slapstickfilms von Ridolini oder Charlie Chaplin. Bis vor einem Jahr allerdings war die Prozedur des morgendlichen Aufwachens noch nach anderen Regeln abgelaufen, insbesondere ohne die Hetzerei und ohne die Atemnot eines Hundertmeterläufers. Vor allem ohne Wecker.


  Montalbano hatte die Gewohnheit, nach dem Schlafen ganz von allein aufzuwachen, ohne irgendwelche äußeren Reize: Es gab zwar so etwas wie einen Wecker, aber der war in ihm, sicher verborgen in seinem Kopf. Er musste ihn nur vor dem Einschlafen richten, »denk dran, morgen musst du um sechs wach werden«, und Punkt sechs machte er seine Augen auf. Einen Wecker, so einen aus Metall, hatte er eigentlich immer als ein Folterinstrument betrachtet: Die drei oder vier Male, die er mit diesem Geräusch eines Bohrers aufgewacht war, weil Livia, die wieder abreisen musste, sich nicht auf seinen inneren Wecker verlassen wollte, hatte er den ganzen Tag über Kopfschmerzen. Daraufhin hatte Livia nach einem Geplänkel einen Plastikwecker gekauft, der anstelle des Klingelns einen elektronischen Ton von sich gab, eine Art biiiip, das überhaupt nicht mehr aufhörte, beinahe wie das Summen einer Fliege, die ins Ohr eingedrungen war und dort gefangen saß. Zum Wahnsinnigwerden. Er hatte das Ding zum Fenster rausgeworfen und damit einen anderen denkwürdigen Krach heraufbeschworen.


  Außerdem war er gewolltermaßen immer mit einem Vorsprung von mindestens, allermindestens zehn Minuten von allein aufgewacht.


  Und das waren die besten zehn Minuten des Tages, der ihn erwartete. Ach, war das schön, ausgestreckt unter der Bettdecke zu liegen und an unwichtiges Zeug zu denken! Kauf ich mir dieses Buch, von dem alle behaupten, es wäre ein Meisterwerk, oder kauf ich's mir nicht? Geh ich heute in die Trattoria zum Essen oder fahre ich nach Marinella zurück und verputze, was Adelina mir vorbereitet hat? Sag ich's Livia oder sag ich's ihr nicht, dass ich die Schuhe, die sie mir gekauft hat, nicht anziehen kann, weil sie mir zu eng sind? Solche Dinge eben. Die Gedanken schweifen lassen. Damit genau vermied er es, dass ihm etwas durch den Kopf ging, das mit Sex und Frauen zu tun hatte: Das konnte zu dieser Stunde ein gefährliches Erkundungsterrain werden, sofern Livia nicht neben ihm schlief, die sicher sehr zufrieden gewesen wäre, die Konsequenzen auf sich zu nehmen. Eines Morgens vor einem Jahr hatten die Dinge sich dann schlagartig verändert. Kaum hatte er die Augen geöffnet und sich ausgerechnet, dass er sich eine knappe Viertelstunde für seine gedanklichen Abschweifungen gönnen könnte, schoss ihm ein Gedanke durch den Kopf, kein vollständiger, sondern eher der Anfang eines Gedankens, ein Gedanke, der mit genau diesen Worten anfing: »Wenn der Tag deines Todes kommt…« Und was suchte dieser Gedanke inmitten all der anderen Gedanken? Es war eine feige Attacke! Es war, als würde sich jemand, während er Liebe macht, plötzlich daran erinnern, dass er die Telefonrechnung noch nicht bezahlt hatte. Es war nicht so, dass der Gedanke an den Tod ihm sonderlich Angst gemacht hätte, doch morgens um halb sieben war er fehl am Platz. Wenn einer anfing, morgens um sieben über seinen Tod nachzudenken, dann war es sicher, dass er sich um fünf Uhr nachmittags entweder erschoss oder sich mit einem Stein am Hals ins Meer stürzte. Es gelang ihm, diesen Satz nicht fortzusetzen, er blockte ihn ab, indem er rasch begann, von eins bis fünftausend zu zählen, mit geschlossenen Augen, mit geballten Fäusten. Dann begriff er, dass es nur einen einzigen Weg gab, die Dinge zu tun, die er tun musste: sich so auf sie zu konzentrieren, als ginge es dabei um Leben und Tod. Am nächsten Morgen war die Sache hinterhältiger. Der erste Gedanke, der ihm kam, war, dass in dem Fischsud, den er abends zuvor gegessen hatte, ein Gewürz fehlte. Aber welches? Und genau in diesem Augenblick kehrte aus dem Hinterhalt der verdammte Gedanke zurück: »Wenn der Tag deines Todes kommt…« Von da an begriff er, dass dieser Gedanke nie wieder verschwinden würde, durchaus möglich, dass er, sich ständig windend und schlängelnd, sich in seinem Kopf für einen Tag oder auch zwei versteckte, um genau dann wieder hervorzuschießen, wenn er es am wenigsten erwartete. Doch wie immer man das verstehen mag, er gelangte zu der Überzeugung, es wäre für sein ureigenes Überleben notwendig, dass dieser Satz niemals vollendet werden dürfte, denn würde er vollendet, würde er mit dem letzten Wort sterben. Und daher der Wecker. Um diesem verdammten Gedanken auch nicht die feinste Zeitenschrunde zu bieten, in die er hätte eindringen können.


  Während Livia, die für drei Tage nach Marinella gekommen war, ihren Koffer auspackte, deutete sie mit einem Finger auf das Nachtschränkchen und fragte: »Was macht denn der Wecker da?« Er erzählte ihr eine Lüge.


  »Weißt du, vor einer Woche musste ich ganz früh aufstehen und…«


  »Und eine Woche später ist dieser alte Wecker immer noch aufgezogen?«


  Wenn sie sich hineinsteigerte, war Livia schlimmer als Sherlock Holmes. Ein bisschen beschämt erzählte er ihr die Wahrheit. Livia wurde wütend. »Du bist doch irre!«


  Und sie ließ den Wecker in einer Schublade des Kleiderschranks verschwinden.


  Am nächsten Morgen war es nicht der Wecker, sondern Livia, die Montalbano weckte. Und es war ein wunderschönes Erwachen, denn er dachte ans Leben und nicht an den Tod. Doch kaum war Livia abgereist, nahm der Wecker wieder seinen Platz auf dem Nachtschränkchen ein.


  »Dottori ah Dottori!«


  »Was gibt's denn, Catare?«


  »Da ist eine Frau, die auf Sie wartet.«


  »Auf mich?«


  »Auf Sie, Euer Gnaden, persönlich selber hat sie zwar nicht gesagt, sie hat nur gesagt, dass sie mit jemand von der Polizei sprechen will.«


  »Konntest du's dir denn nicht erzählen lassen?«


  »Dottori, sie hat zu mir gesagt, dass sie mit einem Vorgesetzten von mir reden will.«


  »Ist Dottor Augello denn nicht da?«


  »Nein, Dottori, er hat angerufen und gesagt, dass er mit Verspätung kommen würde, weil er sich verspätet hat.«


  »Und warum?«


  »Er sagt, dass der Kleine sich diese Nacht schlecht gefühlt hat und dass heute Morgen der Dottore Arzt kommen würde.«


  »Catare, du brauchst nicht Dottore Arzt zu sagen, es reicht vollkommen, wenn du Dottore sagst.«


  »Das reicht nicht, Dottori. Das stiftet nur Verwirrung. Sie, Euer Gnaden, sind zum Beispiel Dottore, aber Sie sind kein Arzt.«


  »Und was ist mit der Mutter? Beba? Kann die nicht auf den Besuch des Dott… des Arztes warten?«


  »Doch doch, Dottori, Signora Beba ist zu Hause. Aber sie sagt, dass auch er anwesend sein muss.«


  »Und Fazio?«


  »Fazio ist bei einem Jungen.«


  »Was hat der Junge getan?«


  »Der… Nichts, Dottori. Der ist tot.«


  »Und wie ist er gestorben?«


  »Überdosis, Dottori.«


  »Na gut, dann gehe ich jetzt in mein Büro, du lässt zehn Minuten verstreichen und dann schickst du die Frau herein.« Er war wütend auf Mimi Augello. Seit der Kleine das Licht der Welt erblickt hatte, war er mehr hinter dem Jungen her als seinerzeit hinter den Frauen. Er hatte völlig den Kopf verloren wegen seines kleinen Salvo. Tja, sie hatten ihn, Montalbano, nämlich nicht nur zum Taufpaten gemacht, sondern ihm auch noch die schöne Überraschung bereitet, ihren Sohn nach ihm zu benennen.


  »Mimi, könnt ihr ihm denn nicht den Namen deines Vaters geben?«


  »Ach, du liebe Zeit, der heißt Eusebio.«


  »Dann eben den Namen von Bebas Vater.«


  »Schlimmer als nachts Auto fahren. Der heißt Adelchi.«


  »Mimi, jetzt sag mir mal eins. Der eigentliche Grund, weshalb ihr ihn wie mich nennt, ist der, dass die anderen Namen Namen sind, die euch sonderbar vorkommen?«


  »Ach, red doch keinen Blödsinn! Zuallererst ist da die Freundschaft und Liebe, die ich für dich empfinde, denn du bist für mich wie ein Vater, und dann …« Ein Vater? Mit einem Sohn wie Mimi? »Ach, leck mich doch!«


  Bei der Nachricht, dass das Kind, das bald zur Welt kommen würde, Salvo heißen sollte, wurde Livia von einem furchtbaren Weinkrampf erfasst. Es gab hin und wieder Anlässe, die sie ziemlich bewegten. »Wie sehr Mimi dich mag! Aber du…«


  »Ach, er mag mich? Weißt du überhaupt, wer Eusebio und Adelchi sind?«


  Und seit der Kleine auf der Welt war, tauchte Mimi im Kommissariat auf und verschwand gleich wieder im Handumdrehen, mal hatte Salvo (junior, natürlich) Durchfall, mal hatte er rote Flecken auf dem Po, dann wieder erbrach er sich, ein anderes Mal wollte er die Milch nicht saugen… Darüber hatte er sich am Telefon bei Livia beklagt.


  »Ach, ja? Und was hast du gegen Mimi? Der ist doch ein liebevoller und verantwortungsbewusster Vater! Ich weiß nicht, ob du an seiner Stelle …« Er hatte aufgelegt.


  Er sah die Morgenpost durch, die Catarella ihm auf den Schreibtisch gelegt hatte. Aufgrund einer Vereinbarung mit dem Postamt wurde, weil er manchmal zwei Tage hierblieb und nicht nach Hause kam, seine nach Marinella adressierte private Post ins Kommissariat gebracht. Es waren nur offizielle Briefe, und die legte er zur Seite. Er hatte keine Lust, sie zu lesen, und würde sie an Fazio weiterleiten, sobald dieser zurückkäme. Das Telefon klingelte.


  »Dottori, Dottor Latte ist da, mit S am Ende.« Lattes, der Kabinettschef des Polizeipräsidenten. Mit Entsetzen und Staunen hatte Montalbano vor einiger Zeit entdeckt, dass Lattes einen Klon in einem Abgeordnetensprecher hatte, der immer im Fernsehen auftauchte: das gleiche salbungsvolle Gehabe, die gleiche schweinchenrosa Haut wegen des fehlenden Bartes, den gleichen Mund, der aussah wie ein Arschloch, die gleiche schmierige Art - ein vollkommenes Ebenbild. »Lieber Montalbano, wie geht's, wie steht's?«


  »Gut, Dottore.«


  »Und die Familie? Die Kinder? Alle wohlauf?« Er hatte ihm eine Million Mal erklärt, dass er weder verheiratet war noch Kind und Kegel hatte. Aber nichts zu machen. Er war nicht davon abzubringen. »Alle wohlauf.«


  »Der Madonna sei Dank. Hören Sie, Montalbano, der Signor Questore würde Sie gerne heute Nachmittag sprechen, um siebzehn Uhr.«


  Und wieso wollte er ihn sprechen? Signor Bonetti-Alderighi, der Polizeipräsident, wich einer Begegnung mit ihm doch geradezu aus, lieber berief er Mimi zu sich. Es musste sich um eine verdammt lästige Sache handeln. Die Tür flog mit heftigem Schwung auf und schlug gegen die Wand. Er sprang von seinem Stuhl auf. Catarella erschien.


  »Entschuldigen Sie, Dottori, die ist mir aus der Hand geflutscht. Die zehn Minuten sind genau jetzt gerade zu Ende, so wie Sie mir gesagt haben.«


  »Ach, ja? Zehn Minuten sind vergangen? Und was kümmert mich das?«


  »Die Frau, Dottori.« Die hatte er völlig vergessen. »Ist Fazio zurück?«


  »Noch mitnichten, Dottori.«


  »Lass sie hereinkommen.«


  Eine etwa Vierzigjährige, auf den ersten Blick eine Überlebende des Laienordens der Töchter Mariens, niedergeschlagene Augen hinter Brillengläsern, Haare zum Pferdeschwanz gebunden, Hand fest auf der Handtasche, eingesackt in ein weites graues Kleid, das nicht erahnen ließ, was sich darunter befand. Doch die Beine waren, trotz der dicken Strümpfe und flachen Absätze, lang und schön. Sie blieb unentschlossen an der Tür stehen und blickte auf den weißen Marmorstreifen, der die Fußbodenfliesen des Korridors von denen in Montalbanos Büro trennte. »Nur herein. Schließen Sie die Tür und nehmen Sie Platz.« Sie gehorchte und setzte sich auf die äußerste Kante des einen der beiden Stühle, die vor dem Schreibtisch standen.


  »Wie kann ich Ihnen helfen, Signora…«


  «Signorina. Michela Pardo. Und Sie sind Commissario Montalbano, oder?«


  »Kennen wir uns?«


  »Nein, aber ich habe Sie im Fernsehen gesehen.«


  »Was gibt's denn?«


  Sie wirkte noch verlegener als vorher. Sie rückte ihre Pobacken etwas besser auf dem Stuhl zurecht, betrachtete die Spitze eines Schuhs, schluckte zweimal, öffnete den Mund, machte ihn zu und öffnete ihn dann erneut. »Es geht um meinen Bruder Angelo.« Und sie hielt inne, so als müsse es Montalbano genügen zu wissen, dass ihr Bruder Angelo hieß, um dann blitzartig die gesamte Angelegenheit zu erfassen. »Signorina Michela, Sie verstehen sicherlich, dass …«


  »Ja, gewiss. Angelo ist… Er ist verschwunden. Seit zwei Tagen. Verzeihen Sie, ich bin äußerst besorgt und verwirrt und…«


  »Wie alt ist Ihr Bruder?«


  »Zweiundvierzig.«


  »Wohnt er bei Ihnen?«


  »Nein, er hat eine eigene Wohnung. Ich wohne mit Mama zusammen.«


  »Ist Ihr Bruder verheiratet?«


  »Nein.«


  »Hat er eine feste Beziehung?«


  »Nein.«


  »Warum sagen Sie, er sei verschwunden?«


  »Weil kein Tag vergeht, an dem er Mama nicht besuchen kommt. Und wenn er nicht kann, ruft er an. Und wenn er verreisen muss, lässt er uns das wissen. Seit zwei Tagen meldet er sich nicht.«


  »Haben Sie versucht, ihn anzurufen?«


  »Ja, sowohl in seiner Wohnung als auch auf seinem Handy. Doch niemand antwortet. Ich bin auch zu ihm nach Hause gegangen. Ich habe lange geklingelt, bevor ich mich dann entschloss, die Tür zu öffnen.«


  »Haben Sie die Schlüssel zur Wohnung Ihres Bruders?«


  »Ja.«


  »Und was haben Sie vorgefunden?«


  »Alles in perfekter Ordnung. Ich hatte Angst.«


  »Leidet Ihr Bruder an irgendeiner Krankheit?«


  »Überhaupt nicht.«


  »Was macht er beruflich?«


  »Er ist Informant.«


  Montalbano staunte. War Informant, ein Spitzel, denn ein anerkannter Beruf geworden, mit dreizehntem Monatsgehalt und bezahltem Urlaub, wie zum Beispiel der reuige Kronzeuge mit festen Bezügen? Das würde er anschließend herausfinden. »Fährt er viel herum?«


  »Ja, aber er kümmert sich um ein festes Gebiet. Praktisch verlässt er nie die Grenzen der Provinz.«


  »Also kurz gesagt, Sie wollen eine Vermisstenanzeige aufgeben?«


  »Ich … Ich weiß nicht.«


  »Ich muss Sie allerdings darauf aufmerksam machen, dass wir uns nicht sofort mit der Sache beschäftigen können.«


  »Warum nicht?«


  »Weil Ihr Bruder volljährig ist, unabhängig, gesund an Körper und Geist. Er könnte ja die Entscheidung getroffen haben, aus eigenem Willen für ein paar Tage wegzufahren, verstehen Sie? Und solange wir nicht sicher sind, dass …«


  »Verstehe. Was raten Sie mir?«


  Und als sie ihm die Frage stellte, sah sie ihn endlich an. Montalbano spürte eine Hitze in seinem Inneren auflodern. Diese Augen waren wie ein blauvioletter tiefer See, in den einzutauchen und zu ertrinken jedem Mann wie etwas unendlich Schönes vorkommen musste. Ein Glück, dass Signorina Michela den Blick fast immer gesenkt hielt. Im Geist umarmte er sie zweimal und kehrte ans Ufer zurück. »Naja, ich würde Ihnen raten, zur Wohnung Ihres Bruders zurückzukehren und noch einmal nachzusehen.«


  »Das habe ich gestern auch schon getan. Ich bin zwar nicht hineingegangen, aber ich habe lange geklingelt.«


  »Schon, aber es könnte ja auch sein, dass er nicht in der Lage ist zu antworten.«


  »Aber wieso?«


  »Nun ja … Er könnte im Bad ausgerutscht und nun unfähig sein aufzustehen, er könnte einen Anfall von hohem Fieber haben …«


  «Commissario, ich habe nicht nur geklingelt. Ich habe ihn auch gerufen. Wenn er im Bad gestürzt wäre, hätte er geantwortet. Angelos Wohnung ist schließlich nicht so groß.«


  »Erlauben Sie mir, dass ich auf meinem Standpunkt beharre.«


  »Alleine gehe ich da nicht hin. Könnten Sie nicht mitkommen?«


  Wieder blickte sie ihn an. Und diesmal spürte Montalbano, wie er unterging, das Wasser stieg ihm bis zum Hals. Er dachte einen Augenblick nach, dann entschloss er sich. »Hören Sie, machen wir doch Folgendes. Wenn Sie in der Zwischenzeit keine Nachricht von Ihrem Bruder erhalten haben, kommen Sie heute Abend gegen sieben noch einmal vorbei. Ich werde Sie dann begleiten.«


  »Danke.«


  Sie stand auf und reichte ihm die Hand. Montalbano ergriff sie zwar, hatte aber nicht den Mut, sie zu drücken. Sie war wie ein Stück lebloses Fleisch.


  Keine zehn Minuten später kam Fazio zurück. »Ein Siebzehnjähriger. Er ist auf die Terrasse des Wohnhauses gestiegen und hat sich eine Überdosis gesetzt. Wir haben nichts tun können, der Arme war schon tot, als wir ankamen. Er ist der zweite in drei Tagen.« Montalbano sah ihn sprachlos an.


  »Der zweite? Gab es denn einen ersten? Und wie kommt es, dass ich nichts darüber weiß?«


  »Der Ingegnere Fasulo. Aber bei dem war's Kokain«, sagte Fazio.


  »Kokain? Was erzählst du mir denn da? Der Ingegnere ist an einem Infarkt gestorben!«


  »Sicher. So steht's auf dem Totenschein, so heißt es in der Familie, so heißt es bei seinen Freunden. Doch die ganze Stadt weiß, dass er an Drogen gestorben ist.«


  »Schlecht gestrecktes Zeug?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen, Dottore.«


  »Hör mal, kennst du jemanden, der Angelo Pardo heißt? Er ist zweiundvierzig und arbeitet als Informant.«


  Fazio zeigte sich über Angelo Pardos Beruf nicht erstaunt.


  Vielleicht hatte er ja auch nicht richtig verstanden.


  »Nein. Warum fragen Sie mich das?«


  »Weil er seit zwei Tagen verschwunden ist, und seine Schwester macht sich Sorgen.«


  »Wollen Sie, dass …«


  »Nein, wenn er sich später immer noch nicht gemeldet hat, sehen wir weiter.«


  »Dottor Montalbano? Hier ist Lattes.«


  »Ja, ich höre.«


  »Ihrer Familie geht's gut?«


  »Ich glaube, darüber haben wir vor knapp zwei Stunden geredet.«


  »Ach ja, richtig. Hören Sie, ich muss Ihnen mitteilen, dass der Signor Questore Sie heute nicht empfangen kann, wie Sie gebeten hatten.«


  »Schauen Sie, Dottore, es war der Signor Questore, der mich zu sich bestellt hat.«


  »Ach ja? Na, wie auch immer. Können Sie morgen um elf kommen?«


  »Ohne Weiteres.«


  Bei der Vorstellung, dass er den Polizeipräsidenten nicht sehen würde, weiteten sich gleich seine Lungen, und ein ungeheurer Appetit kam auf, mit dem nur Enzo in seiner Trattoria fertig werden konnte.


  Er verließ das Kommissariat. Der Tag leuchtete in den Farben des Sommers, war jedoch nicht so unerträglich heiß. Montalbano schlenderte in aller Gemütsruhe dahin, ein Schritt nach dem anderen, schon im Vorgeschmack auf das, was er essen würde. Als er vor der Tür der Trattoria stand, rutschte ihm das Herz vor Schreck in die Hose. Sie war verschlossen, verrammelt. Was, zum Teufel, war denn passiert? Voller Wut versetzte er der Tür einen Tritt, drehte sich um und machte sich fluchend wieder auf den Weg. Doch nach zwei Schritten wurde er gerufen. «Commissario! Was machen Sie denn da? Haben Sie vergessen, dass wir heute unseren Ruhetag haben?« Er hatte es vergessen, verflixt!


  »Aber wenn Sie mit mir und meiner Frau essen wollen …«


  Montalbano stürzte hinein und aß so viel, dass er sich dafür schämte, aber er konnte nicht dagegen an. Am Ende beglückwünschte Enzo ihn fast:


  »Und bewahren Sie sich weiterhin Ihren guten Appetit, Commissario !«


  Der Spaziergang zur Mole war, notgedrungen, lang. Den Nachmittag verbrachte er damit, dass seine Augen hin und wieder vor Müdigkeit flirrten und sein Kopf anfing, wegen der plötzlichen Schlafattacken nach vorne zu sacken. Da stand er auf und wusch sich das Gesicht. Um sieben Uhr am Abend teilte Catarella ihm mit, dass die Frau vom Vormittag zurückgekommen sei.


  Als Michela Pardo sein Büro betrat, sagte sie nur ein Wort: »Nichts.«


  Sie setzte sich nicht, am liebsten wäre sie gleich in die Wohnung des Bruders geeilt, und diese Eile wollte sie auf den Commissario übertragen. »Also gut«, sagte Montalbano. »Gehen wir.« Als sie an dem Kabuff vorbeikamen, informierte er Catarella.


  »Ich gehe jetzt mit Signorina Pardo weg. Wenn ihr mich später braucht, findet ihr mich in Marinella.«


  »Fahren Sie in meinem Auto mit?«, fragte Michela Pardo und zeigte auf einen blauen Polo.


  »Ist vielleicht besser, wenn ich meinen Wagen nehme und Ihnen folge. Wo wohnt Ihr Bruder?«


  »Etwas außerhalb. Im neuen Viertel. Kennen Sie Vigàta 2?« Er kannte Vigàta 2. Ein Albtraum, der von einem Wohnsilo-Baulöwen auf Horrortrip aus dem Boden gestampft worden war. Dort hätte er nicht tot über dem Zaun hängen wollen.


  Zwei


  Nein, zu seinem Glück und dem des Commissario, der nie, wirklich nie länger als fünf Minuten in einem der engen, bedrückenden Zwei-mal-drei-Meter-Zimmer von Vigàta 2 hätte bleiben können, die in der Werbebroschüre als »großräumig und sonnendurchflutet« beschrieben worden waren, wohnte Angelo Pardo hinter der neuen Wohnanlage in einer restaurierten kleinen Villa aus dem neunzehnten Jahrhundert mit zwei Obergeschossen. Die Haustür war geschlossen. Während Michela sie mit dem Schlüssel öffnete, sah Montalbano, dass die Sprechanlage sechs Namensschildchen hatte. Es gab also sechs Wohnungen, zwei im Erdgeschoss und vier auf den anderen Etagen. «Angelo wohnt auf der obersten, einen Aufzug gibt es nicht.«


  Die Treppe hatte großzügig angelegte Stufen, das Haus wirkte unbewohnt, keine Stimme war zu hören, kein Laut aus einem eingeschalteten Fernsehgerät. Und doch war es die Zeit, zu der die Leute mit den Vorbereitungen für das Abendessen beschäftigt waren.


  Auf dem Treppenabsatz der obersten Etage gab es zwei Türen. Michela bewegte sich auf die linke zu. Bevor sie öffnete, wies sie den Commissario auf ein vergittertes Fensterchen hin, das sich neben der gepanzerten Wohnungstür befand.


  »Von hier habe ich nach ihm gerufen. Er hätte mich ganz sicher gehört.«


  Sie schloss auf, zuerst mit einem Schlüssel, danach mit einem zweiten, vier Umdrehungen, aber sie ging nicht hinein, sondern trat zur Seite. »Könnten Sie vorangehen?«


  Montalbano stieß die Tür auf, suchte nach dem Schalter, machte Licht und trat ein. Er schnupperte in der Luft wie ein Hund. Und er war augenblicklich davon überzeugt, dass es in der Wohnung keinen Menschen gab, weder lebendig noch tot.


  »Folgen Sie mir«, sagte er zu Michela. Vom Eingang gingen sie durch einen langen Flur. Linker Hand ein Schlafzimmer mit Ehebett, ein Badezimmer, ein weiteres Schlafzimmer. Rechter Hand ein Arbeitszimmer, eine Küche, eine Toilette, ein kleines Wohnzimmer. Alles in vollkommener Ordnung, sauber und spiegelblank. »Hat Ihr Bruder eine Putzfrau?«


  »Ja.«


  »Wann war sie zum letzten Mal hier?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«


  »Sagen Sie, Signorina, kommen Sie häufig hierher und besuchen Ihren Bruder?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  Die Frage brachte Michela in Verlegenheit. »Was heißt hier warum? Er … ist doch mein Bruder!«


  »Einverstanden, aber Sie haben gesagt, dass Angelo fast täglich bei Ihnen und Ihrer Mutter vorbeischaut. Und wenn nicht, dann gehen Sie ihn am anderen Tag hier besuchen. Ist das so?«


  »Na ja, schon. Aber nicht mit dieser Regelmäßigkeit.«


  »In Ordnung. Aber warum müssen Sie sich treffen, ohne dass Ihre Mutter anwesend ist?«


  »Ach, du meine Güte, Commissario, so wie Sie das sagen … Das ist doch nur eine alte Gewohnheit seit Kindertagen … Zwischen Angelo und mir hat immer eine Art von …«


  »Komplizenschaft bestanden?«


  »Na ja, so könnte man es wohl nennen.«


  Und sie kicherte ein bisschen. Montalbano beschloss, das Thema zu wechseln.


  »Wollen Sie nachschauen, ob ein Koffer fehlt? Ob alle seine Anzüge da sind?«


  Er folgte ihr ins Schlafzimmer mit dem Ehebett. Michela öffnete den Kleiderschrank und sah die Anzüge einzeln durch. Montalbano fiel auf, dass sie maßgeschneidert waren, fein und teuer.


  »Es ist alles da. Auch der graue, den er anhatte, als er zuletzt bei uns war, vor drei Tagen. Ich glaube, es fehlt lediglich eine Jeans.«


  Auf dem Kleiderschrank befanden sich, eingehüllt in Cellophan, zwei elegante Lederkoffer, ein großer und ein etwas kleinerer. »Die Koffer sind hier.«


  »Hat er ein Übernachtungsköfferchen?«


  »Ja, normalerweise bewahrt er das im Arbeitszimmer auf.« Sie gingen ins Arbeitszimmer. Das Köfferchen stand neben dem Schreibtisch. Eine Wand des Zimmers war von einem Regal verdeckt, wie man es in Apotheken findet, verschlossen mit einer durchsichtigen Schiebeglastür. Und in dem Regal befand sich in der Tat eine Vielzahl von Medikamentenverpackungen, von Schachteln, Schächtelchen und Fläschchen.


  »Hatten Sie mir nicht gesagt, Ihr Bruder sei Informant?«


  »Genau. Er ist medizinisch-wissenschaftlicher Informant.« Und Montalbano verstand. Angelo war das, was man früher als Arzneimittelvertreter bezeichnet hatte. Doch sein Beruf war geadelt worden, indem man ihn nun mit einem anderen Namen belegte und damit der Eleganz der Zeit anglich, so wie die Straßenkehrer zu Ökotechnikern und die Haushaltshilfen zu haushaltstechnischen Mitarbeiterinnen avanciert waren. Die Substanz allerdings blieb unverändert.


  »Er war… Er ist Arzt, aber er hat nur kurze Zeit praktiziert«, fühlte Michela sich verpflichtet hinzuzufügen.


  »Gut. Wie Sie sehen, Signorina, ist Ihr Bruder nicht hier. Wenn Sie also wollen, können wir wieder gehen.«


  »Dann gehen wir.«


  Sie sagte es widerwillig und blickte sich dabei um, als rechnete sie damit, im letzten Augenblick noch zu entdecken, dass ihr Bruder sich in einer Schachtel mit Pillen gegen Leberschäden versteckt hatte.


  Diesmal ging Montalbano ihr voraus und wartete, dass sie sorgfältig das Licht ausmachte und die Tür mit beiden Schlüsseln abschloss. Sie gingen schweigend die Treppe in der tiefen Stille dieses Hauses hinunter. Aber war es nun leer oder waren alle tot? Kaum waren sie draußen, wurde Montalbano, als er Michela so ungetröstet vor sich stehen sah, von einem starken Mitgefühl bewegt. »Sie werden schon sehen, Ihr Bruder wird sich sehr bald melden«, sagte er leise und reichte ihr die Hand. Michela ergriff sie nicht und schüttelte noch untröstlicher ihren Kopf.


  »Hören Sie … Ihr Bruder… Trifft er sich mit… Hat er eine Beziehung?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  Sie sah ihn an. Und während sie ihn ansah und Montalbano verzweifelt mit den Armen ruderte, um nicht zu ertrinken, wurde das Wasser des Sees ganz plötzlich tiefdunkel, fast als hätte sich die Nacht herabgesenkt. »Was ist?«, fragte der Commissario.


  Sie antwortete nicht, riss die Augen weit auf. Und der See verwandelte sich in offenes Meer. Schwimm, Salvo, schwimm.


  »Was ist?«, wiederholte er zwischen einem Schwimmzug und dem nächsten.


  Doch auch dieses Mal antwortete sie nicht. Sie kehrte ihm den Rücken zu, öffnete die Haustür wieder, stieg die Treppe hoch und gelangte zur obersten Etage, ohne dort innezuhalten. Da sah Montalbano, dass von einem Mauervorsprung eine Wendeltreppe weiter hinaufführte, die vor einer Glastür endete. Michela steckte den Schlüssel ins Schloss, konnte sie aber nicht öffnen.


  »Ich mach's schon.«


  Er öffnete und befand sich auf einer Terrasse, die so groß war wie das gesamte Haus. Michela schob ihn beiseite und rannte auf eine Art quadratischen Kasten von der Größe eines Zimmers zu, der etwa in der Mitte der Terrasse stand. Er hatte eine Tür und auf der einen Seite auch ein Fenster. Beides war geschlossen.


  »Ich habe keinen Schlüssel«, sagte Michela. »Ich habe ihn nie besessen.«


  »Aber warum wollen Sie denn …«


  »Das hier war früher einmal das Waschhaus. Angelo hat es mit der Terrasse gemietet und umgestaltet. Er kommt manchmal zum Lesen hierher oder um sich in die Sonne zu legen.«


  »Verstehe, aber wenn Sie keinen Schlüssel haben …«


  »Um Himmels willen, treten Sie doch die Tür ein.«


  »Signorina, hören Sie, ich kann unter gar keinen Umständen …«


  Sie sah ihn an. Das genügte. Mit einem Stoß der Schulter zertrümmerte er die Tür, die aus Sperrholz war. Er ging hinein, schaltete das Licht an und rief: »Kommen Sie nicht rein!«


  Denn in dem Zimmer hatte er den Geruch des Todes wahrgenommen.


  Doch Michela musste selbst im Dunkeln etwas erkannt haben, denn Montalbano nahm zuerst eine Art ersticktes Klagen wahr, und dann hörte er, wie sie ohnmächtig zu Boden sank.


  Und was mache ich jetzt?, fragte er sich fluchend. Er bückte sich, richtete Michela mit aller Kraft auf und brachte sie bis zur Glastür. Doch wenn er sie so hielt, wie im Film, wo der Bräutigam die Braut auf den Armen trägt, wäre er nie in der Lage, mit ihr die Wendeltreppe hinunterzugehen. Die war zu eng. Da stellte er die Frau aufrecht hin, umfasste ihre Taille mit beiden Armen und hob sie vom Boden hoch. So konnte er es mit der nötigen Vorsicht schaffen. Manchmal war er gezwungen, sie noch fester an sich zu drücken, und hatte daher die Möglichkeit festzustellen, dass Michela unter diesem Kittelkleid den festen Körper einer jungen Frau verbarg. Endlich kam er zur Tür der anderen Wohnung auf der obersten Etage und klingelte, in der Hoffnung, dass es dort jemand Lebendigen gäbe oder der Klingelton einen Toten in seinem Sarkophag auferweckte. »Wer ist da?«, fragte eine zornige Männerstimme. »Ich bin Commissario Montalbano. Könnten Sie bitte öffnen?«


  Die Tür ging auf, und König Vittorio Emanuele III. erschien, eine haargenaue Kopie, der gleiche Oberlippenbart, die gleiche Zwergenhaftigkeit. Nur dass er Zivil trug. Er sah, dass Montalbano Michela umschlungen hielt, und verstand alles genau falsch herum. »Lassen Sie mich bitte rein«, sagte Montalbano. »Was?! Ich soll Sie hereinlassen?! Sie sind doch wahnsinnig! Sie haben den Nerv, zum Vögeln in meine Wohnung zu kommen?«


  »Nein, sehen Sie, Majestät, es ist…«


  »Schämen Sie sich! Ich rufe jetzt die Polizei!« Und er schlug die Tür zu.


  »Riesenarschloch!«, tobte Montalbano und versetzte der Tür einen Tritt.


  Es fehlte nicht viel, und er wäre mit Michela zu Boden gestürzt. Die Last der Frau brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Wieder nahm er Michela mit aller Kraft auf und ging äußerst vorsichtig weiter die Treppe hinunter. Er klopfte an die nächste Tür, die auf seinem Weg lag. »Wer ist da?«


  Die Stimme eines Kindes, allerhöchstens zehn Jahre. »Ich bin ein Freund von Papa. Kannst du mal aufmachen?«


  »Nein.«


  »Und wieso nicht?«


  »Weil Mama und Papa mir gesagt haben, ich soll niemandem öffnen, wenn sie nicht da sind.« Erst da merkte Montalbano, dass er sich, bevor er Michela vom Boden aufgehoben hatte, ihre Handtasche über den Arm gestreift hatte. Hier war sie, die Lösung. Er nahm Michela wieder hoch, stieg mit ihr die Treppe hinauf, stellte die Frau gegen die Wand, hielt sie aufrecht, indem er seinen Körper gegen sie presste, was keineswegs unangenehm war, öffnete die Handtasche, nahm den Schlüsselbund, schloss Angelos Wohnungstür auf, schleppte Michela in das Schlafzimmer mit dem Ehebett, legte sie aufs Bett, ging ins Badezimmer, nahm ein Handtuch, machte es unter dem Wasserhahn nass, kam zurück, legte das Handtuch auf Michelas Stirn und brach ebenfalls auf dem Bett zusammen, wie tot vor Müdigkeit und Anstrengung. Er keuchte und war schweißgebadet.


  Und was jetzt? Schließlich konnte er die Frau nicht allein lassen und auf die Terrasse gehen, um nachzuschauen, wie die Dinge sich verhielten. Das Problem wurde sogleich für ihn gelöst.


  »Da ist er!«, sagte Seine Majestät, der auf einmal im Türrahmen erschienen war. »Sehen Sie ihn? Er ist im Begriff, sie zu vergewaltigen!«


  Hinter ihm Fazio, mit der Pistole in der Hand. Der fing an zu fluchen.


  »Gehen Sie in Ihre Wohnung zurück, Signore.«


  »Wie denn, was denn, Sie verhaften ihn nicht?«


  »Gehen Sie in Ihre Wohnung zurück, auf der Stelle!« Vittorio Emanuele III. hatte einen weiteren Geistesblitz. »Sie sind ein Komplize! Sie sind ein Komplize! Ich rufe jetzt die Carabinierü«, verkündete er und lief eilig aus dem Schlafzimmer.


  Fazio rannte ihm hinterher. Fünf Minuten später war er wieder zurück.


  »Ich konnte ihn abhalten. Aber was ist eigentlich passiert?« Montalbano erzählte es ihm. Und er bemerkte, dass Michela wieder zu sich kam. »Bist du allein gekommen?«


  »Nein, unten im Auto sitzt Gallo.«


  »Lass ihn hochkommen.«


  Fazio rief ihn über Handy an, und Gallo kam herbeigeeilt.


  »Kümmer dich um diese Frau. Wenn sie wieder zu sich gekommen ist, lass sie unter gar keinen Umständen auf die Terrasse hinauf. Verstanden?«


  Von Fazio gefolgt stieg er wieder die Wendeltreppe hoch. Auf der Terrasse herrschte völliges Dunkel. Inzwischen war es Nacht geworden.


  Er betrat das Zimmer und schaltete das Licht ein. Ein Tisch, unter Zeitungen und Zeitschriften verborgen. Ein Kühlschrank. Ein Bettsofa für eine Person. Vier lange, an der hinteren Wand angebrachte Bretter, die als Bücherregal dienten. Ein kleines Möbel mit Flaschen und Gläsern. Ein Waschbecken in einer Ecke. Ein Bürosessel aus Leder, wie sie früher einmal Mode waren. Angelo hatte sich gut organisiert, und eben dieser Angelo saß versunken in dem Sessel. Der Schuss, der ihn getötet hatte, hatte ihm das halbe Gesicht weggerissen. Er war in Hemd und Jeans. Der Reißverschluss der Jeans war offen, das Geschlechtsteil hing ihm zwischen den Schenkeln herunter. »Was soll ich tun, anrufen?«, fragte Fazio. »Ruf an«, sagte Montalbano. »Ich gehe runter.« Was sollte er auch hier? Schließlich würde in Kürze die gesamte Bagage eintreffen, der Ermittlungsrichter, der Gerichtsmediziner, die Spurensicherung, der neue Chef der Mordkommission, Giacovazzo, der die Ermittlung an sich reißen würde … Wenn sie ihn brauchten, wussten sie, wo sie ihn finden würden.


  Als er das Eheschlafzimmer betrat, saß Michela aufrecht auf dem Bett, so blass, dass einem angst und bange wurde.


  Gallo stand zwei Schritte vom Bett entfernt.


  »Geh auf die Terrasse und hilf Fazio. Ich bleibe hier.«


  Erleichtert ging Gallo hinaus.


  »Ist er tot?«


  »Ja.«


  »Wie?«


  »Man hat auf ihn geschossen.«


  »Ogottogottogott«, sagte sie und barg ihr Gesicht in den Händen.


  Aber sie war eine starke Frau. Sie trank ein bisschen Wasser aus einem Glas, das Gallo ihr offensichtlich gebracht hatte. »Warum?«, fragte sie.


  »Warum was?«


  »Warum hat man ihn umgebracht? Warum?«


  Montalbano öffnete die Arme. Doch Michela durchzuckte plötzlich ein anderer Gedanke.


  »Mama! O mein Gott! Wie sag ich's ihr nur?«


  »Sagen Sie's ihr nicht!«


  »Aber ich muss es ihr doch sagen!«


  »Hören Sie mir zu. Sie rufen sie an. Sie sagen ihr, wir hätten herausgefunden, dass Angelo einen schrecklichen Autounfall hatte. Dass er ins Krankenhaus eingeliefert worden sei und in Lebensgefahr schwebe. Dass Sie die Nacht im Krankenhaus bleiben würden. Sagen Sie ihr nicht, welches. Hat Ihre Mutter eine Verwandte?«


  »Ja, eine Schwester.«


  »Wohnt sie in Vigàta? «


  »Ja.«


  »Rufen Sie diese Tante an, sagen Sie ihr das Gleiche. Und bitten Sie sie, zu ihrer Mutter zu fahren und bei ihr zu bleiben. Sie bleiben heute Nacht am besten hier. Sie werden sehen, morgen früh finden Sie die Kraft und die richtigen Worte, um Ihrer Mutter die Wahrheit zu sagen.«


  »Danke«, sagte Michela.


  Sie stand auf, Montalbano hörte sie ins Arbeitszimmer gehen, wo das Telefon stand.


  Auch er verließ das Eheschlafzimmer, ging in den kleinen Salon, setzte sich in einen Sessel und zündete sich eine Zigarette an.


  »Dottore? Wo sind Sie?«


  Das war Fazios Stimme.


  »Ich bin hier. Was gibt's?«


  »Dottore, ich habe alle informiert. In maximal einer halben Stunde werden sie hier sein. Allerdings kommt Dottor Giacovazzo nicht.«


  »Und wieso nicht?«


  »Er hat mit dem Polizeipräsidenten gesprochen, und der Polizeipräsident hat ihn dispensiert. Sieht so aus, als hätte Dottor Giacovazzo eine heikle Sache zu bearbeiten. Kurz gesagt, mit der Ermittlung, zarazabara, müssen Sie sich beschäftigen.«


  »In Ordnung. Wenn sie eintreffen, ruf mich.« Er hörte, dass Michela aus dem Arbeitszimmer kam und sich ins Badezimmer zwischen den zwei Schlafzimmern einschloss. Zehn Minuten später hörte er sie kommen. Sie hatte sich gewaschen und einen Damenmorgenmantel angezogen. Michela bemerkte Montalbanos Blick. »Der gehört mir«, erklärte sie. »Manchmal bin ich zum Schlafen hiergeblieben.«


  »Haben Sie mit Ihrer Mutter gesprochen?«


  »Ja. Sie hat es, alles in allem, gut aufgenommen. Und meine Tante ist schon auf dem Weg zu ihr. Sehen Sie, Mama ist nicht mehr so ganz klar im Kopf. Manchmal ist sie völlig präsent, andere Male ist sie wie weggetreten. Als ich ihr das von Angelo erzählt habe, war es, als hätte ich über einen Bekannten gesprochen. Besser so. Möchten Sie einen Espresso?«


  »Danke, nein. Aber wenn Sie einen Whisky hätten…«


  »Sicher. Ich nehme auch einen.«


  Sie ging hinaus und kam mit einem Tablett wieder, auf dem zwei Gläser standen und eine Flasche, die noch geöffnet werden musste. »Ich gehe nachsehen, ob es Eiswürfel gibt.«


  »Ich trinke ihn ohne.«


  »Ich auch.«


  Wäre auf der Terrasse kein Erschossener gewesen, hätte diese Szene wie ein amouröses Vorspiel wirken können. Es fehlte nur noch ein bisschen Hintergrundmusik. Michela stieß einen tiefen Seufzer aus, lehnte ihren Kopf gegen die Rückenlehne des Sessels und schloss die Augen. In dem Augenblick traf Montalbano die Entscheidung, eine Salve abzufeuern.


  »Ihr Bruder ist während oder unmittelbar nach dem Geschlechtsverkehr erschossen worden. Vielleicht hat er auch masturbiert.«


  Auf der Stelle fuhr sie hoch wie eine Furie. »Was reden Sie denn da, Sie Blödmann?« Montalbano schien die Beleidigung nicht gehört zu haben.


  »Was erstaunt Sie denn so? Ihr Bruder war ein Mann von zweiundvierzig Jahren. Und Sie, die Sie ihn doch tagtäglich gesehen haben, haben mir gesagt, dass Angelo keine Frauenbekanntschaften gehabt habe. Daher richte ich erneut die Frage an Sie: Hatte er vielleicht Männerbekanntschaften?«


  Das war noch schlimmer. Sie fing an, am ganzen Körper zu zittern, streckte einen Arm aus, der Zeigefinger war wie ein Revolver auf den Commissario gerichtet.


  »Sie sind ein … ein …«


  »Wen wollen Sie decken, Michela?«


  Sie sank im Sessel zusammen und weinte, das Gesicht mit den Händen bedeckt.


  »Angelo … mein armer Bruder… mein Angelo …« Von der offen stehenden Tür drangen Geräusche von Menschen herein, die die Treppe heraufkamen. »Ich muss jetzt weg«, sagte Montalbano. »Aber gehen Sie nicht zu Bett. Ich komme später noch mal wieder, und dann sprechen wir weiter.«


  »Nein.«


  »Hören Sie, Michela, Sie können sich nicht weigern. Ihr Bruder ist ermordet worden, und wir müssen…«


  »Ich weigere mich nicht. Ich habe Nein zu Ihrem Vorschlag gesagt, dass Sie zurückkommen und mir wer weiß wann Fragen stellen wollen, während ich jetzt einfach nur duschen, eine Schlaftablette einnehmen und zu Bett gehen will.«


  »Einverstanden. Aber ich mache Sie darauf aufmerksam, dass Sie morgen einen harten Tag vor sich haben. Unter anderem müssen Sie die Leiche identifizieren.«


  »Omeingott. Omeingott. Omeingott. Und warum?« Bei dieser Frau war die Geduld eines Heiligen nötig. »Michela, haben Sie mit absoluter Sicherheit Ihren Bruder erkannt, als ich die Tür gewaltsam geöffnet habe?«


  »Mit absoluter Sicherheit? Es war doch viel zu dunkel. Ich habe erkannt… Mir war, als hätte ich einen Körper in dem Sessel gesehen und …«


  »Und folglich können Sie nicht sicher bestätigen, dass es sich um Ihren Bruder handelt. Theoretisch könnte nicht einmal ich es sagen. Habe ich mich deutlich ausgedrückt?«


  »Ja«, sagte sie.


  Dicke Tränen begannen ihr über das Gesicht zu laufen. Sie murmelte irgendetwas, das der Commissario nicht verstand.


  »Was haben Sie gesagt?«


  »Elena«, wiederholte sie etwas deutlicher.


  »Und wer ist Elena?«


  »Eine Frau, die mein Bruder …«


  »Wieso wollten Sie sie decken?«


  »Sie ist verheiratet.«


  »Seit wann hatten die beiden diese Beziehung?«


  »Seit sechs Monaten, länger nicht.«


  »Haben die beiden ein gutes Verhältnis?«


  »Angelo hat mir gesagt, dass sie manchmal stritten… Elena war… ist sehr eifersüchtig.«


  »Sie wissen alles über diese Frau, nicht? Wie ihr Mann heißt, wo sie wohnt.«


  »Ja.«


  »Sagen Sie es mir.« Sie sagte es ihm.


  »Wie ist Ihr Verhältnis zu Elena Sclafani?«


  »Ich kenne sie nur vom Sehen.«


  »Also haben Sie keinerlei Veranlassung, sie über das, was Ihrem Bruder zugestoßen ist, in Kenntnis zu setzen?«


  »Nein.«


  »Gut. Gehen Sie ruhig schlafen. Morgen früh gegen halb zehn komme ich vorbei, um Sie abzuholen.«


  Drei


  Irgendwer musste entdeckt haben, wo der Lichtschalter für die beiden Lampen war, die den Bereich der Terrasse unmittelbar um das ehemalige Waschhaus herum erhellten. Richter Tommaseo ging auf der erleuchteten Fläche auf und ab, wobei er peinlich darauf achtete, den dunklen Bereich nicht zu betreten; auf der Brüstung saßen zwei Männer in weißen Kitteln mit angezündeter Zigarette. Es mussten die von der Ambulanz sein, die auf die Genehmigung warteten, die Leiche abzuholen und ins Leichenschauhaus zu bringen.


  Fazio und Gallo standen in der Nähe des Eingangs zu dem Zimmer. Die Tür war aus den Scharnieren gehoben und an die Wand gelehnt worden. Montalbano sah, dass Dottor Pasquano mit der Untersuchung des Körpers fertig war und sich jetzt die Hände wusch. Er wirkte verärgerter als sonst, vielleicht war er gezwungen worden, seine Kartenspielrunde zu unterbrechen, die er jeden Donnerstagabend hatte.


  Tommaseo stürzte auf Montalbano zu.


  »Was hat Ihnen die Schwester erzählt?«


  Man sah, dass Fazio ihm gesagt hatte, wo er sich befand und was er tat.


  »Nichts. Ich habe sie ja nicht vernommen.«


  »Wieso nicht?«


  »Das hätte ich niemals gewagt ohne Ihre Anwesenheit, Dottor Tommaseo.«


  Der Ermittlungsrichter warf sich in die Brust, lächerlich aufgeblasen vor Autorität, und wirkte wie ein Gockel. »Was haben Sie denn dann die ganze Zeit bei ihr gemacht?«


  »Ich habe sie zu Bett gebracht.«


  Tommaseo blickte sich schnell um und beugte sich dann komplizenhaft zu Commissario Montalbano. »Hübsch?«


  »Das ist zwar nicht ganz das passende Wort, aber ich würde trotzdem sagen, ja.«


  Tommaseo leckte sich die Lippen.


  »Wann werde ich sie … vernehmen können?«


  »Morgen gegen halb elf begleite ich sie nach Montelusa in Ihr Büro. Passt Ihnen das? Ich bin allerdings leider um elf beim Polizeipräsidenten einbestellt.«


  »Gehen Sie ruhig hin, machen Sie sich keine Gedanken.«


  Und er leckte sich wieder die Lippen. Pasquano kam.


  »Also?«, fragte Tommaseo.


  »Also was? Haben Sie es denn nicht selbst gesehen? Ihm ist ins Gesicht geschossen worden. Ein Schuss. Und der hat gereicht.«


  »Wissen Sie, wie lange er schon tot ist?«


  Pasquano blickte ihn böse an und antwortete nicht. »So über den Daumen gepeilt«, verhandelte Montalbano.


  »Welcher Tag ist heute?«


  »Donnerstag.«


  »Über den Daumen gepeilt würde ich sagen, dass man ihn Montag am späten Abend erschossen hat.«


  »Das war's schon?«, mischte Tommaseo sich enttäuscht ein.


  »Ich glaube nicht, dass es weitere Wunden durch Wurfspieß oder Bumerang gibt«, sagte Pasquano unfreundlich. »Nein, nein, ich bezog mich auf den Umstand, dass er sein Glied…«


  »Ach, das? Sie wollen wissen, warum er es heraushängen hatte? Er war gerade mit einer sexuellen Handlung fertig.«


  »Würden Sie sagen, dass man ihn überrascht hat, als er gerade fertig war mit onanieren, und ihn dann getötet hat?«


  »Ich habe nicht von onanieren gesprochen«, sagte Pasquano. »Es kann sich auch um Oralverkehr gehandelt haben.« Tommaseos Augen fingen an zu glänzen wie die einer Katze. Er genoss solche Fälle, ja, er hatte eine diebische Freude daran.


  »Meinen Sie? Dann hat die Mörderin ihn erschossen, als sie gerade fertig war mit…«


  »Wieso glauben Sie, dass es eine Mörderin war?«, fragte Pasquano, der nicht länger wütend war, sondern sich nun eher amüsierte. »Kann doch auch ein homosexueller Verkehr gewesen sein.«


  »Stimmt«, räumte Tommaseo widerwillig ein. Es war deutlich, dass ihm die Männervariante nicht gefiel. »Und dann ist ja auch keineswegs gesagt, dass es sich nur um oralen Verkehr gehandelt hat.«


  Pasquano hatte den Köder ausgeworfen, und Tommaseo biss augenblicklich an. »Soll heißen?«


  »Na ja. Möglicherweise saß die Frau, nehmen wir einfach mal an, dass es sich um eine Frau handelt, rittlings auf dem Mann.«


  Tommaseos Augen waren durch und durch katzenhaft geworden.


  »Genau! Und die Frau hatte, während sie ihn zum Höhepunkt brachte und ihm in die Augen schaute, die Hand schon auf der Waffe, die …«


  »Entschuldigen Sie, aber wieso haben Sie gesagt, dass die Frau ihrem Opfer in die Augen schaute?«, unterbrach ihn Pasquano mit einem seraphischen Gesichtsausdruck. Montalbano spürte, dass er diesen Blödsinn nicht mehr länger aushalten konnte und gleich vor Lachen platzen würde.


  »Aber da kommt doch angesichts der Stellung der Frau gar nichts anderes infrage!«, sagte Tommaseo.


  »Allerdings sind wir ja nicht sicher, ob das ihre Stellung war.«


  »Aber Sie selber haben doch gerade noch …«


  »Schauen Sie, Dottor Tommaseo, die Frau kann sich durchaus rittlings auf den Mann gesetzt haben, aber wir wissen doch nicht, wie, ob frontal oder mit dem Rücken zu ihm.«


  »Das stimmt.«


  »In diesem zweiten Fall hätte sie dem Opfer nicht in die Augen schauen können, ist es nicht so? Und außerdem, in dieser Stellung hatte der Mann doch die Qual der Wahl. Wie auch immer, ich gehe jetzt. Buonanotte. Ich informiere Sie beide.«


  »Nein, nicht doch! Sie müssen das erst noch genauer erklären! Was heißt Qual der Wahl?«, fragte ihn Tommaseo und lief ihm hinterher.


  Sie verschwanden im Dunkel. Montalbano ging zu Fazio hinüber.


  »Hat sich die Spurensicherung verirrt?«


  »Sie sind auf dem Weg.«


  »Hör zu, ich fahre nach Marinella. Du bleibst hier. Wir sehen uns morgen im Büro.«


  Er kam gerade noch rechtzeitig zu den letzten Lokalnachrichten im Fernsehen. Natürlich wusste noch keiner etwas über den Tod von Angelo Pardo. Doch die beiden Sender, »Televigata« und »Retelibera«, sprachen weiterhin von einem anderen Tod, und der war wirklich eccellente, »von hohem Rang«.


  Gegen acht Uhr am Abend zuvor, Mittwoch, war der ehrenwerte Abgeordnete Armando Riccobono zu seinem Parteikollegen, Senator Stefano Nicotra, gefahren, um ihm einen Besuch abzustatten. Der Senator befand sich seit fünf Tagen in seinem Haus auf dem Land zwischen Vigàta und Montereale, um sich nach einer Phase intensiver politischer Tätigkeit ein bisschen Ruhe zu gönnen. Sie hatten sich Sonntagmorgen am Telefon gesprochen und sich für Mittwochabend verabredet. Senator Nicotra war Vigàtiner, siebzig Jahre alt, Witwer und kinderlos. Er galt als lokale und vaterländische Berühmtheit. Er war einmal Landwirtschaftsminister und zweimal Staatssekretär gewesen. Mit großer Geschicklichkeit hatte er sich zwischen allen Strudeln der alten Democrazia cristiana durchmanövriert, und es war ihm gelungen, sogar bei furchtbarsten Stürmen oben zu schwimmen. Während des Schreckensorkans der Mani pulite hatte er sich in ein Unterseeboot verwandelt und von seinem Beobachtungsposten in der Tiefe aus navigiert. Er tauchte erst wieder auf, als sich ihm die Möglichkeit bot, den Anker in einem sicheren Hafen zu werfen: nämlich dem eines ehemaligen Mailänder Baulöwen, der dann Eigentümer der drei größten Privatsender Italiens wurde, später Abgeordneter als Chef einer persönlichen Partei und schließlich Premierminister. Mit Nicotra waren noch andere Überlebende des großen Schiffbruchs dahin übergewechselt: Armando Riccobono war einer von ihnen.


  An der Villa angekommen, hatte der ehrenwerte Abgeordnete lange an die Tür geklopft, doch ohne jede Antwort. Und weil er wusste, dass der Senator allein lebte, machte er besorgt einen Gang um das Haus und sah durch ein Fenster seinen Freund am Boden liegen, entweder ohnmächtig oder tot. Angesichts seines Alters war es ihm aber nicht möglich, durch das Fenster zu steigen und ins Haus zu gelangen, und so hatte er über sein Handy Hilfe herbeigerufen.


  Um es kurz zu machen, Senator Nicotra war, wie man im journalistischen Jargon sagt, »von einem Infarkt dahingerafft« worden, und zwar am Abend eben jenes Sonntags, an dem er mit dem ehrenwerten Abgeordneten Riccobono gesprochen hatte. Niemand hatte ihn besucht, weder am Montag noch am Dienstag: Er selbst hatte noch zu seinem Sekretär gesagt, dass er ganz ungestört bleiben wolle und auf jeden Fall den Telefonstecker herausziehen werde. Sofern er irgendetwas brauche, würde er sich melden.


  »Televigata« erklärte durch das Hühnerarschmaul seines politischen Kommentators Pippo Ragonese der Stadt und dem Erdkreis, wie ungeheuer groß die Betroffenheit über die Nachricht vom Dahinscheiden dieses bedeutenden Politikers in ganz Italien gewesen sei. Der Regierungschef - der gleiche, in dessen Partei der Senator mit Waffen und Koffer eingetreten war - habe der Familie ein Beileidstelegramm übersandt. »Welcher Familie denn?«


  Es war allgemein bekannt, dass der Senator keine Familie hatte. Und es wäre des Guten zu viel gewesen anzunehmen, ja, es war rundheraus auszuschließen, dass der Regierungschef ein Beileidstelegramm an die Mafiosifamilie der Sinagras geschickt hatte, mit der der Senator augenscheinlich lange und einträgliche, allerdings nie bewiesene Verbindungen gehabt hatte.


  Pippo Ragonese sagte zum Schluss noch, dass die feierliche Beisetzung am nächsten Tag, Freitag, in Montelusa stattfinden würde.


  Nachdem er das Fernsehgerät ausgeschaltet hatte, stellte der Commissario fest, dass er überhaupt keine Lust hatte, etwas zu essen. Er blieb eine Weile auf der Veranda sitzen, um die frische Meeresluft zu genießen, und legte sich anschließend schlafen.


  Um halb acht klingelte der Wecker, und Montalbano schoss im Bett hoch wie eine Sprungfeder. Es war noch nicht acht, da ging das Telefon.


  »Dottori ah Dottori! Gerade eben jetzt rief Dottor Latte mit S am Ende an!«


  »Was wollte er?«


  »Er sagte, dass, weil heute Morgen doch für den Senator, der gestorben ist, die Beisetzung stattfinden würde, dass der Signoriundquestori persönlich selber anwesend sein müsste bei dem Begräbnis, von dem ich gerade gesprochen habe, weshalb der Signoriundquestori Sie so, wie ursprünglich vereinbart, nicht empfangen kann. Habe ich mich deutlich ausgedrückt?«


  »Mehr als deutlich, Catare.«


  Der Tag war gut, doch kaum hatte er den Telefonhörer aufgelegt, kam er ihm gleich himmlisch vor. Die Aussicht, sich nicht mit Bonetti-Alderighi treffen zu müssen, ließ ihn vor Freude halb blöde werden, und zwar derart, dass er ein absolut unwürdiges Distichon erfand, unwürdig sowohl hinsichtlich der Intelligenz als auch der Metrik: Ein toter Senator Tag für Tag hält fern den Quästor wie eine Plag.


  Michela hatte ihm gesagt, dass Emilio Sclafani, Lehrer für Griechisch, am altsprachlichen Gymnasium von Montelusa unterrichtete und daher jeden Morgen mit dem Auto zur Schule fuhr. Es war also durchaus anzunehmen, als er gegen Viertel nach acht an die Tür der Wohnung Nummer 6 in der Via Autonomia Siciliana 18 klopfte, dass Signora Elena, die Gattin des Professore und Geliebte des verstorbenen Angelo Pardo, allein zu Hause war. Tatsache war aber, dass auf das Klopfen hin niemand antwortete. Der Commissario versuchte es noch einmal. Nichts. Er wurde langsam unruhig. Konnte ja sein, dass Signora Elena ihren Mann gebeten hatte, sie mit nach Montelusa zu nehmen. Er klopfte ein drittes Mal. Immer noch nichts. Fluchend drehte er sich um und wollte die Treppe wieder hinuntersteigen, als er eine Frauenstimme aus der Wohnung hörte: »Wer ist da?«


  Das war eine Frage, auf die es nicht immer eine leichte Antwort gab. Erstens, weil es vorkommen kann, dass der, der antworten soll, in diesem Augenblick Opfer eines vorübergehenden Gedächtnisverlustes ist, und zweitens, weil die Antwort auf die Frage, wer man ist, die Dinge nicht immer erleichtert.


  »Verwaltung«, sagte er.


  In den sogenannten zivilisierten Gesellschaften gibt es immer einen Verwalter, der dich verwaltet, dachte Montalbano. Das kann der Hausverwalter sein oder der Vollzugsbeamte, im Kern macht das keinen Unterschied, weil das Wichtige darin besteht, dass es ihn gibt, dass er da ist und dass er einen mehr oder weniger umsichtig oder heimlich verwaltet, bereit, dich für den Fehler bezahlen zu lassen, von dem du nicht einmal wusstest, dass du ihn gemacht hattest. Joseph K. wusste einiges darüber. Die Tür ging auf, und eine dreißigjährige hübsche Blonde in einem absurden Kimono erschien, feuerrote Schmolllippen, ohne jeden Hauch von Make-up, verschlafene blaue Augen. Sie war aus dem Bett gestiegen, um die Tür zu öffnen, und vom Bett brachte sie einen durchdringenden Geruch mit. Montalbano empfand ein leichtes Unbehagen, vor allem, weil sie, obwohl barfuß, größer war als er. »Was wollen Sie?«


  Der Ton dieser Frage machte deutlich, dass sie nicht die Absicht hatte, Zeit zu vergeuden. Sie wollte einfach schnell wieder zu ihrem Bett zurückkehren.


  »Polizei. Ich bin Commissario Montalbano. Buongiorno. Sie sind Signora Elena Sclafani?«


  Sie wurde blass und trat einen Schritt zurück.


  »O mein Gott, ist etwas mit meinem Mann?«


  Montalbano war überrascht, das hatte er nicht erwartet.


  »Mit Ihrem Mann? Nein. Wieso?«


  »Weil ich jeden Morgen, wenn er sich ins Auto setzt, um nach Montelusa zu fahren… Er ist kein guter Fahrer… Seit wir vor vier Jahren geheiratet haben, hat er an die zehn kleinere Unfälle gehabt, und da…«


  »Signora, ich bin nicht gekommen, um mit Ihnen über Ihren Ehemann zu sprechen, sondern über einen anderen Mann. Und ich muss Sie vieles fragen. Vielleicht ist es besser, wenn wir hineingehen.«


  Sie trat zur Seite und führte Montalbano in einen kleinen, aber doch recht eleganten Salon.


  »Bitte, nehmen Sie Platz, ich bin gleich wieder da.« Sie brauchte zehn Minuten, um sich umzuziehen. Dann kam sie in einer Bluse und einem leicht über dem Knie endenden Rock, mit hochhackigen Schuhen und zu einem Knoten hochgesteckten Haaren zurück. Sie setzte sich dem Commissario gegenüber in einen Sessel. Zeigte weder Neugier noch die geringste Besorgnis. »Möchten Sie einen Espresso?«


  »Wenn er schon fertig ist…«


  »Nein, ich gehe ihn machen. Ich brauche auch einen. Wenn ich morgens nicht erst eine Tasse trinke, kann ich nicht in Zusammenhängen denken.«


  »Da verstehe ich Sie sehr gut.«


  Sie ging in die Küche und machte sich zu schaffen. In der Wohnung läutete das Telefon, sie antwortete. Sie kam mit dem Espresso wieder, jeder tat Zucker in seine Tasse, sie sprachen nichts, bevor sie ihn nicht getrunken hatten. »Das eben am Telefon war mein Mann. Er hat mir nur schnell gesagt, dass er jetzt mit seinem Unterricht beginnt. Das tut er jeden Tag, damit ich weiß, dass alles gut gegangen ist.«


  »Darf ich rauchen?«, fragte Montalbano.


  »Sicher. Ich rauche auch. Also«, sagte Elena, lehnte sich an die Rückenlehne des Sessels und hielt die angezündete Zigarette zwischen ihren Fingern. »Was hat Angelo angestellt?«


  Verblüfft sah Montalbano sie mit offenem Mund an. Seit einer Viertelstunde überlegte er sich, wie er das Gespräch auf den Geliebten dieser Frau richten könnte, und da kam sie mit einer so eindeutigen Frage an. »Woraus haben Sie entnommen, dass …«


  »Commissario, in meinem Leben gibt es gegenwärtig zwei Männer. Sie haben deutlich gemacht, dass Sie nicht gekommen sind, um über meinen Mann zu reden, folglich können Sie nur wegen Angelo hier sein. Ist es nicht so?«


  »Ja, so ist es. Bevor wir fortfahren, hätte ich aber gerne ein Adverb näher von Ihnen erklärt: gegenwärtig. Was heißt das?«


  Elena lächelte. Sie hatte schneeweiße Zähne - wie ein junges wildes Tier.


  »Das heißt, dass es jetzt, in diesem Augenblick meines Lebens, Emilio, meinen Mann, und Angelo gibt. Öfter aber gibt es nur einen: Emilio.«


  Während Montalbano über den Sinn dieser Worte nachdachte, fragte Elena: »Kennen Sie meinen Mann?«


  »Nein.«


  »Er ist ein außergewöhnlicher Mensch, gütig, intelligent, verständnisvoll. Ich bin neunundzwanzig, er sechzig. Er könnte mein Vater sein. Ich liebe ihn. Und ich versuche ihm treu zu sein. Ich versuche es. Nicht immer gelingt es mir allerdings. Wie Sie sehen, spreche ich zu Ihnen mit absoluter Aufrichtigkeit, noch bevor ich überhaupt den Grund Ihres Besuches kenne. Apropos, wer hat Ihnen über mich und Angelo erzählt?«


  »Michela Pardo.«


  »Ach.«


  Sie drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und zündete sich eine andere an. Jetzt kräuselte eine Falte ihre schöne Stirn. Sie dachte mit äußerster Konzentration nach. Sie war nicht nur schön, sondern offenbar auch sehr intelligent. Plötzlich erschienen neben ihren Lippen zwei weitere Falten.


  »Was ist mit Angelo passiert?« Sie hatte es erfasst.


  »Er ist tot.«


  Sie zitterte wie unter einem Stromschlag und kniff die Augen zusammen.


  »Ist er umgebracht worden?«


  Sie weinte still, ohne Schluchzer.


  »Wieso denken Sie an ein Verbrechen?«


  »Weil ein Commissario, wenn es sich um einen Unfall oder um einen natürlichen Tod gehandelt hätte, nicht morgens um halb neun bei der Geliebten des Toten aufgetaucht wäre, um sie zu verhören.«


  Alle Achtung.


  »Ja, er ist umgebracht worden.«


  »Gestern Abend?«


  »Wir haben ihn gestern gefunden, aber der Tod geht auf Montagabend zurück.«


  »Wie?«


  »Er ist erschossen worden.«


  »Wo?«


  »Im Gesicht.«


  Sie fuhr zusammen, sie zitterte wie bei einer kalten Brise.


  »Nein, ich meinte, wo ist es passiert.«


  »In seiner Wohnung. Kennen Sie das Zimmer, das er oben auf der Terrasse hatte?«


  »Ja. Einmal hat er es mir gezeigt.«


  »Hören Sie, Signora, ich muss Ihnen einige Fragen stellen.«


  »Ich bin hier.«


  »Wusste Ihr Mann Bescheid?«


  »Über meine Geschichte mit Angelo? Ja.«


  »Haben Sie es ihm gesagt?«


  »Ja. Ich habe niemals etwas vor ihm verheimlicht.«


  »War er eifersüchtig?«


  »Sicher. Aber er verstand es, sich zu kontrollieren. Außerdem war Angelo nicht der Erste.«


  »Wo haben Sie sich getroffen?«


  »In seiner Wohnung.«


  »In dem Zimmer auf der Terrasse?«


  »Nein, dort nie. Einmal, wie ich Ihnen schon gesagt habe, hat er es mir gezeigt. Er sagte mir, dass er da hinaufgehe, um zu lesen und Sonnenbäder zu nehmen.«


  »Wie oft haben Sie sich gesehen?«


  »Kam drauf an. Wenn einer von uns beiden Lust hatte, hat er einfach angerufen. Manchmal vergingen auch vier, fünf Tage, ohne dass wir uns gesehen haben, entweder weil ich irgendwelche Verpflichtungen hatte oder weil er auf seinen Reisen durch die Provinz war…«


  »Waren Sie eifersüchtig?«


  »Bei Angelo? Nein.«


  »Und doch hat Michela mir gesagt, dass Sie es waren. Und dass es gerade in der letzten Zeit oft zu Streitigkeiten zwischen Ihnen beiden gekommen sei.«


  »Ich kenne Michela nicht, ich bin ihr nie begegnet. Angelo hat mir von ihr erzählt. Ich glaube, sie hat da was missverstanden.«


  »Hinsichtlich was?«


  »Hinsichtlich der Streitigkeiten. Dabei ging es nicht um Eifersucht.«


  »Worum denn dann?«


  »Darum, dass ich ihn verlassen wollte.«


  »Sie?!«


  »Wieso erstaunt Sie das so? Ich hatte keine Lust mehr, das ist alles. Und außerdem…«


  »Und außerdem?«


  »Und außerdem wurde mir klar, dass Emilio schrecklich litt, auch wenn er es nicht zeigte. Es war das erste Mal, dass es ihm so schlecht ging.«


  »Angelo wollte nicht, dass Sie ihn verlassen?«


  »Nein. Ich glaube, dass er mir inzwischen Gefühle entgegenbrachte, die er anfangs nicht einkalkuliert hatte. Wissen Sie was? Angelo war, was Frauen anging, sehr unerfahren.«


  »Verzeihen Sie meine Frage: Wo waren Sie Montagabend?« Sie lächelte.


  »Ich hatte mich schon gefragt, wann Sie mir diese Frage stellen würden. Ich habe kein Alibi.«


  »Können Sie mir sagen, was Sie getan haben? Sind Sie zu Hause gewesen? Haben Sie Freunde gesehen?«


  »Ich bin weggegangen. Angelo und ich hatten vereinbart, dass wir uns Montagabend gegen neun bei ihm sehen würden. Ich bin aus dem Haus gegangen, doch während ich fuhr, habe ich unbewusst einen anderen Weg genommen. Ich bin weitergefahren und habe mich gezwungen, nicht mehr umzukehren. Ich wollte herausfinden, ob ich es aushalten würde, wirklich auf Angelo zu verzichten, der auf mich wartete, um mit mir zu schlafen. Zwei Stunden lang bin ich einfach herumgefahren, danach bin ich wieder nach Hause zurückgekehrt.«


  »Haben Sie sich nicht gewundert, dass Angelo sich nicht gemeldet hat, weder am nächsten Morgen noch an den folgenden Tagen?«


  »Nein. Ich habe gedacht, er würde aus Trotz nicht anrufen.«


  »Haben Sie nicht versucht, ihn anzurufen?«


  »Das hätte ich niemals getan. Es wäre ein Fehler gewesen. Vielleicht war es ja wirklich aus zwischen uns beiden. Und diese Tatsache erleichterte mich.«


  Vier


  Wieder klingelte das Telefon.


  »Wenn Sie gestatten«, sagte Elena und stand auf.


  Doch bevor sie aus dem Zimmer ging, fragte sie:


  »Haben Sie noch viele Fragen an mich? Denn das ist ganz sicher eine Freundin von mir, mit der ich …«


  »Höchstens noch zehn Minuten.«


  Elena ging hinaus, antwortete am Telefon, kam wieder zurück und setzte sich.


  So wie sie sich bewegte und wie sie sprach, wirkte sie völlig entspannt. Sie hatte die Nachricht vom gewaltsamen Tod ihres Liebhabers schnell verkraftet. Vielleicht stimmte es ja, dass dieser Mann für sie wirklich erledigt war. Besser so, sie hätte weder Scham noch Zurückhaltung gekannt.


  »Es gibt da eine Sache, die mir, wie soll ich sagen, einzigartig vorkommt, entschuldigen Sie, ich habe mit den Adjektiven so meine Schwierigkeiten, oder vielleicht kommt es ja auch nur mir einzigartig vor, der ich … Ich meine, ich könnte nicht…«


  Er hatte sich wirklich verheddert, er wusste nicht, wie er die Frage vor dieser schönen jungen Frau formulieren sollte, deren Anblick allein schon ein Vergnügen war. »Sagen Sie's«, ermutigte sie ihn mit einem Lächeln.


  »Also. Sie haben mir gesagt, Montagabend seien Sie weggegangen, um zu Angelo zu fahren, der Sie erwartete, um mit Ihnen zu schlafen. Ist das so?«


  »So ist es.«


  »Hatten Sie die Absicht, die Nacht bei ihm zu verbringen?«


  »Aber woher! Das habe ich nie getan! Gegen Mitternacht wäre ich wieder nach Hause gefahren.«


  »Folglich wären Sie etwa drei Stunden bei Angelo geblieben.«


  »Mehr oder weniger. Aber wieso…«


  »Sind Sie jemals verspätet zu einer Verabredung mit ihm gekommen?«


  »Manchmal schon.«


  »Und wie hat Angelo in solchen Fällen reagiert?«


  »Wie soll er schon reagiert haben? Ich fand ihn nervös vor, irritiert, aber dann beruhigte er sich nach und nach und…«


  Sie lächelte völlig anders, als sie bis zu diesem Augenblick gelächelt hatte, ein halb verborgenes Lächeln, heimlich, sich selbst zugewandt, ihre Augen glänzten vergnügt. »… und versuchte, die verlorene Zeit wieder aufzuholen.«


  »Und wenn ich Ihnen sagen würde, dass Angelo Sie an diesem Abend gar nicht erwartet hat?«


  »Verzeihung, was meinen Sie damit? Ich glaube nicht, dass er weggegangen ist, denn Sie haben gesagt, man hätte ihn auf der Terrasse gefunden…«


  »Er ist unmittelbar nach dem Geschlechtsverkehr umgebracht worden.«


  Entweder war sie eine ebenso große Schauspielerin wie Eleonora Duse oder sie war wirklich völlig durcheinander. Sie machte augenblicklich eine Unzahl völlig sinnloser Gesten, stand auf, setzte sich, führte die leere Espressotasse an ihre Lippen, setzte sie wieder ab, als hätte sie sie ausgetrunken, zog eine Zigarette aus der Schachtel, zündete sie aber nicht an, stand auf und setzte sich wieder, drehte eine Holzschachtel um, die auf dem Tisch stand, betrachtete sie, stellte sie dann wieder hin. »Das ist doch absurd«, sagte sie schließlich. »Sehen Sie, Angelo hat sich verhalten, als hätte er die absolute Gewissheit gehabt, dass Sie Montagabend nicht mehr zu ihm kommen würden. Aus einer Art Groll Ihnen gegenüber, aus Trotz, um Sie zu beleidigen, kann er eine andere Frau angerufen haben. Sie müssen mir jetzt aufrichtig antworten: Haben Sie an diesem Abend, während Sie herumfuhren, mit Angelo telefoniert und ihm gesagt, Sie würden nicht zu ihm nach Hause kommen?«


  »Nein. Eben deshalb sage ich ja, es ist absurd. Einmal bin ich zwei Stunden zu spät gekommen, verstehen Sie? Und er schäumte zwar, aber er hatte auf mich gewartet. Montagabend konnte er nichts über meinen Entschluss wissen, ich hätte jederzeit bei ihm auftauchen und ihn überraschen können!«


  »Das nun nicht«, sagte Montalbano. »Wieso nicht?«


  »In gewisser Weise hatte Angelo eine Vorsichtsmaßnahme getroffen, er war ins Zimmer auf der Terrasse gegangen. Und die Glastür zur Terrasse war abgeschlossen. Haben Sie den Schlüssel?«


  »Nein.«


  »Sehen Sie? Auch wenn Sie plötzlich aufgetaucht wären, hätten Sie keine Möglichkeit gehabt, ihn zu überraschen. Haben Sie die Schlüssel zu seiner Wohnung?«


  »Auch nicht.«


  »Folglich hätten Sie nichts anderes tun können, als an seine Wohnungstür zu klopfen, ohne dass jemand geöffnet hätte. Nach einer Weile wären Sie zu dem Schluss gekommen, dass Angelo nicht zu Hause ist, weggegangen ist, vielleicht um seine Wut loszuwerden, und Sie hätten aufgegeben. In dem Zimmer auf der Terrasse war Angelo vor Ihnen in Sicherheit.«


  »Aber nicht vor dem Mörder«, sagte Elena beinahe wütend.


  »Das ist eine andere Geschichte«, sagte Montalbano. »Aber Sie könnten mir da weiterhelfen.«


  »Inwiefern?«


  »Seit wann bestand diese Beziehung zwischen Ihnen und Angelo?«


  »Seit sechs Monaten.«


  »Hatte er in dieser Zeit Gelegenheit, Sie mit ein paar seiner Freunde oder Freundinnen bekannt zu machen?« «Commissario, vielleicht habe ich mich nicht hinreichend deutlich ausgedrückt. Unsere Zusammentreffen waren, wie soll ich sagen, zielgerichtet. Ich ging zu ihm nach Hause, wir tranken einen Whisky, wir zogen uns aus und gingen ins Bett. Wir sind niemals gemeinsam ins Kino gegangen oder in ein Restaurant. In der letzten Zeit hätte er es wohl gerne gehabt, ich aber nicht. Und darüber ist es zwischen uns auch zum Streit gekommen.«


  »Warum wollten Sie nicht mit ihm ausgehen?«


  »Um den Leuten keinen Anlass zu geben, über Emilio zu lachen.«


  »Aber er wird Ihnen doch von dem einen oder anderen Freund, der einen oder anderen Freundin erzählt haben!«


  »Das schon. Er sagte mir, dass er, als wir uns kennen gelernt haben, eine Geschichte mit einer gewissen Paola abgebrochen hätte, er nannte sie die Rote, wegen ihrer Haarfarbe. Er sprach auch von einem gewissen Martino, mit dem er oft zum Mittag- oder Abendessen ging. Aber vor allem erzählte er mir von seiner Schwester Michela. Sie waren seit ihrer Kindheit eng miteinander verbunden.«


  »Was wissen Sie über diese Paola?«


  »Alles, was ich über sie weiß, habe ich Ihnen schon gesagt: rote Haare.«


  »Über seine Arbeit, sprach er da mit Ihnen?«


  »Nein. Einmal sagte er mir, dass sie zwar viel Geld einbringe, aber langweilig sei.«


  »Wissen Sie, dass er eine Zeit lang als Arzt praktiziert hat, es dann aber aufgab?«


  »Ja. Aber er hat es nicht freiwillig aufgegeben. Das eine Mal, als er mir davon erzählt hat, deutete er eine verworrene Geschichte an, von der ich nichts verstanden habe und der ich auch nicht weiter nachgegangen bin, weil sie mich nicht interessierte. Aber wegen dieser Geschichte wurde er gezwungen, nicht mehr länger zu praktizieren.« Das war eine absolute Neuigkeit. Über die musste mehr herausgefunden werden. Montalbano stand auf.


  »Ich danke Ihnen für Ihre Bereitwilligkeit. Das ist selten, glauben Sie mir. Ich denke aber, dass ich Sie wohl noch einmal sehen muss.«


  »Wie Sie meinen, Commissario. Aber tun Sie mir einen Gefallen.«


  »Zu Ihrer Verfügung.«


  »Das nächste Mal kommen Sie bitte nicht so früh. Sie können gern auch nachmittags kommen. Mein Mann, das habe ich Ihnen schon gesagt, weiß alles. Entschuldigen Sie, aber ich bin eine Langschläferin.«


  Mit einer guten halben Stunde Verspätung stand er nun vor der Villa, in der sich Angelo Pardos Wohnung befand. Er konnte es ruhig angehen lassen, denn die Einbestellung beim Polizeipräsidenten war verschoben worden. Er sprach über die Sprechanlage. Michela öffnete ihm. Als er die Treppe hochstieg, kam ihm das Haus noch ganz leblos vor, keine Stimme, kein Laut. Wer weiß, ob Elena andere Hausbewohner getroffen hat, wenn sie Angelo besuchte. Michela erwartete ihn an der Tür. »Sie sind spät dran.«


  Montalbano bemerkte, dass sie ein anderes Kleid trug, auch dieses von der Art, dass es das Verbergbare verbarg. Auch die Schuhe waren andere.


  Dann bewahrte sie also in der Wohnung des Bruders eine ganze Kleiderausstattung auf?


  Michela verstand, was Montalbano durch den Kopf ging. »Heute Morgen bin ich frühzeitig zu mir nach Hause gefahren. Ich wollte wissen, wie Mama die Nacht verbracht hat. Und die Gelegenheit habe ich genutzt, um mich umzuziehen.«


  »Hören Sie, Sie müssen heute Vormittag zum Ermittlungsrichter Tommaseo. Ich hatte überlegt, Sie zu begleiten, aber im Grunde halte ich meine Anwesenheit dort für sinnlos.«


  »Was will dieser Herr von mir?«


  »Ihnen ein paar Fragen über Ihren Bruder stellen. Darf ich mal telefonieren? Ich will Tommaseo Bescheid geben, dass Sie auf dem Weg sind.«


  »Wo muss ich denn hin?«


  »Nach Montelusa, zum Gericht.«


  Er betrat das Arbeitszimmer, und sofort spürte er etwas Merkwürdiges, eine Veränderung. Aber er konnte nicht ausmachen, was es war. Er rief Tommaseo an und teilte ihm mit, dass er bei dem Treffen mit der Frau nicht anwesend sein würde. Der Ermittlungsrichter war natürlich erfreut darüber, auch wenn er es nicht zeigte. Michela wartete schon im Korridor.


  »Geben Sie mir bitte die Schlüssel zu dieser Wohnung?« Einen Augenblick lang war sie unsicher, dann aber öffnete sie die Handtasche und reichte ihm den Bund. »Und wenn ich noch mal herkommen muss?«


  »Dann kommen Sie ins Kommissariat, und ich werde Ihnen die Schlüssel geben. Heute Nachmittag, wo kann ich Sie da erreichen?«


  »Zu Hause.«


  Er schloss die Tür hinter Michela ab und lief ins Arbeitszimmer.


  Seit jeher hatte Commissario Montalbano ein eingebautes fotografisches Auge. Wenn er, sagen wir, ein Zimmer betrat, das neu für ihn war, vermochte er mit einem Blick nicht nur die Anordnung der Möbel zu fotografieren, sondern auch die Gegenstände, die auf ihnen standen. Und er konnte sich an sie erinnern, auch wenn Zeit verstrichen war.


  Er blieb an der Tür stehen, lehnte sich mit der rechten Schulter an den Türrahmen, und augenblicklich entdeckte er, was nicht mehr so war wie vorher. Am Abend zuvor hatte das Köfferchen aufrecht auf dem Boden neben dem Schreibtisch gestanden. Es gab gar keinen Grund, es wegzuschieben, es war nicht im Weg, auch dann nicht, wenn man das Telefon benutzen musste. Mithin hatte Michela es genommen, um nachzusehen, was drin war, und hinterher hatte sie es nicht wieder so hingestellt wie vorher.


  Er fluchte. Ach du Scheiße, was für einen ungeheuren Fehler hatte er da gemacht! Er hätte diese Frau nicht allein in der Wohnung des Ermordeten lassen dürfen. Er hatte ihr alle Zeit der Welt gegeben, alles verschwinden zu lassen, was den Bruder in irgendeiner Weise hätte kompromittieren können.


  Er nahm das Übernachtungsköfferchen, legte es auf den Schreibtisch, das Köfferchen ließ sich sofort öffnen, es war nicht abgeschlossen. Im Innern eine große Anzahl von Papieren mit Briefköpfen verschiedener Pharmaunternehmen, Illustrationsblätter von Medikamenten, Werbeplakate, Bestellblöcke, Quittungen.


  Auch zwei Kalenderkladden waren darunter, eine große und eine kleine. Er schaute zuerst die große durch. Die Adressenliste war gespickt mit Namen und Telefonnummern von Ärzten aus der gesamten Provinz, von Spitälern, von Apotheken. Außerdem hatte Angelo Pardo gewissenhaft alle Arbeitstreffen aufgeschrieben. Er legte sie zur Seite und durchblätterte die kleinere. Das war sein Privatkalender. Da gab es den Namen und die Telefonnummer von Elena Sclafani, die seiner Schwester Michela und die vieler anderer, die er nicht kannte. Er blickte auf die Seite, die den vergangenen Montag betraf. Da stand: »21 Uhr E«. Also stimmte die Sache mit der Verabredung, wie Elena sie ihm erzählt hatte. Er legte auch die kleine Kalenderkladde zur Seite und griff zum Telefon.


  »Catare, Montalbano hier. Gib mir mal Fazio.«


  »Unmittelbar sogleich, Dottori.«


  »Fazio, kannst du sofort zu mir in die Wohnung von Angelo Pardo kommen?«


  »Auf die Terrasse?«


  »Nein, nach unten, in seine Wohnung.«


  »Ich komme.«


  »Ach ja, und bring auch Catarella mit.«


  »Catarella?!«


  »Wieso nicht, ist der etwa nicht transportfähig?« Der Schreibtisch hatte drei Schubladen. Er öffnete die rechte. Auch hier Papiere und Dokumente, die seine Geheimnisse als, wie sagte man jetzt?, ach ja, »medizinischwissenschaftlicher Informant« betrafen. Die mittlere ließ sich nicht öffnen, sie war abgeschlossen und der Schlüssel war nicht zu sehen. Möglich, dass Michela ihn mitgenommen hatte. Was für ein Riesenarschloch er doch gewesen war! Gerade wollte Montalbano die linke Schublade öffnen, da überraschte ihn der laute Ton des Telefons auf dem Schreibtisch dermaßen, dass er einen Schreck bekam. Er nahm ab.


  »Ja?«, sagte er, wobei er sich die Nase mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand zuhielt, um die Stimme zu verzerren.


  »Bist du erkältet?«


  »Ja.«


  »Deshalb bist du gestern Abend nicht gekommen, du Bastard! Ich erwarte dich heute Abend, verstanden? Selbst wenn du 'ne Lungenentzündung hast.« Ende des Anrufs. Die Stimme eines Mannes von wenigen und gefährlichen Worten, eine gebieterische Stimme. Ein Arzt würde einen medizinisch-wissenschaftlichen Informanten wohl kaum als Bastard titulieren, wenn er mal einen Termin nicht einhielt. Montalbano nahm die dicke Kalenderkladde, sah auf die Seite, die den gestrigen Tag betraf, Donnerstag. Der Abendteil war weiß, da stand kein Eintrag, während für den Vormittag eine Verabredung in Fanara mit einem gewissen Dottor Caruana eingetragen war.


  Er wollte gerade die linke Schublade noch einmal öffnen, da klingelte das Telefon erneut. Montalbano kam der Verdacht, dass die Schublade und das Telefon irgendwie miteinander verbunden waren. »Ja?«, sagte er wieder mit zugehaltener Nase. »Dottor Angelo Pardo?«


  Eine Frauenstimme, um die fünfzig und streng. »Ja, ich bin's.«


  »Ihre Stimme klingt sonderbar.«


  »Erkältet.«


  »Ah. Ich bin die Sprechstundenhilfe von Dottor Caruana in Fanara. Dottor Caruana hatte gestern Vormittag lange auf Sie gewartet, und Sie haben uns nicht einmal mitgeteilt, dass Sie nicht mehr vorbeikommen würden.«


  »Richten Sie Dottor Caruana meine Entschuldigung aus, aber die Erkältung… Ich werde mich wieder mei…« Er hielt inne. Aber wenn er anstelle eines Toten redete, wie sollte dieser Tote sich je wieder melden? »Hallo?«, sagte die Sprechstundenhilfe. »Sobald ich kann, rufe ich an. Buongiorno.« Er legte auf. Etwas ganz anderes als der Ton, den der Unbekannte des ersten Anrufs sich erlaubt hatte. Was außerordentlich interessant war. Aber würde er je in der Lage sein, die Schublade zu öffnen? Er bewegte die Hand vorsichtig außerhalb des Blickfeldes des Telefons. Diesmal gelang es ihm.


  Sie war prallvoll mit Papieren. Alle nur erdenklichen und vorstellbaren Quittungen darüber, was nötig ist, um einen Haushalt aufrechtzuerhalten, Miete, Strom, Gas, Telefon, andere Nebenkosten. Aber nichts, was ihn betraf, Angelo, persönlich selber, wie Catarella es ausgedrückt hätte. Vielleicht bewahrte er die Papiere oder Sachen, die ihn unmittelbar betrafen, in der mittleren Schublade auf. Er machte die Schublade zu, und das Telefon klingelte. Vielleicht hatte der Apparat verspätet gemerkt, dass er ihn beschissen hatte, und wollte jetzt seine Revanche. »Ja?«


  Wieder mit zugehaltener Nase.


  »Darf man vielleicht mal wissen, wo du abgeblieben bist, du Arschloch?«


  Die Stimme eines Vierzigjährigen, wütend. Er wollte antworten, aber der andere redete weiter. »Warte einen Augenblick, ich hab einen Anruf auf der anderen Leitung.«


  Montalbano spitzte die Ohren, aber zu ihm drang lediglich ein undeutliches Gemurmel. Danach nur ein einziges klares Wort: »Scheiße!«


  Und am anderen Ende wurde aufgelegt. Was hatte das zu bedeuten? Bastard und Arschloch. Wer weiß, wie sie Angelo beim dritten anonymen Anruf betitelt hätten. In diesem Augenblick ertönte die Sprechanlage an der Wohnungstür. Montalbano ging öffnen. Es waren Fazio und Catarella.


  »Dottori ah Dottori! Fazio hat mir gesagt, dass Sie ganz genau mich persönlich selber brauchen würden!« Er war ganz durcheinander und schweißgebadet wegen der hohen Ehre, die Commissario Montalbano ihm widerfahren ließ, indem er ihn herbeirief und an den Ermittlungen beteiligte. »Kommt mit mir.« Er führte sie ins Arbeitszimmer.


  »Du, Catare, nimm dieses Laptop, das auf dem Schreibtisch steht. Sieh nach, was da alles drinsteht. Aber tu das nicht hier, sondern geh ins Wohnzimmer.«


  »Dottori, kann ich auch den Drucker mitnehmen?«


  »Nimm dir, was du brauchst.«


  Als Catarella gegangen war, erzählte Montalbano Fazio jede Einzelheit, von der Superscheiße, die er verursacht hatte, indem er Michela allein in Angelos Wohnung gelassen hatte, bis zu dem, was ihm Elena Sclafani erzählt hatte. Und er erzählte ihm auch von den Anrufen. Fazio wurde nachdenklich.


  »Erzählen Sie mir doch noch mal von dem zweiten anonymen Anruf«, sagte er nach einer Weile. Montalbano erzählte es ihm.


  »Ich entwickle mal eine Hypothese«, sagte Fazio. »Nehmen wir an, dass dieser zweite Anrufer Giacomo heißt. Dann weiß dieser Giacomo nicht, dass Angelo erschossen wurde. Er ruft ihn an und bekommt Antwort. Giacomo ist verärgert, weil er Angelo seit ein paar Tagen nicht erreichen kann. Als er mit ihm spricht, sagt er Angelo, er soll einen Augenblick am Apparat bleiben, weil er einen Anruf auf der anderen Leitung hat. Stimmt's?«


  »Stimmt.«


  »Er spricht auf der anderen Leitung, und dort sagt man ihm etwas, was Giacomo nicht nur aus der Fassung bringt, sondern ihn dazu bringt, das Gespräch zu unterbrechen. Die Frage ist: Was hat man ihm gesagt?«


  »Dass Angelo umgebracht worden ist«, sagte Montalbano. »So sehe ich das auch.«


  »Sag mal, Fazio, ist die Nachricht von dem Mord schon bis zur Presse vorgedrungen?«


  »Na ja, langsam sickert etwas durch. Doch um wieder zu unserem Gespräch zurückzukehren, als Giacomo klar wird, dass er mit einem falschen Angelo spricht, legt er sofort auf.«


  »Frage: Warum hat er aufgelegt?«, sagte Montalbano. »Lass uns eine erste Überlegung anstellen. Nehmen wir an, Giacomo ist einer, der nichts zu verbergen hat, ein unschuldiger Freund, mit dem Angelo gegessen hat und auf Frauen aus war. Während er glaubt, er würde mit Angelo sprechen, wird ihm mitgeteilt, dass Angelo umgebracht worden ist. Ein echter Freund hätte nicht aufgelegt, sondern hätte den falschen Angelo gefragt, wer er wirklich ist und weshalb er sich als Angelo ausgibt. Man muss also eine zweite Überlegung anstellen. Und das heißt, dass Giacomo, kaum dass er von Angelos Tod erfahren hatte, Scheiße sagt und auflegt, weil er Angst hat, sich zu verraten, sich zu erkennen zu geben, wenn er weiterreden würde. Mithin handelt es sich nicht um eine unschuldige Freundschaft, sondern um etwas Unsauberes, etwas Dunkles. Und der erste Anruf überzeugt mich genauso wenig.«


  »Was können wir also tun?«


  »Wir können versuchen herauszufinden, woher diese Anrufe kamen. Lass dir die Genehmigungen geben, und dann geh zur Telefongesellschaft. Es ist nicht gesagt, dass etwas dabei herauskommt, aber wir müssen es immerhin versuchen.«


  »Ich mach mich gleich ans Werk.«


  »Warte, wir sind noch nicht fertig. Wir müssen alles über Angelo Pardo herausfinden. Nach dem, was die Sclafani mir gegenüber angedeutet hat, hat man ihn aus der Ärztekammer oder wie sich das nennt ausgeschlossen. Das ist eine Maßnahme, die nicht für Kleinigkeiten angewandt wird.«


  »In Ordnung, ich versuch's.«


  »Warte noch. Darf ich mal wissen, warum du es so eilig hast? Ich will auch alles über Professor Emilio Sclafani erfahren, Leben, Tod und Wundertaten. Er unterrichtet Griechisch am Gymnasium von Montelusa. Die Anschrift findest du im Telefonbuch.«


  »In Ordnung«, sagte Fazio, ohne jede Andeutung, dass er sich fortbewegen wollte. »Und dann noch eins. Angelos Geldbörse?«


  »Die hatte er in der Hintertasche seiner Jeans. Die Spurensicherung hat sie mitgenommen.«


  »Hat die Spurensicherung auch noch etwas anderes mitgenommen?«


  »Jaja. Einen Schlüsselbund und ein Handy, das auf dem Tisch lag.«


  »Ich will noch heute die Schlüssel, das Handy und die Geldbörse zurückhaben.«


  »Ich kümmere mich darum. Kann ich gehen?«


  »Nein. Versuch mal, die mittlere Schublade des Schreibtischs zu öffnen. Sie ist abgeschlossen. Du musst sie so öffnen und wieder zumachen, als ob keiner Hand angelegt hätte.«


  »Das braucht ein bisschen Zeit.«


  »Und du hast so viel Zeit, wie du brauchst.« Während Fazio anfing herumzuhantieren, ging Montalbano ins Wohnzimmer. Catarella hatte das Laptop eingeschaltet und hantierte ebenfalls herum. »Dottori, das ist verdammt sauschwer.«


  »Warum?«


  »Weil es eine Passierwache gibt.«


  Montalbano war irritiert. Was für eine Wache? Und wer passiert wo?


  »Catare, was redest du da für ein Scheißzeug?«


  »Dottori, ich erklär Ihnen das jetzt mal. Wenn einer nicht will, dass ein anderer seine intimen Sachen anschaut, die er da drin hat, dann stellt er eine Passierwache auf.« Montalbano verstand. »Du meinst ein Passwort?«


  »Hab ich das denn nicht gerade gesagt? Ich hab doch dasselbe gesagt. Und wenn wir dieses Wort nicht wissen, dann lässt uns die Wache nicht passieren.«


  »Heißt das, wir sind jetzt in den Arsch gefickt?«


  »Das ist nicht gesagt, Dottori. Er würde ein Blatt Papier brauchen, auf dem der Vor- und Nachname des Eigentümers geschrieben steht, Geburtsdatum, Name der Ehefrau oder der Verlobten und des Bruders oder der Schwester und der Mutter und des Vaters, des Sohnes, wenn er einen hat, der Tochter, wenn er eine hat…«


  »In Ordnung, heute Nachmittag gebe ich dir alles. Inzwischen nimm den Computer mit ins Kommissariat. Und wem gibst du das Blatt Papier?«


  »Wem soll ich was geben, Dottori?«


  »Catare, du hast gesagt: »Er würde ein Blatt Papier brauchen.« Wer ist dieser Er?«


  »Dieser Er bin doch ich, Dottori.« Fazio rief aus dem Arbeitszimmer nach ihm.


  Fünf


  »Ich hatte Glück, Dottore. Ich habe einen Schlüssel von mir gefunden, der dafür wie gemacht war. Keiner wird merken, dass sie geöffnet worden ist.«


  Der Inhalt der Schublade präsentierte sich in perfekter Ordnung.


  Reisepass, aus dem Montalbano die Daten für Catarella abschrieb; Verträge, die den Prozentanteil an den verkauften Produkten festlegten; zwei notarielle Dokumente, aus denen Montalbano, auch dies zur Arbeitserleichterung für Catarella, die Namen und Geburtsdaten von Michela und ihrer Mutter kopierte, die mit Vornamen Assunta hieß; die zweimal gefaltete Promotionsurkunde aus Pergament, die sechzehn Jahre zuvor ausgestellt worden war; der Brief der Ärztekammer von vor zehn Jahren, der dem Exdottore Angelo Pardo die erfolgte Tilgung seines Namens ohne die Nennung des Wie und Warum mitteilte; ein Briefumschlag mit tausend Euro in lauter Fünfzigeuro scheinen; zwei Fotoalben als Erinnerung an eine Reise nach Indien und an eine andere nach Russland; drei Briefe von Signora Assunta an den Sohn, in denen sie sich über das Zusammenleben mit Michela beklagte, und weitere Dinge dieser Art, alles persönlich zwar, aber - in Montalbanos Augen - alles auch völlig nutzlos. Unter diesen Papieren befand sich auch eine alte Mitteilung an die Polizei über einen in der Wohnung befindlichen Revolver, der einmal dem Vater gehört hatte. Doch von der Waffe selbst keine Spur. Vielleicht hatte Angelo sich ihrer entledigt. »Hatte dieser Herr denn kein Girokonto?«, fragte Fazio. »Wie kommt es, dass kein Scheckheft existiert, es gibt nicht einmal Überreste von gebrauchten Scheckheften oder sonst irgendeinen Nachweis?«


  Er erhielt keine Antwort auf die Frage, weil Montalbano sich nämlich gerade die gleiche Frage stellte und sie weder sich selbst noch Fazio zu beantworten wusste. Was den Commissario allerdings verwunderte, und zwar ziemlich, und was auch Fazio in Erstaunen versetzte, war die Entdeckung eines abgenutzten Heftchens mit dem Titel Die schönsten italienischen Kanzonen aller Zeiten. Im Wohnzimmer befand sich zwar ein Fernsehgerät, aber nirgends sah man Schallplatten oder einen CD-Player, nicht einmal ein Radio.


  »Gab es im Zimmer auf der Terrasse Schallplatten, Kopfhörer oder Musikanlagen?«


  »Nichts, Dottore.«


  Warum bewahrte dann jemand in einer abgeschlossenen Schublade ein Heftchen mit Texten von Kanzonen auf? Außerdem sah das Heftchen so aus, als wäre es oft benutzt worden: Zwei abgelöste Seiten waren an ihrem Platz sehr sorgfältig mit Tesafilm wieder eingeklebt worden. Außerdem waren an den Seitenrändern Nummern notiert worden. Montalbano schaute sie sich genau an und brauchte nicht viel, um zu begreifen, dass Angelo sich auch das Versmaß notiert hatte.


  »Du kannst zumachen. Apropos, hast du nicht gesagt, ihr hättet im Zimmer oben einen Schlüsselbund gefunden?«


  »Jaja, Dottore. Den hat die Spurensicherung genommen.«


  »Ich sag's dir noch einmal: Heute Nachmittag will ich die Geldbörse, das Handy und die Schlüssel. Was machst du da?«


  Statt die Schublade wieder hineinzuschieben, war Fazio dabei, sie zu leeren, wobei er alles, was sich darin befand, ordentlich auf den Schreibtisch legte. »Einen Augenblick, Dottore. Ich will nur etwas nachschauen.«


  Als die Schublade völlig entleert war, zog Fazio sie ganz aus den Gleitstegen und drehte sie um. Unten, auf der Außenseite des Bodens, befand sich ein verchromter Schlüssel, breit, flach und gezahnt, festgehalten von zwei Streifen Tesafilm, zu einem X gekreuzt. »Ausgezeichnet, Fazio.«


  Während der Commissario den Schlüssel in Augenschein nahm, den er abgenommen hatte, legte Fazio alles wieder so in die Schublade zurück, wie es vorher war, und schloss sie mit seinem Schlüssel ab, den er wieder in die Tasche steckte.


  »Meiner Meinung nach ist das ein Schlüssel für einen kleinen Wandtresor«, sagte Montalbano.


  »Meiner Meinung nach auch«, sagte Fazio.


  »Und weißt du, was das bedeutet?«


  »Dass wir uns an die Arbeit machen müssen«, sagte Fazio, der sich sogleich das Jackett auszog und die Ärmel hochkrempelte.


  Nach zwei Stunden Bilder und Spiegel abnehmen und wieder aufhängen, Möbel hin- und herrücken, Teppiche auf- und wieder ausrollen, Medikamente beiseiteschieben und Bücher herausnehmen und wieder zurückstellen lautete Montalbanos lapidare Schlussfolgerung:


  »Hier findet man nicht den geringsten Scheiß.« Sie setzten sich erschöpft auf das Sofa im Wohnzimmer. Sie sahen sich an. Und beiden kam der gleiche Gedanke: »Das Zimmer oben.«


  Sie stiegen die Wendeltreppe hoch. Montalbano schloss auf, sie befanden sich auf der Terrasse. Die Zimmertür war noch nicht wieder in die Scharniere gehängt worden, sie stand lediglich angelehnt an ihrem Platz mit einem aufgeklebten Zettel, der besagte, dass das Betreten verboten sei und alles unter gerichtlicher Beschlagnahmung stehe. Fazio hob die Tür zur Seite, und sie traten ein. Sie hatten doppeltes Glück. Das erste bestand darin, dass das Zimmer klein war und sie daher nicht so viele Möbel verschieben mussten. Das zweite, dass der Tisch keine Schubladen hatte. Auf diese Weise verloren sie nicht allzu viel Zeit. Doch das Ergebnis war haargenau das gleiche wie in der Wohnung unten, und das hatte der Commissario ja treffend, wenn auch nicht elegant, mit wenigen Worten kommentiert. Nur dass sie sehr ins Schwitzen kamen, weil die Sonne heiß in das Zimmer schien. »Und was, wenn es der Schlüssel für ein Bankschließfach wäre?«, wagte sich Fazio hervor, als sie wieder hinunter in die Wohnung gingen.


  »Sieht mir nicht danach aus. Im Allgemeinen ist auf so einem Schlüssel eine Nummer, ein Kennzeichen, irgendwas, wodurch die Leute, die damit befasst sind, ihn erkennen können. Der hier dagegen ist glatt, anonym.«


  »Und was machen wir nun?«


  »Wir gehen allesamt futtern«, sagte Montalbano in einem Anfall von Poesie.


  Nach einem üppigen Essen und einem gemächlichen meditativen Verdauungsspaziergang bis hin zum Leuchtturm und zurück ging er ins Büro.


  »Dottori, haben Sie mir das Blatt Papier gebracht, das er braucht?«, fragte Catarella, sobald er ihn sah. »Ja, gib's ihm.«


  Wobei das »er« und »ihm« - gemäß dem komplexen catarellianischen Sprachgebrauch - ihn selbst bezeichnete, Catarella.


  Er setzte sich, holte den von Fazio entdeckten Schlüssel hervor, legte ihn auf den Schreibtisch und betrachtete ihn so lange und so ausgiebig, dass man meinen konnte, er wolle den Schlüssel hypnotisieren. Stattdessen geschah das Gegenteil, nämlich dass der Schlüssel ihn hypnotisierte. In der Tat fand er sich nach einer Weile mit geschlossenen Augen wieder, überwältigt von einem plötzlichen Schlafanfall. Er stand auf, ging sich das Gesicht waschen, und genau in dem Moment bekam er den richtigen Einfall. Er rief Galluzzo herein.


  »Sag mal, weißt du, wo Orazio Genco wohnt?«


  »Der Dieb? Natürlich weiß ich das, ich bin ja ein paarmal zu ihm gegangen und hab ihn verhaftet.«


  »Du musst ihn besuchen, ihn fragen, wie es ihm geht, und ihm meine Grüße überbringen. Weißt du, dass Orazio seit einem Jahr nicht mehr aufsteht? Ich hab nicht den Mut, ihn in seinem Zustand zu sehen.«


  Galluzzo wunderte sich nicht, er wusste, dass der Commissario und der alte Einbrecher sich mochten, auf ihre Art waren sie Freunde.


  »Ich soll ihm lediglich Ihre Grüße überbringen?«


  »Nein, zeig ihm auch diesen Schlüssel.« Er nahm ihn und reichte ihn Galluzzo.


  »Lass dir erzählen, was für ein Schlüssel das ist und was man seiner Meinung nach damit öffnen kann.«


  »Na ja!«, sagte Galluzzo nachdenklich. »Das ist ein moderner Schlüssel.«


  »Na und?«


  «Orazio ist alt und er arbeitet seit Jahren nicht mehr.«


  »Keine Sorge, ich weiß, dass er sich immer auf dem Laufenden hält.«


  Während der Schlaf ihn wieder übermannte, tauchte Fazio unerwartet mit einer Plastiktüte in der Hand auf. »Bist du einkaufen gegangen?«


  »Nicht doch, Dottore, ich bin nach Montelusa gefahren, um mir von der Spurensicherung das aushändigen zu lassen, was Sie haben wollten. Es ist alles hier drin.« Er stellte die Tüte auf den Schreibtisch. »Und ich will Ihnen auch sagen, dass ich mit der Telefongesellschaft gesprochen habe. Ich habe die Genehmigung erhalten. Die sagten, dass sie versuchen herauszufinden, von welchen Apparaten die Anrufe gekommen sind.«


  »Und alles Wissenswerte über Angelo Pardo und Emilio Sclafani?«


  »Dottore, leider bin ich nicht der Allmächtige. Ich kann nur jeweils eine Sache erledigen. Jetzt mach ich mal die Runde und informiere mich ein bisschen. Ach, ich wollte Ihnen noch etwas sagen. Drei.«


  Und er zeigte Montalbano den Daumen, den Zeigefinger und den Mittelfinger der rechten Hand. Montalbano sah ihn an, als wäre er unter die Türken gefallen.


  »Drehst du jetzt durch? Was bedeutet drei? Willst du jetzt Mora spielen?«


  »Dottore, erinnern Sie sich an den Jungen, der an einer Überdosis gestorben ist? Und erinnern Sie sich, dass ich Ihnen gesagt habe, dass auch der Ingegnere Fasulo, obwohl die Sache als Infarkt deklariert wurde, durch Drogen gestorben ist?«


  »Ja, ich erinnere mich. Und wer ist der Dritte?«


  »Senator Nicotra.«


  Montalbanos Mund nahm die Form eines O an. »Willst du mich auf den Arm nehmen?«


  »Keineswegs, Dottore. Es war doch bekannt, dass der Senator mit Drogen zu tun hatte. Gelegentlich schloss er sich in seine Villa ein und ging dann drei Tage auf seinen Trip. Diesmal hatte er offensichtlich vergessen, die Rückfahrkarte zu lösen.«


  »Ist das denn sicher?«


  »Wie das Amen in der Kirche.«


  »Stell dir das vor! Einer, der immer nur von Moral und Sittlichkeit redete! Sag mir eins: Als ihr zu dem Jungen gegangen seid, habt ihr da das übliche Zeug gefunden, Schnur, Spritze?«


  »Jaja, Dottore.«


  »Bei Nicotra muss es sich um anderen Stoff gehandelt haben, vielleicht auch schlecht verschnitten. Aber ich versteh von diesen Dingen nichts. Jedenfalls, Friede seiner Seele.«


  Als Fazio das Zimmer verließ, wäre er an der Tür fast mit Augello zusammengeprallt.


  »Mimi! Wie schön! Glücklich die Augen, die dich sehen!«


  »Lass es gut sein, Salvo, jetzt sind es zwei Nächte hintereinander, die ich nicht schlafe.«


  »Ist der Kleine krank?«


  »Nein, aber er schreit immer. Ohne Grund.«


  »Das behauptest du.«


  »Aber wenn die Ärzte doch …«


  »Vergiss die Ärzte. Man sieht doch, dass der Kleine nicht einer Meinung mit euch war, als es darum ging, ob er auf die Welt kommen sollte. Und wenn man bedenkt, wie die Welt ist, kann ich ihn durchaus verstehen.«


  »Hör um Himmels willen auf, witzig zu sein. Ich wollte dir berichten, dass mich der Polizeipräsident vor fünf Minuten angerufen hat.«


  »Was kümmert mich denn dein Liebesgeflüster am Telefon? Inzwischen seid ihr, Bonetti-Alderighi und du, doch so eng wie das Hemd mit dem Arsch, nur dass ich noch nicht ganz verstanden habe, wer der Arsch ist und wer das Hemd.«


  »Hast du jetzt genug Luft abgelassen? Darf ich reden? Ja? Der Polizeipräsident hat mir gesagt, dass morgen Vormittag gegen elf Uhr Commissario Liguori zu uns kommen wird.«


  Montalbanos Laune verdüsterte sich. »Das Arschloch von der Drogenfahndung?«


  »Das Arschloch von der Drogenfahndung.«


  »Und was will er hier?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ich will ihn hier nicht mal als Konterfei sehen.«


  »Eben deshalb bin ich ja gekommen, um dir Bescheid zu sagen. Morgen Vormittag ab elf Uhr lässt du dich hier nicht blicken. Ich rede mit ihm.«


  »Ich danke dir. Grüß mir Beba.«


  Er rief Michela Pardo an. Er wollte sie nicht nur treffen, weil er ihr ein paar Fragen stellen musste, sondern auch, um herauszufinden, ob sie etwas aus der Wohnung ihres Bruders hatte verschwinden lassen. Ihn belastete der dämliche Fehler sehr, den er begangen hatte, als er ihr die Erlaubnis gab, in Angelos Wohnung zu schlafen.


  »Wie ist es heute Morgen bei Ermittlungsrichter Tommaseo gelaufen?«


  »Ich habe eine halbe Stunde im Vorzimmer gewartet, und dann hat er mir ausrichten lassen, dass das Gespräch auf morgen, gleiche Zeit, verschoben wäre. Commissario, Sie haben gut daran getan, mich anzurufen, sonst hätte ich Sie angerufen.«


  »Was gibt es denn?«


  »Ich wollte wissen, wann wir Angelo wiederhaben können. Wegen der Beerdigung.«


  »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Ich werde mich erkundigen. Sagen Sie, könnten Sie ins Kommissariat kommen?«


  »Dottor Montalbano, ich habe gedacht, es wäre besser, meiner Mutter zu sagen, dass Angelo gestorben ist. Ich habe ihr erzählt, dass es ein Autounfall war. Sie hat einen furchtbaren Anfall bekommen, ich musste unseren Arzt rufen. Er hat ihr ein paar Beruhigungsmittel gegeben, jetzt schläft sie. Ich wage es nicht, sie allein zu lassen. Könnten Sie nicht bei mir vorbeikommen?«


  »Doch. Wann?«


  »Wann Sie wollen, ich kann ja ohnehin nicht weg von hier.«


  »Ich werde gegen neunzehn Uhr bei Ihnen sein. Geben Sie mir Ihre Adresse.«


  Nach einer guten Stunde zeigte sich Galluzzo wieder. »Wie geht es Orazio?«


  »Dottore, es geht wohl bald zu Ende mit ihm. Er wartet auf Ihren Besuch.«


  Aus seiner Tasche kramte er den Schlüssel hervor und gab ihn Commissario Montalbano.


  »Orazio zufolge ist das der Schlüssel für eine tragbare Panzerkassette von der Marke Exeter mit den Dimensionen fünfundvierzig mal dreißig Zentimeter und fünfundzwanzig Zentimeter Höhe. Er sagt, das sind Kassetten, die man nicht einmal mit einer Panzerfaust aufkriegt. Es sei denn, man hat den Schlüssel.«


  Er und Fazio hatten die Wohnung und das Zimmer auf der Terrasse bei der Suche nach einem in die Wand eingebauten Tresor gründlich durchforstet. Eine Kassette von dieser Größe wäre ihnen mit Sicherheit aufgefallen. Und das bedeutete, dass jemand sie mitgenommen hatte. Aber um was damit zu machen, wenn der Schlüssel doch fehlte? Oder war derjenige, der sie mitgenommen hatte, im Besitz eines Zweitschlüssels? Und wusste Michela nichts darüber? Ein Gespräch mit dieser Frau wurde immer notwendiger. Er hatte ihr versprochen, er würde sich wegen der Beerdigung informieren, und daher rief er Pasquano an. »Dottore, störe ich Sie?«


  Mit Pasquano musste man äußerst vorsichtig umgehen, er hatte einen ausgesprochen stinkigen und launischen Charakter.


  »Klar stören Sie mich. Um genau zu sein: Sie trampeln mir auf den Eiern rum, und Sie zwingen mich, den Telefonhörer mit Blut zu verschmieren.«


  Jeder andere, der ihn nicht kannte, hätte den Hörer unter vielmaligen Entschuldigungen aufgelegt. Doch Montalbano machte das seit vielen Jahren mit und wusste daher, dass es manchmal besser war, mit schwerem Geschütz zurückzuschießen.


  »Dottore, das kümmert mich einen Scheißdreck.«


  »Was?«


  »Ob ich Sie störe oder nicht.«


  Er hatte ins Schwarze getroffen. Pasquano ließ ein kräftiges, sattes Lachen hören.


  »Was wollen Sie?«


  »Die Familie von Angelo Pardo möchte gerne wissen, wann wir ihr die Leiche für die Beerdigung zurückgeben können.«


  »Fünf.«


  Was war das nur mit Fazio und Pasquano. Waren sie zu Cumäischen Sibyllen geworden? Wieso redeten sie in Zahlen?


  »Was bedeutet das?«


  »Das erkläre ich Ihnen, was das bedeutet. Das bedeutet, dass ich, bevor ich zu der von Pardo komme, noch fünf Autopsien vor mir habe. Daher müssen die Familienangehörigen noch warten. Sagen Sie ihnen, dass es ihrem lieben Anverwandten nicht schlecht geht im Kühlschrank. Ach ja, und weil Sie schon einmal dran sind, sage ich Ihnen, dass ich mich geirrt habe.«


  Heilige Jungfrau, wie viel Geduld man bei ihm brauchte! »Worüber, Dottore?«


  »Über die Tatsache, dass Pardo Geschlechtsverkehr gehabt hatte, kurz bevor er ermordet wurde. Tut mir leid, wenn ich Dottor Tommaseo enttäuschen muss, der war ja schon ganz heiß geworden.«


  »Dann haben Sie ihn also schon untersucht!«


  »Oberflächlich, und nur um die Gegend, die mich neugierig gemacht hatte.«


  »Also, warum…«


  »Warum er ihn draußen hatte, meinen Sie?«


  »Genau.«


  »Na ja, möglich, dass er irgendwo auf der Terrasse in eine Ecke gepinkelt hat und man ihm keine Zeit gelassen hat, ihn wieder reinzustecken. Auch möglich, dass er sich ein kleines Solovergnügen bereiten wollte, aber man ist ihm zuvorgekommen und hat ihn erschossen. Aber eigentlich ist das ja eher etwas, das mich nichts angeht. Sie sind es doch, Signor Commissario, der die Ermittlung leitet, oder etwa nicht?«


  Er legte auf, ohne zu grüßen.


  Wenn man es sich recht überlegte, hatte Elena recht, wenn sie nicht daran glauben wollte, dass Angelo sich mit einer anderen Frau traf, während er auf sie wartete. Aber auch die Hypothese von Dottor Pasquano hielt nicht stand. Im Zimmer des ehemaligen Waschhauses gab es zwar keine Toilette, aber ein Waschbecken. Wenn Angelo also dringend musste, brauchte er nicht in eine dunkle Ecke der Terrasse zu gehen, da er ja das Waschbecken als Pinkelklo benutzen konnte.


  Und ihn überzeugte auch nicht die Hypothese von der Onanie.


  Wie auch immer, in beiden Fällen war es ziemlich seltsam, dass Angelo nicht genügend Zeit gehabt haben sollte, sich wieder in Ordnung zu bringen. Nein, die Erklärung musste eine andere sein. Und ganz sicher war sie nicht so einfach wie die von Pasquano. An der Tür erschien wieder Mimi Augello. »Was willst du?«


  Er hatte tiefschwarze Ränder unter den Augen, schlimmer als zu der Zeit, wo er noch hinter den Weibern her war. »Sieben«, sagte Mimi.


  Noch im selben Moment drohte Montalbano dem Wahnsinn anheimzufallen.


  Er sprang auf, rot im Gesicht, und brüllte, dass man ihn noch am Hafen hören musste.


  »Achtzehn, vierundzwanzig und sechsunddreißig! Zum Teufel noch mal! Vielleicht auch siebzig!«


  Augello bekam es mit der Angst zu tun, während im Kommissariat ein Tumult losbrach, schlagende Türen, hastige Schritte. Im Nu waren Galluzzo, Gallo und Catarella zur Stelle.


  »Was ist denn?«


  »Was ist denn los?«


  »Was ist geschehen?«


  »Nichts, gar nichts«, sagte Montalbano und setzte sich. »Kehrt wieder an eure Plätze zurück, mir sind einfach nur die Nerven durchgegangen. Ist schon vorbei.« Die drei gingen wieder. Mimi sah ihn immer noch mit einem Mameluckenblick an.


  »Was ist denn mit dir los? Was bedeuten die Zahlen, die du genannt hast?«


  »Ach! Ich nenne hier Zahlen? Ich? Warst du es denn nicht, der sieben gesagt hat, als er hier reingekommen ist?«


  »Na und? Ist das vielleicht eine Todsünde?«


  »Komm, lassen wir das. Was wolltest du mir sagen?«


  »Dass ich mich, weil morgen doch Liguori kommt, kundig gemacht habe. Weißt du, wie viele Drogentote es in den letzten zehn Tagen in der Provinz gegeben hat?«


  »Sieben.«


  »Genau. Woher weißt du das?«


  »Mimi, du selbst hast es mir gesagt. Unterhalten wir uns doch nicht wie bei Campanile.«


  »Was denn für ein Campanile?«


  »Komm, vergiss es, Mimi, anderenfalls gehen mir gleich wieder die Nerven durch.«


  »Und weißt du, was man sich über den Senator Nicotra erzählt?«


  »Dass er an der gleichen Krankheit wie die anderen sechs gestorben ist.«


  »Und das erklärt, warum die Drogenfahndung von Montelusa beschlossen hat, ihren Arsch zu bewegen. Du hast in dieser Hinsicht keinerlei Vorstellung?«


  »Nein. Und ich will auch keine bekommen.« Mimi ging, und das Telefon klingelte. »Dottor Montalbano? Hier ist Lattes. Alles in Ordnung?«


  »Alles in Ordnung, Dottore, der Madonna sei Dank.«


  »Und die Welpen?«


  Über welchen Scheiß redete der jetzt eigentlich? Wieder über die Kinder? Wie viele, glaubte er, hätte er denn? Wie auch immer, was machen Welpen? »Sie wachsen, Dottore.«


  »Gut so, gut so. Ich wollte Ihnen sagen, dass der Signor Questore Sie morgen Nachmittag zwischen fünf und sechs erwartet.«


  »Ich werde da sein, keine Frage.« Es war Zeit, zu Michela zu fahren.


  Als er bei Catarella vorbeiging, sah er ihn ganz vertieft vor Angelo Pardos Computer sitzen.


  »Wie weit sind wir, Catare?«


  Catarella fuhr zusammen und richtete sich auf.


  »Dottori ah Dottori! Uns steht das Wasser bis zum Hals, Dottori. Die Passierwache lässt mich nicht passieren! Sie ist einfach unüberwindbar!«


  »Meinst du, du schaffst es nicht?«


  »Dottore, und wenn ich die ganze Nacht über wach bleiben muss und kein Auge schließe, das Geheimwort für den ersten, das finde ich!«


  »Catare, warum sagst du »für den ersten«?«


  »Dottore, es gibt drei Dokumente mit Passierwache.«


  »Lass mich das auch verstehen. Wenn du an die zehn Stunden brauchst, um das Passwort für einen Ordner zu finden, dann bedeutet das, dass du mindestens an die dreißig Stunden brauchst, um sie für alle drei zu finden?«


  »Genau wie Sie sagen, Dottore.«


  »Glückwunsch. Ach ja, wenn du das erste geknackt hast, ruf mich an, auch wenn es mitten in der Nacht ist, da brauchst du kein schlechtes Gewissen zu haben.«


  Sechs


  Er setzte sich ins Auto, fuhr los, schlug sich nach knapp hundert Metern an die Stirn, stieß Verwünschungen aus, begann ein gefährliches Wendemanöver, während dem drei Autofahrer hinter ihm laut und deutlich klarmachten, dass:


  erstens er ein gehörntes Rindvieh,


  zweitens seine Mutter ein Flittchen,


  drittens seine Schwester noch schlimmer als die Mutter war.


  Zurück im Kommissariat ging er bei Catarella vorbei, ohne dass der ihn bemerkte, so versunken saß er vor dem Computer. Praktisch hätte ein ganzes Regiment von Verbrechern in die Büros marschieren können, ganz ohne Blutvergießen. In seinem Zimmer öffnete er das Säckchen, das Fazio ihm mitgebracht hatte, und nahm den Schlüsselbund heraus, der Angelo gehört hatte. Sofort fiel ihm ein Schlüssel auf, der genauso war wie der, den er in der Tasche hatte, und dazu diente, eine Sicherheitskassette zu öffnen. Im Allgemeinen waren diese Kassetten mit nur zwei Schlüsseln ausgestattet. Daher war der Schlüssel, den sie unter der Schublade gefunden hatten, der Ersatzschlüssel, den Angelo versteckt hielt.


  Folglich hatte er einen falschen Eindruck von Michela gehabt. Sie war es nicht, die die Sicherheitskassette hatte verschwinden lassen, sie hätte gar keine Möglichkeit gehabt, sie zu öffnen.


  Vielleicht war die Sicherheitskassette ja auch gar nicht aus Angelos Wohnung verschwunden, weil sie überhaupt nie dort gewesen war, weil er sie anderswo aufbewahrte. Wo anderswo?


  Und hier schlug er sich noch einmal an die Stirn. Er führte die Ermittlung wie ein Volltrottel und wie einer, der die einfachsten Grundsätze vergaß. Angelo war doch Vertreter und fuhr durch die gesamte Provinz, oder etwa nicht? Wieso war er nicht schon eher darauf gekommen, dass Angelo dafür notwendigerweise ein Auto haben musste? Und vielleicht hatte er ja auch eine Garage. Er leerte das Säckchen auf dem Schreibtisch aus. Das Handy. Die Geldbörse. Und die Zündschlüssel für ein Auto. Womit bewiesen war: Er, Montalbano, war völlig vertrottelt.


  Er stopfte alles wieder in das Säckchen und nahm es mit. Auch diesmal bemerkte Catarella ihn nicht.


  Michela trug eine Art weiten, unförmigen Morgenmantel, den ein großer, lockerer Knoten in so etwas wie einen Gefängniskittel verwandelte, und ein Paar Schlappen. Sie schlug ihre Augen gefährlich nieder. Welche Sünden oder vielmehr welche bösen Absichten steckten nur in ihrem Körper, dass sie ihn züchtigen musste, indem sie ihn auf diese Art versteckte?


  Sie führte ihn ins Wohnzimmer. Möbel von hervorragender Qualität, allerdings alt, ganz sicher Familienerbstücke. »Entschuldigen Sie, dass ich Sie in diesem Aufzug empfange, aber weil ich mich doch immer um Mama kümmern muss…«


  »Aber ich bitte Sie! Wie geht es ihr?«


  »Zum Glück ruht sie gerade. Das ist die Wirkung der Beruhigungsmittel. Der Arzt will es so. Aber sie schläft unruhig, als ob sie Albträume hätte, sie klagt.«


  »Tut mir leid«, sagte Montalbano, der in diesen Fällen nicht wusste, was er sagen sollte, und dann allgemein wurde. Sie war es, die anfing zu fragen. Ohne Umschweife. »Haben Sie in Angelos Wohnung etwas gefunden?«


  »Etwas in welchem Sinn?«


  »Etwas, das Ihnen weiterhilft zu verstehen, wer ihn…«


  »Nein, noch nichts.«


  »Sie haben mir ein Versprechen gegeben.«


  Montalbano verstand auf Anhieb. »Ich habe mit Montelusa gesprochen. Es dauert mindestens noch drei Tage, bevor die Genehmigung zur Freigabe der Leiche erteilt wird. Machen Sie sich keine Sorgen: Ich halte Sie auf dem Laufenden.«


  »Danke.«


  »Sie haben mich eben gefragt, ob wir etwas in der Wohnung Ihres Bruders gefunden hätten, und ich habe Ihnen geantwortet, wir hätten nichts gefunden. Aber wir haben nicht einmal das gefunden, was dort hätte sein müssen.«


  Er hatte Angelschnur und Haken ausgeworfen. Aber die da biss nicht an. Sie war lediglich ein bisschen erstaunt, was angemessen war.


  »Was zum Beispiel?«, fragte sie.


  »Ihr Bruder hat ziemlich viel verdient?«


  »Ziemlich. Aber dass wir uns da nicht missverstehen, Commissario. Vielleicht sollte man besser sagen: genug, um seine und unsere Bedürfnisse zu befriedigen.«


  »Wo hat er das Geld aufbewahrt?«


  Michela sah ihn an, glücklicherweise nur einen Augenblick lang, überrascht über diese Frage. »In der Bank.«


  »Und wie erklären Sie sich dann, dass wir kein Scheckbuch gefunden haben, keinen Kontoauszug, gar nichts?« Unerwarteterweise lächelte Michela und stand auf. »Ich bin gleich wieder da«, sagte sie.


  Als sie wieder zurück war, hielt sie einen großen Ordner in der Hand, den sie auf den Tisch legte. Sie öffnete ihn, zog ein Scheckbuch der Banca dell'Isola hervor, suchte weiter, nahm ein Blatt und hielt dem Commissario Scheckbuch und Blatt hin.


  »Angelo hat ein Girokonto bei dieser Bank, das hier ist der letzte Kontoauszug.«


  Montalbano blickte auf die Zahl, die unter »Haben« aufgeführt war: einundneunzigtausend Euro. Er gab die Sachen Michela zurück, die beides wieder in den Ordner steckte.


  »Das ist nicht nur Geld, was Angelo verdient hat. Ungefähr fünfzigtausend Euro gehören mir, die Erbschaft eines Onkels von mir, der mich besonders gern hatte. Wie Sie sehen, haben mein Bruder und ich eine gemeinsame Kasse gehabt. Das Girokonto läuft deshalb auch auf zwei Unterschriften.«


  »Wie kommt es, dass Sie alles aufbewahren?«


  »Wissen Sie, Angelo war wegen seiner Arbeit oft außerhalb von Vigàta unterwegs, er konnte daher bestimmte Fälligkeitstermine nicht einhalten. Also habe ich mich darum gekümmert und ihm dann die Quittungen gegeben. Haben Sie die gefunden?«


  »Die schon. Abgesehen von der Wohnung und dem Zimmer auf der Terrasse, hatte er auch eine Garage?«


  »Natürlich. Auf der Rückseite des Hauses gibt es drei Garagen. Die auf der linken Seite ist seine.« Siehst du, dass du ein alter Trottel bist, mein lieber Montalbano?


  »Warum sagen Sie, dass Angelo zu bestimmten Fälligkeitsterminen oft nicht in Vigàta sein konnte? Waren es denn nicht nur kurze Fahrten innerhalb der Provinz?«


  »Nicht ausschließlich. Mindestens einmal alle drei Monate fuhr er ins Ausland.«


  »Wohin?«


  »Naja, Deutschland, Schweiz, Frankreich… Dahin, wo die großen Pharmaunternehmen eben sitzen. Man bestellte ihn ein.«


  »Verstehe. Blieb er dann lange weg?«


  »Ganz unterschiedlich. Zwischen drei Tagen und einer Woche. Nicht länger.«


  »Unter den Schlüsseln Ihres Bruders haben wir einen ganz eigentümlichen gefunden.«


  Er kramte den hervor, den er in der Tasche hatte, und reichte ihn ihr.


  »Erkennen Sie ihn?«


  Sie sah den Schlüssel neugierig an.


  »Richtig erkennen eigentlich nicht. Aber ich meine, ich hätte einen in dieser Art unter seinen Schlüsseln gesehen.«


  »Haben Sie ihn nicht gefragt, wofür der bestimmt war?«


  »Nein.«


  »Dieser Schlüssel gehört zu einer tragbaren Sicherheitskassette.«


  »Ach, wirklich?«


  Sie blickte ihn an. Klares Wasser, einladend, an der Oberfläche überhaupt nicht gefährlich. Doch Vorsicht, Montalbano, weiter unten, im Verborgenen, gibt es möglicherweise riesige Schlingalgen, aus denen du deine Füße nicht mehr befreien kannst.


  »Ich habe nicht gewusst, dass Angelo eine Sicherheitskassette hat. Er hat mir nie was davon erzählt, und in seiner Wohnung habe ich sie nicht gesehen.« Montalbano starrte unbeirrt auf die Spitze seines linken Schuhs.


  »Haben Sie sie gefunden?«


  »Nein. Wir haben zwar die Schlüssel gefunden, aber nicht die Sicherheitskassette. Kommt Ihnen das nicht seltsam vor?«


  »Ja, in der Tat.«


  »Das ist nämlich noch so eine Sache, die eigentlich in der Wohnung hätte sein müssen, aber nicht da ist.« Michela gab zu verstehen, dass sie begriffen hatte, worauf Montalbano hinauswollte. Sie warf ihren Kopf nach hinten, sie hatte einen selten schönen Hals, einen modiglianischen, und sah ihn mit glücklicherweise halb geschlossenen Augen an.


  »Sie glauben doch wohl nicht, ich hätte sie genommen?«


  »Nun ja, sehen Sie, ich habe einen Fehler gemacht.«


  »Welchen?«


  »Ich habe Sie eine Nacht lang allein in der Wohnung Ihres Bruders gelassen. Das hätte ich nicht tun dürfen. Sie hatten alle Zeit der Welt, ein paar…«


  »Ein paar Sachen verschwinden zu lassen? Aber wozu denn?«


  »Weil Sie wesentlich mehr über Angelo wissen als wir.«


  »Natürlich. Was für eine tolle Entdeckung! Wir sind zusammen aufgewachsen. Wir sind Bruder und Schwester.«


  »Und deshalb versuchen Sie, ihn zu decken, auch unbewusst. Sie haben mir gesagt, dass Ihr Bruder irgendwann den Entschluss gefasst hat, nicht mehr als Arzt zu praktizieren. In Wirklichkeit sind die Dinge nicht ganz so gelaufen. Ihr Bruder ist aus der Ärztekammer ausgeschlossen worden.«


  »Wer hat Ihnen das gesagt?«


  »Elena Sclafani. Ich habe heute Morgen mit ihr gesprochen, bevor ich zu Ihnen gekommen bin.«


  »Hat sie Ihnen den Grund genannt?«


  »Nein. Denn sie kannte ihn nicht. Angelo hatte es ihr gegenüber angedeutet, doch die Sache interessierte sie nicht, und so hat sie nicht weiter nachgefragt.«


  »Armes Engelchen! Die Sache interessierte sie nicht, aber sie hat dafür gesorgt, einen Verdacht in Ihnen zu erregen. Sie wirft den Stein und versteckt die Hand.« Sie hatte mit einer Stimme geredet, die der Commissario an ihr nicht kannte, eine Stimme, die, so schien es, nicht durch Stimmbänder erzeugt wurde, sondern von zwei Blättern Schmirgelpapier, die mit aller Kraft aneinander gerieben wurden.


  »Sagen Sie mir doch den Grund.«


  »Abtreibung.«


  »Erzählen Sie mir mehr.«


  »Angelo schwängerte ein minderjähriges Mädchen, das unter anderem auch seine Patientin war. Das Mädchen, das aus einer bestimmten Art von Familie stammte, wagte nicht, etwas zu Hause zu sagen, und konnte auch keine öffentliche Einrichtung in Anspruch nehmen. Es blieb nur die illegale Abtreibung. Doch als das Mädchen wieder nach Hause zurückgekehrt war, bekam es einen furchtbaren Blutsturz. Sie wurde vom Vater ins Krankenhaus gebracht, und so kam alles heraus. Angelo übernahm die gesamte Verantwortung. «


  »Was bedeutet das, er übernahm die Verantwortung? Mir scheint, es war ausschließlich seine.«


  »Nein, nicht ausschließlich. Er hatte einen befreundeten Kollegen gebeten, den er noch von der Universität her kannte, die Abtreibung an dem Mädchen vorzunehmen. Der wollte zwar zuerst nicht, aber Angelo konnte ihn dann doch dazu überreden. Als die Sache ans Licht kam, erklärte mein Bruder, er habe die Abtreibung vorgenommen. Und folglich wurde er verurteilt und sein Name aus dem Ärztekammerverzeichnis getilgt.«


  »Nennen Sie mir den Vor- und Zunamen des Mädchens.«


  »Aber, Commissario, die Sache ist über zehn Jahre her! Ich weiß, dass das Mädchen geheiratet hat, es wohnt nicht mehr in Vigàta… Wieso wollen Sie …«


  »Es ist nicht gesagt, dass ich sie vernehmen muss, doch falls es sich als notwendig erweist, werde ich mit großer Diskretion vorgehen, das verspreche ich Ihnen.«


  »Teresa Cacciatore. Sie hat einen Unternehmer geheiratet, Mario Sciacca. Sie wohnt in Palermo und hat ein Kind.«


  »Signora Sclafani hat mir gesagt, dass die Treffen mit Ihrem Bruder in seiner Wohnung stattfanden.«


  »Ja, das stimmt.«


  »Wie kommt es, dass Sie sie nie getroffen haben?«


  »Ich war es, die ihr nicht begegnen wollte. Auch nicht zufällig. Ich hatte Angelo gebeten, mir immer Bescheid zu geben, wenn Elena zu ihm kam.«


  »Wieso wollten Sie das nicht?«


  »Antipathie. Aversion. Das können Sie sich aussuchen.«


  »Aber Sie haben sie doch nur einmal gesehen!«


  »Das hat mir gereicht! Und außerdem hat Angelo mir oft von ihr erzählt.«


  »Was erzählte er Ihnen?«


  »Dass sie im Bett unvergleichlich sei, aber vor allem wahnsinnig geldgeil.«


  »Ihr Bruder bezahlte sie?«


  »Er machte ihr sündhaft teure Geschenke.«


  »Was zum Beispiel?«


  »Einen Ring. Eine Halskette. Einen Zweisitzer.«


  »Elena hat mir anvertraut, dass sie entschlossen war, Angelo zu verlassen.«


  »Glauben Sie das doch nicht! Sie hatte ihn ja noch nicht ganz ausgequetscht. Sie machte ihm ständig Eifersuchtsszenen, um ihn eng an sich zu binden.«


  »War Paola die Rote Ihnen auch unsympathisch?«


  Sie zuckte förmlich zusammen im Sessel. »Wer… Wer hat Ihnen von Paola erzählt?«


  »Elena Sclafani.«


  »Diese Sau!«


  Jetzt hatte sie wieder die Schmirgelpapierstimme. »Entschuldigung, wen meinen Sie jetzt?«, fragte der Commissario ganz unschuldig. »Paola oder Elena?«


  »Elena, die hat sie da hineingezogen. Paola war … ist eine anständige Person, die sich wirklich in Angelo verliebt hatte.«


  »Warum hat ihr Bruder sie verlassen?«


  »Die Geschichte mit Paola dauerte schon viel zu lange … Die Bekanntschaft mit Elena fiel in eine Zeit der Ermüdung … Sie hat für Angelo etwas Neues bedeutet, eine Neugier in ihm geweckt, der er nicht widerstehen konnte, obwohl ich ihm …«


  »Sagen Sie mir den Familiennamen von ihr und die Anschrift.«


  «Commissario! Verlangen Sie jetzt etwa, dass ich Ihnen die Personendaten sämtlicher Frauen gebe, die mit Angelo ein Verhältnis hatten? Von Maria Martino? Von Stella Lojacono?«


  »Nicht von allen. Von denen, die Sie genannt haben.«


  »Paola Torrisi-Blanco wohnt in Montelusa, Via Millefiori 26. Sie ist Studienrätin für Italienisch am Gymnasium.«


  »Verheiratet?«


  »Nein. Sie wäre eine ideale Ehefrau für meinen Bruder gewesen.«


  »Wie es aussieht, haben Sie Paola gut gekannt.«


  »Ja. Wir sind Freundinnen geworden. Und ich habe sie auch dann noch besucht, als mein Bruder sie verlassen hatte. Heute Morgen habe ich sie angerufen und ihr gesagt, dass Angelo ermordet wurde.«


  »Apropos, hat sich der eine oder andere Journalist bei Ihnen gemeldet?«


  »Nein. Wissen die es schon?«


  »Die Nachricht beginnt langsam durchzusickern. Weigern Sie sich zu antworten.«


  »Sicher.«


  »Geben Sie mir die Anschriften, wenn Sie sie haben, oder die Telefonnummern der anderen beiden Frauen, die Sie erwähnt haben.«


  »Die habe ich jetzt nicht im Kopf, ich muss die alten Notizbücher durchsehen. Reicht es, wenn ich sie Ihnen morgen gebe?«


  »Einverstanden.«


  «Commissario, darf ich Ihnen eine Frage stellen?«


  »Tun Sie das.«


  »Wieso konzentrieren Sie Ihre Ermittlungen auf Angelos Frauenbekanntschaften?«


  Weil ihr beiden, du und Elena, mir ausschließlich Namen von Frauen auf dem Tablett, oder besser gesagt, auf dem Bett serviert, hätte er antworten mögen, tat es aber nicht.


  »Halten Sie das für falsch?«, fragte er stattdessen. »Ich weiß nicht, ob das falsch ist oder nicht. Aber man könnte sicherlich viele andere Hypothesen über ein mögliches Motiv des Mörders meines Bruders aufstellen.«


  »Welche?«


  »Na ja, was weiß ich … irgendetwas, das mit seinen Geschäften zu tun hat… ein Konkurrent, der möglicherweise neidisch war…«


  An diesem Punkt entschloss sich Montalbano zu bluffen, indem er eine gezinkte Karte auf den Tisch knallte. Sein Gesicht nahm einen Ausdruckvon Unbeholfenheit an, wie einer, der etwas sagen will, sich aber nicht traut. »Was uns dazu gebracht hat, hem hem vorrangig der Spur nachzugehen, die zu den Frauen in seinem Leben führt, hem hem…«


  Er beglückwünschte sich selbst, ihm waren die richtigen Worte eingefallen, sogar die Hemhems eines englischen Polizisten waren ihm perfekt aus der Kehle geflossen. Er fuhr mit seinem theatralischen Meisterwerk fort. »… war eben hem hem ein Detail, das hem hem…, aber es ist vielleicht besser, wenn ich nicht…«


  »Sagen Sie's, sagen Sie's«, sagte Michela und setzte ihrerseits eine Miene auf, die zeigte, dass sie selbst auf das Schlimmste gefasst war.


  »Also, ja, Ihr Bruder hatte, kurz bevor er getötet wurde, noch hem hem Geschlechtsverkehr.« Das war eine Lüge, Dottor Pasquano hatte ihm etwas anderes gesagt. Aber er wollte sehen, ob sich die Wirkung wiederholte, die seine Worte beim ersten Mal gehabt hatten. Und die Wirkung stellte sich ein.


  Michela schoss senkrecht hoch. Der Morgenrock öffnete sich. Darunter war sie völlig nackt, kein Slip, kein Büstenhalter, ein herrlicher Körper, ganz fest. Sie spannte sich. In der Bewegung lösten sich auch ihre Haare und fielen ihr auf die Schultern. Sie hielt die Fäuste geballt, die Arme ausgestreckt an den Seiten. Ihre Augen waren weit aufgerissen. Glücklicherweise blickten sie nicht auf den Commissario. Als schaute er schräg durch ein Fenster, sah Montalbano in diesen Augen, wie sich ein wütendes Meer entfesselte, Wellen von Wut mit der Stärke acht schossen bergehoch empor, stürzten in schäumenden Lawinen herab, formten sich erneut und stürzten wieder. Der Commissario bekam es mit der Angst zu tun, er erinnerte sich an etwas aus der Schulzeit, an die drei furchterregenden Erinnyen. Dann dachte er, dass dies die falsche Erinnerung war, denn die Erinnyen waren hässliche alte Weiber. Jedenfalls aber hielt er sich fest an die Armlehnen des Sessels geklammert. Michela hatte Mühe zu sprechen, die Wut hielt ihre Zähne zusammen. »Sie war's!«


  Die beiden Schmirgelpapiere hatten sich in zwei Mühlsteine verwandelt. »Elena war's, die ihn ermordet hat!«


  Ihre Brust war zu einem Blasebalg geworden. Und ganz plötzlich stürzte die Frau nach hinten, schlug mit dem Kopf gegen den Sessel und prallte mit aller Macht zurück, ehe sie in Ohnmacht sank.


  Montalbano war bei dieser Szene der Schweiß ausgebrochen, er verließ das Zimmer, sah eine halb geöffnete Tür, nahm an, dass dies ein Badezimmer war, ging hinein, machte ein Handtuch nass, kehrte zurück, kniete sich neben Michela hin und begann, ihr mit dem Handtuch über das Gesicht zu reiben. Das war inzwischen zu einer Gewohnheit geworden. Langsam, ganz langsam schien die Frau sich zu beruhigen, sie öffnete die Augen, und das Erste, was sie tat, war, ihren Morgenmantel wieder in Ordnung zu bringen. »Geht es Ihnen besser?«


  »Ja. Entschuldigen Sie.«


  Sie verfügte über eine unglaubliche Fähigkeit, sich zusammenzureißen. Sie stand auf. »Ich gehe etwas trinken.«


  Sie kam zurück und setzte sich, ruhig, kalt, als hätte sie einen Augenblick zuvor nicht diesen unkontrollierbaren, beängstigenden Wutausbruch an der Grenze zu einem ausgewachsenen epileptischen Anfall gehabt. »Wussten Sie, dass Ihr Bruder und Elena sich Montagabend treffen sollten?«


  »Ja, Angelo hatte mich angerufen, um mir das zu sagen.«


  »Elena sagt, dieses Treffen habe es nicht gegeben.«


  »Was für eine Geschichte hat sie Ihnen aufgetischt?«


  »Dass sie zwar aus dem Haus gegangen wäre, doch als sie im Auto saß, habe sie sich entschlossen, nicht hinzufahren. Sie wollte herausfinden, ob sie es fertig brächte, Ihren Bruder für immer zu verlassen.«


  »Und Sie glauben das?«


  »Sie hat ein Alibi, das ich überprüft habe.« Das war eine weitere kolossale Lüge, aber er wollte vermeiden, dass Michela vor irgendwelchen Journalisten noch mal einen solchen Wutanfall bekam und den Namen Elena erwähnte.


  »Das ist ganz sicher falsch.«


  »Sie haben mir gesagt, Angelo hätte Elena sündhaft teuere Geschenke gemacht.«


  »Das stimmt. Glauben Sie etwa, ihr Mann kann es sich leisten, bei seinem Gehalt, ihr so ein Auto zu kaufen?«


  »Aber wenn die Dinge so standen, welches Motiv hätte Elena dann gehabt, ihn umzubringen?«


  »Commissario, Angelo war es, der die Beziehung beenden wollte. Er hielt es einfach nicht mehr aus. Elena quälte ihn mit ihrer Eifersucht. Angelo sagte mir, dass sie ihm einmal geschrieben und mit dem Tod gedroht hätte.«


  »Sie hat ihm einen Brief geschickt?«


  »Zwei- oder dreimal sogar.«


  »Haben Sie sie gelesen?«


  »Nein.«


  »Wir haben in der Wohnung Ihres Bruders keine Briefe von Elena gefunden.«


  »Angelo wird sie weggeschmissen haben.«


  »Ich glaube, ich habe Sie nun lange genug aufgehalten«, sagte Montalbano und stand auf.


  Michela stand ebenfalls auf. Schlagartig wirkte sie erschöpft, sie strich sich mit einer Hand über die Stirn, so als wäre sie unendlich müde, und wankte leicht. »Eine letzte Frage noch«, sagte der Commissario. »Mochte Ihr Bruder Kanzonen?«


  »Hin und wieder hörte er welche.«


  »Aber in seiner Wohnung gab es nichts, womit er Musik abspielen konnte.«


  »Er hörte sie ja auch nicht zu Hause.«


  »Wo denn dann?«


  »Im Auto, auf seinen Fahrten. Sie leisteten ihm Gesellschaft. Er hatte ziemlich viele Kassetten.«


  Sieben


  Michela hatte gesagt, die Garage ihres Bruders sei die auf der linken Seite. Rechts und links vom Rollgitter befanden sich zwei Schlösser. Der Commissario brauchte nicht lang, um den richtigen Schlüssel am mitgebrachten Schlüsselbund auszumachen.


  Er sperrte auf, danach steckte er einen kleinen Schlüssel in ein anderes Schloss an der Wand neben dem Rollgitter, und dieses ging langsam hoch, viel zu langsam für die Neugier des Commissario. Als das Rollgitter zum Halten gekommen war, ging Montalbano hinein und fand auch gleich den Lichtschalter. Das Neonlicht war stark. Die Garage war geräumig und bestens in Schuss. Mit einem schnellen Blick rundherum überzeugte sich der Commissario davon, dass es keine Sicherheitskassette gab und auch keine Möglichkeit, sie hier zu verstecken.


  Der Wagen war ein ziemlich neuer Mercedes, einer von denen, die in aller Regel mit Chauffeur gemietet wurden. In der Ablage zwischen dem Fahrer- und dem Beifahrersitz befanden sich so an die zehn Kassetten mit Kanzonen, im Handschuhfach die Autopapiere und ein paar Straßenkarten. Aus Gewissenhaftigkeit öffnete er noch den Kofferraum, und auch hier war alles in bester Ordnung: der Ersatzreifen, der Wagenheber, das Warndreieck. Ein bisschen enttäuscht schloss Montalbano jetzt genau in umgekehrter Reihenfolge die Garage wieder zu und saß zum guten Schluss erneut in seinem Auto in Richtung Marinella.


  Es war Viertel nach neun abends, und er hatte keinen Appetit. Er zog sich aus, streifte ein Hemd über und eine Jeans und ging barfuß von seiner Veranda hinunter auf den Strand.


  Das Mondlicht wirkte schwach, denn die Beleuchtung in seinem Haus strahlte so stark, als wäre jedes Zimmer nicht von Glühbirnen erhellt, sondern von Filmscheinwerfern. Als er ans Wasser kam, blieb er eine Weile so stehen. Das Meer umspielte seine Füße, und die Kühle zog an seinem Körper hinauf und erreichte schließlich seinen Kopf. Am Horizont das Licht irgendeiner versprengten Lampe. Weit weg rief die klagende Stimme einer Frau zweimal: »Stefano! Stefano!« Träge antwortete ihr ein Hund.


  Reglos wartete Montalbano darauf, dass die anrollende Brandung in sein Gehirn dringen und es ihm bei jedem neuen Anlauf durchwaschen und reinigen würde. Und endlich erreichte ihn die erste Welle, leicht wie ein Streicheln, tschiiiaff, und es nahm, als es sich wieder zurückzog, blobloblo, Elena Sclafani und ihre Schönheit mit, tschiiiaff blobloblo, und es verschwanden die Brüste, der Bauch, der gekrümmte Körper, die Augen von Michela Pardo. Ausgelöscht der Mann Montalbano, eine fast schon abstrakte Funktion, er, der ausschließlich darauf programmiert war, den Fall zu lösen, ohne persönliche Gefühle. Doch während er sich das alles sagte, wusste er sehr wohl, dass er dazu niemals in der Lage wäre.


  Er kehrte ins Haus zurück und öffnete den Kühlschrank. Adelina war offensichtlich von einer akuten Form des Vegetarismus befallen worden: Caponata - süßsauer gebratene Auberginen, Paprika und Zucchini - und ein herrliches Pasticcio aus Artischocken und Spinat. Er wärmte den Auflauf im Ofen und deckte den Tisch auf der Veranda. Dann verschlang er erst die Caponata und delektierte sich dann an dem warmen Auflauf.


  Er räumte den Tisch ab und nahm Angelos Brieftasche aus dem Plastikbeutel. Er leerte sie aus und fuhr mit den Fingern durch alle Fächer. Personalausweis. Führerschein. Steuernummer. Kreditkarte der Banca dell'Isola. (Siehst du jetzt, dass du vertrottelt bist? Wieso hast du nicht gleich in der Brieftasche nachgesehen? Dann hättest du vor Michela nicht so dumm dagestanden.) Zwei Visitenkarten, eine von Dott. Benedetto Mammuccari, Chirurg in Palma, die andere von Valentina Bonito, Hebamme in Fanara. Drei Briefmarken, zwei normale und eine für Eilpost. Ein Foto von Elena oben ohne. Zweihundertfünfzig Euro in Fünfzigerscheinen. Die Quittung über eine Volltankung.


  Und Schluss. Und aus. Und halt.


  Alles so selbstverständlich, alles so normal. Alles viel zu selbstverständlich, alles viel zu normal für einen Mann, der mit einem Schuss ins Gesicht aufgefunden wurde und mit seinem heraushängenden Dingsda, ob es ihm nun für das eine diente oder für das andere. Jedenfalls hatte es herausgehangen. Zugegeben, heutzutage wunderte es keinen mehr, wenn man jemanden mit seinem heraushängenden Schniepel überraschte, und es hatte ja sogar einen ehrenwerten Abgeordneten gegeben, der anschließend in höchste Staatsämter aufgestiegen war und seinen Schniepel der Stadt und dem Erdkreis auf einem in verschiedenen Illustrierten erschienenen Foto zeigte, zugegeben, aber hier waren es die beiden Dinge zusammen, die Ermordung und die Zurschaustellung, die den besonderen Fall ausmachten.


  Oder die Besonderheit des Falles. Oder besser noch: die Besonderheit des Schwanzes. Versunken in derart komplexe Variationen über das Thema, hielt der Commissario, der alles wieder in die Brieftasche zurücksteckte, schlagartig inne, als er zu den fünf Geldscheinen zu je fünfzig Euro kam.


  Wie viel war noch auf dem Girokonto, das Michela ihm gezeigt hatte? Ungefähr neunzigtausend Euro, von denen fünfzigtausend allerdings Michela selbst gehörten. Mithin hatte Angelo auf der Bank lediglich vierzigtausend Euro. Knapp achtzig Millionen, wenn man sie in alte Lire umrechnete. Da gab es etwas, was nicht stimmig war. Wahrscheinlich bestanden Angelo Pardos Einkünfte aus den Provisionen für die pharmazeutischen Produkte, die er in der Lage war zu platzieren. Und Michela hatte auf den Umstand hingewiesen, dass ihr Bruder ausreichend verdiente, um angenehm zu leben. Schön und gut, aber war das genug, um die teuren Geschenke zu bezahlen, die Elena laut Michela von Angelo erhalten hatte? Ganz sicher nicht. Wenn man heute auf den Markt ging, um seine Wocheneinkäufe zu machen, dann entsprach das dem, was man früher für einen ganzen Monat ausgab. Also? Wie schaffte das einer, der nicht gerade über eine große Menge Geld verfügte, Schmuck und Sportwagen zu kaufen? Entweder legte Angelo das Bankkonto langsam trocken, und das hätte Michelas Ressentiment rechtfertigen können, oder Angelo hatte noch irgendein anderes Einkommen, mit einem entsprechenden Bankkonto, von dessen Existenz es allerdings keine Spur gab. Und von dessen Existenz nicht einmal Michela etwas wusste. Oder tat sie nur so, als wusste sie von nichts?


  Er ging hinein und schaltete das Fernsehgerät ein, gerade noch rechtzeitig für die Spätausgabe der Nachrichten auf »Retelibera«. Sein Freund, der Journalist Nicolò Zito, sprach von einem Unfall mit einem Lastwagen und einem Auto, vier Tote, und danach kam er auf den Mord an Angelo Pardo zu sprechen. Die Ermittlungen in diesem Fall seien, wie er sagte, dem Chef der Mordkommission von Montelusa übertragen worden. Und das erklärte, wieso noch kein Journalist Montalbano auf den Eiern herumgetrampelt war. Es war deutlich, dass der arme Nicolò über diese Sache wenig bis nichts wusste, er sagte nämlich nur zwei Sätze und ging dann zu anderen Themen über. Besser so. Montalbano schaltete ab, telefonierte mit Livia für den üblichen Nachtgruß, der nicht in Streitigkeiten endete, im Gegenteil, Küsschen links, Küsschen rechts, und dann legte er sich schlafen. Sicher war es die Wirkung des Anrufs, die ihn ruhig werden und in tiefen Schlaf sinken ließ wie ein kleines Kind.


  Und dieses kleine Kind wachte plötzlich um zwei Uhr in der Nacht auf, und statt zu weinen wie alle kleinen Kinder dieser Welt, fing er an zu denken.


  Ihm war der Besuch in der Garage eingefallen. Er war sicher, dass er ein Detail übersehen hatte, etwas, das ihm in dem Augenblick bedeutungslos vorgekommen war, jetzt aber wichtig erschien, und zwar sehr wichtig. Er ließ in Gedanken noch einmal alles ablaufen, was er von dem Augenblick an getan hatte, als er die Garage betrat, bis hin zu dem Augenblick, wo er sie wieder verließ. Nichts. Morgen geh ich noch mal hin, sagte er sich. Und er drehte sich auf die Seite, um wieder einzuschlafen.


  Kaum eine Viertelstunde später saß er, recht und schlecht angezogen, in seinem Auto und fuhr zu Angelos Wohnung. Dabei fluchte er wie ein Irrer.


  Wenn die Bewohner der beiden Stockwerke, der drei, wenn man das Erdgeschoss hinzunahm, während des Tages schon wie tot waren, was waren sie dann erst gegen drei Uhr morgens? Wie auch immer, er bemühte sich, so wenig Lärm wie möglich zu machen. Nachdem er das Licht eingeschaltet hatte, begann er, sich alles genau anzuschauen, leere Kanister, alte Motoröldosen, Flachzangen und Engländer, so als hätte er eine Lupe in der Hand. Er entdeckte nichts, das in irgendeiner Weise in Erwägung gezogen werden konnte. Ein leerer Kanister war eben leider schlicht und einfach ein leerer Kanister, der noch dazu nach Benzin stank.


  Dann ging er zu dem Mercedes. Auf den Straßenkarten des Handschuhfachs waren keine besonderen Strecken angestrichen, die Autopapiere waren in Ordnung. Er klappte die Sonnenblende herunter, sah eine Kassette mit Kanzonen nach der anderen durch, fuhr mit der Hand in die Seitentaschen, zog den Aschenbecher heraus, stieg aus, öffnete die Motorhaube, aber da war nur der Motor. Ging nach hinten, öffnete den Kofferraum: der Ersatzreifen, der Wagenheber und das Warndreieck. Er machte ihn zu. Er spürte einen ganz leichten elektrischen Schlag und öffnete den Kofferraum noch einmal. Da war das Detail, das er übersehen hatte. Unter der Gummimatte lugte ein papierenes Dreieck hervor. Er bückte sich und sah genauer hin: Es war die Ecke eines gefütterten Briefumschlags. Mit zwei Fingern zog er ihn hervor. Er war an Signor Angelo Pardo adressiert, und Signor Angelo Pardo hatte ihn, nachdem er ihn geöffnet hatte, wiederverwendet, um drei Briefe hineinzutun, die alle an ihn gerichtet waren. Montalbano zog den ersten heraus und las die Unterschrift. Elena. Er steckte ihn wieder in den gefütterten Umschlag zurück, schloss das Auto ab, machte das Licht in der Garage aus, ließ das Rollgitter herunter, und mit dem gefütterten Briefumschlag in der Hand ging er zu seinem Auto zurück, das er wenige Meter von der Garage entfernt stehen lassen hatte.


  »Bleib stehen, du Dieb!«, rief eine Stimme, die vom Himmel zu kommen schien.


  Er blieb stehen und schaute. Im obersten Stockwerk war ein offenes Fenster, und im Gegenlicht erkannte Commissario Montalbano Seine Majestät Vittorio Emanuele III., der ein Jagdgewehr auf ihn richtete.


  Sollte er etwa auf die Entfernung über zwei Etagen zu dieser Stunde der Nacht mit einem total Verrückten diskutieren? Zumal es keine Heiligen gab, die einem beistanden, wenn der durchdrehte. Montalbano wandte ihm den Rücken zu und ging weiter. »Bleib stehen oder ich schieße!«


  Montalbano ging weiter, und Seine Majestät schoss auf ihn. Im Übrigen war ja bekannt, dass die letzten Savoyer mit Schusswaffen leichtfertige Wehrhaftigkeit bewiesen hatten. Zum Glück war Vittorio Emanuele ein schlechter Schütze. Der Commissario warf sich ins Auto, ließ den Motor an, brauste mit quietschenden Reifen davon, und zwar toller als in amerikanischen Filmen, während ein zweiter Schuss dreißig Meter entfernt einschlug. Kaum war er in Marinella angekommen, fing er an, Elenas Briefe an Angelo zu lesen. Alle drei hatten sie den gleichen Aufbau, unterteilt in zwei Einheiten. Der erste Teil bestand aus einer Art erotisch-leidenschaftlichen Deliriums. Elena musste die Briefe unmittelbar nach einem besonders feurigen Treffen geschrieben haben, sie erinnerte mit ausschweifenden Detaildarstellungen an das, was sie angestellt hatten, und wie sehr, wie sehr sie das wunderbar lange Trik-trok genoss, das Angelo an ihr vollführte.


  Hier hielt Montalbano ratlos inne. Obwohl er durchaus über eigene Erfahrungen verfügte und manchen Klassiker der erotischen Literatur gelesen hatte, vermochte er sich nicht zu erklären, worin dieses Trik-trok bestand. Aber vielleicht war das ja auch ein Ausdruck des Geheimjargons, der sich üblicherweise zwischen zwei Liebenden entwickelt.


  Der zweite Teil hatte dagegen einen ganz anderen Ton. Elena vermutete, dass Angelo in jedem Nest der Provinz, in dem er geschäftlich zu tun hatte, ungezählte Liebschaften unterhielt, ähnlich den Matrosen, von denen behauptet wird, sie hätten ein Mädchen in jedem Hafen, und sie wurde vor Eifersucht fast irre. Und sie warnte ihn: Sollte sie herausfinden, dass Angelo sie betrog, würde sie ihn umbringen.


  Im ersten Brief behauptete sie sogar, sie sei Angelo in ihrem Wagen bis Fanara gefolgt, und sie stellte ihm eine klare Frage: Warum hatte er sich eineinhalb Stunden lang in einem Haus in der Via Libertà 82 aufgehalten, obwohl da weder eine Apotheke noch eine Arztpraxis war? Wohnte da eine andere Geliebte? Jedenfalls sollte Angelo nie vergessen: Würde sie entdecken, dass er sie betrügt, habe das einen gewalttätigen unverzüglichen Tod zur Folge. Am Ende der Lektüre fühlte Montalbano sich mehr verwirrt als überzeugt. Sicher, diese Briefe gaben Michela recht, aber sie entsprachen nicht dem Eindruck, den Elena auf ihn gemacht hatte. Sie wirkten, als wären sie von einer anderen geschrieben worden.


  Und außerdem: Wieso bewahrte Angelo sie in seinem Mercedes auf? Wollte er nicht, dass seine Schwester Michela sie las? Schämte er sich vielleicht wegen des ersten Teils dieser Briefe, in denen über seine Akrobatik zwischen den Laken mit Elena gesprochen wurde? Das konnte eine Erklärung sein. Aber war es erklärbar, dass Elena in all ihrer Geldgeilheit den Menschen umbringen würde, der ihr, wenn auch in Form von Geschenken, dieses Geld in großer Fülle zukommen ließ?


  Ohne sich dessen bewusst zu werden, griff er zum Telefon.


  »Hallo, Livia? Salvo hier. Ich wollte dich etwas fragen. Ist es deiner Meinung nach logisch, dass eine Frau, die von ihrem Liebhaber sündhaft teure Geschenke erhält, diesen aus Eifersucht umbringt? Was würdest du tun?« Ein unendlich lange Pause trat ein. »Hallo, Livia?«


  »Ich weiß nicht, ob ich einen Mann aus Eifersucht umbringen würde, aber wenn er mich um fünf Uhr morgens weckt, dann schon«, sagte Livia. Und legte auf.


  Er kam leicht verspätet ins Büro, er hatte erst gegen sechs Uhr wieder Schlaf finden können, es war ein einziges Hin- und Herwälzen mit dem einen Gedanken im Kopf, dass er, nach allen Grundregeln, den Ermittlungsrichter Tommaseo über die Rolle Elena Sclafanis in Kenntnis setzen müsste. Aber dazu konnte er sich nicht durchringen. Und das ließ ausreichend Nervosität in ihm flackern, um ihn vom Schlaf abzuhalten.


  Allein beim Anblick seines Gesichts wussten alle im Kommissariat, dass dieser Tag nicht der richtige war. Im Kabuff saß statt Catarella Minnitti, ein Kalabrier. »Wo ist Catarella?«


  »Dottore, er war die ganze Nacht im Kommissariat, und heute Morgen ist er zusammengebrochen.« Vielleicht hatte er Angelos Computer mitgenommen, denn er war nirgends zu entdecken. Montalbano hatte sich gerade hingesetzt, da kam Fazio herein. »Dottore, zwei Dinge. Erstens ist der Commendatore Ernesto Laudadio heute Morgen hier gewesen.«


  »Und wer ist der Commendatore Ernesto Laudadio?«


  »Dottore, Sie kennen ihn gut. Das ist der, der uns anrief, weil er sich in den Kopf gesetzt hatte, dass Sie die Schwester des Ermordeten vergewaltigen wollten.« So hieß also Seine Majestät Vittorio Emanuele III.! Und derweil dieser Gottlober Laudadio Gott lobte, trampelte er seinem Nächsten schon wieder auf den Eiern rum. »Was wollte er?«


  »Er wollte Anzeige gegen unbekannt erstatten. Wie es scheint, hat diese Nacht jemand versucht, in die Garage des Ermordeten einzubrechen, doch der Commendatore hat das vereitelt, indem er auf den Unbekannten schoss und ihn in die Flucht jagte.«


  »Hat er ihn verletzt?«


  Fazio antwortete mit einer Gegenfrage.


  »Dottore, sind Sie verletzt?«


  »Nein.«


  »Dann hat der Commendatore niemanden verletzt, Gott sei Dank. Erklären Sie mir, weshalb Sie zur Garage gefahren sind?«


  »Zuerst bin ich da hingefahren, um die Sicherheitskassette zu suchen, denn sowohl du als auch ich haben vergessen, auch dort nach ihr zu suchen.«


  »Stimmt. Haben Sie sie gefunden?«


  »Nein. Danach bin ich dorthin zurückgekehrt, weil mir ganz plötzlich ein Detail eingefallen war.«


  Er sagte nicht, was es war, und Fazio fragte nicht danach.


  »Und was wolltest du mir als Zweites sagen?«


  »Ich habe ein paar Informationen über Emilio Sclafani, den Professore.«


  »Ah, dann erzähl mal.«


  Fazio schob eine Hand in die Hosentasche, und der Commissario streckte ihn mit einem bösen Blick nieder. »Wenn du jetzt einen Zettel herausziehst, auf dem der Name des Vaters des Professore, der Name des Großvaters des Professore, der Name des Urururgroßvaters des Professore steht, werde ich dich …«


  »Friede«, sagte Fazio und zog die Hand aus der Tasche. »Wann vergeht dir endlich dieses Laster eines Angestellten der Meldebehörde?«


  »Niemals, Dottore. Also, der Professore ist ein Rückfälliger.«


  »In welchem Sinn?«


  »Das erkläre ich Ihnen auf der Stelle. Der Professore war zweimal verheiratet. Das erste Mal, als er neununddreißig war und in Comisini unterrichtete, mit einem jungen Mädchen von neunzehn Jahren, einer ehemaligen Schülerin von ihm am Gymnasium. Sie hieß Maria Coxa.«


  »Was ist das für ein Name?«


  »Ein albanischer, Dottore. Doch der Vater wurde schon in Italien geboren. Die Ehe dauerte genau ein Jahr und drei Monate.«


  »Was ist passiert?«


  »Es ist passiert, dass nichts passiert ist. Wenigstens heißt es so. Nach einem Jahr der Ehe wurde sich die junge Frau darüber klar, dass es doch seltsam war, wenn sich ihr Mann jeden Abend neben sie legte, ihr Gute Nacht, amore mio, sagte, sie auf die Stirn küsste und danach einschlief. War ich deutlich?«


  »Nein.«


  »Dottore, der Professore vollzog die Ehe nicht.«


  »Wirklich?!«


  »So heißt es. Daraufhin hat die junge Frau, die ganz kribbelig war zu vollziehen …«


  »… sich einen anderen Vollzugsbeamten gesucht.«


  »Genau so, Dottore. Ein Kollege ihres Mannes, ein Sportlehrer, ich weiß nicht, ob ich mich klar ausgedrückt habe. Es scheint, dass der Professore zwar Wind davon bekam, aber nicht reagierte. Doch eines Tages, als er früher als vorgesehen nach Hause kam, musste der Professore mit ansehen, wie seine Frau mit dem Kollegen gerade eine besonders schwierige Übung durchprobierte. Das alles nahm ein böses Ende und umgekehrt.«


  »Was soll das bedeuten: >und umgekehrt<?«


  »Dass unser Professore nicht seine Frau anrührte, sondern sich seinen Kollegen vornahm und ihn massakrierte. Beachten Sie, dass der Sportlehrer stärker und durchtrainierter war, doch Emilio Sclafani prügelte ihn krankenhausreif. Es ging mit ihm durch, irgendetwas hatte ihn dazu gebracht, sich aus dem gehörnten Fettwanst, der er war, in ein wildes Tier zu verwandeln.«


  »Wie ist es ausgegangen?«


  »Der Sportlehrer zeigte ihn nicht an, Sclafani trennte sich von seiner Frau, ließ sich nach Montelusa versetzen und wurde geschieden. Und jetzt, mit der zweiten Ehe, befindet er sich in genau der gleichen Situation wie mit der ersten. Deshalb meinte ich, er sei ein Rückfälliger.« Mimi Augello kam herein. Fazio ging hinaus. »Du bist noch hier?«, fragte Mimi. »Wieso, wo sollte ich sonst sein?«


  »Wo du willst, bloß nicht hier. In einer Viertelstunde kommt Liguori her.«


  Das Arschloch vom Drogendezernat!


  »Hab ich völlig vergessen! Nur noch zwei Anrufe, dann bin ich weg.«


  Der erste mit Elena Sclafani.


  »Montalbano hier. Buongiorno, Signora. Ich muss Sie sprechen.«


  »Heute Vormittag?«


  »Ja. Kann ich in einer halben Stunde bei Ihnen vorbeikommen?«


  »Commissario, ich bin bis eins verplant. Wenn Sie wollen, können wir uns am Nachmittag sehen.«


  »Ich könnte am Abend. Aber ist Ihr Mann dann nicht da?«


  »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass das kein Problem ist. Jedenfalls, ja, er ist am Abend zu Hause. Aber mir fällt da gerade etwas ein: Wieso laden Sie mich nicht zum Mittagessen ein?« Sie verabredeten sich. Der zweite Anruf galt Michela Pardo. »Commissario, entschuldigen Sie mich, ich wollte gerade weggehen, ich muss nach Montelusa, zu Dottor Tommaseo, dem Ermittlungsrichter. Zum Glück konnte meine Tante … Was gibt's?«


  »Kennen Sie Fanara?«


  »Den Ort? Ja.«


  »Wissen Sie, wer in der Via Libertà 82 wohnt?«


  Stille, keinerlei Antwort. »Hallo, Michela?«


  »Ja, ich bin hier. Es ist nur, dass Sie mich jetzt überrumpelt haben … Ja, ich weiß, wer in der Via Libertà 82 wohnt.«


  »Dann sagen Sie's mir.«


  »Tante Anna, die andere Schwester meiner Mutter. Sie ist gelähmt. Angelo ist… Er war sehr eng mit ihr verbunden. Immer, wenn er in Fanara war, ging er sie besuchen. Aber wie haben Sie erfahren…«


  »Reine Routine, glauben Sie mir. Aber ich hätte natürlich noch verschiedene andere Fragen an Sie.«


  »Sie können heute Nachmittag herkommen.«


  »Da bin ich beim Polizeipräsidenten einbestellt. Morgen Vormittag, wenn Sie nichts dagegen einzuwenden haben.«


  Er verließ eilig das Büro, setzte sich ins Auto und fuhr los. Er hatte beschlossen, noch einmal einen Blick in Angelos Wohnung zu werfen. Wieso? Weil sein Instinkt ihm das befahl.


  Er ging durch die Haustür, stieg die stille Treppe des toten Hauses hoch, öffnete ohne jedes Geräusch vorsichtig die Tür von Angelos Wohnung, um nicht zu riskieren, dass Seine Majestät Vittorio Emanuele III. plötzlich mit einem Messer in der Hand aus seiner Wohnung trat und es ihm in den Rücken stieß. Er begab sich ins Arbeitszimmer, setzte sich hinter den Schreibtisch und fing an zu denken. Wie üblich spürte er, dass irgendetwas nicht stimmte, aber es gelang ihm nicht, es in den Fokus zu rücken. Da stand er auf und begann, durch die Wohnung zu streifen. Im Wohnzimmer angelangt, öffnete er schließlich den Laden der Balkontür und trat hinaus.


  Auf der Straße, genau vor der Haustür, hatte ein offenes Auto gehalten, und zwei junge Leute, ein junger Mann und ein Mädchen, küssten sich. Sie hatten die Musik des Radios oder was es sonst war auf volle Lautstärke aufgedreht. Montalbano machte einen Satz zurück. Nicht, weil er sich über das empört hätte, was er da sah, sondern weil er endlich begriffen hatte, weshalb er den Drang verspürt hatte, in die Wohnung zurückzukehren.


  Er ging wieder ins Arbeitszimmer, setzte sich, suchte aus Angelos Schlüsselbund den richtigen Schlüssel aus, öffnete damit die mittlere Schublade, nahm das Heftchen mit dem Titel Die schönsten italienischen Kanzonen aller Zeiten und blätterte es durch.


  »Signorinella pallida / dolce dirimpettaia del quinto piano … Kleines, blasses Fräulein, Sie, / süßes Gegenüber vom fünften Stock…«


  »Oggi la carrozza può sembrare / un curioso avanzo dell' antichità … Heute wirkt die Kutsche wie / ein seltsam Überbleibsel aus alter Zeit…«


  »Non dimenticar le mie parole / bimba tu non sai cos'è l'amor … Vergiss meine Worte nicht / Bimba, du weißt noch nicht, was Liebe ist…«


  Das waren Kanzonen, die auf die Vierziger- und Fünfzigerjahre zurückgingen. Vielleicht war er, Montalbano, noch gar nicht geboren, als sich noch jemand an diese Liedchen erinnerte. Und, ganz wichtig, oder wenigstens schien es ihm so, sie hatten gar nichts zu tun mit den Rockmusik-Kassetten aus dem Mercedes.


  Acht


  An den engen weißen Rand jeder Seite des Heftchens waren Zahlen geschrieben. Als er sie das erste Mal gesehen hatte, war es dem Commissario vorgekommen, als handele es sich bei ihnen um eine metrische Analyse. Jetzt wurde ihm jedoch klar, dass die Zahlen nur die ersten beiden Verse jeder Kanzonette betrafen. Neben Signorinella pallida / dolce dirimpettaia del quinto piano standen jeweils die Zahlen 19 und 31 geschrieben, neben Oggi la carrozza può sembrare/un curioso avanzo dell'antichità die Zahlen 25 und 28, während Non dimenticar le mie parole / bimba tu non sai cos'è l'amor den Zahlen 24 und 22 entsprachen. Und so fort bei allen anderen siebenundneunzig Kanzonen, die in dem Heft abgedruckt waren. Die Lösung kam ihm erschreckend einfach vor: Diese Zahlen waren die Summe aller Buchstaben, aus denen die Wörter der Verse bestanden. Ein Code, ganz offensichtlich. Komplizierter war es da schon zu verstehen, wozu das diente. Er steckte das Heftchen in seine Tasche.


  Montalbano war im Begriff, in die Trattoria da Enzo zu gehen, als er hörte, dass er gerufen wurde. Er blieb stehen und drehte sich um. Elena Sclafani stieg gerade aus einer Art offenem rotem Torpedo, den sie soeben geparkt hatte. Sie trug einen Jogginganzug und ein Paar Turnschuhe, das lange Haar, das von einem blauen Band knapp über ihrer Stirn zusammengehalten wurde, fiel ihr offen über die Schultern. Ihre blauen Augen lachten, ihre roten Lippen, die wie gemalt aussahen, hatten das Schmollende verloren.


  »Ich bin noch nie zum Essen hier gewesen. Ich komme aus dem Fitnessstudio, und das Fitnessstudio macht mir Appetit.«


  Ein junges wildes Tier, und ein gefährliches. Wie alle wilden Tiere.


  Und im Grunde wie alle jungen Leute, dachte der Commissario mit einem Anflug von Wehmut. Enzo ließ sie an einem etwas abseitsstehenden Tisch Platz nehmen, im Übrigen war noch kaum jemand da. »Was wollen Sie essen?«


  »Gibt es keine Karte?«, fragte Elena. »Nein, gibt es nicht«, sagte Enzo und sah sie böse an. »Mögen Sie Antipasti di mare? Die sind hervorragend hier«, sagte Montalbano.


  »Ich esse alles«, erklärte Elena.


  Der Blick, mit dem Enzo sie angesehen hatte, änderte sich schlagartig, er wurde nicht nur nachsichtig, sondern fast schon liebevoll.


  »Dann lassen Sie mich nur machen.«


  »Es gibt da ein Problem«, sagte Montalbano, der vorbauen wollte.


  »Welches?«


  »Sie haben mir vorgeschlagen, gemeinsam zu Mittag zu essen, und ich war mehr als erfreut, dem zu entsprechen. Nur…«


  »Nur Mut, heraus mit der Sprache. Ihre Frau…«


  »Ich bin nicht verheiratet.«


  »Schlimme Dinge?«


  »Ja. Eins.«


  Wieso antwortete er ihr?


  »Das Problem ist, dass ich während des Essens überhaupt nicht reden mag.« Sie lächelte.


  »Sie sind es, der die Fragen stellen muss. Wenn Sie mir keine stellen, brauche ich nicht zu antworten. Und außerdem, wenn Sie es denn unbedingt wissen wollen, wenn ich etwas tue, dann tue ich nur diese eine Sache.« Das Ende vom Lied war, dass sie die Antipasti hinunterschlangen, die Spaghetti mit Venusmuscheln, die kross gebratenen Meerbarben, wobei sie unartikulierte Laute von sich gaben wie ahm, ehm, ohm, uhm, die sich lediglich in ihrer Intensität und Färbung veränderten. Und zusammen ohm ohm machten und sich dabei ansahen. Am Ende dehnte Elena die Beine unter dem Tisch aus, schloss die Augen halb und stieß einen tiefen Seufzer aus. Dann streckte sie wie eine Katze die Zungenspitze heraus und ließ sie über die Lippen gleiten. Es fehlte nur wenig, und sie hätte geschnurrt.


  Einmal hatte der Commissario die Erzählung eines italienischen Schriftstellers gelesen, die Erzählung von einem Land, wo der Beischlaf in aller Öffentlichkeit nicht nur keinen Skandal hervorrief, sondern als das Allernatürlichste von der Welt betrachtet wurde, wohingegen das Essen in Gegenwart anderer als das Gegenteil von Moral galt, weil es etwas äußerst Intimes war. Fast musste er lachen, weil ihm eine Frage durch den Kopf ging: Was, wenn das Alter ihn innerhalb kurzer Zeit dazu bringen würde, eine Frau allein dadurch zu erleben und zu genießen, dass sie am selben Tisch aßen?


  »Und wo reden wir jetzt miteinander?«, fragte Montalbano.


  »Haben Sie zu tun?«


  »Nicht gleich.«


  »Dann mache ich Ihnen noch einen Vorschlag. Fahren wir zu mir, ich lade Sie zu einem Espresso ein. Emilio ist in Montelusa, ich glaube, das habe ich Ihnen schon gesagt. Haben Sie Ihr Auto hier?«


  »Ja.«


  »Sie kommen am besten mit Ihrem Wagen hinterher, dann können Sie nachher gehen, wann immer Sie wollen.« Dem Torpedo zu folgen war nicht leicht. Montalbano entschloss sich irgendwann, es sein zu lassen, schließlich kannte er den Weg ja. Tatsächlich erwartete Elena ihn, als er ankam, bereits an der Haustür, mit einer Sporttasche über der Schulter.


  »Sie haben wirklich ein tolles Auto«, sagte Montalbano, während sie im Aufzug hochfuhren.


  »Angelo hat's mir geschenkt«, sagte die junge Frau beinahe gleichgültig, als sie die Wohnungstür öffnete, so, als würde sie über ein Päckchen Zigaretten oder irgendetwas Unwichtiges sprechen.


  Die schneidet mir ja das Gras unter den Füßen weg!, dachte Montalbano und wurde wütend, weil er sowohl an einen Gemeinplatz gedacht hatte als auch daran, dass dieser Gemeinplatz völlig der Wahrheit entsprach. »Das muss ihn viel Geld gekostet haben.«


  »Ich glaube schon. Ich werde es so schnell wie möglich verkaufen müssen.« Sie führte ihn ins Wohnzimmer. »Wieso?«


  »Es kostet zu viel für meinen Geldbeutel. Es verbraucht fast so viel wie ein Flugzeug. Wissen Sie, als Angelo es mir geschenkt hat, habe ich, als Gegenleistung dafür, dass ich es annehme, eine Bedingung gestellt: dass er mir jeden Monat das Geld fürs Benzin und für die Garage zurückzahlt. Die Versicherung hatte er schon bezahlt.«


  »Und das hat er getan?«


  »Ja.«


  »Eine neugierige Frage: Wie hat er es Ihnen zurückerstattet? Per Scheck?«


  »Nein, in bar.«


  Verflixt, eine gute Gelegenheit zu erfahren, ob Angelo noch Konten bei anderen Banken hatte, war verloren. »Hören Sie, Commissario, ich gehe und mache den Espresso, danach ziehe ich mich um. Wenn Sie sich inzwischen frisch machen wollen…«


  Sie führte ihn in ein kleines Gästebad gleich neben dem Esszimmer.


  Er ließ sich Zeit, zog das Jackett und das Hemd aus und steckte den Kopf unter den Wasserhahn. Als er ins Wohnzimmer zurückkam, war sie noch nicht da. Fünf Minuten später kam sie mit dem Espresso. Sie hatte schnell geduscht und sich dann so etwas wie eine halblange Jacke übergeworfen, die ihre Schenkel halb bedeckte. Das war's. Sie war barfuß. Ihre Beine, von Natur aus lang, kamen unter dieser roten Jacke hervor und schienen nie mehr aufzuhören. Sehnige, lebhafte Beine, wie die einer Tänzerin oder einer Sportlerin. Und das Schöne war, davon war Montalbano auf der Stelle überzeugt, dass es bei Elena keinerlei Hintergedanken gab, keinerlei Versuch einer Verführung. Sie fand nichts Peinliches darin, so vor einem Mann zu stehen, den sie kaum kannte. Als würde sie seine Gedanken lesen, sagte Elena:


  »Ich fühle mich wohl bei Ihnen. Obwohl das ja nicht so sein dürfte.«


  »Tja«, sagte der Commissario.


  Auch er fühlte sich wohl. Viel zu wohl. Und das war nicht angebracht. Wieder war es Elena, die auf das Thema zurückkam.


  »Nun? Was ist mit den Fragen?«


  »Abgesehen von dem Auto, hat Angelo Ihnen andere Geschenke gemacht?«


  »Ja, und auch die ziemlich teuer. Juwelen. Wenn Sie wollen, gehe ich sie holen und zeige sie Ihnen.«


  »Das ist nicht nötig, danke. Wusste Ihr Mann das?«


  »Das mit den Geschenken? Ja. Andererseits hätte ich einen Ring zwar verstecken können, aber ein Auto wie das da…«


  »Wieso?«


  Sie verstand auf Anhieb. Sie war von einer gefährlichen Intelligenz.


  »Haben Sie Ihrer Frau denn nie Geschenke gemacht?« Montalbano ärgerte sich. Livia durfte nicht einmal irrtümlich in die schmutzigen, niederträchtigen Geschichten einbezogen werden, über die er ermittelte. »Sie übersehen ein wichtiges Detail.«


  »Welches?«


  »Dass diese Geschenke eine Form von Bezahlung für Ihre Dienstleistungen waren.«


  Er hatte mit allen möglichen Reaktionen dieser Frau gerechnet, aber nicht damit, dass Elena jetzt anfing zu lachen.


  »Vielleicht hat Angelo meine Dienstleistungen, wie Sie es nennen, überschätzt. Glauben Sie mir, ich bin kein Wunder.«


  »Dann stelle ich meine Frage noch einmal: wieso?«


  »Commissario, es gibt eine Erklärung, und die ist sehr einfach. Diese Geschenke hat er mir in den letzten drei Monaten gemacht, angefangen mit dem Auto. Ich glaube, voriges Mal habe ich Ihnen gesagt, dass in Angelo in der letzten Zeit etwas vor sich gegangen ist… Kurz und gut, er hatte sich in mich verliebt. Er wollte mich nicht verlieren.«


  »Und Sie?«


  »Ich meine, auch das hätte ich Ihnen gesagt. Je besitzergreifender er wurde, umso mehr habe ich mich von ihm entfernt. Ich ertrage es nämlich unter anderem nicht, wenn man mir Zügel anlegen will.«


  Hatte es nicht einen antiken Dichter gegeben, der ein Liebesgedicht für eine thrakische Stute geschrieben hat, die es nicht ertrug, Zügel angelegt zu bekommen? Aber jetzt war nicht der Augenblick, an Dichtung zu denken. Fast widerwillig steckte der Commissario eine Hand in die Tasche, zog die drei Briefe heraus, die er mitgebracht hatte, und legte sie auf den Tisch.


  Elena blickte sie an, erkannte sie, zeigte aber nicht das geringste Zeichen von Verwirrung und ließ sie da, wo sie waren.


  »Haben Sie die in Angelos Wohnung gefunden?«


  »Nein.«


  »Wo denn dann?«


  »Versteckt im Kofferraum seines Mercedes.« Schlagartig drei Falten: eine auf der Stirn, zwei neben dem Mund. Zum ersten Mal wirkte sie wirklich erschüttert. »Wieso versteckt?«


  »Tja, ich weiß es nicht. Ich könnte eine Erklärung versuchen. Vielleicht wollte Angelo nicht, dass seine Schwester sie liest, Sie wissen schon, wegen bestimmter Dinge, die ihn in Verlegenheit hätten bringen können.«


  »Was reden Sie denn da, Commissario? Zwischen den beiden herrschte absolutes Vertrauen!«


  »Hören Sie, lassen wir das Wie und Warum mal außer Acht. Ich habe sie in einem gefütterten Umschlag unter der Matte des Kofferraums versteckt gefunden. Das ist Fakt. Aber die Frage ist eine ganz andere, und das wissen Sie.«


  »Commissario, diese Briefe habe ich praktisch unter Diktat geschrieben.«


  »Diktat von wem?«


  »Von Angelo.«


  Was glaubte die Frau denn eigentlich? Dachte sie, sie könnte ihn den erstbesten Bockmist schlucken lassen, der ihr in den Sinn kam? Er stand unvermittelt auf, voller Zorn. »Morgen früh um neun erwarte ich Sie im Kommissariat.« Auch Elena stand auf. Sie war ganz blass geworden, auf ihrer Stirn glänzte der Schweiß. Montalbano bemerkte, dass sie ein bisschen zitterte. »Nein, bitte, nicht ins Kommissariat.« Sie hatte ihren Kopf gesenkt, die Fäuste geballt, hielt die Arme ausgestreckt an den Seiten, ein kleines Mädchen, zu schnell gewachsen, das Angst vor einer Bestrafung hatte. »Wir fressen Sie schon nicht im Kommissariat, wissen Sie das?«


  »Nein, nein, bitte, nein.«


  Ein hauchdünnes Stimmchen, das sich in kleine Schluchzer auflöste. Würde diese Kleine denn niemals aufhören, ihn zu überraschen? Was war denn nur so schrecklich daran, sich im Kommissariat einzufinden? Und wie man es mit kleinen Kindern macht, legte er ihr eine Hand unters Kinn und hob ihren Kopf. Elena hielt ihre Augen geschlossen, aber ihr Gesicht war in Tränen aufgelöst.


  »Einverstanden, nicht im Kommissariat, aber erzählen Sie mir keine Absurditäten.«


  Er setzte sich wieder. Sie blieb stehen, ging aber zu Montalbano hinüber, stellte sich vor ihn hin, bis sie beinahe seine Knie mit ihren Beinen berühren konnte. Was erwartete sie ? Dass er sie etwas fragte als Gegenleistung dafür, dass sie nicht ins Kommissariat gehen musste? Plötzlich erreichte ihn der Duft ihrer Haut, der eine leichte Benommenheit in ihm hervorrief. Er hatte vor sich selber Angst. »Gehen Sie an Ihren Platz«, sagte er streng und fühlte sich plötzlich wie der Rektor einer Schule. Elena gehorchte. Als sie saß, zog sie mit beiden Händen an ihrer Jacke im vergeblichen Versuch, ihre Schenkel etwas zu bedecken. Doch sobald sie losließ, rutschte der Stoff wieder hoch, und es wurde nur schlimmer. »Also, was ist das nun für eine unglaubliche Geschichte, dass Angelo Ihnen diese Briefe selbst diktiert hätte?«


  »Ich bin ihm nie mit dem Auto nachgefahren. Außerdem hatte ich, als wir angefangen hatten, uns regelmäßig zu sehen, schon seit einem Jahr kein Auto mehr. Ich hatte einen schlimmen Unfall, bei dem der Wagen völlig demoliert wurde, ein Haufen Schrott. Und ich hatte kein Geld, um ein anderes zu kaufen, nicht einmal ein gebrauchtes. Der erste dieser drei Briefe, der, in dem ich sage, ich wäre ihm nach Fanara gefolgt, da können Sie das Datum überprüfen, ist vor vier Monaten geschrieben worden, und Angelo hatte mir noch nicht den Wagen geschenkt. Doch um die Geschichte wahrscheinlicher klingen zu lassen, sagte Angelo mir, ich solle schreiben, er wäre in ein bestimmtes Haus gegangen, an die Adresse erinnere ich mich jetzt nicht, und dass ich argwöhnisch geworden wäre.«


  »Hat er Ihnen gesagt, wer in diesem Haus wohnt?«


  »Ja, eine Tante von ihm, eine Schwester seiner Mutter, glaube ich.«


  Sie war nun selbstsicherer und wieder zu der geworden, die sie vorher war. Warum nur hatte sie sich dermaßen geängstigt bei der Vorstellung, das Kommissariat aufsuchen zu müssen?


  »Nehmen wir einen Augenblick an, Angelo habe Ihnen vorgeschlagen, diese Briefe zu schreiben.«


  »Aber so war es!«


  »Ich glaube das vorerst einmal. Er hat Sie die Briefe offensichtlich schreiben lassen, damit jemand sie liest. Wer?«


  »Seine Schwester Michela.«


  »Was macht Sie da so sicher?«


  »Er selbst hat es mir gesagt. Er wollte es so einrichten, dass ihr die Briefe unter die Augen kommen, aber sozusagen rein zufällig. Eben deshalb hatte ich mich ja auch so gewundert, als Sie mir sagten, Sie hätten sie versteckt im Kofferraum des Mercedes gefunden. Da hätte Michela sie ja nur schwer finden können.«


  »Was versuchte Angelo von Michela zu bekommen, wenn sie die Briefe erst einmal gelesen hätte? Kurz gesagt, wozu sollten sie dienen? Haben Sie ihn das gefragt?«


  »Sicher.«


  »Welche Erklärung hat er Ihnen gegeben?«


  »Er gab mir eine völlig blödsinnige Erklärung. Er sagte mir, sie würden ihm dazu dienen, Michela zu beweisen, dass ich ihn bis zum Wahnsinn lieben würde, genau das Gegenteil von dem, was sie behauptete. Und ich tat so, als wäre ich mit dieser Erklärung zufrieden, denn im Grunde kümmerte mich diese Geschichte überhaupt nicht.«


  »Sie glauben, dass es in Wirklichkeit ein anderes Motiv gab?«


  »Ja. Mehr Raum zu haben.«


  »Können Sie das genauer erklären?«


  »Ich versuch's. Sehen Sie, Commissario, Michela und Angelo waren aufs Engste miteinander verbunden. Soweit ich in Erfahrung bringen konnte, hat Michela, als es ihrer Mutter noch gut ging, sehr oft in der Wohnung ihres Bruders geschlafen, sie fuhr mit ihm herum, sie wusste immer, wo er sich gerade aufhielt. Sie kontrollierte ihn. Irgendwann muss Angelo dieser Situation müde geworden sein oder er brauchte größere Bewegungsfreiheit. Und ich mit meiner vorgetäuschten, aber quälenden Eifersucht wurde ein wunderbares Alibi dafür, dass er sich ohne seine Schwester im Schlepptau bewegen konnte. Die anderen beiden Briefe ließ er mich schreiben, bevor er zwei Reisen unternahm, die eine nach Holland und die andere in die Schweiz. Vielleicht waren sie ein Vorwand, um zu verhindern, dass die Schwester mit ihm fahren wollte.«


  Überzeugte das Motiv, weshalb die Briefe abgesprochen worden waren? Es überzeugte, wenn auch irgendwie schräg, gekringelt wie ein Schweineschwänzchen. Doch die Hypothese des von Elena vorgebrachten eigentlichen Ziels wirkte plausibel.


  »Lassen wir jetzt mal für einen Augenblick die Briefe beiseite. Wir haben natürlich breit gefächerte Ermittlungen durchführen müssen und…«


  »Darf ich?«, unterbrach sie ihn und zeigte auf die Briefe auf dem Tisch.


  »Natürlich.«


  »Sprechen Sie ruhig weiter, ich höre Ihnen zu«, sagte Elena, während sie einen Brief nahm, ihn aus dem Umschlag zog und anfing, ihn zu lesen.


  »… und so haben wir ein paar Dinge über Ihren Mann in Erfahrung gebracht.«


  »Darüber, was mit seiner ersten Ehe war?«, fragte sie im Weiterlesen.


  Von wegen Gras, diese Kleine zog ihm auch den Boden unter den Füßen weg!


  Plötzlich warf Elena ihren Kopf nach hinten und fing an zu lachen.


  »Was finden Sie daran so lustig?«


  »Das Trik-trok! Wer weiß, was Sie sich vorgestellt haben!«


  »Ich habe mir gar nichts vorgestellt«, sagte Montalbano und lief ein bisschen rot an.


  »Es bedeutet nur, dass ich einen äußerst empfindlichen Bauchnabel habe und daher…«


  Montalbano wurde ganz rot. Der empfindliche Bauchnabel, den sie sich so gerne küssen und ablecken ließ! War sie denn irre? Begriff sie denn nicht, dass diese Briefe sie für dreißig Jahre ins Gefängnis schicken konnten? Von wegen Trik-trok.


  »Kommen wir auf Ihren Gatten zurück…«


  »Emilio hat mir alles erzählt«, sagte Elena und legte den Brief zurück. »Er hatte den Kopf wegen seiner ehemaligen Schülerin verloren, Maria Coxa, und er heiratete sie in der Hoffnung, dass ein Wunder geschehen würde.«


  »Was für ein Wunder denn, bitte?«


  »Commissario, Emilio ist von jeher impotent gewesen.«


  Die brutale Offenheit der Kleinen war für Montalbano wie ein Stein vom Himmel, solche, die einen mitten auf die Stirn treffen und von denen man nicht weiß, woher sie kommen. Er machte den Mund auf und wieder zu, unfähig, etwas zu sagen.


  »Emilio hatte Maria nichts gesagt. Doch nach einer Weile gab es keine Entschuldigungen mehr, mit denen er sein Missgeschick verbergen konnte. Da trafen sie eine Vereinbarung.«


  »Einen Augenblick, bitte. Konnte seine Frau denn nicht die Annullierung der Ehe beantragen oder, was weiß ich, die Scheidung? Jeder hätte ihr doch recht gegeben!«


  »Commissario, Maria war bettelarm, ihre Familie hatte gehungert, um sie auf die Schule zu schicken. Da war eine Vereinbarung besser.«


  »Worin bestand die?«


  »Dass Emilio ihr einen Mann vorstellen würde, mit dem sie ins Bett gehen konnte. Und er stellte ihr seinen Kollegen vor, den Sportlehrer. Mit ihm hatte er vorab gesprochen.« Montalbano war sprachlos. So viel er auch in seinem langen Polizeileben gesehen und erlebt hatte, die unglaublich komplizierten Geschichten von Sex und aufgesetzten Hörnern verwunderten ihn immer wieder aufs Neue. »Mit anderen Worten, er bot ihm seine Frau an?«


  »Ja, aber unter einer Bedingung. Dass ihm die Treffen zwischen Maria und dem Kollegen vorher mitgeteilt werden mussten.«


  »Heilige Jungfrau! Warum denn nur?«


  »Weil die Sache auf diese Weise in seinen Augen keinen Betrug mehr darstellte.«


  Ah ja. Unter einem bestimmten Blickwinkel segelte die Überlegung von Professor Emilio Sclafani mit dem Wind von achtern. Außerdem, war in dieser Gegend nicht jemand zur Welt gekommen, der Luigi Pirandello hieß?


  »Wie erklären Sie dann, dass der Kollege sich der Gefahr aussetzte, umgebracht zu werden?«


  »Dieses Treffen war Emilio nicht mitgeteilt worden. Es war, wie soll ich sagen, ein heimliches Treffen. Und Emilio reagierte wie ein Ehemann, der seine Frau in flagranti beim Ehebruch ertappt.«


  Das Spiel der Parteien. Hieß so nicht auch ein Stück von dem eben erwähnten Pirandello? »Darf ich Sie etwas Persönliches fragen?«


  »Bei Ihnen habe ich kein großes Schamgefühl.«


  »Hat Ihr Mann Ihnen vor oder nach der Eheschließung mitgeteilt, impotent zu sein?«


  »Vorher. Mir hat er es vorher gesagt.«


  »Und Sie haben trotzdem zugestimmt?«


  »Ja. Er sagte mir auch, dass ich andere Männer haben könnte. Auf diskrete Weise, natürlich, und unter der Voraussetzung, dass ich ihn immer über alles in Kenntnis setze.«


  »Haben Sie diese Vereinbarung eingehalten?«


  »Ja.«


  Und Montalbano hatte das sichere Gefühl, dass dieses Ja eine Lüge war, die die Kleine ihm da auftischte. Doch die Sache erschien ihm nicht so wichtig. Wenn Elena sich heimlich mit jemandem traf, von dem sie ihrem Mann nichts erzählte, war das ihre Sache.


  »Hören Sie, Elena, ich habe die Pflicht, noch klarer und deutlicher zu werden.«


  »Machen Sie nur.«


  »Wie kommt es, dass eine wunderschöne junge Frau wie Sie, die ganz sicher sehr umworben und begehrt wird, einverstanden ist, einen Mann zu heiraten, der nicht reich ist, wesentlich älter als sie und außerdem nicht in der Lage…«


  »Commissario, haben Sie niemals das Gefühl gehabt, sich inmitten tosender, peitschender Wellen zu befinden, weil Ihr Boot gekentert ist?«


  »Ich habe eine dürftige Vorstellungskraft.«


  »Versuchen Sie's doch mal, strengen Sie sich an. Sie sind lange geschwommen, aber dann können Sie einfach nicht mehr. Sie wissen, dass Sie ertrinken werden. Und plötzlich ist da etwas neben Ihnen, das dahintreibt und Ihnen Halt bieten kann. Was tun Sie? Sie klammern sich daran. Und Sie fragen sich nicht, ob es sich um eine durchnässte Holzplanke handelt oder um ein Floß mit Radaranlage.«


  Neun


  »Sie waren in einer derartigen Lage?«


  »Ja.«


  Klar, dass sie nicht darüber sprechen wollte, es belastete sie. Aber der Commissario konnte nicht so tun, als wäre nichts, er konnte die Dinge nicht einfach übergehen, er musste jede Einzelheit aus der Vergangenheit und Gegenwart der in den Mord verwickelten Personen kennen. Das war sein Beruf, auch wenn er sich in gewissen besonderen Situationen wie ein Inquisitor vorkam. Und die Sache machte ihm nicht unbedingt Vergnügen. »Wie haben Sie Emilio kennengelernt?«


  »Nach dem Skandal in Comisini wurde Emilio zunächst nach Fela versetzt. Dort hat ihm mein Vater, der ein Cousin zweiten Grades von ihm ist, von mir erzählt, von meiner Situation, von der Tatsache, dass er gezwungen war, mich in eine besondere Betreuungseinrichtung einweisen zu lassen, eine Gemeinschaft für Minderjährige.«


  »Sie haben Drogen genommen?«


  »Ja.«


  »Wie alt waren Sie?«


  »Sechzehn.«


  »Warum haben Sie damit angefangen?«


  »Sie stellen mir eine klare Frage, auf die ich allerdings nicht mit der gleichen Klarheit antworten kann. Es ist schwer zu erklären, warum ich damit angefangen habe. Auch mir selbst. Es waren wohl verschiedene Umstände, die dazu beigetragen haben, dass ich… Vor allem Mamas plötzlicher Tod, als ich noch keine zehn Jahre alt war. Danach die absolute Unfähigkeit meines Vaters, jemanden gernzuhaben, nicht zuletzt meine Mutter. Dann die Neugier. Und die Gelegenheit, die sich in einem Augenblick der Schwäche präsentiert. Der Schulkamerad, den du zu lieben glaubst, der dich drängt, es doch mal zu probieren…«


  »Wie lange waren Sie in der Betreuungseinrichtung?«


  »Ein ganzes Jahr. Und Emilio kam mich dreimal besuchen, das erste Mal, um mich kennenzulernen, in Begleitung von Papa, danach allein.«


  »Und dann?«


  »Dann bin ich von dort abgehauen. Ich habe einen Zug genommen und kam nach Mailand. Ich habe verschiedene Männer kennengelernt. Am Ende habe ich mich mit einem Vierzigjährigen zusammengetan. Die Polizei hat mich zweimal aufgegriffen. Beim ersten Mal hat sie mich in meine Stadt zurückgeschickt und wieder meinem Vater übergeben, weil ich ja minderjährig war. Aber wenn das Zusammenleben vorher schon dramatisch war, dann war es jetzt unmöglich. Also bin ich wieder abgehauen. Nach Mailand. Als ich zum zweiten Mal aufgegriffen wurde …« Sie unterbrach sich, wurde blass, das Zittern kehrte zurück, sie schluckte, ohne zu sprechen. »Schon gut«, sagte Montalbano.


  »Nein. Ich will Ihnen erklären, wieso … Beim zweiten Mal, als zwei Polizisten mich im Auto zum Kommissariat fuhren, schlug ich ihnen einen Tauschhandel vor. Sie können sich vorstellen, welchen. Zuerst taten sie so, als wollten sie nicht darauf eingehen, >du musst mit ins Kommissariat<, wiederholten sie. Ich flehte sie wieder und wieder an, und als ich begriff, dass sie es genossen, angefleht zu werden, weil sie auf diese Weise über mich verfügen konnten, wie sie wollten, spielte ich Theater, ich fing an zu weinen, ich kniete mich hin, im Auto. Endlich waren sie bereit, sie brachten mich an eine einsame Stelle. Es war … furchtbar. Sie missbrauchten mich stundenlang. Doch das Schlimmste war ihre Verachtung, ihre sadistische Lust, mich zu demütigen… Am Ende pinkelte mir einer von ihnen ins Gesicht.«


  »Ich bitte Sie, das reicht«, wiederholte Montalbano mit leiser Stimme.


  Er empfand tiefe Scham vor seinem Mannsein. Er wusste, dass die Kleine das, was sie da erzählte, nicht erfand, leider war so etwas schon vorgekommen. Doch jetzt begriff er auch, warum Elena allein schon bei der Erwähnung des Wortes Kommissariat beinahe ohnmächtig wurde. »Warum hatte die Polizei sie festgenommen?«


  »Prostitution.«


  Das sagte sie ganz schlicht, ohne sich zu schämen und ohne Missbehagen. Es war etwas, das sie getan hatte, wie vieles andere.


  »Wenn wir kein Geld mehr hatten«, fuhr sie fort, »prostituierte mein Freund mich. Natürlich diskret. Nicht auf der Straße. Aber es gab Razzien, und zweimal nahmen sie mich fest.«


  »Wie haben sie Emilio wieder getroffen?« Sie zeigte ein Lächeln, das Montalbano nicht gleich verstand.


  »Commissario, jetzt wird die ganze Geschichte zum Comic, zu einer Seifenoper über die guten Gefühle. Wollen Sie das wirklich hören?«


  »Ja.«


  »Ich war ungefähr seit sechs Monaten wieder zurück in Sizilien. Genau an diesem Tag hatte ich mein zwanzigstes Lebensjahr vollendet und bin in einen Supermarkt gegangen in der Absicht, etwas zu klauen, um zu feiern. Doch als ich mich umsah, begegnete ich Emilios Blick. Er hatte mich seit der Zeit in der Wohngemeinschaft nicht mehr gesehen, und trotzdem erkannte er mich sofort. Und, was seltsam war, auch ich erkannte ihn. Was soll ich Ihnen sagen? Von da an hat er mich nicht mehr verlassen. Er hat dafür gesorgt, dass ich ins Krankenhaus kam und einen Entzug gemacht habe. Fünf Jahre lang hat er sich mit einer Hingabe und Liebe um mich gekümmert, die ich in Worten nicht beschreiben kann. Vor vier Jahren hat er mich gebeten, ihn zu heiraten. Das ist alles.« Montalbano stand auf und steckte die Briefe wieder in seine Tasche. »Ich muss gehen.«


  »Können Sie nicht noch ein bisschen bleiben?«


  »Leider ruft mich die Pflicht nach Montelusa.« Elena stand auf, ging auf ihn zu, senkte den Kopf leicht, legte einen Augenblick lang ihre Lippen auf die von Montalbano.


  »Danke«, sagte sie.


  Er hatte gerade das Kommissariat betreten, da lähmte ihn der Schrei von Catarella.


  »Dottori! Ich hab's ihr gesteeeeckt!«


  »Wem hast du's gesteckt, Catare?«


  »Der Passierwache, Dottori!«


  Rechts, in seinem Kabuff, wirkte Catarella wie ein Tanzbär, er sprang vor lauter Glück mal auf den einen Fuß, mal auf den anderen.


  »Ich hab das Wort gefunden! Ich hab's eingegeben, und die Wache verschwand ! «


  »Komm zu mir.«


  »Unverzüglicherweise auf der Stelle, Dottori! Aber vorher muss ich noch den File ausdrucken.« Besser von hier verschwinden, denn die Leute, die ins Kommissariat kamen und wieder hinausgingen, sahen sie ein bisschen verwundert an.


  Bevor er in sein Büro ging, schaute er bei Augello vorbei.


  Der war sonderbarerweise da, woraus man ersehen konnte, dass es dem Kleinen gut ging.


  »Was wollte Liguori heute Morgen?«


  »Uns sensibilisieren.«


  »Und das bedeutet?«


  »Dass wir weiter nach oben blicken sollen.«


  »Das heißt?«


  »Dass wir in die Tiefe vorstoßen sollen.«


  Montalbano verlor plötzlich die Geduld.


  »Mimi, wenn du jetzt nicht klar und deutlich redest, weißt du, in welche Tiefe ich dich dann stoße?«


  »Salvo, in den hohen Sphären von Montelusa sind sie scheinbar nicht zufrieden mit uns, was unseren Beitrag zur Bekämpfung des Drogenhandels angeht.«


  »Was wollen die uns denn erzählen? Allein im letzten Monat haben wir doch sechs Dealer eingelocht!«


  »Das reicht nicht, ihrer Meinung nach. Liguori hat gesagt, wir machen nur kleine Fänge.«


  »Was wäre denn ein großer?«


  »Sich nicht darauf zu beschränken, hier und da mal einen kleinen Dealer zu verhaften, sondern nach einem genauen, selbstverständlich von ihm ausgearbeiteten Plan vorzugehen, mit dem einem die großen Haie ins Netz gehen.«


  »Ist das denn nicht seine Aufgabe? Er ist doch der Chef der Drogenfahndung! Warum kommt er dann her und trampelt uns auf den Eiern rum? Er soll seinen Plan ruhig machen, aber statt ihn an uns weiterzureichen, soll er ihn mit seinen Männern umsetzen.«


  »Salvo, seinen Ermittlungen zufolge hält sich einer der wichtigsten Haie hier bei uns auf, in Vigàta. Und er will unsere Zusammenarbeit.«


  Montalbano sah ihn nachdenklich an. »Mimi, diese Geschichte stinkt. Wir müssen darüberreden, aber jetzt habe ich keine Zeit. Ich will mir mit Catarella eine Sache anschauen, und nachher muss ich nach Montelusa, weil der Polizeipräsident mich einbestellt hat.« Catarella wartete vor der Bürotür auf ihn und hüpfte noch immer herum wie ein Bär. Er ging nach ihm hinein und legte zwei ausgedruckte Blätter auf den Schreibtisch. Der Commissario sah sie an und verstand gar nichts. Es war eine Zahlenreihe bestehend aus sechs Ziffern, die untereinander geschrieben waren, und jede Zahl korrespondierte mit einer anderen Zahl:


  213452 136000 431235 235000


  und so weiter. Er war sich darüber im Klaren, dass er, wenn er diese Angelegenheit genauer unter die Lupe nehmen wollte, Catarella loswerden musste, der ihm mit seinem Stammestanz auf die Nerven ging. »Absolut tüchtig! Herzlichen Glückwunsch, Catarella!« Von einem Bären verwandelte Catarella sich in einen Pfau, und weil er keinen Schwanz hatte, um das Rad zu schlagen, hob und streckte er die Arme aus, spreizte die Finger und drehte sich um sich selbst.


  »Wie hast du das Passwort gefunden?«


  »Ahhh, Dottori, Dottori! Der Tote, der hat mich fast wahnsinnig gemacht. Der Tote war nämlich unglaublich schlau. Das Wort, es war ihrer, ich meine der Name der Schwester des Toten, welche Michela hieß, in gemeinsamer Gemeinsamkeit mit Tag, Monat und Jahr der Geburt seiner Schwester, Michela, der Schwester vom Toten, geschrieben ohne Nummern, alles Buchstaben.«


  Weil er, froh und glücklich, die Lösung gefunden zu haben, den Satz in einem Atemzug aussprach, begriff der Commissario nur einen Teil davon, aber der genügte. »Ich meine mich zu erinnern, dass du mir gesagt hast, man brauchte drei Passwörter…«


  »Jaja, Dottori. Die Arbeit wird jetzt fortgesetzt.«


  »Einverstanden, dann geh und mach weiter. Und nochmals vielen Dank.«


  Catarella taumelte sichtlich. »Ist dir schwindelig?«


  »Ein bisschen, Dottori.«


  »Geht es dir gut?«


  »Jaja.«


  »Warum dreht sich dir dann der Kopf?«


  »Weil Euer Gnaden mir ihren Dank ausgesprochen hat, Dottori.«


  Er taumelte aus dem Zimmer wie ein Betrunkener. Montalbano warf einen weiteren Blick auf die beiden Blätter. Aber weil es Zeit war, nach Montelusa zu fahren, steckte er sie in die Tasche, wo er schon das Heftchen mit den Kanzonen hatte. Das wiederum, darauf hätte er schwören können, den Code enthielt, um all diese Zahlen zu verstehen.


  »Wertester! Wie geht's, wie steht's? Alle in guter Verfassung zu Hause?«


  »Ausgezeichnet, Dottor Lattes.«


  »Bitte nehmen Sie doch Platz.«


  »Danke, Dottore.«


  Er setzte sich. Lattes sah ihn an, und er sah Lattes an. Lattes lächelte ihm zu und er ihm ebenfalls.


  »Welchem Umstand verdanken wir das Vergnügen Ihres Besuches?«


  Montalbano guckte und mameluckte.


  »Ehrlich gesagt, hatte ich … Der Signor Questore hatte mich…«


  »Sind Sie hier wegen der Einbestellung?«


  »Naja.«


  »Ja, wie denn? Der Telefonist in Ihrer Zentrale da, Cavarella…«


  »Catarella.«


  »Hat er Sie nicht verständigt? Ich habe am späten Vormittag angerufen, um Sie wissen zu lassen, dass der Signor Questore nach Palermo reisen musste und Sie morgen zur gleichen Zeit erwartet.«


  »Nein, ich bin nicht benachrichtigt worden.«


  »Das ist aber sehr schwerwiegend! Treffen Sie Vorsichtsmaßnahmen!«


  »Die werde ich treffen, keine Sorge, Dottore.« Was für Vorsichtsmaßnahmen sollte man denn verdammt noch mal mit Catarella treffen? Das wäre doch das Gleiche, als wollte man einem Krebs beibringen, vorwärtszulaufen. Weil er nun schon einmal in Montelusa war, entschloss er sich, seinen Freund, den Journalisten Nicolò Zito, zu besuchen. Er parkte vor den Büros der »Retelibera«, und sobald er hereinkam, sagte ihm die Sekretärin, dass Zito eine Viertelstunde zur Verfügung habe, bevor er mit den Nachrichten auf Sendung gehe.


  »Du hast lange nichts mehr von dir hören lassen«, tadelte ihn Zito.


  »Ich bitte um Nachsicht, aber ich hatte viel zu tun.«


  »Kann ich dir irgendwie nützlich sein?«


  »Nein, Nicolò. Ich hatte einfach nur Lust, dich zu sehen.«


  »Hör zu, gehst du Giacovazzo bei der Ermittlung über den Mord an Angelo Pardo zur Hand?«


  Der Chef der Mordkommission war so freundlich gewesen, nicht zu leugnen, dass die Ermittlung ihm übertragen worden war; damit war es Montalbano erspart geblieben, ständig von Journalisten umlagert zu werden. Aber trotzdem fiel es ihm schwer, den Freund anzulügen. »Nein, überhaupt nicht, du weißt doch, wie Giacovazzo ist. Warum fragst du mich das?«


  »Weil man aus Giacovazzo auch nicht ein Wort herausbekommt, nicht mal mit der Kneifzange.« Natürlich, der Chef der Mordkommission redete nicht mit den Journalisten, weil er nichts zu erzählen hatte. »Und doch denke ich«, redete Zito weiter, »dass er, wenn man bedenkt, was gerade passiert, etwas wissen muss.«


  »Was passiert denn gerade?«


  »Wie? Liest du denn keine Zeitungen?«


  »Nicht immer.«


  »Eine Ermittlung in ganz Italien hat zur Anklage von viertausend und mehr Ärzten und Apothekern geführt.«


  »Schon, aber was hat das damit zu tun?«


  »Salvo, denk doch mal nach! Was war denn der Beruf des ehemaligen Arztes Angelo Pardo ?«


  »Medizinisch-wissenschaftlicher Informant.«


  »Eben. Und in der Tat lautet die Beschuldigung, die gegen die Ärzte und Apotheker erhoben wird, auf illegale Absprachen zwischen Ärzten und Arzneimittelherstellern.«


  »Das heißt?«


  »Das heißt, dass sie sich von einigen medizinisch-wissenschaftlichen Informanten haben bestechen lassen. Für Geld oder andere Geschenke haben diese Ärzte und Apotheker Medikamente ausgewählt und verschrieben, die ihnen von den Informanten ans Herz gelegt wurden. Und wenn das vorkam, wurden sie ansehnlich belohnt. Ist dir der Mechanismus klar?«


  »Ja. Die Informanten beschränkten sich nicht darauf zu informieren.«


  »Genau. Sicherlich sind nicht alle Ärzte korrupt, und nicht alle Informanten haben bestochen, aber das Phänomen hat sich als äußerst weitreichend erwiesen. Und natürlich sind ungeheuer mächtige Arzneimittelhersteller darin verwickelt.«


  »Und du glaubst, Pardo könnte deshalb ermordet worden sein?«


  »Salvo, ist dir klar, was für Interessen sich hinter einer derartigen Angelegenheit verbergen? Wie auch immer, ich denke nichts. Ich sage nur, es könnte ein Aspekt sein, der es verdient, genauer unter die Lupe genommen zu werden.«


  Alles in allem, dachte der Commissario, während er mit zehn Kilometer pro Stunde nach Vigàta zurückfuhr, war die Fahrt nach Montelusa nicht umsonst gewesen. Nicolos Vorschlag war eine Fährte, an die er nicht einmal im Traum gedacht hätte, die aber unbedingt in Erwägung gezogen werden musste. Doch wie sollte er das angehen? Angelos großes Notizbuch aufschlagen, das, in dem Namen, Anschriften und Telefonnummern von Ärzten und Apothekern geschrieben standen, den Hörer abnehmen und die Frage stellen:


  »'tschuldigung, haben Sie sich zufälligerweise von dem medizinisch-wissenschaftlichen Informanten Angelo Pardo bestechen lassen?«


  Die Sache so anzugehen hätte mit Sicherheit zu keinem Ergebnis geführt. Vielleicht musste er ein bisschen Hilfestellung von jemandem erbitten, der sich mit dieser Ermittlungsweise auskannte.


  Kaum war er im Büro zurück, rief er die Dienststelle der Guardia di Finanza, der Finanzpolizei in Montelusa, an. »Commissario Montalbano hier. Ich möchte mit Capitano Aliotta sprechen.«


  »Ich verbinde Sie sofort mit dem Maggiore.« Aha, man hatte ihn befördert. »Lieber Montalbano!«


  »Meinen Glückwunsch, ich hatte keine Ahnung von der Beförderung.«


  »Danke. Das ist schon ein Jahr her.«


  Ein verborgener Tadel: Du gehörntes Rindvieh, seit einem Jahr rufst du schon nicht mehr an.


  »Ich wollte wissen, ob Maresciallo Laganà noch im Dienst ist.«


  »Noch für kurze Zeit.«


  »Er hat mir in der Vergangenheit beachtliche Hilfe geleistet, und da wollte ich ihn fragen, ob er mir noch einmal, natürlich nur mit deiner Einwilligung…«


  »Aber sicher. Ich verbinde dich mit ihm, er wird überglücklich sein.«


  »Lagana? Alles in Ordnung? Hätten Sie eine halbe Stunde Zeit für mich? Ja? Sie wissen nicht, wie dankbar ich Ihnen bin. Nein, nein, ich kann zu Ihnen nach Montelusa kommen. Morgen gegen achtzehn Uhr dreißig, passt Ihnen das?«


  Sobald er aufgelegt hatte, kam Mimi Augello mit düsterer Miene herein. »Was hast du?«


  »Beba hat mich angerufen und mir gesagt, dass Salvuccio ein bisschen unruhig wirkt.«


  »Weißt du was, Mimi? Die Unruhigen seid ihr, du und Beba, und weil ihr ständig Unruhe verbreitet, treibt ihr den Kleinen zum Wahnsinn. Zu seinem Geburtstag schenke ich ihm eine niedliche kleine Zwangsjacke, eine maßgeschneiderte, auf diese Weise gewöhnt er sich schon von Kindesbeinen daran.«


  Mimi gefiel diese Bemerkung überhaupt nicht, und von düster wechselte seine Miene eindeutig zu schwarz. »Wechseln wir das Thema, einverstanden? Was wollte der Polizeipräsident?«


  »Wir haben uns nicht gesehen, er musste nach Palermo.«


  »Jetzt erklär mir doch mal genauer, warum Liguoris Besuch hier dir stinkt und dich nicht überzeugt.«


  »Eine Ahnung zu erklären ist schwer.«


  »Versuch's.«


  »Mimi, Liguori kommt zu uns gestürzt, nachdem in Vigàta Senator Nicotra gestorben ist, an Drogen, aber das darf man nicht sagen. Das hast du ja auch gedacht, wenn ich mich recht erinnere. Vor Nicotra sind zwei andere gestorben, aber die in Montelusa kommen erst nach dem Tod des Senators zu uns gestürzt. Die Frage ist: mit welchem Ziel?«


  »Hab ich nicht verstanden«, sagte Augello völlig verblüfft.


  »Dann erklär ich dir das deutlicher. Die in Montelusa wollen herausfinden, wer das, nennen wir es mal »veränderte« Zeug dem Senator verkauft hat, um zu verhindern, dass andere, im Range des Senators, Leute von seiner Bedeutung und Wichtigkeit, das gleiche Ende nehmen. Es ist offensichtlich, dass sie unter Druck gesetzt worden sind.«


  »Und du glaubst nicht, dass sie gut daran tun?«


  »Sehr gut sogar. Nur gibt es da ein Problem.«


  »Welches?«


  »Dass Nicotra offiziell eines natürlichen Todes gestorben ist. Daher ist derjenige, der ihm das Zeug verkauft hat, nicht schuldig an seinem Tod. Wenn wir ihn aber verhaften, kommt heraus, dass er nicht nur dem Senator Drogen verkauft hat, sondern auch vielen seiner lieben politischen Freunde, Unternehmern, hochgestellten Persönlichkeiten. Ein großes Bordell.«


  »Und jetzt?«


  »Wenn wir ihn verhaften und das ganze Bordell auffliegt, werden auch wir da hineingezogen. Wir, die ihn verhaftet haben, nicht Liguori und Kompagnons. Einer wird kommen und uns sagen, dass wir mit größerer Umsicht hätten vorgehen können, ein anderer wird uns vorwerfen, wir wären wie die Mailänder Richter, alles Kommunisten, die das System zerstören wollten … Um es kurz zu machen, der Polizeipräsident und Liguori haben ihren Arsch bereits gerettet, und uns reißen sie ihn auf wie den Sempione-Tunnel.«


  »Was sollen wir also machen?«


  »Wir? Mimi, Liguori hat mit dir gesprochen, dem aufgehenden Stern des Kommissariats. Ich habe damit nichts zu tun.«


  »Also gut. Was soll ich tun?«


  »Halt dich an die beste Tradition.«


  »Das heißt?«


  »Feuergefecht. Ihr wart im Begriff, die Verhaftung vorzunehmen. Der hat das Feuer eröffnet, ihr habt geantwortet und wart gezwungen, ihn zu töten.«


  »Also wirklich!«


  »Wieso?«


  »Zuallererst, weil eine solche Vorgehensweise nicht mein Ding ist, und zweitens, weil mir nicht bekannt wäre, dass jemals ein Dealer, und sei er noch so groß, das Feuer eröffnet hätte, statt sich verhaften zu lassen.«


  »Da hast du recht. Ja, dann verhaftest du ihn also, ganz der Tradition entsprechend, aber du führst ihn nicht dem Haftrichter vor. Ganz diskret lässt du alle wissen, dass du ihn zwei Tage hier bei dir behältst. Am Morgen des dritten Tages lässt du ihn ins Gefängnis überführen. In der Zwischenzeit haben sie alle Zeit der Welt gehabt, sich zu organisieren, und du musst nichts weiter tun als dazustehen und abzuwarten.«


  »Was abwarten?«


  »Dass sie ihm im Gefängnis einen Espresso bringen. Einen guten. Wie der von Pisciotta oder Sindona. Auf diese Weise kann der Häftling selbstverständlich nicht mehr die Liste seiner Kunden offenlegen. Und so lebten sie alle glücklich und zufrieden. Schmal ist das Blatt, und der Weg ist breit, sprecht nun Ihr, ich hatte meine Zeit.« Mimi, der bis zu diesem Augenblick gestanden hatte, setzte sich schlagartig.


  »Hör zu, überlegen wir doch ein bisschen.«


  »Nicht jetzt. Denk in der Nacht darüber nach. Salvuccio wird dich schon wach halten. Wir sprechen morgen früh noch einmal darüber, mit frischer Energie. Das ist besser. Jetzt geh, ich muss noch einen Anruf erledigen.« Augello ging unsicher und benommen hinaus.


  »Michela? Montalbano hier. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich für fünf Minuten bei Ihnen vorbeischaue? Nein, keine Neuigkeiten. Nur hinsichtlich … Einverstanden, in einer Viertelstunde bin ich bei Ihnen.«


  Zehn


  Er meldete sich über die Sprechanlage, ging hinein, fuhr nach oben. Michela erwartete ihn an der Tür. Sie war gekleidet wie am ersten Tag, an dem Montalbano sie kennengelernt hatte.


  »Buonasera, Commissario. Sie hatten mir gesagt, Sie könnten heute nicht vorbeikommen, oder?«


  »Richtig. Aber das Treffen mit dem Polizeipräsidenten hat nicht stattgefunden und da…« Warum forderte sie ihn nicht auf einzutreten? »Wie geht es Ihrer Mutter?«


  »Besser, wenn man die Situation bedenkt. Sie hat sich sogar von der Tante überreden lassen, bei ihr zu schlafen.« Sie machte keine Anstalten, ihn hereinzubitten. »Ich wollte Ihnen sagen, dass, weil ich mich allein wusste, eine Freundin von mir zu Besuch gekommen ist. Sie ist drinnen. Ich kann sie jedoch wegschicken, wenn Sie das wünschen. Aber da ich nichts zu verbergen habe, können Sie sich einfach so verhalten, als wäre sie nicht da.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass ich vor Ihrer Freundin ganz offen sprechen kann?«


  »Genau das.«


  »Also, für mich ist das kein Problem.«


  Da erst trat Michela zur Seite, um ihn hereinzulassen. Das Erste, was der Commissario beim Eintreten ins Wohnzimmer sah, war eine üppige Fülle roter Haare. Paola die Rote!, sagte er sich, Angelos Geliebte, die von Elena verdrängt worden war.


  Paola Torrisi-Blanco war, wenn man genau hinsah, sicher schon vierzig, doch die Art, wie sie sich präsentierte, ließ sie ohne Weiteres gute zehn Jahre jünger aussehen. Eine schöne Frau, gar keine Frage, und sie bewies, dass Angelo Frauen von großer Klasse mochte.


  »Wenn ich störe …«, sagte Paola, stand auf und streckte dem Commissario die Hand entgegen.


  »Aber ich bitte Sie!«, sagte Montalbano recht förmlich. »Außerdem ersparen Sie mir eine Fahrt nach Montelusa.«


  »Ach ja? Wieso?«


  »Weil ich mir vorgenommen hatte, ein bisschen mit Ihnen zu plaudern.«


  Sie setzten sich alle hin und tauschten lächelnd stumme Komplimente aus. Eine richtig schöne Freundesrunde. Nachdem das rechte Maß an Zeit vorüber war, begann der Commissario mit Michela.


  »Wie ist es bei Ermittlungsrichter Tommaseo gelaufen?«


  »Hören Sie mir bloß mit dem auf! Dieser Mann ist ein … Der denkt nur an das eine… Der hat mir so gewisse Fragen gestellt… einfach peinlich.«


  »Was hat er dich denn gefragt?«, fragte Paola maliziös. »Das erzähl ich dir später«, sagte Michela. Montalbano stellte sich die Szene vor. Tommaseo - verloren in Michelas Meeresaugen, rot im Gesicht, kurzatmig, versucht, sich die Form ihrer Brüste unter dem Büßergewand vorzustellen -, der sie fragte:


  »Haben Sie eine Vorstellung, warum Ihr Bruder ihn ganz heraushängen hatte, als man ihn umbrachte?«


  »Hat Tommaseo Ihnen gesagt, ab wann die Beerdigung stattfinden könnte?«


  »Frühestens in drei Tagen. Gibt es Neuigkeiten?«


  »Für die Ermittlung? Im Augenblick steht alles still. Und ich bin hier, um ein paar Schritte weiterzukommen.«


  »Zu Ihrer Verfügung.«


  »Michela, wie Sie sich erinnern werden, haben Sie mir auf meine Frage, wie viel Ihr Bruder verdiente, geantwortet, dass er ausreichend Geld nach Hause brachte, um drei Personen und zwei Wohnungen angemessen zu unterhalten. Ist das richtig?«


  »Ja.«


  »Könnten Sie das ein bisschen genauer ausführen?«


  »Das ist nicht so einfach, Commissario. Es handelte sich nicht um ein festes Einkommen, um ein Monatsgehalt, es schwankte. Er bekam eine garantierte Mindestpauschale, Spesenerstattung und eine Provision auf die Produkte, die er umsetzte. Natürlich war es vor allem die Provision, die sich sehr positiv auswirkte. Und gelegentlich gab es auch Produktionsprämien. Aber das alles könnte ich nicht in Zahlen benennen.«


  »Ich muss Ihnen eine heikle Frage stellen. Sie haben mir gesagt, dass Angelo Elena sehr teure Geschenke machte.


  Die Bestätigung dafür habe ich von der…«


  »Von der Hure?«, sagte Michela.


  »Ich bitte dich«, sagte Paola lachend.


  »Warum sollte ich sie nicht so nennen?«


  »Das scheint mir nicht passend.«


  »Aber wenn sie es doch für eine bestimmte Zeit gewesen ist! Commissario, als Elena, noch minderjährig, nach Mailand abgehauen war…«


  »Ich weiß alles«, schnitt der Commissario den Satz ab.


  Selbst wenn Elena ihre Jugendsünden Angelo anvertraut hätte, war es unwahrscheinlich, dass er sie der Schwester weitererzählt hatte. Daran sah man, dass Michela durchaus in der Lage war, sich an die eine oder andere Detektei zu wenden, um Informationen über die Geliebte ihres Bruders herauszubekommen.


  »Jedenfalls hat er mir niemals ein Geschenk gemacht«, sagte Paola jetzt. »Nein, das stimmt nicht ganz. Einmal schenkte er mir ein Paar Ohrringe, die er an einem Stand gekauft hatte, in Fela. Dreitausend Lire, ich erinnere mich, so viel wie ein Euro fünfzig, aber damals gab es den Euro noch nicht.«


  »Kehren wir zu dem Thema zurück, das für mich von Interesse ist«, sagte Montalbano. »Um Elena diese Geschenke zu machen, hat Angelo da das Geld von Ihrem gemeinsamen Konto abgehoben?«


  »Nein«, sagte Michela fest.


  »Wo nahm er es denn dann her?«


  »Wenn er Gratifikationen oder Prämien in Form von Schecks erhielt, löste er sie ein und bewahrte das Bargeld zu Hause auf. Sobald eine bestimmte Summe erreicht war, kaufte er der da ein Geschenk…«


  »Sie schließen also aus, dass er noch ein persönliches Konto bei irgendeiner Ihnen unbekannten Bank hatte?«


  »Das schließe ich aus.«


  Schlagfertig, fest, entschlossen. Vielleicht ein bisschen zu schlagfertig, zu fest, zu entschlossen. War es möglich, dass ihr niemals auch nur der Hauch eines Zweifels gekommen ist? Oder vielleicht ist er ihr ja gekommen, doch weil es einen Verdacht hätte aufkeimen lassen, einen Schatten auf den Bruder hätte werfen können, war es besser zu leugnen.


  Montalbano begann mit einem Versuch, diesen verfestigten Standpunkt zu umgehen. Er wandte sich an Paola. »Sie haben mir gerade gesagt, dass Angelo Ihnen ein Paar Ohrringe in Fela gekauft habe. Wieso in Fela? Hatten Sie ihn begleitet?« Paola lächelte.


  »Von mir ließ er sich, im Gegensatz zu Elena, gerne auf seinen Fahrten durch die Provinz begleiten.«


  »Von der ließ er sich nicht begleiten, weil sie ihn ohnehin verfolgte!«, platzte Michela heraus.


  »Natürlich nur, wenn ich keine schulischen Verpflichtungen hatte«, schloss Paola ab.


  »Haben Sie ihn jemals in eine Bank gehen sehen?«


  »Soweit ich mich erinnere, nein.«


  »Hatte er freundschaftliche Beziehungen mit dem einen oder anderen Arzt oder Apotheker, die er besuchte?«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Gab es jemanden unter seinen, nennen wir sie mal Kunden, mit dem er freundschaftlichere Beziehungen unterhielt?«


  »Wissen Sie, Commissario, ich habe sie ja gar nicht alle kennengelernt. Er stellte mich als seine Verlobte vor. Und in einem gewissen Sinn stimmte das ja auch. Aber ich hatte den Eindruck, als würde er alle gleich behandeln.«


  »Wenn er Sie mitnahm, hat er Sie dann an jeder einzelnen Begegnung teilnehmen lassen?«


  »Nein. Manchmal sagte er, ich solle im Auto bleiben oder einen Spaziergang machen.«


  »Hat er Ihnen den Grund dafür erklärt?«


  »Na ja, er machte ein paar Witze darüber. Er sagte, er müsse einen jungen, gut aussehenden Arzt besuchen und daher befürchte er… Oder er erklärte mir, dass es sich um einen erzkatholischen und bigotten Arzt handle, der meine Anwesenheit nicht gutgeheißen hätte …«


  »Commissario«, mischte sich Michela ein. »Mein Bruder unterschied sehr eindeutig zwischen seinen Freunden und den Personen, mit denen er geschäftlich zu tun hatte. Ich weiß nicht, ob Sie bemerkt haben, dass er in seiner Schublade zwei Notizbücher aufbewahrte, eins mit den Adressen seiner Freunde, seiner Familienangehörigen, das andere…«


  »Ja, das habe ich bemerkt«, sagte Montalbano. Und danach, wieder an Paola gewandt:


  »Soweit ich weiß, unterrichten Sie am Gymnasium von Montelusa?«


  »Ja. Italienisch.« Wieder lächelte sie.


  »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen. Emilio Sclafani ist nicht nur mein Kollege, sondern wir sind in einem gewissen Sinn auch Freunde. Eines Abends hatte ich Emilio und seine junge Frau zum Essen eingeladen. Auch Angelo war dabei. An jenem Abend hat das mit den beiden angefangen.«


  »Hören Sie, Elena hat mir erzählt, ihr Mann habe alles über ihre Beziehung mit Angelo gewusst. Können Sie das zufällig bestätigen?«


  »So ist es. Es war fast schon absurd.«


  »Was heißt das?«


  »Ich hatte erfahren, dass Angelo Elenas Geliebter geworden war, und zwar ausgerechnet von Emilio. Seine Frau hatte es ihm ein paar Stunden zuvor gesagt. Ich wollte es gar nicht glauben, ich dachte, Emilio macht einen albernen Scherz. Am nächsten Tag rief Angelo mich an, um mir mitzuteilen, dass wir uns für eine Weile nicht sehen könnten. Da platzte mir der Kragen und ich wiederholte ihm das, was ich von Emilio wusste. Angelo bestätigte es stotternd. Trotzdem flehte er mich an, etwas Geduld zu haben, es würde sich nur um eine vorübergehende Verirrung handeln. Aber ich war unnachgiebig. Und hier endet meine Geschichte mit ihm.«


  »Sie haben sich nicht mehr gesehen?«


  »Nein. Und wir haben auch nie wieder miteinander gesprochen.«


  »Sie haben weiterhin eine freundschaftliche Beziehung zu Professor Sclafani unterhalten?«


  »Ja. Aber ich habe ihn nicht mehr zum Abendessen eingeladen.«


  »Haben Sie ihn nach Angelos Tod wiedergesehen?«


  »Ja. Auch heute Vormittag.«


  »Wie ist er Ihnen vorgekommen?«


  »Durcheinander. «


  Montalbano hatte eine derart prompte Antwort nicht erwartet. »Inwiefern?«


  »Commissario, denken Sie nichts Falsches. Emilio ist durcheinander, weil seine Frau den Geliebten verloren hat. Das ist alles. Vielleicht hat Elena ihm ja im Vertrauen gesagt, wie sehr sie an Angelo hänge, wie eifersüchtig sie sei…«


  »Wer hat Ihnen gesagt, dass sie eifersüchtig sei? Der Professore?«


  »Emilio hat mir nie etwas über Elenas Gefühle gegenüber Angelo erzählt.«


  »Ich hab's getan«, schaltete sich Michela ein. »Sie hat mir auch eine Zusammenfassung von Elenas Briefen gegeben«, fügte Paola hinzu. »Apropos, haben Sie sie gefunden?«, fragte Michela.


  »Nein«, sagte Montalbano und erzählte damit eine Lüge. Er spürte instinktiv und ganz unmittelbar, dass es der Sache umso dienlicher war, je mehr er die Wasser trüben würde. »Ganz sicher hat sie sie verschwinden lassen«, sagte Michela überzeugt.


  »Aus welchem Grund denn?«, fragte der Commissario. »Was heißt hier, aus welchem Grund denn?«, schlug Michela zurück. »Diese Briefe sind vielleicht ein Beweis, der sie belasten könnte!«


  »Aber schauen Sie doch mal«, sagte Montalbano mit dem allerunschuldigsten Engelsgesicht. »Elena hat zugegeben, sie geschrieben zu haben. Einschließlich der Eifersuchtsanfälle und Todesdrohungen. Wenn sie es schon zugibt, welchen Grund sollte sie da haben, die Briefe verschwinden zu lassen?«


  »Worauf warten Sie dann noch?«, sagte Michela und brachte wieder ihre spezielle Stimme zum Vorschein, die mit Schmirgelpapier. »Um was zu tun?«


  »Sie zu verhaften!«


  »Es gibt da ein Problem. Elena sagt, dass sie die Briefe sozusagen unter Diktat geschrieben habe.«


  »Diktat durch wen?«


  »Durch Angelo.«


  Die beiden Frauen reagierten auf völlig unterschiedliche Weise.


  »Die Sau! Dieses niederträchtige Weibsstück! Diese Lügnerin!«, schrie Michela und fuhr aus ihrem Sessel hoch. Paola hingegen versank noch tiefer in ihrem Sessel. »Was hätte Angelo davon gehabt, sich eifersüchtige Briefe schreiben zu lassen?«, fragte sie, mehr neugierig als verwirrt.


  »Das hat mir auch Elena nicht erklären können«, sagte Montalbano, und das war noch eine Lüge. »Das hat sie Ihnen nicht erklären können, weil es absolut nicht stimmt!«, schrie Michela beinahe. Vom Schmirgelpapier schien sie auf gefährliche Weise zur Anwendung von Mahlsteinen hinüberzugleiten. Montalbano, der nicht die geringste Lust hatte, einer weiteren Szene aus einer griechischen Tragödie beizuwohnen, dachte, dass er sich für diesen Abend zufriedengeben könnte. »Haben Sie mir die Adressen vorbereitet?«, fragte er Michela.


  Sie sah ihn völlig verdattert an.


  »Erinnern Sie sich? Die beiden Frauen, eine von ihnen heißt, glaube ich, Stella…«


  »Ach, ja. Einen Augenblick.« Sie ging aus dem Zimmer.


  Da beugte sich Paola ein wenig vor und sagte leise: »Ich muss mit Ihnen sprechen. Rufen Sie mich morgen früh an? Da habe ich keinen Unterricht. Sie finden mich im Telefonbuch.«


  Michela kam mit einem Blatt Papier zurück, das sie dem Commissario reichte.


  »Bitte sehr, hier ist die Liste von Angelos verflossenen Liebschaften.«


  »Ist darunter auch jemand, den ich nicht kenne?«, fragte Paola.


  »Ich glaube, Angelo hat dir keine seiner Liebesgeschichten verheimlicht.«


  Montalbano stand auf. Sie gingen zu freundlichen Verabschiedungen über.


  Eine derartige Feuchtigkeit war aufgezogen, dass es unmöglich war, länger auf der Veranda zu bleiben, obwohl sie überdacht war. Der Commissario ging hinein und setzte sich an den Tisch. Und ob drinnen oder draußen, das Gehirn funktionierte ja doch. Denn in der Tat fand seit einer halben Stunde in seinem Innern eine lebhafte Debatte über das Thema statt:


  »Muss ein echter Polizist sich im Verlauf einer Ermittlung Notizen machen oder nicht?«


  Er beispielsweise hatte das noch nie getan. Hinzu kam, dass ihm die, die es taten, gewaltig auf die Nerven gingen. Und damit nicht genug, waren sie auch noch die besseren Polizisten.


  So war es in der Vergangenheit gewesen. Denn jetzt spürte er seit einiger Zeit das Bedürfnis, es zu tun. Und wieso spürte er das Bedürfnis, es zu tun? Elementar, Watson. Weil er eingesehen hatte, dass er anfing, ein paar wichtige Dinge zu vergessen. Oh weh, mein Freund, verehrter Commissario, wir sind beim Ciuco de la tarde (*Anspielung auf das Gedicht »La cogida y la muerte« von Federico Garcia Lorca) angelangt, am wunden Punkt der gesamten Geschichte. Einer fängt an, Dinge zu vergessen, wenn sich die Last des Alters bemerkbar macht. Wie sagte noch, so ungefähr, ein Dichter?


  Wie lastet der Schnee auf den Zweigen,


  wie lasten die Jahre auf den Schultern, die du liebst,


  die Jahre der Jugend sind ferne Jahre.


  Vielleicht war es passender, das Thema der Debatte ein kleines bisschen zu verändern:


  »Muss ein alter Polizist sich im Verlauf einer Ermittlung Notizen machen oder nicht?«


  Wenn man den Alterungsfaktor mit einbezog, kam Montalbano das Notizenmachen weniger ungehörig vor. Aber das bedeutete letzten Endes eine bedingungslose Kapitulation vor dem näher rückenden Alter. Er musste eine Kompromisslösung finden. Da hatte er einen glorreichen Einfall. Er nahm Feder und Papier und schrieb einen Brief an sich selbst:


  Lieber Commissario Montalbano,


  ich weiß, dass in diesem Augenblick Ihre Eier schwindelerregend schnell kreisen und das aus ganz persönlichen Gründen, die mit der Vorstellung vom Alter zusammenhängen, das hartnäckig an Ihre Tür klopft, aber ich beehre mich mit diesem Brief, Sie an Ihre Pflichten zu erinnern, und unterbreite Ihnen einige Erwägungen, die mit der laufenden Ermittlung über die Ermordung von Angelo Pardo zu tun haben. Erstens. Wer war Angelo Pardo? Ein ehemaliger Arzt, dessen Name wegen einer illegalen Abtreibung an einem von ihm geschwängerten Mädchen aus dem Ärztekammerverzeichnis getilgt wurde (unbedingt mit Teresa Cacciatore sprechen, die in Palermo wohnt). Er wird dann medizinisch-wissenschaftlicher Informant, verdient wesentlich mehr, als er der Schwester sagt: Seiner letzten Geliebten, Elena Sclafani, macht er nämlich ziemlich teure Geschenke.


  Sehr wahrscheinlich hatte er ein Girokonto bei einer Bank, die man nicht ausfindig machen kann. Er besaß offensichtlich eine ziemlich große Sicherheitskassette, die nicht mehr gefunden wurde. Er wurde durch einen Schuss ins Gesicht getötet (soll das eine Bedeutung haben?).


  Außerdem hatte er im Augenblick des Todes seinen Schwanz heraushängen (und das hat ganz sicher eine Bedeutung, aber welche?). Mögliche Motive für den Mord:


  a) Weibergeschichten Dunkle Geschäfte mit illegalen Absprachen zwischen Ärzten und Pharmaindustrie, eine nicht zu vernachlässigende, von Nicolò formulierte Hypothese (zu überprüfen von Maresciallo Laganà).


  Er verwendet mit Sicherheit einen Code (wofür?). Er hat drei elektronische Ordner, die durch Passwörter geschützt sind. Das erste, das Catarella knacken konnte, ist ein einziger Code.


  Was bedeutet, dass Angelo Pardo irgendetwas verborgen halten wollte.


  Eine letzte Bemerkung: Warum wurden die drei Briefe, die Elena geschrieben hatte, unter der Matte im Kofferraum des Mercedes versteckt? (Ich habe das Gefühl, das ist ein wichtiger Punkt, aber ich bin nicht in der Lage, den Grund dafür zu nennen.)


  Ich bitte Sie, es mir nachzusehen, lieber Commissario, wenn der Abschnitt, der sich mit dem Toten befasst, ein wenig unstruktiert ist, aber ich habe die Dinge so aufgeschrieben, wie sie mir nach und nach eingefallen sind, nicht einer logischen Linie folgend. Zweitens. Elena Sclafani.


  Sie werden sich natürlich gefragt haben, wieso ich den Namen von Elena Sclafani an zweiter Stelle schreibe. Ich weiß, Wertester, dass dieses junge Ding Ihr, wie man in unserer Gegend sagt, Blut zum Wallen bringt. Sie ist schön (wunderschön, einverstanden, nichts gegen Ihre Korrekturen einzuwenden), und Sie wären selbst zur größten Täuschung bereit, nur um sie nicht an die Spitze der Liste der Verdächtigen zu setzen. Sie mögen die Aufrichtigkeit, mit der sie über sich spricht, aber ist Ihnen niemals der Gedanke gekommen, dass Aufrichtigkeit manchmal eine kalkulierte Methode ist, um die Aufdeckung der Wahrheit zu verzögern, genauso wie die dem Augenschein nach gegenteilige Methode, nämlich die Lüge? Sagen Sie etwa, ich betreibe Philosophie?


  Also, dann bin ich ganz brutal Bulle. Zweifelsohne gibt es Briefe, in denen Elena ihren Geliebten aus Eifersucht mit dem Tod bedroht. Elena behauptet, diese Briefe habe sie unter Angelos Diktat geschrieben. Aber dafür gibt es keinen Beweis, es sind lediglich Behauptungen, die sich jeder Überprüfung entziehen. Und die Erklärungen, die sie für das Motiv gibt, weswegen Angelo sie diese Briefe habe schreiben lassen, sind sehr, sagen Sie es nur, lieber Signor Commissario, sehr nebulös.


  Für den Abend des Mordes hat Elena kein Alibi. (Achtung: Sie hatten den Eindruck, dass sie etwas verbirgt, vergessen Sie das nicht!) Sie sagt, sie sei mit dem Auto herumgefahren, ohne genaues Ziel, mit der einzigen Absicht, sich selbst zu beweisen, dass sie auch ohne Angelo auskommen könne. Halten Sie das Fehlen eines Alibis für jenen Abend etwa für völlig unerheblich? Über Elenas blinde Eifersucht gibt es, abgesehen von den Briefen, die Aussage von Michela. Eine zweifelhafte Aussage, gewiss, aber vor dem Ermittlungsrichter hätte sie ihr Gewicht.


  Wollen Sie, lieber Commissario, dass ich Ihnen ein Szenario entwerfe, das Ihnen mit Sicherheit keine Freude bereiten wird? Lassen Sie mich einen Augenblick in das Gewand des Ermittlungsrichters Tommaseo schlüpfen. Elena, längst sicher, dass Angelo sie betrügt, und rasend vor Eifersucht, bewaffnet sich an diesem Abend - wo und wie sie sich die Waffe beschafft, finden wir später heraus - und stellt sich vor der Villa auf, in der Angelo wohnt. Doch vorher hat sie den Geliebten noch angerufen, um ihm zu sagen, dass sie nicht kommen kann. Angelo tappt in die Falle, lässt die andere Frau kommen und bringt sie, um sicherer vor Entdeckung zu sein, in das Zimmer auf der Terrasse. Aus Gründen, die wir vielleicht noch aufdecken, vielleicht aber auch nicht, schlafen die beiden nicht miteinander. Doch das weiß Elena nicht. Und die Sache ist ja in einem gewissen Sinn sowieso nicht entscheidend. Als die Frau weggeht, betritt Elena das Haus, geht in das Zimmer auf der Terrasse, streitet sich mit Angelo oder auch nicht und schießt auf ihn. Und dann zieht sie ihm, als letzte Beleidigung, den Reißverschluss der Jeans auf und bringt, nennen wir's mal so, den Streitgegenstand ans Licht.


  Diese Rekonstruktion, das weiß ich selbst, ist dünn. Aber glauben Sie etwa, Tommaseo würde sein Brot nicht da eintunken? Der stürzt sich doch mit Pferd und Karren kopfüber in eine solche Geschichte. Ich sehe Ihre Elena in keiner guten Position, Hochwertester.


  Und Sie, mit Verlaub, tun nicht Ihre Pflicht, die darin bestehen würde, dass Sie dem Ermittlungsrichter sagen, wie die Dinge liegen. Und weil ich mich in der unglücklichen Lage befinde, Sie sehr gut zu kennen, weiß ich, und das ist das Schlimmste an dieser Sache, dass Sie auch nicht die geringste Absicht hegen, Ihre Pflicht zu tun.


  Also bleibt mir nichts anderes, als diese bedauerliche, parteiische Handlungsweise einfach zur Kenntnis zu nehmen.


  Sie hingegen werden so schnell wie möglich aufklären müssen, was der in dem Heftchen mit den Kanzonetten enthaltene Code darstellt, worauf er sich bezieht und was zum Teufel es mit dem ersten Ordner auf sich hat, den Catarella geöffnet hat. Drittens. Michela Pardo.


  Trotz der unzweifelhaften Neigung dieser Frau zur griechischen Tragödie halten Sie sie angesichts der Fakten nicht für fähig, einen Brudermord zu begehen. Aber es ist unbenommen, dass Michela zu jeder Schandtat bereit wäre, sofern nicht der Name des Bruders befleckt wird. Und sicher weiß sie hinsichtlich der Geschäfte von Angelo mehr, als sie sagt. Außerdem hegen Sie, hochwerter Freund, den Verdacht, dass Michela, Ihre Gutmütigkeit ausnutzend, etwas hat verschwinden lassen, das für die Klärung des Falls möglicherweise von entscheidender Bedeutung ist. Und damit schließe ich.


  Mit den besten Wünschen für ein gutes Gelingen, Ihr untertänigster SALVO MONTALBANO


  


  Elf


  Am nächsten Morgen klingelte der Wecker, Montalbano wachte auf, doch statt aus lauter Angst vor bösen Gedanken über Alter, Hinfälligkeit, Alzheimer und Tod eilig aus dem Bett zu springen, blieb er liegen. Ihm war der sehr verehrte Professor Emilio Sclafani eingefallen, den persönlich selber kennenzulernen er noch nicht das Vergnügen hatte, der es aber dennoch verdiente, dass man über ihn nachdachte. Ja, ja, der Professore hatte ein klitzekleines bisschen Wertschätzung ganz sicher verdient.


  Erstens, weil er ein Impotenter war, der es sich hartnäckig in den Kopf gesetzt hatte, sich mit jungen Frauen zu verheiraten, ob mit oder ohne Erfahrung spielte keine Rolle, junge Frauen, die in beiden Fällen seine Töchter hätten sein können. Die beiden Ehefrauen hatten etwas gemeinsam, das heißt, die Begegnung mit dem Professore bot ihnen die Aussicht auf Befreiung aus Situationen, die zumindest schwierig waren: Die erste Frau kam aus einer Familie von Hungerleidern, die zweite war auf dem besten Weg, in einem dunklen Sumpf aus Prostitution und Drogen zu versinken. Als er sie heiratete, versicherte er sich zuallererst ihrer Dankbarkeit. Wollen wir nun die angemessenen Worte gebrauchen oder nicht? Der Professore übte bei ihnen so etwas wie indirekte Erpressung aus: Er errettete sie aus Armut oder chaotischen Verhältnissen unter der Voraussetzung, dass sie bei ihm blieben, auch wenn sie wussten, wie es um ihn bestellt war. Von wegen Güte und Verständnis, wie Elena das sah! Zweitens, die Tatsache, dass er darüber bestimmte, mit welchem Mann die erste Ehefrau ihre natürlichen Bedürfnisse als junge Frau befriedigen durfte, war durchaus kein Zeichen von Großzügigkeit: Es war vielmehr eine raffinierte Art, sie noch fester an die Kette zu legen. Es war unter anderem ein Weg, der, wie man zu sagen pflegt, ehelichen Pflicht durch einen von ihm eigens dafür ausgesuchten Stellvertreter nachzukommen. Und außerdem musste die Ehefrau ihn über jedes Zusammentreffen mit dem Geliebten verständigen und ihm auch hinterher in allen Einzelheiten davon berichten. Denn immerhin ist es nach dem einen Mal, als dem Professore ein Treffen vorenthalten worden war, zu einer tätlichen Auseinandersetzung gekommen. Der zweiten Ehefrau hatte der Professore, nach seiner Erfahrung mit der ersten, stattdessen alle Freiheiten bei der Auswahl ihrer Männer gelassen, sofern die Verpflichtung eingehalten wurde, ihm vorab den Tag und die Stunde der Besteigung anzukündigen (konnte man die Sache etwa anders bezeichnen?).


  Aber warum nur hatte der bedeutende Professore, der die völlige Pleite seiner Natur doch genau kannte, sich zweimal verheiraten wollen?


  Beim ersten Mal mochte er ja vielleicht noch geglaubt haben, dass ein Wunder geschehen könnte, um Elenas Worte zu gebrauchen, und die Sache damit behoben wäre. Doch das zweite Mal? Warum war er da nicht gewarnt? Warum hatte er sich nicht, sagen wir, mit einer Witwe eines gewissen Alters und mit reichlich beruhigten Sinnesaufwallungen wiederverheiratet? Musste er in seinem Bett den Duft von jungem Fleisch atmen? Wer glaubte er denn eigentlich zu sein? Mao Tse-tung? Und dann war da im Gespräch mit Paola am gestrigen Abend (apropos, denk dran, sie will, dass du sie anrufst) ein Widerspruch aufgetaucht, der vielleicht bedeutsam war, vielleicht aber auch nicht. Elena hatte nämlich behauptet, dass sie nicht mit Angelo ins Kino oder ins Restaurant gehen wollte, um den Leuten keinen Anlass zu liefern, sich auf Kosten ihres Mannes zu amüsieren, wohingegen Paola gesagt hatte, dass sie die Nachricht über die Beziehung zwischen seiner Ehefrau und Angelo vom Professore selbst bekommen habe. Während die Frau also alles tat, damit die Stadt nichts über die dem Ehemann aufgesetzten Hörner erfuhr, zögerte der Mann nicht zu erklären, dass seine Frau ihm die Hörner aufsetzte. Und außerdem wirkte der Professore nach Paolas Ansicht durcheinander, und zwar wegen des gewaltsamen Todes des Geliebten seiner Frau. Was sagt man denn dazu? Er stand auf, trank seinen Espresso, duschte und rasierte sich, doch als er fertig war, um aus dem Haus zu gehen, überkam ihn plötzlich die Lustlosigkeit. Schlagartig war ihm nicht mehr danach zumute, ins Büro zu gehen, Menschen zu sehen, zu reden.


  Er ging auf die Veranda: Der Tag schien wie aus Porzellan. Er traf die Entscheidung, die ihm sein Körper diktierte. »Catarella? Montalbano hier. Heute Morgen komme ich später.«


  »Dottori ah Dottori, ich wollte sagen …« Er legte auf, nahm die beiden Blätter, die Catarella ihm ausgedruckt hatte, und das Heftchen mit den Kanzonetten und legte sie auf den kleinen Tisch auf der Veranda.


  Er ging wieder hinein, blätterte im Telefonbuch, fand die Nummer, die er suchte, und wählte sie. Während das Telefon läutete, blickte er auf die Uhr: Es war neun, die richtige Zeit, um eine Professoressa anzurufen, die nicht zur Schule gegangen ist.


  Das Telefon klingelte lange, ohne dass jemand antwortete, und Montalbano wollte schon alle Hoffnung aufgeben, als er hörte, dass am anderen Ende der Hörer abgenommen wurde.


  »Ja bitte?«, sagte eine leicht erzürnte männliche Stimme. Das hatte der Commissario nicht erwartet, und er blieb eine Sekunde lang sprachlos.


  »Ja bitte?«, wiederholte die männliche Stimme, jetzt nicht nur leicht erzürnt, sondern auch ein bisschen verstimmt. »Hier ist Commissario Montalbano. Ich möchte …«


  »Wollen Sie Paola?«


  »Ja, wenn es …«


  »Ich ruf sie.«


  Es vergingen drei stille Minuten.


  »Ja bitte?«, sagte eine weibliche Stimme, die der Commissario nicht erkannte.


  »Spreche ich mit Professoressa Paola Torrisi?«, fragte er vorsichtshalber und ganz im Zweifel. »Ja, Commissario, ich bin's, ich danke Ihnen, dass Sie mich angerufen haben.«


  Aber das war nicht die Stimme vom Abend zuvor! Die hier war ein bisschen heiser, tief, sinnlich, wie von jemandem, der … Und plötzlich begriff er, dass neun Uhr morgens wohl doch nicht die rechte Zeit war, weil die Professoressa an ihrem schulfreien Vormittag offensichtlich anderweitig beschäftigt war.


  »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie gestört habe…«


  Ein kurzes Lachen von ihrer Seite.


  »Das ist nicht weiter tragisch. Ich möchte Ihnen etwas sagen. Allerdings nicht am Telefon. Können wir uns treffen? Ich könnte beim Kommissariat vorbeikommen.«


  »Heute Morgen gehe ich nicht ins Büro. Wir könnten uns am späten Vormittag in Montelusa treffen. Sagen Sie mir, wo.«


  Sie verabredeten sich in einem Café, das an der Passeggiata lag. Für mittags. So konnte die Professoressa gemütlich zu Ende bringen, was sie angefangen hatte, als der Anruf sie unterbrochen hatte. Und sich vielleicht sogar eine Wiederholung gestatten.


  Und weil er nun schon einmal dabei war, beschloss er, sich dem Gespräch mit Dottor Pasquano zu stellen, das aber lieber per Telefon als von Angesicht zu Angesicht. »Dottore, was haben Sie mir zu erzählen?«


  »Was Sie wollen. Entweder Rotkäppchen oder Schneewittchen und die sieben Zwerge.«


  »Nein, Dottore, ich meinte …«


  »Ich weiß, was Sie meinten. Ich habe schon Tommaseo mitgeteilt, dass ich getan habe, was zu tun war, und dass er morgen den Befund hat.«


  »Und ich?«


  »Lassen Sie sich von Tommaseo eine Kopie geben.«


  »Aber könnte ich denn nicht schon mal…«


  »Was? Wissen Sie denn nicht, dass man ihm aus nächster Nähe mitten ins Gesicht geschossen hat? Oder wollen Sie, dass ich Fachbegriffe benutze, von denen Sie nicht die Bohne verstehen? Und außerdem, habe ich Ihnen denn nicht schon gesagt, dass er ihn, obwohl er ihn heraushängen hatte, nicht gebraucht hat?«


  »Haben Sie das Geschoss gefunden?«


  »Ja. Das hab ich der Spurensicherung übergeben. Es ist durchs linke Auge eingedrungen und hatte eine verheerende Wirkung.«


  »Sonst nichts?«


  »Wenn ich's Ihnen sage, versprechen Sie mir dann, mir für wenigstens zehn Tage nicht mehr auf den Eiern rumzutrampeln?«


  »Ich schwör's.«


  »Also, sie haben ihn nicht gleich umgebracht.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Sie haben ihm ein großes Taschentuch oder irgendeinen weißen Stofffetzen in den Mund gestopft, um ihn am Schreien zu hindern. Ich habe Fäden von einem weißen Gewebe eingeklemmt zwischen seinen Zähnen gefunden. Ich hab sie der Spurensicherung rübergeschickt. Und nachdem sie auf ihn geschossen hatten, haben sie ihm den Stofffetzen aus dem Mund gezogen und mitgenommen.«


  »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«


  »Die letzte.«


  »Wieso haben Sie den Plural benutzt? Glauben Sie, dass der Mörder nicht allein war?«


  »Wollen Sie das wirklich wissen? Um Sie ein wenig zu verwirren, mein Bester.«


  Ein Aas war er, Pasquano, und es machte ihm Spaß, eins zu sein.


  Doch die Sache mit dem gewaltsam in den Mund gestopften Stofffetzen war nicht unerheblich. Es bedeutete, dass der Mord keine spontane Tat war. Ich komme, erschieß dich, gehe wieder. Und Gute Nacht. Nein. Wer auch immer zu Angelo gegangen war, hatte ihm Fragen zu stellen, wollte etwas von ihm wissen. Dafür benötigte er eine gewisse Zeit. Und so hatte er ihn in eine Lage gebracht, in der er zuhören musste, was der andere ihm sagte oder ihn fragte. Den Stofffetzen hätte er ihm erst aus dem Mund gezogen, wenn Angelo bereit gewesen wäre zu antworten.


  Und vielleicht hatte Angelo ja auch geantwortet und wurde danach trotzdem umgebracht. Vielleicht hatte er aber auch nicht antworten wollen oder können und wurde deshalb umgebracht. Aber warum hat der Mörder ihm den Stofffetzen nicht im Mund gelassen? Weil er glaubte, die Polizei damit zu verwirren? Oder vielmehr, weil er versucht hatte, die falsche Spur eines Verbrechens aus Leidenschaft zu legen, das, wenn auch durch den Piephahn außerhalb des Käfigs aufgewertet, auf jeden Fall Lügen gestraft würde, wenn der Stofffetzen in seinem Mund gefunden wurde? Oder weil dieser Stofffetzen gar kein Stofffetzen war? Vielleicht handelte es sich ja um ein Taschentuch mit eingestickten Initialen, das zum Namen und Familiennamen des Mörders hätte führen können? Er verzichtete darauf, diese Gedanken fortzuspinnen, und ging hinaus auf die Veranda.


  Er setzte sich und betrachtete verloren die beiden Blätter, die Catarella für ihn ausgedruckt hatte. Mit Zahlen hatte er noch nie etwas anfangen können. Auf dem Gymnasium, so erinnerte er sich, als seine Klassenkameraden sich schon mit Akzisen beschäftigten, nein, halt, Akzisen sind etwas anderes, das sind doch die Steuern aufs Benzin, aber wie hießen sie denn dann? Abszissen, ja, das war's, als sich seine Klassenkameraden schon mit Abszissen und Koordinaten beschäftigten, hatte er immer noch leichte Schwierigkeiten mit dem Achter-Einmaleins. Auf dem ersten Blatt befand sich auf der linken Seite eine Kolonne von achtunddreißig Zahlen, der eine zweite Kolonne mit achtunddreißig Zahlen auf der rechten Seite entsprach.


  Auf dem zweiten Blatt standen links zweiunddreißig Zahlen, und zweiunddreißig waren es auch rechts. Wenn die Mathematik nicht reine Ansichtssache war, dann betrug die Anzahl der Zahlen, wenn man die Summe der beiden Blätter zog, auf der linken Seite zusammen siebzig. Und siebzig betrug sie auch auf der rechten. Montalbano beglückwünschte sich selbst, auch wenn er mit zusammengebissenen Zähnen zugeben musste, dass zu haargenau der gleichen Schlussfolgerung auch ein kleiner Junge im dritten Grundschuljahr gelangen konnte. Nach einer halben Stunde machte er eine Entdeckung, die ihm eine Freude und Genugtuung bereitete, wie sie seinerzeit Marconi empfunden haben mochte, als ihm klar wurde, dass er den drahtlosen Telegrafen entdeckt hatte oder etwas in der Art. Ihm war nämlich aufgefallen, dass die Zahlen der linken Kolonnen sich nicht voneinander unterschieden, sondern es sich um vierzehn Zahlen handelte, von denen sich jede fünfmal wiederholte. Die Wiederholungen folgten nicht aufeinander, sondern waren wie zufällig in die beiden Kolonnen eingestreut. Er nahm eine der Zahlen von der linken Seite und übertrug sie jedes Mal auf die Rückseite eines der beiden Blätter, wenn sie wiederholt wurde. Daneben schrieb er die Zahlen der rechten Kolonne.


  213452 136000


  213452 80000


  213452 200000


  213452 70000


  213452 110000


  Ihm schien es offensichtlich, dass, während die linke Zahl ein Code war, die rechte unverschlüsselt war und sich auf einen Geldbetrag bezog. Insgesamt waren es 596000. Äußerst wenig, wenn es sich um Lire handelte. Dagegen über eine Milliarde Lire, wenn diese Zahl Euro meinte, was wahrscheinlicher war. Folglich fanden zwischen Angelo und dem Herrn 213452 ein paar kleine Geschäfte von dieser Größenordnung statt. Weil es nun aber weitere dreizehn chiffrierte Herren gab und die Zahlen auf der rechten Seite mehr oder weniger die gleichen waren wie die, die er gerade untersucht hatte, bedeutete das, dass Angelo ein Geschäftsvolumen von über dreizehn Milliarden Lire hatte. Die allerdings unter allen Umständen verborgen gehalten werden mussten. Immer vorausgesetzt, das alles entsprach seinen Vermutungen, denn es war ja nicht auszuschließen, dass diese Zahlen auch etwas anderes bedeuten konnten.


  Er merkte, dass seine Augen immer kleiner wurden, sein Blick hielt der Zahlenlektüre nicht mehr stand, er wurde müde. Bei dieser Geschwindigkeit, dachte er, würde er drei bis fünf Jahre brauchen, bis er den Code der Kanzonetten entschlüsselt hätte, und am Ende wäre er mit Sicherheit blind und würde, einen weißen Taststock an der Hand, von einem Hund herumgeführt werden.


  Er brachte alles wieder hinein, verschloss die Veranda, verließ das Haus, nahm das Auto und fuhr los. Er war ein kleines bisschen zu früh dran für das Treffen mit Paola, und daher fuhr er mit weniger als zehn Kilometern pro Stunde, womit er die, die hinter ihm fuhren, zum Wahnsinn trieb. Jeder Autofahrer, dem es gelang, ihn zu überholen, fühlte sich verpflichtet, ihn zu betiteln: »Arschficker«, so ein Lastwagenfahrer; »Scheißkerl«, so ein Geistlicher; »gehörntes Rindvieh«, so eine freundliche Dame; »Be… be… be…«, so einer, der stotterte.


  Doch alle diese Beleidigungen gingen Montalbano beim einen Ohr hinein und zum anderen hinaus. Nur eine, die brachte ihn wirklich in Rage. Irgend so ein distinguierter Sechzigjähriger fuhr seitlich dicht an ihn heran und sagte:


  »Esel!«


  Esel? Was erlaubte der sich denn? Der Commissario machte einen vergeblichen Versuch, ihm zu folgen, indem er aufs Gas trat und auf etwa dreißig Stundenkilometer beschleunigte, doch danach zog er es vor, wieder zu seiner gewohnten Reisegeschwindigkeit zurückzukehren. Als er an der Passeggiata ankam, fand er keinen Platz zum Parken und musste lange herumfahren, ehe er eine Stelle gefunden hatte, meilenweit vom Ort der Verabredung entfernt. Das Ende vom Lied war, dass Paola bereits an einem Tisch sitzend auf ihn wartete, als er ankam. Sie bestellte einen Prosecco, Montalbano tat es ihr gleich. »Heute Morgen hat sich Carlo furchtbar erschreckt, als er hörte, dass ein Commissario am Telefon war.«


  »Tut mir leid, ich wollte nicht…«


  »Aber er ist es doch, der so ist! Er ist ein lieber Kerl, gütig, wie man nur sein kann, doch der Anblick, was weiß ich, eines Carabiniere, der an ihm vorbeigeht, verwirrt ihn zutiefst. Das ist ein unerklärliches Phänomen.«


  »Nicht unbedingt. Vielleicht sollte man mal seine DNA untersuchen«, sagte Montalbano. »Möglicherweise gab es unter seinen Vorfahren den einen oder anderen Gesetzlosen. Fragen Sie ihn mal.«


  Sie lachten. Carlo also nannte sich der, der die freie Zeit der Professoressa ausfüllte, wenn sie nicht zur Schule ging.


  Das Thema war abgehakt und man ging zur Tagesordnung über.


  »Gestern Abend«, sagte Paola, »als es darum ging, dass Elena die Briefe an Angelo unter Zwang geschrieben hätte, war ich wirklich unangenehm berührt.«


  »Wieso?«


  »Weil ich, trotz Michelas gegenteiliger Ansicht, glaube, dass Elena die Wahrheit gesagt hat.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Sehen Sie, Commissario, während unserer Beziehung habe ich viele Briefe an Angelo geschrieben. Und ich habe sie gern geschrieben.«


  »Ich habe nichts gefunden, als ich die Wohnung durchsucht habe.«


  »Ich habe die Briefe zurückbekommen.«


  »Von Angelo?«


  »Nein, von Michela. Als die Geschichte zwischen ihrem Bruder und mir zu Ende war. Sie wollte nicht, dass sie Elena in die Hände fielen.«


  Herrje, diese Elena trampelte Michela aber wirklich auf den Eiern rum! Ein Platz, an dem Elena, weil Michela schließlich eine Frau ist, nicht hätte sein dürfen. »Sie haben mir noch nicht den Grund dafür genannt, weshalb Sie unangenehm berührt waren.«


  »Einen dieser Briefe hatte mir Angelo diktiert.« Ein schöner Punkt zugunsten von Elena! Und noch dazu kaum anfechtbar, weil er immerhin von der besiegten Rivalin vergeben wurde.


  »Oder vielmehr«, fuhr Paola fort, »gab er mir die generelle Richtung vor. Ich habe jedoch, nachdem Angelo und ich unsere Beziehung beendet hatten, nie mit Michela über dieses kleine Komplott gesprochen.«


  »Sie hätten es gestern Abend tun können.«


  »Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass mir dazu der Mut gefehlt hat? Michela war sich so sicher, dass Elena log…«


  »Können Sie mir den Inhalt des Briefes nennen?«


  »Sicher. Angelo musste für eine Woche nach Holland fliegen. Und Michela hatte die Absicht geäußert, mit ihm zu fliegen. Da ließ er mich einen Brief schreiben, in dem ich ihm sagte, dass ich zehn Tage Urlaub bei der Schule erbeten hätte, damit ich ihn auf diese Reise begleiten könnte. Das stimmte in diesem Fall nicht, es war Prüfungszeit, die zehn Tage hätte ich nie bekommen, aber er hatte der Schwester den Brief gezeigt, und damit war es ihm möglich gewesen, allein zu reisen, so, wie er es auch wollte.«


  »Hören Sie, aber wenn Michela Ihnen in Montelusa zufällig begegnet wäre, während Angelo in Holland war, welche Erklärung hätten Sie ihr dafür geben können?«


  »Darüber haben Angelo und ich auch nachgedacht. Ich hätte ihr gesagt, dass mir die Schule im letzten Augenblick die Erlaubnis verweigert hätte.«


  »Und Sie hatten nichts dagegen, dass Angelo allein flog?«


  »Sicher, ein bisschen bedauert habe ich es schon. Aber ich habe verstanden, dass es für Angelo wichtig war, sich von der quälenden Gegenwart Michelas zu befreien.«


  »Quälend?«


  »Ich könnte es nicht anders definieren, Commissario. Adjektive wie zuverlässig, herzlich, liebevoll geben das, was ich meine, nicht wieder, sie bleiben darunter. Für Michela war es eine absolute Pflicht, über den Bruder zu wachen, so als wäre Angelo noch ein kleiner Junge.«


  »Was befürchtete sie denn nur?«


  »Nichts, glaube ich. Ich habe mir dafür eine Erklärung zurechtgelegt, die allerdings überhaupt keine wissenschaftliche Grundlage hat, ich verstehe nichts von Psychoanalyse. Meiner Ansicht nach handelte es sich um eine herbeigesehnte, aber letztendlich enttäuschte Mutterschaft, die sich dann voll und ganz auf den Bruder konzentrierte.« Sie kicherte ein bisschen.


  »Oft habe ich gedacht, wenn ich Angelo geheiratet hätte, wäre es für mich vor allem schwer gewesen, mich aus dem Würgegriff der Schwägerin zu befreien, und weniger aus dem der Schwiegermutter, die nun gar nicht zählt, die Arme.«


  Sie machte eine Pause. Und Montalbano begriff, dass sie die Worte sorgfältig abwog, um das auszudrücken, was sie im Kopf hatte.


  »Nach Angelos Tod hatte ich erwartet, dass Michela zusammenbrechen würde. Stattdessen ist das Gegenteil eingetreten.«


  »Was heißt das?«


  »Sie war zwar verzweifelt, hat geschrien, geweint, das schon, aber gleichzeitig habe ich in ihr ein Gefühl von Befreiung wahrgenommen, auf eine unbewusste Art. Sie hat sich sozusagen einer Last entledigt, ist aufgeheitert, freier, verstehen Sie?«


  »Sehr gut.«


  Und jetzt hätte er gerne gewusst, warum ihm eine Frage in den Sinn kam.


  »Hatte Michela in ihrer Vergangenheit einen Verlobten?«


  »Weshalb fragen Sie mich das?«


  »Na, ich weiß nicht, einfach so.«


  »Sie hat mir erzählt, dass sie sich mit neunzehn in einen Jungen von einundzwanzig verliebt hatte. Offiziell waren sie drei Jahre verlobt.«


  »Wissen Sie, warum sie auseinandergegangen sind?«


  »Sie sind nicht auseinandergegangen. Er ist verunglückt. Er war ein allzu leidenschaftlicher Motorradfahrer, wenn er auch über außerordentliche Fähigkeiten verfügt haben muss. Die Einzelheiten des Unfalls kenne ich nicht. Jedenfalls hat Michela seit damals keinen Mann mehr an ihrer Seite haben wollen. Und ich glaube, dass sie seitdem auch die Bewachung Angelos stark intensiviert hat, ihn damit manchmal fast erstickt hat.«


  »Sie sind eine intelligente Frau, Sie stehen gänzlich außerhalb der Ermittlung und Sie haben alle Zeit gehabt, Ihre damalige Geschichte mit Angelo noch einmal zu überdenken«, sagte Montalbano und blickte ihr in die Augen. »Diese Vorrede beunruhigt mich«, sagte Paola mit ihrem üblichen Kichern. »Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Auf eine Antwort. Wer war Angelo Pardo?« Die Frage schien sie nicht zu überraschen. »Das habe ich mich auch schon gefragt, Commissario. Aber nicht, als er mich wegen Elena verlassen hat. Denn ich glaubte zu wissen, wer Angelo Pardo war. Ein ehrgeiziger Mann vor allem.«


  »Unter diesem Aspekt habe ich ihn nie betrachtet.«


  »Weil er nicht so erscheinen wollte. Ich glaube, er hat sehr unter der Tilgung aus dem Ärztekammerverzeichnis gelitten, sie hat eine vielversprechende Karriere abrupt zum Ende gebracht. Aber sehen Sie, auch mit dem Beruf, den er danach ausübte … Zum Beispiel hätte er im Verlauf dieses Jahres die Exklusivrechte für die Vertretung zweier multinationaler Pharmaunternehmen auf der gesamten Insel und nicht mehr allein in der Provinz von Montelusa bekommen.«


  »Hat er Ihnen das gesagt?«


  »Nein, aber ich habe bei zahlreichen Telefongesprächen mit Zürich und Amsterdam zugehört.«


  »Und wann haben Sie angefangen, sich zu fragen, wer Angelo Pardo wirklich ist?«


  »Nachdem man ihn ermordet hatte. Danach erscheint einem manches, für das man eine Erklärung parat hatte, plötzlich in einem anderen Licht. Jetzt, nach seinem Tod, erklären sich die Dinge eben nicht mehr so einfach.«


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel gewisse Schattenbereiche. Er war fähig, für ein paar Tage einfach zu verschwinden, und nach seiner Rückkehr hat er einem nichts erzählt, nicht ein Wort bekam man aus ihm heraus. Er war undurchdringbar. Deshalb bin ich schließlich davon ausgegangen, dass er sich mit einer anderen Frau traf, dass er ein vorübergehendes Abenteuer hatte. Aber nachdem man ihn auf diese Weise umgebracht hat, bin ich mir natürlich nicht mehr so sicher, ob es sich um erotische Begegnungen gehandelt hat.«


  »Was denn aber sonst?«


  Paola öffnete die Arme in einer hilflosen Bewegung.


  Zwölf
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