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Plastikdings


Am 10.
Dezember findet in Stockholm wieder die feierliche Verleihung der Nobelpreise
statt. Zwei deutsche Forscher werden in diesem Jahr unter den gerührten
Geehrten sein, und beide haben diese Auszeichnung sicher verdient. Besonders,
da ich diese Zeilen gerade auf einem Computer schreibe, bin ich dem Herrn
Grünberg doch sehr dankbar. Ohne ihn wäre ich vermutlich über den ersten Satz
noch nicht hinausgekommen.

Weitaus faszinierenderes Können beweisen jedoch andere Menschen. Ich kenne ihre
Namen nicht, ich schätze, ihr Monatslohn kommt nicht annähernd an die 10
Millionen schwedischer Kronen heran, mit denen der Physik-Nobelpreis dotiert
ist, und vermutlich geben sie nicht einmal mit ihren unglaublichen Fähigkeiten
bei Familienzusammenkünften an. Und dennoch beherrschen sie etwas Einmaliges in
dieser Welt.

Eben war es wieder soweit. Ich wickelte ein Überraschungsei aus seinem
Stanniolpapier, ließ die zwei Schokoladenhälften mit leichtem Druck auseinander
springen und öffnete dann die zum Vorschein kommende gelbe Plastikverpackung.
Sofort flogen mir unglaubliche Mengen von Spielzeugeinzelteilen entgegen, dazu
eine Bauanleitung, zwei Zettel mit Warnhinweisen in 37 (!) verschiedenen
Sprachen und dazu ein weiterer Zettel mit Aufklebern zur Verschönerung des
zusammenzubastelnden Werkes.

Angesichts der von mir erwarteten Fähigkeiten fühlte ich leichte Panik in mir
aufsteigen. Ich habe leider kein Ingenieursstudium absolviert, daher entschloss
ich mich, den Zusammenbau des Spielzeugs bis zum Eintreffen meines Kindes verschieben.
Ich versuchte also, die Einzelteile wieder in die Plastikverpackung
zurückzubefördern. Zuerst das Papier, dann die Plastikbauteile. Es
funktionierte nicht. Dann umgekehrt, die Bauteile zuerst, dann das Papier. Es
blieb immer noch genug Plastik über, um einen mittelgroßen Wandschrank zu
füllen. Schließlich verzichtete ich völlig auf die Warnhinweise. Nichts zu
machen, ich bekam die Einzelteile nicht wieder in das gelbe Plastikdings
zurück.

Endlich, nach langer Zeit, kam mein Kind nach Hause und fand mich mit wirren
Haaren und leichtem Schielen vor einem Berg von Plastikteilen A, welche mittels
Gumminöpseln B an Metallkorpus C zu befestigen waren, wobei ich heiser vor mich
hinmurmelte: „ Es war doch darin, es muss doch passen“

Mein Kind schnappte sich den Anleitungszettel und baute aus dem Inhalt des
Überraschungseis flugs ein handliches Hosentaschen-Atomkraftwerk, welches wir
mit vereinten Kräften in die Garage schoben, um im Haus ein wenig Platz zum
Abendessen zu haben.

Aber seitdem lässt mir der Gedanke keine Ruhe. Wie, um Himmels Willen, bekommen
die taiwanesischen Fabrikarbeiterinnen die Unmengen von einzelnen Bauteilen in
die kleine gelbe Plastikverpackung? Und selbst wenn sie den Trick bei einem der
Spielzeuge gelernt haben, ein paar Tage später ist es doch wieder an anderes
Spielzeug, welches auf kleinsten Raum gequetscht und in Schokolade verborgen
werden muss.

Mein Kind sagt, die Lösung sei ganz einfach. Erst an der Luft quellen die
kleinen Teilchen auf und werden zu Plastikteilen A, Gumminöpseln B und
Metallkorpi C. Es hat keinen Beweis für diese Theorie, hat aber fest vor,
darüber dereinst seine Doktorarbeit zu schreiben. Wenn mein Kind dann am 10.
Dezember 2023 in Schweden den Nobelpreis für seine bahnbrechenden Forschungen
entgegennimmt, werde ich diejenige sein, die in der hintersten Reihe des Saales
sitzt und am lautesten klatscht…
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„Schildkröten“,
sagt meine Freundin nachdenklich, „müssen die konfliktfreisten Ehen der Welt
führen. Statt zu fragen, ‚Liebling, was hast Du denn, ist irgendwas los?’ guckt
der Gatte nur, wo sich der Kopf des Partners befindet. Pendelt er außerhalb des
Panzers nachdenklich über einem Löwenzahnblatt, kann man ihn auf die 5 in Mathe
des jüngsten Schildkrötensprösslings ansprechen. Ist er allerdings in seinem
Panzer verborgen, weiß man, dass Vorsicht angeraten ist.“

„Allerdings sind Schildkröten doch recht langsam“, grüble ich. „Kraken dagegen
sind so intelligent, dass sie erst gar keine 5 in Mathe bekommen würden. Die
können sogar den Schraubverschluss eines Marmeladenglases öffnen, wenn etwas
Interessantes darin ist.“

„Das kann mein Jüngster auch“, seufzt meine Freundin, „aber vor der 5 in Mathe
bewahrt ihn das nicht. Da finde ich doch Wale viel interessanter. Wusstest Du,
dass Bartenwale richtige Strophen singen?“

„Hmm… sie lernen sogar neue Strophen von vorbeikommenden fremden Walen.
Allerdings singt mein Kind auch dauernd, aber trotzdem hat es bis heute den
Trick nicht rausgefunden, wie man seine dreckigen Socken in den 10 Zentimeter
daneben stehenden Wäschekorb befördert.“

„Raben vielleicht?“, fragt meine Freundin nachdenklich. „Sie sind intelligent,
lernen den Gebrauch von Werkzeugen, können Folgen ihrer Handlungen vorhersehen,
und in Japan, gibt es sogar Raben, die Nüsse auf die Fahrbahn fallen lassen, damit
die Autos die Schalen für sie knacken – und zwar genau auf den Zebrastreifen,
damit sie sich die Kerne holen können, wenn die Autos stehen.“

„Ich mag Raben.“, gebe ich zu, „allerdings denke ich doch, dass die Zukunft der
Welt den Hausstaubmilben gehört“

Meine Freundin sieht mich verblüfft an.

„So intelligent sind die doch gar nicht“, meint sie nach kurzer Pause. Ich
schüttele den Kopf.

„Du glaubst doch wohl nicht wirklich, dass es in diesem Leben auf Intelligenz
ankommt? Guck Dich doch nur mal um. Nein, die Hausstaubmilben haben einen
anderen Trick auf Lager. Sie scheiden an jedem Tag ihres Lebens ca. 20 Kugeln
Kot aus. Insgesamt leben sie ungefähr sechs Wochen lang, das macht 840
Kotkugeln, das mehr als das 200-fache ihres eigenen Gewichtes. Ein jahrelang
nicht gewaschenes Kopfkissen kann bis zu 10 Prozent seines Eigengewichtes an
Milbenkot enthalten.“

Wir schweigen beide, weil wir kurz nachrechnen müssen, wann wir unsere
Kopfkissen das letzte Mal gewaschen haben.

„Du hast Recht“, sagt meine Freundin dann. „Intelligenz kann für eine kurze
Zeit auf andere Menschen belebend wirken. Aber wenn man genug Scheiße
produziert, bleibt man jahrelang unvergessen“.
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Die
ersten Weihnachtskekse erobern unser Zuhause bereits im September. Natürlich ist
man dagegen, dass der Einzelhandel aus Gewinngründen die Weihnachtszeit in den
Spätsommer verlegt hat, natürlich sollte man das nicht unterstützen.
Andererseits war es in diesem Spätsommer doch recht kalt, und Lebkuchen
schmecken nun einmal frisch am besten!

Die erste Packung „Sterne, Herzen und Brezeln“ wird irgendwann während eines
Fernsehfilmes mit Überlänge von den Kindern vernichtet, und sie finden das
nicht im Geringsten unpassend, sondern einfach nur lecker. Bis Anfang Dezember
wird nun immer mal wieder eine Packung Lebkuchen nachgekauft, und je weiter das
Jahr voranschreitet, desto mehr Weihnachtliches kommt dazu – Nougatzapfen im
Oktober, Dominosteine und Spekulatius im November, aber da darf man ja schon,
das ist ja schon fast Weihnachtszeit.

In den Geschäften häufen sich die Rezepthefte mit genauer Beschreibung, wie die
perfekte Weihnachtsgans gelingt, und Frauenzeitschriften mit interessanten
Plätzchenrezepten. Natürlich hätte man zuhause genug Rezepte von den letzten
Jahren, aber Orangenkipferl sind sicher nicht dabei, und auch keine
Zartbitterpralinen mit Chilipulver oder Karamelleclairs, und so nimmt man sie
eben doch mit. Zuhause angekommen werden die interessantesten Rezepte
rausgesucht. Die Chilipralinen fallen bei dem Rest der Familie einstimmig
durch, und auch die Orangenkipferl werden eher misstrauisch beäugt. Zu
Weihnachten möchte man lieber Traditionelles.

Schließlich wird eine Bestandsaufnahme gemacht. Zucker, Mehl und Eier sind
genug im Haus. Es findet sich noch eine Tüte Mandeln, deren Haltbarkeitsdatum
allerdings unwesentlich (drei Jahre) überschritten ist. Irgendwo müsste vom
letzten Jahr noch Anis sein, aber er ist nicht aufzufinden.

Mit einer Einkaufsliste, auf der so exotische Zutaten wie Pottasche,
Rosenwasser und Kardamom stehen, macht man sich auf den Weg zum Einkaufen.

Pünktlich zum ersten Advent beginnt dann die Weihnachtsbäckerei. Die Kinder
dürfen helfen, klar, das gehört doch zu Weihnachten dazu.

Nach einer halben Stunde ist die Küche mit einer dicken Schicht Zuckerguss überzogen.
Zwei der Kinder streiten sich („Mama, der frisst alle Smarties auf!“ – „Dafür
hattest Du die ganzen Gummibärchen!“). Nur das dritte Kind streitet nicht mit;
es ist damit beschäftigt, statt der kleinen Bärchen, Tannenbäumchen und
Sternchen, für die man genügend Formen hat, einen Darth Vader aus dem übrigen
Mürbeteig zu formen.

Abends werden Papa stolz die Haferflockenplätzchen angeboten, und auch von den
bunt verzierten Mürbeteigkeksen darf er probieren („Den hab ich gemacht“ -
„Stimmt ja gar nicht!“).

Darth Vader hat einen Arm verloren. Das Kind ist erst untröstlich, bis ihm
einfällt, dass das im Film ja auch nicht anders war. Dafür sind seine
Lakritzaugen auch besonders schön. Papa denkt allerdings unverständlicherweise,
es handele sich um einen Frosch. Das Kind versteckt Darth Vader beleidigt in
seinem Zimmer, damit ihn niemand aus Versehen isst.

Nach zwei Tagen sind alle Kekse verschwunden.

Der nächste Versuch, Weihnachtsplätzchen zu backen, findet unter Ausschluss der
Kinder statt. Die Haferflockenplätzchen waren gut, und auch die
Schokoplätzchen. Dazu noch Vanillekipferl? Kein Problem.

Die Küche bleibt dieses Mal wesentlich sauberer, aber leider leben auch diese
Kekse nicht allzu lange.

Die nächste Fuhre Kekse (Vanillekipferl, Bärentatzen, Schokoplätzchen) wird gut
versteckt, und zwar nicht nur an einem Ort, sondern an mehreren, damit die
Kinder (und deren Vater) bei ihren Raubzügen vielleicht nicht alles erwischen.

Als sich Weihnachten bedrohlich nähert (der Kalender zeigt den 23.Dezember)
sind von den Keksen nur noch kümmerliche Reste übrig. Am nächsten Morgen stürzt
man sich noch einmal in das Gewühl der Supermärkte, um Lebkuchen,
Marzipankartoffeln und Dominosteine zu kaufen. Die Oma ist enttäuscht. „Nicht
einmal selber Kekse gebacken habt ihr?“

Trotzdem schmecken die Sterne, Herzen und Brezeln immer noch.

Kurz nach Silvester entdecke ich im Zimmer meines Jüngsten einen Keks, den ich
als Darth Vader identifiziere. Es tut nicht gut, auf die dunkle Seite der Macht
zu wechseln, das ist sofort zu sehen. Jemand hat seine Lakritzaugen gegessen,
und auch die hübschen grünen Smartie-Knöpfe und die Gummibärchenschuhe an
seinem dunkle-Seite-Outfit sind verschwunden. Dafür fehlt jetzt auch der zweite
Arm.

Als ich zu Ostern die kleinen Holzhasen-Aufhänger suche, finde ich in der Kiste
eine Blechdose. Neugierig öffne ich sie und finde Vanillekipferl, Bärentatzen
und Schokoplätzchen.

Natürlich sind es nur noch fünf Monate bis zum September. Man könnte sie
aufbewahren. Aber eigentlich schmecken sie auch im April…
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Mein
erstes Aquarium war ein Muster an Perfektion. Der PH-Wert des Wassers war
mittels diverser chemischer Mittelchen auf ein Höchstmaß an
Lebensfreundlichkeit für die zu erwartenden Fische eingestellt. Die Pflanzen,
sorgfältig nach Farben und Größe ausgesucht, wuchsen gesittet an den ihnen
zugeteilten Plätzen. Der Bodengrund war so sauber, dass man davon hätte essen
können – was genau die Aufgabe war, die den Welsen zugedacht war. Der
Außenfilter blubberte ästhetisch vor sich hin. Für die Fische hatte ich lange
Listen gemacht – wie viele passten in welchen Bereich? Welche Sorten, welche
Farben, wie groß wurden sie? Würden sie sich nicht gegenseitig fressen?

Schließlich kam der große Tag des Erstbesatzes. Was für eine Freude! Guppys
schwebten majestätisch unter der Wasseroberfläche. Neonfische blinkten fröhlich
um die Wette. Eine Gruppe Welse lag faul in der Gegend herum – das Aquarium war
noch zu sauber, als dass sie viel zu gründeln gehabt hätten.

Nur einen der Fische, einen beigefarbenen kleinen Kerl mit einem schwarzen
Streifen und eigenartigen ruckenden Schwimmbewegungen konnte ich mir nicht so
recht erklären. Hatte ich den wirklich bestellt?

Wochenlang kontrollierte ich den Nitratgehalt des Wassers alle paar Tage und
ging damit den Fischen gehörig auf die Nerven. Aus Rache fingen sie an, die
Pflanzen anzuknabbern, sich explosionsartig zu vermehren und von Zeit zu Zeit
zu sterben.

Der erste tote Fisch – ein Fadenfisch namens Echnaton - wurde mit einem
feierlichen Staatsbegräbnis im Beisein der ganzen Familie den ewigen Abwässern
übergeben. Der zweite bekam immerhin noch ein „Mach’s gut, alter Junge“ zu
hören, bevor ich die Klospülung betätigte. Der Dritte – nun, irgendwann gewöhnt
man sich an tote Fische...

Irgendwann stellte ich fest, dass Fische auch ganz glücklich sind, wenn man sie
einen Monat lang nicht saubermacht. Im Filter wuchs eine neue Generation
Blackmollys heran und die Welse hatten genug zu tun. Der PH-Wert? Nun, solange
die Kerlchen noch nicht grün im Gesicht waren, ging ich einfach davon aus, dass
alles in Ordnung wäre...

Inzwischen habe ich das Aquarium seit zehn Jahren. Doch, ich mache es sauber,
ab und zu mal. Na ja, jedenfalls wenn Besuch kommt. Die Fische leben in
sechster oder siebter Generation bei mir. Nur die Neonfische kaufe ich
regelmäßig nach. Neulich war nur noch einer übrig, der sehr, sehr unglücklich
aussah. In ganz Hamburg gab es aber keine zu kaufen. Ganz Hamburg? Ein kleines
Zoogeschäft ganz im Norden hatte noch welche. Als ich die neuen ins Aquarium
entließ, hatte der Alt-Neon Freudentränen in den Augen.

Nur ein Rätsel habe ich nie lösen können. Der beigefarbene Fisch mit dem
schwarzen Streifen – was für einer ist das? Ich habe ihn fotografiert und sein
Bild diversen Fachleuten gezeigt. Jedes Mal bekam ich eine andere Antwort, aber
einer Überprüfung hielt diese nie stand. Was immer man mir anbot (ich wollte
doch nicht, dass das Kerlchen ganz alleine leben muss) – es war kein Fisch von
seiner Sorte.

Und ausgerechnet dieser Fisch ist der Einzige, der von Anfang an dabei war.
Seit zehn Jahren lebt er in meinem Aquarium, sieht Neonfische, Gürtelbarben und
Glasgarnelen kommen und gehen und versteht vermutlich nicht wirklich, warum ihm
nie einer seiner eigenen Art begegnet. Ehrlich gesagt, ich verstehe es auch
nicht...
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Meine
Oma hat es wohl immer vermutet, aber wer hört schon auf das, was Omas sagen?
Sie jedenfalls, die selbst in den Nachkriegsjahren, wo sie es mit zwei kleinen
Kindern wirklich nicht einfach hatte, sich immer ordentlich kleidete und
speziell ihre Schuhe über alles liebte, bemerkte, dass mir anscheinend das
entsprechende weibliche Gen fehlte. Ich trug als Kind, was immer man mir zum
Anziehen hinlegte und an meine Füße zog ich, was eben da war. Diese
Gleichgültigkeit gegenüber meiner Kleidung war ja noch recht praktisch,
bedeutete es doch, dass ich Kleidungsstücke, deren Besitzer längst das Abitur
gemacht hatten, klaglos auftrug. Meine offensichtliche Weigerung jedoch, Schuhe
als modisches Accessoire zu betrachten, bereitete ihr Kopfzerbrechen. Wann
immer sie mich zum Einkaufen mitnahm und mich meine Schuhe selber aussuchen
ließ, entschied ich mich zielsicher für ein Paar Turnschuhe. Meine Mutter
dagegen hielt mich lediglich für einen modischen Spätentwickler und spendierte
mir ein paar knallrote Pumps, die ich wie weiland Judy Garland als Dorothy
sowohl mit Kleidern als auch mit Jeans trug, weniger allerdings des modischen
Schicks wegen (dann hätte ich zu roten Pumps nicht unbedingt ein violettes
Kleid ausgesucht!), sondern vielmehr, weil ich es praktisch fand, in Schuhe
schlüpfen zu können, ohne Schleifen binden zu müssen.

Irgendwann wurde ich so etwas ähnliches wie erwachsen. Alle meine Freundinnen
hatten phantastische Schuhsammlungen, nur ich sammelte stattdessen Bücher,
heimatlose Katzen und Schildkröten aller Farbe, Formen und Materialien. Mir war
klar, dass ich etwas unternehmen musste.

Auf meinen einsamen Reisen durch die Schuhgeschäfte Hamburgs begegnete ich
phantastischen Schuhen. Einige hatten Absätze, mit denen man einer Fliege
gezielt das linke Auge hätte austreten können, und sie sahen an meinen Füßen
phantastisch aus. Leider war mir nicht klar, wie man sich mit solchen Schuhen
vorwärts bewegen sollte. Meine an die Freiheit der Turnschuhe gewöhnten Füße
jammerten gequält auf, als ich mich hinstellte und sofort haltsuchend nach dem
Verkäufer griff, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Bedauernd entschied
ich mich gegen diese Schuhe. Auch die etwas weniger extreme High Heels Variante
machte mich nicht glücklicher. Ich kaufte sie zwar, musste aber feststellen,
dass ich bei dem Versuch, meinen Hund auf der Liegewiese wieder einzufangen,
mit den Absätzen einen halben Meter tief in die Erde sank. Woraufhin der Hund
einen Lachkrampf bekam.

Beim Tanzunterricht zog ich zwar Schuhe mit kleinen Absätzen an, hatte da aber
das Problem, immer noch größer als fast alle meine Tanzpartner zu sein. Außer
Stefan. Stefan war größer als ich, und wir konnten auch gut zusammen tanzen,
nur trug er in seiner Freizeit neigungsgemäß genau jene High Heels, die ich zu
Beginn meiner Suche verschmäht hatte – und er konnte damit sogar laufen. Er war
mir an zur Schau gestellter Weiblichkeit so auffällig in jeder Hinsicht
überlegen, dass ich irgendwann bedauernd wieder auf Turnschuhe umstieg.

Die Erlösung ereilte mich in der Gestalt bequemer College-Schuhe, die plötzlich
modern wurden. In jeder Farbe zu haben, ohne störende Schuhbänder, ohne
Absätze, in denen ich so groß gewesen wäre, dass ich dem Rest der Welt hätte
auf den Kopf spucken können, waren sie bequem und schick zugleich. Ich konnte
dem Hund hinterherlaufen, der wieder mal stiften gegangen war, lernte in diesen
Schuhen Autofahren und konnte stundenlange Einkaufstouren hinter mich bringen,
ohne wegen schmerzender Füße zu jammern.

Jahrelang war ich glücklich und zufrieden (und meine Oma, na ja… sie auch
einigermaßen.)

Dann aber ereilte mich das Schicksal in der Gestalt einer Dame, die vor mir an
der Kasse stand. Sie war, du liebe Güte, GRÖSSER als ich, und statt einen
krummen Rücken zu machen und so zu tun, als sei sie gar nicht da, trug sie
Stiefel mit HOHEN ABSÄTZEN!

Plötzlich erwachten in mir irgendwelche verschütteten, von meiner Großmutter
ererbten Urinstinkte. Man, sah die Frau toll aus, diese langen Beine in den
Stiefeln, das wollte ich auch!

Erneut begab ich mich in die Schuhgeschäfte unserer schönen Stadt. Ich zog
achtlos an Turnschuhen vorbei, welche die Namen der Lieblingsband mit silberner
Schrift auf der Seite trugen, ich sah Pumps mit Absätzen, mit
Wahnsinns-Absätzen und mit Absätzen, die kaum noch welche waren, so dünn waren
die. Ich sah auch College-Schuhe. Nichts davon interessierte mich. Ich wollte
Stiefel. Und dann fand ich sie… ein Traum in weichem braunem Leder, mit
Absätzen in genau der richtigen Höhe. Ich zog sie an und meine Füße stöhnten
wohlig auf ob des angenehmen Tragekomforts. Ich ging ein paar Schritte und
Tränen der Ergriffenheit liefen mir über die Wangen. Mein ganzes Leben hatte
plötzlich einen Sinn!

Das ist jetzt ein knappes Jahr her. Ich habe die Stiefel meiner Oma gezeigt,
und sie war begeistert. Ich putze sie regelmäßig, stecke Schuhspanner hinein,
damit sie keine Knicke bekommen und ich behandle sie mit Imprägnierspray, damit
kein Wasser durchkommt. Ich liebe diese Stiefel, und sie sehen immer noch aus
wie neu – was kein Wunder ist, denn ich trage sie nie.

Ich kann damit einfach nicht Autofahren… 
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Irgendwann
vor vielen Millionen von Jahren muss es passiert sein, zwischen dem Moment, als
ein netter kleiner Einzeller sich durch Zellteilung fortpflanzte und sich
beklommen fragte, wie seine andere Hälfte von jetzt an ohne ihn mit dem Leben
zurecht kommen solle, und dem Tag, als eine Steinzeitmutter ihrem Jüngsten
beizubringen versuchte, dass es nicht angemessen sei, mit einer
5-Zentimeter-Stein-Speerspitze einen Säbelzahntiger erlegen zu wollen. Die Sorge
kam in die Welt.

Oh, natürlich gibt es viele Menschen, die Sorgen haben, aber wir Mütter sind
ungekrönte Meister darin, sich Sorgen zu machen, sie quasi neu zu
erfinden. Bereits vom Tag der Zeugung an sorgt irgendein geheimnisvoller
Instinkt in uns dafür, dass wir uns unsere reiskorngroßen Kinder mit einer eher
unwahrscheinlichen Anzahl von Armen und Beinen vorstellen. Sind die Kleinen
dann auf der Welt, und sehen doch so aus, wie wir es uns erträumt haben, machen
wir uns, statt beruhigt zu sein, gleich über etwas anderes Sorgen. Isst das
Kind genug, oder vielleicht zu viel, und isst es auch das Richtige? (Und war es
in Ordnung, dass ich Knoblauchbutter gegessen habe, solange ich noch stille?)

Später dann grübeln wir darüber nach, ob ein Kind mit zehn Monaten schon laufen
können muss wie der gleichaltrige Sohn der Nachbarin es tut, und ob unser
Liebling vielleicht ein Spätentwickler oder einfach nur ein fauler Sack ist,
der festgestellt hat, dass man mittels eines jammernden Bäääh-Lautes viel
kraftsparender von einem Ort zum anderen kommt (weil Mama einen sofort trägt).
Wir machen uns Sorgen, ob der Junior wirklich seine Schaufel in der Sandkiste
mit Zähnen und Klauen verteidigen sollte, oder ob aus ihm mit einer solchen
Einstellung ein Verbrecher werden könnte. So er seine Schaufel aber nicht
verteidigt, sondern das schaufelabnehmende Kind nur strahlend anlächelt, sehen
wir ihn als Versager, der in unserer Ellbogengesellschaft an den Rand gedrängt
werden wird.

In der Schule dann sorgen wir uns, weil der Kleine immer das große „S“
spiegelverkehrt schreibt, wenn uns auch die Lehrerin erklärt, das sei völlig
normal, und bis zum Übergang aufs Gymnasium hätte auch er den Dreh raus.

Wir sorgen uns um Autos, von denen unsere Kinder überfahren werden können und
um Autos, welche die Luft verschmutzen, die unsere Kinder einatmen, und
besonders sorgen wir uns um Autos, in die unsere Kinder einsteigen könnten,
obwohl sie nicht uns gehören.

Irgendwann, nach zwanzig bis fünfzig Jahren (in Extremfällen auch längerer)
eifriger Sorgerei stellen wir dann fest, dass unser Kind erwachsen geworden ist
(wird es auch einen Partner finden, mit dem es glücklich ist?), dass es den
Trick mit dem großen „S“ zwischenzeitlich herausgefunden hatte (aber wird es mit
der Sauklaue einen Ausbildungsplatz finden?) und dass es überhaupt ein ganz
tolles Kind ist (he, natürlich, was denn sonst!).

Dann merken wir plötzlich, dass es völlig überflüssig war, sich so viele Sorgen
zu machen, und dass wir sicher ein paar Stirnfalten weniger hätten, wenn wir
alles etwas lockerer gesehen hätten. Aber die Gabe des Etwas-lockerer-Sehens
war uns einfach nicht gegeben worden.

Auch die Steinzeitmami war fest davon überzeugt, ihr Jüngster würde nie ein
vernünftiger Mammutjäger werden, wenn er immer so viel Blödsinn im Kopf hat,
und die frisch geputzten Höhlenwände mit seinen Schulkreiden verziert, statt
Hausaufgaben zu machen. Sie konnte nicht wissen, dass seine Werke viele
Jahrtausende später als Kunst bezeichnet werden würden (und man verzweifelt
nach der tieferen Bedeutung seiner Werke sucht).

Hätte sie es gewusst, ihr Leben wäre sicher sorgenfreier gewesen.

Aber nicht halb so schön…
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Klar,
Dostojewski, das ist große Literatur. Auch Kafka hat man oft schon in der Schule
gelesen, und ohne Goethe und Schiller (beides zumeist in einem Atemzug genannt)
kommt man selbst in fremden, sehr fremden oder gar ausgesprochen fremden
Ländern nicht mehr aus. Ein Goethe-Institut gibt es in jeder Ecke dieser Welt.

Aber, ich muss es hier und an dieser Stelle mal zugeben (und ich denke, ich bin
in guter Gesellschaft, denn womit sich andere Menschen outen, dagegen ist,
womit ich mich jetzt zu outen gedenke, noch relativ harmlos) – ich bin ein Fan
anderer Literatur. Völlig anderer. Also, sozusagen ganz und gar anderer
Literatur. Sobald ich diese meine Literatur in den Händen halte, überzieht ein
seliges Grinsen mein Gesicht und meine Gedanken schlagen Purzelbäume.

Hier ein Beispiel: „Nizza „Mont Boron“ mit traumhaftem Ausblick auf die Bucht
Villefrance / Cap Ferrat. drei Schlafzimmer, Ankleideraum, Vollbad, Gäste-WC
und so weiter…“ und dann das Bild dazu! Ein riesiges Fenster mit Blick auf irgendetwas
Wässriges in blau-blauer-am-blausten, und das Ganze für unschlagbare
Dreimillionen Euro! Natürlich kann noch ein wenig verhandelt werden, aber wer
wird denn bei lächerlichen Dreimillionen schon pingelig sein…

Ach, der Immobilienteil meiner Zeitung, wie liebe ich ihn!

Wunderschön sind auch die Angebote, bei denen „Preis auf Anfrage“ steht, wie
das 24-Zimmer-Chãteau… ach nein, -Chåteau, nein, Himmel, Château! Verdammt, ich
werde es mir nicht kaufen können, selbst wenn ich den „Preis auf Anfrage“
irgendwie zusammen bekommen sollte, aber wenn ich das Wort Chæteau noch nicht
einmal schreiben kann, wie soll ich dann mit meiner vierundzwanzigzimmrigen
Neuerwerbung brieflich angeben können?

Natürlich lese ich auch die Angebote mit den 3-Zimmer-Reihenhäusern, aber
weitaus spannender finde ich die die Privatresidenz in Zlatni Piawasauchimmer,
mit 28 Zimmern für lockere Fünfmillionen oder das schnuckelige Jagdschloss in
Frankreich, dessen Preis eine eins mit so viel Nullen ist, dass mir schon vom Zählen
schwindelig wird.

Und dann das: eine Villa in Honolulu, mit Zimmern, Bädern und Garagen so viel
man will. Der Preis: 3.566.731 Euro. Ja, aber… wieso das? Ich meine, den ersten
Teil verstehe ich noch, möglicherweise ist es sinnvoll,
Dreimillionenfünfhundertsechsundsechzigtausend Euro für eine Villa in Honolulu
zu bezahlen. Die 700 Euro, gut, der Einbauspiegelschrank, den die Vorbesitzer
in ihrer zu verkaufenden ehemaligen Bleibe gelassen haben, war sicher nicht
billig. Aber was ist mit den 30 Euro? Die Putzmittel im Besenschrank? Liegt
vielleicht noch eine gekühlte Ente in der Tiefkühltruhe, oder hat George, der
Butler, bei Auszug das Bügeleisen in der Küche stehen gelassen, mit welchem er
dereinst die die Knickfalte aus den Honolulu’schen „Times“ seiner Herrschaften
zu bügeln pflegte?

Und wie, um Himmels Willen kam man auf den einen Euro? Ich meine, gut, vielleicht
liegt noch irgendwo ein unbenutztes Rubbellos herum, aber vielleicht soll der
eine Euro ja auch nur den Traum von der Villa dem Otto-Normalwohner wie mir ein
kleines Stückchen näher bringen. Als wolle man sagen, siehste, den einen Euro
hast Du doch schon, und wenn Du bis zum nächsten Monatsanfang wartest, dann
kannst Du die drei davor auch noch drauf packen. So weit ist die schöne Villa
also gar nicht von Deinen Träumen entfernt.


Und das
eben ist das Schöne an Immobilienzeitschriften. Welcher Schriftsteller bringt
es schon fertig, die Phantasie so anzuregen?
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Also,
an sich ist diese Idee toll. Man wirft allen Ballast weg, den man nicht
unbedingt braucht, beschränkt sich auf die Basics, ohne die man absolut nicht
auskommen kann und hat dann ein freieres, da unbelasteteres Leben.

In meinem Kleiderschrank beispielsweise befinden sich immer noch
Kleidungsstücke, in die ich irgendwann mal hineinpasste (mit 17 nach einer
dreiwöchigen schweren Angina) und in die ich irgendwann wieder hineinpassen
möchte, weil das die Größe ist, die man (frau) tragen muss, um hipp und angesagt
zu sein.

Sinnvoll wäre es, so die Erfinder des simplen Lifes, auf das hipp und angesagt
Seiende zu pfeifen und den Platz im Kleiderschrank für tragbare Klamotten frei
zu räumen. Allerdings stelle ich mir doch die Frage, warum – so wenig Stoff,
wie für meine damalige Größe benötigt wurde, kann kein Kleidungsstück übermäßig
viel Platz wegnehmen.

Dann der Schreibtisch – die Jünger des gesimplifyten Lebensstils plädieren
dafür, den Arbeitsplatz völlig leer zu räumen, den kreativen Freiraum zu
inhalieren und von den auf den Fußboden gepfefferten Arbeitsutensilien nur jene
auf den Tisch zurück zu stellen, die wirklich dauernd gebraucht werden. Klar,
gute Idee – nur steht dann auf dem Fußboden eine Ansammlung höchst merkwürdiger
Gegenstände, für die ich noch keinen besseren Platz gefunden habe als den
Schreibtisch. So zum Beispiel eine Schale mit verschiedenen Halbedelsteinen –
ich brauche sie selten, aber wenn man mal einen Sodalith oder
Schneeflockenobsidian braucht, ist es doch sinnvoll, ihn vom Schreibtisch
nehmen zu können und nicht auf dem Fußboden suchen zu müssen.

Am schlimmsten aber für alle Versuche, einem einfacheren Lebensstil zu frönen,
sind die Inhalte von Überraschungseiern. Oh, verdammt, ich weiß nie, wohin
damit, geschweige denn, was ich überhaupt damit soll. Auf meinem Schreibtisch
steht eine Ansammlung winziger Autos, merkwürdige nachtleuchtende Monster mit
roten Schuhen bevölkern meinen Computerbildschirm, und sollte ich mal
Langeweile haben, gibt es diverse sinnentleerte Spielzeuge, die man rollen,
drücken oder umdrehen kann, woraufhin sie beginnen zu wackeln, merkwürdige
Geräusche von sich zu geben oder die Lottozahlen der nächsten Woche
vorherzusagen.

Und so gerne ich auch überflüssigen Ballast von mir werfen würde, so hänge ich
doch an dem daumennagelgroßen Smart for two, dem rosa Drachen und dem
Plastikdingsda, dessen Name mir nicht einfällt und dessen Verwendungszweck ich
nie herausgefunden habe – aber auch das Teil war einmal in einem
Überraschungsei, und es war enorm schwierig, es zusammenzubauen, weil das
mitgelieferte Mini-Gummiband immer absprang und schließlich völlig verschwand.

Ich hätte gerne ein simpleres Leben. Ich träume davon, tatsächlich auf einer
einsamen Insel zu landen und nur drei Sachen mitnehmen zu können. Welche Sachen
das sind, das wechselt je nach Stimmung, aber ein Smart for two aus Plastik war
noch nie darunter, da bin ich sicher.

Stattdessen bin ich dazu verdammt, dem uralten Sammeltrieb unserer Ahnen in der
Steinzeit nachgeben zu müssen. Statt Getreidekörnern, Nüssen, Beeren und
herumliegenden Mammuts sammle ich winzige Spielzeuge, die wegzuschmeißen ich
nicht übers Herz bringe.

Und Ostern steht vor der Tür. Ich weiß es jetzt schon, der Osterhase, dieses
sarkastische Mistvieh, wird mit einem fiesen Grinsen im Gesicht vor mir stehen
und mir ein Überraschungsei in die Hand drücken und sagen: hier, für deine
Sammlung. Und ich werde die Zähne zusammenbeißen, mich höflich bedanken und das
blöde Ei öffnen.

Hoffentlich ist diesmal die kleine Maus drin, die in meiner Sammlung noch
fehlt. Die sind wirklich niedlich…


 


 







[bookmark: _Toc330497186][bookmark: _Toc330497047]Unendliche
Erreichbarkeit


Wir
sind wichtig geworden, jeder einzelne von uns.

Früher, da waren wir unwichtig genug, um auf der Straße zu spielen, Staudämme
im Bach zu bauen, Freunde zu besuchen und irgendwann entsetzt festzustellen,
dass die Sonne schon untergegangen war und dass es wohl Ärger geben würde, wenn
wir jetzt nach Hause kamen.

Heutzutage werden die Kinder angerufen, sobald der letzte Sonnenstrahl
verschwunden ist, um sie an die Abmachung zu erinnern, rechtzeitig zu Hause zu
sein. Wozu hat man schließlich das Handy, auch wenn man erst 8 Jahre alt ist?
Aber, seien wir ehrlich, die meisten Kinder spielen ohnehin nicht auf der
Straße, wozu auch, wenn man zuhause einen Computer hat, der in 3-D und wunderschön
animiert die Straße auch nach Hause holen kann?

Der Bach in der Nähe unseres Hauses wurde das letzte Mal gestaut, als eine
Fahrradfahrerin an der steilen Böschung ins Rutschen kam und ihr
Fahrradanhänger im Wasser landete. Mehrere zufällig vorbeikommende Gassigeher,
Jogger und Fahrradfahrer lösten das Problem innerhalb weniger Minuten. Leider
hatte sich die Dame das Bein bei dieser Aktion geprellt, so dass es ihr geraten
erschien, mit ihrem Handy einen nasse-Fahrradanhänger-Transport zu
organisieren.

Natürlich ist ein Handy nützlich. Natürlich beruhigt es die bangenden Eltern
ungemein, zu wissen, dass das Kind nicht auf immer verschwunden ist, sondern
sich nur um zehn Minuten verspäten wird; und selbstverständlich ist es zum
Hilfe anfordern bei geprellten Beinen unschlagbar. Aber wen, um Himmels Willen,
mag es in der U-Bahn beruhigen? Vor allem, wenn man gezwungen ist, sich
Geschichten anzuhören wie: „… und dann hat die Nadja gesagt, dass sie mit dem
Uwe Schluss machen will, und dann hat der Uwe gesagt, er hätte sowieso schon
eine andere, und dann hat die Nadja gesagt, wen denn, und dann hat der Uwe
gesagt…“

Ich habe in der Hamburger U-Bahn bereits interessante Abhandlungen über die
Beschaffenheit des morgendlichen Babystuhls gehört, erschöpfende Auskunft über
die Möglichkeiten, bei Mathearbeiten zu schummeln (jedenfalls war ich schon vom
Zuhören erschöpft) und war sogar Zeuge eines mobilen Ehebruchs.

Das Handy am Ohr scheint ein ähnliches Phänomen auszulösen wie ein Auto um sich
herum zu haben. So wie man in letzterem ungeniert in der Nase bohrt,
Lippenstift aufträgt, lauthals die Lieder im Radio mitsingt (manchmal kann man
eindeutig erkennen, dass der Fahrer vor einem denselben Sender hört wie man
selber) und bei plötzlich bremsenden Autos Gesten benutzt, die einem im wahren
Leben peinlich sind, und dabei wohl wissend, aber absolut nicht beachtend, dass
man all das auch von außen sehen kann, so scheint ein Handy am Ohr einen
virtuellen schalldichten Pappkarton um die sich unbedingt mitteilen müssende
Person zu errichten, in den man zwar hinein hören kann, aus dem aber der
Meinung des Handybesitzers nach nichts hinaus dringen kann. 


In
Hamburg darf man seit neuestem auf Bahnsteigen nicht mehr Rauchen, weil man
erkannt hat, dass es freiwilligen Nichtrauchern einfach nicht zuzumuten ist,
den Rauch von verbrannten, mit Giftstoffen aufgepeppten Pflanzenteilen
einzuatmen.

Gegen die Informationsüberflutung durch Handys hat bislang noch niemand
ernsthaft etwas unternommen.

Obwohl… das stimmt nicht so ganz. Während des Gesprächs über die Babykacke
wurde ein neben der Telefoniererin sitzender Herr immer grüner im Gesicht.
Schließlich stöhnte er mit letzter Kraft: „Ich glaube, ich kotze gleich“.

Nein, die Handybenutzerin legte nicht auf. Nie würde einer der ewig-Erreichbaren
zugeben, dass er etwas falsch gemacht hat.

Stattdessen stieg sie an der nächsten Station aus, um in Ruhe und ungestört von
uns bornierten Ignoranten ihr Gespräch zu Ende führen zu können.
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Die
Katastrophe bahnte sich nicht langsam an. Sie war plötzlich da, von einer
Sekunde auf die andere. Gestern Nachmittag gelang es meinen Kindern ohne
Vorwarnung auf einmal nicht mehr, ihre Emails abzurufen, stundenlange Gespräche
mit ihren Freunden und Freundinnen zu führen und online Welten in Schutt und
Asche zu legen – das Internet war weg!

Natürlich hätte ich etwas ahnen können. Meine Familie hat vor einiger Zeit
einen schnelleren Anschluss beantragt, mittels dessen wir viermal so schnell –
aber nur zweimal so teuer – die Daten aus dem Internet empfangen und unsere
eigenen Daten, so wie denn wollen, ins Internet werfen können. Alle außer mir
fanden dieses Angebot höchst effizient, und ich war auch die einzige, die den
Versprechungen in der Auftragsbestätigung keinen Glauben schenkte, dass wir
durch die Umstellung nicht gestört würden. Bisher wurden wir das noch immer,
zum Beispiel während der Umstellung von der damals halben Geschwindigkeit zur
bisherigen oder beim Anschluss der Telefonleitung überhaupt. Wir hatten uns
gewundert, dass unser Telefon tot war, während der Herr von der (damals noch)
Telekom uns vollmundig versicherte, die Leitung sei frei, bis sich dann
herausstellte, dass unser Haus zwei Leitungen hatte und die Herren von der
Telekom eine bis dato unbenutzte Leitung im Kinderzimmer freigeschaltet hatten.
Was den Bewohner dieses Zimmers allerdings nicht sonderlich interessierte, da
er bis auf „Mama“, „Papa“ und „Dada“, noch nicht sprechen konnte. Wir hielten
ihn zwar selbstverständlich für hochbegabt (wenn mir auch der Impressionismus
besser gefällt als Dadaismus, aber leider will mir niemand ein Monet-Gemälde
für die Wohnzimmerwand spendieren), entschieden uns dann aber doch gegen seine
eigene Telefonleitung.

Als wir gestern bei unserem Anbieter nachfragen wollten, was mit dem Internet
geschehen sei, stellten wir fest, dass auch das Telefon tot war.

Von dem sicheren Glauben beseelt, dass in der Nacht irgendetwas passieren
könnte, was ein Telefon oder gar das Internet unbedingt notwendig macht
(manchmal muss man gegen Mitternacht unbedingt bei Wikipedia nachsehen, wie der
jüngste Sohn des jordanischen Königspaares heißt), suchten wir ein Handy und
riefen bei der Servicehotline an. Ein freundlicher Herr meldete sich, der
leider auch keine Ahnung hatte.

Also gingen wir telefonlos ins Bett, und meine Panik bei diesem Gedanken wurde
nur durch die Tatsache gemildert, dass es in unserer Familie insgesamt vier
Handys gibt, von denen ich annahm, dass zumindest eins aufgeladen sein würde.

Heute Morgen galt mein erster Gedanke unserer Telefonleitung, und ich stürzte
zu der Ansammlung von kleinen schwarzen, grauen und roten Kästchen, um genau
die Diode zu suchen, die nach meiner Erkenntnis blinken musste, wenn die
Telefonleitung wieder in Ordnung war.

Sie blinkte aber nicht.

Während mein Mann wieder mit der Servicehotline telefonierte, sann ich über
eine Ersatzhandlung nach. Nichts würde so befriedigend sein wie meine Emails zu
checken, selber welche zu schreiben, neue Blogeinträge zu lesen oder
herauszufinden, wie der jüngste jordanische Königssohn hieß, aber gerade für
Frauen gibt es ja genügend Ausweichsüchte. Ich beschloss also, einkaufen zu
gehen.

Als ich zurückkam, saßen meine Kinder, statt wie sonst vor dem Computer um
Welten zu zerstören, einträchtig vor dem Fernseher (???) und sahen sich eine
Zeichentricksendung über einen Jungen an, der die Welt rettet. Ich war gerührt.

Das Lämpchen blinkte allerdings nicht.

Zwei Stunden später blinkte das Lämpchen immer noch nicht. Inzwischen hatten
wir Essen gekocht (wobei die Kinder aus Mangel an besseren Ideen geholfen
hatten), dann hatten wir gegessen, eine Runde Monopoly gespielt, einen Kuchen
gebacken und den Postboten persönlich begrüßt, als er uns die Post brachte.
Außerdem waren wir alle zusammen mit dem Hund spazieren gegangen.

Schließlich fiel uns keine sinnvolle Beschäftigung mehr ein, und wir setzten
uns im Kreis um die Kastenansammlung in der Telefonecke, um auf das
nicht-leuchtende Lämpchen zu starren. Nach einer Weile schlug eines der Kinder
zögernd vor, doch ein wenig im Garten Fußball zu spielen. Mein Einwand, ich
könne gar nicht Fußball spielen, wurde einfach überhört, schließlich könne ich
ja auch im Tor stehen. Ich machte zur Bedingung, dass ich mich dabei an
keinerlei Regeln halten müsse, was auch akzeptiert wurde.

Eine halbe Stunde später hatte ich mir gerade den Stürmer der gegnerischen
Mannschaft über die Schultern geworfen und war dabei, den Torwart mittels einer
fiesen Kitzelattacke kampfunfähig zu machen, um den Ball ins Tor zu bekommen,
als ein unerwartetes Geräusch uns innehalten ließ.

Das Telefon klingelte! Die Leitung war wieder frei!

Ich ließ seufzend den Stürmer herunter und erwartete, dass sich die
Fußballmannschaft in ihre Zimmer verziehen würde. Aber der Torwart grinste nur,
passte den Ball zum nun wieder befreiten Stürmer, der mich gemein tunnelte und
Sekunden später ein Tor schoss.

„Die rufen schon wieder an, wenn’s wichtig war“, meinte der Stürmer meiner
eigenen Mannschaft, schnappte sich den Ball und sorgte für den Ausgleich.

Und das Telefon klingelte unbeachtet vor sich hin…


Ach ja,
der jüngste Sohn des jordanischen Königs sowie seiner Frau heißt Haschem. Ich
hab gerade nachgesehen...


 


 







[bookmark: _Toc330497188][bookmark: _Toc330497049]Ich bin ein
Sachensucher


Jeder
zweite Satz, der in dieser Familie zu mir gesprochen wird, fängt mit den Worten
„Wo ist…“ an. Die anderen fünfzig Prozent der Sätze beginnen übrigens mit „Wo
sind…“.

Ein normaler Morgen bei uns hört sich so an:

- „Wo sind mein Socken“ (im Schrank, wo denn sonst)

- „Wo sind meine Englisch-Hausaufgaben“ (hast Du sie denn überhaupt gemacht?)

- „Hat jemand…“ – das ist eine kleine Abwandlung vom Originalthema – „…die 3,67
€ gesehen, die auf dem Schreibtisch lagen?“

- „Wo ist eigentlich die Bushaltestelle, bei der wir uns nachher treffen
sollen?“


Nachdem
ich alles gesucht und gefunden habe, geht die Familie aus dem Haus und es ist
für kurze Zeit Ruhe. Ich wandere durch die Räume, finde angesabberte
Hundebällchen unter dem Schrank, Gameboyspiele in der Sofaritze und 10 Euro in
der Zuckerdose (Trinkgeld? Für mich? Von wem?) und frage mich, wie es soweit
kommen konnte.

Natürlich hat die Mutterschaft etwas damit zu tun. Im selben Moment, in dem das
Kind die Gebärmutter verlässt, wird man durch irgendwelche fiesen Hormone zum
Sachensucher degradiert. Ich hätte das schon merken müssen als ich, kaum war
ich mit dem Baby zuhause, meiner Großmutter begegnete, die, ohne mich eines
Blickes zu würdigen, an mir vorbei rannte und „Na, wo isser denn?“ säuselte.
Dabei war eigentlich nicht zu übersehen, wo ihr Urenkel war, aber es trainierte
ganz gut für Nachfolgendes.

Einige Monate später fand mein Kind plötzlich heraus, dass man Fäuste nicht nur
zusammenballen, sondern auch wieder gezielt öffnen konnte. Hatte man in dieser
Faust zuvor etwas gehalten, einen Beißring, einen Keks oder das Ohr des Hundes,
war selbiger Gegenstand plötzlich auf geheimnisvolle Weise verschwunden, und
man musste mit einem lauten „Wäääääääh“ darauf aufmerksam machen, dass man ihn
gerne wieder hätte. Die meisten Dinge fand ich irgendwo in der Nähe meines
Kindes wieder, den Hund allerdings aus nahe liegenden Gründen nicht; der war
geflüchtet.

Noch etwas später begann das Kind, gezielter zu artikulieren, um verschwundene
Gegenstände zurückzuerhalten. Aus dem quengelnden „Wääääääh“ wurde: „Mama, wenn
Du mir nicht hilfst, das verlorene Mathebuch zu finden, muss es ersetzt werden
und das willst Du doch sicher nicht“

Also suchte ich eben. Und suche heute noch.

Inzwischen verblüffe ich meine Kinder damit, dass sie die Sätze nicht einmal
mehr zu Ende sprechen müssen. Die Antwort kommt nach dem zweiten Wort:

„Wo ist…“ – „Im Kleiderschrank in der Sockenschublade!“

„Wo sind…“ – „ Bei Deinem Klassenkameraden, Du hast sie ihm ausgeliehen.“

„Weißt Du…“ – „Auf dem Dachboden, ganz linke hintere Ecke, zweites Regal,
dritter Boden von unten, hinter Omis alten Einmachgläsern in einem Pappkarton,
auf dem in roter Schrift steht: Keinesfalls öffnen, da Du sonst an Beulenpest
erkrankst.“

Die Trefferquote bei dieser Art, Suchanfragen zu beantworten, ist mindestens
ebenso hoch wie bei Google. Allerdings können kleinere Fehler bei dieser
Methode nicht völlig ausgeschlossen werden.

Das letzte „wo sind“ meines Sohnes beantwortete ich ganz ernsthaft mit „In der
Garage hinter dem Schneckenkorn“, dabei wollte er eigentlich wissen, wo die
Schnittpunkte einer Parabel und einer Geraden seien. Er war gerade dabei, seine
Mathematikhausaufgaben zu machen.

Ich seufzte und sah mir die Aufgabe genauer an. Ich finde verlorene Socken,
Schlüssel und Kontaktlinsen, aber Schnittpunkte bereiten mir Mühe.

Was ist los mit dem Mathelehrer, dass der so etwas wissen will? Hat der keine
Mutter, die ihm suchen hilft?


 


 







[bookmark: _Toc330497189][bookmark: _Toc330497050]Dieser Text enthält
keine wichtigen Informationen


Es ist
Jahre her, viele Jahre, irgendwann, als sich das letzte Jahrtausend seinem Ende
zuneigte, da stand im Badezimmer eine Flasche mit Haarshampoo, auf der in großen,
hübschen Buchstaben geschrieben stand: Enthält Formaldehyd.

Das klang interessant, doch ja, aber einen Nachfrage bei meinen
Klassenkameraden ergab, dass niemand wusste, was das genau war, noch warum man
es sich in die Haare schmieren sollte.

Auch eine offizielle Anfrage bei unserer Chemielehrerin brachte keine Klarheit.
Das Wort war ihr noch nie begegnet.

Kaum ein Jahr später wurde Formaldehyd medienwirksam verboten, weil man
inzwischen festgestellt hatte, dass es krebserregend war. Danach wusste dann auch
unsere Chemielehrerin, was es mit diesem Zeug auf sich hatte. Ich allerdings
hatte seitdem berechtigten Zweifel an ihrer Kompetenz und passte eigentlich
überhaupt nicht mehr auf, langweilte mich aber stattdessen dermaßen, dass ich
das an der Wand aufgehängte Periodensystem der Elemente auswendig lernte. Ich
kann es heute noch. Das ist wie mit den Gedichten, die man in der Schulzeit
gelernt hat, die kann man noch seinen Enkeln aufsagen (meine Mutter jedenfalls
erzählt uns Schillers „Bürgschaft“ gerne auf längeren Autofahrten).

Aber seit dieser Formaldehyd-Geschichte lese ich mir Inhaltsangaben immer ganz
genau durch. Das hat den Vorteil dass meine Kinder relativ gesund ernährt
werden. Sie bekommen nur naturreine Säfte; sobald in der Inhaltsangabe irgendein
Wort steht, das auf „ose“ endet (Glukose, Fruktose, Konservendose, Unterhose,
Saccharose…) vermute ich Zucker und kaufe die Packung nicht.

Auch Glutamat kommt bei uns nur höchst selten ins Haus, und nur, wenn derjenige
von uns, der nachweislich darauf mit heftigen Kopfschmerzen reagiert, für
mehrere Tage verreist ist. Dann allerdings dürfen es auch schon mal
Paprikachips mit Geschmacksverstärker sein, lecker sind sie ja doch.


In
Bereich der Lebensmittel hat sich eine Deklarierung des Inhaltes durchgesetzt,
aber eigentlich würde ich etwas Ähnliches auch in anderen Bereichen des Lebens
befürworten. Ich denke da an Hinweise wie:


Diese
Schule enthält Teenager! (Also tunlichst einen weiten Bogen darum herum machen)


Dieses
Haus enthält sarkastische Bibelkundige! (Keine Zeugen Jehovas klingeln mehr an der
Tür)


Dieser
Kühlschrank enthält Butter, Milch, zwei Stangen Sellerie, vier Joghurte, zwei
davon über dem MHD, einen Rest Spaghetti mit Tomatensoße, diverse Wurst- und
Käsesorten sowie Chilisoße, Batterien, einen Haustürschlüssel (wer war das?)
Kopfschmerztabletten, drei halbvergammelte Mohrrüben und ein Glas Senf! (Das würde
vielleicht die merkwürdige Angewohnheit von Teenagern stoppen, die
Kühlschranktür zu öffnen und minutenlang vor dem geöffneten Gerät in Trance zu
verfallen)


Diese
Schublade enthält Socken! 


Okay,
der letzte Hinweis würde absolut gar nichts bewirken, das ist mir klar. Aber
man soll die Hoffnung niemals aufgeben. 


Vielleicht
wäre es aber sinnvoll, an die Sockenschublade ein Schild zu hängen: Diese
Schublade enthält ein Geheimnis. Bitte nicht öffnen!

Das würde jeden unbesockten Fußbesitzer auf die richtige Spur führen. So
sicher, wie irgendwer offensichtlich gerade diesen Text liest.

Obwohl ich doch davor gewarnt hatte…


 


 







[bookmark: _Toc330497190][bookmark: _Toc330497051]Schlaflos in Hamburg


Nachdem
ich neulich den ersten Kuckuck in diesem Jahr gehört habe und auch sofort mit
meinem Geld geklimpert habe, wie meine Oma mir das beigebracht hat, fing das
Geld tatsächlich an, sich zu vermehren. Einen Euro fand ich auf der Straße,
einen in einer Hose vom letzten Jahr, ein Euro steckte in einem Einkaufswagen
und ein weiterer fiel mir aus dem Wechselgeldschacht des Parkautomaten
entgegen. Interessanterweise hatte ich mit €1,50 geklimpert, und das 50
Cent-Stück hat mir der Kuckuck bisher immer unterschlagen. Aber man will ja
nicht unbescheiden sein.


Allerdings
denke ich, dass dieser 1-Euro-Segen jetzt ein Ende haben wird, dann der Kuckuck
und ich haben uns heute Nacht ernsthaft verkracht.


Es
begann damit, dass ich um 2 Uhr aus dem Schlaf hochschreckte, weil ich
vergessen hatte, dass die Zahnfee noch etwas zu erledigen hatte. Nachdem ich
zehn Minuten in der Dunkelheit herumgewühlt hatte, fand ich ein passendes
(unters Kopfkissen passendes) Geschenk und wollte mit einem Seufzer der
Erleichterung wieder einschlafen, als ich bemerkte, dass andere Leute um diese
unchristliche Zeit auch wach waren: draußen kuckuckte ein Kuckuck herum, und
zwar mit einer Ausdauer, dass es kaum zum Aushalten war. Statt aber nur
Selbstgespräche zu führen, antwortete aus der Nachbarschaft einer der Hähne,
und zwar genau der mit dem Sprachfehler. 


So ging
das stundenlang: „Kuckuckkuckuck“-„Kickeröööööh, Kickeröööööh“… 


Irgendwann
begann ich mit leicht manischem Gesichtsausdruck vor mich hinzusummen: „Da kam
ein junger Jä-häger, simsalabimbambasaladusaladim…“


Als
Kind fand ich den jungen Jäger ziemlich fies, aber als ich so mitten in der
Nacht wach im Bett lag, wurde er mir immer sympatischer.


Endlich
schlief ich völlig ermattet ein.


Jetzt
ist es 8:40 Uhr, und das Rededuell der beiden Kontrahenten ist in eine heiße
Phase getreten. Ihre Argumente haben sie zwar alle schon verbraucht, aber ihr
Starrsinn ist ungebrochen. Außerdem haben sich inzwischen andere Vögel in die
Diskussion eingeschaltet. Gegen 5 Uhr haben einige Amseln versucht zu
vermitteln, einige Blaumeisen haben ihren Senf dazugegeben, eine Holztaube ist
gerade völlig anderer Meinung und hinter all dem Krach hört man beharrlich:
„Kickeröööööh, Kickerööööh…“


Ach,
wie ist die Natur doch so schön.


Übrigens
habe ich mich entschlossen, heute Hühnersuppe zu kochen und dabei zu singen:
„…simsalabimbambasaladusaladim, und schoß den armen Ku-huckuck tooooot…“


Eine
kleine Rache nur, sicher. Aber ich habe wirklich nicht gut geschlafen…
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Sitten


Es ist
nicht zu übersehen: der Verfall der Sitten ist nicht mehr aufzuhalten. In
meinem Job komme ich beinahe täglich mit den schrecklichen Konsequenzen dieser
Leichtfertigkeit dem Leben gegenüber in Berührung.

Nein, ich bin kein Sozialarbeiter, auch kein Pastor und ganz sicher auch kein
Standesbeamter, der Dank der zurückgehenden Zahl der Eheschließungen zu wenig
zu tun hat. Wir führen lediglich ein mittelständisches Unternehmen, dem die
Kunden von Zeit zu Zeit Geld überweisen. Und das ist mein Problem. Nun gut,
nicht das Geldüberweisen an sich, das finde ich ja noch ganz nett, und wenn auf
dem Kontoauszug steht, Herr Müller hat Geld überwiesen, dann ordne ich diese
Überweisung auch der Rechnung von Herrn Müller zu und betrachte die
Angelegenheit als erledigt.

Von Zeit zu Zeit überweist anstelle des Herrn Müller allerdings auch Frau
Müller das Geld, und wenn sie dann vergessen hat, anzugeben, ob ihr Gatte
Karl-Heinz oder Karl-Friedrich heißt, und zudem noch die Rechnungsnummer nicht
angegeben hat, dann ist schon ein wenig Spürsinn gefragt. Aber was soll’s, das
bekommt man hin.

Problematisch ist, dass Herr Müller oftmals gar nicht mehr mit Frau Müller
verheiratet ist, sondern mit Fräulein Meier mehr oder weniger lose liiert.
Trotzdem geht die Beziehung so weit, dass Fräulein Meier die Rechnung für ihren
Lebensabschnittsgefährten bezahlt. Tja, und dann sitze ich da und grüble. Eine
Rechnungsnummer hat es nicht angegeben, das Fräulein Meier. Sie könnte also den
Daten nach entweder mit Herrn Müller liiert sein, mit Herrn Lehmann oder auch
mit Frau Schmidt. Herrn Lehmann kann ich allerdings nach einigem Wühlen in den
Kontoauszügen ausschließen, denn für den hat Frau Schulz bezahlt, aber sie hat
dankenswerterweise die Rechnungsnummer angegeben.

Da ich nicht wirklich herausfinden kann, ob Fräulein Meier mit Herrn Müller
liiert ist oder gar mit Frau Schmidt eine gleichgeschlechtliche
Lebensgemeinschaft unterhält, hefte ich an den Zahlungseingang einen leuchtend
gelben Zettel und warte ab, bis entweder Herr Müller oder Frau Schmidt Geld
überweist. Der übrig bleibende Part müsste dann ja der LAG des Fräulein Meier
sein.

Zwei Kontoauszugseiten weiter dasselbe Spiel. Eine Frau mit eindeutig
türkischem Namen überweist Geld, teilt uns aber nicht mit, wofür und für wen.
In diesem Fall ist die Zuordnung allerdings leichter. Ich habe da eine passende
Rechnung auf den Namen „Özdemir“ – passend nicht zum Namen der überweisenden
Dame, aber immerhin zum Betrag. Ich stelle mir einfach vor, dass die beiden
aufgrund ihrer Herkunft miteinander verbandelt sind. Aber Sorgen mache ich mir
trotzdem. Dass Herr Özdemir eine Freundin hat, welche die Rechnungen für ihn
bezahlt, ist ja schön und gut, aber weiß eigentlich Frau Özdemir davon?

Während ich noch grüble, gerate ich an eine Überweisung, die mich vollends
verwirrt. Die Rechnung für die angegebene Rechnungsnummer ist auf Herrn A. und
Frau B. ausgestellt – moralisch gesehen möglicherweise bedenklich, nicht
jedoch für meine Arbeit. Nur, die Rechnung wurde von Frau C. bezahlt! Wer, um
Himmels Willen IST Frau C.? Leben die Herrschaften in einer Menage á trois? Ist
Frau C. die Hausangestellte, die solche Kleinigkeiten wie Überweisungen von
ihrem eigenen Konto tätigt? Oder sind die Herrschaften A. und B. ein ganz
ausgekochtes Gaunerpärchen, welches die arme Frau C erpresst, weil sie sich auf
der letzten Weihnachtsfeier, leicht angetrunken, auf den Fotokopierer gesetzt
und ihren eigenen Hintern fotokopiert hat? 


Während
ich noch darüber nachdenke, rechtliche Schritte gegen A. und B. einzuleiten,
klingelt das Telefon. Ein Fräulein Meier meldet sich und teilt mir mit, sie
habe noch eine Frage bezüglich der Rechnung für ihren Vater, Herrn Müller.

Ihren VATER?

Na gut, vielleicht ist die Welt doch nicht so sehr dem Untergang geweiht, wie
ich annahm. 


Aber
ganz ehrlich, wenn alle Leute, die füreinander Rechnungen bezahlen, zuerst
einmal heiraten würden, wären viele Leute glücklicher. Die Standesbeamten, die
Pastoren, na, und ich, ich sowieso!
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Es
beginnt damit, dass man den Rasenmäher aus der Garage holt und versucht, ihn
zum Laufen zu bringen. Wir haben einen Benzinrasenmäher, den man mit einem
kräftigen Ruck an einer Schnur anwerfen können sollte.

Normalerweise kann man aber nicht.

Da gibt es dann verschiedene Möglichkeiten. Entweder der Ruck war nicht stark
genug, das Benzin ist alle oder der Rasenmäher ist kaputt. Option eins und drei
sind einfach zu behandeln. Bei eins genügt ein weiterer, noch kräftigerer Ruck
(oder deren drei oder vier), bei Möglichkeit drei kann man den Mäher zurück in
die Garage stellen und ein Eis essen gehen. Schwierig ist Option zwei.
Natürlich hat man einen Kanister für Ersatzbenzin in der Garage stehen. Genauso
natürlich ist der aber leer, weil der 17-jährige Sohn einen Motorroller
besitzt, welcher zufällig mit dem gleichen Kraftstoff fährt, und weil es ja
billiger ist, wenn man Vorräte aufbraucht, statt irgendetwas neu zu kaufen.
Könnte ja schlecht werden, das Zeug.

Also fährt man zur Tankstelle und holt neues Benzin, füllt es in den Tank (des
Rasenmähers, nicht des Motorrollers) und macht dann wahlweise bei Option eins
oder drei weiter.

Ich entschied mich heute für die kräftigen Rucks, und irgendwann sprang der
Rasenmäher auch an.

Dann musste ich eine Route durch unseren Garten errechnen. Das ist nicht so
einfach. Unsere Rasenfläche ist keineswegs viereckig und durch einfaches Auf-
und Abmähen zu bewältigen. Auf der rechten Seite befinden sich einige Obstbäume
sowie ein Bambusgebüsch und direkt hinter dem Zaun zum Nachbarn drei Hunde, die
keine Rasenmäher mögen.

Auf der linken Seite gibt es einen Komposthaufen, mehrere Büsche, eine Schaukel
mit Klettergerüst und hinter dem Zaun eine Nachbarin, die sich gerne unterhält.

Das alles muss bedacht werden, wenn man effektiv den Rasen mähen will.

Die Nachbarshunde waren allerdings unterwegs, also entschied ich mich, auf der
rechten Seite zu beginnen. Ich ruckte mehrmals an der Startstrippe, der Motor
sprang an, ich fuhr einige Meter und stellte den Motor wieder aus, um ins Haus
zu gehen und Plastiktüten zu besorgen.

Ich behaupte ja immer, die Häufchen im Garten könnten genauso gut auch von den
Nachbarskatzen stammen und es sei gar nicht gesagt, dass unser Hund Schuld
daran ist, allerdings bin ich doch recht sicher, dass die Nachbarn nur normale
Hauskatzen und keine Geparden haben. Die Häufchen waren nämlich keine Häufchen,
sondern ausgewachsene Haufen.

Ich sammelte also alles, was ich nicht im Auffangkorb des Rasenmähers haben
wollte, in kleine Plastiktüten und warf den Mäher wieder an.

Drei Bahnen und vier Obstbäume später war der Auffangkorb voll. Also mähte ich
mich am hinteren Ende des Gartens entlang bis zum Komposthaufen, um den
Grasschnitt dort zu entsorgen. Wenn ich ehrlich bin, ist das die Tätigkeit, die
ich beim Rasenmähen am meisten hasse. Sie kommt noch vor dem „Anrucken“, bei
dem ich mir schon einmal, ungelogen, das Handgelenk verstaucht habe.

Um den Auffangkorb zu leeren, muss man ihn mit ausgestreckten Armen über den
Komposthaufen halten und kräftig schütteln. Der Korb mit seinem grünen Inhalt
ist bestimmt zehn Kilo schwer, am ausgestreckten Arm bringt er es locker auf
gefühlte zwanzig Kilo. Und natürlich nützt die Schüttelei überhaupt nichts,
weil sich das feuchte Gras zu einem Klumpen zusammenballt und sich mit Händen
und Füßen gegen seine Landung auf dem Komposthaufen sträubt. Da gibt es dann
wieder verschiedene Möglichkeiten. Zum einen könnte man beherzt in den Behälter
greifen und den Grasschnitt per Hand hinausbefördern. Könnte man. Macht man
aber nicht. Der Grund ist simpel und ziemlich unappetitlich. Ich weiß genau,
dass auf der rechten Seite unseres Gartens diverse Frösche leben. Bisher habe
ich noch keinen überfahren, aber man weiß ja nie – sollte ich die Tollkühnheit
besitzen, in den Auffangkorb zu fassen, könnte ich eventuell in einen
übergemähten Frosch fassen – oder dessen Einzelteile.

Ich habe einen anderen Trick. Ich setze den Korb am Rand des Komposthaufens ab
und stochere das Gras mit einem Bambusstock heraus. Das dauert lange, und
zielen ist damit auch nicht möglich – eine ganze Menge Gras landet im hohen
Bogen bei der Nachbarin. Egal, es funktioniert.

Nach getaner Arbeit wird der Korb wieder befestigt und ich werfe den Motor
wieder an. Dann fahre ich zurück und mache den Motor sofort wieder aus. Zuerst
müssen nämlich die Tore der Kinder auf den nunmehr gemähten Grasstreifen gestellt
werden. Natürlich wurden diese sorgfältig mit Bodenankern befestigt, die ich
nicht rausbekomme. Die Bodenanker vergessen die Kinder nur, wenn ein Sturm
angesagt ist.

Irgendwann ist auch das geschafft, und ich kann den Motor wieder anstellen.
Drei Bahnen weiter und der Korb ist wieder voll – ab zum Komposthaufen. Und so
weiter.

Es ist erstaunlich, welche philosophischen Gedanken bei einer so stupiden
Arbeit wie dem Mähen des Rasens NICHT durch den Kopf schießen. Stattdessen
grüble ich darüber nach, wie es mir gelingt, das Gras zwar zu mähen, die gelben
Blüten des Löwenzahns aber alle stehen zu lassen. Aus irgendeinem Grund sind
die Blüten gegen meinen Rasenmäher resistent. Aus Trotz mähe ich viermal über
dieselbe Stelle, aber die Blume richtet sich unverdrossen wieder und wieder
auf. Ich lasse also den Motor mal wieder ausgehen, stelle die Schnitthöhe des
Mähers auf die niedrigste Stufe ein und versuche es ein weiteres Mal. Das Gras
ist nun wirklich ab, absolut und total, aber der Löwenzahn steht immer noch.
Schließlich bücke ich mich entnervt und rupfe die Pflanze mit der Hand raus.
Natürlich hätte ich das gleich tun können, aber auch diese Methode kommt mir
nicht effektiv vor, da mich ein kurzer Blick über den Rasen hochrechnen lässt,
dass es noch weitere zweihundert starrsinnige Butterblumen gibt.

Irgendwann komme ich an die linke Seite des Gartens. Hier wächst ein
entzückendes Brennnesselfeld, welches ich beherzt abmähe, was mir einen
weiteren Grund liefert, nicht in den Auffangkorb zu fassen.

Der Rasenmäher beginnt inzwischen, das Gras nicht mehr in den Auffangkorb zu
verfrachten, sondern im hohen Bogen auszukotzen, ein Zeichen, dass ich mal
wieder zum Komposthaufen gehen sollte…

Auf der Fahrt um Bäume, Büsche und einen Maulwurfshaufen finde ich mehrere
Tischtennisbälle, einige davon mit Dellen, dann die Kopfhörer eines
MP-3-Players, einen Schuh und diverse Kiefernzapfen. Fast überhall halte ich
an, um die Dinge aufzusammeln, nur die Kiefernzapfen werden von Rasenmäher mit
lautem Krachen in den Auffangkorb befördert, was vermutlich nicht gesund ist,
aber irgendwie Spaß bringt. 


Wenn
die große Rasenfläche hinter dem Haus geschafft ist, geht es weiter zur
kleineren Rasenfläche im Vorgarten. Diese ist halbrund angelegt, und die
einzige Möglichkeit, sie vernünftig zu mähen, ist, in immer kleiner werdenden
Kreisen zu laufen.

Ganz am Schluss ist dann noch das Rasenstück hinter dem Zaun dran, wo sich ein
Graben befindet und wo das Gras immer besonders hoch ist. Und hier geht mir
dann der Rasenmäher alle zehn Sekunden lang aus, was mich beinahe zur
Verzweiflung treibt, bis mir einfällt dass ich die Schnitthöhe immer noch auf
Butterblumen-doch-nicht-absäbel-Höhe stehen habe. 


Schließlich
werfe ich ein letztes Mal den Gras-Brennnessel-Frosch-Tischtennisballschnitt auf
den Komposthaufen.

Wieder mal geschafft.

War doch gar nicht so schlimm.

Bis zur nächsten Woche…


...


Ach ja…
Tischtennisbälle mit Dellen werden wie neu, wenn man sie für eine Minute in
kochendes Wasser legt. Wenn ich es recht bedenke, habe ich den ganzen Text nur
geschrieben, um diese Information endlich mal an den Mann oder die Frau bringen
zu können...
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Also,
das ist schon merkwürdig. Kaum beginnen irgendwelche überbezahlten Sportler,
gegen einen Ball zu treten, sind die Straßen wie leergefegt. Ich tippte zuerst
auf eine genetische Fehlkonstruktion; irgendeinen Gendefekt, der die
Y-Chromosomenträger beim Pfiff in eine kleine Pfeife (ähnlich wie die
Pawlowschen Hunde) sabbernd vor dem Fernseher zusammensinken lässt und erst 90
Minuten später (zzgl. einer Pinkelpause) wieder aus dem Koma erwachen lässt.
Als ich gestern allerdings mit dem Hund hinausging, stellte ich fest, dass es
sich doch eher um einen ansteckenden Virus handeln muss; die Straße war auch
frei von Doppel-X-Trägern. Eigentlich war die Straße völlig frei.

In unserer Siedlung gibt es viele Gärten. Und das Wetter war prima, also bekam
ich auch ohne vor dem Fernseher zu sitzen genau mit, was Ballack und Co. so
taten. 


Ein
vielstimmiges: „Ooooooh“ – das war nicht so gut.

„Neiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin“ – welcher Depp hat den Polen den Ball
gegeben.

„Jaaaaaaaaaaaaaaaaaa“ – Tor für Deutschland.


Dank
der Informationsflut aus den Gärten brauchte ich mich selber nicht vor den
Fernseher zu setzen. Der Hund und ich gehen durch die unverschmutzte Luft
Hamburgs ( ab 20:45 Uhr keine Autos auf den Straßen), halten uns fit und müssen
nicht vor dem doofen Schäferhund von nebenan flüchten – der ist auch auf den
Pfiff konditioniert, sabbert und wärmt Herrchen die Füße, während sich Herrchen
oben zur Kühlung Bier hinein schüttet. 


Allerdings
kann das Gebrüll wohl auch fehlinterpretiert werden.

Ein lautes „Verdammte Sch....!!!“ – ließ mich auf ein Tor für die Polen
tippen, aber beim Weitergehen bekam ich mit, dass der hauseigene Hund die
aufregende 20. Minute benutzt hatte, um eine Ladung Würstchen vom Grill zu
klauen. 


Der
wusste, wo die Prioritäten sind, der Hund!
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Gestern
haben wir nach langer Zeit endlich mal wieder einen Familienausflug gemacht.
Na, so etwas ähnliches jedenfalls – der Papa der Familie hatte keine Zeit und
die Kinder konnten sich auf kein Ausflugsziel einigen, so dass wir
Übriggebliebenen schließlich im nahen Einkaufszentrum landeten.

Das ist einer der wenigen Orte, an dem es für alle Altersgruppen Zerstreuung
gibt.

Um den Ausflug zu einem unvergesslichen Erlebnis zu machen, erlaubte ich jedem
Kind, sich eine Packung Cornflakes auszusuchen.

Eines der Kinder (das älteste) entschied nach „Hauptsache süß“ und suchte die
Cornflakes mit dem höchsten Zuckergehalt aus, etwas, das ihm morgens beim
Aufwachen hilft. Außerdem taucht just diese Cornflakessorte als Statist in der
Serie Stargate auf. Eines Tages nämlich – oder sagt man in diesem Falle
„ganz vieler Tage nämlich?“ – sind die Stargate-Schauspieler in einer
Zeitschleife gefangen, was allerdings nur Colonel O’Neal und dem Außerirdischen
Teal’C auffällt. Jack O’Neal (gespielt von dem phantastischen
MacGyver-Darsteller Richard Dean Anderson, man erwartet in JEDER seiner Rollen,
dass er mittels einer Kugelschreibermine, eines Stücks Klopapier und einer Tube
Augencreme eine Atombombe bastelt um damit die gesamte westliche Welt zu
retten) beginnt den Tag bei jedem neuen Versuch damit, dass er sich einen
Löffel eben dieser Cornflakes in den Mund schiebt, was ihn dieser speziellen
Sorte nach dem 30. Versuch doch herzlich überdrüssig werden lässt. Teal’C
trifft es allerdings noch schlimmer. Der bekommt an jedem neuen Morgen dieses
Tages eine Tür ins Gesicht, und es gibt nichts, was er dagegen tun kann…


Das
zweite Kind durchsuchte gewissenhaft die Zutatenlisten der Cornflakespackungen,
stellte Berechnungen zur gesunden Ernährung, zur zu erwartenden Fitness, zum
Preis-Leistungsverhältnis der Ware und zur Atompolitik unserer Regierung an und
entschied sich endlich für eine Vollkorn-Variante mit leichtem Honig-Überzug.

Das dritte Kind wanderte den Cornflakesgang entlang und schmiss die Packung mit
dem tollsten Spielzeug darin in den Einkaufswagen. 


Seit
heute Morgen sitzt ein drastisch verkürzter Batman auf dem Küchentisch, mit der
Fähigkeit, Leute, Tische, Cornflakes und Gabeln zu verprügeln, indem man auf
einen Knopf drückt, worauf sich seine Hand auf eben diese Gegner senkt.
Eigentlich soll Batman wohl seine ähnlich ausgestatteten Kollegen verprügeln,
aber da wir erst eine dieser Cornflakespackungen gekauft haben, muss der gute
Junge sich wohl weiter an unorthodoxe Gegner halten. 


Nachdem
wir nun gestern einen so aufregenden Familientag hatten, werden wir uns heute
etwas entspannen. Die Kinder werden vor dem Fernseher sitzen, sich streiten,
computern und den Mini-Batman keinesfalls ansehen.

Ich werde, wie jeden Dienstag, Dr. House gucken, wie ebenfalls jeden Dienstag
aber in den Werbepausen auf RTL2 schalten. Dort gibt es nämlich die ultimative
Nachfolgerin von Angus MacGyver, und die heißt Eva. Doch, ehrlich. In der
Sendung geht es darum, dass einer Familie in Not geholfen wird, ihr meistens
völlig auseinander fallendes Haus wieder zusammen zu basteln und mit
Fußbodenheizung, Lichtschaltern mit Namen der Sendung und Küchenschränken mit
funktionierenden Türen auszustatten.

Das Schönste an dieser Sendung sind aber immer Evas Basteltipps. Sie nimmt eine
Kugelschreibermine, ein Stück Klopapier und eine Tube Augencreme und bastelt
daraus die tollsten Kinderzimmermobiles, Flurgarderoben oder Zeitungsständer
der westlichen Welt. Diese Sendung und meine Packung
Fit-und-Schlank(-dafür-aber-nicht-so-lecker-wie-Schokolade)-Cornflakes, und
dieser Dienstag kann nur noch klasse werden…
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Meine
Oma verwirrt mich.

„Putz doch mal die Herdplatte mit Imi“, verlangt sie von mir, und da ich
niemanden kenne, der Imi heißt, putze ich die Herdplatte kurz alleine. Keine
halbe Stunde später finde ich in einer Kiste, die garantiert seit der
Währungsreform unberührt in der Garage steht, des Rätsels Lösung. Imi ist ein
Scheuerpulver, oder besser gesagt, es war mal eins. Inzwischen ist es nur noch
ein merkwürdig gefärbter und geformter Klumpen in einer vergilbten
Plastikverpackung. Ich versuche eine Weile, das Antlitz Jesu in dem Klumpen zu
entdecken, weil man für so etwas bekanntlich viel Geld bei
Online-Auktionshäusern bekommen kann, aber alles in allem bleibt Imi ein
merkwürdiger Klumpen, höchstens, dass sich im Innern vielleicht versteinerte
Dinosauriereier befinden. Alt genug ist Imi.

Oma schmeißt allgemein gerne Begriffe durcheinander. Dabei kann man sicher
sein, dass zumindest eine Ähnlichkeit zu den avisierten Wörtern vorhanden ist.
Nur, knapp daneben ist eben auch vorbei.

„Probier doch mal diesen Pullover von Mary Poppins an“, schlägt sie vor. Mary
Poppins trug nie Pullover, das weiß ich genau, sondern immer sehr korrekte
Blusen und Kostüme, schließlich war sie ein vorbildliches Kindermädchen. Aber
die meint Oma ja auch gar nicht. Sie wollte eigentlich „Ulla Popken“ sagen, die
bekanntlich Damenmode für weniger zierlich gebaute Damen produziert als ihre
Fast-aber-nicht-ganz-Namensvetterin es war, und ich hoffe nur, dass mir der
angebotene Pullover nicht wirklich passt.

Interessant sind auch Omas Versuche, die Familienzusammengehörigkeit
darzustellen. Dabei ist sie gar nicht übermäßig tüddelig, nur manchmal haut das
einfach nicht so ganz hin. Ihre Tochter, die sie 21 Jahre lang mit deren Namen
anredete, mutierte schon bei meiner Geburt zu „Mami“ und wird inzwischen (daran
bin ich auch nicht ganz unschuldig) von ihr beinahe durchgehend „Oma“ genannt,
was die so Bezeichnete von ihrer eigenen Mutter nicht besonders witzig findet.
Manchmal aber verwechselt Oma auch ihre Enkel- und Urenkel und bezeichnet meine
Mutter im Gespräch mit mir als „Tante H.“, was mich dann immer etwas verblüfft.


Neulich
überkam mich ein sentimentaler Anfall, und ich begann, alle alten Werbejingles
zu singen, die mir so einfielen. Ich meine nicht nur „Raider der Pausensnack“
(der gibt auch gesangtechnisch gar nicht so viel her), sondern solche lustigen
Lieder wie „Jung, Schwung, Stimmung, Joghurette“ und „Bonduell ist das famose
Zartgemüse aus der Dose“, und dann, als ich mich warmgesungen hatte, versuchte ich
es mit einer Version von „Plantschi ist Prima, Plantschi ist ne Wucht, mit
Plantschi macht das Baden Spaß“ (jaaa, sooo alt bin ich schon!). Vermutlich war
ich in Gedanken noch nicht ganz wieder da, jedenfalls schlug ich wenig spätter
meinem Jüngsten vor, sich doch etwas Plantschi ins Badewasser zu kippen. Der
Gesichtsausdruck, den er mir daraufhin zuwarf, war mir nur allzu bekannt. Es
ist derselbe, den ich meiner Oma bei unsachgemäßer Imi-Verwendung zuwerfe. 


Anscheinend
sind wir alle irgendwie miteinander verwandt.


P.S
Kennt ihr noch das Sandmännchen-Lied? Hmmm... das aus der DDR fing an mit
"Sandmann, lieber Sandmann, es iiiist noch nicht so weit...". Und das
andere, das West Sandmännchen? Genau: "Kommt ein Wölkchen
a-han-ge-heflogen, schwebt herbei ganz sacht." Ich hab das als Kind immer
falsch verstanden, ich dachte, die singen: Schwebt auf einem Psacht - aber ich
habe nie rausgefunden, was ein Psacht ist. Vermutlich wurde das
West-Sandmännchen darum 1991 eingestellt...
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Also,


in meiner
Familie gab es immer mal wieder Hunde. Sie waren meist klein und niedlich und
hatten aus unerfindlichen Gründen stets einen Schuss Dackelblut in sich (bis
auf einen Foxterrier, aber der ist fast 70 Jahre her und somit vermutlich
verjährt). So unterschiedlich all diese Hunde waren, sie hatten doch eins
gemeinsam: Sie waren verfressen. Couchtische mussten vor dem ins Bett gehen von
allem Essbaren befreit werden, sonst war am nächsten Morgen keine Salzstange
mehr da und die Zuckerdose war sauber ausgeleckt. Staubsauger wurden nur noch
für Spinnweben benötigt, die Kekskrümel fanden ihren Weg direkt in die Mägen
der Hunde. Und beim Essenkochen hatte man immer einen Schatten an seiner Seite,
der auf einen plötzlichen Anfall von Schüttellähmung hoffte, bei dem einige
Käse- oder Würstchenstückchen nach unten fallen könnten.


Eigentlich
hatte ich bei meinem ersten Hund mit Ähnlichem gerechnet. Allerdings hatte ich
von allen Hunden im Tierheim nun ausgerechnet den einen ausgesucht, der mit
seinen langen, dünnen Fliegenbeinen jede Dackelverwandtschaft ganz sicher
ausschloss, und vielleicht lag es daran – sie freute sich zwar ganz
offensichtlich, bei uns zu sein, weigerte sich aber in den ersten Tagen
standhaft, irgend etwas zu fressen. Meine Erfahrung und auch meine Hundebücher
hatten mich auf eine solche Situation nicht vorbereitet. Ich rief also im
Tierheim an und fragte um Rat. Leider hatten sie keinen, denn niemandem war
aufgefallen, dass der Hund nicht fraß – sie war noch nicht sehr lange dort
gewesen. 


Schließlich
fand ich einen Verkäufer für Frischfutter, der mir frischen, interessant
riechenden (oder besser –stinkenden) Pansen empfahl, den ich über das Futter zu
streuen habe. Und diesem Geruch konnte selbst mein Hund nicht widerstehen. Sie
fraß, zögerlich zwar, aber dennoch. Der drohende Hungertod war abgewendet.


Im
Laufe der Zeit stellte ich einige Eigenheiten bei meinem Hund fest. Auf
Futterumstellung reagiert Madame mit heftigem Durchfall und Erbrechen. 


Futterumstellung,
das kann sein:


- ich
bin auf die Werbung reingefallen und habe dem Hund den leckeren
Fleischgemüsetopf gekauft, den der Westie im Fernsehen immer so begeistert
frisst


-
"Ihr" Trockenfutter war ausverkauft und ich musste anderes nehmen.


-
Jemand hat in der Küche einen Cornflake (ist das die richtige Einzahl?) fallen
gelassen.


- Ich
habe in ihr Fressen zwei Stückchen Mohrrübe gemischt.


- Der
Hund hat beim Spazierengehen einen Grashalm gefressen.


Futterumstellung
ist nicht:


- ein
Stück Pizza vom Tisch zu klauen


- einen
halben Käsekuchen vom Tisch zu klauen


-
IRGENDETWAS Selbstgebackenes zu klauen


Nachdem
ich die offensichtliche Bekömmlichkeit meiner selbstgebackenen Speisen
erkannte, begann ich, mit Rezepten für Hundekekse zu experimentieren. Mein Hund
fand die toll. Man konnte sie im Körbchen verstecken, mit sich herumschleppen,
sie Herrchen angesabbert auf die Füße spucken (Herrchen quiekt dann so lustig)
und im Garten vergraben in der Hoffnung, dass dann ein Hundekeksbaum wächst.
Nur fressen, das ging gar nicht… dabei scheint es nicht am Geschmack der Kekse
zu liegen. Die Dackel und Dackelähnlichen Wesen unserer Familie lieben meine
Kekse, und die Hunde von nebenan rücken nach ernsthaft gemeinten
Bestechungsversuchen mit diesen Keksen sogar die über den Zaun geflogenen
Fußbälle der Kinder wieder heraus. Nur mein Hund ist der Meinung so etwas könne
man nicht essen…


Ich
besitze mehrere Rezeptbücher für frisches, selbstgemachtes Hundefutter. Da gibt
es „Pippos Pastateller“, den Frühlingsgemüsenapf und den „Powernapf Tiffany“,
alles aus leckeren, gesunden Zutaten. Die Erschafferin all dieser
Köstlichkeiten erzählt dann auch stolz, dass selbst ihr Gatte gelegentlich das
Bio-Hundebrot mit der salzlosen Hunde-Leberwurst isst. Vermutlich hat ihr Gatte
einen stabileren Magen; meinem Hund wird schlecht davon. 


Und
dabei würde ich Madame so gerne mal etwas Gutes tun.


Meine
Mutter, die mein Dilemma ernst nimmt, schenkte mir unlängst ein Buch: Stricken
für Hunde. 


Darin
enthalten sind die Strick-Anleitungen für warme Kuschelmäntel mit Knochenmuster,
mit Pünktchen und aufgestickten Blümchen oder mit Norwegermuster. Am besten
gefällt mir das Bild von einem Weimaraner, einer wunderschönen, stolzen
Hunderasse, den man zu Dekorzwecken in einen blauen Rollkragenpullover gesteckt
hat. 


Ich bin
nicht völlig sicher, ob die anderen Hunde meine Süße mit so einem Pullover
nicht auslachen. Der Weimaraner scheint sich, seinem Gesichtsausdruck nach zu
urteilen, ebenfalls nicht sicher zu sein.


Aber
einen Versuch wäre es ja wert…
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für echte Frauen)


Zehn
Beweise dafür, dass Du eine echte Frau bist:


10. Du
kannst Deinem 13-jährigen Sohn nicht bei seinen Mathe-Hausaufgaben helfen,
kennst aber die genaue Kilokalorienanzahl aller gängigen Schokoriegel
auswendig.


9. Du
kannst genau erklären, was ein Abseits ist – aber nicht, weil es Dich
interessiert, sondern weil Du die blöden Gesichter der Männer so komisch
findest, wenn Du es erklärst.


8. Du
musst bei der Merci-Werbung immer heulen.


7. Die
meisten Socken, die Du in den Wäschekorb beförderst, gehören nicht Dir (klappt
nur bei echten Frauen mit Familien).


6. Du
kannst 10 Minuten, nachdem Dein Kind auf der Welt ist, sagen: „So schlimm war
es doch gar nicht“…


5.
…aber wenn Dein Fingernagel abbricht, brauchst Du eine Beruhigungstablette und
eine Tetanusimpfung.


4. Die
meisten Anwesenden bei den Elternabenden Deiner Kinder haben dasselbe
Geschlecht wie Du.


3. Klar
kannst Du einparken. Auch Kisten schleppen, Nägel in Wände hauen und
IKEA-Regale zusammen bauen. Aber Du bist nicht so blöd, DAS zuzugeben.


2. Alle
wollten den Hund. Aber Du gehst als einzige mit ihm Gassi.


Und
hier der ultimative Beweis dafür, dass Du eine echte Frau bist:


1. Du
guckst X-Men nicht wegen der Action-Szenen, sondern weil Hugh Jackman so süß
ist!
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Ich
habe ein wenig geschlafen, was die Nachrichten angeht, das muss ich zugeben. So
war mir der wunderbare Artikel darüber, dass jeder vierte Dreizehnjährige
Wasserpfeife raucht, völlig entgangen. Und nun habe ich erst jetzt mitbekommen,
dass die Wasserpfeife die ordinäre Zigarette in der Beliebtheit abgelöst haben
soll. Irgendwie ist das ja toll – statt auf dem Nachhauseweg mal schnell eine
Zigarette zu rauchen, wie alle Dreizehnjährigen das früher machten, klemmen sie
sich jetzt ihre Wasserpfeifen unter den Arm, während sie mit ihren ebenfalls
dreizehn Jahre alten Kumpels die Bio-Hausaufgaben besprechen, nur nicht mit
Klein-Uwe, denn der ist erst zwölf und darf noch nicht mitspielen. Also, beim
Rauchen. Bei den Bio-Hausaufgaben wird eine Ausnahme gemacht, denn trotz seines
jugendlichen Alters hat Klein-Uwe die Zellteilung der Ringelwürmer einfach am
besten drauf.

Interessant ist auch, was aus den nunmehr verwaisten Raucherecken auf den
Schulhöfen werden soll. Vielleicht ein Gemüsegarten? Oder der ehemals
stiefmütterlich behandelte Bereich des Schulhofes wird überdacht, mit bequemen
Sitzpolstern und orientalischen Bauchtänzerinnen ausgestattet, um das richtige
Shisha-Feeling für die Kiddies zu erzeugen. Schließlich gibt es so etwas wie
Angebot und Nachfrage, und wenn Wasserpfeifen nun einmal im täglichen Leben
erwünscht sind, dann sollten auch die Schulen darauf reagieren.

Oh, natürlich weiß ich um die Gefährlichkeit des Wasserpfeiferauchens. Stand
alles in dem Artikel drin. Weswegen ich die ganze Geschichte trotzdem nicht
ernst nehmen kann, ist der letzte Satz. Da steht:

Für die Studie waren 3000 Jugendliche zwischen zwölf und 15 Jahren befragt
worden.

Also, zuerst einmal befragt man gar nicht die Dreizehnjährigen selber, sondern
deren ältere Schwestern, die gerade eine Stinkwut auf das Brüderchen haben,
weil selbiges Papa und Mama gepetzt hat, dass sie die Nacht gar nicht bei der
besten Freundin, sondern bei einem nicht weniger guten Freund verbracht haben,
und als weiteren Interviewpartner suchte man sich ausgerechnet Klein-Uwe aus,
der wegen der abgeschriebenen Hausaufgaben auf die Klassenkameraden auch nicht
gut zu sprechen ist und daher die Gunst der Stunde nutzt, sich an diesen
Bio-Stümpern wenigstens statistisch ein wenig zu rächen. Wenn man Jugendliche
aus vier Jahrgängen befragt, dann nehme ich an, dass jeder Jahrgang ungefähr
25% ausmacht. 75 Prozent aller Befragten haben aber die Sache mit der
Wasserpfeife gar nicht zugegeben, da vermute ich einfach mal, dass SÄMTLICHE
genau 13-jährige dabei waren.

Na, und dann das: für diese Studie wurden 3000 Jugendliche befragt. 

Äh, hallo? Soll das repräsentativ sein? Ich meine, wieviele Jugendliche gibt es
insgesamt in Deutschland? Wie kam man ausgerechnet auf diese 3000 Jugendlichen?
Wurden sie beim Einkaufen in Hamburgs Head-Shop befragt? (Das könnt ihr jetzt
selber googeln, ich erzähl Euch nicht, was das ist, und wo, und so…).

Das alles klingt ein bisschen wie diese Werbung für Gesichtscreme, bei der
immer steht: 100% der Anwenderinnen bestätigten die Wirksamkeit gegen Falten.
Und ganz klein darunter: Das ergab ein Test bei der Gattin des Oberbosses
der Herstellerfirma.


Ich
habe gerade kein Kind im Alter von genau 13. 13 war allerdings das einzige
Alter, welches ich definitiv von der Gefahr des Wasserpfeiferauchens
ausgeschlossen habe.

Ich beginne jetzt einfach mal, mir Sorgen zu machen…
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Ach, da
alle es tun, denke ich, es muss wohl richtig sein. Und da mich dieses Geheimnis
doch sehr belastet, und man sich ja angeblich wohler fühlt, wenn man
Geheimnisse nicht verschweigt, sondern sie ausspricht – hier ist mein
Geheimnis:


Ich
kenne die Texte sämtlicher von 1975 bis 1986 in der deutschen Schlagerparade
vertretenen Lieder auswendig.


Himmel,
ist das peinlich… also, ich muss dazu sagen, ich wollte das nicht. Wirklich.
Wie alle Kinder meiner Generation wusste ich durchaus, was angesagt war. Ich
kannte auch die Texte von Boy George, den Village People und The Police
auswendig (letzteres bereits, bevor irgendwer anders auf die Idee gekommen war,
dass The Police gut sein könnten, worauf ich immer noch ein wenig stolz bin.
Allerdings stellten Texte wie „Dadududu, dadadada“ keine besondere
Herausforderung an mein Erinnerungsvermögen dar).

Das Problem war einfach, wir fuhren jedes Wochenende zur Oma auf’s Land. Und
Sonntagabends fuhren wir wieder zurück. Und meine Mutter saß am Steuer. Neben
dem Radio. Und da lief die deutsche Schlagerparade. Und so ist es dann
passiert…


Neulich
lief im Radio eine Sendung, in der man Unmengen von Geld gewinnen konnte, indem
man ein aktuelles Musikstück an den ersten drei Tönen erkennt. Meine Kinder
rieten begeistert mit, und zwar fast immer richtig. Ich dagegen versagte schon
bei Linkin’ Park. Ich kenne den Unterschied zwischen Puff Daddy und Piff Duddy
nicht, und habe auch keine Ahnung, welcher Rapper noch lebt und welcher bereits
erschossen wurde. Die singenden Mädels sehen für mich alle ziemlich gleich aus,
lediglich die Oberweite variiert etwas, und ihre Lieder kann ich nur schwer
auseinander halten.

Dabei habe ich gar nicht mal etwas gegen diese Musik. Ich bin nur nicht in der
Lage, sie mir lange genug anzuhören, um wirklich prägnante Unterschiede
zwischen den einzelnen Musikstücken zu bemerken.


Neulich
saß einer meiner Söhne im Auto neben mir und schaltete wild zwischen den
Radiosendern hin und her. Plötzlich geriet er an einen Sender, in dem gerade
ein neues Lied begann. Nach den ersten drei Tönen entfuhr es mir: „Das ist
griechischer Wein, von Udo Jürgens!“

Mein Sohn sah mich ungläubig an und ließ den Sender eingestellt. Nachdem ich
den ganzen Text mitgesungen hatte („…griechischer Wein ist so wie das Blut der
Erde..:“) ertönte ein neues Lied. Zwei Töne, dann hatte ich es: „Costa Cordalis,
Anita“. Es war mir enorm peinlich, aber ich konnte nichts dagegen tun. Erst
vier Lieder später (Michael Holm - Tränen lügen nicht) versagte ich. Eine
weibliche Stimme, die ich nie zuvor gehört hatte, sang irgendetwas von
leuchtenden Kinderaugen. Mein Sohn stellte zurück auf seinen Lieblingssender,
auf dem ein Sänger sich in fiesen Rhythmen, aber ohne jedes Musikgefühl über
die Schrecklichkeit seines Lebens beklagte. 


Wenn
jetzt mal nichts im Radio läuft, schlägt mein Sohn vor: „Lass und mal den
Kinderaugensender suchen.“

Und dann guckt er mich mit großen Augen an, wenn ich meine völlig kuriose
Begabung beweise. Ich könnte ihm sagen, dass das so kurios gar nicht ist. In
ein paar Jahren werden SEINE Kinder in großäugig anstarren, wenn er sämtliche
Rap-Songs schon an den ersten zwei (immer völlig gleichen) Tönen unterscheiden
kann. Ich bin wirklich gespannt, wie sich die Musikmode bis dahin entwickelt
hat. Werde ich auch bis dahin noch mit „Aber bitte mit Sahne“ punkten können?
Wird es in 20 Jahren überhaupt noch Kinderaugensender geben, oder sind die dann
von Einheitsrapsendern überrollt worden? Und wer WAR eigentlich diese Dame mit
den Kinderaugen? Sie kann nicht in der Hitparade zwischen 1975 und 1986
vertreten gewesen sein, sonst könnte ich mich an sie erinnern.

Das Leben ist voller Rätsel…
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Die
Anfänge dieser Sitte liegen im Dunkeln. Es darf vermutet werden, dass schon die
Steinzeitdamen ihrem Gatten, der verschwitzt und ein totes Mammut hinter sich
herziehend von der Arbeit nach Hause kam, einen vorwurfsvollen Blick zuwarfen
und meinten: „Das wird uns bestimmt wieder schlecht!“

Erste sichere Hinweise auf Schwarzseherei finden sich jedoch erst in den
Schriften über den Lehnsherren Ebersrost von Rübentrunk, welcher beim Anblick
seiner treu ihm dienenden Vasallen ausrief: „Es tuet nicht zugute, zu arbeiten
so viele, tanderadei“ (äußerst freie Übersetzung aus dem Mittelhochdeutschen,
E.v.R anno 1238).


Besonders
unter der Landbevölkerung war und ist Schwarzseherei äußerst beliebt. Ein Landwirt,
der vor einem sich in alle Weiten erstreckenden Feld voll reifen, wogenden
Getreides steht, wird, wie es ihm seine Vorfahren dereinst in die Wiege gelegt
haben, einen besorgten Blick in den Himmel werfen und murmeln: „Jo, man, wenn
dat man bloss kein Regen nich gibt…“. Hühner, die demselben Landwirt (oder
einem anderen) eine Eierproduktion von 120% bescheren, werden mit einem Grunzen
bedacht sowie einem „Die haben zu viele Maikäfer gefressen, das gibt Windeier“.
Es bleibt dabei völlig im Dunkeln, woher die ganzen Maikäfer kommen sollen –
angeblich gibt es doch schon seit Jahren keine mehr (vgl. hierzu Reinhard
Friedrich Michael Mey: Es gibt keine Maikäfer mehr).

Nachdem gegen Ende des 19. Jahrhunderts die Pariser Bohème unter der Führung
einiger ausgezeichneter Vertreter ihrer Gattung die Schwarzseherei für sich
entdeckte (vgl. JEDES einzelne Zitat von Oscar Wilde) stellte man fest, dass
ein kräftiger Schluck Absinth in jeder Lebenslage aus einem lustigen,
fröhlichen Menschen den gewünschten depressiven Jammerlappen machte – wenn auch
das Sehen von Schwärze von Zeit zu Zeit auf die viel zu hohe
Alkoholkonzentration zurückzuführen war. Von da an war es nur noch ein kurzer
Schritt zur Eroberung der großen Metropolen.


Schwarzseherei
wird heute bereits im Kindesalter gelehrt. Zu diesem Zwecke werden sog. Handys
(vgl.: komisches Gerät in Reichweite eines jeden Lesers) an Kinder verteilt mit
der Ermahnung, alle 10 Minuten anzurufen, damit die Eltern sicher sein können,
dass die Kinder noch leben. Vor einer Geburtstagsparty muss vorher geklärt
werden, ob dem Kinde nicht eventuell Gluten, Milcheiweiß, genetisch veränderter
Mais oder zu viel Lebensfreude eingeflößt wird, da ansonsten die ganze Zukunft
des Kindes schon Vergangenheit ist.

Hat ein Kind es dann solchermaßen behütet bis ins Erwachsenenalter geschafft,
ist die Schwarzseherei auch im Hinblick auf die Vergangenheit nützlich,
entschuldigt sie doch jedes Versagen. Man hat als Kind mit Freude auf der
Straße Dosenkicken gespielt? Nun, das Geld reichte eben nicht für einen
Fußballverein. Man streifte stundenlang mit den Freunden durch den Wald,
Holzhütten bauend und Bäche stauend? Man war den Eltern völlig egal, sonst
hätten die sich doch mehr um einen gekümmert. Man hatte ohne irgendeinen
Zweifel eine glückliche Kindheit? Kein Problem. Das bedeutet lediglich, dass es
ja jetzt nur noch schlimmer kommen kann. 


Eine
eher neuzeitliche Erfindung zur Verstärkung des Schwarzsehens ist das Internet.
In sog. „Blogs“ wird diese Art Lebensstil mit tausenden von Gleichgesinnten
gelebt. Es ist völlig unmodern, in einem Blog zu behaupten, das Leben sei
schön, oder gar, man lebe gerne. Stattdessen weise man möglichst subtil
daraufhin, dass die Lebens- und somit die Blogzeit des Schreibers durch fiese
Bakterien, noch fiesere Umstände oder mangelnde Kreativität begrenzt sind. So
ist man sich der mitfühlenden Leserschaft sicher.

Wobei… ehrlich, wer liest so was schon. Niemand liest das. Keiner wird mir
antworten. Mein Leben ist so sinnlos.

Man reiche mir einen Absinth nach einem Rezept von 1900, bitte… falls mich
jemand hört…
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Am nächsten Wochenende ist es wieder soweit.
Die bösen Politiker klauen uns eine ganze Stunde. Die Uhr wird vorgestellt und
wenn sie 7 Uhr anzeigt, ist es eigentlich noch viel zu früh um aufzustehen,
aber wir müssen trotzdem.

Weil die Politiker das gesagt haben.

Warum das so ist, weiß eigentlich kein Mensch - dass man durch die Sommerzeit
Strom sparen kann, ist längst widerlegt. Trotzdem wird eisern daran
festgehalten; und das nur von Seiten der Politiker - Umfragen haben längst
ergeben, dass 99 Prozent der unpolitischen Bevölkerung die Sommerzeit absolut
lächerlich findet (und das eine Prozent, was für die Sommerzeit ist, ist
eigentlich auch dagegen, aber es hat einen Hahn mit Sprachfehler in der
Nachbarschaft).

Ich nehme an, die geklaute Stunde bringt den Politikern irgendwelche
persönlichen Vorteile, sonst würden sie auf so etwas albernem nicht beharren.
Vermutlich wird sie für ein Stundenorakel benutzt. Das funktioniert so:


Die geklaute Stunde wird zum
Bruttosozialprodukt dazugerechnet, durch sieben geteilt, mit der Anzahl der
Kekse auf dem Rücksitz des Autos von Frau Merkel multipliziert und dann wird
die Wurzel gezogen (wenn sie schon reif ist). All das wird kräftig geschüttelt
(nicht gerührt) und mit einem Überzug aus braunem Zucker versehen (wahlweise auch
mit Kokosraspeln). Dann wird das Rotkäppchen quadriert, mit grünen Wollsocken
ausgestattet und mitsamt der ursprünglichen Zahl durch eine Kartoffelpresse
gequetscht. Das Ergebnis gibt - auf Eiswürfelbehälter verteilt - bekannt, wie viele
Politiker dieses Jahr mit Zahnschmerzen irgendwelche Sitzungen schwänzen - DAS
ist der wahre Grund, warum sie nicht von der Sommerzeit lassen können, die
Politiker.... 
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Das Drama beginnt schon vor der
veranschlagten Krabbelgruppenzeit. Natürlich kann man, so als Mutter, nicht
einfach sinnlos dasitzen und nichts tun, also muss gefrühstückt werden. Dazu
braucht man – richtig: Frühstück.

Wer war dran mit Brötchen,
wer bringt den Saft mit, wer den Kaffee? Wenn ich mit Aufschnitt dran bin, muss
ich dann Wurst kaufen oder wäre, für mich als Vegetarier, Käse auch okay?

Wenn ich alles habe, was die
Mütter gleich brauchen, habe ich dann auch alles, was für den Vormittag sonst
noch nötig ist? Windeln, Feuchttücher, Wechselwäsche, Lieblingsspielzeug,
zweites Lieblingsspielzeug, Schmusetuch, Bilderbuch, Doom für MS-Dos (ist sehr
lange her), eine Kettensäge, Fingernagelschere, Kamera, Filme (sehr, sehr SEHR
lange her), einen von diesen Lauflernwagen, die wie Omas Gehhilfe aussehen,
Kamm, Bürste, Notizbuch mit den Einzelheiten der Geburt, das Kind selber?

Passt das Kind mit all dem
Krempel noch in den Kinderwagen?


Dann, endlich angekommen, werden die
Kinder vor dem Gruppenraum aus ihren Buggys befreit, nur der kleine Kevin
nicht, der schläft.

Hannah schießt sofort auf Josie los, entreißt ihr die Puppe, rennt weg. Josie,
des Laufens nicht wirklich mächtig (wozu auch, es heißt ja Krabbelgruppe),
plumpst auf ihren bewindelten Hintern, fängt an zu brüllen. Von den 12 Kindern
fangen 10 gleich mit an zu brüllen, nur Hannah nicht – die hat ja die Puppe –
und Kevin nicht, der schläft.

Hannahs Mama versucht Hannah zum Rausrücken der Puppe zu überreden: „…aber guck
doch mal, die Josie ist doch gaaanz traurig jetzt…“

Klein Hannah sieht sich verwirrt um, stellt fest, dass alle Kinder weinen,
zählt kurz die Anzahl der geklauten Puppen in ihrem Arm und vergleicht sie mit
der Anzahl der heulenden Kinder und stellt fest, dass Mama spinnt: DAS kann
nicht der Grund sein.

Nach 5 Minuten sind alle Kinder von ihrem Mamas getröstet, außer Kevin – der
schläft – und Hannah, die in diesem Moment von Mama gezwungen wird, trotz
gegenteiliger Meinung die Puppe rauszurücken.

Hannah fängt an zu brüllen. 10 weitere Kinder fangen auch an zu brüllen. Nur
Kevin nicht. Schließlich schläft der.


Nachdem sich die Kinder einigermaßen
beruhigt haben, wird der Tisch gedeckt. Teller, Tassen, Messer, Brötchen.
Maurice klaut sich einen Teller und haut ihn Marie auf den Kopf. Marie fängt an
zu brüllen. Natürlich müssten 10 weitere Kinder nach den Regeln der
Krabbelgruppe jetzt auch brüllen, aber irgendwer kommt auf die Idee, allen
Kindern schnell Brötchen in die Hand zu stopfen. Maries Mama tröstet Marie und
findet Maurice gesellschaftlich völlig inakzeptabel. Maurices Mama nimmt
Maurice mit hochrotem Kopf den Teller weg und murmelt etwas von wegen „schlecht
geschlafen“ und „bekommt Zähne“.


Die Mütter beginnen zu frühstücken.

Die Kinder, je nach Gusto, laufen, krabbeln oder rollen zum Tisch, um sich von
allen Mamas reihum füttern zu lassen. Nur Kevin bekommt nichts. Kevin schläft.

Irgendwann wird das Frühstück langweilig, für Kinder wie Mamas. Die Kinder
beschäftigen sich anderweitig, indem sie sich gegenseitig Bücher auf den Kopf
hauen, angelutschte Brötchen klauen und Teddies verstecken, während ihre Mütter
mit einer entbindungsmäßigen Heldentat nach der anderen aufwarten. Den Rekord
hält die Mama von Luise: 17 Stunden Wehen, und dann wurde es doch ein
Kaiserschnitt.

Zwischendurch springen die Mamas in Drei-Minuten-Abständen auf, um die lieben
Kleinen davon abzuhalten, sich gegenseitig die Köpfe einzuschlagen oder aber zu
gucken, was das Kind in der Ecke macht und ob es davon schwarze Finger bekommen
kann (aber dafür hat man ja die Feuchttücher).


Plötzlich riecht es aus einer Ecke
merkwürdig. Die Mamas der fünf Kinder in dieser Ecke springen auf, beriechen
ihren Nachwuchs. Drei Mamas stellen, setzen oder legen ihre Kinder erleichtert
wieder hin. Zwei Mamas schnappen sich Windeln, Wickeltasche, Feuchttücher,
Handtücher, Wickelunterlagen und Babycreme und legen ihre Kinder trocken.

Die restlichen 9 Kinder (die nicht schlafen) kommen neugierig näher und fühlen
sich von diesen Vorgängen äußerst animiert, weshalb es Minuten später noch aus
mehreren anderen Richtungen ziemlich streng riecht.

Man hat das Simultangähnen erforscht, aber aus irgendwelchen Gründen ist den
Forschern das Simultankacken in Krabbelgruppen als gemeinschaftsverbindendes
Element völlig entgangen. 


Es gibt einen Papierkorb in dem
Gruppenraum, aber der ist für die Aufnahme solcher Mengen menschlicher
Ausscheidungen nicht geeignet. Die Mamas von Luise und Corbinian nehmen die
Tüte mit den gesammelten Werken aller Kinder mit und bringen sie nach draußen
in den Container, nicht, ohne vorher ihre Lieblinge zu ermahnen, gaaaanz artig
zu sein.

Sobald sie weg sind, stürzt sich Luise auf Corbinian und küsst ihn
überfallartig, was ja nun wirklich artig ist. Leider steht Corbinian überhaupt
nicht auf so viel weibliche Aufmerksamkeit und fängt an zu brüllen. Luise
brüllt aus Vorsicht auch gleich mit. Und von 10 Kindern schließen sich 9
sicherheitshalber sofort an. Nur nicht Kevin, der schläft.


Es ist Zeit, aufzuräumen. Zwei Mamas
räumen den Esstisch ab. Eine Mama krabbelt auf den Knien durch die Gegend, um
sämtliche angesabberten Brötchenreste aus sämtlichen Ecken des Raumes zu
entfernen. Alle Mamas sammeln das Spielzeug ihrer Kinder ein, verpacken
Wickeltaschen, Feuchttücher, Handtücher, Nagelscheren und Wechselwäsche in die
Buggy-Netze.

Kevins Mama wäscht freiwillig ab, weil Kevin sowieso schläft.

Der Tisch wird abgewischt, wem gehört die rote Babyrassel, und dann kommt
Hannahs Mama noch kurz mit dem Staubsauger. ALLE Kinder fangen an zu heulen.
Nur nicht Kevin, der schläft.

Schließlich wird der Raum abgeschlossen, die Kinder in die Buggys gesteckt und
man verabschiedet sich. Bis zum nächsten Mal.


Kaum ist man drei Schritte gegangen,
ertönt ein schriller Schrei und dann ein gewaltiges Gebrülle: Klein-Kevin ist
aufgewacht und hat gerade mitbekommen, dass er etwas verpasst hat.

Am Abend kommt ein Anruf:
Kevin war weniger müde, als dass er vielmehr die Windpocken hat. Und, hat
Deiner auch schon rote Punkte?


…


So, und nicht anders, sehen neunzig Minuten
in einer Krabbelgruppe aus.

Tatsächlich war der einzige Moment, in dem alle Mamas (bis auf eine) unisono
gelächelt haben der, als Maurice beim Wickeln ein angelutschtes Brötchen aus
der Windel fiel. Wir wissen nicht, wer dem Kind das Brötchen ausgerechnet dort
hineingestopft hat, aber da Maurice ohnehin gesellschaftlich völlig inakzeptabel
ist, wird sich auch niemand große Mühe geben, das Mysterium zu lösen…
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defekt!


Wer jetzt denkt, meine Kinder würden weinend
um das kaputte Gerät sitzen – nein, so ist das nicht. Einmal, weil es nicht die
einzige Spielekonsole ist, die sich hier bei uns herumtreibt, zum anderen aber
auch, weil sie schon über ein halbes Jahr kaputt ist, und irgendwann gewöhnt
man sich an diesen Zustand.

Leider hat das Kind, welchem die Konsole gehört, eigentlich überhaupt nichts
von mir geerbt, außer hauptsächlich eben jenen Charaktermerkmalen, die man
nicht haben sollte, wenn man eine Spielekonsole reparieren lassen möchte,
nämlich (zum Beispiel) eine unbändige Unlust, sich mit unwilligen
Spielekonsolen-Verkäufern auseinander zu setzen (und außerdem eine Vorliebe für
kleine kuschelige Nagetiere).

Nun lag die Konsole also unbenutzt bei uns herum, immer mit dem Hintergedanken:
Es ist ja noch Garantie darauf.

Nur läuft die Garantie ja doch irgendwann einmal ab, also schrieb ich eine
Email an den Verkäufer (einen Internethändler) mit der Bitte um Hilfe. Der
Bitte kam er gerne nach, in Form der Telefonnummer einer Hotline für Probleme
bei eben jenem Gerät. Das war Mitte Februar.

Leider hat mein Sohn eine weitere Charaktereigenschaft (neben der Vorliebe für
kleine kuschelige Nagetiere) von mir geerbt, und das ist der Unwille, irgendwo
anzurufen (und besonders bei Hotlines). 


Heute endlich nahm ich den Telefonhörer zur
Hand, wählte mit zitternden Fingern die Nummer der Hotline und hatte sofort
eine sympathische Bandstimme am Ohr, welche mir mitteilte, wie sehr sie sich
doch freue, von mir zu hören. Und dass ich mich doch bitte meiner Spielekonsole
gegenübersetzen möge, damit sie mir helfen könne.

Nun befindet sich die Konsole im Keller, und das seit über einem halben Jahr.
Ich legte also schleunigst den Hörer auf, weckte das zur Konsole gehörige Kind
und zwang es, ohne Frühstück und ohne die Zähne geputzt zu haben, die Konsole
an den Fernseher anzuschließen, da ich davon ausging, dass die Bandstimme nicht
von mir erwartete, mich in den Keller zu setzen und den Karton mit der Konsole
anzustarren.

Dann wählte ich erneut.

Frau Bandstimme freute sich wieder unbändig, von mir zu hören und meinte,
jetzt, nachdem ich die Konsole angeschlossen habe, möge ich doch bitte auch die
Seriennummer bereithalten.

Panisch unterbrach ich wieder die Verbindung und suchte mit meinem Kind den
ganzen Kasten nach der Seriennummer ab.

Schließlich hatten wir auch dieses Hindernis überwunden. Und nun drückte ich
meinem Kind den Hörer in die Hand.

Mein Sohn wählte sehr widerwillig („…kann ich nicht vorher wenigstens
frühstücken?“) und ließ sich von der Bandstimme mitteilen, wie sehr sie sich
freue, nun endlich auch ihn kennen zu lernen. Dann lauschte er weiter, legte
den Hörer auf und teilte mir mit, dass alles, was wir bis dahin mit der Konsole
angestellt hätten, völlig überflüssig war, weil das Problem, welches sein Gerät
habe, am besten im Internet geklärt würde. Das habe ihm die Bandstimme eben
mitgeteilt.

Leise seufzend betraten wir also das Internet, gingen auf die angegebene Seite
und fanden eine Liste von möglichen Problemen, bei denen man uns virtuell
helfen könne. Gleich das erste Problem war unseres. Wir klickten es an und
gelangten auf eine Multiple-Choice-Seite: Blinkt zusätzlich zu den roten
Lichtern noch ein grünes Licht oder tut es das nicht… wir klickten, ohne den
Telefonjoker zu befragen (da wir beide nicht gerne telefonieren) „JA“ an und
bekamen zur Antwort: „Sehr
geehrte Damen und Herren, leider müssen wir Ihnen mitteilen, dass ihre
Spielekonsole defekt ist. Sie sollten sie reparieren lassen…“


...


Inzwischen habe ich mich in Internet durch
diverse auszufüllende Felder und Unmengen von anzuklickenden Kästchen gearbeitet.
Wie mir mitgeteilt wurde, bekäme ich als Dank für meine Mühen nun in nicht
allzu ferner Zukunft eine Email mit einem auszudruckenden Versandaufkleber.

Das letzte Mal, als ich so was bekam, war der Aufkleber auch nach 15 Versuchen
nicht auszudrucken – bis ich schließlich auf die Idee kam, ihn zu kopieren und
in WORD einzufügen. Dann ging es.

Ich sehe der Ankunft besagter Email mit etwas gemischten Gefühlen entgegen.
Allerdings ist sie jetzt, nach mehreren Stunden, immer noch nicht da, und ich
glaube auch nicht mehr, dass sie so bald kommt.

Ich habe im Gegenteil den Verdacht, dass der versendende Angestellte der Firma
außer einer Vorliebe für kleine kuschelige Nagetiere auch noch eine Aversion
gegen das Schreiben von Emails hat.

Vermutlich sind wir verwandt.
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Ohne-Gesellschaft


Vor gerade mal 65 Jahren musste sich unser
Land von einem vernichtenden Krieg erholen. Die Devise war klar: Wir hatten
nichts und wir wollten etwas haben. Und als dann die Fernseher die Wohnzimmer
eroberten, merkte man diese Einstellung auch an der Werbung.

Mit Rotbäckchen
wurden Kinder gesund, mit der
Hamburg Mannheimer und dem freundlichen Herrn Kaiser war man gut versichert,
und mit Plantschi
machte das Baden Spaß. 


Eben tobte ich durch unseren Supermarkt und
bemerkte, mehr als mir das bei all den Westerwellen und Blogkommentaren jemals
aufgefallen wäre, in was für einer Überflussgesellschaft wir leben.

Wir geben unser Geld nicht
mehr dafür aus, mehr zu bekommen, sondern bezahlen mehr, um weniger zu
bekommen!

In der Getränkeecke fiel es mir zuerst auf: Auf jeder zweiten Flasche stand: Ohne Zuckerzusatz. Auf der
anderen Hälfte der Flaschen verkündete stattdessen das Schild: Ohne künstliche Süßstoffe.

Ich ging weiter und geriet in die Cornflakes- und Müesliabteilung: Ohne künstliche Farbstoffe. Mit weniger
Zucker. Ohne Weißmehl. Ohne Zucker. Ohne Rosinen.

Aufmerksam geworden wanderte ich durch die Brotecke: Ohne Konservierungsstoffe.

Die Milch- und Joghurtabteilung: Ohne
künstliche Aromen. Ohne Farbstoffe. Ohne Konservierungsstoffe. Ohne
Geschmacksverstärker.

Und in der Kosmetikabteilung (es ist ein ziemlich riesiger Supermarkt): Ohne FCKW, ohne Alkohol, ohne
Farbstoffe, ohne Parfum und überhaupt ohne alles. 


Es scheint tatsächlich, als verkauften sich
Waren, die nicht ohne
irgendetwas auskommen, nicht mehr wirklich gut. Vermutlich wollen wir Käufer
uns selber beweisen, dass wir trotz Wohlstandsgesellschaft und
Wohlstandsbäuchen (und –hintern) durchaus noch in der Lage sind, auf etwas zu
verzichten, auch wenn uns dieser Verzicht ein wenig mehr Geld kosten sollte.


Nachdem ich diese bahnbrechenden
Betrachtungen über unsere Gesellschaft angestellt hatte (so ungefähr in Höhe
der Kasse), entschied ich mich, dem Erfolg meiner Texte etwas auf die Sprünge
zu helfen. Ich werde von jetzt ab dem Zeitgeschmack gemäß auf etwas verzichten.


Zuerst einmal, denke ich, werde ich auf
fernümftiege Rechtschraibunk verzichten. Dann auf die Interpunkzjon und
ewentuell noch auf alle „U“s denn woz bracht man die schon die sind
″berfl″ssig nd wenn ich mich schon soveit drchgerngen habe dann
vertsichte ich ach gleich noch af Sarkasmen


Ohne Gewähr
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Ich
schreibe wirklich gerne. Ich schreibe auch viel. Allerdings ist Quantität ja
bekanntermaßen nicht dasselbe wie Qualität. So zweifle ich seit einigen Wochen
an allem was ich schreibe – und schreibe es dann eben letztendlich nicht.

Eben hatte ich endlich mal wieder eine gute Idee. Ich setzte mich an den
Computer, tippte einen Satz und wurde unterbrochen: „Mamaaaaa…. Kann ich ein
Eis haben.“ Ich erlaubte das Eis (das ging schneller als die Diskussion, die
gefolgt wäre, hätte ich das Eis im Hinblick auf die Zahngesundheit verboten)
und tippte einen zweiten Satz. Da hörte ich: „Mamaaaaa, wo sind meine
Tennisschuhe?“. Ich suchte die Tennisschuhe und schrieb einen weiteren Satz,
der von mehreren Zetteln beendet wurde, die mir zum Unterschreiben vor die Nase
gehalten wurden. Ich unterschrieb, ohne die Zettel durchzulesen (ich hoffe nur,
ich bin jetzt nicht wirklich Teilhaber einer Nerzzuchtfarm in West-Mosambik
geworden, wie das zu den Zetteln gehörige Kind mit einem für sein zartes Alter
bemerkenswerten Sarkasmus behauptete) und las meine drei Sätze noch einmal
durch. Der erste gefiel mir ja noch. Der zweite schon nicht mehr ganz so gut.
Der Dritte… nun, ich löschte ihn und begann, ihn erneut zu schreiben, da…

„Mamaaaaa, ich brauche für morgen 3 Euro und 47 Cent, ein paar
Kupfer-Manschettenknöpfe, das Kabel von einem Toaster, eine Weinbergschnecke
mit Hausdrehung auf der linken Seite und die Kragen-Pappeinlage, die immer in
neuen Herrenoberhemden steckt. Außerdem will meine Lehrerin eine Bestätigung,
dass meine Läuse nicht ansteckend sind und am Telefon ist ein Mann, der fragt,
ob es richtig ist, dass von Deinem Konto 10.000 Euro auf ein Konto in Transsylvanien
überwiesen wurde. Der Hund hat einen Eierlöffel gefressen, brauchst Du den
noch, und bevor ich das vergesse, Dorian hatte mir sein Rennmauspärchen für
eine Woche geliehen, aber jetzt will er nur seine zwei Mäuse zurück, was soll
ich mit den 11 Babys von denen anfangen?“

Die Welt wird wohl noch eine weitere Weile ohne meine gute Idee auskommen
müssen…
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Ich saß
entspannt neben meinem Sohn auf der Couch und bemühte mich, nicht einzuschlafen
– das Fangen von Pokémon, dem er sich gerade mit viel Hingabe widmete, beginnt
ab einem gewissen Alter (nämlich meinem), seine Faszination zu verlieren – als
das Telefon klingelte. Natürlich sprang ich sofort auf, unterbrach sämtlichen
Informationsaustausch mit meinem Sohn („… ist die Weiterentwicklung von Onyx,
die gab es auch schon in der Rubin-Edition… ich bin ja schon ruhig…“) und
stürzte ans Telefon – nur um mir von einer Stimme vom Band mitteilen lassen zu
müssen, dass ich ganz viel Geld gewonnen hätte; bis zu dreitausend Euro, wenn
ich nur folgende kostenpflichtige Nummer wählen würde… Ich legte auf.

Es war nicht dieser offenkundige Versuch, mich um meine Geld zu erleichtern,
den ich übel nahm, sondern die Seelenlosigkeit, mit der selbiger vonstatten
ging. Wenn ich schon betrogen werden soll, dann kann sich der Betrüger doch
bitte die Mühe machen, mich persönlich anzusprechen, statt eine Bandstimme auf
mich zu hetzen.

Ich setzte mich wieder auf das Sofa. Fünf Minuten und einige erbauliche
Informationen später („…der DS-Lite-Stift passt genau in meine Zahnlücke, jetzt
muss ich nicht mehr die Zähne putzen!“) klingelte das Telefon erneut. Wieder
sprang ich erwartungsvoll auf, nur um von einer weiteren Bandstimme mitgeteilt
zu bekommen, dass der Tiefkühlkost-Lieferservice am Donnerstag vorbeikäme. An
sich fand ich die Information sehr aufschlussreich, nur hat sich wohl niemand
von der Firma die Mühe gemacht, die Bandansage einmal selber anzuhören. Die
Dame nuschelte entsetzlich; es klang wie „Ihr Eischmann kommt schie am
Donnerschtag beschuchen.“ Vermutlich hatte die Dame auch einen DS-Lite-Stift in
ihrer Zahnlücke stecken.

Auf dem Weg zurück zu meinem Sohn („…eigentlich passt der ganze Gameboy in
meine Zahnlücke!“) ging ich kurz am Briefkasten vorbei. Mit drei Briefen setzte
ich mich wieder zu meinem Sohn („… doch nicht der ganze Gameboy, Mama, nur der
obere Bildschirm“) und öffnete den ersten Umschlag.

Er enthielt das ultimative Angebot, die unschlagbaren Ein-Tages-Kontaktlinsen
zu testen, zu einem phänomenal günstigen Preis.

Der zweite Brief handelte von Nudelpfanne Pjöngjang, einer Kaffeemaschine und
vielen kernlosen Wassermelonen. Der Absender versuchte mich mit diesen Themen
vom Besuch des nahe gelegenen Einkaufszentrums zu überzeugen.

Der dritte Briefeschreiber war der festen Überzeugung, dass das Leben nur mit
der richtigen Versicherung (mit Unfallschutz im Ausland) überhaupt lebenswert
sei.

Solchermaßen beeinflusst verkniff ich es mir, den Fernseher anzuschalten. Ich
kenne das doch, kurz bevor die Welt im Film gerettet wird, suggeriert mir eine
freundliche Damenstimme, dass ich mich längst nicht so aufgebläht fühlen würde,
wenn ich nur die richtige Sorte Joghurt zu mir nähme. Wenn das des Rätsels
Lösung wäre, bräuchte man den durch ihr eigenes Ego aufgeblähten Politikern nur
eine kräftige Portion Joghurt über den Kopf zu gießen.

Mein Sohn löste die Geheimnisse dieser Welt inzwischen auf seine Weise. Er zog
den Gameboy aus der Zahnlücke und setzte eine Pflanzenattacke gegen ein
Gesteinspokémon ein, woraufhin dieses fast alle KP verlor. Dann benutzte er eine
Giftattacke, und fing das solchermaßen geschwächte Pokémon mittels eines
Hyperballs, auf dass es fortan für ihn kämpfen solle und ihm zu Ruhm und Ehre
verhelfe.

Ich muss zugeben, so viel verrückter klingt mir diese Möglichkeit nun auch
nicht.


 


 







[bookmark: _Toc330497207][bookmark: _Toc330497068]Der Fluch des
Navigators


Teil
einer fremden Familie zu werden, wie es zum Beispiel durch Heirat passieren
kann, ist immer eine knifflige Sache, es sei denn, man ist noch ein Säugling.
Dann ist man anpassungsfähig genug. Ansonsten muss man herausfinden, welcher Humor
bevorzugt wird, welches Essen zu Weihnachten gegessen wird und welche
unsichtbaren Grenzen keinesfalls überschritten werden dürfen, um nicht für
immer in Ungnade zu fallen.

Unsere Familie hat seit neuestem ein neues Mitglied. Ich weiß nicht, wie die Dame
aussieht, und auch nicht, wie alt sie ist. Ihrer Stimme nach, die ich des
Öfteren gehört habe, ist sie wohl mittleren Alters. Sie verbringt ihre Tage am
Fenster und ist ausgesprochen hilfsbereit. 

„In dreihundert Metern“, teilt sie uns beispielsweise mit, „biegen Sie bitte
rechts ab.“

Oder sie schlägt vor: „Folgen Sie bitte die nächsten 24 Kilometer dem
Straßenverlauf“

Obwohl sie sehr freundlich zu sein scheint, hat sie es doch nicht leicht in
unserer Familie. Manchmal befolgen wir ihre sicher gut gemeinten Ratschläge
einfach nicht, oft nur aus purer Besserwisserei. In diesen Fällen glaube ich
sie jedes Mal tief Schlucken zu hören, bevor sie mit deutlicher Resignation in
der Stimme mitteilt, dass wir selbstverständlich auch diese Strecke fahren
können. Nur dauere das eben etwas länger.

Heute war ich mit ihr alleine unterwegs. Ich erzählte ihr, wo ich anzukommen
gedachte und sie errechnete flugs die ihr am günstigsten erscheinende Route.

Ich hatte nicht vor, mit ihr zu streiten, ich schwöre es. Allerdings war auf
ihrer bevorzugten Straße eine Baustelle mit dazugehöriger Umleitung. Ich bog
also ab. Sie dachte einen Moment lang nach und erklärte dann, diese Straße sei
nicht ganz so gut wie die andere, daher solle ich doch bitte schnellstens
wenden. Ich weigerte mich. Mit eiserner Selbstbeherrschung in ihrer Stimme
behauptete sie, dass die ursprüngliche Straße die einzig selig machende sei,
und ich jetzt bitte schleunigst wenden solle. Ihrem Tonfall konnte ich
entnehmen, dass sie mir andernfalls den Nachtisch vom Mittagessen streichen
würde. Obwohl ich Nachtisch liebe, fuhr ich weiter geradeaus. Schließlich fand
sie sich mit der von mir benutzten Route ab, machte aber zur Bedingung, ich
solle wenigstens IRGENDWANN einmal rechts fahren, um mein Ziel doch noch zu erreichen.
Das tat ich dann auch.

Auf dem Rückweg bat ich sie wiederum um ihre Hilfe. Allerdings musste ich
feststellen, dass sie nachtragend war. Zwar zeigte sie mir den Nachhauseweg auf
der Karte, sprach aber kein einziges Wort mehr mit mir.

Ich schlug ihr vor, noch einmal ganz neu zu beginnen. Daraufhin erklärte sie
mir, sie warte auf ein Signal – also entschuldigte ich mich in aller Form bei
ihr, in der Hoffnung, das sei Signal genug. Tatsächlich geruhte sie nach fünf
Minuten wieder mit mir zu reden, allerdings schien sie etwas verwirrt zu sein.
Sie sagte: „In 500 Metern fahren sie bitte geradeaus“. Da ich mich mitten auf
der Autobahn befand, hatte ich das sowieso vorgehabt. Kaum war ich allerdings
von der Autobahn gefahren, verwechselte sie aus purem Trotz ein paar Straßen.
Hätte ich mich an ihre Angaben gehalten, wäre ich auf der Landebahn des
Flughafens gelandet. Schließlich kommentierte ich jeden ihrer Vorschläge mit
„Spinnst Du denn jetzt völlig?“

Die Autofahrer, die in mein Fenster geguckt haben, müssen sich ziemlich
gewundert haben.

Allerdings ist die Dame zu Kindern nachsichtiger. Vor einiger Zeit unternahmen
wir zusammen einen Ausflug, und ein Kind schlug vor, immer in die genau
gegengesetzte Richtung von der zu fahren, welche die Dame uns vorschlug. Die
Dame war etwas verwirrt. Nachdem auch der zehnte ihrer gut gemeinten Vorschläge
nicht angenommen worden war, bekam sie endlich doch mit, welches perfide
Spielchen mit ihr gespielt wurde. Sie besann sich einen Moment lang und
konterte dann mit unüberhörbarer Befriedigung in der Stimme: „Bitte folgen sie
die nächsten sechstausendvierhundert Kilometer dem Straßenverlauf.“

Die Dame hat Humor...
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In der
Cornflakespackung steckt ein Plastikdinosaurier.

„Cool“, sagt das Kind und lässt den kleinen Kerl mit dem Kopf in den Cerealien
verschwinden. 

„Er hat Hunger“, kommentiert das Kind.

Einige Minuten später ist der Dinosaurier satt und greift stattdessen mein
Toastbrot an. 

„Saurier sind so“, sagt das Kind, „die greifen alles an, auch Toastbrote.“

Langsam kommt mir ein Verdacht, warum die lieben Tierchen den gnadenlosen
Konkurrenzkampf unserer Welt nicht überlebt haben. Außerdem glaube ich fast,
der Kleine hat nur wenig Ähnlichkeit mit seinen im Mesozoikum ausgestorbenen
Verwandten. Er hat so merkwürdige rote Flecken, die sicher nicht zu seiner
Tarnung beigetragen hätten. Allerdings könnte es sich natürlich um
Hektik-Flecken handeln. Es ist sicher nicht ganz einfach, wochenlang in einer
Cornflakespackung herumzureisen.

Wir ziehen das Internet zu Rate und erfahren, dass es sich bei dem Saurier um
einen Triceratops handelt. Das Kind nennt den Triceratops Herbert (ein im
Mesozoikum unter Sauriern weit verbreiteter Name) und nimmt ihn mit zur Schule,
unter der strengen Auflage, dass Herbert die Schulkameraden nur in der Pause,
die Klassenlehrerin dagegen gar nicht angreifen darf, selbst wenn sie
Hausaufgaben aufgibt.

Eine Woche und eine Cornflakespackung später hat Herbert ein kleines
Brüderchen, einen Allosaurus namens Rüdiger. Wie richtige Brüder streiten sich
Herbert und Rüdiger den ganzen Tag lang um alles, worum man sich streiten kann.
Die Klassenlehrerin des Kindes bittet höflich darum, die beiden Plastikbrüder
doch zuhause zu lassen, da diese im Unterricht dauernd über die Korrektheit der
Mathematikergebnisse diskutieren.

Das Kind würde gerne mal wieder eine andere Cornflakessorte essen, aber es
hätte auch gerne einen weiteren Dino für die Sammlung. Karl-Heinz hält Einzug
in unsere Familie; ein Tyrannosaurus Rex. Obwohl der Jüngste des Kleeblattes,
gewinnt er die meisten Kämpfe. Das Kind ist inzwischen gut über die
verschiedenen Saurierarten informiert.

Schließlich gibt es keine Saurier mehr in den Cornflakespackungen. Ein
Flugsimulator auf CD für den Computer, ein kleiner Stoffball zum Werfen und ein
piepsendes Minispiel lösen die Plastiktierchen ab. Karl-Heinz darf den Drachen
in der Ritterburg spielen, Herbert entdecke ich in der Sofaritze und Rüdiger
bleibt solange verschollen, bis das Kind befindet, es sei nun zu alt für eine
Sandkiste. An diesem Abend darf Rüdiger mit diversen Matchboxautos ein Bad
nehmen. Natürlich frisst er die Autos, aber der frühere Schwung fehlt. Auch
Saurier kommen in die Jahre.


„Ich
war mit Papa bei McDonalds“, berichtet das Kind freudestrahlend. 

„Und, was habt ihr gegessen?“, will ich wissen.

„Ich kann mich nicht erinnern“, sagt das Kind. „Aber in der Tüte war ein
Plastikroboter. Ich nenne ihn Robert.“
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In
unserer Stadt gibt es ein Museum, welches sogar meinen etwas ausgefallenen Sinn
für Skurriles völlig befriedigt. Es handelt sich um das Hamburger Abwasser- und
Sielmuseum.

Der Eintritt ist frei, allerdings ist eine vorherige Anmeldung ratsam, weil zu
kleine Gruppen gar nicht erst hineindürfen. Sobald man dieses Hindernis
überwunden hat, darf man ein Stück der alten Hamburger Unterwelt besichtigen
und beriechen. Hat man auch das dann überstanden, kommt der Höhepunkt – eine
Sammlung von Fundgegenständen, die im Laufe der Jahre und Jahrzehnte aus den
Abwässern geborgen wurden, um jetzt – gereinigt selbstverständlich – die
Gedanken Purzelbaum hüpfen zu lassen.

Gebisse? Nun, ich kann mir vorstellen, bei welcher Verrichtung Gebisse in die
Toilette fallen, kein Thema. Aber wie sieht es mit Damenunterwäsche aus? War
auf einer öffentlichen Toilette das Klopapier ausgegangen oder kam der
treusorgende Familienvater ich der Nacht nach Hause und stellt erst im Bad
fest, dass er noch den Strumpfhalter seiner Geliebten trug, den er tunlichst
verschwinden lassen musste?

Und welchen Grund mag jemand gehabt haben, ein ganzes Abendkleid in den ewigen
Abwässern zu versenken? Warum fallen weitaus mehr Füllhalter der Firma „Parker“
in die Toilette als die jeder anderen Marke, und wofür, zum Donnerwetter, wurde
die Schubkarre benutzt, die den Weg durch Hamburgs Siele bin ins Museum
gefunden hat?

In diesem Zusammenhang möchte ich auf den besonderen Wunsch einer einzelnen
Dame eingehen, die sehr bedauert, dass die Lebensweisheiten, welche noch in
ihrer Kindheit jedermanns Leben begleitet haben, Dank der stetigen Verbesserung
von Reinigungsmitteln am Aussterben sind.

Konnte man noch vor wenigen Jahren an jeder Autobahnraststätte Trost und Hilfe
in allen Lebenslagen finden, so man nur den richtigen Ort dafür betrat, sieht
man heute beim Verrichten desselben menschlichen Bedürfnisses nur noch auf
weiße Wände…

Na gut, viele von den Sprüchen haben einen derart drastischen Beitrag zur
Aufklärung geleistet, dass man seine Kinder lieber in das Gebüsch NEBEN der
Toilette pinkeln ließ („Kind, Du kannst da nicht hinein, es ist zu schmutzig
dort!“), aber andere Sprüche waren hilfreich für’s Leben. Zum Beispiel:

„Toilettenpapier beidseitig benützen. Der Erfolg liegt auf der Hand.“

„Margot, ich liebe Dich! Dein Rolf“ (wie kam das in die Damentoilette?)

oder „Sage mir, für was Du mich hältst und ich sage Dir, was Du mich kannst!“

Möge dieses Stück Kulturgeschichte…


…nicht
das Einzige sein, welches Archäologen dereinst von uns ausgraben werden.
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In
unserer Familie bekommt ja alles und jedes einen Namen. Ob es Autos sind,
Wanduhren, Stofftiere oder Rasenmäher, sobald es Charakter zeigt (meistens,
indem es sich gegen seine sachgemäße Benutzung sperrt), ist es nicht mehr nur
einfach „das Ding da“, sondern Emil, Karl-Heinz oder Marie-Luise.


Im
linken Seitenspiegel meines Autos wohnt eine Spinne. Im Gegensatz zu meinem
Bruder, einem bekennenden Arachnophobiker, welcher Spinnen höchstens mit
„Iiiih“ oder „Du altes Mistvieh“ benennt, habe ich keinerlei Probleme mit
Spinnen. Und da wir seit einiger Zeit ganz problemlos nebeneinander her leben
(die Spinne und ich, nicht mein Bruder und ich), habe ich sie „Mathilde“
getauft.

Zugegeben, ich bin nicht völlig sicher, ob Mathilde nicht doch ein Karl-Heinz
ist. Aber da Mathildes, sofern sie zur Gattung der Arachnidae (und nicht zur
Gattung der Stofftiere) gehören, meistens länger leben als Karl-Heinzes
derselben Gattung (was irgendwie mit den Essgewohnheiten zu tun hat), habe ich
Mathilde eben optimistisch zur Dame erklärt.


Jeden
Morgen wickelt Mathilde meinen Außenspiegel in ein neues, hübsches Netz, und
ungefähr jeden zweiten Tag zerstöre ich das Netz beim Losfahren, da Mathilde
nicht nur mein Auto als Fadenhalter benutzt, sondern auch die Hauswand,
zufällig herumstehende Bäume und zu hohe Grashalme. Mathilde rollt in diesen
Fällen genervt mit einigen ihrer neun Augen und macht sich daran, ein neues,
noch schöneres Netz zu spinnen.

Als Ausgleich für meine Netzzerstörungen bekommt Mathilde immer mal wieder
schmackhaftes Essen, das einfach ein wenig fremdländischer schmeckt als die
heimischen Mücken. Die Fliegen im 30 Kilometer entfernten Wohnort meiner Mutter
sind eine leckere Abwechslung, und die lustigen Insekten, welche einem während
einer Autobahnfahrt ins Netz geweht werden, findet sie besonders klasse.

Was Mathilde nicht so mag, ist die Autowaschanlage. Da muss sie sich hinter dem
Spiegel verkriechen, sich die Ohren zuhalten und drei Tage schmollen. Dann aber
kommt sie wieder hervor (es dürfte der Hunger sein, der sie treibt), um ihr
Netz zur Abwechslung mit dem Regenrohr zu verbinden.

Ach, sie ist schon süß, die Mathilde.


Heute
stand ich auf einem öffentlichen Parkplatz, als mir plötzlich eine
ungewöhnliche Aktivität am Spiegel auffiel. Als ich genauer hinsah, bemerkte
ich, dass Mathilde mit den Tücken des Herbstes kämpfte. Sie hatte ein
wunderschönes, gelbes Eichenblatt in ihrem Netz gefangen, aber offensichtlich
wollte sie es gar nicht haben, und machte sich mit viel Eifer daran, die Fäden
zu lösen und das Blatt zu befreien. Ich sah ihr eine Weile zu und ging dann
einkaufen. Als ich zurückkam, war das Blatt weg. Mathilde aber auch. Was mochte
passiert sein?

Hatte sie das Blatt befreit und war dann glücklich hinter ihren Spiegel
gekrabbelt? Oder fiel sie mit dem Blatt nach unten und hangelte sich dann
versehentlich an einem fremden Auto wieder hoch? Womöglich am Auto eines Spinnenhassers?

Ich machte mir große Sorgen.


Vorhin
bemerkte ich plötzlich, dass wir kein Toastbrot mehr im Hause hatten. Ich
rannte zum Auto, um noch schnell zum Supermarkt zu fahren - und stellte zu
meiner Überraschung fest, dass der RECHTE Seitenspiegel, der auf der
Beifahrerseite, mit einem wunderschönen Netz verziert war. Leider musste ich es
beim Losfahren zerstören, weil einer der Haltefäden an der Hecke des Nachbarn
befestigt war, und der Nachbar es nicht mag, wenn ich MIT seiner Hecke
losfahre. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie jemand sich mit einer mir
wohlbekannten Geste eines seiner acht Beine gegen die Stirn schlug, einige
seiner neun Augen rollte und sich im Spiegel verkroch.


Doch…
Spinnen sind wirklich niedlich…
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Die
Welt meiner Mutter ist belebt von Feen, Geistern und sprechenden Blumen. Halb
vertrocknete Pflanzen, die keiner mehr will, werden von ihr liebevoll
aufgepäppelt, und auf Flohmärkten strecken arme, längst nicht mehr geliebte
Puppenkinder ihre Arme nach ihr aus und flehen um ihre Zuwendung. Meistens mit
Erfolg. Jetzt, mit über 60 Jahren, besitzt sie mehr Puppen als je zuvor, und
die wenigsten sind wirklich wertvoll.

Die einzigen kostbaren Puppen dürften wohl die beiden aus ihrer eigenen
Kindheit sein. Eine von ihnen ist ein glotzäugiges Pappmachébaby mit leicht
gräulichem Hautton. In einem Bein ist ein leichter Riss, aber da bekommt Püppi
eben einen Strampelanzug drüber, und dann ist das schon in Ordnung. Diese Puppe
stammt aus einem Care-Paket der Amerikaner, und wir vermuten daher, dass sie
schon zum Zeitpunkt ihrer Deutschlandreise nicht mehr allzu neu war. Das macht
sie nicht hübscher, steigert aber ihren Wert, finden wir.

Die zweite Puppe ist eine ungefähr genauso alte Schildkrötpuppe. Sie wirkt
etwas erwachsener als ihr Baby-Geschwisterchen und trägt eine braune Perücke
aus den langen Zöpfen meiner Großmutter, die diese damals nicht mehr unbedingt
brauchte. Außerdem hat sie blaue Klapperaugen und ist aus Celluloid. Also, die
Puppe, nicht meine Oma.

Celluloid, sagt das allwissende Wikipedia dazu, sei eine Gruppe von
Kunststoffverbindungen, die aus Cellulosenitrat und Campher hergestellt werden.
Und genau das ist das Problem bei Püppi Nummer zwei. Campher, umgangssprachlich
auch Kampfer genannt, zersetzt sich nämlich irgendwann in der Luft und kommt
seiner Bestimmung, den Rest der Kunststoffverbindungen geschmeidig zu halten,
nicht mehr nach. Und so ist dann in der letzten Woche Püppis Bein ohne
besondere Fremdeinwirkung in hundert winzige Teile zersprungen.

Meine Mutter war entsetzt und rief bei mir an. Meine gut gemeinten Ratschläge
(„Schnitz ihr ein Holzbein, die Piraten haben so was auch“ – „Ich könnte ihr
ein paar Krücken besorgen“) wurden rundweg abgelehnt. Schließlich einigten wir
uns darauf, dass ich einen Puppendoktor ausfindig mache (was nicht schwierig
ist, weil es hier einen in 10 Minuten Entfernung gibt, aber das habe ich ihr
nicht gesagt. Es schmälert ihren Glauben an meine Opferbereitschaft).

Meine Mutter meinte, die Farbe des Ersatzbeins sei nicht wichtig, Hauptsache
das Bein sei so groß wie das andere, damit ihre Puppe nicht humpeln müsse. Mein
Versuch, ihr zu erklären, dass Leute, die jahraus, jahrein in Vitrinen sitzen,
niemals humpeln, lief ins Leere.

Inzwischen haben wir den Verdacht, dass die Puppe (wenn sie sich aus ihrer
Vitrine entfernen sollte) eventuell doch humpeln könnte. Sie hat nämlich eine
für Schildkrötpuppen ungewöhnliche Größe. Statt der normalen 46 Zentimeter ist
sie nur 45 Zentimeter groß. Vielleicht kann man beide Beine austauschen und
Püppi so auf eine angepasstere Größe bringen? Meine Mutter meint, dann habe man
noch ein Bein in Reserve, das sei ja auch ganz praktisch. Ich sagte, ja prima,
vor allem wenn noch einmal das linke Bein kaputt geht und du es dann durch ein
rechtes ersetzen kannst. Wegen der Verbindungshaken würde dann natürlich der
Fuß nach hinten zeigen müssen, und ob Püppi dann nicht doch humpelt, da bin ich
mir ja nicht so sicher.

Meine Mutter bedankte sich telefonisch überschwänglich für meine Hilfe und
legte den Hörer auf. Aber ich wette, kaum war der Telefonhörer auf der Gabel,
hat sie ihr Puppenkind zärtlich (wenn auch von nun an sehr vorsichtig) in die
Arme genommen und sie ob der Gefühllosigkeit ihrer großen (wenn auch viel
jüngeren) Schwester getröstet. So ist meine Mutter eben.
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Es hat
anscheinend die ganze Nacht hindurch geschneit, was ich aufgrund meiner
nächtlichen Tätigkeit, zu schlafen, gar nicht bemerkt habe, aber der Erfolg ist
unübersehbar: Hamburg ist heute Morgen unter einer ca. einen Zentimeter dicken
Schneeschicht versunken. Auf den Straßen tobt das Chaos! Die Autofahrer haben
liebevoll ihre Windschutzscheiben vom Schnee befreit, aber die Schneehaube auf
den Dächern gelassen (man muss ja zeigen, was man hat), so dass bei der ersten
schnelleren Beschleunigung dem Hintermann der Pulverschnee auf die ebenfalls
frisch befreite Windschutzscheibe klatscht. Gut die Hälfte der Autos ist noch
mit Sommerreifen unterwegs, so dass heftig gerutscht und geflucht wird. Der
Schneeräumdienst ist unterwegs und hat den Zentimeter Schnee eiligst von der
Straße gekratzt um zu vermeiden, dass der nationale Notstand ausbricht. Im
Baumarkt sind die Schneeschieber ausverkauft (wie es aussieht, sind die alle in
unserer Straße gelandet) und der Siedlungsvorstand wirft kleine Zettel mit
Vorschriften in die Briefkästen, wann welche Seite des Gehwegs von wem zu
räumen sind, um im Falle eine Unfalls nicht haftbar gemacht werden zu können.

„Subtil“ ist eines der Lieblingswörter von uns Nordlichtern, aber bei Schnee
versagt dieses Wort. Wir flippen völlig aus.

Ich werde jetzt mein Auto von den Schneemassen befreien und mich mit Tempo 30
in der 50er-Zone auf den Weg zur Arbeit machen. Schneller geht’s nicht, denn
obwohl mein Auto gerade noch rechtzeitig mit Winterreifen ausgestattet wurde,
weiß man nie, ob der Autofahrer vor einem nicht plötzlich in eine
sommerreifenbedingte Schreckstarre verfällt und auf völlig freier Strecke
plötzlich panisch bremst, um die Wirkung seines ABS auf die falschen Reifen zu
überprüfen.

Wenn ich dann – eine halbe Stunde zu spät – bei der Arbeit bin und mein Chef ob
meiner Verspätung eine Bemerkung macht, muss ich nur zum Fenster auf das
undurchdringliche Schneegestöber verweisen und er wird Verständnis haben.
Immerhin lebt er inzwischen lange genug in Hamburg.

Und der zweite Zentimeter Schnee ist auch bald geschafft…
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Mein
Kind hat einen Frischkäseclub gegründet. Aufbauend auf der Tatsache, dass er
sowie drei seiner Klassenkameraden heute Frischkäse auf ihren Broten hatten,
haben sie ihre Gemeinsamkeit in einem Club verewigt. Die Statuten des Clubs
verlangen, soweit ich informiert bin, nicht mehr, als morgen ebenfalls
Frischkäse auf dem Brot zu haben. 


Merkwürdig,
dass Kinder Clubs so sehr lieben. Ich kann mich an mindestens fünf Jugendbücher
erinnern, in denen Kinder einen Club gründeten, zumeist allerdings mit hehreren
Zielen als Frischkäse auf dem Brot zu haben. Stattdessen wurden in den
Jugendbuchclubs fiese Verbrecher gefangen, die Welt von allem Übel befreit,
verschwundene Katzen gesucht und Mädchen verachtet. Letzteres in den Comics
„Calvin und Hobbes“ von Bill Waterson, eine Pflichtlektüre für alle Menschen,
die Kinder zu erziehen haben und gleichzeitig ihrer Vorliebe für Sarkasmus
frönen wollen (ohne dass die Kinder nachts nicht schlafen können). Der Name des
geheimen Clubs von Calvin und seinem Stofftiger ist übrigens gleich das ganze
Programm: auf Deutsch „E.M.S.V“ – eklige Mädchen sollen verduften. Ein Programm,
das Calvin toll findet, sein Tiger aber eigentlich nicht. 


Für
Erwachsene gibt es natürlich auch genügend Clubs. Entweder man begibt sich in
die Gefilde der deutschen Vereinsmeierei und werkelt an Samstagnachmittagen
gemeinsam mit Nachbarn auf den öffentlichen Wegen der Schrebergärten oder man
schießt Tontauben ab. Die neuere Version der Vereinsmeierei befindet sich im
Internet und nennt sich „Forum“. Es gibt Foren-Clubs mit den verschiedensten
Themen: Hunde, Diäten, Sex, Delphi-Programmierung, Spinnenphobie, das Erzählen
schlechter Witze, das Erzählen guter Witze, Mathematik und Ausmalen von
Mandalas. Na, und natürlich noch alles andere, was einen interessieren könnte.
Um die Clubs exklusiv zu halten ist es nötig, sich einen Account und ein ganz
geheimes Passwort zuzulegen, mittels dessen man dann an den Gesprächen
teilnehmen kann. Oder an den Bildern teilhaben. Oder was sonst so auf der
Internetseite los ist.


Besonders
skurrile Blüten treibt diese Forengeschichte auf der Seite „Schüler-VZ“ – eines
meiner Kinder ist in diversen Foren Mitglied, unter anderem in einem mit dem
Namen „Gurken-Auf-den-Mac-Donalds-Hamburgern-Mitesser“ (es gibt auch ein
Anti-Forum dazu), dann ein „Es-heißt-DAS-Nutella“-Forum, und besonders schlimm:
„Ich muss meinen Namen immer buchstabieren, weil ihn sonst keiner versteht“.
Tut mir echt leid, mein Kind…

Allerdings, ich glaube, ein Frischkäseforum gibt es noch nicht.

Kann aber nicht mehr lange dauern…
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Gestern
war Elternabend in der Grundschule und am Gymnasium zweier meiner Söhne.
Gleichzeitig.

Natürlich hatte mein Mann keine Zeit – Männer sind auf Elternabenden immer in
der Unterzahl, speziell dann, wenn gleichzeitig ein Fußballspiel im Fernsehen
läuft. Also entschied ich mich für einen der Elternabende und ließ den anderen
sausen. Nicht zu ändern…

Diese Elternabende sind immer gleich. Man kommt in eine Schule und riecht als
erstes diesen typischen Geruch, eine Mischung aus Bohnerwachs, stinkenden
Socken, alten Gardinen und einem Raumspray namens „Schulmief“ (anders ist nicht
zu erklären, dass jede, aber auch wirklich jede Schule dieser Welt so riecht).
Eigentlich hatte man beim Empfang seines Abschlusszeugnisses gedacht, man ließe
diesen Geruch von jetzt ab und für alle Zeiten hinter sich, aber im selben
Moment, in dem er einem in die Nase steigt, sind wieder diese alten
Schulgefühle da – hat man die Hausaufgaben gemacht, wird der Banknachbar einen
wieder ärgern, und kann man sich in Sport noch eine Fehlstunde leisten, oder
fällt das zu sehr auf?

Die Klassenlehrerin begrüßt einen freundlich und man sucht sich einen Platz
möglichst weit hinten im Raum, um nicht zu sehr aufzufallen. Manchmal. Manchmal
hat die Klassenlehrerin auch Namensschilder auf den Sitzplätzen verteilt, damit
man gleich weiß, wo das eigene Kind sitzt, und man fühlt sich verpflichtet,
sich nun auch genau auf diesen Platz zu setzen. Da weiß man dann gleich, wie
sich der Sprössling unter den strengen Blicken der Klassenlehrerin fühlt. Diese
Elternverteilung hat einen nicht zu unterschätzenden Vorteil. Bereits bevor der
Elternabend offiziell beginnt, kann man unter den Tischen herumwühlen um zu
sehen, was das Kind denn so alles im letzten Halbjahr erarbeitet (und nicht mit
nach Hause gebracht) hat. Im Material-Kasten meines jüngsten Sohnes finde ich
Bonbonpapier, Action-Man-Figuren, Fußballsticker und fünf eingetrocknete, da
offene, Klebestifte. Was ich nicht finde sind die Wachsstifte, die Schere und
der Anspitzer, welche meines Wissens in den Kasten gehören. Außerdem fehlen:
die Englischmappe, die Musikmappe, die Deutschmappe, das Deutschheft für die
Schönschreibung und das Englischvokabelheft.

Der Elternabend beginnt. Die Lehrerin schreibt die Programmpunkte mit
Schönschrift an die Tafel und lässt einen Zettel herumgehen, auf dem man die
Anwesenheit eintragen kann. Sofort wird hektisch nach einem Kugelschreiber
gesucht. Die Sitznachbarin (ist das die Mutter von Vanessa? Oder von
Kevin-Emanuel?) hat einen zweiten Stift dabei, den sie freundlicherweise
ausleiht.

Die Lehrerin beginnt, über die Klassensituation zu berichten. Sie mag die
Kinder sehr gerne, ja, eigentlich liebt sie sie sogar heiß und innig. Seit
Jahren hat sie keine so nette Klasse mehr gehabt. Nur ein paar kleine Probleme
gibt es da… und dann beginnt sie aufzuzählen, und man sieht einige der Mütter
immer tiefer in ihre Holzstühlchen rutschen. Irgendwie scheinen die sich
angesprochen zu fühlen. Plötzlich blickt die Lehrerin bei ihren Ausführungen
genau in die eigene Richtung, und obwohl es gerade um die Bauchfrei-Mode der
Mädchen geht, und wie ungesund das bei minus 5 Grad für die Nieren ist, fühlt
man sich selber irgendwie angesprochen und rutscht unter das Pult, obwohl man
sich beim besten Willen nicht erinnern kann, wann der Sohn das letzte Mal
bauchfrei zur Schule gegangen ist.

Nachdem die wichtigsten Programmpunkte abgehakt sind kommt der Horror
schlechthin – die Wahl der Elternvertreter. Wie immer herrscht angespannte
Stille. Alle gucken auf die Flecken an den Wänden oder die Papierkügelchen, die
an der Decke kleben (macht man das tatsächlich immer noch, Papierkügelchen zu
Brei zu zerkauen und mit Strohhalmen gegen die Decken schießen?). Schließlich
meldet sich irgendjemand zögernd und meint, er würde es noch ein Jahr machen…

Es ist vorgeschrieben, dass die Wahlen schriftlich und geheim stattfinden, aber
in den letzten Jahren hat sich dieses Procedere etwas gelockert. Im Allgemeinen
werden die Elternvertreter per Handabstimmung gewählt, und zwar genau die, die
im letzten Jahr auch schon dran waren. Schließlich seufzt man erleichtert auf, dass
dieser Kelch an einem vorübergegangen ist und schielt zur Uhr – war’s das
jetzt, kann man gehen? Nein, natürlich nicht… denn jetzt kommt der Satz: „Sind
noch irgendwelche Fragen?“

Und die sind da, immer, die Fragen. Wer sorgt dafür, dass beim Bogenschießkurs
niemandem ein Pfeil ins Auge fliegt, müssen die Kinder wirklich zwei paar
Sportschuhe zum Unterricht mitnehmen, weil sie damit rechnen müssen, nach
draußen zu gehen, werden im Kantinenessen künstliche Farbstoffe verwendet, mein
Kind verträgt sie nicht, und wieso fällt Mathe so oft aus, ist die Lehrerin
wirklich schwanger?

Schließlich sagt die Lehrerin: „Wenn keine Fragen mehr sind, dann wünsche ich
Ihnen noch einen schönen Abend“, und man steht auf, stellt die Stühle hoch und
drängelt sich an den Eltern vorbei, die die Lehrerin belagern, weil sie
unbedingt noch etwas wissen wollen.

Freiheit.

Endlich.

Bis zum nächsten Mal.

Wenn man sich beeilt, schafft man es noch zur zweiten Halbzeit des
Fußballspiels.

Allerdings muss ich meinen Sohn mal fragen, warum der bauchfrei in die Schule
gegangen ist, und wann. Das ist nämlich nicht gut für die Nieren.


Übrigens
habe ich mich nach langem Grübeln für den Elternabend meines älteren Sohnes
entschieden. Das hatte einen ganz praktischen Grund: die Stühle sind da höher
als die in der Grundschule, man kann einfach gemütlicher sitzen…


 


 







[bookmark: _Toc330497215][bookmark: _Toc330497076]Flieger, grüß mir die
Sonne


Unser
Wohnzimmer zeigt sich derzeit bezaubernd umdekoriert.

Nein, nicht das tolle Bücherregal mit der Bücherleiter dran – das wäre
zweifellos ein eigenes Kapitel wert, aber ich kann es mir einfach nicht
leisten. Es ist auch nicht etwa der Oma gelungen, uns ihre Paradekissen- und
Häkeldeckchensammlung aufs Auge zu drücken.

Die Dekoration stammt von meinen Söhnen, zum Teil auch von meinem Mann (und ein
oder zwei Exponate sind sogar von mir). Sie heißen verschiedenen Quellen
zufolge „Pfeil“, „Tanker“, „Gremlin“ oder auch mal „Sabertooth“ oder „McDonnell
Glider“. Und sie bedecken den Fußboden unseres ehemals ganz normalen
Wohnzimmers inzwischen ungefähr einen halben Meter hoch.

Für diejenigen, denen bei Nennung der Namen kein Licht aufgegangen ist: es
handelt sich um Papierflieger, und wenn einer damit anfängt, dann sind
immer alle infiziert.

Ich dachte, diesmal sei die Papierflieger-Epidemie von meinem Jüngsten ausgegangen,
aber nachdem er mir voller Stolz mitteilte, der Flieger seiner
Grundschullehrerin sei quer über den ganzen Schulhof bis zu den Katholiken
geflogen (die katholische Grundschule ist von seiner Schule nur durch einen
Zaun getrennt, welcher für die verschiedenen Konfessionen ein Hindernis bilden
mag, nicht jedoch für einen richtig guten Papierflieger), wurde ich doch etwas
stutzig. Tatsächlich handelt es sich bei der Papierfliegerfalterei dieses Mal
um ein höchst offizielles schulisches Projekt, und daher kann ich auch nicht
wirklich erwarten, dass der Wohnzimmerfußboden der Ästhetik wegen von den
Faltergebnissen freigeräumt wird. Schließlich wird es irgendwann einen
Papierfliegerfalttest geben, und dafür muss man sich ja vorbereiten.

Wie gut, wenn man zwei große Brüder hat. Der Mittlere meiner Söhne stellte
bereitwillig sein ganzes Wissen über Papierflieger zur Verfügung (sonst gibt er
dem Kleinen nicht mal ein Kaugummi ab) und selbst der Älteste kämpfte sich
hinter seinen Unterlagen zur Abiturvorbereitung hervor, ließ fünfte
Ableitungen, Parabeln und Struktogramme im Stich und wühlte in irgendwelchen
Pappkartons nach dem Papierflieger-Anleitungsbuch seiner frühen Jugend. Und
fand es auch. Der darin enthaltene Lieblingsflieger meiner Kinder heißt
„Vortex“ und ist eigentlich ein gefalteter Kreis, der sich ewig lange in der
Luft zu halten vermag.

Die Papierfliegerschwemme wird, das weiß ich, genauso plötzlich wieder
vergehen, wie sie begonnen hat. Ich werde noch einige Wochen lang „Vortexe“
hinter dem Fernseher und „Saberteeth“ (ist das die korrekte Mehrzahl?) unter
dem Sofa hervorangeln.

Und ein bisschen wehmütig sein, dass jetzt auch der Jüngste meiner Söhne diese
Phase überstanden hat.

Obwohl – das Buch wurde von einem erwachsenen Mann geschrieben. Er berichtet
darin, wie er aus Langeweile begann, Papierflieger zu basteln und aus dem
Fenster seines Studentenwohnheimes zu werfen, woraufhin alle Studenten des
Wohnheimes ebenfalls begannen, Gegenstände aus Fenstern zu werfen, die sich
möglichst lange in der Luft halten sollten. Bei Socken und Bratpfannen klappte
das nicht, aber es entwickelte sich eine richtige Wissenschaft im Falten von
Papierfliegern, und tatsächlich gibt es inzwischen sogar Weltmeisterschaften im
Papierflieger-möglichst-lange-in-der-Luft-halten.

Wer weiß – vielleicht ist diese Phase ja doch nicht endgültig vorbei. Was
Papierflieger angeht, bleiben Männer wohl immer irgendwie Kinder…
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Als ich
noch alleine lebte, schlug ich Nägel in Wände, bohrte Löcher für Dübel und
bastelte Ikea-Schränke mit Hilfe der Gebrauchsanweisung zusammen. Ich
renovierte die Küche, nachdem eine Dose Tomatenmark explodiert war und die
ehemals weiße Wand aussah, als hätte Jack the Ripper bei mir zu Abend gegessen,
und ich verlegte Teppichböden.

Seit ich verheiratet bin, ist das alles anders. Vom ersten Moment an, in dem
mein Mann die Schwelle unseres gemeinsamen Heims betrat, war alles, was mit
Werkzeugen oder Technik zu tun hat, sein Revier. Einfache Nägel werden nicht
mehr mit einfachen Hämmern in einfache Wände geklopft – nein, es wird ein
generalstabsmäßiger Plan ausgearbeitet, wo genau das aufzuhängende Bild sich
nach getaner Arbeit befinden soll. Dann wird der Abstand zu sämtlichen anderen
Wänden gemessen, die Höhe vom Boden respektive der Decke ermittelt, mit
Infrarotabstandsmesser und Wasserwaage der richtige Platz für den Nagel
gefunden und mittels eines ausgefeilten Computerprogramms eine Voransicht des einzuhämmernden
Nagels erstellt. Schließlich wird mittels chemischer Analyse der zum Bild
passende Nagel gesucht. Im Normalfall liegt zu diesem Zeitpunkt der Inhalt des
großen Werkzeugkoffers und sämtlicher Küchenschränke, sowie der Rasenmäher und
die Kiste mit dem Osterschmuck auf dem Fußboden und mein Mann geht alternativ
zum Basketball, in die nächste Kneipe oder reist kurz für drei Wochen
geschäftlich nach Sri Lanka.

„Lass alles so liegen“, sagt er dann, und wenn ich den Nagel zufällig in der
Küchenwand gebraucht habe, ist nun der Zeitpunkt gekommen, die Küche zur
Sperrzone zu erklären, den Campingkocher auf der Gästetoilette aufzubauen und
fortan dort zu kochen (dort habe ich wenigstens fließend Wasser).

Wenn mein Mann dann irgendwann die Küche wieder betritt, schleicht er entweder
mit schlafwandlerischer Sicherheit um das Chaos auf dem Boden herum, um zur
Süßigkeitenschublade zu gelangen, oder aber er fragt entsetzt, warum es in der
Küche so schlimm aussieht. An den Nagel kann er sich nicht mehr erinnern.

Natürlich wäre es einfacher für mich, den Nagel selber in die Wand zu schlagen,
aber dann muss ich mir mittels komplizierter Formeln beweisen lassen, dass das
Bild schief hängt oder dass ich schlicht den Lieblingsnagel meines Mannes
erwischt habe, den Nagel, an der damals in seiner Studenten-WG die
Basketballtrophäe hing, und der daher völlig ungeeignet ist, ein profanes
Original-Seerosenbild von irgendso einem „C. Monet“ oder so zu halten.


Natürlich
bezieht sich der Drang meines Mannes, zu hand- und heimwerken, nicht alleine
auf Nägel. Springt mein Auto nicht an, kann ich sicher sein, dass er sofort zur
Hand ist, die Motorhaube öffnet und einen langen Blick darunter wirft. Keine
Ahnung, was das helfen soll – dass der Motor noch da ist, sieht man auf den ersten
Blick, und für einen zweiten Blick fehlt ihm einfach die richtige Ausbildung.


Neulich
rief ich spät abends nach meinem Mann, weil der Stecker der Waschmaschine
rausgerutscht war, und ich alleine nicht hinter das Gerät kam. Mein Mann
klemmte freiwillig seinen Oberkörper zwischen Wand und Waschmaschine und
steckte den Stecker in die Steckdose. Eine Sekunde später lag das Haus im
Dunkeln. Ich suchte nach einer Taschenlampe, um im Dunkeln die Sicherung zu
wechseln, aber auch die Straßenbeleuchtung, die mir durch das Fenster einen Weg
zur Taschenlampe hätte weisen können, war ausgefallen. Ein Blick auf die
Fenster der Nachbarhäuser ergab, dass entweder niemand zu Hause war, oder aber
auch dort der Strom ausgefallen war. Schließlich fand ich eine Kerze, zündete
sie an, ging zum Sicherungskasten und tauschte die Sicherung, zog meinen Mann
an den Füßen hinter der Waschmaschine empor und ging ans Telefon, welches zu
läuten begonnen hatte.

Meine Mutter im 30 Kilometer entfernten P. war am Apparat, und sie teilte mir
mit, dass eben bei ihr der Strom ausgefallen sei.


Ich bin
mir sicher, das kann nur Zufall gewesen sein…
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Das
Erste, was meine Kinder morgens zu mir sagen, ist nicht „Guten Morgen“, sondern
„Mama, ich brauche…“. Der Rest fällt unterschiedlich aus – sie brauchen saubere
Socken, Geld für die Klassenkasse, einen Lebensplan für die Zeit nach der
Pubertät oder Haargel. Was mir allerdings besondere Probleme bereitet, sind
Entschuldigungen morgens um 7:20 Uhr, wenn das Kind um 7:25 an der 10 Minuten
entfernten Bushaltestelle sein muss. Natürlich finde ich so schnell keinen
Kugelschreiber. Wenn ich ehrlich bin, würde ich auch langsamer keinen
Kugelschreiber finden – obwohl ich Kugelschreiber niemals einzeln kaufe,
sondern den Stapel Hunderterpackungen mit dem Ellbogen in den Einkaufswagen
fege, ist nie einer da, wenn ich ihn brauche. Aber da ich die Kinder jeden
Abend frage, ob ich noch etwas unterschreiben muss, kann ich ihnen um 7:20 Uhr
Wochentags wenigstens die Schuld an meinem Versagen in die Schuhe schieben.

Das fragliche Kind ist auch durchaus schuldbewusst und bringt mir ein
Sammelsurium an Stiften, mit denen ich keine ernstzunehmende Unterschrift
leisten kann: Einen rosafarbenen Glitzergelschreiber, einen stumpfen gelben
Buntstift, einen Lippenstift in Apricot und einen Pinsel nebst dazugehörigem
Tuschkasten. Ich überlege kurzfristig, den Text mit meinem Blut zu schreiben,
finde aber schließlich doch noch einen alten Kalligrafiefüller in der
Küchenschublade, dessen grüne Tinte zwar eingetrocknet ist, den ich aber unter
dem Wasserhahn für ca. 10 Wörter wieder zum Leben erwecken kann. Jetzt brauche
ich nur noch einen Zettel. Computerpapier ist alle, aber mein Kind kommt
hilfsbereit mit einer alten Zeitung, einem benutzen Briefumschlag und zwei
Karten zur Auswahl an, auf denen „Alles Gute zum dritten Geburtstag“ und
„Herzliches Beileid“ steht. Ich weise alles entrüstet von mir und reiße
stattdessen ein Stück Raufasertapete von der Wand, auf dem ich zu schreiben
beginne:


„Sehr
geehrte Frau Lehrerin,

hiermit bestätige ich den Erhalt Ihres Schreibens, in dem Sie mir mitteilen, dass
mein Sohn wiederholt seine Arbeitsmaterialien für den Biologieunterricht nicht
dabei hatte.

Mit freundlichen Grüßen“


Ich
kann mir echt nicht denken, wo er das her hat…
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Unsere
Beziehung stand von Anfang an unter einem schlechten Stern. Wären wir im Sommer
in unser neues Heim gezogen, hätten wir Zeit gehabt, uns langsam aneinander zu
gewöhnen, so aber forderten wir – da der Einzugstermin ein eiskalter 1.
Dezember war – vom ersten Tag an, was sie nicht zu geben bereit war – Wärme.

Sie - die Fußbodenheizung - war damals zehn Jahre alt, und sie war für das
ganze Haus verantwortlich, bis auf den Keller und ein winziges Badezimmer –
dort gab es richtige Heizungen, die an den Wänden hingen. Die früheren Besitzer
des Hauses, ein altes Ehepaar und eine noch viel ältere Großmutter mit einem
unglaublichen ostpreußischen Akzent, hatten uns erklärt, was für ein Wunderwerk
der Technik diese Fußbodenheizung doch war. Sie ließ angeblich den exakten
Wärmebedarf auf die Stunde genau, an jedem der sieben Tage der Woche, per
Computer einprogrammieren und fühlte gleichzeitig auch noch außen nach, ob es
nicht doch schon Frühling war, phantastisch.

Dann verabschiedete sich das Ehepaar mitsamt der Großmutter und ließ uns
alleine mit der Fußbodenheizung.

Bereits nach ein paar Tagen, noch ehe die ganzen Kartons ausgepackt hatten,
bemerkten wir, dass die Heizung uns nicht wohlgesonnen war. Sie heizte im
Schlafzimmer, ließ aber das Bad und die Kinderzimmer ausgesprochen kalt.
Außerdem heizte sie zu den unmöglichsten Zeiten, wofür wir allerdings bald eine
Erklärung zu haben glaubten: Das Vorbesitzer-Ehepaar hielt sich am Wochenende
am liebsten an der Ostsee bei seiner Segelyacht auf, während es die Wochentage
in trauter Zweisamkeit zu Hause verbrachte. Dementsprechend war die Heizung
wohl programmiert – warm in der Woche und kalt am Wochenende. Wir, die wir alle
arbeiteten oder in die Schule gingen, hätten es gerne genau umgekehrt gehabt.

Den ersten Winter fröstelten und schwitzen wir abwechselnd vor uns hin, waren
aber zu beschäftigt, uns um die störrische Heizung zu kümmern. Dafür stellten
wir fest, dass eine Fußbodenheizung unpraktisch ist, wenn man elf Paar
Handschuhe, fünf Schneehosen, sieben Jacken und ein durchnässtes Stoffkaninchen
zu trocknen hat.

Im nächsten Jahr dann wagten wir uns mit der 280-seitigen Bedienungsanleitung
an die Steuerung der Heizung. Die kalten Kinderzimmer, von den Vorbesitzern nie
benutzt, sollten erwärmt werden, ebenso erhoffte ich mich eine kuschelige
Temperatur im Badezimmer. Das Schlafzimmer könnte dafür ruhig kälter sein.

Nach drei Tagen hatten wir es geschafft, eines der Kinderzimmer etwas zu
erwärmen, dafür war es im Schlafzimmer so heiß, dass man ohne Decke schlafen
musste – im Winter.

Weitere drei Tage später war das Bad angenehm warm, das Schlafzimmer aber so
eisig, dass ich überlegte, in der Badewanne zu schlafen.

Wir programmierten, diskutierten und beschimpften die Heizung. Sie änderte ihre
Meinung nicht um einen Deut. Schließlich glaubten wir, sie überredet zu haben,
da veranlasste ein plötzlicher extremer Kälteeinbruch ihren Außenthermostat
dazu, uns in sämtlichen Räumen unseres Heimes zu kochen.

Seitdem spielen wir jedes Jahr im Herbst dasselbe Spiel. Monatelang bemühen wir
uns, eine einigermaßen erträgliche Temperatur zu finden, mit der sowohl wir als
auch unsere Heizung zufrieden ist. Allerdings, so wirklich hilfsbereit scheint
sie nie zu sein. Sie liebt es, uns abwechselnd schwitzen oder frieren zu sehen.
Sie genießt die Aufmerksamkeit, die wir ihr dank ihrer Eskapaden schenken, und
sie behandelt uns und unsere Wärmewünsche mit der hochnäsigen Verachtung einer
wahren Königin.

Nur unser Hund ist absolut zufrieden. Er schläft jeden Tag woanders, und zwar
immer auf dem Fußboden, und anhand seines Schlafplatzes kann man sehen, wo
genau unsere Heizung unser Heim heute mit Wärme zu beehren gedenkt.

Allerdings – so um den 21. März herum beginnt dieses despotische Fußwärmteil,
sich höflich zu benehmen, alle Zimmer bestimmungsgemäß zu beheizen und es uns
sogar an den Wochenenden gemütlich warm zu machen.

Ich habe sie durchschaut. Sie hat Angst, wir könnten sie in der langen
Sommerpause, in der wir sie nicht brauchen, wegen ihres schlechten Benehmens
auswechseln. Deshalb zeigt sie sich kurz vor dem endgültigen Frühlingsbeginn
noch einmal von ihrer netten Seite, um uns den Ärger in den Monaten davor
vergessen zu lassen. Und das funktioniert sogar.

Und doch… manchmal vermisse ich die hässlichen riesigen Rippenheizkörper meiner
früheren Altbauwohnung, mit dem vergilbten, abgeplatzten Lack und den
Gluckergeräuschen. Man konnte einen Sessel davor schieben, die Füße in die
Rippen stecken und es sich mit einem guten Buch gemütlich machen.

Sicher, unsere Fußbodenheizung hat irgendwie Charakter. Aber meine alte Heizung
hatte einen besseren…
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Gestern,
als ich so einen leichten Durchhänger hatte – die Heizung war ausgefallen und
neben einigen anderen Problemen war mir auch noch furchtbar kalt – wünschte ich
mir sehnlichst ein anderes Leben.

Meine Freundin brachte mich darauf, mal bei Ebay nach einem anderen Leben zu
suchen. Ich gab also den Suchbegriff „Leben“ ein. Das erste, was Ebay
mir raus warf, war eine Anzeige für Eheringe, unter dem Slogan „Ein Leben
lang“. Was mich unter den gegebenen Umständen nur noch mehr runterzog…

Dann entdeckte ich „Leben auf dem Bauernhof“. Das war extra für Kinder,
stand da, also würde mir das Schlachten von Tieren vermutlich erspart bleiben,
aber in einem Nebensatz stand da außerdem: „zum Vorlesen“. Nein Danke.
Ich will mein Leben nicht vorgelesen bekommen, ich will es selber leben.

Ich scrollte vorbei an Goethes Leben (meine Freundin war dagegen, weil
der sächselte, ein Lüstling war und Sex mit Christiane Vulpius hatte. Stimmt
schon, es gibt Grenzen…), dann an Schillers Leben („…langweilig!“) und
landete bei „Leben mit Schizophrenie“. Und ein paar Zeilen weiter bei „Punkt
5 Uhr früh beginnt das Leben“. Spätestens da merkte ich, dass bei Ebay
wirklich nur Ausschussware angeboten wird. Ich meine, ehrlich, wer will schon
ein schönes Leben verkaufen! Doch wohl niemand – die wirklich guten Leben
behalten die Leute vermutlich für sich selber.

Auch ein „Leben ohne Poesie“ wollte ich nicht, und obwohl ich gleich
danach das Gegenteil davon fand, nämlich „Das Leben der Brontës“,
verzichtete ich auch darauf – sämtliche Brontës außer Charlotte starben
unangenehm früh, und selbst Charlotte fand ihren Tod zweifellos nicht passend,
immerhin war sie gerade schwanger und hätte ihr Kind doch sicher gerne kennen
gelernt (ich hab das Buch hier, deshalb weiß ich das!).

Schließlich entdeckte ich „Ein erotisches Leben“. Das klang nicht
schlecht, allerdings gehörte es offenbar einem Herrn Wedekind, und ich wurde
plötzlich von heftigen Zweifeln überfallen, ob der Mann dasselbe unter Erotik
versteht, wie ich. Ich nahm auch dieses Leben nicht.

Dann, kurz bevor ich aufgeben wollte, direkt unter dem „Leben der infamen
Menschen“, entdeckte ich es plötzlich: „Leben bis zum Schluss“, und
das für einen Euro… ich meine, das ist doch was, oder? Ich wollte es schon
bestellen, da fiel mir auf, dass ich eigentlich genau dieses Leben ja schon
habe. Wie sehr es mich auch nerven mag, es wird zweifellos exakt bis zu seinem
Schluss dauern.

Ich ersteigerte schließlich kein neues Leben, sondern ging mit dem Hund Gassi.
Das ist doch auch nicht schlecht... 
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Prinz
Charles hat es geschafft. Er geht, zumindest für ein paar denkwürdige Tage, in
die Annalen der Geschichte als „bestgekleideter Mann der Welt“ ein.

Zur Begründung betonte das ausrufende Herrenmagazin, er trage immer dieselben
geschmackvollen Zweireiher eines superteuren britischen Nobelschneiders, und er
kombiniere das Ganze stets mit Seidenkrawatte und Einstecktuch,
selbstverständlich farblich zueinander passend.

Damenmagazine, welche die „bestgekleidete Frau“ suchen, legen bei solchen
Rankings bekanntermaßen andere Maßstäbe an. Eine Frau, die immer dieselben
Klamotten trägt, selbst wenn sie vom Nobelschneider wären und daher nicht
„Klamotten“ sondern „Kleidungsstücke“ heißen müssen, wäre doch ziemlich schnell
als langweilig verschrien, höchstens, dass man ihr zugutehält, sie bleibe ihrem
Stil treu.

Natürlich stellen Damenschneider gar nicht erst jahraus, jahrein dieselben
Kleidungsstücke für Damen her. Und wenn die Hose aus dem letzten Jahr noch so
gut passte, dieses Jahr muss es etwas Neues sein, farblich, stofflich, und
preislich sowieso, sonst ist man nicht „in“ und hat nicht die geringste Chance,
zur bestgekleideten Frau der Welt gewählt zu werden. Hat man aber, ehrlich
gesagt, sowieso nicht. Während Prinz Charles seine Segelohren, die schütteren
Haare und die Falten im Gesicht mit nahezu königlicher Grandezza trägt (aber
nur nahezu, schließlich ist da noch die Mama…) kann eine Frau nur dann gut
angezogen sein, wenn sie klapperdürr ist, keine Falten hat, regelmäßig in der
Klatschpresse auftaucht und an ihren Bad-Hair-Days zuhause bleibt und nicht
etwa kurz einkaufen geht, weil die Kinder etwas zu essen haben wollen – selbst
dann nicht, wenn sie sich zu diesem Zwecke in eine Dior-Abendkleid gewandet.

Gut gekleidet zu sein ist für Männer offenbar eine Frage des Geldes und des
richtigen Beraters. Für Frauen ist es eine Lebensaufgabe.


Einer
meiner Söhne verließ das Haus heute in auf den Hüften hängenden Jeans, wobei
der Hosenboden irgendwo zwischen den Knien saß, so dass die Beine grotesk
verkürzt wirkten und der Träger sich nur in winzigen Schritten, wie weiland die
Damen zu Zeiten der Humpelröcke, vorwärts bewegen kann. Dazu trug er ein Hemd,
welches nicht gebügelt war, was man allerdings nicht sehen konnte, da er einen
blauen Ringelpullover darüber gezogen hatte. Die Schuhe waren dreckig und die
Schnürsenkel offen ("...Kind, die werden sich noch in den Fahrradspeichen
verfangen und du fällst hin und brichst Dir alle Knochen und dann kommst du zu
spät zur Schule!!!") aber sie hatten die obligatorischen drei Streifen an
der Seite und waren daher „hipp und angesagt“. Die Jacke zu diesem Outfit sah
sehr hübsch aus, was kein Wunder ist, denn wir haben sie gestern erst gekauft.
Leider ist es eine extrem dünne Sommerjacke und mein Sohn wird sich alle
möglichen Körperteile abfrieren.

Genauso, sagt mein Sohn, habe man auszusehen, wenn man in dieser Welt etwas
gelten will. 


Prinz
Charles und das Herrenmagazin müssen sich irren…
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Der
Drang des Menschen, zu lieben, fremde Welten zu entdecken oder Gedichte zu
schreiben ist bekannt. Über den Wunsch unserer Spezies, die Naturgesetze zu
begreifen und interessante Tierarten zu entdecken (und sie möglichst gleich
auszurotten) wurden lange Abhandlungen geschrieben. Besonders erwähnenswert
unter den Fähigkeiten des Menschen ist seine Gabe, die evolutionäre Auslese zu
überlisten indem er mittels Brillen und Kontaktlinsen trotz eines genetischen
Defizits in der Lage ist, das Weibchen oder Männchen seiner Wahl zu finden und
sich so fortpflanzen zu können, statt dank evolutionär aussortierungswürdiger
Dioptrinwerte versehentlich am möglichen Partner vorbei zu laufen.

Ein ganz außerordentliches Beispiel für die Eigenarten des Homo Sapiens auf
unserer Erde wird allerdings kaum jemals beachtet. Nirgendwo im Tierreich
findet man diese Marotte: den unbändigen Drang, Dinge aus ihrer natürlichen
Verpackung zu entfernen und in eine andere Verpackung zu stecken.

Natürlich haben bereits die Vorfahren unserer heutigen Menschen damit begonnen.
Sie nahmen ein Mammut, entfernten die pelzige Verpackung, um den Inhalt zu
essen, sich dann selber in die Mammutverpackung zu wickeln und das Ganze dann
„Steak“ und „Kleidung“ zu nennen. 


Je
weiter die Entwicklung des Menschen fortschritt, desto gewaltiger wurde auch
der Fortschritt im Bereich der Verpackung. Der Inhalt von Weintrauben würde in
Glasflaschen aufbewahrt, der Inhalt von Gehirnen in Büchern, und der Inhalt von
schwangeren Frauen in Brutkästen.

Klar, das ist praktisch. Es rettet Gedanken und Menschenleben vor einem
verfrühten Ende. Und trotzdem bin ich der Meinung, dass dieser Verpackungswahn
verrückte Blüten treibt. In einem ganz normalen Supermarkt findet man
Kartoffeln, deren Originalhülle entfernt wurde, um einer gläsernen Umhüllung
Platz zu machen; da gibt es Eier, denen ihre Kalkverpackung, die Jahrtausende
lang gut genug für sie war, entwendet wurde um das flüssige Innere, bereits
gerührt (damit der Kunde nur nicht zu viel Arbeit hat) in einen Tetrapack zu
stecken. Käse wird geraspelt und in Plastiktüten mit improvisierten
Reißverschluss gesteckt – eine Verpackung, die ich für unnötig aufwendig halte,
da ich immer den ganzen Käse verbrauche und daher die Tüte stets UNTER dem
Pseudoreißverschluss aufreiße.


Neulich,
als ich in einem der Verpackungsmärkte unterwegs war, um die Errungenschaften
der menschlichen Verpackungskultur und deren Inhalte in meinen Einkaufswagen zu
werfen, gab es bei den Angeboten der Woche – nicht essbar, aber dennoch stets
perfekt eingetütet – Kopfkissen zu kaufen. Die waren recht preiswert und sahen
schön flauschig aus, also nahm ich eines in die Hand und bemerkte, in was die
Dinger eingepackt waren. Bei der Verpackung handelte es sich um eine viereckige
Umhüllung aus sorgfältig genähtem Plastik, die einen Tragegurt an der
Längsseite hatte und die mittels eines Reisverschluss’ zu öffnen und zu
schließen war.

Ich geriet ins Grübeln. Der Reißverschluss wurde erst im Jahre 1893 zum Patent
angemeldet und war auf der Weltausstellung in Chicago im selben Jahr eine
ungeheure Attraktion. Erst dreißig Jahre später begann man, serienmäßig
Reißverschlüsse in Kleidung einzubauen. Und nun, nur wenig über hundert Jahre
nach der Anmeldung des Patentes, lag der Reißverschluss, zum Wegwerfartikel
degradiert, auf einem Grabbeltisch im Discountmarkt.

Ich kaufte zwei der Kopfkissen. Klar, Kopfkissen kann man immer gebrauchen,
aber besonders schön fand ich den Gedanken, was man alles mit den Umhüllungen
anstellen konnte. Omas Häkeldeckchensammlung wäre dort vor Staub und Motten
geschützt, die Winterkleidung würde einen adäquaten Aufenthaltsort finden und
als Unterbettkommode könnte ich sicher irgendetwas in die Plastikverpackung
hineintun – irgendetwas muss es doch geben, was man unbedingt unter dem Bett aufbewahren
muss.

Die Kopfkissen waren sicher ihr Geld wert. Aber die Verpackung eigentlich noch
mehr – ich stellte mir vor, wie es wohl wäre, eine kleine Zeitreise zu
unternehmen und mit meiner Kopfkissenverpackung die Weltausstellung in Chicago
zu besuchen. Die Menschen würden mit ungläubigem Blick das frische Weiß des
Kunststoffreißverschluss bewundern, mit bebenden Händen diese unglaubliche
Erfindung ausprobieren (die um Klassen besser und klemmfreier funktioniert als
der Metallverschluss des Whitcomb Judson) und mir zu Füßen liegen, ohne zu
wissen, dass ich eigentlich nur eine wegzuwerfende Kopfkissenverpackung in den
Händen halte.

Durch diese Gedanken einigermaßen erheitert ging ich auf die Kasse zu, bezahlte
meine perfekt verpackten, vor Staub und Schmutz sicher geschützten und durch
den Tragegurt einfach zu transportierenden Kopfkissen und wollte gerade gehen,
als mich die Verkäuferin fragte: „Möchten sie eine Tüte dazu?“

Zweifellos, diese Frau ist in ihrer evolutionären Entwicklung schon eine Stufe
weiter als ich…


 


 







[bookmark: _Toc330497222][bookmark: _Toc330497083]Gedanken morgens vor
dem Spiegel


Also,
kaum noch ein Mensch hat ja wohl die richtige Farbe. Der Aufdruck auf den
Zahnpastatuben macht deutlich, dass es immer noch einen Tick weißer geht, in
den Regalen der Drogerien drängeln sich die Vorschläge für andere Haarfarben,
und gleich daneben sind die Kosmetikecken, in denen Lippen rot, rosé und amber,
die Augenlider grün-braun-blau-weiß-lila gestreift und die Fingernägel entweder
violett mit Glitzer oder schwarz mit Strasssteinchen zu sein haben. Die
gottgegebene Originalfarbe ist jedenfalls so was von „out“, das glaubt man gar
nicht.

Zugegeben, meine eigene Originalfarbe war nie besonders „in“ – da ich schminktechnisch
ein wirklicher Spätentwickler war, wurde ich noch mit 16 Jahren gefragt, ob ich
krank sei, weil ich immer so blass war. Das war ich wirklich, aber neben den
bunt schillernden Klassenkameradinnen fiel mein weißes Gesicht eben doch noch
ein bisschen mehr auf.

Mein erster Kompaktpuder war ein ziemlicher Reinfall – ich hatte ihn einen
Farbton zu dunkel gekauft, in der Hoffnung, dass er mir die begehrte
Sonnenbräune verschaffen könnte, aber natürlich funktionierte dieser Plan
überhaupt nicht. Ich habe aus diesem Fehlschlag gelernt. Seitdem verbringe ich
morgens Stunden vor dem Spiegel, tupfe hier und strichle da, nur um am Ende
möglichst ungeschminkt auszusehen.

In meinem Kosmetikkoffer befinden sich siebzehn Lippenstifte von siebzehn
verschiedenen Firmen, die bis auf eine Ausnahme alle beinahe denselben Farbton
haben, weil mir ein anderer nun einmal nicht steht. Die Ausnahme ist ein
Lippenstift in dramatischem Dunkelrot für besondere Gelegenheiten, aber da ich
immer ein wenig das Gefühl habe, mit meiner blassen Haut und diesem Lippenstift
sähe ich aus wie Marilyn Manson, umschiffe ich besondere Gelegenheiten
normalerweise und lese stattdessen ein nettes Buch.

Bei Parfums geht es mir ähnlich. Mit einem Gatten gesegnet, der stets erst am
24.12. um 11:55 Uhr Weihnachtsgeschenke einkauft (so etwas kann ich gar nicht
verstehen, wir haben heute den 21. April, und ich habe alle Weihnachtsgeschenke
beisammen – für nächstes Jahr, für dieses Jahr habe ich sie schon im letzten
Jahr gekauft), bin ich mit einem ganzen Regiment von exklusiven Parfums
versorgt. Leider habe ich seit meiner Schulzeit ein Parfumtrauma. Einer unserer
Lehrer versorgte sich mit diesem Zeug dermaßen üppig, dass man ihn noch riechen
konnte, wenn er den Schul-Flur seit 20 Minuten verlassen hatte. Daher sprühe
ich Parfum nur in die Luft, laufe einmal unten durch und bin mit dem Ergebnis
sehr zufrieden.

Natürlich komme ich bei dieser Art, ein Parfum zu benutzen, mit meinen ganzen
Parfums mehrere Leben lang aus. Ich bin schon am überlegen, ob es irgendwie
möglich ist, das Parfum vor meinem Tode meiner eigenen Reinkarnation zu
vermachen – kann man jemandem, der noch nicht geboren ist, etwas vererben, und
woher bekomme ich rechtzeitig raus, wer das sein wird? Obwohl ich ja, was
Reinkarnation angeht, so meine eigenen Theorien habe (wie einige wenige wissen,
die mich schon länger kennen). Ich bin ja immer noch fest davon überzeugt, dass
man als das Lebewesen wieder geboren wird, welches man in diesem Leben am
heftigsten verabscheut hat. Diese Theorie erklärt vieles: warum der sibirische
Tiger, die Wale und die Komodo-Warane am Aussterben sind – früher hatten die
Menschen Angst vor diesen Tieren oder haben sie (wie die Wale) vielleicht auch
als Mittagessen angesehen. Heutzutage dagegen bewundert man sie oder findet sie
zumindest faszinierend, auch wenn sie, wie im Falle der Warane, fürchterlichen
Mundgeruch haben. Eine Wiedergeburt als diese Tiere wäre also keine wirkliche
Lektion in Sachen Demut.

Dagegen haben wir hier in unserem Garten eine heftige Nacktschneckenplage, und
da wir nicht mehr, wie unsere Altvorderen, die lieben Tierchen gleichgültig mit
einer Schere in zwei Teile teilen um sie zu vernichten, sondern beim bloßen
Gedanken an so etwas Brutales (und Schleimiges) heftig zu würgen anfangen, werden
es eben laut meiner Theorie immer mehr Nacktschnecken.

Ich bin ziemlich sicher, dass ich als Lebensmittelmotte wieder geboren werde,
wenn meine Theorie zutrifft. Himmel, ich hasse diese Viecher. Sie haben Sex in
meiner Müslipackung und legen auch gleich noch ihre Jungen da ab, bevor sie mir
den Appetit am Frühstück verderben. Es sind auch die einzigen Tiere, die ich
gnadenlos umbringe, sobald ich eins sehe. Das ist meiner Meinung nach die
einzige Möglichkeit, einer Lebensmittelmottenplage Herr zu werden: beim ersten
Auftauchen eines dieser entzückenden Tierchen hysterisch zu werden und so lange
mit Zeitungen, Schuhen und Schrankwänden auf das Insekt zu werfen, bis man es
erwischt hat.

Klar, noch bin ich keine Lebensmittelmotte – aber ich habe meine Kinder bereits
vorgewarnt. Sollte nach meinem Tod einem von ihnen mal so ein knuddeliges
kleines Kerlchen aus der Lebensmittelpackung entgegen fliegen, nehme er es
bitte vorsichtig in die Hand und setze es unter liebevollem Gemurmel nach
draußen…

So, fertig mit Schminken. Mehr ist da nicht zu machen, fürchte ich…

Der Tag kann kommen!


 


 







[bookmark: _Toc330497223][bookmark: _Toc330497084]Ein ordentlicher
Schreibtisch


Wenn es
stimmt, dass die Ausstattung des Schreibtisches Informationen über die Seele
des Schreibtischbesitzers geben kann, dann ist meine Seele unordentlich,
partiell verstaubt und voll mit Dingen, die da nicht hingehören. Als Ausgleich
wird meiner Seele dauernd etwas geklaut, was sie eigentlich dringend benötigt.
Ich bin nicht sicher, für welchen Teil meines Seelenlebens der grüne Textmarker
steht, aber der ist immer weg, und auch das Radiergummi finde ich nur dann,
wenn ich es nicht brauche. Dabei haben wir ganze 5 Meter von meinem
Schreibtisch entfernt einen großen Schrank, in welchem sich Hunderte von grünen
Textmarkern gelangweilt die Zeit vertreiben, indem sie mit Radiergummis
jonglieren.

Auf meinem Tisch gibt es Überraschungsei-Figuren, Gummibänder aus der Zeit vor
der Währungsreform (ich bin nicht mal sicher, ob aus der, von der meine
Großmutter immer erzählt, und nach der sie sich das rosafarbene Steingutservice
gekauft hat, oder aus unserer letzten. Ich kann mich nicht erinnern, was ich
mir von dem neuen Geld als erstes gekauft habe. Es kommt mir vor, als seien
Währungsreformen früher spannender gewesen), dann gibt es Handcreme, eine
Pflegeanleitung für die weiße Kamelie „Matterhorn“ (halbschattig bis schattig
stellen und den Topfballen immer feucht halten!) und diese kleinen laminierten
Kärtchen, auf denen auf der einen Seite ein Miniatur-Kalender und auf der
anderen Seite die Werbung des edlen Miniaturkalenderspenders gedruckt ist. Ich
besitze diese Kalender aus den Jahren 1989 bis 2009 durchgehend, aber da sich
auf keinem davon jemals das Antlitz von Maria gezeigt hat, werde ich diese
phantastische Sammlung wohl auch nicht bei Ebay los.

Wenn jemand aus der Firma Büroklammern, Kugelschreiber oder die Bürzelfedern
eines Dodo benötigt, wendet er sich normalerweise an mich, in der berechtigten
Hoffnung, dass sich all das auf meinem Schreibtisch finden wird, wenn man nur
lange genug sucht.

Dabei mag ich aufgeräumte Schreibtische! Ich finde kaum etwas
phantasieanregender, als ein sauberer, von allem Überflüssigen befreiter
Schreibtisch, auf dem sich lediglich ein weißer, an den Ecken nicht
abgestoßener, unbeschriebener DIN-A3-Block sowie einige Kugelschreiber und
Bleistifte (und ein grüner Textmarker) befindet.

Alle paar Monate überkommt mich ein Aufräumanfall. Dann bin ich fest
entschlossen, getreu der Devise „Simplify your life“ (ich liebe dieses Buch;
meine Güte, wie ich das liebe...) alles Unnütze von meinem Schreibtisch zu
entfernen. Ich wühle mich durch Stapel von unausschlagbaren, aber nie
angenommenen Angeboten (gültig bis 02.05.2005) und geheimnisvollen Zetteln mit
kryptischen Anweisungen (47b Dav. kontrol.!!!) und vernichte alles, was ich
seit mindestens einem Jahr nicht mehr in der Hand hatte. Die Weihnachtskarte
der Druckerei Schmidt mit ihrem launigen Weihnachtsgedicht von 2006 landet
ebenso in der großen Abfalltüte wie die steinharten Gummibärchen und der Dav.-
Kontrol.-Zettel.

Und dann sieht der Schreibtisch wieder schön aus. Sauber. Neu. Als würde hier
jemand sehr Effizientes arbeiten, jemand, der nach getaner Arbeit alles sauber
und aufgeräumt hinterlässt und dem nie irgendwer den grünen Textmarker klaut.

Einen Tag später stelle ich ganz in die Ecke, hinter dem Monitor, da, wo es
keiner sieht, eine Tüte mit Bonbons. Und die kleine Maus aus dem
Überraschungsei, denn zum Wegschmeißen ist die doch viel zu schade. Und
irgendwann klingelt das Telefon und ich schreibe auf einen kleinen Zettel: „Anr.
Med. GS nachf.“, und lege ihn auf den Schreibtisch. Gleich neben das Angebot
für den Multifunktionskocher (und eine Dose dänischer Butterkekse, die es
gratis dazu gibt).

Wenn man das alles im rechten Winkel zueinander ausrichtet, sieht es immer noch
ordentlich aus... 


 


 







[bookmark: _Toc330497224][bookmark: _Toc330497085]Angriff in Royalblau,
glänzend


Die
Kinder haben Schulferien, und ich dachte, wenn ich schon mal zu babysittenden
Zwecken zuhause bin, dann kann ich auch etwas Sinnvolles tun, und die
Fußballtore der Jungs überlackieren und neue Netze anbringen. Ich ging also zum
Heimwerkermarkt und kaufte eine Spraydose mit Lack, geeignet für drinnen und
draußen, für Metall, Holz und Plastik und für alles mögliche Andere. Nur
offenbar nicht für mich. Trotz sorgfältigen Studiums der Anleitung (schütteln
und lossprühen), kam aus der Sprühdüse selber nur ein matter Strahl Lackfarbe.
Das weitaus Meiste tropfte in dicken Tropfen unter der Düse hervor, landete auf
dem Rasen, meinen Händen, meinen Füßen und meinen Klamotten. Die zu
besprühenden Torpfosten umging die Farbe vorsichtshalber.

Irgendwann gab ich entnervt auf, reinigte meine Hände und Füße so gut es ging
mit allen mir opportun erscheinenden Reinigungsmitteln, hauptsächlich
Nagellackentferner und Bimsstein, packte die Sprühdose mit spitzen Fingern in
eine Plastiktüte und ging damit zurück in den Heimwerkermarkt.

Nachdem ich den Angriff ihres Produktes dort wortreich geschildert hatte und
mich ob der Charakterschwäche der Dose beschwert hatte, nahm man diese
anstandslos (und mit zuckenden Mundwinkeln) zurück und fragte höflich, ob ich
es mit einer anderen Sprühdose probieren wolle.

Nein, wollte ich nicht. Ich habe jetzt eine normale Dose Lack und einen Pinsel
gekauft. Nur sieht es aus, als finge es gleich an zu regnen. Also hab ich heute
wieder nichts geschafft, außer, einige Körperteile von mir blau zu lackieren.
Und damit kann ich, wie ich befürchte, nun wirklich nicht punkten.

Trost und Zuspruch bitte an die bekannte Adresse…


 


 







[bookmark: _Toc330497225][bookmark: _Toc330497086]Spinnen und der
Klimawandel


Endlich
mal wieder eine Meldung, die mich begeistert: Der Klimawandel, so ist zu lesen,
mache Spinnen größer.

Klar, das kann sein, der erklärte Zusammenhang ist logisch.

Ich hatte allerdings plötzlich das Bild vor Augen, wie sich einige völlig
demoralisierte Wissenschaftler nach dem 150sten Scheitern ihrer Appelle für
mehr Klimaschutz in einer Kneipe treffen und über einigen Gläsern Bier
kopfschüttelnd den Unverstand der Menschen beklagen.

Nach dem dritten Bier beginnen sie wieder etwas munterer zu werden, und nach
den fünften Bier steht der Plan in groben Zügen fest.

„Wir müssen“, spricht einer der Wissenschaftler, ein kleines hageres Männchen
mit Nickelbrille, „die Menschen bei ihrer Urangst packen. Klimaveränderungen,
da denken sie doch nur an warmes Wetter, und das finden sie toll. Wovor haben
Menschen richtig Angst?“

„Davor, dass ihre Frau sie verlässt“, meldet sich schüchtern ein wohlbeleibter
Wissenschaftler mit schütterem Haar und starrt traurig auf seinen seit kurzen
unberingten Ringfinger.

„Gut“, bestätigt der erste Wissenschaftler, wenn auch etwas zweifelnd.

„Wovor noch?“

Und er blickt in die Runde.

„Wällltwirrrtschaftskrrrise“, schnarrt einer der beiden Russen am Tisch.

Der erste Wissenschaftler nickt.

„Perfekt“, bestätigt er, „aber leider sind uns da dieses Mal die Banken zuvor
gekommen.“

„Politiker“, schlägt ein braungebrannter Mann mit kubanischem Akzent vor und
spielt mit einer dicken, selbstverständlich unangezündeten Zigarre der Marke
„Hoyo de Monterrey“.

„Mäuse“, wirft die einzige Frau in der Runde ein und schüttelt sich, als sie an
die schwarz-weißen Labornager denkt.

„Mäuse, die Politik machen“, wirft ein Schweizer ein, dem die Vorurteile
gegenüber seinem Volk auf die Nerven gehen.

Der Wortführer der munteren und inzwischen schon reichlich alkoholisierten
Runde hört nicht mehr hin. Nachdenklich starrt er auf ein Tier, das langsam mit
seinen acht Beinen über den Tisch krabbelt.

„Ich glaube, ich hab’s“, murmelt er dann. „Wenn das nicht klappt, versuchen wir
die Politiker als nächstes. Schließlich weiß man, dass die Korruption in warmen
Ländern wie Sizilien und Ägypten weitaus mehr Anhänger hat als beispielsweise
in Grönland“

Er sieht auf, und ein Strahlen geht über sein Gesicht.

„Aber zuerst einmal“, bekundet er grinsend, „lassen wir die Spinnen wachsen!“

Und dann nimmt er noch einen tiefen Schluck aus seinem Bierglas.
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Gibt es
wirklich Männer, die so etwas zu ihren (oder irgendwelchen) Frauen sagen:


I
could stay awake just to hear you breathing,

Watch you smile while you are sleeping,

While you're far away and dreaming,

I could spend my life in this sweet surrender,

I could stay lost in this moment forever,

When every moment spent with you is a moment I treasure


...na,
und so weiter. Irgendwie erscheint mir gerade völlig fragwürdig, ob Männer
außer in den ersten 10 Minuten nach dem Kennenlernen auch etwas anderes von
sich geben als: "Ich hab keine Socken mehr"

Natürlich kann man über "Ich hab keine Socken mehr" vom kommerziellen
Standpunkt aus gesehen keine Lieder schreiben.

Vermutlich kann man mit "Ich hab keine Socken mehr" ABSOLUT nichts
anfangen außer zu antworten: "Himmelnochmal, dann such Dir welche".
Ich befürchte aber, das ist der Moment, und dem klar wird, dass NICHT jeder
Moment, den man miteinander verbringt, ein "Moment in treasure" ist.

Entweder hat Steven Tyler das Lied geschrieben, als er "sie" gerade
mal 10 Minuten kannte (aber warum zum Teufel ist sie so schnell eingeschlafen,
was für eine Trantüte ist der Mann?) oder aber er trägt aus Überzeugung keine
Socken.

Vielleicht auch beides: als sie seine Sockenlosigkeit bemerkte, ist sie
ohnmächtig geworden, und da legte er sich einfach neben sie und sang los:


Lying
close to you,

feeling your heart beating, (wenigstens lebte sie noch)

And I'm wondering what you're dreaming,

Wondering if it's me (oder meine Füße) you're seeing,

And then I kiss your eyes,

And thank God we're together, (naja, weglaufen konnte sie ja nicht)

I just wanna stay with you in this moment forever,

Forever and ever. -klar, denn wenn sie wieder aufwacht, hat er ein echtes
Problem.


Ich
glaube, Liebe ist gar nicht so toll...
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Zu
meiner ersten eigenen Wohnung gehörte auch ein Keller. Dieser Keller war, im
Gegensatz zu beispielsweise meiner Küche, stets mustergültig aufgeräumt. Nicht,
weil ich irgendwelche verborgenen Vorlieben für aufgeräumte Keller habe,
sondern weil sich schlicht nichts darin befand, außer meinem Fahrrad. Alles,
was ich beim Umzug nicht hatte mitnehmen wollen, hatte ich ohne schlechtes
Gewissen im Elternhaus gelassen. Einiges hatte ich auch weg geworfen; so gelang
es mir zum Beispiel, die drei Bravo-Zeitschriften, die ich mir heimlich gekauft
hatte, weil meine Mutter den Ergüssen des Dr. Sommer sehr kritisch
gegenüberstand (ich war knapp 19), unter meinem Bett hervor zu fischen und an
den wachsamen Augen meiner Mutter vorbei zu schmuggeln und in die
Altpapiertonne zu werfen. 


Ungefähr
4 Jahre lang wohnte ich in dieser Wohnung, dann zog ich um.

Zu der neuen Wohnung gehörte ebenfalls ein Keller, und der war nun schon
wesentlich voller. Alles, wofür ich keine bessere Verwendung fand, war beim
Umzug in einen Karton gepackt und in den Keller gestellt worden – irgendwann,
wenn ich die Dinge bräuchte, würde ich sie aus dem Karton hervorholen und sie
ihrer naturgemäßen Bestimmung zuführen. 


Niemanden,
der einen Keller sein eigen nennt, wird verwundern, was dann geschah – der
Karton blieb ungeöffnet, zog von einer Wohnung in die nächste und von einem
Keller in den anderen, jahrelang.

Kein Mensch weiß mehr, was in diesem Karton ist, und nicht nur das, er
vermehrte sich auch auf wundersame Weise. Hochgerechnet kommt pro Jahr des
Karton-Kellerlebens ungefähr ein Karton dazu. Manchmal ist er beschriftet
(Strampelanzüge Größe 56, Sonnenöl von 1993, einzelne Handschuhe), meistens
aber lässt er uns über seinen Inhalt in beklagenswerter Unkenntnis.

Gut, man KÖNNTE natürlich nachsehen. Möglicherweise fände man dann irgendetwas,
das man schon immer mal haben wollte oder und von dem man keine Ahnung hat, dass
man es jemals hatte. Eventuell erwischte man auch etwas lange Vermisstes, bei
dessen Anblick einem sentimentale Erinnerungen durch den Kopf schießen. Es ist
auch möglich, dass man beim Anblick des Kartoninhaltes: „Ach da ist das blöde
Ding, und ich suche schon überall“ ausruft.

Wahrscheinlicher ist allerdings, dass man Kartons samt Inhalt einfach wegwerfen
kann, ohne hinein zu sehen und ohne jemals irgendetwas zu vermissen. Immerhin
hat man die Inhalte der Kartons von knappen zwanzig bis zu einem Jahr lang
absolut nicht benötigt, und die Chance, ausgerechnet morgen einen lange
gesuchten Gegenstand ausgerechnet in den Pappkartons im Keller zu finden, ist
verschwindend gering.


Beim
Anblick der geheimnisvollen Kellerkartons kam mir vorhin ein Gedanke. Die Fundbüros
machen so etwas häufiger: sie versteigern Koffer, ohne vorher hineinzusehen.
Man muss von außen entscheiden, ob der Inhalt des Koffers einem vielleicht 5
Euro oder gar 100 Euro wert ist. Und da finden sich immer abenteuerlustige
Menschen, die auch auf die Gefahr hin, dreckige Socken, interessante
Unterwäsche und einen defekten Golfschläger zu bekommen, solch einen
geheimnisvollen Koffer ersteigern und dann Spiel, Spaß und Spannung (und mit
etwas Glück sogar Schokolade) erhalten. Vielleicht könnte man so etwas mit den
Kellerkartons auch machen? Was ICH in meinen Kartons habe, wird mich
letztendlich wenig überraschen, aber der Inhalt eines anderen Kartons könnte
ganz spannend sein. Vielleicht könnte man eine Kellerkartontauschbörse ins
Leben rufen und sich dann auf die Jagd nach unentdeckten und lange vergessenen
Schätzen machen.

Nur müsste ich vorher sicherstellen, dass diese Schätze keinesfalls mir
zugeordnet werden können. Es wäre mir doch peinlich, würde jemand neben meiner
Sammlung einzelner linker Handschuhe auch noch mein Tagebuch von 1978 und meine
Siegerurkunde von den Bundesjugendspielen zutage fördern. Oder die Bravos, die
ich mir mit knapp 20 kaufte, weil meine Mutter es mir ja nicht mehr verbieten
konnte. Ehrlich mal, könnten die in den Kartons sein? Und die Siegerurkunde, wo
ist die eigentlich wirklich geblieben? Immerhin war es der einzige sportliche
Erfolg meines Lebens und mithin sehr wertvoll. Und hatte ich nicht mal acht
Knäule leuchtend türkisfarbener Baumwolle?

Ich hätte da (mal wieder) so einen Vorsatz: ich glaube, am Wochenende räume ich
den Keller auf. Und dabei fällt mir ein, das rosafarbene Steingutgeschirr von
Oma kann ich eigentlich in einen Karton und in den Keller packen. Ich brauche
es wirklich im Moment nicht, aber wenn mal Besuch kommt, dann kann ich es ja
hoch holen…
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Von
Zeit zu Zeit fasse ich gute Vorsätze. Oh, nicht zu Silvester, jeder weiß doch, dass
am 31.12. eines Jahres gefasste Vorsätze spätestens am dritten Januar des
nächsten Jahres gebrochen werden. Meine guten Vorsätze überkommen mich mitten
in der Woche, mitten in der Nacht und mitten im Jahr. Ich werfe einen Blick auf
die Käsepackung, deren Inhalt mit weißem Überzug geschmückt ist, obwohl es sich
laut Aufschrift der Verpackung nicht um einen Brie handelt, und beschließe: von
jetzt ab räume ich den Kühlschrank einmal in der Woche gründlich aus, werfe
regelmäßig alle Grillsaucen fort, die dort schon länger als ein Jahr liegen
(die Unlogik dieses Vorhabens entgeht mir in diesem Fall, vermutlich, weil es
mitten in der Nacht ist), kontrolliere Käse, Wurst und die unbeschriftete
Tupperdose mit den Resten irgendwelchen Essens auf Verfall, Schimmel, Pest- und
Choleraerreger, spüle die Glasböden mit Seifenwasser und die Wände mit Essig
und räume dann den Kühlschrank wieder ein. Jede Woche. Ohne Ausnahme. Und ich
warte nicht einmal bis zum dritten Januar, um meinen Vorsatz zu brechen – ich
vergesse ihn einfach.

Was ich mir ebenfalls regelmäßig vornehme, ist, alle Briefe sofort zu öffnen
und sie nach Dringlichkeit zu sortieren. Auch das klappt bei mir nämlich nicht.
Ich hasse zum Beispiel Briefe von Versicherungen, also öffne ich die nie, und
lasse sie so lange vor dem Flurspiegel liegen, bis ein wutentbrannter Anruf des
aus beruflichen Gründen zur Höflichkeit verdammten Versicherungsmaklers kommt,
der anfragt, warum ich denn die Unterlagen nicht unterschrieben zurück gesandt
habe?

Besonders schlimm finde ich Briefe unseres Kabelanbieters. Die sehen alle
gleich aus, diese Briefe, und sie kommen vier- bis fünfmal im Monat, und in
neunundneunzig von hundert Briefen sind unausschlagbare Angebote für
Kaffeemaschinen, Handys und Dekupiersägen, die mich leider überhaupt nicht
interessieren. Na ja, stimmt nicht, ich hätte gerne eine Dekupiersäge. Aber da
ich die Briefe nie öffne aus Angst vor noch mehr Handy-Angeboten, weiß ich
nicht, ob ich mit der Dekupiersäge da nicht übertrieben habe.

Im hundertsten Brief sind dann allerdings Nachrichten von solcher Brisanz, dass
man sofort handeln muss, sonst hat man einen Monat später kein Kabelfernsehen
mehr (muss aber selbstverständlich weiter dafür bezahlen).

Und während ich mich mit Jahre alten Grillsaucen im Kühlschrank noch
arrangieren kann (solange niemand die Flaschen öffnet), habe ich mir jetzt ganz
ernsthaft und ohne Ausrede geschworen, dass ich jeden Brief, der die
Türschwelle dieses Hauses überquert, sofort öffne, durchlese, die Werbung
vernichte und die aufhebenswerten Briefe in einen eigens dafür angeschafften
Ordner hefte.

Ich fand das Prinzip toll. Nur habe ich jetzt ein anderes Problem. Mein
Briefkasten quillt über, seit ich ihn nicht mehr leere…
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Ich
weiß nicht, warum sie immer mich pieken und nicht meinen Mann, diese summenden
Biester. Als er noch rauchte, klar, da roch er nach irgendwas Ungesundem, und
das fanden die Mistviecher… nun ja, ungesund, also holten sie sich ihr
Abendbrot eben aus mir und nicht aus diesem nikotinverseuchten Typen da neben
mir. Aber jetzt raucht er schon seit, ich glaube, sechs oder sieben Jahren
nicht mehr, und da sollte man doch meinen, die Mücken hätten allmählich
mitbekommen, dass der auch gut schmeckt, aber nix da – sie pieken weiter mich.

Man, wie ich das hasse. Es läuft immer gleich ab. Man liegt im Bett, und egal,
wie lange man braucht, um einzuschlafen, sie warten, bis man im Halbschlaf ist;
so eine Sekunde bevor man völlig WEG ist. Dann hört man plötzlich dieses
schrille bsssssssssssssSSSSSSSS genau neben dem Ohr, und man
schreckt weitaus effektiver auf, als das irgendein handelsüblicher Wecker
fertig bekommen würde. An Schlaf ist natürlich nicht mehr zu denken. Naja, bei
mir jedenfalls nicht. Meinen Mann stört das nicht, der wird ja nicht gestochen.
Ich versuche es mit der Mitleidsmasche („…aber ich bin doch blind wie eine
Fledermaus, wer bist Du überhaupt?…“) und mit dem Hinweis auf die Historie
(„…seit alters her bleiben die Frauen zuhause und die Männer jagen die
wilden Tiere…“), allein, es hilft nichts. Mein Mann schläft.

Aber ich habe noch ein Ass im Ärmel – eins meiner Kinder wird AUCH gestochen,
und wenn dieses Kind nun ins Schlafzimmer kommt und kuscheln will… mein Mann
gibt auf und erhebt sich. Er schnappt sich das nächstliegende Kleidungsstück
und geht auf Kleinwildjagd. Sekunden bis Minuten atemloser Stille, dann:
ZACK!!! Er hat eine Mücke erlegt. Wenn man Pech hat, hatte die gerade irgendwen
ausgesaugt und man hat jetzt einen ulkigen Blutfleck an der Decke. Wenn man
noch mehr Pech hat, handelte es sich bei der Tatwaffe um das eigene
Kleidungsstück, welches man jetzt nie wieder sauber bekommt, aber egal – es
herrscht Ruhe. Der Gatte trommelt sich auf die Brust, stößt einen Tarzanschrei
aus – aber leise, die Kinder schlafen – und springt wieder ins Bett. Man döst
langsam weg, da…


Heute
Morgen habe ich nur einen einzigen Mückenstich. Aber der sitzt an der
Innenseite meines zweiten Zehs, den neben dem kleinen Zeh, wie heißt der?
Ringzeh? Jedenfalls exakt an der Stelle, die es mir unmöglich macht, einen
Schuh anzuziehen, weil das so unanständig juckt, dass ich mich dauernd kratzen
MUSS. Autofahren fällt also heute flach, und damit, fürchte ich, auch das
Mittagessen – wir haben kaum noch etwas zu Essen im Haus. Nur noch Cornflakes.
Vielleicht kann ich die Kinder überreden, die zu essen.


Vor
Jahren habe ich die Frage gehört, die mir so logisch erschien, dass sie mir
seitdem auch keine Ruhe mehr lässt: Wieso hat Noah die fürchterlichen
Viecher nicht ausgerottet, als er die Chance dazu hatte?
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In
meinem Kinderzimmer hatte ich eine Gardine. Ich kann mich nicht daran erinnern,
wie sie aussah, aber da ich dieses Zimmer in den siebziger Jahren bewohnte, ist
die Chance recht groß, dass es sich bei der Gardine um ein mit psychedelischen
Riesenmustern in Schwarzorangegelb verziertes Exemplar gehandelt haben könnte.
Woran ich mich dagegen genau erinnere, ist, dass diese Gardine, einem
unerforschlichen Ratschluss meiner Eltern zufolge, nachts zugezogen zu sein
hatte. Ich hasste es, nachts nichts zu sehen, und egal wie müde ich war, ich
blieb immer mindestens fünf Minuten mit angestrengt aufgerissenen Augen im Bett
liegen, bis sich meine Augen an das wenige Licht gewöhnt hatten und ich die
Umrisse meines Kleiderschrankes, meiner Puppen und der Zimmertür erkennen
konnte. Erst wenn ich sicher war, dass nichts davon in der Dunkelheit plötzlich
lebendig geworden war, konnte ich einschlafen.

An den Wochenenden fuhren wir zu meiner Oma. Die lebte in einem großen Haus in
einem kleinen Dorf, und ich schlief, als Einzige in der Familie, in einem
Zimmer im Erdgeschoss. Meiner Oma war es egal, ob ich die Gardine zuzog oder
nicht, also blieb die Gardine offen. An der nahen Straße gab es irgendwo eine
Straßenlaterne, die ihr schwaches Licht an die Wände meines Zimmers warf und
dabei den Schatten irgendeines Nadelbaumes gleich mit. Wenn alle halbe Stunde
mal ein Auto vorbei kam, passierte etwas Merkwürdiges. Der Baumschatten fing im
Scheinwerferlicht an zu zittern, und dann wanderte er mit dem Näherkommen des
Autos langsam an der Wand entlang. Ungefähr an der Zimmerecke beschleunigte der
Schatten und raste wie verrückt die Längsseite des Zimmers entlang, um dann ins
Nichts zu entschwinden. Und irgendwann, wenn sich meine Augen wieder an die
dunkle Dorfnacht gewöhnt hatten, stand der Baumschatten wieder unbeweglich in
seiner Ecke. Jede Nacht nahm ich mir vor, herauszufinden, um welchen Baum es
sich eigentlich genau handelte, der da die Zimmerwand entlang rannte, aber
jeden Morgen hatte ich ihn wieder vergessen.

Als ich ungefähr elf Jahre alt war, verbrachten wir unseren Urlaub in der
Schweiz. Die Tage waren angefüllt mit Bergwandern, Kühen streicheln, Eis essen,
unseren Eltern Geld für Spielzeug aus dem Kreuz leiern (ich erinnere mich, eine
Barbiepuppe im Jeansanzug auf einem Stadtfest bekommen zu haben) und Goethes
Zauberlehrling auswendig zu lernen. Die Nächte dagegen waren grässlich. Vor den
Zimmerfenstern gab es Rollos, welche, herabgezogen, jeden noch so kleinen
Lichtstrahl aussperrten. In der stockdunklen Finsternis lag ich stundenlang mit
weit aufgerissenen Augen wach und versuchte, die Dunkelheit durch bloße
Willenskraft zu durchdringen, aber das gelang mir nie. Immer befürchtete ich, dass
direkt vor meinen Augen ein original Schweizer Monster darauf wartete, mich zu
verschlingen.

Schließlich gab auch mein kleiner Bruder zu, dass ihm die unglaubliche
Finsternis unheimlich war, und wir durften die Rollos nachts ein Stück weit
offen lassen.

Das ist jetzt viele Jahre her. Inzwischen finde ich es ganz schön, im Dunklen
zu schlafen. Monster sind da meistens keine mehr, und auch sonst hat sich
vieles geändert.

Wenn wir zu meiner Oma fahren, springt sie nicht mehr wie früher die drei
Stufen vor der Haustür in einem Sprung herunter, um möglichst vor meinem Opa
bei uns Enkelkindern zu sein. Mein Opa ist seit vielen Jahren tot, sie dagegen
stützt sich auf ihren Stock und den Handlauf, den wir vor ein paar Jahren extra
für sie angebracht haben. Und weil ihr das Treppensteigen schwer fällt, schläft
jetzt sie in dem Zimmer, in dem früher ich geschlafen habe.

„Du“, sagt sie, „ich muss unbedingt mal nachsehen, welcher Nadelbaum das ist,
der da an der Zimmerwand entlang tobt, wenn nachts ein Auto vorbei fährt. Ich
denke immer nur nachts daran. Und jeden Morgen habe ich es vergessen…“
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Das war
doch mal ein netter Abend: meine Familie ging schwimmen, und ich blieb zuhause,
hatte einen Hund, eine Fernbedienung und jede Menge Tomaten, Käse und
Schokolade für mich ganz alleine. Und musste nicht schwimmen gehen, das war ja
noch das Allerschönste.

Nein, ehrlich, die Zeiten, in denen ich gerne schwimmen ging, sind lange
vorbei. Das war die Zeit, als mein Taillenumfang noch modellmäßige 60
Zentimeter betrug; genau genommen hatte ich an Brust, Taille und Hüfte die Maße
60-60-60, und ich glaube, ich war damals neun. Etwas später hatten wir dann in
der Schule Sport, und obwohl ich immerhin zu denen gehörte, die gut schwimmen
konnten, gehörte ich doch blöderweise auch zu denen, die nie von zuhause Geld
mitnehmen durften, um sich in dem gerade neu eröffneten Fastfoodladen namens
Mäckirgendwas nach dem Sport noch so eine tolle Apfeltasche kaufen zu können,
also brachte das ganze Schwimmen keinen Spaß. Noch etwas später dann sah ich
zwar in Badeanzügen immer noch nicht allzu unförmig aus, trug aber wegen meiner
Kurzsichtigkeit Kontaktlinsen und wagte nun nicht mehr, den Kopf unter Wasser
zu tauchen, sondern schwamm mit unsportlich steifem Nacken und darum auch nicht
mehr gerne.

Wenn ich heutzutage ins Schwimmbad gehe, habe ich noch ganz andere Probleme.
Ich muss vorher penibelst kontrollieren, ob meine sämtlichen aus dem Badeanzug
ragenden Körperteile haarlos sind, ausgenommen der Kopf, ich lackiere meine
Fußnägel passend zur Farbe des Badeanzugs und ich probiere 17 verschiedene
Frisuren aus, die in den Frauenzeitschriften als „zum Schwimmen geeignet“
angepriesen werden.

Sind wir dann erst einmal im Schwimmbad, vergleiche ich meine Oberschenkel mit
denen zufällig vorbeischwimmender Badbesucherinnen und muss blitzschnell
entscheiden, ob ich, Kontaktlinsen hin oder her, schnell schamhaft untertauche
oder ob ich über Wasser bleiben kann, weil „sie“ zwar 5 Kilo weniger wiegt,
dafür aber Orangenhaut hat.

Überhaupt verbringe ich viel Zeit damit, die Badekleidung der Badegäste zu
begutachten. Die Zeiten, als eine Badehose wie eine Badehose aussah, und ein
Badeanzug wie ein Badeanzug, sind jedenfalls lange vorbei.

Stattdessen laufen männliche Jugendliche in Boxershorts herum, die an ihren
Körpern herumschlabbern und die sie auch tatsächlich des Öfteren mal zur Hälfte
verlieren, was aber nicht weiter schlimm ist, da sie darunter noch eine
Unterhose tragen, um die Oberhose ganz cool unter den Hüften tragen zu können.
Dafür lässt diese Art der Badebekleidung im nassen Zustand aber auch keinerlei
Fragen mehr offen.

Ihre weiblichen Pendants tragen alles Mögliche; knappe Bikinis, bei denen man
überlegt, ob ihre Trägerin eigentlich hinein- oder heraus will – wirklich
drinnen steckt sie mangels Stoff jedenfalls nicht – oder auch Tankinis, diese
Dinger, die sich vom Badeanzug nur dadurch unterscheiden, dass ein Streifen
Bauch heraus guckt und dass man das eigene orange-grün karierte Oberteil gegen
das hellblau-rosa geblümte Oberteil der Freundin tauschen kann, weil der Mix
dann viel schicker aussieht. Ganz modern sind auch Bi-, Tan- oder sonstige
–kinioberteile, welche mit den weiten Schlabberhosen der Jungs kombiniert
werden. Das hat was; da sieht man eventuelle Problemzonen nicht so, es sei
denn, man betrachtet einen solchen Auftritt als Problemzone an sich. 


Unser
Schwimmbad ist ein Freizeit- und Spaßbad. Faktisch gesehen bedeutet das, dass
es nicht nur ein Schwimmer- und ein Nichtschwimmerbecken gibt, sondern ein
Solebecken, ein Wellenbad, eine Kinderlandschaft, acht verschiedene Rutschen,
drei Außenbecken und mehrere Kinderbecken. Meine Jungs finden das klasse, ich
aber fange durch die Temperaturunterschiede immer schon beim dritten Becken an
zu frieren. Inzwischen habe ich ein einigermaßen narrensicheres System
erarbeitet: Ich beginne im kältesten Becken und arbeite mich von da aus zum
wärmsten Becken vor. Genau gesagt, zum zweitwärmsten Becken. Das wärmste Becken
ist das Babybecken und ich bin nie so ganz sicher, weshalb es dort so warm ist,
also lasse ich das lieber. 


Heute
jedenfalls hatte ich es schön gemütlich, trocken und warm vor dem Fernseher,
während meine Familie sich ohne mich vergnügte. Klar, ich hätte Wäsche bügeln
können, die Küche putzen oder mit Strahlenschutzanzug und Gummihandschuhen das
Zimmer meines mittleren Sohnes ausmisten können. Stattdessen habe ich versucht,
mir einzureden, dass ich ja schließlich ganz viel Spaß im Schwimmbad verpasse
und daher wenigstens irgendetwas Schönes machen muss.

Ich glaube, mein Mann hat mir das nicht geglaubt. Als er vom Schwimmen
zurückkam, hatte er blaue Lippen vom Frieren und einen Krampf im Unterleib vom
dreistündigen Baucheinziehen. Und seine Badehose war auch nicht wirklich cool
gewesen…
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Der
beste Romananfang der deutschen Literatur stammt aus dem Jahre 1977 und aus der
Feder des Herrn Grass sowie aus dem Roman „Der Butt“ und lautet: Ilsebill
salzte nach.

Seitdem ich diese Information habe, grüble ich darüber nach, warum dieser Satz
so ungeheuer gut ist. Das Problem, oder eines der Probleme, da bin ich mir
nicht sicher, dürfte sein, dass ich das Buch gar nicht gelesen habe. Ich bin
nicht überzeugt davon, dass ein guter Romananfang den Kauf der restlichen 704
Seiten minus dreier Wörter rechtfertigt, obwohl es sich im die
Taschenbuchausgabe handelt, die bei Amazon 13,50€ kostet, was auf die Seite
hochgerechnet, sicher nicht zu teuer ist. Allerdings weiß ich nicht, was
Günther Grass dazu sagen würde, wenn man seine Romane statt der Originalität
oder des schriftstellerischen Könnens wegen pfundweise kaufte.

Mir meiner Unkenntnis dieses zu einem Bruchteil preisgekrönten Werkes nur allzu
bewusst, rief ich eben das allwissende Google um Hilfe an und ließ mir eine
kurze Geschichte des Werkes übermitteln. Von „ganz toll“ bis „absolut daneben“
fand ich so ziemlich alles (und das auf einer Seite), was, wie man nicht erst
seit irgendwelcher feuchtgebietender Bücher weiß, eine Voraussetzung für
kommerziellen Erfolg eines Werkes ist, denn immerhin muss man das Buch ja auch
gelesen haben, um er ver- (wenn nicht gar zer-)reißen zu können. Ganz besonders
sauer auf Herrn Grass war offenbar die Frauenbewegung, welche der Meinung war,
ein Schritt zurück sei nicht genug Bewegung für Frauen. Ich bin nicht sicher, ob
diese Damen das Buch gelesen haben. Ein Blick auf den preisgekrönten ersten
Satz reicht ja eigentlich schon. Klar, Ilsebill salzte nach. Wieder mal steht
eine Frau in der Küche, statt Karriere zu machen. So gesehen, erhielt das Buch
seine Auszeichnung natürlich zu Recht; man weiß bereits nach dem ersten Satz,
worauf man sich einlässt.

Auf Platz eins der schönsten ersten Sätze in der Kinder- und Jugendliteratur
befindet sich übrigens folgender Satz: In der Mottengasse elf, oben unter
dem Dach hinter dem siebten Balken in dem Haus, wo der alte
Eisenbahnsignalvorsteher Herr Gleisenagel wohnt, steht eine sehr geheimnisvolle
Kiste. Dieser Satz stammt von Janosch, besteht aus 23 Wörtern mehr als der
preisgekrönte Erwachsenensatz und verlangt um einiges mehr Aufmerksamkeit. Wenn
man sich allerdings durch die 27 Wörter durchgearbeitet hat, findet man am Ende
zur Belohnung ein Geheimnis statt eines ehemals faden, nunmehr aber gut
gewürzten Essens.


Mein
derzeitiger Romananfangssatzfavorit lautet:

„Mein Vater hat ein Gesicht, das eine Uhr stoppen kann“

Ich finde, das sagt eine ganze Menge über den Roman aus - jedenfalls, wenn man
diesen Satz wörtlich nimmt, denn dann, aber auch wirklich nur dann, bemerkt man
recht schnell, was der Autor uns eigentlich nahe bringen will.


Alles
in Allem sind mir aber Kinderbücher meistens lieber. Jedenfalls für den Anfang.
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Eben
bei uns zuhause:


Kind:
"Mamaaaaaaa!!!"

Mutter: "Was denn, mein Schatz, Licht meines Herzens und Ursache für meine
verfrüht aufgetretenen Stirnfalten?"

Kind: "Auf dem Gästeklo liegen lauter tote Tiere!"

Mutter: "Oh, cool, was denn für welche? Meerschweinchen, Leguane oder mehr
so Elefanten?"

Kind: "Also, das eine ist eine Spinne, und dann ist da noch eins mit vier
Beinen und so einem langen dünnen Schwanz."

Mutter: "Ein Dackel?"

Kind: "Nein, es hat Flügel. Und es hat auch eigentlich fünf Beine"

Mutter: "Mein Kind, es gibt keine Tiere mit fünf Beinen. Glaube ich."

Kind: "Das sechste Bein liegt irgendwo im Flur, aber das lebt auch nicht
mehr..."


 


 







[bookmark: _Toc330497234][bookmark: _Toc330497095]Sprechen Sie Spock?


Als ich
klein war, durfte ich manchmal länger aufbleiben.

Länger aufbleiben, das hieß die Tagesschau und einen Film lang.

Länger aufbleiben, das bedeutete, einen Blick in die wunderbare, geheimnisvolle
Welt der Erwachsenen zu erhaschen. Das fing schon bei der Tagesschau an.

Ich verstand nie, was der Tagesschausprecher da erzählte. Diese ganzen Wörter,
die der benutzte, kamen in meiner Hanni-und-Nanni-der-kleine-Hobbit-und-Grimms-Märchen-Welt
einfach nicht vor.

Um Viertel nach Acht gab es dann einen Film oder eine Unterhaltungssendung. Die
Unterhaltungssendungen waren kein Problem, die verstand ich. Hans-Joachim
Kuhlenkampf und Rudi Carrell sprachen dem deutschen Normalkind angemessen und
verständlich, und ich fand logisch, was bei „Am laufenden Band“ und „Einer wird
gewinnen“ passierte. Bei den Filmen kam es drauf an. Die Filme mit Heinz
Rühmann waren verständlich. Bei Star Trek dagegen begriff ich kein Wort, und
besonders sobald Spock den Mund aufmachte, war ich hoffnungslos verloren. 


Kirk: Es
liegt mir fern, den Teufel an die Wand zu malen ... 

Spock: Ich sehe keinen logischen Grund dafür, die Wände der Enterprise mit
Bildnissen aus der irdischen Religionsmythologie zu zieren. 


Oder
der hier:


Spock: Die
Vorliebe Ihrer Spezies, große Flüssigkeitsmengen auf Alkoholbasis zu sich zu
nehmen gibt mir immer wieder Grund, erstaunt zu sein. Trotz der toxischen
Eigenschaften beharren Sie auf dem Konsum derartiger Substanzen.

McCoy: Nicht "trotz", Mr. Spock. Gerade wegen der "toxischen
Eigenschaften". 


Oder
wie wäre es mit dem (auch von Spock):

Die vulkanische Sprache enthält keine Flüche. Ungünstige Umstände verändert
man durch zielgerichtetes Handeln, nicht mit Hilfe symbolischer Verbalisierung
von Emotionen.


Commander
Riker später war dagegen wesentlich verständlicher. Entweder war er simpler
gestrickt als der Vulkanier, oder ich war älter geworden, jedenfalls verstand
ich ihn auf Anhieb, als er auf die Meldung, dass weder Schilde noch Phaser noch
Torpedos einsatzbereit seien, antwortete :

“Dann lassen Sie wenigstens ein paar Steine bereitlegen, mit denen wir
schmeißen können.“


Inzwischen
bin ich noch älter geworden. Was der Nachrichtensprecher erzählt, verstehe ich
im Normalfall. Auch Raumschiff Enterprise ist keine wirkliche Herausforderung
mehr.

Allerdings gibt es immer noch Menschen, die mir unheimlich sind, weil ich
einfach keine Ahnung habe, wovon die reden. Jugendliche in kleinen Gruppen
gehören dazu, Computerfreaks (schlimm, wenn beides, wie bei mir zuhause,
aufeinander trifft) und diese geheimnisvolle Stimme aus dem Lautsprecher im
Kaufhaus, die „siebzehn an neununddreißig, siebzehn an neununddreißig bitte“
sagt.

Am schlimmsten aber sind Ärzte. Sobald sie ihre Praxis betreten, sagen sie
nicht mehr: „Oh, ihnen tut etwas weh“, sondern sie sagen: „dist. gen.
sin. n. r.; Laesio meniscus lat gen sin s. i."

Was im Übrigen bedeutet: „Oh, Ihnen tut da etwas weh.“, nur weiß ich
nicht, in welcher Sprache genau. Ich habe aber einen Verdacht.

Wenn ich das nächste Mal krank bin, werde ich nachsehen, ob der Arzt meines
Vertrauens unter seiner schicken Föhnfrisur vielleicht ein Paar spitze Ohren
verbirgt.


 


 







[bookmark: _Toc330497235][bookmark: _Toc330497096]Eine unwahre Geschichte
vom Saubermachen


Als ich
das Geräusch aus der Küche hörte, dachte ich eher an einen Hamster als an
meinen Kühlschrank, und selbst als ich nachsehen ging, und eindeutig
feststellte, dass das Geräusch aus der Richtung des Kühlschranks kam, dachte
ich eher an einen Hamster im Kühlschrank als an den Kühlschrank selber. Das
kommt davon, dass sich die Hersteller Gedanken über Kompressoren, Chemikalien
und Temperaturzonen machen, nicht aber über die Verständlichkeit ihrer Geräte.

Ich öffnete also die Tür und erwartete, einen frierenden Hamster vorzufinden,
stattdessen hörte ich, wie mein Kühlschrank zu mir sprach: „Mach mich sauber,
dann erfülle ich Dir auch einen Wunsch!“

„Drei Wünsche“, konterte ich, „es sind immer drei Wünsche.“

„He“, maulte der Kühlschrank, „bin ich ein Kühlschrank oder eine Fee?“

Die Frage war nicht unberechtigt. Ich habe nie eine Fee gesehen, bin aber fast
sicher, dass die keine Türen mit Magneten drauf und keine Obstfächer haben.

„Zwei Wünsche“, schlug ich vor, weil ich nicht das Gesicht verlieren wollte.

„Dann musst Du aber alles mit Essig auswischen“, bestimmte der Kühlschrank.

Ich griff zu Tuch, Schwamm, Spülmittel und Essigreiniger und begann zu
schrubben. Die zwei Joghurte mit dem abgelaufenen Mindesthaltbarkeitsdatum warf
ich weg, aber die angebrochene Flasche Knoblauchgrillsauce wollte ich behalten.

„Nix da“, befahl der Kühlschrank und klapperte mit seiner Gummidichtung,
„Aufräumen bedeutet, auch angebrochene Knoblauchgrillsaucen wegzuschmeißen.“

Ich stellte die Sauce auf den Tisch. Dann trocknete ich die gewaschenen
Einlegeböden ab, füllte den Obstkorb mit frischem Obst und räumte alles andere
ordentlich nach Temperaturzonen geordnet wieder in den Kühlschrank.

„Okay, dann, ich wünsche mir als ersten Wunsch den Weltfrieden“, bestimmte ich
dann. Der Kühlschrank stöhnte gequält auf.

„Das kann ich nicht“, sagte er, „ich bin nur ein einfacher Kühlschrank.
Versuchs mal ne Nummer kleiner.“

„Frieden in Afghanistan?“

„Nicht wirklich.“

„Frieden im Fußballstadion?“

„Ehrlich, so gerne ich würde…“

„Frieden in unserem Hause, wenn mein Mann sieht, dass ich seine
Knoblauchgrillsauce weggeworfen habe, und keine neue gekauft habe?“

„Neee, Du“, seufzte der Kühlschrank, „ mit Frieden hab ich es nicht so. Schlag
was anderes vor.“

Ich überlegte.

„Kannst Du den HSV Fußball-Meister werden lassen?“, fragte ich dann. Der
Kühlschrank schlenkerte verschämt mit seiner Tür.

„Hast Du schon jemals gehört, dass ein Fußballclub Meister geworden ist wegen
eines Kühlschranks?“, fragte er leicht errötend. Nein, hatte ich nicht. Aber
was um Himmels Willen konnte ich mir dann wünschen?

„Naja, was man sich eben so wünscht“, sagte der Kühlschrank. „Geld, Schönheit,
einen Prinzen oder dass Sterne vom Himmel regnen, so was ist doch sehr begehrt,
oder?“

Ich war versucht, mir zu wünschen, dass ein reicher, schöner Prinz vom Himmel
regnete, bis mir einfiel, dass das genau das war, was Saint-Exupéry in seinem
Buch passiert war, und die Geschichte war zu traurig ausgegangen.

Also wünschte ich mir, die Knoblauchgrillsauce wieder in den Kühlschrank
stellen zu dürfen, was den armen Kühlschrank in heillose Verwirrung stürzte, da
damit ja eigentlich die Voraussetzung fürs Wünschen gar nicht mehr gegeben war.

Seitdem hat mein Kühlschrank nicht mehr mit mir gesprochen. Aber wenn er sich
wieder daran erinnern sollte, dass ich noch einen Wunsch frei habe, werde ich
mir eine neue Flasche Knoblauchgrillsauce wünschen. 


 


 







[bookmark: _Toc330497236][bookmark: _Toc330497097]Immer noch nicht simpel


Auf
meinem Schreibtisch stapeln sich derzeit: Yu-gi-oh-Karten, eine
Miniaturbohrmaschine, der Pappmachékörper einer uralten Puppe, die
dazugehörigen Arme und Beine, jede Menge Farben, Pinsel, Lacke und merkwürdige
Chemikalien, ein Glas mit einem Pantoffeltierchen-Zuchtansatz, eine Elfenfigur,
das Zeugnis meines mittleren Sohnes (oh... das gehört da nicht hin, oder?),
mehrere Fotos, eine Tüte mit Blumensamen, eine Schere, eine Arterienklemme, ein
Computerspiel und ein Marienkäfer. Möglicherweise liegt da noch mehr; das war
nur die oberste Schicht der auf meinem Schreibtisch befindlichen Gegenstände.

Wie man aus der Aufzählung ersehen kann, ist es mir immer noch nicht gelungen,
mein Leben respektive meinen Schreibtisch zu simplifyen. Also, angefangen hatte
ich ja - mit dem Schreibtisch, das Leben scheint mir im Moment eine zu große
Aufgabe zu sein - und eine Zeitlang war der Schreibtisch wirklich sauber,
ordentlich und leer. Und dann brauchte ich eben einen Platz, wo ich
Puppenarme und Elfenfiguren und Pantoffeltierchen zwischenlagern konnte, bis
sie ihren endgültigen Platz finden würden. Und eben das ist mir nicht gelungen
- einen endgültigen Platz für Pantoffeltierchenbabies zu finden. Was machen
andere Leute damit? Stellen sie die auf den Fernseher, ins Bücherregal oder in
den Schuhschrank? Was ist mit Puppenarmen, gibt es einen Platz, an dem
Puppenarme in einer Wohnung liegen dürfen, ohne dass das bescheuert aussieht?
Für das Computerspiel hätte ich einen Platz, ebenso für den Marienkäfer, ich
glaube mich zu erinnern, seine Verwandten, die ihn vermutlich schmerzlich
vermissen, im Garten gesehen zu haben.

Moment, ich kläre das mal.


...


Diese
drei Punkte stehen für drei nervenaufreibende Minuten im Kampf gegen die wilde
Natur. Oh, der Marienkäfer war gar nicht so wild, aber gerade als ich ihn mit
beruhigenden Worten in die Freiheit entließ, rannte etwas mit einer
wahnsinnigen Geschwindigkeit über den Fußboden und genau auf mein Bett zu.
Dieses Etwas war so riesig, dass ich es im ersten Moment für einen kleinen
Frosch hielt, bis mir einfiel, dass die immer nur in die Kellerschächte fallen,
aber nie die Treppe hinauf hüpfen. Außerdem hatte das rennende Etwas doppelt so
viele Beine, wie ich sie bei einem Frosch erwartet hätte. Und da das Tier
richtig groß war und richtig schnell und auf dem Weg unter mein Bett, habe ich
mit einem Buch draufgehauen. Mit dem ersten Buch, welches ich auf meinem
Schreibtisch fand. Ich habe das vorhin in meiner Aufzählung offenbar vergessen
zu erwähnen: ein Buch, Titel "Der kleine Prinz", von Antoine de
Saint-Exupéry.

Nunmehr zu meiner Liste von vorhin hinzuzufügen: ein Buch "Der kleine
Prinz" mit Matschresten einer gigantischen Spinne. Ehrlich, ich weiß auch
dafür keinen wirklich guten Platz...


Übrigens
sind Marienkäfer doch ziemlich wild und offenbar recht hemmungslos. Als
ich vorhin mit meinem Auto an der Ampel stand, landete ein Marienkäferpaar auf
meiner Windschutzscheibe. Sie war geflogen, und er... naja, er
nicht, er war bei seiner Tätigkeit offenbar durch ihren hastigen
Aufbruch gestört worden und steckte wohl so fest in ihr drin, dass sie
ihn einfach mitgenommen hatte. Ich beobachtete fasziniert, wie er sich
verzweifelt von ihr zu lösen versuchte, dann endlich auf die Beine kam
und schmollend wegrannte (Ich schwöre, seine Unterlippe schleifte über meine
Windschutzscheibe!), und dann hupte es hinter mir, weil die Ampel grün geworden
war. Eine Ampel später flog er dann beleidigt weg, und als ich an meinem
Ziel ankam, saß sie immer noch auf der Windschutzscheibe und putzte
sich. 


Offenbar
ist ihr Leben simpler als mein Schreibtisch. Ich wette, sie kichert immer noch.


Ach ja,
und NATÜRLICH habe ich den kleinen Prinzen sauber gemacht. Auch wenn das
Wesentliche für die Augen unsichtbar ist, so ist doch nicht alles, was man
sehen kann, auch unwesentlich. Spinnenmatsch auf Büchern kann jedenfalls den
Lesegenuss empfindlich stören...


 


 







[bookmark: _Toc330497237][bookmark: _Toc330497098]Ungewöhnlich nass


Eines
meiner Kinder hat die merkwürdige Angewohnheit, dauernd mit sämtlichen Kleidungsstücken
ins Wasser zu fallen.

Das Kind sagt, es sei keineswegs Absicht, sondern würde einfach nur so
passieren. Zwar ist es exakt das einzige meiner Kinder, dessen Kleiderschrank
aus allen Nähten platzt, weil es seiner Ansicht nach ungeheuer nötig ist, sich
sieben Mal am Tag umzukleiden (nur zur Information, es ist ein JUNGE!), also
sollte man annehmen, dass da genug Ersatzwäsche wäre. Nur haben wir vor einigen
Tagen das große Planschbecken im Garten aufgebaut, und für ein Kind, welches
sich – sofern trocken gewandet – dermaßen vom Wasser angezogen fühlt, kann das
natürlich nicht gut gehen. Beide Wäscheständer sind inzwischen voll mit Hosen,
T-Shirts und Unterhosen, nur eine Badehose befindet sich nicht unter der
trocknenden Wäsche. 


Diese
unübliche Art baden zu gehen scheint in der Familie zu liegen. Der kleine
Bruder dieses Kindes ist vor vielen Jahren an einem 20. März (also war es noch
Winter!) einmal in die Ostsee gefallen, und da wir Eltern mit der Badeeinlage
einfach nicht gerechnet hatten, hatten wir auch keine Wechselwäsche mit. Also
mussten wir, das Kind in eine dicke Papa-Jacke gewickelt, die Geschäfte des
Ostsee-Städtchens auf der Suche nach Kinderkleidung in Größe 98 durchkämmen.
Wir wurden in einer kleinen Boutique fündig, und als wir erzählten, was
passiert war, meinte die Verkäuferin lakonisch, so früh hätte die Saison noch
nie begonnen. Wir folgerten daraus, dass sie ihren Lebensunterhalt
hauptsächlich von der Neuausstattung ins Wasser gefallener Kinder bestreitet –
was sie auch bejahte. 


Übrigens
habe ich einen Verdacht, auf wessen Gene diese eigenwillige Art zu baden
zurückzuführen ist. Der Papa der Kinder beugte sich gestern über das
Planschbecken um die Hände zu waschen. Er hatte nicht mitbekommen, dass eines
seiner Kinder in finsterer Absicht direkt hinter ihm stand...

Für solche Notfälle habe ich immer noch einen Ersatzwäscheständer im Keller.
Und eine Kamera auf der Terrasse liegen!


 


 







[bookmark: _Toc330497238][bookmark: _Toc330497099]Leben, wozu bist Du da?


Hallo,
Leben,

wie geht es Dir? Ich hoffe Du bist gesund und zufrieden.

Ich wurde gerade gefragt, wozu Du da bist, aber obwohl ich Dich seit nunmehr 42
Jahren kenne, maße ich mir doch nicht an, ein Fachmann zu sein, was Dich
betrifft. Ich dachte, ich frage Dich einfach.

Weißt Du, Leben, ich kenne nur einen kleinen Teil von Dir. Diesen Teil, der mir
selber tagein, tagaus begegnet. Manchmal (an den nicht so tollen Tagen) denke
ich, Du bestehst nur aus Essen kochen und Excel Tabellen schreiben und bügeln
und Ablage machen und Kinder durch die Gegend fahren und Mahnungen formulieren
(darin bin ich echt gut) und einkaufen. Na ja, und aus solchen Sachen eben.
Wobei das natürlich sehr kurzsichtig gedacht ist, denn Du begegnest mir ja
nicht nur bei mir selber, sondern zum Beispiel auch in diesem Grünzeug, welches
da immer zwischen den Steinen sitzt - ich habe mir vorgenommen, jeden Tag 5 von
diesen Grünzeugpüscheln heraus zu reißen, dann müsste es doch irgendwann
weniger werden? Manchmal, merke ich gerade, bringe ich Dir nicht wirklich die Achtung
entgegen, auf die Du einen Anspruch hast, oder?

Aber obwohl ich weiß, dass Du auch in diesem von uns so verächtlich „Unkräuter“
genannten Grünzeug sitzt, und obwohl dieser Aspekt von Dir nicht ganz so
kompliziert erscheint wie andere Aspekte, ist mir dieser Teil von Dir noch viel
fremder als dieses „wozu-leben-wir“-Leben des Menschen. Vielleicht können wir
uns darauf beschränken, sonst versteh ich nachher Deine Antwort nicht.

Also, Du bestehst aus einer ganzen Menge immer wiederkehrender Aktionen. Essen
zum Beispiel, das ist irgendwie wichtig für Dich. Und dann das Gegenteil, das
Essen muss ja auch wieder entsorgt werden nach der Benutzung. Kann ja sein, dass
Du dazu da bist; um Essen zu verwerten. Merkwürdig, dass wir absolut und
überhaupt nur Lebendiges als Essen verwenden können, oder besser gesagt,
ehemals Lebendiges. Du bist dazu da, Dich selber zu verwerten? Das scheint Dir
nicht allzu viel auszumachen, oder? Das eine Leben, das wir da so zu uns
nehmen, verändert und verbessert unser eigenes Leben. Wenn uns selber jemand
isst (es gibt da so ein paar Tiere auf der Welt, die finden uns ziemlich
lecker), dann verbessert das das Leben dieses Uns-Essers auch. Du bist also da,
Dich zu verbessern. Nach Höherem zu streben, sozusagen.

Oh, nein, das kann auch nicht sein. Da gibt es Flechten, die ihr ganzes 50
Jahre währendes Leben damit zubringen, auf einem Baum zu sitzen und NICHTS
weiter zu tun. Was diese Flechten angeht, so scheint es Dir völlig zu genügen,
einfach nur zu SEIN, und was unser Menschenleben unerträglich langweilig machen
würde, das empfindest Du im Falle dieser Flechten als absolut erfüllend, denke
ich.

Vielleicht machen wir Menschen da etwas falsch? Warum glauben wir eigentlich,
Leben müsse unbedingt MEHR sein, als auf einem Baum zu hocken (an der
Nordseite, damit wir nicht so schnell austrocknen)? Aber andererseits scheinst
Du es selber zu sein, der uns den unseligen Drang eingepflanzt hat, alles
besser verstehen zu wollen, nichts ungefragt hinzunehmen und ganz sicher nach
25 Jahren Baumnordseite auch noch die Sonnenseite ausprobieren zu wollen, um
sicher zu gehen, dass man nichts verpasst, selbst wenn uns das nicht gut tut?

Sag mal, Leben, warum hast Du uns so viel Neugier gegeben? Warum wollen wir
alles erforschen, ausprobieren, erleben? Warum reicht ausgerechnet uns Menschen
nicht das Leben als „Sein“, warum muss es bei uns das „Tun“ sein?

Siehste, Leben, jetzt grüble ich doch wieder über die Flechten nach, aber
ehrlich gesagt, die haben es mir einfach angetan. Wenn ich wieder mal durch die
Gegend wirble und 20 Sachen gleichzeitig tun muss, dann beneide ich die
Flechten einfach. Was für ein Leben, denke ich dann. Ist es vielleicht das? Zur
Ruhe zu kommen, ist das Dein Sinn? Ach nein, das kommt mir auch merkwürdig vor.
Dann müsste es Dich ja gar nicht geben, Ruhe haben wir hinterher, wenn es Dich
nicht mehr gibt, ja noch genug.

Nicht zu ruhig, also, aber auch nicht zu stressig… sag mal, Leben, suchst Du
irgendwie die goldene Mitte? So wie eine Straße vielleicht, die ganz oben auf
einem Berg entlang führt, und rechts und links ist ein steiler Abhang? Aber wir
LANGWEILEN uns, wenn wir immer nur geradeaus gehen, glaube ich. Es sind doch
die Schritte zur Seite, die Dich spannend machen…

Och Mensch, Leben, nun mal ehrlich, wofür bist Du da? Ich meine, wenn Du noch
ganz neu bist, in so einem kleinen Baby steckst, was tust Du dann? Du… hmmm… Du
entwickelst Dich. Du wirst größer, stärker, klüger. Du lernst. Stimmt. Du
lernst. Das tust Du eigentlich von Anfang an. Du warst erst winzig, so vor ein
paar Millionen Jahren, und dann lerntest Du, mit anderen Leben zusammen zu
arbeiten, um etwas Größeres, Spannenderes zu erschaffen. Du wurdest komplexer,
undurchschaubarer, riesig geradezu. Und jetzt sitzen wir Riesen hier, und wir
sind so ungeheuer kompliziert und fragen uns, was BIST Du eigentlich, Leben.
Und auf der Suche nach Dir nehmen wir uns in Gedanken ganz und gar auseinander,
bis wir wieder so winzig sind wie am Anfang. Und wir stellen fest, wir SIND…
wir sind ein unglaubliches Experiment, welches Du, das Leben, gewagt hat. Wir
sind spannend, vielschichtig, unglaublich. Wir sind viele; viele Leben mit
einem Bewusstsein, viele Gedanken mit einem Ziel. Wir wünschen uns, uns wohl zu
fühlen, denn erfahrungsgemäß schützt Dich das. Wir probieren aus, wir testen
uns und unsere Umwelt, wir lernen. Wir lieben, und manchmal tun wir auch das
Gegenteil. Wir fühlen, wir denken, wir hoffen und verzagen. Wir sind… Leben..
was sind wir?

Wir sind Lernende. So wie Du.

Manchmal, Leben, glaube ich, wir nehmen Dich zu wichtig. Aber wenn wir das
nicht täten, dann würden wir ja nichts mehr lernen. Die Flechten, die nehmen
sich nicht wichtig genug. Die glauben, das Leben sei immer und unter allen
Umständen das jahrelange Herumlungern an einem Baum. Wir dagegen denken, warum
nur an diesem Baum, warum nicht auch noch am nächsten? Und wenn am nächsten
Baum, warum nicht gleich an einer anderen Pflanze? Und wenn an einer anderen
Pflanze, warum nicht gleich noch weiter, höher, schneller? 


Leben,
Du bist verwirrend. Vermutlich hast Du das mit Absicht gemacht. Wenn wir
WÜSSTEN, wozu Du da bist, wozu sollten wir dann noch weiter leben? Sinnlos,
oder?

Ich glaube, wir leben nur, weil wir nicht wissen, warum wir leben. Und wenn wir
schon mal leben, dann suchen wir eben auch nach einem Sinn. Diese Sinnsuche
könnte ein prima Sinn des Lebens sein. Falls das stimmt, hoffe ich, es dauert
noch ganz lange, bis wir herausgefunden haben, wozu Du da bist und was Dein
Sinn ist. Und wenn wir das dann wissen, dann hängen wir uns an die Nordseite
eines Baumes und sind zufrieden.

Ich glaube, die Flechten sind uns da einen Schritt voraus…


Freundliche
Grüße und dankbar, dass Du da bist (auch wenn das unlogisch sein sollte)…


 


 







[bookmark: _Toc330497239][bookmark: _Toc330497100]Was für ein Ort!


Ich hab
mich gerade in einen Ort verliebt. Keine Ahnung, wie es da aussieht; ich war da
noch nie, aber der Name ist großartig: Engelbrechtsche Wildnis. Ist
sogar ganz um die Ecke hier, diese Wildnis, und als ich den Ort, neugierig, wie
ich bin, gegoogelt habe, bekam ich folgende Informationen:

Einwohner: 940, davon 516 Männer und 424 Frauen (ha, ein
Männerüberschuss! Vielleicht kann man rausbekommen, wie viele davon volljährig,
alleinstehend, gutaussehend (und FDP-Wähler) sind?)

Arbeitslose: 11

Klingt das nicht toll? Arbeitslose: 11!!! Ich meine, es fehlt gerade noch, dass
die Arbeitslosen mit Namen aufgeführt werden. Übrigens ist das Wort
„Arbeitslose“ verlinkt, und wenn man darauf klickt, wird man weitergeleitet auf
eine Seite, die überschrieben ist mit „Stellenangebote aus Engelbrecht. Wildnis
und Umgebung“

Und da werden dann 954 „Stellenanzeigen nach Berufsfeldern“ aufgeführt.
Neunhundertvierundfünfzig! Für elf arbeitslose Engelbrechtsche Wildnisser –
oder wie immer man die Einwohner dieses Ortes nennt. Los Leute, haut rein –
treibt die Statistiken in freundlichere Gefilde und sucht euch einen Job, oh
ja!

Ich war schon fast entschlossen, in diesen wunderbaren Ort zu ziehen, als ich
auf die lokalen Nachrichten stieß:

In der Nacht zu Dienstag sind unbekannte Täter in der Hauptstraße in einen
Imbiss eingebrochen. Die Täter schlugen ein Fenster ein und gelangten so in das
Gebäude. Die Täter stahlen aus dem Kühlschrank mehrere Bierflaschen. Hinweise
an die Kripo Heide...

Selbst in einem Ort mit so wunderbarem Namen und so überzeugender
Arbeitslosenstatistik macht das Böse nicht halt.

Ich werde noch einmal drüber nachdenken.


 


 







[bookmark: _Toc330497240][bookmark: _Toc330497101]Meine Schwiegermutter
lernt Deutsch


Aufgewachsen
ist meine Schwiegermutter in einem Land, in dem die Schrift für meine
lateinisierten Augen aussieht wie das, was man unter dem Elektronenmikroskop
als DNA identifiziert – lauter so kleine Kringelchen mit ein paar Punkten und
Strichen, und das Ganze dann auch noch von rechts nach links.

Jetzt, im Alter von 68 Jahren, lernt sie die links-rechts-Variante, und das
sowohl schriftlich als auch mündlich. Das ist absolut bewundernswert und klingt
außerdem oft richtig niedlich, stellt einen aber manchmal vor ziemliche
Probleme. So schnappte sie sich neulich die Zwiebackpackung aus der Küche und
las vor, was darauf stand: „Jubel im Brotkörbchen“. Und wandte sich dann
fragend an mich.

Meine Kenntnisse in ihrer Sprache sind sowohl schriftlich als auch mündlich
eher rudimentär, daher verständigen wir uns oft mit Händen und Füßen. Aber wie
erklärt man „Jubel im Brotkörbchen“ als Pantomime? Man schnappt sich ein
Schwarzbrot, schnitzt ein grinsendes Gesicht hinein und wirft das Ganze in
einen Korb? Oder höhlt man ein Brötchen aus und füllt es mit einem Lachsack?
Abgesehen davon, dass die Batterien des Lachsacks leer sind, so dass ich auf
das Furzkissen hätte zurückgreifen müssen, um das Brötchen zu füllen –
allerdings wagte ich nicht, mir auszumalen, womit sie ein sich derart äußerndes
Brötchen übersetzt hätte.

Ich zuckte also nur hilflos mit den Schultern und überließ sie der festen
Überzeugung, dass die Deutschen irgendwie komisch sind.


Ihr
neuestes Wort ist „arbeiten“. Sie ist es nicht gewohnt, lange herumzusitzen und
nichts zu tun, und das mit dem Lesen überfordert, wie gesagt, mich, also
läuft sie herum und will „arbeiten“. Das ist mir ein bisschen peinlich, denn
wenn sie etwas zum Arbeiten findet, bedeutet das natürlich, dass ich keine gute
Hausfrau bin (was im Übrigen absolut stimmt – seit zwei Wochen schließe ich die
Tür zur Waschküche ab, damit sie nicht, merkt, WAS es hier alles zu arbeiten
gibt).

Seit meine Schwiegermutter hier ist, kann man sich in der Spüle spiegeln sowie
vom Fußboden essen und der Hund erkennt sich selber nicht wieder, so gebürstet
sieht er aus.

Aber sie will noch mehr „arbeiten“, jedenfalls, solange keine Kochsendung im
Fernsehen kommt, denn die liebt sie, vor allem diesen Typen mit den
gekringelten Bart, der aussieht wie ein Kaiserschnurrbart-Tarmarin. Dieser
nette Mensch kommt aber erst um 14:15 Uhr um den Boden vom Geschrubbt-werden
und mich vom schlechten Gewissen zu erlösen. 


Vorhin
hatte ich eine wunderbare Eingebung. Ich kramte im Keller und fand ein riesiges
Wollknäuel, welches ich mal mit dazugehöriger Strickanleitung für einen 2 Meter
langen Schal geschenkt bekommen habe. Ganze acht Zentimeter hatte ich schon
geschafft – in zwei Jahren – und ich dachte mir, dass sie doch eigentlich die
restlichen 1-Meter-92 stricken könnte. Und genau das tut sie gerade. Sie sitzt
glücklich auf dem Teppich und hat schon ungefähr 20 Zentimeter des Schals
geschafft. Zweifellos werde ich den Schal in einer Woche tragen können.

Ich hoffe also auf kaltes Wetter.
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Früher,
als ich klein war, weckte mich meine Mutter mit den Worten: „Aufstehen, es
ist Zeit für die Schule!“

Die klingen nicht so toll, diese Worte, deshalb war ich über meinen ersten
Radiowecker auch nicht unglücklich. Mit etwas Übung und Fingerspitzengefühl
konnte man morgens mit richtig netter Musik geweckt werden. Mit etwas Pech
allerdings auch mit schrecklicher Musik, aber was wäre das Leben schon ohne ein
bisschen Risiko? Manchmal wurde man auch mit „Stau auf der A7, ein Flugzeug
ist abgestürzt und Kohl ist Bundeskanzler geworden“ geweckt, aber
irgendwann hatte man den Sender gefunden, bei dem man mit einiger Berechtigung
annehmen konnte, dass zur vorgeschriebenen Weckzeit weder Nachrichten noch
Volksmusik gespielt wurden.

Mein Bruder umging das Problem gleich, indem er sich einen Wecker mit CD-Player
anschaffte, der nur die von ihm gewünschte Musik abspielte.

Das ist allerdings nichts gegen das, was morgens zur Aufstehzeit bei uns zu
Hause passiert.

Den Beginn des morgendlichen Weckreigens macht mein Ältester, der zu
unchristlicher Zeit aus dem Bett muss, einen normalen Wecker aber überhören
würde. Also stellt er sich sein Handy, denn das überhört garantiert kein
Angehöriger seiner Generation. Sein Handy hat eine Snooze-Funktion, also
schallt es alle 7 Minuten aus seinem Zimmer „Frmpapapapa, frmpapapapa,
frmpapapapa“. Dann kommt sein jüngerer Bruder an die Reihe, der es
vorzieht, zwei Wecker zu haben: „fieeep, fieeep, fieeep“ sowie kurz
danach „Yeah, yeah, oh yeah“. Ich benutze immer noch meinen alten
Radiowecker („...und am Ende der Straße steht ein Haus am See...“) und
wecke dann den Rest der Familie, allerdings steht mein Mann erst auf, wenn sein
Handy klingelt („riiiing, riiiing, riiing“), denn das könnte ja etwas
Wichtiges sein. Also muss ihn einer von uns auf seinem Handy anrufen, aber wo
ist unser schnurloses Telefon? Jemand drückt auf den Suchknopf: „Dingeling,
dingeling, dingeling“. Mein Jüngster stopft die Batterien in den
Bewegungsmelder, den er von seiner Oma geschenkt bekommen hat, und die ich
jeden Abend verstecke – nicht die Oma, sondern die Batterien („I love you!
Hihihi hihihihi hihihihi hihihi“). Einer meiner Söhne macht das Küchenradio
an („...kommt ihnen auf der A23 ein Falschfahrer entgegen...“), die Eier
sind fertig („brööööööööööööööööp“), die Aufbackbrötchen im Ofen auch
("määäääääääääääääääääääääääääp"), eins der Handyakkus ist
fast leer („dingeldingeldäng, dingeldingeldäng“), der Toaster kotzt das
Toastbrot in die falsche Richtung auf den Fußboden („fwuuuuup“), eins
der Kinder guckt noch kurz in Internet auf dem Vertretungsplan, ob die Schule
nicht vielleicht doch abgebrannt ist („mieeep...dingdideldong“), an der
Tür klingelt es, weil ein Schulkamerad meiner Söhne selbige abholen will
("dingdong...dingdong..." und dann gehen sie alle, einer nach
dem anderen aus dem Haus, und es kehrt langsam, langsam, Ruhe ein. 


Naja,
nicht wirklich Ruhe. 


Der
Hund meldet sich mit einem herrischen „Wuff“, weil er Gassi gehen
möchte. Aber für diese Lautäußerung braucht er wenigstens keine Batterien...
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Wir
fahren durch die Straßen Hamburgs.

Hinter mir auf dem Rücksitz sinniert mein Jüngster über die sprachlichen
Unterschiede innerhalb Deutschlands. Ein Bekannter von uns sagt „Kaschperle“
und „luschtig“, statt „Kasperle“ und „lustig“.

Ja, manche Leute sprechen so.

Ich erzähle meinem Jüngsten, dass mich, als ich mit seinem ältesten Bruder
schwanger war, eine schwäbische Kollegin eindringlich davor warnte, das Kind
„Astrid“ zu nennen, weil die Schwaben „s-t“ immer wie „scht“ aussprechen und
außerdem wirklich an jedes Hauptwort ein „-le“ hängen.

Mein Kind probiert eine Weile aus, Ast…, Ascht… dann hat er es: Arschtrittle.
Er lacht sich schlapp.

Eine Weile probiert er seine neuen Schwäbischkenntnisse an allem, was er aus
dem Autofenster sieht: ein Kirchle, ein Autole, Aldile, Macle Donaldsle,
Aralle…

Wir kommen an einem Wahlkampfplakat vorbei. FDPle. Weschterwellele. Das Kind
lacht sich kaputt.

Was würdest Du wählen, wenn heute Wahl wäre?

Das Kind überlegt eine Weile. Die SPD hat schöne Plakate, aber die sind auch
Schuld an der Primarschule, die kein Kind hier in Hamburg gerne mag. Zwei Jahre
später auf die weiterführende Schule, zwei Jahre später groß sein, ein Handy
bekommen und einen coolen Rucksack statt des kindlichen Ranzens. Mein Sohn hat
Glück gehabt, in letzter Sekunde wurde die Primarschule für seinen Jahrgang
gekippt, aber die jüngeren Kinder haben den Kelch weiter gereicht bekommen.

CDU vielleicht? Oder die Piratenpartei?

Ich verstehe eigentlich zu wenig von Politik, sagt er, ich bin froh, dass ich
nicht wählen muss.

Obwohl Politik vielleicht auch ganz nett sein kann. Wenn Das Weschterwellele
unserem Bürgermeischterle, dem Olele, ein Liedle auf dem Ukulelele vorspielt…
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Leben


Solange
ich mich zurück erinnern kann, schliddere und rutsche ich durchs Leben. Einen
Legostein, den jemand in einer Zimmerecke liegen gelassen hat, trete ich mir
gnadenlos in die nackten Fußsohlen, und bereits zwei Tage vor dem ersten
Bodenfrost im Herbst rutsche ich auf den fünf mal zehn Zentimetern Glatteis
aus, die der Winter als Versuchsballon schon mal gestartet hat. Ich bin noch
nie auf einer Bananenschale ausgerutscht, weil ich Klischees nicht so gerne
mag, aber wenn im örtlichen Supermarkt eine Weintraube, ein Stück Tomate, ein
Salatblatt oder ein altes Brötchen gelangweilt herumliegen, kann man davon
ausgehen, dass ich sofort Action in das langweilige Dasein all dieser
Dinge bringe, indem ich sie aufspüre, meinen Fuß darüber gleiten lasse und sie
mir eine Sekunde später von nahem ansehe.

Ich hasse das; es ist peinlich. Und gibt blaue Flecken.


Ein
guter Bekannter von mir, der die erhellendsten zwanzig Minuten seines Lebens in
einem indischen Ashram zugebracht hat, behauptete, Probleme mit den Beinen und
Füßen (und mit Weitrauben und Glatteis) lägen zumeist an einem unausgeglichenen
Yin. So etwas könne man, dozierte er weiter, mit der Ernährung zum Positiven
beeinflussen.

Mein Yin, so muss ich daraus folgern, hasst Schokolade, Käsebrot und Tomaten,
alles Dinge, die ich gerne zu mir nehme, liebt dagegen aber Ingwer, grüne
Oliven und Hering in Gelee, welche es bei mir nie bekommt.

Mein Yin ist ein verwöhntes Gör.


Natürlich
könnte meine Unfähigkeit, auf dem Boden liegende, einen zu Fall bringende Gegenstände
zu erkennen, auch an meiner Kurzsichtigkeit liegen. Allerdings verlasse ich das
Haus nie ohne geeignete Sehhilfen (ich liebe diese Formulierung, ich habe sie
unverändert aus meinem Führerschein übernommen und weiß bis heute nicht, was
die unter „geeignet“ verstehen).

Meine Sehhilfen befähigen mich laut Aussage meines Augenarztes, die Welt um
mich herum mit 150 % Sehschärfe zu betrachten (ohne sie stolpere ich sogar über
mein Auto), nur bewahren sie mich nicht davor, in die falsche Richtung zu sehen
und Weintrauben, Glatteis und Salatblätter zu spät und mit dem falschen Sinn
(und den besonders in der Gegend meines Hinterns) wahrzunehmen.


Gestern
bin ich im Supermarkt ausgerutscht. Ich übersah auf der Suche nach Äpfeln einen
Kubikzentimeter Wasser und fand mich direkt vor den Äpfeln auf dem Boden
wieder. Ein besorgt zur Hilfe eilender Mit-Kunde zog verwirrt wieder von
dannen, als ich behauptete, dass ich mich hier unten ganz wohl fühle. Ich
rappelte mich auf, packte die Äpfel in eine Tüte und begab mich leicht humpelnd
zur Kasse, wobei ich sorgfältig darauf achtete, den Boden im Auge zu behalten.

Ich ging vorsichtig über den Parkplatz zum Auto, eine matschige Tomate
umrundend, die jemand fallen gelassen hatte, fuhr nach Hause, parkte und trug
meine Äpfel in die Küche, achtete weiterhin sorgfältig auf den Boden und stieß
mir den Kopf an der Tür des Hängeschrankes, den jemand offen stehen gelassen
hatte. 


Mein
Yin mag ein verwöhntes Gör sein.

Aber mein Yang hat einen widerlich schwarzen Humor.
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Früher
war alles viel einfacher. Wenn man Hunger hatte, nahm man seine aus Stein
gehauenen Werkzeuge (so viel früher war es, als alles noch besser war!)
und machte sich auf, ein Mammut oder ein ähnlich schmackhaftes Mittagessen zu
erlegen.

Hatte man diese Prozedur erfolgreich hinter sich gebracht, wurde das
Mittagessen an den Stoßzähnen (so es denn welche besaß) hinter sich her zur
Höhle geschleift und man begann mit den Feinheiten der Mammutzubereitung.

Manchmal frage ich mich, ob die kleinen Neandertalerkinder öfter mal appetitlos
in ihrem Mammutpüree herumstocherten und Mama ihnen dann stattdessen den
Pliolophus-Auflauf von gestern noch mal warm machten, oder ob so etwas wie „Das
mag ich aber nicht“ im Hinblick auf die Gefahr der evolutionären Ausrottung
nicht geduldet wurde. Kinder, die zu viel am Essen herumzickten, wurden
vermutlich nicht besonders alt. Andererseits waren Darwins Thesen im
Mittelpaläolithikum nicht sehr verbreitet, vor allem, weil er selber erst
einige Jahre später in der Weltgeschichte auftauchte, und außerdem sind die
Neandertaler ja tatsächlich ausgestorben.

Vermutlich haben die Cro-Magnon-Kinder ihr Mammutpüree immer artig aufgegessen.


Es gibt
aber noch eine andere Möglichkeit – vielleicht waren die Kioske zu Zeiten der
Cro-Magnon-Menschen schon erfunden (Fossilienfunde belegen das nicht eindeutig,
da sich die versteinerten Überreste der Cro-Magnon-Kioskbesitzer nicht
eindeutig von denen der Cro-Magnon-Bauern, -Politikern, -Kaninchenzüchtern und
–Finanzbeamten unterscheiden lassen), und die quengelnden Kinder legten ihr
ganzes Taschengeld in Lakritz-Ammoniten, Schoko-Trilobiten und Softdrinks an,
was zwar nicht gesund war, ihnen aber das Überleben bis zur Geschlechtsreife
sicherte.


Heutzutage
gehen nicht nur quengelnde Kinder, deren Art vom Aussterben bedroht ist,
sondern auch quengelnde Erwachsene, von denen es ja nun wirklich genug gibt, in
die Geschäfte, verwerfen 90 Prozent der dort angebotenen Naturalien als
ungeeignet und kaufen sich nur das, worauf sie wirklich, absolut und total Lust
verspüren.


Bis auf
eine Ausnahme. 


Ich
weiß nicht, ob es irgendwelche Mittelpaläolithikum-Gene sind, die in uns beim
Anblick eines Sonderpostenmarktes ein längst verschüttetes Jagdfieber zum
Vorschein kommen lassen.

Tatsächlich aber, kaum dass man einen dieser Märkte betritt, wird man vom
aufgeklärten 2009-n-C-Menschen zum raffenden Sammler und leidenschaftlichem
Jäger.

Wie weiland unsere Vorfahren – die direkten, und die ausgestorbenen Cousins und
Cousinen – stürmen wir auf die verführerisch auf Grabbeltischen ausgebreiteten
Waren.

Nein, man BRAUCHT nicht wirklich rosafarbene Kuschelsocken, und auch keine
10-Kilo-Packung Kekse zweiter Wahl, aber es ist doch alles so günstig, und wer
weiß, wann man so etwas mal wieder bekommt?

Was in diesen Sonderpostenläden angeboten wird, ist mehr oder weniger dem
Zufall überlassen. Der Laden bei uns um die Ecke ist riesig, und man kann mit
einiger Berechtigung hoffen, dass sie immer rosa Kuschelsocken und 10
Kilo Keksbruch da haben, aber alles andere ist eine Überraschung. So sieht man
sich plötzlich mit der Tatsache konfrontiert, dass man zum ersten Mal in seinem
Leben eine mannshohe griechische Männerbüste erwerben könnte, die vielleicht
neben der Badewanne ganz klasse aussehen könnte. Direkt daneben gibt es aber
den ebenfalls mannshohen Knuddel-Elch, der eigentlich zu Weihnachten die
Wohnung viel besser schmücken würde, und der außerdem gleich mit Pullover
geliefert wird, während der hübsche Grieche für diese Temperaturen doch
bemerkenswert nackt daherkommt.

Nachdem man neben dem Elch mehrere Jacken und Schlafanzüge, auf deren Packung
„Schalfanzug“ steht, und die deshalb in der Kleiderabteilung bei C&A
keinesfalls verkauft werden können, im Einkaufswagen verstaut hat, heroisch die
Waschpulver- und Haarshampoo-Ecke umschifft und nur eine Handvoll kleiner
Teddybären mit Mütze und Schal (49 Cent das Stück) mitgenommen hat, kommt man
in die Lebensmittelabteilung. Keinen Keksbruch diesmal, aber die Produkte der
Firmen Lindt und Nestlé sind heuer besonders zahlreich (und appetitlich)
vertreten, also wirft man noch schnell 10 Tafeln Stracciatella-Schokolade,
einen Armvoll KitKat und mehrere Beutel Mars zum nicht-mal-halben Originalpreis
zu dem Elch und den Schalfanzügen, bevor man sich zu den wirklich wichtigen
Lebensmitteln vorarbeitet: Tiefkühlpizza, Pudding in den Geschmacksrichtungen
Eiscafé, Pina Colada und roter Grütze, mit und ohne Sahnehäubchen; dann
Grünkohl im Glas und Suppe in der Dose und schließlich noch das
Lieblingsketchup der Kinder, das es, welch wunderbarer Zufall, zum Bruchteil
des Preises gibt, den man sonst zu bezahlen hat, und welches zu Hause sowieso
fast aufgebraucht war.

Schließlich wandert man in Richtung der Kassen und kommt an den in jedem
Supermarkt so gefürchteten „Quengelecken“ vorbei. Auch hier gibt es diese
Ecken, aber die Kinder quengeln sowieso schon die ganze Zeit („…Mama, der
Füllhalter ist aber so billig…“-„Mamaaaa… ich wollte schon IMMER einen
Pokerkoffer für 9,99€ haben…“), also hat man die Quengelwaren mehr für erschöpfte
Erwachsene ausgelegt – Geschenksets mit Cremes und duftenden Duschgelen lassen
vor dem geistigen Auge das Bild von einem entspannenden Bad aufkommen (und man
fragt sich, ob der griechische Jüngling nicht doch geeigneter gewesen wäre als
der Elch, schließlich ist es im Badezimmer warm), und eines der Kinder entdeckt
Geburtstagskerzen, bei denen der Name aus einzelnen Kerzen-Buchstaben
zusammengesetzt wird und errechnet flugs, welche drei Packungen es braucht,
damit auch sein in Deutschland eher ungebräuchlicher Name zur Belustigung der
Geburtstagsgäste abgebrannt werden kann. Allerdings bleiben dann zwei A übrig,
und wer will schon ein „AA“ auf seinem Kuchen haben? Das Kind will die zwei „A“
liebevoll dem jüngeren Bruder spendieren, aber der ist völlig versunken in die
Aufschrift auf einer Packung Kondome, welche direkt neben der Kasse aufgebaut
ist: „Mit Fruchtgeschmack“.

„Mamaaa, kann ich das haben?“

„Nein, mein Sohn, ganz bestimmt nicht“

„Aber Mamaaa, das schmeckt doch lecker, mit Fruchtgeschmack!“

Der ältere Bruder vergisst vor lauter Lachen seine Geburtstagskerzen und
erklärt dem jüngeren zur Belustigung des ganzen Ladens, wozu Kondome benutzt
werden. Der jüngere Bruder ist nicht völlig überzeugt: „Aber warum haben die
dann Fruchtgeschmack?“

Der ältere ist sich entweder nicht ganz sicher, oder diese Frage ist ihm jetzt
doch peinlich. Er will seinen Bruder schon zu mir schicken, um diese Frage
klären zu lassen, bemerkt jedoch gerade noch rechtzeitig, dass ich ostentativ
die auf einem Grabbeltisch liegenden Sonnenbrillen bewundere, also keinesfalls
Zeit für irgendwelche Fragen habe.

Schließlich kommt ihm die (wie ich mein Kind kenne, durchaus hinterhältige)
Erleuchtung: Wir fragen die Verkäuferin!

Die Verkäuferin überlegt einen Moment, ob sie vorgeben soll, schwerhörig zu
sein, entschließt sich dann aber zu einer anderen Erklärung: „Ich hab mir die
Dinger gar nicht so genau angesehen – die sind ganz neu, und bisher hat sie
niemand gekauft!“

Während sie diese wunderbare Ausrede von sich gibt, zieht sie die Waren in
Lichtgeschwindigkeit über den Scanner, und man bemerkt, dass sehr viele Dinge,
die alle ganz billig sind, zusammengenommen doch einen ziemlich hohen Preis
ergeben.

Schließlich werden die heldenhaft erbeuteten Jagdtrophäen im Auto verstaut und
man fährt nach Hause, wobei man sich doch leicht zweifelnd fragt, ob man all
Zeugs im Kofferraum nun auch wirklich brauchte.


Aber
irgendwann fährt man doch wieder hin. Schließlich hätten auch die Neandertaler
ein Mammut erlegt, wenn es direkt vor ihrer Nase herumgelaufen wäre. 


Und
das, obwohl von dem Mammutpüree von gestern noch so viel übrig war…


 


 







[bookmark: _Toc330497245][bookmark: _Toc330497106]Liebe, kurz und
linksbündig


Über
einen Vortrag, den Dichter und Denker Johann Wolfgang von Goethe betreffend,
hörte ich neulich folgende kurze Beschreibung:

„Am spannendsten waren ja seine Weibergeschichten – auch als er richtig alt
war, ist er immer noch hinter den jungen Frauen her gewesen. Die letzte
allerdings wollte ihn dann wohl nicht mehr, er war ihr zu alt…“

Das fand ich eine faszinierende Zusammenfassung des Lebens dieses berühmten
Mannes. In jeder Ecke der Welt gibt es ein Goethe-Institut, aber das, was im
Gedächtnis zumindest der Deutschen hängen geblieben ist, sind zuerst einmal
seine zahlreichen Liebschaften.

Tatsächlich scheint kaum jemand ein Gedicht von Goethe auswendig zu kennen;
wenn er es dann aber kennt, und man behauptet steif und fest, das Gedicht sei
eigentlich von Schiller, wird das Gegenüber sofort unsicher (eine sehr lustige
Beschäftigung im übrigen).

Zumindest aber ist man sich, wenn man selber auch keinerlei handfeste Beweise
dafür hat, doch immer noch ziemlich sicher, dass Goethe ein großer Dichter war;
immerhin behaupten das alle. Und so ist zu vermuten, dass sein Schreiben auch
zu seinem Erfolg bei jungen Frauen beitrug, selbst als sein Körper zu diesem
Beitrag nicht mehr in der Lage war.

Tatsächlich scheinen an die 1800 Liebesbriefe von Goethe noch überliefert, zu
denen er, neben seinen sonstigen dichterischen Tätigkeiten, immer noch
irgendwie Zeit gefunden haben muss.

Einen Satz wie „Mein Herz ist doch bei Ihnen, Liebe. Einzige, die mich
glücklich macht, ohne mir weh zu tun.“, wie ihn Goethe an eine seiner
Liebsten schrieb, bekommt man heutzutage natürlich kaum noch hin. Nicht mal
Word kommt, wie ich gerade bemerke, mit diesem Satz gut klar; es besteht
darauf, dass Goethe hat sagen wollen: „ohne MICH wehzutun“.

Die Schöpfer von Word gehören zweifellos (deshalb sind sie ja auch die Schöpfer
von Word) zur Computer- und Handy-, mithin also zur Email- und SMS-Generation.
Während man bei Emails anscheinend darauf bestehen muss, dass „mich nicht
wehgetan wird“, umgehen Handybenutzer die grammatikalischen Probleme des
Lebens und Liebens vollständig, indem sie nur noch die Anfangsbuchstaben dessen
benutzen, was sie eigentlich ausdrücken wollten. Ein Liebesbrief, geschrieben
von einem heutigen Jugendlichen, sieht immer so aus: HDGDL. Das versteht jeder.
Goethe, mit genügend finanziellem Freiraum auch für einen etwas teureren
Handytarif gesegnet, hätte vielleicht seiner dichterischen Freiheit im Liebesbriefeschreiben
Ausdruck getan, indem er „MHIDBI,L.E,DMGM,OMWZT“ an Frau von Stein geSMSt
hätte. Woraufhin diese eine Weile herumprobiert hätte, dann „Mein Hund isst
die blöden Igel, lecker. Echt, dessen Magen grummelt mörderisch, ohne
Medikamente wäre Zottelchen tot.“ herausbekommen hätte und sich eine Menge
Herzeleid erspart hätte, weil sie diesem Schwachkopf von sich aus den Laufpass
gegeben hätte, statt ihm hinterher zu trauern, als er es dann tat. 


So ein
richtiger Liebesbrief beinhaltet vermutlich neben ausgeschriebenen Worten auch
eine gewisse Kreativität; und so schön es auch sein mag, wenn einem jemand
erklärt, er liebe einen, so möchte man doch manchmal vielleicht ganz gerne
wissen, warum eigentlich – und die Erklärung passt eben auf kein Handydisplay
(hofft man wenigstens).


Abgesehen
davon behaupten meine Söhne, HDGDL bedeute mitnichten, was man denkt, dass es
bedeutet, sondern es stehe vielmehr für „Hab Dich gedisst, Du Lauch“. 


Es gibt
so Momente, da beneide ich die Leute mit den Gänsekielfedern und ihrer dazu
passenden Phantasie…
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Durch
eine weniger Verwirrung als vielmehr Verhedderung irgendwelcher unglückseliger
Gene meiner Vorfahren bin ich leider ausgesprochen kurzsichtig.

Durch eine Laune des Schicksals plage ich mich zur Zeit mit einer gemeinen
Augenentzündung herum, die es mir nicht ermöglicht, meine Kontaktlinsen, zu
anderen Zeiten stets die Retter meiner Sehsinnes, auch nur in die Nähe meiner
Augäpfel zu bringen – genauso gut könnte ich mit Sandpapier auf meiner Iris
herumscheuern.

Also bewältige ich meinen Alltag derzeit durch einen interessanten Nebel, was
allerdings ganz gut klappt, da ich so etwas wie eine Brille schon seit meinem
17. Lebensjahr nicht mehr besitze.

Vielleicht wurde das Schicksal deshalb noch ein wenig launischer als gewöhnlich
und stupste meine Hundedame an, deren Hormone daraufhin in ein akutes
Durcheinander gerieten, was ihre Läufigkeit zur Folge hatte.

Verdammt.

Mein gestriger Abendspaziergang brachte unter all diesen Voraussetzungen nicht
wirklich Spaß.

Zwar habe ich bisher noch kein Auto auf unseren selten befahrenen
Anliegerstraßen übersehen, aber bei Menschen ist das schon weit schwieriger,
wenn man keine zehn Meter weit gucken kann. Wenn diese Menschen dann noch einen
grauen Mantel tragen, während sie sich nachts unter dem leuchtenden
Fast-Vollmond über die ebenfalls grau gepflasterte Straße bewegen, ist es
ebenso gut möglich, dass sie a) ein Geist, b) ein Werwolf oder c) gar nicht da
sind.

Sofern nicht c zutrifft, gibt es immer noch eine Steigerung des Ganzen: hat das
Wesen, was immer es auch sein mag, einen Hund dabei? Ist der Hund ein Rüde, und
ist er angeleint oder nicht?

Und während ich verzweifelt die Augen zusammen kneife, um wenigstens eine
Ahnung zu bekommen, was da genau vor mir herläuft, fällt meinem Hund plötzlich
ein, dass er sich ja mal als Blindenhund betätigen und mich so vor den Gefahren
der Dunkelheit beschützen könnte. Was ein bisschen problematisch ist, da Madame
selber schon ungefähr dreizehn Jahre alt ist und mithin nicht mehr so gut
sieht, also eher ein blinder- denn ein Blinden-Hund ist.
Folgerichtig knurrt sie dann auch jeden Blumentopf an, der am Tag zuvor noch
nicht am Straßenrand stand, aber den Werwolf mit seinem unangeleinten Rüden vor
uns übersieht sie völlig, und der wird dann natürlich erst Recht auf sie
aufmerksam.

So lief ich denn gestern halbblind durch die Gegend, die seltsamsten Umwege in
Kauf nehmend, um meinen Hund vor einem moralischen Fehltritt zu bewahren (und
mich vor entzückenden kleinen Mischlings-Welpen. Obwohl ich kleine Hunde ja
niedlich finde. Aber wer weiß, wie Werwölfe so sind als potentielle
Schwiegerväter).


Übrigens
macht uns diese Läufigkeit auch in anderer Hinsicht Probleme. Natürlich habe
ich für den Hund so genannte „Schutzhöschen“ gekauft. Die sehen ein bisschen
aus wie das, was Beate Uhse so unter der Rubrik „Dessous“ verkauft – schwarz,
mit Strippen an den Seiten zusammen gehalten und einem Loch an einer ganz
merkwürdigen Stelle – bei Menschen würde das Ganze wohl moralisch bedenklich
sein, aber so ein armer Hund muss ja schließlich auch mal wedeln können.

Aber obwohl mein Hund seine Reizwäsche, wenn schon nicht gern, so doch
einigermaßen störungsfrei trägt (allerdings ist es mir noch nicht gelungen, ihr
beizubringen, dass wirklich feine Damen ihre Slipeinlagen nicht aus der Hose
zupfen und darauf herumkauen) bereitet die Tatsache, dass sowohl der Hund als
auch die Höschen schwarz sind, uns doch Probleme.

Die Kinder, gewöhnt, bei jedem herrischen „Wuff“ des Hundes schnell mal die
Terrassentür zu öffnen und Madame zum pinkeln in den Garten zu lassen,
übersehen diese Höschen nämlich ganz gerne. Und dann wird’s echt eklig.

Inzwischen habe ich eine Lösung gefunden.

Die Hundereizwäsche ist im Schrank verschwunden. Stattdessen gehe ich zu Beginn
jeder Läufigkeit in die Babyabteilung unseres Kaufhauses und nehme einen Stapel
Babyhöschen in bunten Farben mit. Wir haben Frottee und glatte Baumwolle, rosa
und hellblau, mit Teddies, Herzchen und kleinen Blümchen bedruckt(und ein
Exemplar für Feiertage in violett mit Rüschen). In diese Meisterwerke modischen
Geschmacks schneide ich dann noch ein Schwanzloch, und der Hund sieht so
merkwürdig aus, dass garantiert niemand vergisst, ihr das Höschen vorm Gang in
den Garten auszuziehen. 


Und
obwohl ich doch alle Tücken des Alltags, die mir das Schicksal derzeit
auferlegt, dieserart ganz gut gemeistert habe, würde ich doch ganz gerne wieder
etwas sehen.

Ich habe nämlich keine Ahnung, was ich hier geschrieben habe.

Dazu bin ich viel zu kurzsichtig.
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Von dem
dringenden Wunsch beseelt, einen sowohl informativen als auch künstlerisch
wertvollen und daher lesenswerten Text zu verfassen, starre ich jetzt seit
ungefähr zwanzig Minuten auf die Tastatur meines Notebooks. Das Geheimnis liegt
irgendwie in der Reihenfolge, in der man alle diese Tasten drückt. Wenn man den
richtigen Code herausbekommt, sind unglaublich spannende Geschichten dahinter
verborgen, aber irgendwie entgleitet mir dieser Code dauernd. Zu viele Tasten.
Würde mich doch interessieren, wie viele es sind, aber ich bin zu faul zum Zählen.
Kann man das eigentlich googeln? Wie viele Tasten hat mein Notebook? Vermutlich
wird man ausgelacht.

Mein Hund, der eine ganze Weile mit überkreuzten Hinterbeinen vor der Haustür
stand, versucht jetzt, sich darunter durch zu buddeln, aber ich habe noch
nichts Lesenswertes geschrieben. Worüber will eigentlich irgendwer was lesen?
Worüber würde ich etwas lesen wollen? Sollte ich nicht eigentlich nur über das
schreiben, worüber ich etwas lesen wollen würde, anstatt darüber, was andere
lesen wollen, besonders, da ich nicht aus finanziellen Gründen verpflichtet
bin, irgendein brandaktuelles oder dem Zeitgeschmack entsprechendes Thema zu bearbeiten,
und was zum Teufel ist das eigentlich für ein Bandwurmsatz?

Aber irgendwas muss ich doch jetzt schreiben; immerhin habe ich schon
angefangen.

Ich muss gar nicht alle Tasten zählen. Einige brauche ich nie. F9 zum Beispiel
habe ich nicht mehr benutzt, seit ich kein DOS mehr als Betriebssystem habe.
Die Taste sieht aus wie neu, vermutlich könnte ich sie bei Ebay versteigern:
„F9, unbenutzt, Vitrinenbuchstabe, günstig“. Ich brauch F9 nicht einmal, um F9
zu schreiben. Vermutlich brauch auch niemand anders ein F9. Das N und das A
dagegen sehen ziemlich abgenutzt aus. Eigentlich benutze ich die beiden nicht
öfter als die anderen, es sei denn, ich schreibe eine Geschichte über Anna, die
am Nagel nagt, aber das tue ich selten. Ehrlich gesagt, meine Fingernägel sind
einfach zu lang und kommen beim Tippen gegen das Plastik. Das A ist nur
abgeschubbert, aber das N hat richtig tiefe Wunden. Vielleicht kann ich N und
F9 austauschen.

Mein Hund versucht gerade, den Tierschutzverein anzurufen. Ich weiß immer noch nicht,
worüber ich schreiben will, aber egal wofür ich mich entscheide, es sollte
schnell gehen.

Vielleicht ist das hier sowohl informativ als auch pointiert geschrieben:


Die
Fingerabdrücke von Koalabären lassen sich nur unter dem Mikroskop von menschlichen
Abdrücken unterscheiden!
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Eben,
als ich in meinem Handschuhfach irgendetwas suchte, was nicht da war, fand ich
eine Blechdose mit Bonbons der Geschmacksrichtung "Butterscotch".

Eigentlich war es eine Dose mit einem einzigen Bonbon der Geschmacksrichtung
"Butterscotch" - was früher wohl mal 10 oder mehr Bonbons gewesen
waren, war im Laufe einiger Sommer und Winter zu einer großen, klumpigen Masse
zusammengeschmolzen.

Merkwürdigerweise gibt es in den meisten Autos, die ich jemals betreten
respektive besessen habe, so eine Autobonbondose mit großen, klumpigen
Bonbonmassen. Natürlich nicht nur in "Butterscotch; es gibt viele
verschiedene Geschmacksrichtungen, wie Kaffee, Zitrone, Kiwi oder Pfefferminz.
Meine Mutter beispielsweise bevorzugt die Sorte "Viele Früchte", aus
der, sobald die Bonbons sich vorschriftsmäßig zu einem Klumpen vereinigt haben,
dann ein Riesenbonbon der Sorte "Obstsalat" wird.

Bei meiner Oma im Auto gibt es eine andere Sorte Autobonbons - nicht die
Geschmacksrichtung ist hier auffällig anders (ich glaube, es ist
Erdbeer-Milch-Geschmack), sondern die Machart. Die Bonbons sind in einzelne
Papiere gewickelt, welche es ihnen unmöglich macht, ihrer Bestimmung
nachzukommen und zum gewünschten Klumpen zusammenzuschmelzen. Dafür rächen sich
die Bonbons, indem sie das Verfallsdatum wenige Minuten nach Einlagerung im
Auto von "frisch gekauft" zu "seit 25 Jahren abgelaufen"
ändern. Anders kann ich mir jedenfalls nicht erklären, dass meine Oma
behauptet, die Bonbons hätte sie gerade erst gekauft und die wären ganz
bestimmt noch gut. 


Nachdem
ich den Butterscotch-Riesenbonbon nun schon einmal gefunden hatte, wollte ich
ihn auch essen. Ich meißelte mittels eines Kugelschreibers, eines
Inbus-Schlüssels Nummer 6 und einer Benzin-Kettensäge (wirklich erstaunlich,
was man alles im Handschuhfach findet, wenn man etwas ganz anderes gesucht hat)
ein Stück Butterscotchbonbon ab. Und aß es.

Und weiß seitdem: rausgemeißelte Stücken von im Auto zu einem Klumpen
geschmolzenen Butterscotchbonbons machen einen beim Genuss derselben wirklich
sprachlos. Jedenfalls dauerte es eine ganze Weile, bis ich meine verklebten
Zähne wieder auseinander bekam.


Ich
glaube, ich kaufe am Montag mal eine neue Dose Autobonbons. Diesmal in der
Geschmacksrichtung Coca Cola. Und  in drei Jahren berichte ich dann darüber...
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Keine
Ahnung, warum ich für meinen Hund Hundesteuer bezahle. Ich bin nämlich ziemlich
sicher, dass sie keiner ist, sondern eine Ziege. Jedenfalls benimmt sie sich
so.

Als sie damals zu uns kam, war sie schon im besten Hundealter und auch sehr gut
erzogen. Sie sprang nicht auf Betten oder Sofas (jedenfalls nicht, wenn jemand
dabei zusah, und woher die Kuhlen im Bett kamen, wenn wir nach ein paar Stunden
Abwesenheit wieder nach Hause kamen, konnten wir uns nie erklären), sie klaute
kaum jemals Essen von Tisch (und wenn, dann stellte sie sich so blöd dabei an, dass
die Familie in schallendes Gelächter ausbrach - die Geschichte, als sie ein
Stück Gouda vom gedeckten Abendbrottisch klaute, der ihr dann in den Zähnen
steckenblieb, so dass sie die Schnauze nicht mehr zubekam, ist legendär.
Irgendwann siegte das Unwohlsein über die Scham, und sie kam winselnd zu uns,
um sich den ekligen Klumpen aus den Backenzähnen pulen zu lassen!), und war
überhaupt immer sehr höflich. 


Trotz
allen guten Benehmens, die ihr ja wohl irgendwer beigebracht haben musste (über
ihr Vorleben wissen wir überhaupt nichts, sie stammt aus dem Tierheim, und
dorthin kam sie, nachdem man sie auf einer Straße eingesammelt hatte) kannte
sie überhaupt keine Grundkommandos. Allerdings lernte sie diese so schnell, dass
ich mich manchmal frage, ob sie sie einfach nur in einer anderen Sprache
gelernt hat. Überhaupt ist sie Kinder- und Silvesterlärm, versehentlichen Fußtritten
sowie Angriffen auf ihr Futter gegenüber dermaßen unempfindlich, dass ich
denke, sie ist entweder auf einem kanadischen Truppenübungsplatz oder aber in
einer türkischen Großfamilie aufgewachsen. 


Neuerdings
üben wir wieder verstärkt das "Halt!" an Kantsteinen. Das ist nicht
ganz einfach; auf unserer Straße gibt es nämlich keine, und auf dem Weg zum
Wald, wo wir immer spazieren gehen, ist genau einer, den man aber zumindest auf
dem Hinweg in der verkehrten Richtung überqueren muss. Und "Halt" auf
der Straßenseite des Kantsteins ist ja nun ziemlich sinnlos.

Also suchen wir uns manchmal eine Straße mit Kantstein. Extra zum Üben. Und
dann sage ich "Halt!", und sie bleibt stehen. Das soll sie ja auch.
Nur...


...sie
ist ja ein unabhängiger Hund, und obwohl sie einen direkten Befehl nicht
verweigern würde, muss sie doch unbedingt deutlich machen, dass sie SOWIESO
vorhatte, anzuhalten, und dass das gar nichts mit meinem "Halt" zu
tun hat. Also bleibt Madame auf Kommando erst mal stehen, nur um dann geziert an
einem Hundehaufen, einer Blume, einem Grashalm oder einer Ritze zwischen zwei
Steinen zu schnuppern, was eben gerade da ist. Und wenn ich dann versuche, das
Kommando mit "Komm" wieder aufzuheben, guckt sie mich nur
vorwurfsvoll an: "Siehst Du denn nicht, dass ich beschäftigt bin?"


Wir
arbeiten daran...


Nachtrag:
Wie ich neulich erfahren habe, ist mein Hund gar keine Zicke, sondern hat Charakter.

Na gut.

Nur, warum um Himmels Willen muss sie gerade, wenn es ums Essen geht, immer so
wahnsinnig viel Charakter zeigen?

Irgendwann habe ich ihr mal mithilfe von Crackern beigebracht, wie man „Sitz“
macht. Das fand sie lustig. Gemerkt hat sie sich allerdings Folgendes: „Wenn
ich etwas zu Essen haben will, dann muss ich mich hinsetzen.“

Und so bringt Madame es beim Mittagessen durchaus fertig, bis zu zwanzig Mal
neben dem Küchentisch demonstrativ aufzustehen und sich wieder hinzusetzen, nur
damit wir menschlichen Dussel endlich begreifen, dass sie gerne auch ein wenig
Lasagne hätte. Nur, irgendwie kapieren wir das nie; im Gegenteil, nach einiger
Zeit wird uns das normalerweise zu blöd, und einer sagt: „Geh in Dein
Körbchen“.

Körbchen kennt sie, aber was soll sie da? Schlafen etwa? Während alle anderen
essen???

Nun ist sie ja, wie ich schon erwähnte, ein höflicher Hund. Also geht sie in
Richtung ihres Körbchens, stellt dann aber fest, dass sie Durst hat; und der
Wassernapf gleich daneben steht (nur in der Küche ist das so; sie hat an allen
strategisch wichtigen Punkten des Hauses ein Körbchen). Trinken muss man, das
ist wichtig, das ist gesund, da sagt niemand etwas. Also trinkt sie zuerst
einmal in Ruhe. Dann könnte man nach rechts zum Körbchen gehen. Oder aber nach
links aus der Küchentür raus, das geht so schnell, das merkt ja gar keiner, und
dann ist man eben nicht mehr da, und stört auch niemanden.

Und dann, wenn die Menschen einen vergessen haben über ihrer Lasagne, dann
schleicht man sich eben wieder zum Küchentisch, setzt sich artig hin, steht
auf, setzt sich wieder hin, steht auf…
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...findet
jedenfalls meine Schwiegermutter. Ja, gut, die Sprache ist ein wenig
merkwürdig; solche Wörter wie "Tankstelle" und
"Röstzwiebeln" sind einfach nicht zu bewältigen. Aber es gibt hier
einfach so wahnsinnig spannende Sachen. Haarfarben zum Beispiel. Die Firmen
"L'Oréal" und "Guhl" sind bei ihr zuhause auch bekannt,
nicht aber die dreihundert verschiedenen Möglichkeiten, sich die Haare einen
Tick (aber nicht vollständig) anders zu färben. Vor den endlosen Reihen von verschiedenen
Haarfarben, die es in unserer Drogerie gibt, steht sie immer wie ein Kind vor
dem Weihnachtsbaum.

Klasse findet sie auch die Gummibälle mit den Fransen daran, die vielen
Kochsendungen im Fernsehen (bei sich zuhause kann sie nur ZDF über Satellit
empfangen aber wenn man hier bei uns lange genug sucht, findet man IMMER
jemanden im Fernsehen, der gerade kocht) und unser Edeka, welches so groß ist, dass
man, wenn man an der Kasse bemerkt, dass man den Käse vergessen hat, ungefähr
eine Viertelstunde laufen muss, um den Käse dann auch zu bekommen (zum anderen
Ende des Ladens, Rolltreppe runter, wieder zum anderen Ende des Ladens, Käse
suchen, quer durch den Laden zurück zur Rolltreppe, hochfahren und zurück zur
Kasse - eine ECHT geniale deutsche Erfindung!).


Die Top
drei der wirklich guten Sachen in Deutschland sind bei ihr zurzeit:

3. Taschenwärmer und Nussknacker. Also, einmal diese kleinen
Plastikdinger, bei denen man auf ein kleines Metallplättchen drücken muss,
damit die warm werden. Wenn sie Teile dann nach einer Stunde oder so wieder
kalt werden, legt man sie in kochendes Wasser, wo sich die Kristalle wieder
verflüssigen, und das Spielchen kann von neuem beginnen.

Nussknacker findet sie mindestens genauso großartig, denn anscheinend gibt es
bei ihr keine. Nüsse werden geknackt, indem man zwei Stück gegeneinander
drückt, bis sie kaputt gehen, indem man wild darauf herumtrampelt, sie
durchbeißt oder jemandem in die Hand drückt, der die Dinger irgendwie auf
bekommt. Unsere Nussknacker (ich habe aus Spaß an ihrer Freude zwei
verschiedene Systeme gekauft und bin am überlegen, ob ich noch ein drittes, ein
echt erzgebirgisches Nussknackermännchen, hinzufügen soll) bringen ihr
jedenfalls jede Menge Spaß - so viele Nüsse, wie ihr das Spaß bringt,
kann man gar nicht essen.

Jedenfalls scheint das eine Marktlücke zu sein. Man sollte mal über einen
Nussknacker- und Taschenwärmerexport nachdenken.

2. Sonderpostenläden. Dazu ist eigentlich nicht viel zu sagen (und
außerdem HABE ich das Meiste ja schon neulich gesagt) - die Dinger findet ja
einfach jeder gut. Gestern waren wir in einem der 1-Euro-Läden. Naja, es kostet
längst nicht mehr alles nur noch einen Euro, aber so sehr viel teurer ist es da
eben auch nicht. Als meine Schwiegermutter feststellte, dass in diesem Laden
alles wirklich, wirklich billig ist, geriet sie in einen typisch weiblichen
Kaufrausch. Lediglich das rosa T-Shirt mit der Aufschrift "Schluss mit
brav" und dem entsprechenden Bildchen dazu konnte ich ihr ausreden. Und
auch das Weihnachtsmäntelchen für den Hund (mein Blick muss wohl alles gesagt
haben, denn sie legte es freiwillig weg). Aber sonst haben wir für je einen
Euro so ziemlich alles gekauft, was die deutsche Wirtschaft so zu bieten hat
und was nicht teurer verkauft werden kann.

1. Autowaschanlangen. Also, die findet sie ja nun wirklich klasse. Als
ich das erste Mal mit meinem Jüngsten und ihr zusammen in so ein Teil hinein
fuhr, konnte ich ihr nicht erklären, was wir vorhatten, da mir sämtliche
Vokabeln dazu fehlten. Allerdings trägt sie tatsächlich alles, was wir so an
Merkwürdigkeiten anstellen, mit bewundernswerter Fassung, also dachten mein
Kind und ich uns, sie wird auch das überstehen. Und so war das auch... sie
lachte sich schlapp, als wir von oben, unten, rechts und links gebürstet wurden
und nach wenigen Minuten die Waschanlage blitzend sauber wieder verließen.
Später erzählte sie uns, es gäbe auch bei ihr "Car Wash", aber da
gäbe man sein Auto morgens ab und bekäme es dann nachmittags keineswegs
sauberer, sondern nur mit per Hand umverteiltem Dreck wieder zurück.

Meine Schwiegermutter fragt jetzt alle paar Tage nach, ob das Auto noch nicht
wieder dreckig genug ist, um zum "Car Wash" zu fahren. Seit gestern
ist es sogar extrem dreckig. Ich habe sie ein wenig im Verdacht, sich in der
Nacht nach draußen geschlichen zu haben und das Auto extra eingesaut zu haben.
Also, heute ist wohl wieder Autowäsche angesagt. 


Was tut
man nicht alles, um sein Land von der besten Seite zu zeigen!
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Es gibt
so Fragen, an denen verzweifelt der aufgeklärte, um Einigung und Frieden
bemühte Mensch von heute.

Heißt es „die Nutella“ oder „das Nutella“ (und, btw, heißt es „der Blog“ oder
„das Blog“)?

Ist der Terminator sehenswerter oder Dirty Dancing? Was ist mit
Vollmilchschokolade und Zartbitter? Gänsebraten mit Rotkohl oder Kartoffelsalat
mit Würstchen zu Weihnachten? Botox oder Mimik? Robbie Williams oder… na ja,
eben NICHT Robbie Williams?


Eines
der heißesten Themen bei solchen Diskussionen – nicht der Brisanz, sondern der
Temperatur wegen – ist: Dusche oder Badewanne?


Ich
gebe zu, ich habe da eine ganz eindeutige Meinung. Ohne Badewanne bin ich nur
ein halber Mensch – leider weniger vom Gewicht, als vielmehr von der
Zufriedenheit her. Ich liebe es, zu baden, und zwar nicht nur warm, sondern
heiß, heißer, am heißesten. Zu mir in die Badewanne zu klettern ist
lebensgefährlich; selbst einen Arm in das Wasser zu halten kann schlimme
Verbrennungen auslösen.

Natürlich geht so etwas auch bei mir nur mit langem Training und nicht ohne
Vorbereitungen: Ich fülle die Wanne zu einem Viertel mit gerade noch angenehmem
heißen Wasser, steige dann in die Wanne und lasse das Wasser beinahe (aber
nicht ganz) kochendheiß einlaufen. Der Erfolg ist, dass ich beinahe (aber nicht
ganz) selbst gekocht werde – der einzige Zustand, in dem ich mich im Badewasser
wirklich wohl fühle.

Und dann, wenn ich da so entspannt im Wasser liege, lese ich ein Buch, und
niemand, wirklich niemand, darf mich dabei stören (ausgenommen natürlich, das
Telefon klingelt und die Familie ist zu faul ranzugehen, oder der Hund bellt
verzweifelt vor der Terrassentür, weil er Durchfall hat, aber keiner lässt ihn
raus, weil alle Familienmitglieder 78 Zentimeter von der Terrassentür entfernt
dabei sind, ein wahnsinnig wichtiges Computerspiel zu spielen, aber sonst – wirklich
niemand!).

Nicht jedes Buch ist Badewannen-geeignet. Ein wirklich gutes Badewannenbuch
sollte

a) ein Taschenbuch sein (sonst ist es zu schwer im Liegen zu halten)

b) nicht neu sein (denn es könnte ins Wasser fallen).

c) noch zu kaufen sein (falls es ins Wasser fällt, bevor ich den Schluss
gelesen habe)

d) ein schönes Ende haben, weil ich immer abends in die Badewanne gehe und
danach ins Bett, und man kann einfach besser schlafen, wenn ein Buch ein
schönes Ende hatte.


Die
Theorie, dass die Duschfraktion weniger Wasser verbraucht, kann ich absolut
nicht bestätigen. Diejenigen in meiner Familie (also alle außer mir) die das
Duschen dem Baden vorziehen, lieben es, ca. eine Stunde in der Duschkabine zu
stehen, dabei die gefühlte Wassermenge der Außenalster an sich herunterfließen
zu lassen und währenddessen einfach nichts zu tun; noch nicht einmal zu singen.
Das wäre mir wirklich zu langweilig.

Man kann unter der Dusche weder lesen noch effektiv Popcorn essen, man entdeckt
kaum jemals ein physikalisches Gesetz, nach dessen Entdeckung es sich lohnt,
„Heureka“ brüllend durch das Haus zu hüpfen, man kann keine Musik dabei hören
(es sei denn, sehr laut oder aber Schuberts Forellenquintett), und statt faul
und entspannt herum zu liegen, muss man auch noch stehen – für mich hat das
etwa den Charme der Freizeitgestaltung in einer Bushaltestelle.


Aus all
diesen Gründen ist ein Haus oder eine Wohnung ohne Badewanne für mich völlig
ausgeschlossen. Das ist, als sagte man „die Nutella“, als würde man den Terminator
Dirty Dancing vorziehen oder als bevorzuge man Zartbitterschokolade, statt die
einzig wahre Vollmilchschokolade zu essen.


Völlig
indiskutabel. 


 


 







[bookmark: _Toc330497252][bookmark: _Toc330497113]Eine durchsichtige
Geschichte


Ein
Hoch auf die japanischen Forscher!

Da haben sie es doch tatsächlich geschafft, durchsichtige Goldfische zu
züchten. Praktisch, befanden sie, denn man müsse sie nicht mehr aufschneiden,
um zu prüfen, ob ihre Innereien sich alle am richtigen Platz befinden.
Verdauungsprobleme oder Herzrhythmusstörungen kann man mit einem kurzen Blick
in die Richtung des Fisches erkennen, und wenn der eine Fisch dem anderen das
Fischfutter weg gefressen hat, hilft kein Leugnen: man sieht es sofort.

Nur an die armen Fische denkt natürlich wieder niemand. Nicht nur, dass niemand
weiß, ob die nicht vielleicht durch die Manipulation an ihrem Genmaterial mit
Migräne oder Schwanzflossenschmerzen geplagt sind – ich stelle mir auch ihr
Leben so als durchsichtiger Fisch nicht besonders lustig vor.

Nur mal angenommen, Herr oder Frau Fisch gucken morgens nach dem Aufstehen in
den Spiegel. Das Einzige, was sie sehen, ist die gestreifte Badezimmertapete
hinter ihnen. Vorteilhaft wäre höchstens noch, wenn sich ein Mörder hinter
ihnen befindet; es sei denn der Mörder ist ebenfalls ein durchsichtiger Goldfisch.
Dann sehen sie den eben auch nicht. Oder vielleicht doch; wenn der Mörderfisch
direkt vorher etwas gegessen hat. Dann können sie einen Cornflakes-gefüllten
(es ist früher Morgen, direkt nach dem Frühstück) Darm vor der gestreiften
Badezimmertapete sehen; direkt neben dem Messer aus „Psycho“. Vielleicht werden
sie dann schon misstrauisch (obwohl in dem Bericht stand, ihr Gehirn sei wenig
sehenswert, da ausgesprochen klein. Vielleicht finden sie gefüllte schwebende
Därme und Messer daneben gar nicht so spannend).

Auch andere Aspekte des Lebens stelle ich mir so durchsichtig sehr langweilig
vor. Frau Goldfisch wird nie wieder ein „süßes Geheimnis“ (oder deren hundert)
mit sich herumtragen. Man sieht es ihr sofort an. Vermutlich sieht man ihr
sogar die eben erfolgte Zeugung an… ach nein, Goldfische sind ja nicht lebend
gebärend.

Ich sollte wohl aufhören, die lieben Tierchen zu vermenschlichen. Aber das
liegt irgendwie in der Familie.

Vorhin habe ich mit meinem jüngsten Sohn die zu Weihnachten bekommenen Triops-Eier
in das liebevoll vorbereitete Aquarium gekippt. In der Anleitung stand, man
solle vor dem Öffnen der kleinen Dose auf den Deckel derselben klopfen, damit
die winzigen Eier nicht am Deckel kleben bleiben. Ich klopfte also, und mein
Sohn, der sich die Anleitung nicht so genau durchgelesen hatte, zog die Stirn
in Falten und hatte schließlich die Erklärung für mein merkwürdiges Verhalten:
„Ach, Du klopfst an, damit sie wissen, dass sie jetzt schlüpfen können!“

Ja klar…


P.S.
Und obwohl Goldfische zu den Karpfen gehören, ist es eine blöde Idee, die zu
essen. Zumindest die durchsichtigen. Die findet man doch auf dem Teller nie
wieder…


 


 







[bookmark: _Toc330497253][bookmark: _Toc330497114]Weihnachtliche
Zimtklumpen


Ich
bin, was Kekse backen angeht, ein absolut fauler Mensch. Am liebsten sind mir
jene Kekse, deren Teig man vor dem Backen einfach mit zwei Teelöffeln auf ein
Backblech klatscht, und die sich dann wundersamer weise von alleine in
Haferflockenplätzchen oder Schokocookies verwandeln.

Leider gibt es da aber gerade zur Weihnachtszeit strenge ästhetische
Vorschriften, was das Aussehen von Keksen anbelangt. Zuckerbrezeln haben wie
Brezeln auszusehen, Vanillekipferln wie kleine Monde und Zimtsterne eben wie -
nun ja - Sterne.

Das Blöde war, ich konnte doch eben die Sternchenform nicht finden. Herzchen
hätte ich gehabt, auch einen Tannenbaum und einen Pilz. Zu Ostern hätte ich
keine Probleme gehabt, Zimtkühe zu backen, Zimtschafe, Zimthasen oder ein
Zimtpferd (aber keine Zimtziegen, die nicht). Außerdem hätte ich noch für
besonders hartgesottene Schlemmer einen Zimtfuß im Angebot gehabt, und irgendwo
liegen wohl auch noch die Zutaten für ein Zimtauto herum. Nur der blöde Stern
war weg...

Na gut, irgendwann habe ich ihn dann gefunden (nein, ich sage nicht, wo, aber
da gehörte er ganz bestimmt nicht hin und ich käme auch nie auf die Idee, ihn
da hin zu packen!) und äußerst gelangweilt eine Reihe Zimtsterne produziert.
Bis der Teig anfing, in den Ecken des Förmchens kleben zu bleiben und Sterne
ohne Zacken zu produzieren. Da habe ich dann alle Hemmungen über Bord geworfen.

In diesem Jahr werden wir neben Zimtsternen auch jede Menge Zimtherzchen und
Zimtenten zu essen bekommen!

Am schönsten finde ich aber immer den letzten Keks, aus dem Teig, aus dem man
nun wirklich nichts Vernünftiges mehr formen kann. Der wird dann zu einem
unförmigen Zimtklumpen geknetet, mit der gesamten(!) restlichen Glasur versehen
und sieht ziemlich eigenartig aus. Und merkwürdig - genau um dieses unschöne
Gebilde streiten sich meine Kinder immer wieder.

Wenn meine Kinder am liebsten Zimtklumpen essen, während ich am liebsten
Zimtklumpen fabriziere - warum um Himmels Willen mache ich mir doch wieder
jedes Jahr so viel Mühe?


U.A.w.g.


 


 







[bookmark: _Toc330497254][bookmark: _Toc330497115]Nachruf auf ein
Satzzeichen


Wir
haben uns heute hier versammelt, um ein Satzzeichen zu Grabe zu tragen. 


Das
Semikolon.


Dieses
Satzzeichen hat viele Jahrhunderte lang in unserer Sprache seinen Dienst getan;
es war immer zur Stelle, wenn man etwas brauchte, das Satzteile stärker
voneinander abgrenzt als ein Komma, aber nicht ganz so sehr wie der Punkt.

Schon Goethe liebte und schätzte dieses Satzzeichen: Keiner ist bestellt,
sich selbst zu richten; denn selten schätzt er recht, was er getan, und was er
tut, weiß er fast nie zu schätzen.

Welche Wahrheit liegt in diesen Worten und wie wunderbar sind sie getrennt…


Seit
Jahren schon kränkelte das Semikolon vor sich hin.

Der Drang zu immer kürzeren, immer knapperen Sätzen; der allgemeine Zeitmangel,
der es uns unmöglich machte, zwei Hauptsätze miteinander zu verbinden, brachte
diesem wundervollen Satzzeichen den Tod.

In seinen letzten Jahren etablierte es sich noch einmal trotz schwerer
Krankheit in verschiedenen Computersprachen, aber die Zeit seiner Erfolge in
der Prosa war dahin. 


Ein
wundervolles Gedicht hat ihm ein Denkmal gesetzt:


Oh
Solon Solon Solon

Sprach Krösus;

Willst Du mir die Hand nicht reichen

Solon Solon?

Nein mein Herr –

Nein mein Herr das will ich nicht


(Lest
das mal als Gedicht. Es sollte sich aber reimen!!!)


So
wollen wir nicht trauern, dass das Semikolon von uns gegangen ist, sondern froh
sein, dass wir es gehabt haben; jedenfalls jene von uns, die es tatsächlich
gehabt haben.

Und vielleicht kann der Eine oder Andere von uns ja im Gedenken an dieses
Satzzeichen von Zeit zu Zeit zwei gleichrangige Teilsätze oder Wortgruppen
voneinander trennen, nur so, zur Erinnerung…


Semikolon,
Du halbes Kolon, wir werden Dich nie vergessen. Glaube ich wenigstens. 


Mach’s
gut, alter Kumpel…


(P.S.
Man sollte die Satzzeichen schon mitlesen!)


 


 







[bookmark: _Toc330497255][bookmark: _Toc330497116]Die verlorenen Jacken
von Nimmerland


Da
forschen all diese Forscher, und unternehmen dabei so richtig gefährliche
Sachen, wie in Höhlen stecken zu bleiben und in zigtausend Meter Tiefe zu
tauchen oder sich mit einem Mantelpavian anzulegen, und dabei haben sie die
wirklich wichtigen Dinge noch nicht annähernd genug erforscht.

Ich jedenfalls wundere mich jeden Tag, und wenn ich mich wundere,
dann steht’s nicht in Wikipedia, was meistens bedeutet, dass es noch nicht gut
genug erforscht ist.

Die große Kiste zum Beispiel, die in der Schule meines Jüngsten steht. Allein
der Inhalt dieser Kiste würde einen ganzen Wikipedia-Artikel hergeben. Der Sinn
und Zweck dieser Kiste würde in philosophische Abgründe führen, die Wikipedia
vor echte Probleme stellen würde, und der Grund, warum die Kiste nötig ist,
würde Wikis Kapazität schlicht sprengen.

Es handelt sich nämlich um eine Fundkiste.

Genau genommen kommen dort alle Sachen hinein, welche die Kinder so im Laufe
eines Schuljahres / während einer Pause / alle 10 Sekunden verlieren. 


Vor ein
paar Tagen hat mein Sohn seine Sporthose verloren.

„Guck doch mal in die Fundkiste“, schlug ich vor.

„Hab ich“, war seine Antwort, „da ist die Hose aber nicht.“

Natürlich sah ich bei nächster Gelegenheit selber nach, und natürlich war die
Sporthose in der Fundkiste. Es ist also ein Fakt, dass Kinder Dinge, die in
Fundkisten landen, nicht wieder finden.

Interessanter noch war für mich allerdings, was sich sonst noch so in der
Fundkiste befand. Man sollte doch annehmen, dass einem Kind der Verlust eines
Wintermantels, eines Sportbeutels, eines Schuhs oder einer Federtasche
auffällt, oder wenn schon nicht dem Kind, so doch wenigstens dem
Erziehungsberechtigten, der das Kind plötzlich bei ca. 0 Grad ohne Wintermantel
in die Schule schicken muss.

Spannend finde ich auch die Frage, bei welcher Gelegenheit man wohl eine
Unterhose verlieren mag, und ob dem nunmehr hosenlosen Kind das wirklich nicht
auffällt. 


Die
Fundkiste ist direkt am Ausgang der Schule aufgestellt. Jedes Kind dieser
Schule muss an dieser Kiste vorbeikommen, und da sie keinen Deckel besitzt,
sieht auch jedes Kind der Schule beim Hinausgehen ganz sicher die
quietschrosafarbene Regenjacke, die oben drauf liegt. Aber niemand vermisst
sie; niemand erkennt sie wieder und niemand hat diese Jacke je an einem anderen
Kind gesehen, und das trotz der Farbe, die eigentlich nur bei Textmarkern
üblich ist und die sich aufs Widerlichste in die Netzhaut der Augen brennt.

Diese Fakten lassen einige Schlüsse auf das Verhältnis Kinder zu Fundkisten in
Schulen zu.

Ich denke, es verhält sich folgendermaßen:

1) Sobald ein Kind die Schule betritt, entfernt es alles Unwichtige aus seinem
Kopf, wie zum Beispiel solche nebensächlichen Tatsachen wie die, ob es eine
Unterhose, einen oder zwei Schuhe (oder aber gar keine) oder eine Jacke trägt.
Der freigewordene Speicher kann für Sachkunde, Mathematik oder Englisch benutzt
werden.

2) Das Kind verliert, was immer man verlieren kann, ohne allzu sehr aufzufallen
respektive sozial benachteiligt zu werden.

3) Das Verlorene, egal wie auffällig und extravagant es ist, wird von seinen
Mitschülern ab dem Moment des Verlierens nicht mehr als zum Kind gehörig
erkannt. Niemand wird sich je wieder erinnern können, dass die kleine Lisa
dereinst eine quietschrosafarbene Regenjacke trug.

4) Auch die kleine Lisa nicht.

5) Die Fundkiste ist mit einer Tarnvorrichtung ausgestattet. Kein menschliches
Wesen unter 18 Jahren kann diese Kisten beim Vorbeigehen sehen.

6) Macht ein Erwachsener das Kind trotzdem auf das Vorhandensein der Kisten
aufmerksam, hält die Tarnvorrichtung immerhin noch den Inhalt der Kisten
weiterhin versteckt.


Daraus
folgern wir: Was immer in der Schule verloren wird – die Kinder werden es nie
wieder finden. 


In der
Schule meines jüngsten Sohnes gibt es einmal jährlich einen Flohmarkt, auf
welchem die über’s Jahr gefundenen Klamotten, die niemand vermisste, für wenig
Geld verkauft werden.

Ich stelle mir gerne vor, wie die Eltern der kleinen Lisa 3 Euro für eine
quietschrosafarbene Regenjacke ausgeben und dabei wehmütig seufzen: „Erinnerst
Du Dich… so eine Jacke hatte Lisa schon mal, aber die hat sie verloren. Wie
schön, dass sie jetzt wieder so eine Jacke hat.“


Diese
Fundkiste ist ja eigentlich eine tolle Idee. Dass das Konzept nicht ausgereift
scheint, ist wohl nicht einmal die alleinige Schuld der Kinder...


 


 







[bookmark: _Toc330497256][bookmark: _Toc330497117]Schilda am Pullover


Heute
Nacht stoppte ich plötzlich meine übliche nächtliche Tätigkeit, nämlich die, zu
schlafen, und begann mir stattdessen Sorgen zu machen. Das passiert mir
manchmal. Ich grüble dann zum Beispiel darüber nach, was um Himmels Willen auf
dem Türschild an der Tür nebenan steht, ich frage mich, ob ich alle Unterlagen
ausgefüllt und zurück gesandt habe (wohin auch immer), ich kann mich plötzlich
um nichts in der Welt mehr an eine Telefonnummer erinnern, die ich an so
ziemlich jedem Tag meines Lebens gewählt habe, oder mir fällt ein, dass ich für
Tante Dingsda noch kein Weihnachtsgeschenk habe (dieser Gedanke hält mich im
März oft stundenlang wach!).

Als ich heute Nacht aufwachte, kreiste plötzlich das Bild dieser kleinen
Plastikdinger in meinem Kopf, deren korrekte Bezeichnung ich nicht kenne, und
mit denen man Preisschilder an Pullovern, Hosen, Stofftieren und Handschuhen
befestigt – und außerdem an Unterhosen, Schneeanzügen, Socken, BHs, T-Shirts,
Strumpfhosen, Brautkleidern, Jutesäcken, Stoffresten, Gardinen und Herrenoberhemden.
Und an allem anderen, das irgendwie aus Stoff und Wolle ist. Es ist also
einzusehen, dass mich allein der Gedanke, woran sich diese Plastikteile überall
befinden, eine ganze Weile wach hielt. Das Schlimmste daran ist allerdings, dass
ich keine Ahnung habe, wie die Dinger heißen. Sie sind fast durchsichtig, haben
oben und unten eine Verdickung, werden durchgeschnitten, abgerissen oder
durchgenagt und landen dann auf dem Fußboden. Das scheint ihr einziger
Lebenszweck zu sein. Und die Dinger landen IMMER auf dem Fußboden, niemals im
Abfalleimer; das weiß ich ziemlich sicher, denn Recherchen in meiner eigenen
Familie haben das ergeben.

Nun braucht jeder Mensch im Laufe seines Lebens unzählige Pullover, Unterhosen
und BHs (na gut, letzteres brauchen vielleicht nicht alle Menschen). Und alle
diese Textilien sind mit kleinen Plastikdingern verziert, und viele davon nicht
nur einmal. Kauft man beispielsweise eine Sechserpackung Socken, so sind die
Sockenpaare 1 und 2, die Sockenpaare 3 und 4 sowie die Sockenpaare 5 und 6
mittels kleiner Plastikdinger aneinandergeheftet. Des Weiteren sind die
Sockenpaare 2 und 3 sowie die Sockenpaare 4 und 5 aneinandergeheftet; dann wird
sowohl oben als auch unten an der Packung ein Plastikdings durch alle Socken
geschossen, damit die Socken auf dem Grabbeltisch garantiert nicht in der
Packung verrutschen, und ganz am Schluss wird noch ein Preisschild angebracht.
Mittels eines Plastikdings’. Das macht für eine Sechserpackung Socken
acht (!) Plastikdinger. Und das passiert in diversen Haushalten, diverse Male
auf der ganzen Welt. Alle diese Plastikdinger fallen auf den Boden, zerfallen
praktisch nie (eine unangenehme Eigenschaft von kleinen Plastikdingern) und
müllen allmählich unsere Welt zu. Und das sind nur die Plastikdinger. Die
kleinen Metallklipse, mit denen die Sockenpaare immer im Zehenbereich
aneinander geklipst sind und die das Schicksal ihrer Plastikgeschwister im
Herzen teilen, habe ich dabei noch gar nicht berücksichtigt.


Gestern,
als ich schlaflos in meinem Bett lag, stellte ich mir vor, wie in 3000 Jahren
eine Gruppe unerschrockener Wissenschaftler sich mit ihren Ausgrabungsgeräten
durch meterdicke Berge von Plastikdingern, Metallklipsen, 3000 Jahre alten,
verloren gegangenen Kontaktlinsen (denn irgendwo müssen die ja auch bleiben),
einstmals verschwundenen Einwegkugelschreibern, einzelnen Socken (wenn man blöd
genug war, die Plastikdinger und Metallklipse herauszuholen, denn dann
verschwindet sofort einer von dem Paar) und Bierflaschendeckeln quälen und
darunter UNS entdecken… eine Zivilisation, die mittels Tastatur statt mit
Verständnis untereinander in Kontakt blieb, und die unter all dem Schutt
phantastisch erhalten ist.

„Ich sehe wunderbare Dinge“, wird einer der Wissenschaftler sagen, die Berge von
Plastikdingern zur Seite schaufeln und sich Gedanken darüber machen, wie man
mit so vielen einzelnen Socken ein erfülltes und glückliches Leben führen
konnte, und wozu um Himmels Willen die ganzen Armbanduhren gut gewesen sein
könnten in einer Zeit, in der man, wie man aus den alten Papyri namens „Bild“
und „Welt“ und „Frankfurter Allgemeine Zeitung“ (klingt äußerst geheimnisvoll)
ersehen kann, die Dank des Notebooks von Rosette übersetzt werden konnten, nie
Zeit hatte?


Wenn
ich heute direkt vor dem Schlafengehen einen schönen Liebesroman lese,
vielleicht schlafe ich dann besser…


 


 







[bookmark: _Toc330497257][bookmark: _Toc330497118]Tischgespräch


„Mama“,
sagt mein jüngster Sohn, „ich möchte mal nach Athen.“

„Warum das denn?“

„Da lebt doch so ein Orakel.“

„Das lebt da? Bist Du sicher?“

Sein ältester Bruder guckt von seinen Spaghetti auf: „Ja, davon hab ich auch
gehört, die machen irgendwelche Software.“

„Du meinst, da gibt es Programmiersprachen billiger, weil es einen Lagerverkauf
gibt? Dann sollten wir wohl wirklich nach Athen.“

„Nein, ich hab mich geirrt, da wird das Zeug hergestellt, das über den Salat
gekippt wird. Orakel Whip.“

„Oh, und ich dachte, „orakel“ wäre irgendeine komische sexuelle Praktik.“

„Mamaaa“, sagt der Kleine streng, „es sind minderalte Menschen anwesend.“

„Und außerdem stimmt das auch nicht“, sagt sein großer Bruder nachdenklich, und
wickelt seine Spaghetti auf die Gabel.

„Das Zeug heißt Tentakel Whip.“


 


 







[bookmark: _Toc330497258][bookmark: _Toc330497119]Grundsätzliches


Hier
ein Ausschnitt aus einem Telefongespräch zwischen meiner Oma und meinem Sohn,
der ein "netter Enkel, richtig duldsam" (daher kurz N.E.R.D genannt)
ist:


Oma: Ich
habe etwas am Computer geschrieben und will es jetzt drucken, aber das geht
nicht.

N.E.R.D: Klick mal auf... sag mal, ist der Drucker überhaupt an?


(In
dieselbe Rubrik fällt: "Was steht denn jetzt auf dem Bildschirm?" -
"Eine Blumenvase". Aber DAS stammt NICHT von meiner Oma!) 


 


 







[bookmark: _Toc330497259][bookmark: _Toc330497120]Ein scheußlicher
Adventskalender


Meine
Mutter versorgt jedes Jahr die ganze Familie mit Schokoladenkalendern. Jeder,
der will, bekommt einen, darf dann 24 Tage lang ein Türchen aufmachen und sich
freuen. Nur freut sich mein jüngster Sohn über seinen Kalender in diesem Jahr
nicht wirklich, und es hat einige Zeit gedauert, bis ich darauf gekommen bin,
warum - so etwas würde einem dummen Erwachsenen niemals auffallen.

Auf den Kalendern seiner Brüder sind Bilder vom Weihnachtsmann, der entzückend
verpackte Geschenke an freudig strahlende Kinderlein verteilt, während
knuddelige Häschen, Eichhörnchen und Rehlein ihnen glücklich zusehen. Wieso der
Maler die Bescherung in den tiefsten Schnee nach draußen verlegt hat, ist nicht
ganz klar, zu denken gibt allerdings, dass die strahlenden Kinderlein gar keine
Schneeanzüge tragen, sondern ihre besten Festtagskleidchen. Vermutlich werden
sie alle am 25.12. mit Lungenentzündung im Bett liegen. Aber da der Kalender ja
am 24.12 seine Gültigkeit verliert, war dem Maler dieser Umstand wohl ziemlich
egal.

Auf dem Kalender meines Jüngsten ist auch ein Weihnachtsmann zu sehen. Der
verteilt nun allerdings keine Geschenke, sondern läuft Schlittschuh. Man sieht
ihn gerade mit unzweifelhaft selbstzufriedenem Gesichtsausdruck zu einem
Doppelsalchow anlaufen (den dreifachen schafft er wegen seines Bauchumfanges
garantiert nicht) während ihn die Kinderlein bewundernd anblicken und die
lieben Tierlein am Rande des Sees stehen und fröhlich grinsen.

Das ist nicht das Problem.

In der Mitte des Bildes ist gerade ein Junge furchtbar auf die Nase gefallen
und steckt mir selbiger im Schnee fest, 24 Tage lang, bis der Kalender endlich
leer ist.

Das ist nicht schön.

Das ist aber auch nicht das Problem.

Das Problem ist, dass im hinteren Teil des Bildes ein Junge im Eis eingebrochen
ist. In liebevollen Details ausgearbeitet, zeigt uns der Maler des Bildes, wie
ein mutiger Helfer eine Leiter über das Eis schiebt (welches im Vordergrund des
Bildes immerhin dick genug ist, um einen hopsenden Weihnachtsmann auszuhalten),
während er versucht, dem brüllenden Jungen das Leben zu retten. Direkt neben
dem eventuellen Retter steht ein panisch schreiendes Mädchen - und keine zwei
Meter daneben (2 Zentimeter auf dem Bild) - fahren die Kinder schon wieder
Schlittschuh, ohne sich um das Drama zu kümmern.

Mein Sohn findet diesen Kalender absolut scheußlich.

Ich habe ihn getröstet, dass der See dem Jungen gar nicht höher als bis zum
Bauch gehen kann, weil es eigentlich eine überflutete Pferdeweide ist. Der
Junge wird auch bestimmt keinen Ärger bekommen (mein Sohn musste im letzten
Jahr das Gedicht vom Büblein auf dem Eis auswendig lernen!) weil ja immerhin
der Weihnachtsmann mit seinen ca. 50 Kilo Übergewicht wie ein Irrer auf dem Eis
herumspringt, das Eis also sicher sein sollte. Und dass der blöde
Weihnachtsmann, wenn er denn endlich mal mit seiner Eislauf-Angeberei fertig
ist, sich der Sache sicher persönlich annehmen werde, den Jungen mit Hilfe
seiner Elfen aus dem Eis befreien und ihn für den überstandenen Schrecken mit
dem heiß gewünschten Kosmos-Experimentierkasten "Züchte Deine eigenen
Urzeitkrebse" entschädigen würde.

Halbwegs getröstet hat sich mein Sohn jetzt mit dem schrecklichen Bild
ausgesöhnt. Aber ich mache mir immer noch so meine Gedanken. Was mag den Maler
bewogen haben, so ein Bild zu malen?

Vermutlich hat der Kerl im letzten Jahr nicht das bekommen, was auf seinem
Wunschzettel stand.

Und das ist nun die Rache...


 


 







[bookmark: _Toc330497260][bookmark: _Toc330497121]Küchentricks


Küchenanweisungen
für meine Kinder, nach ihrer Entwicklung genau auf sie abgestimmt:


Jüngstes
Kind:

Nimm Dir eine Scheibe Brot. Schmiere Butter drauf. Man nennt das ein
Butterbrot. Man kann es mit Käse zu einem Käsebrot, mit Wurst zu einem
Wurstbrot und mit Marmelade zu einem Marmeladenbrot verfeinern. Es ist eine
ausgewogene, wohlschmeckende und nahrhafte Alternative zu einer Tafel
Schokolade. Nein, Du bekommst jetzt keine Süßigkeiten.


Mittleres
Kind:

Für Wildjus musst Du den Fond erst entfetten und abschäumen und dann durch
ein Passiertuch passieren. Danach solltest Du ihn reduzieren, damit der
Geschmack intensiver wird. Das Gemüse brauchst Du nur kurz zu blanchieren. Und
nimm nicht zu viel Rotwein zum Abschmecken, Du bist minderjährig und das ist
nicht gut für Dich. Es ist EGAL, ob alle 5-Sterne-Köche mehr Rotwein benutzen.


Ältestes
Kind:

Ich habe den Ofen angemacht und den Auflauf hineingestellt. Ich muss jetzt
los. Falls es brenzlig zu riechen beginnt, ruf mich schnell auf dem Handy an
und ich fahre dann nach Hause, um den Ofen auszustellen.

Sollte Qualm aus der Küche kommen, ruf bitte die Feuerwehr.
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Was man
von dem Computerspiel GTA lernen kann:


1)
Anderen Fahrern Vorfahrt zu gewähren ist was für Feiglinge.

2) An roten Ampeln darf man nicht stehen bleiben. Dann kommt die Polizei und
nimmt einen fest.

3) Wenn man ein neues Auto braucht, muss man die Scheibe eines Autohauses
einschlagen, in ein Auto steigen und Gas geben, woraufhin man aus dem zweiten
Stock des Autohauses durch ein Fenster auf die Straße fliegt.

4) Wenn man um eine Kurve fahren möchte, muss man sämtliche Bremsen des Autos
drücken, ziehen und runtertreten (oder was auch immer man mit Bremsen so
macht), und dann irgendwie gegenlenken.

5) Man kann auch auf zwei Rädern ganz gut fahren.

6) Oder auf dem Autodach.

7) Türen, Motorhauben oder Beifahrer zu verlieren sollte einen nicht weiter
stören. Alles überflüssiger Zierrat.

8) Wenn die Polizei kommt, Gas geben und schnell abhauen, notfalls auch unter Mitnahme
irgendwelcher harmloser Passanten auf der Motorhaube. 


Wieso
zum Donnerwetter waren heute so viele GTA-Fans auf Hamburgs Straßen
unterwegs???
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Über
die Unmöglichkeit, einen Stadtplan oder die Verpackungsbeilage eines
Medikamentes wieder so zusammen zu legen, wie sie einmal zusammen lag, habe ich
irgendwann bereits geschrieben. Dieses Kunststück gelingt einfach niemandem; es
ist zu schwer.

Andere Kunststücke, so haben sorgfältige Recherchen in meiner Familie ergeben,
gelingen nur der Hälfte der Menschheit; der anderen bleiben diese
Erfolgserlebnisse auf ewig verwehrt.

Das vorschriftsmäßige Werfen einer Socke in einen Wäschekorb beispielsweise.
Das Gen dazu sitzt ohne jeden Zweifel auf der winzigen Ecke des x-Chromosoms,
welche dem y-Chromosom fehlt. Neben der Rot-Grün-Blindheit ist auch die
Socken-daneben-Werferitis eine hauptsächlich bei männlichen Exemplaren des Homo
Sapiens anzutreffende Krankheit, und in einigen besonders schweren Fällen kommt
dazu noch die Unmöglichkeit, die Socken wenigstens auf rechts gedreht vor den
Wäschekorb zu werfen (vorzugsweise dann, wenn man gerade Sport gehabt hat und
die weißen Socken so richtig schön verschwitzt und mit diesem netten roten
Staub vom Granulatplatz eingesaut sind).

In dieselbe Kategorie wie die Rot-Grün-Blindheit und die
Socken-daneben-Werferitis gehört auch die Volle-Abfalleimer-Blindheit. Kein
männliches Wesen mit diesem defekten Chromosom sieht jemals, dass ein
Abfalleimer voll ist und gelehrt werden müsste. Stattdessen wird einfach der
Abfall mit Gewalt noch ein Stück tiefer in die Tüte gedrückt, so dass die Tüte
irgendwann reißt und irgendeine weibliche Person des Haushaltes mit dem ganzen
Abfalleimer nach draußen muss, um den Krempel wegzuschmeißen.

Natürlich setzt letzteres Verhalten voraus, dass der betreffende männliche
Homo-Sapiens nicht bereits an der Abfall-Blindheit leidet. Dann schafft das
Schokoladenpapier und die Chipstüte es nicht einmal bis zum vollen Abfalleimer,
sondern bleibt unbeachtet in der Sofaritze oder unter dem Bett liegen.


Eben
lese ich in den Nachrichten, dass einige (männliche) Forscher einen bisher
unbekannten Dinosaurier entdeckt haben. Das wirft Fragen auf. Wie schaffen es
Männer, Offensichtliches zu übersehen, dafür aber drei Meter lange Dinosaurier
zu finden, mit denen niemand wirklich gerechnet hat? Und was hat das
Expeditionsteam mit all den Schokoladenpapieren und dreckigen Socken gemacht,
die übrig blieben, nachdem es den Dino in der Wüste Gobi ausgebuddelt hatte? 


Ich
habe so einen Verdacht. Ich tippe, diese Dinge wurden einen Meter neben dem
nunmehr leeren Saurierloch gelagert, bevor selbiges wieder zugebuddelt wurde,
damit auch niemand hineinfällt. 


Und in
ein paar tausend Jahren werden dann die neuen Herrscher der Erde staunend vor
versteinerten Socken und in Bernstein eingelassenem Schokoladenpapier stehen.

„Ein Meilenstein in der Geschichte der Homo-Sapiens-Forschung“, werden sie
jubeln. „Jetzt endlich ist klar, woran die damals ausgestorben sind. Die Frauen
sind alle auf eine einsame Insel gezogen, um in Frieden und Ruhe die
Wäschekörbe zu füllen und die Abfalleimer zu leeren und haben die Männer mit
ihrem Gendefekt einfach alleine gelassen. Und schon eine Generation später
wurde die Erde von uns Kraken übernommen. Auf diese bahnbrechende Erkenntnis
hin öffnen wir erst einmal ein Glas mit Fisch...!"


Und die
Kraken werden den Deckel des Glases ordentlich in den dafür vorgesehenen
Abfallbehälter werfen. Schließlich sind sie die Herrscher der Welt und haben
aus evolutionären Pannen gelernt…
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Ich
weiß nicht, wie viele Arten von Straßen es laut Straßenverkehrsordnung gibt,
aber eins ist sicher: bei dieser Witterung gibt es zumindest in Hamburg nur
noch drei verschiedene Straßenarten. Es gibt


a) Straßen

b) andere Straßen und

c) diese Straßen da


Straßen, das ist einfach.
Die sind daran zu erkennen, dass, sobald ein halber Zentimeter Schnee fällt,
die Räum- und Streufahrzeuge darüber hinweg fahren und voller Elan räumen und
streuen, so dass die akute Krise der Autofahrer, welche gezwungen sind, Straßen
zu benutzen, vorerst einmal ausbleibt.

Andere Straßen, das sind solche, auf denen die Räum- und Streufahrzeuge
sich nur in äußersten Notfällen mal blicken lassen, weil sie mit den Straßen
genug zu tun haben, und das, obwohl in anderen Straßen jede Menge
Autos fahren.

Bei solchem Wetter wie dem derzeitigen bedeutet das, dass die Reifen der Autos
tiefe Rillen in den einstmals frischen Schnee und später dann den Schneematsch
gefräst haben, woraufhin dieses entzückende Muster festfror. Wenn man mit
seinem Auto in solche Rillen gerät, braucht man sich mit dem Lenken keine Mühe
zu geben und kann stattdessen Zeitung lesen oder sich die Nase pudern. Das Auto
kommt da ohnehin nicht von alleine raus. Es ist allerdings nicht vorteilhaft,
sich nach dem Pudern der Nase auch noch Lippenstift aufzulegen, weil an einigen
Stellen dicke Eisblöcke auf der Straße liegen, welche die Fahrerei etwas
holperig machen und das Schminkergebnis vielleicht etwas verfremden könnten.

Und dann gibt es eben noch „diese Straßen da“. Ich denke, der Name ist
entstanden, als die Einsatzleiter der Streutruppen ihrem Untergebenen
mitteilten, dass sie diese Straßen da nicht nur nicht räumen und
streuen, sondern auch weiträumig umfahren sollen, weil da sowieso alles
verloren ist.


Ich
wohne in einer dieser Straßen da.

Jeden Abend ziehe ich mich warm an und lege den Hund an die Leine, denn das
muss man hier in unserer Stadt, auch wenn der Hund vom Charakter her eher ein
Sofakissen als ein Raubtier ist und den Wesenstest einfach nur aus
Altersgründen, Schwerhörigkeit (und Dusseligkeit) nicht bestehen würde. Dann
betreten wir die spiegelglatte Eisebene dieser Straße da. Kein Auto hat
hier seine Reifenspuren hinterlassen, und das Laufen bringt keiner der Personen
an den beiden Leinen-Enden wirklich Spaß. Sobald der Hund ein wenig an der
Leine zieht, liegt man auf dem Hintern. Vorteilhaft ist natürlich, dass man,
wenn der Hund zu lange an einer Stelle schnuppert, einfach ein bisschen selber
an der Leine ziehen muss, und der Hund kommt auf allen vier Pfoten oder aber,
je nach Kraftanstrengung mit der man an der Leine gezogen hat, auf dem Bauch
hinter einem her geschliddert.


Sobald
man von dieser Straße da auf eine andere Straße wechselt, kann
der Hund auch nicht besser laufen. Die scharfen Eiskanten tun an den Füßen weh,
und an den Stellen, wo irgendein netter Mensch Granulat gestreut hat, gerät
einem das Granulat zwischen die Pfotenballen. Und noch ein Stück weiter, dort,
wo man auf eine Straße stößt, wurde dann Salz gestreut, und da muss man
als Hund eben auch humpeln und jammern und keine Lust mehr haben.

Schließlich tasten wir uns vorsichtig und langsam bis zur anderen Straße und
dann zurück in diese Straße da, in der wir wohnen und wo ich kurz
kontrolliere, ob kein Polizist in der Nähe ist (aber wer fährt schon auf einer dieser
Straßen da, wenn er nicht unbedingt muss), bevor ich den Hund von der Leine
lasse, damit wir uns wenigstens nicht gegenseitig zu Fall bringen.

Und dann schliddern wir zurück


Ich
denke, langsam könnte es doch Frühling werden…
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Computerzeitalter


Ich
habe gerade eine neue Diät erfunden. Nichts mehr mit Kalorien zählen oder einem
ausgewogenem Verhältnis zwischen Energieverbrauch und Energiezuführung.

In einer Welt, die immer mehr vom Computer beherrscht wird, habe ich mich
entschlossen, auch meine Ernährung vom Computer bestimmen zu lassen. Ich esse
nur noch Lebensmittel, welche die Rechtschreibprüfung von Word eindeutig als
Lebensmittel erkennt. Alles, was Word mir rot unterstreicht, ist folgerichtig
nicht gut für die Gesundheit und ich esse es nicht.


Keinesfalls
essen darf man bei dieser Diät folgende Dinge: 


Twix,
Bounty, Lindt, , Senfeier, Lasagne, Duplo, Überraschungseier, Laktosefreier
Gruyère, Mascarpone, Rucola, Amaranth und Okraschoten. 


Sehr
gut, da von den Word-Programmierern auf Unbedenklichkeit getestet, sind
folgende Lebensmittel:


Soleier,
Magermilchjoghurt, Kasseler, Belgische Meeresfrüchte, Radieschen, Werwolfsteak,
Kinderschokolade, Lakritzschnecken, Brausebonbons, Kohlrouladen, Kängurubraten,
Meerrettich, Dinosaurierhüftknochen, Stinkmorcheln, Laktosefreier Gorgonzola,
Altenburger Milbenkäse, Haschisch, Klopapier, Firnis, Maniok und M&M. 


Ich
werde bei Gelegenheit von meinen Diäterfolgen berichten. Falls es welche gibt.
Falls nicht, berichte ich davon, wie ich zumindest Twix und Lasagne in meine
Word-Liste aufgenommen habe…
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Weihnachtsgeschenk


Wir
haben ein paar neue Familienmitglieder, und ich muss sagen, die sind wirklich
klasse. Sie zogen in Form einiger mikroskopisch kleiner Eier zu Weihnachten bei
uns ein, wurden liebevoll in ein Becken mit destilliertem Wasser geschüttet,
und dann warteten wir gespannt, ob sich da etwas täte. Und das tat es! Nach
drei Tagen entdeckten wir die ersten 5 winzigen Pünktchen, die fröhlich durch
das Wasser hopsten, und seitdem stehen wir alle 10 Minuten mit der
mitgelieferten Lupe vor dem Becken und gucken, was die Kerlchen so treiben (ich
wage gar nicht, mir vorzustellen, was die Tierchen über dieses riesige Auge
denken, dass sie dauernd anglotzt!).

Die ältesten Urzeitkrebse (denn um solche handelt es sich) sind jetzt drei Tage
alt (aber wir haben heute auch noch ein paar ganz kleine gesehen), rosa oder
hellbraun gefärbt, sind ziemlich moppelig geworden und haben jede Menge
Beinchen sowie zwei schwarze Augen.

Mein Jüngster findet sie zum Knuddeln niedlich. Er glaubt, ihren
Lieblingsaufenthaltsort und gewisse soziale Strukturen ausgemacht zu haben (die
zwei größten sind verliebt und treffen sich immer in der linken hinteren
Becken-Ecke, aber sie wollen den ganz Kleinen vermutlich fressen).

Zu den Urzeitkrebschen gehört eigentlich eine ganze Urzeitkrebsstadt
(Triops-City!), die wir aber noch nicht benutzt haben, weil der stolze
Triops-City-Besitzer sich die Anleitung nicht genau durchgelesen hatte, und
gleich alle bunten Steinchen in den einzelnen Stadtteilen verteilt hatte, was
für die Baby-Krebse anscheinend schädlich ist. Wir haben uns entschlossen,
seine Süßen erst als Teenager in Triops-City’s Innenstadt auszusetzen, damit
sie in Hinterhöfen herumgammeln können und illegale Substanzen ausprobieren
können (bunte Steinchen zum Beispiel).

Und wenn das Ganze dann langweilig wird, ist das auch kein Problem – allzu
lange leben die Krebse nämlich nicht. Aber mit etwas Glück vermehren sie sich
ja vor ihrem Dahinscheiden noch. Mein Jüngster ist jedenfalls ganz sicher, dass
der rosafarbene Krebs mit den hübschen schwarzen Knopfaugen ein Mädchen ist.

Klar. Bei der Farbe…
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Telefonitis


Meine
Oma ist 86 Jahre alt. Und langsam wird ihr Gedächtnis immer schlechter.
Manchmal kann sie sich erinnern, was sie zum Mittag gegessen hat. Manchmal kann
sie das nicht. Und manchmal kann sie sich nicht erinnern, ob sie überhaupt
etwas gegessen hat.

Wenn sie einen Zahnarzttermin hat, sage ich ihr eine Woche vorher Bescheid. Und
zwei Tage vorher auch noch einmal. Und einen Tag davor. Und auch 10 Minuten
vorher. Und trotzdem bin ich nie ganz sicher, ob sie mich nicht im Wartezimmer
fragt, was wir da tun.

Aber an eines erinnert sie sich immer ganz genau: 2437!

2437 wird sie nie, nie, niemals vergessen, denn das war ihre erste eigene
Telefonnummer, als sie, frisch verheiratet, nach Berlin gezogen war.

Damals, im Jahr 1941, reichten für die Telefone einer Großstadt wie Berlin
Nummern mit 4 Ziffern.

Heute gibt es, wenn man alle Festnetztelefone und Handys zusammenzählt, in
Berlin mehr Telefone als Menschen.

Angeblich – so behauptet mein Sohn – gibt es inzwischen auf der ganzen Welt
schon mehr Telefone als Menschen. Aber der bezieht seine Weisheiten aus so
merkwürdigen Quellen, dass er mich dauernd testen muss, ob ich auch weiß, wie
das Vorderteil eines Löffels heißt und diese kleinen Plastikmetalldingse, mit
denen die Brottüten geschlossen werden.


An das
dritte Telefon im Hause meiner Eltern seit meiner Geburt kann ich mich
erinnern, aber ich wage fast zu behaupten, dass es genauso aussah, wie das
erste und das zweite Telefon. Die Dinger sahen nämlich damals alle genau gleich
aus. Sie waren grau, mit Wählscheibe, einem glatten Kabel, das in der Wand
verschwand und einem ständig vertüddelten Spiralkabel, welches den Hörer mit
dem Rest des Telefons verband.

Wenn das Telefon klingelte – und das tat es bei uns genauso wie auf der ganzen
Welt mit einem schlichten: „Drrrriiiiing – drrrriiiiing – drrrriiiiing…“ ging
man zum Telefontischchen auf dem Flur, nahm den Hörer ab und unterhielt sich,
während man das Spiralkabel je nach Gusto entweder mit den Fingern
zerknautschte, verknotete oder glattzog.

Die Gespräche waren meistens kurz, denn „Zeit ist Geld“, und je nach Länge des
Gesprächs hatte man ein wenig, ziemlich viel oder aber ein Vermögen zu
bezahlen. Nur am Wochenende war das Telefonieren etwas billiger, weswegen meine
Oma gerne am Wochenende anrief, wobei sie sich aber trotz allem kurz fasste.

„Wie geht es Dir?“

„Gut“

„Na prima. Dann noch einen schönen Tag“

…war ein durchaus übliches Gespräch.


Unsere
Nachbarn waren die ersten, die statt des üblichen grauen Telefons plötzlich ein
grünes hatten, welches dann nicht einmal gemütlich rund, sondern
stromlinienförmiger, flacher und kantiger war, und, als umwerfende Neuigkeit,
Tasten statt einer Wählscheibe hatte!

Später waren sie dann auch die ersten, die das Post-Modell „Texas“ besaßen:
beige und mit im Hörer befindlichen Tasten. Das war so innovativ, das musste
einfach gut sein. Dachten fast alle. Nur mir gefiel das neue Telefon nicht,
weil ich dauernd beim Telefonieren mit den Fingern auf die Tasten kam,
woraufhin normalerweise die Verbindung zusammen brach.


Das
heutige Telefonieren ist überhaupt nicht mehr mit dem damaligen Telefonieren zu
vergleichen. Das beginnt schon beim Klingelton. Statt des „Drrrriiiiing“
ertönen Bachs Brandenburgische Konzerte, das zarte Stimmchen eines Kindes,
welches „Mama, dath Telefon tingelt“ lispelt, oder man hört das Telefon
überhaupt nicht mehr und stattdessen fängt die Anzugtasche an zu vibrieren.
Selbst zuhause rennt man nicht mehr zum Telefontischchen im Flur, sondern
versucht verzweifelt herauszufinden, ob die Brandenburgischen Konzerte aus der
Sofaritze oder doch auf dem Fensterbrett in der Gästetoilette erklingen, und
das möglichst, bevor der Anrufer die Geduld verliert. Was natürlich auch nicht
weiter tragisch ist, weil die meisten Telefone einem ja im Display mitteilen,
wer angerufen hat – wenn nicht ohnehin der Anrufbeantworter angesprungen ist.

Telefonate dauern Stunden, und werden oft, sehr zur Verblüffung der
Umstehenden, in der Öffentlichkeit geführt, so dass man manchmal weitaus tiefer
in das Liebesleben, den Stuhlgang oder die Schwierigkeiten, chinesische
Glasnudeln zu kaufen eingeführt wird, als man sich das jemals gewünscht hätte.

Die Telefone selber sind bunter, lustiger und lauter als jeder Zirkusclown, und
ihre Kapazität ist größer als die des Rechners, den die NASA benutzte, um die
ersten Menschen zum Mond zu schicken.

Und das alles ist auch noch unvergleichlich billig, weil man das Handy als
Werbegeschenk zu jedem zweiten Vertragsabschluss (selbst beim Kauf einer
Waschmaschine) dazu bekommt und dann natürlich auch noch eine Flatrate besitzt,
die es einem erlaubt, die Geschichten über das Liebesleben, den Stuhlgang und die
Glasnudeln nicht nur der besten Freundin, sondern auch noch der durchaus nicht
interessierten Tante Inge zu erzählen. 


Ich
kann mich noch an die Telefonnummer erinnern, die wir hatten, als ich sechs
Jahre alt war.

An die Handynummern aller meiner Kinder kann ich mich nie erinnern; ich muss
jedes Mal nachgucken.

Irgendwann, wenn ich 86 Jahre alt bin und verzweifelt versuchen werde, mich zu
erinnern, was zum Donnerwetter ich gerade im Warteraum eines Zahnarztes tue, wo
ich doch gar keine Zähne mehr habe, werde ich meinen genervt neben mir
stehenden Enkeln erzählen, dass es eine siebenstellige Zahlenkombination gibt,
die ich mir seit nunmehr 80 Jahren gemerkt habe, und die ich nie vergessen
habe.

Ich hoffe, meine Enkel werden stolz auf mich sein und diese Meisterleistung
gleich allen ihren Freunden mitteilen.


Per
SMS.
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Wieso
gehen Verpackungen eigentlich nie an den Stellen auf, an denen sie laut
Anleitung aufgehen sollen? Und wenn sie dann irgendwo aufgegangen sind,
warum kann man ihren Inhalt nicht einfach, sauber und effizient entnehmen?

Die Cornflakespackung da unten in der Küche beispielsweise hat ein
Pappdeckeloberteil, welches mit irgendeinem Kleber am Pappdeckelunterteil
befestigt ist. Um vorschriftsmäßig an den Inhalt der Packung zu kommen, muss
man die beiden Pappdeckelteile durch vorsichtiges Fingerdazwischenschieben
voneinander trennen. Und dabei reißt jedes Mal die Pappe. Und wenn man dann die
Pappe zerrissen hat, ist da immer noch eine Plastiktüte, die man oben aufreißen
sollte, die dann aber an den Ecken immer noch zusammengeklebt ist, woraufhin
nur 50% der Cornflakes beim Einfüllen in die Schüssel fallen, während die
anderen 50% zwar aus der Tüte, dann aber in das Innere des Pappkartons fallen,
wo sie als eiserne Reserve verbleiben, bis man denkt, die Cornflakespackung sei
leer und man habe vergessen, neue Cornflakes zu kaufen.

Ganz toll sind auch die Verpackungen von Schokostreuseln. Die haben an der
Seite so eine Lasche, welche man aufziehen muss, woraufhin man die Streusel
eigentlich auskippen können müsste. Normalerweise kippt man dabei die Lasche
gleich mit aus. Ich jedenfalls tue das fast immer und habe dann ein Stück Pappe
auf meinem Vanillepudding.

Aber die Verpackung, bei der ich regelmäßig am meisten verzweifle, ist die von
diesen Dosenheringen; diese ovalen platten Dinger, bei denen man den Deckel
mittels eines Metallrings abziehen muss. Zuerst soll der Ring den Anfang des
Deckels ein wenig eindrücken. Tut er auch. Da aber die blöden Heringe nicht
mehr in ihrer originalen Umgebung, sondern in Tomatensoße (oder Schlimmerem)
schwimmen, spritzt einem da schon einmal ein Schwung roter (oder schlimmerer)
Soße entgegen. Dann für einige Zentimeter, geht alles gut. Bis man am Ende des
Dosendeckels angekommen ist. Was dann passiert, kann nicht gut gehen. Und geht
es auch nicht. Man muss den Rest des nunmehr eingerollten Dosendeckels
irgendwie vom Rest der Dose entfernen. Und dabei hopst das unter Spannung
stehende Metall des Deckels jedes einzelne Mal weg und verteilt die Soße
großzügig in der Küche.


Erinnert
sich noch jemand an die Milchtüten von früher, bevor sie diesen
Plastikverschluss bekamen? Mann musste zuerst die umgeknickten und an der
Verpackung verklebten Enden hochziehen und dann ein Ende abreißen, wobei man
darauf zu achten hatte, dass die Milch in der Verpackung blieb.

Ich erinnere mich, dass Thomas Gottschalk vor vielen, vielen Jahren mal den
Erfinder dieses Systems in eine seiner Shows eingeladen hatte und ihm eine
Milchtüte zum Öffnen in die Hand drückte. Der Mann hat sich fürchterlich
bekleckert.

Das neue Patent, mit dem Plastikverschluss, unter dem sich ein zweiter
Plastikverschluss befindet, welchen man mittels eines Plastikringes
hochzuziehen habe, funktioniert übrigens meiner Meinung nach auch nicht besser.

Und was die Sardinendosen mit diesem kleinen beigelegten Schlüssel angeht, den
man in den Dosendeckel einzufädeln hat und der dann mitsamt dem Deckel
eingerollt werden soll… vermutlich war der Erfinder ein sehr gläubiger Mensch,
der sich dachte: Vor den Lohn hat der Herr die Arbeit gestellt...


Möglicherweise
sind all diese Verpackungen aber auch nur der Natur nachempfunden. Wie man am
Beispiel von Calimero, dem Küken mit der Eierschale auf dem Kopf, sehen kann,
gehen die Verpackungen da auch nicht immer so auf, wie sie sollen…
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Dingsda


Liebe
Gemeinde,


wir
habe uns heute hier versammelt – wieder einmal – und das Dahinscheiden eines
guten Bekannten zu beklagen.



Wie vor einiger Zeit das Semikolon, so ist auch dieser gute Bekannte ein Allerweltsgegenstand...
wobei das kürzlich verschiedene Semikolon ja nicht wirklich ein Gegenstand,
sondern vielmehr ein Satzeichen ist, während der nunmehr zur ewigen Ruhe zu
bettende Gegenstand aus vielen, vielen Zeichen besteht, angefangen von A wie AAAAAAA
– was nicht etwa ein Hinweis auf gewaltigen Durchfall ist, sondern irgendeinem
kranken Hirn entsprang, welches „seinen“ Schlüsselnotdienst unbedingt an erster
Stelle sehen wollte, bis hin zu Z wie ZZZZZZZ – ich habe keine Ahnung, was das
ist, ich habe es nie geschafft, bis zum Ende des zu betrauernden Gegenstandes
durchzudringen. Entweder da schnarcht jemand oder er lässt die Luft raus. Oder
es ist noch ein Schlüsselnotdienst, der die Hoffnung hat, dass die Kunden das
Teil von hinten... äh, naja, um aufs Thema zurück zu kommen - heute betrauern
wir:


Das
Telefonbuch 


 


Tja,
also, ehrlich gesagt, es hat ausgedient. In einem Zeitalter, in dem man jedwede
Person, so man denn ihren Namen weiß, per Mausklick im Internet finden kann,
ist so ein Telefonbuch wirklich nicht mehr zeitgemäß. Und nicht nur dessen
Telefonnummer ist im Internet zu finden; auch seine Klassenkameraden, seine
sexuellen oder sonstige Vorlieben (na gut, nur von einigen Leuten und nur wenn
sie bloggen) und seine Wunschbuchliste, und zu Letzterem dann noch die
Information, dass, wer dieses spezielle Buch gekauft hat, oft auch noch gleich
die Blumenvase „Monika“ und die Hundeleine „Waldi“ dazu nahm, was einen auf
tolle Gedanken bringt, worüber sich der so gesuchte dann noch zum Geburtstag
freuen könnte. Also, außer dem Buch natürlich.


Ich
habe schon seit Jahren kein Telefonbuch mehr. Und diese riesigen
Telefonbuchstapel, die bei uns derzeit an Tankstellen und in den Vorräumen der
Postfilialen ausliegen und die gar nicht kleiner werden, lassen vermuten, dass
auch viele andere Menschen nicht so wahnsinnig an Telefonbüchern interessiert
sind.

Das ist wohl auch den Herstellern der Telefonbücher aufgefallen. Und um die
Dinger dann doch noch an den Mann / die Frau / das Kind zu bringen, hat
irgendein netter Mensch uns gleich die zweifache Ladung Telefonbücher vor die Haustür
gelegt.

Leider ist meine Altpapiertonne voll. Die Alternative wäre jetzt natürlich, die
Bücher wieder zur Tankstelle respektive zur Post zurück zu schleppen. Aber
lieber wäre es mir, die Telefonbuchhersteller würden auf das Sterben ihrer Ware
eingehen und die Teile gar nicht mehr in solchen unendlichen Massen drucken.


Hmmm….
Eigentlich klingt das Ganze hier jetzt nicht nach einem trauernden Nachruf.
Eher nach einem genervten. So wie bei Winnetou Teil 3, dem Film, wo Pierre
Brice doch nun eigentlich sterben soll, und sich stattdessen immer wieder
aufrichtet, um seinem Blutsbruder noch einige wichtige Informationen zu geben
bezüglich seines weiteren Lebensweges, seines Testamentes, des vergrabenen
Goldes und wie beschissen es doch ist, an einem so wunderbaren Tag sterben zu
müssen. Irgendwann, so nach dem 5. Mal, überkam mich der Wunsch „Nun mach
endlich hinne, ich muss noch bügeln“ zu brüllen. Aber das ist nicht wirklich
pathetisch, oder?

Irgendwas Versöhnliches sollte ich jetzt wohl noch schreiben, damit wir so
richtig schön um das Telefonbuch trauern können.

Oh, ja, ich weiß was. Also, mir hat es immer ungeheuer Spaß gemacht, es
durchzublättern und die möglichst abartigsten Vornamen vorzulesen, und das,
wenn es geht in Kombination mit so richtig schön grauenhaften Nachnamen. Da war
mal… ach, nein, das lass ich jetzt lieber. Wie ich mein Glück kenne, ist das,
was ich jetzt als Beispiel für richtig schlechten Geschmack nennen will,
ausgerechnet jemand, der auf meiner Freundesliste sitzt und mich dann nicht
mehr mag.

Aber, wenn ich ehrlich bin, das waren doch schöne Zeiten.


Also,
Ruhe in Frieden, liebes Telefonbuch. Auf dass Dich Deine Hersteller denn auch
demnächst wirklich in Frieden ruhen lassen…


 


 







[bookmark: _Toc330497269][bookmark: _Toc330497130]Die Moral der
Geschichte


Mein
jüngster Sohn sitzt stöhnend vor seinen Hausaufgaben. Er muss bis morgen eine
Fabel erfinden.

Er schreibt über eine Schildkröte, die zur Flugschule kommt und von einem
Adler, welcher der Meinung ist, dass Schildkröten nicht fliegen sollten,
einfach im Flug fallen gelassen wird.

So.

Ende.

Er will das Heft wegpacken.

Ich bemängle, dass dieser Fabel jegliche Lehre fehlt.

Mein Sohn überlegt einen Moment, grinst dann und schreibt noch einen Satz auf,
bevor er zu seinem Computer stürzt.

Ich schnappe mir das Heft und lese als letzten Satz: 


Traue
nie einem Adler!
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Heute
soll mein Sohn eine Fabel zu Ende schreiben: Zwei Frösche fallen in einen Topf
mit Milch und schwimmen stundenlang um ihr Leben, schaffen es aber nicht, aus
dem Topf zu entkommen.

Und dann?

Ich kenne die Fabel, weigere mich aber, mit einer möglichen Lösung
rauszurücken. Das Kind muss also alleine da durch. Und es erfindet eine
interessante Geschichte von zwei Fliegen, die über der Milchschüssel kreisen
und den Fröschen so den richtigen Anreiz geben, endlich dort hinauszuspringen.

Er hat etwas gelernt seit gestern. Dieses Mal schreibt er die Moral selber hin:


Fliegen
sind nützlich!


 


 







[bookmark: _Toc330497271][bookmark: _Toc330497132]Der Beweis


Wenn
man den Film „Matrix“ gesehen hat, denkt man schon manchmal darüber nach, ob es
nicht sein könnte, dass vielleicht auch wir gar nicht in der Wirklichkeit
leben, sondern in etwas, das uns nur so vorkommt, als sei es die Wirklichkeit.

Schließlich hat auch jeder von uns manchmal das merkwürdige Gefühl, irgendwas
stimmt nicht so ganz in unserem Leben, ob es nun die Gehaltsabrechnung ist
(immer zu wenig) oder die Sache mit der Liebe (völlig unerklärlich).

Im dem Film gibt es eine Schüsselszene, in welcher Neo entdeckt, dass er sich
immer noch in der Matrix befindet, obwohl er doch der Meinung war, er sei schon
draußen. Der Fehler in der Matrix wurde sichtbar durch eine Katze – zweimal die
gleiche Katze, um genauer zu sein, die zweimal um die gleiche Ecke kam.

Blöderweise habe ich heute gerade herausgefunden, dass wir tatsächlich in einer
Matrix leben. Der Beweis ist so schockierend wie schlüssig, daher nehme ich an,
dass dieser Text demnächst von irgendwelchen finsteren Mächten gelöscht wird,
aber ich muss doch versuchen, damit an die Öffentlichkeit zu gehen: Es sind die
Familiendackel!!!

Man, die sind so blöde programmiert, da hätten eigentlich schon viel mehr
Menschen draufkommen können. Sie sind ein echter Fehler in der Matrix: Sie
jammern herum, dass sie Hunger haben. Man gibt ihnen etwas zu fressen, sie
fressen es – und kaum sind sie fertig, beginnt die Matrix-Schleife von vorne:
Wir haben Hunger, wir hatten seit EWIGKEITEN nichts zu fressen, wir verhungern…

Möglich, dass der Programmierfehler jetzt behoben wird, aber wenn jemand einen
satten Dackel sieht – auf so etwas Albernes fallen wir sicher nicht herein, wir
wissen Bescheid!
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Nach
den ersten zögerlichen Sonnenstrahlen, den Schneeglöckchen, den randalierenden
Eichhörnchen, den überfahrenen Kröten und den Ostereiern im Garten habe ich
jetzt ein weiteres Anzeichen entdeckt, dass es Frühling ist: Die Menschen
wühlen in ihren Schränken nach ihrer Nahkampfausrüstung und begeben sich in die
Gartencenter!


Mutig
habe ich mich heute auch in so ein zweifelhaftes Etablissement gewagt.

Das Problem beginnt schon auf dem Parkplatz – da gibt’s nämlich keine! Also,
Parkplätze sind da natürlich schon, schließlich behauptet unser Gartencenter
von sich, das Größte und Schönste diesseits des Äquators zu sein, aber die
Parkplätze sind eben rechtzeitig zum meteorologischen Frühlingsbeginn alle
belegt. Will man morgens zur Ladenöffnung in das Geschäft stürmen, so ist es
sinnvoll, am Abend davor auf dem Parkplatz zu schlafen, in Wohnwagen,
aufgebauten Zelten oder einfach in Schlafsäcken auf dem Boden.

Pünktlich um neun Uhr öffnen sich dann die großen Glasschiebetüren, und die
Menge drängelt und schubst sich in Richtung der Gartenpflanzen. Dabei kommen
die ersten Utensilien der Nahkampfausrüstung zur Geltung: in Omas Gehhilfe ist
ein Säbel verborgen, den Oma bei Gefahr – oder falls jemand dieselbe Pflanze
kaufen möchte – dem Gegner unauffällig in die Wade pieken kann. Auch der Mantel
das Herrn vor einem lässt einen lieber Abstand halten – wenn man X-Men gesehen
hat, weiß man, was sich so in ganz unauffällig aussehenden Ärmeln verbergen
kann.

Vorsicht auch vor Menschen, die bei dem schönen Wetter einen dieser klappbaren
Schirme mit sich herumtragen – das sind ziemlich sicher keine Schirme, sondern
getarnte Pfefferspraydosen!


Um zehn
Sekunden nach Neun haben sie ersten Kunden die Ecke mit den Kräutern und den
Gemüsepflanzen erreicht. Hier gibt es winzige Tomatenpflanzen für 69 Cent das
Stück und größere für 4,99 Euro, an denen dann allerdings sogar schon zwei
Blüten sitzen. Klar, das lohnt sich – selbst wenn die Pflanze in zwei Wochen
eingegangen ist, weil es ja draußen eigentlich noch viel zu kalt für Tomaten
ist, hat man dann immerhin zwei Tomaten gehabt – für einen Stückpreis von nicht
einmal 2,50 Euro!

Etwas weiter gibt es Blumen für Balkon und Beet: Petunien, Geranien,
Hornveilchen und Stiefmütterchen im Zehnerpack. Alles wird von jedem begrabbelt
und befummelt und verliert die Blüten, und schließlich entscheidet man sich für
ein Körbchen Tagetes, welches noch Blüten hat – und das, obwohl man vermutet, dass
die Schnecken die Blumen auch in diesem Jahr wieder auffressen werden.

Noch ein Stück dahinter dann die Stauden-Ecke. Der Winter war hart und hat
große Lücken in die vorjährige Bepflanzung gerissen, also liest man sich
aufmerksam durch, was dort über Stockrosen, Zierlauch, Rittersporn und
Mexikonesseln steht und stellt überrascht fest, dass die alle schon blühen,
obwohl sie das laut Aufschrift erst in drei Monaten dürften.

Der Frauenmantel mit seinen kleinen gelben Blüten wäre schön, aber leider gibt
es davon nur noch eine einzige Pflanze. Während man noch darüber nachdenkt, ob
man nicht wenigstens diese eine Pflanze mitnehmen soll, wird man mit einem
gezielten Handkantenschlag zur Seite geschleudert und eine 90-jährige Dame
schnappt sich das Gewächs. Das ist dann der Moment, in dem man sich sicher ist,
dass man ohne Frauenmantel nie wieder glücklich werden kann, aber zu spät…

In einem anderen Regal gibt es Rosen im Angebot, das Stück für 3,99 Euro. Zwar
sind das erst kleine dicke Stängelchen ohne jedes Blatt, aber die bunten
Bilderchen auf der Verpackung machen klar, wie die Rose mal aussehen wird, in
diesem Sommer oder vielleicht auch erst in zehn Jahren.

Etwas weiter rechts stehen die Obstbäume; klein, niedlich und vielversprechend,
und man überlegt, ob im Garten nicht doch noch Platz ist für einen hübschen
kleinen Kirschbaum oder ein Apfelbäumchen.

Wenn man sich vom Strom der Gartenbegeisterten treiben lässt, kommt man
schließlich zu den Terrakottatöpfen, den Miniteichen, den Gartenzwergen und den
Zaunelementen. Alles ist hübsch dekoriert und auch gar nicht so teuer, und man
kann sich plötzlich sogar vorstellen, einen Gartenzwerg unter die Koniferen zu
stellen.

Mittels einer gekonnten Linksdrehung gerät man aus dem Pulk der laufenden und
kaufenden Menschen und in die Abteilung für Gartengeräte. Hier ist es
verhältnismäßig ruhig, lediglich ein älterer Herr diskutiert mit einem
Angestellten über die Vor- und Nachteile der Regenwasserpumpe „Elvira“, während
seine Frau ihn peinlich berührt am Ärmel weiter zu ziehen versucht. Sie kennt
das vermutlich schon – entweder er quasselt sich stundenlang mit dem Verkäufer
fest und kauft dann gar nichts, oder aber er lässt sich die teure Pumpe
tatsächlich andrehen, und das, obwohl die Regenwasserpumpe „Brigitte“ vom
letzten Jahr noch unbenutzt in der Garage liegt.

Nach der wohltuenden Stille der Gartengeräteabteilung muss man leider wieder
zurück in die Kräuterabteilung, und weil man schon mal da ist, nimmt man noch
schnell ein wenig Orangenminze, Pfefferminze, Ananasminze und Schokoladen-Minze
mit, von der man mit einiger Berechtigung erwarten kann, dass sie die immer
noch niedrigen Temperaturen im April überstehen wird – was die Tomaten, der
Rettich und die Paprikapflanzen der Dame vor einem vermutlich nicht schaffen
werden.

Schließlich kommt man zur Kasse. Von 4 möglichen Kassen haben ganze zwei
geöffnet, eine davon ist mit einem Auszubildenden besetzt, der den Barcode
nicht finden kann und alle zwei Minuten fragt: „Welche Nummer hat’n der
Oleander?“

Man könnte sich an der anderen Kasse anstellen sieht aber gerade noch
rechtzeitig, dass dort die alte Dame mit der Pfefferspraydose steht, und die
sieht genauso aus wie die Leute, die ihr ganzes Kleingeld mit Schwung über den
Einkaufstresen kippen und dann sagen: „Nu suchense ma das Richtige raus“ – und
dann reicht es doch nicht…

Auf dem inzwischen 15 Meter langen Weg vom Ende der Kassenschlange zur Kasse
kommt man an Gummistiefeln, Rosenscheren und Besen vorbei, die alle mit
demselben herzigen Blümchenmuster verziert sind, an kleinen Beetsteckern, auf
denen „Petersilie“, „Basilikum“, „Thymian“ oder „Unkraut“ steht, an
Steinfröschen mit vorwurfsvollen Gesichtern und an elektrischen
Fliegenklatschen und Gartenstuhlauflagen.

Die Quengelware für den erwachsenen Gartenfetischisten ist gut platziert – wenn
man endlich zum Bezahlen kommt, hat man doch immer mehr im Einkaufswagen als
man ursprünglich wollte.

Und dann macht man sich auf die Suche nach seinem Auto, welches irgendwo in
Reihe Y steht – während man selber mit dem neuen (nun doch sehr schweren)
Pflaumenbäumchen sich gerade bei Reihe B befindet.


Zuhause
pflanzt man dann seine Minze ein, stellt die geblümten Gummistiefel in den
Schrank und die Kuh, auf der "Herzlich willkommen" steht in den
Garten und stellt fest, dass man die Gelbsticker vergessen hat, wegen derer man
doch eigentlich überhaupt zum Gartencenter gefahren war. Aber eigentlich macht
das nichts. Die ganzen nostalgischen Erinnerungen, die bei dem Gedränge und
Geschubse aufkamen, waren es Wert; die Erinnerungen an all die Winter- und
Sommerschlussverkäufe, damals, als wir noch jung waren...


 


 







[bookmark: _Toc330497273][bookmark: _Toc330497134]Das Maß aller Dinge


Jetzt
ist es also amtlich: Bei dem Ausbruch des Vulkans Eyjafjallajökull in Island
handelt es sich nicht mehr, wie man früher in der Schule gelernt hat, um Magma,
welches sich den Weg an die Erdoberfläche gebahnt hat und welches nun außerhalb
des Erdinnern ein bisschen herumtobt, sondern um einen Verlust der Airlines um
1,7 Milliarden Euro. Für das Reiseunternehmen TUI dagegen handelt es sich bei
diesem Vulkanausbruch zwar ebenfalls nicht um ein geologisches Phänomen, aber
doch immerhin um einen Ausfall von ca. 23 Millionen Euro. Bisher.

Für die Autovermieter und die Deutsche Bahn dagegen ist so ein Vulkanausbruch
etwas durchaus Tolles: ein sattes Plus, und sämtliche Bahnen und Autos waren
voll ausgelastet. Richtig prima, so ein Vulkanausbruch.


Natürlich
ist es schön zu wissen, was so ein Vulkanausbruch eigentlich kostet. Fast so
schön, wie zu erfahren, was die Körperteile von Menschen kosten. Die Beine von
Mariah Carey beispielsweise kosten 750 Millionen Euro. Das scheint mir eine
ganze Menge zu sein; allerdings sind ihre Beine natürlich auch berühmt. Meine
Beine sind nicht ganz so berühmt und dementsprechend vermutlich preiswerter zu
bekommen. Dabei glaube ich fast, dass meine besser funktionieren; wenn man den
Klatschzeitschriften so glaubt, benutzt Mariah ihre Beine fast gar nicht mehr.
Vielleicht hat sie Angst vor den Abnutzungserscheinungen.


Die
berühmte britische Versicherung Lloyds hat ohnehin Maßstäbe gesetzt, was
Körperteile zu kosten haben. Jennifer Lopez zum Beispiel hat ihren Po in diesem
Hause gegen Unfälle für 27 Millionen Dollar versichern lassen. Man fragt sich
unwillkürlich, welche Unfälle Frau Lopez wohl für ihren Po befürchtet. Was ich
persönlich mich außerdem frage, ist, ob ihr Gatte irgendwelche erhebenden
Gefühle bei der Berührung ihres 27-Mio-Dollar-Pos hat. Sicher scheint mir
jedenfalls, dass die beiden einige Unterarten von BDSM eher als
Sachbeschädigung denn als Genuss empfinden würden.

Natürlich ist ein bundesdeutscher Normal-Po nicht ganz so teuer. Genauso, wie
eine Tasse Kaffee am falschen Ort platziert (nämlich auf den Oberschenkeln) in
Amerika ungleich teurer ist als in Deutschland. In Amerika kostete (die
Geschichte ist bekannt) eine solche Aktion eine bekannte Fastfoodkette schlappe
480.000 Dollar, während die deutschen Richter in einem ähnlichen Fall lediglich
feststellten, dass jemand, der sich heißen Kaffee über den Schoß kippt, selber
Schuld sei.

Ein durchschnittlicher deutscher Kaffee kostet denn auch selten über 2 Euro,
egal wo er landet.


Um sich
einen dieser Kaffees kaufen zu können, muss einer der teuersten Fußballer der
Welt lediglich 7 Sekunden lang am Leben sein: Christiano Ronaldo verdient –
Verzeihung, bekommt – pro Sekunde seines Lebens ungefähr 30 Cent (pro Minute
18,07 Euro; ungefähr 1626,71 Euro in 90 Minuten - ich stelle mir oft vor, wie
Ronaldo einfach nur da sitzt und atmet und es genießt...) – und das unabhängig
davon, ob und wie er Fußball spielt. Da macht sich der eine Euro, den meine
Kinder sich pro in offiziellen Spielen geschossenem Tor verdienen, geradezu
armselig aus, und das, obwohl ich mich über ein von meinen Kindern geschossenes
Tor weitaus mehr freue als über ein von Ronaldo geschossenes Tor. Meine Kinder
hoffen trotzdem darauf, dass sie mit unserer 1-Euro-Regelung viel Geld
verdienen. Sie lieben nämlich die Geschichte des ersten Punktspiels, an dem
Ronaldinho als kleiner Junge teilnahm, und in welchem er schon damals sein
Talent bewies, indem er ganze 24 Tore in 10 Minuten schoss. Das wären, so
folgern meine Kinder messerscharf, 24 Euro, die Klein-Ronaldinho damals von
seiner Mami bekam – und über die er sich, wie ich mir vorstelle, viel mehr
gefreut hätte als über all die Millionen, die er heute verdient.

Geld ist doch etwas ziemlich Relatives.


Genauso
wie der Wert von Körperteilen übrigens. Gute Sicht der Versicherten ist den
Krankenkassen heute gar nichts mehr Wert. Den Kurz- und Weitsichtigen
allerdings schon. So preiswert sind Brillen ja nun auch wieder nicht. 


Manche
Leute sehen das allerdings, auch ohne Brille, ganz anders: Die Idee zur
Versicherung eines Körperteils stammt aus den 20er Jahren des letzten
Jahrhunderts, von einem Stummfilm-Komiker Namens Ben Turpin. Er bestand darauf,
dass sein Silberblick sein Markenzeichen sei und sicherte sich mit ganzen
15.000 Euro dagegen ab, dass seine Augen eines Tages wieder gerade stehen
könnten. Er hatte Glück. Etwas so Schreckliches passierte ihm dann auch Zeit
seines Lebens nicht.


Der
Ausbruch des Eyjafjallajökull dagegen könnte erst die Spitze des Eisberges
gewesen sein (wobei diese Formulierung vermutlich geologisch gesehen fraglich
ist). Geologen jedenfalls befürchten, dass Eyjafjallajökull durch sein
schlechtes Vorbild vielleicht seinen nahegelegenen Vulkankumpel Katla zum
Asche- und Magmaspucken animieren könnte. Und Katla hätte um einiges mehr Kraft
als sein Kollege; ca. 10 Mal soviel, wird befürchtet.

Das würde bedeuten, ein Ausbruch des Katla wäre 10 Mal soviel Wert wie ein
Ausbruch des Eyjafjallajökull.


Ach so,
ja. Und die Einwohner in der Nähe dieses Vulkans müssten dann natürlich auch
schnellstens flüchten, um nicht getötet zu werden. Aber das nur nebenbei.
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Vor
einigen Jahren - also, genau genommen vor recht vielen Jahren; mein ältester
Sohn war vielleicht sechs Jahre alt und der zweite saß noch im Kinderwagen,
während der Jüngste noch nicht mal seine Sachen für sein baldiges Erscheinen
auf dieser Erde gepackt hatte – sahen wir Doris Dörries Film „Männer“ im
Fernsehen.

Mein Großer nahm Heiner Lauterbachs und Uwe Ochsenknechts Eskapaden sehr
gefasst zur Kenntnis (vielleicht war er doch noch etwas jung). Was ihn aber
(außer der Szene mit dem Gorillakostüm) völlig faszinierte, war der Abspann.
Erinnert sich jemand? Statt dass die Namen der Mitarbeiter in weißer Schrift
auf schwarzem Grund aufgezählt und langsam wieder aus dem Bild gescrollt
wurden, fuhren die Herrschaften höchstpersönlich durch das Bild; in
einem Paternoster, jenen altmodischen Fahrstühlen, die niemals anhalten.

Ich fand die Idee, die Mitwirkenden auf diese Art aufzuzählen, spannend. Mein
Sohn dagegen fand die Idee des Paternosters spannend und fragte mir ein
Loch in den Bauch. Wie funktionierte das, war das nicht gefährlich (na ja,
doch, ich habe immer ein bisschen Magenkribbeln gehabt, wenn ich in so ein Ding
hineinhüpfen musste) und vor allem die Frage aller Fragen, was passierte
eigentlich im Keller oder auf dem Dachboden? Wenn man nicht rechtzeitig
ausstieg, fuhr man dann auf dem Kopf wieder zurück?

Mein Sohn konnte stundenlang fragen. Und ich bin kein Ingenieur, also habe ich
getan, was ich in solchen Situationen eigentlich immer tat (das war wenige
Jahre, bevor wir Internet bekamen und viele Jahre, bevor ich den Artikel über
Paternoster bei Wikipedia hätte aufrufen und mein Kind davor setzen können:
„Hier, lies doch selber!“): Ich packte meinen Sohn in seine Jacke, seinen
kleinen Bruder in den Kinderwagen und fuhr mit beiden in der S-Bahn zur
Finanzbehörde am Gänsemarkt, denn da, das wusste ich, gab es noch einen
öffentlichen Paternoster.

Dort standen wir dann erst einmal eine Weile und sahen den anderen
Paternosterfahrern zu. Und dann: Trauen wir uns? Wir trauten uns. Ein Kind
unter den Arm geklemmt, das andere fest an die Hand genommen, hüpfte ich in den
Paternoster und ein Stockwerk später wieder hinaus. Noch eine Station? Noch
eine! Und dann die große Frage: Über den Dachboden? Würden wir es überleben
oder würden wir uns den Kopf stoßen (Ich konnte etwas besser lesen als mein
Sohn und hatte das Hinweisschild entdeckt, auf dem stand, dass man sich keine
Sorgen machen müsse…).

Auf dem Dachboden war nicht allzu viel los; der Keller war interessanter. Hier
war nämlich das Parkhaus untergebracht.

Ich glaube, insgesamt fuhren wir bestimmt fünf- oder sechsmal durch die
Finanzbehörde, bevor mein Sohn zufrieden war und endlich wusste, wie ein
Paternoster funktionierte. 


Ich war
mit meinen Kindern nie auf Mallorca oder den Bahamas. Aber ich bilde mir etwas
darauf ein, mit ihnen in einem Paternoster gewesen zu sein. Sollte mein Kleiner
mal fragen – es gibt noch dreizehn öffentliche Paternoster in Hamburg, die wir
besichtigen können . Von einstmals 344 – aber DAS weiß ich aus dem Internet. 
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Jedes
Kind, sagt meine Oma, kostet die Mutter einen Zahn.

Das ist erschreckend. Vor allem, weil ich daraus folgern muss, dass zwei meiner
Söhne gar nicht und der dritte nur zur Hälfte von mir sind – und selbst dieser
Halbe war nur ein Unfall.

Meine Zahnärztin sagt, jaaa, das war früher so, dass die Frauen pro Kind einen
Zahn verloren, damals, als man die Zähne noch nicht so gut pflegte. Heutzutage
rennt man jedes Jahr einmal zum Zahnarzt, bleicht, poliert und entsteint seine
Zähne und weiß, welche Wirkung rechtsdrehende im Vergleich zu linksdrehenden
Zahnbürsten haben. 


Überhaupt
ist man heute viel besser aufgeklärt - zumindest was die Gesundheit angeht. Und
so esse ich regelmäßig meine 5 Portionen Obst, meine Handvoll Nüsse und die
Schokolade, die ja nun doch ganz gesund sein soll, und ich nehme dafür sogar den
dicken Hintern in Kauf, der ebenfalls seit Neuestem rehabilitiert ist – Frauen,
die sich jeden Genuss zugunsten einer 0-Size-Jeans um ihre knochigen Hüften
verbieten, leben laut einer Studie, die ich im Internet gefunden habe, viel
kürzer als die Frauen, die mit Süßigkeiten, Pasta und einem gut gepolsterten
Hinterteil ganz glücklich sind.

Vielleicht kommt es ihnen aber auch nur so vor.


Tatsächlich
teilt uns das Internet immer neue, spannende Gesund-Erkenntnisse mit.

Heute zum Beispiel erklärte es mir, für die Lebenserwartung einer Frau sei es
am besten, einen genau gleichaltrigen Gatten zu haben. Schon einige wenige
Jahre Unterschied, egal in welche Richtung, ließen die Lebenserwartung
drastisch sinken.

Leider haut das bei mir überhaupt nicht hin. Wenn ich lange leben will, brauche
ich wohl einen neuen Partner – oder besser gesagt, einen neueren.
Meiner ist zu alt.

Zwei Klicks weiter berichtet mir das Internet dann, welche Ehen am
glücklichsten sind: diejenigen, in denen der Partner sich an der Hausarbeit
beteiligt (ob mit oder ohne rosa Gummihandschuhe wurde nicht erwähnt).

Nachdenklich macht mich der letzte Satz des Artikels: Am aller-, aller-,
allerglücklichsten sind jene Ehen, in denen die Frau zuhause bleibt und der
Mann sich an der Hausarbeit beteiligt.

Ich bin nicht sicher, was man daraus folgern muss: Dass Frauen Männer lieben,
die wissen, wie die Waschmaschine funktioniert?

Dass Männer es lieben, zu wissen, wie die Waschmaschine funktioniert?

Dass Frauen es am besten fänden, zu Hause zu bleiben UND den Mann die
Hausarbeit machen zu lassen?

Oder dass der Autor des besagten Artikels eine Frau war, die einen Grund haben
will, ihren Gatten zur Mitarbeit aufzufordern, indem sie ihm den Artikel unter
die Nase hält und sagt: „Hier, lies mal und tu etwas, wenn Du willst, dass
unsere Ehe glücklich wird“?


Ich
vermute allerdings noch etwas ganz anderes. Ich glaube, die Frau Autorin
besitzt neben ihrem Hausarbeits-unwilligen, gleichaltrigen Gatten auch einen
dicken Hintern vom vielen Schokolade-Essen.


Dafür
sind ihre Zähne aber ganz in Ordnung...


 


 







[bookmark: _Toc330497276][bookmark: _Toc330497137]Alles kein Problem


Der
Sonntag fing recht harmlos an – jedenfalls, wenn man die Versuche meines
Jüngsten, Brötchen zu backen, für harmlos erachtet. Immerhin sprang er schon
nicht mehr in Panik die Treppe hoch, um zu brüllen: „Mama, die Brötchenpackung
ist explodiert“, sondern hatte sich damit abgefunden, dass dieses Explodieren
das einzig Witzige an diesen Brötchen ist - geschmacklich können die nämlich
nicht unbedingt punkten. Es handelt sich um so genannte „Sonntagsbrötchen“ in
einer Metall-Verbundpackung, welche sich bei richtiger Behandlung mit einem
satten „Plopp“ öffnet und die sich urplötzlich an der frischen Luft
vergrößernden Teigstücke durch die Küche schleudert.

Aber dieses Problem hatte der Kleine schon am Samstag gemeistert; mit dem
„Plopp“ kam er gut zurecht. Auch, dass die Brötchen nach dem Backen nicht so
weiß-teigig waren wie am Samstag, kann als positiv gewertet werden. Im
Gegenteil, die Brötchen waren außerordentlich dunkelbraun, aber innen in den
Brötchen war immerhin noch ein ungefähr 3 Zentimeter großer, weicher, weißer
Kern, der sehr gut schmeckte – alles kein Problem. 


Das
Wetter? Na gut – wir zogen uns eben warm an und nahmen Regenschirme mit, auch
nicht so wild.

Der Sportplatz war sehr schön, sehr groß, und es gab ausreichend Würstchen-,
Steak-im-Brötchen- und Getränkeverkäufer.

Es würde hart werden, aber wir würden das auf viereinhalb Stunden angesetzte
Fußballturnier der E-Jugend schon überstehen.


Wir
waren eine Dreiviertelstunde vorher da, damit sich die Kinder umziehen und warm
machen konnten. Nach einer Stunde machten sie sich immer noch warm. Nach
anderthalb Stunden auch. Nach zwei Stunden…


…kam
endlich eine Durchsage: Liebe Eltern, liebe Kinder, wir bedauern die
Verspätung, aber leider haben wir versehentlich eine Mannschaft zu viel
eingeladen und müssen daher sämtliche Spiele neu verteilen. Wir bitten die
Betreuer, die neuen Spielpläne abzuholen.

Die Betreuer holten.


Es
spielten immer sechs Mannschaften gleichzeitig drei Spiele. Prima Idee, so
würde das schneller gehen. Leider spielten unsere Kleinen nicht bei den ersten
sechs Mannschaften. Bei den darauf folgenden sechs Mannschaften auch nicht. Die
Kinder aßen Würstchen.

Dann fing es an zu regnen. Was soll’s, wozu hatten wir die Regenschirme
mitgenommen?

Petrus war vom geringen Erfolg seiner Wetterbemühungen offenbar nicht
beeindruckt und entschied sich, andere Saiten aufzuziehen. Er schickte einen
Blitz. Und noch einen. Abstand zwischen Blitz und Donner – jeweils zwei
Sekunden. Unter Eltern, Trainern und Turnierleitung brachen Diskussionen aus,
mit welcher Zahl man die Anzahl der Sekunden malnehmen sollte, um zu erfahren,
wie weit das Gewitter entfernt war. Man entschied sich für DREI und scheuchte
die Kinder in die Umkleidekabinen. Je dreißig nasse, dreckige Kinder in einer
überhitzen Umkleidekabine, die für zehn Personen gedacht war. Die Kinder fingen
an, sich zu langweilen. Die Kinder fingen an, sich zu prügeln. Die Eltern
gingen Steaks-in-Brötchen kaufen.


Nach
vierzig Minuten entschied die Turnierleitung, dass das Gewitter vorbei sei, und
schickte die Kinder wieder auf den Rasen, der nun kein Rasen mehr war, sondern
eine gewaltige Schlammlandschaft. Die Spiele gingen weiter; der Anstoß erfolgte
in der Mittelpfütze.


Neueste
Hochrechnungen ergaben, dass die veranschlagte Endzeit von 18.30 Uhr kaum noch
eingehalten werden konnte, und neueste Informationen besorgter Eltern, an die
Turnierleitung herangetragen, besagten, dass die Kinder alle am nächsten Tag in
die Schule mussten, dass sie einen Heimweg von teilweise mehr als einer Stunde
hatten und dass sie noch in die Badewannen mussten. Alle. Am besten inklusive
der Trikots und der Schuhe.

Die Turnierleitung beschloss, die Spiele abzukürzen und die Gewinner durch
Neun-Meter-Schießen zu ermitteln.


Bilanz
des Turniers für unsere E-Kinder: Sechs Stunden an der frischen Luft, davon 4
im strömenden Regen, drei zehn Minuten dauernde Spiele und ein
Neun-Meter-Schießen, einen nicht wirklich tollen achten Platz, einen Pokal und
eine Urkunde (letzteres leicht eingeweicht), und jede Menge Bratwürstchen,
Steaks-im-Brötchen und Getränke.

Mein Sohn gewann außerdem bei der Tombola einen Flaschenöffner sowie einen
Handyanhänger mit rosa Glas-Herzchen dran. 


Bilanz
bei den Eltern: Das dringende Bedürfnis, die Jungs doch einen anderen Sport
machen zu lassen. Möglichst drinnen. Ballett oder so.

Meine persönliche Bilanz fällt etwas positiver aus. Das mit dem Ballett wusste
ich ja schon vorher, aber neben einer lausigen Erkältung besitze ich jetzt auch
einen Handyanhänger mit rosa Glas-Herzchen.


Und das
mit den Sonntagsbrötchen, das üben wir noch. Nächstes Wochenende…


 


 







[bookmark: _Toc330497277][bookmark: _Toc330497138]Kuckuckuck


Wir
haben den zweiten Juni, es ist nach zehn Uhr abends, und eben habe ich den
ersten Kuckuck in diesem Jahr gehört. Etwas spät – sowohl was das Datum als
auch, was die Uhrzeit angeht, aber wir sind ja dankbar für kleine Gaben.
Natürlich hatte ich gerade kein Kleingeld dabei, um damit zu klimpern – ich
stand lediglich sehr unzureichend bekleidet im Badezimmer vor dem Spiegel und
putzte die Zähne, aber meine Oma sagt, wenn man den erste Kuckuck im Jahr hört,
muss man mit seinem Kleingeld klimpern, unbedingt, damit es einem nie ausgeht.
Sie selber klingelt manchmal auch mit dem Schlüsselbund, wenn sie gerade kein
Kleingeld dabei hat. Der Kuckuck scheint darauf hereinzufallen; jedenfalls ist
die Zahl ihrer Schlüssel seit Jahren ungefähr gleich, aber Kleingeld hat sie,
glaube ich, genug.

Ich überlegte kurz, ob ich mit den Zahnbürsten oder einigen herumliegenden
Lippenstiften klappern sollte, entschied mich dann aber doch, in unzureichender
Bekleidung und mit Schaum vor dem Mund zu meinem Portemonnaie zu rennen und es
kräftig zu schütteln.

Das ist nur ein ganz kleines Bisschen peinlich, und es ist viel besser, mich
ein wenig lächerlich zu machen, als wenn ich plötzlich eine marode
Zahnbürstenfabrik erbe.

Der Kuckuck ist übrigens kein normaler Kuckuck, sondern ein „Stotterkuckuck“.
Bei meiner Oma gibt es die öfter mal; jedenfalls habe ich sie dort jahrelang
gehört. Vielleicht war es aber auch nur einer, der jahrelang existierte.
Jedenfalls verzählte er sich regelmäßig beim Rufen: statt „Kuckuck“ schrie er
„Kuckuckuck“.

Hier in Hamburg habe ich noch nie einen Stotterkuckuck gehört. Ich dachte
immer, entweder sind die Kuckucke hier intelligenter als die Dorfvögel, oder
aber die Stadt Hamburg, die jeden Baum nur am vorbestimmten Ort wachsen lässt
und alles , was ein wenig aus der Reihe tanzt, platt macht (dass sie die alte
Weide gefällt haben, die über den Bach wuchs, nehme ich ihnen immer noch
übel!), akzeptiert solche Vögel nicht und sperrt sie zur Wiederherstellung der
öffentlichen Ordnung in irgendwelche Camps für auffällig gewordene Vögel.

Das war aber offensichtlich ein Irrtum; die Hamburger Politiker sind doch gut
zu Vögeln. Das beweist ja auch der blöde Hahn von nebenan, welcher schon im
letzten Jahr nur „Kikerööööh“ brüllte, und sich in diesem Jahr aus Zeitmangel auf
„Ki-rööööh“ eingeschossen hat.

Ich freue mich schon auf die Verbalschlachten der beiden; morgens um 4 Uhr,
wenn man schlafen möchte. Im Gegensatz zum letzten Jahr hat der „Kuckuckuck“
die besseren Argumente. Oder zumindest die Argumente mit den meisten Silben.


Der
Stotterkuckuck ist gerade schlafen gegangen. Ich mache es ihm nach.


Gute
Nacht. 
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Jetzt
ist zumindest dieses Problem geklärt: Anakin Skywalker hätte nie zur dunklen
Seite der Macht wechseln müssen, wenn er rechtzeitig einen Psychiater
aufgesucht hätte!

Ein französischer Psychiater ist sich ganz sicher, dass durch 12
Therapiesitzungen (abzurechnen mit der Krankenkasse) das dunkle-Seiten-Problem
hätte beseitigt werden können. Luke und Leia hätten gemeinsam bei Mami und Papi
aufwachsen können, Anakin hätte seinen Sohn zum Fußballpielen begleiten können
("...Jugi Löw hat Dich viel gelehrt, mein Sohn..."), Leia und Amidala
hätten sich gegenseitig die Fußnägel lackiert, und mit ein bisschen positivem
Einfluss von Mama hätte Leia vielleicht diese Trotzphase mit der komischen
Gretchenfrisur ausgelassen und hätte gleich einen modischen Bob getragen. Wer
weiß. 


Aber
was ist eigentlich mit Jabba the Hut? Warum kümmert sich niemand um dessen
Psyche? Nur weil er hässlich ist (im Gegensatz zu Hayden Christensen,
den die meisten Frauen wohl auch trotz seines dunkle-Seite-Ticks nicht von der
Bettkante schubsen würden)?

Warum hat man Klein-Jabba nicht früh genug eine Kur bezahlt, um die Ursachen
seiner Fettleibigkeit zu ergründen und ihm zu helfen, mittels Obst, Gemüse und
Eiweißshakes ein fittes, gesundes und somit glückliches Leben zu führen, in dem
er es nicht nötig hat, seine armen Schuldner in Karbonit einzufrieren?

Vielleicht wäre es auch nicht verkehrt, C-3POs Selbstbewusstsein ein wenig
aufzumöbeln, indem man ihm ab und zu sagt, dass er ein TOLLER Droide, und sein
Wissen um Protokollfragen ganz KLASSE ist - statt ihm immer nur zu sagen, er
solle endlich die Klappe halten...


Nun,
wie man weiß, war Anakin nicht Mitglied der AOK, also gab es keine
Psychotherapie. Der Todesstern wurde gebaut, Chewbacca schummelte beim
Schach und Jabba nahm alle gefangen, deren Nase ihm nicht gefielen - und
eigentlich gefiel ihm keine Nase.

Und mit all diesem Wissen um die Zusammenhänge wollen unsere Krankenkassen noch
sparen! Ich stelle mir vor, wie Anakin die Praxis betritt, seine 10 Euro
hinblättert und... nein, ich stelle es mir lieber nicht vor. Ich will meine
Helden behalten - auch wenn man sie hätte ändern können...


 


 







[bookmark: _Toc330497279][bookmark: _Toc330497140]Sein Rasen
und mein Rasenmäher


Zu den
Dingen, die im Laufe der Jahre klammheimlich in meinen Besitz übergegangen
sind, gehören

a) die Waschmaschine („…WIE funktioniert die bitte? Und WAS macht man damit
genau?“)

b) die Kinder, wenn sie schlechte Zensuren schreiben

c) der Hund (besonders, wenn es regnet und er pinkeln muss)

d) die Kinder, wenn sie in der Pubertät sind

und

e) der Garten


Vor
allem der Garten ist etwas frustrierend für mich. Zugegeben, ich habe mir immer
einen großen Garten gewünscht. Aber das ist wie mit dem Weltfrieden – man
rechnet trotz durchaus ernst gemeinter Wünsche nicht wirklich damit, dass man
ihn bekommt.


Ursprünglich
hatten wir ein kleines Haus gesucht, mit einem Garten, der groß genug sein
sollte zum Grillen und Federballspielen (niemand spielt bei uns Federball, aber
irgendwie stellten wir uns das trotzdem so vor).

Ich sah mich zwischen duftenden Rosen auf einem Liegestuhl liegen und
ungeachtet der körperlichen Unmöglichkeit, im Liegen zu schreiben, den
ultimativen Roman verfassen, während also die Kinder Federball spielten und
mein Gatte, mit neckischem Schürzchen bekleidet, die Steaks und die Maiskolben
auf den Grill legte (ich war damals Vegetarier). 


Nachdem
wir uns kleine Häuser in weiß, in grau, in gelb und in rot angesehen hatten,
mussten wir einsehen, dass wir uns verrechnet hatten. Mit drei Kindern benötigt
man kein kleines, sondern ein großes Haus.

Wir kauften das Größte, das wir finden konnten.

Wir besichtigten es im Herbst und kauften es im Winter. Nur so kann ich mir
heute erklären, dass uns der Garten nicht störte.


Im
ersten Frühling in unserem Haus stellte sich heraus, dass unser Garten nicht
eigentlich ein Garten war, sondern eher ein eingezäunter Urwald. Den ersten -
abgestorbenen - 20 Meter hohen Nadelbaum fällte mein Sohn mit einem gezielten
Tritt. Daraufhin versank der Baum daneben in tiefe Depressionen und verlor
jeden Halt.

Der mir angetraute Ehemann fand in irgendeinem Schuppen eine uralte verrostete
Säge und sägte mehr als fünf Stunden an dem zweiten Baum herum, bevor er auch
ihn zu Fall brachte.

Innerhalb von 24 Stunden nach der Aktion mit der rostigen Säge besaßen wir die
ultimative Ausrüstung, um dem Dschungel auf unserem Grundstück zu Leibe zu
gehen, als da wären: eine elektrische Motorsäge, Seile, Leitern, Helme und
Leute, die uns bei der Arbeit halfen.

Einer von denen verliebte sich in die rostige Säge und begann, Musik damit zu
machen.

Die anderen räumten den Garten auf.

Sie brauchten zwei Jahre dazu.


Ich
hatte zwei Jahre lang jede Gartenzeitschrift gelesen, die ich in die Finger
bekommen konnte. Noch immer träumte ich von duftenden Rosen, von Flieder,
blühendem Jasmin und einem Kirschbaum.

Mein Mann träumte von Gras.

Irgendwann maß er den Garten aus, kam auf eine exorbitante Quadratmeterzahl und
bestellte hunderte von Rollrasenrollen.

Natürlich mussten die Rollen nach der Lieferung innerhalb von 24 Stunden
ausgerollt, bewässert und unheimlich lieb gehabt werden. Mein Mann schaffte
dieses Kunststück ohne jedes Problem. Von diesem Moment an war es SEIN Rasen.
Er kannte jeden Grashalm mit Namen, mähte nur, wenn die Mondphasen dafür
günstig waren, wusste Bescheid über Dünger für besseres Wachstum und gegen
Unkraut und schimpfte mit uns, wenn wir sein Grünzeug allzu lieblos betraten.

Der Rasen dankte ihm diese Liebe nicht. Er ließ sich widerstandslos von Moos,
Klee und Giersch verdrängen, schoss immer dann in die Höhe, wenn
Bundesligaspiele im Fernsehen stattfanden, und unter dem Planschbecken wuchs er
gar nicht mehr.

Und ebenso heimlich, wie aus unserem Hund mein Hund geworden war,
wurde aus unserem Rasenmäher nun auch mein Rasenmäher…


Einmal
in der Woche fahre ich fluchend breite Schneisen in das grüne
Klee-Giersch-Grasgemisch. Manchmal begleitet mich mein Hund dabei, aber
meistens findet er die Kröten spannender, die sich panisch vor mir und meinem
Rasenmäher in Sicherheit zu bringen versuchen.

Es ist alles so grüngrüngrün, dass einem die Galle hochkommt. Kein Mensch
spielt Federball, und statt Rosen wachsen in meinem Garten Nacktschnecken und
Fußbälle, Haustürschlüssel, Handys und angesabberte Hundebällchen. Einmal habe
ich sogar eine Brille im Gras gefunden. Ich habe nie herausgefunden, wem die
gehörte.

Wenn ich durch das Gras stapfe, hängen sich merkwürdige Schlingpflanzen an
meine Beine, ratschen Brombeerranken über meine Füße und pieksen mich
Brennnesseln. Es ist mein Garten, und weil er das weiß, benimmt er sich
mir gegenüber immer ein bisschen sadistisch.


Und
obwohl der Pflaumenbaum im Frühling wie verrückt geblüht hat, habe ich nur eine
einzige Pflaume entdecken können.

Ich werde es niemandem verraten.

Das…


…ist
MEINE!


 


 







[bookmark: _Toc330497280][bookmark: _Toc330497141]Bobby James oder „Meine
Ecke im Garten“


Zwei
Jahre lang saß ich nun also vor meinen Gartenzeitschriften und träumte. Ich
träumte von blühenden Blumen, geometrisch angelegten Kräuterbeeten mit
neckischen Buchsbaumhecken drum herum, von plätschernden Gartenteichen und
Liegestühlen, auf denen man die Sonne genießen konnte.

Die Realität sah anders aus. Mein Mann hatte sich in einen wahren
Bäumefällrausch hineingesteigert und meine Söhne requirierten jeden
freiwerdenden Meter im Garten zum Fußballspielen. Meinen Traum, das hintere
Drittel des Gartens in einen schönen Bauerngarten umzuwandeln, hatte ich längst
aufgegeben – zuerst zugunsten des Traumes, wenigstens ein Fünftel des Gartens
zum Blühen zu bringen, dann verkleinerte ich meine Träume bis zu einem
handtuchbreiten Streifen direkt vor dem Zaun und endete schließlich bei einem
Quadratmeter in der hintersten rechten Ecke des Gartens. Diesen einen
Quadratmeter verteidigte ich dann aber auch heroisch, denn dort stand der
einzige Überlebende des Kettensägenmassakers meines Mannes, ein heldenhafter
Partisan, der sich der Vernichtung entgegenstellte, verkrüppelt und
gichtgebeugt zwar, aber nicht gebrochen – ein uralter Apfelbaum.


„De
Äppel sünn nich god“ hatte mir unser Nachbar bereits kurz nach unserem Einzug
mitgeteilt. Klein und grün seien die Äpfel, und nicht mal als Apfelmus würden
die wirklich schmecken.

Natürlich hatte ich meinem Mann diese Information vorenthalten. Ich wusste
genau, was einem uralten, nicht gerade wachsenden Apfelbaum blühte, dessen
Äpfel noch nicht einmal gut waren.

Während mein Mann also den Urwald in gezähmte Bahnen zu sägen versuchte, las
ich Gartenzeitschriften, lediglich von Zeit zu Zeit einen Blick nach draußen
werfend, um sicher sein zu können, dass er „meinem“ Apfelbaum nicht zu nahe
kam.

Und als ich so da saß, mit Neid im Herzen Berichte über perfekte blühende
Gärten lesend, sprang mir ein Satz ins Auge, den ich niemals vergessen werde. „Die
weiß blühende Ramblerrose Bobby James“, stand da, „rankt sich an dem
alten Apfelbaum hoch“.

Das Bild, welches vor meinem inneren Auge entstand, war so klar und deutlich,
als hätte es nur darauf gewartet, sich vor all die Bilder von gefällten
Nadelbaumresten zu schieben.

„Bobby James“ an einem Apfelbaum. An meinem Apfelbaum. Meine Träume
hatten plötzlich einen Namen!

Zu den glücklichen Zufällen, die es so im Leben gibt, gehörte, dass keine fünf
Minuten von uns entfernt ein Gartenbaubetrieb mit angeschlossener Rosenzucht
seinen Sitz hatte. Und so stand ich exakt fünf Minuten nach dem Lesen des
schicksalhaften Satzes vor dem Herrn und Meister über hunderte von Rosen und
verlangte mit klopfendem Herzen eine „Bobby James“. Und – heureka! – er hatte
sie sogar da!

Zehn weitere Minuten später hockte ich in der hintersten rechten Ecke des
Gartens, buddelte ein tiefes Loch, versenkte das kleine Rosentöpfchen hinein,
zog einen vorschriftsmäßigen Gießrand und begoss das zarte Pflänzchen. Ich war
hoffnungsvoll gestimmt. Durch den Fall der halbtoten riesigen Kiefern in der
Nachbarschaft des alten Apfelbaumes würde sicher genug Licht an meine Rose
kommen. Und diese Rose, wenigstens diese eine, würde mir gehören!


Tatsächlich
wuchs die kleine Rose außerordentlich gut an. Bereits im ersten Herbst rankten
sich ihre Triebe bis in drei Meter Höhe in den Apfelbaum hinein.

Aber noch etwas passierte in diesem Herbst. Der Apfelbaum, der zum ersten Mal
seit über fünfundzwanzig Jahren von der Sonne beschienen wurde, trug plötzlich
zur Überraschung unseres Nachbarn und zu meinem heimlichen Entzücken riesige,
knallrote Äpfel, die auch noch richtig gut schmeckten! Das war natürlich eine
phantastische Entwicklung. Jedenfalls in diesem ersten Jahr.

Im zweiten Jahr dann blühte Bobby James zum ersten Mal in ihrem Leben, etwas
zaghaft zwar, von mir aber nicht weniger bejubelt. Doch im Herbst mussten wir
dann feststellen, dass eine Ramblerrose im Apfelbaum ein wirkliches Problem
darstellt. Bobby James hatte nämlich ausgesprochen lange Dornen und war
inzwischen groß genug, um uns mit diesen Waffen den Zugang zu unseren schönen,
roten Äpfeln ziemlich nachhaltig zu verwehren. Wir kletterten mit Leitern und einem
Apfelpflücker um die Ranken herum, aber trotz alledem liefen wir immer Gefahr,
in den Dornen hängen zu bleiben.

Im dritten Jahr blühte Bobby James bereits wunderschön – und hatte, vielleicht
gerade deshalb, einen wirklich garstigen Charakter entwickelt. Versuchte eines
der Kinder, den in die Nähe des Apfelbaumes geschossenen Fußball zu holen,
ringelte Bobby James flugs eine besonders pieksige Ranke aus dem Apfelbaum, um
das arme Kind am T-Shirt festzuhalten. Dann blieb nur, entweder um Hilfe zu
schreien, bis ich mit der Rosenschere kam (vor der hatte B.J. nämlich Respekt!)
oder aber das T-Shirt auszuziehen und es dem Rosenstrauch zu opfern.

Mein Mann plädierte dafür, die Rose mit der elektrischen Kettensäge abzusägen.
Ich jedoch stellte mich heroisch vor mein Baby.

„Die Säge oder ich“, verkündigte ich dramatisch. Mein Mann, der inzwischen
völlig vergessen hatte, wie eine Waschmaschine funktionierte, entschied sich
für mich, unterließ es aber seitdem nie, die Rose im Vorbeigehen zu
beschimpfen.

Bereits im selben Herbst konnte ich mich ihm da nur aus vollem Herzen
anschließen. Die einzigen Äpfel, die wir noch zu sehen bekamen, waren die, die
als Fallobst unter dem Baum landeten. An die anderen kamen wir einfach nicht
mehr heran.


Diese
Geschichte ist jetzt einige Jahre her. Vor ein paar Jahren hat ein Herbststurm
einen Teil des Apfelbaumes geknickt und zum Absterben gebracht. Mein Mann, der,
seit die Nadelbäume gefällt sind, nicht mehr mit der Kettensäge arbeiten
durfte, wollte sofort nach draußen rennen und den nunmehr fast toten Apfelbaum
samt seinem pieksigen Mitbewohner fällen, aber wieder gewann ich die darauf
folgende Diskussion – immerhin weiß mein Mann inzwischen nicht mal mehr, wie
der Geschirrspüler angestellt wird, also habe ich die besseren Argumente.

Bobby James hat den gesamten Apfelbaum überwuchert und ist in ca. 15 Metern
Höhe in den Nachbargarten ausgewandert, wo sie es sich in einer Kiefer
gemütlich gemacht hat. Unsere Nachbarn, welche die Kiefer eigentlich fällen
wollten, finden die verrückte Rose genauso lustig wie ich und haben den Baum
stehen gelassen.

Unsere Äpfel kaufen wir im Supermarkt.

Und nur jetzt, zu dieser Jahreszeit, findet nicht einmal mein Mann das
besonders schlimm. Denn sie ist wirklich schön, meine Rose im Apfelbaum. Ganz
genau so, wie ich mir das damals vorgestellt habe!
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Ich
habe gerade eine Wissenslücke bei mir entdeckt, die auch das allwissende
Wikipedia nicht zu schließen vermochte. Ich bemerkte diesen für uns beide,
Wikipedia und mich, unbefriedigenden Zustand, als ich freudestrahlend in das
Zimmer meines Sohnes brüllte: „Ich habe Birnenmelonen!“, und er als Antwort
(weil er mir nicht zugehört hatte) gab: „Toll, Mama“.

Während sein Kumpel die nahe liegende Frage stellte: „Was SIND denn
Birnenmelonen?“


Natürlich
fragte ich sofort bei Wikipedia nach, aber das antwortete nur: 


Der
Artikel „Birnenmelonen“ existiert nicht in diesem Wiki. Du kannst den Artikel
erstellen (Anleitung).


Gut,
das ist natürlich eine Möglichkeit. Ich fasse also zusammen, was ich über
Birnenmelonen weiß und veröffentliche das als Wikipedia-Artikel:


Birnenmelonen


Die
Pflanzen wachsen in kleinen Pappkartons, welche wiederum in Supermärkten oder
Drogerien wachsen. Auf den Pappkartons sind wunderschöne Bilder zu sehen,
welche dem unbedarften Käufer einen geradezu unglaublichen Erntesegen
vorgaukeln. Dazu sind die Pappkartons billig. Sie kosten selten mehr als zwei
bis drei Euro.


Man
kauft sich also einen Pappkarton, öffnet ihn zu Hause und findet ein
jämmerliches kleines Pflänzchen, welches verzweifelt nach Nahrung schreit. Also
sucht man einen schönen Blumentopf, setzt das Pflänzchen hinein, gießt es und
wartet eine Woche.

Nach einer Woche ist das Pflänzchen eingegangen.


Im
nächsten Jahr beginnt der Zyklus von neuem. 


Nach
5 Jahren ununterbrochenen Birnenmelonengemordes kommt man auf die grandiose
Idee, einfach mal ZWEI Pappkartons mit schönen bunten Bildern zu kaufen (falls
respektive WEIL eine Pflanze eingeht).

Man nimmt sich zu Hause ZWEI schöne Blumentöpfe, setzt ZWEI mickrige kleine
Pflänzchen in die Blumenerde, stellt sie in die Sonne und gießt sie regelmäßig.

Nach einer Woche…


…werden
die ehemals kleinen, jämmerlichen Pflänzchen immer größer, bekommen neue
Blätter und irgendwann auch violette Blüten.

Man kann daraus folgern, dass Birnenmelonen zu den Herdenpflanzen gehören, die
es nicht mögen, alleine zu sein. Sie fühlen sich nur in Gruppen wohl.


Eines
Abends entdeckt man dann, nach einem widerlich heißen Tag, beim Blumengießen
eine Menge fünf Zentimeter große Früchte, noch grün zwar, aber dennoch…


Man
googelt jetzt (nach einem Abstecher im Zimmer seines Sohnes)den Begriff
„Birnenmelone“ (NICHT bei Wikipedia, weil es da nicht drin steht) und stellt
fest, dass man alles falsch gemacht hat. Die armen Kerlchen müssen regelmäßig
gedüngt werden, sie dürfen nie, wirklich niemals in der prallen Sonne stehen,
30 Grad Celsius ist ihnen viel zu heiß (optimal sind 18-20 Grad) und man ziehe
die Pflanzen nur dreitriebig. Nicht 15-triebig, wie ich es tue. 


Man
beschließe nun, seinen Pflanzen dieses Wissen vorzuenthalten, damit sie weiter
so schön wachsen und Früchte produzieren.


Und
irgendwann schreibe ich dann auch dazu, wie sie geschmeckt haben, meine
Birnenmelonen. Vorausgesetzt, ich bekomme heraus, wie man die isst…
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„Schweini“


Während
ganz Deutschland vor dem Fernseher saß, um irgendwelchen im Ausland ihr Geld
verdienenden Deutschen zuzusehen (früher nannte man solche Leute Gastarbeiter),
ging ich mit meinem Hund durch die völlig verlassenen Straßen Hamburgs.

Es war so still, so friedlich, man hörte nur das leise Rauschen der Bäume, ab
und an das Zwitschern von Amseln, Finken, Vuvuzelas und Meisen, und das
hysterische Quieken meines Hundes.

Das WAS???

Ich verlängerte im Geiste die Richtung der stramm gespannten Leine mit meinem
Hund am Ende um das ca. anderthalbfache und entdeckte ein kleines,
weiß-schwarzes Kaninchen am Rand des Straßengrabens.

Zwar hätte mein Hund das Kaninchen sicher liebend gerne selber eingesammelt,
aber ich war nicht ganz sicher, was das Kaninchen dazu sagen würde. Also band
ich den darüber alles andere als erfreuten Hund an einem herumstehenden
Holzpflock fest und krabbelte in den Graben, wo ich das zitternde Tierchen
(ohne große Gegenwehr) einsammelte. Meine Familie staunte nicht schlecht, als
ich nach nur fünf Minuten Gassigehen mit zwei statt einem Tier zurück kam.

Mit meinem jüngsten Sohn an der Hand und dem Kaninchen auf dem Arm ging ich
dann einmal die Straße auf und ab und fragte herum, ob jemand das Tier
vermisste (mein Sohn versuchte allerdings, meine Bemühungen zu boykottieren:
„Mama, es sieht nicht so aus, als sei da jemand, lass uns schnell wieder weg
gehen! OHNE zu klingeln!“)

Schließlich gaben wir auf und gingen nach Hause. Ich deponierte das Langohr auf
dem Bauch meines mittleren Sohnes, wo es sich entspannt auf die Seite schmiss,
mit der Nase wackelte und Fußball guckte, wühlte auf dem Dachboden nach einem
geeigneten Nagerheim, verwarf das Aquarium und den Papageienkäfig als
ungeeignet und fand schließlich das ehemalige Zuhause unserer Meerschweine.

Dann ging ich zu unseren Nachbarn, welche alle möglichen Tiere besitzen und
immer gerne bereit sind, zu helfen (sollte ich jemals ein paar ihrer 25 Mäuse
brauchen, ich muss nur Bescheid sagen!), und baute ein kuscheliges Heim für das
Kaninchen.

Leider weigerten sich meine Söhne, den Nager in selbiges zu setzen. Sie hatten
es sich gerade so gemütlich gemacht.

Also guckten wir zusammen Fußball, 5 Menschen, ein Hund und ein Kaninchen.

Und obwohl ich versprach, den Nager nach dem Schützen eines eventuellen Tores
für Deutschland zu benennen (nicht viele Kaninchen heißen „Schweini“), ist das
Ergebnis bekannt.

Das Langohr hat also noch keinen Namen. Was wohl auch besser ist. Ich habe
nachgesehen. Eigentlich ist es ein Mädchen.


Ich habe
meinen Söhnen zwar gesagt, dass sich vielleicht ein Besitzer melden könnte,
aber wenn ich ehrlich bin, ich glaube nicht daran. Immerhin ist heute erster
Ferientag in Hamburg, und es ist schon sehr eigenartig, dass mir ausgerechnet
da ein Kaninchen über den Weg läuft, während sonst, wenn ich mal eins brauche,
nie eins da ist.

Wir haben jetzt also wieder ein Kaninchen.

Du liebe Güte…


Übrigens
ging ich später dann noch einmal mit dem Hund raus. Madame beschnüffelte die
Ecke, an der sie das Kaninchen gefunden hatte, sehr ausgiebig, konnte aber kein
zweites entdecken…
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Lucy


Der
zweite Ferientag fing wirklich gemütlich an. Ich stand auf und ging auf den
Balkon, um unseren Familienzuwachs zu begrüßen.

Die Kinder haben eifrig diskutiert, wie das Kaninchen heißen soll. Mein
Ältester ist aus irgendwelchen nur ihm bekannten Gründen für „Geneviève“, der
Mittlere plädiert für „Das Ding“ (dabei ist es derjenige, der das Kaninchen
beim Fußballgucken nicht wieder rausrücken wollte, weil sie so schön kuschelten)
und der Kleine und ich haben uns für „Lucy“ entschieden.

Lucy „das Ding“ Genevieve war jedenfalls friedlich am mümmeln, und ich wollte
gerade ins Badezimmer gehen, da klingelte es an der Haustür.

Ich warf mich in einen herumliegenden Rock und öffnete die Tür. Meine Nachbarin
stand davor – die, von der ich das Streu für Lucy bekommen habe. Ich freue mich
ja immer, sie zu sehen, aber dieses Mal musste ich schwer schlucken.

„Ich habe das zweite Kaninchen gesehen“, sagte sie, „wollen wir es einfangen?“

Kaninchen Nummer zwei war ihr im Wald über den Weg gelaufen, aber sie hatte
ihre Hunde dabei gehabt, von denen einer Jagdtrieb hat, die anderen zwei aber
einen Hütetrieb – und alle drei hätten mit ihren Hobbies das arme Ding wohl
ziemlich verschreckt.

Ich schnappte mir die zwei meiner Kinder, die schon wach waren, und wir liefen
zum Bach.

Das Gelände dort ist ein wahrer Urwald, ganz unhamburgisch. Da gibt es riesige
Brombeerbüsche und Bäume, alles ist überwuchert mit Schafgarbe und
Brennnesseln, und außerdem entsorgen die Anwohner dort gerne mal ihre
Gartenabfälle. Im Winter sieht man an dieser Stelle oft Rehe, im Sommer, wenn
man früh genug aufsteht, sind da Auerhähne und ab und an mal ein Fuchs zu
entdecken.

Sehr idyllisch also.

Wenn man nicht gerade ein Zwergkaninchen ist.

Noch weniger idyllisch ist es, wenn man in dem Gestrüpp versucht, ein
Zwergkaninchen zu finden.

Nach ca. 20 Minuten entdeckten wir es dann aber tatsächlich. Es hoppelte einmal
auf den Gehweg und verschwand sofort wieder. Was wir außerdem entdeckten war
ein großer schwarzer Plastikbottich mit ganzen Büscheln von Kaninchenhaaren
darin, mitten in dem Brennnesselfeld. Zumindest wussten wir jetzt sicher, dass
jemand die Tiere ausgesetzt hat.

Über zwei Stunden lang durchsuchten wir das Gebüsch und das anliegende
Brennnesselfeld, und immer mal wieder sahen wir das Kaninchen. Zwischendurch
kam es durchaus so nahe, dass wir es beinahe zu fassen bekamen, dann aber
überlegte es sich die Geschichte wieder anders und verschwand.

Und dann saß es plötzlich ganz friedlich an einer Stelle unter dem Gebüsch, an
die wir nun wirklich nicht ankamen. Mein Sohn setzte sich ganz in die Nähe und
versuchte das Kerlchen mit Apfelstücken und ruhigem Zureden anzulocken. Den
Apfel fand es interessant, und es hörte auch begeistert zu, was mein Sohn ihm
alles erzählte, aber näher kommen wollte es doch nicht.

Schließlich begannen wir, den kleinen Kerl von allen Seiten einzukreisen. Die
Brennnesseln und Dornen waren uns inzwischen egal, wir wollten das Kaninchen!

Und irgendwann, inzwischen versuchten wir es seit fast drei Stunden, robbte ich
auf dem Bauch unter das Gebüsch. Ich konnte mich kaum bewegen, überall über und
neben mir waren Dornen und fiese pieksende Äste; kleine grüne Spinnen liefen
mir über den Körper und was da über mir summte, darüber wollte ich gar nicht
nachdenken, aber ich war dem Kaninchen so nahe gekommen, dass ich es fast
berühren konnte. Und ich hatte als Diskussionsgrundlage eine Mohrrübe in der
Hand!

Das Kaninchen konnte nicht widerstehen. Es kam vorsichtig näher und hakte seine
Zähne in die Möhre, ich zog langsam und griff nach ihm – daneben! Ich hatte nur
eine Handvoll Fell erwischt. Aber die Mohrrübe war doch zu interessant! Noch
einmal kam es näher um zu knabbern, und noch ein drittes Mal, ich streckte
vorsichtig die Hand aus – und erwischte ihn am Rücken! So konnte ich ihn ganz
gut festhalten, und so schnell es ging, versuchte ich mich aus dem
Rankengestrüpp zu befreien.

Überall im Gebüsch jubelten meine Mitkämpfer!

Endlich, wir hatten es! Dieses Kaninchen würde kein Fuchs erwischen!

Das zappelige Kaninchen fest an mich gepresst, gingen wir nach Hause. Wir sahen
alle desolat aus. Die Klamotten verdreckt und zerrissen, Kratzer und Ausschläge
auf Armen und Beinen, Blätter und kleine Zweige in den Haaren. Wir waren
überglücklich!


Da
zupfte mein jüngster Sohn mich am Arm und sagte: „Mama, da in dem Graben – da
sitzt ein schwarzes Kaninchen…“
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Es
kommt mir wirklich vor, als habe man sich früher über das Seelenleben von
Kaninchen nicht allzu viele Gedanken gemacht.

Wenn man auf dem Land wohnte, lebten die Kaninchen in selbstgeschusterten
Holzverschlägen mit Gittertüren davor, lebte man in der Stadt, steckte man die
Tiere in die bundesdeutschen Nagernormkäfige mit Plastikboden.

Ab und zu holte man sie zum Kuscheln oder Saubermachen heraus, und als Futter
bekamen sie Mohrrüben, Vitakraft und hartes Brot.

Der größte Unterschied zwischen der Stadthaltung und der Landhaltung bestand
wohl im Lebensende des Kaninchens. Unsere Kaninchen in der Stadt starben tief
betrauert, während die auf dem Land mit Rotweinsoße und Klößen zubereitet
wurden.

Wenn man jetzt im Internet nachsieht, findet man immer noch das Rezept für die
Rotweinsoße, aber außerdem noch Seiten um Seiten mit Infos für die artgerechte
Haltung, das perfekte Fressen, Tipps für die Aneinandergewöhnung zerstrittener
Kaninchen und Bauanleitungen für den einzig wahren Käfig mit
Trimm-dich-Station, Schlafhäuschen und separater Pinkelecke. Wahnsinn.

Meine beiden Findlinge leben zur Zeit noch getrennt. Ich bin mir immer noch
nicht sicher, welches Geschlecht der braune Wuschel hat (zu viel Fell im
entscheidenden Bereich und ich will ihn auch nicht ärgern), und das
Schwarz-weiße hat noch ein paar üble Bisswunden, die erst einmal ausheilen sollten.
Außerdem hat Lucy (das Schwarz-weiße) ihren Käfig nach den beängstigenden
Nächten draußen wirklich, wirklich lieb und will nicht, dass George da
einfach reinhüpft und es sich gemütlich macht. Lucy geht auch nicht freiwillig
aus dem Käfig, selbst dann nicht, wenn der Deckel ab ist. George ist da schon
neugieriger. Aber er geht nicht freiwillig in Lucys Käfig. Nicht mehr. Zu
zickig, das Mädel…


Unser
erstes Kaninchen kam in unsere Familie, als ich ungefähr sieben Jahre alt war.
Ich liebe diese Geschichte, vor allem, weil ich sie meiner Mutter niemals
zugetraut hätte.

Meine Mutter ist ein eher ängstlicher Mensch, und ehrlich ist sie auch. Sie
parkt niemals im Parkverbot, macht nach 22 Uhr keinen Lärm und diskutiert ewig
lange mit der Kassiererin bei Aldi, weil die ihr 50 Cent ZUVIEL herausgegeben
hat.

Damals aber…


Ein
Bekannter von uns arbeitete als Tierpfleger in einem Zoo. Seine absoluten Lieblinge,
schon seit seiner Kindheit, waren Schlangen, und da besonders die großen, wie
Pythons.

Eines Tages lud er meine Eltern ein, abends – natürlich nach der offiziellen
Besucherzeit; es gibt einfach Dinge, die weiß man, will sie aber nicht auch
noch sehen – einmal der Fütterung des großen Tigerpython zuzusehen. Meine
Eltern, warum auch immer (ich nehme an, sie wollten nicht für feige gehalten
werden), sagten zu.

Jahre später erzählte mir meine Mutter, was dann passierte. Da lag also der
riesige Python in einer Ecke seines Terrariums, und in der anderen Ecke saß
sein Abendbrot, ein süßes, schwarz-weißes Kaninchen, das sich gerade
hingebungsvoll putzte und noch keine Ahnung hatte, dass sein Leben in ungefähr
zwei Minuten zu Ende sein sollte.

Und da tat meine Mutter, was ich immer noch viel mutiger finde als dem
Abendessen einer Schlange zuzusehen: sie schnappte sich das Kaninchen und
verkündete heroisch: „Es ist mir scheißegal, was diese Schlange zu
fressen bekommt, aber NICHT dieses Kaninchen!“

Und dann ging sie.

Von diesem Tag an hatten wir ein Kaninchen.

Später bekam es als Gesellschaft noch ein Meerschweinchen dazu, dessen Partner
gestorben war.

Auch das ist heute verpönt, angeblich sprechen die beiden Tierarten nicht
dieselbe Sprache. Ich kann nur sagen, dass unser Kaninchen dann wohl besonders
sprachbegabt war. Zwischen den beiden war es die große Liebe. Sie putzen sich
hingebungsvoll, hoppelten gemeinsam durchs Leben und zur Schlafenszeit legte
das Kaninchen den Kopf flach auf den Käfigboden, damit das Meerschweinchen sein
müdes Haupt darauf betten konnte. Nach ein paar Jahren hatte unser „Hoppel“
dann auch vom dauernden Gebrauch seines Kopfes als Kissen eine Glatze zwischen
den Ohren.

Hoppel hatte noch ein schönes langes Leben, stellte viel Blödsinn an (einmal
entkam er nachts aus seinem Käfig und benagte die Schläuche des Außenfilters
unseres Aquariums!) und starb irgendwann als alter Kaninchenherr. 


Unser
Findelhase Lucy hat eine erstaunliche Ähnlichkeit mit Hoppel.

Und wie ich meine Mutter kenne, sammelt sie schon Mohrrüben für den neusten
Familienzuwachs…
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Ich war
gerade dabei, es einzusehen – meine beiden Kaninchen passen einfach nicht
zusammen. Es ist nicht nur das Aussehen. Eines der beiden ist ein langhaariger
Hippie, welcher zum Zeichen der Missachtung des Establishments stets ein Ohr
hängen lässt, während er das andere eher in der Mitte des Kopfes platziert wie
einen erhobenen Mittelfinger, das andere ist kurzhaarig, mit präzise
symmetrischen Flecken auf beiden Seiten des Körpers und dem Hobby, sich die
Füße zu putzen.

Nein, das ist es nicht.

Auch dass der kleine Hippie ein Vielfraß ist, während das andere sich jeder
Möhre so vorsichtig nähert, als müsse es erst die Kalorien berechnen und mit
dem gerade noch erlaubten BMI-Wert vergleichen – nein, damit kommt man klar.

Was ich wirklich bedenklich finde, ist die unterschiedliche Lebenseinstellung
der beiden. Wenn zwei Menschen mit solchen Differenzen in eine Eheberatung
kämen, man würde ihnen empfehlen, zur Rettung der Beziehung in verschiedene
Wohnungen zu ziehen. Möglichst in zwei verschiedenen Städten.

Lucy – das ist die Symmetrische mit dem Putztick – hat immer einen tadellos
aufgeräumten Käfig. Gefressen wird in einer Ecke, geschlafen in einer anderen,
und das WC ist, vermutlich aus Geruchsgründen, weit entfernt davon und in einer
speziellen Ecke geparkt.

Leo, die Wuschelige, tobt dagegen durch den Käfig, buddelt alles drunter und
drüber, hinterlässt ihre Ausscheidungen wie weiland die Höflinge im Schloss
Versailles wo sie gerade geht und steht und dieser Drang sie überkommt (das mit
Versailles ist wahr, aber seit einiger Zeit gibt es da auch Toiletten, und das
Problem wurde so aus der Welt geschaffen).

Leo spielt Diskuswerfen mit ihrem Futternapf und Weitwurf mit ihren Mohrrüben,
schläft am liebsten in ihrem umgekippten Haus und sorgt stets umsichtig dafür, dass
ein Strohhalm in der Trinkflasche steckt, so dass das ganze Wasser ausläuft und
den Käfig überflutet.

Es hätte mir also klar sein müssen, dass die beiden so ihre Differenzen haben.
Und trotzdem habe ich sie jeden Tag gemeinsam in ihr Freigehege gesetzt, wo sie
sich dann gejagt haben.

Allerdings konnte ich feststellen, dass sie sich doch aneinander zu gewöhnen
scheinen. Seit ein paar Tagen beschränken sie das Jagen auf eine kurze
Aufwärmrunde und beginnen dann friedlich zu grasen, Männchen zu machen oder
sich die Füße zu putzen.

Und gestern Abend, als ich sie einfangen wollte, um sie in ihre „Nachtkäfige“
zu packen, saßen sie plötzlich Nase an Nase und waren sich völlig einig: „Draußen
ist es viel schöner, und wenn DIE DA uns einfangen will, dann mögen wir sie
nicht…“
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besser


Neuerdings
ertappe ich mich immer öfter bei dem Gedanken, dass früher alles besser war.

Das scheint mir, viel mehr noch als Falten im Gesicht, ein Zeichen zu sein, dass
ich alt werde.

Ich glaube aber, dass ich, abgesehen von meinem Alter, auch noch andere Beweise
habe, dass früher alles besser war. Eis zum Beispiel. Früher gab es Vanilleeis
und Erdbeereis und Schokoladeneis, und das war’s dann. An hohen Feiertagen
konnte man das Glück haben, alles drei zusammen zu bekommen. Das nannte sich
dann „Fürst-Pückler“, und da es damals noch kein Wikipedia gab, habe ich nie
herausgefunden, wieso dieser Fürst nun genau für dreifarbiges Eis berühmt
geworden ist.

Heute dagegen gibt es ungefähr eine Millionen Sorten Eis, und obwohl das auf
den ersten Blick besser aussehen mag, ist es das nicht wirklich. Circa
achthunderttausend von diesen eine Millionen Sorten sind nämlich so merkwürdige
Geschmacksrichtungen wie Spargeleis, Lakritzeis, Spinateis, Saure Gurken Eis,
Chili-Eis und Barbararhabarbereis. Nur etwas für wirklich abenteuerlustige
Naturen.

Wie ich darauf komme?

Ach, das liegt an dem Komposthaufen.

Als wir vor Jahr und Tag in dieses Haus einzogen, wollte ich unbedingt einen
Komposthaufen haben, und der mir angetraute frischgebackene Eigenheimbesitzer
entschied sich, einen zu bauen.

Nun gibt es solches Holz und solches Holz, und statt solches Holz zu benutzen,
entschied sich der Herr Eigenheimbesitzer für solches Holz – das sah zwar viel
hübscher aus, neigt aber doch zum Verrotten.

Und vorhin, als ich gerade den Rasenschnitt in den Komposthaufen werfen wollte
(eigentlich ist das Gras nicht hoch genug, um es zu mähen, aber ich habe jetzt,
nach drei Wochen unausgesetzten Nicht-Mähens, hunderte von winzigen
Eichenbäumchen im Rasen entdeckt, dazu eine entzückende Essigbaumgruppe und
auch ein oder zwei Ahorne. Oder Ahörner. Ich weiß immer noch nicht, wie die korrekte
Mehrzahl ist) – also, jedenfalls wollte ich den abgemähten Kram auf den
Komposthaufen werfen und bemerkte nicht, dass eine der einstmals so liebevoll
von meinem Gatten festgeschraubten Latten den Komposthaufen unerlaubter- und
verrottenderweise verlassen hatte und nunmehr mit der äußerst rostigen Schraube
nach oben auf dem Boden lag.

Und ich bin hinein getreten.

Also, in die rostige Schraube.

Und die bohrte sich zuerst durch meinen Schuh und dann in meinen Fuß, wo sie es
sich gemütlich machte.

Womit wohl bewiesen ist, dass früher alles besser war.

Denn früher hatte ich keine Schraube im Fuß. Früher wurden die Komposthaufen
aus irgendwelchen alten Brettern, Paletten oder Steinen irgendwie zusammen
gestapelt, statt ordentlich mit der Wasserwaage ausgemessen und dann
verschraubt zu werden.

Und früher hatte ich noch Impfschutz gegen Wundstarrkrampf – ich glaube, den
habe ich auch nicht mehr. Und früher – also bis vor einer Stunde noch – hatte
ich auch kein Loch in der Schuhsohle.


Ich
werde wohl wirklich alt…


 


 







[bookmark: _Toc330497287][bookmark: _Toc330497148]Verhört


Mein
Jüngster findet das Lied aus der aktuellen Handy-Werbung ziemlich gut:


Wer
soll das bezahlen,

Wer hat das bestellt,

Wer hat so viel Pinke-pinke,

Wer hat so viel Geld?


Und er
versteht gar nicht, dass ich vor Lachen fast am Boden liege. Er singt nämlich:


Wer
soll das bezahlen,

Wer hat das bestellt,

Wer hat so viel hingepinkelt...
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14-jährigen


Mein
Sohn will keine Krücken. Obwohl die ja gar nicht Krücken heißen, sondern
Geh-Hilfen, und obwohl er sein Bein entlasten soll, weil entweder der Meniskus
im Eimer ist oder der Knorpel oder beides. Oder was da sonst noch so im Knie
herumlungert. Jedenfalls geht es dem Knie nicht gut und die Sprechstundenhilfe
hat es in eine leicht gebeugte Lage getaped, aber die Krücken, nein, die will
er nicht:


„Mama,
ich will nicht auf dieser Mitleidsschiene fahren.

Doch, in der Schule. Du musst das mal hören: Aaaaach, du Aaaaarmer, was hast du
denn wie ist denn das passiert kannst du mir Geld leihen wie lange musst du
denn noch mit Krücken laufen?

Doch, ist echt wahr. Naja, bis auf das mit dem Geld.

Das mit dem Geld sagen die auch, aber das hat mit den Krücken nichts zu tun.

Nein, sogar beim Sitzen machen sie es. Wenn ich da mit Krücken und einem
gebeugten Knie sitze, fangen sie an mich zu bemitleiden, aber wenn ich da ohne
Krücken sitze mit dem gebeugten Knie, dann sagen sie nicht, oh, dein Knie ist
ja gebeugt, was hast du denn?

Kannst Du mir eine Entschuldigung für Erdkunde schreiben?

Nein, Maxi benutzt keine Krücken. Den bemitleiden die aber sowieso nicht.

Na, weil er keine Freunde hat.

He, war ein Witz.

Doch, ich kann ohne Krücken laufen.

Macht nichts, Kai trägt mich dann. Kai ist fit wie ein Turnschuh. Er riecht
auch so.

Nein, wirklich keine Krücken.

Für Sport bitte auch eine Entschuldigung.

Das Tape-Band klebt an den Haaren, das ist ja wie Brazilian Waxing. Aua.

Doch, Morgen kann ich bestimmt schon wieder zum Fußball-Training.

Macht nichts, zum Training kann ich ja mit Krücken gehen. Ist doch cool. Nur
eben nicht in der Schule.

Kann ich noch Geld für die Pause haben???“ 
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Meine
Nachbarn haben nicht nur jede Menge Tiere, sondern auch Urlaub. Um beides zu
verbinden, sind sie auf die großartige Idee gekommen, mir den Haustürschlüssel
in die Hand zu drücken. Vorher wurde mir eine Kurzeinweisung gegeben: Katze
versteckt sich im Kleiderschrank, die sieht man nie, nichts dabei denken,
füttern und Katzenklo säubern. Mäuse füttern, säubern wenn nötig (soweit ich
weiß, ist das Säubern von Mäusen alle 10 Minuten nötig, aber wir wollen mal
nicht so sein). Hühner füttern, gucken, ob sie Eier gelegt haben (das haben sie
noch nie, aber man kann ja nicht wissen). Zebrafinken füttern, bei Bedarf den
kleinen Dussel, der gerade fliegen zu lernen versucht, vom Boden aufsammeln und
wieder ins Nest zurücksetzen. Falls er den Dreh mit dem Fliegen rausbekommt,
fotografieren. Die Schildkröte frisst nicht mehr, die bereitet sich auf den
Winterschlaf vor. Da ich aber Schildkröten liebe, machte ich mir in Gedanken
einen Vermerk: „Schildkröte knuddeln“.


Gut,
kein Problem. Ich schloss also heute die Haustür auf, und das Erste, was mir
entgegenschoss, war die Katze, die angeblich nie ein Mensch außerhalb des
Kleiderschrankes gesehen hat, und die dringendst beschmust werden wollte.
Nachdem sie – durchaus liebevoll – ihre Krallen in meinen Hosen verhakt und
meinen Finger durchgekaut hatte, füllte ich ihren Futternapf und säuberte das
Katzenklo. Das fand sie so toll von mir, dass sie unbedingt noch eine Runde
schmusen wollte.

Ich bin nicht sicher, ob das dieselbe Katze ist, von der mir erzählt worden
war.


Irgendwann
entschuldigte ich mich bei der Katze und ging die Mäuse füttern.

Die genaue Anzahl der Mäuse kenne ich gar nicht, jedenfalls sind es vier Käfige
voll. Das war ein Versehen – meine Nachbarin hatte keine Ahnung gehabt, dass
Mäusedamen schon eine Stunde nach der Geburt ihrer Jungen wieder Lust auf Sex
haben. Ehrlich gesagt, auf die Idee wäre ich auch nicht gekommen.

Wie war das… die Mäuse fressen alles oder waren es die Hühner? Ich verteilte
Futter aus einem Kaninchenfuttereimer, auf dem handschriftlich das Wort „Maus“
geschrieben stand. Danach kamen die Zebrafinken und die Hühner dran. Die wohnen
alle in einer riesigen Voliere im Garten.

Ich zerhackte Gemüse, verteilte Körner, guckte, ob der kleine Fast-Flügge in
seinem Nest saß, versuchte, in das andere Nest zu gucken, von dem ich weiß,
dass da ungefähr 5 winzige, nackte Vogelbabys sitzen müssen (keine Chance ohne
Taschenlampe) und wollte dann zu dem Programmpunkt mit dem Schildkrötenknuddeln
übergehen.

Die Schildkröte wohnt in derselben Voliere wie die Hühner und die Zebrafinken,
nur schläft sie derzeit unter einem Stück Baumwurzel. Also hob ich die
Baumwurzel an, und fand a) die Schildkröte und b) jemanden, von dem mir meine
Nachbarn nichts mitgeteilt hatten: eine kleine, braune Maus, die mich aus
dunklen Knopfaugen ängstlich anguckte. Sehr niedlich, aber in einer
Vogelvoliere völlig unangebracht.

Die nächste halbe Stunde verbrachte ich mit einem Plastiktopf in der einen Hand
und einem Stock in der anderen bei dem Versuch, den unerwünschten
Volierenbewohner zu fangen.

Schließlich kamen die Hühner, die dem Theater, welches ich veranstaltete,
zuerst ziemlich fassungslos zugesehen hatten, auf die Idee, nicht nur blöde
Kommentare (bockbockboaaaak) abzugeben, sondern mal ein bisschen mitzuhelfen,
indem sie nach der Maus hackten und sie so die Gitterwände hochjagten, wo ich
ihr dann den Plastiktopf überstülpen konnte.

Ja, und dann stand ich da, mit einem Plastiktopf krampfhaft an das
Maschengitter gepresst und überlegte verzweifelt, was ich dazwischen schieben
konnte, so dass die Maus gefangen war. In der Voliere lag außer einer
Schildkröte nichts Geeignetes herum, und die wiederum lag zu weit weg. Und
wollte eigentlich auch ihre Ruhe haben.

Schließlich leerte ich den Wassernapf auf dem Boden aus, schüttelte den
Plastiktopf ein wenig, damit der Maus schlecht würde – was auch klappte – und
stülpte den Napf über die Topföffnung. Hurra, Maus gefangen.

Einen Moment überlegte ich, ob ich die Kleine nicht in das freie Terrarium
packen sollte, auf dass meine Nachbarn bei ihrer Rückkehr noch eine Maus mehr
vorfinden, aber ich war nicht völlig sicher, ob sie wirklich eine weitere Maus
benötigen.

Also brachte ich den Nager ans andere Ende des Grundstücks, wo er ins Dickicht
flüchtete (ich hoffe, er hat sich den Weg zurück in die Voliere nicht gemerkt)
und ging dann zurück ins Haus, um mich von der Katze zu verabschieden, die mich
bei der Gelegenheit halb totschmuste.

Jedenfalls weiß ich jetzt, warum meine Nachbarin immer so gehetzt aussieht. Und
warum sie den Urlaub so dringend nötig hatte…
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Der
Nachbarhahn hat heute Morgen etwas Neues gelernt, nämlich zu krähen. Jetzt
kräht von links einer mit einem Sprachfehler und von rechts einer ohne
Sprachfehler und auch ohne jeden Grund – seine Mädels haben den Dreh mit dem
Eierlegen immer noch nicht raus.

Ich habe ihnen heute eine Handvoll Mehlwürmer spendiert, die auch dankend
angenommen wurden, aber diesmal habe ich meinem Jüngsten nichts davon erzählt.
Das letzte Mal, als er in eine Packung mit Mehlwürmern guckte, meinte er:
„Mama, die kann man doch nicht einfach verfüttern. Guck doch nur in ihre lieben
kleinen Gesichter!“

Ich meine, hallo!!! – das sind Mehlwürmer! Wo haben die denn… ach, egal. Der
Kleine ist eben so.

Die Katze hat sich entschieden, nicht nur ihren Kleiderschrank, sondern auch
das erste Stockwerk zu verlassen, mir ununterbrochen um die Beine zu schleichen
(ich versuche seit Jahren, meinem Hund diesen Trick beizubringen, aber der
kapiert das einfach nicht. Sollte ich mich mit der Katze vielleicht beim
Dog-Dancing anmelden?) und alles, was ich tue, lautstark zu kommentieren.

Ja, Katze, ich gebe jetzt den Mäusen Futter. Miau, stimmt. Trinken brauchen
sie auch… miau? Gut, kein Problem. Jetzt das Gemüse… miau, ja, das hab ich
schon drinnen. Miau? Na gut, dann noch eine Mohrrübe. Miau? Bist Du ganz
sicher???

Diese Katze sabbelt ohne Unterlass. Sie muss eine Siamkatze unter ihren
Vorfahren haben.

Und gleich kommt der Höhepunkt des Tages. Ich darf meinem Sohn eine
Thrombosespritze in den Bauch donnern. Ich will nicht. Ehrlich… ich mag schon
niemanden pieksen, das ist doch fürchterlich. Und dann ist das nicht mal eine
richtige, normale Einwegspritze, sondern ein Teil, das wie die Miniwaffe von
diesem Men-in-Black-Typen aussieht, mit einer komplizierten Vorrichtung, die
nach getaner Arbeit die Nadel ungefährlich in das Innere der Spritze befördert.
Das Ganze hat kleine Federn, Zahnrädchen, Motoren und eine eigene Nuklearstromanlage
(glaube ich wenigstens) und sieht einfach nur gruselig aus.

Und dann das Schlimmste: mein Sohn selbst. Der hat nämlich keinerlei Speck, in
den man so eine Nadel pieken könnte. Der hat nur Muskeln, und die wackeln
dauernd, weil er das Ganze keineswegs ruhig über sich ergehen lassen kann,
sondern kichern und gackern muss. Und da hinein soll die lange, spitze Nadel…

Von alledem stand in der Stellenbeschreibung nichts. Essen kochen, das ja.
Mathehausaufgaben kontrollieren, über wehe Stellen pusten und nachts große böse
Ungeheuer unter den Betten verjagen, alles kein Problem.

Aber doch nicht so was…

Ich glaube, ich gehe noch mal schnell zu der Katze rüber und lass mir eine
nette Geschichte erzählen. Vielleicht bin ich dann entspannt genug, um die
Sache mit der Spritze hinzubekommen. 
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Kunigunde
spricht Klartext. Eine Talkshow zur Mittagszeit, beim Bügeln nebenbei laufen zu
lassen.


Gespannte
Stille im Publikum. Man wartet darauf, dass endlich die Tür aufgeht. Natürlich
weiß man, was dann passieren wird, weil die Tür vorher ungefähr schon
zwanzigmal aufgegangen ist. Während der Proben nämlich. Jetzt, beim
einundzwanzigsten Mal, wird es ernst. Jetzt wird gefilmt.


Die Tür
geht auf, die beliebte Talkmasterin Kunigunde schreitet beschwingten Schrittes
durch selbige und strahlt ihr Publikum an. Applaus brandet auf.


Kunigunde
stellt sich vor und dann gleich den Versager des heutigen Tages. Hat der Kerl
doch tatsächlich zwei Kinder von drei verschiedenen Müttern. Das kann Kunigunde
nicht auf sich beruhen lassen, das muss geklärt werden. 


„Begrüßen
wir heute… Lothar M.! Oder nein, da wir den Namen aus Datenschutzgründen
verschweigen müssen, nennen wir ihn L. Meyer! Applaus!!!“


Ja,
gut, der Gag war geklaut, aber da nur niveauvolle Menschen Texte lesen, merkt
vielleicht keiner, woher ich den Spruch habe. Und das Publikum klatscht
trotzdem.


Lothar
M. ist ein kleiner, dünner Mann mit schlechten Zähnen und einer Tätowierung am
Unterarm. Wenn man genau hinsieht, steht da „ 17, 85€ an der zweiten Kasse“ –
was ein wenig unerklärlich erscheint, aber an diesem Mann ist vieles
unerklärlich. Zum Beispiel, wieso man glaubt, ihn schon einmal gesehen zu
haben. Oder mehrmals.


Kunigunde
begrüßt ihren Gast mit strahlendem Lächeln und befragt ihn mütterlich zu seinen
Problemen. Lothar drückt ein paar Tränchen aus den Augen und beginnt von seiner
schlimmen Kindheit zu erzählen, und weshalb ihn das Schicksal zu einer
Penisverlängerung getrieben hat. Das strahlende Lächeln Kunigundes verblasst
etwas, als sie ihrem Gast behutsam klarzumachen versucht, dass er das Thema
„Penisverlängerung“ schon in der letzten Woche bei „Kuno am Nachmittag“
abgehakt hatte, und jetzt endlich fällt uns auch ein, woher wir den Mann
kennen, nur, dass er sich damals noch Winfried R. nannte. Oder auch W. Richter.



Endlich
weiß Winfried-Lothar wieder, worüber er trauern muss, und mit einem eleganten
Schlenker kommt er auf das Thema „Frauen“ zu sprechen, und wie gemein die doch
zu ihm sind. 


Kunigunde
ist’s zufrieden und verkündet mit strahlendem Lächeln die Namen der weiteren
Gäste ihrer Show. Die Tür geht auf, und unter dem tosenden Applaus des
Publikums betreten vier Frauen das Studio, die alle auf die eine oder andere
Art ein Kind von Winfried-Lothar haben. 


Drei
der Frauen beginnen sofort, auf Winfried-Lothar verbal einzuprügeln, während
die vierte plötzlich verkündet, mit langem Penis hätte ihr der Mann ja viel
besser gefallen, und sie sei der Meinung, die Penisverkürzung sei gar nicht
notwendig gewesen. 


Unter
lauten Jubel des begeisterten Publikums springt einer der ersten drei Frauen
auf und beginnt, der vierten ihre Handtasche um die Ohren zu schlagen. 


Inzwischen
vergießt Winfried-Lothar ein paar Tränen, weil er seinen Sohn noch nie sehen
durfte.


Kunigunde
strahlt ihr mütterliches Lächeln und holt die Ergebnisse des Vaterschaftstests
aus einem verschweißten Umschlag. 


Werbepause.


Nachdem
das Publikum vor dem Bildschirm über die beste Sorte Schokolade, die
saugfähigste Damenbinde und die gesündeste Margarine informiert wurden,
beklatscht das Publikum Kunigunde mit dem weißen Umschlag. Atemlose Stille
macht sich breit, selbst die zwei ineinander verkeilten Damen halten einen
Moment mit ihrer Prügelei inne.


Kunigunde
zieht aus dem Umschlag einen zweiten Umschlag, öffnet diesen und holt einen dritten
Umschlag heraus. Das Publikum beginnt, unruhig zu hüsteln. Aus dem dritten
Umschlag zieht die beliebte Moderatorin schließlich einen kleinen Zettel und
liest vor: Winfried-Lothar, Du BIST der Vater, allerdings ist Dein Sohn kein
Junge, sondern ein Mädchen.


Winfried-Lothar
vergießt Freudentränen und verspricht, sich von nun an immer um das Kind zu
kümmern. Auf der großen Studioleinwand wird aus unerfindlichen Gründen das Foto
eines Drahthaarfoxterriers eingeblendet. Rettungssanitäter eilen auf die sich
prügelnden Frauen zu, um die Handtasche zu retten. In dem Chaos gesteht die
Mutter des Kindes, dass sie eigentlich gar kein Kind hat, und dass sie kleine
Penisse viel lieber mag als große.


Kunigunde
verabschiedet sich strahlend von ihrem Publikum und verspricht, morgen mit noch
spannenderen Themen wieder da zu sein.


Der
kleine Zettel mit dem Ergebnis des Vaterschaftstests fällt zu Boden.


Die
Kamera schwenkt darüber hinweg und man kann lesen: „17, 85€ an der zweiten
Kasse“.


Ende.


Werbung.


Aber
bleiben Sie dran, gleich geht es weiter mit „Kuno am Nachmittag“.


...
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Aschenbrödel


Wer
jetzt glaubt, es ginge um ein Märchen, der hat sich geirrt. Und wer noch dazu
glaubt, das Märchen habe irgendwas mit drei Nüssen zu tun, der hat sich ganz
besonders geirrt, genau das hat es nämlich nicht!

Die Geschichte fängt damit an, dass wir vor 10 Jahren in dieses Haus einzogen,
und dass zu diesem Haus ein großer Garten gehört, und dass es in diesem Garten
zwei riesige Haselnussbüsche gibt, einen mit roten Blättern und einen mit
grünen. Und das war’s auch schon. Nichts mit Erntesegen im Herbst, kein
Nüsseknacken im Winter vor dem Kamin. Und das, obwohl da jede Menge Nüsse an
den Büschen hängen; jedenfalls bis zu dem einen Tag, bevor sie reif werden.
Dann nämlich kommen die Eichhörnchen und fressen die Nüsse auf, und das war das
Ende der Geschichte.

Ungelogen, ich habe noch nie auch nur eine blöde Nuss geerntet, und im Garten
liegen immer nur hunderte von Nussschalen.


Vorhin
stand ich am Gartenzaun und unterhielt mich mit meiner Nachbarin darüber, was
diese Woche so alles passiert ist – drei von den Vogelküken sind flügge, ich
hab die Katze so gnadenlos verwöhnt, dass sie immer noch nach mir jammert und
die Hühner legen immer noch keine Eier, dafür kräht der Hahn jetzt immer um
halb sechs (nicht, dass ich das nicht auch ohne dieses Gespräch bemerkt hätte)
– da entdeckte ich auf einem Baumstumpf neben mir eine wunderschöne,
unangefressene, perfekte Nuss. Goldbraun und glänzend lag sie da, ein
Wunderwerk der Natur.

Ergriffen hielt ich im Gespräch inne und hob die Nuss auf, um sie zu bewundern.

„Ach“, sagte meine Nachbarin, „Ich hab hunderte davon. Die Eichhörnchen tragen
die immer von euch hier herüber und verstecken sie auf der Terrasse, auf dem
Balkon oder in den Blumentöpfen. Egal wo ich lang gehe, mir fallen dauernd
Nüsse entgegen. Willst Du welche haben?“


Wie ich
schon oben bemerkte: der Titel dieses Eintrags stimmt ganz und gar nicht. Hundert
Nüsse für die Nachbarin, das wäre passend. Oder Null Nüsse für mich,
auch sehr angemessen.

Am besten fände ich aber diesen kurzen, äußerst prägnanten Titel: 


Blöde
Eichhörnchen!!!
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Koffer


Eben
fuhr ich mit dem Kleinen nach Hause. Dabei entwickelte sich folgendes Gespräch:


Ich:
Dein Bruder war jetzt zwei Stunden alleine zu Hause. Ich hoffe, es riecht nicht
wieder so verbrannt wie letztes Mal.

Sohn: Ich wette, es riecht verbrannt und er hat ein Mädchen im Schrank
versteckt.

Ich: Ich wette, es riecht verbrannt, er hat ein Mädchen im Schrank versteckt
und unter seinem Bett liegt ein BH.

Sohn: Ich wette, es riecht verbrannt, er hat ein Mädchen in seinem Schrank
versteckt, unter seinem Bett liegt ein BH und in einer Zimmerecke liegt eine
leere Flasche „Kleiner Feigling“

Ich: Ich wette, es riecht verbrannt, er hat ein Mädchen in seinem Schrank
versteckt, unter seinem Bett liegt ein BH, in einer Zimmerecke liegt eine leere
Flasche „Kleiner Feigling“ und er hat Lippenstiftspuren auf der Wange.

Sohn: Ich wette, es riecht verbrannt, er hat ein Mädchen in seinem Schrank
versteckt, unter seinem Bett liegt ein BH, in einer Zimmerecke liegt eine leere
Flasche „Kleiner Feigling“, er hat Lippenstiftspuren auf der Wange und auf
seinem Stuhl sitzt eine Beziehungsberaterin…


Was
sein Bruder dann allerdings wirklich machte, hat mich noch viel misstrauischer
gemacht (und ich wäre nie drauf gekommen): Hausaufgaben!!!
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Am
Wochenende war ich zweimal im Krankenhaus, um einer entfernten Verwandten -
meiner Mutter nämlich – Trost und Mut zuzusprechen.

Eigentlich ist sie natürlich nicht vollständig entfernt; es war lediglich der
Blinddarm, der jetzt entfernt ist, weil, wie der Chirurg betonte, er schon
schwarz gewesen sei. Offensichtlich ist das eine Farbe, die vernünftige
Blinddärme nicht haben.

Meine Mutter war auch durchaus guter Dinge; ich hatte Schlimmeres erwartet.
Allerdings kam ich gerade dazu, als sie ihr Sonntagsessen serviert bekam; das
erste Essen seit 4 Tagen, da sie dank ihres zickigen Blinddarms die
Nahrungsaufnahme vor eben dieser Zeit eingestellt hatte. Das Essen jedenfalls
bestand aus „Breikost“, was bedeutete, Kartoffelbrei, Soßenbrei und irgendwas,
das in der Soße schwamm und wie eine Mischung aus Schokoladenpudding und
Kuhfladen aussah, aber da es Sonntag war, nehmen wir an, es handelte sich um Fleischbrei.
Als Nachtisch gab es dann noch Schokoladenpuddingbrei und zwei Kekse, die zu
unserer Überraschung nicht püriert waren. Offenbar traute man den Zähnen meiner
Mutter zu, mit den Keksen selber klar zu kommen. Allerdings hatte ich einen
meiner Söhne mitgenommen um sie zu besuchen, und weil sie eine Oma und er ihr
Enkel ist, und weil sie ihm den Kuhfladen-Fleischbrei nun wirklich nicht
anbieten konnte, schenkte sie ihm die Kekse. Omas machen das anscheinend immer.
Meine eigene Oma sammelt immer die kleinen Butter- und Marmeladenpäckchen vom
Frühstück für ihre Urenkel…


Im
Zimmer mit meiner Mutter liegt ein 16-jähriges Mädchen, welches seit Tagen nur
Zwieback zu essen und Tee zu trinken bekommt. Nachts hat sie wirre Träume von
feisten McDonalds-Hamburgern und fettigen Pommes rot-weiß. Der Arzt lässt sich
bei ihr nie blicken; die Untersuchung soll erst am Dienstag sein – warum sie
nun unbedingt im Krankenhaus liegen muss, wenn sich da sowieso keiner um sie
kümmert, hat ihr niemand gesagt.

Man vermutet bei ihr eine Autoimmunerkrankung sowie eine Allergie gegen Gluten
– weshalb die Arme dann ausgerechnet Zwieback zu essen bekommt, der ja nun aus
Weißmehl besteht, konnte nicht geklärt werden. Vielleicht, damit die Ärzte bei
der Untersuchung am Dienstag ordentlich was zu sehen bekommen. 


Wenn
alles in Ordnung ist, darf meine Mutter vielleicht heute schon nach Hause. Eine
der Voraussetzungen dafür erfüllt sie bereits, das wurde bei einer
professionellen Untersuchung bestätigt, die wie folgt ablief:

Schwester C. brüllte vom entferntesten Ende des Flurs herüber: „Na, Frau K.,
haben Sie schon abgeführt?“
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Guinea


Heute
war in der Schulklasse meines Jüngsten ein Mann aus Guinea zu Besuch, der über
seine Heimat sprach.

Im Auto dann sprach mein Jüngster über den Mann aus Guinea. Wenn ich das
richtig mitbekommen habe, dann haben die Kinder folgendes gelernt:

In Guinea wachsen nur Ananas. Es gibt deshalb auch selten mal etwas anderes
zu essen als Ananas. Manchmal verkaufen die Leute die Ananas und kaufen sich
von dem Erlös Reis. Dazu fangen sie Fische, die sie dann zum Reis essen. Das
machen sie immer dann, wenn sie keine Lust mehr auf Ananas haben.

Die Kinder in Guinea haben nie schlechte Laune. Sie müssen auch nie Wasser
tragen, weil das verboten ist, um die Kinder zu schützen. Aber wenn die Eltern
mal krank sind, dann dürfen sie ausnahmsweise doch Wasser tragen, weil das
immer noch besser ist als zu verdursten.

In Guinea gibt es kein Kindergeld.

Es gibt aber einige Schulen in Guinea, und Werder Bremen unterstützt die mit
Unterrichtsmaterial (in grün-weiß?).

Es müssen noch mehr Schulen gebaut werden (jetzt ist mir auch klar,
wieso der Mann ausgerechnet an unsere Schule gekommen ist. Unsere Schule ist
Partner des HSV. Bestimmt wollen die Kinder auch mal blau-weiße Schulsachen
haben).

In Guinea gibt es fast nur giftige Tiere. Die beißen und stechen und bringen
alle Leute um, deshalb muss man sich einmal täglich impfen lassen.

Guinea ist ein tolles Land.


 


 







[bookmark: _Toc330497296][bookmark: _Toc330497157]Technisch hochbegabt


Mein
hinteres Bremslicht ist kaputt. Links. Das sagt mein Nachbar, das sagt
irgendeine Frau an der Ampel, die mich zur Überbringung dieser Information (die
ich allerdings schon hatte, weil ja mein Nachbar es mir erzählt hat) so
halsbrecherisch überholt, dass beinahe noch der Seitenspiegel dabei draufgeht,
und ein Lastwagen hat es mir per Lichthupe auch noch mitgeteilt. Es muss also
was dran sein.

Nun bin ich eine Frau, und ich finde, Frauen müssen keine Bremslichter
auswechseln können. Das Problem ist, dass mein Mann eine Woche lang meint, er
muss es trotz nachgewiesener Männlichkeit auch nicht tun, aber irgendwann gibt
er auf, und wir gehen raus, um es hinter uns zu bringen.

Mann wechselt also und Frau sitzt im Auto und tritt ein paar Mal auf die
Bremse, damit Mann sehen kann, ob’s geklappt hat.

Von hinten kommt kein Laut.

Ich brülle nach hinten: „He, ist das Bremslicht okay?“

Die Antwort: „Sag mal, hast Du da eben mehrmals gebremst? Puh, und ich dachte
schon, ich hätte das Bremslicht versehentlich zum Blinker umgebaut…“


 


 







[bookmark: _Toc330497297][bookmark: _Toc330497158]Zicke, Zicke, Navi


Meine
Oma will nach S. Unbedingt. Und wenn meine Oma nach S. will, dann muss sie
jemand dorthin fahren. Das Problem ist, ich war noch nie in S., also packe ich
sicherheitshalber Frau Navi ein und fahre los.

Auf dem Hinweg zu Oma gibt es den obligatorischen Stau im Elbtunnel, diesmal
über 16 Kilometer, und ich komme verdammt spät bei ihr an. Sie ist aber noch
gar nicht fertig, muss erst mal noch zur Toilette und ihre Sachen packen und
überhaupt.

Ich frage, ob sie die Adresse weiß. Nein, die wüsste sie nicht, aber sie war ja
schon mal da, und auf dem Tisch liegt die Telefonnummer, die könnte ich ja
einpacken, und wenn wir nicht weiter wissen, dann rufen wir da an und fragen.

Wir sitzen im Auto, und ich versuche Frau Navi wenigstens den Ort mitzuteilen.
Nur, das geht nicht. Frau Navi scheint eine Existenzkrise zu haben. Steif und
fest behauptet sie, sie sei eigentlich gar kein Navigationssystem, sondern ein
gewöhnlicher PC. Ich fange wie üblich an, mit ihr zu diskutieren, aber sie
weigert sich, eine Option „Navigator“ herauszurücken und fragt stattdessen
zuvorkommend, ob ich nicht vielleicht meine Termine ordnen oder die Zeit
umstellen möchte. Will ich aber nicht.

Oma meint, ich soll erst mal losfahren, so ungefähr kenne sie ja den Weg, sie
war ja schon einmal da.

Wir fahren also los. Nach ungefähr 20 Kilometern über die Landstraße erwarte
ich allmählich so etwas wie ein Hinweisschild nach S., aber es gibt nur
Schilder nach P., nach E., und, ganz besonders witzig, nach M. – nach S. geht’s
aber nirgendwo.

Irgendwann erreichen wir die Kleinstadt, vor der S. angeblich
liegen soll, also wende ich den Wagen und entdecke, ganz winzig und im Gebüsch,
ein schiefes Schild mit der Aufschrift: S. 12 Kilometer. Ein kurzer
Blick auf die Uhr sagt mir, dass wir diese 12 Kilometer in 6 Minuten
zurücklegen müssen. Ich fahre also schnell.

Nach einigen sehr eigenwilligen Kurven kommen wir an ein weiteres Schild: Bahnhof
von S. rechts.

Ich sage: „Oma, soll ich rechts fahren?“

„Weiß ich doch nicht“

„Aber Du warst doch schon mal hier.“

„Ja, aber nicht am Bahnhof“

„Bahnhof von S., das klingt aber zumindest so, als SEI er in S.“

„Nö, früher wollten die Leute ihre Bahnhöfe nicht im Ort haben. Sie mochten die
Züge nicht.“

„Ach so.“

Wie gut, dass ich vor drei Kilometern nicht abgebogen bin. Wir sind jetzt
nämlich tatsächlich in S., und das ist viel größer, als ich gedacht hatte.

„Oma… erinnerst Du Dich an gar nichts?“

„Ich glaube, die Straße hieß ‚Neue Straße’“

Wir fahren 500 Meter geradeaus. Plötzlich ruft meine Oma: „Da war die Straße“

„Oma, die Straße heißt aber ‚Große Straße’“

„Naja, ist doch ziemlich ähnlich“

Wir fahren also in die große Straße, die so eng ist, dass keine zwei Autos
aneinander vorbei kommen. Ich hoffe, dass wir die ‚Kleine Straße’ nie
kennen lernen müssen.

„Oma, erkennst Du irgendein Haus wieder?“

„Ja, ich glaube, das da ist es.“

„Oma, das ist ein Altenheim, bist Du sicher, dass Du dahin willst?

„Ne, lieber doch nicht“

„Ich ruf da jetzt an!“

Etwas verblüfft mich die Nummer schon, denn sie hat keine Vorwahl, aber vielleicht
gehören alle diese kleinen Orte ja zusammen, also benutze ich einfach die
Vorwahl des Dorfes meiner Oma. Kein Anschluss unter dieser Nummer.

„Ich frag jetzt jemanden!“

Wir kommen an einer uralten Frau mit Gehwagen vorbei. Ich kurbele das Fenster
herunter: „Entschuldigen Sie…“ – keine Antwort.

Oma kurbelt das Fenster auf ihrer Seite herunter: „Entschuldigen Sie…“ – die
Dame auf ihrer Seite ist wesentlich jünger und beginnt bereitwillig zu
erklären. Nur hat die alte Frau inzwischen ebenfalls mitbekommen, was wir von
ihr wollen und erklärt auf meiner Seite AUCH den Weg. Von rechts und links
schallen munter Straßennamen und Wegerklärungen in den Wagen und ich bekomme
alles durcheinander. Nur dass wir zur Apotheke müssen, habe ich mir gemerkt.

Oma und ich bedanken uns, jeder auf seiner Seite, und machen schnell die
Fenster zu.

Und dann suchen wir die Apotheke.

Nach ein paar hundert Metern in der Richtung, in die beide Damen gestikuliert
haben, kommt tatsächlich eine Apotheke. Das Haus, welches wir suchen, ist
allerdings ganz offensichtlich nicht in der Nähe. Ich gehe also in die Apotheke
hinein. Eine nette Apothekerin taxiert mich ob der zu erwartenden Umsätze,
bleibt aber auch sehr freundlich, als sie bemerkt, dass ich nur nach dem Weg
fragen will.

Sie erklärt erstens, dass ich mich am völlig falschen Ende von S. befinde und
zweitens den Weg, sieht mein verdutztes Gesicht und erklärt mir den Weg noch
einmal. Offensichtlich mache ich auch nach der zweiten Erklärung keinen
klügeren Eindruck, denn sie verschwindet in irgendeinem Hinterzimmer und kommt
mit einem Plan von S. an, gesponsert von der S.’er Sparkasse und diversen
anderen Geschäften, nachzulesen auf der Rückseite. Auf der Vorderseite ist
endlich nachzulesen, wo wir hinmüssen, und ich darf den Plan sogar behalten!

Ich bedanke mich überschwänglich, laufe zum Auto, fahre los und finde die
richtige Adresse in wenigen Minuten.

Und während meine Oma in das Haus geht („…also ehrlich, ich könnte schwören,
hier war ich noch nie…“) starte ich Frau Navi neu, dann noch einmal, noch ein
drittes Mal und komme endlich auf die Idee, die kleine Karte da oben im Gerät
einmal rauszuziehen und wieder reinzustopfen. Und plötzlich weiß Frau Navi auch
wieder, wer sie ist und was sie zu tun hat.

Auf dem Rückweg leitet sie uns – überraschenderweise – über die Autobahn und
wir benötigen nur 30 Minuten.

Vor Omas Haus stelle ich das Navigationssystem aus, bringe Oma hinein,
verabschiede mich, möchte keinen Leberkäse, keine Schokolade, keine Paprika…
was? Na gut, die Paprika nehme ich mit, aber dann muss ich auch wirklich nach
Hause, die Kinder… und dann verabschiede ich mich noch einmal und fahre endlich
nach los.

Da höre ich plötzlich eine Stimme, und die kommt aus dem ausgeschalteten Kasten
an der Windschutzscheibe, dem mit dem schwarzen Bildschirm: „An der nächsten
Kreuzung fahren Sie bitte rechts!“

Dieses Navi spinnt echt…


 


 







[bookmark: _Toc330497298][bookmark: _Toc330497159]Die dunkle Seite des
Gartens


Kurz
nach Sonnenuntergang wurde unsere Siedlung von dem Lärm eines gewaltigen
Kampfes erschüttert. Lichtblitze zuckten durch die Dunkelheit und ich fürchte,
die Nachbarn werden sich sehr gewundert haben.

Normalerweise ist das hier eine friedliche Gegend.

Eigentlich hatte mein Mann nur trotz beginnender Dunkelheit das restliche Laub
im Garten zusammen harken wollen, und irgendwie muss mein Jüngster auf die Idee
gekommen sein, ihm etwas Gesellschaft zu leisten – in Begleitung seines
Star-Wars-Lichtschwertes.

Als ich zufällig aus dem Fenster sah, bemerkte ich das grüne Leuchten, und da
fiel mir ein, dass ich kurz zuvor irgendwo beim Aufräumen sein älteres
Lichtschwert gesehen hatte. Das funktionierte zwar nicht, aber ich konnte ja
mal nach neuen Batterien suchen.


Lustigerweise
sah niemand, wie ich im Dunkeln näher kam. Erst als ich mein nunmehr wieder
funktionsfähiges Lichtschwert anschaltete, hörte ich einen erschrockenen
Aufschrei aus der Richtung des grünen Lichtschwertes.

Nach dem Austausch der üblichen Präliminarien („Obi Wan hat Dir beigebracht,
die Batterien zu wechseln?“ – „Jep. Und im übrigens solltest Du wissen, dass Du
mein Sohn bist“ – „Ja UND????“) begannen wir einen Kampf, der bestimmt 20
Minuten lang dauerte und uns kein bisschen langweilig wurde. Es stellte sich
heraus, dass mein Schwert zwar leichter zu besiegen war (das heißt, es ging
öfter mal aus, wenn man ordentlich dagegen kloppte), dass es aber einen Modus
hatte, in dem die drei Farben (rot, grün und blau) so schnell wechselten, dass
es, wenn man das Schwert im Kreis schwang, aussah, als flögen dort diverse
Schwerter in unterschiedlichen Farben – sehr schwer zu treffen für den Gegner.

Um die Farben im Lichtschwert meines Sohnes zu ändern, muss man
"Kristalle" tauschen, was im Dunklen nicht so einfach ist (da musste
mein Lichtschwert dann als Taschenlampe herhalten) - dafür macht es aber tolle
Kampfgeräusche.

Nachdem wir beide schon ziemlich außer Atem waren, stellte mein Sohn sein
Schwert mit der Spitze nach unten vor seine Füße, nahm eine Heldenposition ein
und behauptete, er sei König Arthur. Daraufhin winkelte ich die Füße
auseinander, hob mein Schwert wie einen Schirm in die Luft und konterte, ich
sei Mary Poppins. Sekunden später hüpften wir mit untergehakten Schwertarmen im
Kreis und sangen das schöne Mary-Poppins-Lied:


Dunkle
Seite, Schritt und Tritt,

Dunkle Seite, Schritt und Tritt,

Keinen Inhalt hat das Lied

Vorwärts Freunde wer macht mit


Der
Kampf endete damit, dass wir prustend und lachend über das Gras rollten.


Ich
hoffe, das sind die Dinge, die meine Kinder von mir in Erinnerung behalten –
und nicht nur, dass ich stundenlang (zu unser beider Verdruss) Vokabeln
abfragte.


Und ich
weiß noch nicht, wie ich morgen unseren Nachbarn unter die Augen treten soll.
Wir waren zweifellos ein bisschen albern. Allerdings… schön bunt war es…


 


 







[bookmark: _Toc330497299][bookmark: _Toc330497160]Ultracool und äußerst
schmierig


Ich
hatte ja ernsthaft überlegt, darüber zu schreiben, wie man eine Apfeltasche von
McDonalds vorschriftsmäßig isst, nur musste ich feststellen, dass der Text zu
kurz geworden wäre. Die Antwort ist nämlich: Geht nicht.

Ich habe es eben getestet, weil eins meiner Kinder eine Apfeltasche gewonnen
hatte, diese aber nicht selber essen wollte, und ich dachte, gut, ich probier’s
mal. 


Als ich
so ungefähr 12 Jahre alt war, da war Apfeltaschen-von-McDonalds-essen der
ultimative Indikator dafür, ob man cool war. Die wirklich coolen Kinder bekamen
nämlich von zu Hause fünfzig Pfennig mit, oder vielleicht hatten die auch jede
Menge Taschengeld, jedenfalls gingen die nach dem Schul-Schwimmen immer noch
kurz über die Straße am Wandsbeker Markt, wo gerade so ein ganz neues und
äußerst cooles Restaurant eröffnet hatte, und holten sich da ihre Apfeltasche.
Ich hatte kein Geld und ich war auch nicht cool, und ich glaube, selbst wenn
ich Geld gehabt hätte, wäre ich nicht cool gewesen und hätte meine Apfeltasche
alleine in irgendeiner Ecke essen müssen, statt mit den coolen Kindern
zusammen, aber jedenfalls wüsste ich dann heute, wie das funktioniert.


Ich
dachte, da eine Apfeltasche etwas mehr oder weniger Essbares ist, sei es eine
pfiffige Idee, hinein zu beißen. Das ist aber ein Irrtum.

Wenn man von vorne in eine Apfeltasche beißt, platzt sie hinten auf; beißt man
von hinten hinein, platzt sie vorne auf, von rechts hineingebissen platzt sie
links auf und von links… nein, falsch, da platzt sie nicht rechts auf, sondern
überall.

Immer aber besprenkelt sie Tisch, Plastiktablett und das Gegenüber mit heißem,
überzuckertem Apfelkompott, und das sogar, wenn sie noch in der Papp-Verpackung
steckt. 


Ich
erinnere mich, dass ich meine cooleren Klassenkameraden früher glühend beneidet
habe um das Privileg, nach dem Schwimmen eine Apfeltasche essen zu dürfen.
Heute allerdings stieg vor mir plötzlich das Bild all der damals beneideten
coolen Kinder auf, wie sie sich gegenüber stehen, in ihre Apfeltaschen beißen
und sich die Füllung gegenseitig ins Gesicht schleudern.


Ich
glaube, die wirklich coolen Kinder sind nach dem Schwimmen brav nach
Hause gefahren. Ich wünschte nur, ich hätte das damals schon gewusst. 


 


 







[bookmark: _Toc330497300][bookmark: _Toc330497161]Endlosschleife Pubertät


Eine
neue Folge aus der heiteren Serie: Diskutieren mit 14-Jährigen.


Diesmal:
…

(keine Ahnung, die fangen immer mit irgendwas an und machen dann mit was ganz
anderem weiter, aber im Grunde geht’s ihnen doch nur ums Diskutieren)


Kind: Mama,
kann ich zum Training?

Mutter: Nein. (Ich weiß, was jetzt kommt. Fängt mit „W“ an)

Kind: Warum denn nicht??? (Ha!!!)

Mutter: Weil der Arzt gesagt hat, dass Du 2010 noch nicht trainieren darfst.
(Ich weiß auch, was jetzt kommt. Fängt mit „A“ an)

Kind: Aber der Arzt hat gesagt, ich darf langsam wieder anfangen!

Mutter: Ja, mit Laufen. Nicht mit Mannschaftssportarten, bei denen Dir
Stollenschuhe gegen das Knie fliegen können. (Gleich geht’s los. Tief Luft
holen. Immer dran denken, ich liebe dieses Kind. Ich wollte es.)

Kind: Aber der Arzt hat gesagt…

Mutter: …(Ich liebe es ich liebe es ich…)

Kind: Das ist echt total gemein…

Mutter: …(Ich liebe… ich meine, ich HÄTTE auch verhüten können)

Kind: Mein Knie ist aber wieder heil, weiß ich genau..

Mutter: …(Liebe… Ommmm… Luft holen… es ist eine ganze Menge, wenn einen jemand
wie Mrs. Whatsit liebt…)

Kind: Ich werde das ja wohl besser wissen…

Mutter: …(Wo kam denn das eben her?)

Kind: Das ist voll fies…

Mutter: …(Könnt ich auch mal wieder lesen, das Buch)

Kind: Nie darf ich… immer muss ich… alle anderen…


An
dieser Stelle fällt mir mein früherer Dozent ein, der „GO TO“s beim
Programmieren für schlechten Stil hielt. Ich kann nur sagen, er hatte wohl nie
Diskussionen mit Teenagern. Das geht wirklich ewig so; immer wieder zurück in
Zeile 19 und von da weiter bis die Pubertät zu Ende ist. Eine While-Schleife
ist da keine Hilfe, weil man nicht das Gefühl hat, dass die Pubertät je zu Ende
geht…


Nach 25
Minuten ist mein Sohn es leid, alleine zu diskutieren, weil ich schon lange
nicht mehr antworte, und knallt beleidigt die Tür zu. Ich lege mich hin und
mache ein 20-minütiges Mittagsschläfchen. Dann stehe ich wieder auf, öffne
seine Zimmertür und sage freundlich: „Nur zu Deiner Information, euer
Training ist vor zwei Stunden abgesagt worden. Der Platz ist vereist und nicht
bespielbar.“

Kind: Weiß ich doch.

Mutter: Warum hast Du dann so lange diskutiert?

Kind: Ich wollte einfach, dass Du „ja“ sagst.


Übrigens
wurde mein Kleiner neulich zickig. Meine Reaktion:

„Kind, Du kommst gefälligst NICHT in die Pubertät, bis Dein Bruder damit
fertig ist, sonst wird mir das zu viel“

Hat funktioniert. Vor lauter Kichern vergaß er, weswegen er zickig war…


 


 







[bookmark: _Toc330497301][bookmark: _Toc330497162]Einheitsweiß


Am
vorletzten Tag vor den Ferien schreibt mein Sohn eine Deutscharbeit, und ich
fürchte, die wird nicht so wirklich gut werden.

Oh, das Problem ist nicht, dass es der vorletzte Tag vor den Ferien ist. Es ist
noch nicht einmal das Thema an sich: die Kinder sollen die Wortarten üben,
Nomen und ihre Bestimmung nach Genus, Numerus und Kasus, dann die Adjektive
(Positiv, Komparativ und Superlativ, ich habe gefragt, und er wusste, was das
alles bedeutet) und am Schluss noch Personal- und Possessivpronomen. Wäre
eigentlich kein Problem, denke ich. Was das Ganze schwierig macht, ist die
Jahreszeit. Doch, wirklich, auch wenn es merkwürdig klingt.

Im Sommer könnte man wundervolle Sätze als Beispiel nehmen, von den in der
warmen Jahreszeit schöneren (Adjektiv, Komperativ) Bäumen (Nomen, Plural) und
meinem (Possessivpronomen) neuen (Adjektiv, Positiv) Sommerkleid (Nomen,
Singular).

Aber jetzt??? Alle Welt redet von Schnee, NUR noch von Schnee, und dieses Wort
wird wirklich für alles benutzt. Schnee. Schnee. Schneeschneeschnee. Schneeiger
Schnee. Am schneeigsten. Es schneit. Es schneit Schnee.
Schneeschneeschneeschnee. Schneeflöckchen, Weißröckchen. Es schneeschneit. Es
nervt.

Höchstens noch, dass mal jemand behauptet, es sei kalt, aber dann schneit es
gleich danach auch schon wieder.

Und wenn schon die Gespräche langweilig sind, die Leute im Radio sind noch
schlimmer. Statt lustige Meldungen über wasserskifahrende Wellensittiche und
die Wiederauferstehung Lord Voldemorts zu bringen, reden sie von Schneechaos,
verschneiten Straßen, Schneeverwehungen und dem Scheitern von Schwarz-Grün
(kein Wunder, ist ja alles Weiß hier in Hamburg).

Oh, ich hab es so satt, und das jetzt schon, obwohl der Winter offiziell doch
noch gar nicht angefangen hat.

Ich will in ein Land, in dem alles grün und rot und blau und gelb und lila und
rosa ist.

Allerdings… vielleicht schneit es ja so schlimm, dass am Dienstag die Schule
ausfällt und niemand kalte, weiße Adjektive bestimmen muss? Dann könnten wir
Schlitten fahren. Das wäre dann wirklich am schönsten (Adjektiv, Superlativ). 


…ICH
jedenfalls bin für Deutsch ganz gut gerüstet…


 


 







[bookmark: _Toc330497302][bookmark: _Toc330497163]The age of Unterwäsche


Bedingt
durch die Tatsache, dass unser Haushalt derzeit zumindest betreffend der Anzahl
der Familienmitglieder jeden bundesdeutschen Durchschnitt sprengt, habe ich
mich in einen wahren Wäschewaschrausch hineingesteigert. Pünktlich nach einer
Stunde und zwanzig Minuten (Bunt eco, 30 Grad, 1400 Umdrehungen beim
Schleudern) renne ich mit einer neuen Ladung Wäsche durch die Gegend und
murmele mit starrem Blick sinnloses Zeug vor mich hin („…ich brauche mehr rot,
rot muss es sein, rooooot…“).

Leider ist es mir nicht gelungen, mich auch in einen Wäschezusammenlegrausch zu
steigern. Ich schaufle lediglich die saubere Wäsche aus der Waschmaschine, und,
sofern sie fiesen Behandlungen unterworfen werden darf, in den Trockner,
während ich den Rest überall im Keller aufhänge.

Irgendwie kommt es mir vor, als hätte man früher mehr Wäsche mit dem Trockner
trocknen können, aber inzwischen scheint meine halbe Familie auf Wollpullover
mit Schonwäsche oder Seidennegligees mit Handwäsche umgestiegen zu sein – wobei
mich letzteres, wie mir gerade einfällt, etwas wundert.

Jedenfalls, irgendwann ist das Zeug dann trocken und ich werfe alles auf meinen
riesigen Wäschezusammenlegtisch, und da bleibt es dann, bis jemand neue Socken
braucht. Wenn das passiert, gibt es nur eine einzige Möglichkeit – bewaffnet
mit allem, was man so bei Ebay für den Hobbyarchäologen finden kann, begibt
sich der sockenlose Mensch in die Waschküche, wühlt sich durch sämtliche
Zeitalter der Wäscheschichten auf meinem Tisch am Unterhemdozoikum
(Wäscheneuzeitalter, erst von vorgestern) vorbei, durch das Pullovozoikum
(Wäschemittelalter), dann das Hosozoikum (wobei die Chancen ganz gut sind, auf
versteinerte Taschentücher und mitgewaschene Bonbons zu stoßen; das Hosozoikum
war ein Zeitalter, welches berühmt ist für seine überraschenden Funde!) und
landet endlich bei den Socken, die dem Wäschealtertum zugerechnet werden. Dort
angekommen müssen die Fundstücke sorgfältig freigelegt und behutsam
zusammengesetzt werden, bis man schließlich, nach endlosen Versuchen, ein
vollständiges Paar Socken in der Hand hält.

Meistens klappt das nicht.

Es konnte bis heute nicht eindeutig geklärt werden, welches Ereignis zum
Aussterben sämtlicher Sockenpaare in meiner Familie führte. Einige
Wissenschaftler vermuten Meteoriteneinschläge, andere tippen eher auf
Vulkanausbrüche oder das rapide Absinken des Seifenwassers in der Waschmaschine.
Eine neuere Theorie (aufgestellt von mir) vermutet hinter dem mysteriösen
Verschwinden der Socken schlicht Schlampigkeit der Träger – vielleicht sollte
man mal in allen Sofaritzen, in dreckigen Turnbeuteln und unter Betten
nachsehen. 


Ich sollte
jetzt wirklich Wäsche zusammenlegen, aber ehrlich, das ist so langweilig. Da
die Waschmaschine ohne Unterbrechung läuft, kann ich nicht mal Musik dabei
hören. Ich bin am Überlegen, ob ich mir nicht ein Terrarium in der Waschküche
aufstellen soll; vielleicht mit einer netten Vogelspinne drin, damit ich
jemanden zum Unterhalten habe, wenn ich mich durch die Wäschestapel wühle. Nur,
dann traut sich außer mir überhaupt niemand mehr in die Waschküche und ich muss
auch noch die Socken alleine suchen.

Ich werde beim nächsten Zusammentreffen der Familie mal zur Sprache bringen, ob
wir nicht in ein Land ziehen können, in dem das Tragen von Baströckchen (und
NUR dieses, völlig ohne Socken) als Alternative zu unserem derzeitigen Leben
angesagt ist.


Ich
fürchte nur, meiner Familie gefällt es hier. 


 


 







[bookmark: _Toc330497303][bookmark: _Toc330497164]In jedem siebten Ei


Gespräch
beim Abendbrottisch. Ich werfe, zu niemand besonderem, die Bemerkung in den
Raum, dass unsere Eier im Kühlschrank aus Niedersachsen kommen. Diese Bemerkung
wirkt sofort und in letzter Sekunde – gerade hat Kind eins mit seinem
Anmachspruch für Poolpartys seine Brüder übertrumpft: „Kannst Du schwimmen? Ich
will Dich nämlich ins Becken stoßen…“ und ich wollte DAS nicht dem Zehnjährigen
erklären müssen. Also, Eier.


Kind 3
(in der Reihenfolge ihres Erscheinens auf dieser Erde durchnummeriert): Stirbt man,
wenn man die isst?

Kind 2: Nicht sofort. Man siecht langsam dahin.

Mutter: Es sind auch nicht alle Eier verseucht. Vor zwei Tagen haben sie
Stichproben bei 15 Betrieben vorgenommen und nur in zwei Betrieben wurde Dioxin
gefunden.

Kind 1 (beginnt nach einer bekannten Werbemelodie zu singen): In jedem
siebten Ei sind Dioxine drin…


Es
entspinnt sich eine Debatte, ob 2 von 15 eher jedes siebte oder jedes achte Ei
bedeutet. Schließlich entscheidet man sich zugunsten der Gesundheit, jedes
siebte Ei als verseucht zu betrachten.


Kind 1:
Also, wir legen jetzt alle Eier aus dem Kühlschrank auf den Tisch und zählen
sie durch. Und jedes siebte Ei wird weggeworfen. Dann sind wir auf der sicheren
Seite.

Kind 2: Aber wenn wir dann noch mal durchzählen haben wir immer noch ein
siebtes Ei.

Kind 1: Wir dürfen einfach nie mehr als sechs Eier zuhause haben, dann
bleiben wir gesund.

Kind 3 (nach längerem Nachdenken): Ich hab noch einen: "Tun Dir die
Füße nicht weh? Du gehst mir dauernd durch den Kopf."

Mutter: … (gibt auf)
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Heute
habe ich nach längerer Zeit mal wieder eine Frauenzeitschrift gelesen.

Früher, da mochte ich die ganz gerne. Ich las, wie Frauen im Ausland lebten,
welche Ideen sie hatten, um ihrem Leben einen neuen Sinn zu geben, ich las die
Strickanleitungen, fand sie toll (und habe nie auch nur einen Pullover
nachgestrickt) und mochte auch die Rezepte, die Kosmetiktipps und die Mode,
auch wenn all diese Dinge für mich nicht zu bezahlen waren.

Dann kam eine Zeit, da fand ich nur noch die Reportagen spannend, und diese
zumeist nicht spannend genug, um mir dafür eine ganze Zeitung zu kaufen.

Und gerade heute erwischte ich mal wieder eine Zeitschrift und las sie durch,
komplett von vorne bis hinten. 


Nein, das
Kleid für 1200 Euro werde ich mir immer noch nicht kaufen. Vielleicht könnte
ich es, aber da ist ja immer noch der Geigenunterricht von dem Kleinen zu
bezahlen, die Sportschuhe unseres Fußballers und die Studiengebühren des
Ältesten. Da gehen Autos kaputt, die man dringend braucht, jemand fährt auf
eine Klassenreise, und der Hund, der hat schon wieder Zahnstein. Also kein
teures Kleid.

Und dann gibt es da eine Kolumne in der Zeitschrift, und ich denke, ach, das
hätte ich nun auch gerade noch hinbekommen, und ich überfliege einen von diesen
Tests, ob der Partner zu einem passt oder ob es nicht doch lieber ein Hund sein
soll, und ob man ein Feng Shui- Wohnzimmer besser findet oder eins mit
Fototapete (Auswertung auf Seite 128).


Und
dann das, weswegen ich über die Zeitschrift gestolpert bin: Ein paar Frauen
haben ihr Leben umgekrempelt.

Alle hatten tolle Berufe, ein Supergehalt und Schuhe von italienischen
Designern – und alle waren gestresst und unglücklich, haben ihren Job gekündigt
und sind mit irgendwas ganz Verrücktem sehr erfolgreich geworden. Das klingt
doch toll, oder? Und erst die Bilder der Frauen! Alle sind sie total schick,
schlank und mit toller Frisur, strahlen Lebensfreude aus jedem Knopfloch und
guten Geschmack aus ihren Jil-Sander-Kostümen, die sie sich jetzt wieder
leisten können, weil sie ja jetzt so mega-erfolgreich sind, nur eben weniger
gestresst. 


Ich
habe keine Ahnung, was ich erwartet hatte. Ich weiß nicht einmal genau, warum
ich diesen Artikel so unbedingt lesen wollte.

Sicher, so ganz zufrieden bin ich mit meinem Leben nicht. Mein Job ist nicht
gerade die Erfüllung meiner Träume, und Anerkennung erhalte ich weder dafür
noch für das, was ich zuhause tagaus, tagein tue. Obwohl ich durchaus denke,
dass ich mein Scherflein zu unserem Leben beitrage, bin ich doch diejenige,
deren Tätigkeit nicht mit Geld gemessen wird, nicht einmal gemessen werden kann.
Und auch wenn ich abends völlig erschöpft ins Bett sinke, so ist da doch immer
– immer! - jemand, der jammert, ihm ginge es viel schlechter als mir und ich
solle mich nicht so anstellen.

Ich bin müde, wirklich, ich bin immer so müde…


Aber
mal ganz ehrlich, welche Chance bietet einem das Leben, alles hinzuschmeißen,
Job und eingefahrene Strukturen, ohne dass dabei etwas anderes ganz und gar kaputt
geht? Ich möchte ja gar nicht auf den Geigenunterricht meines Sohnes verzichten
müssen, und auch nicht auf die Sportschuhe und die Studiengebühren. Das
Jil-Sander-Kostüm dagegen fehlt mir kein bisschen; ich habe es ja nie gehabt.


Ich
beneide diese Frauen aus der Zeitschrift. Offenbar gibt es einen richtigen
Zeitpunkt, etwas im Leben zu ändern, und ebenso offensichtlich haben diese
Frauen den Punkt gefunden. Diese wenigen Frauen. Von den anderen Frauen, den
vielen, die sich keine teuren Kleider leisten können, sondern nur billige
Zeitschriften, um ein bisschen den Traum dieser fremden Frauen und der
Fotomodelle zu träumen, von denen berichtet die Zeitschrift natürlich nicht.

Ich überlege, ob ich denen mal schreiben soll.


Sehr
geehrte Redaktion,
würde ich schreiben, in ihrer letzten Zeitschrift ermuntern sie ihre
Leserinnen, ihre Träume doch zu leben, denn das, so behaupten sie, mache einen
Menschen glücklich und zufrieden. Und nun, liebe Redaktion, will ich Ihnen mal
etwas verraten: mein Traum ist es, Kolumnen für ihre Zeitschrift zu schreiben.
Das kann ich. Ich glaube sogar, dass ich das besser kann, als diesen
langweiligen Job, den ich zurzeit mache. Und Glück, sie schreiben es selber,
Glück hat derjenige, der etwas wagt im Leben. Ich wage es jetzt, Ihnen meine
Geschichten als Kolumnen anzubieten. Dafür würde ich sogar mein Leben ändern,
auf meinen langweiligen Job verzichten und, wenn sie mir genug Geld bezahlen,
das tolle Kleid von Seite 28 für 1200 Euro kaufen.

Und ich möchte jetzt wirklich wissen, ob sie an das glauben, was sie da
geschrieben haben. Denn falls das so ist, freue ich mich, meine Texte ab März dieses
Jahres regelmäßig in ihrer Zeitschrift zu sehen.


Mit
freundlichen Grüßen






Ob die
wohl antworten würden???
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