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Es gibt nicht viele
Privatdetektive in Belfast, und so wie es scheint, haben wir jetzt noch einen
weniger. Ich weiß das, weil sein Laden direkt neben meinem lag. Sein Name war
Malcolm Carlyle, und er wirkte eigentlich recht umgänglich. Ab und zu schaute
er auf einen Plausch bei mir herein, wenn das Geschäft gerade mal nicht so
brummte. Will heißen, sein Geschäft. Sein Laden nannte sich Private Ermittlungen,
große gelbe Buchstaben auf schwarzem Grund. Aber eines Tages sperrte er nicht
mehr auf, ich sah ihn nie wieder - und das war der Anfang all meiner Probleme.
Er stand nämlich immer noch in den Gelben Seiten, und wenn die Leute ihn nicht
an die Strippe bekamen, na ja, dann dachten sie wohl, der Mann muss gut sein,
der ist ständig beschäftigt, und vermutlich hat er deswegen seine Nummer ändern
lassen und ist jetzt nur noch über Geheimnummer erreichbar. Also bemühten sie
sich persönlich hierher, um sich nach dem Stand ihrer Fälle zu erkundigen,
fanden seine Tür verschlossen, entdeckten meinen Laden nebenan, und dachten, da
muss wohl irgendeine Art Verbindung bestehen. Schließlich kann es ja kaum ein
Zufall sein, wenn ein Laden namens Private Ermittlungen direkt neben einem
Laden namens Kein Alibi liegt. Also schlenderten sie herein und taten so, als
studierten sie die Kriminalromane, während sie mich heimlich hinter meiner
Theke musterten. Offensichtlich fragten sie sich, ob ich in irgendeiner
Verbindung zu dem Privatdetektiv stand, ob es eine Verbindungstür zwischen
unseren Geschäften gab und ob ich meine nächtlichen Ermittlungen auf den kalten,
dunklen Straßen Belfasts tarnte, indem ich als seriöses Deckmäntelchen einen
Buchhandel betrieb. Damit lagen sie natürlich völlig daneben. Bücher zu
verkaufen, ist ein viel mörderischeres Geschäft, als man gemeinhin annimmt.


Der erste Kerl, der mich dann
tatsächlich ansprach, hieß Robert Geary; er war Angestellter im Amt für Erziehungswesen
in Bangor, verheiratet, mit drei Kindern im Alter zwischen neun und zwölf - und
Manchester-United-Fan. Nun, jeder von uns hat sein Kreuz zu tragen. Das alles
erzählte er mir, während er mit großer Umständlichkeit einen
Agatha-Christie-Roman bezahlte, was mir sofort verriet, dass hier etwas ganz
anderes im Busch war. Schon seit Jahren hatte kein Mensch mehr was von Agatha
Christie gekauft.


»Meine Frau trägt Lederhosen«,
erklärte er betont beiläufig.


Ich nickte. Alles eine
Geschmackssache.


»Sie ist zweiundvierzig«, fuhr
er fort, und ich hob eine besorgte Augenbraue. »Ja, ich weiß, ich mache ihr
auch schon alle möglichen Andeutungen, dass sie dafür vielleicht etwas zu alt
sein könnte, aber sie kapiert's einfach nicht. Das Problem ist, sie hat mich
gebeten, die Hose in die Reinigung zu bringen, zu der wir üblicherweise gehen.
Es ist die einzige Reinigung, der sie vertraut, nur leider war ich an dem
Morgen spät dran, also hab ich sie in diesen anderen Laden gebracht. Ich weiß
nicht, ob Sie den zufällig kennen - nennt sich Blitz-Schnell-Sauber in der
Castlereagh Road. Jedenfalls haben die das Ding verschlampt, waren aber sehr
kulant und haben mir anstandslos den Neupreis erstattet. Trotzdem hat meine
Frau einen Riesentanz veranstaltet und mich mit den unsäglichsten
Schimpfworten bombardiert. Dann, ein paar Wochen später, ich war gerade beim
Einkaufen, sehe ich genau diese Hose die Royal Avenue runterspazieren. Aber
kaum hab ich einen Blick auf das Ding erhascht, war es auch schon wieder in der
Menge verschwunden. Also bin ich zurück in die Reinigung und hab denen erklärt,
die Hose meiner Frau wäre gerade die Royal Avenue entlangmarschiert. Aber die
meinten nur, daran könnten sie auch nichts ändern. Und da ich die Polizei nicht
einschalten wollte, weil die mir ohnehin nur den Vogel gezeigt hätten, rief ich
Malcolm Carlyle an, den Privatdetektiv, und er hat mir versprochen, er würde zusehen,
was er in der Sache unternehmen kann.
Dann hab ich länger nichts mehr von ihm gehört, und er ist auch nicht ans
Telefon gegangen, also hab ich gedacht, ich komme einfach mal persönlich
vorbei. Aber jetzt ist er nicht da.«


»Nein, ist er nicht«,
bestätigte ich.


»Trotzdem muss ich das Ding
unbedingt zurückkriegen, denn ich weiß genau, eines Tages wird meine Frau zum
Einkaufen gehen und dabei dieser Hose begegnen, und dann fließt Blut auf
Belfasts Straßen. Ein Teil dieses Bluts wird von ihr sein, ein Teil von der
anderen Frau, aber ein bisschen wird auch von mir sein, worauf ich gut
verzichten kann. Ich habe nur noch fünf Jahre bis zu meiner Pensionierung.
Städtische Beamte gehen ja oft vorzeitig in Pension. Wir wollen uns ein nettes
kleines Häuschen auf Zypern zulegen.«


»Warum besorgen Sie ihr nicht
einfach ein neues Paar Hosen?«, erkundigte ich mich.


»Weil das original
Designerhosen waren. Ich hab sie in Amerika gekauft, in Texas, in der Nähe von
Alamo, wo mein Lieblingsfilm spielt, und es gibt kein weiteres Paar wie dieses
in ganz Irland, vermutlich nicht mal in Europa.«


»Verstehe«, erwiderte ich und
kassierte währenddessen die 4,50 Pfund für Christie.


Er hinterließ mir seine Nummer
für den Fall, dass der Privatdetektiv wieder auftauchte. Obwohl ich ihm erklärte,
ich hielte das für ziemlich unwahrscheinlich, forderte er mich auf, sie
trotzdem aufzubewahren, und falls ich irgendetwas in der Sache unternehmen
könne, wäre er mir zutiefst verbunden. Dann hastete er aus dem Laden, und da
inzwischen ein weiterer Kunde eingetreten war, der bedient werden wollte,
konnte ich ihn nicht mehr fragen, was er mit wenn Sie irgendetwas in der
Sache unternehmen können gemeint hatte. Der nächste Kunde wollte nur eine
Auskunft. Er fragte mich, wo es zur Oueen's University ging. Ich erklärte ihm,
ich wüsste es nicht genau, und verkaufte ihm einen Stadtplan. Eigentlich lag
die Uni direkt um die Ecke, aber irgendwie muss man ja seine Brötchen
verdienen.


In den nächsten Tagen war ich
bis über beide Ohren damit beschäftigt, Inventur zu machen, und verschwendete
keinen Gedanken mehr an irgendwelche Lederhosen. Aber als ich schließlich
wieder hinter der Kasse stand, fand ich den Zettel, auf dem ich mir Gearys
Nummer notiert hatte. Da ich ohnehin die dreiundvierzig Minuten totschlagen
musste, die im Durchschnitt zwischen zwei Kundenbesuchen vergingen, konnte ich
ebenso gut über die Sache nachdenken. Und so kam es, dass ich bei
Blitz-Schnell-Sauber anrief, um dem mysteriösen Verschwinden und dem noch weit
mysteriöseren Wiederauftauchen von Mrs. Gearys Lederhose auf den Grund zu
gehen.


»Und wer sind Sie, wenn ich
fragen darf?«, wollte der Mann am anderen Ende der Leitung wissen. Die Frage
klang argwöhnisch genug, um mich den erstbesten Namen nennen zu lassen, der
mir in den Sinn kam, denn schließlich galt es, meine Reputation als
Geschäftsmann zu wahren: »Lawrence Block.«


»Wie der Krimiautor«, bemerkte
der Mann überraschenderweise.


»Wie der Krimiautor«,
bestätigte ich. »Mit dem einen Unterschied, dass ich definitiv nicht im
Buchgeschäft bin.«


»Und welches Geschäft
betreiben Sie?«, erkundigte er sich. »Sie werden sicher verstehen, dass ich
keine vertraulichen Informationen an irgendwelche unbekannten Anrufer
rausgeben darf.«


»Ich vertrete Mr. und Mrs.
Geary in der Angelegenheit ihrer Lederhose. Und, da wir gerade dabei sind, was
für vertrauliche Informationen sollte denn ein Reinigungsunternehmen geheim
halten müssen?«


»Oh, Sie wären überrascht«,
erwiderte er bedeutungsvoll. »Wir reinigen Polizeiuniformen, die Uniformen von
Gefängniswärtern und ...« Dann besann er sich eines Besseren und fuhr fort:
»Aber das ist natürlich streng vertraulich. Ich... äh ... hole den
Geschäftsführer.«


Nach einer geraumen Weile ging
der Manager dran; sein Ärger war ihm anzuhören. »Ich hab den Kanal gestrichen
voll von dieser Lederhose. Obwohl wir eigentlich keine Haftung für verlorene
oder beschädigte Ware übernehmen, haben wir das verfluchte Ding bezahlt. Ich
hab keine Ahnung, wo jetzt noch das Problem liegt.«


»Nun, sie hatte einen gewissen
sentimentalen Wert«, sagte ich.


»Sentimentale Lederhosen?«,
bellte er. Aber dann stieß er einen Seufzer aus, und sein Ton wurde eine Spur
freundlicher. »Na ja, über Geschmack lässt sich bekanntlich nicht streiten.
Ihr Name ist Mr. Block, richtig?«


»Sagen Sie einfach Larry.«


»Was sind Sie? Anwalt?«


Ich räusperte mich
bestätigend. »Wenn Sie normalerweise keine Haftung für verlorene oder
beschädigte Ware übernehmen, warum haben Sie dann Mr. Geary den Kaufpreis für
die verschwundene Hose erstattet?«


»Tatsache ist, wir haben Mr.
Geary nicht
entschädigt,
zumindest nicht direkt. Wir schicken unsere Ledersachen in eine Spezialfirma. Die haben erklärt, die Hose sei
beim Reinigen beschädigt worden, und die haben uns auch angewiesen, Mr. Geary auszubezahlen,
das Geld wollten sie später zurückerstatten. Allerdings warte ich noch heute
darauf.«


»Aber wenn diese Leute behaupten,
die Lederhose wäre beschädigt worden, wie kann es dann sein, dass exakt
dasselbe Kleidungsstück unlängst dabei gesichtet wurde, als es mit mehreren
Knoten pro Stunde die Royal Avenue hinunterrauschte?«


»Ehrlich gesagt, keine Ahnung.
Da müssen Sie schon selbst nachfragen.«


Er gab mir ihre Nummer und
erklärte mir, die Firma liege in der Newtownards Road. Ich dankte ihm für seine
Mühe, und da ich immer noch angemessen enthusiastisch beziehungsweise ziemlich
gelangweilt war, wollte ich gerade dort anrufen, als die Ladentür aufging und
ein Mann eintrat, der mich fragte, ob ich ihm den neuen John Grisham empfehlen
könne, worauf ich erwiderte: »Ja, wenn Sie geistig zurückgeblieben sind.«


 


2


 


Wie sich herausstellte, war
John Grisham gerade im Vereinigten Königreich unterwegs, um seine Bücher zu
signieren. Da er jedoch das Höllenspektakel vermeiden wollte, das
üblicherweise mit seinen Auftritten einherging, besuchte er die Buchhandlungen
völlig unangemeldet. In meinen Augen kein sonderlich zweckmäßiges Vorgehen,
aber jeder auf seine Weise. Da sein Gesicht auf der Rückseite all seiner
Bücher prangt, habe ich mindestens sechsmal am Tag die Gelegenheit, es mir zu
betrachten, und natürlich erklärte ich sofort, ich hätte ihn auf Anhieb
erkannt, obwohl er, ehrlich gesagt, ohne professionelle Ausleuchtung und
Make-up korpulenter wirkte, seine Haare um einiges länger und recht ungepflegt
trug, seine Gesichtshaut fleckig und sein Hals von einer Art Ausschlag befallen
war. Aber es war von Vorteil, dass ich mit einem ehrlichen Gesicht geboren bin,
denn offensichtlich fasste er meine schnoddrige Eingangsbemerkung als
typisches Beispiel unseres vielgepriesenen irischen Humors auf.


Ich machte ihm einen Kaffee,
während er Exemplare seiner Romane signierte. Und da er als Amerikaner vermutlich
keinen Wert darauf legte, allzu überschwänglich für seinen Reichtum und seine
Berühmtheit bewundert zu werden, weihte ich ihn stattdessen in die Geschichte
von Mrs. Gearys Lederhose ein. Wobei ich besonders die Tatsache hervorhob, dass
das Kleidungsstück aus Texas kam, meines Wissens nach die Ecke Amerikas, aus
der auch er ursprünglich stammte. Trotzdem wirkte er nicht sonderlich
interessiert, vielmehr versuchte er immer wieder, das Gespräch darauf zu
lenken, wie viele Exemplare von seinem neuen Buch ich denn nun genau zu bestellen
gedachte. Nicht unbedingt ein Thema, das ich gerne vertiefte, da man seine
Schmöker in den Supermärkten für die Hälfte kriegt und ich daher keinen Sinn
darin sah, mehr als nur ein paar wenige Exemplare vorrätig zu haben. Als er
irgendwann mit dem Signieren seiner Bücher fertig war, verlegte er sich darauf,
die Werke anderer Autoren zu signieren. In meinen Augen ein etwas
ungewöhnliches Vorgehen, andererseits konnte es aber auch nicht groß schaden.
Im Gegenteil, es war mal was Neues, und vielleicht half es ja dabei, ein paar
alte Ladenhüter loszuschlagen. Der zusätzliche Profit wäre vermutlich nicht
allzu hoch, vielleicht ähnlich dem Preisunterschied zwischen acht Scheiben
gekochtem Bauchfleisch in wiederverschließbarer Plastikverpackung und einem
frischen, saftigen Lendensteak, aber Kleinvieh macht bekanntlich auch Mist.
Erst nachdem er wieder abgezogen war und ich die signierten Bücher im
Schaufenster aufzustellen begann, fiel mir auf, dass er die meisten Bücher mit
»Johnny Grisham« oder »David Grisham« unterschrieben hatte, manche mit »Der
Herrscher aller Heerscharen« und eines sogar mit »Wie viel wiegt Ihr Piano?«
Woraufhin ich begann, mir Gedanken über die verhängnisvolle irische Neigung zu
machen, auf jede Person mit amerikanischem Akzent hereinzufallen, ob sie nun
Sozialhilfeempfänger, Wahnsinniger oder Präsident war, und ganz egal, was für
sinnentleertes Gewäsch sie von sich gab.


Dementsprechend befand ich
mich nicht gerade in bester Laune, als ich irgendwann kurz vor Ladenschluss
bei Hauteng anrief, der Lederwarenreinigungsfirma. Ich verzichtete diesmal
bewusst darauf, mich vorzustellen, erwähnte lediglich, ich handle im Auftrag
meines Klienten Mr. Geary, doch bevor ich auch nur zum Gegenstand meiner
Beschwerde kommen konnte, fragte der Mann am anderen Ende bereits: »Sind Sie
Mr. Block?«


Ich räusperte mich und
verlangte dann zu wissen, was mit der Lederhose geschehen war.


»Die Maschine hat sie
zerfetzt. Eine Reparatur war ausgeschlossen.«


»Und doch ist sie gesehen
worden, als sie die Royal Avenue hinuntergeflitzt ist.«


»Wir haben davon gehört. Wir
können nur davon ausgehen, dass jemand sie aus der Mülltonne hinterm Geschäft
gefischt und wieder zusammengeflickt hat.«


Sofort hakte ich nach. »Ich
dachte, eine Reparatur war ausgeschlossen?«


»Jedenfalls an den Standards
gemessen, die wir bei einer Reparatur anlegen. Wie dicht ist Ihr Zeuge denn an
die Hose rangekommen? Wahrscheinlich sieht sie aus der Nähe aus wie
Hundefutter. Mr. Block ... Larry, hören Sie, die Hose ist futsch, wir haben
dafür bezahlt, und zwar weit mehr, als das Ding wert ist, und ich finde, Sie
sollten die Sache endlich vergessen - solange Sie noch dazu in der Lage sind.«


Seine Worte hingen einen
Moment lang in der Luft.


Dann unterbrach ich die
Verbindung. Ich warf den Hörer hin und stand wie angewurzelt da, einigermaßen
geschockt über diese unerwartete Wendung. Solange Sie noch dazu in der
Lage sind. Das
war eine Warnung. Ja, eine Drohung. Und nicht mal eine versteckte. Sie war
ganz offen ausgesprochen worden, wenn auch oberflächlich kaschiert, so als
hätte sich ein Killer Fäustlinge übergestreift.


Das Telefon klingelte, und ich
dankte Gott für die Ablenkung. »Hallo, hier Kein Alibi.«


Dieselbe Stimme sagte: »Ist da
Larry?«


Unschuldig und ein paar
Oktaven höher säuselte ich: »Larry?«


»Larry Block. Ich hab vor
einer Minute mit ihm gesprochen, aber wir sind unterbrochen worden. Die Nummer
stand auf meinem Display, ich hab auf Rückruf gedrückt, und jetzt habe ich Sie
an der Strippe.«


»Nein, tut mir leid, hier gibt
es keinen Larry.«


»Wie heißt Ihr Laden nochmal?«


»Welcher Laden?«


»Sie haben sich gemeldet und
gesagt, hallo, hier ist kein Dingsbums.«


»Ach so. Nein. Das haben Sie
missverstanden. Ich habe gesagt, hallo, Kain. Kain Abel. So heiße ich. Ein Name
mit biblischem Hintergrund. Ich entwerfe Hüte. Rufen Sie wegen eines Hutes an?«


Das schien seinen Zweck zu
erfüllen. Rasch entschuldigte er sich und beendete das Gespräch. Als ich den Hörer
beiseitelegte, waren meine Hände feucht, das Hemd klebte mir am Körper, und
mein Herz raste wie verrückt.


 


Zweimal wöchentlich
beschäftige ich einen Studenten namens Jeff, damit er auf mein Geschäft
aufpasst, während ich hinten im Büro hocke und mich mit der Buchhaltung abquäle.
Er besitzt einen kritischen Geist, verfasst Gedichte und ist Mitglied bei
amnesty international, aber auch er wird eines Tages aus diesen Dingen
herauswachsen. Mein Büroraum liegt nahe bei der Theke, so dass ich hören kann,
was im Laden vor sich geht. Das ist besonders wichtig, wenn Jeff wieder einmal
das Telefon missbraucht, um entweder seine Freundin anzurufen oder irgendeine
Behörde, die verhindern soll, dass ein politischer Gefangener nach Sierra Leone
ausgeliefert wird. Angesichts der Drohung vom Vortag erwog ich kurz, Jeff zu
untersagen, überhaupt den Hörer abzunehmen, doch ein flüchtiger Blick auf meine
Bilanzen verriet mir, dass ich es mir nicht leisten konnte, potenzielle Kunden
zu vergraulen. In einer Art Kompromiss instruierte ich ihn, jeden eingehenden
Anruf mit einem französischem Akzent zu beantworten, den er ganz passabel
hinbekam, und nur vage Auskünfte zu erteilen, bis er sich über die wahren
Absichten des Anrufers im Klaren war. Ehrlich gesagt bedeutete es für Jeff
keine allzu große Herausforderung, sich vage zu äußern. Außerdem ließ ich ihn
den Namen Kain
Abel so
lange wiederholen, bis er ihn aus dem Effeff beherrschte. Weiterhin wies ich
ihn an, sämtlichen Personen, die nach einem Larry verlangten, zu antworten:
»Hier gibt es keinen Larry. Wollen Sie einen Hut kaufen?«


Um die Mittagszeit herum
glaubte ich schon, die ganze Aufregung sei umsonst gewesen. Vier Anrufe waren
den Vormittag über eingetrudelt, alles entweder Kunden oder Verlagsvertreter.
Doch dann folgte der fünfte Anruf, und mein sorgsam ausgehecktes Tarnmanöver
drohte wie ein Kartenhaus in sich zusammenzubrechen. Ich hörte Jeff sagen:
»Hier Kain Abel, möchten Sie gerne einen Hut kaufen?«, und dann: »Ja, Hüte
aller Art.« Und dann: »Nein, hier gibt es keinen Larry Block.« Ich hastete
hinter meinem Schreibtisch hervor und trat in den Verkaufsraum. »Nein, einen
Lawrence Block haben wir hier auch nicht.« Offensichtlich fühlte sich Jeff zu
einer kleinen Improvisation animiert, denn er fügte hinzu: »Da müssten Sie
schon in einen Krimibuchladen gehen, um einen Lawrence Block zu finden.« Jeff
entdeckte mich; Er lächelte und reckte triumphierend den Daumen in die Höhe.
Dann sagte er: »Nein, keine Ursache«, und legte auf. Während ich mich der Kasse
näherte, bemerkte er: »Sie sehen ein bisschen bleich aus, was ist los?«


Ich suchte mit beiden Händen
Halt an der Theke, holte tief Luft und erklärte: »Der Besitzer einer Firma, die
sich auf das Reinigen und Reparieren von Lederwaren spezialisiert hat, bedroht
mein Leben.«


Jeff dachte eine angemessene
Zeit darüber nach. Schließlich konstatierte er: »Irgendjemand hat die ganzen
Grishams vollgekritzelt.«
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Am nächsten Tag war ich immer
noch am Leben, und niemand hatte den Laden bis auf die Grundmauern
niedergebrannt, woraus ich schloss, dass ich die Bemerkung des Lederreinigers
missverstanden hatte und er mir wohl eher mit seinen Anwälten gedroht hatte als
mit Schlägen. Trotzdem hatte ich nicht vor, mein Glück über Gebühr zu
strapazieren, indem ich ihn erneut anrief und ihm weitere Fragen zu Mrs. Gearys
Hose stellte. Stattdessen probierte ich es lieber übers Internet. Ich führe
eine Datenbank mit den Adressen meiner treuen Kunden, und sie bekommen von mir
monatlich per E-Mail ein Rundschreiben. So was nennt man Kundenbeziehungen pflegen.
Ich versuche ihnen irgendwelche Neuerscheinungen aufzuschwatzen, und im
Gegenzug laden sie ihren persönlichen Seelenmüll bei mir ab. Es ist ermüdend,
aber notwendig. In diesem Rundbrief wollte ich jedoch nichts verkaufen, sondern
bat lediglich diejenigen meiner geschätzten Kunden, die in Belfast und
Umgebung lebten, nach einem Paar Lederhosen Ausschau zu halten, deren detaillierte
Beschreibung ich als Anhang mitschickte. Schließlich fügte ich noch die Worte
»stattliche Belohnung« hinzu, ohne bis ins Detail auszuführen, dass es sich
dabei um einen Büchergutschein über 10 Pfund und eine Ausgabe von Harry Potter und der Gefangene
von Askaban handelte,
eigenhändig signiert von Jehovas Rache Grisham.


Die nächsten drei Tage hörte
ich nichts, doch dann gingen langsam die ersten Rückmeldungen ein, und aus
einem tröpfelnden Rinnsal wurde bald ein rasch fließender Strom. Die Hose war
erneut auf der Royal Avenue gesichtet worden, außerdem in einem Kino auf der
Belfast Road, während eines Konzerts in der Waterfront Hall, und schließlich
noch zwei weitere Male auf der Royal Avenue. Ganz offensichtlich war die Royal
Avenue ihr bevorzugter Aufenthaltsort. Sämtliche Informanten, die ihr dort begegnet
waren, gaben einen Zeitpunkt zwischen 12.30 und 13.30 Uhr an und beschrieben
ihre Trägerin, ich zitiere, als »kräftiges Mädchen«, das zu viel Make-up benutzte
und über der Hose einen weißen Kosmetikerinnenkittel trug. Ich beschloss, dem
dortigen Parfüm-und-Paracetamol-Händler, einer Filiale der Drogerie- und
Apothekenkette Boots, einen Besuch abzustatten. Wie der Zufall es wollte,
musste ich mir dort ohnehin ein Rezept abholen, also schlug ich zwei Fliegen
mit einer Klappe. Während ich in der Apothekenabteilung Schlange stand,
musterte ich die Theken für Kosmetik, und es dauerte nicht lange, bis ich
tatsächlich mit einem ersten Blick auf Mrs. Gearys Lederhose belohnt wurde. Ein
Schauer der Erwartung, ja der Erregung, lief mir den Rücken hinunter. Einige
Minuten lang beobachtete ich, wie die Hose sich auf der Kundenseite der Theke
auf und ab bewegte, während ihre hünenhafte Trägerin einer bleichen Kundin in
pinkfarbenem Hosenanzug Make-up ins Gesicht klatschte; wobei sie in einem fort
wiederholte: »O ja, dieser Farbton steht Ihnen wirklich ganz ausgezeichnet;
ich würde es Ihnen echt sagen, wenn Sie damit wie eine aufgetakelte, alte
Schlampe aussähen.«


Der Apotheker erkundigte sich,
ob ich diese Sorte Antidepressiva schon mal genommen hätte, und ich
bestätigte, ja, zweimal täglich in den letzten fünfzehn Jahren. Ich bezahlte
das Medikament. Inzwischen war es 12.30 Uhr, und ich stellte befriedigt fest,
dass die Frau in Mrs. Gearys Lederhose ihre Kundin abgefertigt hatte und nun
ihren Kassenschlüssel einer Kollegin überreichte. Dann warf sie einen kurzen
Mantel über ihren Kosmetikerinnenkittel und verließ den Laden.


Ich eilte zur Kosmetiktheke
und rief: »Verdammt, jetzt hab ich sie verpasst ...« Das Mädchen hinter der
Kasse blickte teilnahmslos drein, fragte aber, ob sie mir weiterhelfen könne.
»Ihre Kollegin - die mit der Lederhose - wollte sich für mich erkundigen, ob
ein bestimmtes Parfüm verfügbar ist. Dummerweise hab ich sie jetzt verpasst.«


»Sie ist um zwei zurück.«


»Verdammt, ich muss zurück in
die Arbeit - aber ich kann ja anrufen, ob sie was rausgefunden hat. Nach wem
soll ich fragen?«


»Fragen Sie nach Natasha.«


»Natasha...?«


»Genau, Natasha.«


»Und der Nachname...?«


»Verlangen Sie einfach
Natasha. Natasha aus der Kosmetikabteilung.«


»Nur für den Fall, dass es zu
einer Verwechslung kommt, wie heißt sie mit vollem Namen ...?«


»Wir haben hier nur eine
Natasha.«


Mrs. Gearys Lederhose sollte
um zwei zurückkehren, also kein Grund zur Panik.


»Um ehrlich zu sein«, erklärte
ich Laura, denn so hieß sie ihrem Namensschild zufolge, »Ihre Kollegin ist mir
keine große Hilfe. Ich war jetzt schon dreimal hier, und jedes Mal vertröstet
sie mich mit irgendwelchen Ausreden. Eigentlich bin ich hier, um mich zu
beschweren. Kann ich bitte den Geschäftsführer sprechen?«


Laura blickte überrascht,
nickte aber und begab sich zum Telefon. Wenige Minuten später steuerte eine
Frau in elegantem Businessanzug auf mich zu. »Ich habe gehört, Sie möchten sich
über Miss Irvine beschweren.«


 


Vierzig Minuten später kehrte
Natasha Irvine vom Lunch zurück. Ich hatte mich gleich links neben der Eingangstür
der Boots-Filiale postiert. Sie war ein mondgesichtiges Mädchen mit großen
Augen. In ihren Mundwinkeln hingen noch Krümel von dem Würstchen im
Schlafrock, das sie zum Mittagessen vertilgt hatte, und sie zuckte zusammen,
als ich sie begrüßte. »Hallo, Natasha.«


Sie blieb stehen und begann zu
lächeln, realisierte dann aber rasch, dass sie mich nicht kannte. Womöglich
wurde sie sogar rot, aber das war nicht zu erkennen unter dem ganzen Make-up,
mit dem sie ihr Gesicht zugekleistert hatte.


»Sie sind doch Natasha Irvine,
oder?« Ihr Unterkiefer klappte ein Stück herunter. »Ich wollte mit Ihnen über
Ihre Lederhose sprechen.«


Ich musterte sie mit meinem
harten Blick, der in etwa meinem normalen Blick entspricht, nur eben eine Spur
härter. Wäre sie nur halbwegs bei Verstand gewesen, hätte sie an diesem Punkt
eigentlich verlangen können, dass ich mich ausweise. Woraufhin ich ihr meinen
Videothekenausweis und meinen Organspenderpass hätte zeigen oder ihr mit
meinem Rezept hätte vor der Nase herumwedeln können, um mich dann vom Acker zu
machen, halblaut über dieses und jenes lamentierend. Doch das Glück war auf
meiner Seite, und mein harter Blick erwies sich als bei weitem ausreichend.


»O Jesus«, sagte sie, »sie ist
gestohlen, oder?«


Ich hob eine Braue.


»Gott im Himmel«, sagte sie.
»Ich hab nur einen Blick darauf geworfen und genau gewusst, dass er sich so was
niemals leisten kann. Meiner Familie gehört ein Lederreparaturladen in der
Newtownards Road, daher kenn ich die Preise. Aber er hat mir hoch und heilig
geschworen, dass er dafür gespart hat. Jesusmaria.« Sie ließ etwas Luft aus
ihren aufgeblasenen Wangen entweichen. »Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich mag
die Hose nicht mal besonders. Ich hab ziemlich Gewicht zugelegt seit der
Geburt der Zwillinge, und das Ding schnürt mir alles ab. Ich trage sie nur,
damit er glücklich ist. Was soll ich denn jetzt machen?«


Erneut starrte ich sie an. Auf
ihrer Stirn glänzten bereits Schweißperlen, und ich beschloss, die Sache schnell
hinter mich zu bringen, für den Fall, dass demnächst eine massive
Make-up-Lawine niederging. »Ich werde Ihnen sagen, was wir machen«, erwiderte
ich und zückte meine Brieftasche. »Ich hab wirklich Besseres zu tun, als diesen
Fall zur Anzeige zu bringen. Allein schon der Papierkrieg ist ein verfluchter
Alptraum. Zufälligerweise hat der Besitzer eine Belohnung ausgesetzt. Sie
können Ihrem Mann also einfach erzählen, man hätte Ihnen die Hose bei der
Arbeit aus dem Spind geklaut. Er kauft Ihnen ein neues Geschenk, und Sie sind
um zweihundert Pfund reicher.« Ich zog das Geld heraus und hielt es ihr hin.
»Der Besitzer kriegt die Hose zurück, ich spare mir den Papierkram, und Sie
kassieren ab. Wie klingt das für Sie?«


»Zu schön, um wahr zu sein«,
sagte sie.


»So ein Angebot kommt nie
wieder«, bestätigte ich.


Kurz ließ sie sich die Sache
durch den Kopf gehen, dann nickte sie rasch. »Aber könnten Sie vielleicht auf
zweihundertfünfzig raufgehen?«, fragte sie.


Ich schüttelte den Kopf. »Sie
sind wohl kaum in der Position, Forderungen zu stellen, Schätzchen«, knurrte
ich. Am Ende einigten wir uns auf zweihundertfünfundvierzig.
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In den Buchladen
zurückgekehrt, wies ich Jeff an, die Hüte aus dem Schaufenster zu nehmen, und
gab ihm dann für den Rest des Tages frei. Außerdem zahlte ich ihm einen
hübschen kleinen Bonus. »Wofür ist das denn?«, wollte er wissen.


»Gefahrenzulage«, erklärte
ich. Ich fühlte mich in Spendierlaune.


Als er gegangen war, setzte
ich mich hinter die Kasse, legte die Füße auf die Theke und feierte meinen Sieg
mit einem Twix. Zwischen dem ersten und dem zweiten Riegel rief ich Mr. Geary
an.


»Raten Sie mal, wer dran
ist?«, flötete ich.


Er unternahm fünf erfolglose
Versuche, also verriet ich es ihm, und da er mir immer noch leicht verwirrt
schien, erinnerte ich ihn an unser Gespräch, worauf ihm endlich ein Licht
aufging. »Ach, richtig.« Natürlich rückte ich nicht gleich mit der guten
Nachricht heraus, denn zuerst sollte er erfahren, wie viel Mühe mich die ganze
Angelegenheit gekostet hatte. Ich schilderte ihm den gesamten Hergang des
Verbrechens, seit er die Hose seiner Frau bei Blitz-Schnell-Sauber abgegeben
hatte: Wie sie das gute Stück an einen Subunternehmer in der Newtownards Road
weitergeleitet hatten, wie der Besitzer Miss Irvines Freund ihre Qualitäten
geschildert haben musste, der daraufhin beschloss, sie gäbe ein perfektes
Geschenk ab. Wie er anschließend den Besitzer zu der Falschaussage genötigt
hatte, die Hose sei beschädigt worden; und wie der Firmeninhaber in Panik
geraten war, als ich genau die richtige Dosis Druck auf ihn ausgeübt hatte. Und
wie ich schließlich unter Lebensgefahr die Hose aufgespürt und sichergestellt
hatte.


»Ich habe sie zurück, Mr.
Geary«, frohlockte ich, während ich den Schokoriegel vor meine Augen hob und
bewunderte. »Ich bin im Besitz der Lederhose Ihrer Frau.«


Er schien nicht gerade
überwältigt. »Oh ... also, das ... nun, das ist schön.«


»Das Ganze hat mich
fünfhundert Pfund gekostet, aber ich denke, das ist immer noch ein relativ
preisgünstiger Weg, eine Ehe zu retten.« Er räusperte sich, und ich fuhr fort.
»Also, wollen Sie vorbeikommen und sie abholen?«


»Äh ... nein«, erwiderte er.


»Nein?«


»Na ja, die Sache ist die, es
hat sich rausgestellt, dass sie die Hose nie wirklich gemocht hat.«


»Aber...«


»Sie ist nur ausgerastet, weil
ich so dumm war, sie zu verlieren. Nicht wegen der Hose selbst. Ich hab das
irgendwie missverstanden.«


»Aber... es ist eine
wunderschöne Hose ...«


»Ich weiß, aber offensichtlich
ist sie ihr zu eng und schnürt ihr alles ab.«


»Aber ich habe eine Menge Geld
...«


»Ich fürchte, das ist Ihr
Problem.«


»Aber ... was soll ich denn jetzt mit...«


»Vielleicht können Sie die Hose Ihrer Frau geben.« Das
Twix schmolz in meiner Hand. »Ja, schön wär's«, seufzte ich.


 


Ich hatte zweihundertfünfzig
Pfund für diese Hose aus dem Fenster geworfen, gar nicht zu reden von den
schlaflosen Nächten, meinem explosionsartig gestiegenen Blutdruck und den
fünfundsechzig Mäusen, die ich für billige Hüte von Dünnes ausgegeben hatte.
Eines Tages würde ich dem Kerl begegnen, von dem der berühmte englische Spruch
stammt, If
you want to get ahead, get a hat, und ihm gründlich den Marsch blasen. Bis dahin hatte
ich mich jedoch um ein Geschäft zu kümmern. Außerdem habe ich festgestellt,
dass in Zeiten, in denen alles andere schiefläuft, Literatur eine große Hilfe
sein kann. Gleich am nächsten Tag kam ein aufstrebender Buchsammler in meinen
Laden und erkundigte sich nach signierten Erstausgaben. Woraufhin ich ihm
einen der Grishams zeigte. Er wog ihn in der Hand, als wüsste er, was er tat.
»Wie viel?«


»Das wollen Sie nicht wirklich
wissen...«, brummte ich so desinteressiert wie möglich. »Doch«, beharrte er.


Rasch stellte ich Berechnungen
an. Zweihundertfünfzig, plus fünfundsechzig für die Hüte, plus zweihundert für
meinen Zeitaufwand und weitere fünfzig als Gefahrenzulage. Fünfhundertsechzig,
erwiderte ich schließlich. Als daraufhin sämtliche Farbe aus seinem Gesicht
wich, wurde mir klar, dass das weit über seinen ursprünglichen Preisvorstellungen
lag. Doch in den vielen Jahren als Geschäftsmann habe ich gelernt, dass man
einen Preis nur hoch genug ansetzen muss, damit irgendwann ein Trottel
hereingestolpert kommt und sich hoffnungslos in die Ware verguckt. Und
tatsächlich zückte der Kerl seine Kreditkarte und kaufte den Grisham. Ich
schrieb wieder schwarze Zahlen und hatte, so stand es jedenfalls zu hoffen,
meine Lektion gelernt.


Das Buch steckte ich ihm in
eine hübsche Tüte, wobei ich erwähnte, ich könne durchaus noch ein, zwei
weitere davon besorgen, wenn er interessiert sei. Doch er lächelte nur nervös
und wechselte dann rasch das Thema.


»Ihre Hose gefällt mir«,
bemerkte er.


Ich blinzelte liebevoll auf
das Kleidungsstück hinab und nickte. »Danke«, erwiderte ich, »sie ist wirklich
sehr hübsch, nur leider schnürt sie mir alles ab.«
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Es war Serienkiller-Woche im
Kein Alibi, und bisher erfreute sich der Chianti größerer Beliebtheit als der
Dicke-Bohnen-Eintopf.


Ich lege großen Wert darauf,
dass in meinem Buchladen stets eine einladende Atmosphäre herrscht. Wir haben
ein gemütliches Sofa, eine Kaffeemaschine, und es gibt sogar eine Toilette,
wenn jemand mal dringend muss. Aber all diese Angebote bestehen natürlich unter
der stillschweigenden Voraussetzung, dass der Kunde auch etwas kauft. Schließlich bin ich nicht die
verdammte Wohlfahrt. Meinetwegen kann es was von dem Tisch »Kauf eins und du
kriegst ein weiteres zum Vorteilspreis« sein, oder ich kann ein schwierig
aufzutreibendes Werk aus dem Internet bestellen, was der Kunde natürlich
ebenso gut selbst zu Hause tun könnte, wäre er nicht so eine Dumpfbacke, oder,
noch besser, er könnte mich bitten, ihm ein wirklich gutes Buch auszuwählen,
auf der Basis meiner zwanzigjährigen Erfahrung im Krimi-Genre. Denn letztlich
ist das Leben einfach zu kurz, um anderthalb Stunden auf einen Kriminalfall zu
verschwenden, der am Ende von der Katze gelöst wird.


Die Serienkiller-Woche begann
wenig verheißungsvoll, da beim Eröffnungsabend mit Brot und Wein unverhofft ein
Ex-Zuchthäusler hereinplatzte, der wohl das Ankündigungsplakat missverstanden
hatte. Immerhin konnte er uns die Sicht eines echten Profis auf das Genre
vermitteln, obwohl er meiner Meinung nach nicht auf der Höhe der forensischen
Forschung mit ihren enormen Fortschritten war. Immerhin machte er sich eifrig
Notizen. Eine meiner Stammkundinnen warf mehr als nur ein Auge auf ihn, und die
beiden verließen den Abend vorzeitig Arm in Arm und unter heiterem
Geschnatter. Ich persönlich glaube sowohl an die tätige Reue wie an die Kraft
der Liebe, andererseits weiß ich, dass die Rückfallquote bei Mördern
sechsundsiebzig Prozent beträgt; daher gehe ich davon aus, dass wir in nicht
allzu ferner Zukunft entweder von der Hochzeit der beiden erfahren werden oder
aber vom spurlosen Verschwinden meiner Kundin.


Gewöhnlich laden wir zu diesem
Anlass auch Autoren ein, die aus ihren Büchern lesen oder Vorträge halten,
allerdings mit recht unterschiedlichem Erfolg. Der Heilige Gral bei einer
solchen Lesung ist natürlich Thomas Harris, der Autor von Das Schweigen der Lämmer sowie zahlloser alberner
Nachfolgewerke. Albern deshalb, weil meine freundliche Einladung per E-Mail,
unser Ehrengast zu sein, als Spam markiert zurückkam und damit ebenso unbeantwortet
blieb wie alle nachfolgenden Versuche der Kontaktaufnahme. Pech für ihn. Ich
bin mir sicher, er hätte meine Kunden, diese prickelnde Mischung aus verklemmten
Sesselpupsern, Ladendieben, Alkoholikern und Studenten unwahrscheinlich
faszinierend gefunden. Außerdem hätte das Hinzufügen seines Namenszuges nicht
nur helfen können, die langsam vergilbende Pyramide seiner unzähligen
unverkauften Romane abzutragen, vielleicht hätte er aufgrund seiner intimen
Kenntnisse des soziopathischen Bewusstseins Krimineller auch etwas zu meinem
bisher rätselhaftesten Fall beitragen können, der als Der Fall der Schwuchtel auf
der Überführung in die Annalen eingehen sollte.


Wie üblich hatte alles
begonnen, als ein Kunde sich zögerlich der Theke näherte und mir ein Buch zum
Abkassieren hinhielt. Bücher sind kostbare Gegenstände, und man kann sie nicht
einfach aus dem Regal pflücken wie Dosenerbsen im Supermarkt. Ich hatte den
Mann dabei beobachtet, wie er wahllos danach griff, nicht einmal den
Klappentext studierte, der, wie ich wusste, bereits neun Zehntel des Plots
verriet, oder gar das Zitat des Toronto Star auf der Rückseite, das die Identität des Mörders preisgab.
Stattdessen legte er es mit dem Titel nach unten auf die Theke, als schämte er
sich, damit gesehen zu werden. In Wahrheit war es sogar ziemlich
anspruchsvoller Stoff, ein Robert B. Parker, und ich wäre durchaus befugt und
bereit gewesen, ihm den Kauf wegen mangelnden Respekts zu verweigern, aber dann
bemerkte ich seine traurige Miene und seine tief in den Höhlen liegenden Augen,
also ließ ich es ihm, weil Spenser immer ein gutes Heilmittel bei Melancholie
ist. Gleichzeitig bereitete ich mich innerlich darauf vor, den Sorgen meines
Kunden zu lauschen.


Er hieß Albert Mclntosh, und
sobald er sich vorgestellt hatte, betrachtete ich mir den Mann etwas
gründlicher, weil mir sein Name irgendwie bekannt vorkam. Er erzählte mir die
übliche herzzerreißende Geschichte, die geschlossene Detektei nebenan hätte ihn
schmählich im Stich gelassen, er habe aber gehört (irrtümlicherweise natürlich
- da bin ich sehr gewissenhaft), ich hätte ihren beträchtlichen Bestand an
Fällen geerbt.


Seinen Erzählungen zufolge war
er Geschäftsführer einer kleinen Werbeagentur in der Innenstadt. Er hatte
fünfzehn Angestellte, einen respektablen Umsatz und einen guten Ruf. »Wir
gehören nicht zu den Trendsettern, sind mehr Mittelklasse. Solide. Verlässlich.
Wir hatten dreiundzwanzig Jahre lang den Etat von Dennys Schweinswürstchen.
Das Problem ist folgendes: Vor etwa sechs Wochen bin ich in die Agentur
gefahren, die gleiche Strecke wie schon mein gesamtes Berufsleben, wobei ich
immer unter dieser Eisenbahnbrücke durchkomme, hinter der man auf den West Link
abbiegt. Und an dem bewussten Tag musste ich feststellen, dass jemand etwas auf
die Überführung geschmiert hatte ... nun ja, er hat in riesigen roten Buchstaben
geschrieben: Albert
Mclntosh ist eine Schwuchtel. Verständlicherweise war ich äußerst aufgebracht.
Zwanzigtausend Autos rollen jeden Morgen im Berufsverkehr unter dieser
Überführung hindurch. Viele davon sind mit mehreren Insassen besetzt. Und dann
sind da noch die Busse, und weiß der Himmel, wahrscheinlich kann man es sogar
vom Zug aus lesen, wenn man den Hals verrenkt.«


Er wirkte völlig verstört. Ich
fahre selbst häufig unter dieser Eisenbahnbrücke hindurch, daher kam mir sein
Name vermutlich auch so bekannt vor. Allerdings gab es da noch einige Fakten zu
klären, bevor ich auch nur im Entferntesten daran denken konnte, mich auf
diesen Fall einzulassen.


»Was ärgert Sie mehr: dass Ihr
Name in einem solchen Zusammenhang auftaucht oder der fragliche Wahrheitsgehalt
dieser Behauptung?«, wollte ich wissen.


»Beides! Wie würde es Ihnen
gefallen, wenn jemand Ihren Namen so missbraucht? Wenn nicht bald was geschieht,
wird Albert Mclntosh zu einer Art groteskem Synonym für Menschen dieser ... äh
... Neigung.«


»Haben Sie etwas gegen
Menschen mit dieser ... äh ... Neigung?«


»Nein! Und das ist doch auch
gar nicht der Punkt!« Ich nickte nachdenklich. »Haben Sie bereits etwas veranlasst?«


»Ja«, erwiderte er ein wenig
zögerlich. »Ich bin zu den Verkehrsbetrieben und zur Stadtverwaltung gegangen,
und die sind übereingekommen, irgendeinen Trottel loszuschicken, um es zu
übermalen.«


»Und...?«


»Und als ich am nächsten Tag
zur Arbeit gefahren bin, stand es wieder da. Nur hieß es diesmal: Albert Mclntosh ist immer noch
eine Schwuchtel. Ich habe mich erneut beschwert, aber die haben mir erklärt, es könnte
bis zu drei Monate dauern, bevor sie wieder Zeit für die Angelegenheit haben.
So lange kann ich unmöglich warten. Ich werde ja zum absoluten Gespött. Und aus
diesem Grund wollte ich Ihren Freund nebenan besuchen.«


Der Detektiv nebenan war nie
mein Freund gewesen, und überhaupt war mir Mr. Mclntoshs ganzes Gehabe nicht
sonderlich sympathisch, doch die Tatsache, dass der Urheber dieser angeblichen
Verleumdung gleich zweimal zugeschlagen hatte, weckte meine Neugier. Die sich
dahinter verbergende Entschlossenheit ließ das Verbrechen gewissermaßen in
eine andere Liga aufrücken - es schien sich weniger um einen einmaligen Akt des
Vandalismus und der Rachsucht zu handeln, vielmehr hegte hier jemand einen
grundsätzlichen Groll. Ein Seriensprayer, der seine blutroten Spuren als
Herausforderung hinterließ für jemanden, der es mit ihm aufzunehmen wagte.
Zudem hatte er bei seiner Tat eine gehörige Portion Unverfrorenheit bewiesen.
Mich beschlich das Gefühl, dass er einen würdigen Gegner abgäbe. Er würde mein Hannibal Lecter, mein
Professor Moriarty, meine Nemesis.


Albert Mclntosh wollte, dass
die Graffiti dauerhaft entfernt und der Schmierfink dingfest gemacht wurde.
Mir schwebte schon länger ein kleiner Anbau an der Rückseite des Ladens vor.
Wahrheit und Gerechtigkeit würden sich irgendwo in der Mitte treffen.
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Obwohl die Angelegenheit
dringlich war, zumindest aus Albert Mclntoshs Sicht, wusste ich aus Erfahrung,
dass blinder Eifer nur schadet. Ein möglicher erster Schritt schien mir zu
sein, die beleidigende Graffiti entfernen zu lassen, um anschließend die
Überführung heimlich zu observieren. Auf die Art ließ sich der Phantomsprayer
womöglich auf frischer Tat ertappen, falls er oder sie wieder zuzuschlagen
wagte, was vermutlich mitten in der Nacht geschah, wie das bei Tunichtguten,
Schurken und ... ähm... Scharlatanen so üblich ist. Gegen die Observation
sprach allerdings, dass es sich um eine besonders finstere Ecke der Stadt
handelte, die Standheizung im Kein-Alibi-Lieferwagen defekt war, ich nachts
nicht sehr gut sehe und meine Antidepressiva verlangen, früh ins Bett zu gehen
und zumindest zu versuchen, etwas zur Ruhe zu kommen. Außerdem war ich nicht
sonderlich scharf auf eine physische Konfrontation mit meiner Nemesis. Mir
ging es mehr um den psychologischen Wettstreit. Meine Waffe war die logische
Deduktion, seine ein haariger Pinsel. Doch wenn ich in einem Fall einmal nicht
persönlich ermitteln kann, dann besteht immer die Möglichkeit, meine
geschätzte und breitgestreute Klientel einzuspannen - gewissermaßen als meine
verlängerten Augen und Ohren in der Stadt. Aus meiner Sicht ein Minimum an
Entschädigung für die zahllosen Stunden, die ich auf sie verschwendet habe.


Da ich ziemlich neu in diesem
Geschäft bin, halte ich es außerdem nicht für unter meiner Würde, mir bei alten
Hasen Rat einzuholen. Und wenn ein solcher nicht verfügbar ist, konsultiere
ich eben meinen Assistenten Jeff. Eigentlich arbeitet er dienstags und
donnerstags für mich; wobei es wohl zutreffender wäre, zu sagen, er schaut zweimal
die Woche hier vorbei, um dann die meiste Zeit am Telefon zu hängen und gelangweilten
Politikern im Namen seiner amnesty-Ortsgruppe die Ohren abzukauen. Seit dem Tod
von General Pinochet ist Jeff allerdings etwas kleinlaut geworden.
Menschenrechtsverstöße unter Pinochets Regime waren Jeffs Spezialgebiet, und
nun, wo der General weg ist, richtet sich die allgemeine Aufmerksamkeit auf
aktuellere Skandale im Nahen Osten, und Jeff ist zu einer Randfigur
abgestempelt. Er hat die Kardinalsünde begangen, jegliche Entwicklung in
Richtung demokratischer Verhältnisse zu ignorieren, und sich damit selbst in
die Position eines ewig Gestrigen manövriert, der immer noch verzweifelt darauf
hofft, dass irgendein noch viel schlimmerer Despot in Santiago die Macht
übernimmt und ihn damit aus der Bedeutungslosigkeit holt. Ich dachte, Jeff in
diesen Fall mit einzubeziehen, könnte ihn vielleicht von seiner persönlichen
Flaute ablenken; so wie ich es bereits erfolglos probierte, indem ich jedesmal
»Don't Cry for Me, Chile« summte, wenn ich an ihm vorbeiging.


Also skizzierte ich Jeff den
Fall. Woraufhin er mich mit einer Reihe hartnäckiger Fragen löcherte. Er wollte
die genaue Lage der Überführung wissen und ob sich darauf noch weitere
Graffiti befanden (was nicht der Fall war); er fragte mich nach Albert
Mclntoshs Privatleben (verheiratet, drei Kinder), seinem Sozialleben (Golfclub,
Rugbyclub), seinem Geschäft (profitabel) sowie seinen religiösen Überzeugungen
(immer wichtig in dieser Stadt, protestantischer Atheist). Er wollte wissen, ob
es verärgerte Angestellte gab (darüber war mir nichts bekannt), unzufriedene
Kunden (schwer zu sagen), und ob mir Mr. Mclntosh etwas über eventuelle Leichen
im Keller oder ein Doppelleben anvertraut hatte - aber nein, so wie es aussah,
war Albert Mclntosh ein mustergültiger Bürger, und niemand hatte etwas
Schlechtes über ihn zu vermelden - abgesehen natürlich von unserem Phantomsprayer.


Im Gegenzug befragte ich Jeff,
wie denn im Licht all dieser Informationen unser nächster Schritt aussehen
könnte. Wobei ich ihn gleichzeitig freundlich daran erinnerte, dass ich
gelegentlich unter stressbedingten Anfällen von Platzangst litt.


Jeff nickte eine geraume
Weile, bevor er mich an seiner großen Weisheit teilhaben ließ.


»Es ist eine sehr lange
Überführung«, erklärte er, »also würde ich nachts dort raufklettern und direkt
neben seiner Schmiererei in noch größeren Buchstaben sprayen: Wer das geschrieben hat, ist
eine Fotze.«


Ich dachte gründlich darüber
nach, bevor ich antwortete. »Jeff, wenn du schreibst, wer das geschrieben hat, bezeichnest du dich ja
indirekt selbst als eine ... na ja, du weißt schon.«


»Oh ... stimmt. Dann schreib ich eben: Wer immer das dort geschrieben
hat, ist eine Fotze, und mach dann einen kleinen Pfeil in Richtung von Albert Mclntosh ist immer noch
eine Schwuchtel.«


Irgendwie hatte ich den
Eindruck, dass seine Taktik, einen beleidigenden Kommentar mit einem weiteren
zu übertrumpfen, unseren Täter womöglich nur noch mehr in Rage bringen würde.


»Genau«, erwiderte Jeff. »Es
könnte ihn dazu provozieren, einen Fehler zu begehen. Vielleicht ist es auch
gar kein Mann. Womöglich ist es eine Frau. Und in dem Fall wäre sie nicht nur
eine ... du weißt schon, sondern sie hätte tatsächlich auch...«


»Ja, ist gut, Jeff, ich denke,
ich habe verstanden.« Ich musste ihn unterbrechen, denn ein Exemplar der
seltenen Gattung Kunde hatte soeben den Laden betreten.


Doch so leicht war Jeff nicht
vom Kurs abzubringen. »Sie wäre dann nicht nur im übertragenen Sinn eine ...«


»Keine F-Wörter«, bat ich und
nickte in Richtung des Neuankömmlings.


»... sondern auch im
buchstäblichen Sinn. Und jetzt, wo ich so drüber nachdenke, auch im
metaphorischen Sinn. Was ich also eigentlich neben Albert Mclntosh ist immer noch
eine Schwuchtel sprayen müsste, ist: Wer immer das dort geschrieben hat, ist eine Fotze im
übertragenen, im buchstäblichen wie auch im metaphorischen Sinn. Und außerdem sollte ich noch
schreiben: Übrigens,
nein, ist er nicht.«


Wir würden eine deutlich
längere Überführung benötigen.


Nachdem ich eine halbe
Ewigkeit damit zugebracht hatte, die Angelegenheit mit Jeff zu diskutieren, war
es an der Zeit, Nägel mit Köpfen zu machen. In Anbetracht des großzügigen
Gebrauchs, den Jeff üblicherweise von meinem Telefon machte, seiner
nachlässigen Einstellung gegenüber Ladendieben, seiner merkwürdigen Angewohnheit,
Freunde mit meinen Büchern zu beschenken oder seine eigenen, geheimen Vorräte
an ethisch gehandeltem Kaffee an meine Kunden zu verkaufen, ohne mir etwas von
den Einnahmen abzugeben - was den ganzen Handel in meinen Augen eher unethisch
machte -, schien es mir das Klügste, den Laden über Mittag zu schließen und ihn
einfach mitzuschleifen, allein schon, um Geld zu sparen. Außerdem geht er
einmal im Monat ins Fitnessstudio, und damit einmal mehr als ich, und wenn er
intensiv über etwas nachdenkt, runzelt er die Brauen, und seine Augen schielen
leicht, was ihn ziemlich bedrohlich wirken lässt. Auch von daher schien es mir
vorteilhaft, wenn er mich begleitete und mir wenigstens das Gefühl von Schutz
verschaffte, während ich mich von der Oase South Belfast hinüber in den Wilden
Westen bewegte.


Wir fuhren direkt zu der
Überführung und fanden einen Parkplatz nur wenige Meter davon entfernt. Der
Kein-Alibi-Lieferwagen ist ein schwarzer VW-Bus mit den Kreideumrissen einer
Leiche und dem Schriftzug Mord ist unser Geschäft als Logo auf beiden Seiten.
Angesichts des Viertels, in dem wir uns aufhielten, war ich etwas besorgt, wir
könnten es mit einem Ansturm von Anstellungssuchenden zu tun bekommen. Doch
sehr zu meiner Erleichterung ließ man uns in Ruhe, möglicherweise wegen Jeffs
gerunzelter Brauen und schielender Augen, aufgrund derer man ihn leicht mit
einem Einheimischen hätte verwechseln können. Ich scherze natürlich, denn seit
die Katholiken hier im Westen an der Macht sind, sind ihre Brauen glatt wie
Seide, und ihre Augen blicken triumphierend geradeaus.


Albert Mclntosh ist immer noch
eine Schwuchtel, stand in roter Farbe und riesigen Lettern quer auf der Eisenbahnbrücke.
Die Buchstaben waren wohlgeformt, was darauf schließen ließ, dass sie nicht in
Eile gemalt oder gesprayt worden waren. Dies wäre jedoch sicherlich der Fall gewesen,
hätte man die Schmierereien vom Boden aus angebracht, denn die Höhe der
Überführung machte eine lange Leiter erforderlich, die während der Aktion von
links nach rechts über die Straße hätte bewegt werden müssen. Doch selbst spät
in der Nacht herrscht hier zu viel Verkehr, um das praktikabel erscheinen zu
lassen. Außerdem war das »r« in Albert spiegelverkehrt - ein Makel, der nicht
so sehr auf mangelnde Rechtschreibfähigkeiten hindeutete, sondern vielmehr
darauf, dass der Schriftzug von oben angebracht worden war und der Künstler
beim Malen kopfüber vom Rand der Überführung gehangen hatte.


Wir kletterten auf die
Überführung, und während wir den Fußweg neben den Gleisen einer genaueren
Inspektion unterzogen, entdeckten wir eine Spur roter Farbtropfen, die sich
entlang der Brücke hinzog und plötzlich vor einem eingezäunten Flecken Ödland
endete. Als wir unsere Gesichter gegen den Maschendrahtzaun pressten, konnten
wir zwischen zahllosen aufgerissenen Müllsäcken einen rot verschmierten,
ausgelaufenen Farbeimer ausmachen. Sofort wies ich Jeff an, über den Zaun zu
klettern und das Objekt sicherzustellen. Natürlich hätte ich das auch selbst
tun können, doch seit einigen Tagen machte mir mein Rücken zu schaffen, was
hauptsächlich daher rührte, dass ich jede Menge unverkäuflicher Exemplare von Hannibal Rising aus dem Laden nach hinten ins
Lager geschafft hatte. Außerdem habe ich panische Angst vor Ratten, Mäusen,
Brennnesseln, Wespen, scharfkantigen Blechdosen, verrottendem Essen,
matschigen Zeitungen und Obdachlosen.


Selbstverständlich sprengen
Fingerabdruckuntersuchungen und DNA-Tests unser Budget; daher waren wir bei
der Fahndung nach dem Täter auf die Spuren angewiesen, die uns die Betrachtung
des Farbeimers mit unbewaffnetem Auge lieferte. Glücklicherweise hatte der gesuchte
Mann - beziehungsweise die Frau - nicht damit gerechnet, dass sich anderthalb
der cleversten Detektive der Stadt an seine - beziehungsweise ihre - Fersen
heften würden, folglich hatte er/sie vergessen, von dem Eimer mit
Dulux-Scharlachrot-Mattlack das Preisschild zu entfernen. Dieses verriet uns
nicht nur, dass die Farbe bei einer Großhandelsgesellschaft für Farben und
Lacke erstanden worden war - die sich in typisch irischer Untertreibung
schlicht Großhandelsgesellschaft für Farben und Lacke nannte -, zudem wurde die
Gruppe der potenziellen Verdächtigen buchstäblich mit einem Pinselstrich von
der Gesamtbevölkerung der Stadt auf ihre vielen Tausend Maler und Dekorateure
reduziert. Ging man obendrein von dem Erfahrungswert aus, dass Frauen stets den
Auftrag erteilten und Männer ihn ausführten, war weiterhin anzunehmen, dass
wir nach einem Mann suchten. Wir waren also noch keine zwanzig Minuten an dem
Fall dran, und schon zog sich das Netz um den Täter zusammen. Leider waren wir
außerstande, die Beweisaufnahme weiter fortzusetzen, da wir dringend in den
Laden zurückmussten, um für das Nachmittagsgeschäft zu öffnen. Doch alles in
allem war es eine ausgesprochen ergiebige Mittagspause gewesen.
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Noch erfreulicher wäre sie
allerdings ausgefallen, hätten uns bei der Rückkehr bereits ein paar Kunden
erwartet. Wie dem auch sei, man muss stets auf mögliche Kunden vorbereitet sein, also
drehte ich das Geschlossen-Schild um, bezahlte Jeff für seine Begleitung und
schickte ihn zurück ins College.


Nachdem ich meinen Platz
hinter der Theke eingenommen hatte, starrte ich eine Weile auf den Farbeimer
vor mir. Die Frage war: Hatte der Täter ihn im Rahmen eines gewöhnlichen
Malerauftrags für einen Kunden erworben oder einzig zu dem Zweck, sich damit
als nächtlicher Graffiti-Künstler zu betätigen? Im letzteren Fall deutete der
leere Zustand des Eimers darauf hin, dass die Farbe schon anderswo für ähnlich
ruchlose Zwecke missbraucht worden war. Ich habe nicht viele Kunden, aber die
wenigen, die ich habe - und damit meine ich diejenigen, die wirklich Bücher kaufen und nicht einfach nur drei
Minuten darin herumblättern, damit sie einen Vorwand haben, meine Toilette zu
benutzen -, also, all meine ernsthaften Kunden bilden einen bunten Querschnitt
durch sämtliche Schichten und Bevölkerungsgruppen, und das jenseits
politischer, religiöser und intellektueller Grenzen. Daher war ich
zuversichtlich, dass sie mir bei der Aufklärung der Frage helfen konnten, ob
der Serien-Schmierer schon früher zugeschlagen hatte, beziehungsweise ob er
inzwischen erneut am Werk gewesen war. Der einfachste und direkteste Weg, sie
zu erreichen, war der Kein-Alibi-Rundbrief, in dem ich sie gewöhnlich mit
einmaligen Sonderangeboten für Bücher bombardierte; Bücher, die Amazon ihnen
viel billiger bietet und schon am nächsten Tag zuverlässig liefert, ganz im
Gegensatz zu meinem altertümlichen Service, bei dem eine Bestellung manchmal
mehrere Wochen oder gar Monate dauert, in einem Fall sogar anderthalb Jahre.
Aber ich denke, meine Kunden wissen den menschlichen Touch zu schätzen. Anstatt
ein anonymes, von einer Maschine abgestempeltes Paket zugestellt zu bekommen,
das ein Bücherroboter von einem meterhohen Stapel gepflückt hat, erhalten sie
das Werk in einem zerknitterten, zerrissenen und recycelten Umschlag,
persönlich angeleckt von einem frustrierten Amnesty International-Mitglied.


So kam es also, dass ich einen
Aufruf an all meine Kunden losschickte, sie sollten ein Auge auf mögliche
Fälle haben, bei denen beleidigende Graffiti mit Dulux-Scharlachrot-Mattlack
angebracht worden waren.


Anschließend wandte ich meine
Aufmerksamkeit wieder dem Farbeimer zu und beschloss, die Großhandelsgesellschaft
für Farben und Lacke anzurufen. Ich verlangte nach dem Manager und wurde sofort
zu einem Mann durchgestellt, der sich Taylor nannte. Da ich es vorziehe, meine
Detektivarbeit möglichst klar von meiner buchhändlerischen Tätigkeit zu
trennen, stellte ich mich als Walter Mosley vor und behauptete, von Beruf
Innenarchitekt zu sein. Ich erklärte, ich wäre zufällig auf diesen hinreißenden
roten Farbton gestoßen, den Dulux-Scharlachrot-Mattlack. Er sei so leuchtend
und warm, gleichzeitig so herrlich aggressiv, und er erinnere mich an meine Mutter
und das Passah-Fest und die Warnungen, die sie bei erstgeborenen Söhnen oder
überfälliger Miete an die Türen pinseln. Rückblickend war das vielleicht eine
Spur zu dick aufgetragen, doch ich bin der festen Überzeugung, wenn man schon
einen Charakter erfindet, muss man ihn auch beherzt rüberbringen.


Taylor jedenfalls entgegnete
jovial: »Ist doch nur 'ne beschissene Büchse mit Farbe, Mann.« Ich lachte
herzlich und erklärte ihm, ich sei daran interessiert, seinen Scharlachrot-Mattlack
in großen Mengen zu erwerben, aber bevor ich das täte, müsse ich sicherstellen,
ob er tatsächlich so leuchte wie im Eimer und eine ebenso faszinierende
Wirkung ausübe wie auf der Farbkarte; kurz gesagt, ich wolle die Farbe in
natura erleben. Zu diesem Zweck bat ich ihn, mir die Namen von Kunden zu nennen,
die sie kürzlich erworben hatten. Zunächst zögerte er, aber als ich dann
erwähnte, ich hätte den Vertrag für die Inneneinrichtung der neuen Titanic in
der Tasche, die sie nächstes Jahr bauten, und würde nach einem zuverlässigen
Farblieferanten für den Job suchen, taute er rasch auf und gab mir eilig die
gewünschten Informationen. Ich notierte mir die Namen von vier Malerfirmen, die
in den letzten sechs Monaten Scharlachrot-Mattlack gekauft hatten. Darunter war
nur eine, die einen einzelnen Eimer abgenommen hatte. Dessie Martin und Sohn,
mit einer Adresse in der Ormeau Road. Ich erkundigte mich beim Manager, ob er
in seinem Computer zufällig die Seriennummer des Farbeimers hätte, der an
Dessie Martin und Sohn gegangen war. Prompt wollte er wissen, wieso mich das
interessierte. Ich erklärte ihm, ich würde die Seriennummern von Farbeimern
sammeln, so wie andere Verrückte Zugnummern. Es war das Erstbeste, was mir in
den Sinn kam. Er stieß ein langes »Okaaaaaay« aus und las mir, vermutlich mit
einem Auge auf den Titanic-Vertrag schielend, die Nummer vor. Währenddessen
hatte ich meinen Eimer umgedreht und glich jede Zahl, die er mir durchgab, mit
meiner Zahlenfolge ab.


»Bingo«, frohlockte ich, als
er endete.


»Wie bitte?«


»Nichts... äh... ich denke,
ich werde diesen Dessie Martin anrufen und mir ansehen, wie sich dieser Lack
in Wirklichkeit ausnimmt, bevor ich meine Bestellung aufgebe. Vielen Dank für
Ihre ...«


Bevor ich den Satz zu Ende
brachte, fiel er mir ins Wort. »Dessie Martin ist tot.«


Das traf mich wie ein
Keulenschlag in die Magengrube.


»Netter Kerl«, brummte er
bedauernd. »Asbeststaub. Erst ein paar Wochen her. Berufsrisiko, schätze ich.«


Von einer Sekunde auf die
andere war meine brandheiße Spur erkaltet. Immerhin würde ich Albert Mclntosh
mitteilen können, dass er sich in Zukunft keine Sorgen mehr zu machen brauchte.
Erneut dankte ich Taylor und wollte gerade auflegen, als er wissen wollte:
»Hören Sie, Mann, stimmt das wirklich mit der Titanic? Bauen die echt nochmal so 'n
Ding?«


»Seien Sie doch nicht so ein
Schwachkopf«, erwiderte ich und legte auf.


Wenige Minuten später
klingelte das Telefon, und ich nahm ab. »Guten Tag, hier Kein Alibi, Mord ist
unser Geschäft.« Eine vertraute Stimme meldete sich. »Spricht da Walter
Mosley?«


»Nein«, erwiderte ich
wahrheitsgemäß.


»Ich hab die 1471 gedrückt,
die Nummer auf meinem Display. Ist das nicht sein Anschluss?«


»Ah ... doch. Aber er ist
gegangen. Gerade eben.«


»Wann kommt er zurück?«


»Nie mehr. Er ist weg. Für
immer. Er hat einen Job in Jerusalem angenommen.«


»Und wer, zum Teufel, sind
Sie?«


»Wir teilen uns eine Wohnung.
Aber er ist ausgezogen. Vor wenigen Augenblicken. Und er kommt nie wieder zurück.
Er hat mich als Idioten beschimpft.«


»Mich hat er Schwachkopf
genannt!«


»Ja, er ist ein ganz gemeiner
Kerl.«


»Wenn ich den je in die Finger
kriege«, knurrte Taylor, »reiß ich ihm seine verdammte Rübe runter.«


»Und das hätte er wirklich
verdient«, pflichtete ich ihm bei. »Ich hab jedes Wort Ihres Gesprächs mit
angehört.«


»Wie heißt Ihr Laden nochmal?«


»Welcher Laden?«


»Haben Sie sich nicht mit
Keinalbie oder so ähnlich gemeldet? Und Sie haben definitiv gesagt: Mord ist unser Geschäft.«


Ich räusperte mich. »Keinalbie
- ja, genau. Das ist... ein elbisches Wort. Elbisch für Buchladen. Wir sind auf
Science-Fiction- und Fantasy-Romane spezialisiert. Sie wissen schon, Herr der Ringe und so. Mordor ist unser Geschäft.«


Am anderen Ende herrschte
längeres Schweigen, während mein Herz schneller raste als jemals zuvor; sogar
noch schneller als an jenem Tag, als ich zum ersten Mal die junge Frau vom
Juwelierladen gegenüber erblickt hatte. Die Frau, die anzusprechen ich bisher
nicht gewagt hatte, in die ich aber über beide Ohren verschossen war.


»Verstehe. Also, Mann, wenn
Sie ihn je wieder zu Gesicht kriegen, sagen Sie ihm von mir, er ist 'ne
verdammt linke Titte.« Dann legte er auf und ich ebenfalls. Augenblicklich
klatschte ich in die Hände. Wieder einmal hatte ich einen Feind trickreich
hinters Licht geführt, indem ich schnell die Rollen gewechselt und so das Blatt
zu meinen Gunsten gewendet hatte. Trotzdem, um absolut sicherzugehen, rief ich
gleich bei British Telecom an und beantragte eine neue Telefonnummer. Das
würde mich zwar mehrere Hundert Pfund kosten und außerdem zahllose
Arbeitsstunden, denn ich musste mein Briefpapier ändern und meine Kunden
informieren, aber Vorsicht war nun mal die Mutter der Porzellankiste. Mir
reichte ein
verrückter
Geschäftsmann, der mir nachstellte. Ich war nicht scharf auf noch mehr von der
Sorte.


 


An diesem Abend stand im
Rahmen der Serienkiller-Woche ein Wettbewerb auf dem Programm. Gesucht wurde
die diabolischste Idee für einen Serienkillerroman. Auch wenn man eigentlich
meinen könnte, alle vorstellbaren Variationen dieses Themas seien bereits
ausgeschlachtet, mag der Vergleich mit der Komposition von Liebesliedern
erlaubt sein: Jedesmal, wenn man glaubt, jetzt geht endgültig nichts mehr,
kommt etwas Frisches, Neues von Chris de Burgh daher. Trotzdem musste ich bald
erkennen, dass die Mehrheit des Publikums sich dem Gegenstand nicht mit dem
gebührenden Ernst näherte. Ich hatte jede Menge Zeit und Energie investiert, um
diesen Abend auf die Beine zu stellen, und was ich auf keinen Fall brauchen
konnte, waren Idioten, die vorschlugen, das nächste große Ding in der
Serienkillerliteratur wäre ein Charakter, der seine Opfer nicht ermordete,
sondern nur zu Tode langweilte. Oder dass ein toller Name für einen
Serienkiller Coco Pop Kid wäre. Also fackelte ich nicht lange und beendete den
Abend vorzeitig. Dabei lächelte ich die ganze Zeit, wie es die Höflichkeit
gebot, obwohl ich innerlich kochte.


Später, als der Laden endlich
abgeschlossen und die Rollgitter heruntergelassen waren, saß ich da, trank
eine abgestandene Cola und beruhigte mich langsam wieder. Ich beschloss, einen
Blick auf meine E-Mails zu werfen, und wurde prompt belohnt. Meine wahren
Kunden, diejenigen, die nicht nur darauf aus waren, den dicken Mann zu
markieren oder ein legitimes, zeitgenössisches Literaturgenre durch den Kakao
zu ziehen, hatten in erklecklicher Zahl auf meine Anfrage geantwortet. Über
die Stadt verteilt gab es mehr als ein Dutzend Beispiele von Graffiti, die
alle eindeutig die Handschrift unseres Phantomsprayers trugen. Auf einem Fußweg
in der Malone Road stand Alan McEvoy schlägt Hunde; eine Brandmauer in der
Andersonstown Road zierte der Schriftzug Seamus O'Hare geht fremd; in der Palestine Street war
die Eingangstür des Studentenwohnheims mit den Worten Hier leben Koks-Dealer verschmiert, und auf einem
Pfarrhaus in Syndenham prangte Rev. Derek Coates glaubt nicht an die Auferstehung. Und in dieser Art ging es
weiter. Ob es sich bei diesen Graffiti um Lügen, bewusste Verleumdungen oder
Halbwahrheiten handelte, ging mich nichts an; mich interessierte einzig und
allein, dass sie existierten. Allerdings wurmte mich ein wenig, dass das
überraschende Ausmaß dieser Verbrechen nun nicht mehr von Bedeutung war.
Dessie Martin war tot. Womöglich hatten die mit den Schmierereien verbundenen
Anstrengungen sogar für sein vorzeitiges Ende gesorgt, so asbestverseucht, wie
seine Lungen gewesen waren.


Als ich aber die letzte E-Mail
studierte, von einem Lord-Peter-Wimsey-Fan aus dem Norden der Stadt, stutzte ich
plötzlich - der Schriftzug Michael Lyons trägt gerne Kleider war erst in der Nacht, in der
ich um die entsprechende Information gebeten hatte, an einer Wand aufgetaucht.
Einen Moment lang war ich perplex, doch dann ging mir ein Licht auf, und ich
verfluchte mich selbst für meine Dummheit. Hatte es doch die ganze Zeit offen
auf der Hand gelegen - Taylor hatte von Dessie Martin und Sohn gesprochen. Es handelte sich
also nicht um die Sünden des Vaters, es waren die Schandtaten des Sohns.
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Rasch durchblätterte ich die
Gelben Seiten und stieß auf die Telefonnummer von Dessie Martin und Sohn.
Obwohl es bereits nach Feierabend war, versuchte ich mein Glück. Ein
Anrufbeantworter meldete sich, und eine scharfe, ältere Stimme, die zwischen
jedem Wort raspelnd keuchte, verkündete, man hätte bereits geschlossen, sei
jedoch in Notfällen unter nachfolgender Mobilnummer erreichbar. Keine Ahnung,
welche Art Notfälle bei Malern und Dekorateuren auftreten können, von
tropfender Farbe und sich ablösenden Tapeten mal abgesehen, trotzdem zögerte
ich nicht, und aufgepeitscht von Adrenalin angesichts der Chance, endlich
meiner Nemesis zu begegnen, wählte ich die Handynummer.


Beim dritten Klingeln ging er dran. »Jimmy.«


»Jimmy Martin?«


»Ja.«


»Der Sohn von Dessie Martin?«


»Ja ... wer ist da?«


»Ich bin Ihre Nemesis.«


»Was ist das für ein Name,
polnisch oder rumänisch? Aber ich stell im Moment sowieso niemanden ein...«


»Nein, Sie haben mich
missverstanden. Ich vertrete eine Reihe von Personen, die Ihnen bekannt sein dürften.
Alan McEvoy, Seamus O'Hare...«


»O Scheiße!«


»Reverend Derek Coates, Albert
Mclntosh ... muss ich fortfahren?«


»Hören Sie, Mann, ich ...«


»Sie haben diese Leute
diffamiert, Sie haben ihren guten Ruf in den Schmutz gezogen, und man wird
deswegen eine Wiedergutmachung in Millionenhöhe von Ihnen fordern, habe ich
mich deutlich ausgedrückt?«


Er wirkte panisch und
verängstigt, und das gefiel mir.


»Bitte, Sie müssen das
verstehen. Das war nicht ich, das war mein Dad.«


»Aber nicht letzte Nacht!«


»Scheiße!«


»Wir wissen alles, Jimmy
Martin, alles.«


»O Gott ... hören Sie, es tut
mir leid. Es war wirklich mein Dad. Ich musste ihm versprechen, sein Werk zu
vollenden, aber das gestern war das erste und letzte Mal, ich schwör's bei
Gott.«


»Besser Sie packen jetzt aus,
mein Junge«, riet ich ihm mit ruhiger, aber leicht bedrohlicher Stimme, ein
Tonfall, den ich durch zwanzig Jahre Umgang mit Verlagsvertretern
perfektioniert habe. »Wie hat alles angefangen?«


Kurz herrschte Schweigen am
anderen Ende, und als er dann schließlich zu reden begann, klang seine Stimme
weicher. Gelegentlich schnürten ihm offenbar emporquellende Gefühle die Kehle
zu. »Hören Sie ... es tut mir wirklich leid. Meinem Dad ging es lange Zeit
nicht gut. Er hatte As...«


»Asbestose«, unterbrach ich
ihn.


»O Gott, Sie wissen ja
wirklich alles. Also - er war krank, trotzdem hat er bis zum Ende geschuftet.
Aber irgendwann fing es an, ihm wahnsinnig auf die Nerven zu gehen, dass alle
seine Kunden solche Heuchler waren. Alle lächelten und taten nett, aber im
stillen Kämmerchen hatten sie alle ihre schäbigen kleinen Geheimnisse.
Verstehen Sie, Mr....?«


»Mosley. Walter Mosley.«


»Wie dieser eine Detektiv?«


Ich räusperte mich. »Bleiben
Sie bei Ihrer Geschichte, mein Junge.«


»Entschuldigung, natürlich,
Mr. Mosley. Sie müssen das verstehen, wir sind Maler und Dekorateure. Daher
sind wir oft alleine in den Wohnungen und Büros anderer Leute. Und wenn die
außer Haus sind, schnüffeln wir eben gern ein bisschen herum. Das machen alle
so. Maler, Putzfrauen, Installateure ... Wir spähen in Schubladen, wir öffnen
Schränke, wir betreten Schlafzimmer, wir schalten Computer ein, wir inspizieren
versteckte DVDs. Normalerweise klauen wir nichts, und über alles, was wir
erfahren, bewahren wir absolutes Stillschweigen. Das ist wie ein
ungeschriebenes Gesetz. Handwerkerehre nennen wir es. Wir sind einfach nur
neugierig und tun niemandem weh damit. Aber mein Dad hatte nicht mehr lange zu
leben, und er konnte es einfach nicht ertragen, dass er abtreten musste,
während all diese Leutchen sich bester Gesundheit erfreuten, und das trotz
ihrer schmutzigen kleinen Geheimnisse. Daher wollte er sie bloßstellen, und
ich gebe zu, ich habe davon gewusst. Keine Ahnung, ob die Befriedigung, die er
dadurch erfahren hat, ihn länger am Leben hielt, immerhin blieb ihm wesentlich
mehr Zeit, als die Ärzte ihm prognostiziert hatten. Bloß als es dann ganz zu
Ende ging, hat ihm die nötige Kraft gefehlt, daher hab ich ihm versprechen
müssen, sein Werk zu vollenden. Und jetzt ist es abgeschlossen, Mr. Mosley, es
wird keine Graffiti mehr geben.«


Es war eine traurige
Geschichte, und sie enthielt einen Kern bitterer Wahrheit, aber ein Verbrechen
ist nun mal ein Verbrechen. Dies war kein einmaliger Ausrutscher, kein
spontaner Akt des Vandalismus, begangen in einem Zustand der
Unzurechnungsfähigkeit; diese Taten waren mit Vorsatz verübt worden, und sie
hatten den guten Ruf hart arbeitender Bürger dieser Stadt beschädigt. Dass Dessie
Martin bereits tot war, war natürlich ein unglücklicher Umstand, ebenso wie
die fehlgeleitete Entscheidung seines Sohnes, seine Hasskampagne fortzuführen.
Trotzdem, der Gerechtigkeit musste Genüge getan werden.


»Jimmy«, sagte ich, »Sie haben
eine Menge Leute gegen sich aufgebracht.«


»Ich weiß.«


»Und die wollen, dass etwas in
dieser Sache geschieht.«


»Klar, natürlich... aber wenn
die mich anzeigen, wenn die zur Polizei gehen ... Ich hab eine junge Familie,
ich...«


»Wären Sie bereit, irgendeine
Form gemeinnütziger Arbeit zu leisten?«


»Ja... alles, was Sie
verlangen.«


»Gut. Ich werde mich mit den
betreffenden Personen besprechen. Bleiben Sie in der Nähe Ihres Telefons.« Ich
legte auf. Ich trank eine weitere Coke. Aß ein Twix. Dann rief ich wieder an.
Gleich beim ersten Klingeln hob er ab.


»Jimmy«, verkündete ich, »Sie
können sich wirklich glücklich schätzen. Ich habe mit dem Komitee gesprochen
...« An dieser Stelle legte ich eine kleine Kunstpause ein und konnte förmlich
hören, wie er bei der Erwähnung dieser nichtexistenten Organisation erbebte.
»Und man hat sich bereit erklärt, Ihnen noch eine Chance zu geben. Wir haben
diverse gemeinnützige Aktivitäten erwogen - natürlich solche, die Ihren
beruflichen Fähigkeiten entsprechen -, darunter Neuanstriche des Hauptsitzes
der Samariter oder der Kirche von Finaghy. Aber letztendlich sind wir zu dem
Schluss gekommen, dass Sie zuallererst sämtliche beleidigende Graffiti
beseitigen müssen und anschließend, und zwar ohne jede Bezahlung, anstandslos
und in feinster Qualität, einen Buchladen in der Botanic Avenue renovieren
müssen, der eine zentrale Rolle in der kulturellen Bildung der ortsansässigen
Bevölkerung spielt. Erst nachdem Sie diese Aufgaben ausgeführt haben, wird das
Komitee erwägen, ob es eine Anklage gegen Sie unterlässt. Sind Sie bereit, das
zu tun?«


»Ja ... ja, natürlich«,
erwiderte er hastig. »Ich bin ja so dankbar, dass ich noch eine Chance
bekomme.«


»Das Vergnügen ist ganz auf
meiner Seite«, erwiderte ich.
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Nachdem die Serienkiller-Woche
für ein weiteres Jahr vorüber war und an der Universität die sommerlichen Semesterferien
begonnen hatten, dünnte das dürftige Rinnsal meiner Kunden zu einem zähen
Tröpfeln aus. Das gab mir Gelegenheit, sowohl meinen eigenen Bauchnabel zu
betrachten wie auch die atemberaubende Schönheit im Juwelierladen gegenüber.
Ich ging davon aus, dass sie nicht die Besitzerin des Ladens war, da sie das
Geschäft nie als Letzte verließ oder alles hinter sich abschloss. Vielleicht
hatte sie aber auch ein Händchen für das Delegieren von Aufgaben, etwas, womit
ich mich selbst schon an meinem verlässlichen Assistenten Jeff versucht hatte,
allerdings mit sehr enttäuschenden Resultaten. Ohne ins Detail gehen zu wollen,
soll hier nur gesagt sein, dass Dixieland-Jazz im Spiel war. Die junge Frau
aus dem Juwelierladen war zierlich, und sie schien beim Verlassen des Ladens
niemals Schmuck zu tragen- zumindest soweit ich das durchs Fernglas beurteilen
konnte -, ein Umstand, der in meinen Augen viel über sie aussagte. Normalerweise
ging sie in gemächlichem Tempo, immer ein Taschenbuch in der Hand, doch blieb
sie niemals vor meinem Laden stehen oder riskierte gar einen Blick durch die
Tür, um beispielsweise das lebensgroße Columbo-Gemälde an der Wand hinter mir
zu bewundern. Einmal hatte ich mich hinreißen lassen, ihr im Vorbeigehen zuzuwinken,
aber entweder hatte sie es nicht bemerkt oder mich bewusst ignoriert.
Allerdings war meine freundliche Geste einem vorbeischlurfenden Betrunkenen
aufgefallen, der sie fälschlicherweise als Aufforderung interpretierte, sich
umgehend von meinem Schaufenster zu entfernen und stattdessen - vielleicht
verständlicherweise - in meinen Laden zu trampeln. Er bespuckte einen Stapel Bücher
und belegte mich mit Schimpfworten, die man in einer Episode von Mord ist ihr Hobby niemals zu hören bekäme.


Wie dem auch sei, an jenem Tag
hatte ich ihr Schaufenster bereits fünfundvierzig Minuten lang beobachtet,
ohne irgendwelche Bewegungen im Inneren ausmachen zu können, und fragte mich
gerade, ob es nicht nach acht Monaten durchgehender Observation vielleicht an
der Zeit war, die Initiative zu ergreifen und mich ihr vorzustellen, womöglich
unter dem Vorwand, eine Uhr oder ein Armband für meine Mutter kaufen zu wollen,
da flog meine Ladentür auf, und mein nächster Fall spazierte herein. Unwillig
verließ ich meinen Beobachtungsposten und nickte dem gepflegt wirkenden Herren
mittleren Alters zu, der einen grauen Nadelstreifenanzug mit lavendelfarbener
Krawatte trug. Ohne einen Blick auf das Regal mit Neuerscheinungen zu
verschwenden oder auf den Tisch mit den vom Personal empfohlenen Büchern - will
heißen von mir, denn Jeffs Geschmack ist für den Arsch -, steuerte er direkt
auf die Verkaufstheke zu und legte beide Hände darauf, als suchte er Halt. Dann
fragte er mich mit sonorer und gleichzeitig leicht nörgelnder Stimme, ob der neue
James Patterson bereits eingetroffen sei.


»Sir«, entgegnete ich mit der
angemessenen Herablassung, denn schließlich verstehe ich etwas von meinem
Geschäft, »nicht einmal der alte Patterson ist eingetroffen. Das hier ist eine
pattersonfreie Zone. Wenn wir nämlich damit anfingen, Pattersons vorrätig zu
haben, wäre kein Platz mehr für irgendwas anderes. Dann könnten wir den Laden
gleich in Patterson-Bücher umtaufen.«


Mein leicht arroganter Ton
schien mir durchaus gerechtfertigt, denn ich spürte instinktiv, dass dieser
Herr ebenso wenig Interesse an James Patterson hatte wie er der Mann auf dem
Mond war. Es lag an seiner Stimme: Sie war erstickt von Gefühlen. Und niemand
hat bei einem James-Patterson-Roman je irgendetwas empfunden. Hätte ich damals
geahnt, dass mich der Besuch dieses Mannes in meinen vertracktesten und bei
weitem gefährlichsten Fall verwickeln würde, der als Der Fall der jüdischen Musikanten
in meine
Annalen einging, hätte ich mich vermutlich kurz entschuldigt, wäre aus der
Hintertür gerannt, die Gasse hinunter und quer über die Straße in Easons
Buchladen, hätte dort den James Patterson des Monats gekauft, wäre die Gasse
wieder hochgejagt, hätte auf dem Weg durch den Hintereingang und die Küche den
25-Prozent-Rabatt-Sticker abgefummelt und ihm das Ding zum vollen Preis
verkauft, alles nur, um nicht in die furchtbaren Ereignisse verwickelt zu
werden, von denen ich im Folgenden berichten werde.


Doch es war bereits zu spät:
Der Mann fing an zu erzählen, und es dauerte nicht lange, und er hatte mich
tief in diesen rätselhaften Kriminalfall verstrickt, der wie üblich damit
begann, dass jemand die Dienste der Privatdetektei nebenan in Anspruch nehmen
wollte.


 


»Um die Wahrheit zu sagen«,
hob er an, »ich bin nicht wirklich auf der Suche nach einem Patterson. Ich hab
einfach nur gehört, dass er recht, wie soll ich sagen, populär ist. Es war lediglich ein
Vorwand. Sie müssen wissen, ich bin selbst Verleger.« Er nickte mir zu,
offensichtlich in der irrigen Annahme, damit irgendeine Art von Verbindung
zwischen uns geschaffen zu haben. Dann reckte er das Kinn in Richtung meiner
IKEA-Regale. »Natürlich nicht Ihre Art von Literatur. Bücher von lokalem Interesse.
Geschichte. Fotografien. Erinnerungen. Ein wenig Literatur, ein bisschen Lyrik.
Wir haben auch einen sehr hübschen Kalender von Strangford Lough im Programm.
Wir nennen uns Beale-Feirste-Bücher.«


»Verstehe, Belfast-Bücher«,
nickte ich.


»Nein, viele Menschen
verwechseln das. Korrekt muss es Beale-Feirste-Bücher heißen.«


»Aber das ist doch dasselbe.«


Er warf mir einen Blick zu.
»Nein, ist es nicht.«


Ich wusste alles über
Belfast-Bücher. Es war genau die Art Verlag, die ich hasste wie die Pest. Er
überlebte allein durch Kulturförderung und Spenden wohltätiger Stiftungen. Man
produzierte koffeinfreie Bücher für den Kaffeetisch und fühlte sich als
erhabener Gipfel der Kultur. Unter normalen Umständen hätte mich dieser Mann
keines Blickes gewürdigt, aber offensichtlich wollte er was von mir. Er hatte
es zwar nicht offen ausgesprochen, aber was er mit »ein wenig Literatur, ein
bisschen Lyrik« gemeint hatte, war nichts anders, als dass für ihn das
Bücherangebot des Kein Alibi nicht das Geringste mit Literatur zu tun hatte. In
seinen Augen war ich kaum mehr als ein Zuhälter billiger Schundromane. Mein
Leben war verfehlt. Ebenso gut hätte ich niemals existieren können.


Ich hasse voreingenommene
Menschen.


Natürlich hätte ich ihm unter
die Nase reiben können, dass auch wir jedes Jahr unseren eigenen Kalender herausgeben.
Und wenn er sich die Mühe gemacht hätte, ihn durchzublättern, wäre er in den
Genuss einer wunderbaren, spiralgebundenen Geschichte der Kriminalliteratur
gekommen, in übersichtlichen Kapiteln und mit perfekt reproduzierten
klassischen Einbänden: angefangen bei dem wohl ersten romanpolicier (Emile Gaboriaus Le Crime d'Orcival) und den Yellow Back Crime
Fighters (wie etwa Mary Paschal in Experiences of a Lady Detective von 1861). Er hätte etwas
lernen können über den erst zwanzigjährigen Schullehrer Edward Ellis, der im
selben Jahr 600 000 Exemplare von Seth ]ones verkauft hatte, einen der ersten Groschenromane. Ihm
wäre bewusst geworden, mit wie vielen Rivalen Sherlock Holmes sich seinerzeit
herumschlagen musste - Sexton Blake, Craig Kennedy, Martin Hewitt und Baroness
Orczys Skin
0' My Tooth. Er
hätte die Wahrheit über Dashiel Hammetts Continental Op und seinen Zeitungscomic »Secret Agent X-9« erfahren,
sowie darüber, dass Raymond Chandler Mickey Spillanes Ich, der Richter als Schundliteratur übelster
Sorte beschimpft hatte, und das, obwohl sich das Buch über vier Millionen Mal
verkauft hatte; dass James M. Cains Wenn der Postmann zweimal klingelt von der Bostoner Polizei wegen
Obszönität beschlagnahmt worden war, sowie von fantastischen und
stimulierenden Titeln der schwarzen Serie wie Lady - Here's your Wreath,
Kiss my Fist, Road Floozie, Night and the City, Now Try the Morgue, Murder Thy
Neighbour... oh,
ich hätte ihm eine ganz neue Welt eröffnen können, aber es war aussichtslos,
denn seine Scheuklappen saßen unverrückbar fest.


»Okay«, nahm ich den Faden
wieder auf, »Sie sind also Verleger. Aber wir verkaufen hier nicht Ihre Art von
Büchern.«


»Es dreht sich nicht um
Bücher«, entgegnete er, »sondern um Ihren Freund nebenan.« Ach.


Er war nicht der Erste, der
hier freundschaftliche Bindungen unterstellte, und vermutlich auch nicht der
Letzte. Doch ich fand es müßig, ihn aufzuklären.


»Was ist mit ihm?«


»Ich hab ihn bezahlt, im
Voraus. Und jetzt hat er sich aus dem Staub gemacht. Sie müssen mir sagen, wo
er steckt.«


»Ich habe keine Ahnung, wo er
steckt. Außerdem sollte man für Dienstleistungen prinzipiell nicht im Voraus
zahlen.«


Er fixierte mich mit einem
Blick, in dem sich eine Mischung aus Ärger und Verzweiflung spiegelte. »Mir blieb
gar nichts anderes übrig«, entgegnete er. »Er verlangte das Geld für den Flug.
Natürlich hätte ich ahnen müssen, dass da was faul war. Ich meine, wie
heruntergekommen muss ein Geschäft sein, wenn sich sein Inhaber nicht mal mehr
ein Flugticket nach Frankfurt leisten kann?«


»Frankfurt?«


Vermutlich war das der Punkt,
an dem ich unaufhaltsam in die Sache hineingezogen wurde. Die klassische, mit
Honig bestrichene Fliegenfalle. Noch hatte er kein Wort über den Fall gesagt,
doch das Aroma von geheimnisvollen Verschwörungen und die Aussicht auf internationale
Reisen lagen bereits in der Luft. Er schüttelte den Kopf und seufzte. Sein
Gesicht war leichenblass, und an seinen Schläfen pulsierten hervorstehende
Adern. Offensichtlich war er zutiefst aufgewühlt. Wie es der Zufall wollte,
betrat genau in diesem Moment Jeff den Laden, um die Mittagsschicht zu
übernehmen - auch wenn ich ein wenig verwundert war, dass er überhaupt
auftauchte. Denn ehrlich gesagt hatte es mich ziemlich erstaunt, dass er meine
Ankündigung, ich könne ihm in den Sommermonaten, in denen so wenig Kunden
kamen, nur die Hälfte seines normalen Lohns zahlen, so anstandslos geschluckt
hatte. Wobei es immer noch hundert Prozent mehr sind als das, was er bei seiner
Arbeit für diese hoffnungslosen Idealisten von amnesty kriegt; und wenigstens
muss er für mich keine Protestplakate schleppen oder so tun, als verstünde er
Spanisch. Also wies ich ihn rasch an, die Kasse zu übernehmen und ein Adlerauge
auf den Juwelierladen gegenüber zu haben, bevor ich den Verleger von
Belfast-Bücher in den rückwärtigen Teil des Ladens geleitete. Dort habe ich
eine gemütliche Ecke eingerichtet, mit einem Sofa und zwei Sesseln, die ich vor
einem der jährlichen Freudenfeuer anlässlich des protestantischen Sieges bei
der Schlacht von Boyne gerettet hatte; glücklicherweise hat sich der
Benzingeruch inzwischen verflüchtigt. Meine Kunden können hier in Ruhe sitzen
und lesen, vorausgesetzt, sie sind in der Lage sich zu konzentrieren, während
ich ihnen von der Kasse aus tödliche Blicke zuwerfe. Sicher, man muss sich
schon was einfallen lassen heutzutage, wo Kundenbindung so wichtig ist, aber irgendwo
muss die Verhältnismäßigkeit gewahrt bleiben - schließlich bin ich keine
verfluchte Leihbücherei. Ich neige zu der Auffassung, dass die fein austarierte
Atmosphäre in meinem Buchladen sich irgendwo zwischen dieser
Schnappen-Sie-sich-einen-Stuhl-und-schmökern-Sie-umsonst-in-unseren-Büchern-Stimmung
bei Borders und der eines Leseraums auf Guantanamo-Bay bewegt. Jedenfalls, im
Augenblick war die Sitzecke frei, also bat ich ihn, Platz zu nehmen, und ging
ihm einen Kaffee machen; bei meiner Rückkehr bat ich ihn, mir alles zu
erzählen.


Sein Name war Daniel Trevor,
und er hatte Beale-Feirste-Bücher vor fünfzehn Jahren gemeinsam mit seiner Frau
Rosemary gegründet. Sie hatten zwei Kinder, denen ihre Mutter furchtbar fehlte.
Beale-Feirste-Bücher war seinen Aussagen zufolge ein einigermaßen einträgliches
Geschäft, doch das war nicht der eigentliche Grund für die Existenz des
Verlags; das Ehepaar liebte einfach Bücher, die Künste und Kunstschaffende. Der
Verlag operierte von einem großen Landhaus in der Gegend von County Down aus,
das gleichzeitig eine Art Künstlerrefugium war. Schriftsteller, Maler,
Bildhauer, Komponisten, Dramatiker oder Lyriker konnten sich dort tage- oder
wochenweise zurückziehen, um ungestört zu arbeiten. »Es ist absolut idyllisch«,
seufzte Daniel. »Doch nun ist diese Idylle für immer dahin. Meine geliebte Frau
Rosemary ist verschwunden, und ich weiß nicht mehr, an wen ich mich wenden
soll.«


Bei diesen Worten begann seine
Unterlippe zu zittern. Und obwohl ich noch nie ein Wort mit der jungen Frau aus
dem Juwelierladen gewechselt hatte, wusste ich, dass ich sicher ähnlich
empfinden würde, verschwände sie aus meinem Leben.


»Wann war das?«, fragte ich.


Er schüttelte traurig den
Kopf. »Das ist jetzt neun Monate her.«


Hätte er nicht ohnehin schon
so schrecklich deprimiert gewirkt, wäre mir vermutlich ein »Himmel, haben Sie
sich aber Zeit gelassen« entfahren. Stattdessen erkundigte ich mich mitfühlend:
»Und seitdem keine Nachricht?«


»Nein, gar nichts, keine
Anrufe, keine E-Mails, ihre Kreditkarte ist nicht...« Er holte tief Luft.
»Keine Ahnung, wer mir noch helfen soll. Die Polizei, Interpol... das alles hat
nichts gebracht. Die haben sogar meinen Garten ...«


»... umgegraben«,
vervollständigte ich nachdenklich seinen Satz.


Er nickte. »Aber ich schwöre
bei Gott, ich hab sie nicht... ich könnte niemals... Ich hab sie mehr geliebt
als irgendetwas auf der Welt.«


Nachdem er sich wieder
einigermaßen beruhigt hatte, erklärte er mir, dass er und seine Frau jeden
Herbst nach Deutschland zur Frankfurter Buchmesse gefahren waren. »Es ist eine
große, alte Tradition. Fast jeder Verleger auf der Welt, ob Groß oder Klein,
ist dort vertreten. Wir verhandeln über internationale Rechte und
Lizenzgebühren, es sind fast siebentausend Aussteller aus ... ach, weit über
hundert Ländern vertreten, über eine Viertelmillion Besucher kommen, und doch
begegnet man so vielen vertrauten Gesichtern, es ist fast so was wie ein
Familientreffen.«


Ich nickte bestätigend. Vor
einiger Zeit hatte ich selbst mal eine Art Krimi-Tagung in meinem Buchladen
veranstaltet, ein Wochenende, das aufgrund schlechten Wetters, sportlicher
Großereignisse sowie mangelnder Werbung ebenfalls zu einer familiären
Veranstaltung im wahrsten Sinne des Wortes geriet.


»Unglücklicherweise hatten wir
jedoch dieses Jahr viele Dichter zu Besuch in unserem Landhaus, und man konnte
sie unmöglich sich selbst überlassen - sie hätten sonst vermutlich an den
Kronleuchtern geschaukelt -, daher war es mir unmöglich, zu fahren. Rosemary
musste alleine nach Frankfurt - widerstrebend, denn sie hasst es, von den
Kindern getrennt zu sein. Sie sollte die Rechte an vier unserer
Neuerscheinungen verkaufen, hatte an allen Tagen durchgehend Termine, rief mich
aber jeden Abend zuverlässig an. Obwohl sie dort eine Menge Leute kennt, ist
sie nicht ausgegangen, sondern jeden Abend früh zu Bett, damit sie am nächsten
Tag einen klaren Kopf hatte. Am letzten Abend, an dem ich sie gesprochen habe,
dem vierten Tag der Buchmesse, wirkte sie müde, aber glücklich, die Geschäfte
liefen gut. Doch ich - und ich schäme mich jetzt selbst unendlich dafür - war
ziemlich unfreundlich zu ihr, weil ich einen aufreibenden Tag im Landhaus
gehabt hatte. Als sie am nächsten Abend nichts von sich hören ließ, dachte ich,
sie wäre mir vielleicht noch böse deswegen. Am Tag darauf hätte sie dann
eigentlich schon wieder in Belfast eintreffen müssen, aber zunächst war ich
nicht weiter beunruhigt. Sie wissen ja, wie Ryanair ist, die sagen, sie fliegen
nach Frankfurt, stattdessen landen sie in der Schweiz, und anschließend sitzt
man achtzehn Stunden im Bus ... Doch als sie am darauffolgenden Morgen immer
noch nicht da war, begann ich mir ernsthafte Sorgen zu machen. Ich kontaktierte
die Fluggesellschaft, aber die teilten mir mit, sie sei nicht an Bord ihres
Fluges gewesen. Ich rief im Hotel an, und die erklärten, sie hätte ausgecheckt.
Verständlicherweise wurde ich an diesem Punkt ausgesprochen unruhig. Ich sprach
mit der Frankfurter Polizei, aber da gab es dieses Sprachproblem, und ich bin
mir nicht sicher, ob sie mein Anliegen richtig verstanden oder es überhaupt
ernst genommen haben, doch Rosemary ist wirklich kein Mensch,, der sich einfach
mal eben einer Laune hingibt. Also verständigte ich die hiesige
Kriminalpolizei, und die nahmen sich des Falls an. Ich habe zwar keinen Grund
zu der Annahme, dass die hiesige oder die dortige Polizei nachlässig bei ihren
Ermittlungen waren, aber Tatsache ist, sie haben sie nicht gefunden.«


»Also haben Sie sich an
Malcolm Carlyle gewandt, den Privatdetektiv.«


»Richtig. Das war vor etwa
vier Monaten. Er hat mir das Blaue vom Himmel herunter versprochen. Ich sollte
ihm einen Flug nach Frankfurt bezahlen, und zwar nicht mit Ryanair, außerdem
wollte er im selben Hotel wie Rosemary untergebracht werden, was nicht ganz
billig war. Am Ende war er dann eine ganze Woche dort, obwohl alle, die mit der
Buchmesse zu tun gehabt hatten, schon längst abgereist waren. Irgendwann
informierte er mich, er hätte eine Spur. Zudem verlangte er ständig mehr Geld.
Und jetzt ist er verschwunden. Ich habe eine verschwundene Person engagiert,
um eine verschwundene Person zu finden. Ich komme mir wie ein absoluter Trottel
vor.«


Zum ersten Mal hörte ich von
irgendwelchen Unregelmäßigkeiten seitens meines früheren Nachbarn. Kleine
Geschäfte gehen häufig in Konkurs, und der Himmel weiß, ich bewege mich schon
lange auf diesem schmalen Grat, aber glücklicherweise gibt es nur wenige schwarze
Schafe, die angesichts eines drohenden Bankrotts kaltblütig ihre Kunden
abzocken.


Daniel Trevor starrte in
seinen Kaffee. Ich starrte in den meinen. Und Jeff starrte quer über die
Straße. Dann starrte Daniel noch etwas vor sich hin. Und ich starrte etwas vor
mich hin. Und Jeff behielt den Juwelierladen gegenüber im Auge.


Schließlich sagte Daniel
Trevor: »Ich brauche Ihre Hilfe.«


Bei diesen Worten entspannte
ich mich. Es gehört nämlich zu meinem Credo, niemals jemandem meine Dienste
aufzudrängen. Man muss mich immer darum bitten. Damit lege ich von Anfang an
die Dynamik einer Beziehung fest.


»Ich nehme an, Sie untersuchen
...«


»Daniel, ich bin ein
vielbeschäftigter Mann«, erwiderte ich, obwohl das eindeutig den Tatsachen
widersprach.


»Das ist mir klar.«


»Aber der Fall interessiert
mich. Leute verschwinden nicht einfach so. Weder hier noch in Deutschland.«


Hinter der Theke räusperte
sich Jeff. »Sechs Millionen Menschen verschw...«, begann er. Hielt aber sofort
inne, als ihn mein vernichtender Blick traf.


 


Seit ich mich als Detektiv
betätigte, hatte ich noch keinen Fall ungelöst gelassen, dementsprechend war
mein Selbstvertrauen gewachsen. Also erklärte ich ohne mit der Wimper zu
zucken: »Daniel - ich werde Ihre Frau finden. Aber ich warne Sie - wenn Sie
Fragen stellen, müssen Sie sich auf Antworten gefasst machen.«


Er runzelte die Stirn. »Ich
bin mir nicht ganz sicher, was Sie meinen.«


»Das soll heißen, wenn Sie
eine Frage stellen, entspricht die Antwort möglicherweise nicht Ihren Erwartungen.«


»Ich weiß immer noch nicht
genau, auf was Sie hinauswollen. Wenn ich eine Frage stelle, dann geht es doch
überhaupt nicht darum, was ich erwarte. Die Antwort ist einfach die Antwort.«


»Sie nehmen das zu wörtlich.
Ich meine, wenn Sie eine Frage stellen, dann gibt es darauf möglicherweise
verschiedene Antworten. Sie gehen im Moment davon aus, dass zwei und zwei vier
ergibt. Aber das ist nicht immer der Fall.«


»Doch, ich denke schon.«


»Okay, schlechtes Beispiel.
Nehmen wir an, Sie fragen mich, wie die Hauptstadt von Australien heißt, dann
erwidere ich womöglich sofort Canberra. Aber in dem kurzen Moment zwischen
ihrer Frage und meiner Antwort könnte es bereits Sydney sein. Oder Perth. Die
Wahrheit basiert eben oftmals auf tückischem Treibsand.«


Nun wirkte er ernsthaft
verwirrt. Das Niveau meiner Klienten entspricht nicht immer dem Niveau meiner
Ermittlungen.


Also führte ich weiter aus.
»Oder wenn Sie als Anwalt bei Gericht sind, da gilt doch dieser berühmte Satz:
Stellen Sie nie eine Frage, wenn Sie die Antwort nicht vorher kennen.«


»Was?«


»So kommen Sie nie in
Verlegenheit, hinterrücks überrascht zu werden oder dumm dazustehen.«


»Aber ich kenne die Antwort ja
nicht. Deshalb frage ich Sie doch.«


»Allerdings«, bestätigte ich.


Um die Wahrheit zu sagen, mein
Hirn fühlte sich etwas matschig an. Siedendheiß fiel mir ein, dass ich den Zeitpunkt
meiner Medikamenteneinnahme versäumt hatte. Die Tabletten sind nicht sehr
stark, aber wenn ich eine auslasse, trübt das meine Realitätswahrnehmung.


»Hören Sie«, beharrte er,
»meine Frau ist verschwunden. Ich liebe sie. Und Sie sollen sie für mich
finden. Wenn Sie einen Blankoscheck verlangen, dann schreibe ich Ihnen einen
aus.«


Darüber machte ich mir
innerlich einen Vermerk.


Ganz unverkennbar waren hier
noch eine Menge offene Punkte zu klären, aber das Gespräch hatte bereits einen
Großteil meiner Mittagspause in Anspruch genommen, und einmal abgesehen von
der mangelnden Medikation knurrte mir der Magen. Daher bat ich ihn, mich
später am Nachmittag noch einmal anzurufen. »Dann geht es hier ruhiger zu«,
behauptete ich. Ha! Er
schlug vor, ich könne ihn doch stattdessen im Beale-Feirste-Künstlerhaus
besuchen, außerhalb Dundrums. Höflich, aber bestimmt lehnte ich sein Ansuchen
ab. Dieser Ort war mir nun doch zu ländlich gelegen. Weder kann ich den Geruch
von Kühen ertragen noch den von Schweinen, Schafen, Hühnern, Gänsen, Gras oder
Wind. Die meisten meiner Fälle löse ich am Telefon oder übers Internet und nur
ganz wenige, indem ich den Laden verlasse; selbst dann bleibe ich stets in
bequemer Fußentfernung oder unternehme höchstens kurze Fahrten, und das ausschließlich
auf Straßen mit 50-kmh-Geschwindigkeitsbegrenzung.


Trotz der ursprünglichen
Begeisterung über die internationalen Reisemöglichkeiten sank meine Stimmung
rapide. Tief in meinem Inneren wurde mir klar, dass falls Mrs. Trevor sich
noch in Frankfurt aufhielt, sie wohl niemand je dort aufspüren würde,
zumindest ich nicht, denn auch wenn ich die Vorstellung von Fernreisen schätze, sieht
die Praxis ganz anders aus. Ich verabscheue nämlich Flugzeuge. Oder Fähren.
Oder Züge. Oder Busse. Und ich kriege immer ein unbehagliches Gefühl, wenn ich
mich mit Menschen anderer Nationalitäten verständigen muss, selbst wenn sie
passables Englisch sprechen, sogar mit der hiesigen Landbevölkerung habe ich
schon meine Probleme. Ich mag einfach keine Fremden, ja oft nicht mal Verwandte
und Bekannte. Aber letztendlich spielte das alles nicht wirklich eine Rolle.
Denn in einem Punkt war ich mir absolut sicher: Wenn ich diese Lady aufspürte,
dann nicht dadurch, dass ich über Deutschlands Autobahnen bretterte, sondern
indem ich auf irgendwelchen mit Bodenschwellen tempogedrosselten Nebenstraßen
in meiner unmittelbaren Umgebung einherschlich. Hier waren Kinder im Spiel, und
meine Intuition und meine Erfahrung verrieten mir, dass ihre Mutter, sofern sie
noch am Leben war, sich an einem Ort nicht weit von ihnen verbarg.


Während Daniel sich bereits
zum Gehen wandte, fragte ich ihn nach einem aktuellen Foto seiner Frau. Er zog
eines aus der Tasche. Eine Weile lang betrachtete er die Aufnahme, bevor er sie
mir reichte. Ich studierte sie, nachdem er gegangen war, und Jeff spähte mir
dabei über die Schulter.


»Leck mich«, sagte er, »das
ist aber ein Feger. Und wieso, glaubst du, steckt die in Australien?«


 


Der Nachmittag zog sich
quälend in die Länge, und als er schließlich endete, beschloss ich, dass mir
reichlich gleichgültig war, ob Mrs. Trevor je gefunden wurde, Blankoscheck
hin oder her. Das Gerede über internationale Reisen, Polizei und Interpol - die
ganze Geschichte lag deutlich außerhalb meiner Komfortzone. Besser, Daniel
Trevor verwendete sein Geld darauf, überall Suchmeldungen aufzuhängen oder ihr
Gesicht auf Milchtüten drucken zu lassen. Jedesmal wenn die Ladentür aufging
und ein Kunde eintrat, rief er prompt an und raubte mir den letzten Nerv. Er
erzählte mir von den Büchern, die seine Frau in Frankfurt verkauft hatte, und
von den Künstlern, mit denen sie sich im Landhaus am besten verstanden hatte.
Ich schaltete einfach auf Durchzug. Stattdessen dachte ich über diese eine
Neonröhre an der Decke nach, in die sich ständig diese verfluchten Insekten
quetschten, darüber, warum sie das taten und ob ihnen ihre aussichtslose Lage
bewusst war oder ob sie einfach stumpf an gar nichts dachten. Neue Ware war
eingetroffen und wollte gesichtet werden, alte Ware wartete darauf, ausgemistet
werden. Ich überlegte mir, Daniel zu fragen, ob er einen guten Drucker an der
Hand hätte, denn ich hatte erwogen, eine limitierte Ausgabe eines unterschätzten
hiesigen Autors zu publizieren, doch ich erhielt keine Gelegenheit dazu, weil
er mir ohne Unterlass irgendwas über seine armen, mutterlosen Kinder ins Ohr
blies. Je mehr ich über die Sache erfuhr, desto klarer wurde mir, dass
Frankfurt bei alldem nicht die geringste Rolle spielte. Seine Frau hatte
einfach die Nase gestrichen voll gehabt, war mit einem Dichter durchgebrannt,
würde nie wieder zurückkommen und konnte nicht einmal ihre Kinder leiden, die
mir verzogene Heulsusen zu sein schienen.


Einfach um ihn loszuwerden,
versicherte ich ihm schließlich, ich würde mich seines Falles augenblicklich
annehmen, doch stattdessen öffnete ich lediglich ein Twix und dachte noch ein
wenig über Innenbeleuchtung nach.
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Krimiautoreri mühen sich in
einem schlecht bezahlten und von der Kritik stiefmütterlich behandelten Genre
ab, und nur selten steigen sie in die Bestsellerlisten auf oder ernten
literarischen Ruhm. Noch seltener geschieht beides auf einmal. Ian »Rebus«
Rankin musste bekanntlich erst ein Dutzend Bücher schreiben, bevor er
schließlich über Nacht zur Sensation hochgejubelt wurde. Da diese Autoren
häufig am Hungertuch nagen, sind sie besonders erbittert, wenn einer wie
Brendan Coyle daherkommt und Honorare einstreicht, für die sie töten würden. Und
es womöglich irgendwann tatsächlich tun. Erbittert deshalb, weil Brendan
bereits ein erfolgreicher Romanautor war, als er beschloss, Krimis unter einem
Pseudonym zu schreiben, bis er dann »ganz zufällig« enttarnt wurde. Dabei
verbreitet er den Eindruck, als würde er die Dinger mal eben so aus dem Ärmel
schütteln, während er auf die göttliche Inspiration für sein eigentliches
Hauptwerk wartet. In Wahrheit trägt er jedoch keinen Funken Neues zu diesem
Genre bei und verwurstet stattdessen nur einige seiner übelsten Klischees.
Trotzdem verkauft er sich wie geschnitten Brot, und die Kritiker lieben ihn. Er
ist ein eingebildeter, ungehobelter Snob, und manchmal frage ich mich, wie ich
auf die Idee gekommen bin, ihn einzuladen, im Kein Alibi einen unserer monatlichen
Kurse für Kreatives Schreiben abzuhalten.


Bis mir wieder einfällt, dass
er es völlig umsonst tut und ich während seiner Besuche jede Menge Bücher losschlage.
Allerdings tut er es nur deshalb umsonst, weil ich ihm eingeredet habe, es sei
seine Pflicht, »seinen« Leuten etwas zurückzugeben; und er war tatsächlich so
dämlich, darauf reinzufallen. Immerhin ist jede Minute, die er damit
verbringt, im Kein Alibi Unsinn zu verzapfen, eine Minute weniger, in der er
versucht, Kriminalliteratur zu schreiben. Und das ist ein Segen für uns alle.


 


Es geschah am Samstagmorgen
nach jener Mittagspause, in der ich eingewilligt hatte, den Fall zu übernehmen,
der als Der
Fall der jüdischen Musikanten bekannt werden sollte, und nach jenem endlosen
Nachmittag, an dem ich beschlossen hatte, dass mir der Fall, der als Der Fall der jüdischen
Musikanten bekannt
werden sollte, doch eine Nummer zu groß für mich war. Selbstverständlich würde
ich ein paar Wochen verstreichen lassen, bevor ich Daniel meinen Entschluss
mitteilte. Vielleicht würde ich sogar einen kleineren Blankoscheck einlösen, um
mich für den ganzen seelischen Stress zu entschädigen, den mich die
Entscheidung gekostet hatte, den als Der Fall der jüdischen Musikanten bekannt gewordenen Fall nicht
zu übernehmen; schließlich hatte die eigene geistige Gesundheit Vorrang.
Lederhosen und Graffiti, ja. Zerschlagene Töpferware und entlaufene Hunde, ja.
Verschwundene Personen und Interpol: nein.


Während Brendan Coyles Kursen
sitze ich üblicherweise auf einem Stuhl hinter der Kasse. Erwähnt er ein Buch,
hebe ich es hoch und zeige es herum, um die Anwesenden zum Kauf zu ermuntern.
Dabei fühle ich mich immer ein wenig wie die Assistentin in einer Spielshow.
Gerade waltete ich wieder einmal vor fünfzehn eifrigen Studenten meines Amtes,
als die Tür aufging und eine elfengleiche Gestalt hereintrat. Zuerst erkannte
ich sie gar nicht, denn sie trug die wollene Entsprechung einer ledernen
Fliegerkappe tief auf die Brauen herabgezogen, und die Entsprechungen der
ledernen Ohrenklappen verdeckten einen Großteil ihres Gesichts. Aber als sie
die Mütze abnahm und Brendan entschuldigend anlächelte, bemerkte ich unter
plötzlichem Erröten meiner Wangen, meiner Brust, meiner Arme und Beine, dass
sie es war, meine Angebetete aus dem Juwelierladen.


»Tut mir leid«, erklärte sie.
»Meine Uhr ist stehen geblieben.«


Keine wirklich gute Reklame
für den Juwelierladen, aber die perfekte Chance für mich, denn Brendan schüttelte
den Kopf und erklärte, es täte ihm ebenfalls leid, aber der Kurs sei bereits
voll, und sie könne ihren Namen höchstens auf die Warteliste setzen lassen;
aber noch bevor sich eine Spur von Enttäuschung auf ihr Gesicht malen konnte,
saß ich bereits im Sattel und galoppierte den Hügel hinab zu ihrer Rettung.


»Nein, nein, nein, ganz und
gar nicht«, rief ich. »So wie es aussieht, haben wir noch einen Platz frei.«


»Nein, haben wir nicht«,
widersprach Brendan.


»Doch, haben wir«, beharrte
ich.


»Sie haben doch selbst gesagt,
der Kurs sei überbucht«, wandte Brendan ein. »Ich habe gelogen.«


Er warf mir einen fragenden
Blick zu. »Nun, das ist mal eine erfrischend aufrichtige Antwort.« Ich blickte
zu der jungen Frau. Sie lächelte mich an. Brendan sah zu mir, sah, wie ich die
Frau anlächelte, die mich anlächelte. Dann nickte er. Seine fragende Miene
verwandelte sich in eine verstehende. Ohne etwas über die Hintergründe zu
wissen - die zahllosen Stunden, die ich damit verbracht hatte, den
Juwelierladen zu observieren und sie zu verfolgen - erfasste Brendan die
Situation intuitiv. Und im gleichen Moment wurde mir klar, dass er alles in
seiner Macht Stehende tun würde, um mir jede Chance bei ihr zu vermasseln. Er
würde sie selbst umgarnen. Und wenn er sie nicht haben konnte, würde er sie
zerstören. Das war nämlich genau seine Masche.


Er bat sie sofort auf den
Autorenstuhl.


Und ich musste ohnmächtig
zusehen.


Brendans Lehrmeinung ist, dass
zwar nicht jeder das Zeug zum großen Schriftsteller hat, dass man aber immerhin
trainieren kann, wie einer zu denken. Oder besser gesagt, er kann einem diese Fähigkeit
beibringen. Zu diesem Zweck ermutigt er seine Studenten, sich auf dem
»Autorenstuhl« niederzulassen - in unserer gewöhnlichen Welt ein simpler
Barhocker -, der im Schaufenster des Ladens aufgestellt ist. Dann fragt er den
Kandidaten kurz aus, normalerweise, um ihn in irgendeiner Weise zu verunsichern
oder bloßzustellen, bevor er den Stuhl umdreht, so dass der Betreffende auf
die Straße blickt, um dort der »Herausforderung des Autors« zu begegnen, wie
Brendan es ausdrückt. In der Vergangenheit hatte ich ihm das immer durchgehen
lassen, denn weder seine Kurse noch seine Studenten bedeuteten mir etwas, sie
waren nur Mittel zum Zweck, um Taschenbücher zu verkaufen. Doch diesmal lag
der Fall anders. Ich war verliebt. Und er näherte sich geifernd seiner neuen Herausforderung,
heimtückisch und mit dem ganzen prahlerischen Gehabe eines Bestsellerautors;
sie dagegen war eine unschuldige Anfängerin, geblendet vom Bannstrahl seiner
Berühmtheit. Was, wenn sie seinem Charme und seiner Intelligenz erlag? Was,
wenn er sie mir abspenstig machte? Oder schlimmer noch, wenn er sie
missbrauchte, sie fallen ließ, so dass sie auf den Klippen seines zügellosen
Egos zerschellte; oder sie an einem Haken fing wie einen Fisch und dann wieder
zurückwarf, immer noch ein Fisch, aber einer mit einem großen Haken durch die
Wange?


 


Es begann harmlos genug. »Name?«


»Alison«, erwiderte sie.


»Erzählen Sie uns ein bisschen
über sich, Alison.«


»Ich arbeite im Juwelierladen
gegenüber.«


»Und wie langweilig ist das?«


»Überhaupt nicht, es macht mir
Spaß.«


»Und nun suchen Sie also hier
nach Erfüllung.«


»Nein, ich brauche nur ein
paar Schreibtipps.«


»Tipps?«


Brendan zog die Augenbrauen
hoch. Die übrigen Kursteilnehmer grinsten wie Idioten. Keiner von ihnen würde
je Literatur schreiben. Die meisten hatten noch nicht mal Ahnung vom Lesen.


»Und was schreiben Sie so,
Alison? Ich bin ja der Auffassung, werdende Autoren sollten über das
schreiben, was sie gut kennen. Schreiben Sie über Schmuck, Alison? Oder, in
Anbetracht dieses Umfelds hier, über den Raub von Schmuck, oder den Neid, den er so oft auslöst, oder
über die Seelenqualen
eines
Meisterjuweliers, der erblindet? Notieren Sie sich diese Stichworte.«


Einige Kursteilnehmer nickten
eifrig. Das waren definitiv Ausgangspunkte für eine Story.


»Nein«, entgegnete Alison.
»Eigentlich bin ich auch gar kein so großer Literaturfan.«


Prompt ertönten einige Oohs und Aahs. Brendan setzte eine verdutzte
Miene auf. Offensichtlich genoss er die Situation.


»Sie mögen keine...«


»Ich zeichne Comics. Das
Zeichnen ist kein Problem, aber meine Geschichten sind nicht so der Knaller,
deshalb suche ich nach...«


»Comics?« Brendan nickte langsam, als
bedenke er ihre Äußerung mit angemessenem Respekt. Als er sich jedoch an die
übrigen Teilnehmer wandte, waren seine Mundwinkel zu einem ironischen Lächeln
gekräuselt, das von den versammelten Schafsköpfen augenblicklich auf völlig
übertriebene Weise erwidert wurde. Sie beteten ihn an. Natürlich war ich auf
Alisons Seite. Ich verstand, was sie bewegte. Comics führen eine Randexistenz
in einem literarischen Ghetto, ebenso wie Krimis, womöglich sogar in einer
noch abseitigeren Ecke. Ohne Anerkennung. Ohne angemessene Entlohnung. Aber das
Großartige ist, den meisten ihrer Schöpfer ist das völlig gleichgültig. Ja, ich
fühlte mit ihr. Brendan und seine Adepten troffen förmlich vor Herablassung,
und das, obwohl sie in meinem Krimibuchladen hockten, von meiner Großzügigkeit profitierten, meinen geladenen Gast und meine zukünftige Braut verspotteten.
Ich schäumte
innerlich
vor Wut. Natürlich wäre ich sofort eingeschritten, hätte Brendan an den Ohren
aus dem Laden geschleift und ihn auf die Straße geworfen, ebenso wie seine
Entourage von hoffnungslosen Verlierern, doch das hätte meine Verkaufszahlen
deutlich beeinträchtigt, und man kann sich in diesem Geschäft einfach nicht
leisten, übermäßig sensibel zu sein. Außerdem stellte sich heraus, dass Alison
sehr wohl in der Lage war, sich selbst zu verteidigen.


Brendan wandte seine Aufmerksamkeit
wieder der hübschen Frau auf dem Barhocker zu. Er stieß einen dramatischen
Seufzer aus. »Ich nehme an, wir alle müssen mit der Zeit gehen, und natürlich
gibt es ein wachsendes Verständnis für die Graphic Novel als legitime ...«


»Comics«, sagte Alison.


»Entschuldigung?«


»Keine Graphic Novels. Comics.
Ich zeichne Comics. Und ich schreibe sie auch. Aber das eher schlecht.«


»Also gut, dann eben Comics. Und Sie schreiben sie schlecht. Dann lassen Sie uns doch mal
sehen, ob Ihnen geholfen werden kann.« Unvermittelt klatschte er in die Hände.
»Drehen Sie den Autorenstuhl Richtung Straße«, wies er sie an. »Dies ist eine
Übung, die ich alle meine Schüler machen lasse. Einige meistern sie glänzend,
andere scheitern jämmerlich.« Er musterte seine Klasse. Einige Köpfe senkten
sich schamerfüllt. »Alison«, fuhr er fort, »Sie und wir alle hier haben in
unseren Köpfen etwas, das ich den Schreibmuskel nenne, und wenn wir ihn nicht
nutzen, wird er kraftlos und schlapp. Diese Übung dient also dazu, ihn wieder aufzupumpen
und in Form zu bringen. Können Sie mir folgen? Sind Sie bereit, Ihren Schreibmuskel
wieder aufzupumpen?«


Alison wirkte skeptisch,
nickte aber und drehte ihren Barhocker Richtung Botanic Avenue, auf der am Samstagmorgen
zahlreiche Einkäufer unterwegs waren.


»Okay - jetzt zu den Regeln.
Sobald ich los
sage,
müssen Sie jeden Mann, jede Frau, jedes Kind oder jeden Hund beschreiben, der
an diesem Fenster vorbeikommt. Sie sollen mir erzählen, wie der Betreffende
aussieht, wohin er möglicherweise unterwegs ist, was er denkt. Der Witz dabei
ist das Tempo, und Sie dürfen niemanden auslassen. Manchmal kommt einer nach
dem anderen, manchmal treten sie gehäuft und in Gruppen auf. Sie dürfen nicht
darüber nachdenken, was Sie sagen, lassen Sie einfach den Muskel die Arbeit
machen. Verstehen Sie das?«


»Ja, klar.«


»Okay, also dann... los!« Erneut klatschte er in die
Hände. Ich beugte mich vor. Alle beugten sich vor. Alison öffnete den Mund.
»Schneller!«, rief Brendan. »Ich sehe...«


»Schneller!«, brüllte Brendan
erneut. »Mann in Lederjacke ... er hat Tattoos darunter ... er geht zu seiner
Mutter ... Frau mit dem karierten Ziehkoffer, er ist voll mit Katzenfutter ...
junger Skinhead hat gerade was im Laden geklaut...«


»Klischees. Spannen Sie den
Muskel!«


»Teenager zum ersten Mal
verliebt, er ist schwul ... Mann mit Kappe, sieht man heute nicht mehr, diese
Kappen, er sehnt sich nach der Vergangenheit...«


»Sehnen! Gutes Wort!«


»... Mann mit Aktenkoffer, was
macht er damit an einem Samstag? Er hat seiner Frau gesagt, er muss zur Arbeit,
aber er hat eine Affäre, er will sie treffen in der ... Junge auf Fahrrad, aber
er hat sein Schloss vergessen, er überlegt, ob es sicher ist ... maskierte
Bewaffnete, die gerade meinen Juwelierladen betreten...«


Alle rissen die Köpfe herum
zum rechten Schaufenster.


»Reingelegt!«, grinste
Allison.


Niemand wagte zu lachen.


»Das ist kein Spiel!«,
donnerte Brendan.


»Ich dachte, es ist ein ...«


»Beim dritten Regelverstoß
sind Sie draußen, also weiter!«


Draußen wurde es betriebsamer.


»Mann ... Frau ... kannten
sich schon als Kinder, aber er hat sein Haar verloren, und sie kann nicht
aufhören, seine Glatze anzustarren ... cooler Typ, könnte als Männermodel
arbeiten, weiß das auch ... aus dem Weg, macht Platz, ich bin der absolute
Checker ...«


»Amerikanischer Slang,
zweimal, Sie sind faul. Zweiter Verstoß!«


»Lotterieschein, aber Loch in
der Hose, das ist seine letzte Chance, er begeht Selbstmord, wenn er nicht...
alte Freundinnen haben sich wiedergetroffen, die eine hat Angst zu fragen, ob
die andere schwanger ist, vielleicht ist sie nur fett geworden ... der Hund
passt nicht zu seinem Besitzer... man sieht nicht allzu viele schwarze
Gesichter in Belfast... lass deinen Abfall nicht fallen, würdest du zu Hause
auch nicht tun ... doch tust du ... Sonnenbrille an einem bewölkten Tag, sie
hat Migräne, muss aber Ware ausliefern... Hutschachtel, Tochter heiratet...
alter Krüppel versucht die Straße zu überqueren ...«


»Dritter Verstoß und draußen!«
Brendan wandte sich von ihr ab und an die übrigen Studenten. »Wie wir in den
vorangegangenen Wochen gelernt haben, besteht das Geheimnis darin, sich nicht
zu gestatten ...«


»Entschuldigung?« Das kam von
Alison, die noch immer zum Fenster gewandt dasaß, nun aber den Kopf drehte.
»Warum bin ich draußen?«


Brendan lächelte ungeduldig.
»Wo soll ich anfangen? Undisziplinierte Sprache, Alliterationen, Verwendung sozialer
Stereotypen...«


»Stereo... was?«


»Krüppel. Sie können eine
Person nicht als Krüppel bezeichnen.«


»Warum nicht?«


»Es ist politisch nicht
korrekt und sozial inakzeptabel.«


»Jemanden einen alten Krüppel
zu nennen?«


»Ja! Und das ist sogar noch schlimmer.
Bitte verlassen Sie den Autorenstuhl. Vielleicht hat jemand anders Lust...?«


Sämtliche Hände schossen nach
oben. Ich hatte sie in den vergangenen Wochen beobachtet, und keiner von ihnen
konnte Alison das Wasser reichen. Wenigstens hatte sie Humor bewiesen. Und
jetzt rührte sie sich nicht von ihrem Platz. Sie blieb einfach sitzen und
starrte aus dem Fenster.


»Alison. Geben Sie den Stuhl
frei.«


Sie schüttelte den Kopf. »Das
ist nicht fair. Sie wollten, dass ich beschreibe, was ich sehe. Ich hab einen
Krüppel gesehen. Mit diesem Ausdruck beweise ich einen differenzierten
Wortschatz.«


Brendan hob eine Augenbraue.
»Was wissen Sie denn schon, Sie kleine Comic...« Er unterbrach sich. »Sie
hatten Ihre Chance, und nun geben Sie bitte den Stuhl frei. Vielleicht können
wir im Anschluss gemeinsam einen Kaffee trinken, und dann kann ich Ihnen etwas
darüber erzählen, in welchem Kontext es angemessen oder unangemessen ist,
jemanden einen Krüppel...«


»Krüppel«, schnappte Alison.
»Er sitzt in einem Rollstuhl. Er kann nicht laufen.« Sie bugsierte den Barhocker
herum, bis sie Brendan und der Klasse zugewandt saß. »Er ist durch einen Unfall
verkrüppelt
worden. Er
hat fünfundvierzig Jahre lang auf der Werft von Harland und Wolff geschuftet,
im Schatten der mächtigen Doppelkräne Samson und Goliath. An dem Tag, als die
Werft für immer ihre Pforten schloss und damit die ohnehin schon verblassten
Erinnerungen an die glorreichen Zeiten der Titanic endgültig in Vergessenheit
versanken, transportierten sie alte Stahlträger; einer stürzte herab und
zertrümmerte ihm die Wirbelsäule. Er verbrachte acht Monate im Krankenhaus,
fest entschlossen, wieder gehen zu lernen, aber vergebens. Er hat hart darum
gekämpft, sein Schicksal zu akzeptieren. Er redet von sich selbst nicht als
Person mit Mobilitätseinschränkungen oder als Rollstuhlfahrer; er bezeichnet
sich selbst als Krüppel, weil dieser Unfall ihn verkrüppelt hat, nicht nur
seinen Körper, sondern auch seinen Geist. Sein Gehirn ist verkrüppelt durch die
Erkenntnis, nie wieder laufen zu können. Seine Gefühle sind verkrüppelt, weil
er seiner Frau nicht erklären kann, was in ihm vorgeht, denn ihm fehlen die
richtigen Worte, und sie hat keine Geduld und gibt ihm nicht die Chance, die
Worte zu finden. Sie hat ihr Leben lang hart gearbeitet, immer in Erwartung
ihrer Pensionierung, um die wenigen verbleibenden Jahre mit ihrem Ehemann zu
genießen. Aber jetzt ist er genau das, als was sie ihn bezeichnet, vor sich
selbst, oder vor ihren Freundinnen, wenn sie getrunken hat - er ist ein verfluchter Krüppel, und er kriegt keinen mehr
hoch, und sie will verdammt sein, wenn sie sich damit zufrieden gibt, sie wird
...«


»Genug.«


Alison hielt inne. Brendan
baute sich vor ihr auf. Die Gruppe starrte wie gebannt. Ich lehnte an der
Theke, voll Bewunderung.


»Sie dürfen nicht Krüppel
sagen. Und jetzt zum letzten Mal, verlassen Sie den Stuhl.«


Sie fixierten sich
gegenseitig.


Mir stand der Schweiß auf der
Stirn.


»Krüppel«, wiederholte Alison.
»Krüppel, Krüppel, Krüppel.«


»Das war's.« Brendan zeigte
auf die Tür. »Verlassen Sie sofort meinen Unterricht!«, fauchte er. »Ich mache
das hier umsonst,
verstehen
Sie! Ich gebe
etwas zurück. Ich teile etwas mit den
Menschen, reiche mein Wissen weiter.


Und alles, was ich dafür
verlange, ist ein Minimum an Respekt.«


Alison pflückte ihre wollene
Fliegermütze aus dem Schoß und zog sie sich entschlossen über die Ohren, bevor
sie vom Stuhl rutschte. Dann marschierte sie zur Tür und riss sie auf. Einen
Moment lang zögerte sie und warf mir einen viel zu kurzen Blick zu, bevor sie
erneut Brendan fixierte.


»Wenn Sie mich fragen«, sagte
sie und hob die Hand, »ist es nicht der beschissene Schreibmuskel, auf den Sie
sich konzentrieren sollten.«


Dann deutete sie das
international verständliche Handzeichen für Wichsen an, bevor sie freundlich
lächelnd verschwand und meinen Buchladen als lichteren Ort zurückließ.
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Brendan Coyle war nichts
anderes gewohnt als absolute Unterwürfigkeit. Zwar gelang es ihm, die kurzfristige
Schockstarre zu überwinden, die Alisons Auftritt und Abschiedsgeste bei ihm
ausgelöst hatten, doch wirkte er während des gesamten Kurses ziemlich angekratzt
und glich auch danach noch einem schwitzenden, keuchenden Wrack. Zumindest bis
ich Mitleid bekam und ihm eine Flasche billigen Weißwein kredenzte. Diese war
mir bei einem meiner Fälle als Dankeschön verehrt worden, ich hatte sie jedoch
bisher nicht zu öffnen gewagt. Alle Weine mit Schraubverschlüssen und dem Wort lieblich auf dem Etikett sollte man mit
Vorsicht genießen. Während unseres nachfolgenden Gesprächs war ich bemüht,
möglichst vom Thema Alison abzulenken - ich war selbst noch ziemlich aufgewühlt,
weil ich sie endlich kennengelernt, mit ihr gesprochen, ihr sogar einen
Gefallen erwiesen hatte, wofür ich von ihr einen dankbaren Blick geerntet
hatte; und das Letzte, was sie getan hatte, bevor sie Brendan mit ihrer
Abschiedsgeste bedacht hatte, war, mir tief in die Augen zu schauen. Ich
wusste, das hatte etwas zu bedeuten.


Daher war ich nicht bereit zu
dulden, dass in meinem Laden die Frau, die ich liebte, wiederholt von einem
Mann herabgesetzt wurde, der absolut nichts von Kriminalliteratur verstand und
trotzdem als einer ihrer Meister gerühmt wurde. Stattdessen wandte ich mich
dem einzigen Thema zu, das uns verband, nämlich Bücher. Aber selbst das führte
aufgrund unserer unterschiedlichen Vorlieben rasch in eine Sackgasse, bis ich
zufällig erwähnte, dass der Verleger von Belfast-Bücher unlängst meinen Laden
besucht und mich um Hilfe bei der Suche nach seiner verschwundenen Frau
angefleht hatte.


»Sie meinen
Beale-Feirste-Bücher?« Ich nickte träge. »Wie der Zufall will«, fuhr er fort, »kenne
ich Daniel recht gut. Sie leisten dort wirklich bewundernswerte Arbeit, da sie lokale Talente fördern.« Brendan
betonte ausdrücklich das Lokale. Womit er zu verstehen gab, dass er nicht zu den lokalen Künstlern
gehörte. Sondern vielmehr zu den internationalen. »Schrecklich, diese
Geschichte mit Rosemary. Attraktive Frau.«


»Und was hört man so für
Gerüchte?«, streute ich ein. »Hat er ihr eine mit dem Spaten übergebraten?«


Er schenkte mir einen halb
verächtlichen, halb mitleidigen Blick, als hätte er nichts anderes erwartet
von einem Mann, der auf Schundliteratur spezialisiert war. »Ich denke eher
nicht. Sie haben sich innig geliebt, sie waren wie die Turteltauben.«


»Ein Verbrechen aus
Leidenschaft vielleicht?«


»Auf keinen Fall. Nicht
Daniel.«


»Jeder ist zu so etwas
imstande, wenn man ihn nur weit genug treibt. Vielleicht hatte sie ja eine
Affäre mit einem der Dichter in ihrem Landhaus. Das soll eine ziemlich sexgeile
Bande sein. Außerdem haben Lyriker wahnsinnig viel freie Zeit. Ich meine ...
Gedichte; die Dinger haut man doch in einer Stunde raus.«


Brendan schüttelte den Kopf.
»Poesie ...« Aber dann besann er sich eines Besseren. Und nach einem weiteren
Schluck Wein, den er mit Kennermiene im Mund her umspülte - angesichts der
Herkunft des Getränks fand ich seine Kenntnisse gelinde gesagt zweifelhaft -,
trat ein entrückter Ausdruck in seine Augen. »Wissen Sie«, fuhr er nach dieser
peinlichen Kunstpause fort, »so eine war Rosemary nicht. Sie war schön,
freundlich und nur eine winzige Spur kokett. Und sie hatte das gewisse Etwas.
Sie war witzig, intelligent und einfühlsam. Um die Wahrheit zu sagen, ich habe
mich selbst mal in sie verguckt. Eine Menge Rotwein war im Spiel, und ich habe
mir tatsächlich eingebildet, sie sei an mir interessiert, allerdings hat sie
mir den Kopf schnell wieder zurechtgerückt. Ich war so fasziniert von ihr, dass
ich meine Gefühle sogar Daniel offenbarte. Und er hatte absolutes Verständnis
dafür. Damals hat er mir erklärt: >Brendan, du musst wissen, alle Welt ist in Rosemary verliebt, sie
ist einfach fantastisch<. Offensichtlich hat oder hatte Daniel eine ganz
besonders geartete Beziehung zu ihr. Eine, die ihn nie eifersüchtig werden
ließ, sondern ihm die Gewissheit gab, dass seine Frau den Versuchungen durch
ihre Künstlergäste nicht nachgeben würde, egal, wie international renommiert
sie auch waren.«


»Vielleicht hat Daniel einfach
einen überdurchschnittlich langen Schwanz«, schlug ich vor, nur um im nächsten
Moment schockiert zu verstummen. Auch Brendan war wie vor den Kopf geschlagen.
Im Nachhinein kann ich zu meiner Verteidigung lediglich vorbringen, dass es
sich um eine Art Abwehrmechanismus gehandelt haben muss. Ich meine, da erzählt
mir ein Mann, den ich kaum kenne, von seinen persönlichen Beziehungen und
intimsten Regungen, und ich fühle mich wie gelähmt. Schließlich hatte ich ihn
doch lediglich gefragt, ob Daniel vielleicht seine Frau um die Ecke gebracht
hatte. Deswegen musste er mir noch lange nicht seine lächerlichen Verführungsversuche
beichten. Es gibt angemessene Zeiten und Orte für solche Offenbarungen. Etwa
das eigene Sterbebett. Aber doch nicht das Kein Alibi an einem Samstagvormittag,
wenn gleichzeitig noch zwei echte Kunden und ein Ladendieb mithören.


Trotzdem, ich muss zugeben,
seine Äußerungen ließen mein Interesse an dem Fall wieder aufflackern. Daniel
war eher zurückhaltend gewesen, als es darum ging, die offenkundigen Reize
seiner Frau zu schildern. Rosemary war unzweifelhaft ein »heißer Feger«, wie
Jeff es formuliert hatte und wie ihr Foto belegte. Und Brendans Berichten
nach zu urteilen, umschwirrten sie die Männer wie die Motten. Zwei Worte kamen
mir spontan in den Sinn: Femme fatale. Dieser Begriff eröffnete mir einen unbegrenzten
Horizont neuer Möglichkeiten. Entgegen Brendans und Daniels Versicherungen,
sie sei nicht verführbar, ging ich natürlich vom Gegenteil aus. Sie hatte
Brendan nur deshalb zurückgewiesen, weil er ein Schwachkopf war, und sie betrog
Daniel, weil er zu naiv war, es ihr zuzutrauen. So ticken diese Frauen. Eine
Femme fatale empfindet die Ehe als Fessel, sie verlangt nach Liebe und Leidenschaft,
und sie verwendet all ihre angeborene List und erotische Ausstrahlung darauf,
ihre Unabhängigkeit wiederzugewinnen. Flackernde Schwarzweiß-Bilder durchzuckten
meinen Kopf. Phyllis Dietrichson, die in Frau ohne Gewissen wie ein Raubtier hinter
Gittern lauert; Rip Murdoch, der sich in Späte Sühne laut wünscht, er könnte Frauen auf Taschenformat
schrumpfen, um sie wegzustecken und im Gebrauchsfall wieder zu vergrößern.
Rita Hayworth, die in Gilda und Die Lady von Shanghai beim Gehen die Hüften
schwingt; der Schnitt ihrer Kleider, ihre Worte, ihre Gesten, ihr magisches
Talent, die Kamera auf sich zu ziehen; Velmas Beine in Murder My Sweet und Coras in Wenn der Postmann zweimal
klingelt.


Rosemary war erotisch, sie war
verlockend, sie war eine Männerfalle. Sie war zu glamourös für Banbridge, zu
glamourös für Belfast. Sie agierte nicht lokal, sie agierte international. Und
falls sich irgendwann doch herausstellen sollte, dass sie in Ballycastle mit
einem betrunkenen Dichter einen Wohnwagen teilte, würde das meine klinische
Depression unzweifelhaft noch vertiefen.


Während ich langsam in die
Gegenwart zurückkehrte, goss Brendan sich gerade den restlichen Wein ein, ohne
mir etwas davon anzubieten. Was andererseits gar nicht so schlecht war, denn
üblicherweise rät man ja bei Medikamenteneinnahme von Alkoholkonsum ab, und
eine Nichtbeachtung dieser Empfehlung kann leicht zu peinlichen Entgleisungen
führen.


Konsequenz ist mein zweiter
Vorname.


»Also, was ist Ihrer Ansicht
nach geschehen?«, nahm ich den Faden wieder auf. »Ist sie in Deutschland mit jemandem
durchgebrannt?«


Er setzte eine nachdenkliche
Miene auf, und sein Körper begann kaum merklich zu schaukeln. »Hmmm«, erwiderte
er. »Deutschland. Das war mir immer schon ein Rätsel. Ist Ihnen bekannt, was
für Bücher die beiden verlegt haben?« Ich wusste nur das, was Daniel mir
erzählt hatte, trotzdem nickte ich. »Es erstaunt mich, dass sie deswegen nach
Frankfurt geflogen sind. Bei meinen eigenen Büchern ist das natürlich etwas
anderes - ich werde in zweiunddreißig Sprachen übersetzt. Aber kann es in Spanien
einen echten Bedarf an Büchern über die Geologie der Sperrin Mountains geben?
Oder braucht man in Brasilien eine Abhandlung über die Lambeg-Trommel? Man
sollte doch wohl annehmen, dass im Ausland der Markt für Kurzgeschichten, die
in Newtownards spielen, dem hiesigen Markt für Sonette peruanischer Schäfer entspricht.
Was genau haben die beiden sich also von ihren Besuchen dort erhofft?«


»Na ja. Ich hatte den
Eindruck, es war so was wie ein halber Urlaub für sie. Daniel meinte, es ginge
dort zu wie bei einem Familientreffen.«


»Nun, vielleicht liegt genau
da die Antwort auf Ihre Frage«, erwiderte Brendan und hob eine Augenbraue.
»Alles nur ein kleiner Familienzwist.«
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Die Geschäfte liefen
miserabel, selbst für einen Samstagnachmittag. Ebenso gut hätte ich den Laden
gleich ganz schließen können, um Daniel Trevor aufzusuchen und persönlich mit
ihm zu reden. Vermutlich wäre das lediglich einem halben Dutzend Menschen
aufgefallen; und dreien davon nur, weil sie meine Toilette benutzen wollten.
Aber eine Fahrt aufs Land stand natürlich nicht zur Debatte. Ich war mir nicht
einmal sicher, ob die Schlammpfade außerhalb Belfasts breit genug für den
Kein-Alibi-Lieferwagen waren. Als Alternative bot sich an, ihn wegen der
benötigten Informationen anzurufen - aber er war der Typ, der endlos um den
heißen Brei herumredete, und dafür hatte ich weder Zeit noch Geduld. Also
schickte ich ihm eine E-Mail.


Offensichtlich hatte Rosemary
Trevor, die nachweisliche Femme fatale, darauf bestanden, nach Frankfurt zu
fliegen, obwohl ihr Mann sie nicht begleiten konnte. Aber war sie dort der
Geschäfte oder des Vergnügens wegen? Daniels Aussagen zufolge hatte sie in
Frankfurt keinerlei private Verabredungen, sondern war früh zu Bett gegangen.
Nun ja, angeblich. Ebenso gut hätte sie rasch ihre beruhigenden Anrufe zu
Hause hinter sich bringen können, um sich anschließend ins wilde Partyleben zu
stürzen. Sie hätte sich eine ganze Handvoll Liebhaber zulegen können. Ich war
mir sicher, dass mehrere Tausend Männer ihr dort zu Willen gewesen wären. Aber
im Zweifel für den Angeklagten - also, was war mit den Büchern, die sie dort an
den Mann bringen wollte? Brendan, selbstbezogen wie er war, konnte sich nicht
vorstellen, dass ausländische Verleger an nordirischen Publikationen
interessiert waren, doch das hing sicher davon ab, was Rosemary ihnen anzubieten
hatte. Womöglich eine Umkehrung der ewigen Suche des Provinzjournalisten nach
dem lokalen Aspekt einer internationalen Story: Ging es hier vielleicht um den
internationalen Aspekt einer lokalen Story? Vielleicht hatte sie etwas an der
Hand, das aus unserer Gegend stammte, aber gleichzeitig den großen Markt ansprechen
würde. Wenn sie aber tatsächlich etwas Derartiges besessen hatte, wie stand
das in Zusammenhang mit ihrem Verschwinden?


Während ich auf Daniels
Antworten wartete, bewaffnete ich mich mit einem Crunchie und meinem Fernglas,
machte es mir in Erwartung eines langen Nachmittags bequem und studierte
abwechselnd den Juwelierladen und den Betrieb auf der Botanic Avenue. Mein
Notizbuch lag geöffnet neben mir, um die Kennzeichen der Wagen zu vermerken,
die direkt vor dem Laden parkten. Eine Tätigkeit, der ich mich schon seit
jeher verschrieben habe. Nun, nicht wirklich seit jeher, aber immerhin seit ich
mit zwölf die Masern hatte und es keinen Lesestoff im Haus gab, weil mein Vater
als freier Presbyterianer vulgäre Sprache und Literatur untersagte, und ich
mich daher irgendwie anderweitig beschäftigen musste. Damals füllte ich
zahlreiche Bände mit Autokennzeichen und verbrachte Stunden damit, verborgene
Muster darin zu suchen. Diese Angewohnheit habe ich bis zum heutigen Tag
beibehalten. Ich habe zwar bisher noch keine verborgenen Muster entdeckt, bin
aber der festen Überzeugung, dass das hauptsächlich an diesen persönlichen
Wunschkennzeichen liegt, die neuerdings in Mode sind und auf die ich eine Art
pathologischen Hass entwickelt habe. Routinemäßig zerkratze ich den Lack von
Autos mit persönlichen Wunschkennzeichen, wobei ich einen Nagel verwende, den
ich mir eigens zu diesem Zweck zugelegt habe. Es ist nicht leicht, einen
einzelnen Nagel zu erwerben, und der Mann im Eisenwarenladen brauchte eine
halbe Ewigkeit, bis er mir endlich den Preis nennen konnte; er versuchte immer
wieder, mir mehr Nägel für dasselbe Geld aufzudrängen, aber ich lehnte
kategorisch ab. Immerhin sind diese Dinger nicht ungefährlich. Fiele mein
Lackkratzernagel der Polizei in die Hände, würde sie bei einer gründlichen
Analyse mikroskopische Lackpartikel Tausender Autos daran finden, und ich
würde augenblicklich verhaftet und ins Gefängnis gesteckt. Das ist einer der
Gründe, warum ich nicht gerne was mit der Polizei zu tun habe: Sie könnten
meinen Nagel entdecken. Ich bewahre ihn im Kühlschrank in der kleinen Küche
hinten im Laden auf. Immer wenn ich zum Einkaufen gehe, hole ich den Nagel
heraus, für den Fall, dass mir unterwegs irgendwelche persönlichen
Wunschkennzeichen begegnen. Außerdem lerne ich immer noch routinemäßig normale
Kennzeichen auswendig und notiere sie mir gewissenhaft, wenn ich in den Laden
zurückkehre. In diesem besonderen Moment jedoch beeilte ich mich damit, sie
hinzukritzeln, denn ich hatte bemerkt, dass Alison gerade ihre Arbeit im
Juwelierladen wieder antrat. Es heißt ja, Schönheit liegt im Auge des
Betrachters, aber ich glaube, das trifft nur in einigen Fällen zu. So ist aus
meiner Sicht jeder ein Heuchler, der beim Anblick eines Fotos von Rosemary
Trevor diese Frau nicht als schön bezeichnen würde. Aber unter einem Dutzend
Männern finden sich vermutlich nur zwei oder drei, die bestätigen würden, dass
Alison in genau dieselbe Kategorie fällt. Und das ist gut für mich, denn ich
schlage mich nicht gerne mit Konkurrenz herum. Wahrscheinlich könnte eine Frau
niemals meine Sonne und meine Sterne, meine Erde und mein Mond sein, wenn auch
nur der Hauch einer Chance besteht, dass jemand sie mir wegnimmt. Ich dankte
Gott dafür, dass Alison den lässigen Haarschnitt und das chirurgisch
aufgehübschte Lächeln Brendans durchschaut hatte. Und ich konnte nur inständig
hoffen, dass es niemanden sonst in ihrem Leben gab. Mit Inbrunst betete ich
darum, dass ihre Lebensumstände ähnlich traurig wie die meinen waren und dass
ihr in ihren bisherigen Beziehungen nur Ablehnungen und Enttäuschungen widerfahren
waren; dass sie die Phase, in der sie sich ausschließlich für attraktive
Männer interessierte, bereits hinter sich gelassen hatte und dass ihre
Standards ausreichend der Wirklichkeit angepasst waren, um auch schwere
Persönlichkeitsstörungen und Formen romantischer Schwärmerei, die an Stalking
grenzten, in Erwägung zu ziehen. Ja, meine Selbsteinschätzung ist durchaus
realistisch.


Bei mir wird die bittere Pille
nicht mit Zuckerguss versüßt.


Alison warf nicht einen
einzigen Blick über die Straße in meine Richtung. Was aus meiner Sicht jedoch
nicht allzu viel zu bedeuten hatte. Klar, sie war aus meinem Buchladen
gestürmt, aber das war schließlich nicht meine Schuld. Und wenn ich einmal
verglich, was ich heute Morgen über sie gewusst hatte - nämlich so gut wie gar
nichts - und was ich jetzt alles wusste, übertraf meine aktuelle Lage meine
kühnsten Träume. Schon so lange bewunderte ich sie aus der Ferne. (Na ja,
nicht immer aus der Ferne, ein paarmal war ich ihr ziemlich nahe gekommen, als
ich ihr beim Einkaufen gefolgt war.) Und nun kannte ich plötzlich nicht nur
ihren Vornamen - Alison, was »kleine Alice« bedeutet, und Alice heißt so viel
wie »von noblem Geblüt«; eine Prinzessin also, ganz ohne Zweifel -, sondern ich
wusste auch, dass ihr Hauptinteresse nicht dem Juwelierladen galt. Sie war
eine Künstlerin, die sich mit dem Schreiben abmühte. Auch ich war mit Comics
aufgewachsen, und obwohl ich sie nicht im Laden verkaufte, hatte ich ein
gewisses Interesse daran beibehalten, das ich nun wieder zu vertiefen gedachte,
wenn es uns zu einer Gemeinsamkeit verhalf. Ich gab Alison und Comics bei Google ein, in der
Hoffnung, mit weiteren Hinweisen und Tausenden von Links über sie versorgt zu
werden; jagte mir damit jedoch nur selbst einen gewaltigen Schreck ein - denn
die einzige Comic-Künstlerin mit dem passenden Vornamen war eine Lesbierin
namens Alison Bechdel, die (in gewissen Kreisen) berühmt war für den Strip Lesben, die keinen Spaß
verstehen. Weitere
Recherchen ergaben allerdings, dass sie bereits seit 1983 »Lesben« zeichnete,
weswegen meine Alison aus Altersgründen nicht in Frage kam. Außerdem war
Bechdel Amerikanerin. Natürlich bedeutete das noch lange nicht, dass meine Alison
keine Lesbierin war. Diese
Möglichkeit bestand nach wie vor. Schließlich hatte ich nie einen Freund vor
dem Laden herumlungern sehen, der sie zum Mittagessen oder nach der Arbeit
abholte. Und auch als ich im Kino einmal direkt hinter ihr saß, war sie ganz
alleine. (Hellboy
- ihre
Begeisterung für Comics hätte mir auch damals schon auffallen können.) Dennoch
- eine ausgeprägte Neigung zum gleichen Geschlecht hatte ich bisher nie an ihr
bemerkt, zudem war dieses Phänomen in Belfast noch längst nicht so in Mode wie
anderswo. Nein, meine Alison war eine Künstlerin; vielleicht waren ja ihre Comics bisher
nicht veröffentlicht, oder sie zeichnete nur zu ihrem Privatvergnügen, oder
vielleicht arbeitete sie unter einem Pseudonym, oder womöglich ...


An diesem Punkt gab mein
Computer ein leises Ping von sich. Eine E-Mail von Daniel Trevor war
eingetroffen, und im Anhang fand sich eine detaillierte Aufstellung von
Rosemarys Terminen in Frankfurt, sowie Titel und Inhaltsbeschreibung der
Bücher, die sie dort an den Mann bringen wollte. Selbstverständlich schenkte
ich seiner Nachricht keinerlei Beachtung, bis Alison um halb sechs den
Juwelierladen verließ. Vorsichtshalber senkte ich das Fernglas, während sie
sich von ihren Kolleginnen verabschiedete. Auch diesmal überraschte es mich
wenig, dass sie nicht zum Kein Alibi herüberspähte. Selbst wenn sie es getan
hätte, hätte sie mich lediglich dabei ertappt, wie ich eifrig auf meinen PC
starrte und so tat, als sei mir ihr Kommen und Gehen völlig gleichgültig,
während ich in Wahrheit über eine auf ihren Laden gerichtete Webcam jede ihrer
Bewegungen verfolgte.


Nachdem sie gegangen war und
ich den Buchladen von innen abgeschlossen hatte, hockte ich mich im Halbdunkel
vor meinen Computer und öffnete endlich Daniels Mail. Mein Fachgebiet sind
Bücher und nicht Menschen - definitiv nicht -, also nahm ich mir zunächst die
Liste der Bücher samt Kurzzusammenfassungen vor, um zu sehen, ob mich das
vielleicht weiterbrachte. Alles, was ich wissen musste, konnte ich bereits den
Titeln entnehmen. Sie lauteten:


 


Die
Belagerung von Derry


-            von Dr. David Wilson


 


Sie
war intakt, als sie uns verließ: Der Bau der Titanic


-            von Michael Mercer


 


Eine
kurze Geschichte des Belfast Orchestra


-            die Autobiografie von Anne
Smith


 


Reden
über Verständigung: der Friedensprozess in Nordirland


-            von Andrew Capper


 


Mir wurde sofort klar, dass
Brendans Behauptung, lokale Themen fänden in anderen Ländern keinen Markt, ziemlich
borniert war. Mich selbst hätten zwar vermutlich alle vier Titel sofort in
Tiefschlaf versetzt - aber wieso sollten sie im Ausland nicht auf ein gewisses Interesse stoßen. Die Titanic - das ging ja wohl immer. Die
Belagerung Derrys - Krieg und Historie, warum nicht. Ein erfolgreicher Friedensprozess,
auf den die ganze Welt neiderfüllt blickt, ein Musterbeispiel für andere
Konflikte? Definitiv ein Thema. Das einzige Buch, bei dem ich mir nicht ganz
sicher war, war Eine kurze Geschichte des Belfast Orchestra - aber nur, weil ich so gut wie
gar nichts über Musik oder darüber wusste, ob Nordirland auf internationaler
Ebene irgendetwas dazu beigetragen hatte. Möglich war es aber immerhin.


Anschließend widmete ich mich
Rosemarys Terminkalender, der in der Tat ziemlich vollgestopft war. Als ich
ihn durchging, fiel mir rasch auf, dass es einen Verlag gab, Bockenheimer, mit
dem sie sich täglich getroffen hatte. Für jeden ihrer Termine hatte sie sich
exakt dreißig Minuten Zeit genommen, von 8.30 Uhr morgens bis 20 Uhr abends -
außer an den letzten beiden Tagen, an denen sie Bockenheimer nachträglich noch
zwischen zwei andere Termine gequetscht hatte.


Ich blickte auf die Uhr. Es
war jetzt 19.30 Uhr, und da in meinem Sozialkalender nicht nur ein Zeitfenster,
sondern gewissermaßen ein ganzes Glashaus offen stand, beschloss ich, dass
ich ebenso gut Trevor Daniel anrufen konnte. Eine ruppige und leicht lallende
Stimme meldete sich und versprach, ihn an den Apparat zu holen. Nach etwa fünf
Minuten legte ich auf, wählte erneut und bekam diesmal Daniel direkt an die
Strippe. »Samstagabend«, stöhnte er erschöpft, »da spielen die Dichter
verrückt.« Er bat mich, kurz dranzubleiben, während er sich in einen ruhigeren
Teil des Hauses zurückzog, um das Gespräch dort fortzusetzen. »Es ist ein
wahres Tollhaus«, sagte er. »Also, was kann ich für Sie tun?«


Ich kam ohne Umschweife zur
Sache. »Bockenheimer - vier Treffen in vier Tagen, das scheint mir etwas
übertrieben.«


»Manfred!« Daniel lachte.
»Aber natürlich, der liebe Manfred. Manfred Freetz. Er ist ein alter Freund und
ein bewährter Geschäftspartner. Im Lauf der Jahre haben wir einige Bücher
zusammen gemacht. Normalerweise legen wir unsere Termine immer auf die
Lunchzeit, wo es dann feuchtfröhlich zugeht. Und manchmal kann er sich nachher
kaum noch daran erinnern, was wir mit ihm vereinbart haben. Aber er ist ein
wunderbarer Kerl. Er liebt Bier.«


»Trotzdem, sind vier Meetings
nicht ein bisschen viel?«


»Ach, ich weiß nicht. Sie hat
irgendwas über ihn erwähnt. Ich glaube, er war noch unentschlossen wegen eines
der Titel. Das kann vorkommen, wenn das Buch noch nicht geschrieben ist.«


»Wie meinen Sie das, wenn es
noch nicht geschrieben ist?«


»Nun ja, manchmal verkaufen
wir auch ein Expose, vielleicht nur die ersten paar Kapitel. Wir bieten
gewissermaßen die Idee an. Oder wenn es ein sehr teures Buch wird, dann müssen
wir ausländische Verlage mit an Bord holen. Zu einer Art Koproduktion.«


»Um welchen Titel ging es
dabei?«


»Ähm... also, Rosemary hat
große Hoffnungen auf das Titanic-Buch gesetzt, und Manfred hat es tatsächlich
gekauft, zu einem recht anständigen Preis. Aber dann ist er nochmal
zurückgekommen und hat auch noch Interesse an dem Musikbuch bekundet. Die
Memoiren von Anne Smith. Ja, ich kann mich noch genau erinnern, weil wir Witze
darüber gemacht haben. Rosemary hat sich da bewusst etwas im Vagen gehalten.
Sie hat ihm lediglich einen Entwurf und ein Kapitel über die späteren Jahre von
Anne Smiths Karriere in Belfast überlassen. Wobei sie ihm sehr viel mehr auch
gar nicht hätte geben können, da die Autorin leider ernsthaft erkrankt war und
nicht zum verabredeten Zeitpunkt liefern konnte. Vermutlich hatte Manfred meine
Frau im Verdacht, sie halte das Buch nur zurück, um den Preis hochzutreiben.«


»Aber wieso zurückhalten?
Interessiert sich denn irgendjemand für das Belfast Orchestra? Selbst hier in
Nordirland?«


»Ah, natürlich. Jetzt verstehe
ich, worauf Sie hinauswollen. Ich habe Sie womöglich ein wenig in die Irre geführt,
als ich von einem Musikbuch sprach. Anne Smith war eine unserer vier bedeutendsten
Violinistinnen. Sie hat lange Jahre im Orchester gespielt, und sie hat eine
entscheidende Rolle dabei gespielt, es zu dem zu machen, was es heute ist.«


Er zögerte einen Augenblick.


»Und...?«


»Nun, wie es scheint, war sie
außerdem in ihrer Jugend Erste Violinistin im Konzentrationslager Birkenau. Bekannt
auch unter dem Namen Auschwitz.«


»Ach du Scheiße«, erwiderte ich.
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Am Montagmorgen kurz nach
Ladenöffnung wartete ich auf Jeff, um noch etwas an dem wiederaufgenommenen,
faszinierenden Fall der jüdischen Musikanten arbeiten zu können. Dabei beobachtete ich gerade müßig
den Juwelierladen, als ich plötzlich verblüfft feststellte, dass Alison mir von
ihrem Platz hinter der Theke aus zuwinkte. Panisch ließ ich das Fernglas fallen
und sprang ihm hinterher unter den Ladentisch. Als ich mich drei Minuten
später wieder hochwagte und vorsichtig hinüberspähte, winkte sie erneut.
Schließlich trat sie sogar vor den Laden und wiederholte ihre Geste. Woraufhin
ich meinen eigenen Laden verließ, mir kurz mit der Hand durch die Haare fuhr
und mich ihr gegenüber an den Straßenrand stellte.


»Hallo!«, brüllte ich. Der
Verkehr war dicht und ohrenbetäubend. Ich hielt das Fernglas in die Höhe. »Hab
mir grad ein neues besorgt - probier es aus!«


Im gleichen Moment formte sie
mit den Händen einen Schalltrichter vor dem Mund und rief: »Ich wollte mich
wegen Samstag entschuldigen. Ich hätte nicht...«


Und sie machte die
international anerkannte Geste für Wichsen.


»Kein Problem!« Ich machte
ebenfalls die weltweit anerkannte Geste für Wichsen. »War ziemlich lustig!«


Sie wiederholte die Geste
nochmal. »Ich glaube nicht, dass dein Gast das so lustig fand!«


»Na ja, er ist auch ein
ziemlicher ...« Und ich wiederholte die Handbewegung.


Hätte eine dritte Person von
einem günstigen Beobachtungspunkt aus verfolgt, was wir da trieben und wäre
diese Person darüber hinaus taub gewesen und hätte unsere Unterhaltung für
eine vierte Person übersetzt, wäre etwa Folgendes dabei herausgekommen:


»Wichser!«


»Wichser!«


»Wichser!«


»Wichser!«


Außerdem hätte diese Person
uns zweifellos für geistesgestört gehalten.


»Kann ich dich auf einen
Kaffee einladen?«, schrie Alison.


Wahnsinn!


»Ja, gern!«


Sie zeigte die Straße
hinunter. Etwa hundert Meter entfernt gab es ein Starbucks. Sie nickte in
Richtung Juwelierladen und machte ein neuerliches Handzeichen. Fünf Minuten. Dann kehrte sie in ihr
Geschäft zurück und ich in meinen kleinen, aber unabhängigen Buchladen. Jeff
traf ein, als ich gerade dabei war, mir die Zähne zu putzen.


»Du schaust hier nach dem
Rechten. Ich bin auf einen Kaffee eingeladen.«


»Echt? Von wem?«


»Alison.«


»Alison? Welche Alison?«


»Aus dem Juwelierladen«,
strahlte ich.


»Mein Gott, wie hast du das
denn gedeichselt?«


Ich zuckte mit den Achseln.


»Ist sie deine Freundin?«


»Ich geh nur einen Kaffee
trinken.«


»Mit deiner Freundin.«


 


Jeff wäre einem Herzinfarkt
erlegen, hätte er von unserem Besuch im Starbucks gewusst. Er demonstrierte
regelmäßig gegen die Globalisierung. Ich hingegen bin total dafür. Ich stehe
auf weltweite Vereinheitlichung und Standardisierung. Wenn es nach mir ginge,
gäbe es an jeder Straßenecke ein Kein-Alibi-Buchladen. Außerdem liebe ich die
Speisekarte im Starbucks. Ich beginne immer ganz am Anfang und arbeite mich bis
zum Ende durch. Dabei überspringe ich nie etwas. Im Durchschnitt brauche ich dafür drei Wochen.
Dann fange ich wieder von vorne an. Wenn sie gelegentlich ihre Speisekarte
ändern, werde ich ziemlich stinkig. Kaffee ist Kaffee, mir doch scheißegal,
aus welchem Land er stammt, wer ihn pflückt oder unter welchen Bedingungen;
und es interessiert mich einen feuchten Dreck, wer ihn mir serviert oder ob er
einen gerechten Lohn dafür kriegt, solange er seinen Job anständig erledigt.
Bei diesem Besuch mit Alison war ich gerade bei Caramel Frappuccino angekommen,
der in einem hohen Glas mit einem pink gestreiften Strohhalm serviert wird. Sie
nahm einen schwarzen Kaffee.


»Ich hab früher Comics
gesammelt«, legte ich los, »aber mein Dad war dagegen, also musste ich sie vor
ihm verstecken und konnte sie nur mit der Taschenlampe unter der Bettdecke
lesen. Das hat es natürlich nur noch aufregender gemacht. Ich besaß die
komplette Serie von Submariner und die komplette Avengers - wenn auch nur die wöchentliche
britische Version. Meine zwei Lieblingscomics sind Amazing Adventures 18 mit >Krieg der Welten< -
du weißt schon, die mit Killraven, Gerry Conway hat sie geschrieben und Neal
Adams und Howard Chaykin haben sie gezeichnet - und Asthonishing Tales 25 mit der ersten Episode von
>Deathlok the Demolisher<. Doug Moench ist der Autor und Rieh Buckler der
Zeichner. Und alles von Jim Starlin, er ist ein Gott.«


»Himmel«, sagte Alison, »du
bist ja ein echter Comic-Freak, oder? Ich stehe ehrlich gesagt nicht so auf
Superhelden.«


»Oh«, erwiderte ich.


Ich rührte in meinem Kaffee.
Ich hatte die ganzen endlosen fünf Minuten Wartezeit genutzt, um an meiner Eröffnungsrede
zu feilen, und nun war ich unsicher, wie ich fortfahren sollte.


Alison rührte in ihrem Kaffee.
»Das Fernglas«, begann sie. »Hat das mit deinen Nachforschungen zu tun? Man hat
mir gesagt, du würdest dich in deiner Freizeit damit beschäftigen.«


»Ja, das stimmt.«


»Du bist also ein
Verbrechensbekämpfer.«


»Kann man so sagen.«


»Und dieser Blödmann, der bei
dir im Laden arbeitet ...?«


»Jeff? Woher weißt du, dass er
ein Blödmann ist?«


»Weil er mich jedes Mal, wenn
ich im Laden vorbeischaue, überreden will, mit ihm zu einem Treffen von
amnesty international zu gehen. Er sollte endlich mal nein als Antwort akzeptieren und
sich auf den Verkauf von Büchern konzentrieren.«


»Ich hab gar nicht
mitbekommen, dass du je im Laden gewesen bist.«


»O ja, gelegentlich. Aber du
bist nie da. Ich hab nur in der Mittagspause Zeit.«


»Jeff hat mir nichts davon
erzählt.«


»Warum sollte er auch?«


»Ja, warum sollte er.«


»Wie auch immer. Ist er also
so was wie dein Assistent bei der Verbrechensbekämpfung?«


»Nun ja, ich bin mehr so was
wie ein Privatdetektiv. Und Privatdetektive haben üblicherweise keine Assistenten.
Wir gehen diese dunkle Straße alleine.«


»Tust du das oft? Durch dunkle
Straßen gehen?«


»Nicht wirklich. Meistens
benutze ich das Internet.«


»Also kein Assistent. Schade.
Ich würde nämlich zu gerne mal als Assistentin arbeiten.«


»Andererseits ist das keine
unumstößliche Regel. In Wahrheit...«


»Holmes und Watson. Das
berühmteste Detektivpaar von allen.«


»Berühmt ist nicht immer
gleichbedeutend mit gut«, entgegnete ich.


»Du magst Holmes und Watson
nicht?«


»Sie waren innovativ, ganz
sicher, und inspirierend, das auch, und sie haben geholfen, den Kriminalroman
populär zu machen. Aber mich stört der... ähm... schwule Unterton.«


»Bei Sherlock Holmes? Wie kommst du denn darauf?«


»Er ist hinter allem zu spüren.« Sie schnaubte.


»Willst du mich auf den Arm nehmen?«


»Nein, überhaupt nicht. Ich
glaube ernsthaft, dass diese Bücher fast unlesbar sind, wegen ...« Aber dann
unterbrach ich mich. »Du fühlst dich doch nicht angegriffen?«


»Weswegen?«


»Ich meine, falls du eine... du weißt schon, wärst.«


»Macht das einen Unterschied?«


»Wobei?«


»Wenn ich deine Assistentin werden will?«


»Nein. Nein, überhaupt nicht. Also, bist du?«


»Warum willst du das wissen?«


»Nur so.« Ich merke immer
sofort, wenn ich rot werde, und ich bin mir ziemlich sicher, dass alle anderen
es auch bemerken. Es ist wie der Benzinpegel in einer Tankuhr. Es beginnt rund
um den Hals, steigt hoch zu den Ohren, breitet sich über die Wangen aus bis
hinauf zur Stirn. Rasch wechselte ich das Thema. »Magst du keinen Frappuccino?«


»Noch nie probiert. Ich mag nur Kaffee.«


»Schmeckt klasse, echt.« Ich
schob mein Glas über den Tisch und drehte den Strohhalm in ihre Richtung. »Nur
zu. Probier einen Schluck.«


»Nein. Nein danke.«


»Aber du weißt doch, wie man daran saugt, oder?«


»Ja, natürlich.«


»Du legst einfach die Lippen
um die Spitze und folgst deinem natürlichen Instinkt.«


Sie hielt meinem Blick volle
fünf Minuten stand, bis sie plötzlich den Strohhalm aus dem Glas riss.


»Das hier«, fauchte sie, »ist aber ein
ziemlich dürftiger Schwanz.«


Damit sprang sie auf,
schleuderte den Strohhalm in meine Richtung und stürmte aus dem Starbucks.


 


Eine Weile lang saß ich einfach nur da und studierte
die Speisekarte. Morgen war der Cinnamon Dolce Frappuccino an der Reihe.
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Wenn mich private Probleme
runterziehen, finde ich immer Trost in der Arbeit, entweder im nie endenden
Ringen um das Überleben des Buchladens oder in meiner Teilzeitbeschäftigung als
Ermittler in mysteriösen Kriminalfällen. Eine durch Fehleinschätzung
hervorgerufene Katastrophe wie die im Starbucks wird durch das beruhigende
Wissen aufgewogen, dass genau in diesem schwarzen Moment der Erniedrigung und
Verzweiflung irgendwo jemand froh in die Hände klatscht und Gott für mein beherztes
Eingreifen dankt. Daher ist es meine übergeordnete Zielsetzung, keine Zeit auf
kurzlebige Einbahnstraßenbeziehungen zu verschwenden, sondern Licht an jene
Orte zu bringen, wo der Schatten regiert. Manchmal kommt es allerdings zu
gewissen Überschneidungen, und ich sehe mich genötigt, meine detektivischen
Fähigkeiten auf persönliche Probleme anzuwenden. So verspürte ich vor ein paar
Wochen ein ziemlich beunruhigendes Brennen in den Achselhöhlen. Anfänglich war
ich überzeugt, einer meiner dämonischen Widersacher hätte einen Giftanschlag
auf mich verübt. Jeder andere Verbrechensbekämpfer mit solchen Schmerzen hätte
natürlich sofort das Gesundheitsamt verständigt und auf einer Strahlungsmessung
bestanden oder zumindest die Notfallambulanz des nächsten Hospitals aufgesucht.
Da jedoch die Batterie im Kein-AIibi-Lieferwagen streikte und mein Allgemeinarzt
mir bei verschiedenen Gelegenheiten erklärt hatte, wie voll sein Terminkalender
war, beschloss ich, stattdessen Ruhe zu bewahren und nüchtern die Fakten zu
studieren. Eingehend analysierte ich die Situation, die Umstände, das Timing -
und kam nach gründlicher Überlegung zu dem Schluss, dass ich, weil ich morgens
nach dem Duschen nicht immer gleich die Brille aufsetzte, in Wahrheit kein
Deodorant auf meinen dampfenden Körper gesprayt hatte, sondern
Fensterreiniger.


Kleine Triumphe wie dieser helfen
mir über schwierige Zeiten hinweg.


Allerdings funktionierte das
in diesem Fall nicht so einfach. Da meine Träume von Liebe, Heirat oder gar
einer festen Freundin in Scherben lagen, erschien mir das Geschäft plötzlich
trist und öde. Jeff, der nie ein wirklicher Trost war, gab sich sogar betont
vergnügt, als er meine niedergeschlagene Miene bemerkte, und ich wusste auch
genau, warum. Natürlich gab ich keinerlei Details über mein Treffen mit Alison
preis. Und er fragte auch gar nicht erst. Er wusste, dass es eine Katastrophe
gewesen war. Ich war kurz davor, ihn wegen vorsätzlicher Hinterhältigkeit zu
feuern. Aber dann erinnerte ich mich an eine Maxime des alten Maxim Jakubowski:
Hab immer
ein Auge auf deine Feinde. Ich würde den Beweis für seinen versuchten Verrat als
Trumpfkarte in der Hinterhand behalten und sie ausspielen, sobald mir der
geeignete Moment gekommen schien. Abgesehen davon war er eine billige
Arbeitskraft und konnte Bücherkisten stemmen, was mir wegen meines kaputten
Rückens verwehrt war. Manchmal musste man diese dunklen Momente für sich
arbeiten lassen: Der Fall der jüdischen Musikanten war eine düstere
Angelegenheit, und im Augenblick war ich genau in der richtigen Stimmung dafür;
und in Jeff, der endlose Recherchen für amnesty gewohnt war, fand ich
zumindest einen aufmerksamen Zuhörer. Er war die menschliche Entsprechung einer
Squashcourt-Wand; leer und weiß, aber gelegentlich in der Lage, den Ball in
interessanten Winkeln zurückzuwerfen.


Daniels Erzählungen zufolge
hatte Rosemary einige Male Anne Smith in ihrem Haus in Hillsborough besucht, um
sie zu ermutigen, die Arbeit an ihrer Autobiografie abzuschließen. Anne war
hoch in den Achtzigern, nicht bei bester Gesundheit, und obwohl Rosemary das
Manuskript bereits für einigermaßen gelungen hielt, weigerte sich die Autorin,
es herauszugeben. Daniel hatte den größten Teil des Manuskripts selbst gelesen
und bezeichnete es als »nicht sonderlich spannend und nicht sehr gut geschrieben«.


Dann geschah es bei einem von
Rosemarys Besuchen, dass Anne ein Tablett mit Kaffeegeschirr trug, stolperte
und alles zu Boden fiel. Anne reagierte, indem sie in fließendem Deutsch
fluchte. Als Rosemary sich erkundigte, wo sie ihre Aussprache dergestalt
perfektioniert hätte, teilte ihr Anne überraschend mit, das sei ihre Muttersprache,
und sie sei als Jüdin in Warschau aufgewachsen; ihre Mutter war Deutsche, ihr
Vater Pole. Ihr richtiger Name war auch nicht Anne Smith, sondern Anne Radek.
Als Teenager hatte sie ein Musikstudium absolviert, eine Stelle am Danziger
Symphonieorchester übernommen und dort ihr Debüt mit Chopins bemerkenswertem Minutenwalzer und seiner Revolutionsetüde gegeben. Sie beschrieb es als
ihr erstes und gleichzeitig letztes Konzert - doch dann verbesserte sie sich...
nein, es sei nicht wirklich ihr letzter Auftritt gewesen ... woraufhin ihr die
Tränen kamen.


»Als Rosemary Anne fragte, was
sie damit meinte«, erklärte ich Jeff, »hat sie den Ärmel hochgekrempelt und
ihr die eintätowierte Nummer auf ihrem Arm gezeigt.«


Natürlich war Rosemary
geschockt über diese Offenbarung - gleichzeitig war ihr unbegreiflich, wieso
Anne dieses Kapitel in ihren Memoiren unterschlagen hatte. Anne weigerte sich
zunächst, über die Ereignisse von damals zu sprechen, doch dann kam alles Stück
für Stück ans Tageslicht. Es war, wie Daniel meinte, eine Geschichte von unglaublichem
Mut und starkem Überlebenswillen - und eine recht surreale noch dazu, denn sie
gipfelte darin, dass Anne bei einer Weihnachtsaufführung in Auschwitz spielte,
die sowohl Lagerinsassen als auch SS-Wachmannschaften besuchten.


»Meine Fresse«, bemerkte Jeff.
»Da müssen ja die Dollarzeichen in Rosemarys Augen geblinkt haben.«


»Davon ist auszugehen.
Außerdem lenkt es unsere Nachforschungen in eine völlig neue Richtung.«


»Inwiefern?« Doch dann fiel
der Groschen. »Du glaubst, diese Geschichte hat was mit Rosemarys Verschwinden
zu tun?«


»Überleg doch mal. Sie fährt
nach Frankfurt, und sie erzählt diesem deutschen Verleger, dass sie ein Buch über eine Musikerin mit
einer interessanten Vergangenheit an der Hand hat. Sie kann ihm zwar nicht
allzu viel darüber berichten, weil sie selbst noch kaum was weiß; doch sie
verrät ihm vermutlich Annes Namen, und dass sie in Auschwitz für die SS
gespielt hat. Aus irgendeinem Grund lässt das bei dem Verleger was klingeln,
und er beschließt, mehr darüber rauszufinden. Du weißt schon, so wie in Akte Odessa, wo der Journalist, der den
Holocaust untersucht, sich als der Sohn des einzig guten Nazis in der Geschichte
erweist. Womöglich ist der Verleger sogar persönlich verwickelt - und als
Rosemary sich weigert, ihm mehr darüber zu erzählen, weil sie das ja gar nicht
kann, wird er wütend und bringt sie um. Oder er informiert Odessa darüber, an
was sie da dran ist, und die lassen sie beseitigen.«


Jeff schüttelte den Kopf. »Du
beschwerst dich doch immer darüber, dass ich irgendwelche hirnrissigen Verschwörungstheorien
verbreite. Und jetzt hör dich selber mal an.«


Vielleicht hatte er Recht.
Nazi-Verschwörungen waren Anfang der Siebziger für kurze Zeit populär gewesen,
als viele dieser Kerle noch auf der Flucht gewesen waren. Vermutlich gab es
auch heute noch ein paar greise Altnazis, die gejagt wurden, trotzdem war es
eher unwahrscheinlich, dass Odessa noch existierte. Und wenn doch, stellte die
Organisation wohl kaum noch eine ernst zu nehmende Bedrohung dar. Das bedeutete
selbstverständlich nicht, dass der Verleger nichts mit dem Mord an Rosemary zu
tun hatte. Allerdings sah ich im Augenblick keine realistische Möglichkeit, es
ihm nachzuweisen. Und das mal ganz beiseite, gab es natürlich auch keine
Leiche.


Rosemary Trevor konnte sich
ebenso gut immer noch in diesem Wohnwagen in Ballycastle amüsieren.


 


*   *   *


 


So fasziniert ich auch war,
und so sehr mir mein Kreuzzug für die Gerechtigkeit und alle Benachteiligten
dieser Welt am Herzen lag, hatte ich doch ein Geschäft zu führen. Zuerst und
zuförderst war ich ein Buchhändler, mit dem Auftrag, Kriminalliteratur zu
bewerben und zu verkaufen, und das auf einem äußerst schwierigen Markt. Ich
konnte mich nicht einfach nach Deutschland verdrücken, um dort nach einer
verschwundenen Frau zu suchen, egal, wie attraktiv sie war. Ebenso wenig konnte
ich Kein Alibi einfach vorübergehend schließen - an wen hätten sich denn die
aufrechten Bürger Dublins wenden sollen, wenn sie Rat und Beistand in Sachen
guter Literatur benötigten? Es war in Ordnung, wenn ich mich gelegentlich für
fünf Minuten aus dem Staub machte, um einige meiner anderen Fälle zu lösen,
aber das hier war etwas völlig anderes. Und um keinen Preis würde ich meinen
ganzen Stolz und einzigen Besitz für mehrere Tage in den Händen eines
hinterlistigen Blödmanns wie Jeff lassen. Vielleicht hätte ich anders darüber
gedacht, hätte ich einen persönlichen Bezug zu dem Fall gehabt: so wie Jon
Voight auf den Spuren des Verbrechens an seinem Vater. Doch mir gingen weder
eine Frau noch eine Mutter ab, ja nicht einmal ein entfernter Cousin dritten
Grades. Außerdem, womit ich mich da in meiner Freizeit beschäftigte, war ein Hobby. Daher stand es mir frei, einen
Fall zu übernehmen oder abzulehnen, ganz wie es mir behagte. Ich schuldete
Daniel Trevor nicht das Geringste. Stattdessen mussten neue Bücher geordert und
neue Verkaufsstrategien ausgeheckt werden, um mehr Kunden in den Laden zu locken.
Und weiß der Himmel, womöglich trieben tatsächlich Nazis da draußen ihr
verschwörerisches Unwesen? Selbst wenn sie sich nur noch mit Hilfe von
Rollatoren fortbewegen konnten, war die panische Angst vor ihnen meiner labilen
Verfassung alles andere als zuträglich. Der Fall von Mrs. Gearys Lederhose hatte mir bereits mehrere
Magengeschwüre beschert, und von den Farbdämpfen, die ich während des Falls der Schwuchtel auf der
Überführung eingeatmet
hatte, war mir ein übles Asthma geblieben. Die Nazis würden mir jetzt wohl den
Rest geben.


Nachdem Jeff verschwunden war,
ließ ich mir die ganze Angelegenheit noch einmal gründlich durch den Kopf gehen
und kam zu dem Ergebnis, dass es am klügsten wäre, sich still und leise aus dem
Fall zurückzuziehen. Und zwar unter Angabe gesundheitlicher Gründe. Ich wollte
schon Daniel Trevor anrufen, um ihm das persönlich mitzuteilen, als ich mich
eines Besseren besann, denn bei einleuchtenden Argumenten oder entschlossen
vorgetragener Gegenmeinung kann ich ziemlich schnell einknicken. Also schickte
ich ihm lieber eine E-Mail. Außerdem beschloss ich, den Rest des Tages nicht
mehr ans Telefon zu gehen, für den Fall, dass er mich zurückrief.


Meine E-Mail war knapp und
prägnant. Ich teilte ihm mit, ich hätte die von ihm vorgelegten Beweise noch
einmal gründlich analysiert und begründete Zweifel daran, dass Rosemary
tatsächlich etwas Schlimmes zugestoßen sei. Vielmehr wäre ich der Auffassung,
die Polizei solle sich Manfred Freetz vom Bockenheimer-Verlag vorknöpfen,
wegen seines auffallenden Interesses an Eine kurze Geschichte des Belfast Orchestra. Abschließend wünschte ich ihm
alles Gute und versicherte ihm, ich hätte alle seine Blankoschecks zerrissen
und würde ihm nicht mehr berechnen als mein übliches Stundenhonorar.


 


Am nächsten Morgen hatte ich
kaum zehn Minuten geöffnet, da entdeckte ich Daniel Trevor auf der gegenüberliegenden
Straßenseite, wo er auf eine Lücke im Verkehr wartete. Mir blieb nicht mal mehr
die Zeit, die Ladentür abzuschließen, geschweige denn die Rollgitter herunterzulassen
und mich dann hinter der Theke zu verschanzen. Innerhalb weniger Augenblicke
hatte er die Straße überquert und betrat meinen Laden.


Sofort plapperte ich los:
»Daniel, wie geht es Ihnen? Ich dachte gerade an meine Rechnung, und ich finde,
es ist wirklich ziemlich lächerlich, unter diesen traurigen Umständen
überhaupt ein Honorar von Ihnen zu verlangen. Lassen Sie uns die ganze Sache
einfach vergessen, außerdem werde ich darüber hinaus noch eine Spende an eine
wohltätige Einrichtung Ihrer Wahl tätigen.«


Vermutlich hatte er mich nicht
mal gehört. Er wirkte völlig verstört und keuchte schwer. Mit einem Taschentuch
wischte er sich über die verschwitzte Stirn.


»Ich hab versucht, Sie
anzurufen«, schrie er.


»Ja, wie es scheint, ist etwas
mit meinem Telefon...«


»Manfred Freetz ist tot! Ermordet!«
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Alles sprudelte in panischer
Konfusion aus ihm heraus, aber ich konnte nur daran denken, dass mich die ganze
Geschichte bereits nichts mehr anging, und er bitte sofort meinen Laden
verlassen sollte. Ich stoppte ihn mitten in seinem Erguss.


»Daniel! Ganz ruhig ...
beruhigen Sie sich. Es ist wirklich schrecklich, aber Sie müssen kurz wieder
auf den Teppich kommen. Daniel, hören Sie. Haben Sie noch die Visitenkarte, die
ich Ihnen gegeben habe?«


Einen Moment lang starrte er
mich verwirrt an. Dann klopfte er seine Taschen ab. Auf meiner Visitenkarte befanden
sich meine Geschäfts-, Privat- und Handynummern. Und meine Website- und
E-Mail-Adressen. Sowie das Kein-Alibi-Logo, der Kreideumriss der Leiche und der
Slogan Mord
ist unser Geschäft.


»Warum... ja, natürlich ...
aber ich verstehe nicht...«


Er fischte die Karte aus
seiner Brieftasche. Sofort pflückte ich sie ihm aus der feuchten, zittrigen
Hand und riss sie in der Mitte durch. Dann zerfetzte ich sie in winzige
Viertel, die ich hinter mich schleuderte. Anschließend erklärte ich ihm, ich
hätte alle meine Nummern ändern lassen, und wenn er sie behielt, könne das zu
Verwirrungen führen.


»Wie auch immer! Was wollen
wir wegen Manfred unternehmen?«


»Wir?«


Er schien wirklich ziemlich
verängstigt, und er tat mir auch leid in seiner misslichen Lage, aber Mord ist unser Geschäft war schließlich nie im
wörtlichen Sinn zu verstehen gewesen. Ich erinnerte ihn nochmals daran, dass
mein angekratzter Gesundheitszustand ein weiteres Engagement meinerseits
ausschließe. Es ging mir einfach nicht gut. Ich konnte nicht reisen. Außerdem
sprach ich kein Deutsch. Er würde sich an die Polizei wenden müssen. Für mich
war der Fall abgeschlossen.


»Sie können mich doch nicht
einfach so hängenlassen?«,
schrie er.
»Nicht jetzt!«


»Ich fürchte, ich habe meine
Entscheidung getroffen. Und ich ändere meine Meinung nie.«


»Aber erst gestern Abend habe
ich Manfred erzählt, dass Sie...«


»Wem Sie haben was erzählt?«


»Manfred! Nach Ihrer E-Mail
gestern habe ich ihn sofort angerufen und ihm von Ihrem Verdacht berichtet
...«


»Herr im Himmel!«


»Und jetzt ist er tot! Man hat
ihn vor einen Zug gestoßen!«


Eine verfluchte
Kettenreaktion!


Wenn Manfred Freetz ermordet
worden war, dann war Rosemary Trevor womöglich dasselbe widerfahren, weil beide
versucht hatten, etwas oder jemanden zu schützen. Und Daniel Trevor hatte mich
mit hineingezogen! Dieser selbstsüchtige Bastard! Er hatte meinen Laden in Verbindung mit einem Mordfall gebracht und
damit mich, meine Kunden, meine Lebensgrundlage, meine Zukunft gefährdet. Mit
einem Mal schlugen haushohe schwarze Wellen der Panik über mir zusammen.
Altbekannte Gefühle von Paranoia, Klaustrophobie und Xenophobie ergriffen von
mir Besitz. Die Welt um mich herum schrumpfte in rasendem Tempo, dehnte sich
aus und zog sich wieder zusammen. Ich war einfach nicht für derlei Aufregungen
und Nervenkitzel geboren. Mein Herzschrittmacher konnte da vielleicht
mithalten, aber nicht mein Gehirn. Meine Beine fühlten sich an wie
Wackelpudding. Ich suchte Halt an der Theke.


»Was genau haben Sie ihm erzählt?«


»Ich habe ihm von Ihrer
Theorie berichtet, Annes Buch offenbare womöglich...«


»Vergessen Sie das Buch! Was
haben Sie ihm über mich gesagt?«


»Ich...«


»Haben Sie meinen Namen
erwähnt, oder wo ich arbeite?«


Er blickte verdutzt. »Es tut
mir leid, aber ich verstehe nicht ganz, welche Relevanz das in diesem Zusammenhang
...«


»Die Scheißrelevanz ist, dass Manfred womöglich
dem Killer verraten hat, wer ...«


In diesem Moment flog
plötzlich die Ladentür auf, und ich trat instinktiv einen Schritt zurück. Eine
völlig sinnlose Bewegung, wäre es tatsächlich ein Profikiller gewesen.


War es aber nicht. Es war
Alison. Die wunderschöne, entzückende Alison.


Sofort sagte ich: »Vielleicht
sollten wir einfach versuchen, die Nerven zu behalten, Mr. Trevor, und nochmal
in aller Ruhe die Fakten analysieren.«


»Was?«, fragte Trevor.


»Tut mir leid«, sagte Alison,
»ich wollte nicht stören. Nur Entschuldigung sagen. Wegen unseres kleinen Missverständnisses
neulich.«


»Einen kurzen Augenblick
bitte, bin gleich da«, flötete ich.


 


Nachdem ich Daniel Trevor auf
die Couch im hinteren Teil des Ladens verfrachtet hatte, kehrte ich zu Alison
zurück. Mit verschränkten Armen musterte ich sie, allerdings nicht ohne zuvor
den Kopf aus der Ladentür zu stecken und die Straße nach Fahrzeugen mit
fremdländischen Kennzeichen oder arisch aussehenden Männern mit ausgebeulten
Jacketts abzusuchen. »Also?«, fragte ich.


Sie trug eine weiße Bluse mit
Namensschildchen und einen engen schwarzen Rock. »Du wirkst irgendwie sauer«,
sagte sie. »Vielleicht besser ein andermal?«


»Nein, mir geht's gut.«


Sie kaute auf ihrer
Unterlippe. »Das Missverständnis. Mit dem Frappuccino.«


»Welcher Frappuccino?«


»Bitte. Ich versuch doch nur, mich zu
entschuldigen. Versteh doch, ich dachte, du machst mich vielleicht auf irgend
so eine perverse Art an. Ich kenne dich kaum, und dann redest du gleich ... na
ja, über so was. Und man liest ja dauernd was über solche Kerle. Ich hab
befürchtet, du würdest versuchen... Es war einfach ein bisschen bedrohlich.«


»Ist das deine Entschuldigung?
Denn die ist wirklich für den Arsch.«


Am liebsten hätte ich laut
herumgebrüllt. Nicht wegen ihr, sondern ganz allgemein. Mir war nach Schreien
und Toben zumute, weil die Menschen so bescheuert waren.


Aber dann schenkte sie mir ein
nervöses Lächeln - und das brach das Eis.


Ich lächelte zurück. Ich
konnte nicht anders, denn ich war in sie verliebt.


Meine ganze Angst, der
Schrecken und die Paranoia verflüchtigten sich. Sie hier vor mir zu sehen, war,
als ginge die Sonne auf. Schlagartig wurde mir klar, wie hirnrissig ich mich
aufführte. Manfred war gar nicht ermordet worden. Man hatte ihn weder erstochen, erschossen,
noch stranguliert, er war von einem Zug überrollt worden. Daniel hatte ja
erwähnt, der Mann war Alkoholiker, vermutlich war er gestolpert und
unglücklich gestürzt. Es war ein Unfall. Einzig aufgrund des Timings wirkte die Sache
verdächtig. Und was die Naziverschwörung betraf? Schon im Vorfeld war ich zu
der Schlussfolgerung gelangt, dass Odessa, falls diese Geheimorganisation
überhaupt noch existierte, sich aus Greisen mit kaputten Hüften und dicken
Brillen rekrutierte, und es bestand kein Anlass, diese Meinung jetzt zu
revidieren. Sollten sie nach Manfreds Liquidierung tatsächlich einen Killer
aus Frankfurt losgeschickt haben, hockte dieser vermutlich noch im Bus in Richtung
Schweiz, um dort seinen Ryanair-Flug zu erwischen. Und gesetzt den Fall, er
schaffte es je bis nach Belfast, waren seine Hände dann wahrscheinlich so
zittrig und arthritisch, dass er nicht mal mehr mit einer Panzerfaust ein
Scheunentor treffen würde. Es gab also nichts, über das ich mir Sorgen zu
machen brauchte. Ich musste einfach nur in der Realität geerdet bleiben. Mein
Psychiater hatte mir wiederholt eingeschärft, wie wichtig es war, nicht den
Kontakt zur Wirklichkeit zu verlieren. Rosemary war nach wie vor eine
gelangweilte Ehefrau, die durchgebrannt war; Manfred war zufällig bei einem Verkehrsunfall
gestorben; Daniel war ein gestresster Verleger, dem man Hörner aufgesetzt hatte
und der jetzt alleine für seine Familie sorgen musste; und ich war nur ein
kleiner Hobbydetektiv, der das unverschämte Glück hatte, dass ein attraktives
Mädchen zu ihm aufstrahlte.


»Es tut mir echt total leid«,
bekräftigte sie. »Als ich gestern Mittag zur Arbeit zurückgekommen bin, war
ich so durcheinander, dass meine Chefin wissen wollte, was mit mir los ist. Sie
hat sich schon vorher ein bisschen Sorgen gemacht wegen unseres Treffens, weil
sie irgendwo gehört hat... ach, egal, was sie gehört hat. Jedenfalls, sie hat
mir geraten, nicht zu gehen, aber in solchen Fällen mache ich automatisch das
Gegenteil. Also hab ich dich getroffen, und du hast diesen komischen Spruch
gebracht, aber als ich dann in Tränen aufgelöst zurückgekommen bin und ihr
davon erzählt hab, ist sie in schallendes Gelächter ausgebrochen und hat mich
gefragt, ob ich denn nie Bogie und Bacall im Kino gesehen hätte. Mir war völlig
schleierhaft, wovon sie redet, aber sie hat mir erklärt, das wären alles
Zitate aus einem Film, den offensichtlich die ganze Welt kennt, nur ich nicht.
Du hättest nur Spaß gemacht, und du würdest doch in einer Krimibuchhandlung
arbeiten, und all diese anspielungsreichen Dialoge wären doch genau das, womit
du dich bestens auskennst. Also weiß ich jetzt, dass du kein Perverser bist,
und ich wollte dich fragen, ob wir wieder ins Starbucks gehen können, um uns zu
versöhnen. Ich lade dich ein, auf was immer du willst, und selbst wenn es eins
von diesen exotischen Getränken ist, werde ich auch eins trinken. Und wir
werden beide unsere Lippen spitzen, den Kaffee aus Strohhalmen schlürfen und
uns darüber ausschütten, was für einen misslungenen Start wir hatten. Was
hältst du davon?«


Ich spähte hinter zu Trevor,
der auf dem Sofa hockte und ins Leere starrte.


»Lass mich nur kurz diesen
Clown hier loswerden«, erwiderte ich.


»Bist du sicher, dass es okay
war, ihn allein zurückzulassen? Er wirkt ziemlich verwirrt.«


»Er kommt schon zurecht.
Ehrlich.« Ich hatte alles Mögliche versucht, um ihn aus dem Laden zu komplimentieren,
aber er hatte sich strikt geweigert.


»Wie ist dein Cinnamon Dolce
Frappuccino?«


»Schmeckt irgendwie nach Zimt.
Was ist sein Problem? Ist es ein Fall, an dem du arbeitest? Ich hab mir
überlegt, wenn du vielleicht mal einen Klienten mit gestohlenem Schmuck hast,
könntest du eine Expertin gebrauchen.« Sie deutete auf sich selbst. »Ich
berechne mein Honorar stundenweise.«


»Es geht nicht ums Geld«,
entgegnete ich.


»Ach so, richtig. Also bist du
so was wie eine kostenlose, öffentliche Institution?« Ich nickte. »Meiner
Erfahrung nach taugen kostenlose, öffentliche Institutionen nichts. Taugt
deine Arbeit was?«


»Meistens. Ja.«


»Erzähl mir von ihm.«


»Er ist einfach ein
Verrückter.«


»Ein Verrückter, den du in
deinen Laden eingeschlossen hast, bei runtergelassenen Rollläden.«


»Wir schließen immer über
Mittag.«


»Normalerweise nicht.«


»Ich wollte mit dir ausgehen,
aber ich hab niemanden, der mich vertritt, und er hat mir leid getan.«


»Bitte erzähl mir davon. Ich
bin neugierig.«


»Seine Frau ist abgehauen, und
ich soll sie für ihn finden.«


»Und so was kannst du?«


»Können schon. Aber ich will
nicht.«


»Warum?«


»Das ist kompliziert.«


»Wieso kompliziert?«


Ich warf ihr einen Blick zu.


»Versteh schon. Du willst,
dass ich mich um meinen eigenen Kram kümmere.«


Um ehrlich zu sein, ich war
hin und her gerissen. Jetzt, wo wir uns wieder zu verstehen schienen und sie
mehrfach betont hatte, wie gerne sie meine Assistentin wäre, fragte ich mich,
ob es wirklich schaden konnte, wenn ich ihrer Fantasie etwas Nahrung gab. Wenn
ich den Fall kurz und knackig resümierte, wie das so meine Art ist, wäre sie
ohne Zweifel beeindruckt, und das konnte unter Umständen sogar zu einer
Knutscherei führen. Dem stand entgegen, dass ich Daniel Trevor von Anfang an
nicht gemocht hatte, denn er war eindeutig labil und wurde allmählich ein
echter Klotz am Bein, ausgerechnet jetzt, wo ich so viel freie Zeit wie möglich
mit Alison verbringen wollte.


»Kompliziert, weil er ein
bisschen paranoid ist. Er glaubt, Nazis hätten seine Frau getötet, und jetzt
wären sie vielleicht auch hinter ihm her und wegen unserer Verbindung auch hinter
mir.«


»Nazis?
Deutsche Nazis?«


»Ja, die Originale.«


»Aber warum glaubt er...?«


»Weil er eine wahnhafte
Störung hat. Offensichtlich ist er traumatisiert, weil seine Frau abgehauen ist
und er allein für seine beiden Kinder sorgen muss. Allerdings, wenn ich es
recht bedenke, liegen mir keine stichhaltigen Beweise vor, dass er tatsächlich
Kinder hat.«


Das entsprach nicht ganz der
Wahrheit, doch ich befand mich in einer verzwickten Lage. Sie durfte nicht herausfinden,
wie ich wirklich war. Wie schon gesagt, normalerweise bin ich eigentlich
ziemlich geradeheraus. Kein Zuckerguss. Aber es gibt Zeiten, da muss man die
bittere Pille einfach ein bisschen versüßen.


»Oh, du musst mir mehr darüber erzählen!«


Also legte ich ihr meine
Hypothesen über den Fall der jüdischen Musikanten dar.


 


Nachdem ich geendet hatte,
rief sie aus: »Mann, du hast die Geduld eines Heiligen! Ich hätte ihn schon vor
Monaten rausgeschmissen! Hätte er nur einen Funken Liebe für seine Frau übrig,
wäre er längst selbst nach Deutschland gereist, um sie zu suchen. Was? Dieser
Kerl hat echt keine Lust, mal aus Nordirland rauszukommen? Er redet nicht gerne
mit Fremden? Er hat Angst vor weiten offenen Plätzen? Sein Rücken tut ihm weh?
Oh. was für ein erbärmlicher, kleiner Wichser.« Hilflos zuckte ich die Achseln.


»Allerdings«, fügte sie nach
einem weiteren Schluck Cinnamon Dolce Frappuccino hinzu, »dieser deutsche
Verleger...«


»Manfred. Ja, das ist schon ein ziemlicher Zufall.«


»Und dann die Geschichte von Anna - wie war noch
gleich ihr Name?«


»Anne Radek...«


»Radek... das ist schon ziemlich bemerkenswert.«


»Ja, stimmt. Wenn sie denn
wahr ist. Daniel könnte sich da ebenso gut was zusammenspinnen.«


»Na ja, ich nehme an, das
könntest du jederzeit nachprüfen? Sie lebt doch noch, oder?«


»Angeblich ist sie ziemlich
krank, aber sie lebt noch, ja.«


»Vielleicht könntest du den Fall der jüdischen Musikanten
lösen,
wenn du mit der Musikantin selbst sprichst. Zumindest kannst du so klären, ob
diese Geschichte irgendwie von Bedeutung ist.«


»Ich weiß nicht, ob das angemessen wäre.«


»Warum sollte es nicht angemessen sein?«


Keine Ahnung. Mal abgesehen
natürlich von der Tatsache, dass ich nicht gerne mit Fremden rede - und mit
alten Leuten schon gar nicht. Ich möchte nicht brüllen müssen, um mich
verständlich zu machen. Ich mag ihre saure Kaffeesahne und ihre pappigen Kekse
nicht. Ich verabscheue ihre fischigen Katzen und ihr Raumspray, das nach
Mottenkugeln stinkt. Es stört mich, dass sie jedesmal stöhnen, wenn sie
aufstehen oder sich setzen, dass sie ihren Fernseher so laut aufdrehen und
ständig über das Programm meckern, oder dass sie damit angeben, noch ihre
eigenen Zähne zu haben oder fließend buchstabieren zu können, obwohl sie schon
neunundachtzig sind. Meiner Ansicht nach tun die Eskimos genau das Richtige,
wenn sie ihre nutzlosen Großeltern auf einer Eisscholle aussetzen und ihnen zum
Abschied zuwinken. Ich hoffe, die Eskimos fühlen sich deswegen nicht auf den
Schlips getreten. Es könnte natürlich ebenso gut irgendein anderer Stamm mit
Zugang zu großen Mengen schwimmendem Eis sein oder einfach nur zu offenem
Wasser, das dafür zufälligerweise von Krokodilen bevölkert ist.


Doch derartige Gedanken konnte
ich Alison natürlich unmöglich anvertrauen, aus leicht nachvollziehbaren
Gründen.


»Es wäre möglicherweise ein
Fehler, ihn in seinen Wahnvorstellungen zu bestärken.«


»Und wenn es gar keine
Fantasien sind? Ich meine, selbst Paranoide haben Feinde.«


Der Punkt ging eindeutig an
sie. Ich hatte Hunderte davon.


»Außerdem würde ich die alte
Dame gerne kennenlernen.«


»Warum das?«






»Weil sie sicher ein sehr
inspirierender Mensch ist. Und vielleicht könnte ich eine Graphic Novel über
ihr Leben verfassen.«


»Ich dachte, du nennst sie
nicht Graphic Novels ...«


»Ach, ich wollte nur diesen Wichser
ein bisschen ärgern. Hast du jemals Maus gelesen?«


»Maus? Ist das ein Krimi? Denn das
ist mein Spezialgebiet ...«


»Es geht in dem Buch zwar um
sechs Millionen Ermordete, aber es ist trotzdem kein Krimi. Maus ist eine Graphic Novel von
Art Spiegelman. Sie ist fantastisch. Es geht um Auschwitz. Nur hat er keine
Menschen gezeichnet, sondern die Juden als Mäuse und die Nazis als Katzen.«


»Tatsächlich?«


Sie lächelte. »Das Buch ist
besser, als es klingt. Echt bewegend. Ich leih es dir mal.« Mir gefiel, wie
sich das anhörte. Mir gefiel der Gedanke an uns.


Es war, als würde man ein
Stück Stoff an ein anderes nähen. Anfänglich unterscheiden sie sich deutlich
voneinander, doch dann bauen sie langsam eine Beziehung auf, bis sie eine
untrennbare Einheit bilden.


Natürlich war noch längst
nicht abgemacht, ob wir auch tatsächlich zusammenkamen. Dazu musste ich erst
einen begehbaren Pfad durch all die Absonderlichkeiten meines Lebens bahnen;
denn solange ich Alison auf diesem schmalen Weg entlangführte, würde sie nichts
über den gefährlichen Morast rechts und links davon erfahren.


Ich zahlte den Kaffee für uns
beide. Sie wirkte beeindruckt, was sich allerdings sofort wieder gab, als ich
darauf bestand, acht Minuten lang darauf zu warten, dass die Angestellte
ungeschickt eine neue Belegrolle in die Kasse fummelte.
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Auf dem Rückweg zum Kein Alibi
bemerkte Alison: »Vielleicht ist ja, während wir unsere Cinnamon Dolce
Frappuccions geschlürft haben, ein Nazi-Killer in den Buchladen eingedrungen
und hat Daniel Trevor liquidiert? Was, wenn jetzt sein ganzes Gehirn über das
Columbo-Gemälde verspritzt ist?«


Ich lächelte nachsichtig.
Immerhin war ihr das Ölbild von Columbo aufgefallen. Es hing noch nicht lange
dort. Der Künstler war ziemlich bekannt, und das Bild hätte mich sicher an die
4000 Pfund gekostet, wäre ich dumm genug gewesen, es in Auftrag zu geben. Doch
er hatte es aus Dankbarkeit umsonst angefertigt (allerdings erst nach
mehrfachem Winken mit dem Zaunpfahl), weil ich den Fall der verschwundenen
Staffelei gelöst
hatte.


Wir hatten schon fast die
Ladentür erreicht, als Alison stehenblieb und nachdenklich die früheren
Räumlichkeiten von Malcom Carlyle musterte. Die großen gelben Buchstaben waren
schmutzig, die Metallrollläden mit Plakaten tapeziert. Nichts ist so traurig
wie ein aufgegebenes Geschäft. Wenn man ein Gedicht schreibt, mit dem man nicht
zufrieden ist, bekommt es niemand mit. Wenn man einen Hut entwirft, der nicht
passt, kümmert es keinen. Aber wenn man einen Laden eröffnet, der den Bach
runtergeht, ist das für jeden sichtbar. Die verödeten Räumlichkeiten scheinen
zu rufen: Ich
bin nutzlos, ich bin gescheitert, ich habe keine Ahnung vom Geschäft - und das manchmal über Monate
und Jahre hinweg. Das ist übrigens auch einer der Gründe, warum ich so
verzweifelt um das Überleben des Kein-Alibi-Buchladens kämpfe. Ich hab einfach
keine Lust, mir eine Pleite einzugestehen.


»Kann es sein, dass du
vielleicht das große Gesamtbild nicht gesehen hast?«


»Wie meinst du das?«


»All diese harmlosen, kleinen
Fällchen, die du bisher gelöst hast...«


»Für mich sind das keine
harmlosen, kleine Fällchen...«


»Deswegen musst du ja nicht
gleich eingeschnappt sein. Ich meine nur, sie sind nicht gerade von weltbewegender
Bedeutung, oder? Es geht um Hosen, um Vandalismus, um verschwundene
Topfpflanzen. Und dann dieser eine mit der Ratte ...«


»Katze, hab ich gesagt.«


»Du weißt schon, was ich
meine. Hast du dich noch nie gefragt, was all diese kleinen Fälle gemeinsam
haben?« Ich blickte sie an. »Nein.«


»Alle stehen in Verbindung mit
diesem Privatdetektiv Malcolm Carlyle.«


»Das war mir auch schon klar.«


»Aber ist er nicht das eigentliche Rätsel?«


»Nein. Er ist pleitegegangen und hat
sich aus dem Staub gemacht, um sich vor den Folgen zu drücken. Das ist kein
Rätsel, das ist ganz gewöhnliches Geschäftsgebaren.«


»Du kannst doch nur vermuten, dass es so gelaufen ist. Jetzt
mal ehrlich: Wie viele seiner ehemaligen Kunden sind zu dir gekommen und haben
nach ihm gefragt?«


»Inzwischen sicher mehrere
Dutzend.«


»Klingt das nach einem von der
Pleite bedrohten Geschäft?«


»Äh ... nein. Aber was spielt
es für eine Rolle, warum er geschlossen hat? Vielleicht hatte er einfach die
Nase voll von diesen kleinen, harmlosen Fällchen.«.


»Weil es so plötzlich geschah.
Von einem
Tag auf den anderen. Eines Morgens sind wir beide zur Arbeit erschienen, er
aber nicht. Sein Rollladen ist nie wieder hochgegangen. Ich hab es bemerkt, du
hast es bemerkt. Noch am Tag zuvor ist er in unserem Laden gewesen, um ein
bisschen zu plaudern, aber kein Wort über eine bevorstehende Schließung.«


»Vielleicht hat er sich
einfach davor gedrückt, zuzugeben zu müssen: Mein Geschäft war ein Flop,
und darum muss ich jetzt all meine Klienten aufs Übelste hängen lassen.«


»Aber niemand ist je gekommen,
um den Laden auszuräumen. Weder Möbel noch Aktenschränke wurden rausgeschafft.
Bis zum heutigen Tag ist kein Mietinteressent aufgetaucht, kein Verkaufsschild
wurde aufgehängt. Und es handelt sich um eine attraktive gewerbliche Immobilie.
Findest du das nicht auch merkwürdig?«


Ich starrte sie an. Für wen
hielt sie sich? Sie verkaufte Modeschmuck, und laut Berichten - Jeffs Berichten, um genau zu
sein, obwohl er in der Sache womöglich etwas voreingenommen war - auch noch
ziemlich billigen.


Aber sie war nicht zu bremsen.


»Vielleicht liegt das große
Rätsel, das Rätsel für dessen Lösung du geboren wurdest, direkt nebenan. Was
geschah wirklich mit Malcom Carlyle? Warum hat er so plötzlich geschlossen?
Wohin ist er verschwunden?«


»Ja«, bestätigte ich, »das ist
ganz sicher ein großes Rätsel.«


Ich bewunderte ihre
Leidenschaft, aber sie schoss eindeutig über das Ziel hinaus. Hoffentlich
wurde ihr das selbst bald klar. Ich studierte den Gehweg und die Muster der
Steinplatten. Auch wenn ich sie wirklich wahnsinnig mochte, ich würde mich auf keinen Fall zu etwas drängen lassen, dass mir nicht entsprach.


»Um die Wahrheit zu sagen«,
fuhr ich fort, »ich mag diese kleinen, harmlosen Fällchen. Für mich sind sie
wie lebendige Kreuzworträtsel. Sie nehmen nie mehr als ein paar Stunden in
Anspruch, halten das Gehirn auf Trab, vertreiben die Zeit und hinterlassen ein
nettes Gefühl der Befriedigung, wenn man sie gelöst hat. Anschließend verschwinden
sie sofort aus dem Kopf, und man freut sich schon auf das Nächste. Niemandem
wird Schaden zugefügt, und die Trennlinie zwischen Gut und Böse ist relativ
eindeutig. Diese kleinen Verbrechen sind genau meine Kragenweite. Ich mag keine großen Gesamtbilder. Mich interessieren keine
Panorama- oder Schlachtengemälde, mich faszinieren kleine Porträts. Deshalb
ist es mir auch völlig gleichgültig, was sich Daniel Trevor zufolge in
Deutschland abspielt, und darum kann ich mich auch nicht darüber aufregen, was
Malcolm Carlyle möglicherweise dazu bewogen hat, seinen Laden zu schließen und
die Düse zu machen.«


»Himmel«, sagte Alison, »wo
kam das denn jetzt auf einmal alles her?«


Ich zuckte mit den Achseln.


»Hat dir schon mal jemand
gesagt, dass du ziemlich aufbrausend werden kannst?«


»Ja. Tut mir leid.«


»Du brauchst dich nicht zu
entschuldigen. Ich finde es toll, wenn ein Mann weiß, was er will. Selbst wenn
er komplett danebenliegt.«


»Was soll das denn jetzt
heißen?«


»Stalin lag komplett daneben, trotzdem
war er überzeugt, im Recht zu sein.«


»Was? Vergleichst du mich etwa mit Stalin?«


»Natürlich nicht. Er hat
Zigmillionen Menschen befehligt. Du dagegen scheuchst nur einen
zurückgebliebenen Studenten durch die Gegend. Stalin hat das große Gesamtbild
vor Augen gehabt und die Welt neu geformt. Während du kleine Porträts magst
und, na ja... Also habt ihr rein gar nichts gemein, außer der wilden Entschlossenheit,
mit der ihr eure Überzeugungen vertretet.«


Ich musterte sie. »Meinst du
das ernst?«


Sie betrachtete mich.


Dann brach sie in lautes
Lachen aus. »Nein!«
Sie boxte
mich freundschaftlich, aber dennoch recht schmerzhaft in den Arm. »Ich glaube,
das Problem besteht darin, dass du darauf brennst, einen großen Fall zu
übernehmen, aber jetzt, wo du mich kennengelernt hast, willst du mich einfach
nicht in Gefahr bringen. Und das ist total süß. Aber ich bin viel härter, als
ich aussehe. Und das muss man in einem von Frauen betriebenen Juwelierladen
auch sein, denn es vergeht kaum ein Monat, in dem nicht irgendein besoffener
Kerl in Spiderman-Maske hereingetorkelt kommt und versucht, sich eine Schublade
mit Ohrringen zu schnappen.« Sie hielt ihre elfenhaften Hände hoch. »Ich
könnte dich mit einem Handkantenschlag töten.«


Rasch wich ich einen Schritt
zurück, und sie lachte. Natürlich hatte sie keine Ahnung, was für fragile Knochen
ich habe.


Sie wandte sich um und
studierte erneut Malcolm Carlyles Laden. »Weißt du, was wir unbedingt tun
sollten?«


»Nein.«


»Wir sollten da rein.«


»Da rein...?«


»Begreifst du nicht? Er hat über
Nacht dichtgemacht. Da nichts von seinem Zeug rausgeschafft wurde, liegen seine
ganzen alten Akten noch da drin. Wenn du sie dir schnappst, kannst du sämtliche
Fälle, die bei dir durch die Tür spazieren, im Handumdrehen lösen.«


»Aber das ist ja, als würde
mir jemand beim Kreuzworträtsel alle Lösungen verraten. Der Spaß besteht doch
gerade darin...«


»Ach, Unsinn, es gibt dir nur
die Zeit, dich den fetten Fischen zu widmen. Hast du nicht erzählt, Malcolm
Carlyle wäre nach Frankfurt geflogen, wo er angeblich was herausgefunden hat?
Vielleicht steht was darüber in diesen Akten?«


»Und was schlägst du vor?
Sollen wir vielleicht einbrechen?«


»Vielleicht müssen wir gar
nichts kaputt
machen.
Vielleicht haben wir einfach Eindringlinge gehört und im Interesse der
öffentlichen Sicherheit mal nachgesehen, was...«


»Nein, Alison. Nicht mit mir.
Auf keinen Fall.«


Wieder schenkte sie mir ein
Lächeln. Es war entzückend und warm. Aber ich ließ mich nicht täuschen. Ich
wusste jetzt, dass sie zu extremer Gewalt imstande war. Sie besaß todbringende
Hände. Die ganzen letzten Wochen hatte ich nach einer Femme fatale gesucht,
dabei hatte ich eine direkt vor meiner Nase gehabt.


»Oh, schau dir nur dein
Gesicht an.« Sie langte hinauf und berührte es. »Ich mach doch nur Spaß. Solltest
du nicht endlich aufsperren? Machst du dir keine Sorgen, was der Verrückte mit
deinen kostbaren Büchern anstellt?«


Sie hatte Recht. Die
Mittagspause war längst vorüber. Vor jedem anderen Geschäft in der Straße
stünde jetzt bereits eine Schlange ungeduldiger Kunden, die auf Einlass
drängte.


Nicht bei mir.


Während ich das Rollgitter
hochschob, erklärte Alison: »Ich müsste eigentlich selbst längst zurück sein,
aber ich will erst sehen, ob er inzwischen ermordet worden ist.«


»Er ist nicht ermordet worden«,
widersprach ich.


Während ich den Code eingab,
den Riegel beiseiteschob und anschließend die fünf Schlösser in einer ganz bestimmten
Reihenfolge öffnete, bemerkte sie: »In diesen kranken Büchern, die du
verkaufst, wird das Mordopfer oft ziemlich grausam zugerichtet, du weißt schon,
als wäre es gekreuzigt worden, oder die inneren Organe sind in alphabetischer
Ordnung ausgebreitet.«


»Sei nicht albern«, brummte ich. Ich öffnete die Tür.


Dann trat ich beiseite und ließ Alison eintreten.
Schließlich bin ich ein Gentleman. Und sie ist, laut eigenen Angaben, eine
durchtrainierte Killerin. Im Laden herrschte Zwielicht. Und absolute Stille.
Die Uhr an der Wand über Columbo tickte. Tick. Tick. Tick.


Wir standen dicht nebeneinander. Und während wir mit
angehaltenem Atem lauschten, tickte es sechs weitere Male. Nirgendwo Blut. Kein
Schießpulverdunst. Kein Todesgestank.


»Glaubst du ...«, flüsterte
Alison, wurde dann aber von einem Geräusch unterbrochen, das aus der kleinen
Küche im rückwärtigen Teil des Ladens drang. Ein Schatten bewegte sich in dem
schmalen Lichtspalt unter der Tür, und dann begann sie sich langsam zu öffnen.


Alison packte meine Hand.


Daniel Trevor erschien. »Ich
hoffe, Sie haben nichts dagegen«, sagte er, »aber ich habe mir eben eine Tasse
Tee gemacht.«
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Es war mein erster
Körperkontakt mit einer Frau seit 2002. Damals hatte meine Mutter mir in die
Rippen geknufft, weil ich vergessen hatte, ihr eine Karte zum Valentinstag zu
schicken. Das Händchenhalten mit Alison währte circa acht Sekunden, bevor sie
losließ. Ich war verzückt. Wobei es für Alison vermutlich gar nichts Besonderes war. Wie ich
bemerkt hatte, fasste sie gerne Menschen an. Während mir allein schon bei dem
Gedanken, einen Menschen zu berühren - der ja ohne weiteres zum Beispiel ein
Überträger der Beulenpest sein konnte - der Schweiß ausbrach.


Daniel bot sich an, uns beiden
ebenfalls eine Tasse Tee zu machen. Als er wieder in der Küche verschwunden
war, konstatierte ich: »Siehst du, gesund und munter.«


»Und anscheinend kein bisschen
verrückt«, fügte Alison hinzu. »Obwohl sie ja in den Büchern, die du verkaufst,
am Anfang immer recht nett wirken, nur um einem in nächsten Moment eine
Stricknadel ins Auge zu bohren.«


»Du hast wohl keine hohe
Meinung von den Büchern, die ich verkaufe.«


»Du vergisst, dass ich öfter
in den Mittagspausen hier bin.«


»Ja, aber mit einem
verblödeten Studenten als Berater. Ich könnte dir fantastische Dinge zeigen.«


»Ich weiß. Aber haben wir
danach auch noch Zeit für die Bücher?«


Volltreffer. Ich wurde
knallrot.


 


Alison musste zurück in ihren Laden, wollte aber
wissen, ob sie später wiederkommen konnte. Instinktiv erwiderte ich: »Wieso?«


Sie warf mir einen komischen
Blick zu. »Also, wenn es dir nicht passt...«


Rasch versuchte ich, meinen
Schnitzer auszubügeln. Natürlich wollte ich, dass sie wiederkam. Aber ich hatte auch
ein wenig Angst davor, mit ihr alleine zu sein. Das Starbucks war etwas
anderes. Da saßen viele Leute um uns herum. Ablenkung. Selbst hier im Laden,
bei Tageslicht, war es kein Problem, solange Daniel anwesend war oder die
entfernte Möglichkeit bestand, dass ein Kunde hereinschneite. Aber nur wir
beide, nach Ladenschluss, bei mindestens halb heruntergelassenen Rollläden?
Über was sollte ich denn mit ihr reden? Klar, da gab es den Fall der jüdischen Musikanten,
aber das
war kein abendfüllendes Thema. Wir würden Smalltalk machen müssen. Und ich
hatte noch nie Smalltalk gemacht. Natürlich konnte ich sie auch fragen, ob sie
mit mir nach verborgenen Mustern auf den Buchrücken suchen wollte, und damit
meine ich keine alphabetischen. Aber vermutlich war unsere Beziehung dafür
noch nicht reif.


Beziehung. Ich mochte den Klang dieses
Wortes. Es war so ...fremd.


Nachdem sie gegangen war,
unterhielt ich mich weitere zwanzig Minuten mit Daniel. Er war jetzt
wesentlich ruhiger, und nachdem wir uns im Internet eine deutsche Zeitung -
ebenso wie Rosemary beherrschte er die Sprache fast fließend - und einen
Artikel über den Tod des renommierten Verlegers angesehen hatten, wirkte er ziemlich
erleichtert. Die Polizei hatte nichts Verdächtiges an Manfreds Todesumständen
entdecken können und ging, für mich wenig überraschend, von einem tragischen
Unfall aus.


»Ich habe mich so albern
aufgeführt«, lamentierte er. »Aber Sie müssen das verstehen, ich ...«


»Ich verstehe Sie vollkommen.
Sie machen gerade eine schwierige Phase durch.«


»Trotzdem sind wir dem Ziel,
meine Frau zu finden, noch keinen Schritt näher gekommen, oder?«


»Das würde ich nicht sagen.
Ich denke, die jüdische Musikantin ist ein interessanter Hinweis.«


»Die was? Ach so ... Anne. Ja.
Möglicherweise. Heißt das, Sie legen den Fall gar nicht nieder, sondern suchen
weiter nach Rosemary?«


Er sah so unendlich traurig
aus. Es war, als blickte ich in einen Spiegel.


»Natürlich suche ich weiter
nach ihr«, erwiderte ich und fügte nach kurzer Überlegung hinzu, »solange Sie
weiter Blankoschecks ausstellen.«


Er lächelte dankbar. Manchmal,
wenn die Dinge ausweglos erscheinen, und man denkt, jetzt kann es echt nicht
mehr schlimmer kommen, ist uns das winzigste Licht, eine kleine flackernde
Kerze am Ende eines schier endlosen Tunnels, ein gewaltiger Trost. Daniel
Trevor hatte mich.


Ich hatte Alison. Und Antidepressiva.


Er würde in sein Landhaus
zurückkehren. Er würde den Dichtern sagen, sie sollten endlich Ruhe geben und sich aufs Ohr legen. Er
war von neun Monaten Sorgen und Verzweiflung völlig erschöpft.


Ihm ging es wie mir.


 


Während ich via Webcam
beständig ein heimliches Auge auf den Juwelierladen hatte, grübelte ich noch
ein wenig darüber nach, was ich sagen oder tun sollte. Aber sie blickte nicht
zu mir herüber, kein einziges Mal. Sie war eine verdammt coole Socke. Als die
Geschäfte gerade mal etwas ruhiger liefen - ha! -, schlüpfte ich aus dem Laden
und kaufte Dips. Als Alison endlich kam, hatte sie ihre Uniform abgelegt und
trug diese lächerliche wollene Fliegermütze auf dem Kopf.


»Wow, feierst du eine Party?«


Unfähig, zu entscheiden,
welche Dips ich nehmen sollte, hatte ich einfach diverse Sorten besorgt. Sie
standen auf einem Tapeziertisch verteilt, über den ich ein Einweg-Tischtuch
drapiert hatte. Es gab Plastikteller und Plastiktassen und vier Flaschen Wein.


»Buchpräsentation«, log ich,
»aber sie haben im letzten Moment abgesagt. Greif zu.«


Wir mampften.


Nach einer Weile hob sie ihre
Handtasche auf den Schoß und öffnete sie. »Vermutlich sollten wir jetzt loslegen«,
sagte sie und zog eine Taschenlampe heraus.


»Mit was?«


Sie hob vielsagend die
Augenbrauen, bevor sie mir bedeutete, ihr durch den Laden zu folgen. Wir
betraten die Küche. »Wenn die Ladenfläche nebenan ähnlich geschnitten ist wie
deine - und von außen sehen sie völlig identisch aus - dann...« Am Ende der
Küche führte eine Treppe zu den drei Räumen im ersten Stock. »Jep, hier geht's
lang.« Sie begann hinaufzusteigen. Ich folgte ihr. Alle drei Räume waren
vollgestopft mit unverkauften Büchern. Sie blieb im Flur stehen und blickte zu
einer Stelle an der Decke. »Eine Falltür mit Klappleiter?« Ich nickte. Am Ende des
Flurs lehnte eine Stange mit einem Haken. Sie holte sich das Ding, öffnete
damit die Falltür und ließ die Leiter langsam herunter. »Gibt's da oben Licht?«
Ich nickte. »Tragfähiger Boden?« Ich nickte. »HeißWassertank an der Trennwand?«
Neuerliches Nicken meinerseits.


»Entschuldigung«, sagte ich,
»aber ich hab eigentlich keinen Installateur bestellt.«


»Wir müssen das tun«,
verkündete sie.


»Was?«, wollte ich wissen und
folgte ihr dann die Leiter hinauf. »Und warum?«


Sie stemmte sich hoch in den
Dachboden und knipste die herabhängende Glühbirne an. Während ich hinterherkletterte
und dabei fürchtete, jeden Moment von meinen Gleichgewichtsstörungen in die
Tiefe gerissen zu werden, die mich unter anderem davon abgehalten hatten, den
Beruf des Fallschirmjägers oder Gebäudereinigers zu ergreifen, bahnte Alison
sich bereits den Weg durch weitere Bücherkisten. Kurz darauf erreichte sie die
Wand rechts neben dem Wassertank, die den Buchladen von der verlassenen
Detektei nebenan trennte.


»Okay«, konstatierte sie, indem
sie prüfend gegen die Wand klopfte, »selbst ein Kind könnte da durchbrechen.«


»Wie bitte?«, fragte ich, als
ich mich neben sie stellte.


»Leider haben wir kein Kind.«
Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Hör mal, wir sind es uns einfach
schuldig, das zu tun.«


»Wir sind es uns schuldig ... was zu tun?«


»Das.«


Sie wirbelte herum und trat
mit voller Wucht gegen die Wand. Bis zu diesem Moment war mir nicht
aufgefallen, dass sie Doc-Martens-Stiefel trug. Ein dicker Brocken Putz fiel
aus der Wand.


»Bitte lass das«, beschwor ich
sie. »Die Versicherung...«


»Scheiß auf die Versicherung.«


Sie trat erneut zu. Mehr Putz
krachte zu Boden. Die Mauer dahinter hatte bereits einen sichtbaren Riss.


»Alison, bitte. Du kannst
nicht einfach ...«


Ihr dritter Tritt brach glatt
durch. Ihr Stiefel steckte bereits im Nachbarhaus, während sich der Rest von
ihr immer noch auf meinem Dachboden befand. »Ich nehme an, ich habe es bereits
getan«, erwiderte sie und streckte mir eine Hand hin, damit ich sie vorm
Umfallen bewahrte.


Ich packte sie. »Das ist
Irrsinn«, wandte ich ein.


»Na, da bist du ja wohl
Experte«, gab sie zurück.


Mir blieb kaum Zeit, über ihre
Bemerkung nachzudenken - auch wenn sie das Potenzial hatte, mich nächtelang
wach zu halten -, denn im nächsten Augenblick missbrauchte sie mich als
Stütze, um ihren Stiefel herauszureißen und sofort eine neuerliche Attacke zu
starten. Es hagelte ein halbes Dutzend weiterer Tritte gegen die Wand, bis das
Loch groß genug war, dass sie sich hindurchzwängen konnte.


Und ich ebenfalls. Falls ich
mich dazu entschlossen hätte.


»Kommst du jetzt oder nicht?«,
hörte ich ihre Stimme von drüben. Der Strahl ihrer Taschenlampe irrlichterte
bereits durch den Dachboden meines Nachbarn.


»Nein«, protestierte ich. »Das
ist illegal. Es ist... schlecht.«


»Es ist ein Abenteuer.«


»Bitte, Alison...«


»Ach, hab dich doch nicht so.
Es ist nur ein harmloser Spaß...«


»Ich bin ganz und gar nicht
der Meinung, dass ...«


»O MEIN GOTT!«


Ihr gellender Schrei fuhr mir
durch sämtliche Glieder.


»Alison!« Sofort zwängte ich
mich durch die Mauerbresche in den dunklen Raum. Keine Taschenlampe. Absolute
Stille. »ALISON!«


Die Taschenlampe flammte auf,
direkt unter ihrem Kinn, und der Lichtkegel beleuchtete ihr lächelndes Gesicht.
»Ich dachte, ich hätte eine Spinne gesehen«, erklärte sie. »Aber da du nun
schon mal hier bist...«


Sie richtete den Lichtstrahl
auf den Boden und begann, nach der Falltür zu suchen, die es uns, oder vielmehr
ihr erlauben würde, in das Büro
hinabzusteigen.


Die Trennlinie zwischen Liebe
und Hass ist dünn.


Hauchdünn.


 


Alison kletterte die blanken,
knarrenden Stufen der Leiter hinab, und ich folgte ihr, wobei mir das Herz bis
zum Hals schlug; Scharen von Staubmäusen schienen sich verschworen zu haben,
schwere Allergien bei mir auszulösen. Als Inhaber eines Buchladens führe ich
einen beständigen Kampf gegen muffigen Geruch; unverkaufte Bücher sind seine
Hauptursache. Aber selbst nach sechs Monaten roch Malcolm Carlyles Büro immer
noch taufrisch. Falls ich ihn je wiedertraf, musste ich ihn unbedingt nach
seinem Geheimnis fragen.


Bevor ich Alison stoppen
konnte, schaltete sie das Deckenlicht ein, während wir den Vorraum seines
Büros betraten. Überraschenderweise war der Strom noch nicht abgedreht. Mitten
im Raum stand ein Empfangstisch mit Telefonanlage, auch wenn ich nie eine
Sekretärin daran gesehen hatte. Vermutlich sollte das Ding nur Eindruck
schinden. Sein Laden war ein hundertprozentiger Ein-Mann-Betrieb gewesen,
obwohl ich ihm auf Anfrage natürlich nur zu gerne meinen Blödmann ausgeliehen
hätte. Hinter dem Empfangstresen ragten einige geöffnete Aktenschränke auf;
Ordner waren aus den Fächern gezerrt; viele davon lagen auf dem Boden
verstreut. Während ich mich bückte, um sie zu studieren, schlich Alison quer
durch den Raum, um einen Blick ins Hauptbüro zu werfen.


Ich hielt nach dem Buchstaben T Ausschau - Daniel oder
Rosemary Trevor -, aber die Ordner lagen alle kreuz und quer durcheinander. Ich
fand die Geary-Akte, aber den Fall hatte ich ja bereits gelöst. Irgendwo hinter
mir hörte ich Alison erneut sagen: »O mein Gott!«


»Ich hab eine Spinnenphobie«,
brummte ich. »Da musst du jetzt alleine durch.«


»O mein Gott!«, wiederholte
sie, diesmal ein bisschen lauter.


»Alison, ich fall ganz bestimmt nicht zweimal auf ...«


»Omein Gott!«


Irgendetwas in ihrer Stimme
ließ es nicht wie einen Fluch oder einen dummen Scherz klingen, sondern wie
einen echten Ruf nach Beistand. Als ich einen Blick über die Schulter warf,
bemerkte ich, dass sie aus Carlyles Büro zurückgewichen und im Türrahmen
stehengeblieben war, an dem sie sich nun festklammerte.


»Alison?«


Sie starrte unverwandt in das
Büro.


Es war nach wie vor nicht ganz
auszuschließen, dass sie mich erneut reinzulegen versuchte. Daher lächelte ich
nur, erhob mich und schlenderte mit ein paar Akten zu ihr hinüber, neugierig,
aber entschlossen, mich diesmal nicht übertölpeln zu lassen. »Wenn wir die hier
durchsehen wollen, sollten wir sie besser mit rübernehmen zu mir...«


Dann sah ich, was sie sah.


Malcolm Carlyle hockte in
seinem ledernen Chefsessel, sein Fleisch verrottete an den Knochen, und er war
mit Hunderten von Wunderbaum-Lufterfrischern behängt.


»O mein Gott«, pflichtete ich
ihr bei.
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Im Kein Alibi war es warm und
gemütlich, alles war vorbereitet für eine Party zu zweit, aber keiner von uns
hatte Appetit auf Dips. Wir zitterten von dem vielen Adrenalin, der Angst und
dem Ekel. Ganz die unermüdliche Vorreiterin, entkorkte Alison den Wein.


»Was zum Teufel, was zum
Teufel«, brabbelte ich in einem fort, »was zum Teufel, was zum Teufel...«


»Bitte«, flehte Alison, »hör
mit diesem ständigen Hin- und-Hergerenne auf, das macht mich ganz verrückt.«


»Wir hätten da nicht reingehen
sollen, wir hätten da nicht reingehen sollen, wir hätten da nicht reingehen sollen
...«


»Ich meine, kann doch sein,
dass er einfach nur einen Herzinfarkt hatte, nachdem er den Laden abgeschlossen
hat.«


Ich blieb stehen. »Klar, und
Rosemary ist in den Urlaub gefahren, und Manfred ist immer ein bisschen
unvorsichtig in der Nähe von großen, vorbeidonnernden Zügen! Himmel!« Ich nahm
meine Wanderung wieder auf. »Wir hätten da nicht reingehen sollen, wir hätten
da nicht reingehen sollen, wir hätten da nicht reingehen sollen ...«


»Okay, du hast ja Recht, aber
jetzt ist es nun mal geschehen. Und was macht es letztlich schon für einen Unterschied?
Wir haben seine Leiche gefunden, vielleicht kriegen wird dafür sogar einen
belobigenden Klaps auf die Schulter.«


»Nein! Sie sind alle ermordet
worden! Und der einzige Klaps auf die Schulter, den wir kriegen, ist der mit einer
riesigen, beschissenen Spitzhacke! Wir hätten nicht reingehen sollen, wir
hätten nicht reingehen sollen, wir hätten ...«


»Bitte! Setz dich endlich
hin!«


Wütend funkelte ich sie an.
Alles war allein ihre Schuld. Die Wand zwischen unseren Läden bestand aus gutem Grund. Sie versperrte den Zugang zu
der Privatsphäre des jeweils anderen.


Alison faltete die Hände, als
würde sie beten. »Okay, möglicherweise wurde er ermordet. Aber das ist schon sechs Monate her!
Niemand weiß, dass wir da drin gewesen sind. Können wir das Loch auf dem
Dachboden nicht einfach wieder zumachen und die ganze Geschichte vergessen?«


»Die ganze Geschichte
vergessen? Bist du jetzt völlig übergeschnappt?« Es kümmerte mich wenig, dass
sie verletzt wirkte. Schließlich hatte sie mich in diese Lage gebracht. Jetzt
hing ich mit drin. Ich war ein Verdächtiger. Ein Komplize. »Ich hätte nie auf
dich hören sollen, ich hätte nie auf dich hören sollen ...«Ich hielt inne und
versuchte den Atem mit dieser speziellen Technik zu kontrollieren, die man
mir beigebracht hatte. »Wir sind im Arsch, wir sind echt im Arsch, wie immer
man es auch betrachtet, wir sind im Arsch ...«


»Ich versteh nicht, warum...«


»Dann hör zu, du Dumpfbacke
...! ähm ... tut mir leid. Sorry. Wirklich. Es ist nur, bisher hat niemand die
Leiche entdeckt, aber wenn das passiert, sperrt die Polizei den Tatort ab, sie
schicken ihre Spurentechniker da rein, und die finden dann unsere DNA, unsere
Fingerabdrücke, und am Ende stellt man uns als seine Mörder hin!«


»Wir können ja nochmal rüber
und alles abwischen und...«


»Also, bist du wirklich so
bescheuert oder tust du nur so? So läuft das nicht! Und womöglich überleben wir
nicht mal so lange, bis sie die Leiche finden. Kapierst du denn nicht? Alles,
was ich von Anfang an vermutet habe, trifft zu! Da draußen treibt irgendwo ein
Mörder sein Unwesen. Und er macht alle nieder, die etwas über das Buch wissen.
Er hat Rosemary beseitigt, dann Malcolm und jetzt Manfred. Er streicht sie
buchstäblich von seiner Liste, und es ist lediglich nur eine Frage der Zeit,
bis er nach Daniel und mir sucht. Nach mir!«


»Also bin ich in Sicherheit?«


»Nein! Sobald man uns für die
Sache nebenan verhaftet, weiß er von uns, und dann setzt er deinen Namen mit
auf die Liste, bis keiner mehr übrig ist. Wir sitzen alle bis zum Hals in der
Scheiße!«


Sie nickte. »Oder...«


»Oder?«


»Oder ich hab dich gerade erst
kennengelernt und hab nicht das Geringste mit deiner Verbrechensbekämpfung zu
tun. Schließlich weiß niemand außer dir, dass ich in die Sache verwickelt bin,
und weil Malcolm Carlyle ständig Klienten da hatte, stammt meine DNA einfach
daher.


Und du kannst dich wie ein
Mann erheben und die ganze Schuld auf dich nehmen, wenn die Polizei kommt. Auf
die Weise werde ich nicht mit reingezogen, wenn man die Leiche entdeckt, und
lande auch nicht auf der Liste des Killers. Was hältst du davon?«


»Du tickst ja wohl nicht
richtig! Du
hast mich
doch in den ganzen Schlamassel reingeritten, es ist allein deine Schuld! Ich
wollte nie ...«


Sie hob die Hände. Und lachte, verflucht nochmal, sie lachte
tatsächlich. »Ich mach doch nur Spaß.«


»Das ist aber nicht der
richtige Zeitpunkt für Spaße!«


»Ich weiß, ich weiß. Und
natürlich hängen wir da gemeinsam drin. Aber wir finden eine Lösung. Versprochen.«


»Wie?«


»Keine Ahnung, aber wir finden
eine. Wir lösen das Rätsel. Ganz sicher.«


Dann kam sie auf mich zu und
umarmte mich.


Es war einer der
wundervollsten Augenblicke in meinem bisherigen Leben, also vergaß ich für
einen Moment, dass ich sie eigentlich hasste und außerdem in akuter Lebensgefahr
schwebte; stattdessen schwelgte ich in ihrer Umarmung, denn sie würde nicht
ewig andauern - und das tat sie auch nicht.


Sie ließ mich los und
schüttelte den Kopf. »Beschissene Wunderbäume. Ist der Kerl ein Genie, oder
was?«


 


Ich dachte darüber nach,
während Alison sich zügig betrank.


Ich trinke nur selten. Alkohol
verträgt sich nicht mit meinen Medikamenten. Und ich musste unbedingt die Kontrolle
über all meine verbleibenden Sinne behalten, denn von heute an konnte ja
jederzeit der Killer zuschlagen. Ich hatte keine Ahnung, ob Odessa immer noch
existierte - ich meine, schließlich hatten diese Burschen ja keine Website
oder so was. Aber selbst wenn, schien mir Carlyles Tod die Arbeit eines
Einzelnen zu sein, womöglich eines Deutschen. Rosemary war in Deutschland ermordet
worden, ebenso wie Manfred. Und Malcolm war dorthin gefahren, um Rosemarys
Verschwinden zu untersuchen. Ohne Zweifel war man ihm zurück nach Belfast
gefolgt und hatte ihn in seinem Büro getötet. Die Tatsache, dass der Killer die
Leiche am Tatort zurückgelassen hatte, deutete darauf hin, dass er sich
entweder nicht zutraute, sie in einer fremden Stadt zu entsorgen, oder nicht
über die nötigen Körperkräfte verfügte, um die Leiche hochzuheben. Malcolm
Carlyle war kein Riese gewesen, doch einen ausgewachsenen Mann über längere
Zeit durch die Gegend zu schleppen, war extrem anstrengend. Ich wusste das,
weil ich die Leiche meines Vaters aus dem Badezimmer getragen hatte, wo er
zusammengebrochen und gestorben war, um ihn im Schlafzimmer aufs Bett zu
legen. Er war vorher schon nicht mehr ganz bei sich und völlig entkräftet
gewesen, aber es spricht für den unbeugsamen Willen dieses Mannes, dass er sich
hochgestemmt hatte und in die Toilette gewankt war, um das Bett nicht zu
beschmutzen. Seine letzten an mich gerichteten Worte, als ich vor der Klotür
wartete, lauteten: »Ich taumele in die Dunkelheit.« Er konnte den Tod kommen
sehen. Die letzten Worte meiner Mutter an mich waren: »Kämm dir die Haare.« Sie
war allerdings nicht tot, zwischen uns herrschte nur Funkstille. Auch Dad war
kein großer Mann gewesen, trotzdem war sein toter Körper so schwer, dass ich
unter seiner Last stolperte. Ich stürzte, seine Leiche fiel auf mich, und ich
musste unter ihm hervorkriechen und ihn erneut schultern. Solange Malcolm
Carlyles Mörder also kein Champion im Gewichtheben war, hätte er definitiv
Probleme gehabt, ihn zu entsorgen.


Alison schenkte sich ein
weiteres Glas Wein ein. Als es halb voll war, hielt sie plötzlich inne, da ihr
offensichtlich ein Gedanke gekommen war. Sie stellte die Flasche ab und drehte
sich zu mir. »Du täuschst dich«, erklärte sie. »Nicht nur du und Daniel und
vielleicht ich stehen auf der Liste - wen hast du vergessen?«


»Jeff?«, schlug ich
hoffnungsvoll vor.


»Nein - Anne Radek.«


»Verfluchter Mist. Natürlich.«
Sie war der eigentliche Dreh- und Angelpunkt. Wenn sie in die Hände des Killers
fiel, hatte er die Hauptzeugin für all das, was ihm solche Kopfschmerzen zu
bereiten schien. Ich atmete tief durch. »Völlig richtig«, sagte ich. »Wir
müssen der Sache ein Ende setzen.«


»Was tust du da?«, wollte
Alison wissen und kam vom Tapeziertisch herüber zur Verkaufstheke.


»Was schon? Ich ruf die
Polizei an.«


Sie streckte die Hand aus und
unterbrach die Verbindung. »Nein.«


»Was soll das heißen, nein? Es ist mein Fall, mein Leben,
mein Laden - und es ist mein Telefon.«


Erneut tippte ich die Nummer
ein.


Eine Stimme meldete sich. »Mit
welchem Dienst darf ich Sie verbinden?«


Alison schüttelte den Kopf.
Ich bedeckte die Sprechmuschel und flüsterte: »Ich muss das tun. Ich übernehme
nur kleine Fällchen. Nebenan liegt eine Leiche, und ein Killer ist unterwegs.
Ich bin kein Mann der Waffen, ich bin ein Mann des geschriebenen Wortes.«


»Wir können das schaffen.«


»Wir werden sterben.«


»WelcherDienst,
bitte?«


»Aber noch nicht gleich«, sagte Alison bestimmt. »Es
wird schon schwer genug werden, der Polizei die Sache mit Malcolm Carlyle zu
verklickern. Aber wenn wir erst von den ganzen Verwicklungen mit den Deutschen
und Auschwitz anfangen, halten die uns glatt für verrückt. Und selbst wenn sie
sich die Zeit nehmen, alles nachzuprüfen, bleibt dem Killer jede Menge Zeit,
die alte Mrs. Radek aufzuspüren. Wir müssen sie als Erste finden und warnen;
danach können wir meinetwegen die Cops verständigen. Aber wir sollten ihr
zumindest eine Chance geben.«


Ich sah in ihre wunderschönen,
großen Augen, die mich flehend anblickten, und dann auf das Telefon. »Welcher Dien...«


»O Himmelarsch«, sagte ich und
legte auf.
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Schwer zu sagen, welche Lösung
die beste war. Einerseits riet mir mein Bauchgefühl - das ich den regelmäßigen
Schlägen meines Vaters verdankte, der mir Respekt vor dem Gesetz und vor Gott
hatte einbläuen wollen -, sofort zur Polizei zu gehen und alles zu gestehen.
Aber unsere Geschichte klang tatsächlich ein wenig fantastisch, und als
eifriger Krimileser wusste ich: Sobald sie sich erst mal Zugang zu meinen
Krankenakten verschafft hatten, war das so gut wie ein unterschriebenes Geständnis.
Auch eine Hausdurchsuchung in meinem Buchladen, die sicher stattfinden würde,
war wenig hilfreich; dabei würde ihnen nämlich der Nagel in die Hände fallen,
mit dem ich Autos mit persönlichen Wunschkennzeichen zerkratzte. Ihn wegzuwerfen,
war keine Option. Er war ein sorgsam gehüteter Schatz. Kopfzerbrechen bereitete
mir zudem der Umstand, dass die Polizeikräfte in Belfast dieser Tage wenig zu
tun hatten, weshalb sich ehrgeizigen Beamten kaum die Gelegenheit bot,
Verdienste zu erwerben. Sie würden sich gegenseitig über den Haufen rennen, um
eine Verhaftung wegen irgendwas zu ergattern, und das möglichst schnell. Es wäre nicht mal mehr das
klassische Schema guter Cop, böser Cop; es wäre einfach nur böser Cop, böser
Cop; und sie würden all unsere Aussagen so verdrehen, bis wir uns auf
irgendeine Art gegenseitig ans Messer lieferten.


Also blieb uns im Grunde keine
andere Wahl - auch wenn ich kurz erwogen hatte, ob die Lösung nicht eventuell
darin bestand, Jeff den Mord im Nachbarladen anzuhängen: Ich hätte ohne
weiteres ein mit seinen Fingerabdrücken übersätes Buch in die toten Finger von
Malcolm Carlyle schmuggeln können. Der nur allzu gerechte Lohn für seine
Versuche, mir mein Mädchen abspenstig zu machen.


»Was?«, fragte Alison. »Wie was?«


»Du hast irgendwas von mir mein Mädchen abspenstig
machen gemurmelt.«


»Hab ich nicht. Konzentrier
dich auf die Straße.«


Mein Mädchen bretterte mit einer
Geschwindigkeit dahin, die weit über dem lag, was ich als sicher empfand. Keine
Ahnung, ob sie immer so schnell fuhr, aber wir kamen zweifellos vorwärts. Bei Tageslicht hätte ich mich
natürlich auch selbst hinters Steuer setzen können, doch aufgrund meiner
schlechten Nachtsicht und meinen flatterigen Nerven schien das wenig
empfehlenswert. In manchen Situationen ist ein betrunkener Fahrer besser als
ein zögerlicher. Ein betrunkener Fahrer konzentriert sich nämlich besonders auf
den Verkehr, um Unfälle zu vermeiden. Dagegen eiert ein verunsicherter Fahrer
durch die Straßen und provoziert so Zusammenstöße. Ein betrunkener Fahrer
blinkt einen halben Kilometer vor einer Abbiegung, was eine große Hilfe für die
Nachfolgenden ist. Und er überquert niemals eine Ampel bei Rot. Alison
widersprach zwar all diesen Regeln der Erfahrung, doch ich verlor natürlich
kein Wort darüber. Ich hatte ihr einfach die Schlüssel zugeworfen und erklärt,
ich wolle die Akten durchgehen, die wir aus Malcolm Carlyles Büro gestohlen
hatten und die sich nun chaotisch auf meinem Schoß und zu meinen Füßen
stapelten. Da wir ohnehin nichts mehr zu verlieren hatten, waren wir noch
einmal zurückgekehrt und hatten so viele Akten eingesammelt, wie wir tragen
konnten. Ich ersparte mir allerdings einen neuerlichen Blick auf den Verstorbenen.
Sicher hätte ich dabei interessante Spuren entdeckt, aber mein Magen war dem
einfach nicht gewachsen. Als wir aus Carlyles Büro zurückkehrten, stapelten wir
Bücherkisten vor das Loch, das Alison in die Wand getreten hatte; ein eher
jämmerlicher Versuch, unseren Einbruch zu tarnen.


Wir waren unterwegs, um Anne
Radek in ihrem neuen Zuhause zu besuchen - dem Purdysburn Hospital. Daniel
Trevor hatte uns ihren Aufenthaltsort verraten. Allerdings erst, nachdem er
sich von der Herzattacke erholt hatte, die er erlitt, als er von uns erfuhr,
dass seine Reaktion auf die Nachricht von Manfreds Tod nicht überzogen gewesen war, dass aller
Wahrscheinlichkeit nach doch ein Killer hinter uns her war und dass er dringend
Maßnahmen ergreifen musste, um sein Fortleben zu sichern.


»Ich befinde mich hier in der
Gesellschaft von Dichtern, und im hinteren Schlafzimmer liegt sogar eine
Bildhauerin. Unter solchen Umständen würde der Killer doch wohl nichts
unternehmen, oder?«


Dichter? Nicht unbedingt
berühmt für ihren kämpferischen Mut.


»Ich denke, Sie sind in
Sicherheit«, beruhigte ich ihn trotzdem. »Wird Annes Mann auch im Hospital
sein?«


Nein lautete die Antwort. Sein
Name war Mark Smith. Die beiden hatten sich schon vor fünfundzwanzig Jahren
getrennt, hatten aber zwei erwachsene Kinder.


Während wir dahinjagten, bei
Dunkelgelb Kreuzungen überquerten und uns von Bodenschwellen durch die Luft
katapultieren ließen, erkundigte sich Alison: »Purdysburn, ist das nicht da, wo
all die Bekloppten hinkommen?«


»Ich glaube, sie haben dort
ein ziemlich breites Spektrum an Patienten.«


»Man hört aber immer, es wäre
eine Klapsmühle. Als Kind haben sie einen immer damit aufgezogen, man würde
noch in Purdysburn landen. Wenn man irgendwas Bescheuertes angestellt hatte,
haben die Leute gespottet: Du gehörst nach Purdysburn. Man brauchte nur
irgendwie den Clown zu spielen, schon hieß es ...«


»Soweit ich weiß, hat sich das
geändert.«


»Na ja, ich hoffe nur, dass
sie nicht bellt. Schließlich müssen wir ihr Geheimnis erfahren.«


Von dieser Notwendigkeit war
ich nach wie vor nicht überzeugt. Manchmal liegt im Unwissen großer Trost.
Lange Zeit hatte ich keine Ahnung, dass Canberra die Hauptstadt Australiens
ist, und noch viele Jahre, nachdem ich es herausgefunden hatte, beunruhigte
mich die Frage nach dem Warum. Annes Geheimnis ging uns im Grunde nichts an.
Unsere Aufgabe bestand lediglich darin, sie von der Möglichkeit in Kenntnis zu
setzen, dass sie vielleicht demnächst gewaltsam sterben würde.


Etwa einen Kilometer vor
Purdysburn stieß ich auf die Akte von Rosemary Trevor oder zumindest auf den
Ordner, in dem sie sich einst befunden hatte. Es war unmöglich zu sagen, ob
er absichtlich geplündert worden war oder ob der Inhalt unter den Hunderten von
Blättern verstreut lag, die ich in Malcolm Carlyles Büro zurückgelassen
hatte. Normalerweise bin ich pedantisch bis zur Besessenheit, aber die
Umstände unseres zweiten Besuchs waren wenig angetan für eine systematische
Suche, um nur meine Stauballergie und die Anwesenheit der verrottenden Leiche
im Nebenraum ins Feld zu führen. Alison nahm meinen enttäuschten Seufzer zur
Kenntnis, kommentierte ihn aber nicht.


Wir bogen auf den Parkplatz
des Hospitals. Er war bevölkert von Menschen, die zur abendlichen Besuchszeit
eintrafen.


Während Alison parkte, den
Motor abstellte und ihre Tür öffnete, erklärte ich: »Wir hätten einfach anrufen
sollen.«


Sie musterte mich. »Was hätte
das für einen Sinn gehabt? Wir müssen dem Pferd ins Maul schauen und seine
Zähne untersuchen.«


»Mir ist schlecht vom
Autofahren«, jammerte ich.


Sie schloss die Tür wieder und
lehnte sich zu mir rüber. »Das wird gleich vergehen«, tröstete sie mich.


»Wenn du schon mal reingehen
magst, ich komm dann gleich nach.«


»Ich? Ich bin nur die
Assistentin, du bist mein Chef.«


Das gefiel mir. Nicht nur der Chef. Sondern mein Chef. Nun war es an der Zeit,
zur Tat zu schreiten. Die Hunde loszulassen. Die Truppen zu entsenden. Die
Lenden zu gürten. Es ging hier nicht darum, das Leben einer alten Frau zu
retten - klar, das natürlich auch -, sondern vor allem darum, diese junge Frau
zu beeindrucken. Ihr zu zeigen, wozu ich fähig war. Dass ich mehr war, als nur
die Summe meiner Teile. Mein einziges Problem bestand darin, dass ich nicht aus
dem Lieferwagen steigen konnte. Ich fühlte mich innerlich zerrissen. Auf
Parkplätzen leide ich oft unter diesem Problem, besonders bei Dunkelheit. Es
ist die Art, wie Scheinwerfer über die Reihen von Nummernschildern streifen,
die mich dann förmlich anspringen. In meinem Handschuhfach hatte ich ein Notizbuch.
Natürlich wollte ich sie nicht alle aufschreiben. Das wäre ja verrückt. Nur die
wenigen, die mich wirklich ansprachen. Und das waren nicht sehr viele. Unter
den gegebenen Umständen jedoch hielt ich es für angeraten, sie auswendig zu
lernen, um sie später zu notieren. Die Hauptschwierigkeit bestand darin, dass
einige der Wagen mit dem Heck und andere mit der Kühlerhaube zu mir standen,
so dass ich nicht sicher sein konnte, ob die magischen Nummern auf beiden
Seiten gleich funktionierten und was es zu bedeuten hatte, wenn sie es taten ...
oder eben nicht taten.


Alison fragte: »Kommst du?«


»Ja«, erwiderte ich.


»Du bist immer am Nachdenken, was?«


»Kann nie abschalten«, bestätigte ich.


Alison marschierte zur
Aufnahme und erklärte ihnen, wen wir besuchen wollten. Heutzutage ist
Pursdysburn so etwas wie die freundliche, aufgeklärte Version der Anstalt von
Bedlam; aber das bedeutet noch lange nicht, dass sie nicht mit der Zwangsjacke
anrücken, wenn ihnen dein Gesichtsausdruck nicht gefällt. Also hielt ich mich
etwas im Hintergrund. Alison behauptete, wir wären Cousin und Cousine und
hätten Tante Anne schon ewig nicht mehr gesehen und ein ganz schlechtes
Gewissen deswegen. Die Dame hinter der Theke erwiderte, das sei sicher in
Ordnung. Dann lächelte sie mich an und fragte mich, wie es mir ging.


»Bestens«, beeilte ich mich zu
sagen.


»Sehr nett hier«, befand
Alison, während wir zum Aufzug spazierten.


Bei dem Hospital handelte es
sich um ein altes viktorianisches Ziegelgebäude, das den Einbau eines modernen Lifts
offenbar nicht duldete. Also rasselten und zuckelten wir hoch in den dritten
Stock. Die ganze Zeit über hielt ich den Atem an. Das mache ich immer so. In
einem siebenundzwanzig Stockwerke hohen Bürogebäude bin ich einmal fast
erstickt.


Auf dem Korridor zur Station
nickte mir ein Arzt zu und erkundigte sich: »Wie geht es Ihnen?«


»Gut«, erwiderte ich. Dann
erklärte ich Alison rasch: »Er kommt manchmal in meinen Laden.«


»Netter Kerl«, sagte sie.


Die verschlossene Tür zur
Station wurde durch einen Summer geöffnet. Eigentlich war diese Sicherheitsmaßnahme
dazu gedacht, die Insassen drinzuhalten, aber sie funktionierte natürlich in
beide Richtungen. Die Schwester musterte mich irritiert, als wäre sie
unsicher, ob ich kam oder ging. Alison erkundigte sich, wie Tante Anne
beisammen war, und die Schwester antwortete - erwartungsgemäß - mit einem
Quietschen ihrer weichen Schuhe.


Es gab acht Betten auf der
Station. Anne Radeks war das letzte auf der rechten Seite, abgehängt mit einem
Vorhang. Zwei der anderen Frauen hatten Besuch, drei schliefen. Das Licht war
gedämpft. Es lief kein lauter Fernseher. Der Geruch nach Desinfektionsmitteln
mischte sich mit dem des Kantinenessens. Die Schwester zog den Vorhang zurück.
»Anne, meine Liebe, schauen Sie mal, wer da ist. Ihre Nichte und Ihr Neffe sind
zu Besuch«!, flötete sie mit übertriebener Freundlichkeit.


Anne Radek saß in einem Stuhl
neben dem Bett und betrachtete uns aus glasigen Augen. Ihre spindeldürren, von
Leberflecken übersäten Arme ragten aus dem rosa Nachthemd. Da, auf der
Innenseite ihres einen Armes war sie - die verblasste Tätowierung der
Häftlingsnummer. Ihre Haut war trocken und schuppig, ihr schütteres weißes
Haar hing hinten lang herab.


»Die hab ich noch nie in
meinem Leben gesehen!«, krächzte sie.


»Aber natürlich haben Sie
das!« Die Schwester ging um das Bett herum, strich die Decke glatt und sagte
dabei mit nur unwesentlich leiserer Stimme: »Manchmal bringt sie alles
durcheinander.«


Anne Radeks Augen zuckten in
ihre Richtung. In ihnen spiegelte sich Verwirrung, aber auch Trotz. »Ich habe
weder Brüder noch Schwestern.«


Die Schwester lächelte
nachsichtig und überließ sie uns. Anne Radek musterte uns misstrauisch.
»Nichten und Neffen«, brummte sie, »hätten Weintrauben mitgebracht.«


»Nichten und Neffen hätten das
ganz sicher nicht«, konterte ich, »weil Sie womöglich daran erstickt wären.«


Eigentlich hatte ich mit
dieser Äußerung einen mitfühlenden und besorgten Eindruck erwecken wollen,
doch Alison warf mir einen scharfen Blick zu. Ich war nervös. Mein Herz raste.
Weit schneller, als es normalerweise sowieso schon raste. Es war heiß und
stickig in der Station. Die Neonleuchten an der Decke summten merkwürdig. Das
waren die Insekten. Sie waren darin gefangen oder würden bald darin gefangen
sein.


»Miss Radek«, begann Alison,
»natürlich sind wir nicht Ihre Nichte und Ihr Neffe. Wir arbeiten für den
Verlag, bei dem Sie Ihr Buch veröffentlichen. Aber wir waren uns nicht sicher,
ob man uns hereinlässt, wenn wir keine Verwandten sind.«


»Für Rosemary?«


»Genau, Rosemary.«


»Sie kommt mich gar nicht mehr besuchen.«


»Sie hat stattdessen uns geschickt.«


»Warum?«


Alison blinzelte mich kurz
fragend an, besann sich dann aber. »Weil es ihr nicht gutgeht.«


Anne Radek schüttelte traurig
den Kopf. »Ich habe meine Hausaufgaben nicht gemacht.«


»Aber Sie hatten ja auch
gesundheitliche Probleme, oder?«


Während Alison sie in ein
Gespräch verwickelte, nutzte ich die Gelegenheit, um das Klemmbrett am Fußende
des Betts zu studieren. Ich blätterte zurück zur Medikamentenliste und stellte
fest, dass sie mit einer heftigen Dosis Effexor XL behandelt wurde, welches mir
als Antidepressivum bekannt war, mit Priadel gegen bipolare Persönlichkeitsstörungen
sowie mit Solpadol, einem Kodeinderivat gegen Schmerzen. In früheren Tagen
hätte man ihr eine Lobotomie verpasst und sie anschließend verrotten lassen.


Auch ich bin nur knapp an
einer Lobotomie vorbeigeschrammt, doch das ist eine andere Geschichte.


Einen Moment überwältige mich
die Erinnerung an meine eigene Vergangenheit. Als ich mich wieder mit der
Realität kurzschloss, standen Anne die Tränen in den Augen. »Aber was soll ich
denn tun? Sie lassen mich nicht schreiben, nicht hier drin. Als ich noch zu
Hause war ...« Mit starren Augen blickte sie aus dem Fenster und über das von
Flutlicht erhellte Gelände rund um Purdysburn. Immerhin waren es keine
Suchscheinwerfer, die von Wachtürmen aus hin und her geschwenkt wurden.


»Machen Sie sich deswegen
keine Sorgen«, beruhigte sie Alison.


Mir behagte es ganz und gar
nicht hier drinnen. Schon als wir am Empfang vorbeigegangen waren, hatte ich
das Gefühl gehabt, als griffe mir jemand in die Brust und quetschte mein Herz
zusammen. Es war an der Zeit, auf den Punkt zu kommen.


»Wir glauben, dass jemand
versuchen könnte ...«


Rasch kam Alison meinem Sie zu töten zuvor und vervollständigte
den Satz stattdessen mit: »... Ihnen zu helfen«. Erneut erntete ich einen
strafenden Blick von Alison, dann setzte sie sich neben die alte Frau. Sanft
nahm sie eine der spindeldürren Hände in die ihre. »Wir nämlich. Wir dachten,
wenn Sie uns erzählen, was Sie noch in Ihrem Buch schreiben wollten, können wir
es an Rosemary weiterleiten, und sie kann dann entscheiden, wie wir weiter
verfahren.«


»Aber ich hab ihr doch bereits
alles erzählt.«


»Tja, aber sie ist ja krank
geworden und hat das meiste wieder vergessen. Deswegen bittet sie darum, dass
Sie uns alles noch einmal berichten, natürlich vorausgesetzt, Sie möchten das.
Ich weiß, Sie reden nicht gerne darüber, aber vielleicht ist das für Sie eine weitere
Gelegenheit...«


»Nein ... nein, tu ich gern.
Schließlich war es mein größter Auftritt, wissen Sie.« Plötzlich leuchteten
ihre Augen. Alison tätschelte ihre Hand. »Mark hat gesagt, er war geradezu
magisch.«


»Ihr Mann?«, fragte Alison.
»Er ist mit Ihnen im Lager gewesen?«


»Natürlich. Wir waren ein Liebespaar.« Trotz ihres fortgeschrittenen
Alters lächelte sie uns an wie ein verliebter Teenager. Alison grinste zu mir
hoch und machte mir ein Zeichen, mich neben sie auf die Kante des Krankenbetts
zu setzen. Aber ich blieb, wo ich war. Ich war kurz vorm Durchdrehen. Meine
Augendeckel flatterten unablässig. Am liebsten hätte ich ihr zugerufen: Beeil
dich, das ist hier nicht die TV-Märchenstunde, die Besuchszeit ist bald vorüber,
und wenn wir nicht schnell von hier verschwinden, vergisst man uns womöglich,
riegelt die Station ab, schließt die Pforten und schaltet das Licht aus, und
wir sehen die Freiheit nie wieder; Wachsoldaten in Lederstiefeln werden in den
hallenden, nächtlichen Gängen auf und ab marschieren und dafür sorgen, dass
niemand seinen Raum verlässt oder spricht oder auch nur etwas lauter atmet als
unbedingt nötig.


Schwitzend und zitternd stand
ich da, kurz vor einer Ohnmacht. Doch dann tat Anne Radek etwas, wozu ich sie
nicht mehr imstande geglaubt hätte: Diese verwirrte alte Dame begann uns eine
Geschichte zu erzählen, die uns komplett in ihren Bann schlug.
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Tiefe Betroffenheit spiegelte
sich in Alisons Gesicht. Sie fuhr sogar noch vorsichtiger, als ich es normalerweise
tat. Es war fast elf Uhr abends, und die Straßen waren feucht und
menschenleer. Wir waren die Letzten, die das Hospital verlassen hatten.
Fasziniert hatten wir Annes Geschichte gelauscht. Und erst als sie geendet
hatte, mit Freudentränen auf den Wangen, und ich mich abwandte, um mir heimlich
selbst die Augen zu wischen, bemerkte ich, dass es noch andere Zuhörer gab.
Zwei Stationsschwestern und drei andere Patienten hatten sich leise genähert,
um die Geschichte mit zu verfolgen.


Jetzt, im Lichtschein der
vorbeihuschenden Straßenlaternen, spähte ich beständig hinüber zu meiner Assistentin.
Es gefiel mir gar nicht, sie so schweigsam zu sehen. Normalerweise war sie doch
immer ganz aufgekratzt. Sie war mein Gegenmittel.


Wir bogen von der Lisburn Road
ab und hielten vor einem dreistöckigen Gebäude, das man in ein Apartmenthaus
umgewandelt hatte. Obwohl ich ihr früher schon viele Male gefolgt war, hatte
ich es nie ganz bis zu ihr nach Hause geschafft. Einesteils aus Angst vor dem,
was ich dort herausfinden würde, andernteils, weil ich möglicherweise sogar
dabei ertappt wurde - von einem Garten aus durch ein Fenster zu spähen, hatte
mich früher schon in Kalamitäten gebracht; der Hauptgrund bestand jedoch darin,
dass ich zumeist durch irgendetwas anderes abgelenkt wurde, entweder
Nummernschilder oder eine ungewöhnliche Ampelfolge. Während sie den Motor des
Kein-Alibi-Lieferwagens abwürgte, nickte sie in Richtung des Hauses. »Ich wohne
ganz unten. Ich reiß mir fast ein Bein aus, um das Geld dafür aufzutreiben.«
Ich nickte.


»Du musst auch daran denken,
oder?«, fragte sie.


»Ehrlich gesagt, finde ich es
schwer, mir dich ohne Beine vorzustellen.«


Sie schnaubte. »Ich meine all
diese armen Menschen.«


Ich nickte. In Wahrheit hatte
ich auf dem ganzen Weg von Purdysburn hierher Straßenlaternen gezählt. Das
Schicksal Anne Radeks hatte ich in einen abgelegenen Winkel meines Hirns
verbannt, um mich später in den langen Stunden der Schlaflosigkeit damit zu
beschäftigen. Im Moment wartete ich darauf, dass Alison endlich ausstieg,
damit ich hinters Steuer rutschen und meinen Heimweg antreten konnte.


»Nach so einem Erlebnis will
man eigentlich gar nicht alleine sein«, bemerkte sie.


Ich studierte die
Benzinanzeige. Der Tank war genau halbleer. Vorausgesetzt natürlich, die
Anzeige funktionierte richtig, und man hatte mir kein minderwertiges, mit Wasser
versetztes Benzin untergejubelt.


»Willst du noch mit
reinkommen?«


»Nein.«


»Okay.«


Sie machte immer noch keine
Anstalten auszusteigen.


Der Lieferwagen hatte einen
Dieselmotor, lief aber trotzdem erstaunlich ruhig.


»Bist du sicher? Du könntest
meinen Mann kennenlernen.«


Ich riss die Augen auf.


»Nur ein Späßchen«, beruhigte
sie mich. Und fügte nach längerem Schweigen hinzu: »Eigentlich wollte ich
sagen, du könntest meine Frau kennenlernen.«


Nach einer längeren Pause
erwiderte ich: »Deine Frau?«


»Nein, du Blödi.« Sie lächelte. »Wie magst du
deinen Toast?«


»Verbrannt«, erklärte ich.


»Also, willst du zum Essen
reinkommen, oder soll ich ihn dir auf einem Teller rausbringen?«


Ich fragte mich, warum die Benzinuhr
immer noch auf halbvoll stand, obwohl der Motor ausgeschaltet war. Vielleicht
zeigte sie nicht nur ungenau an, sondern war völlig hinüber; und sobald ich
losfuhr, ging möglicherweise der Kraftstoff zur Neige, und ich saß irgendwo in
der Einöde von South Belfast fest.


»Weißt du was?«, sagte Alison.
»Ich geh jetzt rein, aber ich lass meine Wohnungstür angelehnt. Falls du dich
doch noch für Toast entscheidest, kommst du einfach nach, okay?« Ich nickte.
Sie beugte sich zu mir herüber und küsste mich auf die Wange. Ich wusste nicht
mehr, wo mir der Kopf stand. Händchenhalten und ein Kuss auf die Wange an einem einzigen Tag. »Hör zu«, fuhr sie fort, »nimm
es dir nicht so zu Herzen. Das Ganze ist jetzt sechzig, ja fast siebzig Jahre
her. Man darf sich nicht runterziehen lassen von der Weltgeschichte. Klar, wir
wissen immer noch nicht, welches große Geheimnis dahintersteckt, aber
zumindest haben wir dem Sicherheitspersonal dort den Hinweis gegeben, ein Auge
auf sie zu haben. Mehr können wir im Augenblick wirklich nicht tun.«


Ich nickte.


»Also, ich geh dann mal rein.
Himbeer- oder Erdbeermarmelade?«


»Himbeere«, erwiderte ich. »Butter oder Margarine?«


»Butter.«


»Toast mit oder ohne Rinde?«


»Mit.«


»Ich glaube, wir passen
perfekt zusammen.« Sie lächelte erneut. Dann schlüpfte sie aus dem Lieferwagen
und eilte zu ihrer Wohnungstür.


Eine Minute lang hockte ich
wie angewurzelt auf meinem Platz. Beobachtete, wie das Licht im untersten
Apartment anging und dann in dem Raum, den ich für ihr Schlafzimmer hielt. Ich
sah sie kurz vorbeihuschen, den Mantel abstreifen und dann das Schlafzimmer
wieder verlassen. Sie hatte meine Hand gehalten und meine Wange geküsst. Das
war mehr, als ich je zu hoffen gewagt hatte. Mein Vater hatte mir immer
eingeschärft, dass Gott all diejenigen zermalmt, die zu viel zu hoffen wagen -
und mein ganzes bisheriges Leben hatte das bestätigt.


Ich rutschte hinters Lenkrad
und ließ den Motor an.


Dann fuhr ich nach Hause.


Anne Radek hatte sich mit
unerwarteter Klarheit ausgedrückt, und soweit ich das beurteilen konnte, war
ihr Erinnerungsvermögen ungetrübt. Da gab es nichts Vages oder Diffuses.
Selbst wenn sie nicht mehr imstande war, alleine zu leben oder auch nur ihr
Haar zu kämmen, so konnte sie sich doch präzise auf die Ereignisse besinnen,
die ihr Leben geprägt hatten.


Gemeinsam mit ihrem jungen
Ehemann Mark war sie im Frühling 1944 im Arbeitslager Birkenau in Auschwitz
interniert worden. Man tätowierte ihr eine Nummer ein, dann stieß man sie
hinein in eine surreale neue Welt des Grauens und der Erniedrigung. Niemand
konnte damit rechnen, dort länger als ein paar Monate zu überleben. Auch wenn
sie aus behüteten Verhältnissen stammte und alles dafür sprach, dass sie bald
aufgeben würde, war Anne entschlossen, um ihr Leben zu kämpfen. Doch schon bald
schwächten Krankheiten und nagender Hunger ihren Willen. Während die Landung
der Alliierten den Menschen in Europa bereits Hoffnung gab, verschärfte sich
die Situation in den Lagern zunehmend. Hitler führte eine neue
Selektionspolitik ein, und nur diejenigen, die stark genug zum Arbeiten waren,
entgingen der Vernichtung. Anne hatte sich eine Lungenentzündung zugezogen
und konnte kaum mehr gehen. Ein Blick des Lagerarztes reichte, um sie in die
Reihe der Todeskandidaten einzusortieren. Es gab zwei parallele Reihen: die zum
Weiterleben Bestimmten, die ihre Kleider wieder einsammeln konnten; und
diejenigen, die nackt bleiben mussten und zu den Gaskammern geschafft wurden.
Da Anne genau wusste, was sie erwartete, und sie ohnehin nichts mehr zu
verlieren hatte, schloss sie die Augen und trat aus der Todesreihe in die der
Überlebenden. Niemand bemerkte es. Gott war in diesem Moment auf ihrer Seite,
sagte sie. Auch ihr Ehemann Mark hatte überlebt, und ihnen war noch ein kurzer
gemeinsamer Moment vergönnt, bevor man ihn ins Lager der Männer brachte.


Anne und ihre Mitgefangenen
wurden aus dem Familienlager in ein reines Frauenlager verlegt, das von
rücksichtlosem weiblichem SS-Personal bewacht und verwaltet wurde. Anne
ernährte sich ausschließlich von Brotkrusten und einer wässrigen Suppe. Sie
fror, hungerte und arbeitete bis zur absoluten Erschöpfung. Gelegentlich gab es
kleine Akte der Menschlichkeit - ein SS-Wachmann, den man den Mechaniker
nannte und der auf einem Fahrrad durch das Lager fuhr, um kaputte Fahrzeuge
und Anlagen zu reparieren, teilte gelegentlich seine Ration mit den
verhungernden Frauen. Anne meinte, ohne diese winzigen Momente von Trost und
Unterstützung hätte sie alle Hoffnung fahren lassen.


Als sich die Weihnachtszeit näherte,
beschloss die SS bizarrerweise, im Lager ein Konzert zu veranstalten, und
suchte nach Schauspielern und Musikern, die dabei mitwirken sollten. Anne,
mittlerweile fast zu schwach zum Gehen, verfolgte die Proben ohne die Absicht,
daran teilzunehmen; bis einer der Violinisten sein Instrument niederlegte.
Sie konnte es sich nicht verkneifen, danach zu greifen und ihren geliebten
Chopin darauf zu spielen. Sofort wurde sie für die Weihnachtsaufführung ausgewählt
- was mit gewissen Privilegien verbunden war. Die Mitwirkenden mussten nicht
mehr arbeiten und erhielten zusätzliche Essensrationen. Chopin und der
Mechaniker retteten ihr also das Leben. Während des Konzerts malte sie sich
aus, wieder in dem historische Wybrzezak-Theater zu stehen und für Freunde und
Familie zu spielen; für einige wenige Minuten vergaß sie den tagtäglichen Horror
um sich herum. Als sie geendet hatte, sprang das Publikum auf und verlangte
eine Zugabe - es war ihr bestes und gleichzeitig ihr schrecklichstes Konzert,
weil sie wusste, dass viele ihrer Mitmusiker auf der Bühne und viele aus dem
Publikum bald tot sein würden.


Während ihres Berichts hatte
Anne Radek sich auf ihren spindeldürren Beinen erhoben und angefangen, auf
einer imaginären Violine zu spielen. Dabei wirkte sie wirklich verrückt.


Aber in ihrem Inneren spielte
sich einfach alles noch einmal genauso ab wie damals.


Alison hatte geschluchzt. Es
war echt bewegend. Man konnte sich kaum vorstellen, wie es in diesen Lagern zugegangen
war. Nachdem Anne ihren Bericht über die Aufführung abgeschlossen hatte, schien
viel von ihrer Leidenschaft aus ihr zu weichen, als handelte es sich bei dem
Rest nur noch um eine Art Antiklimax. Ihre Erzählungen wurden vager und
schleppender. Das Lagerleben nahm wieder seinen normalen Verlauf - auch wenn
normal in diesem Zusammenhang wohl kaum das zutreffende Wort war. Ein
Unterschied war allerdings, dass sie über mehrere Wochen hinweg relativ
gesundes Essen genossen hatte, wodurch sie die nächsten Monate überstand. Sie
überlebte das Bombardement der Alliierten und einen grausamen Todesmarsch,
bevor sie von den Russen gerettet wurde. Irgendwann gelangte sie zurück nach
Warschau, nur um festzustellen, dass ihre gesamte Familie ausgelöscht worden
war. Sie war so verzweifelt, dass sie schon Selbstmordgedanken hegte, als
plötzlich die Tür aufging und ihr Ehemann Mark hereinkam, nur wenige Stunden
nach seiner Frau. Es war ein Wunder.


 


*   *   *


 


Ich saß am Küchentisch und
zerbrach mir den Kopf. Was nicht weiter unüblich war. Dazu trank ich eine heiße
Schokolade und aß ein Twix. Ebenfalls nicht unüblich. Ich machte mir Gedanken
darüber, was Alison wohl von mir dachte und ob sie überhaupt an mich dachte.
Denn welchen Stellenwert konnte schon ein Abendessen mit einem entfernten
Bekannten haben, angesichts der erschütternden Geschichte, der sie kurz zuvor
gelauscht hatte? Vermutlich war sie davon noch völlig in Beschlag genommen. Es
war ein Überlebensdrama, das Zeugnis von der Kraft des Geistes und des Willens
ablegte. Es bewies, wie die Kunst einen aufrichten konnte, auch in völlig
verzweifelten Lebenslagen. Nein, Alison verschwendete sicher keinen Gedanken
mehr an diesen merkwürdigen Krimibuchladenbesitzer. Vermutlich hatte sie noch
nicht einmal meinen plötzlichen Aufbruch bemerkt. Falls sie sich morgen daran
erinnerte und mich fragte, was los gewesen war, würde ich einfach erwidern, ein Unglücksfall in der
Familie, ich musste schnell nach Hause. Und für den Fall, dass sie mir das nicht abkaufte,
musste ich mich wohl mit dem Ende unserer aufblühenden, jungen Beziehung abfinden.
Was jedoch nicht bedeutete, dass ich sie nicht mehr sehen konnte. Ich hatte
immer noch die Webcam und konnte ihr heimlich nachschleichen.


Ja. ich zerbrach mir den Kopf
über Alison, aber noch mehr zerbrach ich ihn mir über die Geschichte der alten
Dame.


Auf den ersten Blick war sie
mitreißend und bewegend. Sie schilderte einen Triumph des Guten über das Böse,
und solche Darstellungen des Holocausts ziehen wir jenen vor, in denen es
ausschließlich um die Verbrechen der Menschen an seinen Mitmenschen geht. Ich
muss zugeben, auch mich hatte ihre Geschichte ziemlich mitgerissen -
zumindest bis zum Höhepunkt der Aufführung, wo sie beschrieb, wie draußen der
Schnee gefallen war. An diesem Punkt war mir klargeworden, dass sie uns eine
Version der Ereignisse bot, die nicht unbedingt der Wirklichkeit entsprach.
Denn natürlich war es kein Schnee gewesen, der da an Weihnachten
bilderbuchmäßig herabrieselte; es war die Asche aus den Kaminen der Krematorien.
Außerdem musste ich daran denken, wie verzweifelt diese Menschen gewesen sein
müssen, um an einer solchen Aufführung mitzuwirken - auf Geheiß und zur
Erbauung ihrer SS-Wachen, dieser Monster, die alles in ihrer Macht Stehende
taten, um den gesamten Stamm Davids auszulöschen. Diese armen geschundenen
Seelen, die sich kaum noch aufrecht halten konnten und deren nächste Angehörige
umgebracht wurden, während sie auf der Bühne agierten, gaben sich der Illusion
hin, dass sie, indem sie vorsprachen, probten und aufführten, etwas Gutes taten, an das man mit Stolz
zurückdenken konnte.


War Anne Radek deshalb eine
Kollaborateurin? Vermutlich nicht. Doch sie war von der Arbeit freigestellt
und mit Extrarationen versorgt worden? Um was zu tun - Geige zu spielen? Für
sie war es einer der bedeutsamsten Augenblicke ihres Lebens. Hatten ihre
Mitgefangenen sie dafür gehasst? Unmöglich zu beantworten.


 


Nach einer Weile kam Mutter in
die Küche. Wir redeten immer noch nicht miteinander, aber offensichtlich hatte
sie mich von oben gehört und sich die Mühe gemacht, mir eine aufbauende Notiz
zu kritzeln. Sie legte sie vor mir auf den Tisch und ging dann, um den
Wasserkessel zu füllen.


Die
Botschaft lautete:


 


Geh
endlich ins Bett, Du armseliges Würstchen.
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Am nächsten Morgen fuhr ich
nervös zur Arbeit. Ich fahre immer nervös. Es sind einfach zu viele Autos
unterwegs, die Straßen sind viel zu eng, und Radler sollte man grundsätzlich
auf die Gehwege verbannen, wo sie qualifizierten Wagenlenkern keinen Schrecken
einjagen können. Doch meine Nerven lagen noch aus anderen Gründen blank.
Beispielsweise fragte ich mich, ob ich Alison je wiedersehen würde; außerdem
waren da Der
Fall der jüdischen Musikanten und seine Auswirkungen auf meine Gesundheit.


Ich besitze ein Autoradio,
schalte es aber nur ein, wenn der Wagen geparkt ist, sonst lenkt es mich ab,
und ich laufe Gefahr, auf über fünfzig zu beschleunigen. Hätte ich das Radio in
diesem Moment jedoch eingeschaltet, hätte ich unzweifelhaft die
Neun-Uhr-Nachrichten gehört und wäre auf das vorbereitet gewesen, was kam.


Als ich unter der Überführung
am West Link hindurchfuhr, bemerkte ich, dass das Graffito, das eigentlich
hätte entfernt werden sollen, inzwischen lautete: Albert Mclntosh ist jetzt
keine Schwuchtel mehr. Das war natürlich nicht im Sinne des Erfinders. Ich
würde mich der Sache annehmen müssen. Aber wenigstens stellte das ein
überschaubares Problem dar. Genau meine Kragenweite. Keine Nazis. Keine Morde. Nur ein Idiot
mit einem Pinsel. Es war ein Problem, dem ich mich widmen konnte, ohne dass es
mich vom Fahren ablenkte - ganz anders als das Alison-Problem oder das
Auftragskiller-Problem oder das Detektiv-Leiche-von-nebenan-Problem, die alle
zu einer gefährlichen Verkehrsvernachlässigung führen konnten.


Der Verkehr auf der Botanic
Avenue war ungewöhnlich dicht. Als ich mich dem Laden näherte, bemerkte ich
jedoch, dass das gar nicht zutraf - er schlich einfach nur sehr langsam dahin,
weil die ganzen Gaffer aus ihren Autos die Polizeiaktivitäten verfolgten. Mit
Absperrband hatte man die Privatdetektei von Malcolm Carlyle abgeriegelt; ein
halbes Dutzend Streifenwagen parkten auf dem Gehweg davor oder in meiner - meiner! - Parkbucht. Außerdem stand da
ein Leichenwagen, an dem ein Leichenbestatter lehnte und rauchte. Typen von
der Spurensicherung rannten in weißen Overalls umher. Zwei Nachrichtenteams
und diverse Fotografen lauerten vor der Absperrung. Vor dem Eingang zu meinem
Laden wartete Jeff, er wirkte ziemlich angespannt. Hinter ihm klafften vier
mysteriöse rechteckige Löcher in meinen Rollläden.


Es war zu viel, um alles auf
einmal zu verarbeiten.


Ich fuhr einfach weiter.


Oder hätte ich vielleicht den
Kein-Alibi-Lieferwagen in der Nähe des Ladens parken sollen, wo doch überall
Polizisten und Reporter herumschwirrten und auf der Seite meines Wagens Mord ist mein Geschäft prangte? Hätte man das nicht
sofort als eindeutiges Indiz dafür betrachtet, dass ich in den Mord an Malcolm
Carlyle verwickelt war? Wie viele Millisekunden wären mir geblieben, bevor mich
der lange Arm des Gesetzes am Schlafittchen gepackt hätte? Und es wäre nicht
mal ein besonders langer Arm vonnöten gewesen. Ein kurzer Arm hätte genügt. Ein
Stummelärmchen. Selbst ein Beamter, der unter hormonbedingten
Wachstumsstörungen im Schulter-Arm-Bereich litt, hätte mich sofort am Kragen
gepackt, sobald er den Kein-Alibi-Lieferwagen mit seinem ach so witzigen Slogan
entdeckt hätte.


Ich musste nachdenken. Ich
musste weitere Informationen sammeln, abseits von misstrauischen Blicken und
peinlichen Befragungen.


Ich versteckte den Lieferwagen
in einem Parkhaus auf der Great Victoria Street, und da ich in der
unmittelbaren Nachbarschaft keinen Starbucks entdecken konnte, betrat ich ein
normales Cafe. Ich bestellte eine heiße Schokolade und kaufte mir ein Twix.
Jede Vorsicht und die drohende Gefahr eines Hirntumors außer Acht lassend,
zückte ich mein Mobiltelefon und rief Jeff an.


»Jeff«, sagte ich, »was zum
Teufel ist los?«


»Wo steckst du«, bellte er.
»Die Polizei sucht dich. Sie haben den Kerl von nebenan gefunden. Er ist die
ganze Zeit da drüben gewesen. Er ist still und leise verrottet, während wir...«


»Warum suchen die nach mir?
Glauben die, ich hätte ihn umgebracht...?«


»Du? Warum sollten die
glauben, dass du ihn ...?«


»Jeff, was haben sie gesagt?«


»Sie haben sich nur erkundigt,
ob es okay ist, wenn sie deinen Parkplatz benutzen.«


»Sie haben was?«


»Sie haben ziemlich strenge
Richtlinien, wo sie parken dürfen, du weißt schon, auf privaten Grundstücken
und...«


»Jeff. Was haben sie über
Malcolm Carlyle gesagt?«


»Nichts. Ich meine, warum
sollten die mir was darüber mitteilen? Davon abgesehen, wo steckst du
eigentlich? Warum sperrst du den Laden nicht auf? Sie wollten in den Laden.«


»In meinen Laden? Warum?«


»Na ja, ich hab sie gefragt,
ob sie eine Tasse Tee möchten - bei ihm drüben können sie sich nichts machen,
wegen der Spurensicherung. Aber da hab ich noch gedacht, du kommst gleich, und
inzwischen komme ich mir etwas blöd vor, weil ich nicht reinkann. Außerdem
haben sie sich ziemlich über den Toast gewundert.«


»Den
was?«


»Als ich heute Morgen hier
angekommen bin, haben sie gerade unseren Rollladen untersucht. Jemand hat vier
Scheiben verbrannten Toast darauf geklebt. Ich meine, Pommes oder Pizza oder so
'n Zeug, das ein Betrunkener auf dem Heimweg mampft, ist ja alles noch
nachvollziehbar. Aber wo zum Teufel kriegt man nachts Toast her, außer man
geht eigens nach Hause, macht ihn und bringt ihn dann mit? Wie gestört muss man
sein, um so was zu veranstalten?«


»Geht die Polizei davon aus,
dass der Toast in irgendeiner Verbindung zu dem Mord nebenan steht?«


»Warum sollten sie denn von so
was ausgehen? Ich denke, sie haben einfach Hunger gekriegt bei dem Anblick.
Außerdem, wer hat denn gesagt, dass es sich um Mord handelt?«


»Jeff...«


»Also kommst du heute
überhaupt noch? Denn falls nicht, werde ich hier sicher nicht länger rumhängen
wie ein Verdächtiger oder so was. Sagt man nicht, Mörder kehren immer wieder an
den Ort des Verbrechens zurück? Manchmal sogar, um dort ihre Hilfe anzubieten?
Himmelarsch, ich hätte ihnen keinen Tee anbieten sollen, oder? Was hab ich mir
nur dabei gedacht?«


»Bin gleich da«, sagte ich und
legte auf.


Meine heiße Schokolade wurde
gebracht.


Sie entsprach nicht meinen
Erwartungen. Eben kein Starbucks. Keine raffinierten Zutaten. Nur ein Löffel
Pulver, umrühren, fertig.


Okay.


Komm
wieder auf den Teppich.


Der entscheidende Punkt war,
dass ich mir nichts hatte zuschulden kommen lassen, abgesehen von dem kleinen
Einbruch. Ich hatte Malcolm Carlyle nicht getötet. Und die Polizei ging auch
nicht davon aus, dass ich es gewesen war. Sie besaß schließlich keinerlei
Veranlassung dazu. Es gab keinen Grund, mich wegen irgendwas zu verdächtigen.


Noch
nicht.


Aber wie waren sie überhaupt
darauf gekommen, bei ihm nachzuschauen? Und warum ausgerechnet heute? Hatte uns
jemand bei dem Privatdetektiv einsteigen sehen? Den Lichtschein erspäht, als
wir uns bei ihm umschauten? Und was - o Himmel, bitte nicht -, wenn Alison mich
hingehängt hatte, als Rache für den Zwischenfall mit dem Toast?


Nein.


Nein.


Absolut
ausgeschlossen.


Sie war ebenso verwirrt und
besorgt wie ich. Sicher starrte sie in diesem Moment vom Juwelierladen über die
Straße auf den Tatort. Vielleicht fragte sie sich sogar, ob die Polizei DNA vom
Toast kratzen und ihn mit den Spuren aus dem Büro des Detektivs in Verbindung
bringen würde? Spekulierte sie womöglich, dass ich bei einer Vernehmung ihr
die ganze Schuld in die Schuhe schieben könnte?


Zum zehnmillionsten Mal
verfluchte ich mich dafür, nicht auf meine innere Stimme gehört zu haben. Von
Anfang an war mir klar gewesen, dass Der Fall der jüdischen Musikanten nicht meine Liga war. Ich
hätte ihn zurückweisen und mich auf meinen Buchladen konzentrieren sollen;
aber nein, kaum bot sich die Gelegenheit, ein hübsches Mädchen zu
beeindrucken, schon steckte ich bis zum Hals in Schwierigkeiten. Und noch
vorige Nacht, als wir Malcolm Carlyles Leiche entdeckt hatten, hatte ich wider
besseres Wissen nicht darauf bestanden, die Polizei zu alarmieren. Dabei
bedeutete es einen Riesenunterschied, ob man der Polizei gleich erzählte, was man gefunden
hatte, oder erst nachdem sie selbst auf die Leiche gestoßen waren. Das war mehr als verdächtig.
Es kam einem Schuldspruch
gleich.


Also, was war zu tun?


Mehr Zeit gewinnen.


Herausfinden, was los war.


Sich unwissend stellen.


Sich normal verhalten.


Wie schwer konnte das schon
sein?
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Ich drängte mich durch die
Menge der Gaffer. Einige Ladeninhaber aus dem Viertel versuchten mich in ein
Gespräch zu verwickeln, aber ich schwieg beharrlich. Jeff war erleichtert, mich
zu sehen. Ich schloss die Rollläden auf und schob sie nach oben, wobei ich
sorgsam den Toast entfernte. Ich tippte den Code ein und ließ die Riegel
zurückschnappen. Dann betraten wir den Laden und schalteten das Licht ein.


Dreißig Sekunden später kam
ein Mann herein.


Jeff begrüßte ihn mit
gehobenen Daumen. »Ich setze gleich den Tee auf.«


»Vergessen Sie den Tee«,
erwiderte der Mann.


Er war mittelgroß, trug einen
anthrazitfarbenen Anzug, hatte einen schwarzen Schnurrbart und grau meliertes
Haar. Er streckte die Hand aus und stellte sich vor. »Detective Inspector
Robinson vom CID.«


Normalerweise schüttele ich
wegen der Ansteckungsgefahr ungern Hände, aber bei dieser Gelegenheit schoss
meine Hand nach vorn und umklammerte seine, bevor ich es verhindern konnte.
»Wie geht es Ihnen?«, erkundigte ich mich. »Ich habe gehört, Sie haben einen
Toten.«


Halt die Klappe, halt die
Klappe, halt die Klappe, halt die Klappe, halt die Klappe...


Er runzelte die Stirn. »Wir
haben nebenan eine Leiche entdeckt. Möglicherweise handelt es sich dabei um...«


»Malcolm Carlyle«, unterbrach
ich ihn. »Wir haben uns schon gefragt, was aus ihm geworden ist. Sechs Monate
ist er jetzt verschwunden. Der arme Mann. Er hat sich ein paarmal hier im Laden
blicken lassen, aber ich hab ihn nicht näher gekannt. Von Zeit zu Zeit schauen
seine Klienten bei mir vorbei, um sich nach ihm zu erkundigen. Ich helfe
ihnen, so gut ich kann. Sind Sie sicher, dass Sie keinen Tee wollen? Wir haben
auch Kaffee. Und Limonade im Kühlschrank.«


Detective Robinson nickte
langsam. Seine Blick wanderte über die Einrichtung des Ladens, bevor er ihn
wieder auf mir ruhen ließ. »Sie scheinen auf Mord spezialisiert zu sein.«


Jeff lachte.


Ich äffte ihn nach. Aber
lauter. »Na ja, Sie kennen sicher den Spruch: Wer's kann, tut's, wer's nicht
kann, lehrt's.« Er fixierte mich unverwandt. »Jeff hat mir gesagt, Sie machen
sich Sorgen wegen meines Parkplatzes. Kein Problem. Parken Sie einfach. Ich bin
heute ohnehin nicht mit dem Lieferwagen da. Vermutlich werden Sie ein paar Tage
hier sein, aber das ist in Ordnung. Die Politessen können manchmal ein
bisschen nervig ...«


»Sie haben gestern Abend den
Polizeinotruf gewählt.«


Ich räusperte mich. Mein
Herzschrittmacher ratterte und surrte.


»Nein, ich...«


»Der Anruf ist um 19.30 Uhr
von diesem Anschluss aus erfolgt.«


»Nein, ich...«


»Haben Sie sich gestern Abend
gegen 19.30 Uhr in diesen Räumlichkeiten aufgehalten?«


»Nein. Und ja. Ich hab nicht
so genau auf die Zeit geachtet ...«


»Haben Sie gestern gegen 19.30
Uhr die Notrufnummer der Polizei gewählt?«


Seine Augen bohrten sich in
meine. Ich habe diese furchtbare, angeborene, presbyterianische Tendenz, alles zu leugnen, selbst wenn das
Gegenteil offensichtlich ist.


»Nein«, erwiderte ich.


»Das war ich.« Das kam von
Alison, die in der offenen Ladentür stand. »Ich hab angerufen.« Ich deutete auf
sie. »Genau, sie war's.«


 


Wenn sie schon bereit war, die
Schuld auf sich zu nehmen, und beschlossen hatte, die Märtyrerin zu spielen,
dann war es meine Pflicht und Schuldigkeit, sie darin nach Leibeskräften zu
unterstützen.


Detective Robinson musterte
sie. »Und wer sind Sie?«


»Ich arbeite im Juwelierladen
gegenüber. Ich bin hier gewesen, um mit meinem Freund einen Drink zu nehmen
...« Sie nickte in Richtung der Tapeziertische, die immer noch für die Party
gedeckt waren, während ich mich darauf konzentrierte, dass mir der Kopf nicht
von den Schultern rollte. Hatte ich sie recht verstanden? Ja - ich hatte recht
verstanden. Aber ich war vorsichtig genug, darüber nicht völlig aus dem
Häuschen zu geraten, in die Hände zu klatschen, auf den Tisch zu springen und
ihr einen Heiratsantrag zu machen. Ich wusste, oder zumindest vermutete ich,
dass sie mich nur als ihren Freund bezeichnete, um der nun zwangsläufig folgenden,
dramatischen Aussage mehr Gewicht, mehr Glaubwürdigkeit, mehr Durchschlagskraft zu verleihen. Wir würden uns
nicht länger gegenseitig beschuldigen, sondern als Team auftreten, als
verschworene Komplizen eines Verbrechens. Und wir würden gemeinsam untergehen.
Wie Bonnie und Clyde. »... und ich hab ihn überredet, nebenan nachzusehen. Wir
waren beunruhigt wegen des Geruchs.«


»Welchem Geruch?«


»Kiefernnadeln«, erwiderte
sie. »Ein überwältigender Geruch nach Kiefernnadeln.«


Detective Robinson blickte zu
mir. »Kiefernnadeln«, bestätigte ich.


»Warum in aller Welt
beunruhigt Sie so was?«


»Weil es so ungewöhnlich ist«,
erklärte Alison. »Wenn wir irgendwas Verrottetes gerochen hätten ... dann hätten
wir wahrscheinlich gedacht, es ist nur die Kanalisation.«


»Oder die Mülleimer im
Hinterhof«, fügte ich hinzu. »Die werden nie rechtzeitig geleert...«


»Aber wir sind mitten in der
Stadt. Und hier herrscht normalerweise nie so ein starker Geruch nach Kiefernnadeln.«


»Also ging sein Plan nach
hinten los«, ergänzte ich.


Der Detective riss den Kopf
förmlich zu mir herum. »Wessen Plan?«


»Wer auch immer ihn getötet
und anschließend mit Kiefernbäumchen behängt hat.«


»Verstehe ich Sie richtig«,
fragte er ungläubig. »Sie sind nebenan gewesen? Sie haben ihn gesehen? Sie sind
tatsächlich drüben gewesen?«


Ich blickte zu Alison. Sie
rollte mit den Augen. »Ja«, bestätigte ich, »wir sind da rein. Es gibt ein
Loch in der Speicherwand. Wir haben überlegt, falls sein Büro verlassen ist,
und wir die Ursache des Geruchs ausfindig machen, wissen wir zumindest, worüber
wir uns beschweren können ...«


Der Detective schüttelte den
Kopf. »Das ist ja eine erstaunliche Wendung. Ich bin davon ausgegangen, Sie
hätten den Notruf gewählt, im letzten Moment beschlossen, die Zeit der Polizei
nicht zu verschwenden, und deshalb aufgelegt. Aber Sie sind tatsächlich ins
Nachbarhaus eingedrungen? Sie beide? Sie sind eingebrochen?«


Ich studierte den Teppich. Die
meisten Läden haben Teppichfliesen, damit man sie leichter ersetzen kann, wenn
dämliche Kunden mit Scheiße oder Ähnlichem an den Schuhen hereinkommen. Dagegen
hatte ich auf durchgehendem Teppichboden in reinem Beige bestanden. Hätte der
Boden Linien oder Muster oder beides aufgewiesen, hätte ich hier niemals meine
Arbeit erledigen können.


Als ich wieder aufzublicken
wagte, starrte Detective Robinson in meine Richtung. Er hob eine Augenbraue.


»Ja, wir sind da drin
gewesen«, gab ich zu.


»Um die Ursache des
Kiefernnadelgeruchs ausfindig zu machen«, fügte Alison hinzu.


»Ich möchte, dass Sie mir
genau erzählen, was Sie gesehen haben.«


»Soll ich Ihnen vielleicht
noch eine Zeichnung machen?«, fragte Alison.


Die Miene des Detectives
verdüsterte sich schlagartig. »Vorsicht«, knurrte er, und richtete einen
warnenden Finger auf sie. »Hier wurde ein Mord begangen und ...«


Alison hob die Hände. »Nein,
ich meine, ich kann Ihnen wirklich etwas zeichnen. Ich bin Künstlerin. Ich
kann...«


Sie verlor den Faden. Er
schüttelte den Kopf. Er hatte genug gehört. »Ich bin nicht ganz sicher, womit wir
es hier zu tun haben«, brummte er grimmig. »Aber entweder Sie beide stecken
bis zum Hals in dieser Sache drin, oder Sie sind zwei absolute Vollidioten.«


Die Wahrheit lag, wie üblich,
irgendwo in der Mitte.


»Wir haben ehrlich nicht damit
gerechnet, eine Leiche zu finden«, sagte Alison kleinlaut.


»Und wir haben ihn nicht
umgebracht«, fügte ich hinzu.
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Für den Augenblick konnte
Detective Robinson nicht viel unternehmen, außer uns für einen Einbruch und die
Verwüstung eines mutmaßlichen Tatorts zu bestrafen. Er wies einen jüngeren
Beamten an, unsere Aussagen aufzunehmen. Dann drohte er mit seiner Rückkehr,
sobald die forensischen Untersuchungen abgeschlossen waren. »In der
Zwischenzeit«, fügte er hinzu, »machen Sie besser keine Pläne, das Land zu
verlassen.«


Als ob. Seit 1985 hatte ich
Belfast nicht mehr verlassen. Und damals war ich in Lourdes gewesen, eigentlich
kein sonderlich passender Ort für einen Prebyterianer: auf dem ganzen Weg
dorthin war mir kotzübel vom Geschaukel der Busse und der Fähre - und auf dem
Rückweg noch einmal das gleiche Spiel. Falls sich dort ein Wunder ereignet
hat, hab ich wegen der ganzen Kotzerei nichts davon mitgekriegt.


Da Detective Robinson sich
noch kein schlüssiges Gesamtbild machen konnte, verlangte er, dass Jeff ebenfalls
eine Aussage machte. Jeff tat aufgebracht, schien es aber heimlich zu genießen,
ebenfalls was von der Aufmerksamkeit abzubekommen. Die Aussicht, eine Kampagne
zu seiner eigenen Befreiung aus dem Gefängnis zu starten, erregte ihn
offensichtlich weit mehr als die Proteste gegen die Inhaftierung irgendwelcher
obskurer Linker auf entfernten Kontinenten, mit denen er sich in der letzten
Zeit herumgeschlagen hatte. So langsam wie er zur Mittagspause aus dem Laden
schlich, schien er bereits Kette und Kugel um sein Fußgelenk zu tragen. Als er
schließlich die Ladentür erreicht hatte, in der Tasche seine 12 Pfund, die er
dafür eingeschoben hatte, den ganzen Morgen hinter der Kasse in der Nase zu
bohren, reckte er kämpferisch die Faust in Luft. Ich verabschiedete ihn auf
ähnliche Weise, benutzte jedoch lediglich zwei Finger.


Nachdem er abgezogen war,
spähte ich über die Straße und bemerkte Alison in ihrem Geschäft. Sie zeigte
auf ihre linke Hand und hielt fünf gespreizte Finger empor. Ich nickte. Sie war
gleich, nachdem sie ihre Aussage gemacht hatte, zurück an die Arbeit geeilt;
und da ich immer noch damit beschäftigt gewesen war, meine zu machen, hatten
wir uns nicht über die Vorfälle des gestrigen Abends oder die dramatischen
Entwicklungen des Morgens austauschen können.


Ich hatte eigentlich
vorgehabt, mit ihr gemeinsam ein Stück zu laufen, aber als ich die Rollläden
heruntergelassen, die Toasts abgepflückt und sie in den Müll geworfen hatte,
hatte sie den Juwelierladen bereits verlassen. Ich erhaschte gerade noch einen
Blick auf sie, wie sie das Starbucks betrat. Nebenan war nach wie vor die Polizei
zugange, und der Gehweg vor dem Laden war immer noch abgesperrt. Nur der
Leichenwagen war verschwunden.


Im Starbucks herrschte
Hochbetrieb. Alle redeten über den Mord. Ich schnappte Bruchstücke der
Unterhaltungen auf, während ich nach Alison suchte. Schließlich entdeckte ich
sie oben im ersten Stock an einem Fensterplatz für zwei. Von ihrem Platz aus
hatte sie die Botanic Avenue im Auge bis hinunter zum Laden und den
Polizeiaktivitäten. Ich dagegen saß mit dem Rücken zum Fenster.


»Ich hab dir einen kleinen
Cinnamon Dolce Latte bestellt«, sagte sie. »Sie bringen ihn in einer Minute
hoch. Viel los.«


Ich lächelte dankbar. Ein
falsches Lächeln. Es war nicht das nächste Getränk auf der Karte. Sie hatte
zwei übersprungen. Wenn ich es auch nur berührte, machte das drei Wochen
Arbeit zunichte.


»Tut mir leid wegen des
Toasts«, erklärte ich. »Es war ein familiärer Notfall.«


»Mir tut es leid wegen des
Toasts«, erwiderte sie. »Es war ein kindischer Akt der Rache.«


Ich nickte. Sie nickte.


 


»Was für eine Art familiärer
Notfall?«, fragte Alison.


»Meine Mutter. Sie bringt
manchmal so komische Nummern.«


Alison lächelte. »Du sagst das
so, als wäre sie eine Komikerin. Komische Nummern.« Ich nickte. Meine Mutter
war alles andere als eine Komikerin. »Alles wieder in Ordnung?«


»Ja. Klar. Danke der
Nachfrage. Die Frau hat nie einfach nur Kopfschmerzen, es ist immer gleich ein
Infarkt. Weißt du, was ich meine?«


»Und das eine Mal, wo du nicht
darauf eingehst, ist es wirklich ein Infarkt.« Sie hatte verstanden. Ich war aus dem
Schneider. Der Cinnamon Dolce Latte traf ein. »Also, was wollen wir
unternehmen?«


»Wegen?«


Sie verdrehte die Augen. Dann
beugte sie sich vor. »Der Fall. Der Mord. Der Attentäter.«


»Kein Attentäter«, verbesserte
ich. »Ein Attentäter ermordet bedeutende Menschen.«


»Also was? Was wollen wir gegen ihn
unternehmen? Warum haben wir es nicht einfach der Polizei erzählt? Werde ich
den Rest meines Lebens nach Verfolgern Ausschau halten müssen? Wirst du eine
Pistole unter deiner Theke aufbewahren? Was wird mit Daniel Trevor geschehen?
Ist Rosemary wirklich tot? Wer hat Manfred auf dem Gewissen? Ist Anne in
Purdysburn sicher?«


»Ich habe eine Zimtallergie«,
erwiderte ich.


»Seit wann?«


»Seit meiner Kindheit. Aber
manchmal bessert es sich kurzzeitig.«


Sie musterte mich ausgiebig.
Dann schüttelte sie den Kopf, aber ohne dabei irgendwie abschätzig zu wirken.
»Du hast schon so gewisse Eigenarten, oder?«


»Ist das so?«


»Manchmal bist du absolut
manisch, und man kann nicht mit dir reden. Und jetzt verbreitest du diese Art
von Zen-Gelassenheit - und man kann trotzdem nicht mit dir reden.« Ich zuckte
mit den Achseln. »Es perlt einfach an dir ab. Wie wenn jemand einen Stein in
den Teich wirft, und die Leute mit den ferngesteuerten Spielzeugjachten rasten
vor Panik aus, während du dir sicher bist, dass sich alles wieder beruhigt. Ich
beneide dich um diese Haltung.


Ich hab letzte Nacht kaum
geschlafen. Aber ernsthaft, was werden wir unternehmen?«


Erneut zuckte ich mit den
Schultern.


»Natürlich kann dieser
Zen-Kram auch ziemlich nervig werden, vor allem, wenn man versucht, eine
ernsthafte Unterhaltung zu führen. Was wollen wir unternehmen? Was hältst du von diesem
Detective? Glaubst du, wir können ihm trauen? Denn so können wir schließlich
schlecht weitermachen, oder?«


»Na ja«, erwiderte ich,
»möglicherweise doch. Möglicherweise können wir es uns leisten, ein bisschen
entspannter an die Sache ranzugehen. Jetzt, wo die Polizei Malcolms Leiche
entdeckt hat, werden sie den Mord untersuchen, richtig? Und wenn sie was von
ihrem Job verstehen, führt sie das zu Rosemary. Die Folge davon ist eine
weitere Ermittlung wegen Mordes. Also gehe ich davon aus, dass der Killer sich
fürs Erste bedeckt hält. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist er schon zurück in
Deutschland. Und abgesehen davon, wir machen uns die ganze Zeit Gedanken, ob
wir die Nächsten auf seiner Liste sind, aber mal ehrlich, wer sagt denn, dass
wir überhaupt draufstehen? Er hat Rosemary getötet, weil sie ein Buch veröffentlichen
wollte, das vermutlich einige Geheimnisse über ihn preisgab. Um ganz
sicherzugehen, hat er in einem Aufwasch auch gleich Malcolm und Manfred
beseitigt. Und vielleicht war's das schon - immerhin ist doch ziemlich klar,
dass Anne Radek ihr Buch nie zu Ende schreiben wird. Und selbst wenn sie es
tut, ist Daniel sicher viel zu ängstlich, um es zu veröffentlichen. Das
Geheimnis ist sicher, vielleicht muss er gar niemand mehr umbringen.«


»Aber was, wenn er glaubt,
dass du immer noch Nachforschungen ...?«


»Wir können ja nicht mal mit
Sicherheit sagen, ob er überhaupt von mir weiß. Daniel hat Manfred erzählt,
dass ich beteiligt bin, aber wir haben keine Ahnung, ob Manfred das dem Killer
verraten hat. Warum hätte er das tun sollen?«


»Also, was schlägst du vor?«


»Dass wir die Polizei ihre
Arbeit machen lassen. Und wenn sie nicht von selbst auf Rosemary stoßen, können
wir ihnen immer noch einen anonymen Hinweis geben. Wir halten einfach weiter
die Augen offen, versuchen aber gleichzeitig, die ganze Geschichte zu
vergessen. Und irgendwann kommt dann ein weiterer Fall durch meine Ladentür
hereinspaziert, ein wesentlich leichterer Fall, den wir uns gemeinsam
vornehmen. Was hältst du davon?«


Sie dachte darüber nach. Sie
nahm einen Schluck von ihrem Latte. Schließlich sagte sie: »Du willst also den Fall der jüdischen Musikanten ungelöst lassen?«


»Absolut«, erwiderte ich.
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In den nächsten Tagen verlief
das Leben im Kein Alibi wieder in seinen üblichen abnormalen Bahnen. Unser
Sommerausverkauf war kein sonderlicher Erfolg, trotz der
Fünf-Prozent-Ermäßigung-Sticker, die ich Jeff auf die am wenigsten gefragten
Titel kleben ließ. Allerdings machte ich mir deswegen keine allzu großen Sorgen.
Ich weiß zwar um die Notwendigkeit, Kunden in den Laden zu locken, verspüre jedoch nicht
allzu oft das wirkliche Bedürfnis. Klar, ich könnte komplett über die Stränge schlagen
und sieben oder gar acht Prozent Nachlass geben, aber wie werde ich dann mit
dem Massenansturm der Raffsüchtigen fertig, den das mit Sicherheit auslöst? Mit
all diesen Kretins, die ihren Kopf durch die Tür stecken und erklären: »Oh, ich
suche nur nach einem Schundroman, den ich am Strand lesen kann«, oder noch
schlimmer nach »etwas Leichtem«. Ihr könnt mich alle mal!


Natürlich spiele ich bei dem
ganzen Ausverkaufsrummel mit; aber mehr als einmal hab ich ihnen bei der Gelegenheit
einen Henning Mankell in die Büchertüte geschmuggelt und erklärt, er ließe den
Altmeister John D. McDonald »alt« aussehen, weil ich genau wusste, dass sie ihn
nicht aufschlagen würden, bevor sie im Sand lagen.


Erst dann würden sie bemerken, dass ich ihnen die
schwedische Originalversion verkauft hatte. Manchmal lache ich und kann nicht
mehr aufhören.


Am Feiertag des 12. Juli
schlossen wir das Geschäft. Hatten richtig zu, zum ersten Mal seit der
Eröffnung des Buchladens. Normalerweise ziehe ich nur die Rollläden zwei
Drittel herunter, damit diese Schläger in ihren Musikkapellenuniformen mich
nicht des Verrats bezichtigten, während alle Eingeweihten Bescheid wussten.
Man konnte einem Süchtigen nicht einfach so seinen Stoff vorenthalten, es
musste immer Nachschub geben. Also schlich vier- oder fünfmal am Tag ein Kunde
am Laden vorbei, vorsichtig nach militant wirkenden Protestanten ausspähend,
und schlüpfte, sobald er sich absolut sicher sein konnte, dass draußen die Luft
rein war, für seine Ration Stoff unter dem Rollladen hindurch ins Innere, wie
ein Sherlock Holmes in Zivil in die Parker-Knoll-Version einer Opiumhöhle.


Nicht so in diesem Jahr.


Dieses Jahr entführte mich
Alison auf ein Picknick.


Schon im Vorfeld warnte ich
sie, dass ich Belfast nur ungern verließ, aus Angst vor Fliegen und Kühen, aber
sie lachte nur und sagte: »Wovor hast du Angst, etwa vor einer
Baummilben-Attacke?« Das war der siebte Punkt auf meiner Liste der
meistgefürchteten Dinge, aber es gab keinen Grund, ihr das zu verraten. Ich mag
es nicht, wenn man sich über mich lustig macht. Das stand übrigens auch auf
meiner Liste.


Also einigten wir uns auf die
Grünanlagen vor der City Hall. Sie hatte Sandwichs gemacht. Und während ich die
Brote daraufhin durchging, welche davon mein Magen verkraften konnte, zeigte
sie mir einige ihrer Comics. Ich fand sie fantastisch. Und das nicht, weil ich
in irgendeiner Weise voreingenommen war. Schließlich wusste ich, über was ich
redete. Als ich sie fragte, wo ich ihre Comics kaufen könnte, meinte sie, das
sei lächerlich, und ich könnte sie geschenkt haben. Woraufhin ich entgegnete, nein, in welchen
Läden sie üblicherweise verkauft wurden, woraufhin sie sagte, sie besäße nur
ein paar Exemplare, die sie zu Hause ausgedruckt hätte.


»Und du willst sie mir schenken?« Sie nickte und lächelte. »So
was wie umsonst gibt es nicht«, erklärte ich.


Sie legte sich zurück auf die
Decke, die dunkle Brille auf der Nase und genoss die Sonne. »Na ja«, sagte sie,
»vielleicht verlange ich später einen Kuss dafür.«


»Da musst du aber schon viel
Glück haben.«


Wir lachten. Sie lachte, weil
sie dachte, ich hätte einen Witz gemacht. Ich lachte, weil ich wusste, dass ich
zu dem Zeitpunkt längst wieder zu Hause wäre, mit gebrochenem Herzen, beschämt
und voller Wut auf mich selbst, weil ich wieder mal irgendetwas Albernes gesagt
oder getan hatte.


Aber bevor es dazu kam, rollte
sie sich zu mir herüber, verzog das Gesicht und sagte: »Was ist mit deinen
Augen?«


»Ich bin kurzsichtig.«


»Nein, das meine ich nicht...«


Außerdem hatte ich noch
Linsentrübungen im Angebot und Diabetes und...


Sie beugte sich zu mir
herüber. »Nein, ich glaube, da ist was... Schließ sie mal kurz.«


Ich schloss die Augen.


Sie küsste mich auf die Lippen.


Dann legte sie sich wieder auf den Rücken.


Als deutliches Indiz dafür, wie geschockt und zugleich
angenehm berührt ich war, vergaß ich völlig, nach meinen antiseptischen Tüchern
zu greifen.


 


In den nächsten zwei Wochen
machte das ganze Land blau - am Feiertag ganz offiziell und die übrige Zeit, um
sich davon zu erholen. Und als Detective Robinson aus seinem Urlaub
zurückkehrte, den er zweifellos an irgendeinem fiesen, billigen Ort des
Massentourismus verbracht hatte, war sein Ulster-Teint knallrot verfärbt, die
Haut schälte sich, und seine Sommersprossen stachen heraus wie Leberflecke.
Fast ein wenig schüchtern offenbarte er, dass er uns im Fall Malcolm Carlyle
nicht länger benötige, da mittlerweile Zweifel bestanden, ob es sich überhaupt
um einen Mord handelte. Die Leiche war so stark verwest, dass die genaue
Todesursache unmöglich zu bestimmen war. Und da außerdem keine konkreten
Beweise vorlagen - keine Kugeln, keine Frakturen, keine Kampfspuren (womöglich
hatte er die Akten bei einem Zusammenbruch, etwa einer Herzattacke, selbst
heruntergerissen) - wurden die Ermittlungen vorläufig eingestellt. Überrascht
wies ich ihn darauf hin, dass Carlyle mit mehreren Dutzend Wunderbaum-Lufterfrischern
behängt gewesen war, was er wohl kaum selbst getan hatte, außer es handelte
sich dabei um eine neue und extreme Perversion, die der Öffentlichkeit bisher
entgangen war, obwohl es vielleicht längst eigene Premium-Websites dafür gab.


Darauf erwiderte Detective
Robinson, vermutlich habe sich da jemand einen Scherz erlaubt. Womöglich waren
lange nach seinem Tod Jugendliche bei ihm eingebrochen, hatten ihn dekoriert
und sich königlich darüber amüsiert. Diese Jugendlichen heutzutage - denen war
schließlich alles zuzutrauen. Die waren so abgestumpft, dass der Tod ihnen
keinen Schrecken mehr einjagte. Jeden Tag töteten sie Menschen.


»Wie heißt dieses Spiel... Grand Theft Auto? Schwangere Frauen im
Vorbeifahren abknallen, kaum zu fassen. Haben Sie das je gespielt?«


Ich schüttelte den Kopf. Ich
spiele grundsätzlich keine Computerspiele. Die hellen, flackernden Lichter
können epileptische Anfälle bei mir hervorrufen.


»Ich habe gerüchteweise
gehört, dass Sie sich in Ihrer Freizeit als Detektiv betätigen.«


»Nicht wirklich«, log ich.


Er nickte in Richtung meiner
Bücherregale. »Eine feine Sache, wenn man so arbeiten kann. Gute alte Detektivarbeit,
ohne den ganzen verfluchten Papierkram, ohne Techniker, ohne Gerichtsmedizin
und ohne alles vor einem verdammten Gericht beweisen zu müssen. Nur das eigene
Hirn einsetzen, um den Fall zu enträtseln, und am Ende sämtliche Verdächtigen
zu einem Treffen einladen, um auf den Schuldigen zu zeigen, der sich dann bequemerweise
selbst wie ein Gentleman aus dem Verkehr zieht. So muss es eigentlich laufen,
oder?«


Immer wieder mal trifft man
auf so einen Idioten, der sich wünscht, in einer Agatha-Christie-Welt zu leben,
aber nur selten ist ein echter Detective darunter. Immerhin offenbarte
Detective Robinson damit eine weichere Seite seines Charakters, was mir
vermutlich ganz recht sein konnte. Trotzdem blieb ich auf der Hut, denn die
Gefahr, mich zu verplappern, war groß - vielleicht wollte er mich ja einfach
nur einlullen und in falscher Sicherheit wiegen, damit ich preisgab, wie tief
ich wirklich in die Sache verstrickt war; oder er war auf irgendeinem Weg
meinen geheimen nächtlichen Aktivitäten auf die Spur gekommen und fahndete
jetzt nach meinem Nagel, mit dem ich die Autos mit personalisierten
Nummernschildern zerkratzte und der sich immer noch in einer Dose Halbfettmargarine
im Kühlschrank verbarg.


Wie sich herausstellte, war er
ziemlich beschlagen in Sachen Kriminalliteratur; so bekannte er, ein Fan von
Georges Simenon zu sein, was in diesen Tagen recht unüblich war, und einmal
hatte er sogar eine Performance des Musikers und Krimiautors Kinky Friedman
besucht. Obwohl ich kein großer Bewunderer von Mr. Friedman bin, hatte ich
seine Bücher auf Lager und hielt es für ein interessantes Experiment, dem
Detective eines davon anzubieten.


»Wie der Zufall es will«,
erklärte ich, »habe ich eine Ausgabe von Love Song of J. Edgar Hoover vorrätig, von Kinky persönlich
signiert. Nur dreißig Mäuse.«


Ich holte es für ihn herunter.


»Wissen Sie was«, sagte er,
während er es in den Händen drehte, »vielleicht nehme ich es tatsächlich.«


»Ich sag Ihnen was«, erklärte
ich, »Sie kriegen es für siebenundzwanzig.«


»Abgemacht.«


Er reichte mir das Geld, und
ich legte es in die Kasse. »Brauchen Sie eine Quittung?«


Wenn man in einem Laden automatisch
eine Quittung bekommt, akzeptiert man das fraglos; wenn man allerdings nicht
vorhat, etwas zurückzugeben oder umzutauschen, verneint man diese Frage mit
ziemlicher Sicherheit, besonders, wenn sie eigens handschriftlich ausgestellt
werden muss. Ich meine, es ist nachvollziehbar, wenn jemand eine Quittung für
Hosen will, die vielleicht nicht passen, oder für ein Hemd, das der Ehefrau
nicht gefällt, aber wer bringt schon ein Buch in den Laden zurück - besonders in einen, an dessen
Wand das Schild prangt: »Rückgabe und Umtausch ABSOLUT ausgeschlossen!« Also dachte ich mir, wenn er
jetzt eine Quittung verlangt, dann ist das ein sicheres Zeichen dafür, dass er
es aus der Polizeikasse zahlt und mich nur einwickeln will, damit ich was über
Malcolm Carlyle ausplappere, und die Quittung braucht er, um die Erbsenzähler
in der Buchhaltung zufriedenzustellen und seine Auslagen einzutreiben. Natürlich
bittet er niemals um eine Quittung, wenn er als Zivilfahnder Drogen bei
Belfast-Gangstern kauft, aber unter den momentanen Umständen würde er wohl kaum
davon ausgehen, damit Verdacht zu erregen.


»Nein danke«, erwiderte er.


Es war der klassische
Doppelbluff.


Ich steckte das Buch in die
Kein-Alibi-Tüte, und er dankte mir. Erneut blickte er sich um. »Netter Laden«,
erklärte er. »Ich komme sicher mal wieder vorbei.«


Ich nickte. Daran bestand wohl
kein Zweifel. Und vermutlich wäre er noch viel früher wiedergekommen, hätte er
gewusst, dass ich während neunzig Prozent unseres Gesprächs unter der Theke ein
Schlachtermesser umklammert gehalten hatte, denn mir war plötzlich aufgegangen,
dass es sich womöglich nicht um einen unschuldigen Buchsammler oder einen
neugierigen Cop handelte, sondern dass Odessa ihn angeheuert hatte, um mich zu
ermorden, jetzt, nachdem zwei Wochen vergangen waren und die Ermittler ihre
Aufmerksamkeit vom Fall der jüdischen Musikanten abgezogen hatten.


Das
Schlachtermesser hatte meinem Vater gehört.


Er
war kein Schlachter gewesen.


Er
hatte einfach gerne Fleisch zerkleinert.
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Die Herzensangelegenheiten
einmal beiseite, bewies Alison in der folgenden Zeit, dass sie weit mehr zu
bieten hatte als nur ein hübsches Gesicht. Sie profilierte sich als fähige
Assistentin, indem sie mir dabei half, das Rätsel zu lösen, das ich Der Fall des verschwundenen
Fußballpokals getauft hatte. Der Fall war nicht ganz so glamourös, wie er sich
anhört, aber er zeigte, dass das sogenannte schwache Geschlecht gelegentlich
etwas Wertvolles beitragen kann: nämlich weibliche Intuition. Und die lernt
man nicht auf einer Detektivschule. Auch wenn ich den Fall unzweifelhaft ganz
allein hätte lösen können, half Alisons Mitwirkung doch, die Aufklärung zu
beschleunigen.


Wie üblich begann alles damit,
dass ich den Türöffner drückte und einen Kunden ins Kein Alibi einließ, der
offensichtlich nicht zum Bücherkaufen hier war. In letzter Zeit hatte ich mir
angewöhnt, die Tür verschlossen zu halten, solange ich allein im Laden war. So
konnte ich zunächst einen gründlichen Blick auf denjenigen werfen, der
hereinwollte, falls er zu einer weniger erfreulichen Spezies gehörte: ein
offenkundig Betrunkener, ein bettelnder Rumäne oder irgendwelche Personen in
Naziuniform. Ich besitze eine gute Menschenkenntnis (vielleicht ist das auch
der Grund dafür, dass ich mich selbst so wenig mag), und der Mann, der auf den
Türsummer drückte, machte auf mich einen einigermaßen harmlosen Eindruck. Schätzungsweise
Mitte bis Ende dreißig, trug er einen Banker-Anzug und schleppte ein beträchtliches
Maß an Übergewicht mit sich herum. Seine Wangen waren vom Gehen gerötet, und
sein schwarzes Haar war feucht auf seine Stirn geklatscht. Er nickte dankend,
während er eintrat, und begann sofort, die Regale gegenüber der Theke zu
studieren. Mir war klar, dass er nicht wirklich an den Büchern interessiert
war, denn er blickte starr geradeaus, statt den Kopf zur Seite zu neigen, um
die Buchrücken zu lesen.


»Kann ich Ihnen behilflich
sein?«, fragte ich.


Normalerweise hasse ich
Menschen, die mich in Geschäften auf diese Weise ansprechen. Wenn ich Hilfe
brauche, kann ich sehr gut selbst darum bitten; außerdem ist ein Verkäufer
dieser Sorte nicht im mindesten an meinen Bedürfnissen interessiert, sondern
will mir nur irgendwas aufschwatzen, das man ihm befohlen hat, den Leuten
aufzuschwatzen; oder er ist nur eine Aushilfe; oder er weiß nichts über das
Produkt, aber alles über die Versicherung, die man unbedingt haben muss, weil
einem der fragliche Gegenstand unweigerlich in Kürze um die Ohren fliegen wird.
Selbstverständlich bin ich da ganz anders. Ich biete meinen Kunden einen
Service an, den man früher mal als bibliografische Fachauskunft bezeichnet
hätte, denn Krimiliteratur kann ein tückisches Minenfeld sein, wenn man sich
nicht auskennt. Dass man ein Buch nicht nach seinem Einband beurteilen sollte, ist keineswegs nur ein
Klischee. Jedes Buch behauptet, das größte Ding seit der Erfindung des
geschnittenen Brots zu sein; und kein Verleger würde jemals »ziemlich
durchschnittlich« auf den Einband drucken lassen, auch wenn es noch so sehr den
Tatsachen entspricht. Also musste ich selbst für Qualitätskontrolle sorgen,
denn ein wiederkehrender Kunde ist ein glücklicher Kunde, und ein glücklicher
ein wiederkehrender.


»In Wahrheit suche ich gar
nicht nach einem Buch.«


»Ah, okay«, erwiderte ich und
fügte dann wissend hinzu: »Ich verkaufe auch Kaffeetassen mit Reproduktionen
klassischer Penguin-Covers. Ein Zehner pro Tasse, fünf für die angestoßenen.«


»Nein, ich...«


Natürlich erlaubte ich mir nur
einen kleinen Spaß mit ihm. In Wahrheit sind sie alle angestoßen. Jeff hatte
den ganzen Karton fallen lassen. Einige Absplitterungen sind kaum der Rede
wert, andere Tassen wiederum haben feine Haarrisse, die man erst bemerkt, wenn
man sich zu Hause einen Kaffee kocht und einem dann die heiße Brühe auf die
Beine tropft.


Dieser Mann, der sich Garth
Corrigan nannte, war tatsächlich mein erster Klient, der nicht über den toten
Detektiv nebenan zu mir kam; vielmehr hatte er sich allein aufgrund meiner
wachsenden Reputation als Rätsellöser und Verbrechensaufklärer hier
eingefunden. Er entschuldigte sich tausendfach dafür, meine Zeit in Anspruch
zu nehmen, und beteuerte, ihm sei durchaus bewusst, dass dies ein viel zu
unbedeutender Fall für mich sei, aber er wisse einfach nicht, an wen er sich
wenden solle. Noch bevor er die näheren Umstände beschrieb, wusste ich bereits
ziemlich genau, dass ich die Ermittlungen übernehmen würde. Mein erster
Eindruck war, dass es sich um einen ehrlichen, bescheidenen Kerl handelte, der
mit einer schwierigen Situation zu kämpfen hatte, und diese Situation roch
nicht sonderlich nach Gefahr.


»Ich bin mir sicher, dass er
gar nicht so unbedeutend ist.«


»Im größerem Zusammenhang der
Dinge betrachtet...«, begann er mit trauriger Stimme.


»Im größeren Zusammenhang der
Dinge betrachtet, schlägt in Neu Delhi ein Schmetterling mit den Flügeln, und
in New York stürzt ein Gebäude ein.«


»Ich bin mir nicht sicher...«


»Hätte man Lee Harvey Oswald
nicht als Aushilfe bei diesem Bücherlager in Texas abgewiesen, wäre Präsident
Kennedy heute vielleicht noch am Leben. Kleine Details beeinflussen das
Gesamtbild, normalerweise bemerkt man das aber erst nach einer Weile.«


»Tja, wie dem auch sei, ich
habe mich von meiner Freundin getrennt, sie ist verschwunden, und Sie sollen
sie wiederfinden.«


Das Letzte, was ich im Moment
brauchen konnte, war eine weitere verschwundene Frau, aber aus Höflichkeitsgründen
wollte ich ihn zumindest bis zum Ende anhören.


»Wissen Sie, Mr....«


»Childers, Erskine Childers«,
erklärte ich, womit ich in die Identität des Autors des klassischen
Spionagethrillers Das Rätsel der Sandbank schlüpfte; als Geschäftsmann habe ich schließlich eine
Reputation zu wahren.


»Mr. Childers, ich bin ein
einfacher Durchschnittstyp, arbeite in einer Bank, keine Führungsposition, kein
besonders aufregendes Leben. Ich war nie richtig verliebt, war einmal
verheiratet, gehe nicht ins Fitnessstudio. Zwei oder drei Jahre habe ich mich als
Single durchgeschlagen, war nicht sonderlich daran interessiert, jemanden
kennenzulernen, hatte kein wirkliches Sozialleben. Die meisten meiner Freunde
sind verheiratet, sie wissen ja, wie das ist.«


Ich räusperte mich.


»Meine einzige echte
Leidenschaft gilt dem Fußball. Ich bin United-Fan, ich lebe und atme mit ihnen.
Wie auch immer, einmal in der Woche, am Freitag, gönne ich mir ein chinesisches
Essen in diesem Lokal, nicht weit von hier, Der Blaue Panda in der Ormeau
Road.«


Ich zuckte mit den Achseln. So
weit wage ich mich normalerweise nicht aus der Innenstadt heraus.


»Ich gehe immer recht früh
essen, gleich wenn der Laden aufmacht, damit es noch schön leer ist. Später mag
ich es dann nicht mehr so ganz allein unter den ganzen Pärchen und Frischverliebten,
da fühlt man sich irgendwie ein bisschen merkwürdig, richtig?«


Ich nickte steif. Besser, er
erzählte weiter, anstatt mich über mein Privatleben auszuquetschen, in dem
ausnahmsweise mal ein Aufwärtstrend zu verzeichnen war.


»Also, ich gehe immer ganz
früh, und über die Wochen und Monate hinweg freunde ich mich mit einem der Mädchen
an, das dort arbeitet. Nur ein nettes Wort und ein kleines Witzchen hier und
da. Ihr Name ist May, sie hat offensichtlich chinesische Eltern, ist aber in
Belfast geboren und hat einen perfekten irischen Akzent. Ich muss Ihnen sagen,
für mich war sie die hübscheste Frau, die ich je gesehen hab. Aber ich kenne
meine Grenzen in puncto Frauen, und sie spielt in einer komplett anderen Liga.
Trotzdem hat mich immer nur May bedient, und irgendwann ist mir aufgefallen,
dass auf meinem Teller jeden Abend ein bisschen mehr liegt als beim vorigen
Mal. Die Portionen werden von Woche zu Woche größer. Ich denke, es ist
unhöflich, nicht aufzuessen, weil sie das aus Freundlichkeit tut, aber
gleichzeitig befürchte ich, einen Herzschlag zu kriegen, wenn sie immer noch
üppiger werden. Jedenfalls, eines Tages muss ich einfach was sagen. Obwohl es
mir ein wenig peinlich ist, erkläre ich ihr, dass ich ihr Essen liebe, die
großen Portionen schätze, aber einfach nicht so viel essen kann, und dass sie
es hoffentlich nicht als Beleidigung empfindet, wenn ich etwas davon auf dem
Teller zurücklasse. Nun ja, das Ganze ist ihr auch etwas peinlich, und sie weiß
nicht, wo sie hinschauen soll, außer auf den Boden. Aber dann sagt sie ganz
leise: >Es ist nur, weil ich Sie mag.< Und ich schmelze dahin. Diese
wunderbare Schönheit mag mich. Ich kann es kaum glauben. Anschließend kommen wir ins
Plaudern, und es stellt sich heraus, dass sie ein ebenso großer United-Fan ist
wie ich. Also erkläre ich ihr, dass morgen in einem Pub um die Ecke das
Samstagsspiel gezeigt wird, falls sie Lust auf einen Drink hat, und sie sagt
begeistert zu. Und mehr als das, sie taucht tatsächlich auf, wir haben eine
fantastische Zeit und gehen ab da regelmäßig miteinander aus. Wahnsinn! Können Sie mir folgen?«


»Ich kann Ihnen durchaus
folgen«, bestätigte ich. Was er erzählte, war schließlich nicht sonderlich
kompliziert, wenn auch insgesamt etwas langatmig. Er hatte Glück, dass keine
weiteren Kunden draußen Schlange standen.


»Jedenfalls ... o Gott, jetzt
kommt der peinliche Teil, von dem ich noch nie jemandem erzählt hab ...«Er
holte tief Luft. »Jedenfalls, wir gehen miteinander, aber ich bin ein bisschen
steif, etwas altmodisch, was diese Sache mit dem... ähm... Sex betrifft, wenn
Sie wissen, was ich meine?«


Ich blickte ihn einfach nur
an.


»Und sie ist auch etwas
schüchtern, weil sie, wie sich herausstellt, noch unerfahren in diesen Dingen
ist.« Er nickte eine Weile, den Blick auf die Theke gerichtet. »Eine echte
Schönheit, ja, das ist sie. Eine echte Schönheit.«


Er verfiel in Schweigen.


»Aber...?«


»Aber...« Er seufzte. »Naja,
sie ist eine echte Schönheit. Nicht um
alles in der Welt möchte ich irgendwas an ihr ändern. Aber... ich weiß nicht,
wie ich es sagen soll...«


»Ich bin kein Polizist, Mr.
Corrigan, ich verurteile die Menschen nicht. Einfach raus damit.«


Er nickte dankbar. »Danke, Mr.
Childers. Sehen Sie - sie hat diese Ohren. Sie sind - groß. Sie sind groß und
abstehend. Große Ohren, die seitlich von ihrem Kopf abstehen. Ich meine, wovon
sollten sie auch sonst abstehen? Aber so sind sie nun mal. Nicht riesig. Aber
doch groß. Und natürlich sind sie mir aufgefallen. Ich hab sie auf positive
Art registriert, denn sie sind absolut in Ordnung. Schauen Sie mich an, ich bin
auch nicht gerade ein Ölgemälde. Aber sie ist ein Ölgemälde, sie ist
wunderschön, alles an ihr. Ich hab keine Probleme mit ihren Ohren. Ehrlich.«


»Okay.«


»Die Sache ist so. Wir kommen
ziemlich gut miteinander klar, mein Leben ist plötzlich wunderbar, und wir
sehen beide erwartungsvoll dem Augenblick entgegen, wo wir ... also, wo wir
...«, er räusperte sich, »... diese Beziehung krönen können. Wir wollen, dass
dieser Moment einfach perfekt ist. Wir treffen uns bei mir. Sie kocht uns ein
schönes Essen, wir trinken ein paar Gläser Wein, wir zünden Kerzen an, leise
Musik, alles ist einfach vollkommen ...«


»Aber...?«


»O mein Gott! Es ist die
schönste Nacht meines Lebens, Mr. Childers, wir lieben uns, und ich weiß, dass
ich den Rest meines Lebens mit ihr verbringen will, und ich glaube, sie fühlt
dasselbe für mich...«


»Nur...«


»Als ich an diesen Punkt komme
... als ich zum Höhepunkt komme - und es ist einer der fantastischsten Höhepunkte,
die ein Mann erleben kann -, als ich also jede Kontrolle aufgebe und ihr meine
ganze Seele schenke ... genau in diesem Moment, da packe ich sie bei den Ohren
und brülle: Ich
hab den Pokal gewonnen...«


Er glotzte mich an, mit
schreckgeweiteten Augen, und ich glotzte zurück.


»Ich weiß, ich weiß... Wie konnte mir nur so was
rausrutschen? Ich erstarre, sie erstarrt. Ich versuche, ihr zu erklären, es
sei ein Kompliment gewesen; endlich mit ihr Liebe zu machen, sei wie
Pokalsieger zu werden. Aber sie bleibt ganz still. Und später liegen wir
einfach da, und ich schlafe ein. Und als ich wieder aufwache, ist sie verschwunden.
Ich versuche, sie anzurufen, aber sie nimmt nicht ab, und als ich ins
Restaurant gehe, sind alle sehr kühl zu mir und erklären mir, dass sie verreist
ist. Seit diesem Tag rufe ich immer wieder bei ihr an und beobachte das Lokal,
aber sie ist wirklich nicht mehr da. Ich habe keine Ahnung, was ich machen
soll. Ich habe mich sehr, sehr dämlich aufgeführt, und ich liebe sie, und ich
will sie zurück ...« Mittlerweile kullerten dicke Tränen seine Hamsterbacken
hinab, und meine auch, allerdings aus anderen Gründen. »Bitte, Mr. Childers,
ich muss das wieder in Ordnung bringen. Sie müssen mir helfen, sie
zurückzubekommen ...«
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Auch wenn ich nie gereist bin,
heißt das noch lange nicht, dass ich nicht welterfahren bin. Meine Bücher haben mir
ein gründliches Wissen über unseren Planeten vermittelt, und gute Romane haben
mich an buntere und klangvollere Orte geführt, als komplizierte Zugreisen oder
strapaziöse Abenteuer auf dem Rücken eines Yaks es je vermocht hätten. Man muss
keinen Jazz hören, um ihn zu schätzen. Ich kann monatelang über das unerhörte
Talent Dizzy Gillespies referieren, erkenne aber keine Note seiner Musik
wieder, wenn ich zufällig in einem Aufzug darüber stolpere. Und so habe ich
genug über chinesische Kultur gelesen - angefangen mit Das Geheimnis des Dr. Fu
Manchu von
Sax Rohmer, das ich in meiner Kindheit ebenso wie viele weitere Bände über
diesen Meisterverbrecher verschlungen habe -, um zu wissen, dass die verschwundene
May nicht aus den Armen ihres Liebhabers in irgendein mysteriöses Versteck
entflohen, sondern an den Busen ihres Volks zurückgekehrt war. Und damit meine
ich nicht China selbst. Dieses riesige, überbevölkerte Land wäre ihr, die hier
in Belfast geboren und aufgewachsen war, völlig fremd gewesen; ebenso wie der
eiskalte Südatlantik einer ausgebildeten Zirkusrobbe. Während andere
Artgenossen Fische fingen und sich auf Eisschollen tummelten, würde sie
lediglich in die Flossen klatschen und einen bunten Ball auf der Nase
jonglieren. Nein, ich war mir ziemlich sicher, dass May noch immer in Belfast
steckte, eifersüchtig bewacht von unserer nicht unbedeutenden chinesischen
Gemeinde. Und da sie Kellnerin war, bestand der offenkundige Weg zu ihrem
Wiederauffinden darin, dass ich und meine Freundin so viele chinesische
Speiselokale aufsuchten wie möglich.


Was allerdings eine nicht
unbeträchtliche Herausforderung darstellte, da mein Magen empfindlich auf
chinesisches Essen reagiert. Und auf indisches Essen. Und auf italienisches
Essen. An sich brauche ich zum Überleben nichts anderes als Irish Stew,
Wackelpudding und alles, was in einer Cadbury's- oder Mars-Selection-Box angeboten
wird; aber manchmal muss ich es eben auf mich nehmen, in einem Restaurant
Essen zu bestellen, das ich mit Sicherheit nicht vertrage. Das sind die Opfer,
die ich bereitwillig erbringe, um einen Fall zu lösen.


Garth Corrigan überließ mir
ein Foto seines Mädchens. Während ich es studierte, lehnte er sich über meine
Schulter. »Schauen Sie nur - eigentlich hätte ich von Anfang an merken müssen,
wie empfindlich sie ist, denn sie trägt ihr Haar über die Ohren gekämmt.«


»Ein unglücklicher Umstand«,
pflichtete ich bei. »Würden sie nämlich hervorstehen, könnte ich sie leichter
identifizieren. Chinesen sehen für mich alle gleich aus.«


Mr. Corrigan warf mir einen
Blick zu. »Finden Sie nicht, dass das ein bisschen...?«


»Nein, überhaupt nicht. Ich
bin der Überzeugung, man sollte die Sache beim Namen nennen.«


»Finden Sie nicht, dass das ein bisschen...?«


»Mr. Corrigan, wenn es um Gerechtigkeit geht, bin ich
farbenblind.«


»Natürlich, verstehe.«


»Ich meine, sie sehen
tatsächlich alle gleich aus, zumindest bis man sie näher kennenlernt. Es ist
genau wie mit Hundewelpen. Man denkt, alle sind sich gleich, aber mit der Zeit
lernt man sie auseinanderzuhalten: der mit der feuchten Schnauze, der mit dem
wackelnden Schwänzchen. Und ich bin mir sicher, die Chinesen denken genauso
über uns. Wenn ich diesen Fall erst mal abgeschlossen habe, kann ich
wahrscheinlich auf hundert Meter Entfernung einen Ching von einem Chong unterscheiden.«


Erneut musterte er mich.


»Nun, wie es der Zufall will«,
fügte ich hinzu, »bin ich tatsächlich farbenblind. Jedesmal, wenn ich eine
Ampel überquere, ist das für mich wie Russisch Roulette.«


Vermutlich wusste er nicht
genau, was er von mir halten sollte, andererseits war ich ganz offensichtlich
seine letzte Hoffnung, das Mädchen zurückzubekommen. Und dabei benötigte ich
die Unterstützung der wundervollen Alison, deren erste Aufgabe darin bestand,
während der Mittagspause herüberzukommen, damit Mr. Corrigan ihr die Ohren
seiner verschwundenen Freundin beschreiben konnte. Als Künstlerin war Alison in
der Lage, ein sogenanntes Phantombild der besagten Körperteile zu verfertigen,
in entsprechendem Maßstab, mit detaillierter Formgebung und Größe des
Ohrläppchens, genauer Position und Anzahl von Piercings und Ohrringen, einer
Skizze der kleinen Knorpel innerhalb des Ohrs sowie einigen Andeutungen der
vom Schädel abweichenden Kurve des Ohrs, wenn auch leider nur zweidimensional.
Einige dieser Informationen blieben notwendigerweise vage. Corrigan hatte
leider keine detaillierten Studien von Mays Ohren vorgenommen, und im Grunde
basierte die Skizze der inneren Knorpelstruktur auf bloßen Vermutungen.
Immerhin hatten wir damit einen gewissen Anhaltspunkt. Wir besaßen ein gutes,
scharfes Foto von May sowie zwei weiße DIN-A4-Blätter, auf denen je ein Ohr
prangte. Sie wirkten wie perfekte Spiegelbilder.


 


An diesem Abend sollte unsere
Tour durch die zahlreichen chinesischen Lokale der Stadt beginnen. Ich war zu
Hause und machte mich gerade fertig, um Alison abzuholen, als es an der Tür
klingelte. Sofern ich es irgend vermeiden kann, gehe ich möglichst nicht an
die Tür, daher ließ ich es läuten. Außerdem war ich gerade mit Rasieren
beschäftigt. Wer auch immer es war, er blieb hartnäckig. Aber auch ich kann
stur sein, und diese kleine Hängepartie wäre wohl so weitergegangen, hätte
Mutter nicht von oben gebrüllt: »Mach endlich auf, du Schwachkopf!«, und das so
hasserfüllt, dass meine Mach-3-Klinge über meine Oberlippe fuhr, den äußersten
Rand meines linken Nasenflügels touchierte und einen Schnitt hinterließ, der
sofort heftig zu bluten begann. Das war verständlicherweise beunruhigend für
jemanden, der wie ich unter der Bluterkrankheit litt und zudem eine
ausgesprochen seltene Blutgruppe hatte. Nichtsdestotrotz eilte ich wie befohlen
zur Eingangstür, während ich den Schnitt und die Reste von blutbespritztem
Rasierschaum mit einem weißen Handtuch abtupfte.


Sie grinste breit. »Hey, wer
hat dich denn vermöbelt?«


»Keiner. Was willst du hier?«


»Wir haben eine Verabredung.
Oder einen Auftrag zu erledigen. Ich dachte, ich hol dich ab. Ich hab Hunger.«


»Aber... woher weißt du, wo
ich wohne?«


Sie lachte. »Wieso, ist das
ein streng gehütetes Geheimnis? Ich habe einfach meine detektivischen
Fähigkeiten benutzt. Willst du mich nicht reinbitten?«


»Nein.« Instinktiv hatte ich
eine abwehrende Haltung eingenommen, sowohl körperlich wie geistig. »Mutter ...
sie hat Migräne. Sie hat sich hingelegt. Jedes Geräusch macht sie verrückt, du
weißt ja, wie das ist. Warum wartest du nicht im Wagen, und ich bin in einer
Minute bei dir?«


Alison hob eine Augenbraue.
»Bist du sicher, dass keine andere Frau bei dir ist?«


»Ja«, erwiderte ich.


»Ja, da ist eine andere, oder
ja, da ist keine?«


Mein Blut tropfte auf die
Türschwelle, es war absolut nicht der richtige Moment für scherzhafte
Wortspiele. »Es ist wirklich keine andere Frau bei mir. In einer Minute bin ich
bei dir.«


Damit drehte ich mich um und
schloss die Tür hinter mir. Von oben brüllte Mutter: »Wer war das?«


»Niemand.«


»Irgendeine kleine Schlampe,
hab ich Recht?«


»Nein, Mutter.«


Fünf Minuten später stieg ich
zu Alison in den Wagen. Es war ein Mini, und er passte zu ihr. Das
Nummernschild lautete RLC 216 L, was wie ein persönliches Wunschkennzeichen klang, es aber offensichtlich nicht
war. Während sie den Motor anließ, spähte sie zu mir herüber und nickte
beifällig. »Hat was. Ich bin mir aber nicht sicher, ob es halten wird.«


Ich klappte die Sonnenblende
auf der Beifahrerseite herunter und musterte mein Gesicht im Spiegel. Da die
Blutung bei der geringsten Berührung, ja bei jedem heftigeren Atemzug wieder
beginnen konnte, hatte ich ein Pflaster zurechtgeschnitten und auf die Wunde an
meinem linken Nasenflügel geklebt. Um es an Ort und Stelle zu fixieren, hatte
ich es vorsichtshalber quer über die gesamte Nase gezogen und auf der anderen
Seite befestigt.


»Es wirkt angemessen ... mysteriös«,
befand Alison.


»Es ist praktisch«, erwiderte
ich. Dann zeigte ich ihr mein Armband. »Falls mir irgendwas passiert, findest
du hierauf alle wichtigen Informationen.«


Sie runzelte die Stirn,
während sie auf das Plastikband starrte. »Falls was passiert?«


»Wenn ich ohnmächtig werde,
zusammenbreche oder zu viel Blut verliere, dann steht alles Wichtige hier - meine
Blutgruppe und dass ich auf Penicillin allergisch bin.«


Sie nickte. »Rechnest du denn
damit, zusammenzubrechen oder zu viel Blut zu verlieren?«


»Vorsicht ist die Mutter der
Porzellankiste«, erwiderte ich.


Wir haben
hundertsechsundzwanzig chinesische Restaurants in Belfast, dreihundertacht
China-Imbisse mit Lieferservice und keinen einzigen chinesischen Klempner.
Wenn Sie mich fragen, graben die sich alle gegenseitig das Wasser ab.
Vielleicht betreiben sie nebenher noch Opiumhöhlen und Spielsalons, aber für
die machen sie keine Werbung. Allein die gewaltige Zahl an Lokalen deutete
darauf hin, dass wir die sprichwörtliche Nadel im Heuhaufen suchten; es sei
denn, es gelang uns, das Feld irgendwie einzugrenzen. Und hier kam Jeff ins
Spiel. Während eines weiteren unbarmherzig kundenfreien Nachmittags wies ich
ihn an, so viele Chinarestaurants im Innenstadtbereich anzurufen, wie er in
den Gelben Seiten finden konnte, um sich dann unter irgendeinem Vorwand nach
dem Familiennamen der Besitzer zu erkundigen und diesen mit Mays Namen zu
vergleichen. Ich war mir ziemlich sicher, dass bei ihrer Vermittlung in ein
anderes Lokal familiäre Beziehungen zum Tragen gekommen waren. Jeff gelang es,
acht Restaurants und drei Imbisse ausfindig zu machen, die Mays Namen trugen.
Auf diese würden wir unsere Ermittlungen konzentrieren.


Wir gingen mittags essen, wir
gingen abends essen, ich entdeckte, dass ich Currys einigermaßen gut vertrug,
wir legten an Gewicht zu. Wir studierten die Ohren unserer Bedienungen. Wir
machten keine schnellen Fortschritte. Aber es war trotzdem keine
Zeitverschwendung. Ich lernte Alison besser kennen, und sie tat ihr Bestes, um
mir alle möglichen Informationen aus der Nase zu ziehen.


»Manchmal«, bemerkte sie, »ist
es, als würde man versuchen, Blut aus Steinen zu wringen.« Dann lächelte sie
und fügte hinzu: »Das klingt wie der Titel von einem deiner Bücher. Blutige Steine.«


»Ein Titel von Donna Leon. Vor
ein paar Jahren erschienen.«


Alison lächelte. »Gab es
jemals«, fragte sie, während sie sich in unserem aktuellen Lokal umsah, dem
Hong Kong Palace am unteren Ende der Great Victoria Street, »einen chinesischen
Detektiv? Ich glaube, ich kann mich erinnern, mal einen im Fernsehen gesehen
zu haben.«


»In Schieß in den Wind, Ho, hatte David Yip eine Hauptrolle
als Sergeant John Ho. Das war in den frühen Achtzigern, da warst du vermutlich
so um die drei Jahre alt.«


Alison schüttelte den Kopf.
»Dann waren es wahrscheinlich Wiederholungen. Aber mal ehrlich, du bist ja ein
wahre Fundgrube an nutzlosen Informationen.«


»Keine Information ist
nutzlos. Alles hat eine Bedeutung.«


»Himmel, und jetzt klingst du
wie chinesischer Glückskeks.«


Ich nickte und spähte
ebenfalls im Lokal umher. »Und dann gibt es natürlich Charlie Chan.«


»Pst«, flüsterte Alison. »Du
darfst in einem Chinarestaurant nie Charlie Chans Namen aussprechen, das ist
beleidigend.«


»Warum?«


»Ist eben so. Ist er nicht einfach
ein fetter, weißer Kerl gewesen, dem sie die Augen mit Tape nach hinten gestrafft
haben?«


Ich seufzte. »Ich rede hier
nicht über die verblödeten Filme. Ich rede von den bahnbrechenden Romanen -
Earl Biggers hat sie kurz nach dem Ersten Weltkrieg geschrieben. Er hat damals
in Honolulu gelebt und in der Zeitung von den Heldentaten eines Detektivs
namens Chan Apana gelesen. Insgesamt hat er sechs Bücher über ihn geschrieben,
und erst als sich die Filmindustrie Charlie Chans bemächtigt hat...«


»Pst...«


Keine Ahnung, warum sie mir
dauernd den Mund verbot. Schließlich war sie diejenige, die sich des Langen
und Breiten über Krüppel ausgelassen hatte. Wo lag da der Unterschied?


Es war das sechste von
insgesamt acht Restaurants. Während die Kellnerin die Vorspeisen vor uns
abstellte, studierte Alison sie aufmerksam. Als sie wieder abzog, fuhr ich
fort.


»... ist aus ihm dieser Clown
geworden, als den wir ihn kennen. Aber die Bücher lesen sich immer noch erstaunlich
frisch, auch wenn sie heutzutage fast nicht mehr erhältlich sind.«


Alison nickte, griff dabei
aber in ihre Handtasche und zog Mays Foto und die Skizzen ihrer Ohren heraus.


»Natürlich«, ergänzte ich,
»ist das immer noch ein westlicher Blick auf die chinesische Kultur und eine
verwestlichte Version chinesischer Verhältnisse. Interessant ist allerdings,
dass einige der allerersten Detektivgeschichten aus China stammen. Für
gewöhnlich halten wir Poe oder Wilkie Collins für die Erfinder des Genres, aber
in Wahrheit gibt es eine ganze Reihe alter, chinesischer Detektiverzählungen -
etwa Di
Gong An, was
übersetzt so viel bedeutet wie Die legendären Fälle des Richters Dee -, ein Buch, das im 17.
Jahrhundert extrem populär war. Natürlich unterscheiden sie sich ziemlich von
unseren Detektivromanen; sie sind vielmehr Beispiele für das, was man eine
umgekehrte Detektivgeschichte nennt, weil bereits am Anfang Täter und Motive
eingeführt werden. Außerdem gibt es dort recht häufig eine übernatürliche ...«


»Wann hältst du endlich mal
die Klappe?«,
zischte
Alison. »Ich glaube, das ist sie.«


Gutes Timing, denn die Quelle
meines Wissen über chinesische Detektivliteratur begann gerade zu versiegen.
Stattdessen wandte ich meine Aufmerksamkeit unserer Kellnerin zu, die sich in
diesem Moment auf einen Tisch ganz in der Nähe zubewegte. Sie nahm zwei Teller,
wandte sich um und lief direkt an uns vorbei. Tatsächlich hatte sie große
Ähnlichkeit mit dem Foto von May, das Alison schnell noch einmal überprüfte,
bevor sie es mir heimlich zeigte. Ja, schon möglich - allerdings trug die Frau
ihr schulterlanges, schwarzes Haar über die Ohren gekämmt, also konnten wir uns
nicht definitiv sicher sein.


Wir verspeisten den ersten
Gang und dann den Hauptgang, ohne die Kellnerin aus den Augen zu lassen, und
warteten auf den großen Moment der Offenbarung. Irgendwann im Lauf des Abends
würde sie unwillkürlich die Haare hinter die Ohren streichen oder sie mit einer
schnellen Geste in Ordnung bringen oder sich am Kopf kratzen; irgendwie würde
sie ihre verborgenen Hörorgane bloßlegen. Und wirklich, als wir gerade das
Dessert bestellten und Alison nach etwas fragte, das nicht auf der Speisekarte
stand, musste die Kellnerin einen Augenblick nachdenken, wobei sie langsam ihr
Haar hinter das linke Ohr zurückschob.


Wir erhaschten nur einen kurzen
Blick darauf. Es war eher groß, lag aber flach am Schädel an.


Es war ein sehr enttäuschendes
Ohr.


Wir verzichteten auf die
Nachspeise und brachen rasch auf.


Ich fuhr Alison nach Hause.
Vor ihrem Apartment saßen wir noch eine Weile im Kein-Alibi-Lieferwagen.
»Willst du mit reinkommen?«, fragte sie.


Ich schüttelte den Kopf.


»Ich beiße nicht, das weißt du
schon.« Ich starrte auf das Armaturenbrett. »Oder vielleicht ist es ja gerade
das, was du willst?«


Ich blinzelte sie an. »Hast du
irgendeine Vorstellung davon, wie viele Viren und Bakterien sich im menschlichen
Mund tummeln? Wenn du jemanden beißt, kannst du ihm ebenso gut eine Spritze mit
Ebola-Viren ...« Ich räusperte mich und lächelte. »Nur ein Scherz.«


Natürlich war es das nicht.


»Du zierst dich«, erklärte
Alison. »Normalerweise ist es umgekehrt.« Ich zuckte mit den Achseln.


»Aber mir gefällt das bei
Männern. Ich mag die Herausforderung. Ich finde es langweilig, wenn alles von
Anfang an klar ist. Da draußen gibt es Mädchen, für die macht es keinen Unterschied,
ob sie dir beim ersten Date einen Kuss auf die Wange geben oder dir einen
blasen. Aber Sex ist nicht alles. Verstehst du, was ich meine?«


Ich hatte so eine Ahnung, war
aber viel zu verlegen, um eine zusammenhängende Antwort herauszubringen. Daher
grunzte ich nur.


Sie küsste mich auf die
Lippen. Nur ganz leicht. Anschließend blickte sie mich erneut an und nickte.
»Ja, ohne Zweifel«, bekräftigte sie, »du bist definitiv eine Herausforderung.«


Dann schlüpfte sie aus dem
Lieferwagen.


 


*   *   *


 


Gegen drei Uhr morgens rief
sie mich an. Ich war immer noch auf, um nach Mustern zu suchen, täuschte jedoch
ein Gähnen vor, um ihr ein schlechtes Gewissen zu machen. Sie erklärte mir,
wir müssten noch einmal zurück in den Hong Kong Palace.


»Warum? So lecker war das
Essen jetzt auch wieder...«


»Die Kellnerin. Sie ist es.
Ich bin mir sicher.«


»Aber du hast doch ihr Ohr
gesehen.«


»Ich weiß. Trotzdem müssen wir
da nochmal hin.«


Sie gab keine näheren Gründe
an, offensichtlich handelte es sich um weibliche Intuition.


Natürlich machte ich mich
darüber lustig, aber sie ließ sich nicht davon abbringen. Also willigte ich
schließlich ein.


Dann fragte sie: »Du liegst
also schon im Bett?«


»Ja.«


»Und was hast du an?«


»Meinen Pyjama.«


»Weißt du, was ich anhabe?«


»Nein.«


»Das Radio.«


»Warum?«


»Stimmt gar nicht. Ich hab
keine Kleider an. Ich bin nackt.«


»Okay.«


Es folgte eine lange Pause.


Irgendwann fragte ich dann:
»Morgen um welche Zeit?«


»Mittagspause.«


»Ich muss jetzt Schluss
machen«, erklärte ich. »Mutter ruft mich.«


»Ich höre aber gar nichts.«


»Vielleicht ist sie aus dem Bett gefallen.«


»Wenn im Wald ein Baum
umfällt, und niemand es hört, fällt er dann trotzdem um?«


»Was?«


»Egal. Wir sehen uns morgen.
Und denk beim Einschlafen bloß nicht daran, dass ich nackt bin.«



»Okay.«


Ich legte den Hörer auf. Eins
stand definitiv fest. Sie war ein ziemlich schräger Vogel.


 


Das Hong Kong Palace war ein
geräumiges Restaurant; um die Mittagszeit herrschte mehr Betrieb als am Abend;
die plüschige rote Möblierung hatte ein bisschen was von einem Puff. Wir
mussten eine ganze Weile auf einen Tisch warten. Als man uns schließlich einen
Platz angewiesen hatte, erklärte Alison, sie hätte einen Plan, weigerte sich
aber, mich einzuweihen. Stattdessen plauderten wir angeregt, während wir unauffällig
nach der Kellnerin ausspähten. Alison berichtete mir von einem ungewöhnlichen
Kunden, der an diesem Vormittag in ihren Laden gekommen war - ein absoluter
Gentleman, elegant gekleidet, charmant, mit guten Manieren, hatte sogar auf
ihre Empfehlungen gehört, außerdem sehr attraktiv.


»Und was war daran so
außergewöhnlich?«


»Alles«, lachte Alison. »Es
war so erfrischend.«


»Hat er was gekauft?«


»Nein, hat er nicht.«


»Siehst du.«


»Aber er hat mich gefragt, ob
ich mit ihm ausgehen will.«


Das Blut gefror mir in den
Adern. Meine Kehle war wie zugeschnürt. Mit Müh und Not brachte ich ein
heiseres »Echt?« hervor.


»Natürlich hab ich abgelehnt,
trotzdem war es ein nettes Erlebnis. Findest du nicht auch, dass die
Umgangsformen der Menschen in den letzten Jahren immer mehr zu wünschen übrig
lassen?«


»Ich glaube nicht, dass sie
jemals sonderlich gut waren.«


Sie hatte einem charmanten,
höflichen, gut gekleideten, attraktiven Mann einen Korb gegeben - meinetwegen.


»Die Leute stinken, sie sind
ignorant und verschlagen«, erklärte Alison.


»Sie sind laut, arrogant und
voreingenommen.«


»Sie stehlen, fluchen und ...«
Plötzlich wandte sie sich zur Seite, gerade als unsere Kellnerin vorbeikam.
»May ...«


Der Kopf der Kellnerin schoss
zu uns herum.


»... bringen Sie uns bitte die Karte?«


»Ja... ja, natürlich.«


Kurz darauf reichte sie jedem
von uns eine Karte. Und während sie wieder ging, grinste Alison mich über den
Tisch hinweg an. »Siehst du?«


»Das beweist noch gar nichts«,
erklärte ich, auch wenn ich in Wahrheit schwer beeindruckt war.


»Sie ist es.«


Heute war das Haar der
Kellnerin zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, so dass ihre beiden Ohren gut
sichtbar waren. Keines davon stand ab. Niemand konnte sie mit einem
Fußballpokal oder einem anderen Silbergefäß mit Henkeln verwechseln. Alison
beobachtete sie aufmerksam und nickte fast unmerklich, als ihr offensichtlich
ein Licht aufging.


»Dieser verdammte Hurensohn«, zischte Alison.


»Wie bitte?«


»Siehst du es nicht? Schau
nur, wozu er sie gezwungen hat.«


»Ich kann dir nicht ganz folgen.«


»Es springt einem doch
förmlich ins Auge. Schau dir nur an, wie sie den Kopf von einer Seite zur
anderen wirft. Die Art, wie sie ihr Haar zurückgebunden hat. Sie will ihre
Ohren zur Geltung bringen. Sie hat sie sich machen lassen. Sie wurden operativ
korrigiert. Dieser Mistkerl hat sie so verletzt, dass sie sich die Lauscher hat
anlegen lassen.«


Ich studierte die Kellnerin,
die weiter ihre Arbeit verrichtete. »Bist du sicher?«


»Klar doch. Das ist sie.
Gestern hatte sie die Ohren noch unter ihren Haaren verborgen, vermutlich waren
sie noch wund von der OP. Ich kenne ein paar Mädchen, die sich das haben machen
lassen. Es ist nicht sonderlich angenehm.«


»Himmel. Schneiden sie die
Dinger ab, hocken sie eine Weile platt und nähen sie dann wieder an?«


»Nein, du Blödmann. Sie hat
sie hinten aufschneiden und anlegen lassen, und heute ist die große
Enthüllung.«


»Na ja, sie wirkt ganz
glücklich damit.«


»Natürlich ist sie das. Aber
das ist nicht der Punkt. Er hat sie so verletzt, dass sie sich dazu gezwungen
fühlte.«


»Da bin ich mir nicht so
sicher. In gewisser Weise hat er sie doch auch befreit. Er hat ihr das
Selbstvertrauen gegeben, diesen Schritt zu unternehmen und sich zu verändern.«


»Und wenn dir meine Nase nicht
gefällt, dann reißt du so lange blöde Witze darüber, bis ich sie mir richten
lasse? Willst du mich durch verbale Misshandlung befreien?«


»Ich mag deine Nase, so wie
sie ist. Daran muss man nichts richten lassen, nicht viel jedenfalls.«


Sie kniff die Augen zusammen,
aber süß, nicht ernsthaft böse. »Menschen, die im Glashaus sitzen ...«


»Möchten Sie bestellen?«


May war zurück an unserem
Tisch und lächelte auf uns herab. »Ja, gerne«, erwiderte Alison.


»Aber zuerst«, erklärte ich,
»möchte ich, dass Sie mir kurz Ihr Ohr leihen.«


 


Auch wenn ich gelegentlich den
Chauvinisten heraushängen lasse, hatte ich mir Alisons kritische Bemerkung
doch zu Herzen genommen. Außerdem wollte ich weiter gut bei ihr angeschrieben
sein. Daher fühlte ich mich verpflichtet, May mitzuteilen, wer wir waren und
was wir wollten, damit sie selbst entscheiden konnte, ob wir meinem Klienten
von ihrem Aufenthaltsort berichteten. Entschied sie sich dagegen, war das kein
großer Verlust; ich konnte immer noch die Spesen für ein halbes Dutzend Currys
kassieren.


Während wir uns mit ihr
unterhielten, wanderte Mays Hand gelegentlich zu einem ihrer Ohren; auch wenn
sie jetzt flach am Kopf anlagen, waren sie noch immer ziemlich rot, und von
nahem betrachtet auch etwas angeschwollen. Sie versicherte uns, die Operation
sei entsetzlich
gewesen.
Man hatte ihr erklärt, es wäre ein wenig unangenehm, aber tatsächlich hatte es
sich angefühlt, als würden ihre Ohren durch die Mangel gedreht. Als wir ihr von
ihrem Freund berichteten, wirkte sie dankbar und zugleich geschockt. Dankbar,
weil wir die Mühe auf uns genommen hatten, sie aufzuspüren, und geschockt, weil
wir über ihre Ohren und die Ursache der Trennung Bescheid wussten.


Alison schaltete rasch. »Man
kann Ihnen wirklich keinen Vorwurf machen, dass Sie ihn haben sitzen lassen.
Hört sich an, als wäre er ein dicker, fetter Verlierer.«


Mays Finger fuhren sanft über
den Rand ihres linken Ohrs. »Er...«


»Er missbraucht Sie, kränkt
Sie zutiefst, zwingt Sie mehr oder weniger unter das Messer eines Chirurgen,
und dann besitzt er die Unverfrorenheit, uns zu engagieren, um Sie zu finden.
Am besten, Sie sagen ihm, er soll sich...«


»Das ist alles ein
Missverständnis«, fiel May ihr ins Wort, wobei sie nervös eine Speisekarte in
ihren Händen verbog. »Ich liebe ihn sehr. Ich habe nicht mit ihm Schluss
gemacht. Ich wusste, dass er einer Operation niemals zustimmen würde, weil er
nicht will, dass ich Schmerzen leide. Außerdem wollte ich nicht, dass er sich
deswegen Sorgen macht, also bin ich ihm aus dem Weg gegangen, bis alles vorbei
ist, bis ich mich wieder erholt habe und die alte May bin, die er geliebt hat.
Ich bin sehr krank gewesen nach der Operation, und es hat länger gedauert als
erwartet, bis ich wieder auf den Beinen war. Aber ich habe nicht gedacht, dass
er mich genug vermisst, um private Ermittler anzuheuern. Aber so ist er eben.
Er ist so gut zu mir, und ich liebe ihn so sehr, und ich kann es kaum erwarten,
ihm mit meinen neuen Ohren zu begegnen.«


»Das ist ja so was von romantisch«, seufzte
Alison.
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Der Fall des verschwundenen
Fußballpokals hatte also genau der Sorte Nachforschungen entsprochen, die mich
interessierten. Man musste keine Gewalt anwenden, es gab kaum den Hauch einer
Gefahr, keine langen Reisen, kaum Gespräche mit Fremden und eine Auflösung,
die auf Beobachtung und Deduktion basierte. Der Fall der jüdischen
Musikanten war
das diametrale Gegenteil davon, und ganz anders als das Rätsel um das Mädchen
mit den ehemals abstehenden Ohren klärte er sich nicht einfach von alleine.


Gegen Ende der Ermittlungen im
Fußballpokal-Fall
kehrte ich
gerade von einem mittäglichen Curry mit Alison zurück, um Jeff abzulösen, als
ich zu meinem großen Entsetzen Daniel Trevor im Laden entdeckte. Jeff hockte
hinter der Theke und war sichtlich bemüht, ihn zu ignorieren, während Daniel
im rückwärtigen Teil des Geschäfts auf und ab tigerte, wobei er in einem fort
murmelte: »Ja, das wird funktionieren. Ja, genau, ganz bestimmt.«


Ich versuchte gerade, mich
rückwärts wieder aus dem Laden zu entfernen, als er sich plötzlich umwandte und
mich bemerkte. Er klatschte in die Hände und rief: »Genau der Mann, nach dem
ich suche! Immer herein mit Ihnen!«


Daniel Trevor bat mich in meinen eigenen Laden.


»Mr. Trevor«, flötete ich, »wie kann ich Ihnen helfen?«


»Ganz einfach, mein Freund, ganz einfach! Ich möchte
mir Ihren Laden ausleihen!«


»Ausleihen?«


»Absolut! Sie veranstalten
doch Buchpräsentationen, richtig?«


»Ausgesprochen selten.«


»Perfekt! Ich möchte eine
genau an diesem Ort hier machen!«


»Nun ja, ich bin mir nicht
ganz sicher, ob das möglich ...«


»Natürlich ist es das! Sie
können doch nicht jeden Abend von heute bis in alle Ewigkeit ausgebucht sein.
Sagen Sie mir einfach, welcher Abend noch frei ist, und reservieren Sie ihn für
mich. Das hier ist der perfekte Ort. Die Universität ist nur ein paar Hundert
Meter entfernt, der Lehrkörper und die Studenten können ohne Probleme
vorbeischauen und...«


»Moment, ganz langsam, Mr.
Trevor. Sie bringen das Buch heraus? Anne Radeks ...?«


»Ja, das tue ich. Ich bekenne
Farbe. Anne Radek hat sich auf ihre Art gegen ein Terrorregime aufgelehnt, und
ich tue es auf die meine. Ich publiziere ihr Werk.«


»Aber es ist doch noch gar
nicht fertig, außerdem hat es Ihnen nicht gefallen, und was, wenn Sie dadurch
Dinge aufwühlen...«


Er hob eine Hand, um mir
Einhalt zu gebieten. »Entspannen Sie sich, mein Freund. Alles wird gut. Ich
veröffentliche lediglich das, was im Vertrag steht.«


»Keine Violinkonzerte in...«


»Das wird nicht einmal
erwähnt. Ich halte es für eine ganz bewusste Entscheidung von Anne, sie nicht
in ihre Memoiren aufzunehmen - offenbar will sie nicht, dass ihr Leben als von
dieser Barbarei diktiert erscheint. Sie möchte diesen Grausamkeiten keine
Bedeutung zumessen, selbst nach all diesen Jahren nicht. Sie ist eine außerordentliche
Frau, und dass sie die Dinge unter diesem Blickwinkel zu betrachten vermag,
bewundere ich sehr. Es wird ein Abend des Tributs an Anne Smith, an Anne Radek,
und außerdem an meine geliebte, verschollene Rosemary. Keine der beiden kann
bei dieser Buchpräsentation anwesend sein, aber ich weiß sehr wohl, wie man
eine solche Veranstaltung auf die Beine stellt. Und ich bin mir sicher, jeder
Musikstudent in unserer Stadt findet den Weg in Ihre herrlichen Räumlichkeiten,
egal, an welchem Abend Sie uns einplanen, und jeder Einzelne von ihnen wird
ein, zwei oder drei Exemplare von Annes Buch erwerben. Eine Nacht des Tributs,
und eine Nacht des Profits für Sie, Sir. Was halten Sie davon?«


»Bei mir geht jeder Donnerstag
im August«, erwiderte ich.


 


Gewinnstreben ist nicht alles
im Leben, trotzdem muss man praktisch denken. Vielleicht werde ich nicht immer
bei so guter Gesundheit sein wie im Moment. Bücher wachsen nicht auf Bäumen,
sie müssen gekauft werden; wenn man kein Geld flüssig hat, muss man Kredit aufnehmen,
und drücken wir es mal so aus, ich bin nicht immer kreditwürdig. Das ist das
Los eines kleinen Betriebs. Klar, ich hätte den Laden schon längst dichtmachen
und einfach davonrennen können wie so viele andere, aber ich habe aufrecht und
mutig um sein Überleben gekämpft, und einen Profit auszuschlagen, wenn er sich
aufdrängt, käme kriminellem Leichtsinn gleich. Bücher verkaufen ist wie
Prostitution, du bietest deine Ware an, schließt die Augen und verliebst dich
niemals in den Kunden. Und du betest, dass keiner was Perverses von dir
verlangt.


Wir einigten uns auf einen
Termin in vierzehn Tagen. Als ich später Alison davon erzählte, lachte sie und
bot an, selbst gebackene Blechkuchen zu verkaufen. Gleichzeitig warf sie mir
vor, ich hätte keine Prinzipien. Aber sie hat Unrecht. Ich habe jede Menge
davon. Ich bewahre sie im Safe hinten in meinem Laden auf und hole sie im Bedarfsfall
heraus. Schließlich bemerkte sie, dass ich offenbar meine Angst vor Nazis
überwunden hatte. Woraufhin ich ihr erklärte, diese hätten eigentlich fest
vorgehabt, bei der Buchpräsentation vorbeizuschauen, bis sie von ihren
Blechkuchen erfahren hätten.


Oh, wie wir lachten. Es war
eine wunderbare Zeit.


Daniel Trevor kümmerte sich um
die ganze Öffentlichkeitsarbeit und die Einladungen, er sorgte für Wein und
Musik. Außerdem warb ich über meine Website für die Veranstaltung, auch wenn
ich bezweifelte, dass irgendeiner meiner Stammkunden zu diesem Abend kam, den
ich scherzhaft als »einen Abend klassischen Quatschs« bezeichnete. Ich führte
Verhandlungen mit einem hiesigen Hotel, um zwei Dutzend Stühle auszuleihen. Es
kostete mich zwei Stunden, ihnen den Unterschied zwischen ausleihen und kaufen zu verklickern; außerdem
musste ich hartnäckig an die Solidarität unter kleinen Geschäftsleuten
appellieren, um ihre Anlieferung zu gewährleisten. Als die Jungs vom Hotel
eintrafen und die Stühle ihm Hinterzimmer stapelten, interessierte sich einer
von ihnen für den neuen Michael Connolly und fragte, ob er ihn ausleihen könne.
Ich erklärte ihm, das hier sei keine Bücherei. Ehrlich, dieser ganze
Kleinscheiß, mit dem man sich manchmal herumschlagen muss.


Alles ging planmäßig voran.
Und nicht nur das, auch im Buchladen war eine deutliche Umsatzsteigerung zu
verzeichnen, dank des für die Jahreszeit außergewöhnlich guten Wetters - Sonne
im Sommer, Gott sei gepriesen für die globale Erwärmung! Die Tage flogen nur so
dahin. Alison und ich trafen uns weiter zum Mittagessen, und auch an dieser
Front waren Fortschritte zu vermelden. Sie war glücklich, dass ich ihre Comics
im Laden anbot, und konnte kaum mit der Nachfrage Schritt halten. Ich riet ihr,
sich bald eine richtige Druckerei zu suchen. Und als ich ihr das verdiente Geld
überreichte - abzüglich meiner Kommission versteht sich, schließlich bin ich
nicht die Wohlfahrt -, blickte sie mich an, als hätte ich ihr soeben die
Schlüssel zur Bank ausgehändigt. Sie deckte mich mit Küssen ein. Hätte ich
gewusst, dass sie so reagiert, hätte ich schon Wochen vorher die Kasse geöffnet
und ihr einen Fünfer in die Hand gedrückt.


Aber.


Ich hätte es besser wissen
sollen.


Goldene Tage nennt man deshalb
golden, weil sie so wertvoll und selten sind, oder anders ausgedrückt, es sind
ihrer wenige, sie sind rar gesät und zudem ausgesprochen flüchtig. In diesem
Moment war ich noch glücklich und lächelte, im nächsten klingelte schon das
Telefon, und ich hätte es besser wissen und nicht drangehen sollen. Kaum hatte
der Mann am anderen Ende zu sprechen begonnen, schrillten bei mir sämtliche
Alarmglocken.


»Hallo, ist dort das Kein
Alibi, ja?«


Eine ältliche Stimme, mit
einem starken, deutsch klingenden Akzent. Ich war so geschockt, dass ich
sofort zugab, dass es sich um das Kein Alibi handelte, anstatt zu sagen »falsch
verbunden« und umstandslos aufzulegen.


»Ich habe gehört, Sie kaufen
und verkaufen seltene Bücher?«


»Ja... das ist richtig.«


»Und haben Sie auch einige
davon in Ihrem Laden vorrätig?«


»Ja, natürlich.«


Ausgerechnet in diesem Moment
war ich alleine und fühlte mich auch so. Obwohl sich der Mann am anderen Ende der
Telefonleitung befand, fühlte ich mich physisch bedroht.


»Ich frage mich, ob es möglich
wäre, einen Termin für ein Treffen zu verabreden? Ich bin Sammler und wäre
Ihnen sehr verbunden, wenn ich die Bände außerhalb der Geschäftszeit ungestört
betrachten könnte, natürlich in Ihrer Anwesenheit.«


»Also, normalerweise ist es
nicht üblich...«


»Ich bin ein alter Mann, und
der ganze Publikumsverkehr, das Gedränge und Geschiebe ... ich würde es wirklich
vorziehen... sagen wir einfach um 19 Uhr?«


»Nun, ich...«


»Ausgezeichnet, also dann um
19 Uhr.«


Er unterbrach die Verbindung.
Mir war nicht mal die Idee gekommen, ihn nach seinem Namen zu fragen. Ich
zitterte und schwitzte. Aber, so merkwürdig das vielleicht klingt, ich war auch
neugierig. Bevor ich begonnen hatte, in diesen Fällen zu ermitteln, war ich nie auf irgendwas neugierig
gewesen. Jetzt, und besonders bei diesem Fall, verspürte ich einen großen
Wissensdurst. Natürlich konnte es einfach irgendein ein alter Knacker mit
fremdländischem Akzent und einer Leidenschaft für Bücher sein. Aber er hatte
es so arrangiert, dass er mich außerhalb der Geschäftszeit, privat, ganz alleine traf; und das kurz nach einer
Phase, in der ich in panischer Angst vor einem ältlichen, deutschen Attentäter
gelebt hatte. (Und ich sage hier bewusst Attentäter, denn, ob es einem gefällt
oder nicht, ich war nun mal eine bedeutende Persönlichkeit, vor allem in der
schrumpfenden Welt des unabhängigen Buchhandels.) Das alles konnte kein Zufall
sein. Er hatte es auf mich abgesehen. Es war wie in The Night of the Jackal. Meine persönlichen
Reichenbach-Fälle. Meine Verabredung mit dem Schicksal. Ich würde die Angst
besiegen und mich der Herausforderung stellen. Es war das Aufeinandertreffen
zweier brillanter Hirne. Ich würde ihn überlisten. Ich war wie der Typ in
diesem schwedischen Film, der sich hinsetzte, um Schach mit dem Sensenmann zu
spielen, und ihn mit logischem Denken übertölpelte. Und wenn das nicht klappte,
würde ich das Schlachtermesser unter der Theke benutzen.


Außerdem würde ich mir
Verstärkung holen.


Ich war ja nicht blöd. Er
mochte alt sein, aber einer aus unmittelbarer Nähe auf mich gerichteten Waffe
war es egal, wie alt der Mann am Abzug war. Zunächst rief ich Jeff an und
schilderte ihm die Situation. Er versicherte mir, das klinge beängstigend, und
er würde mir an sich auch gerne helfen, leider hätte er bereits eine Verabredung
zum Schwimmen. Woraufhin ich ihm erklärte, er könne seinen Job getrost
vergessen und stattdessen mit einer Zahlungsaufforderung für all die Bücher
rechnen, die er seinen Kumpels zum Einkaufspreis verschachert hatte. Er
erwiderte, er wäre vor 19 Uhr da. Einer meiner Lieblingsdetektive, Spenser,
ruft immer einen großen, coole Sprüche klopfenden Schwarzen namens Hawk an,
wenn er Verstärkung braucht. Hawk jagt allen Angst ein, und die Frauen lieben
ihn. Jeff, der gelegentlich Gewichte stemmt, jagt lediglich Frauen Angst ein. Und
angesichts seiner Tätigkeit für amnesty war wohl weniger damit zu rechnen, dass
er den Attentäter unschädlich machte als dass er eine Kampagne zu dessen
Freilassung startete, nachdem er mich ermordet hatte. Obwohl natürlich eine
gewisse Chance bestand, dass der Attentäter, nachdem er mich beseitigt hatte,
auch Jeff erledigte. Daher schien es angeraten, die zu meiner Sicherheit
anrückenden Mannschaften quantitativ aufzustocken. Ich wählte Alisons Nummer
und setzte sie ins Bild, woraufhin sie mir erklärte, ich sei völlig verrückt,
diesen Kerl in meinen Laden zu lassen. Stattdessen forderte sie mich auf, die
Polizei zu verständigen, denn es sei allemal besser, sich lächerlich zu machen
und zu leben, als tapfer zu sterben. Damit hatte sie natürlich nicht ganz
Unrecht. Aber die Polizei zu alarmieren, würde erstens viel Zeit kosten und
zweitens eine fantastische Menge an Erklärungen erfordern. Und am Ende wäre ich
der Lösung des Falles der jüdischen Musikanten keinen Schritt näher gekommen, hätte mir aber vermutlich
einen Gerichtstermin eingehandelt, wegen fahrlässiger Verschwendung von
Polizeiarbeitszeit oder falscher Anschuldigungen gegen einen älteren
Büchersammler.


Dennoch glaubte ich, einen Weg
gefunden zu haben, den Schutz der Polizei anzufordern, ohne ihnen alles zu
verraten.


Ich rief Detective Robinson
an. Da ich ihn früher schon im Verdacht gehabt hatte, in den Diensten Odessas
zu stehen, erkundigte ich mich zunächst, ob er am Abend schon etwas vorhatte.
»Abgesehen davon, dass ich Ulster vor dem Bösen schütze, nein«, erwiderte er.
Zufrieden mit seiner Antwort, erklärte ich ihm, dass an diesem Abend im Kein
Alibi eine besondere, private Präsentation für bevorzugte Kunden stattfand, zu
der er herzlich eingeladen sei. Eine Anzahl ausgesprochen rarer und
interessanter Sammlerstücke stünden zum Verkauf, mit teilweise doppeltem
Preisnachlass (was für mich in etwa elf oder zwölf Prozent bedeutet). Selbst
wenn er den Kinky Friedman nur aus Gründen der Tarnung gekauft hatte, bot ich
ihm damit die Gelegenheit, noch weiter bei mir herumzuschnüffeln, während er
mir gleichzeitig einen gewissen Schutz angedeihen ließ. Daher war ich auch
nicht sonderlich überrascht, als er mir dankte und versicherte, das sei sehr
entgegenkommend und, ja, er komme gerne.


Nachdem ich auf die Art für
ausreichend Schutz in meinem Laden gesorgt hatte - ich ging nicht davon aus,
dass der Attentäter so leichtsinnig wäre, gleich ein ganzes Massaker
anzurichten -, wandte ich meine Aufmerksamkeit der Frage zu, mit was ich wohl
zu rechnen hatte, wenn er mich nicht an Ort und Stelle erledigen konnte. Falls
er ein kluger Taktiker war, würde er seine seriöse Fassade wahren, ein oder
zwei Bücher erwerben und sich dann zurückziehen, um einen neuen Plan
auszuhecken. Das war dann genau der Moment, in dem ich zuschlagen musste - ich
hatte vor, ihn in eine Falle zu locken.


Aber natürlich konnte ich das
nicht alleine. Ich habe ja bereits erwähnt, dass ich nur äußerst ungern bei
Dunkelheit fahre, außerdem hielt ich es für ziemlich unwahrscheinlich, dass
ich zum Kein-Alibi-Lieferwagen gelangen und dort meine nötigen
Sicherheitschecks durchführen konnte, bevor er sich aus dem Staub gemacht
hatte, selbst wenn er ein alter Tattergreis war. Abgesehen davon habe ich an
bestimmten Tagen im Monat eine Aversion dagegen, links abzubiegen, und
zufälligerweise war das einer dieser Tage, also bestand die fünfzigprozentige
Möglichkeit, dass ich ihn verlor, wenn er irgendwo abbog. Eine mögliche
Alternative bestand darin, mir die Datenbank meiner Stammkunden
zunutzezumachen. Es sind zwar keine Freunde im engeren Sinn, aber sie sind
loyal, unterstützen mich, wo es geht, und waren mir auch bei früheren Fällen
schon eine Hilfe. Falls ich einen Aufruf an sie losschickte, musste dieser
allerdings sehr vage gehalten sein, denn obwohl sie mir immer bereitwillig
halfen, würden sie ohne Zweifel wissen wollen, warum sie nicht ebenfalls als
»bevorzugte Kunden« zu dem Verkauf eingeladen waren, und am Ende müsste ich
dann die Hälfte meiner Sammlung an sie verkaufen, und das zu noch günstigeren
Preisen. Wahrscheinlich hätte ich ein oder zwei von ihnen herauspicken können -
aber das Gerücht hätte unweigerlich die Runde gemacht; ich bin nämlich überzeugt,
dass sie hinter meinem Rücken über mich klatschen und tratschen, vermutlich
haben sie zu diesem Zweck sogar bereits ein Internetforum gegründet.


Genau in diesem Moment blickte
ich zufällig aus dem Fenster und zu Alisons Juwelierladen gegenüber. Ihr Geschäft
hat eines dieser altmodischen Schaufenster, die nicht ganz bis zur Straße
hinunterreichen, sondern nur bis auf Kniehöhe, mit einer Ziegelmauer darunter
und einer schmalen Fensterbank. Unvermeidlich hocken sich da immer wieder
irgendwelche Passanten darauf, und Alison verbringt ihr halbes Berufsleben
damit, Penner, Betrunkene, Kinder und alte Menschen zu verscheuchen. Eine Gang
jugendlicher Tunichtgute hatte sich dabei als besonders hartnäckig erwiesen,
und obwohl sie schon mehrfach von der Polizei entfernt worden waren, ließen sie
sich bei jeder sich bietenden Gelegenheit wieder darauf nieder. Alison war
überzeugt, dass sie vorhatten, irgendwann die Scheibe einzuschlagen und den
Schmuck zu stehlen, aber ich zweifelte, dass sie es so offensichtlich angehen
würden. In meinen Augen hielten sie sich dort vielmehr aus einem von zwei
Gründen auf: Entweder weil sie dort direkt gegenüber vom Weinmarkt hockten, in
dem sie Ladenverbot hatten, und potenzielle Opfer eines Raubüberfalls ausspähen
konnten; oder sie wollten freie Sicht auf Alison, weil sie so hübsch war.


Ein paarmal, als ich Alison
zurück zum Laden begleitet hatte, musste ich mich durch ihr bedrohliches
Spalier drängen. Zu uns hatten sie zwar nichts gesagt, aber sobald ich Alison
drinnen abgeliefert hatte, sah die Sache anders aus.


Mehrfach war ich Opfer wüster
Beschimpfungen geworden, während ich darauf wartete, die Straße überqueren zu
können. Sie nannten mich Wasserkopf, Dumpfbacke, Pinocchio, Klumpfuß, Blödmann,
Behinderter, Spast, Klemmschwuchtel, Homo, Arschficker, Lesbe, Fotzenlecker,
Junkie, Fixer, Kiffer, Schlampe, Spermacontainer, Fickschnitzel, Koitussy,
Schizzo und Katholik. Natürlich perlte das von mir ab wie Wasser vom Rücken
einer Ente. Schließlich bekam ich zu Hause wesentlich Schlimmeres zu hören.


In diesem Moment jedoch
überlegte ich, mir ihre kriminelle Energie zunutzezumachen, da sie meiner
Nemesis folgen konnten, ohne Verdacht zu erregen - entweder zu Fuß oder in
einem der Autos, die sie regelmäßig für ihre nächtlichen Vergnügungsfahrten
stahlen.


Heute waren nur zwei von ihnen
anwesend, daher erschien mir die Vorstellung, ihnen mein Angebot zu unterbreiten,
nicht ganz so bedrohlich wie bei Anwesenheit der gesamten Gang. Jeder andere
hätte eine erste Kontaktaufnahme wahrscheinlich mit den Worten »Ey, was geht,
Mann?« gestartet, was aber nicht nur erniedrigend, sondern auch ziemlich albern
für jemanden mit meinem Hintergrund und meiner Erziehung gewesen wäre.
Stattdessen bat ich sie in meinen Laden, begab mich hinter die Theke, eine Hand
am Schlachtermesser, und fragte sie, ob sie je von den Hilfspolizisten der
Baker-Street-Bande gehört hätten.


»Was für 'n Scheiß laberst du
da?«, lautete ihre wohlerwogene Antwort.


Ich erklärte ihnen, dass
Sherlock Holmes gelegentlich eine Bande von Gassenjungen beschäftigt hatte, die
ihn bei seiner Arbeit unterstützte.


»Was für 'n Scheiß laberst du
da?«, lautete ihre wohlerwogene Antwort.


»Nennst du uns etwa
Scheißgassenjungen, Holmes?«, erkundigte sich der eine.


Ich erklärte ihnen, ich sei
bereit, ihnen Geld zu geben, wenn sie etwas für mich täten.


»Verpiss dich, du Scheißpädo«,
lautete ihre wohlerwogene Antwort.


Es war ein Spiel, ein lockerer
Schlagabtausch, wir steckten verbal die Grenzen ab. Es war wie bei einem Paarungsritual,
natürlich ohne anschließende Paarung, oder wie bei Katzen, die pissend ihr
Revier markieren. Als Teil dieses Rituals hob ich Der Verbrecher von Jim Thompson hoch und
leckte daran. Naturgemäß zog sich der Prozess danach weiter in die Länge, aber
Stück für Stück wurde ihnen klar, was ich von ihnen wollte, wenn auch nicht,
warum. Und da ihnen gerade das Geld für Drinks oder Drogen ausgegangen war,
freundeten sie sich schlussendlich mit meiner Idee an. Es gab ein bisschen
gutmütiges Gekabbel über die Entlohnung - mein erster Vorschlag, sie mit
ausschließlich in diesem Laden einlösbaren Büchergutscheinen zu bezahlen,
wurde mit viel Humor begrüßt -, aber schließlich einigten wir uns auf
Barzahlung, die eine Hälfte jetzt, die andere später. Dafür sollten sie wie
gewohnt vor Alisons Laden abhängen, doch sobald meine Nemesis das Buchgeschäft
verließ, würde ich hinter dem Schaufenster den Daumen heben, woraufhin sie ihm
in die Höhle des Löwen folgten.


Alles schien sich vortrefflich
zu fügen.
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Die Uhr tickte, und alle bis
auf einen Mitspieler waren auf Position. Ich stand hinter der Theke, eine Hand
am Schlachtermesser. Detective Robinson trieb sich im hinteren Teil des Ladens
herum, wo er die drei Regale mit signierten Erstausgaben durchstöberte; Jeff
kniete auf dem Boden neben einem Bücherkarton und tat so, als zeichnete er neu
eingetroffene Ware aus; und Alison war in der Küche, spülte bei geöffneter Tür
ab und hielt in der untergetauchten Hand ein Steakmesser umklammert. Auf der
anderen Seite der Straße lungerten meine Botanic-Avenue-Hilfspolizisten herum
und waren offensichtlich dabei, Klebstoff zu schnüffeln.


19 Uhr kam, 19 Uhr ging. Gegen
19.15 Uhr hielt Detective Robinson zwei Bücher in der Hand und schien sich
damit der Theke nähern zu wollen. Ich blinzelte Jeff zu, und er begriff
überraschenderweise sofort: Er förderte ein weiteres Dutzend signierter
Erstausgaben zutage, in denen Detective Robinson zu schmökern begann; er wusste, dass sie wertvoll
waren, weil ich sie in Plastikumschläge gesteckt hatte, die so eng waren, dass
sie potenzielle Interessenten von einer näheren Begutachtung Abstand nehmen
ließen; und ich
wusste,
dass sie das nicht waren, denn sie waren alle signiert von Jehovas Rache
Grisham.


Auf der anderen Straßenseite
legte sich einer meiner Verfolger plötzlich flach auf den Gehsteig.


Alison erschien auf der
Türschwelle und fragte: »Soll ich uns allen eine schöne Tasse ...?«


Summmmmmmm.


Sie hielt inne. Detective
Robinson blickte auf. Jeff glotzte. Ich ließ mir mehrere Sekunden Zeit und studierte
weiter meinen Computerbildschirm, damit wenigstens ich einen entspannten
Eindruck erweckte. Erst dann sah ich zur Tür.


Dort stand er.


Ein alter Mann in gepflegtem
Anzug. Silbernes, kurz geschnittenes Haar. Das Valium erwies sich als
wirkungslos. Summmmmmmm.


Ich drückte auf den Türöffner.
Als er eintrat, erklärte ich: »Entschuldigung, ich war völlig in meine Arbeit
versunken.«


»Kein Problem.« Er winkte ab,
als wollte er eine Fliege verscheuchen. Dann marschierte er mit ausgestreckter
Hand auf die Theke zu. Völlig überrascht von dieser vertraulichen Geste,
musste ich rasch das Schlachtermesser loslassen, um den Händedruck zu erwidern.
Es gelang mir, das einigermaßen leise zu tun, aber meine Nerven lagen so blank,
dass ich bei dem Versuch, über die Theke zu langen, den Griff eines Tackers
erwischte und ihn herunterfegte. Mein Erzrivale lenkte seine Hand blitzschnell
um und fing den Tacker auf, bevor er mehr als nur ein paar Zentimeter gefallen
war.


Er mochte vielleicht ein alter
Mann sein, aber er besaß die Reflexe eines Jongleurs.


Dann stellte er ihn zurück auf
die Theke, lächelte und bot mir erneut seine Hand an.


Ich schüttelte sie. Sein
Händedruck war kräftig, seine Haut kalt.


»Vielen Dank, dass Sie Zeit
für mich hatten«, sagte er.


»Es ist mir ein Vergnügen«,
erwiderte ich.


Keiner von uns stellte sich
mit Namen vor. Was an sich nicht weiter verdächtig war: Buchhandel kann ein verschwiegenes
Geschäft sein.


Er blickte sich im Laden um.
»Das ist ein hübsches Geschäft«, verkündete er mit starkem Akzent. »Ich hatte
gedacht, wir wären alleine.«


»Inventur«, erklärte ich, »es
ließ sich leider nicht vermeiden.« Sein Blick fiel auf Detective Robinson.
»Das ist ein weiterer Sammler. Als er erfahren hat, dass ich so spät noch offen
habe, ließ er sich nicht abwimmeln. Sammler können sehr überzeugend sein.«


Er nickte. In diesem Moment
fiel mir auf, dass sein Jackett ausgebeult war, auf Höhe der linken
Innentasche. Augenblicklich war ich mir sicher, dass es keine Brieftasche war.
In Anbetracht dessen, was ich über ihn zu wissen glaubte, hatte ich eine
ziemlich genaue Vorstellung davon, um was es sich handelte.


»Kein Problem«, erwiderte er.


Machte er auch nur den
geringsten Ansatz, nach seiner Waffe zu greifen, würde ich sofort das
Schlachtermesser zücken und es ihm in die Brust rammen. Wenn sich die Waffe
dann im Nachhinein doch als Brieftasche erwies, würde ich zwar nicht allzu
viele gute Kritiken in puncto Kundenfreundlichkeit ernten, war aber zumindest
noch am Leben.


Ursprünglich hatte ich die
Möglichkeit wieder verworfen, dass er ein Massaker begehen würde, aber plötzlich
dachte ich - warum eigentlich nicht? Drei Menschen waren bereits tot. Vier
weitere machten den Kohl auch nicht mehr fett.


»Ich möchte Ihnen etwas
zeigen«, sagte er.


Er hob die Hand, um in sein
Jackett zu greifen.


Alles spielte sich plötzlich
in Zeitlupe ab.


Meine Hand lag wieder auf dem
Schlachtermesser, aber ich konnte sie einfach nicht bewegen. Stattdessen hörte
ich mich sagen: »Kann ich Ihnen vielleicht bei irgendwas behilflich sein, Detective Robinson?«


Der alte Mann zeigte keinerlei
Reaktion, außer dass er noch tiefer in sein Jackett langte, während er mich die
ganze Zeit fixierte.


»Nein, ich komme zurecht,
danke«, erklärte Detective Robinson.


Dem alten Mann war es doch
tatsächlich vollkommen gleichgültig, wen er umlegte.


Ich musste es tun. Ich musste es jetzt tun. Jetzt!


Stich
zu, stich zu, stich zu, stich zu, stich zu!


Aber ich konnte mich immer
noch nicht rühren. Alison, Jeff, Detective Robinson, keiner von ihnen war mir
von geringstem Nutzen, keiner bekam mit, was hier ablief, keiner von ihnen war
nahe genug, um den alten Mann davon abzuhalten, seine Waffe zu zücken, nämlich
ein...


... kleines, abgeschabtes, in
Leder gebundenes Büchlein.


»O Himmel«, stöhnte ich.


Er nickte. Offensichtlich
hielt er das für einen Seufzer der Bewunderung und nicht der tiefsten
Erleichterung.


Solange er nicht vorhatte, es
mir ins Auge zu rammen, war ich in Sicherheit.


Leise ließ ich das
Schlachtermesser sinken.


»Ich habe mich gefragt, ob das
vielleicht irgendeinen Wert hat?«


Ich nahm das Buch in Empfang
und öffnete es vorsichtig. Es war eine Bibel. In deutscher Sprache. Aber innen
auf den Einband hatte jemand mit Bleistift geschrieben:


 


Auschwitz
1944


 


Himmel! Er trieb sein Spiel mit
mir. Auf meinem Rücken stand der kalte Schweiß, doch der war nicht so kalt, wie
dieser Kerl hier: ein Nazi, der sich nach sechzig Jahren noch bester Gesundheit
erfreute, während der wahre Besitzer dieser Bibel in einem Massengrab ruhte.
Meine beiden Hände hielten das Buch, tausend Kilometer entfernt von meinem
Schlachtermesser.


»Sehr hübsch«, brachte ich im
Flüsterton hervor. »Wie sind Sie da drangekommen?«


Er zuckte mit den Achseln.
»Darüber möchte ich nicht sprechen.«


Im Kein Alibi herrschte
absolutes Schweigen. Sogar die Wanduhr über Columbo schien stillzustehen.


Von seiner Position am Boden
aus, tief über eine Bücherkiste gebeugt, zischte Jeff: »Wir haben Mittel und
Wege, Sie zum Reden zu bringen.«


Der Nazi wandte sich um. Er
legte eine Hand ans Ohr. »Entschuldigung... ich höre nicht so gut... was haben
Sie gesagt?«


Ich legte keinen Wert darauf,
dass Jeff eine Kugel in den Schädel bekam, nur weil er sich wie ein Vollidiot
aufführte. Daher schaltete ich mich ein, und durch die kurze Ablenkung hatte
sich meine Stimme wieder einigermaßen normalisiert. »Er hat gesagt, manchmal
müssen wir über seltene Bücher reden, woher sie stammen, um die Herkunft
genauer zu bestimmen. Dieses hier hat offensichtlich eine historische Bedeutung...«


»Ja, ja«, erwiderte er. »Ich
will es auch gar nicht verkaufen. Den Wert brauche ich aus Versicherungsgründen,
verstehen Sie?«


Ich nickte, drehte und wendete
das Buch in meiner Hand. Obwohl es so klein war, besaß es ein erstaunliches
Gewicht. Die Seiten waren an den Rändern vergoldet.


»Nun ja«, erwiderte ich, »wir
sind hier auf Kriminalliteratur spezialisiert, unsere Sammlerausgaben stammen
alle aus diesem Genre, aber wenn Sie mir ein paar Minuten geben, kann ich den
Wert übers Internet feststellen.«


Er musterte mich. »Das wäre
äußerst hilfreich, danke. Mit dem Internet, da kenne ich mich nicht aus!«


Er lächelte. Falsche Zähne.
Falsches Lächeln.


Ich wies auf die Regale hinter
ihm. »Vielleicht finden Sie dort etwas, das Sie anspricht, während ich ...?«


Der Nazi fixierte mich eine
Weile, bevor er nickte und sich zu den Büchern umwandte. Ich warf Alison, die
immer noch in der Tür zur Küche stand, einen kurzen Blick zu. Sie hob die
Augenbrauen. Ich machte eine hilflose Geste. Jeff starrte mich ebenfalls an. Er
zeigte mir eine Faust und nickte leicht. Soll ich ihm eine verpassen? Was war zu tun?


Was hatte es zu bedeuten, dass
er mir diese Bibel gab? War es eine Warnung? Ein Vorbote extremer Gewalt? Oder
wollte er damit zu verstehen geben: Ich weiß, wer du bist und was du getan hast, und wenn
du so weitermachst, wirst du enden wie die anderen? Aber warum überhaupt eine
Warnung? Weil wir nicht allein waren? Nein - er hatte diese Bibel eigens
mitgebracht, also war die Warnung von Anfang an beabsichtigt gewesen. Oder
handelte es sich um einen Vorwand, in den Laden zu gelangen, sich dort in Ruhe
umzusehen, um dann einen Plan auszuhecken, wie er mich beseitigen und
unerkannt entkommen konnte?


Während diese Gedanken wie
Ping-Pong-Bälle in meinem Schädel hin und her jagten, streckte er sich hinauf
zu einem höheren Regalfach, um ein Buch herunterzuholen. Dabei rutschte sein
Arm aus Hemdsärmel und Jackett, und für einen kurzen Moment sah ich eine Serie
halbverblasster Zahlen, die auf die Innenseite seines Unterarms tätowiert
waren.


Mein Mund klappte auf.


0...
mein ... Gott...


»Entschuldigen Sie«, stammelte
ich. Der Mann wandte sich um. Sein Gesicht war grau, und unter seinen Augen
hingen Tränensäcke. »Waren ... waren Sie etwa selbst in Auschwitz? Ich... äh...
habe zufällig Ihre...«


Ich tippte auf meinen
Unterarm. Einen Moment wirkte er verwirrt, dann lachte er plötzlich. »Ah!«,
rief er, während er wieder zur Theke kam. »Meine wahre Identität ist
aufgeflogen!«


Das bedeutete zwar noch lange
nicht, dass er nicht der Killer war, aber plötzlich erschien alles anders,
leichter. Ich löste meine Hand von dem Schlachtermesser, das ich erneut
umklammert hatte.


Er stellte sich direkt vor
mich, zog den Ärmel erneut zurück und betrachtete kurz die Nummer, bevor er
ihn wieder zurechtschob. »Es ist schon lange her. An diesem Ort durften wir
keine Bücher besitzen. Wir durften überhaupt nichts besitzen. Aber trotzdem
waren irgendwie Bücher hineingelangt. Sie waren unser Ausweg. Seit dieser Zeit
liebe ich Bücher. Diese Bibel begleitet mich seit damals. Um mich daran zu
erinnern.« Er nickte eine Weile vor sich hin. Ich wusste nicht, was ich sagen
sollte. Alison kam zur Theke herüber und stellte sich neben mich. »Das ist
nicht etwa Ihre Frau?«, fragte er.


»Nein«, sagte ich.


»Noch nicht«, erklärte Alison.
Sie streckte ihre Hand aus. »Ich bin Alison.«


Während sie sich die Hände
schüttelten, richtete sich sein Blick wieder auf mich. »Es tut mir leid. Ich
hätte mich schon früher korrekt vorstellen sollen. Aber ich wollte erst sehen,
was für eine Art Mensch er ist, der Buchhändler, der meiner Frau so einen
großen Gefallen erwiesen hat.«


»Ihrer...«


»Meine Frau ist Anne Smith.
Anne Radek.
Wie ich gehört
habe, haben Sie ihr vermutlich das Leben gerettet.«
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Kaum hatte Mark Smith - Mark Radek - den Buchladen verlassen,
postierte ich mich am Ladenfenster und ruderte wild mit den Armen, um die
Aufmerksamkeit der beiden Jungs gegenüber auf mich zu lenken, damit sie dem
alten Mann nicht folgten. Sie waren ganz offensichtlich in keinem guten Zustand.
Beide hielten eine Plastiktüte umklammert und pressten sie sich vors Gesicht.
Benommen torkelten sie im Kreis und kicherten. Einer von ihnen bemerkte Mr.
Radek und stieß seinen Kumpel an, der zurückboxte. Als einer von ihnen herüber
zum Laden spähte, zog ich mir einen Finger quer über die Kehle, bereute diese
Geste aber sofort, als der Kerl die Taschen nach seinem Lieblingsmesser zu
durchforsten begann. Ich eilte zur Tür und erhaschte gerade noch einen Blick
auf Mr. Radek, der in zwanzig Schritten Entfernung in den Fond eines Jaguars
stieg. Der Wagen fuhr los, bremste aber unvermittelt ab, als die beiden Kerle
sich über die Kühlerhaube warfen.


Dann rollten sie auf der
anderen Seite wieder herunter und lagen lachend auf der Straße.


Der Jaguar hupte einmal und
glitt dann leise davon.


Meine
Botanic-Avenue-Hilfspolizisten waren absolut nutzlos. Morgen früh würden sie
sich an nichts mehr erinnern, außer an die vage Ahnung, dass ich ihnen Geld
schuldete.


Ich zog mich in die relative
Sicherheit des Ladens zurück. Detective Robinson hatte sich inzwischen mit seiner
Bücherauswahl zur Theke begeben. Er hatte sich für W. R. Burnetts Der Asphalt-Dschungel von 1950 entschieden und für
Jim Thompsons Grifters von 1963. Eine ausgezeichnete Wahl, aber das war schließlich auch
nicht allzu schwer in meinem Laden. Ich machte ihm einen guten Preis, und wir
spielten wieder das alte Quittungs-Spielchen.


»Ich habe zufällig ein
bisschen was von Ihrem Gespräch aufgeschnappt. Es muss ein gutes Gefühl sein,
wenn jemand hereinkommt und einem dankt. In meinem Job kriegt man immer nur
Beschwerden zu hören.«


Meine Unterhaltung mit Mark
Radek hatte sich sehr im Vagen gehalten, und er hatte relativ leise gesprochen.
Daher konnte der Detective den Inhalt des Gesprächs wohl nur erahnen und hatte
keinerlei Hinweise darauf erhalten, dass es in Zusammenhang mit dem Mord an
Malcolm Carlyle stand.


Bevor Detective Robinson sich
wieder auf den Weg machte, bat er mich noch, ihn über zukünftige Verkaufsabende
zu informieren. Kurz danach ließ ich auch Jeff abziehen. Er wirkte
nachdenklich. Gebannt hatte er dem alten Mann gelauscht, als er über das Leben
im Lager berichtet hatte, wie er von seiner Frau getrennt worden war und ihre
große Wiedersehensfreude in Warschau nach dem Krieg. Beiden hatte man erzählt,
der jeweils andere wäre tot. In dem ganzen Chaos ummittelbar nach dem Krieg
musste der Heimweg ein einziger Alptraum gewesen sein - trotzdem hatten beide
mit nur wenigen Stunden Abstand ihre alte Wohnung erreicht.


Alison
und ich blieben alleine zurück.


»Du
hattest Tränen in den Augen«, bemerkte ich.


»Ich
mag rührende Liebesgeschichten.«


»Normalerweise stirbt in
sentimentalen Liebesgeschichten immer eine der Hauptfiguren.«


»Du gehörst zu diesen
Menschen, die immer das halbleere Glas sehen und nicht das halbvolle, oder?«


»Ich
bin Realist.«


»Glaubst du, du hättest um
meinetwillen ein Todeslager überlebt?«


»Nein.«


»Das schätze ich auch. Du
hättest keine fünf Minuten überlebt. Du wärst schon ausgerastet, wenn du festgestellt
hättest, dass sie dort keinen Frappuccino servieren.«


»Ich wäre erst gar nicht in
einem Lager gelandet.
Ich hätte
mich dem Widerstand angeschlossen.«


Sie lachte. »Ja, ganz
bestimmt. Conan der Buchhändler.«


Ich hob eine Augenbraue. Alison auch. Es war wie ein
Pokerduell bei höchsten Einsätzen, nur mit Augenbrauen. »Was hast du jetzt vor?«


»Nachdenken«, erwiderte ich.


»Über was?«


»Über
den Fall
der jüdischen Musikanten.«


»Du meinst, du rollst ihn
wieder auf.«


»Er
war nie abgelegt.«


»Tja, ich kann dir heute Abend
leider nicht helfen«, erklärte sie, »ich hab noch zu tun.«


»Um die Zeit? Ich hab gedacht,
wir könnten uns darüber austauschen, wie...«


Sie schüttelte den Kopf. Sie
wollte sich ans Zeichnen machen. Radeks Geschichte hatte sie inspiriert, und
sie wollte etwas zu Papier bringen, solange die Eindrücke noch frisch waren.
Ich reagierte milde enttäuscht, betrachtete die ganze Sache aber pragmatisch.
Es war ja nicht so, dass sie mit jemand anderem abzog. Klar, ich wollte über
den Fall nachdenken. Aber gleichzeitig wollte ich Alison ganz für mich alleine.
Ich wollte die Rollläden herunterlassen und mit ihr über Mord und über das Wer,
Was, Wo, Wann und Warum des Ganzen sprechen. Aber es sollte nicht sein.
Stattdessen küsste sie mich, bevor sie ging, ziemlich intensiv.


Will sagen, mit der Zunge.


Danach stand ich unter Schock.


 


Ich hockte hinter der Theke,
die Rollläden geschlossen, das Licht eingeschaltet. Meine Gedanken wanderten zurück
zu Mark Radek und seiner Frau, wie romantisch das alles war, und wie Recht
Alison hatte: Ich war einer
dieser Typen, die immer das halbleere Glas sahen, und vielleicht sollte ich mir
eine Scheibe von ihr abschneiden und mehr das Positive ins Auge fassen. Aber je
länger ich darüber nachdachte, desto mehr tendierte ich dazu, es lieber doch
nicht zu tun. Mark Radek und seine Frau hatten den Krieg überlebt, sie waren
nach Nordirland gezogen und hatten sich nach vierzig Ehejahren und zwei erwachsenen
Kindern getrennt. Er hatte kein Wort über die näheren Umstände der Trennung
verloren, aber offensichtlich hegte er noch immer starke Gefühle für sie.
Gleichzeitig war das Ganze ein weiteres gutes Beispiel dafür, warum es absolut
richtig war, vom prinzipiellen Elend der Welt auszugehen. Nichts währte ewig,
alles war dem Untergang geweiht.


Ich zückte mein Notizbuch.
Neben der Nummer, die auf Anne Radeks Arm tätowiert war, schrieb ich die ihres
Mannes. Ich hatte nur einen kurzen Blick darauf erhascht, und die Tinte war
ziemlich verblasst und verschwommen, aber mittlerweile war ich Experte im
Erinnern von Zahlenfolgen. Also besaß ich jetzt zwei Lagernummern: Man konnte
das zwar schwerlich als Sammlung bezeichnen, aber immerhin war nur eine
limitierte Anzahl dieser Nummern vergeben worden. Daher erschien es wesentlich
verlockender, ein Muster unter diesen Nummern zu entdecken als im unendlich
expandierenden Universum der Autokennzeichen.


Außerdem notierte ich mir das
Kennzeichen seines Jaguars.


Es lautete MM 3


Ein
persönliches Wunschkennzeichen.


In gewisser Weise war es in
seinem Fall entschuldbar, anders als bei all diesen Angebern. In den Lagern war
alles darauf ausgerichtet gewesen, jegliche Individualität und Persönlichkeit
auszulöschen und den Insassen stattdessen eine unmenschliche Anonymität
aufzuzwingen; alle wurden auf eine Nummer reduziert. Mit seinem persönlichen
Wunschkennzeichen teilte er der Welt mit, dass er entschlossen war, sich von
der Norm abzuheben, selbst wenn die Regierung ihm eine Nummer aufnötigte.


Er war ein guter Redner -
sparsam mit Worten, aber die wenigen, die er wählte, waren ziemlich
eindringlich. Offensichtlich war er mir dankbar für das, was ich für seine Frau
getan hatte, und er schien davon auszugehen, dass wir nicht grundlos um ihre
Sicherheit besorgt waren. Bei Odessa handelte es sich seiner Ansicht zufolge um
eine real existierende Organisation; und auch wenn er in den letzten Jahren
nichts von irgendwelchen Aktivitäten gehört hatte, hielt er es für sehr gut
möglich, dass sie noch zugange war. Allerdings konnte auch er kein Licht in das
große Geheimnis seiner Ex-Frau bringen.


»Und vielleicht werden wir es
auch nie erfahren«, hatte er mit einem traurigen Kopfschütteln erklärt. »Es
geht ihr nicht wirklich gut. Die Zeiten, in denen sie bei klarem Verstand ist,
werden kürzer und kürzer.«


»Dann haben wir ja richtig
Glück gehabt«, erwiderte ich, »ihre Geschichte noch aus erster Hand zu
erfahren.«


Er blickte mich lange an.
»Manchmal«, erklärte er, »denke ich, man sollte alles vergessen. Wir haben
einfach zu viel gesehen.«


Als ich mich erkundigte, ob er
es für möglich hielt, dass Anne an der Präsentation ihres Buchs teilnahm,
schien er überrascht, dass sie überhaupt stattfand. »Ich dachte, es wäre
beschlossene Sache, es nicht zu veröffentlichen.«


»Nein, nein - der Verleger hat
es sich doch anders überlegt. Er versteht es als eine Art Tribut an seine tote
... seine vermisste
Ehefrau.
Aber es wird sicher ein wundervoller Abend. Falls Anne es nicht schafft, dann
sollten unbedingt Sie an ihrer Stelle kommen. Vielleicht sagen Sie sogar ein
paar Worte?«


Mr. Radek nickte langsam.
»Vielleicht, vielleicht. Auch wenn mein Wissen über klassische Musik sehr
beschränkt ist!«


Er kicherte.


Kurz nachdem er gegangen war,
bemerkte ich, dass er seine Bibel vergessen hatte. Allerdings hatte ich eine
Telefonnummer: Er hatte mir erklärt, er könne sich nie auf seine Privatnummer
besinnen, aber wenn ich Smiths Autohaus in den Gelben Seiten raussuchte, würde
einer seiner Söhne alle Neuigkeiten über die Buchpräsentation an ihn
weiterleiten.


»Ich bin 1946 hier
eingetroffen«, hatte er stolz erklärt, »und habe mir mit meinem wenigen Geld
ein Auto gekauft. Gleich am nächsten Tag habe ich es weiterverkauft und einen
hübschen Profit eingestrichen. Seither betreibe ich dieses Geschäft. Inzwischen
arbeite ich nur noch an einem Tag die Woche, denn die Jungs behaupten, ich
hätte keine Ahnung davon - wie drücken sie es gleich nochmal aus -, was angesagt ist.«


Ich hätte ihn anrufen können.
Doch ich tat es nicht. Die Bibel war womöglich ein paar Tausend Pfund wert,
aber selbst das Doppelte hätte mich nicht ausreichend für den Stress
entschädigt, den mir Der Fall der jüdischen Musikanten beschert hatte.


Ich hatte vor, jedes Wissen um
ihren Verbleib abzustreiten.


Unter uns Buchhändlern gibt es
eine Redewendung: Der Finder juchzt, der Verlierer schluchzt.


Kurz nach 22 Uhr schaltete ich
den Computer und die Lichter im vorderen Teil des Ladens aus und trug meine
leere Diät-Pepsi-Dose und die Twix-Verpackungen in die Küche. In den Sommermonaten,
wenn es draußen länger hell ist, schlüpfe ich oft nach abendlichen Arbeitssitzungen
aus der Hintertür und laufe durch die Gasse runter zum Kein-Alibi-Lieferwagen.
Heute trug ich unter einem Arm einen Karton mit Büchern und in der anderen
Hand einen für den Container bestimmten Müllsack. Als ich den Müll weggeworfen
und mich wieder zur Gasse gedreht hatte, hörte ich links von mir eine Stimme.
»Hey.«


Ich wandte mich um, etwas
bewegte sich blitzschnell auf mich zu, und ich spürte einen heftigen Schlag
gegen die linke Wange. Ich flog nach hinten, Bücher segelten durch die Luft,
und ich stürzte hart auf das mit Glassplittern übersäte Pflaster. Zwei Knie
bohrten sich in meinen Rücken und pressten mich fest auf den Boden, während
eine Hand mein Gesicht grob in den Schmutz drückte.


»Jetzt hab ich dich«, fauchte
die Stimme.


Ich war so dämlich. Wenige
Stunden zuvor hatte ich alle erdenklichen Vorsichtsmaßnahmen gegen eine vermeintliche
Gefahr getroffen, die sich dann als harmloser alter Mann entpuppte. Jetzt
spazierte ich mutterseelenallein in zwielichtigen Gassen umher, und prompt erwischte
mich der wahre Killer. Er hatte einfach abgewartet, bis er mich ohne
Begleitung antraf, um mich ungestört erledigen zu können.


Aber es war nie zu spät, um
sein Leben zu betteln.


»Es tut mir so leid, es tut
mir so leid, es tut mir ja so leid... bitte nicht... bitte tun Sie mir nicht
weh... ich flehe Sie an ... es tut mir so leid ...«


»Das wird es ganz sicher, du
beschissener...«


Die Last wurde leichter,
zumindest für einen kurzen Moment, dann wurde ich auf den Rücken geworfen. Er
hockte sich erneut auf mich. Ein grobschlächtig wirkender Kerl, jünger als
ich, mit hasserfüllten Augen, das Gesicht rot angelaufen und der Atem vom
Adrenalin befeuert. Kein deutscher Akzent, aber das hatte nichts zu bedeuten.
Vermutlich beherrschte er diverse Akzente, war ein Meister der Verstellung, der
Verkleidung, der Überraschung und des Todes. Seine Faust ballte sich erneut, aber kurz bevor er
einen weiteren Schlag auf mich abfeuern konnte, rief ich: »Bitte nicht! Nicht
ins Gesicht! Ich bin Bluter! Wenn Sie mir die Nase brechen, wird man die
Blutung nicht mehr stoppen können!«


Er zögerte einen Augenblick,
was ich als gutes Zeichen wertete, bevor er mit der Faust gegen meinen Arm ausholte.
Aber noch ehe er zuschlagen konnte, schrie ich: »Bitte nicht! Ich habe
Glasknochen! Die kann man nie wieder zusammenflicken...«


Erneut eine Verzögerung. »Halt
endlich deine bescheuerte Fresse.«


»Ich kann nicht«, brüllte ich,
»ich leide an verbaler Diarrhö...«


Das war einmal zu viel
gejammert. Er boxte mich in die Brust. Er ohrfeigte mich ins Gesicht, und mein
Kopf pendelte nach links, nach rechts und wieder nach links, während es Schläge
hagelte. Tränen wirken bei einem erwachsenen Mann nicht sonderlich cool, aber
mir blieb keine andere Wahl. Schließlich befand ich mich nicht in einer
Position der Stärke.


»Bitte, es tut mir wirklich leid...«


Er riss mich am Kragen hoch.
»Was tut dir leid?«, wollte er wissen.


»Alles!« Und ich meinte es so.
Schließlich ging es ums nackte Überleben. Und alles deckte ... alles ab. »Es ist
mir egal, was Sie getan haben oder was Ihr Geheimnis ist. Der Krieg oder was im
Lager passiert ist, das interessiert mich nicht ... nur töten Sie mich nicht.
Ich verkaufe einfach nur Bücher, ich kann schweigen, ich...«


»Halt endlich die Fresse,
verdammt!«


Er schüttelte mich heftig.
»Eigentlich sollte ich dir deine verblödete Visage einschlagen. Es hat mich 'ne
Menge Aufwand gekostet, an diese beschissene Hose ranzukommen, hörst du?«


Ich nickte, während mein Hirn
auf Hochtouren arbeitete.


Hose?


»Und jetzt hat sie mich sitzen
lassen, und mein Boss hat mich gefeuert, und das alles ist deine verfluchte Schuld, weil du Arsch rumgeschnüffelt
hast. Wo zum Teufel ist das verfluchte Ding überhaupt?«


Erneut schüttelte er mich.


»Wo ist was?«, heulte ich.


»Die beschissene Scheißlederhose!«


Ich starrte ihn an. Er war gar
nicht der Attentäter! Er war der Freund der Kosmetikverkäuferin. Der Fall von Mrs.
Gearys Lederhosen feierte eine gespenstische Wiederauferstehung. Ich konnte nicht an
mich halten. Ich lachte ihm direkt ins Gesicht.


»Niemand wollte sie! Ich hab
sie weggeschmissen! Sie hat mir alles abgeschnürt!«


Wieder schlug er mich, aber es
spielte keine Rolle mehr! Wegen ein paar verfluchter Hosen würde er mich schon
nicht umbringen. Ich war am Leben! Ich hatte eine Zukunft!


»Du beschissener kleiner
Schwachkopf! Wo ist deine Brieftasche?« Er riss mein Jackett auf, griff hinein,
zog meine Lederbrieftasche heraus und öffnete sie. »Das ist alles?«, knurrte er.


»Ich lebe bescheiden«,
erklärte ich heiter.


»Los, ab in den Scheißladen,
mach die Scheißkasse auf, oder ich schwör dir ...«


»Da ist nichts drin! Ich bin
schon vor Stunden zum Nachtschalter der Bank gegangen!«


»Du bist ein verfluchter
Lügner!«


»Bin ich nicht, wirklich, Sie
können es gerne nachprüfen, wenn Sie möchten!«


Er stieß einen verzweifelten
Schrei aus. »Ich hab mein Mädchen verloren, ich hab meinen Job verloren, und
jetzt hast du kein beschissenes Geld?« Unvermittelt begann er in meinen anderen
Taschen zu wühlen. »Ich sag dir, was ich mache«, spuckte er, während er meine
Lieferwagenschlüssel hervorzog. »Ich schnapp mir deine verfluchte Karre, Mann.
Jetzt ist es meine
verfluchte
Karre. Und falls die Cops auch nur das Geringste davon erfahren oder du mich
bei irgendjemand anderem verpfeifst, komm ich zurück und brenn deinen
Scheißladen nieder, und zwar wenn du drin bist, verstehst du mich?«


»Ja! Nehmen Sie den Wagen!«


Er richtete sich auf und stieg
von mir herunter. Ich wälzte mich hustend zur Seite. Sollte er doch die Karre
nehmen. Hauptsache, ich war am Leben. Beim Kein-Alibi-Lieferwagen war ohnehin
seit über drei Jahren der TÜV fällig, und die Reifen hatten so gut wie kein
Profil mehr. Das Ding war eine fahrende Todesfalle.


Zum Abschied stieß er einen
Finger in meine Richtung. »Du bist gewarnt!«


Ich grinste dämlich zu ihm
hoch. Und während er um die Ecke verschwand, lag ich immer noch rücklings auf
dem Kies und dem ganzen Glas, atmete schwer und lachte und lachte.
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Ich liebe die Nacht, seit
jeher schon. Die Dunkelheit hat mir nie sonderlich Angst eingeflößt, und oft
ziehe ich sie dem Tag sogar vor. Besonders gerne mag ich nächtliche Straßen.
Mir gefällt die Vorstellung, endlos gehen zu können, ohne gesehen zu werden,
oder wenn, dann nur schemenhaft. Menschen mustern andere Menschen viel zu
aufmerksam. Mein Guru des Kreativen Schreibens, Brendan Coyle, geht davon aus,
er habe mit seinem Schreibmuskel etwas Einzigartiges entdeckt, aber letztlich hat er
damit nur in Worte gefasst, was die Leute jeden Tag in jeder Minute erleben:
Sie gaffen andere an und urteilen. Das sexy Mädchen, der alte Mann, die fetten
Oberschenkel, der versaute Haarschnitt. Ich mag es nicht, wenn Leute mich
ansehen und irgendetwas
denken.
Daher schätze ich die Nacht: Kapuze hoch, Nagel in der Hand - so laufe ich
kilometerweit.


Ich stehe hinter Bäumen.


Stehe einfach nur da.


Diese Stadt hat sich so
verändert. Früher war sie geteilt, jetzt ist sie in Viertel zerstückelt. Vom
Kriegsgebiet zur Yuppisierung. Von den »T. B. Sheets« Van Morrisons zur
schicken Designer-Bettwäsche.


In der Nacht habe ich schon
Dachse schnüffeln und Füchse herumstreichen sehen. Ich habe den Kabbeleien von
Liebenden gelauscht und heimlichen Sängern. Habe verlassene Häuser heimgesucht
und bin durch frisch verputzte Neubauten spaziert. Ich habe Bitte putz mich in den Staub weißer
Lieferwagen geschrieben und Nüsse vor Vogelhäuschen gelegt. Ich habe auf
manikürten Rasenflächen Vogelstimmen imitiert und Rosen beschnitten, während
die Gärtner schliefen. Ich habe gefühlt, wie der Tau sich herabsenkt.


Nicht ein einziges Mal bin ich
wegen Hausfriedensbruchs oder Voyeurismus verhaftet worden, nie hat man mir
mit einem Unterlassungsbeschluss gedroht, mit einer Bewährungsstrafe, einer
Ausgangssperre oder gemeinnützigem Dienst.


Unlängst habe ich im Schatten
vor Alisons Haus gestanden und beobachtet, wie sie sich von Raum zu Raum
bewegt. Ich habe gesehen, wie viel Zeit und Kraft sie in ihre Kunst investiert.
Habe mitbekommen, wie sie sich in Gedanken verliert, während sie kocht, und
dann ihrem Wutanfall gelauscht, als ihr das Abendessen verbrannt ist. Ich habe
nach ihren Liebhabern Ausschau gehalten und keinen entdeckt, und ich habe
stundenlang darüber nachgedacht, warum sie sich für mich entschieden hat.


In dieser Nacht, nach dem
Überfall, hätte ich ohne weiteres an ihre Tür klopfen können. Blaue Flecken
und Abschürfungen schwellen bei mir immer sehr schnell und dramatisch auf. Und
die entsprechende Geschichte hatte ich mir schon zurechtgelegt. Sobald Alison
aufgehört hätte, mein armes Gesicht mit Küssen zu bedecken, hätte ich ihr
detailliert von meinem erbitterten Kampf um den Kein-Alibi-Lieferwagen
berichtet. Ich
seh übel aus, aber du solltest mal den anderen Kerl sehen. Ich hatte vor, ihn
bis zum Eintreffen der Polizei festzunageln, aber dieser Bastard hat mich
hinterrücks niedergeschlagen, und bevor ich mich wieder aufrappeln konnte,
hatte er sich schon die Schlüssel geschnappt und war über alle Berge.


Tat ich aber nicht. Ich
beobachtete nur. Innerlich machte ich mir Notizen über die in der Nachbarschaft
geparkten Autos. Ich konnte keine persönlichen Wunschkennzeichen entdecken.


Ich bin kein Freak. Ich
beschütze sie nur. Wer sonst tut das? Ich hätte dort drin bei ihr sein können,
aber im Licht bemerkt man nicht, was sich im Dunkeln abspielt, kann den Teufel
nicht kommen sehen. Bleibt man dagegen im Schatten, kann man sowohl in der
Dunkelheit sehen wie auch ins Licht spähen. Entscheidet man sich allerdings für
die Dunkelheit, ist man dazu bestimmt, seinen Weg alleine zu gehen.


 


Ich machte mich auf den
Heimweg. Es war kurz nach drei Uhr, ein lauer Sommermorgen, und am Nachthimmel
zeichnete sich bereits die Dämmerung ab. In früheren Zeiten wären jetzt die Milchwagen
unterwegs gewesen.


Ich war müde. Mit etwas Glück
bekam ich zu Hause noch ein paar Stunden Schlaf, nachdem ich die in meinem
Kopf gespeicherten Autokennzeichen notiert hatte.


Müde
und dämlich.


Aus der Prügelei vorhin in der
Gasse hätte ich lernen müssen, immer auf der Hut zu sein - besonders wenn ich
mich Orten näherte, an denen ich mich üblicherweise aufhielt. An meiner Straßenecke angekommen, hätte ich
eine Pause einlegen, die Nummernschilder und die Hauseingänge kontrollieren
sollen, oder ich hätte das Haus durch die Hintertür betreten sollen, anstatt
einfach weiter daraufloszumarschieren, aus Leibeskräften zu gähnen und dabei zu
übersehen, dass jemand in dem Wagen direkt vor meiner Haustür saß.


Ich kramte gerade nach meinen
Schlüsseln, als eine Stimme konstatierte: »Sie sind aber ziemlich spät noch
unterwegs.«


Ich erbebte. Die Schlüssel
befanden sich in meiner Hand, aber ich konnte sie nicht heben. Langsam drehte
ich mich um, das Schlimmste befürchtend.


Detective Robinson stieg aus
seinem Wagen.


Herr
im Himmel.


»War nur spazieren«, erklärte ich. Er nickte in
Richtung Haus. »Ich hab geklingelt, aber niemand hat aufgemacht.«


»Sie wird schon schlafen.«


»Wer... Alison?«


»Meine Mutter.«


»Ich hab ziemlich lange geklingelt.«


»Nach Einbruch der Dunkelheit geht sie nie an die Tür.
Was wollen Sie hier?«


»Mich unterhalten.«


»Es ist reichlich spät.«


»Sie sind doch derjenige, der
sich um die Zeit noch draußen herumtreibt. Wir sollten besser reingehen.«


Ich blickte auf das Haus.
Versuchte mich daran zu erinnern, ob irgendetwas herumlag, an dem er sich
hätte stören können. Aber nein, ich bin ja immer sehr vorsichtig. Ich nickte,
und er folgte mir die Stufen hinauf. Nachdem ich die Haustür aufgesperrt
hatte, führte ich ihn durch den Flur in die Küche. Ich bot ihm einen Platz am
Küchen tisch an, dann füllte ich den Kessel und blieb mit dem Rücken zu ihm
stehen, während ich darauf wartete, dass das Wasser kochte.


»Sie haben überall Bücher
herumliegen«, bemerkte er. »Die können Sie doch unmöglich alle gelesen haben.«


»Die meisten schon.«


»Da hätte ich gar keine Zeit
mehr zum Arbeiten.«


»Das ist meine Arbeit. Von einem
Chirurgen erwartet man schließlich auch, dass er mit den neusten Entwicklungen
vertraut ist. Und ein Börsenmakler muss immer ein Auge auf die Märkte haben.«


Als ich mich mit den beiden
Kaffeetassen zu ihm umdrehte, musterte er mein Gesicht.


»Sind Sie in eine Schlägerei
geraten?«, erkundigte er sich.


»Ja«, erwiderte ich, »mit
einer Tür. Stelle mich manchmal ein bisschen ungeschickt an.«


»Schaut für mich aber eher
nach einer Schlägerei aus.«


»Sie sollten mal die Tür
sehen.«


»War schön, heute Abend in
Ihren Erstausgaben zu stöbern. Mir gefällt Ihr Laden. Ist irgendwas Ungewöhnliches
passiert, nachdem ich weg war?«


»Was zum Beispiel?«


»Das sollen Sie mir sagen.«


Ich setzte mich an den Tisch
und rührte in meinem Kaffee. Er wusste irgendetwas. Und er wusste, dass ich
wusste, dass er etwas wusste. Aber ich hatte mit einer Lüge begonnen und war
entschlossen, nicht vom einmal eingeschlagenen Kurs abzuweichen.


Er taxierte mich. Womöglich
hatte er gestern Abend doch mehr mitbekommen als vermutet, und es hatte nur
eine Weile gedauert, bis er sich eine Theorie zurechtgelegt hatte. Vielleicht
hatte er Rosemarys verschwundene Akte entdeckt und hatte erkannt, dass es da
eine Verbindung gab.


»Wo ist Ihr Lieferwagen?«,
fragte Detective Robinson plötzlich.


»Weg«, erklärte ich schnell. »Auf dem Schrott.«


»Schrott? Warum das denn?«


»Weil er alt war und klapprig
und völlig unbrauchbar. Ständig ging irgendwas kaputt. Und ich kann ihn nicht
selbst reparieren. Die Kiste hat mich ein Vermögen gekostet.«


»Gestern Abend stand er aber noch da.«


»Klar, er hat ihn erst später abgeholt.«


»Wer?«


»Keine Ahnung. Jemand, der
irgendwo aufgeschnappt hat, dass ich die Karre loswerden will.«


»Wie viel hat er Ihnen dafür gezahlt?«


»Nichts. Ich hab sie ihm
umsonst überlassen. Es hätte mich mehr als den Schrottwert gekostet, sie
abschleppen zu lassen, also ist er vorbeigekommen und hat ihn mir vom Hals
geschafft.«


»So schlimm sah er gar nicht aus.«


»Die frische Lackierung hat
alles zusammengehalten. Darunter war er total verrostet. Aber warum sind Sie so
an meinem Lieferwagen interessiert, um drei Uhr morgens?«


»Vor ein paar Stunden hat man
mich in einen Park in West Belfast gerufen. Ein Lieferwagen hat gebrannt. Ein
echtes Inferno. Ihr Kennzeichen.«


»Dann ist er ihn wohl auf
diese Art losgeworden. Aber eigentlich hätte ich erwartet, dass Sie sich mit
wichtigeren Dingen beschäftigen als mit brennenden Autos.«


»Das tue ich. Die Sache ist
die, jemand hat auf dem Vordersitz gesessen.«


»Jemand hat auf dem Vordersitz
...? Sie meinen ...?«


»Tot. Völlig verkohlt.«


Dann schwieg er für eine
lange, lange Zeit. Vielleicht waren es auch nur Sekunden, aber wenn die Panik
in einem aufsteigt, können sich Augenblicke zu Ewigkeiten dehnen. Dabei
musterte er mich unverwandt. Ich starrte zurück und hoffte, dass mein Starren
nicht allzu wahnhaft wirkte. Normalerweise bin ich nämlich nicht so leicht zu
durchschauen. In meinem Inneren herrschte helle Aufregung. Tot? Völlig verkohlt? Wie war das möglich? Nur ein
paar Stunden zuvor war er noch ...


Aber ich wusste, wie das
möglich war. Wusste es sehr genau.


»Meine Kollegen haben die
Kennzeichen überprüft, die Verbindung hergestellt und mich verständigt. Ich hab
einen Blick auf den Kerl geworfen, aber gleich vermutet, dass es jemand anders
ist. Falsche Konfektionsgröße.«


»Ist er ermordet worden?«


»Warum fragen Sie das?«


»Scheint mir eine ganz
natürliche Frage zu sein. War es denn ein Unfall?«


»Können wir noch nicht sagen.
Unfall. Selbstmord. Mord. Allerdings kommt es mir so vor, als würde Ihnen der
Tod auf dem Fuß folgen.«


Ich nippte an meinem Kaffee.
»Nicht dass ich wüsste.«


»Malcolm Carlyle. Jetzt dieser
Kerl. Gibt es da vielleicht doch irgendwas, das Sie mir mitteilen möchten? Es
kann uns unter Umständen viel Zeit und Mühe ersparen und Ihnen am Ende jede
Menge Scherereien.«


Natürlich hätte ich ihm von
dem Kerl erzählen können, der Mrs. Gearys Lederhosen gestohlen hatte, und von
dem wahren Grund, warum ich ihn, einen Cop, zu dem Bücherverkauf eingeladen
hatte; ich hätte ihm über Mark und Anne Radek berichten können und über das
Konzentrationslager; über das Verschwinden von Rosemary Trevor und den Tod von
Manfred, und darüber, wie ich Malcolm Carlyle entdeckt hatte. Aber ich durfte
ihm nichts davon verraten. Weil er Recht hatte. Ich hatte tatsächlich den Tod
im Schlepptau, und sobald Robinson von dem ganzen Ausmaß der Gewalt erfuhr,
wäre ich aus seiner Warte zwangsläufig das Bindeglied. Das wurde auch aus
seiner nächsten Frage deutlich.


»Also, wo waren Sie heute
Nacht um ein Uhr?«


»Bei Alison.«


»Ihrer Freundin?«


»Ich hab nur kurz
vorbeigeschaut.«


»Sie kann das natürlich
bestätigen.«


»Das will ich ihr geraten
haben.«


»Finden Sie das komisch?«


»Nein. Tut mir leid. Ich bin
einfach nur... geschockt. Vor ein paar Stunden hab ich noch mit dem Typen
geredet. Vorausgesetzt, er ist es überhaupt. Und jetzt ist er tot? Jesus.«


»Morgen spreche ich mit dem
Pathologen. Und anschließend möchte ich eine detaillierte Aussage von Ihnen,
wie er an den Lieferwagen gekommen ist. Aber an Ihrer Stelle würde ich vorher
nochmal gründlich über die ganze Sache nachdenken. Hier ist irgendwas im Busch.
Ich weiß, Sie haben sich auf diese kleinen harmlosen Fälle spezialisiert, aber
manchmal wirft man einen Stein in den Teich, Wellen breiten sich in alle
Richtungen aus, und wenn er zu Boden sinkt, wühlt er eine Menge Dreck auf.
Verstehen Sie, was ich meine?«


Ich nickte.


Er erhob sich. »Danke für den
Kaffee. Und richten Sie Ihrer Mutter aus, es tut mir leid wegen der Störung.«


Sich bei Mutter entschuldigen.
Das wäre ja ganz was Neues.


 


Lange hockte ich in der
Dunkelheit des Wohnzimmers und beobachtete die Straße. Klar, der Lederhosen-Typ
war wütend gewesen, er hatte sein Mädchen und seinen Job verloren, und er war
pleite. Selbstmordgefährdet hatte er allerdings nicht auf mich gewirkt. Es sei
denn, der erbärmliche Zustand des Lieferwagens hatte das Fass zum Überlaufen
gebracht. Nein - er war eindeutig ermordet worden. Der Killer hatte mich im
Lieferwagen vermutet, war ihm gefolgt und hatte ihn in Brand gesteckt; wobei er
den fundamentalen Fehler begangen hatte, nicht nachzuprüfen, wer wirklich
darin saß. Immerhin gab mir das etwas Luft zum Verschnaufen, da er mich bereits
im Jenseits wähnte. Zumindest so lange, bis die Polizei die wahre Identität
des Opfers bekanntgab. Dann würde die Hätz von neuem beginnen. Daran bestand
jetzt kein Zweifel mehr.


Das alles war mir auch schon
klar gewesen, als mir Detective Robinson von dem Lieferwagen berichtet hatte.
Warum hatte ich ihm nicht einfach alles gebeichtet? Waren meine Ängste vor
einem Mordkomplott gegen mich etwa aus der Luft gegriffen? Warum lud ich mir
das alles auf, obwohl ich doch allergisch gegen Stress war? Wie viele Warnungen
brauchte ich noch?


Es gab keine schlüssigen
Antworten. Irgendetwas trieb mich einfach weiter. Etwas Unbekanntes. Das Opfer
in mir.


Ich rief Alison an. Sie klang leicht benommen.
»Brian?« Nach einem Augenblick fragte ich: »Wer ist Brian?«


»Was? Moment, wer... oh. Tut mir leid. Hab geschlafen.
Geträumt. Wie viel Uhr ist es? Was ist los?«


»Du musst mir einen Gefallen tun.«


»Um... 6.15 Uhr?«


»Wenn dich irgendjemand fragt,
dann bin ich heute Nacht bei dir gewesen.«


»Irgendjemand?« Sie klang
jetzt klarer. »Wer soll denn fragen, der Briefträger?«


»Nein ... du weißt schon. Es
ist was passiert.«


»Was?« Nicht nur klarer, sondern alarmiert. »Was ist passiert?«


Große Besorgnis. Das gefiel
mir. Ich erzählte ihr, wie ich den Laden verlassen hatte und überfallen worden
war, wie ich um meinen Lieferwagen gekämpft, aber verloren hatte; wie ich
aufgewühlt einen Spaziergang unternommen und dabei das Zeitgefühl verloren
hatte; und wie mich beim Nachhausekommen die Neuigkeit erwartet hatte, dass
mein Angreifer verbrannt war, Detective Robinson mich des Mordes verdächtigte
und ich kein Alibi besaß. »Aber du weißt ja, ich könnte nicht mal einer Fliege
was zuleide tun«, ergänzte ich.


»Ja, das weiß ich. Natürlich kannst du jederzeit
behaupten, dass du hier gewesen bist. Wenn er fragt, sag ich ihm einfach, wir
hätten uns stundenlang geliebt.«


»Wer ist Brian?«, verlangte ich zu wissen.


»Mein Ehemann«, erwiderte sie.


»Als ich zwölf war, hat mich
mal ein Ohrenkneifer gezwickt. Ich hab gehofft, er wäre radioaktiv verseucht.
Mehrere Monate hab ich darauf gewartet, dass ich mich in den Ohrenkneifermann
verwandle.«


»Welche Superkräfte hätte der
Ohrenkneifermann besessen?«


»Große Kneifzangen. Flügel.
Und ich hätte in die Ohren meiner Feinde krabbeln können, um dort Eier zu
legen.«


»Falls du versuchst, mich zu
einer neuen Comic-Kreation zu inspirieren, muss ich dir leider mitteilen, dass
das überhaupt nicht mein Genre ist. Ich interessiere mich nur für die schmutzige
Realität.«


Und davon gab es im Moment zur
Genüge.


Schaufelweise.


Und da wir gerade von
Schaufeln reden, genau so eine hätten wir gebrauchen können, um ein großes Loch
auszuheben und uns darin zu verbuddeln. Aber hatten wir das nicht ohnehin
schon getan? Wir befanden uns am Strand, zwanzig Kilometer von Belfast
entfernt, und ihr kleiner Wagen steckte im Sand fest. Mein Buchladen war
verriegelt und verrammelt, und meine einzige Entschuldigung dafür war, dass
mein Name im kleinen schwarzen Notizbuch eines Killers stand.


Seit der Einweihung des Ladens
war es das erste Mal, dass ich nicht pünktlich öffnete. Mutter ärgerte sich immer,
weil ihre Prophezeiung, mein Geschäft würde innerhalb von sechs Monaten
pleitegehen, nicht eingetreten war. Ich war entschlossen, ihr das Gegenteil zu beweisen.
Und ich befürchtete, wenn ich erst einmal nachgab und anfing, bei jedem
Schnupfen oder an jedem blauen Montag den Laden zu schließen, würde früher
oder später eine schleichende Lethargie ihre Prophezeiung wahrmachen. Trotzdem
waren wir jetzt hier, jeder Gedanken ans Bücherverkaufen war in unendliche
Ferne gerückt, verdrängt von Paranoia, Verwirrung und Eifersucht.


Ich hasse Strände. Ich hasse
Sand in allen Ritzen. Alison wollte aussteigen und laufen, aber ich bestand darauf,
im Wagen zu bleiben. Dabei dachte ich nicht nur an den schrecklichen Sand. Ich
dachte auch an Teleskope und das Ende von Jack rechnet ab. Außerdem ärgerte mich die
Tatsache, dass sie mit jemandem namens Brian verheiratet war, in der
Vergangenheit Sex mit ihm gehabt hatte und vor kurzem womöglich wieder.


»Glaubst du ernsthaft, jemand,
der so hübsch ist wie ich, kann unverheiratet mein Alter erreichen?«, fragte
sie.


Ich zuckte mit den Achseln.


»Warte, bis du erst die Kinder
kennenlernst«, fügte sie hinzu.


Sie war lustig, aber ich trug
weiterhin meine Leichenbittermiene zur Schau. Ich hasste Brian, aber ich hatte
keine Angst vor ihm. Vor wem ich wirklich Angst hatte, war der Killer. Auf
keinen Fall konnte ich den Laden wieder öffnen, ohne irgendwelche
Sicherheitsmaßnahmen zu ergreifen. Auf keinen Fall konnte ich von dort zu Fuß
nach Hause gehen. Ja, ich konnte nicht mal von der Ladentür zu einem wartenden
Taxi laufen, da die Gefahr bestand, unterwegs ausgeknipst zu werden. Oder was,
wenn sich der Taxifahrer plötzlich als Killer entpuppte? So hatten die
berüchtigten, loyalistischen Shankill Butchers ihre katholischen Opfer in die
Falle gelockt. Das Taxi konnte in Wahrheit sogar ein bösartiger Transformer
sein. Alison war vermutlich imstande, sich zur Wehr zu setzen. Sie besaß
tödliche Hände und Füße. Meine Hände waren zart und zerbrechlich; und meine
Füße waren auch keine große Hilfe, sofern mein Nazi-Attentäter nicht gerade
allergisch auf Hühneraugen war. Ich war absolut wehrlos.


»Es gibt Länder«, bemerkte
ich, »da kennen die Menschen keine Hühneraugen.«


Sie blickte mich aus
zusammengekniffenen Augen an. »Was?«


»Sie nennen die Dinger dort
Leichdorn oder Klavus. Gleiche Sache, aber sehr verwirrend.«


»Alison an Planet Erde, bist
du auf Empfang? Wir sind an einem wunderschönen Strand, an einem sonnigen Morgen.
Wir sollten ein Stück laufen und alles besprechen.«


»Was alles?«


»Was du willst. Ich und Brian.
Oder du und dein Talent, Anarchie und Tod magnetisch anzuziehen. Hängt ganz davon
ab, was dir gerade am meisten auf den Nägeln brennt.«


»Als Kind hatte ich diesen
wiederkehrenden Alptraum, in dem ich gezwungen war, sämtliche Sandkörner an
einem Strand zu zählen. Seit der Zeit erregen Strände grundsätzlich mein
Misstrauen.«


Das eigentliche Problem bestand
jedoch darin, dass ich mich seither beim Anblick von Stränden herausgefordert
fühlte, es tatsächlich zu wagen. Aber dazu hätte ich jemanden gebraucht, der
die Gezeiten aufhielt, denn die hätten mit Sicherheit alles vermasselt.


»Weißt du was? Du hast einfach
zu lange nein
zu allem
Möglichen gesagt. Es ist einfach nur ein Spaziergang am Strand. Warst du jemals
Ski fahren?«


»Was? Nein, natürlich nicht.«


»Bergsteigen?«


»Nein.«


»Bist du nackt durch ein Kornfeld gerannt?«


»Nein.«


»Hast du Eier auf einen Ulster-Bus geworfen?«


»Nein. Ganz sicher nicht.«


»O je. Begreif doch, du lebst
nur einmal. Weißt du was? Manchmal kommst du mir vor wie eine Colaflasche, die
immer mal wieder heftig durchgeschüttelt wird. Da drinnen herrscht wildes Durcheinander
und Überdruck.« Sie stupste mich sanft gegen die Brust. »Und ich wette, wenn
jemand kommt und deinen Deckel aufschraubt, schäumst du über vor Leben.«


Hundebesitzer trugen
Plastiksäckchen mit Kothaufen an uns vorbei. Ein Teenager im Gummianzug schleppte
ein Surfbrett mit Segel in die Wellen. Ältere Paare machten auf der Promenade
ihren Gesundheitsspaziergang.


»So wie Brian bei dir den Deckel abgeschraubt hat.«
Sie seufzte. »Ja. Unter anderem.« Sie schüttelte den Kopf. »Schau dich nur an,
du wirkst so verletzt
wegen dieser
Sache. Erwartest du wirklich von all deinen Frauen, dass sie jungfräulich
sind?«


Mir gefiel der Ausdruck all deine Frauen. Er war so lächerlich.


»Nein«, erwiderte ich. »Das
wäre unrealistisch.«


Wir starrten eine Weile vor uns
hin. Schließlich blies sie die Luft aus den Wangen, öffnete die Tür und
raunzte: »Also, ich geh jetzt spazieren. Kommst du?«


Ich hatte den Satz »Aber was
ist mit dem Scharfschützen?« noch nicht einmal zur Hälfte vollendet, da schlug
sie schon die Tür zu und marschierte los.


Ich verschränkte die Arme und
wartete. Sie würde schon irgendwann zurückkommen.


 


Aber dann schoss mir durch den
Kopf, dass sie bei ihrer Rückkehr womöglich das Beifahrerfenster zersplittert
und mich mit einem sauberen Einschussloch in der Stirn vorfinden würde, denn
vermutlich war das genau die Gelegenheit, auf die der Attentäter gelauert
hatte. Der russische Scharfschütze Vasily Zaytev hatte in der Hölle von
Stalingrad unendliche Geduld bewiesen; wie viel einfacher hatte es da meine
Nemesis, die sich an einem lauen Sommermorgen irgendwo im wilden Gras der Dünen
gemütlich einrichten konnte? Vielleicht hatte der Killer sogar eine
Thermoskanne und belegte Brote dabei. Den Strand entlangzulaufen war zwar nur
um ein Geringeres sicherer, aber zumindest bildete ich dann ein bewegliches
Ziel. Und wenn ich mich auf der dem Meer zugewandten Seite Alisons hielt und
ganz in ihrer Nähe blieb, bestand der Hauch einer Chance, dass er versehentlich
sie traf, was mir immerhin die Gelegenheit zur Flucht einräumte. Das Meer
stellte wohl den besten Fluchtweg dar. Vielleicht würde ich ertrinken oder
einen Herzschlag erleiden wegen meiner panischen Angst vor Quallen,
gefährlichen Strömungen, Haien und Seetang, aber vielleicht war immer noch besser als definitiv; denn der zweite Schuss würde
mit Sicherheit meinen Schädel durchschlagen, wenn ich auf dem Sand blieb, um
eine verlorene Liebe zu betrauern oder vergeblich hinter ihrer reglosen Leiche
Schutz zu suchen.


Also rannte ich hinter ihr
her. mit knirschenden Knien und schmerzenden Waden. Als ich aufgeholt hatte,
nahm sie keine Notiz von mir, aber um ihren Mund spielte eindeutig ein kleines
Lächeln. Ich stopfte meine Hände in die Taschen. »Das mit Brian ist mir
ziemlich egal. Wo wohnt der Kerl eigentlich?«


»Warum?«


»Bloß interessehalber.«


»Spielt keine Rolle. Er ist
Vergangenheit.«


»Und warum hast du dann Brian
gemurmelt, als du ans Telefon gegangen bist?«


»Ich hab noch halb
geschlafen.«


»Aber wenn du glaubst, dass er
es ist, muss er dich doch manchmal anrufen.«


»Ja, stimmt.«


»Hat er dich geschlagen?«


»Nein! Er ist ein ganz
normaler Mensch, und ich habe ihn geliebt, als wir geheiratet haben. Aber es
hat nicht funktioniert, und von Zeit zu Zeit reden wir noch miteinander. Ich
hasse ihn nicht, und es gibt keinen Grund, warum er mich nicht anrufen sollte
oder warum ich nicht davon ausgehen sollte, dass er es ist, wenn mitten in der
Nacht das Telefon klingelt, okay?«


Ich nickte.


»Ist er Alkoholiker?«


»Nein!«


Wir marschierten weiter. Wobei
ich den Blick immer auf die Promenade gerichtet hielt, die etwa fünfzig Meter
von uns entfernt verlief. Auch dort waren Hundebesitzer mit ihren Kötern
unterwegs, sowie mehrere dieser elektrischen Golfwägelchen, die behinderte
Menschen der Regierung trickreich abschwatzen.


»Was werden wir im Fall der jüdischen Musikanten unternehmen?«, fragte sie.


»Keine Ahnung.«


»Wir sind kein bisschen
schlauer, oder? Wir wissen nicht, ob der verbrannte Mann in deinem Lieferwagen
derselbe ist, der ihn gestohlen hat. Ebensowenig wissen wir, ob er sich
umgebracht hat oder ermordet wurde, und wenn er ermordet wurde, ob es derselbe Kerl war, der Rosemary
und Manfred und Malcolm Carlyle auf dem Gewissen hat. Ja, wir wissen nicht
mal, ob sie überhaupt ermordet worden sind. Aus meiner Sicht besteht das
Problem darin, dass es für jeden einzelnen Tod - und wir wissen nicht mal
sicher, ob Rosemary überhaupt tot ist - eine plausible Erklärung gibt. Selbst
für diesen Kerl in deinem Lieferwagen. Ich meine, sie haben ihn in West Belfast
gefunden, und die Typen dort stecken dich ja schon in Brand, wenn du sie bloß
schief anguckst. Man hat in keinem der Fälle eine Kugel gefunden, es gibt
keine Zeugen, und nur wenn man alle Opfer in Verbindung bringt, entdeckt man
so etwas wie ein Muster, das es aber in Wirklichkeit womöglich gar nicht gibt.«


»Es gibt eines. Definitiv.«


Es gibt immer Muster. Nur
offenbaren sie sich oft nicht auf den ersten Blick.


»Aber vielleicht ist es wie
bei Namen«, fuhr Alison fort. »Ich meine, es gibt eine Millionen Smiths, und
man könnte auf die Idee kommen, sie wäre alle miteinander verwandt. Sind sie
aber nicht. Sie haben lediglich denselben Nachnamen. Wie heißt nochmal das
Spiel, das gerade so angesagt ist, das mit Kevin Bacon?«


»Sechs Grade von Kevin Bacon.
Jeder Hollywoodschauspieler kann aufgrund seiner Filme oder der Schauspieler,
mit denen er zusammengearbeitet hat, mit Kevin Bacon in Zusammenhang gebracht
werden, und das meistens über eine Kette von weniger als sechs Gliedern. Man
nennt das auch die Bacon-Zahl.«


»Das ist auch ein Muster, aber
es bedeutet nicht, dass Kevin Bacon für jeden Hollywoodfilm verantwortlich ist.
Was, wenn es sich bei unserem Kevin Bacon ähnlich verhält? Wenn man ihn mit all
diesen Todesfällen in Verbindung bringen kann, er aber nicht dafür
verantwortlich ist?«


»Okay«, erwiderte ich. Der
Gedanke gefiel mir; abgesehen von dem Umstand, dass wir es hier nicht mit
Hollywoodfilmen zu tun hatten. In unserem Fall drehte es sich um echte Tote.
Der Einsatz war unendlich viel höher. Oder geringer, je nachdem, welchen Wert
man einem Menschenleben beziehungsweise einem Kinofilm zumaß. »Was schlägst du
vor? Sollen wir die Bedrohung ignorieren? Einfach zur Tagesordnung übergehen
und warten, bis jemand durch die Tür spaziert und mir die Rübe wegbläst? Damit
du wenigstens dann erkennst, dass du falsch gelegen hast und das Muster ein
Muster war?«


»Und was willst du stattdessen
tun? Dich in einem tiefen Loch verkriechen, bis er an Altersschwäche gestorben
ist?«


»Siehst du, sogar du gibst zu,
dass ein er
existiert.«


»Nur, um das Gespräch am
Laufen zu halten. Keine Ahnung ob ein Er existiert. Könnte auch eine Sie sein. Es könnte sogar ich sein.« Sie hob eine
Augenbraue. »Vielleicht handelt es sich auch um ein ganzes Team. Oder es ist
gar niemand, und wir sehen überall nur Kevin Bacons.«


Wir liefen noch ein Stück
wieder. Da ich mich weder an diesem noch an irgendeinem anderen Strand
auskannte, schien es mir ratsam, ein Auge auf die auflaufende Flut zu haben,
damit wir nicht vom Land abgeschnitten wurden und ertranken wie diese
chinesischen Muschelsammler oder eine tödliche Feuerqualle uns umschlang.


»Okay«, sagte Alison, »falls tatsächlich ein Er existiert -
nennen wir ihn der Einfachheit halber...«


»Fritz«, schlug ich vor.


»... also meinetwegen Fritz,
dann lass uns überlegen, was er als Nächstes im Schilde führt. Wenn er
tatsächlich nach einer Art Todesliste vorgeht und jeden ausknipst, der um Anne
Radeks Geheimnis weiß, auch wenn es demjenigen gar nicht bewusst ist, wer
bleibt dann noch? Du - aber im Moment hält er dich für tot. Ich? Also, ich bin
in der Kette etwa achtundzwanzig Glieder entfernt von Kevin Bacon, daher
bestenfalls eine Randnotiz auf seiner Liste. Also brauchen wir beide uns nicht
verrückt zu machen, zumindest im Augenblick nicht. Dann ist da Anne Radek
selbst. Aber sie ist in ihrer Nervenklinik nicht nur einigermaßen sicher, sie
ist auch die meiste Zeit ziemlich neben der Kappe, und es wird mit jedem Tag
schlimmer. Sie stellt demnach keine echte Bedrohung dar. Was ist mit ihrem
Exmann?«


Kurz dachte ich darüber nach,
bevor ich den Kopf schüttelte. »Er ist all die Jahre mit ihr zusammengewesen
und hat trotzdem nie etwas ausgeplaudert.«


»Okay, im Moment schweben also
nur diejenigen in echter Gefahr, von denen Fritz vermutet, dass sie den Inhalt
des Buches kennen...«


»Ein Buch, das nie geschrieben
wird.«


»... und das kann nur
bedeuten...«


»Daniel Trevor.«


»Genau.« Sie blieb stehen. Sie
warf mir einen Blick zu.


»Was soll dieser Blick?«


»Ist das nicht offensichtlich?
Wenn Fritz tatsächlich seine Liste abhakt und Daniel Trevor der Letzte darauf
ist, und wenn wir Fritz überführen, ihn stoppen und beweisen wollen, dass er
existiert, wir aber gleichzeitig keine Lust haben, die Polizei anzurufen, weil
wir dann wie Trottel dastehen und man uns vielleicht dafür verhaftet, Malcolm
Carlyle mit Tannenbäumchen verziert zu haben, dann müssen wir selbst zu diesem
bescheuerten Landhaus fahren. Wir müssen Fritz auf frischer Tat ertappen. Wir
müssen ihm die Maske herunterreißen. Die einzige Möglichkeit, den Fall der jüdischen Musikanten wirklich zu lösen, besteht
darin, ihm vor Ort eine Falle zu stellen.«


»Nie
und nimmer«, erwiderte
ich.
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Mit gefiel die Art nicht, wie
sie das Kommando
übernahm.
Mutter hatte mich immer vor Frauen gewarnt, die ihren Sirenengesang einsetzen,
um sich Männer gefügig zu machen, ihnen die Brieftasche zu stehlen, ihr Herz
und ihre Seele. Diese Frauen verstanden es, Hormone zu stimulieren und Männer
so in lebenslange Bindungen zu verstricken. Ich denke, Mutter sprach da aus
eigener Erfahrung. Vater hatte nicht viel zu bieten gehabt, außer einem
ordentlich gefalteten Schnupftuch und einer Lambeg-Trommel, trotzdem hatte sie
ihn mit Haut und Haaren verschlungen; und danach war er nie wieder derselbe,
er war härter, kälter, und ich glaube, ein kleiner Teil von ihr bereute das.
Alison war eine stets eifrig nickende Bekanntschaft gewesen, die es zu meiner
Assistentin gebracht hatte, aber im Grunde ihres Herzens war sie eine
rücksichtslose, eiskalte Lesbe, die sich die Karriereleiter hochschleimte,
nicht weil sie das Talent dazu besaß, sondern weil sie die richtigen
Beziehungen pflegte, und inzwischen hatte niemand mehr den Mumm, aufzustehen
und ihr die Leiter unterm Hintern wegzureißen, damit sie stürzte und sich den
Hals brach, oder sich zumindest die Art von Rückgratverletzung zuzog, die einen
Ganzkörpergips erforderlich machte. Kaum eine Woche war sie als meine
Assistentin tätig, und schon war sie nicht mehr damit zufrieden, einfach
diensteifrig zu nicken und in Erwartung von Anweisungen und Instruktionen zu
mir aufzusehen, sondern auf einmal glaubte sie zu wissen, wie man professionell
ermittelte, wo man hingehen und mit wem man reden musste. Sie bildete sich ein,
sie hätte die Erfahrung, den Durchblick und den Mut, mit einem kriminellen
Superhirn fertigzuwerden; wo doch in Wahrheit ich es war, der all die
Kenntnisse besaß und all die Bücher gelesen hatte. Sie dagegen verscherbelte
billigen Modeschmuck.


Sie hatte mein Leben unnötig
kompliziert, und das alles nur, weil ich Mitleid mit ihr gehabt hatte, als man
sie von einem Kurs in kreativem Schreiben ausschloss. Alles, was danach
geschehen war, war allein ihre Schuld. Bereits im Anfangsstadium war ich fest
entschlossen gewesen, den Fall der jüdischen Musikanten niederzulegen, doch sie musste
uns tiefer und tiefer in den Schlamassel hineinreiten: Sie hatte mich
gezwungen, nach Purdysburn zu fahren, um Anne Radek zu befragen; sie hatte
verlangt, dass wir bei Malcolm Carlyle nebenan einbrachen; und jetzt hatte sie
mich gekidnappt und fuhr mit mir zur Künstlerenklave von Beale-Feirste-Bücher,
irgendwo in der absoluten Walachei, sehr wohl wissend, dass ich nicht in der Lage war, öffentliche
Verkehrsmittel zurück zum Kein Alibi zu nehmen. Dort hätte ich mich zumindest
auf vertrautem Terrain bewegt. Ich hätte sämtliche Fluchtrouten gekannt.
Ständig kamen Passanten vorbei, und gelegentlich betrat sogar einer den Laden,
was den Killer abgelenkt und verwirrt hätte. Außerdem konnte ich dort auf die
Hilfe meiner Botanic-Avenue-Hilfspolizisten zählen oder auf meinen Freund
Detective Robinson oder auf die Buchhändlergewerkschaft, oder ich konnte mich
der Macht des Internets bedienen, um den Killer zu jagen und zu stellen. In
meinem Viertel bestand keine Gefahr, von einer Kuh angefallen zu werden. Oder
einer Ziege. Einem Schwein. Einem Esel. Oder einer Biene. Auf der Botanic
Avenue konnte ich keiner katastrophalen Weizenallergie erliegen oder beide Arme
in einem Mähdrescher verlieren.


Sie hatte mir komplett den
Kopf verdreht. Wie hatte ich meine früheren Fälle gelöst? Durch nüchterne
Einschätzung der Fakten; indem ich meine Kunden als verlängerte Augen und
Ohren benutzte; durch den Einsatz von Logik. Hatte ich mich jemals zuvor in
Gefahr begeben? Ein- oder zweimal höchstens, aber mehr zufällig. Nie hatte ich
mich sehenden Auges in die Gefahr gestürzt, so wie im Augenblick, wo ich mit Geschwindigkeiten
weit jenseits der fünfzig über gewundene Landstraßen katapultiert wurde, auf
Straßen, hinter deren Kurven wir jederzeit frontal mit Traktoren zusammenstoßen
konnten, die zu weit in der Mitte fuhren, oder gar mit Schafen.


Sie hatte davon gesprochen,
Fritz in die Falle zu locken. Ich war nicht mal in der Lage, eine Maus in die Falle zu locken. Hatte
sie womöglich sogar vor, da draußen zu campen, bis er auftauchte? Ich hatte
ein Geschäft zu führen. Eine Mutter zu versorgen. Wie sollten wir je einen
Attentäter überführen, wenn wir ihn nicht in ein trickreiches
Frage-Antwort-Spiel verwickelten? Sie hatte ja keine Ahnung. Die einzige Falle, die sie je
aufgestellt hatte, war die, in die sie mich gelockt hatte.


»Warum klammerst du dich so am
Türgriff fest«, erkundigte sie sich.


Ich ließ los. »Tu ich gar nicht«, erwiderte ich.
»Kennst du die Adresse von dem Landhaus?« Ich schüttelte den Kopf. »Dann fragen
wir jemanden.«


»Wir werden irgendwann schon
drauf stoßen«, versicherte ich.


»Halten wir lieber kurz an und
fragen. Das spart Zeit.«


»Da kommen sicher gleich
Straßenschilder.«


»Okay«, erklärte sie, »dann
halte ich eben an und frage.«


Als wir die Ausläufer von
Banbridge erreichten, bog Alison bei einer Shell-Tankstelle ein. Während sie an
der Kasse nach der Richtung fragte, bemerkte ich, dass sie die Schlüssel
stecken gelassen hatte. Ich hätte einfach wegfahren können. Ich hätte mein Haut
retten können. Selbsterhaltung ist der Urinstinkt des Menschen, auch wenn er in
weiblichen Wesen offensichtlich selten anzutreffen ist. Um die Aussicht auf
eine irgendwie sexuell geartete Beziehung nicht gänzlich zunichte zu machen,
hätte ich einen Notfall vortäuschen können; etwa dass Mutter gefallen war,
blutend am Boden lag und dringend meine Hilfe brauchte. Oder dass ich unter
Migräne litt. Dass Stimmen mir befohlen hätten, loszufahren. Aber während ich noch
in rasendem Tempo meine Möglichkeiten durchging, sprang sie bereits wieder in
den Wagen. »Es ist ganz in der Nähe.«


Wir fuhren weiter. Ich nieste.


»Alles okay?«, erkundigte sie
sich.


»Heuschnupfen«, erklärte ich.


Ich hatte irgendein
barackenartiges Büro erwartet, mit einem heruntergewirtschafteten Bed &
Breakfast daneben, aber Büro und Gästehaus von Beale-Feirste-Bücher
entsprachen meinen Vorstellungen ganz und gar nicht - in Wahrheit handelte es
sich nämlich um ein riesiges Herrenhaus mit einem gefährlich aussehenden See
davor.


»Donnerlittchen«, staunte
Alison, »ich kenne diesen Ort.« Ich war noch bemüht, darüber hinwegzukommen,
dass sie tatsächlich Donnerlittchen gesagt hatte, da fügte sie hinzu: »Als kleines Mädchen
bin ich mal in dem Haus gewesen. Damals war es für die Allgemeinheit geöffnet.
Dieser Dingsda hat hier früher mal gewohnt, weißt du, dieser eine Schauspieler
... Ein irischer
Schauspieler.«


»Keine Ahnung, wen du meinst.«


»Sir Terence irgendwas. Damals
in den Fünfzigern. Ich glaube, er hat es dem Staat vermacht oder so was ...«


»Also gehört es Daniel Trevor
gar nicht?«


»Vielleicht hat er es
gepachtet. Oder er hat es gekauft, weil es sich als Sehenswürdigkeit nicht
rentiert hat. Ich meine, wenn wir beide uns schon nicht an den Namen von dem
Schauspieler erinnern, geht es allen anderen vermutlich auch so. Aber spielt
das irgendeine Rolle?«


Ich zuckte mit den Achseln.
Vermutlich nicht.


Wir parkten mit Blick auf das
Haus, und während wir noch darüber diskutierten, was wir Daniel erzählen sollten,
stürmte er bereits aus der Eingangstür und quer über die kiesbestreute Auffahrt
auf uns zu, wobei er aufgeregt winkte.


»Oh, da scheint sich aber
jemand zu freuen, uns zu sehen«, bemerkte Alison und kurbelte das Fenster
herunter.


Als der Verleger sich zu uns
herabbeugte, wirkte er jedoch alles andere als glücklich. »Sie können hier
nicht parken!«, schrie er mit leicht näselnder Stimme. »Die Dichter müssen
einen freien Blick auf den See haben! Fahren Sie den Wagen auf den
rückwärtigen Teil des Anwesens!«


Womit er auf dem Absatz
kehrtmachte und zurück zum Haus stampfte.


Alison drehte sich zu mir und
deutete das universale Zeichen für Wichsen an.


 


Als wir endlich ins Haus
gelangten - wir hatten in einem morastigen Feld geparkt und schleppten mit
unseren Schuhen pfundweise Schlamm in die offene Küche mit hölzernen
Deckenbalken und einem alles dominierenden, auf alt getrimmten Hightech-Herd -,
hatte sich Daniel wieder ein wenig beruhigt. »Es tut mir wirklich leid«, erklärte
er, während er enthusiastisch meine Hand schüttelte, »aber die Dichter ... Nur
die geringste Störung, und die Hölle bricht los. Treten Sie ein, treten Sie
ein, willkommen bei Beale-Feirste-Bücher. Welchem Umstand verdanke ich das
Vergnügen? Gibt es neue Entwicklungen? Bleiben Sie zum Dinner? Wir veranstalten
hier immer ein wunderbares geselliges Beisammensein.«


Wenn es irgendwas auf Welt
gibt, das mir das Blut in den Adern gerinnen lässt, dann die Vorstellung eines geselligen Beisammenseins. Ich verabscheue diesen
Ausdruck. Er beschwört bei mir immer diese Fremdenverkehrsamtfotos herauf, auf
denen Männer mit muskulösen Oberarmen und weißen Zopfmusterpullovern Humpen
von Guinness hinunterstürzen und gedrungenen Rugby-Spielern markige Sprüche
zugrölen, während die Stimme irgendeiner falschen Schlampe einen dazu einlädt,
nach Irland zu kommen und ein Teil dieser Kultur zu sein. Ein geselliges Beisammensein, das waren lauter Fremde, die
man ohne triftigen Grund zusammenpferchte und zu guter Laune verdonnerte.


»Klingt nach einem guten Plan«,
stimmte Alison zu.


»Liebend gern«, fügte ich
hinzu, »aber leider müssen wir gleich wieder los.«


»Was, Sie sind doch gerade
erst...«


Alison lachte. »Das war ein
Scherz.«


Ich warf ihr einen Blick zu.
War es überhaupt
nicht. Das
Kein Alibi war den ganzen Tag geschlossen gewesen. Ich hatte keines meiner
Medikamente dabei, weil ich nicht mit einer Safari in die Wildnis gerechnet
hatte. Und was, wenn Mutter gerade in diesem Moment auf dem Küchenboden lag,
mit gespaltenem Schädel und grauer Hirnmasse überall auf dem Linoleum? Was dachte Alison sich eigentlich? Sie
wollte Daniel wegen Fritz warnen? Kein Problem. Sie wollte das Haus
inspizieren, die Gegend nach gut getarnten Feinden absuchen? Meinetwegen. Aber bitte bring mich nach
Hause, bevor die Dämmerung einbricht! Denn mit ländlich ausgedehnter
Nachtschwärze wurde ich unmöglich fertig. Ebenso wenig wie mit erzwungener
Gemütlichkeit oder damit, Fremden aus nächster Nähe beim Essen zuzusehen. Wenn
Alison Daniel Trevor unbedingt retten wollte, konnte sie das ebenso gut
alleine tun, in ihrer privaten Freizeit. Herr im Himmel, dieses Haus war alt
genug, um von Fledermäusen bevölkert zu sein.


Und die besaßen Radar und konnten einen sogar in der
verfluchten Dunkelheit aufspüren.


Daniel klatschte in die Hände.
»Ausgezeichnet! Sie machen es sich derweil in der Küche bequem und genehmigen
sich ein kleines Tröpfchen. Ich muss noch ein bisschen Papierkram erledigen,
aber wenn gegen sechs die Poeten den Federkiel beiseitelegen, finden wir uns
alle zu einer angeregten Plauderrunde ein, und anschließend steigt dann die
große Party!« Er lächelte enthusiastisch und boxte mich leicht in den Arm,
wobei es ihn nicht die Bohne interessierte, dass ich Beinahe-Bluter war und
leicht an Ort und Stelle hätte verbluten können. »Wird Ihnen guttun, Ihr Leben
mit ein bisschen Kultur aufzupeppen, hm?«


Mit diesen Worten schwebte er
aus der Küche. Wütend starrte ich ihm nach.


Dann sagte irgendwo hinter uns
eine weitere Stimme: »Immer wenn ich das Wort Kultur höre, zücke ich meinen
Revolver.«


Wir drehten uns um. Im
Türrahmen stand Brendan Coyle, seines Zeichens Autor und Lehrer. Strotzend vor
Selbstbewusstsein. Oder sagen wir besser, vor Anmaßung.


»Herr Göring, nehme ich an«,
begrüßte ich ihn.


»Wobei«, erwiderte Brendan,
indem er die Küche betrat, »hier ein weitverbreiteter Irrtum vorliegt. Man
schreibt diese Äußerung zwar Hermann Göring zu, er hat damit aber den
Nazi-Dichter Hanns Johst falsch zitiert. Was der eigentlich geschrieben hatte,
war: Wenn
ich von Kultur höre ... entsichere ich meinen Browning. Obwohl ich im Grunde die
Göring-Version bevorzuge.«


Er lächelte charmant und kam
mit ausgestreckter Hand auf uns zu. Ich spähte hinüber zu Alison. Ich wusste
genau, was sie dachte. Wie kam es, dass ein irischer Autor wie Brendan Coyle so
viel über Nazi-Dichter wusste?


Widerwillig gab ich Brendan
die Hand; es war ein flüchtiger Händedruck. Für die Begrüßung Alisons nahm er
sich mehr Zeit. Er nahm ihre Hand zwischen seine beiden.


»Wie absolut entzückend, Sie
wiederzusehen«, gurrte er. »Haben wir beide bei unserer letzten Begegnung nicht
ein anregendes Wortgefecht ausgetragen?«


»In Wahrheit«, gurrte Alison
zurück, »habe ich Sie ungespitzt in den Boden gerammt.«


Er verzog die Miene in
gespieltem Entsetzen und zwinkerte mir zu. »Ist sie nicht schlagfertig?« Er
lachte dröhnend, ließ ihre Hand los und setzte seinen Weg durch die Küche
fort.


Ich konnte Brendan Coyle nicht
sonderlich gut leiden. Oder Daniel Trevor. Oder Dichter. Oder alte Häuser. Oder
das Land. Oder meine Assistentin. Aber so wie es schien, saß ich die nächsten
paar Stunden auf Gedeih und Verderb mit ihnen fest. Und bei meinem
sprichwörtlichen Glück lief es wohl eher auf Verderb hinaus.
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Schon bevor ich begonnen
hatte, Medikamente einzunehmen, hatte ich Alkohol nicht gut vertragen und auch
keine sonderliche Vorliebe dafür. Ich kann einfach nicht mit dem Zeug umgehen.
Die meisten Menschen verstehen das nicht. Sie ermuntern einen ständig zum Trinken.
»Komm schon, nur ein kleines Gläschen. Gib dir 'nen Ruck. Hör auf, in der Ecke
rumzuhängen wie ein alter Miesepeter.« Aber ich kann ziemlich stur sein, und
auf Partys drücke ich mich lieber in der Küche herum, zwischen den
abgegessenen Tellern und dem vertrockneten Chili, als mich zu etwas zu zwingen,
was mir nicht liegt. Außerdem kann mich bei der Menge von Tabletten, die ich
üblicherweise intus habe, schon der bloße Geruch von Alkohol todkrank machen.
Natürlich hatte ich es aufgrund meiner totalen Ahnungslosigkeit bezüglich
dessen, was mich erwartete, versäumt, meine Pillen und Tropfen einzupacken,
meine Salze und Lotionen, meine Pflaster und Kompressen, meine Puder und
Cremes; auch wenn sich möglicherweise noch genug von diesem Zeug in meinem
System befand, um mich bis zum nächsten Herbst auf Spur zu halten. Allerdings
bewirkt mindestens die Hälfte meiner Medikamente, dass ich mich stark benommen
fühle, wenn ich auch nur an einem Glas Alkohol schnuppere. Sollte an diesem
Abend also tatsächlich so etwas wie eine Party steigen und Fritz irgendwann mittendrin
auftauchen, so dass ich schleunigst das Weite suchen musste, würde mich schon
das bloße Luftholen unter lauter Betrunkenen so benebeln, dass ich unfähig
wäre, ein Fluchtauto zu steuern oder auch nur irgendein schweres
landwirtschaftliches Gerät.


Die »Party«, die Daniel Trevor
großspurig angekündigt hatte, bestand dann in Wahrheit lediglich aus vier Dichtern,
einer Bildhauerin, einem Drehbuchautor, einem Komponisten, einem aus der Mode
gekommenen Schriftsteller namens Brendan Coyle, einer Modeschmuck verkaufenden
Assistentin, die unter massiver Selbstüberschätzung litt, Daniel selbst, sowie
meiner Person. Es gab unzählige Flaschen Wein, Kerzenlicht und eine Art Eintopf,
den ein Koch in der Mitte des Eichentischs platzierte. Der Koch hieß eigentlich
Emer, wurde aber von allen nur Fanny gerufen, und verzog sich bald wieder.
Obwohl Daniel uns eine kulturelle Oase versprochen hatte, drehte sich das Tischgespräch fast
ausschließlich um Fußball und Mogeleien bei der Einkommensteuererklärung. Alison
saß neben mir, Brendan auf ihrer anderen Seite. Sie unterhielt sich fast
ausschließlich mit ihm. Aber obwohl sie mich kaum eines Wortes würdigte, rammte
sie mir doch von Zeit zu Zeit heimlich den Ellbogen in die Rippen, eine Geste,
deren Sinn und Zweck mir leider unverständlich war. Wenn sie glaubte, mich
dadurch einzubezlehen,
ging ihr
Vorhaben jedenfalls gründlich in die Hose. Warum drehte sie sich nicht einfach
um und redete mit mir? Sie
hätte meine
unbekannten
Tiefen ausloten können, anstatt in den seichten Gewässern von Brendan Coyles
suggestivem Blabla herumzuplanschen. Um mich abzulenken und auf Drängen der
riesigen Bildhauerin hin - die ich überreden wollte, mir für den Gehsteig vor
dem Kein Alibi eine lebensgroße Kojak-Skulptur zu fertigen, natürlich umsonst,
versteht sich -, akzeptierte ich schließlich ein Glas Wein. Einer der Dichter
bot mir an, ein Sonett basierend auf Die Morde in der Rue Morgue zu verfassen, das ich dann von
einer Stickerin sticken lassen, rahmen und im Kein Alibi aufhängen könne, aber
ich lehnte dankend ab. Er schenkte mir ein zweites Glas Wein ein, roten
diesmal, und fragte mich, ob ich nicht auch fände, dass die Poesie ein Beweis
für die Existenz Gottes sei, und ich erwiderte, nein, aber die Brennnessel wäre
es möglicherweise. Der Drehbuchautor erkundigte sich nach meinen Lieblingsfilmen,
und ich erklärte ihm, dass sich das im Wochenrhythmus ändere, aber wenn er
interessiert sei, könne ich ihm bei Gelegenheit meine persönlichen Filmcharts
zeigen, die ich seit 1978 aufbewahrte. Das hielt er offensichtlich für einen
Scherz. Die Komponistin erklärte, sie würde das Poe-Sonett gerne in Noten
umsetzen, und wenn es dann in meinem Laden hinge, könne ich die Musik dazu
laufen lassen, und das wäre dann ziemlich Zen. Ich hätte ihr am liebsten einen
Kopfstoß verpasst. Stattdessen trank ich noch mehr Wein und beobachtete Alisons
Hinterkopf, während sie pausenlos nickte und kicherte. Ich hasste Brendan
Coyle. Er war genau der Typ Mann, von dem Frauen immer sagen, dass sie ihn
hassen, unwiderruflich hassen, wirklich über alle Maßen und abgrundtief, um
dann doch mit ihm ins Bett zu steigen. Ich dagegen war der Typ Mann, von dem
Frauen sagen, dass sie ihn hassen, um sich dann gelangweilt umzudrehen und
alleine nach Hause zu gehen. Ich konnte einfach nicht begreifen, worin in aller
Welt der Unterschied zwischen uns bestand, wenn man mal sein gutes Aussehen und
seine Berühmtheit nicht in Betracht zog, die obendrein nur eine literarische
und damit eher unbedeutende Berühmtheit war. Außerdem war ich mir ziemlich
sicher, dass er passen musste, wenn man ihn danach fragte, was sein
Lieblingsfilm im März 1983 war.


Es war dunkel und rauchig im
Raum. Ein Kaminfeuer brannte. Die Unterhaltung verschmolz zu einem dumpfen
Rhabarberrhabarber. Ich liebe das Wort Rhabarberrhabarber. Rhabarberrhabarber,
Rhabarberrhabarber, Rhabarberrhabarber. Rhabarberrhabarber,
Rhabarberrhabarber. Rhabarberrhabarber. Ich versuchte mitzukriegen, was Alison
und Brendan redeten, aber das Rhabarberrhabarber machte es unmöglich; das, und
die milde Form des Tinnitus, unter dem ich litt. Der Dichter mir gegenüber
brach in eine Hetztirade gegen irgendetwas aus, aber es hörte sich für mich an
wie Blablabla, Blablabla, Blablabla, kurze Unterbrechung für einen Schluck
Wein, Blablabla, Blablabla, Blablabla. Ich nickte viel, und obwohl ich die Hand
über mein Glas hielt, schenkte mir ein weiterer Dichter erneut ein. Alison
lachte über einen Witz Brendans, legte zugleich aber sanft eine Hand auf mein
Bein. Was tat sie da? Es war, wie einen Golden Retriever zu streicheln,
während man mit jemandem Oralsex hatte; außer dass ich kein Golden Retriever
war, sondern ein im Tierheim ausgesetzter Welpe, eine Promenadenmischung, mit
Ohren, so lang, dass ich darüber stolperte, und mit einer Laune, so mies, dass
ich dazu verdammt war, den Rest meines Lebens...


Es läutete an der Tür. Das
Rhabarberrhabarber war so laut, dass ich für einen Moment dachte, ich hätte es
als Einziger gehört. Aber dann bemerkte ich, wie Daniel sich von seinem Platz
erhob.


»Nicht hingehen«, rief ich.


»Warum in aller Welt?«


»Deswegen«, erwiderte ich und warf ihm
einen bedeutungsvollen Blick zu.


»Ach, Papperlapapp«, erwiderte
er. Er schob den Stuhl zurück, wobei er leicht torkelte.


Meine eine Hand ballte sich um
mein Messer, die andere um die Gabel. Falls es hart auf hart kam, konnte ich
zur Not auch noch den Löffel schwingen. Meine Augen zuckten hinüber zu Alison.
Dankbar registrierte ich, dass meine ehemalige Assistentin ebenfalls nach dem
Buttermesser tastete, auch wenn sie das im Grunde schon längst hätte tun
sollen, nämlich als Vorsichtsmaßnahme gegen Brendans Übergriffe. Er hatte
bisher noch keinen gestartet, aber wie die Landung in der Normandie war es
allein eine Frage der Zeit. Mit ihrer freien Hand drückte sie erneut mein
Bein, und auch wenn Brendan immer noch unverdrossen drauflosplapperte, galt
ihre Aufmerksamkeit jetzt vor allem der Zimmertür. Wenn Fritz eintrat, würden
wir es auf einen Kampf ankommen lassen müssen. Oder besser noch, Alison lenkte
ihn ab, während ich floh und Hilfe holte. Ich kontrollierte die Notausgänge:
Hintertür, Treppen, Fenster. Bloß was, wenn diese bereits bewacht wurden? Wenn
Fritz nicht allein gekommen war? Vielleicht rückte ein ganzer Trupp von ihnen
an. Der
Adler ist in Banbridge gelandet. Wenn das Geheimnis bedeutsam genug war, was hielt sie
davon ab, uns
alle auszulöschen?


In der Einganghalle übertönten
laute Stimmen den allgemeinen Radau.


Dann füllte eine massige
Gestalt den Türrahmen, mit langen Haaren, fassförmiger Brust und offenem Lederjackett.
Mein Herz raste. Er hatte einen Stiernacken und riesige Pranken. Er musterte
die Tischgesellschaft und schüttelte den Kopf. Dann griff er in sein Jackett.


»Ah, verflucht«, dröhnte er
und zog eine Weinflasche hervor, »warum habt ihr nicht gewartet? Ich bin verdammt
nochmal am Verhungern.«


Er trat in die Küche, zog sich
einen freien Stuhl von der Wand heran und zwängte sich zwischen zwei der
Dichter. Ich blickte zu Alison, und wir beide stießen einen Seufzer der
Erleichterung aus. Brendan, der bemerkt hatte, dass Alison abgelenkt war, rief
»Hallo, Kyle« schräg über die Tafel hinweg und erhielt ein knappes Nicken als
Antwort.


»Lassen Sie mich raten«, sagte
ich, »ein weiterer Dichter.«


Brendan schüttelte den Kopf.
»Weit gefehlt«, erwiderte er mit leiser Stimme. »Das ist Daniels Sohn. Strammer
Bursche, was? Und ich nehme an ...«, wie aufs Stichwort tauchte eine zweite
Gestalt im Türrahmen auf, diesmal eine Frau, groß, schlank, mit kurzem dunklen
Haar und umwerfend attraktiv, »... Michelle wird nicht lange auf sich warten
lassen, und da ist sie schon. Die Tochter. Sind die beiden nicht ein gut
aussehendes Paar?«


Das war verwirrend. »Ich hab
gedacht, seine Kinder wären... im Kleinkindalter.«


Soweit ich mich erinnerte, war
einer seiner Gründe, seine Frau nicht nach Frankfurt zu begleiten, dass er sich
um die Kinder hatte kümmern wollen.


Während Michelle einen
weiteren Stuhl neben den ihres Bruders zwängte, beugte sich Brendan zu mir herüber.
Alison lehnte sich zurück. »Ganz gewiss nicht. Die Eltern haben jung mit dem
Kinderkriegen angefangen. Beide studieren jetzt an der Queens. Allerdings führen sie sich auf wie die Kleinkinder, das kann
ich Ihnen versichern. Sie haben das Sozialverhalten von Dichtern, aber
unglücklicherweise bringen sie keine einzige Zeile hervor. Sie verabscheuen
Verse. Ich glaube, Daniel ist sehr enttäuscht. Er verbringt viel Zeit damit,
sie aus allen möglichen Schwierigkeiten rauszupauken.«


Daniels Sprösslinge gossen
sich gerade Wein in ihre Bierhumpen. Das Rhabarberrhabarber nahm an Intensität
zu; Kyle und Michelle fühlten sich sichtlich zu Hause und standen sofort im
Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit: Sie waren das Herz und die Seele
des Abends. Daniel hockte am Kopfende der Tafel, paffte eine Zigarre und nickte
huldvoll. Er schien mir erstaunlich zufrieden für einen Mann, der erst vor
kurzem seine Frau verloren hatte. Vielleicht war es aber auch nur der Alkohol.


Inzwischen war es kurz nach
dreiundzwanzig Uhr, und der helle Sommerabend war schließlich zur Nacht geworden.
Jetzt kam die Stunde der Fledermäuse. Und die der Kühe der Finsternis. Ich war
weit über die übliche Zeit für die Medikamenteneinnahme hinaus, aber irgendwie
schien es mir nicht mehr so wichtig zu sein. Eine Handvoll Pillen und die
Anwendung diverser Cremes auszulassen, würde wohl keinen allzu großen
Unterschied machen, nicht in einem größeren Zusammenhang betrachtet. Tatsache
war, ich fühlte mich ziemlich entspannt, vielleicht sogar ein kleines bisschen
beschwipst: Wenn ich später auf einem Traktor floh, musste ich sehr vorsichtig fahren. Wir hatten
im Vorfeld über Daniels persönliche Sicherheit gesprochen, und Alisons Plan war
es gewesen, Fritz eine Falle stellen; vielleicht plante sie das immer noch,
aber soweit ich sehen konnte - was zugegebenermaßen nicht sehr weit war, wegen
meiner Kurzsichtigkeit, des Kerzenlichts und des Weins -, vernachlässigte sie
ihr Vorhaben sträflich; außer sie plante in Wahrheit eine Variation der
Penis-Leimrutenfalle, denn dann standen die Dinge recht aussichtsreich,
vorausgesetzt, es war der Penis Brendan Coyles, auf den sie aus war. Sie war dabei, ihm mehr Wein einzuschenken; ihre
Köpfe steckten eng beieinander; noch ein bisschen näher, und sie hätte ihm direkt
in den Mund flüstern können; aber ich war natürlich nicht eifersüchtig. Sie
arbeitete; sie verführte ihn nicht, sie wollte nur einen potenziellen
Nazi-Sympathisanten von ihrer Ermittlungsliste streichen; sie gewann
DNA-Proben direkt an der Quelle, um sie nicht später der von ihm hinterlassenen
Schleimspur entnehmen zu müssen.


In diesem Moment wurde ich von
Aktivitäten am Ende der Tafel abgelenkt. Kyle hatte sich erhoben und verließ
die Küche. Er kehrte mit einem Keyboard unterm Arm zurück, das er auf einem
Ständer platzierte und einsteckte. Die anderen begannen ihre Stühle vom Tisch
wegzurücken, um einen besseren Blick zu haben. Daniel klatschte in die Hände
und rief: »Also gut, wer ist der Erste?«


Es gibt jene besondere Art des
Grauens, die mit der plötzlichen Erkenntnis einhergeht, dass einem ein öffentlicher
Auftritt bevorsteht. Ich hasse jede Form von Zurschaustellung. Ich verabscheue
Dinnerpartys nicht nur deshalb, weil sie zwischenmenschliche Kommunikation
erforderlich machen, sondern vor allem, weil sie gelegentlich in eine Art
Farce abgleiten, an der ich nicht gewillt bin, mich zu beteiligen.
Untalentierte Menschen, die aufgrund ihres Alkoholkonsums und ihrer aufgeblasenen
Egos glauben, sie wären begnadete Alleinunterhalter, werden von anderen
Betrunkenen aufgestachelt, die nur auf ihre eigene Gelegenheit lauern. Es ist
immer lächerlich, und es ist immer peinlich. Und hätte ich die Wahl gehabt,
daran teilzunehmen oder mich lieber mit einem Fritz herumzuschlagen, der mit
knatterndem Maschinengewehr durch die Tür gestürmt kam, hätte ich mich dafür
entschieden, ihn mit offenen, wenn auch blutenden Armen zu empfangen.


Ich leerte mein Glas und
schenkte mir ein weiteres ein. Als ich die Flasche absetzte, packte Alison
meine Hand.


»Was schwebt dir vor?«, fragte
sie.


»Meinen Mantel holen. Wir
sollten uns auf die Socken machen.«


»Nein, ich meine, welches Lied
dir vorschwebt. Was du singst. Kannst du singen, schöner Mann?«


Ich schluckte. »Wir müssen mit
Daniel sprechen, deshalb sind wir hergekommen. Was, wenn Fritz da draußen
lauert?«


Ihre Augen waren wie
verschleiert. Vielleicht waren es auch meine. »Dann muss er warten, bis er an
der Reihe ist, wie alle anderen auch.«


Brendan Coyles Stuhl schabte
über den Steinboden, dann schlenderte er nach vorne. Die übrigen Gäste applaudierten.
Mein Mut sank. Ich wusste, seine Stimme klang nicht wie ein zittriges Falsett
oder ein heiseres Krächzen; sie war tief und stolz und männlich. Die Frauen
liebten ihn, und die Männer bewunderten ihn. Schon den ganzen Abend hatte er um
Alisons ungeteilte Aufmerksamkeit gebuhlt, in dem sicheren Wissen, was kommen würde; es war der
letzte Nagel zu meinem Sarg. In kürzester Zeit würde er sie oben in seinem
Zimmer haben, würde sie über einen Stuhl beugen und hart von hinten nehmen,
während er sich selbst im Ankleidespiegel bewunderte. Ich verfolgte mit
Bestürzung, wie Brendan neben Kyle in die Hocke ging und ihm etwas ins Ohr
flüsterte. Kyle begann zu spielen. Erwartungsvolle Stille machte sich breit.
Brendan legte eine Hand auf die Brust.


 


Oh, Mary, this London is a wonderfull sight


With people here workin' by day and by night


They don't sow potatoes, nor barley, nor wheat


But there's gangs of them diggin'for gold in the streets


 


Seine Stimme war weich,
wunderschön und berührend. Dieser Bastard.


 


At least when I asked them that's what I was told


So I just took a hand at this diggin' for gold


But for all that I found there I might as well be


Where the Mountains of Mourne sweep down to the sea.


 


Seine Stimme ließ die Mühen und die Tränen und die Verzweiflung mehr als lebendig werden.


Sogar ich bekam feuchte Augen.


Am ganzen Tisch herrschte
stille Ergriffenheit.


Als er tief Luft holte, um
sich in die zweite Strophe zu stürzen, nickte Brendan seinem Publikum würdevoll
zu. Sein Vortrag war so tief und aufwühlend, dass seine Zuhörer sicher vor
Trauer vergingen, bevor er damit fertig war. Aber gerade als er den Mund
öffnete, um erneut all unsere Sinne in Beschlag zu nehmen, formte Alison mit
ihren Händen einen Schalltrichter und brüllte: »Wichser!«


Ein Moment geschockter Stille,
und dann eine Explosion betrunkenen Kicherns. Brendan, völlig konsterniert,
wusste nicht, ob er lachen oder weinen sollte. In einem verzweifelten Versuch,
die Situation zu retten, nickte er Kyle zu, der aufgehört hatte zu spielen.
Kyle zählte erneut den Takt, aber als Brendan zu singen begann, brüllte einer
der Dichter: »Riesenwichser!«, und diesmal lachten alle.


Ein dritter Dichter, mit dem
ich vorher nicht gesprochen hatte, torkelte nach vorn, vergoss die Hälfte
seines Drinks über das Keyboard und verkündete dann mit amerikanischem Akzent:
»Das is' 'ne Scheißparty, Mann, lasst uns Spaß haben! Beach Boys!«


Einen Moment lang wirkte Kyle
verloren. Er blickte zu seinem Vater, der die Faust hob, einen Augenblick innehielt,
und dann, wie einst Nero, den Daumen gen Himmel richtete. Kyle begann
»California Girls« zu spielen. Sobald die ersten Takte erklangen, begann fast
jeder mitzusingen. Es gab nur zwei Ausnahmen: Brendan, der über die Tafel
hinweg wütend Alison anfunkelte, die triumphierend zurücklächelte und sich in
meine Arme kuschelte.


Und mich natürlich.


 


Alison stützte meinen Kopf, der über den Rand der Toilette
hing. »Wer hat dich geschüttelt und dann den Deckel aufgeschraubt? Verdammt,
ich hab gar nicht gewusst, dass du wirklich singen kannst.«


»Argggggggghhhhhh...«


Der Wein war weiter geflossen.
In Strömen. Und er war in Verbindung mit einigen der stärksten, auf Rezept erhältlichen
Medikamente sowie mit diversen Kräuterheilmitteln getreten. Manchmal glauben
die Leute, wenn man Kräuterheilmittel sagt, ist das ein Deckname für Dope, aber
ich nehme kein Dope. Wenn ich von Kräuterheilmitteln spreche, dann meine ich
solche, die uns Mutter Natur zur Verfügung stellt. Ich nahm Artischockenextrakt,
um meinen Cholesterinspiegel zu senken, Cranberry-Extrakt gegen Entzündungen
des Urogenitaltrakts, Echinacin gegen Erkältungen, Holunderbeeren gegen die
Vogelgrippe, Fieberkraut gegen Migräne, Schwarzkümmel, um Krebs vorzubeugen,
Papaya gegen Würmer, Amerikanische Kermesbeere gegen Akne, Pfefferminzöl gegen
nervösen Magen, Rauwolfia serpentina gegen Schlaflosigkeit, Angstzustände und
Bluthochdruck sowie Johanniskraut gegen Depressionen. Es gab noch mehr, die
mir in dem Moment nicht einfielen, und dann war da noch Salvia
lavanduleafolia, mit dem ich ein weiteres Gebrechen zu kurieren versuche.


Aber singen? Unmöglich. Das konnte gar
nicht sein. Sie war betrunken und verwirrt. Ein Menge Menschen hatten
gesungen, daran konnte ich mich erinnern, aber ich nicht. Ich kann gar nicht
singen. Ich kenne den Text von einem einzigen Song, und den auch nur, weil mein
Vater ihn ständig gespielt hat, als ich Teenager war, und wenn ich ständig
sage, dann meine ich auch ständig. Vermutlich war es sein Versuch, den Teufel aus meiner
Seele zu exorzieren oder mich wenigstens zum Auszug zu zwingen.


»Ich hab schon einige
Neuinterpretationen von Songs gehört«, erklärte sie und tätschelte dabei mein
strähniges, nasskaltes Haar, »aber das war einfach unglaublich. Ich hab richtig
Gänsehaut bekommen.«


Ich erbrach mich erneut.


»Gut so«, sagte sie, »immer
raus mit dem Zeug.«


Sie dachte, ich wäre
betrunken. Sie hatte ja keine Ahnung. Infolge der Wechselwirkung zwischen dem
Alkohol und meiner Medikation litt ich unter einem extremen toxischen Schock.
Ich hätte in diesem Moment ohne weiteres sterben oder zumindest in ein
irreversibles Koma verfallen können. Ich brauchte dringend einen Notarzt, einen
Tropf und eine Magensonde. Dennoch, bei aller Konfusion und Benommenheit und Übelkeit
galt es zu bedenken, dass ich in ihrem Schoß lag, dass wir beide allein waren
und dass das sehr tröstlich war. Und wenn ich schon sterben musste, dann war
dies eine gute Art zu gehen, auf den wundervollen Schenkeln von jemandem
ruhend, den ich liebte, und nicht in einem bedingt sterilen Krankenhausbett
oder mit dem Gesicht im Schlamm oder in den Händen von Fritz und seinen
Fallschirmjägern.


»Ich liebe dich«, sagte ich.
»Ich liebe dich wirklich, wirklich, wirklich, wirklich.«


Sie lächelte auf mich herab.


»Und du bist mein bester
Freund. Und du bist der beste Privatdetektiv der Stadt. Wir werden es ihnen
zeigen, wir werden es ihnen verdammt nochmal zeigen.« Alison wischte mir die
Stirn mit Toilettenpapier. »Du hast es für die anderen gesungen. Jetzt sing es
nochmal für mich.«


»Was ist mit Fritz?«


»Scheiß auf Fritz. Sing es
nochmal, Sherlock, sing >Lady inRed<.«


Ich blickte auf in ihre roten
Augen mit den dunklen Pupillen. Wir beide allein, verloren in der Musik, auf
dem Boden einer Toilette in Banbridge. Meine Stimme war nur noch ein
ersterbendes Krächzen, aber es spielte keine Rolle - ich wusste, das war der
glücklichste Augenblick meines Lebens.


»Lady in bed...«


 


34


 


Man sollte den Verlust der
eigenen Jungfräulichkeit nicht auf die leichte Schulter nehmen, aber man
sollte auch berücksichtigen, dass egal, wie sorgfältig man diesen Vorgang
plant, sämtliche Pläne durch die Umstände über den Haufen geworfen werden
können, etwa durch Feuersbrünste, Flutkatastrophen, Wirbelstürme, durch sich
verschiebende Erdplatten oder durch den Genuss großer Alkoholmengen. Man sollte
auch nicht notwendigerweise damit rechnen, dass sich der Verlust der eigenen
Jungfräulichkeit im Anschluss an eine weiße Hochzeit vollzieht, sondern dieser
möglicherweise vorangeht oder nachfolgt, oder beides. Die eigene
Jungfräulichkeit ist etwas so Kostbares wie die seltene Erstausgabe von Poes Der Untergang des Hauses
Usher, aber
anders als bei Poe kann man sie niemals ersetzen. Und während man, sofern man
nicht gerade das Lesetempo von Charlie in Blumen für Algernon hat, sich Poe nicht in
eineinhalb Minuten zu Gemüte führen kann, ist es doch möglich, in dieser
Zeitspanne seine Jungfräulichkeit zu verlieren, vom ersten hektischen Gefummel
bis zur ernstgemeinten Entschuldigung danach.


Um eventuellen
Missverständnissen vorzubeugen: Ich rede hier nicht von Alisons
Jungfräulichkeit.


Da sie verheiratet gewesen war
und weiter sein würde, und da sie zudem ausgesprochen attraktiv war, bestanden
bei mir keinerlei Zweifel, dass sie sich schon zu irgendeinem früheren
Zeitpunkt ihrer Jungfräulichkeit entledigt hatte. Allerdings sprach ich das
Thema weder direkt noch indirekt an, sondern nahm es einfach als gegeben.


Was das Thema meiner eigenen
Jungfräulichkeit angeht, seien Sie versichert, liebe Leserinnen und Leser, es
ist nicht diese
Sorte
Buch. Ich bin fest davon überzeugt, dass solche Intimitäten nichts zwischen
zwei Buchdeckeln zu suchen haben. Es ist schon eine seltsame Welt, in der man
kaum eine Miene verzieht, wenn ein Serienkiller seinem Opfer die Haut abzieht,
um sich daraus einen schicken Anzug zu nähen, man gleichzeitig aber knallrot
wird, wenn von Bereichen die Rede ist, die unter der sogenannten Gürtellinie liegen. Es genügt, zu
erwähnen, dass ich nicht unbedingt ein Feuerwerk erwartet hatte, dann aber doch
leicht überrascht war, als ich mich mit pochendem Schädel und schmerzendem
Magen zurücklegte, und sich als Preis für das Vergnügen, das Alison mir gewährt
hatte, eine milde Form des Tinnitus in meinem rechten Ohr meldete, die
perfekte Ergänzung zu dem konstanten Klingeln in meinem linken. Es war, als
hätte Alison mich von einem defekten Mono in ein defektes Stereo befördert.
Erst als etwa dreißig Sekunden später das Klingeln in meinem rechten Ohr abrupt
verstummte, wurde mir klar, dass es sich um das Telefon im Nebenraum gehandelt
hatte, und mein erster Gedanke war: Wenn ich das Telefon so deutlich hören kann, was mag der Bewohner nebenan
dann wohl alles von unserem Liebesspiel mitbekommen haben?


Wir lagen auf dem Bett, beide
schweißgebadet. Unser Zimmer befand sich im obersten Stockwerk des Landhauses
von Beale-Feirste-Bücher, auch wenn ich keine Ahnung hatte, wie ich dorthin
gelangt war. Vielleicht hatte Alison mich getragen. Außerdem konnte ich mich
nicht daran erinnern, meine Kleider ausgezogen zu haben. Womöglich hatte sie
auch diese Aufgabe übernommen. Wir lagen im Halbdunkel, denn es war schon sehr
spät, oder sehr früh, die Läden standen offen, und draußen dämmerte es. Ich
hätte Alison am liebsten in ein handliches Bündel verschnürt, verkleinert und
mir an einer Kette um den Hals gehängt. So hätte ich sie, immer wenn ich einem
Bekannten oder einem Fremden begegnete, herausholen und erklären können: »Das
ist meine Freundin. Wir haben miteinander geschlafen und alles.« Woraufhin man
mir begeistert die Hand geschüttelt und mich gelobt hätte: »Gut gemacht, alter
Junge, eine Eins-a-Performance«, und ich hätte über alle vier Backen gestrahlt.


»Erzähl mir was über deine
Mutter«, forderte Alison mich auf, während sie meinen Arm streichelte.


»Nein.«


Sie zwickte mich leicht. »Sei
nicht so. Erzähl mir von deiner Mum.«


»Da gibt's nichts zu
erzählen.«


»Als du gekommen bist, hast du
gerufen: Danke,
Mutter.«


»Hab ich nicht. Was hast du denn gerufen, als du gekommen
bist?«


Über diesen Punkt hüllte sie
sich in Schweigen. Wegen meines Tinnitus war ich mir nicht ganz sicher, ob sie
überhaupt irgendetwas gerufen hatte. Nach einer Weile sagte sie: »Weißt du,
wenn ich bei dir zu Hause anrufe, geht sie nie ans Telefon.«


»Sie hat eine Aversion gegen
das Telefonieren.«


»Und die Male, wo ich in
deinem Haus gewesen bin, war sie nie da.«


»Sie ist da, sie will nur
nicht stören.«


»Weißt du, ich mag dich genau
so, wie du bist. Ich würde dich nicht ändern wollen. Normale hatte ich schon
zur Genüge.«


Ich ließ mir das eine Weile
durch den Kopf gehen.


»Wenn es irgendwas gibt, das
du mir über deine Mutter sagen möchtest, dann raus damit.«


»Es gibt nichts, was ich dir
über meine Mutter erzählen möchte«, erwiderte ich.


»Okay.« Sie küsste mich auf
die Stirn und fuhr fort, meinen Arm zu streicheln. Nach einer Weile schlummerte
ich ein. Ausnahmsweise hatte ich einen schönen Traum - übers Heiraten. Bei
unserer Hochzeit wären wir beide alleine auf dem Standesamt. Die Flitterwochen
würden natürlich ausfallen, aufgrund der damit verbundenen Reise. Stattdessen
würden wir durch Belfasts weniger muffige Antiquariate streifen und nach
seltenen Erstausgaben suchen oder online Comics für Alison ordern. Doch so wie
es aussah, blieb dafür wohl gar keine Zeit mehr: Wahrscheinlich wäre sie
bereits schwanger. Wir hatten keinerlei Vorkehrungen zur Verhütung getroffen.
Ich bin allergisch auf Latex. Und ich ging nicht davon aus, dass Alison die
Pille nahm, wie es so schön heißt. Das hätte auf ein beträchtliches Maß an
Voraussicht schließen lassen - oder auf eine äußerst laxe Moral. Allerdings,
wenn man es genau bedachte, war es gut möglich, dass es Teil eines sorgfältig
ausgeheckten Plans war, mich nach Banbridge zu locken; vielleicht hatte ihr
Interesse von Anfang an gar nicht darin bestanden, Fritz zu schnappen, sondern
mich um den Finger zu wickeln. Weder hatte sie Daniel bisher vor der Gefahr
gewarnt, in der er schwebte, noch hatte sie irgendwelche Maßnahmen zu seinem
Schutz getroffen. Das machte schon zwei Punkte, bei denen sie ihrer
Verantwortung für Verhütungsmaßnahmen nicht nachgekommen war.


Ich döste ein Weile, bevor
mich die Frage aufschreckte, ob sie vielleicht wirklich schwanger war und ob
unser ungeborenes Kind damit bereits Rechte am Kein Alibi besaß? Was, wenn ich
diese neunzig Sekunden zweifelhaften Vergnügens damit bezahlte, dass ich die
alleinige Kontrolle über mein Ein und Alles verlor? Was, wenn die beiden zusammenarbeiteten,
um mich bei der erstbesten Gelegenheit bis auf die Unterhosen auszuplündern?


Auf gar keinen Fall hatte ich
beim Sex den Namen meiner Mutter gerufen. Das war lediglich Teil einer
Intrige, um mich zu verwirren. Um mich an mir selbst zweifeln zu lassen. Ich
musste unbedingt permanent wachsam bleiben. Es gibt Verschwörungen dort draußen,
und die Kunst besteht darin, die echten von den durch Paranoia bedingten zu
unterscheiden. Ein Blick auf Gregory Peck mit seinem schwarz gefärbten Haar
und dem Hitler-Schnurrbart in The Boysfrom Brazil genügt, um jedem klarzumachen, dass er der
Schurke ist; das Geheimnis eines wirklich guten Thrillers liegt jedoch darin,
dass man bis zum Ende den besten Freund im Verdacht hat, ohne sich wirklich sicher sein zu
können.


Ich erwachte bei hellem
Tageslicht und mit einer weiteren Erektion.


Ich hegte die Befürchtung,
dieses Phänomen könnte zur Gewohnheit werden, aber ich bezwang es mit Willenskraft.
Diese Technik habe ich bis zur Perfektion getrieben. Mein Vater hat sie mir
beigebracht. Und mittlerweile brauche ich dazu nicht mal mehr einen Eimer
kaltes Wasser und seine Anschnallgurte.


Im Nu war die Erektion
verschwunden.


Ebenso wie Alison.


 


Eine etwas leisere Version des
Rhabarberrhabarber war vernehmbar. Es vibrierte durchs ganze Haus, während die
Künstler ihr Frühstück einnahmen. Ich würde vermutlich nie wieder etwas zu mir
nehmen. Ich rollte mich aus dem Bett und barg meinen Kopf in den Händen. Ich
brauchte dringend meine Medikamente. Einmal kann man zur Not auf seine
Schätzchen verzichten, aber alles, was darüber hinausgeht, macht einen fertig:
Ich fange an zu zittern und zu schwitzen, meine räumliche Wahrnehmung ist
gestört, meine Atmung spielt verrückt, meine Zähne tun weh, und meine
Nebenhöhlen senden schmerzhafte Blitze bis in mein Gehirn. Alison musste mich
sofort nach Hause fahren. Wir würden Daniel in aller Eile informieren oder
später noch einmal wiederkommen, aber ich musste augenblicklich los. Ich litt
unter Entzugserscheinungen. Es bestand die Gefahr, dass ich in eine Art Schockstarre
verfiel oder manisch wurde, oder erst das eine und dann das andere, oder
umgekehrt. Außerdem wurde mir beim Autofahren immer speiübel. Ich steckte echt
in der Klemme. Und die Tatsache, dass ich meine Jungfräulichkeit verloren
hatte, war nur eine dürftige Entschädigung, denn ich konnte mich an nichts
erinnern. Also hatte ich sie in gewissem Sinne tatsächlich verloren, oder besser gesagt, sie war
mir gestohlen worden, heimlich entwendet von einer Trickdiebin, die sich gerade
unten in der Küche vollstopfte und sich vermutlich kein bisschen schämte.
Wahrscheinlich ging das Lachen, das über die Treppen zu mir heraufdrang, auf
meine Kosten. Sicher würden sie, sobald sie mein Gesicht erblickten, alle in
spöttischen Beifall ausbrechen. Die Dichter würden eine Ode auf meine
verlorene Unschuld verfassen, und die Bildhauerin würde als zynischen Tribut an
mich eine Erektion aus Frühstückflocken und verbranntem Toast modellieren.


Ich stolperte die Stufen
hinunter, und als ich im ersten Stock auf dem Treppenabsatz verschnaufte,
entdeckte ich zu meiner großen Erleichterung Alison, die draußen am See
spazieren ging. Trotz des strahlenden Sommermorgens hatte sie die Hände tief
in die Taschen ihrer zugeknöpften Jacke vergraben, und ihr Kopf war nachdenklich
gesenkt. Plötzlich lähmte mich die Befürchtung, die Erfahrung, mit mir ins Bett
zu gehen, könnte so grauenhaft gewesen sein, dass sie nun um den See lief, um
nach den richtigen Worten zu suchen, mit denen sie es mir nicht nur schonend
beibringen, sondern mich gleichzeitig auch für immer loswerden konnte. Aber
sie war keine Meisterin der Worte. Vermutlich würde sie mir ein Bild zeichnen,
und wie grausam wäre das? In Tränen aufgelöst würde ich es von mir schleudern,
und sie würde es zurückverlangen, um es in einer Galerie auszustellen. Ich
würde der Posterboy für schlechten Sex werden. Wäre es nach mir gegangen, wäre
ich sofort alleine in den Wagen gestiegen und losgefahren. Aber sie hatte zu
viel Klasse, um es mir so einfach zu machen. Vielmehr würde sie mich noch nach
Hause chauffieren. Und dann sagen: »Wir können gute Freunde bleiben«, obwohl
sie wüsste, dass es eine Lüge war. Vermutlich war ihr klar, dass ich eine Puppe
von ihr anfertigen würde, um ihr Nadeln in die Augen zu stechen, dass ich
falsche Gerüchte über die Herkunft ihres Schmucks in die Welt setzen und einen
schwindelfreien Menschen anheuern würde, um obszöne und verächtliche Graffitis
auf Überführungen zu schmieren. Doch das alles ließe sie vermutlich kalt, denn
sie wüsste genau, dass sie mich jederzeit übertrumpfen kann. Sie war auf mehr
aus als nur auf eine Drittelbeteiligung an einem unabhängigen Buchladen. Sie
hatte höhere Ambitionen. Vermutlich eine ganze Buchhandelskette.


Ich schlüpfte aus dem
Vordereingang, um den Spottgesängen aus der Küche zu entgehen. So rasch, wie
meine verkalkten Arterien es zuließen, eilte ich dem Objekt meiner
zeitweiligen Begierde und der Mutter meines mutmaßlichen Kindes hinterher. Als
ich sie auf der gegenüberliegenden Seite des Sees einholte, blickte sie nicht
einmal auf. Ich trottete neben ihr her.


»Morgen«, sagte ich.


»Morgen«, erwiderte sie.


»Hast du schon gefrühstückt?«


»Ja. Rührei. Liegt jetzt in
dem Gebüsch etwa fünfzig Meter hinter uns.«


»Morgenübelkeit«, konstatierte ich. »Schön war's.«


Nach einer Weile fuhr ich
fort: »Wenn du es hinter dich bringen willst, dann am besten gleich. Ich trag
es mit Fassung. Ich bin daran gewöhnt. Obwohl es eigentlich nicht wirklich
zutrifft, wenn ich sage, ich bin daran gewöhnt. Ich bin es nämlich nicht, weil
ich nur selten in diese Lage komme. Und wenn ich selten sage, meine ich in
Wahrheit nie.
Ich bin nie in dieser Lage. Trotzdem
solltest du jetzt damit rausrücken. Ich muss nämlich dringend nach Hause. Ich
brauche meine Medikamente. Also, sag es schon.«


»Was soll ich sagen?«


»Was du sagen musst.«


Sie blieb stehen und blickte
mich an. »Woher weißt du das?«


»Ich weiß es einfach.«


»Okay, also gut. Du hast es so
gewollt.« Sie holte tief Luft.


Bevor sie etwas sagen konnte,
unterbrach ich sie. »Ich wollte dir für letzte Nacht danken und mich entschuldigen.
Was auch immer jetzt geschieht, du sollst wissen, dass ich das alles sehr
genossen habe. Und ich bin bereit, dir eine beliebige Anzahl von
Büchergutscheinen zu überlassen, wenn du mir den Laden nicht wegnimmst und mir
in irgendeiner Form Zugang zu dem Kind gewährst.«


Sie schüttelte den Kopf. »Du
bist wirklich außergewöhnlich.«


»Tut
mir leid.«


»Ich
glaube, deshalb liebe ich dich so.« Ich nickte. »Aber...« Sie runzelte die
Stirn. »Aber...?«


»Aber...«


»Ist das deine übliche
Reaktion, wenn eine Frau dir erklärt, dass sie dich liebt?«


Ich musterte sie. Wenn man die
Menschen nicht so gut kennt, wie ich sie kenne, hätte man ihre Worte vielleicht
für bare Münze nehmen können. Aber ich bin erfahren genug, um zu wissen, dass
alle Liebeserklärungen lediglich Mittel zum Zweck sind, um egoistische Ziele
und finanzielle Vorteile zu erreichen. Man baut sein Opfer auf und stampft es
dann wieder ein; man lockt die Maus mit Speck, dann köpft man sie. Aber Alison
würde in mir keinen leichten Gegner finden. Ich kannte alle Tricks und
Winkelzüge. Ich konnte sie mit den besten davon bluffen.


»Willst
du mir nicht irgendwas sagen?«, hakte sie nach.


»Ich
liebe dich auch«, erklärte ich.


Sie
strahlte. »Dann gib deinem Mädchen einen Kuss.«


Das
tat ich.


Und nach einer Weile sagte sie:
»Tut mir leid wegen dem Kotze-Geschmack.«


 


Nach unserer zweiten Runde um
den See, während der wir die ganze Zeit Händchen hielten, brannte ich darauf,
endlich zu fahren. Ich brannte buchstäblich. Ich war auf kaltem Entzug, überall
juckte es, und auf meiner Haut blühten Ausschläge. Alison schien das nicht zu
kapieren. Offensichtlich war sie glücklich, mit mir in einer so reizvollen
Umgebung alleine zu sein. Für mich war die Umgebung definitiv nicht reizvoll.
Es gab Fliegen und Käfer, außerdem stehendes Wasser, das sich, angesichts der
globalen Erwärmung, jederzeit als Brutstätte einer neuen und unheilbaren Form
von Malaria entpuppen konnte. Außerdem gab es Bäume, die sich in der Brise
bogen und die jederzeit über unseren Köpfen brechen konnten; und irgendwo in
der Ferne knatterte eine Kettensäge, und wer konnte schon sagen, wie viele
Menschen der Kerl dort damit bereits massakriert hatte? Zu diesem Zeitpunkt waren wir auch nicht mehr
alleine. Uns gegenüber auf der anderen Seite des Sees war einer der Dichter aufgetaucht.
Der Pfad um den See war einigermaßen breit, trotzdem wich dieser Dichter, der
Amerikaner, davon ab und ging nun gefährlich nahe am Wasser in die Hocke - es
war zwar nicht tief, aber schlammig, und es gab Fische, und er hätte leicht
kopfüber hineinstürzen, sich an einem Fels den Kopf aufschlagen, ertrinken oder
gefressen werden können: trotzdem streckte er den Arm aus und wählte
sorgfältig einige Kieselsteine aus. Nachdem er sich wieder aufgerichtet hatte,
begann er sie quer über den See in unsere Richtung zu schleudern, mit einer
Kraft, die in meinen Augen nur auf ein ausgiebiges Baseballtraining sowie eine
völlige Ignoranz gegenüber jeglichen Sicherheitsabständen hindeutete. Er
winkte uns kurz zu, und ich starrte böse zurück. Wenn einer seiner Felsbrocken
von der Wasseroberfläche abprallte und heraussprang, konnte er ohne weiteres
ein schweres Schädeltrauma verursachen, das zu einer vollständigen Lähmung und
einem langsamen Siechtod führte. Es handelte sich um einen Akt sinnlosen Übermuts,
und ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, als wir endlich aus seinem
Schussfeld waren.


Alison drückte meine Hand und
küsste mich auf die Wange, während wir weiterliefen. Aber wir waren noch nicht
weit gekommen, da störte uns der Amerikaner erneut, indem er etwas quer über
den See brüllte. Für einen Moment glaubte ich, dieser Blödmann wäre tatsächlich
hineingefallen, denn wir konnten sehen, dass er bis zu den Knien im Wasser
stand. Er gestikulierte wild in unsere Richtung, verlor dabei tatsächlich das
Gleichgewicht und fiel auf den Hintern. Praktisch im gleichen Augenblick
krabbelte er wie besessen rückwärts, bis er wieder auf den Pfad gelangte, wo
er weiter in den See deutete und irgendetwas Unzusammenhängendes schrie. Er
wirkte so aufgeregt, dass Alison, mich immer noch an der Hand, auf ihn
zuzurennen begann, und je näher wir kamen, desto klarer wurde es, dass er nicht
etwa ein großes Getue um nichts veranstaltete, wie das bei Amerikanern so
üblich ist, sondern dass tatsächlich etwas ziemlich Schlimmes geschehen sein
musste. Deshalb erschien es mir lächerlich, auf ihn zuzulaufen, denn dieses Etwas konnte sich
jederzeit als bedrohlich oder ansteckend oder gar lebensgefährlich entpuppen.
Besser wären wir augenblicklich in die entgegengesetzte Richtung gelaufen, um Hilfe zu
holen oder wenigstens Zuflucht hinter den Ästen eines Baumes zu suchen. Aber
nein, Alison zerrte mich erbarmungslos vorwärts. Der amerikanische Dichter,
noch gestern um Worte nicht verlegen, konnte nur noch zeigen und stottern.
Trotz seines breiten Mundes und seines Mormonen-Gebisses, das für ein falsches
Lächeln geradezu prädestiniert war, wirkte sein Gesicht jetzt düster und
zutiefst gepeinigt.


Alison ließ meine Hand los.
Ich blieb, wo ich war, während sie sich ans Ufer des Sees vorwagte. Fast
augenblicklich stieß sie einen kleinen Schrei aus. Doch das hielt sie nicht
davon ab, ins Wasser zu steigen und mehrere Meter hinauszuwaten. Ich konnte
jetzt sehen, was sie sah. Etwas Großes, Dunkles trieb dicht unter der
Oberfläche. Alison blickte zu mir zurück. »Es ist Daniel Trevor«, rief sie mit
zittriger Stimme. »Es ist der verdammte Daniel Trevor.«
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Ich tat etwas Ungewöhnliches:
Ich hörte zu. Dichter, Polizisten, Kinder, Leichenbestatter. Sie alle waren
einer Meinung. Daniel Trevor war ertrunken. Er war im Vollrausch in den See
gestolpert. Oder er hatte sich hineingeworfen, weil ihn in einer schwachen
Minute die Trauer über den Verlust seiner Frau übermannt hatte. Es gab keine
Anzeichen für einen Kampf, keine verräterischen Hinweise auf einen gewaltsamen
Tod. Ein Krankenwagen stand sinnlos herum, ebenso ein Reporter der
Lokalzeitung, aber der Fall schien für alle klar. Obwohl er in Wahrheit zum Himmel
stank. Ebenso wie Daniel, als sie ihn aus dem gottverdammten Gewässer zogen,
bereits aufgedunsen, der Bademantel vollgesogen, Laichkraut im tropfnassen
Haar. Die Dichter trugen seinen Körper hoch oben auf ihren Schultern, als
brächten sie einen großen Helden vom Schlachtfeld heim, während seine Tochter
hysterisch schluchzend auf die Knie sank und sein Sohn wie versteinert dastand.


Er hatte sich einen Vollrausch
angetrunken. Er war der väterliche Gönner und die Seele der Party gewesen. Er
hatte sich bewusst für diesen Weg entschieden, auf dem Höhepunkt seiner Beliebtheit, in Gesellschaft
der Künstler und Dichter, die er so liebte, und seiner tanzenden und singenden
Kinder.


Brendan Coyle war vermutlich
der Letzte, der ihn lebend gesehen hatte. Um drei Uhr morgens hatte Brendan
immer noch getrunken, als Daniel an der Küchentür vorbeiging. Obwohl er ihn
angesprochen hatte, hatte der Verleger nicht reagiert.


Dieser Zeitpunkt ließ etwas
bei mir klingeln. Daniels Zimmer lag direkt neben unserem. Nachdem mein Phantom-Tinnitus
sich als Telefonanruf entpuppt hatte, hatte ich einen Blick auf die Digitaluhr
neben unserem Bett geworfen.


Ein Anruf, um ihn nach draußen
zu locken?


Wie schwierig war es, einen
Volltrunkenen zu ersäufen, ohne dabei Spuren zu hinterlassen?


Nicht wirklich schwer, da war
ich mir sicher.


Besonders dann nicht, wenn man
Routine darin hatte.


Und so viel wusste ich über
Serienkiller. Hatten sie erst einmal Geschmack an der Sache gefunden, wurden
sie unersättlich. Lagen anfänglich noch Monate zwischen den Morden, schrumpften
die Intervalle bald auf Wochen, auf Tage. Das nannte man Eskalation. Fritz hatte Rosemary vor etwa
neun Monaten getötet und dann eine lange Pause eingelegt, bevor er das Tempo
anzog. Inzwischen wuchs der Leichenberg täglich. Rosemary, Manfred, Malcolm
Carlyle, der Lederhosen-Mann und jetzt Daniel Trevor.


Alison war tief erschüttert.


Und mich schüttelte es im
wahrsten Sinne des Wortes. Vor allem wegen der Medikamente. Aber auch weil mir
kalte Schauer den Rücken hinunterjagten angesichts dieses weiteren Beweises,
dass wir in höchster Gefahr schwebten. Als ob es dessen noch bedurft hätte!


»Wir müssen hier weg«, flüsterte ich Alison zu.
»Warum?«


»Weil einer von ihnen möglicherweise der Killer ist.«


»Daniel ist ertrunken. Alle haben gesagt, er sei
ertrunken. Wer von ihnen?«


»Ich weiß nicht. Brendan Coyle.«


»Glaubst du?«


»Keine Ahnung. Ja.«


»Bist du sicher?«


»Nein. Aber wir müssen sofort
von hier verschwinden.«


Es war ein einfaches
Rechenexempel. In dem Zusammenhang natürlich ein furchtbarer Ausdruck, aber zutreffend.
Daniel Trevor war ermordet worden, während wir uns geliebt hatten. Wir hätten
auf diese Möglichkeit vorbereitet sein müssen. Schließlich wusste ich, dass Sex
und Tod und das Böse Hand in Hand gingen. Mein Vater hatte mir das schon als
Kleinkind eingetrichtert. Es war alles auf Eva zurückzuführen. Mein Vater hatte
seine eigene Schwäche verachtet, weil er sich von meiner Mutter hatte
verführen lassen. Ich denke, sie haben nur ein einziges Mal Sex gehabt. Und
ich war das Resultat. So läuft das. Und jetzt war ich dabei, einen Nachfolger
zu produzieren, empfangen im düsteren Schatten eines Mordes. Da konnte das
Resultat, zumindest in den Augen eines Pessimisten, nur 666 lauten.


Türen schlugen, Motoren wurden
angelassen. Die Dichter und die Bildhauerin und der Drehbuchautor fuhren ab.
Vom Fenster unseres Zimmers aus wirkte der See ganz friedlich. Wasser war ein
großer Lebensspender, verschlang es aber auch mit überraschender Leichtigkeit,
ohne dass eine Spur davon zurückblieb.


Keine Kreideumrisse auf einem
See.


Kein Tatort-Absperrband.


Und es schnüffelte auch kein
Detective Robinson herum, zumindest bisher nicht. Vermutlich war für die Gegend
ein anderes Revier zuständig. Allerdings war ich mir ziemlich sicher, dass die
Nachricht bald zu ihm durchdringen und er sich der Sache annehmen würde, wo
auch immer er gerade steckte. Wir mussten uns also sofort aus dem Staub machen.


»Alison, bitte.«


»Ich kann nicht fassen, dass
er tot ist.« Sie lag auf dem Bett, wo wir Damien gezeugt hatten. »Bevor ich
dich kannte, habe ich noch nie eine Leiche gesehen. Und jetzt schon zwei. Du
hast echt Ahnung, wie man ein Mädchen bei Laune hält.«


»Tut mir leid.«


Sie schüttelte den Kopf. »Du
wirkst so traurig. Es ist nicht deine Schuld. Komm, leg dich neben mich.«


»Wir müssen gehen.«


»Nur für eine Minute. Ich muss
mal geknuddelt werden.«


Ich legte mich neben sie aufs
Bett. Sie schlang ihre Arme um mich. Dann begann sie mich zu küssen.


Manche Menschen haben schon
eine komische Art, mit dem Tod umzugehen.


 


Auf der Rückfahrt bekam ich
einen steifen Nacken, weil ich mich ständig umdrehte, um die Straße hinter uns
zu beobachten.


Daheim. Glück allein. Kein Alibi.


»Musst du nicht nach deiner
Mutter schauen?«, fragte Alison.


»Sie kann sich ganz gut um sich selbst kümmern.«


»Willst du sie von meinem Handy aus anrufen?«


»Sie geht nicht dran, wenn sie die Nummer nicht
kennt.«


Alison nickte. »Schade, dass
ich zurück an die Arbeit muss. Aber wenn ich nicht auftauche, feuern sie mich.«


»Kein Problem«, erwiderte ich.
»Ich komm schon zurecht.«


Sie erklärte mir, der
Juwelierladen sei so sicher wie Fort Knox. Vielleicht war er das. Aber er war
nichts im Vergleich zum Kein Alibi. Wenn ich meinen Laden verrammle, ist er
ein Hochsicherheitsbunker.
Ich
wusste, innerhalb seiner Wände war ich absolut geschützt - solange ich alle
Schleusen dicht machte. Was vor allem bedeutete, den Laden nicht für den
Publikumsverkehr zu öffnen. Darunter würden zwar meine Einnahmen empfindlich
leiden, aber dieses Opfer war ich bereit zu bringen. Vor allem brauchte ich
jetzt meine Medikamente, von denen ich doppelte und dreifache Rationen im Laden
aufbewahrte, ebenso wie in zahlreichen weiteren über die ganze Stadt verteilten
Notfall-Depots, und ich brauchte Zeit, bis ihre Wirkung einsetzte.


Vor allem aber brauchte ich Ruhe zum Nachdenken.


 


Ich nahm meine Pillen. Ich
trug meine Cremes auf. Ich trank Kaffee. Ich hockte hinter der Kasse, bei
ausgeschaltetem Licht, nur mein Computer schimmerte bläulich. Es war an der
Zeit, Ordnung in diese Ermittlungen zu bringen. Zu einer nüchternen
Einschätzung der Fakten zu gelangen. Aber jedes Mal, wenn ich mich den
diversen Aspekten des Falls zuwandte, um sie in Beziehung zu setzen und Muster
darin zu erkennen, schweiften meine Gedanken ab.


Alles, was ich über Fritz
wusste, war, dass er irgendwo da draußen sein Unwesen trieb.



Die Stunden schleppten sich
dahin. Von Zeit zu Zeit hämmerte draußen jemand gegen die Läden. Ich hatte eine
Videokamera vor dem Laden installiert. Er oder sie wirkte wie ein Kunde, aber wie konnte
ich mir sicher sein? Die ganze Welt drohte inzwischen wie Fritz auszusehen.
Wenn ich rief: »Geschlossen wegen Inventur« wusste der Betreffende, dass ich
hier war. Selbst als Jeff zu seiner Schicht erschien, stellte ich mich tot.
Wenn er bescheuert genug war, für amnesty zu arbeiten, dann war er auch bescheuert
genug, mich an Fritz zu verraten. Alison rief ein halbes Dutzend Mal an. Sie
war genauso nervös wie ich. Immer wenn ein Kunde ihren Laden betrat, erfand sie
eine fadenscheinige Ausrede, um sich in den Tresorraum zu verkriechen.


Gegen Nachmittag klopfte auch
Detective Robinson an die Rollläden. Als ihm keiner öffnete, klingelte mein
Telefon. Ich ließ es klingeln, und er sprach mir eine Nachricht auf Band. Ich
sollte ihn zurückrufen. Mein E-Mail-Postfach wurde überschwemmt. Kunden
wollten wissen, ob ich den Laden endgültig schloss und ob es einen ordentlichen
Räumungsverkauf gab. Ich antwortete nicht.


Stattdessen wandte ich mich
wieder den Fakten zu.


Ich ging alles durch, was ich
über die Morde wusste.


Ich studierte meine Listen mit
Autokennzeichen.


Ich wurde Experte in
klassischer Musik.


Ich brachte alles in
Erfahrung, was es über Auschwitz zu wissen gab. Ich arbeitete die ganze Nacht
hindurch und auch den nächsten Tag.


Und hätte ich nicht unter der
Glasknochenkrankheit und Kreislaufstörungen gelitten, hätte ich aufgrund meiner
umfassenden Recherchen vermutlich einen Posten an Anne Radeks früherer
Universität erhalten können. Oder eine Dokumentation für die Shoah Foundation
machen können.


Trotzdem - nichts davon half
mir weiter bei der Frage nach Fritz' Identität.


In Filmen sieht man oft, wie
Journalisten und Schriftsteller an ihren Schreibmaschinen einschlafen, und ich
hatte immer gedacht, wie lächerlich, das ist doch gar nicht möglich; doch jetzt
erging es mir genauso. Hätte jemand unmittelbar nach meinem Nickerchen einen
Abdruck meiner Stirn angefertigt, hätte er darauf die schwachen
spiegelverkehrten Spuren des Wortes qwertz lesen können. Das verdankte ich zum Teil den
Anstrengungen meiner Ermittlungen, zum Teil dem noch immer andauernden Kater.
Aber am meisten hatte es wohl mit der doppelten Ladung von Medikamenten zu
tun, die ich eingepfiffen hatte, um die versäumte Dosis nachzuholen.


Als ich neun Stunden später
erwachte, konnte ich kaum noch meinen Hals bewegen. Ich hatte die Reste eines
Starbucks-Kaffees über die Theke verschüttet und exzessiv gesabbert. Außerdem
wartete eine neuerliche Flut wütender E-Mails auf mich, unter anderem eine von
dem kürzlich verblichenen Daniel Trevor.


 


Lange starrte ich sie an, ohne
sie zu öffnen. Sie war während der Nacht eingetroffen, aber das musste nicht
viel heißen. Häufig werden E-Mails in Bruchteilen von Sekunden übermittelt,
ein andermal geistern sie erst tagelang durch das elektronische Nirwana, bevor
sie einen erreichen. Daniel konnte sie ebenso gut schon letzte Woche abgeschickt
haben oder am Tag seines Todes; vielleicht hatte er auch beschlossen, mir
unmittelbar vor seiner Verabredung mit dem Schicksal irgendwelche wichtigen
Informationen zu übermitteln. Womöglich hatte er den Killer enttarnt.
Vielleicht stammte die Nachricht aber auch aus dem Jenseits. Die Krakenarme von
AOL reichten schließlich überallhin. Ich rief Alison an, weil ich ihren Rat
brauchte. Sie war gerade dabei aufzustehen, um zur Arbeit zu gehen. »Ughhhh
... Brian?« Ich legte auf.


Sie rief mich zurück. »Tut mir
leid«, sagte sie. »Was gibt's?«


Natürlich hätte ich mit gutem
Recht noch länger die beleidigte Leberwurst spielen können, aber ich war zu
sehr in Sorge wegen der E-Mail. Rasch erklärte ich ihr, was passiert war.


»Ja, dann mach sie endlich
auf!«, explodierte sie.


»Aber er ist tot.«


»Richtig, er ist tot, also mach sie auf.«


»Aber was, wenn...?«


»Was ist, wenn was?«


»Was ist, wenn sie in Wahrheit
von Fritz ist? Vielleicht generiert sie bei Öffnung automatisch eine Antwort an
ihn, und er erfährt auf diese Weise, dass ich hier bin und meine E-Mails
beantworte, woraufhin er einen Molotow-Cocktail... Oder was, wenn irgendein
Virus darin versteckt ist, der meinen Computer zerstört oder mich zerstört? Hast du je Stephen
Kings Puls
gelesen?
In dieser Geschichte gibt es Handys, die ihre Besitzer dazu zwingen, Morde zu
begehen...«


»Warum öffnest du nicht
endlich diese beschissene E-Mail?«


Ich atmete tief durch.


Dann klickte ich sie mit der
Maus an.


»Und?«


»Sie ist von seinem Sohn
Kyle.«


»Oh. Was für eine Antiklimax.«


»Er schreibt, dass heute die
Beerdigung ist, und hofft, dass ich ihr beiwohnen kann. Außerdem hat er mit
seiner Schwester gesprochen und plant, den Verlag weiterzuführen. Auch die
Präsentation des Buchs soll stattfinden. Was hältst du davon?«


»Gut, bis auf das Begräbnis
heute. Ist das nicht ein bisschen schnell?«


»Ich glaube nicht. Hindus
machen es so schnell es nur irgend geht.«


»War er Hindu?«


»Nein, aber vielleicht war er
Katholik, und bei denen ist es ziemlich ähnlich.«


»Hindus machen das, weil sie
zumeist in tropischen Klimazonen leben und verhindern wollen, dass die Leichen
verwesen. Warum machen es die Katholiken so schnell?«


»Damit sie schneller bei den
Trauerfeierlichkeiten trinken können, nehme ich an. Spielt das überhaupt eine
Rolle? Jedenfalls findet das Begräbnis heute statt. Du musst mitkommen.«


»Ich hab mir schon zu oft
freigenommen in letzter Zeit.«


»Ich kann da nicht alleine
hin.«


»Warum nicht?«


Tja, was sollte ich dazu
sagen? Ich habe eine panische Angst vor Friedhöfen, Aussegnungshallen, dem
Geruch von Formaldehyd, vor exzessivem Händeschütteln, Kränzen, Pfarrern,
Kirchenbänken, Särgen, Leichenwagen und Bestattern, vor Menschen, die zu viel
Gefühl zeigen, und vor Menschen, die zu wenig zeigen, vor Trauerzügen und
davor, hinter einem Sarg hermarschieren zu müssen oder gefragt zu werden, ob
ich den Sarg mit anheben kann, vor Holz, Leichen, Tod, Erde, Grabinschriften und
Würmern.


»Ich würde mich einfach über
deine Gesellschaft freuen«, erklärte ich.
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Johnny Carson witzelte immer,
die alljährlichen Oscar-Verleihungen wären zwei großartige Stunden, aufgebauscht
zu einem Vier-Stunden-Marathon. So ziemlich das Gleiche ließe sich über Daniel
Trevors Beerdigung sagen, außer dass keine Trophäen verteilt wurden, von der
Urne nach der Leichenverbrennung einmal abgesehen. Die Veranstaltung zog und
zog und zog sich, mit endlosen musikalischen Intermezzi.


Die Kirche zum Heiligen
Erlöser in einer Seitenstraße der Antrim Road war bis zum Bersten gefüllt. Weil
Alison darauf bestanden hatte, sich erst zur Mittagspause vom Laden loszueisen,
kamen wir zu spät und waren gezwungen, uns das meiste von draußen über
Lautsprecher anzuhören. Ebenfalls verspätet eingetroffen, aber ein Stück vor
uns in der Menge, stand Detective Robinson. Ohne dass es kalt war, wehte eine
leichte Brise; am Himmel hingen Wolken, doch sie waren nicht grau. Belfast
ging ungestört seinen Geschäften nach, während Daniel Trevor nach einer
erfolgreichen Verlegerkarriere, in der er zahlreiche Texte zwischen harte
Deckel gepresst hatte, nun selbst unter einem ausgestreckt lag.


Sie sangen: »Teil
Me the Old, Old Story«.


Die Redner machten zahlreiche
Bemerkungen über Daniels frühzeitigen Tod, aber keiner spielte auf einen etwaigen
Selbstmord oder gar Mord an. Es war ein tragischer Unfall. Er wurde als seiner
Frau zutiefst ergebener Ehemann beschrieben, abgesehen davon war von ihr kaum
die Rede. Gelegentlich blitzten in den endlosen Nachrufen kurze, von Herzen
stammende Sätze auf, doch die meiste Zeit dominierten die Dichter, die den
Anlass weidlich für sich ausschlachteten. Ein halbes Dutzend von ihnen hatte
sich durch den Anlass bemüßigt gefühlt, einen schwachen Abklatsch von W. H.
Audens Gedicht »Funeral Blues« hinzuschmieren, mit all diesem Palaver über das
Innehalten der Uhren - was ihnen auch wirklich fast gelungen wäre, so lähmend waren
ihre Ergüsse. Obwohl ich wusste, dass Daniel ein führender Mäzen und Förderer
der nordirischen Kunstszene gewesen war, betrachteten die meisten Anwesenden
das Ganze offenbar lediglich als willkommene Gelegenheit, um neue Kontakte zu
knüpfen. Es hätte mich auch nicht überrascht, wenn gleich an Ort und Stelle Verträge
unterzeichnet worden wären.


Als die Zeremonie sich dem
Finale näherte und der Sarg für die Fahrt zum Krematorium in Roselawn herausgerollt
wurde, sahen wir mit nur leicht geneigten Köpfen zu. Kyle war unter den
Sargträgern. Ebenso Brendan Coyle. Ich hatte nicht vorgehabt, mich unter die
anderen Männer zu mischen, die den Sarg ein kurzes Stück begleiteten, aber
Alison schubste mich in ihre Richtung. Ich bewegte mich unbeholfen zwischen
den ganzen schwarzen Anzügen. Es stank nach einer Mischung aus Rasierwasser und
Einbalsamierungsöl. Ich fragte mich, ob einer der Trauergäste, die sich um mich
drängten, der Killer war.


Ich fragte mich, ob er hinter
mir war, neben mir, vor mir, ob er mich bemerkte, ob er geschockt oder verdutzt
war, oder ob er ohnehin schon wusste, das ich noch lebte, und gelassen auf
seine Gelegenheit wartete, mich auszuknipsen.


Während die Trauergäste sich
zerstreuten, einige wieder an ihre Arbeit zurückkehrten und andere dem Zug zum
zweiten kurzen Gottesdienst im Krematorium folgten, ergriff Alison meine Hand
und sagte: »Das war traurig.«


»Eine völlig unsinnige
Aktion.«


»Wir haben ihm unseren Respekt
erwiesen.«


»Wir haben uns größter Gefahr
ausgesetzt. Hier ist es nicht sicher, wir sollten ...«


Wie um meine schlimmsten
Befürchtungen zu bestätigen, bremste genau in dem Moment ein Wagen neben uns,
kaum ein paar Schritte vom Kirchenportal entfernt. Es war ein blauer Jaguar mit
schwarz getönten Scheiben. Das Fenster im Fond glitt herab. Alison hatte
ängstlich einen Schritt auf mich zu gemacht, woraufhin ich seitlich nach hinten
ausgewichen war, so dass ich jetzt genau hinter ihr stand. Fielen Schüsse, so
war ich zumindest vor den ersten Einschlägen abgeschirmt.


»Mr. Radek«, sagte Alison.
»Ich war mir erst nicht sicher, wer es ist, wegen der getönten Scheiben und
so.«


Ich stellte mich neben sie,
rot im Gesicht vor Erleichterung.


»Ein hartes Geschäft«, sagte
er. »Ein so junger Mann wie er.«


»Mr. Radek«, begrüßte ich ihn.
»Ich habe gar nicht bemerkt, dass Sie beim Gottesdienst waren.«


Er schenkte mir ein knappes
Lächeln. Seine Vorderzähne waren überkront, aber das Zahnfleisch hatte sich
zurückgezogen, so dass man die gelben Stummel der Originale sah. »Alter und
zunehmende Gebrechen haben ihre Vorteile. Man hat mich ganz nach vorne geführt.
Näher mein Gott zu dir, nicht wahr?«


Ich nickte. Er nickte.
Plötzlich wurde der Motor des Jaguars im Leerlauf auf Touren gebracht. Ich
blickte zum Fahrer: militärisch kurzer Haarschnitt und ein spitzes Profil.


»Geduld, Karl, Geduld«, sagte
Mr. Radek und langte nach vorn, um sanft die Schulter des Mannes zu tätscheln.
Karl drehte sich nicht um und zeigte auch sonst keine Reaktion. »Es tut mir
leid. Mein Sohn ist immer in Eile. Selbst bei einer Beerdigung.«


Karls Augen musterten mich im
Rückspiegel.


Und mein Blut gefror.


»Ich habe gestern im Kein
Alibi angerufen«, erklärte der alte Mann, »aber es war geschlossen.«


»Ja«, sagte ich, und aus
meiner Kehle drang auf einmal nur noch ein heiseres Krächzen. »Ein
Krankheitsfall in der Familie.«


Erneut suchte Alisons Hand die
meine. Sie drückte sie fest, und es war, als bildeten wir einen Hochspannungsstromkreis.


»Tut mir leid, das zu hören.
Nun ja, es war auch nicht weiter wichtig. Wie ich gehört habe, findet die
Vorstellung des Buchs meiner Frau trotzdem in Ihren Räumlichkeiten statt?«


Ich nickte.


»Ich war mir nicht sicher
wegen der ... Angemessenheit? Meiner Frau geht es nicht gut, und nach dem Tod
von Daniel Trevor ...«Er winkte ab. »Tja, wie dem auch sei. Wir werden
jedenfalls anwesend sein.«


Er nickte mir zu, er nickte
Alison zu, dann streckte er den Arm aus, um seinem Sohn erneut auf die Schulter
zu klopfen. Das Fenster surrte hoch, der Motor wurde erneut auf Touren
gebracht, dann glitt der Wagen sanft hinaus in den Verkehr.


Ich stand da und starrte auf
das persönliche Wunschkennzeichen.


Alison zerrte an meiner Hand.
»Hast du es auch gesehen?«, fragte sie. Ich nickte.


»Das kann kein Zufall sein«, erklärte sie. Ich nickte
erneut.


»Er sieht seiner Mutter viel ähnlicher als seinem
Vater.« Ich drehte mich ein Stück in ihre Richtung. »Tut mir leid, was ist?«


»Wie hat er ihn genannt, Karl?
Er ist seiner Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten, ich hätte es eigentlich
gleich beim ersten Mal erkennen müssen.«


Ich runzelte die Stirn. »Von
was redest du da?«


»Von was redest du denn? Es ist Karl. Ist dir nicht aufgefallen,
dass er es vermieden hat, in meine Richtung zu schauen? Trotzdem hab ich ihn
auf Anhieb erkannt, Irrtum ausgeschlossen. Karl ist der Kerl, von dem ich dir
erzählt hab. Der höfliche, attraktive Kunde, der mit mir ausgehen wollte. Er
ist zu mir in den Laden gekommen und hat mich zum Abendessen eingeladen.« Ihre
Augen waren weit aufgerissen und starrten immer noch dem Jaguar hinterher, der
mittlerweile nur noch ein Pünktchen am Horizont war. Ihre Wangen waren gerötet.
»Von allen Juwelieren in der Stadt sucht sich Mark Radeks Sohn ausgerechnet
meinen Laden raus, bringt mich mit seinem Charme zum Schmelzen und will mit mir
ausgehen. Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass es sich dabei um einen Zufall
handelt? Ist das nicht sehr merkwürdig? Ist das nicht verdammt gruselig? Und
kurz nachdem ich ihm einen Korb gegeben habe, geht dein Lieferwagen in Flammen
auf, mit dir am Steuer; zumindest hat er das geglaubt. Jagt dir das keinen
kalten Schauer den Rücken runter?«


»Doch, tut es.« Tat es
tatsächlich. »Aber das habe ich nicht gemeint. Hast du den Spiegel bemerkt, den
Rückspiegel?«


» Was?«


»Daran hing etwas. Ein
Wunderbaum-Lufterfrischer. Dieselbe Marke, dieselbe Größe und dieselbe Farbe
wie die an Malcolm Carlyles Leiche. Und die Radek-Familie besitzt ein Autohaus
und damit Zugang zu wahren Wäldern von Wunderbaum-Lufterfrischern.«


Wir blickten einander an.


»Scheiße«, konstatierte sie.


»Scheiße«, pflichtete ich bei.
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In unserem Geschäft nennen wir
so etwas einen Durchbruch. Im Geschäft eines Privatdetektivs, will ich damit
sagen. Im Buchhandel wäre es bereits als Durchbruch zu erachten, wenn die
Kunden nicht dauernd übers Wetter jammern würden. Ich brauche wohl nicht zu betonen,
dass wir uns, obwohl unser neuer Hauptverdächtiger längst außer Sichtweite
war, sofort aus dem Staub machten. Eigentlich hatte ich vor, mich in meinen
Hochsicherheitsbunker zu verkriechen, um diesen bis zur nächsten
Jahrtausendwende nicht mehr zu verlassen; aber Alison fuhr uns zu dem Parkhaus
in der Great Victoria Street, und von dort gingen wir zu Fuß zum Holiday Inn.
Ein wenig hatte ich gehofft, wir würden uns dort ein Zimmer mieten, stattdessen
schob sie mich in die Lounge links neben der Rezeption, wo sie Kaffee und
Sandwichs bestellte.


Während wir so dasaßen und auf
unser Mittagessen warteten, entfuhren uns beiden immer wieder dieselben Worte:
»Verfluchte Scheiße.«


Nachdem die Sandwichs vertilgt
waren und ich meinen Kaffee unberührt gelassen hatte - denn natürlich war es
kein Starbucks -, wandten wir uns endlich den katastrophalen neuen
Entwicklungen zu.


»Mark Radek«, begann ich.


»Und sein Sohn Karl.«


»Der
Wunderbaum-Lufterfrischer.«


»Wenn ich mit ihm ausgegangen
wäre, wäre ich womöglich nie mehr zurückgekehrt.«


»Wenn du mit ihm ausgegangen
wärst, würden wir nicht hier sitzen.«


»Er hätte mich umgebracht.«


»Ich hätte dich umgebracht.«


»Wie süß von dir. Aber ich bin
mir nicht sicher, ob du zu so etwas imstande bist.«


»Es würde dir nicht gefallen,
wenn ich wütend werde.«


»Ich bin mir nicht mal sicher,
ob du mir gefällst, wenn du friedlich bist.«


»Du liebst mich.«


»Die Liebe ist ein seltsames
Spiel. Er schien so ein netter älterer Herr zu sein.«


»Ein netter älterer Herr mit
deutschem Akzent, das ist eine üble Kombination.«


»Aber das bedeutet noch lange
nicht, dass er selbst in die Sache verwickelt ist. Es kann auch nur der Sohn
sein.«


»Wer immer der Mörder ist, er
hat Ausdauer, Cleverness und Kaltschnäuzigkeit bewiesen. Wäre es Fritz allein
um die Wahrung des Geheimnisses gegangen, hätte er eigentlich als Erstes die
Quelle beseitigen müssen. Anne Radek. Die Aufseher in Purdysburn sind nicht
mehr als verfettete Ex-Schülerlotsen, und er hätte ohne Schwierigkeiten
hinein- und wieder hinausgelangen können. Aber der Fall liegt anders, wenn es
sich um seine Frau handelt ...«


»Oder seine Mutter.«


»Oder die beiden arbeiten Hand
in Hand.«


»Ich habe Karl für warm und
charismatisch gehalten, aber hast du bemerkt, wie abweisend er im Wagen gewesen
ist? Er hat mich nicht mal angesehen. Dabei bin ich so hübsch.«


»Und sein Dad ist so von
unserer Ahnungslosigkeit überzeugt, dass er einfach auf einen kleinen Plausch
zu uns rüberrollt, obwohl wir in Wahrheit die ganze Zeit auf seiner Todesliste
stehen.«


»Er hat keine Ahnung, mit wem
er es zu tun hat.«


»Wir auch nicht. Aber wir
werden es rausfinden.«


»Bist du dir sicher?«


Ich nickte. Ich war mir
sicher. Fakten ermitteln, das hatte ich drauf. Ich kannte mich im Internet aus.
Ich konnte auf die Datenbank meiner treuen Kunden zurückgreifen. Und, falls
alle Stricke rissen, waren da immer noch meine Botanic-Avenue-Hilfspolizisten.
Das Entsetzen, das ich beim Anblick des am Rückspiegel baumelnden
Wunderbaum-Lufterfrischers verspürt hatte, war verflogen; es war einem
wachsenden Durst nach Wissen gewichen sowie der selbstbewussten Erkenntnis,
dass sich zum ersten Mal eine realistische Möglichkeit abzeichnete, den Fall der jüdischen Musikanten tatsächlich zu lösen, und zwar
auf meine Weise.


»Aber jetzt«, warf Alison ein,
»muss ich zurück an die Arbeit.«


»Das geht nicht. Nicht jetzt.«


»Das geht sehr wohl. Und zwar
sofort.«


»Aber was, wenn...?«


»Wird er nicht. Das werden sie
nicht wagen. Nicht unmittelbar nach der Beerdigung. Wir haben noch eine
Schonfrist.«


Vielleicht hatte ich ihr das
Phänomen der Eskalation
noch nicht
gründlich genug erklärt. Doch dann fiel mir ein, dass Fritz bisher noch nie bei
Tageslicht zugeschlagen hatte. Und für den Fall, dass er seinen Modus Operandi kurzfristig über den Haufen
warf, würde er sicher zunächst bei Alison zuschlagen - schließlich hatte sie
Karl wiedererkannt, und das war ihm sicher nicht entgangen.


»Okay«, stimmte ich zu, »geh
wieder an die Arbeit. Aber sei vorsichtig.«


»Und was ist mit dir? Sperrst
du den Laden auf?«


Eine ganze Weile schaute ich
sie an, bevor ich schließlich nickte. Ich hatte vor, mich zu verstecken, ohne
dass es danach aussah. Auf die Art war ich außerdem in der Lage, ein Auge auf
sie zu haben. Sollten die Killer irgendwann anrücken, um meine Alison zu töten,
gab mir das zumindest Zeit, mich aus dem Staub zu machen, bevor sie die Straße
überquerten, um mich abzumurksen.


 


Jeff fungierte als mein
Bodyguard. Beziehungsweise er hing gelangweilt auf einem Stuhl neben der Tür
herum. Er wusste genau, nach wem er Ausschau halten musste, denn ich hatte ihm
Ausdrucke aus dem Netz gezeigt. Ein paar Klicks hatten mich auf die Website von
Smith Motors geführt, einem der größten Autohäuser im Norden, und mehrere
Seiten waren dem freundlichen Personal gewidmet. Es gab ein ziemlich aktuelles Foto des
Gründers Mark Radek, außerdem Aufnahmen des grinsenden Geschäftsführers Karl
Radek sowie seines Bruders Max, seines Zeichens Verkaufsleiter.


Ich rief Alison an und
beobachtete durchs Fenster, wie sie ans Telefon ging. »Ich glaube nicht, dass
es Karl war, der dich ausführen wollte«, erklärte ich. »Wahrscheinlich war es
sein Bruder. Sie sind zwar keine Zwillinge, aber einander wie aus dem Gesicht
geschnitten. Deshalb hat er dich wohl auch nicht erkannt.«


»Bist du sicher?«


»Nein. Aber es ist ziemlich
wahrscheinlich. Und jetzt hör dir mal das an: Jedes Jahr reist Max für Sie
zu allen großen Automobilausstellungen - unter anderem nach London, Paris und
Frankfurt. So stellen wir sicher, dass Sie die Ersten sind, die von den
neuesten Entwicklungen in der Welt der ... Hast du das gehört?«


»Frankfurt. Stimmt der
Zeitraum überein?«


»Nein. Nicht wirklich. Die
Frankfurter Automobilausstellung ist die größte der Welt, sie dauert bis Ende
September. Die Buchmesse beginnt erst zwei Wochen später. Aber es bedeutet
immerhin, dass er sich dort gut auskennt. Falls er Rosemary loswerden wollte
und durch seine Mutter von ihrer Reise nach Frankfurt erfahren hat, war das die
perfekte Gelegenheit. Er konnte ihr folgen, sie alleine abpassen, erledigen und
das Land völlig unauffällig wieder verlassen.«


»O Gott«, stöhnte Alison, »da
krieg ich eine fürchterliche Gänsehaut.«


»Gänsehaut ist übrigens eine
unzutreffende Bezeichnung«, erklärte ich. »Dieses Phänomen tritt nur bei Säugetieren
auf, daher können Gänse sie gar nicht kriegen.«


»Halt die Klappe«, sagte
Alison, »und ruf mich an, wenn du mehr rausgefunden hast.«


Sie legte auf. Durch das
Schaufenster beobachtete ich, wie ein Kunde den Laden betrat und Alison sich
sofort in den Tresorraum im hinteren Teil des Ladens zurückzog, um einer
Kollegin die Bedienung zu überlassen. Kurz darauf sah ich sie aus dem
Tresorraum hervorlugen, bevor sie wieder in die Verkaufsräume zurückkehrte.
Trotz der angeblichen Schonfrist war sie ebenso nervös wie ich.


 


Max Radek war also der Killer.
Möglicherweise in Zusammenarbeit mit seinem Bruder Karl. Und vielleicht unter
dem Oberkommando ihres Vaters Mark. Oder auf eigene Faust. Oder in jeder
anderen denkbaren Kombination. Die Verdachtsmomente waren immer noch vage und
beruhten auf zufälligen Übereinstimmungen, aber in diesem Land waren viele
Patrioten schon für weit weniger eingebuchtet worden.


Erneut war ich versucht,
Detective Robinson einzuweihen. Aber was, wenn mich das nur in weitere Kalamitäten
stürzte? Schließlich hatte ich keinerlei Beweise. Außerdem konnte ich immer
noch nicht vollständig ausschließen, dass er selbst in die Sache verwickelt
war. Normalerweise bekommt man von Kriminalbeamten immer zu hören, dass sie in
Papierkram ersticken; Detective Robinson dagegen trieb sich ständig in der
Gegend herum, gab vor, ein Büchersammler zu sein, und hielt mitten in der Nacht
einen gemütlichen Plausch mit mir ab, obwohl er mich eigentlich ohne weiteres
ins Revier hätte verfrachten können, um mich dort in die Mangel zu nehmen.


Er machte mir keinen
sonderlich dämlichen Eindruck, aber trotz Malcolm Carlyles Leiche, dem Toten in
meinem Lieferwagen, meiner vielen Abschürfungen und meines mangelnden Alibis
hatte er mich noch keinem verschärften Kreuzverhör unterzogen. Was, wenn der
wahre Grund für meine bisher unterbliebene Verhaftung schlicht darin bestand,
dass er für irgendeine beliebige Kombination von Radeks arbeitete und vermeiden
wollte, dass es irgendwelche Dokumente von Polizeiermittlungen gegen mich gab?
Und wer kannte sich letztendlich besser mit Morden aus: ein Cop, der auf den
Straßen dieser einst von Krisen geschüttelten Stadt hart und zynisch geworden
war, oder die Besitzer eines Autohauses?


Also würde ich den Fall sicher
nicht allzu bald der Polizei übergeben. Denn wenn Detective Robinson Dreck am
Stecken hatte, würde er mich unweigerlich von der Bildfläche verschwinden
lassen, sobald er Wind von meinen Absichten bekam. Oder er verschonte mich -
aus einem nicht weniger unangenehmen Grund: Durch seine schmutzigen Dienste für
die Radeks hatte er unter Umständen von ihrem großen Geheimnis erfahren, und
jetzt versuchte er, es mir zu entlocken, um sie damit zu erpressen. Ich kann
alles aushalten, nur keine Schmerzen, und schon bei der geringsten Androhung,
mir den Arm umzudrehen, hätte ich es ihm bereitwillig verraten, obwohl ich
immer noch nicht genau wusste, was es eigentlich war. Allerdings war ich jetzt,
wo ich bereits die Radeks als Drahtzieher der Morde entlarvt hatte, davon überzeugt,
dass auch ihr düsteres Geheimnis bald gelüftet sein würde.


Ich rief Alison und teilte ihr
meinen Verdacht gegen Detective Robinson mit.


»Red keinen Unsinn«, blaffte
sie. »Ruf mich an, wenn du wirklich was herausgefunden hast.«


Sie hatte Recht.


Ich musste mich konzentrieren.


Jeff, der alles mitangehört
hatte, bemerkte: »Alle Cops haben Dreck am Stecken«, und fügte dann hinzu: »Willst du sie
tatsächlich heiraten? Wenn sie jetzt schon so mit dir umspringt, in der heißen
Verliebtheitsphase, wie wird das dann erst, wenn du in den Hafen der Ehe
eingelaufen bist.«


Ich ließ mir das einen
Augenblick durch den Kopf gehen. Mein einziges Vorbild in dieser Hinsicht war
die zerrüttete Ehe meiner eigenen Eltern. Vater war in die Ehefalle gelockt
und über vierzig Jahre hinweg terrorisiert worden. Seine Wut darüber hatte er
an mir ausgelassen, mit einem Gürtel, einem Stock, einem Stiefel oder einem großen
orangefarbenen Hüpfball. Andererseits - Alison hatte wenig Ähnlichkeit mit
meiner Mutter. Ihr Spott war scherzhaft gemeint, ihre erniedrigenden Kommentare
waren von einem wissenden Lächeln begleitet, und ich hatte auch nie Sex mit
meiner Mutter gehabt. Davon abgesehen war Jeff einfach eifersüchtig auf meinen
Erfolg bei Frauen.


»Kümmere dich um deinen
eigenen Kram, Jeff, und halte die Augen nach Nazis offen.«


Zu seinem Schutz hatte er sich
einen Hurly-Schläger geliehen, von dem er nicht genau wusste, wie er ihn anfassen
sollte, sowie mein Schlachtermesser. Er grummelte: «Nazis.«


Ich war überzeugt, das
Geheimnis dieses Falls irgendwo in der Vergangenheit begraben zu finden, in der
Zeit der Deportationen, Todeslager und der anschließenden Wirren. Es drehte
sich um Anne Radek, ihre Erinnerungen, ihre niemals zu Papier gebrachten
Erlebnisse und ihre Angst vor dem, was geschehen könnte, wenn sie diese Dinge
je niederschrieb. Ging es darum, dass sie Zeugin von etwas Entsetzlichem
geworden war, ihr am eigenen Leib etwas widerfahren war oder dass sie jemanden
wiedererkannt hatte? Die Ereignisse, die ich zu untersuchen hatte, lagen mehr
als ein halbes Jahrhundert zurück, und die meisten Überlebenden des Holocaust
waren entweder tot oder im Greisenalter. Meine einzigen Hinweise bestanden in
zwei Namen und den beiden Nummern, die auf die Unterarme dieser zwei Personen
tätowiert waren. Aber das war immerhin ein Anfang.


 


Ich wickelte ein Twix aus.


Ich knackte ein Dose Diät-Cola.


Ich hockte mich an meinen PC, fest entschlossen, mich
nicht von der Stelle zu bewegen, bis ich den Fall der jüdischen Musikanten
gelöst
hatte.
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Ich habe immer schon gewusst,
dass man nur lange genug auf Zahlen oder Buchstaben oder eine Kombination aus
beidem starren muss, bis sich irgendwann zwangsläufig Muster ergeben. In diesem
Fall dauerte es fünf Tage und Nächte. Ein Tsunami hätte die anderen britischen
Inseln, ein Virus die gesamte Zivilisation auslöschen können, nichts hätte
mich von meinem Platz weggelockt. Mein Hochsicherheitsbunker ist wasserdicht,
und ich bin gegen alles geimpft, sogar gegen die Nebenwirkungen von
Schutzimpfungen.


Jeff lief zu Hochform auf.
Statt seiner üblichen Aushilfstätigkeit arbeitete er von neun Uhr morgens bis
sechs Uhr abends, und das ohne Aussicht auf zusätzliche Entlohnung. Selbst als
einer seiner Kollegen von amnesty international anrief und ihn beschwor, an
einer besonders wichtigen Protestveranstaltung teilzunehmen (ich glaube, es
ging um einen Kenianer, der ausgebürgert werden sollte, obwohl er ein guter
Basketballer war), blieb er auf seinem Posten und betonte, dass meine
Ermittlungen und mein aufopfernder Feldzug gegen das Böse wesentlich wichtiger
waren. Respekt! Er wimmelte Nachfragen von Kunden ab, beantwortete sämtliche
Anrufe und schleppte dabei die ganze Zeit den Hurly-Schläger und das Schlachtermesser
mit sich herum. Bevor er abends verschwand, eilte er noch zu Starbucks, kaufte
Kaffeebecher in der richtigen Reihenfolge und besorgte Sandwichs bei Subway,
bevor er mich in der Festung einschloss. Wenn er am Morgen zurückkehrte,
bestand er als Erstes darauf, mich in den Hinterhof zu führen, damit ich dort
ein wenig frische Luft schnappte. Ein wenig war es so, als ließe man einem
Einzelhäftling die notwendige Leibesertüchtigung zukommen; nur dass in diesem
Fall der Häftling förmlich hinausgeprügelt werden musste, und, sobald er
draußen war, sofort wieder verzweifelt in seine Zelle zurückdrängte. Ich
wusste, dass ich dicht davor war, den Fall der jüdischen Musikanten zu lösen.


Alison, die Femme fatale,
versuchte mich mehrfach von meinem Arbeitsplatz wegzulocken, aber ich blieb eisern.
Anfänglich kniff sie mich noch in die Wange und schickte mir erotische E-Mails,
in den letzten paar Tagen jedoch stand sie in ihrer Mittagspause nur noch im
Laden herum und beobachtete mich. Mehrfach ertappte ich sie dabei, wie sie mit
Jeff tuschelte. Offensichtlich machten die beiden sich Sorgen über die
Intensität meiner Ermittlungen, sie schienen zu befürchten, eine solche Konzentration
wäre nicht gesund für mich. Aber ich wusste, es war der einzig gangbare Weg.
Ich schätze, Alison fühlte sich auch ein wenig ausgeschlossen. Denn ich ließ
sie nicht wissen, was ich herausfand oder nicht herausfand; ich bezog sie nicht
in die Ermittlungen ein, wies ihr keine Aufgabe zu. Ich konnte nicht. Denn
alles fand nur im Kopf statt. In meinem Kopf. Dort vernetzten sich sämtliche Schaltkreise.


Am dritten Tag bemerkte
Alison: »Soll ich mal bei deiner Mutter anrufen?«


»Nein, ihr geht's gut.«


Meine Augen wandten sich keine
Sekunde vom Bildschirm ab. Ich war ungepflegt und unrasiert, stinkig und
schwitzig. Die Tränensäcke unter meinen Augen hatten das Aussehen und die Größe
von gebrauchten Teebeuteln. »Es macht mir wirklich nichts aus. Vielleicht freut
es sie, wenn...«


»Lass sie in Ruhe.«


»Ich versuche doch nur...«


»Bitte...«


Als ich zwanzig Minuten später
zufällig den Blick hob, war sie verschwunden.


Jeffs Miene war düster. »Sie
ist stinksauer auf dich. Wenn du sie weiter so behandelst, bist du sie
schneller los, als dir lieb ist. Du solltest ihr ein paar Blumen schicken.«


Ich wandte meine
Aufmerksamkeit wieder dem Bildschirm zu. Alison würde mich ohnehin verlassen.
Es war unvermeidlich. Ich glaubte nicht an die Behandle-sie-mies-und-sie-fressen-dir-aus-der-Hand-Schule
der Liebe; ich
glaubte überhaupt nicht an Liebe, Punkt. Blumen deprimierten mich, außerdem
war ich gegen die meisten allergisch.


»Willst du, dass ich ihr ein paar schicke ...?«


»Nein. Lass es.«


Er ließ es. Ich arbeitete
weiter, die ganze Nacht hindurch. Am nächsten Mittag kam sie nicht herüber.
Jeff warf mir diesen Hab-ich's-dir-nicht-gesagt-Blick zu, verkniff sich aber
jeden Kommentar.


Ich konzentrierte mich darauf,
alles von mir fernzuhalten.


Wie ich später erfuhr,
kreuzten an diesem Tag auch meine Botanic-Avenue-Hilfspolizisten im Laden auf
und verlangten Geld. Jeff verpasste einem von ihnen einen Schlag und rang den
anderen zu Boden, bevor er beide hochkant rauswarf, wovon ich nicht das
Geringste mitbekam.


Fünf Tage, fünf Nächte.


Und dann, etwa gegen fünf Uhr
morgens am sechsten Tag, kam der Heureka-Moment.


Plötzlich schälte sich das
Muster heraus, wie ein 3-D-Bild auf einem Flachbildschirm.


Ich riss die geballte Faust
hoch, tanzte wild umher und öffnete ein weiteres Twix, von denen ich mir einen
großen Vorratskarton zugelegt hatte. Das war der Durchbruch, nach dem ich
gesucht hatte - vielleicht nicht die abschließende Lösung, aber der Anfang vom
Ende. Jetzt wusste ich, worauf ich den Fokus meiner Aufmerksamkeit lenken
musste. Auf dem Feld liefen die Mitspieler alle noch wild durcheinander, aber
ich gewann zunehmend den Überblick. In diesem Moment wollte ich Alison
unbedingt davon berichten, wollte miterleben, wie ihr Gesicht aufleuchtete,
wenn ich ihr meine Ergebnisse darlegte. Aber es war noch so früh, und ich war
hundemüde. Jeff hatte in der Küche ein schmales Feldbett für mich
aufgeschlagen, das ich kaum benutzt hatte, aber jetzt kroch ich in den
Schlafsack und schloss die Augen. Ich dachte, wenn ich ein paar Stunden
schlief, konnte ich nach Jeffs Eintreffen kurz nach Hause flitzen, um mich zu
duschen und in frische Kleider zu werfen. Anschließend würde ich Alison auf
ein leckeres Frühstück ausführen, als Entschuldigung dafür, dass ich sie in den
letzten Tagen ignoriert hatte. Und sie würde mir natürlich vergeben, weil sie
um die große Bedeutung meiner Arbeit wusste. Und wenn ich ihr dann davon
berichtete, wie ich den Fall geknackt hatte, würde sie in den Armen ihres
Genies dahinschmelzen und mich leidenschaftlich küssen.


Nur leider war es, als ich
schließlich die Augen öffnete und auf die Uhr schaute, schon wieder kurz vor
Ladenschluss. Ich stolperte in den Laden, brüllte Jeff an und scheuchte die
wenigen Kunden hinaus.


»Ich hab gedacht, es ist
besser, dich schlafen zu lassen«, erklärte er kleinlaut.


Er war ein Schwachkopf, aber
loyal.


»Hat Ali...?«


Er schüttelte den Kopf. Auf
der anderen Straßenseite verloschen soeben die Lichter im Juwelierladen, kurz
darauf kamen Alison und die Geschäftführerin heraus und schlossen die Tür
hinter sich. Die Geschäftsführerin marschierte davon; Alison drückte sich vor
dem Laden herum. Sie spähte einmal kurz zum Kein Alibi hinüber, sah dann aber
sofort wieder weg.


Sie war verletzt und
schmollte.


Aber sobald ich ihr die Neuigkeit
verkündet hätte, wäre alles anders.


Ich riss die Tür auf und
rannte über den Gehweg. Meine Kleider waren zerknittern, und ich roch ranzig,
aber das war egal. Ich winkte, doch sie bemerkte mich nicht. Ich rief ihren
Namen, aber ein dröhnender Ulster-Bus übertönte mich.


Als sie an den Straßenrand
trat, sah ich ihr Lächeln und wusste, alles war wieder gut - aber nur ein
Sekunde lang, denn ihr Lächeln galt nicht mir, sondern dem Mann, der soeben aus
einem roten Ferrari mit persönlichem Wunschkennzeichen stieg.


Es galt Max Radek.


 


Ich war entsetzt. Wie vor den
Kopf geschlagen. Am Rinnstein zur Salzsäule erstarrt. Alison. Meine Alison.
Mit Max Radek. Einem der Killer. Oder dem Killer. Mein erster und unvermeidlicher Gedanke war,
dass die beiden unter einer Decke steckten, dass das Ganze eine einzige,
ungeheuerliche Intrige war, um mich zu täuschen. Der Zweite Weltkrieg, die jüdischen
Musikanten, alles nur erdacht, um mich irgendwann in eine Position zu
manövrieren, in der mich die Mächte des Bösen mit einem Fingerschnippen
auslöschen konnten. Ich war der heimliche Träger eines unbekannten, universalen
Codes. Alles drehte sich nur um mich. Über zahllose Generationen hatten meine
Feinde sich mir spiralförmig angenähert; ich hatte es die ganze über Zeit geahnt,
hatte aber den Finger nicht drauflegen können. Aufgrund meiner neuerlichen
Ermittlungen im Fall der jüdischen Musikanten befürchteten meine galaktischen Feinde nun, dass ihnen
endgültig die Maske heruntergerissen wurde, daher hatten sie beschlossen, all
ihre Agenten zu einem Geheimtreffen einzuberufen; aber in ihrer Verwirrung und
Panik waren sie unvorsichtig geworden, und ich hatte zwei meiner mutmaßlichen
Feinde dabei ertappt, wie sie sich davonstahlen, um meinen Untergang zu
planen.


Dann dachte ich, nein,
völliger Blödsinn.


Alison steckte nicht unter einer Decke mit ihnen.
Meine Zurückweisung hatte sie einfach verletzt, und als eigenwillige,
wunderbare, sture irische Elfe hatte sie beschlossen, mir zu beweisen, zu was
sie imstande war. Sie traf sich mit Max Radek, um ihn dazu zu verleiten, sich
als Mörder zu outen oder zumindest als ein Teil des Mordkomplotts. Sie hatte
wiederholt Versuche unternommen, zu mir durchzudringen, aber ich war so sehr in
meine eigenen Ermittlungen versunken gewesen, dass ich nicht bemerkt hatte,
wie verzweifelt sie mir helfen wollte. Für mich hatte sie sich in die
Schusslinie geworfen.


Das durfte ich nicht zulassen.


Ich hatte eine plötzliche,
quasireligiöse Offenbarung - in diesem Moment, an dieser Stelle, am Rande des
Gehsteigs, in der Botanic Avenue in Belfast, um 5.15 Uhr an einem sonnigen
Mittwoch -, dass sie genau die Richtige für mich war; dass all die Barrieren,
die ich zwischen uns aufgerichtet hatte, all die Zweifel und Enttäuschungen,
all der Ärger, die Eifersucht und die Paranoia, all die Jahre des Hasses auf
einmal hinter mir lagen. Sie gehörte zu mir. Sie liebte mich. Womöglich war sie
bereits die Mutter meines Kindes. Und wenn nicht, dann würde sie es bald sein.
Alles, was ich tun musste, war, dieses entzückende, naive Reh davon abzuhalten,
mit seinem Mörder ins Verderben zu kutschieren. Der Ferrari scherte bereits in
den Verkehr aus.


Ich tat das Einzige, was mir
in diesem Moment übrig blieb.


Ich rannte hinterher.


Trotz meiner Knie und
Arterien, meinem Herz und meinem Kreislauf, meiner Magengeschwüre und Tumore
preschte ich den Gehweg entlang, schubste heimkehrende Arbeiter beiseite, wich
Kinderwägen aus und brüllte: »Alison! Alison! Alison!«


Ohne Erfolg.


Max war zu schnell, und der
Verkehr nicht dicht genug.


Ein Stück vor mir bog ein Taxi
auf die Botanic Avenue ein, und ein Mann im Affenkostüm stieg aus. Es war tatsächlich ein Affenkostüm. Zu jeder
anderen Zeit wäre ich komplett durchgedreht, wegen dieses falschen Affenfells,
des falschen Affengesichts und der menschlichen Augen, aber in dem Augenblick
war es mir völlig gleichgültig. Ich sprang auf den Rücksitz des Taxis und
keuchte: »Folgen Sie diesem Wagen!«


Der Fahrer, ein rundlicher
Mann mit ausgefranstem Hemd, warf mir einen lakonischen Blick zu. »Tut mir
leid, Kumpel, aber ich hab schon 'ne Reservierung.«


»Nein!«, explodierte ich. »Sie
müssen diesem
Wagen folgen!«


Er wandte sich nach vorne.
»Welchem Wagen?«


»Dem roten. Dem Ferrari.
Bitte.«


»Ich hab wirklich 'ne
Reservier...«


»Ich zahl das Doppelte. Das
Dreifache. Was immer Sie verlangen.«


Er hob eine Augenbraue und
lächelte. Dann legte er den Gang ein und fuhr los. »Das hasse ich so an Taxifahrern«,
grinste er, »sie sind so verdammt unzuverlässig.«


 


Obwohl es sich um einen
Ferrari handelte, hinderte der Berufsverkehr Max Radek daran, vorzuführen, was
alles in seinem Wagen steckte. Oder vielleicht fühlte er sich auch nicht dazu
genötigt. Vermutlich hatte er keine Ahnung, dass ihm jemand folgte, außerdem
hatte er Alison genau da, wo er sie haben wollte. Er bildete sich ein, sie
hätte keinen Schimmer von seiner wahren Identität. Er glaubte, er hätte sie in
seinem Netz gefangen. Ich wusste, Alison war clever, aber ich wusste nicht, ob
sie so clever war wie Max. Die Leichen stapelten sich, aber man konnte ihn mit
keiner davon in Verbindung bringen. Oder hatte es nicht gekonnt.


Die Augen des Taxifahrers
musterten mich gelegentlich im Rückspiegel, aber er sagte nichts. Auf meinen
Befehl hin hätte er sie einholen und neben ihnen herfahren können. Er hätte
hupen und ich hätte Alison ein Zeichen machen können, aus diesem verfluchten Wagen
zu steigen.


Max Radek wollte sie töten. Da
war ich mir absolut sicher.


Aber ich ließ ihn nicht neben
ihnen herfahren.


Stattdessen wies ich ihn an,
ihnen zu folgen, allerdings mit einem gewissen Abstand.


In mir gab es immer noch
diesen Anteil, der aus sicherer Entfernung zuschauen wollte, den Voyeur.


Was hatte Alison vor? Würde
sie damit erfolgreich sein?


Nach etwa fünfzehn Minuten, in
denen wir aufgrund des dichten Verkehrs nur wenig mehr als einen Kilometer
zurücklegten, bog der Ferrari in eine Seitenstraße hinter dem Victoria Centre
und fuhr dann in Richtung Cathedral-Viertel weiter. In der Stadt gibt es jetzt
eine Menge von diesen neuen Vierteln, insgesamt sicher weit mehr als vier. Ich
hasse Stadtplaner, die völlig willkürlich mit Zahlen umspringen. Wie soll man
je Muster erkennen, wenn man sich nicht an die grundlegendsten Gesetze der Mathematik
hält?


Reiß dich am Riemen.


Konzentrier dich.


Deine Liebste.


Vor dir.


In tödlicher Gefahr.


Die Straße war gepflastert,
und es parkten keine Autos am Rand, wodurch wir sofort mehr auffielen. Aber
trotzdem: Es war einfach nur ein Taxi, das irgendwo einen Fahrgast abliefern
wollte. Etwa hundert Meter vor uns verschwand der Ferrari in einer Gasse. Wir
verlangsamten das Tempo, während wir vorbeifuhren. Der Sportwagen ragte mit
dem Heck aus einer Parkbucht ein Stück die Gasse hinunter, und Alison und Max
stiegen gerade aus.


»Fahren Sie weiter, aber
langsam«, zischte ich.


Mir blieb gerade noch Zeit, zu
beobachten, wie sie auf einen Hauseingang zuliefen; offensichtlich der
Hintereingang zu irgendeinem Laden.


Wir bogen um die Ecke, und ich
zählte mit, wo sich die Vorderseite des Gebäudes befinden musste: Es handelte
sich um ein Restaurant namens Comanche. Ich instruierte den Taxifahrer, kurz
davor zu halten. So hatte ich einen guten Blick auf die beiden Tische direkt an
dem großen Fenster. Einer davon wurde soeben Alison und Max Radek zugewiesen.


Speisekarten wurden verteilt.


Wein wurde bestellt und
gebracht.


Ich konnte Alisons Gesicht
sehen, aber nicht das von Max. Sie schien häufig zu lächeln.


»Der Taxameter läuft«,
bemerkte der Taxifahrer.


»Kein Problem.«


Große Weingläser. Zuprosten.


»Wollen Sie mir nicht erzählen,
was hier eigentlich läuft?«, fragte der Taxifahrer »Nein«, erwiderte ich.


»Ich meine nur, falls Sie so
ein Gestörter sind und vorhaben, jemanden umzubringen oder ihm nachzusteigen,
dann könnte das auf mich zurückfallen.«


»Ich bin kein Gestörter«, entgegnete
ich.


Er nickte. Dann kurbelte er
das Fenster herunter und zündete sich eine Zigarette an. »Also ist das da ihre
Frau mit diesem geölten Ferrari-Wichser?«


»So was in der Art«, erklärte
ich.


»Ist mir auch schon passiert,
nur war es kein Ferrari, sondern ein Volvo. Sie war leicht zu beeindrucken.
Wollen Sie nur zuschauen, oder haben Sie vor, ihm mit dem Radmutterschlüssel
eins überzubraten?«


»Der Fall liegt etwas
komplizierter.«


»Ich hab nämlich einen
Radmutterschlüssel im Kofferraum.«


»Nein, schon in Ordnung,
danke.«


»Ein Schlag, und er geht zu
Boden. Aber anschließend müssen Sie die Lady natürlich auch verarzten. Danach
werfen Sie das Ding einfach in den Fluss, es wird nie gefunden, deren Wort
steht gegen unseres, und die beiden haben einen schweren Hirnschaden.«


»Nein, wirklich nicht.«


Er musterte mich erneut im
Rückspiegel. »Das ist gut. Sehen Sie, ich war nämlich mal in der
Justizvollstreckung tätig.« Er zog an seiner Zigarette. »Na ja, um ehrlich zu
sein, es war eigentlich nur Vollstreckung. Schulden eintreiben, Kniescheiben
zertrümmern und so. Früher in den guten alten Tagen, wenn Sie verstehen, was
ich meine. Damals haben mich die Cops nie erwischt, aber heutzutage kleben die
einem sofort an den Fersen. Kann ich nicht brauchen. Taxameter läuft immer
noch.«


»Schon in Ordnung«,
wiederholte ich.


 


Eine Stunde verging. Das Essen
wurde serviert. Mehr Wein wurde getrunken. Eine Flasche. Zwei. Mein Fahrer
wurde langsam unruhig. Er erzählte mir von dem letzten Schlaumeier, der
versucht hatte, ihn um sein Fahrgeld zu bescheißen, und der immer noch im
Krankenhaus lag. Tatsächlich hatte ich in der Eile vergessen, beim Verlassen
des Buchladens meine Brieftasche einzustecken, außerdem hatte ich weder
Schlüssel, Handy noch irgendeine Form von Ausweis bei mir. In meiner Jugendzeit
war es üblich gewesen, zu flitzen und den Fahrer um seinen gerechten Lohn zu prellen,
aber angesichts der Umstände wäre ein solches Unterfangen geradezu lachhaft.
Mein Sprint auf der Botanic Avenue entsprach aus meiner Perspektive bereits
einem olympischen Marathon; und selbst jemand mit der Körperfülle meines
Taxifahrers hätte neben mir flink wie eine Gazelle gewirkt. Er hätte mich zerquetscht
wie einen Käfer.


»Jetzt schauen Sie sich den
Scheiß an!«, knurrte er plötzlich.


»Was?« Ich beugte mich vor.
Die Sorgen um meine Gesundheit hatten mich kurzfristig von dem Restaurantfenster
abgelenkt. Dort nippte Max weiter an seinem Wein; aber der Stuhl ihm gegenüber
war leer. »Was...?
Wo ist sie
hin?«


»Haben Sie's nicht gesehen?
Sie ist aufgestanden und vermutlich aufs Damenklo. Aber kaum war sie weg, hat
er sich ihr Glas geschnappt, sich zum Fenster gedreht, damit die anderen Gäste
nix sehen, und hat ihr was in das verfluchte Glas geschüttet.«


»Ihr Ernst?«


»Ich schwör's bei Gott. Irgendein
Pulver. Hat es umgerührt. Dieser verfluchte Drecksack.«


Ich nickte heftig. »Dieser
verfluchte Drecksack.«


»Was wollen Sie unternehmen?
Soll ich die Bullen verständigen?«


Ich schüttelte den Kopf.


»Haben Sie etwa 'nen
verdammten Plan, Mann?«


»Wir müssen sehen, was er
vorhat.«


Ich bezog ihn mit ein. Das
schien ihm zu gefallen.


»Dieser verfluchte,
beschissene Drecksack.« Ich konnte sehen, wie eine geschwollene Ader an seiner
Schläfe pochte. Er drehte sich zu mir um. »Ich weiß, was Sie denken: Sie hat
sich die Suppe eingebrockt, jetzt soll sie sie auch auslöffeln.«


Alison kehrte zurück, ein
einziges Strahlen. Der Nachtisch wurde serviert. Sie trank noch ein wenig.


Sie kicherte furchtbar viel.
Dann stützte sie den Kopf in die Hände, nickte ihm weiter über den Tisch hinweg
zu, wirkte aber bereits sichtlich angeschlagen.


»Sie ist definitiv ein
Hingucker«, erklärte der Taxifahrer. »Genau wie meine Frau. Zumindest von
weitem. Aus der Nähe, na ja, war sie nicht so heiß. Von nahem sah sie aus, als
hätte jemand sie verprügelt, obwohl ich's nie getan hab. Aber jemandem
verfluchte Drogen einflößen, das ist ja wohl der Gipfel.«


Alison griff erneut nach ihrem
Glas und stieß es dabei um. Verzweifelt entschuldigte sie sich. Brach in Tränen
aus. Er streckte seinen Arm aus und nahm ihre Hand.


Ich kochte innerlich.


Ruhe bewahren, Ruhe bewahren,
Ruhe bewahren, Ruhe bewahren ...


»Das ist echt ein aalglatter
Bursche«, befand mein Fahrer.


Max beglich die Rechnung. Die
beiden erhoben sich. Max half Alison in den Mantel. Sie schwankte. Die beiden
verschwanden vom Fenster. Ohne meine Anweisungen abzuwarten, stieß mein Fahrer
zurück zu der Gasse. Er schoss an der Parkbucht vorbei, in der nach wie vor
Max' Ferrari stand und inzwischen auch noch ein schwarzer Laguna. Der
Taxifahrer bog in eine offene, leere Doppelgarage, vollführte eine
professionelle Wendung und jagte die Gasse wieder hinauf. Kurz vor der
Parkbucht bremste er scharf und wartete dann wie ein ganz gewöhnliches freies
Taxi, bis Max und Alison aus dem Hintereingang traten.


Alison konnte sich kaum noch aufrecht halten. Sie
klammerte sich an Max fest. Dann übergab sie sich.


Der Taximann drehte sich zu
mir um. »Worauf warten Sie denn noch? Sie lassen diesen Typen das doch hoffentlich
nicht durchziehen?«


Ich schüttelte den Kopf. Meine
Hand lag auf dem Türgriff. Innerhalb einer Sekunde hätte ich bei ihnen sein
können. Ich liebte sie. Ich liebte sie heiß und innig. Trotzdem bewegte ich
mich nicht von der Stelle. Was, wenn Max bewaffnet war? Wenn ihn jetzt jemand
auf frischer Tat ertappte, wie er gerade einen weiteren Mord beging, und
besonders wenn ich derjenige war, musste er dann nicht zwangsläufig die
Gelegenheit beim Schopf ergreifen und mich gleich mit ausknipsen? Was für einen
Sinn hatte es, wenn wir beide starben? Ich war wehrlos.


Der Taxifahrer starrte mich
entgeistert an. »Hören Sie mal, wenn Sie nichts unternehmen, dann tu ich's...«


»Warten Sie. Schauen Sie
doch.«


Die Fahrertür des schwarzen
Laguna flog auf, und ein Hüne in knapp sitzendem Lederjackett und schwarzen
Jeans entstieg dem Wagen. Ich dachte, er würde vielleicht einschreiten, und es
wäre interessant zu sehen, wie Max darauf reagierte. Sie wechselten ein paar
Worte, während Alison erneut reiherte. Doch dann packte der Große plötzlich
mit einer Hand Alisons Arm und riss mit der anderen die Hintertür seines
eigenen Wagens auf. Wie ein willenloses Bündel stieß er sie in das Fahrzeug,
knallte die Tür hinter ihr ins Schloss und nickte Max über den Wagen hinweg zu,
bevor er zurück auf den Fahrersitz sprang.


»Was zum Teufel?«, staunte der Taxifahrer. »Was
zum...?«, wiederholte ich.


Der Laguna stieß rückwärts aus
der Parkbucht und rollte an uns vorbei. Instinktiv duckte ich mich.


»Dieser verfluchte
Dreckskerl«, schimpfte mein Fahrer ungläubig. »Dieses Schwein hat sie unter
Drogen gesetzt, und jetzt reicht er sie an jemanden weiter. Das ist beschissener
Mädchenhandel! Ist denn das zu fassen?«


Unter normalen Umständen
nicht.


In diesem Fall durchaus.
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Ich bin mir nicht sicher, an
welchem Punkt Alisons Entführer bemerkte, dass er verfolgt wurde. Vermutlich
vollzog sich diese Erkenntnis schleichend. Es war ein lauer Sommerabend,
trotzdem herrschte wenig Verkehr, was es uns erschwerte, unentdeckt zu bleiben
- zumal der Fahrer vor uns nicht genau zu wissen schien, wo er eigentlich
hinwollte. Mehrfach hielt er an, offenbar um Straßenschilder zu studieren oder
auch einzelne Häuser. Dann stieß er wieder zurück, spähte umher, umkreiste
Häuserblocks. Nach einer Weile - vermutlich als ihm endgültig klarwurde, dass
wir jedes seiner Manöver mitvollzogen -, schien er seinen Plan zu ändern und
begann, stadtauswärts zu fahren.


Draußen auf der Landstraße gab
es für uns überhaupt keine Versteckmöglichkeit mehr. Der Wagen vor uns beschleunigte,
und wir hielten wohl oder übel mit. Als wir eine doppelspurige Schnellstraße
erreichten, überholte Alisons Entführer wie ein Henker. Gleichzeitig benahm er
sich aber merkwürdig höflich. Jedesmal, wenn er die Spur wechselte, blinkte er,
ebenso wenn er wieder einscherte. Mein Fahrer tat es ihm nach.


Wir ließen East Belfast hinter
uns, rasten durch Syndenham und Holywood, bogen dann von der Schnellstraße ab und hinauf in die Craigantlet
Hills. Die Straße verlief hier schmal und kurvenreich, mit Gräben und Hecken
auf der einen, Steinmauern und kleinen Schluchten auf der anderen Seite.
Normalerweise wird mir schon speiübel, wenn ich langsam über Bodenschwellen
rolle, aber obwohl uns hier manche Unebenheiten regelrecht in die Luft
katapultierten, schien ich plötzlich immun.


Mein Fahrer hatte das Fenster
heruntergekurbelt und seinen Ellbogen aus dem Fenster gehängt. »Dieses beschissene
Monster bringt sie nicht mal zu sich nach Hause!«, tobte er. »Er schafft sie
raus aufs Land. Er will sie umbringen, er bringt sie verflucht nochmal um, und
dann entsorgt er ihre Leiche! Aber das werden wir sehen, das werden wir
verdammt nochmal sehen.«


Wir fuhren so schnell, dass
der Fahrtwind durchs Fenster pfiff und dabei Pollen, Bakterien und Bienen mit
hereinwirbelte. Trotzdem musste ich nicht ein einziges Mal niesen. Noch vor
ein paar Tagen wäre ich komplett panisch gewesen - ein dahinrasender Wagen, Bakterien, offenes
Land, Bäume, Kühe, Fliegen, landwirtschaftliche Maschinen, Weizen - aber jetzt
schien mich keine dieser Gefahren sonderlich zu beeindrucken. Vielleicht
vollzog sich in meinem Körper ein längst überfälliger Wandel, eine Art
postpubertäre Pubertät, aufgrund derer ich schlagartig lange gehegte
Unverträglichkeiten überwand.


Womöglich fiel ich aber auch
nur schleichend ins Koma, und meine Wahrnehmung war bereits völlig abgestumpft.


Oder es war das Adrenalin.


Oder die Liebe.


Ich hatte nie Liebe erfahren.
Vielleicht waren das ihre Auswirkungen. Sie krempelte einen völlig um, und
plötzlich hat man weniger Schiss vor Wespen. Vielleicht hatte Chris de Burgh
ja etwas Ähnliches erlebt. Womöglich hatte auch er sich vor Bäumen, Büschen und
Streifengnus gefürchtet, bis er die Liebe fand. Oder es dreht sich gar nicht
um das Finden der Liebe, sondern um die Angst, sie wieder zu verlieren, nachdem
man sie endlich gefunden hatte; die Angst, es könnte einem weggenommen werden,
was einen auf wunderbare Weise verändert hatte. Weggenommen, geraubt und dahingemordet. Wie grausam hatte diese
Kreatur mir meine Alison entrissen. Das Monster aus dem schwarzen Laguna. Sie
lag krank und elend auf dem Rücksitz, unfähig, sich selbst zu helfen. Sie war
darauf angewiesen, dass jemand zu ihrer Rettung herbeieilte - ihr Held, ihr
Prinz. Es handelte sich zwar um einen mit leichten Charakterschwächen
behafteten Prinzen, der zunächst unüberwindliche Hindernisse - wie etwa Pollen
- aus dem Weg räumen musste, um sie zu retten; aber man hatte mich
herausgefordert, und ich würde meinen Mann stehen.


In der Zwischenzeit durchbrach
mein Fahrer die Schallmauer.


Jetzt, da die Jagd
gewissermaßen offiziell eröffnet war, hängte er sich dicht an unseren Vordermann. Stoßstange an
Stoßstange, bei Vollgas. Mehr als einmal schrammten wir an den Bruchsteinmauern entlang,
gelegentlich entgingen wir nur knapp dem Tod, wenn wir blind über einen Hügel
schossen und um ein Haar in einen langsam schleichenden Lastwagen oder Traktor
geknallt wären.


Und als wir irgendwann eine
gerade, leicht abschüssige Strecke erreichten, setzte der Taxifahrer noch
einen drauf. Nur weitere zwei Minuten, und wir hätten die Hügel verlassen und
die Ausläufer von Dundonald erreicht, wo die Gefahr, ihn im dichten Verkehr zu
verlieren, sofort um das Zigfache gestiegen wäre. Ich konnte es schon vor mir sehen.
Er dagegen brachte es knapp und
bündig auf den Punkt, indem er brüllte: »Jetzt oder nie, verflucht!«


Dann trat er das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Auf
der falschen Straßenseite jagte er neben dem Laguna her.


Über eine Strecke von etwa
hundert Metern lieferten wir uns ein Kopf-an-Kopf-Rennen.


Dann riss mein Fahrer
plötzlich das Steuer herum, rammte den Laguna am vorderen rechten Kotflügel,
mit exakt so viel Wucht, dass er aus der Bahn gedrängt wurde, ein hölzernes
Gatter durchbrach und in ein mit reifem Blumenkohl bestandenes Feld
geschleudert wurde.


Mein Fahrer stoppte mit
kreischenden Bremsen.


Setzte mit Vollgas zurück.


Bog in das Feld ab und pflügte
mit heulendem Motor auf unseren Widersacher zu. Pflanzliche Schrapnelle spritzten
um uns herum auf.


Der Laguna war etwa hundert
Meter weiter mitten im Feld stehengeblieben, seine Vorderräder drehten sich
nutzlos im Schlamm.


»Jetzt haben wir dich!«,
brüllte mein Fahrer, während wir rutschend direkt neben Fahrertür zum Halten
kamen. Überraschend behände sprang er aus dem Wagen. »Kümmern Sie sich um das
Mädchen«, zischte er, »den Kerl überlassen Sie verflucht nochmal mir!«


Mit wenigen Sätzen war er bei
seinem Kofferraum und riss ihn auf. Er zog den Radmutterschlüssel hervor. Die
Fahrertür des Laguna öffnete sich gerade, aber mein Fahrer schlug zuerst zu,
drosch durch das Fenster und der Kreatur direkt auf den Schädel.


»Du krankes Arschloch, du
beschissenes, krankes Schwein!«, brüllte mein Fahrer.


Ich lief hinüber zum Laguna
und riss die Hintertür auf. Alison lag mit dem Gesicht auf dem Sitz; sie hatte
alles vollgekotzt. Sie stöhnte. Ich zerrte sie heraus, und sie ließ sich in den
Blumenkohl fallen.


»Bitte ...«, murmelte sie,
»lass mich ... lass mich einfach liegen...«


Ich schüttelte und schubste
sie, bis sie sich hinkniete. Erneut übergab sie sich. Ich griff ihr unter die
Achseln und flüsterte ihr aufmunternde Worte ins Ohr, woraufhin sie mir
mitteilte, ich
solle mich verpissen und sie in Ruhe lassen, was nicht unbedingt die von
mir gewünschte Reaktion war, aber immerhin ein Hinweis darauf, dass es sich
immer noch um die alte Alison handelte und ich sie nicht verlieren würde. Ich
packte sie unter den Armen und zerrte sie zurück zum Taxi. Während der ganzen
Zeit hörte ich klatschende Geräusche; es hörte sich an wie in Rocky, wenn Sylvester Stallone auf
die gefrorene Rinderhälfte einprügelt. Das Monster würde nicht sehr hübsch
aussehen, wenn mein Fahrer mit ihm fertig war. Unter Umständen war er dann
nicht mal mehr am Leben.


Ich zog es vor, nicht
hinzusehen.


Beim Anblick von Blut falle
ich sofort in Ohnmacht.


 


Wenn man aus den Craiganlet
Hills herunterkommt, liegt das Ulster Hospital nur ein paar Hundert Meter
entfernt. Was bedeutete, dass wir es eher in Sekunden als in Minuten
erreichten, bedingt vor allem auch durch den Fahrstil meines Chauffeurs.


Wir hielten in der Parkbucht
für Notfälle. Mein Fahrer spähte nach hinten zu Alison und dann zu mir. Sein
Gesicht war blutbespritzt. Ebenso wie sein Hemd und seine Hände. Er sah aus,
als hätte er im Schlachthaus ein Vollbad genommen. Er lächelte. Er war
eindeutig verrückt. Dennoch hatte er das Leben meines Mädchens gerettet.


»Das macht siebenundsechzig
Pfund sechzig«, erklärte er.


Ich starrte ihn an. Er starrte
zurück. Alison stöhnte.


Mein Fahrer zwinkerte. »Nur 'n
Scherz«, winkte er ab. »Das war unbezahlbar! Wie ein kleiner Ausflug in die Vergangenheit!
Schaffen Sie Ihr Mädel da rein und sorgen Sie dafür, dass sie wieder in Ordnung
kommt.«


Er streckte mir seine Hand
hin. Sie war mit Blut, Schlamm und Blumenkohl bedeckt, und ein abgebrochener
Zahn stak aus einem seiner Fingerknöchel. Trotzdem ergriff ich sie, und wir
verabschiedeten uns mit einem männlichen Händedruck.


Ich habe seinen Namen nie
erfahren.


Und er meinen auch nicht.


Es ist schon eine verrückte
Welt, in der wir leben.


 


Das Taxi fuhr davon. Ich
setzte Alison am Bordstein ab, da sie nicht alleine laufen konnte, rannte in
die Notaufnahme und kehrte mit einer Schwester und einem Rollstuhl zurück. Ich
erklärte ihr, Alison sei meine Freundin, und jemand hätte ihr Betäubungsmittel
in den Drink gekippt, aber die Schwester verdrehte nur die Augen.


»Sind Sie sich da sicher?«,
fragte sie. »Denn neunundneunzig Prozent aller Frauen, die hier auftauchen und
behaupten, man hätte ihnen Betäubungsmittel in den Drink gekippt, sind einfach
nur stockbesoffen.«


»Ich bin mir sicher«, zischte ich.


Ich folgte ihr durch die
Schwingtüren. Dabei vermied ich es tunlichst zu atmen. Ich wollte um jeden
Preis vermeiden, mir irgendwelche Krankheitserreger einzufangen. Krankenhäuser
sind die natürliche Heimat von Staphylokokken und Clostridium difficile; und
das sind nur die mit den schlechten Pressevertretern. Es gibt noch Tausende
andere Arten, die einen töten können, wenn sie nur einen Blick auf einen
werfen. Krankenhäuser sind perfekte Brutstätten für Viren, Super-Viren und
Super-SuperViren. Mein umfangreicher Medikamentenkonsum stellte da keinen
Schutz dar; er sorgte lediglich dafür, dass die Effektivität meines Immunsystems
herabgesetzt wurde. Hinter Alisons Rollstuhl ins Ulster Hospital hineinzumarschieren,
war, als unterzeichnete ich mein eigenes Todesurteil.


Trotzdem tat ich es.


Man half ihr auf ein Bett. Ich
teilte der Schwester so viele Einzelheiten wie möglich mit, und dann versuchte
irgendein Vertretungsarzt Alison Fragen zu stellen. Ihre Antworten waren
größtenteils wirr. Sie hielt meine Hand umklammert und wollte sie um keinen
Preis loslassen.


Also erkundigte sich der
Vertretungsarzt bei mir, was geschehen war. Ich erklärte ihm, man hätte ihr ein
Betäubungsmittel in den Drink geschüttet.


»Sind Sie sich da sicher?«,
erwiderte er. »Denn neunundneunzig Prozent aller Frauen, die hier landen und
behaupten, man hätte ihnen Betäubungsmittel in den Drink gekippt, sind einfach
nur sehr, sehr betrunken.«


»Ja«, insistierte ich. »Ich
bin mir sicher.«


»Ja, das scheinen Sie
tatsächlich zu sein.« Er nickte. »Wissen Sie, welche Art von Betäubungsmittel
es war - Liquid Ecstasy, Ketamin, Rohypnol?«


Da ich mir so sicher war, dass
ihr jemand Drogen in den Drink gekippt hatte, konnte seiner Meinung nach offenbar
nur ich dafür verantwortlich sein.


»Nein«, erwiderte ich, »ich
habe keine Ahnung. Machen Sie sie einfach wieder gesund.«


Er hob eine Augenbraue. »Na
ja«, bemerkte er, »es gibt da einen ganz einfachen Test.« Er zupfte ihr ein
Haar aus. »Ich schicke das hier ins Labor. Und in der Zwischenzeit sorgen wir
dafür, dass sie es hier ein bisschen bequemer hat. Falls sie tatsächlich
betäubt worden sein sollte, kann es acht, unter Umständen sogar zwölf Stunden
dauern, bis sie wieder auf den Beinen ist.«


»Aber sie ist ... sie kommt
doch wieder in Ordnung, oder?«


Der Vertretungsarzt warf mir
einen langen Blick zu. »Das hängt davon ab«, erklärte er, »ob sie betäubt
worden ist oder nicht.«


Ich hätte ihn erwürgen können.


Vorausgesetzt, ich hätte die
nötige Kraft dafür besessen.


So schüttelte ich einfach nur
den Kopf und blickte wieder hinab auf die Liebe meines Lebens. Sie war bereits
eingeschlafen. Dennoch hatte sich ihr Griff kein bisschen gelockert. Falls die
Super-Viren eine ähnliche Entschlossenheit demonstrierten, war ich geliefert.
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Im gesamten Krankenhaus waren
keine Betten mehr verfügbar, aber nicht etwa, weil es überbelegt war, sondern
weil ein halbes Dutzend Stationen wegen eines Clostridium-difficile-Ausbruchs
geschlossen waren, wie mir eine fette Walküre von Schwester hämisch mitteilte.
Also blieb Alison in einem mit einem Vorhang abgetrennten Bett in der
Notaufnahme, während ich zwischen dem roten Plastikstuhl neben ihrem Bett und
dem Warteraum pendelte. Mehrfach näherte ich mich dem Cola-Automaten, trat
dann aber wieder den Rückzug an, weil mir schon von der Vorstellung all der
kranken Finger, die seine Knöpfe gedrückt hatten, übel wurde. Davon und von der
Klimaanlage und von dem Geruch nach Desinfektionsmitteln, der eindeutig längst
nicht stark genug war. Der Vertretungsarzt ließ sich nicht mehr blicken, um
mich auf dem Laufenden zu halten, und jedes Mal, wenn ich Alisons Abteil
betrat, starrten mich die Schwestern misstrauisch an, bis auf die Walküre, die
mich ganz süß zu finden schien. Vermutlich hatte auch sie sich den Verstand
weggeblasen mit irgendwelchen heimlich entwendeten Drogen.


Ein älterer Mann in Bademantel
und Hausschlappen ließ sich im Warteraum direkt neben mir nieder, obwohl es
noch andere Stühle gab. Sofort wurde ich unruhig. Was, wenn er kollabierte und
ich gezwungen war, ihm eine Mund-zu-Mund-Beatmung zu verpassen? Nein, ausgeschlossen,
nichts in der Welt würde mich je dazu bringen, ihm eine Mund-zu-Mund-Beatmung
zu verpassen. Sollte er ruhig da liegen bleiben, bis jemand anders Notiz von
ihm nahm. Für heute hatte ich mein Soll an Rettungsmaßnahmen erfüllt.


»Alles im grünen Bereich, mein
Junge?«, fragte er.


»Ja, bestens.«


»Siehst aber nicht allzu gut
aus. Wartest du auf jemanden?«


»Genau.«


»Ich liege in der Notaufnahme,
weil alles andere belegt ist. Aber es gibt hier keinen verfluchten Fernseher.
Also hock ich hier draußen und geh Fremden auf die Nerven.«


Ich nickte.


»Willst du 'ne Nuss?« Er hielt
mir eine Plastiktüte hin. »Meine Tochter hat sie mir mitgebracht, aber ich kann
Nüsse nicht ausstehen.«


Normalerweise hätte ich ihn
aufgefordert, sich gefälligst zusammenzureißen, aber da ich seit undenklichen
Zeiten nichts mehr gegessen hatte, war ich am Verhungern. Meine Mutter pflegte
immer zu sagen: »Du verhungerst nicht, die Leute in Afrika verhungern. Du hast
nur Appetit.« Aber nein, ich war tatsächlich am Verhungern. Meine Mutter hatte
keine Ahnung von Afrika. Ich spähte in die Tüte. Ich bin mit jeder nur
denkbaren Allergie unter dieser Sonne geschlagen - bis auf Nussallergie.
Ironischerweise, könnte man sagen.


»Was fehlt Ihnen?«, erkundigte
ich mich.


»Leichter Schlaganfall. Der
fünfte.«


Na gut, Schlaganfälle waren
schließlich nicht ansteckend. Ich nahm die Tüte. Nachdem ich sie aufgerissen
hatte, schob ich mir eine Nuss in den Mund. Sie schmeckte nach Nuss, aber mit
einem gewissen Extra, einem süßen Beigeschmack.


Ich war bei meiner dritten
angelangt, als die Sanitäter hereinstürmten und eine Bahre vor sich herschoben,
mit dem Monster aus dem schwarzen Laguna an Bord. Aus einer weiteren Tür kam
mein Vertretungsarzt geschossen. Kurz musterte er den blutigen, zerschmetterten
Schädel der Kreatur, dann forderte er die Sanitäter auf, die Notaufnahme links
liegen zu lassen und direkt den OP anzusteuern. Der Vertretungsarzt schüttelte
leicht den Kopf, als die Bahre davonzischte, und während er sich umdrehte,
begegneten sich unsere Blicke, nur für einen kurzen Augenblick. Dann
verschwand er wieder durch eine der Türen.


Der Schlaganfallpatient
bemerkte: »Der
macht's bestimmt
nicht mehr lang!«


Ich nickte und dachte: Schön,
dann wären wir den also schon mal los.


Ich wollte dem
Schlaganfallpatienten die Nusstüte zurückgeben, aber er schüttelte den Kopf
und meinte, ich könne sie behalten.


Als ich wieder in Alisons
Abteil trat, war die fette Schwester gerade damit fertig, den Tropf
auszuwechseln. Auf ihrem Weg nach draußen schenkte sie mir ein warmes Lächeln.
Ich setzte mich hin. Ich aß eine Nuss. Ich schloss die Augen. Ich fragte mich,
was der Taxifahrer wohl zu seiner Frau sagen würde, wenn er blutbesudelt nach
Hause kam. Und wenn er stattdessen gleich zu seinem nächsten Kunden gefahren
war, war dieser vermutlich auf der einen Seite ein und auf der anderen gleich
wieder ausgestiegen.


Ich verlor mich in Gedanken.


 


Ich hielt immer noch Alisons
Hand, und als sie plötzlich heftig zuckte, erwachte ich davon. Ich blickte auf
die Uhr: drei Stunden waren vergangen. Sie blinzelte benommen, dann schaute sie
sich um, sichtlich desorientiert. Sie fixierte mich, spähte erneut in die
Runde und dann wieder zu mir. »Wo ... wo bin ich?«


»Alles in Ordnung. Du bist im
Krankenhaus. In Sicherheit.«


»In Sicherheit? Im
Krankenhaus? Was ist los ... wo ...?«


»Dir geht's gut. Max Radek hat
dir einen Drogencocktail verpasst.«


»Drogen... wieso?«


»Er hat dir was in deinen Wein
gekippt. Liquid Ecstasy, Kitekat, Rohypnol...«


»Ich versteh nicht...«


»Er hat Betäubungsmittel in
deinen Wein geschüttet, dann hat er dich rausgeschafft, hat dich jemand anderem
übergeben, jemandem, der dich umbringen sollte. Ich bin dir gefolgt, ich hab
dich zurückgeholt...«


Sie blickte verwirrt. »Wein
...? Ja, ich erinnere mich ... das Restaurant...«


»Ich hab dich gerettet.«


»Nein... nein...«


»Doch, wirklich...«


»Nein... hast du nicht... nein ...«


»Er kann dir nichts mehr tun, Süße, du bist sicher bei
mir...«


»Nein...«


»Doch, bist du.«


»Nein ... Brian, wo ist Brian?«


Oh, fantastisch. Mein Augenblick des Triumphes,
und ihr erster Gedanke gilt ihrem verfluchten Ex. Ich hatte alles für sie
gegeben - oder zumindest einen kleinen Teil von allem -, und dann diese kalte
Dusche. Himmel. Sie hatte absolut keine Ahnung, wer ihre wahren Freunde waren.


Aber nicht mit mir!


Stopp.


Ich sollte ihr etwas Zeit
geben. Sie war gerade erst aufgewacht, stand immer noch unter Drogen, sie
versuchte sich zu konzentrieren. Auf ihn. Sie mussten viel Zeit miteinander
verbracht haben. Sex miteinander gehabt haben. Das hinterließ tiefe Spuren. Und
es ging mich letztlich nichts an.


Alison drückte meine Hand. »Bitte, wo ist er?«


Ich grunzte. Schenkte ihr
Wasser aus einem Krug ein, den die Schwester abgestellt haben musste, während
ich gedöst hatte. Eiswürfel klapperten in den Plastikbecher. Ich hoffte, die
Schwester trug sterile Gummihandschuhe. Alison trank gierig. Als sie fertig
war, setzte sie sich auf.


»Ich fühl mich so komisch«, erklärte sie.


»Kein Wunder.«


»Aber ich hab dich vermisst.«


Das klang schon besser. »Ich
hab dich auch vermisst.«


»Du hast gar nicht mehr mit
mir geredet. Hast mir nicht erzählt, an was du arbeitest. Das war nicht fair
von dir. Gar nicht nett. Ich hab gedacht, wir sind Partner.«


Auf keinen Fall Partner, aber
das war weder die richtige Zeit noch der richtige Ort, ihr das zu erklären. Ich
überraschte mich ständig aufs Neue - jetzt war ich sogar zur Selbstzensur in
der Lage. Ich legte meine andere Hand auf die ihre und streichelte sie
zärtlich. Offensichtlich war sie mental wieder einigermaßen zurechnungsfähig
und konnte meinen Neuigkeiten lauschen. Meinem absoluten Doppelhammer. Fall
gelöst und
ihr Leben
gerettet.


Ich war schon ein toller
Hecht.


»Alison...«


Ich legte eine Kunstpause ein,
aber sie kam mir zuvor.


»Ich wollte ja nicht hinter
deinem Rücken vorgehen«, erklärte sie. »Aber du hast mich ausgeschlossen. Und
das hat mich wütend gemacht. Ich wollte dir beweisen, zu was ich imstande bin.
Deshalb habe ich das Treffen mit Max Radek arrangiert.«


»Das war dumm und leichtsinnig
von dir«, bemerkte ich, »aber auch sehr mutig.«


»Es ist mit das Aufregendste
gewesen, was ich je getan habe.«


»Wenn ich dir nicht gefolgt
wäre, wärst du jetzt tot.«


Sie schüttelte heftig den
Kopf, woraufhin sie einen Moment lang benommen wirkte. Dann atmete sie tief
durch. »Nein«, entgegnete sie sanft, »so war es nicht, bitte glaub mir. Ich hab
doch gewusst, dass er in die Morde verwickelt ist; glaubst du tatsächlich, ich
wäre mutterseelenallein mit ihm ausgegangen und hätte niemandem davon erzählt?
Wie professionell wäre das gewesen?«


Nicht sehr. Für eine Schmuckverkäuferin.


»Du meinst, du hast eine
Nachricht hinterlassen oder...«


»Nein! Herr im Himmel! Ich bin
nie in Gefahr gewesen.«


»Er hat dich unter Drogen gesetzt.«


»Damit hatte ich fast
gerechnet.«


»Aber was, wenn es Gift
gewesen wäre und du gestorben wärst?«


»Mir war klar, dass er das
nicht tun würde, oder vielmehr, ich hab es geahnt. Es wäre ja wohl kaum in
seinem Sinne gewesen, wenn ich tot am Tisch zusammengebrochen wäre. Und ein
langsam wirkendes Mittel hätte mir immer noch die Möglichkeit zur Flucht
gelassen, oder ich hätte mit dem Finger auf ihn zeigen können, bevor ich
sterbe. Nein, ich habe von Anfang an damit gerechnet, dass er irgendwas findet,
das gerade stark genug ist, um mich außer Gefecht zu setzen.«


Ich starrte sie an. »Das ist
kein Spiel, Alison. Er hat dich betäubt, er hat dich seinem Killerfreund
übergeben und...«


»Nein. Das wäre niemals
passiert. Brian war doch da, um mich zu beschützen.«


»Er... was?«


Sie lächelte verständnisvoll. »O
schau dich nur an, wie besorgt du bist. Das ist so süß von dir. Aber ich war
wirklich in Sicherheit.«


»Wiederhol bitte nochmal den
Brian-Teil.«


»Er ist so zuverlässig. Auch
wenn ich nicht mit ihm leben kann, ist er trotzdem immer für mich da. Versteh
doch, ich hätte so gerne gehabt, dass du mit mir dort bist oder mich bewachst, aber du warst ja
nicht ansprechbar. Also hab ich mit Brian verabredet, dass er Max' Auto folgt
und mich dann um eine festgelegte Zeit anruft. Ich habe Max was von einem
dringenden familiären Notfall vorgeflunkert, und Brian ist vorbeigekommen, um
mich abzuholen. Nur gut, dass er das getan hat, denn ich konnte kaum mehr
stehen.«


»Das war wirklich sehr
aufmerksam von ihm«, bemerkte ich.


»Na ja, und wenn du auch
dagewesen bist, dann war ich ja gleich doppelt abgesichert. Aber du musst ihn
doch gesehen haben? Ein schwarzer Laguna?« Ich nickte und zuckte gleichzeitig
mit den Achseln. Alison gähnte ausgiebig, und für einen Moment schien sie den
Faden verloren zu haben. »O ja ... er ist gekommen und hat mich abgeholt. Hat
mich auf den Rücksitz gelegt, aber ich war so benebelt, dass ich ihm nicht
sagen konnte, wo ich momentan wohne. Ich war so erledigt. Irgendwann muss er
aufgegeben und beschlossen haben, mich irgendwo zu seinem Haus draußen in der
Pampa zu bringen ... und ... und ... ab dem Punkt ist dann alles ein bisschen
verschwommen. Du hast gesagt, du hättest mich gerettet, aber ich war doch bei
Brian. Hat er mich hierhergebracht? Oder bist du zu seinem Haus gefahren? Ist
dort irgendwas passiert? Ich bin so verwirrt, ich kann nicht mehr...«


»Du musst dich ausruhen«,
unterbrach ich sie. »Morgen ist noch viel Zeit, alles zu erklären.«


Alison nickte schwach. Sie
kuschelte sich zurück in ihr Kissen. »Ruhe ... ja... aber geh nicht weg.«


»Ich bleibe hier«, erklärte ich.


Hier, oder in Bolivien.
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Ich hockte im Wartezimmer und
mampfte nervös meine Nüsse. Ich war aufgewühlt und tief besorgt, obwohl das
Ganze nicht meine Schuld war. Brian lag im Operationssaal, kämpfte, soweit ich
wusste, um sein Leben, und das alles nur, weil Alison den Kardinalfehler
begangen hatte, niemandem mitzuteilen, dass sie ihn in den Fall mit einbezogen
hatte. Also hatte das Ganze absolut nichts mit mir zu tun. Er war von einem Taxifahrer
zusammengeschlagen worden, der vermutlich ein paarmal zu oft Taxi Driver gesehen hatte. Brian war das
bedauerliche Opfer eines irrtümlichen Beschusses durch die eigenen
Streitkräfte. Jetzt, wo ich so darüber nachdachte, überraschte mich seine
Körpergröße, und mir war schleierhaft, wieso Alison, wo sie nun mich als Liebhaber
hatte, jemals einen Mann seiner Statur hatte anziehend finden können.
Vielleicht machten alle Frauen diese Phase durch, in der sie Muskeln dem
Verstand vorzogen. Aufgrund der wenigen kurzen Blicke, die ich auf ihn erhascht
hatte, hatte ich gefolgert, dass er nicht mal die nötige Intelligenz zum Binden
seiner Schnürsenkel besaß. Wobei das Problem inzwischen mehr darin bestand,
dass er dazu vielleicht nie wieder Gelegenheit haben würde.


Es war so typisch für mein
Leben, dass ausgerechnet im Moment meines größten Triumphes, in dem ich eigentlich
auf Schultern hätte herumgetragen werden müssen, weil ich den Fall gelöst und
die Ausschaltung eines Schurken beaufsichtigt hatte, mir dieser madig gemacht
wurde. Anstatt in Selbstgerechtigkeit schwelgen zu können, im Sieg des Guten
über das Böse, hockte ich im Wartezimmer eines Krankenhauses, kaute auf den
Nüssen eines alten Mannes herum und fragte mich, ob der blutige Händedruck des
Taxifahrers wohl Brians DNA auf mich übertragen hatte und ob mir irgendein
zynischer Cop daraus einen Strick drehen und mir einen versuchten Mord in die
Schuhe schieben könnte. Wir Freischaffenden hatten nie allzu gute Karten bei
den Hütern von Recht und Ordnung. Trotzig sperren sie sich dagegen, dass man
ihnen vorführt, wie man es richtig anpackt. Verzagt schüttelte ich den Kopf.
Es war erstaunlich, wie schnell die Dinge sich ins Gegenteil verkehren konnten.
Einen Moment hieß es noch Der Richter bin ich und im nächsten schon Ich, der Sündenbock.


Der ältliche Schlaganfallpatient
kehrte ins Wartezimmer zurück, entdeckte mich, und obwohl ich demonstrativ
wegblickte, schlurfte er herbei, um sich neben mich zu setzen.


»Immer noch da?«, fragte er.
»Sieht so aus«, erwiderte ich.


Ich seufzte. Dann hielt ich
ihm seine Tüte mit Nüssen hin.


Er schüttelte den Kopf. »Hab
doch gesagt, ich mag die Dinger nicht. Die Schokolade war allerdings nicht
schlecht.«


»Wie bitte?«


»Ich hab die
Schokoladenumhüllung abgelutscht und sie dann wieder zurück in die Tüte. Ich
hasse es, Essen verkommen zu lassen.«


Einen Moment lang nickte ich,
dann erhob ich mich wortlos und rannte auf die Toilette, wo ich mich übergab.


 


Ich verbrachte etwa eine
Stunde auf dem Klo. Ebenso gut hätte er mir seinen hochgeräusperten Auswurf injizieren
können. Schätzungsweise hatte ich mir auf einen Schlag Diabetes, ein
Lungenemphysem, Malaria und Pocken eingefangen. Die Staphylokokken und die
Clostridium-difficile-Keime, die ich mir zuvor eingehandelt hatte, beschwerten
sich vermutlich schon wegen Überbelegung. Ich war todgeweiht. Ich war Frank
Bigelow in D.O.A.
Ich würde
aufs Revier marschieren und erklären: »Ich möchte einen Mord melden.«


»Wer ist ermordet worden?«,
würden sie fragen.


»Ich.«


Nur war ich kein Opfer einer
kriminellen Verschwörung. Mich hatte Alte-Männer-Spucke erledigt.


Oder womöglich doch? Ich
meine, vielleicht handelte es sich tatsächlich um eine Verschwörung. Was, wenn
sie den Alten undercover reingeschickt hatten, um mich zu vergiften? Denn warum
hatte er ausgerechnet mich ausgewählt, wenn es jede Menge möglicher Kandidaten
gab, denen er seine Nüsse hätte zustecken können? Max Radek war meinen Spuren
bis zum Krankenhaus gefolgt und hatte einen diabolischen Plan ausgeheckt, um
mich zu vernichten. Der Hüne Brian war gar nicht der Attentäter, es war ein
alter Mann in kariertem Bademantel. Er war Hyman Roth in Der Pate: Teil II, nach außen hin ein harmloser
Opa in den Siebzigern, in Wahrheit ein grausamer Mafiaboss.


Ich lehnte den Kopf an die
Klotür. Ich schwitzte aus allen Poren. Es war unmöglich zu sagen, ob infolge
des Erbrechens, oder ob es bereits das Gift war, das wirkte. Womöglich
blieben mir nur noch zwanzig Minuten, um weiterzugeben, was ich über den Fall
wusste; wenn es gut lief, mein ganzes Leben.


Konnte es sein, dass Hyman,
während ich hier saß, in Alisons Abteil eindrang und sie mit dem Kissen
erstickte?


Ich stolperte aus der Toilette
und zurück ins Wartezimmer.


Keine Spur von Hyman.


Panisch eilte ich zu Alisons
Abteil - und war erleichtert, sie friedlich schlafend vorzufinden. Erschöpft
brach ich auf dem Stuhl neben ihrem Bett zusammen. Ich betrachtete sie. Sie
hatte meine Welt auf den Kopf gestellt, auf völlig unerwartete Weise. Ich
dachte daran, wie die Sache wohl ausgegangen wäre, hätte ich nicht auf die Unterstützung
meines psychopathischen Taxifahrers zählen können; und was geschehen wäre,
hätte es sich tatsächlich um einen Killer und nicht um ihren Exmann gehandelt;
oder wenn Max mich vor dem Kein Alibi abgehängt und ihr Versuch, ihren Wert
als Privatdetektivin zu beweisen, ihr lediglich einen Platz auf dem harten,
kalten Stahl des Seziertischs beschert hätte.


Es hatte eine Reihe von Morden
gegeben, aber keiner davon war mir sonderlich nahegegangen. Dieser Anschlag auf
Alison war jedoch etwas ganz anderes. Diesmal traf es mich persönlich. Und dass
sie noch am Leben war, bedeutete noch lange nicht das Ende der Gefahr. Es
würde einen weiteren Anschlag geben und dann noch einen, bis alle in den Fall der jüdischen Musikanten Verwickelten ausgelöscht waren.
Wenn jetzt nichts geschah, würden die Ereignisse eskalieren. Indem ich den Fall
gelöst hatte, hatte ich bereits bewiesen, dass die Feder beziehungsweise die
Computertastatur mächtiger war als das Schwert. Aber das bedeutete noch lange
nicht, dass die Schuldigen deshalb gleich die Hände hoben und sich ergaben. Die
Informationen mussten weitergereicht, ermittlungstechnisch untermauert und
schließlich juristisch wirksam werden. Und wenn ich keinen Weg fand, mich
innerhalb weniger Stunden in eine Art Ninja-Kämpfer zu transformieren, waren
wir wehrloses Freiwild. Ich brauchte Hilfe.


Ich musste mein lebenslanges
Misstrauen überwinden und mein Vertrauen in jemanden setzen, der die Macht
hatte, etwas zu bewegen.


Ich kehrte ins Wartezimmer
zurück und steuerte auf das Münztelefon zu. Ich wählte die Nummer. Ich erinnere
mich an die meisten Nummern, die ich einmal benutzt habe. Nach dem dritten
Klingeln wurde abgehoben.


»Ich möchte gerne Detective
Robinson sprechen«, sagte ich.


»Einen Moment, bitte.«


Während ich wesentlich länger
wartete als einen
Moment, wanderte
mein Blick die Stuhlreihe entlang, auf der die Knochenbrüche, die Platzwunden
und die lebensgefährlichen Vollräusche, all die übel zugerichteten Überlebenden
einer typischen Belfast-Nacht hockten, bis meine Augen an einer aufrecht
stehenden Gestalt hängen blieben, die mit verschränkten Armen an einer Säule
lehnte und mich fixierte.


»Detective Robinson«,
stammelte ich, »wie zum Teufel haben Sie das hingekriegt?«


 


Er erklärte mir, ich sei ein
ahnungsloser Narr, und ich hätte keine Ahnung, mit was ich es hier zu tun
hätte. Worauf ich entgegnete, ich sei kein ahnungsloser Narr, und ich wisse
sehr wohl, mit was ich es zu tun hätte, nur dass ich nicht über die Mittel
verfügte, damit fertigzuwerden; außerdem sei es ohnehin gut möglich, dass er
bis zum Hals in die Verschwörung verstrickt und seine ganze Besorgnis nur
geheuchelt sei, und vielleicht sei er in Wahrheit ja von Max Radek oder seinem
Vater oder seinem Bruder geschickt worden, um mich zu erledigen, woraufhin er
erwiderte: »Von was, zum Henker, reden Sie denn da?«


Ich warf ihm einen Blick zu,
der besagte: Das
wissen Sie ganz genau.


Und er warf mir einen Blick
zu, der besagte: Von was, zum Henker, reden Sie denn da?


Dann knurrte er: »Ich lasse
Ihren Arsch augenblicklich ins Revier verfrachten.«


»Ich werde nicht lebend dort
ankommen«, erwiderte ich.


»Auf welchem Planeten leben
Sie eigentlich?«, wollte er wissen.


»Auf einem ähnlichen wie Sie«,
antwortete ich, »nur nicht ganz so schmutzig.«


»Haben Sie sich was
eingepfiffen?«


Ich funkelte ihn wütend an. Im
Gegenteil, ich hatte mir nichts eingepfiffen. Ich war auf kaltem Entzug. Wieder einmal
hatte ich meine Medikamenteneinnahme versäumt. Ich schwitzte, alles juckte, die
Lichter waren zu hell, ich wurde innerlich von Nüssen vergiftet, die ein alter
Mann abgelutscht hatte, und ich konnte jeden Augenblick sterben, und dann wäre
Alison schutzlos. Ich musste es ihm sagen, ich musste ihm vertrauen, es gab
sonst niemanden, an den ich mich wenden konnte. Aber trotzdem ... ich konnte
... noch immer nicht... ganz ...


»Woher haben Sie überhaupt
gewusst, dass ich hier bin?«


»Weil ein Arzt bei uns Anzeige
erstattet hat, Sie hätten einer unschuldigen, jungen Frau Rohypnol verabreicht.
Genug, um sie verflucht nochmal umzubringen. Und weil Ihr Name in meinen
Ermittlungen auftaucht, gab es einen Querverweis, also hat man mich aus meinem
schönen, warmen Bett geklingelt.«


»Und jetzt sind Sie hier, und
zwar ganz allein«, schnaubte ich. »Wie kommt es, dass Sie immer solo reisen?«


»Einsparungsmaßnahmen.«


Ich hob eine Augenbraue. Er
starrte mich unverwandt an. Der Schlaganfallpatient schlurfte herein und ließ
sich in seinen üblichen Stuhl fallen. Detective Robinson trat ein Stück näher und
senkte die Stimme. »Weil alle anderen wollen, dass ich den Fall ad acta lege,
weil es angeblich keine Verbindung zwischen diesen Todesfällen gibt und wir
Wichtigeres zu tun haben. Aber ich bin mir sicher, es gibt da eine Verbindung.
Also betrachte ich es als eine Art Hobby.«


»Wie das Sammeln von
Kriminalromanen.«


»Wow, jetzt haben Sie mich aber
durchschaut.«


Wir starrten uns in die Augen.
Die ersten zehn Sekunden werde ich mit jedem fertig, danach knicke ich immer
ein.


»Ich hab niemanden umgebracht«, erklärte ich. »Hab ich
das etwa behauptet?«


»Sie unterstellen es.«


»Wirklich? Haben Sie denn jemanden umgebracht?«


»Nein.«


»Haben Sie Ihrem Mädchen
Drogen in den Drink gekippt?«


»Nein, Sir, hab ich nicht. Aber ein anderer.«


»Und wissen Sie zufällig auch wer?« Ich nickte. »Sie
auch?«


»Stände ich noch hier, wenn
ich es wüsste? Hören Sie, beamen Sie sich zurück in unsere Wirklichkeit, mein
Junge, dann kriegen wir die Sache vielleicht geregelt.«


Die Zeit war reif für eine
Entscheidung. Es war der Punkt gekommen, Vertrauen zu fassen.


»Okay«, erklärte ich. »Aber zu
meinen Bedingungen.«


Er verdrehte die Augen.
»Warum, zur Hölle, sollte ich mich auf Ihre Bedingungen einlassen?«


Ich verschränkte die Arme und
fixierte ihn. Nach einer geraumen Weile, in der sich keinerlei Fortschritt
abzeichnete, gab ich schließlich nach. »In Ordnung. Aber Sie müssen eines für
mich tun. Dann berichte ich Ihnen vom Fall der jüdischen Musikanten.«


»Dem...«


»Bestellen Sie ein paar von
Ihren uniformierten Freunden hierher, damit sie Alison bewachen.«


Wenn ich schon den Weg ins
Jenseits antrat, wollte ich wenigstens, dass es irgendeinen offiziellen Vermerk
darüber gab, ein Dokument, das bewies, dass er hier gewesen war und in der
Sache mit drinsteckte.


Er ließ sich das eine Weile
durch den Kopf gehen, bevor er schließlich nickte. »Aber ich hoffe für Sie«,
sagte er, indem er sein Handy hob, »dass es das wert ist.«


»Ist es«, versicherte ich. Ich
wies mit dem Kinn in Richtung des mit Vorhängen abgetrennten Krankenbetts.
»Ich will mich nur kurz von ihr verabschieden.«


Detective Robinson setzte sich
zwei Stühle neben den Schlaganfallpatienten, während er am Handy auf Antwort
wartete. »Bleiben Sie nicht zu lange«, rief er mir hinterher.


»Schon klar.« Ich nickte über
die Schulter in Richtung seines neuen Nachbarn. »Und passen Sie auf, dass Ihnen
niemand was Komisches andreht.«


»Mach ich immer«, erwiderte
er.


 


Der
Tag der Abrechnung war gekommen.


Oder, besser gesagt, der Abend
der Abrechnung.


Der Abend der finalen Auflösung
des Rätsels und des Sieges der Gerechtigkeit.


Um Letzteren zu ermöglichen,
war allerdings geschicktes Verhandeln erforderlich gewesen. Als die uniformierten
Beamten im Ulster Hospital eintrafen, um meiner Liebsten Schutz zu gewähren,
als Brian die Operation mit fliegenden Fahnen überstand, als mir klarwurde,
dass Detective Robinson trotz seiner Nachforschungen im Dunkeln tappte und
außerdem nicht die geringste Absicht hatte, mich für einen der Morde
verantwortlich zu machen - da wusste ich, meine Stunde hatte geschlagen.
Natürlich hätte ich ihm brühwarm all meine Erkenntnisse über den Fall der jüdischen Musikanten anvertrauen können, während er
mich acht Stunden lang in einer kalten Zelle auf dem Revier festhielt, ohne
Zugang zu einem Anwalt oder einem Twix. Ich hätte ihm alles in einem Schwall
beichten oder mir die Würmer einzeln aus der Nase ziehen lassen können. Doch
ich bewahrte Stillschweigen. Natürlich war es wichtig, dass die Schurken ihre
gerechte Strafe bekamen, aber fast ebenso wichtig war es, dass mir der
verdiente Ruhm nicht vor der Nase weggeschnappt wurde. Zwar machte ich mir an
sich nicht viel aus Ruhm, aber wenn es schon welchen zu verteilen gab, dann
wollte ich zumindest sicherstellen, dass ich den Löwenanteil einheimste. Immerhin
hatte ich jede Menge Arbeit gehabt, war mehrfach mit knapper Not den mörderischen
Nachstellungen von Nazis entronnen und hatte mir die Finger wund getippt, um
auf den Datenautobahnen des Internets die Wahrheit zu ermitteln. Dagegen hatte
Detective Robinson gar nichts getan, außer mir gelegentlich lauernde Blicke
zuzuwerfen.


Außerdem galt es, mein Mädchen
zu beeindrucken.


Detective Robinson war
ziemlich verärgert über meine Entscheidung, sämtliche Beweise bis zum Abend der
Buchpräsentation zurückzuhalten. Je länger ich meine Erkenntnisse vor ihm
verheimlichte, desto schwieriger wurde es, eine offizielle Ermittlung
einzuleiten, desto wahrscheinlicher wurden mögliche DNA-Spuren im Zusammenhang
mit den Morden verwischt und desto mehr stieg die Wahrscheinlichkeit, dass die
Täter sich absetzten oder sich ein Alibi verschafften. Aber ich blieb bei
meinem Vorhaben.


Man mag Agatha Christies
unzählige Romane und Erzählungen für lächerlich verstaubt und altmodisch halten,
aber die alte Dame wusste noch, wie man einen Plot einfädelt. Heutzutage dreht
sich alles nur noch um bis unter die Zähne bewaffnete Einsatzkommandos und irgendwelche
Folterpornos. Damals bestand die große Kunst vor allem darin, sämtliche
Hauptakteure in einem Raum zu versammeln und die Fakten offenzulegen, um sich
dann zurückzulehnen und auf die Auflösung zu warten. In meinen Augen gab es
keinen Grund, warum ich meine Ergebnisse nicht in ähnlicher Weise bekanntgeben
sollte; schließlich würden ausreichend Polizeikräfte in Zivil anwesend sein.
Klar, die Zeiten haben sich geändert, und zu viel Gerede kann verwirrend sein
und einschläfernd wirken - aber genau deswegen hatte ich ja beschlossen,
meine Ergebnisse in Gestalt einer PowerPoint-Präsentation an den Mann zu
bringen.


 


Detective Robinson, meine
geliebte Alison und Jeff waren informiert, dass an diesem Abend etwas passieren
würde, aber ich kannte als Einziger die Details. Alison bettelte mich an, sie
einzuweihen, aber nach dem traumatisch verlaufenen Versuch, ihr im Krankenhaus
von meinen Triumphen zu berichten, sagte ich mir, dass gebranntes Kind das
Feuer scheut und ich alles bis zur großen Offenbarung für mich behalten würde.
Detective Robinson insistierte zwar, verfügte aber über kein wirksames Druckmittel.
Und Jeff schien es ohnehin ziemlich gleichgültig, unter welchen Umständen er
davon erfuhr. Ich lud also die Bilder auf meinen Laptop und probte nach
Feierabend alleine meinen Vortrag. Ich projizierte die Bilder an die Rückwand
des Buchladens, aus der Geborgenheit meines Hochsicherheitsbunkers heraus und
in dem Wissen, dass draußen uniformierte Beamte patrouillierten. Man hatte mir
vierundzwanzig Stunden Polizeischutz zugesagt. Ich war wichtig. Alison hatte
man ebenfalls Schutz zugesagt, aber nicht so viel wie mir. Detective Robinson
hatte sogar angeboten, ihn auf meine Mutter auszudehnen, denn falls diese Kerle
den Braten rochen, würden sie womöglich versuchen, über sie an mich
heranzukommen. Sie konnten sie kidnappen und mir ihre Finger per Post schicken
als eine Art Warnung. Doch ich erklärte Detective Robinson, er brauche nichts
zu unternehmen, bevor sie nicht bis zum Daumen gekommen waren. Denn Daumen sind
unverzichtbar. Sie sind einer der Gründe, warum Katzen kein Omelett zubereiten
können. Außerdem war Mutter durchaus in der Lage, sich um sich selbst zu
kümmern.


Glücklicherweise hatte Alison
keine bleibenden Schäden von ihrer Verabredung mit Max Radek davongetragen.
Unfassbarerweise schickte er ihr einen Blumenstrauß und eine Grußkarte, in der
er ihr gute Genesung von ihrer Lebensmittelvergiftung wünschte und sich dafür
entschuldigte, dass er sie in ein so schreckliches Restaurant ausgeführt
hatte. Außerdem verlieh er seiner Hoffnung Ausdruck, dass sie ihm eine zweite
Chance geben würde, und zwar bald. Hatte der eine Ahnung. Die Tatsache, dass er
beides genau an dem Tag schickte, als sie ihre Arbeit wieder antrat, verriet
immerhin, dass er sie nach wie vor belauerte. Was uns beiden einen leichten
Schauer den Rücken runterjagte. Alison brachte die Blumen zu mir herüber, um
sie mir zu zeigen, und ich bekam einen kleinen Tobsuchtsanfall, weil sie ohne
weiteres mit einem tödlichem Gift hätten besprayt sein können. »Aber Interflora
hat sie geliefert«, versuchte sie sich rauszureden, und ich erwiderte düster:
»Genau deshalb.«


Nach wie vor zeigte ich ihr
ein wenig die kalte Schulter. Natürlich war ich heftigst sie verliebt, aber sie
musste lernen, dass sie nicht mit meinen Gefühlen spielen durfte. Hinter
meinem Rücken hatte sie mich mit Brian und Max betrogen, und es würde nicht
leicht für sie werden, mein Vertrauen wiederzuerlangen. Immerhin arbeitete sie
hart daran, indem sie sich in die Organisation der Buchpräsentation stürzte.
Mir kam ihre Hilfe sehr gelegen, denn ich besitze wenig Erfahrung, was die
Organisation von Partys betrifft, da ich als Kind nie eine machen durfte und
als Erwachsener zu höchstens einer Handvoll eingeladen gewesen war. Mein
Wissen über die richtige Auswahl von Kuchen, Stühlen, Getränken oder Kanapees
war kläglich und meine Erfahrungen in Sachen Buchpräsentation noch kläglicher.
Eine der vielen angenehmen Begleiterscheinungen des nordirischen Terrorismus
war es, dass in dieser Region des Landes über mehr als dreißig Jahre hinweg
keine Krimis geschrieben worden waren. Vermutlich gab es einfach zu viele
andere Themen, die den Leuten auf den Nägeln brannten. So was wie einen
gewöhnlichen Mord aus Habgier und Eifersucht gab es in dieser Gesellschaft
nicht; er hatte immer mit irgendeiner politischen Organisation oder einer
Religionsgemeinschaft zu tun. Nie fand man eine simple Leiche in der Bibliothek, stattdessen diverse, über
Gehwege und Gebäudefassaden versprengte Leichenteile diverser Personen.
Angesichts des alltäglichen realen Horrors verspürten Schriftsteller nur wenig
Lust, das Erlebte in Form von Kriminalliteratur aufzuarbeiten. Außerdem
bestand ein deutlicher Mangel an Interesse seitens der Leser: Wenn man morgens
aus der Haustür trat und ein britischer Soldat mit dem Gewehr im Anschlag im
Vorgarten kniete, dann war das Letzte, was man lesen wollte, ein Krimi, in dem
ein britischer Soldat mit dem Gewehr im Anschlag im Garten des Helden kniete.
Wenn die Leute einen Krimi lesen wollten, dann einen, der sie in exotische
Gefilde entführte, und das bedeutete amerikanische Autoren. Wenn sie dann irgendwann
die ganzen sogenannten großen Namen aus den Regalen der Supermärkte abgegrast
hatten, verirrte sich der eine oder andere auch in das Nirwana des
Kein-Alibi-Buchladens. Ich hatte von den Zeiten der Unruhen enorm profitiert,
und ich bedauerte ihr Ende, denn das Geschäft lief danach nie wieder so gut.
Wie auch immer, dieser totale Mangel an hiesigen Autoren hatte jedenfalls zur
Folge, dass ich so gut wie nie gebeten worden war, eine Buchpräsentation
auszurichten. Also musste ich mich auf Alisons Organisationstalent verlassen,
wobei ich sie gelegentlich mit spärlichem Lob bedachte, um sie bei Laune zu
halten.


Die ersten Exemplare des Buchs
trafen am Morgen der Party ein. Eher desinteressiert blätterte ich darin herum
- schließlich drehte sich der Abend nicht wirklich um das Buch, sondern vor
allem um mich und um das, was ich herausgefunden hatte. Alle wichtigen
Hauptakteure waren eingeladen, und ich war mir einigermaßen sicher, dass sie
auch erscheinen würden. Wenn nur einer von ihnen absagte, indem er eine Migräne
oder einen unaufschiebbaren Termin vorschützte, wäre dieses sorgsam eingefädelte
und ausgeklügelte Ereignis wie ein Kartenhaus in sich zusammengebrochen. Die
Ankündigung »Soundso konnte heute Abend leider nicht persönlich anwesend sein,
aber ich werde die Mordanklage an seiner Stelle entgegennehmen«, hätte eine
ziemliche Antiklimax bedeutet. Das Buch war ganz hübsch aufgemacht, doch als
ich versuchte, das erste Kapitel zu lesen, fand ich es so schal wie
Abwaschwasser. Auch wenn Daniel es vor seinem gewaltsamen Ableben nicht
versäumt hatte, mich mit einer Liste wichtiger Persönlichkeiten der Musikszene
zu versorgen, an die dann auch tatsächlich Einladungen verschickt worden
waren, so musste ich doch in den wenigen Tagen unmittelbar vor der Präsentation
die Liste erneut durchgehen und viele von ihnen wieder ausladen. Das Kein Alibi
ist keine große Buchhandlung, und ich musste sicherstellen, dass all diejenigen
einen Platz fanden, die in den Fall der jüdischen Musikanten verwickelt waren, dass sie
bequem saßen, und sich nicht zwischen Dutzende von ausgehungerten ehemaligen
Revuegirls quetschen mussten. Es hagelte zwar einige irritierte Anrufe, aber
Jeff kümmerte sich darum, ohne dabei allzu sehr ins Telefon zu fluchen.


 


*   *   *


 


Jeff und Alison nahmen sich
der eintreffenden Gäste an, während ich mich »backstage« in der Küche
vorbereitete. Sie waren ebenso nervös wie ich. Mehrfach musste ich sie
ermahnen, nicht allzu sehr dem Wein zuzusprechen. Ich selbst blieb vollkommen
abstinent. Ich wollte verhindern, dass der Alkohol mit meinen Antidepressiva,
den Antiepileptika, den Antipsychotika und den Antihistaminika reagierte.
Stattdessen hatte ich mehrere Becher mit Starbuck Latte aufgereiht, die ich
einen nach dem anderen schlürfte. Das war meine Art, mich zu beruhigen, eine
Art transzendentale Meditation unter Hinzufügung von viel Milch. Während die
Gäste eintrudelten, reichten Alison und Jeff jedem von ihnen ein Glas Wein,
waren aber von mir instruiert, gleichzeitig knallharte Verkaufsgespräche zu
führen. Ich musste möglichst viele Bücher losschlagen, bevor ich meine kleine
Rede hielt, denn es war nicht auszuschließen, dass sie ein beträchtliches
Chaos auslöste. Sobald einer unserer Hauptakteure eintraf, steckte Alison den
Kopf in die Küche und brachte mich auf den neuesten Stand, woraufhin ich den
Betreffenden auf meiner imaginären Liste abhakte.


Als einer der Ersten erschien
Detective Robinson. Er postierte sich ganz hinten und musterte alle wie ein
Falke. Jedes Mal, wenn ich zu ihm hinüberspähte, wippte er auf den Zehenballen
in die Höhe, um sich gleich darauf wieder sinken zu lassen und dann erneut in
die Höhe zu wippen, als litte er unter juckenden Hämorriden. Daniel Trevors
Sprösslinge Kyle und Michelle trafen ein, machten lautstark Anstalten, die
Begrüßung der Gäste an sich zu reißen, wurden dann aber schnell vom Wein
abgelenkt und sorgten anschließend für die angemessene Präsentation der
letzten Publikation ihres Vaters. Brendan Coyle kreuzte in einem eleganten,
teuer aussehenden Anzug auf und schien enttäuscht, als er feststellen musste,
dass der Laden nicht von scharfen Bräuten überquoll. Der amerikanische Dichter,
der Daniels Leiche entdeckt hatte, wankte herein, schon am frühen Abend
sturzbetrunken. Brian, Alisons Ex, humpelte auf Krücken herein, mit stark
geschwollenem Kopf. Ich hatte meine Gründe, ihn einzuladen, und war bereit,
ihm zu verzeihen, dass er Sex mit meiner zukünftigen Frau gehabt hatte und mir
zu allem Überfluss auch noch einen Totschlag anzuhängen versuchte hatte, indem
er seinen Kopf wiederholt gegen einen Radmutterschlüssel gedonnert hatte. Garth
Corrigan, der Banker, für den ich den Fall des verschwundenen Fußballpokals
gelöst hatte, traf ebenfalls ein, wie ein Honigkuchenpferd grinsend, Hand in
Hand mit seiner wiedergefundenen Liebe May. Garth gehörte darüber hinaus zu
dem halben Dutzend früherer Klienten, deren Hilfe ich in Anspruch genommen
hatte, um den Fall zu lösen. Unter ihnen befand sich auch Jimmy Martin, seines
Zeichens Graffiti-Maler und Sohn eines gewissen verstorbenen
Graffiti-Künstlers. Er schlich sich eher etwas verschüchtert herein, da er
niemals zuvor in einem Buchladen gewesen war - ich hatte seinen gemeinnützigen
Renovierungsdienst meines Ladens gegen etwas unendlich Wertvolleres
eingetauscht.


Kurz vor 19 Uhr betrat Alison
die Küche, schloss die Tür bis auf einen schmalen Spalt und presste ihr
bleiches Gesicht dagegen, um hinauszuspähen.


»Was ist?«, fragte ich.


»Max Radek. Ich hab gesehen,
wie er die Straße überquert hat. Ich kann ihn nicht einfach so begrüßen und
ihm ein Glas Wein in die Hand drücken, als wäre nichts gewesen. Er hat
versucht, mich umzubringen.«


»Bei mir bist du in
Sicherheit«, beruhigte ich sie.


Sie blickte mich an. »Das weiß
ich. Auch wenn du die Scheiße förmlich anziehst.«


»Danke«, erwiderte ich und
nickte in Richtung Tür. »Er ist nicht allein, oder?«


»Nein, beide Brüder flankieren
den Alten und helfen ihm herein.«


»Gut. Ausgezeichnet.«


Sie kam zu mir herüber. Dann
legte sie die Arme um meinen Hals. »Ich bin stolz auf dich«, sagte sie und
küsste mich.


»Warum? Ich hab doch noch gar nichts gemacht.«


»Aber das wirst du, und du wirst es gut machen.«


»Glaubst du, es wäre eine gute Idee, meine Beweise in
Form eines epischen Gedichts vorzutragen?«


»Nein«, erwiderte sie.


 


Es gab kein Scheinwerferlicht,
keinen Trommelwirbel, nicht einmal ein Mikrofon; nur eine niedrige,
improvisierte Bühne, bestehend aus zwei Holzpaletten, einem Laptop und einer
kahlen Wand als Projektionsfläche. Als ich aus der Küche trat, unterhielten
sich die fünfzig Musiker, Verleger, Freunde und Mörder in beträchtlicher
Lautstärke. Vermutlich nahmen sie nicht mal meinen Soundtrack zu den
abendlichen Ereignissen zur Kenntnis, der laut genug aufgedreht war, um mehr
als unterschwellig zu sein: Es lief »Psycho Killer« von den Talking Heads,
Elvis Costellos »Watching the Detectives«, Itzhak Perlmans Interpretation der
Titelmelodie von Schindlers Liste, sowie Captain Sensibles Version von »Happy Talk«, um
all diejenigen zu verwirren, die zuhörten und nach verborgenen Mustern suchten.


Ich baute mich neben dem
Laptop auf und wartete darauf, dass Stille einkehrte. Und wartete. Ich wurde
nicht mal ausreichend bemerkt, um ignoriert zu werden. Irgendwann hämmerte
Jeff einen Löffel gegen eine Weinflasche und rief: »Meine sehr verehrten Damen
und Herren, ich bitte Sie um Ruhe für ein paar einführende Worte unseres Gastgebers,
ein Mann, den ich Ihnen wohl kaum eigens vorzustellen brauche.«


Dabei beließ er es, obwohl
eine Vorstellung genau das gewesen wäre, was ich dringend gebraucht hätte. Einen
richtigen Einheizer. Besser noch eine Art Vorgruppe. Obwohl mich keinerlei
Scheinwerfer blendeten, blinzelte ich. Schweiß rann mir von der Stirn. Mein
Herzschrittmacher heulte und surrte. Ich bin kein Mensch, der gerne Reden vor
großen Menschenmengen schwingt, ja nicht mal im engsten Kreis. Doch in diesem
Augenblick steckte ich als stark introvertierter Mensch in den Riesen latschen
eines extrovertierten. Meine Rede hatte ich auswendig gelernt - und prompt
vergessen. Sie lag zwar ausgedruckt vor mir, aber meine Sehfähigkeit war
plötzlich stark eingeschränkt. Hätte ich nicht vor kurzem erst einen
Schlaganfallpatienten kennengelernt, wäre ich davon ausgegangen, dass ich
soeben einen erlitt. Mein Blick fiel auf Mark Radek, der aufgrund seines hohen
Alters einen Platz in der ersten Reihe einnahm. Zu seiner Linken saß Max, dann
kam ein leerer Stuhl und dann Karl. Da sämtliche geliehenen Stühle im Raum besetzt
waren, erschien mir das zunächst merkwürdig, bis mir klar wurde, dass der leere
Platz für die einzige heute fehlende Hauptakteurin gedacht war, mit deren
Anwesenheit wir allerdings auch nie wirklich gerechnet hatten - Anne, Marks
Ex-Frau und Autorin des Buchs. Er hatte den Platz absichtlich frei gelassen,
als eine Art Tribut an ihre Person. Eine rührende Geste, hätte ich nicht
gewusst, was ich wusste, und wäre ich mir in diesem Wissen nicht ganz sicher
gewesen; aber da ich mir in meinem Wissen ganz sicher war und außerdem wusste,
dass er noch nicht wusste, was ich wusste, durchströmte mich eine neuerliche
Entschlossenheit, das Ganze durchzuziehen, mich meinen Dämonen zu stellen und
meinen Fall zu präsentieren.


Außerdem half mir Alisons
aufmunterndes Lächeln, das sie mir von der Seite her zuwarf.


»Meine Damen und Herren«,
begann ich, jetzt mit beherzter Stimme und klarem, nach vorne gerichteten
Blick. »Ich heiße Sie im Kein-Alibi-Buchladen willkommen, zu diesem Empfang
anlässlich der Veröffentlichung des ersten und vermutlich letzten Buchs von
Anne Smith.« Unter all denen im Publikum, die Anne kannten, erhob sich zustimmendes
Gemurmel. »Sie hatte in der Tat eine höchst bemerkenswerte Lebensgeschichte.«
Ich hielt ein Exemplar ihres Buchs empor. »Leider ist auf diesen Seiten hier
nur wenig davon die Rede.« Das Gemurmel schwoll an. »Bitte haben Sie etwas
Geduld mit mir, wenn ich Ihnen jetzt den Fall der jüdischen Musikanten darlege.«
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»Bücher verkaufen ist ein
hartes Geschäft, meine Damen und Herren. Und es stellt immer neue Herausforderungen
an einen. Bohnen ändern sich nicht, Erbsen bleiben Erbsen, aber Bücher
entwickeln sich immer weiter. Der Profit ist mager, man macht endlose Überstunden,
und die Ladendiebe sind echte Nervensägen, denn sie könnten die verfluchten
Dinger ebenso gut in der Bibliothek ausleihen. Bohnen dagegen kann man nicht
ausleihen.«


Ich musterte mein Publikum.
Und es musterte mich.


Ich nickte. »Nein, Sir«, fuhr
ich fort, »Bohnen kann man nicht ausleihen.«


Einige Gäste, die mit meiner
Art noch wenig vertraut waren, schielten nach der Tür, als wäre ihnen soeben
klargeworden, dass man sie mit einer Gratis-Käseprobe in eine dreistündige
Verkaufsveranstaltung gelockt hatte. Andere, die mich bereits kannten, warteten
darauf, dass ich zum Punkt kam. Die Radeks ließen mich keine Sekunde aus den
Augen.


»Wir sind in diesem Geschäft
allein aus Liebe zum Gegenstand«, erklärte ich. »Wir tun diese Arbeit, weil
wir sie für wichtig halten. Und hier tun wir sie, weil wir ein Herz für den Underdog haben,
den Außenseiter der Literatur, den wir gewöhnlich Kriminalroman nennen. Ich
pflege häufig zu sagen, gebt mir einen jungen Mann, der nicht von der Kritik
korrumpiert ist, und ich mache aus ihm einen Krimi-Fan fürs Leben.«


Alison räusperte sich. Füße
scharrten. Detective Robinson wippte auf den Zehenballen.


Ich ließ mich nicht beirren.
Das war meine Show.


»Ich habe mein Leben dem
Studium der Kriminalliteratur verschrieben. Ich habe alle großen Werke
gelesen, auch die meisten mittelmäßigen, obendrein viele unbedeutende und auch
jede Menge totalen Schrott. Es gibt nichts, was das Lösen fiktiver Fälle
betrifft, das ich nicht weiß, und was sind fiktive Fälle anderes als reale
Fälle, die Hüte tragen? Als ich daher vor wenigen Monaten gebeten wurde, bei
der Aufklärung eines realen Verbrechens zu helfen, schien es mir geradezu
selbstverständlich, mein durch Lesen erworbenes Wissen über die Auflösung von
Kriminalfällen sowie meine Lebenserfahrung als Buchhändler zu bündeln, um die
Ermittlungen in diesem teuflisch vertrackten Fall zu einem erfolgreichen Ende
zu führen. Seit diesem ersten Triumph habe ich in vielen weiteren Fällen
ermittelt, die selbst die Polizei vor unüberwindliche Rätsel stellten. Und es
ist bisher kein einziger darunter, den ich nicht gelöst habe. Aber mein bis
dato schwierigster Fall, der gefährlichste und ohne Zweifel auch der
grauenvollste, kam erst vor wenigen Tagen durch just diese Tür hereinspaziert.
Und er wurde mir angetragen von dem Mann, dem - neben unserer geschätzten
greisen Autorin natürlich - unser heutiger Abend Tribut zollt: Daniel Trevor.«


Ich drückte die winzige
PowerPoint-Fernbedienung in meiner Hand, und ein Bild von Daniel Trevor
erschien auf der Wand hinter mir. Einige leise Oooohs waren aus meinem gefesselten
Publikum zu vernehmen. Und sie waren buchstäblich gefesselt. Denn einer von Detective Robinsons
Zivilpolizisten hatte unbemerkt die Eingangstür von außen verriegelt.


»Daniel Trevor - der letzte
Woche ermordet
wurde.«


Das rief bereits etwas
heftigere Reaktionen hervor. Ebenso wie das nächste Bild, dass nun direkt neben
Daniels aufleuchtete.


»Manfred Freetz von der
Bockenheimer Verlagsgesellschaft und Geschäftspartner von Daniel Trevor - ermordet in Frankfurt.«


Das allgemeine Gemurmel
schwoll weiter an. Und noch mehr mit dem dritten Foto.


»Malcolm Carlyle,
Privatdetektiv, von Daniel angeheuert und kurz darauf ermordet, direkt hier
nebenan.«


Auch wenn ich sie nicht direkt
ansah, kam es mir doch so vor, als nähmen die Radeks meine Offenbarungen
merkwürdig ungerührt zur Kenntnis.


Ich klickte ein weiteres Bild
an. »Das ist Terry Mclvor - ein unschuldiger junger Autodieb, der auf grausame
Weise verbrannte, weil man ihn mit mir verwechselt hat.«


Entsetztes Stöhnen aus dem
Publikum, aber das projizierte Bild war auch wirklich ziemlich entsetzlich.
Leider war es mir unmöglich gewesen, ein Bild von Terry Mclvor zu seinen
Lebzeiten aufzutreiben, doch irgendein helles Licht aus seiner Nachbarschaft
hatte mit dem Handy einen Schnappschuss seiner verbrannten Leiche gemacht und
ihn ins Internet gestellt, bevor man die Familie des armen Terry von seinem Tod
informiert hatte.


»Vier Morde, meine Damen und
Herren, und dabei hab ich noch nicht einmal das Schicksal von Rosemary Trevor
erwähnt ...«In ihrer ganzen Schönheit erstrahlte sie auf der Wand, direkt neben
ihrem Ehemann. »Daniels Frau, die seit fast einem Jahr als verschollen und
vermutlich tot gilt, nachdem sie eine Geschäftsreise nach Deutschland
unternommen hat, die in Verbindung mit eben jenem Buch stand, zu dessen
Veröffentlichung wir uns heute Abend eingefunden haben.«


Eine Weile blickte ich
schweigend und nachdenklich hinauf zu den Fotos, bevor ich mich wieder an meine
Zuhörerschaft wandte. »Diese Todesfälle wirken nach außen hin alle wie Unfälle
oder wie Selbstmorde oder als wären sie durch natürliche Ursachen bedingt. Aber
das scheint nur so. In Wahrheit sind es allesamt Morde. Kaltblütige Verbrechen,
begangen, um ein Geheimnis zu verschleiern, das die letzten sechzig Jahre im
Verborgenen schlummerte, das ich jedoch heute Abend zu lüften gedenke.«


Mein Publikum schnappte nach
Luft. Ich nickte in die Runde, wobei mein Blick gerade lange genug auf Mark
Radek ruhte, um festzustellen, dass er mich unverwandt anstarrte und keineswegs
erschüttert und nervös, sondern vielmehr entspannt, ja geradezu lässig wirkte,
oder sich zumindest diesen Anschein gab. Seine Hand hielt den Gehstock fest
umklammert, und die Knöchel leuchteten weiß.


»Aber ich greife vor.« Ich
klickte auf die Fernbedienung, und eine Aufnahme von Anne Radek als junger Violinistin
erschien auf der Wand, während die Mordopfer verschwanden. »Die Autorin. Kurz
nachdem diese Aufnahme gemacht wurde, hat sie Mark...«, ich nickte in seine
Richtung, »... in Warschau geheiratet. Unglücklicherweise besitzen wir
keinerlei Bilder von ihrem großen Tag.« Ich klickte erneut. »Doch dies ist die
Vision einer Künstlerin, wie die beiden damals ausgesehen haben müssen - der
Traum einer jungen Liebe. Diese talentierte junge Künstlerin ist übrigens heute
Abend anwesend - Applaus für Alison!« Alison lächelte verschämt, während ein
Großteil des Publikums sich zu ihr umdrehte. »Alison ist außerdem die Autorin
einer Reihe von Graphic Novels und Comics, die hier im Buchladen erhältlich
sind.« Ich deutete auf das betreffende Regal. Es ist immer wichtig, solche
Gelegenheiten beim Schopf zu packen, um den Umsatz anzukurbeln. »Wieder zurück
in Warschau begannen sich die Verhältnisse zum Schlechten zu wenden. Die Nazis
waren an der Macht, und alle Juden waren gezwungen, sich für die Deportation
registrieren zu lassen. Unser junges Liebespaar wurde nach Auschwitz
verschleppt. Dort wurden sie getrennt in das dortige Männer- und Frauenlager
interniert. Anne war von einem unglaublichen Überlebenswillen beseelt und besaß
einen nicht zu bezwingenden Kampfgeist. Selbst inmitten der Gräuel des
Todeslagers hat ihre Liebe zur Musik sie gerettet.«


Ich klickte auf das nächste
Bild. »Ja, meine Damen und Herren, es ist wenig bekannt, dass selbst in
Auschwitz musiziert wurde.« Ich gab ihnen etwas Zeit, darüber nachzudenken,
bevor ich fortfuhr. »Und obwohl Millionen um sie herum starben, überlebten Anne
und Mark erstaunlicherweise den Krieg, schafften es sogar, jeder auf eigene
Faust, zurück nach Warschau zu gelangen, wo sie in wenigen Stunden Abstand
eintrafen. Ein freudiges Wiedersehen, das wir hier miterleben dürfen -
wiederum in einer meisterhaften Darstellung von Alison.«


Ich strahlte sie erneut an,
aber sie wirkte nicht sonderlich glücklich. Vielmehr zog sie eine seltsame
Schnute, ruckte immer wieder mit dem Kinn und verdrehte die Augen, was
offensichtlich so viel bedeuten sollte wie: Mach endlich weiter. Aber ich würde nichts
überstürzen. Es war äußerst wichtig, die Hintergründe zu entfalten.


»Jedenfalls, es erwies sich
als ausgesprochen schwierig, in Warschau unterzukommen, und als die Kommunisten
die Macht übernahmen, beschlossen Anne und Mark, schnell weiterzuziehen. Da
irgendeine obskure Familienverbindung zu unserer Stadt hier bestand, verschlug
es sie bald nach Belfast, was zu dieser Zeit noch eine kluge Idee zu sein
schien. Sie waren entschlossen, sich an ihre neue Umgebung anzupassen, und
änderten ihren Namen in Smith. Mark gründete das Autohaus Smith Motors, das wir
heute alle kennen, während Anne sich wieder ihrer geliebten Musik widmete. Der
Rest ist, wie es so schön heißt, Geschichte, und all diese Geschichten können
Sie in ihrem wundervollen Buch nachlesen.« Der Umschlag des Buchs erschien auf
der Wand, gefolgt von diversen Aufnahmen, die Anne bei Konzerten zeigten. Diese
sorgten für den entsprechenden Hintergrund, ruhig und unaufdringlich, während
ich weiter die düsteren Themen vertiefte. »Sie fragen sich jetzt gewiss, welche
Verbindung zwischen diesem spannenden, sorgsam illustrierten und prachtvoll
ausgestatteten Band und den heimtückischen Morden besteht. Nun, meine Damen und
Herren, das alles hat mit Rosemary Trevors zufälliger Entdeckung zu tun, dass
Anne in Auschwitz gewesen war. Auch wenn es nicht direkt ein Geheimnis war, so
hat sie es doch nie öffentlich erwähnt und auch nicht zum Thema ihrer Memoiren
gemacht. Rosemary hat dennoch sofort erkannt, dass dies die eigentliche Story
war, und hat versucht, Anne dazu zu bewegen, alles aufzuschreiben. Ab diesem
Moment war ihr Schicksal besiegelt.« Ich nickte in die Runde. »Denn gewisse
Personen wussten sehr genau, dass Anne sich in ihrem zunehmend geschwächten
Geisteszustand beim Schreiben womöglich vergessen und dabei das Geheimnis
offenbaren könnte, das sie all die Jahre gehütet hatte. Was der oder die Killer
jedoch nicht wussten, war, ob Anne es nicht vielleicht schon preisgegeben hatte, und wenn ja, wie viel Rosemary
davon wusste. Daher beschlossen sie, dass Rosemary und all diejenigen, mit
denen sie darüber gesprochen hatte, eliminiert werden mussten, auch wenn sie
möglicherweise die wahre Bedeutung von Annes Erzählungen noch gar nicht in
ihrem vollem Umfang erfasst hatten. So wichtig war den Mördern die Wahrung des
Geheimnisses. Zunächst traf es nur Rosemary und einige Zeit später, um ganz
sicherzugehen, auch noch Manfred. Aber sobald Daniel Trevor einen
Privatdetektiv auf den Fall angesetzt hatte, Malcolm Carlyle, und dieser etwas
über die Hintergründe herausfand, wurde auch er zum Ziel. Nachdem er beseitigt
war, kehrte vorläufig Ruhe ein; bis Trevor, frustriert von der Erfolglosigkeit
der Polizei, mich
zu
engagieren beschloss. Und ab da begannen die Dinge zu eskalieren.« Erneut
nickte ich bedeutungsvoll. »Bloß, worin bestand dieses Geheimnis? Was konnte
so wichtig sein, dass noch über sechzig Jahre später, als so gut wie alle
Zeitzeugen bereits tot waren, so viele Morde begangen werden mussten, um es zu
vertuschen?«


Eine solche Frage bezeichnet
man für gewöhnlich als rhetorisch. Daher hob auch niemand die Hand.


»Nun«, führte ich aus, »ich
habe Anne besucht und die Geschichte von ihr aus erster Hand erfahren. Doch obwohl
ich die Ereignisse von damals immer und immer wieder in meinem Kopf Revue
passieren ließ, konnte ich nichts entdecken, was Anlass für eine Serie von Morden
geboten hätte. Allerdings gab mir bald darauf einer der vier geschätzten
Ehrengäste des heutigen Abends unbeabsichtigt einen Hinweis, der mich in die
Lage versetzte, diesen unglaublich verzwickten Fall zu lösen. Um ehrlich zu
sein, als er diesen Laden das erste Mal betrat, hielt ich ihn für den Mörder -
seine korrekte, effiziente Art, der deutsche Akzent -, entspannte mich dann
aber, als er den Arm hob, um ein Buch hoch oben aus einem Regal zu holen, und
ich die tätowierte Auschwitz-Nummer auf seinem Unterarm entdeckte.« Ich
blickte auf Mark Radek hinab. »Würde es Ihnen etwas ausmachen ...?« Ich deutete
auf meinen eigenen Arm. Mark Radek schüttelte den Kopf. »Natürlich, ich
verstehe. Dieser Herr hat sich mir als Annes Ehemann Mark vorgestellt und erklärt,
er sei gekommen, um mir dafür zu danken, dass ich die Mühe auf mich genommen
und seine Frau in Purdysburn besucht hatte. Erst sehr viel später, als ich mir
die Zeit nahm, die Umstände und Fakten des Falls zu studieren, fiel bei mir
schließlich der Groschen. Sie müssen wissen, ich hatte mir bei unserer
Begegnung im Krankenhaus die Nummer auf Annes Arm notiert, und dasselbe hatte
ich bei Mark getan. Ich habe ein Faible für Zahlenkombinationen. Darin
verbergen sich alle möglichen Arten von Muster. Sie finden sich überall. Nicht
nur in Zahlenreihen, sondern auch in Fließen, Bäumen, Sternen ...«


Mein Blick fiel auf Jeff. Er
schüttelte unmerklich den Kopf. Ich holte tief Luft.


Konzentrier dich.


»Jedenfalls, kaum war ich im
Besitz dieser Nummern, haben sie mich pausenlos beschäftigt, und ich wollte
alles darüber herausfinden, was es zu wissen gab. Ich war geradezu besessen
davon. Auf diesem Weg erfuhr ich, dass während des Holocausts die Häftlinge nur
in einem einzigen Konzentrationslager tätowiert worden waren - in Auschwitz.
Zunächst hatte man ihre Nummern in die Gefängniskleidung genäht, und das auch
nur bei denjenigen, die zur Zwangsarbeit ausgewählt worden waren, nicht bei
denen, die man gleich in die Gaskammern schickte. Aber es starben so viele, dass
es unmöglich war, die Leichen zu identifizieren, nachdem man ihre Kleidung
entfernt hatte; daher begann die SS, die registrierten Gefangenen zu
tätowieren, um feststellen zu können, wer gestorben war. Im Frühjahr 1943 ging
die SS in Auschwitz schließlich dazu über, fast alle bereits vorher registrierten
Häftlinge sowie sämtliche Neuzugänge zu tätowieren, Männer und Frauen. Um
übermäßig lange Nummern zu vermeiden, wurde Mitte Mai eine neue
Buchstaben-Zahlen-Kombination eingeführt. Am Anfang der Zahl stand der
Buchstabe A, sie begann mit einer 1 und endete mit 20 000. Sobald die 20 000
vergeben war, begann eine neue Reihe mit B. Etwa fünfzehntausend Personen
erhielten Tätowierungen der Serie B. Können Sie mir folgen?«


Die meisten meiner Gäste waren
gekommen, um etwas über Musik zu hören, und jetzt befanden sie sich mitten in
einem Vortrag über das Grauen des Holocausts. Einige wirkten entsetzt, andere
teilnahmslos, wieder andere gähnten und spielten mit ihren Handys. Aber all
diejenigen, die in den Fall verwickelt waren, waren eindeutig gebannt.


»Ich muss bekennen, meine
Freunde, nachdem ich Mark Radeks Tätowierung entdeckt und mir die Nummer
notiert hatte, verschwendete ich zunächst keinen Gedanken mehr daran. Erst als
ich mir die Geschichte von Auschwitz vornahm, um herauszufinden, worin das Geheimnis
bestand, wurde mir klar, dass in Anbetracht des Zeitrahmens von Mark Radeks
Internierung seine B-Serien-Tätowierung höchstens bis 15 000 hätte reichen
dürfen. Wie kam es dann, dass seine Häftlingsnummer B 17007 lautete? Die
B-Nummern waren niemals bis in diese Höhe vergeben worden. War der
Lagerbürokratie ein Fehler unterlaufen?«


Ich spähte hinunter zu Mark.
Er verzog keine Miene.


»Hm«, überlegte ich.
»Deutsche, und insbesondere Nazis, stehen nicht unbedingt im Ruf der
Schlamperei. Neugierig geworden, begann ich also, Mark Radek etwas genauer
unter die Lupe zu nehmen, was natürlich gar nicht so leicht war. Gegen Ende des
Krieges, als den Nazis klar wurde, dass sie ziemlich in der Scheiße saßen,
wenn aufflog, was sie in diesen Lagern getrieben hatten, taten sie ihr Bestes,
um sämtliche verräterischen Unterlagen zu vernichten. Dennoch haben zahlreiche
Dokumente überlebt und sind im Lauf der Jahre wieder aufgetaucht. Es hat um
sie eine Menge Gerangel zwischen verschiedenen Organisationen gegeben, deren
Hauptabsicht es ist, sicherzustellen, dass der Holocaust nie vergessen wird.
Aber es war ein freundlicher Wettstreit. Zunächst habe ich mich an den
Internationalen Suchdienst gewandt, dem es gelungen ist, über fünfzig
Millionen Dokumente zu sammeln. Danach konsultierte ich das amerikanische
Nationalarchiv. Dann diverse Stiftungen in Israel. Ich ließ mir bestätigen und
wieder bestätigen, dass der Mann, dessen Name Mark Radek gelautet hatte, 1944
in Auschwitz umgekommen war. Und hier haben wir ihn.« Ich drückte auf die
Fernbedienung, und die Kopie eines getippten Dokuments mit Mark Radeks Namen,
seinen persönlichen Daten und seiner polnischen Herkunft erschien. »Wie kommt
es also, dass Mark heute Abend immer noch bei uns ist? Hat er auf wundersame
Art überlebt? Haben Sie dazu etwas zu sagen, Mark?« Alle Augen ruhten auf ihm.


Als er die Stimme erhob,
wirkte er ruhig und gefasst. »Das ist eine Anmaßung.«


Plötzlich sprang sein Sohn Max
auf und deutete wütend auf mich. »Soll das ein Witz sein? Was zum Teufel erlauben
Sie...«


»Setzen Sie sich wieder hin.«


Detective Robinson,
unaufhörlich auf den Zehenballen wippend, hatte sich mit leiser, aber fester
Stimme eingeschaltet. Er hob eine Hand, um sich am Kopf zu kratzen, aber nur,
damit sein Mantel ein Stück aufklaffte und ein Pistolenhalfter sichtbar wurde.


»Lassen Sie den Mann
ausreden«, erklärte er. »Sie haben später noch Gelegenheit, sich dazu zu
äußern.«


Max funkelte ihn wütend an.
Karl beugte sich hinüber zu seinem Vater, um ihm etwas ins Ohr zu flüstern.
Der Alte starrte mich unverwandt an. Unwillig nahm Max wieder Platz.


Ich nickte Detective Robinson
zu. »Jedenfalls«, fuhr ich fort, »dachte ich mir, wie kann das sein? Ein weiterer
Fehler der Bürokratie? Wie merkwürdig. Natürlich wollte ich mehr darüber
herausfinden. Wenn Mark Radek in Wahrheit tot war, wer war dann der Mann, der
seine Identität angenommen hatte und mit Anne Radek verheiratet war? Und,
meine Damen und Herren, finden Sie nicht auch, dass er für jemanden, der hier
Ende der vierziger Jahre eine Autowerkstatt eröffnet hat, um dann zu einem der
führenden Geschäftsmänner dieses Landes zu werden, erstaunlich
öffentlichkeitsscheu ist? Es sind unzählige Fotos seiner Frau im Umlauf, doch
so gut wie keines von ihm. Selbstverständlich haben wir alle unser Recht auf
Privatsphäre - aber trotzdem. Mir jedenfalls kam das merkwürdig vor. Also
machte ich mich auf die Jagd. Oder besser gesagt, ich wandte mich an den Kreis
meiner hochgeschätzten Stammkunden, die für mich auf die Jagd gingen. Sie
müssen wissen, meine Kunden kommen aus allen Schichten und Berufsgruppen: Es
gibt Bäcker, Banker, Kerzendreher - nun ja, die meisten haben wohl irgendwelche
Schreibtischjobs, aber Sie verstehen, was ich meine. Unter ihnen ist auch ein
kleines Genie, das für den Ulster Tatler arbeitet, ein Magazin, das schon seit Jahrzehnten das
Gesellschaftsleben unserer sozialen Elite verfolgt. Nachdem ich das Interesse
dieses Mannes an dem Fall geweckt hatte, nahm er es auf sich, Berge von alten
Ausgaben durchzublättern, immer auf der Suche nach Mark Radek. Nichts davon war
archiviert, nichts digitalisiert und nichts online; er konnte den Namen nicht
einfach eintippen und eine Suchfunktion aktivieren, sondern musste jede
einzelne Ausgabe durchforsten. Und ich hatte ihm nur einen einzigen Hinweis
geben können, nämlich dass die unmittelbaren Nachkriegsjahre vermutlich die
interessantesten waren; Jahre, in denen der Mann, der behauptet, Mark Radek zu
sein, vermutlich hart darum gekämpft hat, einen Betrieb in unserem merkwürdigen
kleinen Land aufzubauen, wobei er Verbindungen geknüpft und sein Gesicht unter
den Etablierten und Einflussreichen bekannt gemacht haben muss. Vielleicht war
es damals einem Gesellschaftsfotografen gelungen, ohne sein Wissen ein Bild
von ihm zu schießen, oder er hatte sich bei einem arrangierten Gruppenfoto
nicht rechtzeitig verdrücken können, ohne aufzufallen. Und wissen Sie was?
Mein Zeitungsmann hat dieses Foto gefunden.« Ich klickte, die Titelseite des Magazins
erschien und darunter ein Foto aus dem redaktionellen Teil. »Ulster Tatler, Oktober 1950, Belfast Round
Table Christmas Dinner. Da haben wir ihn, Mark Smith, wie er sich jetzt nannte,
der Zweite von links, neben seiner wunderschönen Frau Anne - wenn es gestattet
ist, das zu sagen.«


Ich nickte dem immer noch
erstaunlich gelassenen alten Mann zu. Auf dem Foto wirkte er noch dünner als
heute. Und auch sein schlecht sitzender Anzug möbelte seine hagere Gestalt
nicht gerade auf.


»So kam ich in den Besitz
einer Aufnahme dieses Mannes. Und der Dank dafür gebührt meinem wunderbaren
Kunden, der heute Abend leider nicht bei uns sein kann, dessen Name aber, da
seien Sie versichert, bereits auf einem Büchergutschein prangt. Was war der
nächste Schritt? Nun, vielleicht sind Sie mir ja gedanklich bereits voraus,
aber ich begann zu grübeln: Wenn er nicht der wahre Mark Radek ist, wer ist er
dann? Ein anderer Gefangener? Aber warum sollte ein anderer Gefangener eine
falsche Identität annehmen? Vielleicht weil er etwas zu verbergen hatte?
Vielleicht war er ein Kapo gewesen, einer der Häftlinge, die von der SS
ausgewählt worden waren, um Ordnungsdienste im Lager zu versehen? Kapos hatten
keine Wahl gehabt, ob sie Befehle ausführten oder nicht, sonst wurden sie selbst
ermordet - aber sicher hatten einige von ihnen ihren Dienst mit mehr Eifer
versehen als andere. Und am Tag der Befreiung konnten sie sich nicht sicher
sein, dass sie nicht plötzlich selbst wieder zu gewöhnlichen Gefangenen
wurden, denn die Menschen, die sie gequält hatten, würden ganz gewiss Rache
üben wollen. Also hätte es auch für einen Häftling durchaus Gründe gegeben,
eine falsche Identität anzunehmen. Mein folgerichtiger nächster Schritt war, zu
recherchieren, ob der angebliche Mark Radek tatsächlich einer der gefürchteten
Kapos gewesen war, und ob er aufgrund seiner Taten womöglich als Kriegsverbrecher gelten konnte.


Der einfachste und direkteste
Weg, das herauszufinden, bestand darin, sein Foto an einige echte Experten auf diesem Gebiet zu
schicken. Ich sandte es per E-Mail an das Simon-Wiesenthal-Zentrum in Los
Angeles. Innerhalb von zwei Tagen erhielt ich eine Antwort.« Erneut blickte ich
auf Mark Radek hinab. Eisiges Schweigen schlug mir entgegen. Seine Söhne
schwitzten und warfen heimliche Blicke in die Runde, besonders in Richtung von
Detective Robinson. »Man hatte dort absolut keine Idee, um wen es sich bei dem
Mann auf dem Foto handelte.« Ich ließ ihn schmoren.


»Doch so schnell gab ich nicht
auf. Ich schickte das Foto an alle möglichen Institutionen. Und wissen Sie, wo
es am Ende landete? Wieder bei den Wiesenthals. Nur diesmal bei dem weniger
bekannten Bruder Erich, der sein eigenes Zentrum in Basel in der Schweiz
betreibt. Inzwischen ist er leider verstorben, aber seine Söhne führen den
gerechten Kampf fort. Sobald sie einen Blick auf das Foto geworfen hatten,
erklärten sie, dass sie diesen Kerl bereits seit sechzig Jahren suchten. Denn
er war alles andere als ein Kapo.«


Man hätte eine Stecknadel
fallen hören können.


»Natürlich wollten sie ihn
nicht einfach aufgrund eines Fotos beschuldigen. Aber sie berichteten, dass sie
Fingerabdrücke von ihm besaßen, von einer kurzzeitigen Verhaftung nach
Kriegsende.« Ich drückte die PowerPoint-Fernbedienung, und die Kopie eines Verhaftungsprotokolls
mit Fingerabdrücken und Foto erschien an der Wand. »>Wenn Sie tatsächlich
glauben, dass er es ist<, sagten sie, >dann müssten Sie uns irgendwie
seine Fingerabdrücke besorgen, um sie zu vergleichen.< - >Wie der Zufall
es will<, erwiderte ich daraufhin, >bin ich bereits im Besitz seiner
Fingerabdrücke.<«


Ich klickte, und das nächste
Bild leuchtete auf.


»Das ist die Auschwitz-Bibel,
die mir Mark Radek selbst vor wenigen Tagen in diesem Buchladen übergeben hat.
Die Fingerabdrücke darauf stimmen exakt mit denen im Wiesenthal-Zentrum
überein.«


Ich klickte erneut.


Diesmal zeigte das Foto Mark
Radek, wie er während des Krieges ausgesehen hatte.


»Meine Damen und Herren, ich
darf Ihnen den SS-Hauptscharführer Wilhelm Koch vorstellen, auch bekannt als
der Mechaniker von Auschwitz!«


 


In den darauffolgenden zwanzig
Sekunden passierte so vieles gleichzeitig, dass es leichter ist, die Ereignisse
in Form einer Stichpunktliste zu schildern. Noch einfacher wäre es natürlich,
alles mit den bildlichen Mitteln einer Graphic Novel darzustellen, so wie
Alison es später auf wunderbare Weise getan hat, aber aufgrund
urheberrechtlicher Bestimmungen dürfen wir ihre Zeichnungen in diesem Rahmen
leider nicht reproduzieren. Also muss es hier genügen, zu sagen, dass für einen
Augenblick vollständiges Chaos herrschte. Dies sind meine Eindrücke von dem, was
geschah:


 


•   
Karl
Radek stürzt auf mich zu.


•   
Detective
Robinson bringt ihn mit einem Rugby-Tackling zu Fall.


•   
Ein
Haufen Violinistinnen mit spitzem Kinn beginnt schrill zu kreischen.


•   
Mark
Radek, alias der Mechaniker von Auschwitz, bleibt die ganze Zeit ruhig sitzen.


•   
Max
Radek zückt eine Pistole.


•   
Er
wird von Zivilpolizisten niedergerungen, aber zuvor geschieht Folgendes:


•   
Er
feuert einen Schuss ab, der in der Decke einschlägt.


•   
Dabei
durchbohrt er ein Exemplar von John D. Mac-Donalds Hemmungslos, was ich jedoch erst sechs Monate
später entdecke.


•   
Die
spitzkinnigen Violinistinnen rennen zur Tür, werden aber von weiteren
Zivilpolizisten zurückgedrängt.


•   
Mein
Laptop erleidet in dem Durcheinander einen Totalschaden, was mich von weiteren
PowerPoint-Enthüllungen abhält.


•   
Ich
bekomme einen Asthma-Anfall.


•   
Den
Radek-Brüdern werden Handschellen angelegt, und man wirft sie mit dem Gesicht
nach unten zu Boden.


•   
Der
Rauchmelder geht los, allerdings nicht wegen des Schusses, sondern weil sich
jemand das allgemeine Chaos zu Nutze gemacht hat, um sich auf dem Klo heimlich
eine anzustecken.


•   
Die
Auswertung der Videoüberwachungsanlage wird später belegen, dass es sich bei
dem Schuldigen um Brendan Coyle handelt.


•   
Alison
nutzt die Gelegenheit und tritt dem am Boden liegenden Max Radek in die Rippen.


 


Ich liebe das Wort
Pandämonium. Es rangiert ganz oben in meiner Sammlung von Lieblings Worten. Nicht viele Menschen wissen, woher es stammt. In
seinem Werk Das
verlorene Paradies verlieh der Dichter John Milton diesen Namen der
Hauptstadt der Hölle. Pandämonium mag vielleicht etwas übertrieben klingen für
das, was sich im Kein Alibi während dieser zwanzig Sekunden abspielte, aber es
passt ganz sicherlich für die Ursache dieses ganzen Durcheinanders - die
Gräuel von Auschwitz, einem Ort, der definitiv die Hauptstadt der Hölle war.
Und wie in allen Städten musste auch dort jemand dafür sorgen, dass alles wie
geschmiert lief. Den Architekten der Konzentrationslager hat man bereits viel
Aufmerksamkeit gewidmet, ebenso den teuflischen Ärzten, die dort ihre
entsetzlichen Experimente durchführten; aber nur selten gerieten diejenigen
ins Rampenlicht, die sich darum kümmerten, dass die ganze Maschinerie
funktionierte; die die Sicherungen einschraubten, die Scharniere und Gelenke
ölten und dafür sorgten, das die Gasleitungen nicht rosteten. Menschen wie der
Mechaniker. Ein Mann, der keinen Widerspruch darin erblickte, sein Essen mit
einem Häftling zu teilen, während er gleichzeitig den Ofen in Schuss hielt, in
dem er oder sie kurz darauf verbrannt wurde. Ein Mann, der es noch heute
fertigbrachte, ungerührt dazusitzen, während um ihn herum alles explodierte,
mit einem überlegenen, verächtlichen Lächeln in seinem weißen Gesicht.


 


Als die Ordnung
wiederhergestellt war, bat einer von Detective Robinsons Kollegen um die
Erlaubnis, alle drei Radeks zum Verhör abführen zu dürfen. Robinson blickte
mich an. Ich kniete am Boden, über die Trümmer meines demolierten Laptops
gebeugt, und schüttelte den Kopf.


»Nein«, teilte er seinem Kollegen mit. »Superhirn hat
die Sache angefangen, ziehen wir es also bis zum Ende durch.«


»Aber, Sir...«


In Wahrheit war es so, dass Robinson und ich eine Vereinbarung
hatten, laut derer ich meine Beweise erst vollständig präsentieren durfte,
bevor ich sie ihm aushändigte. Sollte er versuchen, mich daran zu hindern,
hatte ich ihm versprochen, ich würde sie aufessen. Damit war es mir vollkommen
ernst. Klar, natürlich wollte ich, dass die Radeks hinter Gitter wanderten;
aber schließlich hatte ich die ganze Drecksarbeit gemacht, daher würde ich den
Teufel tun und mir den Triumph von jemand anderem vor der Nase wegstibitzen
lassen. Als das Publikum zögernd seine Plätze wieder einnahm - wie nach einer
üblichen Theaterpause -, betrat ich erneut meine kleine Bühne und fuhr mit dem
Entwirren des Falls fort.


Der plötzliche Gewaltausbruch
von gerade eben war nicht eingeplant gewesen, und nun bestand natürlich die
Gefahr, dass im weiteren Verlauf des Abends der Spannungsbogen dramatisch
absank; Agatha muss um dieses Problem gewusst haben, denn es gibt nur wenige
Raufereien in ihren Büchern, zumindest nicht vor der finalen Auflösung.
Sollten mir also die Fäden nicht entgleiten, musste ich meine verbleibenden
Beweise so rasch und effektiv wie möglich darlegen.


Mit erhobenen Händen bat ich
um Ruhe. Nachdem ich mich kurz für die Störung entschuldigt hatte, berichtete
ich dem Publikum, dass dem Erich-Wiesenthal-Zentrum in Basel jede Menge
belastende Aussagen von KZ-Häftlingen vorlagen, in denen die Tätigkeit des
SS-Hauptscharführers Wilhelm Koch in Auschwitz geschildert wurde. Da gegen
Ende des Krieges Ersatzteile immer knapper wurden, während sich die Zahl der
Morde stündlich erhöhte, hatte Kochs Aufgabe darin bestanden, die Öfen und Gaskammern
unter der extremen Beanspruchung funktionstüchtig zu halten. Einige der
Aussagen erwähnten auch seine Sonderbehandlung einer »Musikerin«, auf die er
offensichtlich ein Auge geworfen hatte; es wurde sogar gemutmaßt, dass die
beiden eine sexuelle Beziehung eingegangen waren. Einer der Zeugen sagte aus,
ihn unmittelbar nach der Befreiung in Häftlingskleidung gesehen zu haben. Die
Mitarbeiter des Erich-Wiesenthal-Zentrums hielten es dabei für äußerst
wahrscheinlich, dass Koch in dem Versuch, der gerechten Strafe zu entgehen,
sich selbst tätowiert hatte, um sich anschließend mit der Unterstützung Anne
Radeks, die ihm ihr Leben verdankte, dem Zugriff der Behörden zu entziehen.
Die beiden schafften es bis nach Warschau, wo er vermutlich erkannt wurde, woraufhin
sie eine Odyssee antraten, die sie schließlich bis hinauf nach Belfast führte.
Im Lauf der Jahre war es dann für Anne wohl zunehmend unerträglich geworden,
mit all dem zu leben, was ihr »Ehemann« während des Kriegs verbrochen hatte.
Sie beschloss, sich von ihm zu trennen. Der Umstand, dass die beiden gemeinsame
Kinder hatten, und die Befürchtung, es könnte ihnen schaden, wenn das Geheimnis
ans Tageslicht kam, hatten sie unzweifelhaft in ihrem Schweigen bestärkt. Erst
jetzt, mit der beginnenden Alzheimer-Erkrankung, bestand die Gefahr, dass sie
sich verplapperte.


Nur Hauptscharführer Koch oder
seine Söhne können uns verraten, wie es danach weiterging - wobei unklar ist,
ob er ihnen sein Geheimnis anvertraut hat oder ob sie es von ihrer Mutter
erfahren haben. Aber eines weiß ich gewiss: Die beiden haben beschlossen, ihren
Vater zu schützen - wenn nötig, mit brutaler Gewalt. Nun zu den Beweisen, die
dazu führen werden, dass man einen, zwei oder alle drei Radeks wegen Mordes
anklagen wird - wobei wir für den Moment die begangenen Kriegsverbrechen außer
Acht lassen, und ich betone für den Moment. Es gehört nicht zu meiner Aufgabe, dies alles im
Detail nachzuweisen. Ich lege einfach nur vor, was ich recherchiert habe, und
stelle meine Ergebnisse dann anderen zur Verfügung, die nach bestem Wissen und
Gewissen Gebrauch davon machen werden. Aber ich kann Ihnen ein paar Beispiele
für die von mir ermittelten Beweise geben, die darauf hindeuten, dass die
Polizei keine allzu großen Schwierigkeiten haben wird, die Verdächtigen hinter
Gitter zu bringen. So war etwa Malcolm Carlyles Leiche mit Wunderbaum-Lufterfrischern
behängt, um ihren Gestank zu überlagern. Jeder dieser Wunderbaum-Lufterfrischer
ist bedruckt mit einer eigenen Seriennummer. Die Bäumchen an Mr. Carlyle nun
stammten aus einem Restposten, der vor einem Jahr an das Autohaus Smith
verkauft wurde. Ein recht erstaunlicher Zufall, möchte ich sagen. Einer meiner
Kunden ...«, ich nickte in Richtung von Garth Corrigan, dem Fußball-Fan, der in
seinem Stuhl sofort ein Stück tiefer rutschte, »... ist ein Banker, der sich
Zugang zu den Konten der Smith-Radeks verschaffen konnte. Kontoauszüge belegen,
dass Karl Radek am Tag von Manfreds Ermordung nach Frankfurt geflogen ist, um
einen Tag darauf zurückzukehren. Sie belegen weiterhin, dass Max Radek mit
seiner Scheckkarte Zigaretten an einer Tankstelle gekauft hat, die nur einen
Kilometer von Daniels Haus entfernt liegt, und zwar um vier Uhr morgens an dem
Tag, als Daniel vermutlich ertränkt wurde. Ein weiterer meiner geschätzten
Kunden ...«, diesmal nickte ich Jimmy Martin zu, der stolz lächelte, »...
nutzte seine Kontakte im Malergewerbe, um sich in ein Team einzuschleusen, das
an einem neuen Ausstellungsraum des Autohauses Smith arbeitete. So verschaffte
er sich Zugang zu ihren Computern. Nun, Jimmy wird es mir hoffentlich nicht
übelnehmen, wenn ich sage, dass er eine Festplatte nicht von einem
orthopädischen Schuh unterscheiden kann. Trotzdem gelang es ihm, über Nacht
die Computer von Karl und Max aus dem Gebäude zu schmuggeln, damit ich sie auf
belastendes Material hin untersuchen konnte. Und ich fand mehr als genug davon.
Jungs, ihr solltet eigentlich wissen, dass es so gut wie unmöglich ist,
irgendetwas endgültig
von einem
Computer zu löschen. Wenn man sich ein bisschen damit auskennt, lässt es sich
leicht wiederherstellen. Und noch ein weiterer Tipp für die Zukunft: Wenn man
einen Mord plant, dann besser nicht Google Earth verwenden, um die besten
Anfahrtsrouten zum Haus des Opfers auszuknobeln - ich rede jetzt von Daniel.
Außerdem sollte man sich nicht gegenseitig per E-Mail über die Bewegungen von
Zielobjekten informieren - und auf gar keinen Fall sollte man darin meine
Freundin, die Frau, die ich heiraten werde, als ein kleines, sexy Ding
beschreiben, mit dem man seinen Spaß haben wird, bevor man es um die Ecke
bringt. Denn so was macht mich wütend, und ich kann sehr ungemütlich werden,
wenn ich wütend bin.«


Es gab noch viele weitere
Belege: Dutzende weitere E-Mails, Kontoauszüge, Quittungen, Rechnungen, Nachweise
von besuchten Webseiten (unter anderem eine, auf der man Waffen kaufen konnte),
die zumindest nach meinem Dafürhalten einen Berg belastendes Material darstellten.
Außerdem waren da noch die Aussagen von Brian und Alison über die versuchte
Betäubung, die Laborergebnisse der Haaruntersuchung, die Spuren von Rohypnol
nachgewiesen hatte. Jetzt würde jemand anders diese Beweise vor Gericht
präsentieren müssen. Das war nicht mehr mein Job. Es gab keinen Grund mehr, die
Bühne noch länger zu beanspruchen. Ich hatte alles in meiner Macht Stehende
dafür getan, dass die bösen Jungs Handschellen trugen und für sehr lange Zeit
von der Bildfläche verschwanden.


Ich war zufrieden.


Ich fühlte mich bestätigt.


Ich war glücklich.


»Nun«, wollte ich wissen,
»gibt es noch Fragen?«


Mein Blick wanderte über die
verblüfften Gesichter des Publikums. In einer der letzten Reihen hob ein junger
Mann zaghaft die Hand. Ich bedeutete ihm zu sprechen.


»Können Sie mir sagen, wie
viel das Buch kostet, und ob es möglich ist, es von der Autorin signieren zu
lassen?«


Man soll die Intelligenz
seiner Kunden niemals überschätzen; aber egal, Geschäft ist Geschäft.


»Vierzehn neunundneunzig, und
nein, es gibt keine signierten Bände.«


Eine weitere Hand wurde
gereckt.


»War das ernst gemeint, mit
der Heirat der Freundin?«


Wie ich feststellen musste,
stammte diese Frage von meiner Freundin selbst.


Ich zwang mich zu einem Lächeln.
Es war ein eher armseliger Versuch von ihr, das Rampenlicht kurzzeitig auf
sich selbst zu lenken. »Das ist jetzt wirklich nicht der richtige Augenblick
dafür«, beschied ich sie.


»Aber du hast das Thema selbst
aufgebracht.«


Abwehrend schüttelte ich den
Kopf. Dann wandte ich mich an den ungeduldig wirkenden Detective Robinson und
nickte in Richtung der immer noch am Boden festgehaltenen Radek-Brüder und
ihres teilnahmslosen Vaters.


»Schaffen Sie die Kerle weg,
Robbo«, erklärte ich.


Offensichtlich gefiel ihm
meine Bemerkung nicht, und die Anspielung hatte er wohl auch nicht verstanden.
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Da ich mein ganzes Leben lang
verborgene Muster studiert habe, ist es für mich überhaupt kein Problem, sämtliche Trends
und Modeströmungen der Kriminalliteratur zu überblicken. In ihnen spiegelt
sich die Gesellschaft als solche wider. Das Genre ist gewaltsamer, pornografischer,
weniger literarisch geworden, und man hat es mit viel mehr Serienkillern zu
tun. Es lässt sich darüber streiten, ob die Kriminalliteratur die Gesellschaft
beeinflusst, oder ob es genau umgekehrt ist. Wahrscheinlich gab es immer schon
eine Menge Serienkiller, nur wurden sie seltener zum Gegenstand von Büchern.
Wie dem auch sei, eines ist über die Jahrzehnte hinweg in Krimis immer gleich
geblieben: Die Leserschaft erwartet, dass im vorletzten Kapitel das Verbrechen
aufgeklärt wird, wodurch im letzten Kapitel Raum bleibt für das Verknüpfen
loser Fäden und etwas scherzhaftes Geplänkel zwischen den Hauptfiguren, die
sich möglicherweise ineinander verliebt haben. So verlangen es zumindest die Konventionen. Gelegentlich gibt es auch ein
überraschendes Ende, bei dem sich eine der Figuren, die der Leser ins Herz
geschlossen hat, als der Killer entpuppt, der seiner gerechten Strafe entgehen
wird; oder es werden bisher verborgene Tatsachen enthüllt, die einen der beiden
Liebenden den begründeten Verdacht hegen lassen, dass sein oder ihr Leben in
äußerster Gefahr ist. Damit hat die Geschichte dann ein offenes Ende.
Normalerweise mag ich solche Bücher nicht und empfehle sie auch nicht an meine
Kunden weiter. Das Leben ist zu kurz, um Fragen unbeantwortet zu lassen.
Außerdem habe ich oft den Verdacht, dass ein solcher Kunstgriff keineswegs ein
Zeichen besonderer Cleverness ist, sondern dass dem Autor einfach kein gutes
Ende eingefallen ist. Ein hervorragendes Beispiel dafür ist etwa Brendan Coyle.


Aber zumindest hier, im echten
Leben, gab es kein offenes Ende. Der SS-Hauptscharführer Koch wurde festgenommen
wegen seiner Beteiligung an den Morden im Fall der jüdischen Musikanten.
Detective
Robinson entdeckte in der Folge weitere E-Mails, die bewiesen, dass
Smith/Radek/ Koch die treibende Kraft hinter diesen Verbrechen gewesen war.
Gleichzeitig wurden erneute und gründlichere forensische Untersuchungen der
Tatorte durchgeführt, die möglicherweise Spuren zutage fördern würden, die es
unnötig machten, vor Gericht auf meine durch sehr unkonventionelle Methoden
erworbenen Beweise zurückzugreifen. Zudem war ein Auslieferungsantrag
eingetroffen, in dem der falsche Mark Radek als Kriegsverbrecher aufgeführt
wurde. Das Autohaus Smith blieb noch eine Weile geöffnet, aber aufgrund des
Aufsehens, das der Fall erregt hatte, liefen die Geschäfte zunehmend
schlechter. Dass ein unbekannter (!) Graffiti-Künstler quer über ihr Schaufenster
gesprayt hatte: Diese Typen sind Scheißnazis!, kurbelte den Umsatz auch nicht gerade an. Wie
Detective Robinson mir vor kurzem bei einem Starbucks-Kaffee andeutete - ich
bin gerade wieder am Anfang der Speisekarte angelangt, es ist wunderbar -,
treten die Radek-Brüder inzwischen längst nicht mehr so bedrohlich auf.
Vielmehr beschuldigen sie sich jetzt gegenseitig. So kommt langsam alles ans
Tageslicht, und Robinson hofft, dass auch das Versteck von Rosemary Trevors
Leiche bald gefunden wird.


Was mich betrifft, so lag mir
wenig an dem ganzen Öffentlichkeitsrummel, sondern vor allem an der Befriedigung,
über das Böse triumphiert und außerdem den Beweis geliefert zu haben, dass
eine lebenslange Begeisterung für Kriminalliteratur durchaus praktische
Anwendung finden kann. Unnötig zu erwähnen, dass nun immer mehr Menschen mit
rätselhaften, ungelösten Fällen den Weg in meinen Laden fanden. Wie früher
akzeptierte ich nicht blindlings jeden Fall, sondern zog es vor, mir die spannendsten
und ungefährlichsten Rosinen herauszupicken. Ich habe nicht vor, mich je wieder
in einen Mordfall verwickeln zu lassen oder mich mit Nazis herumzuschlagen.
Schließlich gibt es genügend verschwundene Hosen, Hunde, Lampenschirme und
Fahrräder, um einen Amateurdetektiv wie mich über Jahrzehnte hinweg zu beschäftigen.
Und was Alison betrifft: Nach einer längeren Phase trotzigen Schmollens, weil
ich sie in meiner Darbietung - und es war tatsächlich eine Darbietung gewesen,
denn jede Pause war geprobt, jede Pointe bewusst gesetzt -, weil ich sie also
in meiner Darbietung nicht als Partnerin oder auch nur als Assistentin gewürdigt hatte, näherten wir
uns einander langsam wieder an. Von mir ermutigt, arbeitet sie inzwischen nur
noch halbtags im Juwelierladen, um mehr Zeit für ihre Comics zu haben. Bei
einigen ihrer Geschichten habe ich ihr sogar geholfen. Seither hat sie nie
wieder Brendan Coyles Schreibkurs besucht, und das ist auch besser so.


Ich hatte gehofft, sie würde
die Bemerkung über eine mögliche Heirat, die mir aus irgendeinem Grund während
meiner öffentlichen Auflösung des Falls entschlüpft war, bald wieder vergessen,
doch leider hatte ich mich in diesem Punkt verrechnet. Zwar brachte sie es
fertig, das Thema sechs Wochen lang nicht anzuschneiden, obwohl wir wie zuvor
miteinander gingen und gelegentlich auch Sex miteinander hatten; aber dann, an
einem Abend, an dem sie eigentlich behauptet hatte, sie könnte mich nicht
treffen, weil sie an einem Comic arbeitete, tauchte sie überraschend vor meiner
Haustür auf, und das, obwohl ich ihr mehrfach klargemacht hatte, dass ich
solche Überraschungen überhaupt nicht schätze. Nicht, dass sie eigens einen
Termin mit mir vereinbaren musste, aber eine kurze Vorwarnung hätte mir
immerhin erlaubt, vorher das Haus aufzuräumen. Obwohl das Haus selbstverständlich
immer aufgeräumt ist, und zwar picobello, aber das ist ja hier gar nicht der
Punkt.


Wie dem auch sei, ich bat sie
trotzdem herein, kochte ihr einen Kaffee und bot ihr einen Platz am Küchentisch
an.


»Du
wirkst verärgert«, stellte ich fest.


»Wirst
du mich jemals heiraten?«, platzte sie heraus.


»Brrr,
immer langsam mit den jungen Pferden.« Ich bot ihr einen mit Orangenmarmelade
gefüllten Keks an. Sie beachtete ihn nicht.


»Warum verkündest du so was in
der Öffentlichkeit und stehst dann nicht dazu?«


»Ich war nur auf den Effekt
aus.«


»Weißt du eigentlich, wie
verletzend so was ist?« Sie schüttelte den Kopf. »Du hast keine Ahnung, oder?
Weißt du, was dein Problem ist? Du bist ein Gefühlskrüppel.«


»Man soll nicht Krüppel sagen.« Doch mein Versuch, die
Sache humorvoll abzubiegen, schlug erbärmlich fehl. »Ich bin, wie ich bin«,
erklärte ich.


»An diesem Abend bei der Party
in Trevors Haus, da warst du so voller Leben, du hast gesungen und gelacht und
Witze gerissen, und du bist mit allen gut ausgekommen. Da war nichts von
diesem Hass
zu
spüren.«


»Ich hasse nicht. Ich bin nur misstrauisch. Vielleicht hat das mit meinem
Beruf zu tun. Wenn sich alles um Mord, um Fakten und Fiktionen dreht, dann ist
es nur allzu natürlich ...«


»Das hat einen feuchten Dreck
mit deinem Beruf zu tun.«


»Das war nicht ich bei dieser
Party. Ich war betrunken. Willst du, dass ich die ganze Zeit betrunken bin?«


»Das war ein Ausblick auf die
Person, die du sein kannst, wenn du deine Hemmungen ablegst, wenn du deine Paranoia
im Griff hast und dein Misstrauen schwindet. Die Menschen sind nicht schrecklich, du
behandelst sie nur so.«


Das war, offen gesagt, lächerlich. Ich gebe jedem eine faire
Chance. Dass die Menschen dann üblicherweise erbärmlich versagen, ist ihr
Problem, nicht meines.


»Wenn ich so schrecklich bin,
Alison, was machst du dann überhaupt hier?«


Sie musterte mich. »Weil ich
Hoffnung für dich sehe.«


»Mit dir?«


»Genau, mit mir. Ist das so
merkwürdig? Ich sehe dich als kleinen Schmetterling, gefangen in seinem Kokon
und nicht imstande, auszuschlüpfen.«


»Larve«, stellte ich richtig. »Den
Verpuppungszustand des Schmetterlings bezeichnet man als ...«


»Halt die Klappe«, entgegnete
sie. »Es ist mir ernst. Du musst hier raus. Dieses Haus hier - es bringt dich
um. Es ist wie ein Museum. Oder wie ein Mausoleum. Du solltest - zu mir
ziehen.«


Sie blickte hinab auf den
Tisch und nahm sich einen Keks. Darauf hatte sie es also abgesehen. Okay, sie
war alles, was ich mir je erträumt hatte, aber trotzdem.


»Ich habe hier gewisse
Pflichten.«


»Nein, hast du nicht.«


»Aber Mutter...«


»Du hast gar keine Mutter.«


»Das ist lächerlich, jeder hat
eine ...«


»Hör auf damit. Sofort. Deine
Mutter ist tot. Sie ist deine Ausrede, um dich vor der Welt zu verstecken. Bildest
du dir etwa ein, ich wüsste es nicht? Wie kommt es, dass sie nie hier ist? Und
warum geht sie nie ans Telefon? Wie kann es sein, dass sie in allem von dir
abhängig ist, und du trotzdem Tage und Nächte im Buchladen verbringst, ohne
einmal nach Hause zu gehen und sie zu füttern?«


»Glaubst du vielleicht, ich
hätte mir meine Mutter bloß ausgedacht?«


»Ja, das glaube ich.«


»Und du denkst, sie ist jetzt
nicht da oben und hört jedes Wort?«


»Dann bitte sie doch
runterzukommen.«


»Sie kann nicht runterkommen.
Sie ist gehbehindert.«


»Dann lass mich hochgehen.«


»Sie empfängt nicht gern
Besuch.«


»Nicht einmal das Mädchen, das
du heiratest?«


»Besonders ungern das Mädchen,
das ich heirate.«


»Ist sie nicht mit mir
einverstanden?«


»Sie ist mit niemandem
einverstanden.«


»Bitte«, flehte Alison, »hör auf damit. Ich liebe dich, und ich weiß,
dass du mich auch liebst. Wie oft bietet sich dir eine solche Chance noch?«


»Ich kann nicht«, beharrte ich.


Sie schäumte. Blies die Luft
aus den Backen. Schob ihren Kaffee beiseite. »Das ist aber nicht unbedingt Starbucks«,
bemerkte sie.


»Weit davon entfernt.«


»Hast du vielleicht eine
Cola?«


»Diät?«


Sie nickte. Ich erhob mich.
Ich bewahre achtundvierzig Dosen Diätcola in meinem Kühlschrank auf. Für den
Fall, dass ein Generalstreik oder eine Seuche ausbricht.


Als ich mich mit der Dose zu
Alison umdrehte, saß sie nicht länger am Tisch.


»Alison?«


Die Haustüre war nicht
geöffnet oder geschlossen worden. Ich rannte in den Flur. »Alison?«


Ich erstarrte am Fuß der
Treppe.


Alison hatte bereits den
ersten Treppenabsatz erreicht. Sie drehte sich zu mir um. »Ich werde das mit
ihr klären«, sagte sie entschlossen.


»Das darfst du nicht!«


»Ich muss.«


Sie
stürmte die nächsten Stufen hinauf. »Nein, Alison, nicht...!« Ich polterte hinter ihr her.


»Kommen Sie raus, raus mit
Ihnen, wo immer sie sind!«, rief Alison, während sie weiter die Treppen
hinaufstürmte und sich Mutters Tür näherte. »Sind Sie da drin? Nein ... Sind Sie hier?«


Meine Beine versagten mir
beinahe den Dienst, und ich bekam kaum Luft; sie dagegen war jung und voller
Energie, und als sie vor dem obersten Zimmer anlangte, Mutters Zimmer, war
sie mir immer noch ein gutes Stück voraus. Ihre Hand legte sich auf den
Türgriff. Sie zögerte und drehte sich nach mir um.


»Nein,
Alison, bitte
nicht...«


Aber sie war zu allem
entschlossen.


Sie riss die Tür auf und
spazierte hinein.


Sie war so ein cleveres
Mädchen, aber das war eindeutig ein taktischer Fehler.


Mutters Zimmer sollte man
niemals alleine betreten.
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