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Prolog
 »Baby, nothing is easy. Life comes in a thousand shades of grey, and everyone except madmen think what they do is reasonable and maybe even the madmen do too. … Real people wander around in the foggy foggy dew, and never get to understand anything completely, themselves included. … Remember, we’re standing at the plate blindfolded. They give us an unlimited number of strikes, so you swing until your arms get too tired, and hope you don’t get hit in the head.«

 She leaned closer and said, »What kind of lousy defeatist attitude is that?«

 Travis McGee und Nora Gardino in A Deadly Shade of Gold von John D. MacDonald

***
 »It’s interesting how rich people fuck you and you don’t even know most of the time they’re doing it.«

 Elvin Crowe in Maximum Bob von Elmore Leonard

***
»Let’s go.«

 »Why not.«

 Pike Bishop und Lyle Gorch in The Wild Bunch von Sam Peckinpah








1. Kapitel
Es war kein Ort, an dem Geschäfte gemacht werden.
 Die Fahrstuhltür öffnete sich, und Ross blickte in einen Wald plumper Säulen, die die niedrige Decke der Tiefgarage trugen. Zögernd trat er aus dem Fahrstuhl und fand sich in der Gesellschaft von zwei Männern, die auf beiden Seiten der Tür an der Wand standen und ihn aufmerksam musterten. Einer trug eine Brille mit getönten Gläsern und hatte die Hand auf der Pistole an seinem Gürtel; der andere hielt einen Metalldetektor. Ross erwartete, angesprochen zu werden, aber nichts geschah. Er stellte seinen Aktenkoffer ab, knöpfte mit der linken Hand langsam sein Jackett auf und hob die Arme in die Waagerechte. Dann war der Mann mit dem Detektor hinter ihm, bewegte das Gerät an ihm auf und ab, hin und her, und deutete auf den Koffer. Ross ließ die Schlösser aufschnappen; aus den Augenwinkeln sah er, wie der mit der Brille ohne Eile die Waffe zog und der andere aus der Schusslinie trat. In Zeitlupe öffnete er den Deckel und hielt den Männern nacheinander den offenen Koffer hin. Einen Augenblick lang ließen sie ihn so stehen, den Koffer auf einem Unterarm, den hochgeklappten Deckel haltend. Dann schickte ihn der Mann mit der Pistole mit einem Wink in den Säulenwald.
 Ross wäre lieber wieder in den Fahrstuhl gestiegen. Schon als er den Tipp bekam, hatte er es für aussichtslos gehalten, sich hier um einen Auftrag zu bemühen. Der halb fertige Gebäudekomplex über der Tiefgarage, durch die er jetzt lief, nahm einen ganzen Block ein und hatte Türme von hundert Metern Höhe. Es war unwahrscheinlich, dass Überwachungs- und Sicherheitsausrüstung für einen Bau dieser Größenordnung, oder auch nur für einen Teil davon, von einem unbekannten Zweimannunternehmen geliefert und montiert werden würde. Darüber waren sie sich einig; trotzdem hatte Wyllis, wahrscheinlich beeinflusst von Myra, Ross gedrängt, sich einen Vorstellungstermin zu verschaffen. Das war überraschenderweise einfach gewesen und nahm Ross die Möglichkeit, die Sache irgendwie fallen zu lassen. Er rechnete fest damit, abgewiesen zu werden, und ging nur widerwillig zu dem Gespräch. Die letzte Gelegenheit umzukehren hatte er, als er in einem der Türme von einer schlechtgelaunten Sekretärin aus den halb leeren Büros der Bauträgerfirma zu den Fahrstühlen geschickt wurde. Ross hatte erwartet, in einem öden Konferenzraum Techniker oder Leute aus dem niederen Management zu treffen; nun aber lief er durch eine leere, düstere Tiefgarage zu einer Besprechung, die von Bewaffneten bewacht wurde, und sein Gesprächspartner würde der Firmenpräsident selbst sein.
 Die lückenhaft beleuchtete Garage war so weitläufig, dass man ihre Außenwände in der Dämmerung nicht erkennen konnte und der Raum mit seinen zahllosen Säulen endlos erschien. Dreißig Meter von den Fahrstühlen entfernt standen drei große Wagen und zwischen ihnen, unter einer Neonröhre, einige Männer. Zwei von ihnen, stellte Ross fest, als er näher kam, waren von der Sorte wie die beiden am Fahrstuhl. Er erwartete noch eine Überprüfung, aber sie beachteten ihn nicht. Die anderen waren um die Motorhaube eines Escalade versammelt, wo zwei Notebooks aufgebaut waren. Ross stellte sich gut sichtbar auf und versuchte zu erraten, mit wem er sprechen würde; er hatte angenommen, Dyson zu erkennen, weil er ihn auf Zeitungsfotos und in den Nachrichten gesehen hatte, aber keiner der Männer am Auto kam ihm bekannt vor.
 Auf den Bildschirmen der Notebooks funkelten Tabellen. Ross konnte hören, dass an der Motorhaube große Summen diskutiert wurden, und er musste sich zwingen, die Situation nicht zu bewerten. Es war naheliegend, dass ein Treffen in einer leeren Tiefgarage etwas Illegales hatte, wenn unter dem Schutz von mindestens vier Bewaffneten über viel Geld gesprochen wurde. Aber Ross war kein Polizist mehr. Er war nicht neugierig, und er brauchte einen Auftrag. Um sich abzulenken, richtete er seine Aufmerksamkeit auf die Bewaffneten. Beide waren Anglos mit Ringerfiguren und millimeterkurz geschorenem Haar – die angesagte Haartracht für Männer mit gefährlichen Jobs, seit der Pferdeschwanz aus der Mode gekommen war. Ihre Anzüge waren nicht viel schlechter als die ihrer Bosse, und die Pistolen, von denen sie nie die Hände ließen und die Ross deshalb nicht erkennen konnte, waren sicher teure Hightech-Fabrikate, Hecklers oder SIGs. Einen der beiden glaubte er schon einmal gesehen zu haben; vielleicht war auch er ein ehemaliger Cop. Ross überlegte, nicht zum ersten Mal, ob er sich nicht auch einen Job als Bodyguard suchen sollte. Er wirkte nicht so beeindruckend wie die Männer, die er beobachtete, das wusste er, und möglicherweise hatte er das optimale Alter schon überschritten. Aber er hätte nichts gegen einen dieser Anzüge einzuwenden gehabt. Seiner war von der Stange, und es sah nicht so aus, als würde er sich bald einen besseren leisten können.
 Dann wurden Hände geschüttelt. Zwei der Männer und die Bewaffneten stiegen in eine Limousine, und der Wagen fuhr geräuschlos davon. Außer dem Escalade war jetzt nur noch ein Auto in der Tiefgarage, ein schweres, ausländisches Modell, das schwarz und still abseits stand. Ross war mit Dyson alleine.
 »Und Sie?«
 »Ross. Walter Ross. Ross & Warden Security. Ich bin hier, um Ihnen unser Sicherungssystem für große Räume vorzustellen. Es überwacht und verfolgt selbsttätig …«
 Ross hörte sich selbst und fand, dass er steif und einstudiert sprach. Dyson gefiel der Vortrag anscheinend auch nicht. Er unterbrach ihn ungeduldig.
 »Eine Versicherung? Eigentlich erwarte ich jemanden von der Feuerwehr. Larry soundso. Wer sind Sie noch mal?«
 »Walter Ross. Larry Abbott hat mir diesen Termin … ich meine, wir haben getauscht. Ich bin nicht von der Feuerwehr .«
 »Einen Moment, Mr. Roth.«
 Ross korrigierte ihn nicht und wartete.
 Dyson holte tief Luft.
 »Dass ich das richtig verstehe: Sie sind nicht von der Feuerwehr, aber ein Typ von der Feuerwehr verschafft Ihnen einen Termin bei mir, damit Sie mir etwas verkaufen?! Wissen Sie was? Die verdammte Feuerwehr versucht, mir zusätzliche Brandschutzausrüstung für vielleicht zehn oder zwölf Millionen aufzudrücken, und dann schickt sie mir auch noch Leute, denen ich was abkaufen soll. Was ist los? Haben Sie einen Deal mit denen?«
 Während er sprach, war er immer lauter geworden und nahe an Ross herangetreten. Beide waren etwa gleich groß. Dysons Atem war sauer. Ross stemmte die Absätze gegen den Boden, um nicht zurückzuweichen.
 »Bekommt Abbott Provision von Ihnen? Wenn ich Sie jetzt rauswerfe, brennt es dann irgendwann da oben?« Dyson deutete zur Decke. Seine Unterlippe bebte ein wenig.
 Okay, dachte Ross, das war’s. Er hätte nicht herkommen sollen. Von Dyson würde er keinen Auftrag bekommen. Außerdem war der Mann mit den Nerven am Ende. War er von seinen Gesprächspartnern gedemütigt worden? Wie die meisten Leute, die Prominente nur aus den Medien kannten, glaubte Ross, dass deren Selbstsicherheit und souveränes Auftreten natürliche Eigenschaften waren und Voraussetzung für ihren Erfolg und gesellschaftlichen Rang. Dyson, der gerne auf glamourösen Veranstaltungen auftrat und sich von beflissenen Journalisten schon mal mit Donald Trump vergleichen ließ; Dyson, dachte Ross flüchtig überrascht, ist ein weinerlicher Typ mit schlechtem Atem.
 Er sagte: »Nehmen Sie sich zusammen, Dyson.«
 Dyson blinzelte und trat zurück. Ross entspannte seine Beinmuskeln. Ehe er entscheiden konnte, wie sein Abgang aussehen sollte, redete Dyson weiter. Er hatte sich etwas beruhigt.
 »Sehen Sie, Roth, selbst wenn ich jetzt Ihr Dingsda kaufen wollte, ich könnte es nicht bezahlen. So einfach ist das. Ich bin so gut wie bankrott. Die Banken warten auf meine Pleite, und sogar meine Anwälte haben sich von mir verabschiedet. Ich habe fast alle meine Leute entlassen. Meine Frau ist auch weg, Sie haben sicher davon gehört. «
 Die Turbulenzen zwischen Dyson und seiner dritten Frau waren wochenlang in den Medien breitgetreten worden.
 »Aber das ist das wenigste. Ich muss mir jetzt Geld von Leuten besorgen, die mir die Ellenbogen brechen, wenn ich mich mit den Zinsen verspäte. Haben Sie die gesehen? Es macht mir nichts, dass sie mit ihren Pistoleros in gepanzerten Limousinen anrücken, aber sie wollen Besprechungen in einer leeren Tiefgarage abhalten. Nur mit mir, ohne Anwälte, Steuerberater, Buchhalter und Architekten. Verrückt, was? Und jetzt kommen auch noch Sie!«
 »Hören Sie, Dyson«, sagte Ross, aber Dyson war noch nicht fertig.
 »Ich mache das nicht erst seit gestern, Roth, ich bin seit über dreißig Jahren dabei. Ich habe oft mit Investoren gebaut, die keinen guten Ruf und ihr Geld von sonst wo herhatten. Eigentlich fast immer. Ich meine, das ist normal …«
 Ross hatte genug. »Hören Sie, Dyson, ich bin nicht von der Feuerwehr oder von einer Versicherung. Tut mir leid, wenn Sie in Schwierigkeiten sind. Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, und vielen Dank für Ihre Zeit.«
 Ross drehte sich suchend einmal um sich selbst. In einiger Entfernung war ein erleuchtetes Rechteck zu erkennen. Er lief los. Das Geräusch seiner Schritte in der leeren Garage war so laut, dass er nicht mehr verstand, was Dyson ihm nachrief.
 In dem Wagen, der abseits geparkt stand, während Ross und Dyson sprachen, saßen im geräumigen, unbeleuchteten Fond zwei Männer. Verspiegelte Scheiben machten sie unsichtbar, aber sie konnten Dyson und Ross unter der Neonlampe sehen. Schweigend verfolgten sie Dysons Lamento, das, obwohl es in fünfzehn Metern Entfernung stattfand, deutlich über das Intercom des Wagens zu hören war. Als Ross loslief, senkte einer der Männer die Scheibe ab, die sie von Fahrer und Beifahrer trennte. Zu dem Beifahrer, der ein bleistiftdünnes, langes Mikro aus dem spaltbreit geöffneten Seitenfenster hielt, sagte er leise: »Packen Sie ein. Dann folgen Sie dem Mann, der zum Ausgang geht. Finden Sie raus, wer er ist.«
 Als die Trennscheibe wieder hochgefahren war, sagte der andere Mann: »Du hast ihn also auch wiedererkannt.«
 »Zuerst war ich nicht sicher. Es ist lange her. Das Licht ist schlecht.«
 »Er wollte Dyson etwas verkaufen.«
 »Viel Mühe hat er sich nicht gegeben.«
 »Lassen wir ihn überprüfen.«
 Einen langen Moment saßen sie schweigend im Halbdunkel. Dann sagte der Mann, der dem Beifahrer die Anweisungen gegeben hatte: »Okay, reden wir jetzt mit Dyson.«
 Dyson hatte die Pause genutzt, um sich zu sammeln. Die beiden, mit denen er jetzt sprechen würde, kannte er nur flüchtig. Aber sie waren ihm weniger unsympathisch als die letzten, mit denen er verhandelt hatte, und sie kamen nicht mit einer bewaffneten Wachmannschaft daher.
 Sie kamen allein: große, selbstsichere, gutaussehende Männer, die seriöse Wohlhabenheit und Integrität ausstrahlten und die dennoch bereit waren, in einer düsteren Tiefgarage über Geld zu sprechen, von dem der IRS besser nichts erfuhr. Der Schmalere der beiden hielt sich lässiger und besaß die aristokratischen Umgangsformen, die man nicht lernen oder kaufen kann, sondern die über Generationen in geeignetem Milieu gezüchtet werden. Der andere war massiver gebaut, und man sah ihm unmissverständlich an, dass er einen großen Teil seines Lebens im Freien und in Uniform zugebracht hatte. Beide waren nicht mehr jung, aber sie würden die meiste Zeit vom Rest ihres Daseins nicht älter als fünfundfünfzig aussehen. Als sie nur noch ein paar Schritte entfernt waren, sagte Dyson mit freundlichem Nachdruck: »Mr. Whittaker!«
 »Mr. Dyson.«
 »Colonel Hauser.«
 Hauser nickte nur.
 »Vielen Dank, dass Sie gekommen sind.«







2. Kapitel
Dyson ist fertig«, sagte Ross, um sein Treffen in der Tiefgarage zusammenzufassen. »Seine Büros sind fast leer, er hat kaum noch Personal, und er verhandelt persönlich mit Geldgebern, die nicht öffentlich auftreten wollen. Er sagt, die Banken geben ihm nichts mehr, und er sei bald pleite.«
 Wyllis stand mit einem kleinen Lötkolben in der Hand über die bunten Innereien eines provisorischen Steuerpultes gebeugt. »So kann’s gehen«, sagte er geistesabwesend, »heute bist du auf dem Titelblatt von Forbes und morgen stehst du vor dem Konkursrichter.«
 »Wenn du nicht schnell einen Job auftust, Walter, dann werdet ihr Dyson bald Gesellschaft leisten«, sagte Myra, während ihre Finger unablässig über eine Tastatur tanzten. Sie sah nicht vom Bildschirm auf, während sie sprach.
 Ross, Wyllis Warden und Myra, Wyllis Frau, unterhielten sich in der kleinen, fast leeren Lagerhalle, die ihnen als Büro und Werkstatt diente. Über ihnen war der Prototyp der Sicherungsanlage installiert, die Ross Dyson anzubieten versucht hatte. Dicht unter der Deckenverkleidung verlief ein weitmaschiges Gitternetz aus dünnem, blankem Drahtseil. Wo die Kabel aufeinandertrafen, waren sie durch Metallkreuze miteinander verbunden und an der Decke befestigt. An den straff gespannten Seilen hingen zwei kleine zylindrische Gondeln, die Wyllis konstruiert und Tracker getauft hatte. In einem großen Raum wie Dysons Tiefgarage konnten mehrere Tracker, jeder in einem Sektor des Seilnetzes, jedes Objekt, das sich bewegte oder warm genug war, verfolgen, beleuchten und filmen. Ein Elektromotor bewegte die Tracker entlang der Kabel und drehte sie, wenn nötig, um sich selbst. Energie kam aus dem Seilnetz, das unter Strom stand. Wyllis kaufte alle Komponenten der Tracker wie Licht, Kamera, Bewegungsmelder, Wärmesensor und Motor im Laden oder aus dem Katalog und baute sie zusammen mit einem Rechnerchip in ein Gehäuse von der Größe einer Suppendose ein. Das Fahrwerk war seine eigene Konstruktion. Es konnte die Fahrtrichtung eines Trackers an einer Kreuzung der Drahtseile ohne große Verzögerung um neunzig Grad ändern. Wyllis hatte vor, die Mechanik des Richtungswechsels zum Patent anzumelden, und hatte für die Finanzierung des Patentverfahrens auf die Ersparnisse für die Collegeausbildung seiner Kinder zurückgegriffen.
 Ross und Wyllis arbeiteten seit drei Jahren zusammen. Ross beschaffte die Aufträge, plante und organisierte die Installationen und beriet und schulte die Kunden oder ihr Personal. Wyllis baute die Hardware ein: Kameras, Lampen, Bewegungsmelder, Lichtschranken, Wärmefühler und was es sonst noch auf dem Markt gab. Ihre Kunden waren die Geschäfte der Koreaner, Araber und Russen, kleine Tankstellen, Schnapsläden und Pensionäre, die sich mit fortschreitendem Alter immer ängstlicher in ihren Häusern und Wohnungen verbarrikadierten.
 Ross und Wyllis waren keine engen Freunde, aber sie vertrauten einander geschäftlich und fachlich. Wenn sie einen guten Auftrag an Land gezogen oder abgerechnet hatten, gingen sie zu Henry’s, wo es gute Steaks und gezapftes Bier gab und wo manchmal jemand Klavier spielte. Sonst hatten sie privat nicht viel miteinander zu tun. Ross kannte nicht einmal die Kinder von Wyllis und Myra und das kleine Haus der Familie nur von außen.
 Myra besaß ein Diplom in Buchhaltung, arbeitete in einer Kanzlei von Steueranwälten, wo sie auf dem besten Wege war, Partnerin zu werden. Einmal im Monat nahm sie sich einen Nachmittag oder Abend Zeit, um die Buchhaltung für Ross & Warden zu machen. Ross begegnete sie mit kühler Abneigung. Das störte ihn nicht, denn sie sahen sich nicht oft, aber zu Beginn ihrer Bekanntschaft hatte er noch über die Gründe gerätselt. Wahrscheinlich war es einfach die Chemie. Oder die Tatsache, dass er Polizist gewesen war: Schwarze machten eher einmal schlechte Erfahrungen mit der Polizei als andere Leute. Vielleicht zog sie ihre eigenen Schlüsse daraus, dass er vorzeitig – wegen Korruption? Brutalität? – aus dem Dienst ausgeschieden war. Vielleicht war es sein Akzent. Wer ihn hörte und sich auskannte, erriet ohne Mühe, dass Ross nicht weit von der Mississippimündung aufgewachsen war. Auch Myra war im Süden geboren und hatte dort den größten Teil ihrer Kindheit verbracht. Vielleicht erinnerte Ross sie an irgendetwas oder irgendjemand.
 »Ein Ausdruck ist für euch.« Myra hatte aufgehört zu tippen und hantierte mit der Maus, bis ein Drucker seufzend seine Arbeit aufnahm. »Stellt erst mal keine Schecks mehr aus«, sagte sie mit ihrer Sängerinnenstimme, die den Drucker übertönte, »sprecht vorher mit eurer Bank.«
 Wyllis war tief über das Steuerpult gebeugt. Myra packte zusammen, um zu gehen. Als sie soweit war, trat sie an den Tisch, hinter dem Ross untätig saß, und sah auf ihn hinab. »Weißt du schon, wie es weitergehen wird, Walter?«
 Das Weiß ihrer Augen war so klar wie das eines Kindes.
 »Ich arbeite daran, Myra.« Ich wünschte, ich wüsste es, dachte er.
 Auf dem Weg zum Ausgang rief sie über die Schulter: »Komm nicht so spät, Willy.«
 Die Tracker unter der Decke erwachten und folgten ihr zum Ausgang, erst einer, dann der zweite, und beleuchteten sie, bis sich die Tür hinter ihr schloss. Als sie Myras Honda hörten, setzte sich Wyllis zu Ross und studierte die Papiere, die seine Frau hinterlassen hatte. Nach einer Weile sagte er: »Lass uns für heute Schluss machen und noch ein Bier trinken gehen.«
 Als sie aus dem Gebäude traten, war es fast dunkel. Die Halden eines benachbarten Schrottplatzes versperrten ihnen die Sicht auf Manhattan am anderen Ufer des Flusses.







3. Kapitel
Es war noch Nacht, als Ross aufwachte. Eine Minute lang lag er abwartend da, dann schälte er sich vorsichtig, um die schlafende Frau auf der anderen Seite des Bettes nicht zu stören, aus den Laken. Auf dem Weg zur Toilette brauchte er kein Licht. Die Wohnung war schwach erleuchtet von der diffusen Helligkeit der nächtlichen Stadt, und es gab nicht viele Möbel, an denen er sich hätte stoßen können. Auf dem Rückweg las er seine Uhr vom Schreibtisch auf. Es war zwanzig vor drei. Ross wusste, dass er nicht mehr einschlafen würde.
 Auf dem Rand des Bettes sitzend gingen ihm die vergangenen Tage durch den Kopf. Fast die ganze Woche war er unterwegs gewesen, um potenzielle Kunden zu treffen. Das Beste, was er erreicht hatte, war, einen Vorstellungstermin bei einer Lagerhausgesellschaft zu bekommen. Ross nahm sich vor, bei den Lagerhausleuten besser vorbereitet und konzentrierter aufzutreten als am Anfang der Woche in Dysons Tiefgarage. Wyllis und er brauchten schnell einen Auftrag, am besten gleich mehrere. Morgen, nein, heute Abend würde er von einem Ex-Kollegen eine Aufstellung von Einbrüchen und Überfällen der letzten Zeit bekommen und dann eine Auswahl der Opfer besuchen. Geschäftsleute, die gerade in eine Pistolenmündung geblickt hatten, oder alte Leute, deren Wohnung vor kurzem verwüstet wurde, waren zugängliche Gesprächspartner und oft leicht zu überzeugen, in ihre Sicherheitsausstattung zu investieren. Und dann gab es alte Kunden, mit denen er sprechen würde. Alte Kunden führten zu neuen Kunden. Irgendetwas würde sich ergeben. Und wenn nicht – darüber würde er nachdenken, wenn es soweit war. Nicht jetzt. Schlaflosigkeit und Pessimismus sind Geschwister. Aus vielen durchwachten Nächten als Soldat, Wachmann und Polizist wusste Ross, dass die Aussichten in den Stunden vor Tagesanbruch nie gut sind. Es ist die ungünstigste Tageszeit, um nachzudenken oder Pläne zu machen. Wachzustand und Traum liegen zu nahe beieinander, die Fantasie nimmt unerwartete Wege, und wenn man nicht aufpasst, kriechen alte, halb vergessene Dämonen aus ihren Winkeln und machen sich über einen her. Je öfter man ihnen erlaubt, sich zu zeigen, umso größer werden sie. Und sie locken neue an. Ross bemühte sich, nicht nur nachts, sich nicht unnötig Gedanken zu machen. Auf sein bisheriges Leben blickte er nur ungern zurück, und auf die Zukunft war er nicht mehr neugierig. Nach dem Ende seiner Ehe hatte er es aufgegeben, mehr als ein paar Wochen im Voraus zu planen. Eigentlich glaubte er gar nicht an Planung. Irgendetwas würde sich ergeben.
 Die Frau auf der anderen Seite des Bettes regte sich.
 Carol. Ross war ihr zum ersten Mal begegnet, als er noch Polizist war und einen Einbruch in das Antiquitätengeschäft ihres Mannes untersuchte. Achtzehn Monate später hatte er den Dienst quittiert und besuchte das Geschäft noch einmal wegen eines Auftrags. Richard Weisz war nach einem Unfall gelähmt, fast blind und unfähig, verständlich zu sprechen. Seine Frau hatte den Antiquitätenladen gemeinsam mit ihrem Schwiegervater in einen Handel mit mehr oder weniger guten Imitaten verwandelt, und sie fingen gerade an, viel Geld zu verdienen. Carol Weisz hatte keinen Auftrag für Ross, aber sie hielt ihn so lange hin, bis er begriffen hatte, dass sie an ihm interessiert war. Dann kam er ihr bereitwillig entgegen. Sie war eine attraktive Frau; er war geschieden und sein vierzigster Geburtstag nicht mehr weit. Seitdem trafen sie sich drei- oder viermal im Monat. Manchmal gingen sie erst auf einen Kaffee oder einen Drink, bevor sie Sex hatten.
 Ross konnte fühlen, dass sie nicht mehr schlief. Er wartete regungslos. Nach einer Weile fragte sie: »Warum bist du wach?«
 »Nur so.«
 »Wie spät ist es?«
 »Gleich drei.«
 Sie streckte sich und stand auf. Er schaute ihr nach, wie sie nackt, blass und schmal durch den halbdunklen Raum in die Küche ging. Sie war zwei oder drei Jahre älter als er und Mutter zweier fast erwachsener Kinder, aber sie hatte den Körper einer Fünfundzwanzigjährigen. Als er ihr einmal ein Kompliment gemacht hatte, hatte sie ihm freimütig erzählt, dass sie ihre Figur der plastischen Chirurgie verdankte. Während ihr Mann im Koma lag und klar war, dass er, wenn er überhaupt wieder aufwachte, ein hilfloser Krüppel sein würde, hatte sie all ihre Kreditkarten ausgereizt und zehn Wochen in einer Klinik in Kalifornien verbracht. Danach, meinte sie, lief alles wieder irgendwie besser.
 »Wie, alles?«, hatte er gefragt. »Na ja, alles eben, irgendwie«, hatte sie geantwortet und gelacht.
 Ross konnte die Tür des Kühlschranks und das Klicken eines Feuerzeugs hören. Sie kam mit einem Glas und einer brennenden Zigarette zurück. Sie setzte sich neben ihn, ohne ihn zu berühren.
 »Ich muss los.«
 »Okay.«
 »Dann bin ich zu Hause, bevor er wach wird und der Pfleger für die Tagschicht kommt.«
 »Sicher.«
 Sie trank das Glas aus und schnippte die Zigarettenasche hinein.
 »Die Anwälte meinen, dass sie bis zum Jahresende einen Vergleich mit den Versicherungen hinkriegen. Sobald ich das Geld habe, kommt Richard in eine Einrichtung.«
 Sie saßen schweigend nebeneinander, bis Carol die Zigarette geraucht hatte. Dann suchte sie, ohne Licht zu machen, ihre Unterwäsche aus ihrer über das Zimmer verstreuten Kleidung zusammen und ging ins Bad. Gleich darauf hörte Ross die Dusche.
 Lourdes war nie nackt durch die Wohnung gelaufen. Wenn sie das Bett nackt verließ, dann nur, um den Kimono zu erreichen, den sie statt eines Morgenmantels trug. Nachdem das Kind geboren und sie rundlicher geworden war, nahm ihre Scheu womöglich noch zu. In den Kissen und in seinen Armen dagegen war sie unbefangen und in den schönsten Momenten so bedingungslos und fremdartig hingebungsvoll, dass sie Ross Ehrfurcht einflößte. Vor ihr hatte er nicht viele Frauen gekannt. Es erschütterte ihn immer wieder tief, wenn Lourdes manchmal kurz vor dem Orgasmus in Tränen ausbrach. Carol war anders, und natürlich weinte sie nicht. Mit fest geschlossenen Augen zerrte sie keuchend an den Laken, bis sie sich mit einigen empört klingenden Rufen entspannte.
 Lourdes. Manchmal sprach Ross im Geist mit seiner ehemaligen Frau, wie man es mit Verstorbenen tut. Lourdes. Ich habe fast vergessen, wie ihr ausgesehen habt, du und Christina. Christina. Würde ich sie erkennen, wenn ich ihr begegnete? Kinder verändern sich schneller und gründlicher als Erwachsene. Würde sie mich erkennen?
 Das Geräusch der Dusche brach ab. Ross streifte Hose und T-Shirt über und ging in die Küche.
 Während sie am Fenster standen und heißen, starken Kaffee tranken, zog die Dämmerung auf. An der Wohnungstür küsste ihn Carol flüchtig aufs Gesicht.
 »Wir telefonieren.«







4. Kapitel
Harold F. Whittaker IV landete in einem Gulfstream auf dem für Privatflüge reservierten Bereich von La Guardia. Obwohl er aus dem Ausland eingeflogen war, interessierten sich Einwanderungsbehörde und Zoll nicht für ihn. Charles Hauser erwartete ihn in halber Entfernung zwischen dem ausgerollten Jet und einem Lexus, breitbeinig, die Hände über dem Steißbein verschränkt. Hauser und Whittaker hatten sich drei Wochen nicht gesehen, aber es gab keine erkennbare Begrüßung. Whittaker kam auf Hauser zu, und als sie auf gleicher Höhe waren, drehte sich Hauser um, und sie liefen im Gleichschritt zum Wagen.
 Wie immer waren sie nicht alleine. Whittaker war mit einem Begleiter gereist, und Hauser hatte außer seinem Fahrer zwei Männer in einem zweiten Lexus mitgebracht. Sie fuhren an den Jet heran und luden das Gepäck um. Die Piloten kamen über die Rollbahn und verabschiedeten sich von Whittaker mit einem knappen Händedruck und von Hauser, indem sie salutierten, als der Wagen anrollte.
 Hauser fuhr selbst. Der zweite Wagen mit den Männern folgte in geringem Abstand. Als sie auf die 495 nach Osten einbogen, sagte Hauser zu Whittaker, der neben ihm saß: »Und, wie lief es? Wie geht’s Emilio?«
 «Gut. Der Alte war glänzend aufgelegt. Bis Mitte oder Ende August haben sie wieder eine Sendung zusammen. Sie schöpfen den Dollar-Markt über Wechselstuben und Straßenhändler ab und gehen auf Zehenspitzen, um nicht aufzufallen. Genauso leise räumen sie ihre Konten. Gezählt, sortiert und gepackt wird dieses Mal auf San Andrés. Wir akzeptieren wieder Blüten, aber nur alte Scheine und nur bis zu fünfzehn Prozent der Gesamtsumme.«
 »Das war alles? Deshalb wollte er mit uns sprechen?«
 »Nein. Du kennst ja Emilio. Schließlich war ich mal sein Schwiegersohn. Nachdem wir ein paar Tage Golf gespielt und uns ein Poloturnier angesehen hatten, kamen sie dann zur Sache.«
 »Sie?«
 »Raoul war bei allen geschäftlichen Besprechungen dabei. Er ist für die Rojas und die Castillos das, was Michael für die Corleones ist. Emilio bat mich, ihm dreißig Staatsbürgerschaften zu beschaffen. Anscheinend wollen alle seine Enkel amerikanische Staatsbürger werden.«
 »Na ja, warum nicht. Aber einfach so, umsonst?«
 »Nun, er hat es so dargestellt, taktvoll natürlich, als ob wir ihm das schuldig seien, schließlich hätten wir ja mit ihnen immer gut verdient. Ich habe ihnen gesagt, dass hier kaum jemand weiß, was wir tun und mit wem wir Geschäfte machen. Deshalb sind wir alle sicher. Wenn wir aber jetzt Staatsbürgerschaften besorgen und dafür Namen aus den Schwarzen Listen der DEA und des INS gelöscht haben wollen, müssen wir jede Menge Begründungen abgeben, hinterlassen Spuren wie ein Wagentreck und locken Neugierige an. Aber natürlich habe ich auch gesagt, dass ich Verständnis für ihren Wunsch habe. So ist das Thema erst einmal vertagt. Aber mittelfristig müssen wir wohl etwas tun.«
 Sie hatten die New Yorker Vororte hinter sich gelassen und rollten ohne Eile durch den ländlichen Teil Long Islands. Der Verkehr war mäßig, und Hauser brauchte nicht viel Aufmerksamkeit zum Fahren. Er dachte nach und sagte dann: »Holmes könnte die Staatsbürgerschaften besorgen.«
 »Liz Holmes wird nächstes Jahr pensioniert. Glaubst du, die lehnt sich jetzt noch einmal für uns aus dem Fenster?«
 »Warum nicht? Um der alten Zeiten willen. Und sie soll es ja nicht umsonst tun.«
 »Alte Zeiten!« Whittaker lachte. »Hast du sie in Vietnam kennengelernt?«
 »In Viña del Mar im September dreiundsiebzig. Holmes ist viel herumgekommen, bevor sie im State Department gelandet ist.«
 »Raucht sie noch?«
 »Als wäre sie unsterblich.«
 »Sie ist unsterblich.«
 »Ja. Sie ist eine von uns.«
 Whittaker betrachtete die sommerliche Hügellandschaft, durch die sie fuhren und die sich so gründlich und, wie er fand, so angenehm von Guanacaste unterschied, das er erst am Morgen verlassen hatte. Dann wandte er sich wieder Hauser zu. »Weißt du, ich glaube, du hast recht. Holmes hatte nie ein Problem mit Risiken. Reden wir mit ihr.«
 Eine Weile fuhren sie schweigend, jeder für sich in Gedanken, bevor Whittaker das Gespräch wieder aufnahm. »Okay, du bist dran. Erzähl mir, was die Koreaner von uns wollen.«
 »Die Scheißkoreaner«, sagte Hauser. »Letzten Mittwoch habe ich mit ihnen im Waldorf gesessen. Zuerst dachte ich, sie wollten ein neues Geschäft anschieben, aber dann merkte ich, dass sie über eine frühere Investition sprachen. Ich habe zweimal nachgefragt, weil ich meinte, die Dolmetscherin hätte etwas verwechselt. Aber es ging um Aktien.«
 »Welche Aktien? Was ist mit ihnen?«
 »Southwest PharmaVac. Seit dem Kauf haben die Papiere achtzig Prozent ihres Werts verloren.«
 »Ja, und?«
 »Wir sollen sie ihnen zum ursprünglichen Preis abkaufen.«
 Whittaker schüttelte ungläubig den Kopf.
 Hauser sagte: »Kim war der Wortführer. Er meinte, wir hätten ihr gutes Geld in wertlose Aktien verwandelt. Als ich nicht darauf einging, begann er zu drohen. Er war erstaunlich direkt. Er sagte, er würde eine Weigerung persönlich nehmen, uns dann als Betrüger betrachten und wie Betrüger bestrafen. Die kleine Dolmetscherin hat es kaum über die Lippen gebracht. Ich habe zuerst versucht, ihn zu beschwichtigen, aber das wollte er nicht hören. Dann habe ich ihn vertröstet: Wir sehen das Problem, wir verstehen seinen Standpunkt, wir werden über eine Lösung nachdenken. Das nächste Gespräch ist in zehn Tagen. Außerdem habe ich die Koreaner zu unserem Partner-Bankett eingeladen.«
 Whittaker wartete.
 »Bei Kims Truppe waren auch zwei Amerikaner, sie sahen aus wie Anwälte«, fuhr Hauser fort. »Sie saßen die ganze Zeit schweigend da und schauten auf ihre Schuhe. Ich dachte, ich versuche mal, Kontakt aufzunehmen, vielleicht erfahre ich etwas, und habe sie beim Gehen angesprochen: ›Gentlemen, ich brauche jetzt erst mal einen Drink, wie ist es mit Ihnen?‹ – Der gesellige Alkoholiker. Natürlich haben sie so getan, als hätten sie nichts gehört. Aber als ich fünf Minuten in der Hotelbar sitze, taucht plötzlich die Dolmetscherin auf. Es stellt sich heraus, dass sie Amerikanerin ist, Kind koreanischer Einwanderer. Sie war ziemlich nervös. Sie erzählte mir, dass sie den Broker kannte, von dem die Aktien waren, und dass er vor kurzem in seinem Auto verbrannt ist. Lebend. Ehe ich viel fragen konnte, war sie wieder weg.«
 Den Rest ihres Weges legten sie schweigend zurück.







5. Kapitel
Hinter Amagansett bogen sie zuerst auf eine Seitenstraße und dann auf einen asphaltierten Privatweg ab, der in eine grasbedeckte Dünenlandschaft führte. Weil sie langsam fuhren, ließ Whittaker sein Seitenfenster herunter und konnte sofort das nahe Meer riechen. Als die öffentliche Straße hinter ihnen außer Sicht war, erreichten sie eine Schranke. Jenseits von ihr stand, etwas abseits vom Weg, ein kleines Holzhaus. Die Schranke hob sich selbsttätig, noch ehe Hauser den Wagen zum Stehen bringen musste. Aus dem Haus trat eine kräftige junge Frau und überquerte mit energischen Schritten den Weg, um sich auf der Fahrerseite des Wagens zu postieren. Als der Lexus langsam passierte, salutierte sie, und Hauser nickte ihr zu. Der zweite Wagen blieb zurück.
 Whittaker erinnerte sich nicht, wann die militärische Begrüßung bei ihren Leuten gebräuchlich geworden war. Tatsächlich salutierten sie nur vor Hauser. Als das erste Mal einer vor ihm, Whittaker, salutierte, hatte er das sofort verboten. Zwar war er, wie Hauser, als Oberst verabschiedet worden, doch der Rang bedeutete ihm wenig, und sentimentale Erinnerungen an seine Jahre als Soldat hatte er nicht. Auch Hauser, das wusste er, war weder eitel noch nostalgisch. Die Piloten und die acht ehemaligen Soldaten und Unteroffiziere, die für sie arbeiteten, sollten sich militärisch benehmen, damit sie weiter militärisch dachten und handelten. Die Piloten flogen den Gulfstream. Die Soldaten dienten als Fahrer, Laufburschen und Aufpasser, manchmal auch als Kellner oder Sekretäre. Wenn der Anlass es erforderte, waren sie routinierte Bodyguards, und falls es jemals zum Äußersten kam, eine funktionierende Kommandoeinheit. Vier- oder fünfmal im Jahr flogen sie mit ihm oder Hauser in den kleinen Jet gepfercht zu einem Provinzflughafen in der Karibik oder in Mittelamerika. Sie landeten immer kurz vor Einbruch der Dunkelheit. Während er oder Hauser in einem abgelegenen Hangar oder Lagerschuppen in der Nähe der Rollbahn Berge von Dollarscheinen sortierte, zählte und packte, gemeinsam mit den Männern, die das Geld in Koffern oder Säcken gebracht hatten, patrouillierten die Soldaten draußen mit H&Ks, Nachtsichtgeräten und in Kevlar schwitzend durch die tropische Nacht. Was sie bewachten, erfuhren sie nicht. Einen Zwischenfall hatte es noch nie gegeben. Meistens wurden nach ein paar Stunden die Zähl- und Sortiermaschinen wieder abgebaut, und sie flogen mit dem Geld, das dann ordentlich in Alu-Kisten verstaut war, in den Sonnenaufgang. Manchmal konnten sie nicht vor Tagesanbruch verschwinden und mussten mit dem Abflug bis zum folgenden Abend warten. Dann kampierten sie einen Tag lang in einem abgedunkelten, heißen Gebäude und warteten wie Vampire darauf, dass die Sonne unterging.
 Der Asphaltweg, auf dem Whittaker und Hauser fuhren, weitete sich zu einer Auffahrt zum Portal eines großen, alten Hauses. Zwei junge Männer öffneten die Wagentüren, als der Lexus ausgerollt war. Zwei ältere Asiaten, ein Mann und eine Frau, warteten auf dem Treppenabsatz vor dem Eingang. Sie verbeugten sich lächelnd vor den Ankömmlingen, die Handflächen vor der Brust aneinandergelegt. Whittaker erwiderte mit einer Verbeugung, als er an ihnen vorbeiging. Hauser blieb am Fuß der Stufen stehen, um auf Augenhöhe mit dem zwergenhaft kleinen Paar zu sein und ein paar Sätze in ihrer Muttersprache mit ihnen zu wechseln, bevor er Whittaker folgte. Die jungen Männer am Wagen beobachteten die Unterhaltung mit respektvoller Neugier. Sie kannten niemanden, der eine exotischere Sprache als Spanisch beherrschte.
 Das Innere des Hauses war luxuriöser, als es die von der Seeluft gebleichte, etwas vernachlässigte Fassade vermuten ließ. Die Räume mit ihren polierten Hartholzböden, Balkendecken und getäfelten Wänden ähnelten den Kajüten alter Schiffe. Das weitläufige, fast labyrinthische Gebäude verschluckte die beiden Männer für einige Stunden, bis sie das Abendessen in einem großen, hellen Raum auf der Seeseite des Hauses wieder zusammenführte. Sie aßen schweigend. Die Sonne stand noch am Himmel, die Fenster waren geöffnet, um die Brandung zu hören. Als die Asiatin abgetragen hatte, nahm Whittaker übergangslos das Gespräch wieder auf, das sie auf der Herfahrt geführt hatten.
 »Um wie viel geht es denn?«
 »Ungefähr neun.«
 »Ach ja, ich erinnere mich. Nun, das ist ja nicht so viel. Innerhalb von zwei Wochen könnten wir das bar auf den Tisch legen.«
 »Das schon. Aber willst du denn wirklich die Schrottaktien zurückkaufen?«
 »Nein, natürlich nicht. Aber ich will vorbereitet sein, falls uns keine andere Wahl bleibt. Die Frage ist, wie lange sich die Koreaner hinhalten lassen.«
 »Sie haben den Broker verbrannt, um uns zu beeindrucken, und mir die Dolmetscherin geschickt, damit wir den Hinweis nicht übersehen. Das heißt, sie warten auf eine Reaktion, und das verschafft uns etwas Zeit, wenn auch nicht viel.«
 »Ja. Die zweite Frage ist, was passiert, wenn ihnen klar wird, dass wir nicht zahlen werden. Wenn sie statt Geld nur noch Blut sehen wollen, dann ist die dritte Frage, wo wir sie erwarten müssen, wo sie glauben, dass wir angreifbar sind.«
 Es entstand eine Pause.
 »Ich würde jemanden kidnappen, um uns unter Druck zu setzen«, sagte Hauser nach einer Weile. »Nicht gerade einen von uns beiden. Wenn sie anfangen zu planen, werden sie merken, dass sie nicht an uns herankommen. Und selbst wenn: Sie können nicht sicher sein, dass einer von uns für den anderen zahlt. Eher entführen sie Leute, für die wir verantwortlich sind oder von denen sie annehmen, dass sie uns nahestehen. Mitarbeiter. Verwandte, Kinder, Enkel.«
 Whittaker sagte: »Kinder? Ich weiß nicht einmal, ob ich überhaupt Enkel habe.«
 Hauser war Witwer. Seine Söhne lebten mit ihren Familien auf Militärstützpunkten im Ausland. Er fragte: »Und was ist mit Carmen?«
 »Ach ja, Carmen.«
 Wieder schwiegen sie einige Zeit.
 »Nehmen wir mal an«, sagte Hauser dann, »wir zahlen für Carmen nicht.«
 Whittaker überlegte, ehe er antwortete: »Emilio und Raoul würden es verstehen. Sie würden auch nicht zahlen. Entführungen sind in ihrem Land eine Industrie. Wer Lösegeld zahlt, ist anschließend Freiwild.«
 »Die Koreaner wissen nicht, dass wir für Carmen nicht zahlen werden.«
 Whittaker zuckte die Achseln. »Wir müssen für Carmen nur irgendetwas tun, bevor ihr etwas zustößt. Emilio und Raoul sind Familienmenschen, oder wenigstens sehen sie sich so. Emilio wird es uns definitiv übelnehmen, wenn wir nichts für die Sicherheit seiner Enkelin tun, bevor sie entführt wird.«
 Hauser erwiderte: »Wir haben niemanden übrig, um Carmen zu schützen. Wir brauchen alle unsere Leute für uns selbst.«
 »Nun, bis zum Ende des Schuljahres soll sich das Internat um ihren Schutz kümmern. Die werden ja dafür bezahlt. Später sehen wir weiter.«
 Whittaker erhob sich und trat ans Fenster. Draußen färbte die sinkende Sonne Dünen und Meer abendlich ein. Der menschenleere Strand war jetzt, bei Ebbe, zweihundert Meter breit. »Wir können nicht arbeiten, wenn wir dauernd über die Schulter sehen müssen«, sagte er, »wir müssen die Koreaner so schnell wie möglich loswerden.«
 »Ich bereite alles vor. Aber wir können nichts tun, bevor sie uns nicht angegriffen haben. Es sieht sonst so aus, als brächten wir unsere Klienten schon bei Meinungsverschiedenheiten um.«
 »Ja. Und wir müssen warten, bis sie das Land verlassen haben.« Auch Hauser war aufgestanden. Er wollte vor Einbruch der Dunkelheit noch einen Spaziergang machen. Hauser war ein Bewegungsmensch. Whittaker begleitete ihn, ganz gegen seine Gewohnheit, denn Spaziergänge mit Hauser waren eigentlich rasche, mehr oder weniger anstrengende Fußmärsche; er verstand es nicht, zu schlendern. Als sie das Haus verließen und zum Strand hinabstiegen, folgten ihnen zwei ihrer Männer in dreißig Metern Abstand. Fünf Minuten liefen sie nebeneinander durch den lockeren Sand. Dann nahm Hauser das Gespräch wieder auf. »Der Mann in der Tiefgarage … ich habe den Bericht über ihn bekommen.«
 Whittaker konnte nicht sofort folgen. »Der, der uns damals aus San Isidro rausgeholt hat«, sagte Hauser. »Er ist harmlos. Er war nicht wegen uns in der Tiefgarage. Er hat sich um einen Auftrag bemüht, ganz wie wir es gehört haben. Er ist Partner in einer kleinen Sicherheitsfirma.«
 »Seltsam«, sagte Whittaker nach einer Pause, »wenn du mich nach ihm gefragt hättest, bevor er uns über den Weg gelaufen ist, hätte ich gewettet, dass er bei einer Spezialeinheit ist und Taliban jagt oder so ähnlich.«
 »Erinnerst du dich an die Nacht?«
 »Als ob es gestern gewesen wäre. Ich frage mich immer noch, warum er nicht auch uns umgebracht hat. Er hätte nur zwei Schuss mehr abfeuern müssen, um ungestört zu verschwinden. Allein waren seine Chancen viel besser als mit uns zusammen.«
 »Du hättest uns erschossen.«
 »Du nicht?«
 Die Sonne war hinter den Dünen untergegangen. In der Dämmerung wurde das Wasser schwarz und der Strand fahl. Der tintenblaue Himmel hatte einen goldorangenen Rand am westlichen Horizont. Whittaker war stehen geblieben, die Hände in den Hosentaschen und den Kopf in den Nacken gelegt, und sah zu, wie über ihm die ersten Sterne erschienen.
 »Was weißt du noch über ihn?«
 »Er war nie etwas Besonderes. Kein Green Beret, kein Ranger, kein Seal, nicht einmal ein Marine. Er war einfach ein regulärer Infanteriesoldat und ist in seiner sechsjährigen Dienstzeit nur einmal befördert worden.«
 »Was machte er dann bei verdeckten Einsätzen?«
 »Tja, das waren die Achtziger. Wahrscheinlich ist er ausgeliehen worden. Er hatte wohl keine Angehörigen. In seiner Akte kommen diese Einsätze auch nicht vor. Nachlesen kann man, dass er in der Grundausbildung auffiel, weil er im Gelände außergewöhnlich gut zurechtkam und ein guter Schütze war.«
 »Ein Redneck.«
 »Ja, er stammt aus einer abgelegenen Gegend in Louisiana.
 »Und sonst?«
 »Wie gesagt, nichts Besonderes. Ein Job als Wachmann nach der Militärzeit, er geht zur Polizei, Heirat, Kind, Scheidung – das Übliche. Als Polizist machte er mal den Helden und wurde befördert, aber dann holten sie ihn von der Straße und parkten ihn im Innendienst.«
 »Den Helden?«
 »Da war er noch Streifenpolizist. Bei einem Überfall wurde sein Partner angeschossen. Bis Verstärkung anrollte, stand unser Mann über dem Verwundeten und feuerte alles, was er hatte, in den Laden, in dem sich die Gangster verbarrikadiert hatten. Einen hat er erwischt. Alle Videokameras in der Nachbarschaft nahmen die Show auf, und eine Stunde später war sie in den Nachrichten.«
 »Gibt es noch mehr Leichen?«
 »Als Detective hat er auch einmal jemanden erschossen. Danach wollten ihn seine Vorgesetzten wohl loswerden, bevor er mal einen Falschen umlegt. Oder gar einen Kollegen. Er bekam einen Schreibtischjob, und aus dem hat er sich dann verabschiedet.«
 Whittaker rechnete. »Vier Tote bei unserer Befreiung und zwei als Polizist. Nicht schlecht. Dann gibt es bestimmt noch einmal so viele, von denen wir nichts wissen.«
 Hauser sagte »Du willst ihn für einen Job, nicht wahr? Okay, vielleicht schießt er gut und hat eine geringe Tötungshemmung. Aber er ist kein Spezialist. Als Spezialist hätte er Geld. Oder er wäre noch beim Militär. Oder bei einer der Agenturen.«
 »Keine Anzeichen dafür?«
 »Keine. Nicht damals und nicht heute.«
 Als sie die Überprüfung in Auftrag gaben, hatte Hauser die Ermittler extra angewiesen, nach Spuren einer doppelten Existenz zu suchen. Er und Whittaker hatten den Mann bei einer verdeckten Operation kennengelernt, und auch wenn das lange her war: Die Erfahrung zeigte, dass aus der Sphäre der geheimen Dienste kaum jemand tatsächlich und endgültig ausschied. Der Bericht überraschte Hauser dann ein wenig, und er war fast enttäuscht, als er las, dass aus dem kaltblütigen Kommandokrieger, den er gekannt hatte, ein Nachtwächter, Polizist und Verkäufer von elektronischem Spielzeug für verängstigte Rentner geworden war.
 »Gut.«
 Hauser ließ nicht locker. »Wir haben psychologische Profile von ihm: Der Mann ist undurchsichtig, er hat Probleme mit Autorität und paranoide Charakterzüge.«
 »Er passt zu uns.«
 »Er wäre ein Risiko.«
 »Er ist ein Held«, sagte Whittaker.
 »Das meinst du nicht ernst.«
 »Ernst schon, aber nicht wörtlich.«
 Hauser antwortete nicht mehr. Er hatte alles gesagt, was er sagen wollte. Er würde irgendwann erfahren, was Whittaker meinte oder wollte, und dabei herausfinden, ob ihr Gespräch praktische Folgen hatte. Entscheidungen trafen sie immer gemeinsam. Das war ein nie umstrittener oder gar verletzter Grundsatz ihrer Partnerschaft.
 Während sie sich unterhalten hatten, war das letzte Licht am Horizont verschwunden. Die Temperatur fiel schnell. Whittaker hatte den vorigen Abend noch in tropischem Klima verbracht und fröstelte; Hauser ignorierte Kälte und Hitze gleichermaßen. Die Männer, die ihnen die ganze Zeit gefolgt waren, schlossen auf. Auf dem Rückweg lief die kleine Truppe nahe an der Wasserlinie, wo der Sand festgespült war und sie schnell vorankam. Erst als sie auf der Höhe des Hauses war, bog sie landeinwärts ab.
 Das Personal hatte vorgesorgt. Ein Kaminfeuer brannte, Tee und Drinks warteten auf Whittaker und Hauser. Mit einem Glas in der Hand blätterte Whittaker zwanzig Minuten in dem Bericht der Ermittler. Beim zweiten Drink war er so weit, das Gespräch fortzusetzen.
 »Es ist nichts an ihm auszusetzen. Er ist nicht vorbestraft und hält sich fit. Wir haben ihn erlebt. Wir wissen, dass man sich auf den Mann verlassen kann.«
 Hauser war immer noch skeptisch.
 Whittaker sagte: »Weißt du, ich glaube, das, was an ihm undurchsichtig und eigenwillig erscheint, ist einfach nur eine spezielle Art von Einfältigkeit, die uns nicht geläufig ist und die wir deshalb falsch deuten. Er ist ein Redneck, ein Hinterwäldler. Solche Leute, jedenfalls die guten unter ihnen, gleichen ihre intellektuellen Schwächen durch Loyalität aus, und ihren Mangel an Gewandtheit durch Zähigkeit. Also, ich denke, wir werden ihm Carmen anvertrauen.«
 Ach ja: Carmen. Na gut. Warum nicht. Hauser sagte: »Aber warum sollte er für uns arbeiten?«
 »Nicht für uns. Für Geld.« Whittaker deutete auf den Bericht. »Der Mann braucht Geld. Wir engagieren ihn als Begleiter für Carmen, er holt sie in der Schweiz ab und eskortiert sie hierher. Oder meinetwegen nach Bogotá. Ein Drei-Tage-Job. Wir zahlen gut, aber nicht übertrieben: alles völlig harmlos. Kein Grund, abzulehnen. Er weiß nicht, was wir wissen, und dass wir ihn überprüft haben. Er muss nichts über uns wissen, nichts über den Hintergrund seines Auftrags, und höchstwahrscheinlich passiert überhaupt nichts. Dann erfährt Emilio nie, dass seine Enkelin in Gefahr ist oder war. Und auch nicht, dass wir unter Druck stehen. Und wenn doch …« Er zuckte die Schultern.
 Und wenn doch etwas passiert, dachte Hauser, dann wissen wir, woran wir sind. Dann können wir die Scheißkoreaner bei nächster Gelegenheit zur Hölle schicken. Er sagte: »Wir brauchen einen Vorwand, um unseren Mann zu kontaktieren, einen harmlosen Grund dafür, warum Carmen begleitet werden soll, und einen Köder, falls er unwillig oder misstrauisch sein sollte.«
 »Misstrauisch?«
 »Bestimmt.«
 »Kein Problem«, sagte Whittaker gutgelaunt.
 Er hatte die Heftklammern und die Plastikdeckblätter des Berichts gelöst und sortierte die Seiten aus, auf denen Namen, Adressen und Telefonnummern standen. Den restlichen Packen Papier warf er in das Kaminfeuer.







6. Kapitel
Ross drehte den festen, gelben Umschlag in den Händen. Er trug keinen Absender. Das Papier wirkte wertvoll.


Dear Mr. Ross, stand in grüner Tinte auf der dritten Seite der gefalteten Karte, die er aus dem Umschlag zog, durch einen günstigen Zufall haben wir erfahren, dass Sie in N. Y. sind. Bitte machen Sie uns die Freude und lunchen Sie mit uns am usw., H. F. Whittaker IV. Was für ein seltsamer Text. Handgeschrieben. Schöne Schrift, keine Verschreiber und, soweit Ross erkennen konnte, keine Fehler. Die Frontseite der Karte war farblos geprägt, und Ross musste sie schräg halten, um die Prägung zu erkennen: die Erdkugel mit den amerikanischen Kontinenten und die Worte Great Western Financial Consultants. Das war ebenso aufgeblasen wie nichtssagend.
 Er hielt Wyllis die Karte hin. »Kennst du die?«
 »Du nicht?« Wyllis roch an der Karte, bevor er die Prägung bemerkte. Ross sah ihm über die Schulter, während er Great Western Financial Consultants googelte, aber sie existierten nicht im Netz und H. F. Whittaker IV auch nicht.
 »Was soll sein«, sagte Wyllis schließlich, »Hauptsache, die kennen dich. Geh einfach mit ihnen essen, dann weißt du mehr. Oder ist das ein Problem?«
 Ross antwortete nicht. Nein, das ist kein Problem, dachte er, ich habe nur keine Ahnung, wer das sein könnte. Jemand, der mich kannte, bevor ich nach New York kam, schreibt mir. Aber bevor ich nach New York kam, war ich Soldat, und davor habe ich in Texas für eine drittklassige Rockband Bühnen auf- und abgebaut. Niemand, den ich bei der Army kannte oder in Texas oder noch früher, in Backwater, Louisiana, würde mir schreiben. Anrufen, ja, wenn überhaupt. Niemand, den ich kenne, niemand, an den ich mich erinnere, würde die Anrede Dear Mr. Ross verwenden. Und Sätze wie durch einen günstigen Zufall haben wir erfahren und machen Sie uns die Freude … Also? Also was? Etwas beunruhigt mich, dachte Ross beklommen.
 Wyllis konnte das Schweigen seines Partners nicht deuten. Ross schien meilenweit und Jahre entfernt zu sein. Wyllis mochte Ross, ohne genau zu wissen, warum. Hätte man ihn überraschend danach gefragt, hätte er ihn wahrscheinlich als Freund bezeichnet. Aber während er darauf wartete, dass Ross etwas sagen würde, wurde ihm klar, dass er ihn kaum kannte und nicht sehr viel mehr von ihm wusste als das, was er selbst miterlebt hatte.
 Die Stille wurde ihm unangenehm.
 »Alles in Ordnung, Walter?«
 Ross sah auf. Wyllis wirkte verlegen.
 »Alles in Ordnung, Willy«, Ross lächelte, und Wyllis lächelte erleichtert zurück, »ich überlege nur.«
***
 Das Marco’s verbarg sich hinter der unscheinbaren Fassade eines Hauses in TriBeCa. Ross ließ den Taxifahrer einmal um den Block fahren, weil er meinte, zu früh zu sein, und weil er, bis er schließlich ausstieg, nicht sicher war, ob er der Einladung folgen würde. Trotz des Namens war das Marco’s kein Italiener und auch keines der Restaurants, in dem die Angestellten des nahen Finanzdistriktes Salat und Mineralwasser bestellten und achtlos aßen und tranken, ohne die Gespräche mit Kollegen oder Geschäftspartnern zu unterbrechen. Die Gäste wirkten wie Menschen, die selbst über ihre Zeit verfügten und nicht in zwanzig Minuten wieder in einem fensterlosen Büro vor dem Bildschirm sitzen mussten. Nur die Hälfte der schneeweiß gedeckten Tische war besetzt. Musik lief so leise, dass man sich konzentrieren musste, um sie zu hören. Carol würde es hier gefallen, dachte Ross.
 Der Maître d’hôtel eskortierte ihn. Als er sich plötzlich mit einer angedeuteten Verbeugung zurückzog, brauchte Ross eine Sekunde, bis ihm klarwurde, dass er am Ziel war, und eine weitere, bevor er begriff, dass er die beiden Männer, die bei seinem Kommen aufgestanden waren, nicht kannte.
 »Mr. Ross! Es freut mich, dass Sie kommen konnten.«
 Whittaker beugte sich mit weit ausgestrecktem Arm über den Tisch, um bei der Begrüßung auf Augenhöhe mit Ross zu sein.
 »Harold Whittaker. Das ist Charles Hauser. Sie erinnern sich?«
 Hausers Lächeln war zurückhaltender und sein Händedruck fester. »Sind Sie überrascht?«, fragte er freundlich.
 Ross suchte nach Worten. Dann sagte er: »Ich weiß im Moment nicht, woher wir uns kennen. Tut mir leid.«
 »Nicht?«, fragte Whittaker ungläubig. »Mr. Ross, Sie haben uns einmal aus einer Gefangenschaft befreit, das werden Sie doch noch wissen, oder?«
 Gefangenschaft? Gefangenschaft …? Ach, das. Aber das war vor zwanzig Jahren. Ross sagte: »Doch, ich erinnere mich.«
 Mehr oder weniger jedenfalls. Damals, in jener Nacht, war er viel zu überdreht und beschäftigt gewesen, um sich Gesichter zu merken. Ross kramte in seinem Gedächtnis. Die beiden Gefangenen, die er befreit hatte, waren größer als er selbst, und der eine war schmaler und hatte mehr Haare als der andere. Er sah die Männer auf der anderen Seite des Tisches an und dachte, ja, gut, das könnten sie sein. Gewesen sein. Er sagte: »Das ist alles so lange her.«
 »Ja, nicht wahr?«, antwortete Whittaker, »aber nehmen Sie doch bitte Platz.«
 Ross zögerte. Was soll das, dachte er, weshalb wollen die beiden diese alte Geschichte aufwärmen, nach so langer Zeit? Irgendwie fühlte er sich überrumpelt, aber einen Grund, sich zu verabschieden, hatte er nicht. Er setzte sich. Es ging ja um nichts. Er konnte auch noch später gehen. Jederzeit.
 »Wissen Sie, Walter – ich darf Sie doch Walter nennen? Wissen Sie, diese Nacht in, ähm …«
 »San Isidro«, sagte Hauser.
 »San Isidro. Ich glaube, das war die längste Nacht meines Lebens.«
 »Ja, sie war lang«, sagte Ross, nur um etwas zu antworten.
 Whittaker gab dem Kellner, der in der Nähe gewartet hatte, ein Zeichen. Sie ließen Ross den Vortritt bei der Bestellung der Getränke. Er entschied sich für Bier. Ein Bier würde ihn etwas entspannen. Der Nachmittag war ohnehin gelaufen. Das Marco’s war kein Lokal, in dem viel Bier getrunken wurde, und Whittaker und Hauser wirkten nicht wie Biertrinker, aber sie schlossen sich ihm an.
 Als der Kellner gegangen war, sagte Ross: »Wo haben Sie mich eigentlich wiedergesehen?«
 »Wie? Ach so, auf dieser Baustelle.«
 In Dysons Tiefgarage? Ross dachte an die Bewaffneten und sagte: »Tatsächlich.«
 »Wir saßen im Wagen und warteten darauf, dass Will Dyson Zeit für uns haben würde. Sie waren vor uns dran. Wir konnten es erst gar nicht glauben.«
 Whittaker hatte eine verworrene Art zu reden, fand Ross. Was konnten sie nicht glauben?
 »Aber dann waren wir uns sicher und meinten, also, dass wir den glücklichen Zufall nutzen sollten, um uns bei Ihnen zu bedanken. Ich meine, ohne Sie …«
 Und wie hatten sie seinen Namen und seine Adresse herausgefunden? Ross fragte: »Hatten Sie Mühe, mich zu finden?«
 »Ach, nein.« Whittaker lächelte sein gewinnendstes Lächeln.
 »Ohne Sie würden wir nicht hier sitzen«, sagte Hauser.
 »Und auf ein Bier warten«, sagte Whittaker. »Aber da kommt es ja schon.«
 Es war gezapftes Bier. Als die beschlagenen Gläser vor ihnen standen, schien keiner der drei Männer zu wissen, was er als nächstes sagen sollte. Dann hob Hauser sein Glas in Ross’ Richtung und sagte: »Cheers, auf die alten Zeiten«, und Ross antwortete, »Cheers, und gut, dass sie vorüber sind.« Über den Rand der Gläser hinweg sahen sie sich kurz an. Hauser blickte gelassen und mit einer Spur freundlicher Neugier, als beobachtete er ein kleines Spiel oder ein harmloses Experiment. Die kalte, bittere Flüssigkeit belebte Ross und er sagte, »Was haben Sie eigentlich dort gemacht … damals?«
 »Entwicklungshilfe«, sagte Whittaker.
Bullshit. Ross stellte sein Glas fest auf den Tisch. Er konnte jederzeit gehen. Zum Beispiel jetzt. Er lehnte sich zurück, stemmte beide Hände gegen die Tischkante und sagte: »Hören Sie, Harold, was soll das? Warum sind wir hier?«
 »Walter.« Whittaker beugte sich rasch vor, die Ellenbogen aufgestützt, die Handflächen zusammengelegt. Die professorale Zerstreutheit in seinem Benehmen war verschwunden. Er sprach freundlich und eindringlich. »Sie sind ein vorsichtiger Mann. Das ist gut. Sie kennen uns nicht. Aber ich versichere Ihnen, wir sitzen hier ohne verborgene Absichten. Wir waren einfach überrascht und haben uns gefreut, Sie wiederzusehen, schließlich verdanken wir Ihnen unser Leben. Wir haben uns gedacht, wir essen zusammen, trinken etwas, unterhalten uns ein wenig. Aber wir haben auch Grund zur Vorsicht. Auch wir kennen Sie nicht. Was wir damals gemacht haben, war nicht für die Öffentlichkeit bestimmt. Es war und ist juristisch belanglos, aber es könnte uns in ein falsches Licht rücken, verstehen Sie? Auch wenn es lange her ist.«
 Ross sagte sich, das ist wahr, es ist lange her. Reg dich ab. Und sei höflich, der Mann bezahlt dein Bier.
 Whittaker wollte das Gespräch in Gang halten. Er lächelte. »Das mit der Entwicklungshilfe, das war nicht ernst gemeint.«
 Ross lächelte mechanisch zurück. »Ja, klar. Sie waren ganz sicher nicht beim Peace Corps.«
 Hauser schmunzelte und trank.
 »Eigentlich«, fuhr Whittaker fort, »eigentlich hätte uns die ganze Geschichte gar nicht passieren dürfen. Wir waren damals schon lange keine Anfänger mehr. Die Küstenprovinzen galten als einigermaßen sicher, sogar für Amerikaner, und wir hatten dort jede Menge Kontakte und Partner. Der richtige Krieg fand im Hochland statt, im Cauca-Tal und auf der Amazonasseite. Wegen des Wetters sind wir nicht geflogen, sondern waren mit dem Wagen unterwegs. Irgendwie hatte sich etwas geändert, und Leute, die uns sonst mit offenen Armen empfingen, waren auf einmal nicht mehr zu sprechen, abweisend oder feindselig. Bevor wir uns davonstehlen konnten, hat ein lokaler comandante beschlossen, uns zu Geld zu machen.«
 Und, dachte Ross, warum seid Ihr nicht einfach freigekauft worden? Aber er wollte nicht schon wieder eine Frage stellen. Whittaker schien seinen Gedanken erraten zu haben.
 »Wir mussten freikommen, bevor die FARC oder die ELN uns in die Hände bekamen. Wahrscheinlich wären wir eher früher als später sowieso bei ihnen gelandet, denn wir hatten damals militärische Ränge. Wir waren zur Botschaft abkommandiert und deshalb eine wertvolle Informationsquelle, für die man ein anständiges Lösegeld bekommen konnte – vorausgesetzt, wir hätten die Befragungen überlebt. Die Leute, die uns festhielten, waren nur Provinzpolizisten und frustrierte Soldaten, die sich bei unserer piñata übergangen fühlten. Unter Druck hätten sie uns sofort an die Guerilla herausgegeben. Glück für uns, dass sie Amateure waren. Sie ließen unseren Fahrer laufen, behielten aber den Toyota, in dem ein Piepser installiert war. Als wir uns zweimal zu vereinbarten Terminen nicht gemeldet hatten, wurde erst der Wagen geortet, und als dann auch noch der Fahrer anrief, die Rettungsaktion organisiert.«
 Whittaker schwieg. Hauser sagte zu Ross: »Und dann wurden Sie losgeschickt.«
 Das Bier hatte Ross etwas entspannt. Warum nicht, dachte er, eigentlich gibt es ja keine Geheimnisse zu verraten. Whittaker und Hauser saßen aufmerksam und abwartend auf der anderen Seite des Tisches.
 Ross sagte: »Wir waren zu viert. Es lief alles ziemlich überstürzt ab. Früh morgens kam ein Mann mit einem Packen Luftbilder und einer Karte. Er zeigte uns eine Küste, eine Flussmündung, an der wir abgesetzt werden würden, und einen Kilometer landeinwärts das Dorf. Drei Dutzend Hütten mit Wellblechdächern an einer Kreuzung von zwei Schotterpisten. Manche Luftaufnahmen des Dorfes waren aus so geringer Höhe gemacht, dass man sogar Leute darauf erkennen konnte. Weil es nur zwei feste Gebäude gab, eine Bar und die Polizeistation, sind wir davon ausgegangen, dass Sie in einem der beiden zu finden wären.«
 Hauser sah ihn fragend an, unterbrach ihn aber nicht. Ross sagte: »Ich hätte Sie woanders aufbewahrt. Also, die Einweisung dauerte kaum eine Stunde, dann mussten wir packen, wurden raus aufs Meer geflogen und auf diesem Schiff, diesem Fischerboot, abgesetzt. Bei Einbruch der Dunkelheit waren wir an der Flussmündung, und als wir an Land wateten, wurden wir beschossen. Ich ging in Deckung und verlor die anderen aus den Augen. Das Boot war nach dem ersten Schuss mit voller Kraft raus aufs Meer gefahren, und an einem der vereinbarten Treffpunkte wäre ich frühestens an Mitternacht aufgelesen worden. Also habe ich mein Gepäck in die Mangroven geworfen und bin zum Dorf gelaufen.«
 Diesmal war es Whittaker, der ihn fragend ansah.
 »Das war nicht besonders riskant«, fuhr Ross fort, »als ich loslief, war es stockdunkel. Die Schießerei war meilenweit zu hören, und wenn es knallt, bleiben Zivilisten zu Hause. Die Uniformierten waren am Meer oder im Dorf beschäftigt auf dem Weg hätte ich niemand getroffen.«
 Ross lehnte sich zurück.
 Whittaker winkte dem Kellner. Ross hatte keinen Hunger, blätterte achtlos in der Speisenkarte und entschied sich für Steak und Salat. Als der Kellner gegangen war, sagte Hauser: »Haben Sie nicht befürchtet, sich im Dunkeln zu verlaufen?«
 »Nein«, sagte Ross, und nach kurzem Zögern: »Ich verlaufe mich nie.«
 Einen Moment lang saßen die drei Männer schweigend hinter ihren Gläsern, als dächten sie über die Bedeutung dieses Satzes nach. Dann brachte Whittaker das Gespräch wieder in Gang.
 »Und Sie wussten, wo Sie uns finden würden. Der Generator, nicht wahr?«
 Die beiden sind echt, entschied Ross, sie waren dort. Er sagte: »Ja. Ich bin auf das Geräusch zugelaufen.«
 »Einfach so?«
 Nein, natürlich nicht einfach so. Während er erzählt hatte, hatten sich auf einmal, erst unmerklich, dann überstürzt, Erinnerungen in ihm aufgetürmt, so klar und plastisch, dass Ross fast an ihrer Echtheit zweifelte. Zugleich erreichten ihn die Echos der Empfindungen in jener Nacht: die pausenlose, fast schmerzhafte Anspannung, das Rauschen des Blutes in seinem Gehör und der Geschmack von Schweiß. Das Bocken der Pistole und der scharfe, aufregende Geruch von verbranntem Kordit. Die hellseherische Sicherheit und das fast hysterische Selbstvertrauen, die ihm Die Kapsel verlieh. Bei jedem Einsatz bekamen sie die Kapseln, aber meistens brauchte er sie nicht. Diesmal hatte er drei davon. Als er merkte, dass das Boot weg und er allein war, nahm er sofort die erste. Fünf Minuten kauerte er im Schlamm des Flussufers und lauschte den Geräuschen der tropischen Nacht und den Rufen der Soldaten, die zweihundert Meter weiter draußen auf den Sandbänken hin und her liefen, ihre Lampen schwenkten und ab und zu hinaus aufs Meer schossen. Dann setzte die Wirkung ein. Rock ’n’ Roll. Die Dunkelheit wurde transparent. Er wusste, wo er war und wohin er gehen musste. Er fühlte sich fit und zuversichtlich. Er konnte nicht länger untätig bleiben. Er streifte seinen Rucksack ab und marschierte entschlossen los. Das Geflecht von Pfaden, das durch Buschland und Felder zum Dorf führte, war auch im Dunkeln bequem zu begehen. Ross lief schnell und gleichmäßig. Obwohl die Nacht so nahe am Meer eher kühl war, schwitzte er in Strömen, eine Nebenwirkung der Droge, die ihn anfeuerte. Er bedauerte, die Schussweste anbehalten zu haben. Sie war wirkungslos gegen die Munition der Sturmgewehre, die die Soldaten benutzten, und würde ihn bis zum Morgen wund gescheuert haben. Froh war er, Schweißbänder und fingerlose Handschuhe zu tragen; ohne sie wäre ihm der Schweiß in die Augen gelaufen und das Gewehr aus den nassen Händen gerutscht. Nach zwanzig Minuten Marsch roch er die Holzfeuer und den Abfall des Dorfes. Das lauteste Geräusch in der Nacht war das gleichmäßige Rattern eines kleinen Motors in einiger Entfernung. Ein Motor. Ein Generator? Ein Generator. Irgendwo gab es elektrisches Licht, und dort würden die Gefangenen sein, entschied er, ohne zu zögern. Er genoss die Wirkung der Kapsel. Sie gab einem die Sicherheit, zu entscheiden, und zugleich das Vertrauen in die Richtigkeit der getroffenen Entscheidung – ganz gleich, wie man sich entschied. Zuerst würde er sich die Bar ansehen, denn sie lag auf seiner Seite der Durchgangsstraße. Wenn dort kein Licht war, würde er zur Polizeistation gehen. Weiter dachte er nicht. Als er die ersten Hütten vor sich hatte, machte er einen Moment Pause, um sich zu sammeln und zu orientieren. Okay. Bis jetzt ist alles gutgegangen, sagte er sich, nur nicht leichtfertig werden. Egal, was mir die Kapsel vorgaukelt, der schwierige Teil kommt erst noch.
 Dann los.
 In der frühen Nacht schienen alle Dorfbewohner auf den Beinen zu sein. Überall waren Stimmen in der Dunkelheit zwischen Herdfeuern und Petroleumlampen. Schatten kreuzten seinen Weg oder liefen an ihm vorbei, während er ohne Deckung und ohne Eile auf stockfinsteren Wegen zwischen den Hütten die letzten hundert Meter bis zur Bar zurücklegte. Niemand rief oder sprach ihn an. Niemand schien ihn zu bemerken, nicht einmal die Hunde. Nur einmal kam er einer Kochstelle zu nahe und stieß fast mit einer kleinen, alten Frau zusammen. Im Schein der Glut sah er, dass sie sich mit gesenktem Kopf bekreuzigte, bevor er an ihr vorüber war. Das Motorengeräusch wurde immer lauter. Der Generator stand tatsächlich hinter der Bar. Als endlich die Rückseite des Hauses nur noch dreißig Schritte entfernt war, blieb Ross im Schatten eines Euphorbienzauns stehen, atmete durch, wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht und versuchte, die Finger an seinem Hemd zu trocknen. Dann betastete er prüfend seine Waffen. Er lockerte den Schalldämpfer der Pistole und schraubte ihn langsam wieder fest. Er löste die Magazine aus Gewehr und Pistole und setzte sie sorgfältig wieder ein. Er lud beide Waffen durch, ohne sich um die Patronen zu kümmern, die in den Kammern gewesen waren und nun in die Dunkelheit geschleudert wurden. Der lärmende Generator übertönte die metallischen Geräusche, die er verursachte. Zuletzt befühlte er die Ersatzmagazine in seinen Gürteltaschen und zählte sie lautlos. Nachdem er jedes einzelne berührt hatte, lief er wieder los.
 Die Rückwand des roh gemauerten Gebäudes war fensterlos; die Öffnung einer schmalen Hintertür in den schmutzigen Hof war dunkel. Vom Dachüberstand über der Tür baumelte eine schwach leuchtende Glühbirne. Ein Uniformierter saß mit einem Gewehr über den Knien auf der Türschwelle; ein anderer stand ein paar Schritte entfernt mit dem Rücken zum Licht und pisste in den Hof. Wahrscheinlich war er betrunken; er schien nicht überrascht, als Ross aus der Dunkelheit kam und an ihm vorbei dem Mann auf der Türschwelle in die Brust schoss. Er pisste immer noch, als ihn der zweite Schuss in die Stirn traf und seinen Hinterkopf aufsprengte. Für einen Sekundenbruchteil hatte er im Gegenlicht einen Heiligenschein aus zerstäubtem Blut und Hirngewebe, dann fiel er auf den Rücken. Ross war mit wenigen Schritten an dem Toten vorbei und an der Tür. Auch dem ersten Mann, der dort regungslos mit dem Gesicht im Schmutz lag, schoss er in den Kopf, bevor er über ihn hinwegstieg. Auf der Schwelle reckte er sich, zerschlug mit der Pistole die Glühbirne, trat ins Haus und verriegelte die rohe Holztür hinter sich. Der Blick ins Licht, bevor er die Birne zerstört hatte, hatte ihn für kurze Zeit fast blind gemacht. Er stand in einem kurzen, schmalen Korridor, so viel erkannte er im Halbdunkel. Mit zusammengepressten Lidern zählte Ross im Stillen langsam bis zehn und analysierte dabei die Geräusche, die der Generator nicht übertönte, bereit, jeden Moment um sich zu schießen. Wenige Meter entfernt, hinter der Wand, stritten mehrere Männer und schlugen krachend auf die Möbel. Er sortierte die Stimmen. Es waren mindestens drei, vielleicht vier, wenn nicht einer oder mehrere von ihnen schwiegen. Waren auch die Gefangenen auf der anderen Seite der Tür? Gab es noch andere Gäste, die nicht zu hören waren, einen Barmann, Frauen? Vier Patronen hatte er verbraucht, neun waren noch in der Pistole.
 Endlich konnte er wieder einwandfrei sehen. Schwaches Licht drang zwischen den Balken und dem Wellblech des Daches aus den angrenzenden Räumen. Vor ihm lag die Tür zum Gastraum.
 Dann los.
 Ross öffnete ohne Hast die Tür, machte zwei Schritte und stand hinter dem Tresen. Mitten in dem schäbigen, spärlich möblierten Raum saßen vier Uniformierte um einen kleinen Tisch unter einer Neonröhre und spielten Karten. Sie redeten laut durcheinander und beachteten ihn nicht. Um die Tisch- und Stuhlbeine herum standen Bierflaschen. Die Gewehre der Kartenspieler lehnten neben ihren Ellenbogen an der Tischkante. In der entferntesten Ecke des Raumes saßen zwei Männer mit dem Rücken zur Wand am Boden: die Gefangenen. Sonst war niemand in der Bar. Gut. Gegenüber dem Tresen führte eine große, offen stehende Tür auf die dunkle Straße. Zwei Fenster hin zur Straße waren mit Holzläden verschlossen.
 Die leichtesten Ziele zuerst. Ross stützte die Pistolenhand auf den Tresen, um das Gewicht des Schalldämpfers zu balancieren. Er schoss dem Soldaten, der mit dem Gesicht zu ihm saß, hoch in die Brust, dessen Gegenüber zwischen die Schulterblätter und dem Dritten, rechts am Tisch, in den Kopf. Das Stimmengewirr wurde mit jedem Schuss weniger. Mit den fallenden Männern kippten Stühle, Gewehre und Bierflaschen. Für den dritten Schuss musste Ross eine halbe Sekunde zielen. Der vierte Soldat hatte die Reaktion einer Katze. Aber statt sich hinzuwerfen sprang er auf und bot ein leichtes Ziel; Ross feuerte so lange, bis er am Boden lag. Dann ging er hinter dem Tresen in die Knie und tauschte das Magazin der Pistole aus.
 Einen Moment später stand er wieder, die Waffe in der ausgestreckten Faust, aber nichts hatte sich verändert. Die beiden Gefangenen verfolgten die Aktion aus ihrer Ecke heraus scheinbar gelassen. Ross ging schnell um den Tresen herum und schoss auf dem Weg zur Tür seinen ersten beiden Opfern in die Köpfe. Der dritte Mann brauchte keine zweite Kugel. Der vierte Mann lebte noch. Er lag flach atmend auf dem Rücken in einer Lache aus Blut und Bier und folgte Ross mit den Augen auf dessen Weg, bis er selbst an der Reihe war. Dann senkte er die Lider, aber nicht schnell genug.
 Draußen war es ruhig und niemand war zu erkennen, als Ross vorsichtig aus der Tür sah. Dicht an der Hauswand war ein Landcruiser geparkt. Bei einem der Toten fanden sich die Schlüssel für das Auto und die eine Handschelle, mit der die Gefangenen an Handgelenk und Fußknöchel aneinander gefesselt waren. Sie fuhren unbehelligt aus dem Dorf und einen Kilometer weiter bis zum Fluss, versenkten den Wagen und marschierten durch Maisfelder und Bananenpflanzungen eine Stunde lang flussaufwärts zu einer Landzunge. Bis Mitternacht lagerten sie still im taunassen Gras. Dann wurden sie von zwei schweigsamen Männern mit Restlichtaufhellern vor den Gesichtern in einem schwarzen Schlauchboot abgeholt, zur Flussmündung und dann aufs Meer hinausgebracht. Vor Tagesanbruch erreichten sie das Schiff, von dem das Kommando am Abend zuvor abgesetzt worden war. Die drei anderen Angehörigen des Teams waren schon an Bord. Kurz nach Sonnenaufgang kam ein ziviler Helikopter mit Schwimmkörpern anstelle von Kufen und holte die Befreiten ab.
 Während sie am nächtlichen Flussufer auf das Boot warteten, hatte Ross die zweite Kapsel geschluckt – ein Fehler. Auf dem Weg zum Schiff kämpfte er mit Brechreiz und hatte Zitteranfälle; kaum war er an Bord, erbrach er, was er gerade getrunken hatte, und konnte sich nicht mehr auf den Beinen halten. Einen Moment lang war ihm schwarz vor Augen. Als er wieder zu sich kam, hatte man ihn mit dem Gesicht nach unten auf das ölige Deck gelegt, damit er nicht erstickte, wenn er noch einmal kotzte. Der kräftigere der beiden Männer, die er befreit hatte, packte ihn hart an der Schulter und sprach zu ihm. Ross verstand ihn nicht, denn das Blut brauste in seinen Ohren, aber er wusste, was er sagte. Lehrer, Trainer, Ausbilder, Offiziere – alle sagten immer den gleichen beschissenen Satz wenn man fertig war, am Ende. Bist du in Ordnung, Junge?
 Einfach so.
 Whittaker. Ross brauchte einen Augenblick, um zurück in die Gegenwart zu finden. Er sagte: »Irgendwo musste ich anfangen.«
 »Ja. Hatten Sie eigentlich Befehl, uns zu erschießen?«
Ups.
 Hauser mischte sich ein. »Falls etwas schiefgegangen wäre, in der Bar, auf dem Weg zum Fluss …« Er kannte sich aus.
 Ross sagte: »Was spielt das heute noch für eine Rolle? Das ist zwanzig, nein, neunzehn Jahre her.«
 »Nur so, aus Neugier. Warum haben Sie es nicht getan, Walter?«
 »Wollen Sie alte Rechnungen begleichen?«
 »Ach, nein. Der Mann, der damals den Einsatz organisiert hat, der mit den Luftbildern, Donelly, der ist schon tot. Leberzirrhose. Alle diese CIA-Typen in den Tropen saufen. « Whittaker zwinkerte Ross zu. »Das Gewissen. Also?«
 Die Kapsel hat euch gerettet, dachte Ross, aber das braucht ihr nicht zu wissen. Die Kapsel hat mich bis zu euch gebracht, und sie hat mich glauben lassen, dass ich auch mit euch am Bein wieder nach Hause komme. »Es war kein Befehl. Es war eine Option.«
 Whittaker wechselte das Thema. »Warum sind Sie nicht dabeigeblieben? Fassen Sie das bitte nicht falsch auf, aber Sie waren gut.«
 »Ja. Kann sein. Danke. Aber ich war nicht gerne Soldat.«
 »Das verstehe ich«, sagte Whittaker.
 Er legt es darauf an, mich zu überraschen oder zu verwirren, dachte Ross, indem er immer wieder etwas Unerwartetes sagt, den Tonfall oder die Rolle wechselt. Er sagte: »Und Sie? Sind Sie dabeigeblieben?«
 Wieder wurde Ross überrascht, denn Whittaker ging bereitwillig auf die Frage ein. »Gott bewahre, nein.« Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »So etwas kann man machen, solange man jung ist. Südlich der Grenze macht man nicht wirklich Karriere und im Staatsdienst auch nicht das Geld, das einen motiviert, Risiken auf sich zu nehmen. Ich war ja schon nicht mehr jung, als wir uns damals begegnet sind, Walter. Ich bin ausgestiegen, ich habe die Kurve gerade noch rechtzeitig gekriegt. Ich habe geheiratet und bin noch Vater geworden, zu spät fast … nein, nicht zu spät. Vorher hätte ich nicht daran gedacht.«
 Whittaker wurde versonnen.
 »Wissen Sie, Walter, ich habe mich tatsächlich neu kennengelernt, als ich auf einmal Vater war. Und ich finde, es ist nicht falsch, als Vater alt zu sein, ich meine, man schätzt und liebt neues Leben ganz anders, viel mehr, wenn das eigene schon größtenteils vorüber ist.«
 Was redet er denn da, dachte Ross. Selbst Hauser schien peinlich berührt zu sein.
 »Sind Sie verheiratet Walter? Haben Sie Kinder?«
 »Ehm … eine Tochter.«
 »Eine Tochter! Ich auch! Ist das nicht schön, sagen Sie mal selbst! Das ist auch etwas, was ich gelernt habe: Dass es viel schöner ist, eine kleine Tochter um sich zu haben, als eine Handvoll Söhne. Also, was ich sagen will, ich habe nie den Wunsch nach einem sogenannten Stammhalter gehabt, Sie wissen schon. Und Sie und Ihre Frau, wollen Sie einen Sohn?«
 »Ich bin geschieden.«
 »Oh, das tut mir leid.«
 »Schon okay.«
 »Wie? Ach so, ich auch. Ehrlich gesagt, ich war erleichtert, als ich meine Frau wieder los war. Man sollte Kinder ohne das Zutun von Frauen bekommen.«
 So hatte Ross das noch nie gehört.
 »Sie ist ein so liebes, intelligentes und hübsches Kind, meine Kleine. Sie lässt einen vergessen, wer ihre Mutter ist.«
 Whittaker wurde unterbrochen. Das Essen kam auf einem Servierwagen unter silbernen Glocken. Ross aß lustlos. Whittaker und Hauser dagegen ließen sich Zeit beim Essen, und es störte sie anscheinend nicht, dass Ross lange vor ihnen fertig war und ihnen zusah. Hauser leerte seinen Teller methodisch und ohne Eile, als würde er Treibstoff bunkern. Ohne zu wissen, warum – Hauser hatte tadellose Tischmanieren –, sah Ross ihn plötzlich vor sich, fünfunddreißig oder vierzig Jahre jünger, im dämmerigen asiatischen Dschungel, bei strömendem Regen unter einen olivgrünen Armeeponcho gekauert, wie er mit der Messerklinge eine C-Ration löffelte. Whittaker provozierte solche Assoziationen nicht. Er aß langsam und machte immer wieder kurze Pausen, in denen er sich zurücklehnte und kauend in die Luft sah, trank oder seine Serviette benutzte. Er hatte perfekt gepflegte Hände, wie eine Frau, bemerkte Ross. Aber sie passten zum Rest seiner Erscheinung, seiner schlanken Größe, seinem lässigen, aristokratischen Benehmen und dem dichten dunkelblonden Haar, das genau an den richtigen Stellen silbern geworden war. Das Oxford-Hemd, das er trug, und das Tweed-Sakko, das über seiner Stuhllehne hing, wirkten dagegen seltsam nüchtern, beinahe unpassend für ihn. Ross sah ihn in einem Kaschmir-Blazer vor sich, ein Tuch im offenen Hemdkragen. Er musterte Hauser. Auch dieser war schlicht gekleidet, aber was er trug, passte zu ihm. Auch seine Hände waren professionell gepflegt, aber man sah ihnen an, dass sie einmal Werkzeuge gewesen waren, vielleicht sogar Waffen, denn seine Knöchel waren verformt, wie von lang vergangenen Faustkämpfen . Hauser war ebenso groß wie Whittaker, aber kräftiger gebaut, fast athletisch, trotz seines Alters. Er war beinahe kahl, und das farblose Haar, das ihm geblieben war, war millimeterkurz geschoren und lag wie Raureif auf seinem kantigen, braungebrannten Schädel. Man hätte ihn für einen wohlhabenden Rancher halten können, aber seine Sonnenbräune hatte er sich wohl auf dem Golfplatz geholt. Whittaker hatte ihre militärischen Dienstgrade erwähnt. Das passt, entschied Ross. Sie waren Offiziere, hohe Offiziere, und er spürte, dass er wieder unruhig wurde. Waren sie noch aktiv? Sicher nicht. Sie waren wenigstens fünfzehn, vielleicht sogar zwanzig Jahre älter als er und bestimmt längst pensioniert.
 Während des Essens war kein Wort gefallen. Auch als abgetragen war, saßen die drei Männer noch minutenlang scheinbar entspannt und wortlos da, ehe Whittaker das Schweigen brach. »Noch einen Drink, oder vielleicht Kaffee?«
 Ross wollte keinen Drink, aber, ja, Kaffee wäre gut.
 »Und, Walter, was machen Sie heute so, beruflich?«
 »Ich bin Partner in einer Sicherheitsfirma.«
 »Läuft das Geschäft?«
 Ross zögerte einen Moment, bevor er sagte: »Nicht besonders.«
 »Das tut mir leid. Ich bin sicher, es wird irgendwann besser. Sicherheit ist ein Wachstumsmarkt. Dyson sagte uns, dass Sie ihm etwas verkaufen wollten.«
 »Wir haben ein sich selbst steuerndes Überwachungssystem für große, unübersichtliche Räume entwickelt, mit dem man Dysons Tiefgarage einfach und billig kontrollieren könnte.«
 »Funktioniert es? Ich meine, ist es gut?«
 »Selbstverständlich.«
 Whittaker und Hauser sahen sich an. Dann sagte Whittaker: »Es kann sein, dass wir Dyson frisches Geld beschaffen, und wenn wir das tun, haben wir Einfluss darauf, was er damit macht. Wenn Sie wollen, versuchen wir ihn davon zu überzeugen, Ihnen Ihr Dings abzukaufen oder Ihnen wenigstens noch einmal bis zu Ende zuzuhören.«
 Das ist die Chance, die wir brauchen, dachte Ross. Beinahe hätte er sich bedankt, aber er hielt sich zurück. Noch war er den beiden nichts schuldig. Er sagte so gleichmütig, wie es gerade noch höflich war: »Wenn es Ihnen keine Umstände macht.«
 »Bestimmt nicht. Und, wo wir gerade dabei sind, vielleicht können Sie auch etwas für mich tun, Walter.«
 Nichts ist umsonst.
 »Eine Kleinigkeit. Natürlich bezahle ich für Ihre Zeit. Rechnen Sie in Tagessätzen ab?«
 »Tausend«, sagte Ross und bereute sofort, dass er nicht fünfzehnhundert gesagt, und gleich darauf, dass er überhaupt den Mund aufgemacht hatte. Er hatte praktisch zugesagt, ohne zu wissen, was Whittaker wollte. »Plus Spesen.«
 »Klingt vernünftig. Halten Sie sich die erste Juliwoche frei. Meine Tochter ist in einem Internat in der Schweiz. Tun Sie mir den Gefallen, holen Sie das Kind ab und begleiten Sie es hierher.«
 Ross sagte schnell: »Wir machen keinen Personenschutz.«
 »Personenschutz? Was meinen Sie? Ich bitte Sie nur um einen Gefallen, Walter. Ich würde selbst fliegen, aber wir haben in dieser Woche ein paar unaufschiebbare Termine. Ich könnte auch meine Frau, also meine Ex-Frau bitten, aber wissen Sie … Natürlich könnte die Kleine auch alleine fliegen, aber es ist so eine Art Geschenk, und ihr liegt viel daran, vor den Augen ihrer Freundinnen von einer Limousine abgeholt zu werden. Verstehen Sie das?«
 Ross starrte Whittaker ungläubig an. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Whittaker wurde ungeduldig. »Kommen Sie Walter, Sie wissen doch, wie das ist, Sie sind doch selbst Vater. Geben Sie sich einen Ruck. Was ist denn schon dabei. Es ist doch ganz einfach: Sie fliegen für mich in die Schweiz, und ich rede für Sie mit Dyson.«
Bang. Sogar Hauser war überrascht.
 Ross konnte nicht glauben, was er hörte. Jetzt war der Moment gekommen, um aufzustehen und zu gehen. Vielleicht die letzte Gelegenheit, um zu sagen, Mr. Whittaker, ich arbeite nicht für Sie, mir gefällt nicht, dass Sie mich unter Druck setzen, ich traue Ihnen nicht, und überhaupt. Vielen Dank für die Einladung. Leben Sie wohl, und hoffentlich begegnen wir uns nicht mehr wieder.
 Zu Willy würde er morgen sagen, dass er ein paar Leute getroffen hatte, die er aus der Army kannte, und Willy wäre zwar neugierig, aber er würde nicht fragen und sich wieder über seine Schaltungen beugen und das wär’s oder? Oder konnte er zu Willy sagen, zwei reiche Typen haben mir ein Angebot gemacht, aber ich habe es nicht angenommen, weil ich ihnen nicht traue, aber ich kann dir nicht erklären, warum – oder vielleicht haben sie mir nur einen Job angeboten weil ich mal für sie getötet habe?
 Nein. Besser den Mund halten.
 Aber, wenn er und Willy pleite gingen oder wenn sie sich nur immer weiter von einem Hungerleiderjob zum nächsten hangelten, wenn Willy das Geld für die Patentanwälte und für das College seiner Kinder nicht zusammenbekam oder die Hypothek auf seinem Haus nicht mehr bezahlen konnte, dann vielleicht, weil er, Ross, übertrieben empfindlich und nicht in der Lage war, eine Chance zu ergreifen. Schuldete er Willy etwas? Willy war ein anständiger Typ und ein guter Partner … ein Freund? Mindestens das, was einem Freund am Nächsten kam. Er hatte es jedenfalls nicht verdient, hängengelassen zu werden. Und natürlich ging es nicht nur um Willy: Er selbst brauchte auch Geld. Er lebte praktisch von der Hand in den Mund und hatte keine Rücklagen. Er konnte es sich nicht leisten, einen Job abzulehnen, ganz und gar nicht.
 Ich müsste Zeit zum Nachdenken haben, dachte Ross. Ich bin zu langsam.
 »Nun?«
 Die Zeit war um.
 »Ich muss mich jetzt entscheiden, oder? Ich meine, ich kann nicht noch mal drüber nachdenken?«
 Whittaker sagte nichts.
 Also gut. »Okay. Ich fliege in die Schweiz, und Sie reden mit Dyson.«
 »Gut. Ich weiß das zu schätzen, Walter, glauben Sie mir.«
 Hauser, der die ganze Zeit geschwiegen hatte, sagte: »Wir verlassen uns auf Sie, Walter.« Ja, dachte Ross, der Mann ist Offizier. Immer dieser pathetische Appell, bevor sie dich den Hügel hinaufschicken.
 Und damit war das Treffen auch schon beendet. Ross saß mit dem Rücken zum Raum und konnte nicht erkennen, wem Whittaker ein Zeichen gab. Er spürte, wie hinter ihm Bewegung aufkam. »Bleiben Sie, wenn Sie wollen, Walter«, sagte Whittaker, »trinken Sie Ihren Kaffee, lassen Sie sich noch einen Drink bringen, Sie sind unser Gast, wir müssen leider los.« Aber Ross stand mit ihnen auf. Vier große, junge Männer in dunklen Anzügen warteten in der Mitte des Restaurants. Zwei von ihnen eilten voraus nach draußen, bevor sich alle auf den Weg zum Ausgang machten. Im Foyer verabschiedete sich Whittaker von Ross und wechselte noch ein paar Worte mit dem Maître d’hôtel, bevor einer der jungen Männer wieder hereinkam und nickte. Ross wurde in der Tür zurückgehalten, bis Whittaker und Hauser den Bürgersteig überquert hatten und jeder für sich, jeweils in Begleitung von einem ihrer Männer, in einen von zwei identischen Lincolns gestiegen war, die in der zweiten Reihe warteten. Als sich die Wagen in Bewegung setzten und in den Nachmittagsverkehr einreihten, fuhr ein dritter Lincoln vor, nahm die beiden letzten Männer auf und folgte den anderen. Ross blieb auf dem belebten Bürgersteig zurück und sah den Wagen nach. Als er angerempelt wurde, trat er aus dem Menschenstrom heraus an den Bordstein. Es war sonnig und warm. Er zog sein Jackett aus und versuchte, seine Gedanken zu ordnen.
 Drei Wagen, vier Begleiter. Bodyguards? Jedenfalls Soldaten. Die jungen Männer machten sich nicht die Mühe, das zu verheimlichen, sie schienen sogar stolz darauf zu sein und trugen auch zu ihren teuren Anzügen noch militärische Haarschnitte. Mit den Fahrern also sieben Männer. Wozu der Aufwand, dachte Ross. Limousinen, Fahrer, Leibwächter, die Tochter in einem Internat in der Schweiz: Whittaker muss sehr reich sein, nicht einfach nur reich. Warum schickt er zur Begleitung seiner Tochter nicht seine eigenen Leute? Oder beauftragt eine der vielen Agenturen, die auf Personenschutz spezialisiert sind? Warum soll ausgerechnet ich das Kind von der Schule abholen?
 Mit dem Jackett über dem Arm stand er am Rand des Bürgersteigs, bis ihm zu warm wurde und er auf die schattige Straßenseite wechselte. Es ist sinnlos, mir jetzt noch Gedanken zu machen, sagte er sich, es gibt eine Abmachung, und ich werde meinen Teil davon einhalten. Natürlich konnte er einen Rückzieher machen, zumindest bis er im Flugzeug saß, aber er wusste, dass das eine theoretische Erwägung war. Ein Deal ist ein Deal. Hoffentlich dachten die anderen auch so.
 Auf einmal hatte er das Bedürfnis, mit Wyllis zu reden. Er würde ihn in seiner Entscheidung bestärken. Ross fischte in der Jackentasche nach seinem Telefon und versuchte zu erraten, wo sich die nächste U-Bahn-Station befand.







7. Kapitel
Hätte Ross die Vereinbarung mit Whittaker rückgängig machen wollen, er hätte nicht gewusst, wie er ihn erreichen sollte. Whittaker und Hauser standen nicht im Telefonbuch, und ihre Firma hatte nicht einmal eine Internetseite. Ross besorgte sich einen neuen Reisepass und wartete darauf, dass sich Whittaker melden würde. Während vier Wochen vergingen, bekam der Nachmittag im Marco’s in seiner Erinnerung etwas zunehmend Irreales.
 Irgendwann stand dann einer der großen, jungen Männer aus Whittakers Truppe in der Tür des Werkstattbüros. Ross sah ihm entgegen, als er den Raum der Länge nach durchlief. Es war wieder ein Soldat. Auch eine Sonnenbrille konnte den leeren, angespannten Gesichtsausdruck des Besuchers nicht verbergen. Er brachte einen großen, verschlossenen Umschlag und ließ sich die Übergabe quittieren. Der Umschlag enthielt ein Flugticket, fünfzehn Hundertdollarscheine und ein gelbes Blatt Papier mit zwanzig Zeilen Informationen über die Einreisebestimmungen der Schweiz und darüber, in welchem Hotel am Flughafen Zimmer und Mietwagen für ihn reserviert waren. An der Hotelrezeption würden weitere Anweisungen für ihn hinterlegt sein.
 Bis zum Abflug hatte er vier Tage, einschließlich eines Wochenendes. Ross telefonierte mit Carol, aber sie konnte sich nicht freimachen. Er ließ Wyllis einen seiner Wohnungsschlüssel, packte am Sonntagabend ein paar Kleidungsstücke und Toilettenartikel in das einzige Gepäckstück, das er besaß, eine formlose schäbige Reisetasche aus grobem, olivgrünem Nylongewebe, und flog am späten Montagvormittag ab.







8. Kapitel
Ross war seit Jahren nicht aus New York hinausgekommen und zuletzt geflogen, kurz nachdem er geheiratet hatte. Die Check-in-Prozeduren waren langwieriger, als er sie in Erinnerung hatte, aber jenseits der Kontrollen empfing ihn dann die zuvorkommende Fürsorge, die die Fluggesellschaften für den voll zahlenden Business-Class-Passagier bereithalten. Die Flugbegleiterinnen ignorierten seinen billigen Anzug und die schäbige Tasche und lächelten ihn an. Ross las während des ganzen Fluges. Er hatte im Flughafen ein Buch gekauft, auf dessen Cover Kathy Bates und Jennifer Jason Leigh zu sehen waren, und er fand wieder einmal, dass der Autor unterschätzt wurde.
 Das Buch, die künstliche Intimität der milde beleuchteten Kabine, hinter deren winzigen Fenstern es bald Nacht wurde, das stetige Rauschen und das gelegentliche sanfte Schaukeln des Flugzeugs schirmten ihn gegen Geschwindigkeit und Ortsveränderung ab. Als er landete, war es kurz vor acht Uhr morgens, lokale Zeit. Der morgendlich geschäftige Flughafen sah aus wie die meisten anderen Flughäfen auf der Welt um diese Uhrzeit auch. Und außer den Hinweistafeln und der allgegenwärtigen Werbung auf Französisch deutete nichts darauf hin, wo genau er war, und dass er achttausend Kilometer zurückgelegt hatte.
 Um in sein Hotel zu kommen, musste er das Niemandsland des Flughafens nicht verlassen. An der Rezeption überreichte ihm ein junger Mann zusammen mit einer Schlüsselkarte ein FedEx-Paket, das Ross öffnete, sobald er in seinem Zimmer war. Es enthielt zwei schwere Umschläge, einen mit der Aufschrift Ms. C. Whittaker, der andere war für ihn. In seinem fand er wieder ein gelbes Blatt Papier mit Anweisungen und Geld. Ziemlich viel diesmal. Schweizer Franken, Dollars, Europäische Einheitswährung. Er leerte den Umschlag, sortierte die Päckchen und überschlug, wieviel vor ihm lag. Die Anweisungen auf dem gelben Papier enthielten nichts darüber, was er damit tun sollte. Ross hatte ein leidenschaftsloses Verhältnis zu Geld, und weil er glaubte, dass es im Leben nichts umsonst gibt, machte ihn der plötzliche Reichtum misstrauisch. So viel Geld. Wofür bekam er so viel Geld? Wozu brauchte er so viel Geld? Wann würde er etwas davon ausgeben? Morgen früh war er schon wieder zurück in New York, oder? Würde er länger unterwegs sein? Mit einem Kind? Aber warum? Und warum ausgerechnet ich, dachte Ross. Whittaker hätte eine Frau beauftragen sollen. Oder noch besser, irgendeine Sicherheitsfirma. Die hätten das Kind in weniger als zehn Stunden nach Hause geflogen. Für den Inhalt des Umschlags bekam man sicher einen kleinen Charter-Jet, und obendrauf noch eine Nanny.
 Ross saß eine Zeit lang unruhig über dem Geld, dann packte er es wieder ein. Es war 8:30 Uhr morgens, lokale Zeit, 0:30 Uhr auf seiner Uhr, und er hatte die kommenden fünf Stunden nichts zu tun. Auf dem gelben Blatt stand, dass um dreizehn Uhr ein Auto für ihn bereitstehen würde, die Adresse des Internats, eine Beschreibung der Fahrtroute und eine Telefonnummer, für alle Fälle.
 Er zog Schuhe und Jackett aus, schaltete den Fernseher ein und legte sich aufs Bett. Er zappte sich durch die Programme, und ihm wurde unangenehm bewusst, dass er im Ausland war. Schließlich fand er CNN. Er stellte den Ton leiser und döste, bis er in einen leichten Schlaf fiel.
 Die Dame vom Autoverleih war pünktlich. Energisch und drahtig wie ein Terrier lief sie vor Ross durch das labyrinthische Untergeschoss des Flughafens bis zu einigen abgelegenen Parkbuchten, wo groß, plump und kantig eine schlachtschiffgraue Limousine wartete. Sie trug keine Marken- oder Typbezeichnung, aber Ross glaubte, ein deutsches Auto älterer Bauart vor sich zu haben. Gleich als Nächstes fiel ihm auf, dass die Scheiben zentimeterdick waren. Der Wagen war gepanzert.
 Ross fühlte, dass sich die Haut zwischen seinen Schulterblättern zusammenzog, wie durch eine kalte Berührung. Also ist das Kind in Gefahr, dachte er. Weshalb sonst das gepanzerte Auto? Und was ist mit mir? Warum bin ich hier? Warum haben sie mich nicht gewarnt? Soll ich aussteigen, überlegte er, nach oben gehen, in die Abflughalle, und den nächsten Flug in die USA nehmen? Aber warum, aus welchem Grund? Es ist nichts geschehen. Vielleicht sehe ich Gespenster. Hoffentlich sehe ich Gespenster.
 Während er überlegte, hatte die Frau begonnen, den Wagen zu erklären. Ross achtete nicht auf ihren einstudierten Singsang, bis das Navigationssystem an der Reihe war. Sie beaufsichtigte, wie er den Namen seines Zielorts eingab. Dabei schien er keinen sehr geschickten Eindruck auf sie zu machen, denn den Rest ihrer Erklärungen machte sie mit leicht erhobener Stimme in doppelter Ausführung und einfachen Sätzen. Endlich ließ sie ihn einige Papiere unterschreiben und ging.
 Ross war alleine. Er hatte Zeit. Zeit, sich zu entscheiden.
 Fahre ich oder nicht, dachte er.
 Und wenn nicht, was wird dann aus unserem Auftrag für Dysons Tiefgarage? Habe ich einen Grund, nicht zu fahren? Oder nur Befürchtungen?
 Er lauschte in sich hinein … Okay, dachte er. Ich fahre.
 Er warf seine Tasche auf die Rückbank, setzte sich hinter das Steuer, schloss die Tür und hörte nur noch seine eigenen Atemzüge. Auf einmal fühlte sich Ross sicher. Ihm war, als würde er in einem Safe sitzen. Die Welt war hinter dickem, grünlichem Glas ausgesperrt. Mit einem Knopfdruck statt einer Schlüsseldrehung ließ er den Motor an. Einige kleine Lichter leuchteten zwischen den Anzeigen auf, der Zeiger des Drehzahlmessers bewegte sich und die Stille wurde ersetzt durch ein leises, entferntes Rauschen. Das Auto fuhr sanft an und im Schritttempo geräuschlos durch das Kellergeschoss des Flughafens und die Rampen hinauf. Ross hatte noch nie in einem so luxuriösen Fahrzeug gesessen.
 Außerhalb des Gebäudes verflog das Gefühl von Komfort und Sicherheit. Zum zweiten Mal wurde ihm bewusst, dass er in einem fremden Land war. Die Straßen waren eng, gewunden und übervoll mit kleinen Autos, die für seine Begriffe alle viel zu schnell unterwegs waren. Zehn Minuten fuhr er unsicher und angespannt, bis er die Nachbarschaft des Flughafens mit ihrem Gewirr von Schnellstraßen und Zubringern verlassen hatte. Dann hatte er sich einigermaßen an den Wagen, die Stimme des Navigationssystems und den Betrieb auf den Straßen gewöhnt und erlaubte es sich, hin und wieder einen Blick auf die Gegend zu werfen, durch die er fuhr. Über die Schweiz hatte er sich nie Gedanken gemacht und keine Vorstellung davon gehabt, wie sie aussehen würde – nun rollte er an einem sonnigen Nachmittag auf einer Art Highway durch eine eigentümlich aufgeräumte Parklandschaft, die dicht besiedelt und von offensichtlich wohlhabenden Menschen bewohnt war. Es gab einen See und überall, wohin man sah, Berge. Die Luft schien durchsichtiger als anderswo auf der Welt, das Licht gleichmäßiger verteilt, und alle Flächen und Objekte hatten scharfe Grenzen und Konturen. Das also war die Schweiz.
 Nach einer halben Stunde lotste ihn das Navigationssystem vom Highway herunter auf eine schmale, kurvige Straße und durch einen kleinen, menschenleeren Ort in Richtung Berge. Nicht weit jenseits der Ortschaft erreichte Ross sein Ziel und hielt vor einem alten Torbauwerk in einer Mauer an der Straße. Er stellte den Motor ab, stieg aber nicht aus. Durch die verschlungenen Gitter des großen, schmiedeeisernen Tores blickte er in einen Park: eine Allee, Wiesenflächen und große, alte Bäume. Von den Torpfeilern herab beobachteten ihn zwei Kameras. Irgendwo gab es sicher auch eine Kamera auf Augenhöhe, durch die er jetzt betrachtet wurde. Er wartete eine halbe Minute, dann klopfte ein Mann neben ihm an die Scheibe. Ross ließ das Fenster herunter.
 »Willkommen Mr. Ross. Sie sind früh.«
 Die Torflügel bewegten sich.
 »Folgen Sie der Auffahrt und biegen Sie vor dem Hauptgebäude nach rechts ab. Der letzte Treppenaufgang führt zur Verwaltung. Bitte warten Sie dort, und bleiben Sie beim Wagen.«
 Ross fuhr langsam los. Im Rückspiegel konnte er sehen, wie der Mann in ein Funkgerät sprach und die Torflügel zuschwangen. Nach zweihundert Metern Fahrt im Schatten der Allee erreichte er einen weiten, leeren Platz vor einem langgestreckten, schlossähnlichen Bau und bog ab, wie es ihm beschrieben worden war. Am Fuß einer breiten Treppe zum Hochparterre des Gebäudes wartete ein anderer Mann auf ihn. Trotz des sommerlichen Wetters trug er eine Schiebermütze und ein Cordjackett. Über einem angewinkelten Arm hing aufgeklappt eine doppelläufige Schrotflinte. Ross wendete den Wagen und stieg langsam aus.
 »Miss Whittaker kommt gleich«, sagte der Mann im Cordjackett ohne Gruß und Einleitung, bevor er ohne Eile die Stufen hinaufstieg und hinter den großen Eingangstüren verschwand.
 Ross blieb beim Wagen. Das Schloss schien unbewohnt. Im Park war niemand zu sehen. Es war warm und still bis auf das Geräusch vorbeifahrender Autos auf der entfernten Straße und die Stimmen der Vögel in den Bäumen. Einmal glaubte er, in der Ferne große Hunde bellen zu hören. Es sah so aus, als hätte die kleine Miss Whittaker kein Publikum, wenn sie in die gepanzerte Limousine stieg. Zwanzig Minuten verstrichen, dann trug der Mann mit dem Cordjackett Koffer die Treppe herunter. Es war eine Menge Gepäck für ein Kind. Ross öffnete den Kofferraum und half beim Einladen. Wieder verging Zeit.
 Ross stand mit dem Rücken zum Gebäude, als er plötzlich halblaute Stimmen hinter sich hörte. Er sah sich um. Oben auf der Treppe, auf dem Absatz vor den Türen, unterhielten sich zwei Frauen. Eine war älter, schmucklos und streng gekleidet und frisiert, vielleicht eine Ordensschwester in einem modernen Habit. Die andere war jung, und sie war groß. Nicht einfach groß: riesig. Zwei Meter, schätzte Ross, aber er konnte ihre Füße nicht sehen, und vielleicht trug sie ja Absätze. Und sie war nicht nur lang, sondern auch schwer. Nicht dick, aber … Ross blickte fasziniert zu den beiden Frauen hinauf. Die Ältere wurde von der Jüngeren um fast einen halben Meter überragt. Sie war zurückgetreten, um bei der Unterhaltung den Kopf nicht zu weit in den Nacken legen zu müssen. Die junge Frau tat ihr nicht den Gefallen, sich kleiner zu machen. Sie stand hoch aufgerichtet da und blickte auf die Ältere hinab. Die beiden konnten sich nicht leiden, so viel stand fest. Das Gespräch war einseitig und kurz. Am Ende machte die Jüngere eine Art verzögerten Knicks, um auf Augenhöhe mit der anderen zu sein, und sie tauschten ohne Herzlichkeit französische Wangenküsse aus. Ross hätte wetten können, dass sich ihre Gesichter nicht berührten. Er wurde sich bewusst, dass er glotzte, und korrigierte seine Haltung und seinen Gesichtsausdruck, aber er konnte seinen Blick nicht abwenden, als die junge Frau die Treppe herabkam. Trotz ihrer Masse war sie leichtfüßig und bewegte sich anmutig, und trotz ihrer Größe war sie ohne Schlaksigkeit. Sie trug eine Art Business-Outfit, das wohl ihre Schuluniform war, und dazu schwarze Nylonstrümpfe. Eine Provokation, vermutete Ross, wie auch ihre anmaßende Positur während des Gesprächs. Und ja, sie hatte Pumps mit fünf Zentimeter hohen Absätzen an. Sie hatte offenbar keine Probleme mit ihrer Größe. Es irritierte ihn, dass sie ihn ansah und auf ihn zukam. Als sie auf den letzten Stufen war, erkannte er – an der Haltung, einer Handbewegung, irgendwie – ihren Vater an ihr.
 Das war Whittakers Tochter.
 Die Erkenntnis traf Ross wie eine Druckwelle.
Das …!
 Sekundenlang war er wie betäubt. Dann begann er tastend, sich ein neues Bild von seiner Lage zu machen. Wieso hatte er die ganze Zeit geglaubt, ein Kind von der Schule abzuholen? Hatte er etwas übersehen? Überhört? Nein. Nein? Nein. Whittaker hatte ihm suggeriert, es ginge um ein Kind. Aber warum? Also gut: Es gab gar kein Kind, es gab eine junge Frau, einen Haufen Geld und ein gepanzertes Auto. Und nun, dachte er, wie geht’s jetzt weiter? Was wird als Nächstes passieren? Er kämpfte immer noch mit seiner Überraschung, als die junge Frau schon fast bei ihm war. Ross war nur wenig mehr als mittelgroß. Ehe er entscheiden musste, ob er zurücktreten oder zu ihr aufsehen sollte, blieb sie stehen.
 »Mr. Ross?«
 Aus der Nähe sah man, dass sie höchstens zwanzig Jahre alt war. Keine Frau, ein Mädchen. Eher gutaussehend als hübsch … dichtes, aschblondes Haar zu einem armdicken Zopf geflochten … und irgendwas stimmte nicht mit ihrem Gesicht.
 »Miss Whittaker.«
 »Gibt es ein Problem?« Sie hatte die etwas heisere, kräftige Stimme von Menschen, die in großen, lautstarken Familien aufgewachsen sind.
 »Ehm, nein.«
 Er trat schnell vor, wie abgerichtet, und öffnete ihr die hintere Wagentür, aber sie stieg erst ein, als ihm eingefallen war, seine Tasche vom Rücksitz zu nehmen. Ross lief um den Wagen zum Kofferraum und dann zur Fahrerseite und rätselte darüber, ob man an Schulen wie dieser hier lernte, seinen Willen wortlos geltend zu machen, oder ob sie das von ihrem Vater geerbt hatte.
 Am Tor wartete niemand auf sie, und es öffnete sich von selbst. Als sie auf die Straße einbogen, kam Ross der Gedanke, dass er gerade die letzte Gelegenheit verpasst hatte, den Job hinzuwerfen. Hätte ich es wirklich fertiggebracht, dachte er, Whittakers Tochter den Autoschlüssel in die Hand zu drücken, meine Tasche zu nehmen und dann mit einem Taxi zum Flughafen zu fahren? Jetzt war es zu spät. Ganz gleich, was es war, jetzt war er dabei. Egal, was auf ihn zukam, er musste durch. Immerhin, dachte er flüchtig erleichtert, immerhin bin ich nicht mit einem zehn- oder zwölfjährigen Kind unterwegs, das vielleicht irgendwie neurotisch ist oder eine verzogene Prinzessin oder empfindlich wie eine Motte. Die junge Frau auf dem Rücksitz wirkte eher robust.
 Und nun … was wurde jetzt von ihm erwartet? Was hatte er zu tun? Die Bodyguards und die Limousinen beim Marco’s fielen ihm ein. Fürchteten Whittaker und Hauser einen Anschlag? Einen Entführungsversuch? Er suchte die schmale Straße, auf der er fuhr, nach vorne und durch die Rückspiegel ab. Es gab nur wenig Verkehr. Ab und zu kam ihnen ein Wagen entgegen. Als sie den Highway erreichten, beschleunigte er und fuhr einige Kilometer so schnell, wie es der dichte Verkehr zuließ. Aber soweit er erkennen konnte, versuchte niemand, ihnen zu folgen, und er passte seine Geschwindigkeit wieder der der anderen Autos an. Der Wagen beeindruckte ihn zum zweiten Mal. Obwohl er plump aussah und wegen der Panzerung sicherlich auch sehr schwer war, reagierte er sofort, wenn man das Gaspedal durchtrat, und zog davon wie ein Flugzeug auf der Startbahn. Genauso beeindruckend waren die Bremsen. Bei seinen Manövern hatte er nicht auf seine Passagierin geachtet. Er blickte in den Rückspiegel und in das gleichmütige Gesicht des Mädchens. Musste er etwas sagen, erklären? Zum Beispiel: Entschuldigen Sie, Miss Whittaker, aber ich will nur mal schnell herausfinden, ob wir verfolgt werden. War sie sich eigentlich im Klaren darüber, dass sie vielleicht bedroht war? War sie überhaupt bedroht? Irgendetwas stimmte nicht mit ihrem Gesicht. Er sah wieder in den Rückspiegel und begegnete ihrem regungslosen Blick.
 Ross räusperte sich und sagte: »Sie haben eine Kontaktlinse verloren.«
 Sie ließ sich Zeit mit ihrer Antwort. Die heisere Mädchenstimme war gelassen, vielleicht eine Spur amüsiert. Cool.
 »Ich trage keine Kontaktlinsen.«
 Sie hatte verschiedenfarbige Augen. Eines war dunkel, vielleicht braun, das andere blass, wie die Augen von Schlittenhunden. Wie seltsam, dachte Ross, zwei Meter, zwei Zentner und dann noch diese Augen. Vielleicht hat sie auch sechs Finger an einer Hand oder Kiemen hinter den Ohren. Na, egal. Er richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf die Straße. Beim Einsteigen hatte sie kein Ziel genannt, deshalb fuhr er zum Airport zurück. Bestimmt würde irgendwann im Laufe des Nachmittags oder Abends eine Maschine in die USA gehen. Wenn nicht nach New York, dann bestimmt nach Boston, Washington, Atlanta oder sonst wohin an die Ostküste. Je eher sie zurück in den USA waren, umso besser. Als sie die Flughafenzubringer erreichten, ließ er sich vom Navigationssystem durch den dichten Verkehr leiten, aber er hielt nicht an, als sie vor der Abflughalle ankamen. Mit Blick in den Rückspiegel startete er durch und drehte eine zusätzliche Runde im Straßenlabyrinth um den Airport.
 Zehn Minuten lang beobachtete er konzentriert den Verkehr um sie herum. Niemand vor ihnen bog regelmäßig mit ihnen ab, niemand folgte ihnen auffällig lange, und soweit er erkennen konnte, tauchte kein Auto mehrmals vor oder hinter ihnen auf. Das Mädchen auf dem Rücksitz war ungerührt, oder sie achtete nicht auf das, was er tat. Als Ross endlich meinte, dass sie keine Verfolger hatten und sich auf die Suche nach dem Eingang der Tiefgarage machte, die am nächsten bei der Abflughalle lag, beschloss er, dass es Zeit für ein paar Instruktionen war.
 »Miss Whittaker?«
 Sie erschien im Rückspiegel.
 »Wenn wir den Wagen geparkt haben, gehen wir gemeinsam zur Business-Class-Lounge. Dort bleiben Sie und warten auf mich. Ich checke das Gepäck ein und gebe den Wagen zurück.«
 Er wollte noch so etwas sagen wie, Rühren Sie sich nicht von der Stelle und Haben Sie verstanden, aber das erschien ihm grob, und er hielt sich zurück. Er lächelte das Gesicht im Rückspiegel an und fragte: »Okay?«
 Sie nickte ernsthaft und verschwand aus seinem Sichtfeld, als sie ihre Sitzposition änderte. Vor ihnen tauchte die Einfahrt zur Tiefgarage auf. Noch ein paar unruhige Minuten, dann war das meiste geschafft.







9. Kapitel
Die Tiefgarage war nur etwa zur Hälfte besetzt. Als Ross im Schritttempo durch die Dämmerung rollte und sich nach einer bequemen Parkmöglichkeit für die übergroße Limousine umsah, begann er zu ahnen, dass er dabei war, einen Fehler zu machen. Seine mühsam kontrollierte Unruhe nahm zu. Er hätte an der Oberfläche bleiben sollen, im Tageslicht, wo es Verkehr und Menschen gab. Die Tiefgarage war eine Mausefalle, und hier unten waren sie alleine, auch wenn es Überwachungskameras gab. Aus eigener Erfahrung wusste er, dass Wachleute nie die Monitore betrachteten, sondern Zeitung lasen oder Sport auf einem mitgebrachten kleinen Fernseher sahen. Vor einer freien Parkbucht an der Rückseite der Fahrstuhlschächte hielt er an. Er konnte jetzt hier einparken oder zurück nach oben zum Eingang der Abflughalle fahren, das Mädchen von dort in die Lounge bringen und das Gepäck ausladen – egal, ob es dort ein Halteverbot gab, egal, ob er andere Autos behinderte, Taxifahrer schrien oder Busse hupten. Sollte doch die Polizei den Wagen abschleppen … oben schützte sie die öffentliche Aufmerksamkeit. Aber wovor? Ross ließ die beiden vorderen Fenster herab und horchte. Er wusste nicht, was er zu hören erwartete, und außer dem leisen Geräusch des Motors und dem Weißen Rauschen der geschäftigen Gebäudemaschine über ihnen war da nichts: kein anderer Wagen, keine Schritte, keine Stimmen, niemand benutzte den Fahrstuhl. Ross ließ zwei Minuten verstreichen. Einmal bewegte sich das Mädchen; ihre Kleidung raschelte, und das Leder ihres Sitzes knirschte unter ihrem Gewicht, bevor sie wieder vollständig still saß. Sie kennt sich aus, dachte er erstaunt. Er schloss die Fenster, parkte vorwärts ein, stellte den Motor ab und zählte im Stillen bis drei. Dann stieg er aus und lief schnell vorne zwischen Kühlergrill und Wand des Fahrstuhlschachtes um das Auto herum, um auf die Seite zu gelangen, auf der das Mädchen saß. Sie sah ihn kommen und öffnete zu früh. Die offene Tür reichte bis zum nächsten geparkten Wagen und versperrte ihm den Weg; er musste warten, während sie ausstieg. Als sie noch dabei war, sich zu voller Größe zu strecken, sah er mit aufsteigendem, kaltem Entsetzen, dass Männer zwischen den Fahrzeugen auf der anderen Seite der Fahrgasse auf sie zugerannt kamen. Das Mädchen bemerkte sie erst, als Ross über die Tür hinweg ihren Ärmel packte und sie wieder auf den Rücksitz schieben wollte. Aber es war zu spät. Die Männer überquerten die Fahrgasse mit großen Sprüngen wie gefährliche Tiere, fielen das Mädchen an, packten ihre Arme und Handgelenke und rissen sie mit sich. Sie folgte ihnen stolpernd und ohne einen Laut von sich zu geben. Von links rollte ein Van heran.
 Ross’ unmittelbare Reaktion war der Griff nach der Pistole. Alle gefährlichen Situationen in seinem Leben hatte er mit einer Feuerwaffe bewältigt. Der Griff zum Gürtel ging ins Leere: Er war unbewaffnet. Hinter der immer noch offenen Tür stehend wusste er einen Atemzug lang nicht, was er tun sollte. Die Entscheidung wurde ihm abgenommen. Am Heck ihres Wagens erschien ein dritter Mann und nahm ohne Eile Maß. Ross blickte in eine Pistolenmündung. In der Fahrgasse rangen die Männer mit dem Mädchen. Sie war zu sperrig für eine unkomplizierte, schnelle Überwältigung, und sie hatte begonnen, sich zu wehren. Zu spät. Das war’s. Ende der Vorstellung.
 Der Knall des Schusses war furchtbar, schmerzhaft wie ein harter Schlag mit der flachen Hand ins Gesicht. Ross hatte nicht erwartet, ihn noch zu hören. Es hieß immer, wenn man tödlich getroffen wurde … Vor ihm, auf der Höhe seines Brustbeins, hatte das Fensterglas der Wagentür einen tellergroßen, milchigen Fleck Panzerglas. Reflexartig duckte er sich und entkam der nächsten Kugel, die über die Tür hinwegging, wo gerade noch sein Kopf gewesen war, in die Betonwand des Fahrstuhlschachts einschlug, wie eine Miniaturgranate eine kleine Wolke aus Staub und Splittern aufwarf. Wieder traf ihn der Schall wie ein Hieb. Taub und benommen blinzelte er durch das dicke, grünliche Glas und sah den Mann herankommen. Immer noch geduckt klammerte sich Ross an den Türgriff, weil er glaubte, dass der Angreifer die Tür schließen würde, um auf ihn zu schießen, aber der machte sich nicht die Mühe. Er hob die Pistole mit nach unten gerichteter Mündung über den Rahmen. Ross erkannte die Bewegung in der Entstehung; er griff aus seiner gebückten Haltung heraus mit beiden Händen nach dem Arm über ihm und warf sich mit aller Kraft gegen die schwere Tür. Der heftige Zusammenstoß nahm dem Angreifer für einen Moment das Gleichgewicht, und er ließ die Pistole fallen. Die Waffe schlug auf den Betonboden auf und ging los; Der Rückstoß trieb sie kreiselnd unter das Auto. Ross warf sich augenblicklich auf Hände und Knie und suchte den Boden ab: die Pistole! Wo war die verdammte Pistole? An der Wand des Fahrstuhlschachtes! Auf allen Vieren krabbelte er in panischer Hast zum vorderen Ende des Wagens und in die Lücke zwischen Stoßstange und Wand. Er konnte fühlen, dass ihm der Mann auf den Fersen war. Ein schwerer Schlag oberhalb des linken Knies lähmte sein Bein.
 Die Pistole. Die Pistole.
 Ross packte zu wie ein Stürzender und rollte sich auf den Rücken. Ein Tritt in die Rippen ließ seinen Herzschlag und seine Atmung aussetzen und betäubte die ganze linke Seite seines Oberkörpers. Lichter tanzten vor seinen Augen; gleich würde er ohnmächtig werden. Der Mann über ihm holte zu einem Stampftritt aus, der ihn wehrlos machen oder umbringen würde. Ross drückte ab, ohne zu zielen. Den Schuss spürte er nur noch, statt ihn zu hören, und der Rückschlag entriss ihm fast die kostbare Waffe. Der Angreifer machte einen kurzen Satz nach hinten. Ross war nicht sicher, ob er getroffen hatte, bis der Mann an sich hinunterblickte, die Hände übereinander auf den Bauch legte, bevor er auf die Knie sank, in eine Pose absurder Demut, und danach zur Seite fiel.
 Ross hatte Mühe, wieder auf die Beine zu kommen. Nicht alle Teile seines Körpers gehorchten ihm gleichmäßig. Sein Herzschlag ging stolpernd, er atmete angestrengt und flach, und seine Wahrnehmung war unscharf. Teile seines Brustkorbs und sein linkes Bein waren taub. Aber noch hatte er keine Schmerzen. Noch nicht. Die würden später kommen. Auf. Der Besitz der Waffe und der sterbende Mann beflügelten ihn. Und er hatte keine Zeit. Das Mädchen.
Endlich stand er.
 Sie war noch da. Es war noch nicht vorbei. Sie hatten es tatsächlich noch nicht geschafft, sie in den Van zu verladen und zu verschwinden. Auf die Limousine gestützt humpelte Ross in Richtung Fahrgasse und sah, zuerst überrascht und dann mit ungläubiger Verwunderung, dass sich das Mädchen nicht einfach ziellos gegen die Angreifer sträubte, sondern dass sie systematisch und gekonnt austeilte – mit Ellenbogen, Knien, Füßen und sogar mit ihren Mädchenfäusten. Ihr Zopf hatte sich aufgelöst, und das lange, dichte Haar flog ihr bei jeder schnellen Bewegung wild um den Kopf. Ross konnte erkennen, dass die Angreifer noch bemüht waren, sie möglichst unverletzt zu bändigen. Wenn der Kampf andauerte, hatte sie keine Chance. Bald würde ihr einer ein Knie zertreten oder die Nieren, um sie wehrlos zu machen, aber vorläufig behauptete sie sich entschlossen und machte durch Reichweite und Gewicht wett, was ihr an Schlagkraft und Kampferfahrung fehlte. Die Angst hatte ihre Kräfte vervielfacht. Ross wagte nicht, auf einen der Männer zu schießen, auch nicht, als er nur noch drei Meter von ihnen entfernt war, weil er befürchtete, in seiner unsicheren Verfassung das Mädchen zu treffen. Stattdessen feuerte er einen Schuss in die Beifahrertür des Vans. Von seinem Standort aus konnte er keinen Fahrer sehen, aber der Van fuhr mit durchdrehenden Rädern an. Die Männer, die mit dem Mädchen beschäftigt waren, mussten ihre Ohren versiegelt haben, denn sie achteten nicht auf den Schuss; aber sie wurden aufmerksam, als sich der Van entfernte. Sie lösten sich irritiert von ihrer Beute.
 Ross konzentrierte sich.
 Dem Ersten, der sich weit genug von dem Mädchen entfernte, schoss er zwischen die Schulterblätter; er fiel mit ausgebreiteten Armen aufs Gesicht. Der zweite Mann hatte Zeit zu reagieren, ehe Ross ihn anvisieren konnte. Er sprang das Mädchen an, um sie als Deckung zu benutzen. Sie empfing ihn mit waagerecht angewinkeltem Arm. Als er in Reichweite war, stieß sie ihm mit einer viertel Körperdrehung und mit aller Kraft den Ellenbogen ins Gesicht. Blut quoll aus seiner Nase. Er taumelte und schüttelte benommen den Kopf, aber er war immer noch geistesgegenwärtig genug, unter seine Jacke nach einer Waffe zu greifen. Ross hielt die Pistole in der ausgestreckten Faust auf den Mann gerichtet und folgte ihm damit auf seinem kurzen Weg, bis er ein sicheres Ziel bot. Er ließ ihn noch ziehen, dann krümmte er ohne Eile den Finger. Er sah, wie die Kugel ein Loch in das Hemd des Mannes schlug, der Einschlag einen Schock durch seinen ganzen Körper sandte, wie er stürzte und auf dem Rücken liegen blieb.
 Ross empfand keinen Triumph, nicht einmal Erleichterung. Das Adrenalin erlaubte ihm keine Pause. Der Mann, der auf dem Gesicht lag, war noch nicht tot; eines seiner Beine zuckte krampfartig. Ross hinkte um ihn herum, um ihn in den Kopf zu schießen. Bevor er abdrücken konnte, nahm er aus dem Augenwinkel eine Bewegung des Mädchens wahr und sah sich zu ihr um. Ihre Blicke begegneten sich. Sie stand schwer atmend da, leicht vornübergebeugt, die Hände auf die Ohren gepresst, und starrte ihn mit offenem Mund an, erschrocken und zugleich erwartungsvoll. Das blasse Auge flackerte in ihrem erhitzten Gesicht. Dreh dich um, dachte Ross, schau weg. Sie rührte sich nicht. Er nahm vorsichtig den zitternden Finger vom Abzug. Dann eben nicht. Die Männer waren tot oder gerade dabei zu sterben. Die Kugeln mussten große Austrittswunden gerissen haben, denn obwohl sie erst wenige Sekunden lagen, sickerte reichlich Blut unter ihren Körpern hervor. Scharfer Gestank machte sich breit; die Schließmuskeln der Sterbenden hatten sich gelöst.
 Ross sah sich rasch um. In dreißig Metern Entfernung stand der Van in der Dämmerung. Der Fahrer hatte den Fuß auf der Bremse und markierte überdeutlich die Rückseite des Fahrzeugs durch ein Dreieck aus Bremsleuchten. Der Idiot. Ross feuerte wütend auf den Van und verschoss seine letzte Patrone. Nach dem Schuss blieb der Verschluss der Pistole offen. Zitternd stand er zwischen den Toten und sah die Bremslichter erlöschen; der Van fuhr an und entfernte sich.
 Und jetzt? Los! Zeit! Wie lange hatte das Ganze gedauert? Drei, vier Minuten? Zwei? Eine? Die Schießerei musste noch zwei Etagen über ihnen zu hören gewesen sein. Nichts wie weg von hier. Jeden Moment konnten Streifenwagen die Rampen herunterkommen. Ross drehte sich zu dem Mädchen um und griff einen ihrer Ärmel, um sie zum Wagen zu ziehen. Sie reagierte mit einer brüsken Bewegung, und er zuckte in Erwartung eines Schlages zurück, aber er ließ nicht los. Sie folgte ihm nur wenige Schritte weit, bemüht, nicht in die Blut- und Urinlachen zu treten, die sich schnell ausbreiteten. Dann wollte sie sich auf einmal von ihm losmachen. Dabei erwischte sie einen Moment, in dem er sein verletztes Bein belastete, und warf ihn fast um. Er schrie auf vor Schmerz und Überraschung und kämpfte schwankend um sein Gleichgewicht. Über das monotone Singen in seinem mißhandelten Gehör und wie durch eine Wattierung hörte er sich selbst nur dumpf und das Mädchen überhaupt nicht, als sie sich zu ihm beugte und etwas sagte. Ihr Mund formte ein M und ein Sch. Er hielt ihren Arm fest, bis sie das Auto erreicht hatten, und riss die hintere Wagentür auf, die mit der Einschussstelle in der Scheibe. Sie kroch ohne zu zögern mit dem Oberkörper voran auf die Rückbank und zog schnell die langen Beine nach. Die Innenseite ihrer bestrumpften Schenkel war nass. Ihre Schuhe hatte sie verloren, und die Rückennaht ihres Blazers und eine Seitennaht des Rocks waren aufgeplatzt. Ross warf die Tür zu und umrundete den Wagen so schnell er konnte, torkelnd wie ein Krüppel, die leer geschossene Pistole mit beiden Händen haltend wie einen Talisman. Als er sich in den Fahrersitz fallen ließ, meldeten sich erste Schmerzen in der tauben Hälfte seines Brustkorbs; die Luft blieb ihm weg, und er musste gegen aufsteigende Übelkeit ankämpfen. Jetzt nicht, dachte er, jetzt noch nicht; hoffentlich ist kein lebenswichtiger Teil von mir verletzt, hoffentlich habe ich keine inneren Blutungen. Jetzt nicht! Sein ganzer Körper pulsierte; seine Hände flatterten, während er mit dem Schlüssel hantierte. Im Mund hatte er den metallischen Geschmack, der die Adrenalinflut begleitete. Das war angenehm. Das war gut. Das hieß, dass er noch Reserven hatte. Er drängte Brechreiz und Schmerz zurück, zwang sich, nicht in seinen Körper hineinzuhorchen und seine Hände zur Ruhe, konzentrierte sich auf das Auto. Schlüssel, Starterknopf, Reverse – langsam!
 Der Wagen rollte rückwärts an. Im Außenspiegel erschienen die beiden Erschossenen. Ross stampfte auf die Bremse. Sie lagen im Weg. Er starrte in den Spiegel und wusste, dass er nicht wieder aussteigen würde, um sie beiseitezuräumen. Nicht in meinem Zustand, dachte er. Das schaffe ich nicht. Ich habe keine Zeit dafür. Er drehte sich zu dem Mädchen um. Sie achtete nicht auf ihn; sie saß vornübergebeugt und war dabei, ihr Haar im Nacken zu bündeln. Los. Langsam. Ross glaubte, eine Erschütterung zu spüren, als die Räder des schweren Fahrzeugs die Beine des ersten Toten zermalmten. Der fühlt nichts mehr, sagte er sich, der ist hin. Im Vorbeifahren warf er einen schnellen Blick auf den anderen, der auf dem Rücken lag. Sein Mund und seine Augen waren weit geöffnet, als das Auto langsam über seine Füße fuhr. Bewegte er sich? Bewegte ihn das Rad? Vorbei. Im Rückwärtsgang rollten sie die Fahrgasse entlang, bis sie die Rampe zur Oberfläche erreichten. Ross wendete und sah am anderen Ende der Tiefgarage die Rückfahrscheinwerfer des Vans der Angreifer. Er wollte auch verschwinden. Oder ihnen folgen? Die Toten einsammeln? Egal. Nichts wie weg. Vor ihnen: Tageslicht.
 Draußen war alles wie vorher. Der freundliche Tag, der Verkehr, die Menschen. Keine besondere Unruhe, keine Blaulichter, kein Auflauf, niemand zeigte mit dem Finger auf ihren Wagen oder schaute ihnen nach. Es war vorbei. Sie hatten es überstanden. Sie waren am Leben, frei und außer Gefahr – für den Moment wenigstens. Für dieses Mal.







10. Kapitel
Ross hatte keine Ahnung, wohin er fahren sollte. In den ersten Minuten ihrer Flucht machte er sich auch keine Gedanken darüber. Seine Nerven lagen blank, und die Fahrt durch den dichten Nachmittagsverkehr in der Umgebung des Flughafens forderte seine ganze Aufmerksamkeit. Ein Unfall oder auch nur das Interesse einer Verkehrsstreife, und sie saßen fest. Zwar war Polizei nirgendwo zu sehen, aber er wusste, dass sie innerhalb einer Minute auftauchen würde, wenn etwas passierte, und dass der Highway, auf dem sie unterwegs waren, zumindest an den zahlreichen Brücken und Unterführungen videoüberwacht war.
 Nach und nach beruhigte er sich etwas und fing wieder an zu denken. Er wusste nicht, wo er war, und nicht, wohin die Straße führte, auf der sie fuhren. Er verwünschte sich für seinen Mangel an Voraussicht. Schon vor Wochen hätte er sich einen Reiseführer für die Schweiz kaufen können, der ihm jetzt bei der Orientierung geholfen hätte. Das Navigationssystem war nutzlos. Wenn es ihm anzeigte, wo er war, dann konnte er mit der Ortsangabe nichts anfangen, und ebenso wenig konnte er ein Ziel eingeben, denn er hatte kein Ziel. Zum Flughafen und zur Internatsschule, den einzigen Orten, die er kannte, konnte er nicht zurück. Außerdem misstraute er dem Navigationssystem und dem GPS. Ross war sich sicher, dass die Standortbestimmung in beide Richtungen funktionierte und dass die Polizei sie über das System lokalisieren konnte, wenn sie ihr Auto kannte. Hatten nicht alle Luxusfahrzeuge eine verborgene GPS-Antenne, damit sie nach einem Diebstahl von den Versicherungen wiedergefunden werden konnten? Schöne Aussichten.
 Was ihm also blieb, und was ihm deshalb zweckmäßig und vernünftig erschien, war, so viel Abstand wie möglich zu der Tiefgarage zu gewinnen. Wenn nach ihnen gefahndet wurde, dann nahm die Gefahr, gefasst zu werden, mit der Entfernung zum Flughafen ab. Nicht schnell, nicht viel, aber immerhin. Ein Risikofaktor war das Auto. Ross hätte viel, alles, dafür gegeben, jetzt in einem gewöhnlichen Wagen zu sitzen. Die Karosse hätte nicht auffälliger sein können, wenn sie auch noch kleine Flaggen auf den Frontkotflügeln getragen hätte. Und sie war so lang und breit, dass sie selbst aus dem Weltall sichtbar sein musste. Auch der gleichgültigste Polizist würde sie nicht übersehen, und es waren noch mindestens fünf Stunden bis zur Dunkelheit.
 Je länger sie ungehindert unterwegs waren, umso mehr sanken seine Anspannung und sein Adrenalinspiegel, und seine reguläre Körperwahrnehmung meldete sich zurück. Zuerst fühlte er nur einen stumpfen, undeutlichen Druck an Oberkörper und Bein, den er nicht beachtete. Dann, als er sich in seinem Sitz bewegen wollte und dabei das verletzte Bein zu Hilfe nahm, durchfuhren ihn heftige, glühende Schmerzen. Sie waren so stark und so überraschend, dass sie ihm Tränen in die Augen trieben. Alarmiert und gepeinigt erforschte ein Teil seiner Aufmerksamkeit sein Bein und seinen Brustkorb, während er gleichzeitig weiter auf den Verkehr achtete. Er registrierte, dass die Schmerzen zwar nachließen, aber nicht mehr ganz verschwanden, auch wenn er sich nicht bewegte. War das Bein gebrochen? Er beugte unter Qualen das Knie und stemmte mühsam den Fuß gegen den Wagenboden. Beides funktionierte, nichts knirschte. Okay. Dann hatte er wohl nichts Schlimmeres als eine schwere Prellung, einen Bluterguss und ein paar gequetschte Nerven. Hoffentlich. Er wartete ab, bis sich das Bein beruhigt hatte, und atmete dann mehrmals tief ein und aus. Kein Blubbern in den Bronchien, keine Stiche in der Brust; seine Lunge war anscheinend unverletzt, und seine Rippen waren nicht eingedrückt. Höchstens angeknackst. Er drückte behutsam das Rückgrat durch und drehte seinen Oberkörper leicht hin und her. Noch einmal musste er einige Sekunden warten, bis die Schmerzen abgeklungen waren und er wieder klar denken konnte, aber Brust- und Rückenwirbel schienen unversehrt. Er versuchte, sein Herz zu spüren – nichts. Vorsichtig betastete er seinen Bauch unterhalb der geprellten Rippen. Wenn er innere Verletzungen hatte, welche Organe saßen auf der linken Seite? Das Herz saß in der Mitte. Die Leber war rechts. Die Milz? Wo war die Milz? Was gab es noch? Wenn er innere Verletzungen hatte, Blutungen, dann würde er Fieber bekommen und ohnmächtig werden. Dann musste das Mädchen sehen, wie sie alleine weiter kam. Dann war die Reise für ihn zu Ende. Aber bis dahin …
 Der Verkehr, in dem sie mitschwammen, wurde immer langsamer und dichter. Ross war mit sich selbst beschäftigt und bemerkte es erst, als sich ihre Straßenseite von zwei auf drei Spuren verbreiterte, die Trucks ausscherten und sich auf einer eigenen Spur versammelten und der Strom der Fahrzeuge herunterbremste und sich locker staute. Was war das? Er versuchte, an den vorausfahrenden Wagen vorbei zu sehen, was sie aufhielt. Ein Unfall? Eine Straßensperre? Ein großes, blaues Schild über der Straße, hundert Meter vor ihnen, klärte ihn auf. Douane. Frontière. Es dauerte, bis sein Hirn die französischen Worte in vertraute spanische umgewandelt hatte: Aduana, Frontera. Grenze. Dann kam der Schreck: eine Grenze! Kontrollen! Wieso gab es hier eine Grenze? Ross sah sich rasch um. Es gab keine Möglichkeit abzubiegen, zu halten oder gar umzukehren. Der dreiadrige Fahrzeugstrom trieb langsam, aber stetig weiter und schwemmte sie mit. Vor ihnen tauchte das Dach des Grenzübergangs auf, darüber eine rote Flagge mit einem weißen Kreuz. Dann konnte er Uniformierte sehen, die jeweils zu zweit neben jeder Fahrspur standen.
 Das war’s dann, dachte er zum zweiten Mal an diesem Tag.
 Sie hatten keine Chance. Ihr auffälliges Auto. Das unverwechselbare Mädchen. Die Einschussstelle an der Tür. Die Pistole! Ross hatte sie in den Fußraum der Beifahrerseite geworfen; jetzt war sie außerhalb seiner Reichweite. Noch vierzig, noch dreißig Meter. Gleich würde ein SWAT-Team schreiend den Wagen einkreisen. Wie schön, dass das Auto kugelsicher ist, dachte er. Ich werde noch am Leben sein, wenn der Einsatzleiter endlich Feuer einstellen ruft.
 Ross suchte im Rückspiegel das Mädchen. Sie saß schräg, um ihre Beine strecken zu können, und zeigte ihm ihr Profil. Sie wirkte angespannt, aber weder unruhig noch offensichtlich besorgt. Sollte er sie irgendwie warnen? Sich von ihr verabschieden? Die Grenzbeamten waren nur noch wenige Meter entfernt. Sie standen gelassen nebeneinander, unterhielten sich und betrachteten die vorbeiziehende Fahrzeugkarawane scheinbar beiläufig. Ross war auf alles gefasst und im nächsten Moment an ihnen vorbei. Ist das möglich, dachte er, kann das sein? Vor ihm, hundert Meter entfernt, lag die nächste Kontrollstelle, und sie sah genauso aus wie die, die sie gerade hinter sich gelassen hatten. Nur die Flagge war anders. Es kann nicht wahr sein, dass uns keiner aufhält, dachte er, sicher werde ich jetzt, im Niemandsland, gestoppt, oder am nächsten Übergang. Aber nichts geschah. Nichts. Sie rollten ungehindert im Schritttempo weiter, wie all die Wagen vor, hinter und neben ihnen. Noch bevor sie in die zweite Kontrollstelle einfuhren, begann Ross zu glauben, dass sie es schaffen würden. Aber auch wenn sie Glück hatten und noch nicht gesucht wurden, irgendeine Kontrolle musste es doch geben. Er tastete nach seinem Pass in der Innentasche seines Jacketts und versuchte sich zu erinnern, wo die Wagenpapiere waren.
 Wieder standen zwei Uniformierte nebeneinander am Rand der Fahrspur und betrachteten den trägen Fahrzeugstrom. Einer von ihnen, ein junger Mann mit dem gesunden, freundlichen Gesicht eines Farmkindes, ging halb in die Knie, als sie herankamen, wie um in den Wagen zu blicken. Jetzt. Ross nahm den Fuß vom Gas und machte sich bereit zu bremsen. Aber sie wurden nicht angehalten. Im Vorbeirollen sah er, wie der Junge sich aufrichtete und die Hand zur Mütze hob. Salutierte er vor ihnen? Vor dem imponierenden Auto? Vor dem Mädchen? Ross suchte sie im Innenspiegel. Sie war nicht zu sehen. Im Außenspiegel wurde der Grenzübergang hinter ihnen langsam kleiner. Ihre Straßenseite verengte sich wieder auf zwei Spuren, von rechts kommend reihten sich die Trucks wieder in den Verkehr ein, und der Fluss der Fahrzeuge beschleunigte sich.
 Ross konnte sich nur mit Mühe davon abhalten, das Gaspedal bis zum Wagenboden durchzutreten, und hätte fast gelacht. Was für eine erbärmliche Grenze ist das, sagte er sich, ich erschieße drei Männer und überquere eine Dreiviertelstunde später unbehelligt zwei Grenzposten. Keine Passkontrolle, keine Bewaffneten, keine Durchsuchungen, keine Drogen- und Sprengstoffhunde, nichts. Europa, dachte er verwundert. In welchem Land waren sie jetzt überhaupt?
 Ross ließ den Wagen im Verkehr treiben. Nach einer halben Stunde hatten sie die Grenzregion hinter sich gelassen. Die Besiedlung nahm immer mehr ab und verschwand dann fast ganz. Sie rollten durch eine bergige Gegend, durch Wälder und Viehweiden. Weil er kein Ziel hatte, versuchte er nicht, schnell vorwärtszukommen, sondern fuhr auf der rechten Spur im Strom der großen und kleinen Trucks mit. Außerdem fühlte er sich nicht in Form für eine eilige und deshalb anstrengende Fahrt. Die Schmerzen kamen jetzt in Schüben, unterschiedlich stark und in unregelmäßigen Abständen, anfangs waren sie auch von Übelkeit begleitet. War sein Magen verletzt? Wenn der Brechreiz wieder einmal anschwoll und er nach einer Haltemöglichkeit Ausschau hielt, sah er sich schon schwarze Klumpen geronnenes Blut in das schmutzige Gras am Straßenrand kotzen. Aber nach und nach wurden die Anfälle schwächer und hörten schließlich ganz auf. Es blieben nur die Schmerzen, die sich aushalten ließen, wenn er keine unvorsichtigen Bewegungen machte, und von denen er hoffte, dass er sich an sie gewöhnen, oder dass sie nachlassen würden.
 Seine zweite Sorge war die Zeit. Sie hatten die Grenze gegen halb fünf überquert. Vor zweiundzwanzig Uhr war es nicht dunkel. Wenn nach ihnen gefahndet wurde, dann waren sie bis zum Einbruch der Nacht leichte Beute für Streifenwagen, Polizeihubschrauber, Trucker mit CB-Funk und alle anderen Autofahrer mit Mobiltelefonen, die im Autoradio von der Fahndung gehört hatten.
 Aber, noch waren sie frei, er und das Mädchen. Wenn alles weiter gutging, und sobald es dunkel war, sobald sie richtig weit von der Grenze entfernt waren und er sich sicherer fühlte, würde er an einer Tankstelle eine gute Straßenkarte kaufen. Ja, sagte er sich, damit fange ich an. Und morgen besorge ich uns ein unauffälliges Auto. Dann sehen wir weiter.
 Er sah in den Rückspiegel. Das Mädchen begegnete seinem Blick; sie schien auf ihn gewartet zu haben und beugte sich vor. Als sie sprach, merkte er, dass sein Gehör noch immer dick wattiert war.
 »Wohin fahren wir?«
 »Ich weiß es nicht.«
 Ross fürchtete, dass sie eine Erklärung verlangen würde, aber sie sagte nach einer kleinen Pause nur: »Ich möchte mich umziehen.«
 »Jetzt nicht.«
 Sie lehnte sich wieder zurück. Durch den Spiegel beobachteten sie einander. Sie betrachtete ihn, weder herausfordernd noch schüchtern, ohne Neugier, mit dem undurchdringlichen Blick einer Katze. Irgendwie, fand er, wirkte sie ein bisschen exotisch, vielleicht wegen ihrer schmalen Augen und den dichten dunklen Wimpern und Augenbrauen. Sie sah überhaupt nicht aus wie ihr Vater, obwohl sie ihm ähnlich war. Ross versuchte, sich ihre Mutter vorzustellen, während er darauf wartete, dass sie noch etwas sagen, dass vielleicht eine ganze Lawine angestauter Emotionen verbal auf ihn niedergehen würde. Aber es kam nichts. Er sah als Erster weg.
 Sie hält sich gut, dachte er, bis jetzt wenigstens. Keine Tränen, keine Klagen, kein hysterisches Gequassel. Selbst die meisten Männer, die er kannte, hätten in der vergangenen Stunde zwanghaft geredet, den Kampf in der Tiefgarage wieder und wieder nacherzählt, um den Schrecken, den Stress und die erlittene Aggression zu erden. Das Mädchen schien dieses Bedürfnis nicht zu haben. Ross sah noch einmal schnell in den Spiegel – sie sah zwar etwas mitgenommen aus, aber nicht so, als stünde sie unter Schock oder wäre traumatisiert. Sie stellt auch keine Fragen, dachte er, und er erinnerte sich, was ihm eine halbe Minute vor dem Überfall aufgefallen war: Sie kennt sich aus. Das hatte ihn erstaunt, und noch mehr staunte er, als er sie kämpfen sah. Das muss der Grund für ihre gute seelische Verfassung sein, entschied er: dass sie gekämpft hat. Sie war in der Tiefgarage nicht erniedrigt worden, und am Ende lagen die Angreifer tot um sie herum. Der bestmögliche Ausgang des Kampfes, von ihr aus betrachtet. Vor seinem inneren Auge sah er sie mit fliegenden Armen, Beinen und Haaren zwischen ihren Gegnern: Wo zum Teufel hatte sie das gelernt an ihrer Schule? Kickboxen in einem Internat für reiche Mädchen! Was war aus Tennis, Ballett und Klavier geworden? Womöglich hatte sie sogar sein Leben gerettet. Durch ihren Widerstand hatte sie zwei Männer beschäftigt, und es blieb nur einer, der sich mit ihm befassen konnte. Gegen zwei Bewaffnete hätte er keine Chance gehabt. Es war schon mehr Glück als Verdienst, nein, dachte er, einfach nur pures, verdammtes Scheiß-Glück, dass der erste Schuss daneben gegangen war. Wenn man schießt, um zu töten, ist der erste Schuss immer der wichtigste.
 Er hatte Glück gehabt und war am Leben. Bis jetzt wenigstens. Ross richtete seine Aufmerksamkeit noch einmal auf seine Verletzungen. Die Schmerzen waren unspezifischer geworden und schienen ihm erträglicher. Gut. Dann war es auch hier sinnlos, sich weiter Gedanken zu machen. Weil er einen klaren Kopf brauchte, nahm er sich vor, seinen Körper so gut es ging zu ignorieren.
 Auf ihrem Weg durch die Vorgebirgslandschaft kamen sie nur langsam voran, und es dauerte eine Stunde, bis sie aus den Bergen heraus waren. In der Ebene lief der dichte Verkehr flüssiger und schneller. Weil er immer auf die Nachmittagssonne zugefahren war, wusste er, dass er den Flughafen und die Schweiz in Richtung Westen verlassen hatte. Und weil er so weit wie möglich vom Flughafen weg wollte, kam es ihm logisch vor, immer weiter nach Westen zu fahren. Für den Anfang genügte ihm das als Fluchtplan. Bis es Nacht wurde, würde er auf die Sonne achten und darauf, nicht irrtümlich abzubiegen, wenn sie durch eine Ortschaft fuhren.
 Das Flachland, das sie in der zweiten Stunde nach ihrem Grenzübertritt durchquerten, war zunehmend dichter besiedelt, je weiter sie vorankamen, und bald erkannte Ross, dass sie eine größere Stadt vor sich hatten. Ehe er herausfinden konnte, wie sich das Stadtgebiet umgehen ließ, war er schon in ihrer unübersichtlichen Randzone. Die Unregelmäßigkeit der Straßenführung überraschte ihn und erforderte seine ganze Konzentration. Er hatte nicht erwartet, dass Städte nicht rasterförmig angelegt sein könnten. Das Straßengewirr um den Flughafen hatte er noch für Zufall gehalten. Zwischen Fabriken, Frachthöfen, Tankstellen und Fast-Food-Läden suchte er sich einen Weg über Umgehungsstraßen und Stadtautobahnen nördlich um die Innenstadt herum. Nach einer anstrengenden Dreiviertelstunde im chaotischen Vorabendverkehr fand er sich auf einer Fernstraße wieder, die, wie er nach ein paar Kilometern feststellte, ziemlich genau nach Norden führte. Er wollte nicht nach Norden. In einem Vorort fuhr er unter einem großen blauen Straßenschild hindurch, das ihm endlich etwas Bekanntes sagte: Paris, und eine Kilometerzahl. Paris. Sie waren also in Frankreich. Wollte er nach Paris? Er wusste nichts über die Stadt, sie war ihm ebenso unbekannt wie der Rest des Landes. Er würde sich in Paris genauso wenig auskennen wie hier. Aber das, was er in Paris nicht wusste, war komplizierter. Paris hatte einen internationalen Flughafen. Aber Flughäfen waren die am besten überwachten Orte der Welt. Es war noch zu früh, sich auf einem Flughafen sehen zu lassen.
 Ein Hinweisschild auf eine andere Fernstraße, zu der er nach Westen abbiegen musste, nahm ihm die Entscheidung ab. Bereitwillig ordnete er sich auf die Abbiegerspur ein, und bald darauf hatte er wieder die Sonne vor sich und die Ausläufer der Stadt hinter sich gelassen.
 Ross war sich klar darüber, dass er einfach davonrannte. Er hatte drei Männer umgebracht. Er machte sich nicht vor, dass die Entscheidung, zu fliehen, vernünftig war oder gar einem besonders ausgebildeten Instinkt entsprang. Es war ein Reflex. Auch darüber, ob es richtig war, machte er sich keine unnötigen Gedanken, und das umso weniger, je länger er unterwegs war. Ob es richtig oder falsch war, in die eine oder andere Richtung zu fahren, abzubiegen oder nicht, das hing von den Schwierigkeiten ab, die er sich von einer Entscheidung erwartete. Richtig oder falsch gab es nicht, nur Alternativen, und bis es nicht mehr weiterging, war ihm der Weg des geringsten Widerstandes die beste Alternative. Ross suchte keine Herausforderung. Er machte nur einen Job, aus dem er möglichst bald mit halbwegs heiler Haut und ein paar tausend Dollar in der Tasche herauskommen wollte. Und natürlich mit einem Auftrag von Dyson.
 Der Job: Das Mädchen auf dem Rücksitz! Manchmal vergaß er für Minuten, dass er nicht alleine im Auto saß. Das Ganze fand wegen ihr und für sie statt. Es ging nicht darum, dass er mit drei Leichen davonkam, sondern er musste Whittakers Tochter sicher nach Hause bringen. Das war der Job. Tat er alles dafür? Einen Fehler, den schlimmsten, hatte er schon gemacht, als er am Flughafen in die Tiefgarage fuhr, statt an der Oberfläche zu bleiben.
 Und seitdem? Wenn ihn jemand fragen oder Erklärungen dafür verlangen würde, warum er dahin oder dorthin gefahren war, warum er den Flughafen fluchtartig verlassen hatte – er war sich nicht sicher, ob er Antworten dafür hatte. Aber darum geht es auch nicht, sagte er sich, solange wir frei und am Leben sind. Und wenn ich tot oder im Gefängnis bin, oder wenn wir im Flugzeug sitzen, fragt auch niemand mehr.
 Solange sie noch in der Nähe der Stadt waren, fuhren sie an Ackerland und Viehweiden vorbei. Die Landschaft wurde erst öder, als sie wieder in eine höher gelegene Gegend kamen. Irgendwann fand er das Mädchen nicht mehr im Spiegel und drehte sich unter Schmerzen um. Sie saß quer, in eine Ecke gelehnt, um die Beine strecken zu können, den Kopf und ihrem Arm auf der Lehne des Rücksitzes. Sie schien zu schlafen. Als er sie so sah, wurde ihm bewusst, dass er auch müde war. Wann hatte er das letzte Mal geschlafen, gegessen, getrunken? Er musste pinkeln. Und tanken. Der schwere Wagen verbrauchte Unmengen Benzin.
 Wieder erreichten sie das Randgebiet einer Stadt. Sie war kleiner als die letzte und lag auf einer Anhöhe. Diesmal umfuhr Ross den Stadtkern im Süden. Gerade, als die Sonne untergegangen war, entdeckte er an einer Ausfallstraße eine riesige neue Tankstelle. In der pastellfarbenen Abenddämmerung lag das überdimensionierte glitzernde Ding mit seinem Überfluss an Lichtern da wie ein von George Lucas erdachtes Raumschiff, das hier gestrandet war. Es war eine Selbstbedienungstankstelle, und sie waren gerade die einzigen Kunden. Ross brauchte einige Zeit, bis er die Entriegelung des Tankverschlusses gefunden und sich dann aus dem Wagen gequält hatte. Als er endlich stand, ging es einigermaßen, nur das verletzte Bein war nicht voll belastbar und zwang ihn zu hinken.
 Die Tankstelle war zugleich ein Rund-um-die-Uhr-Supermarkt. An der Kasse stand ein junger Mann mit rasiertem Schädel. Ross zahlte, fand die Toiletten, erleichterte sich und wusch sich die Hände. Im Spiegel über dem Waschbecken war er sich selbst fremd. Sein Gesicht war noch blasser als sonst, eingefallen, seine Augen alt. Über seinen Ohren entdeckte er graue Fäden in seinem zerwühlten, dunklen Haar, die ihm vorher noch nie aufgefallen waren. Er konnte sich selbst riechen. Sein Anzug war zerdrückt und verdreckt von der Rolle auf dem Tiefgaragenboden. Er brauchte eine Dusche. Eine Rasur. Am besten gleich einen neuen Anzug. Ein Haarschnitt wäre auch nicht falsch, dachte er, und eine warme Mahlzeit, ein Bier und ein Bett. Noch mal kannst du so was nicht machen, sagte er im Geist zu seinem Spiegelbild, das nächste Mal bist du zu alt für diese Scheiße. Er glättete sein Haar mit nassen Händen, richtete seine Kleidung so gut es ging und hinkte zurück zur Kasse.
 »Straßenkarte?« Er machte ein fragendes Gesicht.
 »Da drüben.«
 Der rasierte Mann hatte auf Englisch geantwortet. Ross suchte sich eine Karte aus, auf der das ganze Land drauf war, und sagte: »Sprichst du Englisch?«
 »Einigermaßen.«
 »Vielleicht kannst du mir helfen.«
 »Vielleicht.«
 Ross reichte ihm die Karte über den Tresen und sagte: »Wo bin ich?«
 Der Rasierte faltete die Karte auf, breitete sie über den Zeitungen und Süßigkeiten auf dem Kassentresen aus und drehte sie so, dass Ross sie lesen konnte. Über der offenen Karte machte er eine großartige Handbewegung und sagte mit Inbrunst: »Frankreich!«
 »Okay. Und weiter?«
 Ein haariger Finger wanderte über die Karte. »Paris, Lyon, Marseille, Bordeaux. Nantes.«
 »Und wir?«
 »Hier.« Der Finger hielt ziemlich in der Mitte der Südhälfte des Landes. Ross deutete auf die Küstenlinie zwischen den beiden zuletzt genannten Städten und sagte: »Was gibt es hier?«
 Der Mann zuckte die Schultern. »Fisch. Touristen.«
 Touristen sind gut, dachte Ross, viele Menschen, keiner kennt keinen. »Gibt es in der Gegend einen internationalen Flughafen?«
 »In Bordeaux, glaube ich.«
 Richtig, da war ein kleines Airport-Zeichen. Ross deutete wieder auf die Stelle, wo es Fisch und Touristen gab.
 »Wie komme ich da hin?«
 »Über die Neun-Einundvierzig und die Eins-Einundvierzig.«
 »Wie lange brauche ich?«
 »Vier Stunden, vielleicht weniger.« Der Blick wanderte zu der Limousine zwischen den Zapfsäulen. »Kommt drauf an.«
 Kommt darauf an. Ross sah zu, wie der Mann die Karte vorsichtig anhob, um seine Auslage nicht durcheinanderzubringen, und sie dann umständlich faltete. Auf seinen haarigen Unterarmen hatte er flächige Narben, wo mit einer aggressiven Chemikalie vor längerer Zeit einmal Tattoos weggeätzt worden waren. Drei schwarze Punkte zwischen Daumen und Zeigefinger einer Hand waren übrig geblieben. Er hielt Ross die Karte hin.
 »Fünf-Fünfzig.«
 Ross zog aus einem Packen mehrere blaue Scheine und sagte: »Ich bin schon den ganzen Tag unterwegs. Vier Stunden ist lang. Ohne ein bisschen Aufmunterung schaffe ich das nicht.« Er faltete die Scheine, jeden einzeln, auf den Tresen und deckte sie mit der flachen Hand zu.
 »Ich weiß nicht. Wie meinst du das?«
 »Hey, Mann, du arbeitest doch Nachtschichten, du weißt doch, wie das ist.«
 »Bist du ein Bulle?«
 Was für eine idiotische Frage. Ross hob die die Hand, bis das Geld zu sehen war, und ließ sie wieder sinken. »Was denkst du?«
 Der Mann starrte ihn eine Weile unschlüssig an und sah noch einmal zu dem Wagen. Dann ging ihm erkennbar ein Licht auf. »Du warst ein Bulle.«
 Er bückte sich und tastete die Taschen einer Lederjacke ab, die über einem Drehstuhl bei der Registrierkasse hing. Als er wieder hochkam, präsentierte er auf der Handfläche einen kleinen, durchsichtigen Ziploc-Beutel. Ross zählte zehn weiße Tabletten.
 Der Mann drehte seine haarige Hand um und verdeckte die Tabletten so, wie Ross das Geld. Ross überlegte, ob er ihm drohen sollte: Wenn du mir Dreck verkaufst, dann komme ich zurück, oder, dann sorge ich dafür, dass du wieder einfährst. Nein. Er würde eine Drohung nicht wahrmachen können. Für den Austausch bewegten sie ihre Hände gleichzeitig über den Tresen aneinander vorbei. Ross öffnete den kleinen Beutel sofort und legte sich eine der Tabletten auf die Zunge. Er wollte wenigstens keine Tictacs oder Aspirin angedreht bekommen.
 Der Mann sah ihm zu.
 Er sagte: »Die sind okay, Alter. Ich nehme die selbst. Die halten wach und machen glücklich, du weißt schon. Nimm nicht so viele auf einmal, sonst musst du dauernd pissen.«
 Pissen? Hoffentlich habe ich nicht gerade für hundert Dollar Koffein gekauft. Ross steckte die Tabletten und die Karte ein und nahm auf dem Weg nach draußen noch eine Literflasche Cola mit. Als er am Wagen ankam, sah er schon von außen, dass das Mädchen noch immer Arm und Kopf auf der Rückenlehne hatte. Er öffnete die Fahrertür behutsam und manövrierte sich vorsichtig in seinen Sitz. Dann drehte er sich um, so weit es die Schmerzen zuließen. Sie war wach; ihre Augen waren offen. Das blasse Auge leuchtete verräterisch. Kein Grund, übertrieben leise zu sein. Ross drehte den Verschluss der Flasche auf und reichte sie nach hinten. Sie trank mehrmals und stieß zwischendurch diskret die Kohlensäure auf. Dann knirschte das Sitzleder, und die Flasche erschien neben seinem Gesicht. Er nahm eine zweite Tablette und trank ebenfalls. »Möchten Sie mal aussteigen?«
 Es dauerte, bis sie antwortete.
 »Ich habe keine Schuhe.«
 Und? Ross wartete, aber das war alles. Nach einer Weile drückte er den Startknopf. Als sie zur Straße rollten, meldete sie sich doch noch einmal.
 »Wie lange fahren wir noch?«
 »Ein paar Stunden.«
 Ross sah sie nicht und hörte auch nichts mehr von ihr, aber plötzlich spürte er, dass sie mit der Antwort nicht zufrieden, dass sie ärgerlich war. Wie am frühen Abend, als sie sich gegenseitig im Spiegel betrachtet hatten, erwartete er wieder, dass sie weiterreden würde, aber auch dieses Mal kam nichts. Stattdessen war die Atmosphäre eine Minute lang mit ihrer Gereiztheit aufgeladen wie durch Elektrizität. Er suchte nach etwas, was er ihr sagen konnte, aber erst fiel ihm nichts ein, und dann befürchtete er, dass sie ihre schlechte Laune oder was auch immer an ihm auslassen würde, sobald er ihr Gelegenheit dazu gab, indem er sie ansprach. Ross hätte wetten können, dass sie einen jähzornigen Charakter besaß. Er konnte jetzt keine Diskussion brauchen. Die Fahrt in die zunehmende Dunkelheit nahm ihn immer stärker in Anspruch, und die Tabletten mussten erst noch halten, was der Mann von der Tankstelle versprochen hatte.
 Wieder brauchte er eine halbe Stunde, bis er um den Stadtkern herum und durch die Industrie- und Wohnvororte auf die Fernstraße gefunden hatte, die nach Westen führte. Der Verkehr war schwächer als früher am Abend. Ein Gebirge oder eine Wolkenbank im Westen hatte die Dämmerung verkürzt, und als sie die beleuchteten Randgebiete der Stadt hinter sich ließen, war das Land vollkommen dunkel. Sie waren allein unterwegs.
 Ross nahm noch eine Tablette. Endlich hielt die Zeit an. Die Dunkelheit um ihn herum war perfekt. Wenn er ganz still saß, verlor er sogar das Gefühl für seinen Körper. Die Fahrbahn entrollte sich im Licht seiner Scheinwerfer und versank vor dem Wagen, kurz bevor er sie erreichte. Manchmal schwebten prächtig strahlende, blaue und weiße Hinweisschilder lautlos an ihm vorüber oder segelten majestätisch über ihn hinweg, als wären sie im Landeanflug. Weit vor ihm, am Rand der Finsternis, kauerten kleine Tiere und zwinkerten mit leuchtenden Augen. Er nahm den Fuß nicht vom Gas, denn er wusste, dass er sie nicht erreichen würde, weil sie nur Geschöpfe seiner chemisch angeheizten Einbildungskraft waren. Ross war zufrieden. Die harmlosen Halluzinationen nahm er als gutes Zeichen: Die Tabletten wirkten. Auch wenn er nicht mehr zuverlässig spürte, ob er vorankam, auch wenn er in den bleichen Dörfern, die er gelegentlich durchquerte, das klamme Gefühl hatte, schon einmal gewesen und im Kreis gefahren zu sein … er war sich sicher, dass die Nacht irgendwann vorbei und gut überstanden sein würde.
 Zuversicht und Gelassenheit hielten an, bis es zu regnen begann und er sich mit verschmierten Scheiben in einer anderen nächtlichen Stadt verirrte. Sein Orientierungssinn erlosch; es wurde ihm gleichgültig, wohin er fuhr. Irgendwie fand er zurück auf eine Fernstraße. Die Wirkung der Tabletten täuschte ihn nicht mehr darüber hinweg, dass er Kopfschmerzen hatte. Außerdem musste er pinkeln, wie es der Mann von der Tankstelle vorausgesagt hatte. Der Schmerz in seiner Blase war noch stärker als der in Kopf und Nacken. Er bog auf die nächstbeste Nebenstraße ab und, sobald es ging, noch einmal. Es war ein unbefestigter Weg, der nach fünfzig Metern steil anstieg und nicht weiter befahrbar war. Ross schaltete Licht und Motor aus und schloss die Augen, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Die einsetzende Stille war vollkommen, bis das Mädchen auf dem Rücksitz leise zu schnarchen begann.
 Der Tagesanbruch konnte nicht mehr weit sein, denn die Nacht war schon durchsichtig. Ross erkannte, dass sie in einem unterholzfreien, lichten Wald aus dünnen, schief gewachsenen Kiefern standen. Er stieg vorsichtig aus, schloss behutsam die Wagentür, um das Mädchen nicht zu wecken, und lief ziellos ein paar Schritte, bevor er hastig seine Hose öffnete und sich entleerte. Der Regen hatte aufgehört, aber es tropfte noch von den Bäumen. Die Luft war kalt und nass und erfrischte ihn. Er lief den steilen Weg hinauf und genoss trotz der Schmerzen im Bein die kleine Anstrengung nach der langen Sitzerei am Steuer. Auf dem höchsten Punkt des Weges, nach vierzig, fünfzig Metern, hatte er nicht, wie angenommen, einen Ausblick, sondern nur formlose Dämmerung vor sich. Seine Nase half ihm, er roch das Meer. Dann erkannte er, dass er auf ein Watt bei Ebbe blickte. Sie waren an einer Küste. Weiter nach Westen ging es nicht.







11. Kapitel
Was immer in den Tabletten gewesen war, er hatte es noch nicht vollständig verbrannt. Während er in die halbe Dunkelheit starrte und versuchte, etwas zu erkennen, hatte er einen kleinen Anfall von Paranoia: Er war sicher, dass es nicht wahr sein konnte, aber zugleich fühlte er deutlich, dass jemand hinter ihm stand und auf sein Genick zielte. Jemand war ihnen gefolgt, hatte aufgeschlossen und war jetzt so weit, zu Ende zu bringen, was in der Tiefgarage begonnen hatte. Ross rührte sich nicht und wartete auf die erlösende Kugel, die nicht kommen würde, das wusste er. Dann schwand das Gefühl der Bedrohung, und er drehte sich um. Unten stand das Auto zwischen den Bäumen. Am östlichen Horizont wurde es hell. Er war allein – sie waren allein.
 Zurück beim Wagen konnte er eine Schrecksekunde lang das Mädchen nicht ausmachen. Erst als er nahe genug war, erkannte er, dass sie sich schlafend auf dem Rücksitz liegend in eine unwahrscheinliche Position zusammengefaltet hatte. Als er die Tür öffnete, wachte sie mit einem erschrockenen Laut auf und machte Anstalten, sich strampelnd in die von ihm entfernte Ecke des Innenraums zurückzuziehen.
 Ross sagte halblaut: »Hey, alles in Ordnung. Alles in Ordnung.«
 Sie nahm in Zeitlupe die Füße vom Sitz und räumte verschlafen das Haar aus ihrem Gesicht. »Sind wir da?«
 »Ja.«
 »Wo sind wir?«
 »Ich weiß es nicht.«
 Sie murmelte etwas Unfreundliches, rutschte über den Sitz zur Tür, öffnete sie und streckte ihre langen Beine in den schwarzen Strümpfen. Die Kälte schien ihr nichts auszumachen. Nach einer Weile sagte sie: »Ich möchte mich jetzt umziehen.«
 Ross öffnete ihr den Kofferraum und wanderte zum zweiten Mal die Anhöhe hinauf. Als er zurückblickte, sah er sie im Zwielicht, wie sie mit gerafftem Rock zwischen den Bäumen kauerte. Er wandte sich zu dem schwarzen Watt um und wartete, bis er den Kofferraumdeckel hörte, bevor er zum Wagen zurückkehrte. Das Mädchen lehnte am Kotflügel. Sie trug jetzt Flanellhosen zu einem anderen Blazer, hatte wieder Schuhe an und einen neu frisierten, ordentlichen Zopf. Sie besaß die gleiche selbstverständliche, lässige Eleganz wie ihr Vater, fand Ross. Die Nacht auf dem Rücksitz war ihr schon nicht mehr anzumerken; sie wirkte adrett und ausgeschlafen – Privilegien ihrer Jugend und Klasse. Er hielt Abstand, um nicht zu ihr aufblicken zu müssen. Zwischen den Bäumen lagen Kleidungsstücke verstreut.
 Er sagte: »Was ist damit?«
 Sie zuckte die Schultern. »Das hat nicht wieder in die Koffer gepasst.«
 Ross sah sich um. Jemand würde hier vorbeikommen, maßgeschneiderte Klamotten in Übergröße für mehrere tausend Dollar finden und sich Gedanken machen. Er sah das Mädchen an. Sie machte nicht den Eindruck, als ob man sie dazu bringen konnte, ihre Garderobe wieder einzusammeln.
 Er sagte: »Okay, dann los.«
 Als sie wieder auf der Straße waren, war es fast vollständig hell. Das Mädchen auf dem Rücksitz sagte: »Ich habe Hunger.«
 Ross warf die Straßenkarte nach hinten. »Ich auch. Wenn wir an einem Straßenschild vorbeikommen, sehen Sie nach, wo wir sind, dann entscheiden wir, wohin wir fahren.« Als sie die Karte entfaltete, fügte er hinzu: »Wir sind am Meer.«
 »Mittelmeer oder Atlantik?«
 Ross antwortete nicht. Nach zwanzig Minuten Fahrt näherten sie sich einem Hinweisschild vor einer größeren Kreuzung, und Ross nahm den Fuß vom Gas. Sobald sie das Schild lesen konnte, entschied sie, ohne die Karte zu Hilfe zu nehmen. »Fahren Sie geradeaus.«
 »Wohin? Wie heißt der Ort? Kennen Sie den?«
 »Fahren Sie einfach geradeaus.«
 Die zusammengefaltete Karte flog von hinten auf den Beifahrersitz.
 Ross fuhr. Die Schmerzen in den Rippen und im Bein meldeten sich wieder. Die Tabletten hatten endgültig ihre Wirkung verloren und ihm einen faulen Geschmack im Mund hinterlassen. Seine Kopfschmerzen waren ein chemischer Hang-over, den er bei nächster Gelegenheit mit zwei Flaschen Wasser kurieren würde. Sein größtes Problem war jetzt die Müdigkeit. Immer wieder musste er sich mit äußerster Kraft dazu bringen, die Augen offen zu halten, weil die Fahrt eintönig war, bis die Straße direkt an der Küste entlangführte, die Wolkendecke aufriss und die Morgensonne den nassen Asphalt der Straße und den Schlick des Watts zum Glänzen brachte. Dann erreichten sie wieder die gesichtslose, hässliche Randzone einer Stadt. Es hätte jede der Städte sein können, in die sie in den vergangenen zwölf Stunden gefahren waren, nur dass in der Schweiz die Straßenränder nicht mit Abfall gesprenkelt waren. Kurz bevor die Straße ins Inland abbog, gab es eine Tankstelle wie die, an der sie in der Nacht gehalten hatten. Ross fuhr von der Straße ab.
 »Warum halten Sie? Wir sind fast da.«
 »Frühstück.«
 »Hier?«
 Ross dreht sich, so gut es ging, zu ihr um. »Um diese Tageszeit ist die Chance auf einen heißen Kaffee und ein frisches Sandwich hier am größten.«
 Das Mädchen sah nicht zufrieden aus.
 »Wenn es nichts Annehmbares gibt«, sagte er, »dann fahren wir weiter.«
 Auch diesmal besaß die Tankstelle nicht nur wieder einen kleinen Supermarkt, sondern auch eine Kaffee-Bar, wie Ross gehofft hatte. An ihrem Tresen standen drei stämmige Männer, die etwas aus Wassergläsern tranken, hemmungslos rauchten und freundliche Witzchen mit der jungen Frau machten, die hinter der Theke mit dünnen, langen Weißbroten hantierte. Alle schienen sich zu kennen und waren gut gelaunt. Schon an der Tür konnte Ross Kaffee und frisches Gebäck riechen. Der Hunger, den er bis dahin ignoriert hatte, meldete sich plötzlich mit voller Kraft und überlagerte Kopfschmerzen und Müdigkeit. Auf einmal hatte er es eilig. Hoffentlich sprach jemand Englisch.
 Auf halbem Weg registrierte er, dass sich die Stimmung im Raum änderte; der scherzhafte Wortwechsel brach ab. Die Männer am Tresen drehten sich um, die Gläser in den Fäusten und die Zigaretten in den Mundwinkeln, und sahen ihm gemeinsam mit der Frau hinter der Theke interessiert entgegen. Was ist los, dachte Ross, kennen die uns, waren wir schon in den Nachrichten? Oder kommen hier nie Fremde durch? Aber das Interesse war gutmütig, stellte er fest, als er sich ihnen näherte; nichts weiter als die harmlose Neugier von Leuten, die ein paar freie Minuten haben und sich allem zuwenden, was sie nicht schon kennen und was ein bisschen Gesprächsstoff abgibt. Er erreichte die Bar. In einer Glasvitrine stapelte sich ein kleiner Berg aus belegten Stangenweißbroten, verführerisch eingepackt in glitzernde Klarsichtfolie. Am Ende der Theke wartete eine imponierende Kaffeemaschine. Ross suchte Blickkontakt mit der Bedienung. Irgendwie würde er sich schon verständlich machen. Sie beachtete ihn nicht. Sie blickte über seine rechte Schulter schräg nach oben und sagte erwartungsvoll: »Mademoiselle?«
 Das Mädchen sprach flüssig Französisch, freundlich, aber in dem weisungsgewohnten Tonfall, den Ross schon kennengelernt hatte. Er sagte: »Bestellen Sie bitte für mich mit. Ich spreche kein Französisch.«
 Sie sagte auf Englisch: »Wie möchten Sie Ihren Kaffee?«
 »Schwarz.«
 »Und?«
 »Ein Sandwich mit Schinken.«
 Die Frau hinter der Theke ignorierte Ross, aber sie war entschlossen, das Mädchen zufriedenzustellen. Während sie die Bestellung fertigmachte, war sie weder beflissen noch nervös, nur einfach ernsthaft bemüht, wie um einen geachteten Bekannten oder Verwandten. Dabei war klar, dass sie nicht jedem so viel Aufmerksamkeit schenken würde; sie bediente ausdrücklich das Mädchen. Auch die rauchenden Männer waren beeindruckt. Sie betrachteten das Mädchen ungeniert, aber ohne Anzüglichkeit und durchaus respektvoll, wie Ross etwas erleichtert feststellte. Das befreite ihn von der Verpflichtung, sich vor irgendeinem Dummschwätzer aufplustern zu müssen, wofür er sich im Moment überhaupt nicht in Form fühlte. Aber natürlich war diese blanke, morgendliche Kaffeebar kein Ort, an dem junge Frauen belästigt wurden, auch wenn sie noch so auffällig waren. Die Männer an der Bar waren harmlose Familienväter, die wahrscheinlich selbst Teenagertöchter hatten. Und wenn doch, dachte Ross, der das Mädchen jetzt genauso beobachtete, wie die Männer hinter ihm, braucht sie dann überhaupt Schutz, oder ist sie durch ihre Unnahbarkeit und ihre majestätischen Dimensionen unangreifbar? Obwohl sie Mittelpunkt der lokalen Aufmerksamkeit war, schien sie unbefangen und selbstsicher. Bestimmt war sie es gewohnt, angestarrt zu werden. Seit wenigstens sechs, sieben Jahren war sie schon überall die Größte und Auffälligste.
 Die Bedienung drückte Deckel auf die Kaffeebecher. Das Mädchen nahm sich einen, dazu ein unterarmlanges Sandwich, sagte ein paar Worte und schlenderte zum Ausgang. Sie ging einfach, ohne zu zahlen. Ross wühlte verblüfft in seinen Taschen nach Geld. Als er selbst so weit war zu gehen, bemerkte er, wie die Männer an der Theke Platz für ihn machten. Er nickte ihnen zu, und sie nickten zurück, bevor sie sich alle wieder zugleich dem Tresen zuwandten und er zum Ausgang hinkte. Ross rauchte seit Jahren nicht mehr, aber auf einmal hatte er Lust auf eine Zigarette.
 Draußen hatte das Mädchen ihren Kaffee auf dem Dach des Wagens abgestellt und aß im Stehen. Ross hätte sie lieber wieder auf dem Rücksitz gesehen, aber er sagte nichts. Seit ihrer Ankunft hatten der Verkehr und der Betrieb an der Tankstelle merklich zugenommen. Regelmäßig kamen und gingen Fahrzeuge, meistens Lieferwagen und Trucks, und wenigstens jeder zweite Fahrer blickte einmal zu ihnen herüber. Auf der anderen Straßenseite, gegenüber der Tankstelle, gab es am Ufer einen großen, leeren Parkplatz, auf dem sie ihren Kaffee unauffälliger trinken konnten. Aber jetzt lohnte sich ein Ortswechsel nicht mehr. Außerdem wollte Ross telefonieren, und in der Tankstelle gab es ein öffentliches Telefon.
 Nahrung schien das Mädchen umgänglich zu machen. Sie fragte: »Soll ich Ihnen noch einen Kaffee mitbringen?«
 Ross hielt ihr einen Geldschein hin. »Eine Flasche Wasser, bitte. Ohne Kohlensäure. Ich komme mit. Telefonieren.«
 »Mit meinem Vater? Wenn Sie mit ihm fertig sind, lassen Sie mich auch mal mit ihm reden.«
 Erst musste Ross das gelbe Papier mit der Telefonnummer wiederfinden, und danach dauerte es noch eine Weile, bis er verstanden hatte, dass er statt Kleingeld eine Telefonkarte brauchte. Die andere Seite ließ es endlos klingeln. Dann meldete sich plötzlich eine ruhige Frauenstimme. »Vermittlung.«
 »Wie? Ich habe Great Western soundso angerufen.«
 »Sind Sie sicher, dass Sie richtig gewählt haben?«
 Ross überflog hastig die Nummer. »Ja, bestimmt. Mein Name ist Walter Ross, und ich bin mit Mr. Whittakers Tochter unterwegs in …«
 »Stopp. Rufen Sie von einem öffentlichen Telefon an?«
 »Ja. Was soll das?«
 »Bleiben Sie dran. Es kann etwas dauern.«
 Es dauerte nicht lange. Diesmal meldete sich eine Männerstimme. »Keine Namen, keine Ortsangaben.«
 »Was? Ja, klar.« Es war Hauser. »Wo ist Ihr Partner?«
 »Sprechen Sie mit mir.«
 Ross suchte nach Worten. »Wir hatten eine Begegnung – einen Zusammenstoß.«
 Hauser schwieg.
 »Im … nicht weit entfernt von unserer Ausgangsposition. Wir haben dann, äh, die Gegend verlassen. Ziemlich schnell. Wir sind jetzt ziemlich weit weg. Mache ich mich verständlich?«
 »Ja. Laut und deutlich. Gab es Verluste, Schäden?«
 »Nicht bei uns.«
 »Was ist dann das Problem?«
 »Was? Das Problem?!« Mit dem aufsteigenden Ärger nahmen Ross’ Kopfschmerzen zu. Er holte tief Luft. »Ich sage Ihnen, was das Problem ist, Hauser, Ihr Partner und Sie bringen mich unter einem Vorwand unvorbereitet in eine gefährliche Situation …«
 »Was für ein Vorwand?«
 »Sie haben mich glauben lassen, ich würde ein kleines Kind von der Schule abholen.«
 »Haben wir das?«
 »Ist doch jetzt egal. Jedenfalls war ich nicht auf einen Überfall gefasst und auch nicht darauf, drei Männer umlegen zu müssen, und nicht …«
 »Gleich drei? Waren Sie denn bewaffnet?«
 »Nein«, sagte Ross betont sarkastisch, »ich habe sie totgeküsst. Lenken Sie nicht ab. Jetzt sitze ich in einem fremden Land fest, mit einem Auto, das sich nicht verstecken lässt, und …« Ross sah sich um, »… mit einem Mädchen, so unscheinbar wie ein Leuchtturm, und die Polizei ist hinter uns her.«
 »Die Polizei? Gab es Zeugen?«
 »Überwachungskameras.«
 »Was haben Sie dann zu befürchten?«
 Ja, was? Genau gesehen hatte Hauser natürlich recht. Die Toten waren die Folge von Notwehr, und normalerweise rief man nach einem Überfall die Polizei. Trotzdem hatte Ross das Gefühl, dass er die Flucht billigte.
 Hauser sagte: »Sind Sie noch dran?«
 »Ja. Die Polizei, die Medien, aufgeregte Diplomaten – wäre das okay für Sie?«
 Hauser schien belustigt. »Sie dramatisieren. Wir sind in diesem Land geachtete Leute, und auch in unserem Außenministerium. Untersuchungen wären diskret und schnell vorüber. Aber das sind alles Spekulationen. Ich könnte mir vorstellen, dass die Polizei gar nicht hinter Ihnen her ist, sonst wären Sie schon längst verhaftet. In Europa ist die Polizei viel effizienter als in den USA, und die Überwachung der Öffentlichkeit ist viel dichter. Ich denke, wir finden erst mal für Sie heraus, ob Sie überhaupt gesucht werden.«
 »Was? Wofür? Heißt das, wir können uns nicht einfach ins nächste Flugzeug setzen? Lassen Sie mich hier draußen hängen, oder was?«
 »Nein, nein. Was ich sagen will, ist, ziehen Sie sich irgendwohin zurück und verhalten Sie sich ruhig. Lassen Sie sich auf keinem Flughafen blicken, bis wir mehr wissen.«
 »Aber warum? Und wie lange?« Ross drehte sich mit dem Hörer am Ohr um und sah das Mädchen aus Richtung Kaffeebar kommen.
 »Minimum drei Tage. Eine Woche höchstens. Und noch etwas. Stellen Sie sich darauf ein, dass Sie noch einen Zusammenstoß aushalten müssen.«
 Ross fühlte, wie sich sein Magen zusammenzog. Das kann nicht sein, dachte er, das ist unmöglich. Auf einmal fiel ihm das Sprechen schwer. Er sagte: »Das war nicht unser Deal, Hauser. Sie verheizen mich.«
 »Was ist, wollen Sie aussteigen?«
 Ross antwortete nicht. Das Mädchen hatte Kaffee, Wasser und das Sandwich auf der Telefonkabine abgestellt und sah ihn erwartungsvoll an. Er beugte sich über den Hörer und streckte ihr einen Arm entgegen, um sie auf Abstand zu halten.
 »Sie können auch Verstärkung kriegen«, sagte Hauser.
 »Das haben Sie alles vorher gewusst«, sagte Ross leise. Und ich auch, dachte er.
 »Nein. Oder besser gesagt, wir haben angenommen, dass es nicht zu einem Zusammenstoß kommen würde, weil wir Sie haben.«
 Ross suchte nach einer Obszönität, die Hauser beleidigen würde. Es fiel ihm nichts ein. Er war wohl der einzige New Yorker, dem kein von Herzen kommendes Fuck you über die Lippen ging. Hauser sagte: »Welcher Tag ist bei Ihnen?«
 »Eh, Montag. Nein, Dienstag.«
 «Rufen Sie Freitag wieder an.« Für Hauser war die Unterhaltung beendet.
 »Halt. Warten Sie.« Ross hatte das Gefühl, überfahren worden zu sein. Ihm gingen Fragen durch den Kopf, für die er in der Eile keine Worte fand; die Frustration machte ihn sprachlos. Am liebsten hätte er das Gespräch noch einmal von vorn begonnen. Statt dessen sagte er: »Neben mir steht …, sie will mit ihrem Vater sprechen.«
 Das Mädchen riss den Hörer an sich. »Dad? Oh. Hi, Onkel Charles, wie geht’s dir? Ja. Ja. Ja. Was?!«
 Sie ließ den Hörer sinken und blickte fassungslos auf Ross hinab. »Er hat aufgelegt!«, sagte sie empört. Erschrocken sah er, dass ihre Augen feucht wurden. Fang jetzt nicht an zu heulen, dachte er, bitte. Sie fing nicht an zu heulen, es kam schlimmer. Ross konnte in ihrem Gesicht verfolgen, wie aus der Kränkung in einer Sekunde Zorn wurde. »Der Bastard hat aufgelegt!« Ihre Stimme war noch heiserer als sonst, sie knurrte fast. Dann holte sie weit aus, schlug den Hörer krachend auf das Telefon und schrie: »Hijueputacomemierda!!«
 Ross hatte es kommen sehen. Als sie zum zweiten Schlag ausholte, packte er zu. Einige Sekunden lang rangen sie um den Hörer. Das Mädchen war stark und machte mit zusammengebissenen Zähnen bedrohliche, kehlige Geräusche. Ross traute sich nicht, loszulassen, weil er fürchtete, dass sie auf ihn einschlagen würde, wie auf das Telefon. Hinter ihnen rief der Mann an der Tankstellenkasse ärgerlich etwas. Die Männer an der Kaffeebar und die Frau hinter der Theke sahen ihnen gespannt zu. Ross sagte eindringlich: »Hören Sie auf. Wir haben schon genug Schwierigkeiten. Bitte.«
 Sie starrte ihn wild an. Er zog vorsichtig am Hörer. »Bitte. Lassen Sie los. Und schlagen Sie mich nicht, okay? Ich habe schon mehr eingesteckt, als ich vertragen kann. So, jetzt. Gut. Haben Sie bezahlt? Gut. Dann los. Verschwinden wir von hier.«
 Ross fuhr über die Straße auf den Parkplatz gegenüber der Tankstelle. Er parkte an der Meerseite, wo eine niedrige Mauer aus groben Steinen die Asphaltfläche gegen eine Schüttung aus Felsblöcken abgrenzte, mit der das Ufer befestigt war. Es war Ebbe. Das Wasser hatte sich weit zurückgezogen und eine pockennarbige, von Prielen geäderte Schlickebene hinterlassen, die in der Morgensonne glänzte. Asphalt und Steine waren noch nass, aber die Wolken, aus denen es geregnet hatte, waren ins Inland abgezogen. Es sah aus, als würde es ein schöner Tag werden.
 Außer ihnen war niemand auf dem Parkplatz. Der Ärger am Telefon hatte dem Appetit des Mädchens nicht geschadet. Sie aß ihr zweites Sandwich und wanderte dabei an der Mauer auf und ab. Wenn Ross glaubte, dass sie es nicht bemerkte, betrachtete er sie neugierig. Ihr Anblick war noch keine Selbstverständlichkeit für ihn. Sie war perfekt proportioniert und hielt sich aufrecht, stellte er fest. Sie rollte weder die Schultern ein noch lief sie mit eingeknickten Knien, wie es viele übergroße Menschen tun.
 Ross trank Wasser und hoffte, dass seine Kopfschmerzen dadurch nachlassen würden. Seine Müdigkeit war überwältigend. Irgendwo in der Nähe musste es unbedingt ein Bett für ihn geben. Aber vorher … Er holte die Pistole aus dem Fußraum des Beifahrersitzes. Es war eine schwere ungarische Fünfundvierziger ohne viel Ähnlichkeit mit den amerikanischen Waffen des gleichen Kalibers. Sie musste einen Fehler haben, weil sie beim Aufschlag auf den Tiefgaragenboden von selbst losgegangen war. Ross zerlegte sie, soweit das ohne Werkzeug möglich war, warf Schlitten, Lauf, Feder und Federstange, Magazin und Griffteil einzeln in verschiedene Richtungen zwischen die Felsen und hoffte, dass sie in den Spalten und Löchern zwischen den groben Blöcken verschwinden würden. Das Mädchen sah ihm zu. Als er fertig war, setzte sie sich mit dem Rücken zum Meer auf die Mauer, wo sie schon von der Sonne getrocknet war, und blickte ihn erwartungsvoll an. Ross lehnte am Wagen und gähnte. Ja, wir müssen reden, dachte er, aber erst, wenn ich geschlafen habe.
 »Was hat er gesagt?«
 Na gut, reden wir jetzt gleich. »Wir sollen abwarten, nicht auffallen und am Freitag wieder anrufen.«
 »Das war alles?«
 »Er meint, wir könnten noch einmal angegriffen werden.« Irgendwann musste sie es sowieso erfahren. Doch es erschreckte sie nicht, wie er angenommen hatte. Sie fragte nur ungläubig: »Aber wer kann denn wissen, wo wir sind?«
 Ross überlegte, ob er ihr den Nachteil des Navigationssystems erklären sollte. Oder vielleicht war der Wagen ja verwanzt, eine Möglichkeit, die er bis jetzt nicht bedacht hatte. Vielleicht war es einfacher, einen Sender im Wagen zu verstecken, als sich in das GPS einzuhacken. Aber andererseits, jemand, der gut genug war, um zu wissen, welchen Wagen sie fahren würden, der ihn präparieren und über große Entfernungen orten konnte, der hätte den eigentlichen Überfall nicht vermasselt. Er entschied sich gegen einen Sender. Er war müde.
 »Und warum abwarten und all das?«
 »Hauser will herausfinden, ob die Polizei hinter uns her ist.«
 »Mr. Ross«, sagte das Mädchen ungeduldig, »bitte, sondern Sie nicht jeden Satz einzeln ab. Warum sollte uns die Polizei suchen, und was haben wir von der Polizei zu befürchten?«
 »Miss Whittaker«, sagte Ross, »ich habe in einem Raum voller Überwachungskameras drei Männer erschossen.«
 »Ja und? Das war Notwehr. Wir sind überfallen worden. Die wollten mich entführen.«
 »Das wissen wir, aber glaubt das auch die Polizei? Wer weiß, ob und was genau in der Tiefgarage aufgezeichnet worden ist. Vielleicht ist es nur ein Ausschnitt, oder es ist unscharf, dunkel, was weiß ich. Jedenfalls können wir nicht einfach davon ausgehen, dass es uns, also mich, zweifelsfrei bei der Notwehr zeigt. Aber drei Tote sind drei Tote. Jeder Polizist, der seinen Job versteht, hält uns erst mal fest, bis er einen Überblick hat. Das kann ein paar Tage dauern oder ein paar Wochen, je nachdem, was die Aufnahmen zeigen, wie flexibel die Prozeduren in der Schweiz, und wie gut die Anwälte Ihres Vaters sind.«
 Sie dachte darüber nach. Schließlich sagte sie missmutig: »Ich steige einfach ins nächstbeste Flugzeug, dann erledigt sich das Ganze von selbst.«
 »Flughäfen sind heute die am besten überwachten Orte der Welt. Wenn uns die Polizei sucht, dann kommen Sie vom Eingang nicht mal bis zum Abfertigungsschalter.«
 »Ich habe nichts getan.«
 »Sie sind eine Zeugin.«
 »Würden Sie mich daran hindern, zu fliegen?«
 »Ich? Nein, natürlich nicht, wie denn? Aber warten Sie wenigstens ab, was Hauser herausfindet. Oder, wenn Sie ohne mich zum Flughafen fahren wollen, dann geben Sie mir einen halben Tag Vorsprung.«
 Sie sah ihn verständnislos an.
 »Sie sind keiner von Colonel Hausers Leuten«, sagte sie. Es war eine Feststellung. »Sind Sie ein Spezialist?«
 »Ein was?« Ross wusste, was sie meinte.
 »Ein Spezialist. Hat mein Vater Sie geschickt, damit Sie mir den Weg freischießen?«
 Ja, dachte Ross nüchtern, das hat er wohl. Er sagte: »Wie kommen Sie denn auf so was?«
 Sie zuckte mit den Schultern. »Sie waren bewaffnet und haben drei Männer erschossen. Was soll ich glauben?«
 »Ich war nicht bewaffnet.«
 »Nicht?« Sie musterte ihn skeptisch. »Wollten Sie den einen in den Kopf schießen?«
 Allen dreien. Ross sagte: »Miss Whittaker, es tut mir leid, dass Sie das alles mit ansehen mussten, aber so, wie die Situation war …«
 Sie unterbrach ihn mit fester Stimme. »Mr. Ross, ich habe kein Problem mit Toten, schon gar nicht mit solchen, die mich gerade eben noch lebendig angegriffen haben. Und da, wo ich herkomme, sind Leichen nichts Unheimliches. Da liegen die Verstorbenen eine Nacht lang im offenen Sarg mitten unter ihrer Verwandtschaft, bevor sie begraben werden. Die erste Totenwache habe ich mitgemacht, als ich sieben war. Bevor ich ins Internat kam, bin ich jeden Morgen zusammen mit meinen Cousinen von unseren guardaespaldas zur Schule gefahren worden. Wenn die bomberos nicht schnell genug waren, lagen an den Böschungen der Einfallstraßen oft noch die Toten, die die narcos, die Milizen oder die guerrilleros in der Nacht dort abgeladen hatten, damit man sie gut sehen konnte, zur Abschreckung. Wenn wir im Stau standen, dann konnten wir sie in Ruhe betrachten. Manche waren sogar verstümmelt.«
 »Und wo war das?«
 »Meine Mutter ist Kolumbianerin. Bis ich zwölf war, habe ich bei ihrer Familie gelebt.«
 Ross beeilte sich, die Neuigkeiten einzuordnen. Das Mädchen konnte erkennen, dass sie seine Aufmerksamkeit verloren hatte, und erriet, was er dachte. »Kolumbianer würden nicht elftausend Kilometer reisen, um mich zu kidnappen. Die brauchen nur zu warten, bis ich mal wieder im Land bin.«
 »Ja, wahrscheinlich«, sagte Ross.
 Sie sah eine Weile auf ihre Füße, die sie sorgfältig nebeneinander auf den Asphalt gestellt hatte. Dann legte sie den Kopf in den Nacken, schüttelte kurz ihren Zopf und sagte: »Und, wie geht’s jetzt weiter?«
 »Einen Moment noch, Miss Whittaker, wir … also, dass wir in der Tiefgarage davongekommen sind, das war Glücksache, und wir dürfen uns nicht darauf verlassen, dass wir das nächste Mal wieder Glück haben. Wir brauchen eine Sicherheitsroutine, damit wir nicht noch einmal so leicht überrascht und überhaupt weniger angreifbar werden. Okay?«
 Sie nickte.
 Ross suchte zusammen, was er über Personenschutz wusste. »Also, von jetzt an sollten Sie nie mehr als ein paar Schritte von mir entfernt sein. Wenn sich das nicht machen lässt, muss ich Sie sehen können. Wenn ich Sie nicht sehen kann, dann muss ich Sie notfalls hören können. Auf der Straße gehe ich immer hinter Ihnen. Wenn wir ein Gebäude oder einen Raum verlassen, gehe ich immer vor. Aus dem Wagen steigen Sie immer erst dann aus, wenn ich an Ihrer Tür stehe und Ihnen ein Zeichen gebe. In der Tiefgarage sind Sie zu früh ausgestiegen.«
 »Ich weiß.«
 »Ihre Wagentür muss immer verriegelt sein. Wenn es hektisch oder unübersichtlich wird, tun Sie, was ich Ihnen sage oder was ich tue, und folgen Sie mir immer und überallhin. Wenn wir doch getrennt werden oder Sie verschleppt werden sollten, dann folge ich Ihnen. Solange ich nicht tot bin, werde ich Ihnen immer nachkommen, so oder so. Bis dahin machen Sie es Angreifern wieder so schwer wie möglich, damit ich Zeit habe, aufzuholen. Und wenn wir uns aus den Augen verlieren, machen Sie Lärm, damit ich weiß, wo Sie zu finden sind. Lärm ist immer gut. Irgendjemand wird aufmerksam, ruft die Polizei oder schreibt sich ein Autokennzeichen auf. Okay? Verstanden?«
 »Ja. Ich tue alles, was Sie sagen, und wir bleiben immer zusammen.«
 »Nicht ganz. Ich bleibe immer bei Ihnen. Aber wenn Sie sich irgendwann einmal in Sicherheit bringen müssen und können, durch Flucht oder so, dann tun Sie das auch, und kümmern Sie sich nicht um mich. Und, ganz wichtig, wenn wieder mal geschossen wird, gehen Sie in Deckung, oder werfen Sie sich flach auf den Boden. Es sterben mindestens so viele Leute durch verirrte Kugeln, wie solche, auf die gezielt geschossen wird.«
 Sie sagte: »Glauben Sie wirklich, die kommen wieder?«
 »Ich weiß es nicht. Jedenfalls nicht dieselben.« Die nächsten werden besser sein, dachte Ross, sie werden mich erschießen und sie k.o. sprayen, bevor wir merken, was los ist. »Machen Sie sich nicht unnötig Gedanken. Auch im schlimmsten Fall wird Ihnen nicht viel passieren. Nach drei Wochen hat Ihr Vater Sie freigekauft, und Sie haben es hinter sich.«
 Sie blickte mürrisch an ihm vorbei über den Platz, die Augen schwarz gerahmte Schlitze, die dichten dunklen Augenbrauen zusammengezogen und die Lippen entschlossen aufeinandergepresst. Auf einmal konnte Ross den exotischen Zug in ihrem Gesicht deuten. Es zeigte für einen kurzen Moment, flüchtig wie in einem Vexierbild und schwach wie eine Ahnung, die Spur einer verschwiegenen oder vergessenen Inka unter ihren Vorfahren.
 Sie sagte: »Vielleicht findet uns ja die Polizei.«
 »Dann werden wir getrennt eingesperrt und einzeln vernommen. Lassen Sie sich auf jeden Fall jemanden von unserer Botschaft kommen und am besten auch einen Anwalt, bevor Sie eine Aussage machen, damit Sie nicht über den Tisch gezogen werden. Bullen tricksen genauso gerne wie andere Leute, um sich die Arbeit zu erleichtern. Wahrheit und Schuld interessieren sie nicht. Sie wollen nur Fälle abschließen. Beim Verhör erzählen Sie nichts, was Sie nicht gefragt werden, und alles andere in möglichst wenigen und einfachen Worten. Sie werden mehrmals verhört, von verschiedenen Leuten. Erzählen Sie also immer möglichst dasselbe, denn wenn sich Ihre Geschichten unterscheiden, gehen die Verhöre ewig weiter.«
 Dann fiel ihm noch etwas ein. »Haben Sie ein Mobiltelefon? Ist es ausgeschaltet? Gut. Lassen Sie es ausgeschaltet. Und benutzen Sie auch Ihre Kreditkarten auf keinen Fall, bis das hier alles vorbei ist.«
 Sie antwortete nicht, und Ross wusste nichts weiter zu sagen. Er lehnte am Auto in der schnell wärmer werdenden Sonne, sein Gewicht auf das unverletzte Bein verlagert und schlief immer wieder im Stehen ein. Irgendwann parkte am anderen Ende des Platzes ein Wohnmobil. Ross sagte: »Fahren wir. Suchen wir uns etwas, wo wir unauffällig …«
 Sie stand abrupt von der Mauer auf und reckte sich zu voller Größe. »Unauffällig?!«, rief sie ärgerlich und deutete mit offenen Händen auf sich und den Wagen. »Unauffällig? Wie soll das gehen? Ich will kein etwas, sondern ein richtiges Hotel, fünf Sterne, ein Bett und eine Badewanne, in die ich reinpasse, Blumen und Champagner beim Einchecken, Schokolade auf dem Kopfkissen, Frühstück, Mittagessen, Friseur, Masseur und Kosmetikerin aufs Zimmer! Und Kabelfernsehen!«
 Ross gähnte. Seine Augen brannten. Seine Kopfschmerzen hatten kaum nachgelassen. Er trank die Flasche leer und warf sie in die Felsen. Das Wohnmobil stand wie verlassen da; niemand war ausgestiegen.
 Meinetwegen, dachte er, wahrscheinlich hat sie recht. Wer uns sucht, wird uns auch finden, egal, was wir anstellen.
 »Okay«, sagte er, »dann los.«







12. Kapitel
Das Mädchen kannte die Stadt, in die sie fuhren, vom Hörensagen und lotste Ross mit kurzen Anweisungen. Je weiter sie vorankamen, umso verwinkelter und enger wurden die Straßen, durch die sie im Schritttempo krochen und die der Vormittagsverkehr zunehmend verstopfte. Endlich erreichten sie eine Promenade unter gestutzten Platanen, die ein kleines Hafenbecken säumte. Ross war zu müde und zu sehr mit dem Verkehr beschäftigt, um sich dem Anblick zu widmen, und das Mädchen dirigierte ihn sofort in Richtung eines Hotelbaldachins. Das Hotel war ein prächtiges, altes Gebäude aus rotbraunen Ziegeln und beigefarbenem Sandstein, dessen Giebel zum Wasser zeigte. Vor den Fenstern des ersten und zweiten Stockwerks hatte es schmale steinerne Balkone mit plumpen Brüstungen, auf denen Blumenkästen standen. Ross hielt vor dem gelb gestreiften Baldachin. Der Mann am Hoteleingang reagierte überrascht, fast erschrocken auf ihre Ankunft und eilte über den breiten Bürgersteig, um die Wagentür zu öffnen. Als sich das Mädchen aus dem Wagen heraus erhob, schien er neben ihr verschüchtert zu schrumpfen. Ross entriegelte den Kofferraum und folgte ihr in die Lobby, wo er zum zweiten Mal an diesem Tag ihren eigentümlichen Magnetismus miterlebte. Die morgendliche Betriebsamkeit des Personals brach ab, als sie den Raum betrat. Alle Anwesenden bewegten sich wie durch Zauberei und richteten sich auf sie aus, wie Eisenspäne in einem elektrischen Feld. Der Empfangschef eilte dem Mädchen bis zur Mitte der Lobby entgegen, gemeinsam mit einer jungen Frau, die dafür ihren Tresen im Stich ließ. Allen Beteiligten schien das Aufheben um sie völlig normal zu sein, auch ihr selbst. Sie nahm es als selbstverständlich, weder herablassend noch dankbar. Sie lächelte nicht einmal bei ihrer Unterhaltung mit dem Hotelpersonal. Sie wurde umgehend in ein helles Eckzimmer im zweiten Stock geführt, das so groß wie ein Tennisplatz und verschwenderisch mit Antiquitäten möbliert war. Hohe Glastüren führten auf den Balkon zur Hafenpromenade, große Fenster auf eine Seitenstraße. Ein Zimmerkellner brachte eine Flasche in einem Kühler und einen kleinen Korb mit einem dekorativen Sortiment Obst, ein Zimmermädchen Blumen in einer Vase. Ein junger Hoteldiener rollte das Gepäck herein. Danach standen sie mit verschränkten Händen artig nebeneinander an der Tür, bis sie dem Mädchen als das für sie persönlich zuständige Personal vorgestellt worden waren.
 Ross’ Zimmer war das nächste auf dem Korridor. Es lag über der Seitenstraße, war kleiner und dunkler als das Eckzimmer, und es hatte keinen Balkon, aber es war noch immer das beste Hotelzimmer, in dem er je gewohnt hatte. Der Hoteldiener brachte seine alte Tasche mit spitzen Fingern, setzte sie mitten im Zimmer ab und wartete er auf der Schwelle zum Korridor. Ross verabschiedete ihn, indem er die Tür vor ihm zustieß. Um die Trinkgelder sollte sich das Mädchen kümmern.
 Dann war er allein. Er wanderte durch den stillen Raum, zog die Gardinen auf und warf einen Blick in das geräumige Bad. Zum Zimmer des Mädchens hin gab es eine große zweiflügelige Schiebetür.
 Ross traute sich nicht, sich zu setzen, weil er wusste, dass er sofort einschlafen würde. Die Müdigkeit lastete auf ihm wie ein schwerer, steifer Mantel; die Kopfschmerzen waren unverändert. Das Bett war riesig und einladend. Doch bevor er schlafen durfte, musste noch der Wagen versteckt werden – in einem Parkhaus oder einer Tiefgarage, jedenfalls unter einem Haufen Stahl, der hoffentlich die Ortung verhinderte.
 Das Mädchen hatte sich schon auf ein Bad und ein richtiges Frühstück eingestellt, aber Ross musste sie nicht wirklich überreden, mitzukommen. Sie besorgte einen Stadtplan an der Rezeption, während er vor dem Eingang unter dem Baldachin darauf wartete, dass der Wagen vorgefahren wurde.
 Diesmal stieg sie vorne ein. Sie fuhr ihren Sitz zurück, so weit es ging. Am Rande der Altstadt fanden sie ein Parkhaus und stellten das Auto im Tiefgeschoss ab. Ein Taxi brachte sie zurück ins Hotel.
 Ross schlief ein, bevor sein Kopf auf dem Kissen lag.
 Als er wieder aufwachte, wusste er nicht, wo er war.
 Er lag wie gelähmt auf dem Rücken, ohne Zeit- und Körpergefühl, und ohne zu begreifen, was er sah. Seine Augen waren nass. Er hatte geträumt. Sehnsüchtig verfolgte er das schwindende Echo des Traums, voll vom unbekümmerten Singsang einer Unterhaltung zwischen Lourdes und Christina. Wie immer, wenn sie unter sich waren, sprachen sie das melodische, sanfte castellano, das Lourdes aus ihrer alten Heimat mitgebracht hatte. Gleich würde das Kind die Tür aufreißen, um ihn zum Frühstück zu holen, und aus der Küche den Duft von Spiegeleiern und frittiertem Püree aus schwarzen Bohnen mitbringen. Die kostbare Täuschung verflog und hinterließ ihn mit einem hohlen Gefühl in der Brust. Am liebsten hätte er weitergeschlafen. Aber dann arbeiteten alle seine Sinne wieder zusammen und beförderten ihn in die Gegenwart. Es war noch Tag. Er erkannte das Hotelzimmer. Die Schiebetüren zum Nachbarzimmer waren einen Spalt weit offen. Ross stand hastig auf. Im Kampf mit seinem verschlafenen Gleichgewichtssinn und den wiederkehrenden Schmerzen streifte er sich ungeschickt Hose und Hemd über und hinkte barfuß durch den Raum. Er schob die schweren Türen weiter auseinander. Sie waren doppelwandig und ihre Innenseiten dick gepolstert. Mit einem Auge blickte er durch die Öffnung. Das Mädchen war nicht da. Das Zimmer sah aus wie nach einer Razzia. Einer der Koffer lag offen auf dem Boden, über alle Möbel waren Kleider verstreut, und ein Teil der Einrichtung war anscheinend verschoben worden. Das Bett war zerwühlt. War etwas passiert?
 Ross unterdrückte seine zunehmende Unruhe, um sich entscheiden zu können. Statt einfach das Zimmer zu betreten, würde er erst nach ihr rufen. Vielleicht lag sie ja in der Badewanne 
 Sie antwortete vom Balkon. In Rock und Bluse, die langen, runden Beine hochgelegt, mit einer Vogue auf dem Schoß und einer Sonnenbrille im Gesicht, saß sie in einem Korbsessel in der Abendsonne. Der Balkon war nur einen Meter tief. Ross trat an die niedrige Brüstung und blickte verständnislos über den kleinen Hafen, dessen Ausgang zum Meer von zwei klobigen mittelalterlichen Türmen flankiert wurde. Er sah große und kleine Yachten und ein paar bunte Ausflugsboote an den Landungsstegen, die halbrunde Promenade um das Hafenbecken mit ihren gestutzten Platanen und die reich verzierten Fassaden alter Häuser an der Straße, die die Promenade begleitete.
 Disneyland, dachte er benommen.
 Unter ihm zog im freundlichen Licht der späten Sonne eine zwanglose Prozession abendlicher Spaziergänger über die Promenade. Weil kaum Autos fuhren, war das friedliche Geräuschgemenge aus Gesprächsfetzen, Schritten auf dem Pflaster, gelegentlichem Gelächter und Kinderstimmen bis in das zweite Stockwerk zu hören. Wenigstens jedes dritte Haus um den Hafen musste ein Lokal sein, denn der Bürgersteig war mit Tischen von Straßencafés zugestellt, und alle waren besetzt. Man konnte Musik hören.
 Ross hatte Mühe, das was er sah, als Realität zu akzeptieren. Er war seit fünfzehn Jahren New Yorker. Außerhalb von Kino und Fernsehen hätte er die Szenerie, die er gerade betrachtete, nicht für möglich gehalten. Das Mädchen holte ihn in die Wirklichkeit zurück. Sie ließ die daumendicke Zeitschrift neben sich auf den Boden klatschen und sagte energisch: »Ich habe Hunger.«
 »Ja. Ich auch. Aber ich muss erst unter die Dusche. Zehn Minuten.«
 Sie nahm die Füße von der Brüstung, schob die Sonnenbrille auf die Stirn und begutachtete ihn. »Nehmen Sie sich Zeit.«
 Im Bad untersuchte er zum ersten Mal die beiden großflächigen Blutergüsse auf seinem blassen, mageren Körper. Ein Oberschenkel und die ganze linke Hälfte seines Brustkorbs waren angeschwollen und gefährlich rot, violett und schwarz verfärbt. Es würde zwei Wochen dauern, bis die Schwellungen zurückgegangen, und zwei Monate, bis die Verfärbungen verschwunden waren. Auch sein Gehör hatte sich noch nicht ganz erholt, und in seinem linken Ohr rauschte es ununterbrochen. Aber die Kopfschmerzen waren weg.
 Er brauchte länger als zehn Minuten. Später, im Spiegel des Hotelfahrstuhls, konnte er sehen, dass Dusche und Rasur seine Erscheinung nur unwesentlich aufgebessert hatten. Das Denim-Hemd und die Khakis, die er aus seiner Tasche herausgezogen hatte, waren rettungslos zerknittert. Die Allen-Edmonds, die er immer zu seinem Anzug getragen hatte, weil er meinte, dass sie sein bescheidenes Outfit aufwerteten, hatte er gegen Bootsschuhe eingetauscht. Die wirkten auch im gnädigen Licht des Fahrstuhls noch außergewöhnlich schäbig. Das Mädchen sah wie immer untadelig aus, diesmal in einer weißen Hemdbluse, traditionellen Fünfhunderteinsern und roten Ballerinas. Sie trug weder sichtbares Make-up noch Schmuck, nicht einmal eine Uhr. Sie stand hinter ihm und beobachtete im Spiegel mit ihrem Katzenblick, wie er sich und sie betrachtete. Ihr Ausdruck änderte sich auch nicht, als sich ihre Blicke trafen. Wie schon im Auto, blickte Ross zuerst weg.
 Sie mussten das Hotel nicht verlassen. Im Erdgeschoss gab es ein Restaurant, das von der Lobby aus zu erreichen war. Am Eingang wurden sie von einer kleinen Kellnerin erwartet. Das Restaurant war gut besucht. Alle Gäste saßen in Gruppen zusammen, und auch die, die gerade aßen, unterhielten sich lebhaft. Der Geräuschpegel war ziemlich hoch; er sank nur kurz ab, als sie den Raum durchquerten und das Mädchen wieder einmal alle Blicke auf sich zog.
 Die kleine Kellnerin war jung, fast noch ein Kind, mit Sommersprossen, einem schönen, rotbraunen Lockenkopf und lustigen Augen. Sie trug ein kleines goldenes Namensschild an ihrer schneeweißen Bluse. Als sie bemerkte, dass Ross kein Französisch verstand, wechselte sie umstandslos ins Englische und wurde ihm augenblicklich sympathisch. Statt sich durch die Speisekarte zu rätseln, ließ er sich ein Menü empfehlen: Suppe, Salat, gegrillten Fisch und Weißwein. Einen trockenen Weißwein; es war die Art von Abendessen, die Carol hier gewählt hätte. Er hielt die Kellnerin noch einen Moment auf, dankte ihr für die Empfehlung, komplimentierte ihre Sprachkenntnisse und fragte sie über ihren Job aus. Als sie schließlich schwungvoll davoneilte, sah er ihr nach und nahm sich vor, großzügig Trinkgeld zu geben.
 »Gefällt Ihnen die Bedienung, Mr. Ross?«
 Überrascht wandte er sich dem Mädchen zu. Ihr Gesicht war nicht mehr so ernst, und sie erschien nicht mehr so unnahbar wie noch vor einigen Minuten. Die ungleichen Augen glitzerten belustigt. Der Wandel in ihrem Auftreten und die Frage überrumpelten ihn ein wenig, aber er war ausgeschlafen, und die Kellnerin hatte ihn in eine gute Stimmung versetzt. Er sagte: »Nathalie. Sie macht ihre Sache gut. Sie ist nett. Und hübsch.«
 Sie sahen sich über den Tisch hinweg an, und Ross wartete, was sie als nächstes sagen würde.
 Auf einmal lächelte sie.
 Verblüfft stellte er fest, dass er sie zum ersten Mal lächeln sah. Es war ein großzügiges, gewinnendes Lächeln, das ihr sonst so beherrschtes Gesicht von innen heraus erleuchtete. Sie hatte einen schönen Mund, makellose Zähne, und sie hatte diesen sexy Liv-Tyler-Überbiss. Das ist wohl der Grund, dachte er, warum sie die Lippen immer so grimmig aufeinanderpresst. Er lächelte überrascht und erfreut zurück. Vielleicht war jetzt ein guter Moment.
 »Wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sagte er vorsichtig, »möchte ich Sie nicht weiter misswhittackern.«
 Keine gelungene Ansprache. Er stellte sich auf eine herablassende Zurückweisung ein, während sie ihre typische Pause machte, bevor sie antwortete. »María del Carmen. Carmen.« Sie sprach ihren Namen spanisch aus.
»Mucho gusto. Ich bin Walter. Oder einfach Ross. Wie Sie wollen.«
 »Sprechen Sie Spanisch, Walter?«
 Ross hatte beim Militär Spanisch gelernt. Er sagte: »Es geht. Ich war mal mit einer Latina verheiratet.«
»Felicidades. Latinas sind die besten Ehefrauen der Welt.« Sie überging lässig, dass Ross’ Ehe offensichtlich keinen Bestand gehabt hatte. »War sie aus Kolumbien?«
 »Aus Queens.«
 »Sie sind witzig«, sagte sie ungerührt. »Haben Sie Kinder?«
 »Eine Tochter.«
 »Das dachte ich mir. Ist sie so alt wie ich?«
 »Viel jünger.«
 »Lebt sie bei Ihnen?«
 »Bei ihrer Mutter.«
 »Sehen Sie sie oft?«
 »Nein.« Nie.
 Die Kellnerin unterbrach sie. Als sie wieder gegangen war, hatte das Mädchen Ross’ Einsilbigkeit anscheinend gedeutet, denn sie wechselte das Thema.
 »Meine Eltern sind auch geschieden.«
 »Ja. Ihr Vater hat so was erwähnt.«
 »Ach, wirklich …? Eigentlich waren sie ja nie ernsthaft verheiratet. Mit Liebe und so. Meine Mutter hat meinen Vater geheiratet, weil sie die Staatsbürgerschaft wollte. Mein Vater hat meine Mutter geheiratet, weil sie die Eintrittskarte zu unserer Familie war. Kaum hatten beide, was sie wollten, da haben sie sich schon wieder getrennt. Zwischendurch bin ich zur Welt gekommen.«
 Immerhin. Ross sagte: »Was ist das für eine Familie? Was macht sie?«
 »Was Familien so machen. Alles Mögliche.«
 »Nein, ich meine, wovon leben sie?«
 »Leben? Sie meinen, geschäftlich. Kaffee, Hotels, Kühlhäuser, solche Sachen, ich weiß auch nicht so genau. Politik. Eigentlich sind wir zwei Familien: die, aus der meine Großmutter kommt, und die von meinem Großvater. Bei uns gibt es so viele Offiziere, Richter und Minister, dass wir einen eigenen Staat aufmachen könnten. Einen Bischof haben wir auch.« Sie machte eine kleine Pause für den Effekt. »Und einen Drogenbaron.«
 Ross ging nicht darauf ein.
 »Und Ihr Vater? Womit verdient er sein Geld?«
 »Wie, verdient? Er ist reich. Warum wollen Sie das alles wissen?«
 »Ich denke, wenn ich etwas über Ihren Hintergrund weiß, bekomme ich vielleicht einen Hinweis darauf, wer Sie entführen will.«
 »Und was würde das nützen?«
 Eine berechtigte Frage. Er war schließlich kein Polizist mehr. Ross ließ einen Moment verstreichen und sagte dann, um ihre Erzählung wieder in Gang zu bringen: »Bis Sie zwölf Jahre alt waren, haben Sie also in Kolumbien gelebt.«
 »Meistens bei meinen Großeltern. Meine Mutter hat wieder geheiratet, noch zwei Mal. Ich habe drei Halbgeschwister. Von meiner Mutter. Ich glaube, mein Vater hat auch noch Kinder aus einer anderen Ehe. Dann starb meine Großmutter, ich wurde schwierig, keiner wollte mich haben, und ich bin ins Internat abgeschoben worden.«
 Die unbekümmerte Gesprächigkeit des Mädchens überraschte Ross, aber sie gefiel ihm auch. Sie würden sich nicht die nächsten fünfundvierzig Minuten einsilbig und befangen gegenübersitzen, und er musste nur zuhören und brauchte selbst nicht besonders unterhaltsam zu sein. Bereitwillig gab er ihr das erwartete Stichwort. »Schwierig?«
 »Ich war die gringa mit dem Auge, und mit zwölf Jahren schon über einsachtzig groß. Einmal haben mich ein paar Jungs gehänselt, von denen habe ich einen ohne Schneidezähne, einen anderen mit einer Hodenquetschung ins Hospital geschickt. Da war mein Schicksal besiegelt.«
 Ihr Lächeln war wieder eine kleine Sensation. Dieses Mal war es besonders breit und hatte etwas Verwegenes, Schadenfrohes. Ross sah sie vor sich, wie sie auf das Telefon in der Tankstelle eindrosch.
 Er sagte: »Sie waren gut in der Tiefgarage.«
 »Oh, vielen Dank!«
 Sie freute sich! Einen Moment lang strahlte sie und gab zu erkennen, dass sie nicht so unabhängig vom Urteil ihrer Umgebung war, wie es aussah. Es war kein Lapsus, im Gegenteil; sie machte sich nicht die Mühe, zu verheimlichen, dass sie geschmeichelt und empfänglich für Komplimente war. Es ist wahr, dachte Ross, keiner kriegt jemals genug Anerkennung, egal, wie viel er davon bekommt.
 »Wenn Sie nicht zwei Angreifer beschäftigt hätten«, sagte er, »hätte ich zwei Bewaffnete gegen mich gehabt.«
 Er erfuhr nicht mehr, ob sie begriffen oder überhaupt gehört hatte, was er sagte, denn die Kellnerin erschien mit dem ersten Gang des Abendessens. Augenblicklich verlagerten sich das Interesse und die Aufmerksamkeit des Mädchens vollständig auf ihren Vorspeisenteller. Beim Essen erinnerte sie mehr denn je an ihren Vater. Wie er ließ sie sich Zeit, wählte scheinbar sorgfältig ihre Bissen vom Teller, kaute lange und lehnte sich dabei hin und wieder zurück, die Serviette in beiden Händen. Ihr Besteck gebrauchte sie auf europäische Weise. Wie ihr Vater hatte sie schöne, gepflegte Hände, mit kurz geschnittenen, schimmernden Fingernägeln. Wie ihr Vater und Hauser ignorierte sie ihn, als er lange vor ihr fertig war und ihr zusah, bis sie ihren Teller geleert hatte. Sie ließ tatsächlich keinen Rest.
 Ross’ Gedanken wanderten. Andere junge Frauen in ihrem Alter trainierten und hungerten sich auf Modeldimensionen herunter, aber dieses Mädchen leckte praktisch ihren Teller ab. Ihre Kleidung kaschierte mehr oder weniger ihre Figur, und sie war nicht nur sportlich, sondern auch in Haltung und Bewegung elegant, aber es war unübersehbar, dass sie nicht gerade schlank war. Trug sie nur den Rest ihres Babyspecks mit sich herum, der von selbst wegschmelzen würde, oder war sie dabei, sich in eine groteske, fette Riesin zu verwandeln? Nein, entschied Ross, Frauen wie sie werden nicht fett. Für die Angehörigen ihrer Kaste gibt es kosmetische Chirurgie, Spa-Aufenthalte, persönliche Trainer, Therapeuten und Tabletten ohne Ende.
 »Was trinken Sie, Walter?«
 »Wie? Eh, Wein.«
 »Wein?«
 Er hob die Flasche aus dem Kühler und ließ sie das Etikett lesen.
 »Chablis.« Sie hielt ihm ein leeres Glas entgegen. »Wie war Ihre Suppe?«
 »Die Suppe?« Ross blickte in seinen leeren Teller. »Gut.«
 »Sie machen sich nichts aus Essen, oder?«
 »Doch, doch.«
 »Alleine wegen des Essens möchte ich in Europa bleiben.«
 »Kommen Sie nicht zurück?«
 »Nein. Meine Schulzeit ist vorüber. Ich war wegen meiner vielen Wechsel eh länger in der Schule als die meisten anderen. Verschwendete Zeit.«
 »Und? Was machen Sie jetzt?« Es war diese Erwachsenenfrage, die implizierte, dass man nach der Schule etwas Ernsthaftes vorhaben musste. Ross fügte schnell hinzu: »Fahren Sie nach Hause? Ich meine, nach Kolumbien?«
 »Ach, Kolumbien.« Ihr Gesicht verdüsterte sich. »Ich weiß nicht. Seit sie mich ins Internat gesteckt haben, war ich nie mehr länger als ein paar Wochen im Jahr dort. Natürlich, meine ganze Verwandtschaft ist da. Ich habe mindestens eine viertel Million Cousinen, aber mit denen ist nichts los. Die spielen den ganzen Tag mit ihren Telefonen, oder sie lassen sich aus geschlossenen Wohnvierteln in bewachte Malls fahren und shoppen, bis sie ohnmächtig werden. Die einzige Steigerung, die sie sich vorstellen können, ist, dasselbe in Miami zu tun. Wenn sie nicht shoppen, dann sind sie in einem Schönheitssalon oder beim Friseur und tratschen: Wer es mit wem treibt, wer seine Unschuld verloren oder wer mal wieder abgetrieben hat. Und Schönheits-OPs. Alle lassen sich die Nasen und die Möpse machen. Und heiraten, darauf sind sie ganz wild. Bis sich ein Dummer findet, der es mit ihnen aushält und ihnen ein paar Kinder macht, studieren sie irgendwas Anspruchsloses. Kommunikationswissenschaft oder so. Kennen Sie Kolumbien, Walter?«
 Er schüttelte den Kopf.
 »Da ist Krieg. Da will keiner hin. Alle wollen weg. Meine ganze Sippe würde sofort in die USA übersiedeln, wenn sie nur dürften. Staatsbürgerschaft ist auch ein großes Thema bei denen. Nur ich, meine Mutter und ihre anderen Kinder, mein Cousin Raoul und seine Familie haben die Staatsbürgerschaft. Die anderen sitzen fest. Immerhin hat sich mein Großvater in Costa Rica eingekauft, das ist auch ein sicheres und sauberes Land.«
 Ross erinnerte sich, dass er etwas Ähnliches schon einmal von Lourdes gehört hatte. Nicht nur die Armen wollen in die USA, dachte er verwundert, auch die Reichen. Vielleicht gerade die Reichen. Das war ihm vorher noch nie aufgefallen.
 »Eigentlich«, sagte das Mädchen in seine Gedanken, »gefällt mir Europa. Die Leute hier sind ziemlich entspannt. Man kann rauchen, und keiner fragt, ob man einundzwanzig ist, wenn man einen Drink bestellt. Es gibt diese coolen Städte, Barcelona, Amsterdam, Reykjavík. Alles funktioniert. Es gibt keine Armen, und fast überall kann man sich unbewaffnet und zu Fuß bewegen. Sogar nachts.«
 »Dann bleiben Sie doch hier.«
 Sie zuckte mit den Schultern.
 »Was ist mit New York? Die Mitte der Welt.«
 »In New York ist mein Vater.«
 Was immer das hieß. Ross sagte: »Oder Kalifornien? Da sind alle so wie Sie.«
 »So wie ich?«
 Ach, shit. »Verstehen Sie mich nicht falsch.«
 Wieder wurden sie von der Kellnerin unterbrochen. Als die Teller vor ihnen standen und die Gläser nachgefüllt waren, sagte das Mädchen: »Ich verstehe Sie nicht falsch, Walter. Waren Sie mal in Kalifornien? Aber ich. Glauben Sie mir, da sind alle Leute so wie Sie.«
 Dann stach sie zielstrebig auf ihren Seafood-Salat ein. Wieder ließ sie sich Zeit, und wieder sah Ross zu, wie sie selbstvergessen ihren Teller leerte. Aber sie musste nachgedacht und einen Entschluss gefasst haben, denn als abgetragen war, lehnte sie sich zurück und kam direkt zur Sache. »Und Sie? Was ist mit Ihnen?«
 Sie wollte wissen, wen sie vor sich hatte. Gewohnheitsmäßig wich er aus.
 »Wie, was ist mit mir?«
 »Stellen Sie sich vor. Erzählen Sie. Wer Sie sind, was Sie machen, woher Sie meinen Vater kennen und so. Bis jetzt weiß ich nur, dass Sie mal verheiratet waren und eine Tochter haben. Also?«
 »Fragen Sie.«
 »Zum Beispiel, was machen Sie beruflich?«
 »Ich bin Partner in einer Sicherheitsfirma.«
 »Sie sehen nicht aus wie ein Bodyguard.«
 »Wir machen auch keinen Personenschutz. Wir beraten Privatpersonen und Firmen mit Sicherheitsproblemen, und wir liefern und installieren Ausrüstung.«
 »Und woher kennen Sie meinen Vater?«
 Ross dachte einen Moment nach. »Ich war mal Soldat.«
 Es entstand eine Pause, und das Mädchen wartete darauf, dass er weitersprach. Schließlich sagte sie ungeduldig: »Mein Gott, sind Sie zäh. Eine Unterhaltung mit Ihnen ist echt harte Arbeit.«
 »Vor langer Zeit hatte ich mal mit Ihrem Vater zu tun. Danach haben wir uns aus den Augen verloren. Erst vor kurzem sind wir uns wieder begegnet. Ihr Vater hat mitbekommen, dass wir uns bei einem Neubau, in den er vielleicht investiert, um einen Auftrag bemühen. Er hat mir versprochen, uns zu helfen, den Auftrag zu bekommen, wenn ich dafür seine Tochter von der Schule abhole.«
 »Sind Sie Freunde, mein Vater und Sie?«
 »Nein. Ich kenne ihn eigentlich gar nicht.«
 Das gab ihr zu denken. Nach einer Weile sagte sie: »Anscheinend kennt er Sie besser als Sie ihn.« Er schwieg unbehaglich, und sie fuhr fort: »Sie machen keinen Personenschutz, und Sie kennen meinen Vater eigentlich gar nicht, aber er engagiert Sie, um mich vor Kidnappern zu schützen.«
 Nun, von Kidnappern war nicht die Rede. Aber im Grunde, sagte sich Ross, hätte ich wissen müssen, wohin die Reise geht, als ich bei Marco’s vom Tisch aufgestanden bin.
 »Und Sie, warum machen Sie das?« Sie machte eine vage, alles das umfassende Handbewegung.
 Tja, wieso eigentlich. Ross sah Dyson vor seinem inneren Auge, Wyllis und seine Tracker, die Respekt gebietende Myra, Whittaker, der von seiner kleinen Tochter schwärmte, und Hauser: Wir verlassen uns auf Sie, Walter. Es ist ein Job, sagte er sich ohne Überzeugung, mehr nicht, aber er sprach es nicht aus. Er fürchtete, dass das Mädchen seine Antwort unfreundlich oder zynisch finden würde, und hörte sie wieder fragen: Sind Sie ein Spezialist?
 Doch sie war mit ihren Gedanken schon woanders. »Komisch«, sagte sie, als ob es ihr gerade wieder eingefallen wäre, »wenn man mich vor einer Woche gefragt hätte, hätte ich gesagt, dass es meinem Vater egal ist, ob ich gekidnappt werde.«
 Sie sah ihn an, und Ross fragte sich, ob sie vielleicht einen Kommentar von ihm erwartete, so etwas wie Nein, das dürfen Sie nicht denken, Ihr Vater liebt Sie und sorgt sich um Ihre Sicherheit. Stattdessen sagte er: »Warum haben Sie das gedacht?«
 »Das hat meine Mutter einmal gesagt, als ich damals nicht ins Internat wollte: Wenn ich in Kolumbien bleibe und entführt werde, würde niemand für mich zahlen, schon gar nicht mein Vater.«
 »Und das haben Sie geglaubt.« Kein Wunder, dass sie keine hohe Meinung von ihren Eltern hatte.
 »Na ja, ich wusste nicht, was ich glauben sollte. Als Kind in Kolumbien kannte ich meinen Vater kaum. Getroffen habe ich ihn nur selten und nur für Minuten, wenn er gerade bei meinem Großvater zu tun hatte. Ich hatte immer den Eindruck, dass ich ihm gleichgültig bin. Später habe ich ihn jedes Mal am Ende der Ferien eine Woche lang in New York besucht, aber so richtig um mich gekümmert hat sich dann Onkel … Colonel Hauser. Bei seinen Männern sind welche, die sind so groß wie ich, richtig gutaussehende Jungs. Die mussten ran, wenn ich in der Stadt war: Sightseeing, Shows, Kino, shoppen, tanzen, alles, das volle Programm. Besonders tanzen. Ich hatte jedes Mal eine Menge Spaß. Vor dem Tanzen hätten sie sich manchmal gerne gedrückt. Aber nix, Hauser hat sie sogar Kurse machen lassen.« Sie lachte entzückt über irgendetwas in ihrer Erinnerung und machte sitzend mit dem Oberkörper und mit abgewinkelten Armen ein paar Tanzbewegungen. Ross konnte spüren, wie sie unter dem Tisch auch die Füße bewegte. »Tanzen Sie, Walter?«
 Lourdes hatte ihm mühsam das Nötigste beigebracht. Ehe er antworten konnte, war die Kellnerin wieder da. Noch immer in Tanzpose sprach das Mädchen sie an, und sie führten eine gutgelaunte, schnelle Unterhaltung. Mitten im Gespräch lachten sie gemeinsam über irgendetwas, über das sie sich einig zu sein schienen, wie Freundinnen. Ross verstand kein Wort.
 »Die angesagten Clubs«, sagte das Mädchen anschließend, »liegen alle in den Außenbezirken. Aber hier in der Nähe, in einer Nebenstraße, gibt es eine Bar, da kann man auch tanzen.«
 Ross wollte etwas sagen, aber es war schon zu spät. Sie war wieder ins Essen vertieft und sah aus, als wäre sie in nächster Zeit nicht ansprechbar. Er wartete geduldig, bis sie fertig war, sich zurücklehnte und ihn wieder ansah.
 Er sagte: »Haben Sie vor, tanzen zu gehen?«
 »Oh, bitte! Sagen Sie jetzt nicht, dass das nicht geht. Meinen Sie wirklich, das ist gefährlich? Ich will ja nicht alleine gehen. Sie kommen natürlich mit.«
 »Aber …«
 »Soll ich die ganze Zeit im Hotel rumsitzen? Ich sterbe vor Langeweile!«
 »Nur bis Freitag.«
 »Bis Freitag!« Sie änderte ihren Auftritt. »Wenn ich alleine in meinem Zimmer bin«, sagte sie mit bebender Stimme und beugte sich zu ihm über den Tisch, »dann erlebe ich den Überfall immer wieder von neuem. Immer wieder. Ich schreie im Schlaf. Ich wache schweißgebadet auf. Ich bin traumatisiert, Walter, ich brauche Ablenkung, positive Erlebnisse, affektiv affirmative Rückkopplung, oder ich ende in Therapie. In einer Anstalt.«
 Wie ihr Vater schauspielerte sie. Sie sah ihn mit feuchten Augen und schlaffem Mund vorwurfsvoll an, bis er sagte: »Welche Rückkopplung?«
 Sie lachte und lehnte sich wieder zurück. »Okay, war nur ein Test. Aber glauben Sie im Ernst, dass da draußen jemand auf uns wartet? Dass die Typen aus der Tiefgarage nach ihrer so gründlich verunglückten Aktion noch einmal antreten? Dass sie überhaupt wissen, wo wir sind?«
 Wenn Hauser mich nicht gewarnt hätte, würde ich mir jetzt gar keine Gedanken machen, dachte Ross. Das Entführerteam hatte wahrscheinlich aus sieben oder acht Leuten bestanden, überlegte er. Denen aus der Tiefgarage, ein oder zwei Fahrern von anderen Flucht- oder Transportfahrzeugen und ein oder zwei Leuten, die beim Versteck warteten. Drei hatte er erschossen. Die restlichen mussten erstens neue Leute rekrutieren, zweitens herausfinden, wo ihr Opfer war, drittens dort hinreisen, viertens ein Haus oder eine Wohnung als Versteck auftreiben und herrichten, zwei oder drei Autos und vielleicht neue Waffen besorgen und fünftens die eigentliche Entführung besser planen und durchführen als beim ersten Mal. Das alles würde Wochen dauern. Oder? Oder die Entführer arbeiteten für eine große Organisation. Dann gab es ein B-Team, keine logistischen Probleme, und der nächste Überfall fand statt, sobald sie gefunden waren. Aber die Angreifer in der Tiefgarage waren einfach nur Kriminelle, entschied Ross, keine Profis, sonst hätte der erste Versuch gleich geklappt. Profis hätten dreißig Sekunden später angegriffen, auf halbem Weg zwischen Auto und Fahrstuhl. Sie hätten gewusst, dass das Mädchen schwierig zu handeln war, und sie beide mit der Impfpistole oder Spray betäubt; oder ihm aus nächster Nähe in den Kopf geschossen und dafür eine diskrete Zweiundzwanziger benutzt, nicht diese klobige Artillerie, deren Einzelteile er zwischen die Felsen am Meer geworfen hatte.
 »Walter?«
 »Nein«, sagte er, »das glaube ich nicht.«
 »Gut. Gut!«
 Blieb noch die Polizei. Aber gegen die brauchte er das Mädchen nicht zu schützen. Wenn die Polizei uns sucht, dachte er, wird sie uns auch finden.
 »Wir gehen aus!«, sagte das Mädchen triumphierend. Ihr Gesicht war gerötet, und ihre Augen glänzten. Die Weinflasche war leer.
 »Aber nicht mehr heute.«
 »Nein. Okay. Ich muss sowieso erst mal einkaufen und mich überholen lassen, damit nicht jeder merkt, dass ich gerade von einer Nonnenschule komme. Sie auch. Sie brauchen einen neuen Anzug und einen Haarschnitt. Sonst kommen Sie an keinem Türsteher vorbei.«
 »Und es gilt weiter, was wir heute morgen ausgemacht haben.«
 »Ja, sicher. Was war das noch mal?«
 »Sie tun alles, was ich sage.«
 »Ach ja. Klar. Was ist mit Kreditkarten?«
 »Auf keinen Fall.«
 »Was?! Und wie soll ich dann einkaufen?«
 »Ich habe Bargeld.« Ihm fiel ein, dass er ihr immer noch nicht den dicken Umschlag gegeben hatte. »Ich glaube, ich habe auch Bargeld für Sie.«
 »Gut. Sehen Sie irgendwo unsere Kellnerin?«
 Bei einer Tasse Kaffee wurde Ross Zeuge, wie dem Mädchen am Tisch über einer Spiritusflamme hauchdünne Pfannkuchen gebacken, zusammengefaltet, mit Cognac begossen und in Brand gesetzt wurden. Mit ihrem Kaffee nach dem Dessert bekam sie auch eine Packung Zigaretten und ein Heftchen Streichhölzer. Sie trank ein paar Schlucke, öffnete die Packung und klopfte eine Zigarette heraus. Dann sah sie sich um, sagte: »Ich glaube, hier kann man nicht rauchen«, stand auf und ging.
 Wieder einmal blieb Ross verdutzt zurück. Bis er die Rechnung abgezeichnet hatte und in die Lobby kam, hatte das Mädchen ihre Zigarette aufgeraucht. Sie erhob sich aus einem Sessel und sagte: »Okay, gehen Sie vor.« Vor? Nach draußen? Ross hatte Hemmungen, das Gebäude zu verlassen. So wie er das Auto als Schutzpanzer empfand, war das Hotel für ihn Zuflucht, ein Schlupfwinkel. Draußen war er ohne Deckung, taktisch im Nachteil. Überall konnte alles passieren.
 Aber natürlich passierte nichts. Nach ein paar Minuten legte sich seine Unruhe, und er kam sich albern vor, wenn er sich alle zwanzig Schritte umwandte oder vorbeifahrende Autos und andere Spaziergänger misstrauisch musterte. Was konnte er schon tun, wenn sie wirklich überfallen wurden? Eine Stunde lang hinkte er in einigen Metern Abstand hinter dem Mädchen her durch die laue Nacht, um den Hafen herum und in die malerische Altstadt, wo sie ohne Eile die Schaufenster schon geschlossener Geschäfte inspizierte.
 Kurz nach Mitternacht waren sie zurück im Hotel.
 Ross stand in der Mitte des Zimmers, als das Mädchen den schweren Umschlag öffnete, den er ihr gebracht hatte, und den Inhalt auf ihr Bett ausleerte. Es war Geld. Sie setzte sich neben den Geldhaufen und sortierte geistesabwesend die braunen, grünen und graugrünen Päckchen, die von unbedruckten Banderolen zusammengehalten wurden. Ihre gute Laune vom früheren Abend war verflogen. Ross sah ihr regungslos zu, bis sie plötzlich den Kopf hob und ihn anfuhr. »Was?!«
 »Nichts. Gute Nacht.«
 Als er an der Tür war, sagte sie hinter ihm her: »Walter, was bedeutet das?«
 Er drehte sich zu ihr um.
 »Warum habe ich ein schlechtes Gefühl? Wieso kommt mir das hier vor wie ein Trostpreis? Oder soll ich mein Lösegeld zur Entführung gleich selbst mitbringen?«
 Er antwortete nicht.
 »Morgen gebe ich das ganze Scheißgeld aus!« Sie hielt ihm ein Bündel Dollars entgegen. »Wollen Sie etwas davon?«
 Er schüttelte den Kopf.
 Sekundenlang suchte sie nach Worten. »Walter? Was Sie mir am Meer gesagt haben, heute morgen …«
 »Ja?« Es war eine Frage. Er forschte in ihrem sauberen, ernsten Gesicht. Was wollte sie wissen? Das bleiche Auge verriet es ihm.
 »Machen Sie sich keine Sorgen, Carmen«, sagte er. »Das gilt. Bis Sie sicher zu Hause sind.«







13. Kapitel
Das Scheißgeld auszugeben, stellte sich als schwierig heraus: Es gab so gut wie nichts, was dem Mädchen passte. Ross trottete den ganzen sonnigen Vormittag lang von Geschäft zu Geschäft ergeben hinter ihr her. Frustriert kaufte sie wahllos Kleinkram – Schmuck, Kosmetika, eine Handvoll Sonnenbrillen und eine klobige Plastikuhr, die an ihr aussah, als hätte sie sich eine Schildkröte ans Handgelenk geschnallt. Sie erstand eine Schultertasche, einen Schlauch aus weichem, schwarzem Leder von der Form und Größe eines Schafmagens, kippte noch im Laden den Inhalt ihrer überquellenden Handtasche hinein und ließ sie leer zurück. In einem besonders bunten und unaufgeräumten Laden hatte sie endlich Erfolg. Die Verkäuferin sah aus wie Shelley Duvall vor zwanzig Jahren. Sie verschwand mit ihrer Kundin zwischen Regalen und Kleiderständern, und die Frauen waren für eine Dreiviertelstunde nur noch akustisch auszumachen. Ross döste in einem Sessel, froh darüber, zu sitzen und das verletzte Bein auszuruhen, bis die beiden wieder auftauchten. Der kleinen Auswahl von Kleidungsstücken, die sie mitbrachten, sah man nicht an, dass sie die Scheine wert waren, die dafür über die Theke gingen.
 Wenig später fand sich Ross, nachdem er dem Mädchen wieder gedankenlos gefolgt war, bei einem teuren Herrenausstatter wieder. Er sah ein, dass er einen neuen Anzug brauchte, hätte ihn aber lieber woanders oder unter anderen Umständen gekauft. Er mochte den Laden nicht. Die tuntige Schnöseligkeit der Verkäufer irritierte ihn. Anders als die rastlosen Chinesen, bei denen er sich sonst seine Anzüge besorgte, schienen sie kein besonderes Interesse an einem Verkauf zu haben. Obwohl sie ihn gut verstanden und das auch nicht verheimlichten, sprachen sie nicht Englisch, und das Mädchen ließ sich nicht dazu herab, zu dolmetschen. Zu jeder ihrer Äußerungen veranstalteten die Verkäufer ehrerbietige kleine Tänze, aber Ross begegneten sie wie die widerwilligen Spender eines Gnadenaktes. Er entschied sich eilig für den ersten Anzug, der ihm passte und sich bequem anfühlte, und bezahlte unter den missbilligenden Blicken des Personals, indem er wie ein Zuhälter Scheine aus einem Bündel von Whittakers Geld pflückte.
 Als sie so weit waren, zu gehen, tat das Mädchen etwas unerwartet Boshaftes. Vor den Augen seines neidischen Kollegen gab sie dem jüngeren der Verkäufer einen größeren Geldschein – seine weiche Hand schnappte reflexhaft zu – und beauftragte ihn, ihre gesamten Einkäufe ins Hotel zu bringen. Ross wunderte sich über sie. Sie überging demonstrativ den Älteren, Ranghöheren, und lieferte den Jüngeren der Missgunst seines Kollegen aus. Hatte sie sich auch über die beiden geärgert?
 Sie sagte es ihm nicht, sondern lief vor Ross her zurück zum Hafen. Es war Mittag geworden. Nach einem halben Tag zu Fuß, und weil er den vergangenen Abend noch lebhaft vor Augen hatte, erwartete er, dass sie sich ein ausschweifendes Mittagessen leisten würde. Doch es gab nur Sandwiches und Kaffee unter einem Sonnenschirm in einem der überfüllten Straßencafés an der Promenade. Sie aß hastig, sah dabei auf die Uhr und sprang auf, sobald sie fertig war. Ross beeilte sich zu zahlen und hatte Mühe, ihr zu folgen, als sie mit großen Schritten zurück in die Stadt eilte. Erst in der Tür eines Kosmetiksalons klärte sie ihn auf. Das Hotel hatte ihr kurzfristig einen Termin besorgt, es würde ein paar Stunden dauern, und jemand käme, um ihm die Haare zu schneiden. Dann verschwand sie in Begleitung von zwei zwitschernden Damen, die sich ihr sofort unterworfen hatten, wie alle Menschen, denen sie sich mit einem Wunsch näherte.
 Ross blieb neben einem Kaffee und einem nutzlosen Aschenbecher zurück. Er war der einzige Mann in diesem Panoptikum der Lichter, Spiegel und intensiven Gerüche, bevölkert von kunstvoll gestylten Frauen, die von Zeit zu Zeit deutlich weniger perfekte Kundinnen an ihm vorbei zur Tür brachten oder von dort abholten.
 Nach einiger Zeit setzte sich eine der Frauen zu ihm. Sie duftete berauschend und sprach Englisch mit einer Telefonsexstimme. »Wir lassen jemand kommen, der Ihr Aare macht, Monsieur, bitte aben Sie ein wenig Gedüld. Können wir sonst noch etwas für Sie tun? Eine Gesichtsmaske? Die Augenbrauen?« Sie rückte näher, bis sich ihre Schultern berührten, nahm eine seiner Hände, drehte sie prüfend und strich sanft mit ihren Fingerspitzen darüber.
 Eine Maniküre?
 Ross hatte noch nie eine Maniküre gehabt, nicht einmal zu seiner Hochzeit. Eine Maniküre. Warum nicht.
 Der Nachmittag verging ungewöhnlich langsam. Ross saß unbeachtet herum, fühlte jeden Luftzug an Schläfen und Hinterkopf, wo er für seinen Geschmack zu kahlgeschoren war, und betrachtete, wenn er sich unbeobachtet fühlte, seine neuen Hände. Normalerweise hatte er kein Problem damit, Zeit untätig verstreichen zu lassen. Schon als Junge hatte er auf der Jagd Geduld und Selbstbeherrschung geübt. Als Soldat, als sich lange Perioden gespannter Untätigkeit mit kurzen Phasen hektischer Aktivität abwechselten, profitierte er davon. Als Wachmann war Nichtstun praktisch sein Job, und später, als Detektiv, verbrachte er den größeren Teil seiner Zeit in geparkten Autos bei endlosen Observierungen. Kollegen, die in den Nachtschichten schlafen wollten, schätzten ihn als Partner, denn er versuchte nie, sich zu unterhalten, weil er sich anscheinend nie langweilte. Aber jetzt, als er immer länger auf das Mädchen wartete, wurde er ungeduldig. Als sie endlich wieder auftauchte, war er erleichtert und ärgerlich zugleich. Solange er zahlte, wartete sie an der Tür, und als er sie einholte, machte er sich Luft. »Was zum Teufel hat denn so lange gedauert!?«
 »Wieso?«, sagte sie über die Schulter, »hatten Sie irgendwas vor?«
 Fünf Stunden. Wofür? Der Zopf war verschwunden, ihr Haar war kürzer und seltsam metallisch gefärbt, nicht schwarz, sondern irgendwie anthrazit- oder graphitfarben mit ein paar Strähnen. Und sie hatte jetzt rote Fingernägel. Das war alles? Auf dem Weg zum Hotel verflog sein Unmut, und er war überrascht, als sie ihn darauf ansprach. Im Spiegel des Fahrstuhls fing sie seinen Blick ein und sagte: »Mir hat es auch zu lange gedauert.«
 Ross wusste nicht, was er darauf antworten sollte; dass sie sich für etwas entschuldigte, war neu. Sie deutete sein Schweigen falsch und fuhr fort: »Ich habe ein komplettes makeover gebraucht. Bei den verdammten Nonnen durften wir uns gerade mal die Beine rasieren.«
 Er sagte: »Ihr Haar ist gut geworden.«
 »Ihres auch.«
 »Aber fühlt sich ungewohnt an.«
 Der Fahrstuhl hielt und entließ sie.
 »Bis morgen haben Sie sich daran gewöhnt. Hören Sie,« jetzt war sie wieder ganz sie selbst, »ich esse nicht zu Abend. Seien Sie bis zehn Uhr fertig. Um halb elf gehen wir.«
 Ross duschte, um die Gerüche des Nachmittags loszuwerden, schlief eine Stunde, bestellte sich beim Zimmerservice ein Bier und etwas zu essen und kleidete sich an: den neuen Anzug, das letzte saubere Hemd, das er mithatte, und das er über der Hose trug, weil es nicht für eine Krawatte gemacht war, und seine teuren Schuhe. Der Anzug war enger geschnitten, als er es gewohnt war, und ließ ihn lässiger wirken, als er sich fühlte. Im mannshohen Spiegel an der Innenseite der Badezimmertür begutachtete er sich. Einerseits gefiel ihm, was er sah, andererseits war ihm sein Spiegelbild nicht mehr vollständig ähnlich, und irritierte ein wenig. Instinktiv wehrte er sich gegen eine zusätzliche Verunsicherung, auch wenn sie nur geringfügig war. Die Situation, in der er sich befand, war unübersichtlich genug. Er war auf sich gestellt und deshalb darauf angewiesen, eins mit sich zu sein. Während er noch dabei war, sich mit den Neuheiten in seiner Erscheinung anzufreunden, summte das Telefon. Das Geräusch war laut in dem stillen Raum und ließ ihn zusammenfahren.
 »Wenn Sie so weit sind, dann kommen Sie zur Verbindungstür«, sagte das Mädchen, als er abhob. Ross drückte die schweren Schiebetüren auf seiner Seite auseinander. Die Flügel auf der anderen Seite waren nur zentimeterweit geöffnet. Durch den Spalt sagte sie: »Was wir jetzt machen, Walter, ist eine Art Spiel. Betrachten Sie es als Teil Ihres Jobs, und geben Sie sich Mühe, okay? Fertig?«
 Was? »Äh, ja.«
 Die Türen rollten polternd auseinander. Das Mädchen trat einige Schritte zurück und stellte sich in Modelpose auf, die Hände auf den Hüften. »Und?«
 Ross starrte sie an, als würde er sie wieder zum ersten Mal sehen.
 »Wie sehe ich aus?«
 Er räusperte sich. »Gut.«
 Sie rollte genervt die Augen. »Vamos! Sie sollen sich Mühe geben! Sie müssen doch wissen, wie das geht! Sie waren doch mal verheiratet!«
 Auch sie hatte sich verwandelt. Sie trug Make-up, Lippenstift, Schmuck an Hals, Ohren und Fingern, Hand- und Fußgelenken. Sie hatte Sandalen an, die sie morgens gekauft hatte, einen knielangen Wickelrock aus dünnem Baumwollstoff, feuerwehrrot und bedruckt wie ein Hawaiihemd, ein schwarzes Stretchtop mit einem tiefen V-Ausschnitt und Dreiviertel-Ärmeln. Ross vermisste das helle Auge – sie trug veilchenblaue Kontaktlinsen.
 »Sie sehen gut aus.« Umwerfend.
 Sie ließ nicht locker. »Ich habe dicke Beine.«
 Auf einmal begriff er, was sie wollte. »Nein. Nein, Sie haben schöne Beine. Glauben Sie mir. Ich verstehe was von Beinen.«
 »Ich habe einen Hintern wie eine Negerin.«
 »Das macht nichts, ich meine, das muss so sein. Alle schönen Frauen …«
 Sie zwickte die unbedeckte Körperpartie zwischen dem Saum des Oberteils und dem Bund ihres Rocks.
 »Ich bin fett.«
 Aber ihre Haut war straff, unter der Polsterung war ihr Bauch flach, und sie hatte eine ausgeprägte Taille. Ross musste nicht nachdenken. »Erinnern Sie sich, wie Uma Thurman John Travolta erklärt, dass Frauen ein Bäuchlein haben müssen?«
 »Uma Thurman! Uma Thurman passt jetzt nicht! Die ist dünn! Und trotzdem hat sie größere Brüste als ich!«
 »Große Brüste sind vulgär. Ein kleiner Busen hat immer Klasse.«
 »Busen!«, rief sie und lachte, »Walter, wo kommen Sie her?«
 »Ich mag den Ausdruck Titten nicht.«
 »Ich auch nicht. Sagen Sie mal ehrlich, als Mann, sehe ich jetzt aus, als wäre ich leicht zu haben?«
 »Nein.«
 »Nicht? Mmh. Würden Sie mit mir ausgehen?«
 »Aber ich gehe ja mit Ihnen aus.«
 »Nein, ich meine, richtig. Sie wissen schon.«
 »Ja.«
 Es entstand eine kleine Pause. Dann sagte sie: »Sie sehen auch gut aus, Walter. Cool. Killermäßig.« Sie zwinkerte mit einem ihrer wundervoll violetten Augen. »Ich würde auch mit Ihnen ausgehen.«
 »Wenn ich zwanzig Jahre jünger wäre?«
 »Und zwanzig Zentimeter größer. Los, hauen wir ab, sonst geht die Nacht ohne mich vorbei.«
 Ross folgte ihr zehn Minuten lang durch abendliche Straßen, die der Wind vom Meer noch nicht abgekühlt hatte, bis sie die Bar erreichten, die Nathalie am Abend zuvor empfohlen hatte. Sie lag im Parterre eines stattlichen, alten Gebäudes, das früher einmal ein zum Hafen gehörender Speicher gewesen sein musste. Durch große, geöffnete Bogenfenster konnte man von der Straße aus hineinsehen und das einladende Gemenge aus Musik und Stimmen hören. Sie war gut besucht, aber nicht voll. Eine bunte Neonskulptur über der Tür sagte, Leo’s Café Americain.
 Ross mochte das Leo’s von dem Moment an, als er eintrat. Jede Kneipe hat ihren eigenen Geruch. Das Leo’s duftete. Und es gab eine gute Musikanlage. Über verborgene Boxen kam die Aufnahme eines Konzerts mit mehrstimmigem, weiblichem Gesang, Country-Rock, der Ross bekannt vorkam – die Dixie Chicks? In Frankreich? War es das, was Leo für americain hielt?
 Auf der Suche nach einem Platz sah sich Ross um. Das Lokal bestand aus einem einzigen, langgestreckten Raum, dessen hohe Decke auf zwei Reihen gusseiserner Säulen ruhte. Gegenüber dem Eingang gab es einen imposanten Tresen aus schwarzem Holz, Messing und Chrom. Es gab eine winzige Bühne an einer Schmalseite des Raumes, und davor war unter einem Stroboskop und einigen Scheinwerfern an der Decke eine kleine Tanzfläche freigehalten.
 Die Hälfte der Tische und der Plätze am Tresen waren besetzt. Das Publikum war größtenteils unter dreißig. Der Barmann war der älteste Anwesende, grauhaarig, mit einem Fünftagebart und einem bunten Hemd. Zwischen den Tischen arbeitete eine athletische junge Frau, der man ansah, dass sie ihre Tage auf dem Wasser oder am Strand verbrachte.
 Ross setzte sich so, dass er den Raum überblicken konnte und den Eingang im Auge hatte. Es war ein Reflex. Tatsächlich sah er keinen Grund für besondere Wachsamkeit. Zudem versetzte ihn die freundliche Atmosphäre der Bar in einen Zustand milder Sorglosigkeit. Es war fast so, als hätte er die Welten gewechselt. Es störte ihn kaum noch, dass sich ihnen fast alle Gesichter zugewandt hatten, als sie hereinkamen, und dass ihnen die Blicke folgten, als sie sich zwischen den besetzten Tischen hindurchdrängten. Es schien ihm sogar, als würde die Aufmerksamkeit, die das Mädchen hervorrief, jedes Mal geringer. Vielleicht hatte sich diese Stadt schon ein wenig an Carmen Whittaker gewöhnt.
 Ross trank Wodka mit Bitter Lemon und beobachtete dabei den Betrieb und die Leute um ihn herum. Die Leute gefielen ihm. Die Bar gefiel ihm. Er gefiel sich selbst, in seinem neuen Anzug, mit dem frischen Haarschnitt. Und den Händen. Verstohlen betrachtete er sie. In Zukunft, nahm er sich vor, würde er öfter zum Friseur gehen, seine Hände machen lassen, wann immer er Geld dafür übrig hatte, und überhaupt seiner Erscheinung mehr Aufmerksamkeit widmen. Vielleicht wurde sein Leben ja einfacher, wenn er mehr auf Äußerlichkeiten achtete. Das Mädchen unterbrach ihn in seinen Gedanken.
 »Hier ist nichts los«, sagte sie missmutig.
 »Nichts los?«
 »Ich dachte, hier kann man tanzen.«
 »Vielleicht ist es noch zu früh. Oder weil Dienstag ist.«
 »Es ist Mittwoch, und es ist Viertel nach elf. Wir machen Folgendes, Sie zahlen, besorgen uns ein Taxi …«
 »Nein.«
 »Nicht?«
 Ross bereitete sich auf eine Manipulationsattacke vor, auf einen Temperamentsausbruch. Seine gute Stimmung und der Wodka machten ihn ein wenig aufsässig.
 »Mir gefällt es hier.«
 Er trank aus und hob sein leeres Glas und zwei Finger der anderen Hand über den Kopf, als die Kellnerin in seine Richtung sah. Das Mädchen blieb wider Erwarten gelassen, aber sie wollte seine Weigerung nicht einfach hinnehmen.
 »Wegen der Surferin? Sie fahren auf Kellnerinnen ab, nicht wahr?«
 Ross ging nicht darauf ein. Der Zufall hatte ihm womöglich eine Überraschung für sie beschert. Er sagte: »Der wahrscheinlich einzige Tanzpartner, den Sie in dieser Stadt finden werden, ist hier in dieser Bar.«
 »Ich brauche keinen Partner«, antwortete sie pampig, »hier wird ja nicht getanzt. Wo?«
 »Nicht umdrehen. Ich sage Ihnen, wann.«
 An einem der Tische an den Fenstern saß eine gemischte Gruppe, gutaussehend, gutgekleidet und gutgelaunt, junge Leute, die wirkten, als würden sie tagsüber zusammen arbeiten und an diesem Abend etwas feiern, einen geschäftlichen Erfolg oder einen Jahrestag. Einer von ihnen war ein schlanker junger Mann mit zimtfarbener Haut und glänzenden schwarzen Haaren, ein Karibe vielleicht oder ein Inder, etwas schlaksig, aber sonst so schön wie der junge Gregory Peck. Ross hatte ihn bemerkt und festgestellt, dass er die Größe des Mädchens hatte – vielleicht fehlten noch ein, zwei Zentimeter –, als der Junge aufstand, um einer Frau Platz zu machen, die den Tisch verließ. Als er sich bei ihrer Rückkehr wieder erhob, sagte Ross: »Der Tisch am mittleren Fenster. Jetzt.«
 Sie warf sich auf ihrem Stuhl herum und reckte ungeniert ihren langen Hals. Als sie genug gesehen hatte, sagte sie atemlos: »Hey, der sieht ja süß aus!« Für einen Moment hatte sie Mühe, ihre Gesichtszüge unter Kontrolle zu halten, und Ross bekam eine Ahnung davon, was in ihr vorging: Sie rang mit Hemmungen, schätzte Chancen ab und versuchte, einen Entschluss zu fassen. Er ließ eine Minute vergehen, bevor er sie wieder ansprach. »Was haben Sie vor?«
 »Ich mache mir meine eigene Party.« Ihr Tonfall verriet, dass sie noch nicht so weit war.
 »Mit dem Jungen?«
 Sie zuckte unentschlossen die Schultern.
 Ross wartete. Als sie sich nicht rührte, sagte er: »Los. Was kann Ihnen schon passieren.« Hoffentlich hat er keine Freundin dabei, dachte er, hoffentlich ist er nicht schwul.
 »Hoffentlich ist er schwul«, sagte das Mädchen und machte Anstalten, aufzustehen.
 »Huh…?«
 »Tanzen. In Europa können nur die wenigsten Heteros halbwegs tanzen, schon gar nicht solche großen.« Und wenn er dich abblitzen lässt, dann liegt es nicht an dir, dachte Ross. Sie warf ihm ihre Tasche in den Schoß, bekreuzigte sich rasch, wie es manche Sportler tun, wenn sie ins Spiel gehen, und sprang auf.
 »Wünschen Sie mir Glück, Walter.«
 »Viel Glück, Carmen.« Er meinte es.
 Falls sie unsicher war, dann war es ihr jedenfalls nicht anzumerken, als sie das Lokal durchquerte. Wieder folgten ihr viele Blicke. Zuerst sprach sie an der Bar kurz mit dem Grauhaarigen; erst danach machte sie sich auf den Weg zu dem Tisch am Fenster.
 Der Junge sah ihr nicht entgegen, oder er tat, als ob er sie nicht bemerkte, aber er stand auf, als sie seinen Tisch erreichte und noch ehe sie ihn angesprochen hatte. Es war eine eher schüchterne als höfliche Geste, und Ross dachte, gut keine Freundin, und: Vorsicht, verjag ihn nicht. Aber, Intuition oder Berechnung, das Mädchen machte alles richtig. Anfangs hielt sie Abstand, während sie sprachen, und überbrückte die Distanz mit ihrem Lächeln, erst zurückhaltend, dann werbend und endlich, als sich der Junge entspannt hatte, ein wenig flirtend. Dabei näherte sie sich ihm nach und nach, vorsichtig, immer bereit innezuhalten, falls er auswich. Er ließ sie herankommen, bis sie so nahe war, dass er ihren Atem spüren musste. Schließlich griff sie im Gespräch, wie unabsichtlich, nach seiner Hand. Für Ross hatte die kleine Geste trotz ihrer Beiläufigkeit etwas Rührendes. Jetzt war der Moment: Wenn der Junge jetzt seine Hand zurückzog, dann war’s das. Aber er erwiderte die Berührung, und sie setzten ihre Unterhaltung Hand in Hand fort. Okay. Ross atmete aus und lehnte sich zurück, als sich die beiden anlachten und das Mädchen, ohne die Hand des jungen Mannes loszulassen, ein paar Tanzschritte auf der Stelle machte, bevor sie noch einmal zum Tresen lief.
 Kurz darauf gingen die Lichter über der Tanzfläche an, der Konzertmitschnitt wurde ausgeblendet und durch eine Latin-Pop-Nummer ersetzt. Wieder war es eine Live-Aufnahme. Ross erkannte den kokainheißen Gesang von Marc Anthony. Über der Tanzfläche war die Musik etwas lauter ausgesteuert als im Rest des Raumes. Fast das gesamte Lokal beobachtete eine halbe Minute lang das tanzende Paar, bevor das allgemeine Interesse nachließ, weil nichts Aufregendes passierte und weil man sich an den Anblick zu gewöhnen begann. Der Junge war kein besonderer Tänzer; Ross staunte, dass er überhaupt tanzen konnte, noch dazu Salsa. Er beherrschte kaum mehr als die Grundschritte, und er war anfangs etwas gehemmt, durch die Aufmerksamkeit des Publikums oder die aufregende Präsenz des Mädchens. Aber er machte tapfer und mit zunehmendem Vergnügen und Geschick mit. Das Mädchen dagegen war trotz ihrer Größe und Masse eine geborene Tänzerin. Tanzen war für sie anstrengungslose Instinkthandlung. Sie tanzte nicht nur technisch perfekt, sie glühte geradezu vor Bewegungsdrang und Begeisterung. Trotzdem hielt sie sich zurück, fest entschlossen, ihren gerade gewonnenen Partner nicht zu überfordern und damit zu vergraulen. Sie hielt ihn bei Laune, indem sie unmissverständlich demonstrierte, dass sie Spaß mit ihm hatte, und überging großzügig seine kleinen Ungeschicklichkeiten. Sie ist klug, dachte Ross, sie nimmt den Jungen mit, sie lässt ihn gut aussehen, vor sich selbst und vor den Leuten. Dafür wird er ihr aus der Hand fressen.
 In der ersten Pause zwischen den Musiktiteln applaudierten und pfiffen die Freunde des Jungen scherzhaft, und ein paar Leute, die am Rande der Tanzfläche saßen, schlossen sich an. Das Mädchen knickste lachend, bevor die Musik wieder einsetzte. Beim dritten oder vierten Musikstück erschien ein zweites Paar auf der kleinen Tanzfläche, und dann immer mehr Leute, bis von ihr und dem Jungen nur noch die Köpfe zu sehen waren.
 Ross zog auf einen der letzten freien Plätze am Tresen um. Irgendwann kam das Mädchen vorbei, fischte eine Zigarette aus ihrer Tasche, die er immer noch hütete, und nahm ihr Glas mit zu dem Tisch am Fenster, wo man für sie zusammengerückt war. Er sah ihr noch nach, als sich eine Frau zwischen ihn und seinen Nachbarn an den Tresen drängte und dabei fast sein Glas umstieß. Ross sagte zu ihrem Hinterkopf: »Hey, aufpassen.«
 Sie drehte sich um und stand direkt vor ihm, zu nah für sein Empfinden. Er erkannte sie. Sie war ihm an einem der Tische aufgefallen, an dem sie mit einer Freundin saß. Sie sagte etwas und lächelte entschuldigend. Er lächelte zurück. »Ich spreche kein Französisch, Baby.«
 Sie gefiel Ross. Sie sah gut aus, auf eine etwas strenge Art vielleicht, und sie war nicht mehr ganz jung. Ende dreißig oder vielleicht schon so alt wie er selbst, schätzte er. Sie hatte schönes, dunkles Haar. Sie lachte und sagte: »Aber ich verstehe Englisch, Baby.«
 »Oh. Nichts für ungut. Ich wollte nicht respektlos sein.«
 »Nein, ich muss mich entschuldigen. Ich habe fast Ihren Drink umgeworfen. Ich bin Denise.«
 »Hi, Denise. Freut mich. Walter.«
»Allô, Voltaire. Sie sind Amerikaner, nicht wahr?«
 »Sieht man mir das an?«
 »Man hört es. Sind Sie ein Freund von Leo?«
 Leo? Der Barmann?
 »Nicht? Warum sonst sollte sich ein Amerikaner in die französische Provinz verirren?«
 Warum fragte sie? Ross dachte, sie hat mich doch zusammen mit dem Mädchen gesehen. Wurde er gerade angebaggert? Er sagte: »Ich bin mehr oder weniger beruflich hier.«
 Sie sah zur Tanzfläche. »Ach ja, la fille spectaculaire. Ich mag die Musik hier«, fuhr sie fort und ersparte ihm die Frage, warum sie hier war. »Das Leo’s ist der letzte Club in dieser Stadt, in dem nicht nur noch hasserfüllt gerappt wird oder diese monotone Maschinenmusik läuft.«
 »Ist das so? Dann ist es gut, dass ich gleich hierhergefunden habe.«
 »Ja, nicht wahr?« Sie blickte an ihm vorbei in den Raum. »Wissen Sie, wenn wir schon das gleiche mögen und hier fast die einzigen erwachsenen Menschen sind, vielleicht setzen Sie sich zu uns, Walter, es würde mich freuen.«
 »Vielen Dank. Aber …«
 »Ja, klar. Aber falls Sie Ihre Meinung noch ändern …«
 »Ja, dann gerne.«
 Also doch. Schnell und direkt. Gibt es eigentlich keine schüchternen Frauen mehr? Ross blickte ihr nach. Irgendwie passte sie nicht ins Leo’s. Er stellte sie sich in einem Kleid vor, in einer Galerie oder einem Theaterfoyer. Abgesehen von den Haaren ähnelte sie Carol. Was mochten solche Frauen an ihm?
 Und nun, wie weiter? Er war begutachtet worden, und sie hatte sich präsentiert. Wenn er sich zu ihr setzte, überlegte er, würde die gegenseitige Prüfung in die zweite Runde gehen: Ist er/sie diskret und höflich, sauber und gesund, nicht zu langweilig, zu eitel, nicht irgendwie pervers oder gewalttätig, ist er/sie erfahren, aufmerksam und selbstlos genug für halbwegs guten Sex … und so weiter. Entsprach er auch bei näherer Betrachtung noch ihren Vorstellungen, würde sich die Freundin bald unter einem Vorwand verabschieden, und das Gespräch würde zunehmend persönlicher. Irgendwann käme der Aufbruch und der heikle Moment der Einladung. Er würde ihr die Initiative überlassen, denn sie wirkte wie eine Frau, die ihre Entscheidungen gern selbst traf. Er würde mit zu ihr gehen, um ihr und sich die blasierte Missbilligung des Hotelpersonals zu ersparen.
 Die Verlockung war stark. Ross war überfällig. Es war fast drei Wochen her, seit er sich zum letzten Mal mit Carol getroffen hatte. Er fühlte sich nicht dazu verpflichtet, Carol treu zu sein; sie war selbst eine verheiratete Frau. Lourdes dagegen … Immer, wenn er über Carol nachdachte, kam ihm auch Lourdes in den Sinn. Lourdes hatte er nie betrogen. Er erinnerte sich nicht, ob er jemals mit dem Gedanken gespielt hatte. Die Melancholie, die sich immer dann einstellte, wenn er an seine verlorene Frau dachte, kühlte seine sexuelle Unternehmungslust ab und verdüsterte in seiner Erinnerung die wenigen One-Night-Stands, die er sich in seinem Leben geleistet hatte. Es waren Enttäuschungen. Noch einer wäre auch nicht besser als die vorigen, sagte er sich, ich bin wohl nicht dafür gemacht. Außerdem bin ich verletzt. Die Schmerzen würden wiederkommen, wenn es zur Sache ging, falls es überhaupt soweit kam. Die riesigen Blutergüsse an seinem Körper würden die Frau bestimmt schon vorher verjagen.
 Und dann gab es ja noch das Mädchen, auf das er aufzupassen hatte.
 Okay. Dann eben nicht, entschied er, vergiss es. Schade. Schlechtes Timing. Ross bemühte sich, einen Anflug von Enttäuschung zu unterdrücken, und spürte zugleich, dass seine gute Stimmung nachließ. Vier doppelte Wodka, mindestens einer zu viel, summten in seinem Schädel. Er sah sich um. Die Bar war jetzt voll und die Musik lauter. Wo war das Mädchen gerade? Er entdeckte sie am Rand des Scheinwerferlichts, weil sie Glas und Zigarette über die Köpfe der anderen Tanzenden hielt. Sie bemerkte, dass er nach ihr suchte (sie ist sehr aufmerksam, dachte er erstaunt) und winkte, und andere winkten ihm auch. Er erkannte Shelley Duvall und, an ihrem Lockenkopf, die kleine Kellnerin aus dem Hotel. Wie leicht das Mädchen Freunde gewinnt, dachte er, und wie unbefangen sie mit Klassenunterschieden umgeht. Wenn sie in diesem Tempo weitermacht, kennt sie in ein paar Tagen die ganze Stadt. Die Stadt war klein, und einige Leute, die gerade hier in der Bar waren, würden sie morgen auf der Straße grüßen. Diese Aussicht beunruhigte Ross. Ihm wurde bewusst, dass er die Situation nicht unter Kontrolle hatte. Das Mädchen tat, was sie wollte, und zog dabei maximale Aufmerksamkeit auf sich. Wenn wirklich jemand hinter ihnen her war, wie Hauser gemeint hatte, würde man sie mühelos aufspüren, oder man wartete schon auf sie, draußen, in einem Hauseingang, einem anderen Van, oder hier drinnen, zwischen den Gästen. Ross studierte eine Weile die Männer in der Bar, aber keiner sah den Angreifern in der Tiefgarage ähnlich.
 Als er wieder nach dem Mädchen sah, tanzte sie mit ihrem hübschen Jungen. Kurz darauf kam sie herüber und drängte sich neben ihn an den Tresen. Ihr Gesicht war gerötet, und sie hatte winzige Schweißperlen auf Stirn und Oberlippe. In der Enge hatte Ross keine Möglichkeit, ihr Platz zu machen oder auszuweichen. Sie beugte sich zu ihm, wegen des Lärms, um in sein Ohr zu sprechen. Ihre Nähe war überwältigend. Er spürte ihre Energie, roch ihr Parfüm, jungen, gesunden Schweiß und nahm, ohne es zu wissen, auch privatere Aromen ihres großen erhitzten Körpers wahr. Ross bekam eine Erektion.
 »Hey, Walter, hören Sie mir überhaupt zu?«
 Er schauderte und bemühte sich, seine Wahrnehmung zu fokussieren.
 »Sind Sie betrunken?«
 »Nein, nein. Was haben Sie gesagt?«
 »Ich nehme ihn mit ins Hotel.«
 Was!? Ehe er antworten konnte, sprach sie weiter, als hätte er schon protestiert. »Kommen Sie Walter, meinen Sie wirklich, der tut mir was? Sehen Sie ihn sich an. Ich bin eine Gefahr für ihn!« Sie kicherte heiser.
 Ross suchte nach Worten. »Hören Sie, Carmen, ich meine, können Sie nicht warten, zwei, drei Tage, bis Sie zu Hause …«
 »O nein, kann ich nicht!«, rief sie. »Und wenn Sie was für meine Sicherheit tun wollen, dann besorgen Sie mir schnell ein paar Kondome. Im lavatorio gibt’s bestimmt einen Automaten.«
 »Wenn wir …« begann er von neuem, aber sie stürmte davon. Hilflos und ärgerlich sah er ihr nach. Wenn wir heute Nacht wieder überfallen werden, dachte er, dann wird der Junge umgebracht. Die Sorglosigkeit des Mädchens war ihm unbegreiflich, kam ihm halsbrecherisch vor. Hat sie kein Gefühl dafür, was ihr passieren kann, dachte er, und dann, wütend: Was würde ihr denn schon geschehen? Ein paar Wochen Gefangenschaft. Für eine Vergewaltigung war sie nicht handlich genug, höchstens schnitten sie ihr einen Finger ab, um ihren Vater unter Druck zu setzen. Nichts, was ein Jahr bei einem Therapeuten nicht kurieren konnte. Alles besser als die Kugel in den Kopf, die auf ihn wartete.
 Sicherheit. Kondome. Shit.
 Es gab keinen Automaten. Der Grauhaarige mit dem bunten Hemd kam, als Ross winkte, lehnte sich auf den Ellenbogen und hielt ihm ein Ohr hin, ohne den Tresen aus den Augen zu lassen. Er verstand Englisch und Kondome und reichte wortlos eine Zigarrenkiste über die Theke. Ross nahm sie auf die Knie und wühlte in dem bunt gemischten Inhalt, überrascht von der Auswahl. Er räumte farbige Kondome, solche mit Geschmack und bizarr geformte hin und her, bis er ein paar konventionelle Exemplare gefunden hatte. Aber wie viele sollte er nehmen? Eines war bestimmt zu wenig. Zwei? Drei? Ein paar, hatte sie gesagt. Also drei. Aber dann gab es auch noch verschiedene Größen … Kurzerhand warf er alle Kondome, die er aussortiert hatte, in die Tasche des Mädchens; eines würde schon passen. Der Barmann kam, um die Zigarrenkiste zurückzunehmen. Ross rief über den Lärm: »Bin ich dir was schuldig?«
 »Geht aufs Haus.«
 Ross stellte überrascht fest, dass der Grauhaarige auch Amerikaner war, und begriff im Nachhinein, was die dunkelhaarige Frau gemeint hatte. Der Akzent des Mannes war ihm vertraut. Er sagte: »Hey, paysano, bist du aus Texas? Was hat dich denn hierher verschlagen?«
»Schicksal. Und dich?«
 Ross machte eine Kopfbewegung in Richtung des Mädchens. Der andere blickte zur Tanzfläche und wieder zu Ross. Er hatte kein Interesse an einer Unterhaltung, wollte zurück zu seiner Arbeit und machte sich bereit zu gehen. Er sagte automatisch: »Kann ich sonst noch was für dich tun?«
 »Ja.« Ross reckte sich über den Tresen, um nicht mehr mit erhobener Stimme reden zu müssen. »Vielleicht kannst du mir helfen. Wo kriege ich denn was zu rauchen her?«
 Der Texaner betrachtete ihn einen Moment nachdenklich, bevor er sagte: »Du bist ein Cop.«
 Der Zweite in zwei Tagen, der mich für einen Polizisten hält, dachte Ross. Polizist zu sein ist wie Kohlenstaub in den Poren alter Bergleute, das wird man nie wieder los. Aber von einem Amerikaner gestellt, machte die Frage möglicherweise Sinn: Wenn er aus den USA geflohen und untergetaucht war und fürchten musste, dass Ermittler hinter ihm her waren.
 Ross sagte: »Früher. Ist schon lange her.«
 »Privatdetektiv? Kopfgeldjäger?«
 »Ich fahre das große Mädchen. Ihr Vater ist reich.«
 Der Texaner zuckte die Achseln. »Draußen. Geh auf die andere Straßenseite. Nur Gras oder Haschisch, etwas anderes will ich nicht in meinem Laden haben.« Auf einmal wurde er doch noch gesprächig. »Weißt du, es ist mir gleich, was einer raucht, drückt oder einwirft, aber ich kann keinen Ärger brauchen. Die Gesetze sind hier nicht so barbarisch wie bei uns, und die Behörden sind bei Kleinigkeiten großzügig, aber wenn sie sich ein Gerichtsverfahren sparen können, dann weisen sie einen Ausländer gerne einfach aus.«
 Und das ist wohl das Schlimmste, was dir passieren kann, dachte Ross, denn drüben erwartet dich sicher deine dritte Verurteilung. Oder gar die Spritze? Ross sah dem Mann nach und fragte sich, was er wohl verbrochen hatte. Wie ein Gewalttäter sah er nicht aus, aber bei Texanern wusste man ja nie.
 Er wartete ein paar Minuten und ging dann nach draußen. Wie am vorigen Abend, als sie das Hotel verließen, trat er mit gemischten Gefühlen auf die Straße. Auf dem Bürgersteig vor dem Leo’s, in der lauen Nacht, saßen und standen Gäste, denen es drinnen zu eng, zu laut oder zu warm war. Sie redeten, lachten, tranken und rauchten. Keiner der Männer sah aus wie die Angreifer in der Tiefgarage. Von den Autos, die in der schmalen Straße parkten, war, soweit Ross sehen konnte, keines ein Van. Er wechselte die Straßenseite und ging im Halbdunkel eine Weile auf und ab, bis ihn ein gepflegter junger Mann ansprach. Im ersten Augenblick hielt Ross ihn für einen Stricher. Sie tauschten ein paar Scheine und einen kleinen Plastikbeutel aus. Der junge Mann wartete höflich, bis Ross den Inhalt des Beutels auf Echtheit geprüft hatte, und verabschiedete sich dann mit einem breiten Lächeln. »Hey. Hübsche Tasche.«
 Ross trug noch immer die Tasche des Mädchens mit sich herum.







14. Kapitel
Das Mädchen war sichtlich zufrieden mit sich, mit ihrer Eroberung und beschwingt von den Aussichten für den Rest der Nacht, als sie im Gleichschritt mit dem Jungen durch die stillen, dunklen Straßen zum Hotel schlenderte. Man konnte ihre Stimmung am Schwung ihrer Hüften ablesen, mit denen sie ihren Begleiter bei jedem zweiten Schritt anstieß, während sie an seinem Arm ging. Ross folgte ihnen mit etwas Abstand, wachsam und resigniert zugleich. Von Zeit zu Zeit sah er sich um, registrierte jedes Geräusch und war darauf gefasst, jeden Moment einen Van auftauchen zu sehen. Gleichzeitig wusste er, dass sie hilf- und schutzlos waren, wenn es tatsächlich dazu kam. Er war froh, als sie auf der Hafenpromenade ankamen und das Hotel vor sich sahen, und er atmete auf, als das Paar vor ihm in dem erleuchteten Eingang verschwand. Als er kurz nach ihnen eintrat, warteten sie auf den Fahrstuhl und küssten sich. Er blieb an der Tür stehen, sah ihnen quer durch die Lobby zu – gemeinsam mit dem Nachtportier; sie waren nicht zu übersehen – und fühlte, wie die Spannung der vergangenen zehn Minuten von ihm abfiel. Auch sein Ärger hatte sich gelegt. Die beiden gefielen ihm. Sie waren ein schönes Paar. Sie hatten heute Glück gehabt, dass sie sich über den Weg gelaufen waren, fand er, besonders der Junge. Ob ihm das klar war? Junge, sagte Ross in Gedanken, vermassele es nicht. Aber das Mädchen würde das nicht zulassen. Er hatte sie den ganzen Abend erlebt: Sie war ganz offensichtlich mit der Gabe gesegnet, Glück, das sie erfahren wollte, selbst mitzuerschaffen.
 Ross nahm den nächsten Aufzug. Als er sein Zimmer betrat, sah er sofort den schmalen Streifen Helligkeit. Die Schiebetüren waren nicht vollständig geschlossen. Er machte kein Licht, streifte die Schuhe ab und lief lautlos durch den Raum. Auf seiner Seite hatte er die Türen weit offen gelassen, als er zu Beginn des Abends zum Auftritt des Mädchens nach nebenan gegangen war. Die Türflügel auf ihrer Seite waren bis auf einen Zentimeter zusammengeschoben. Ross presste die Fingerspitzen in die Vertiefungen der Polsterung und versuchte, den Spalt zu schließen, aber die Türen rührten sich nicht. Bevor er sich entschließen konnte, sie mit Gewalt zu bewegen und dabei womöglich Lärm zu machen, hörte er das Paar auf der anderen Seite. Der Tonfall ihrer halblauten Unterhaltung und die sie begleitenden Geräusche waren eindeutig. Ross zog sich zurück. Er machte auch keinen Versuch mehr, die Türflügel in seinem Zimmer zu schließen, denn er erinnerte sich, wie sie in ihren Rollen rumpelten. Er zog sein Jackett aus und suchte sich im Dunkeln einen Sessel. Als er sich setzte, fühlte er den Plastikbeutel in der Hosentasche. Shit. Er hatte vergessen, etwas zu besorgen, womit er das Zeug rauchen konnte, ein Stück Alufolie oder Zigarettenblättchen. Zu dumm. Ross warf den Beutel auf den Telefontisch und machte es sich bequem. Es war kurz nach drei. In einer Stunde oder so würde es hell werden. Er war nicht übermäßig müde und richtete sich darauf ein, sicherheitshalber wach zu bleiben, bis der Junge gegangen war.
 Eine Zeitlang kam aus dem anderen Zimmer nur hin und wieder ein undeutliches Gemurmel bei Ross an, und er begann zu glauben, dass das auch so bleiben würde. Doch dann schreckte ihn ein überraschter Ruf des Mädchens auf, der erst in ein leises Lachen und dann in einen langgezogenen Seufzer überging. Danach war es wieder still. Ross spielte mit dem Gedanken, sich im Bad einzuschließen; er wollte nicht mitbekommen, wie andere Menschen Sex hatten. Die Zeit und das Schweigen dehnten sich, bis das Mädchen wieder seufzte, erst einmal und dann mehrmals hintereinander. Nach einer Pause sagte sie atemlos etwas auf Französisch und wiederholte es ein paarmal, ehe sie zu keuchen und zu schnaufen begann. Ross war kurz davor, sich die Hände auf die Ohren zu legen, da schrie sie, aber nicht sehr laut und nicht lange; es klang irgendwie triumphierend.
 Es dauerte einige Minuten, bevor nebenan wieder gesprochen wurde. Die leise Unterhaltung war von vielsagenden Pausen unterbrochen. Das Bett knackte, die Geräusche von Bewegungen in Laken und Kissen wurden nach und nach immer heftiger und schließlich rhythmisch. Ross stand auf, ging leise zum Fenster und sah in der Hoffnung auf Ablenkung hinaus, aber es gab in der Dämmerung nichts zu sehen. Hinter den Türen nahm der Galopp der Leiber geräuschvoll seinen Lauf und wollte nicht enden. Ross kapitulierte nach einer kurzen Anstrengung und gab den Versuch auf, den leidenschaftlichen Aufruhr im Nebenzimmer aus seiner Wahrnehmung auszublenden. Wehrlos stand er am Fenster, erregt und beschämt zugleich, bis es Tag wurde und das Mädchen drängend und heiser zu rufen und bald darauf wieder zu schreien begann, begeistert, lauter und länger als zuvor. Dann endlich wurde es still. Nach einer Weile kehrte Ross in seinen Sessel zurück und wartete ergeben darauf, dass das Paar in die dritte Runde gehen würde. Er war sich sicher, dass sie noch nicht fertig waren, denn er hatte noch nichts Endgültiges von dem Jungen gehört. Das bedeutet, dachte er mit einer Spur Hochachtung, dass er ein ehrgeiziger und disziplinierter Liebhaber ist. Und das Mädchen ist fair und großzügig und lässt ihn nicht einfach gehen.
 Die Ruhe war tiefer als zuvor und dauerte scheinbar ewig. Auf einmal wurde Ross schlagartig von einem Tumult aufgeschreckt.
 Er hatte geschlafen.
 Hinter der Tür wurde gekämpft.
 Panik überflutete ihn. Er hörte die erstickten Laute von Menschen, die miteinander ringen, einen schmerzlichen Ausruf, das Geräusch von Möbeln, die unter schweren Lasten ächzten und verschoben wurden. Er sprang aus seinem Sessel auf, taumelte zu den Schiebetüren und hatte schon die Finger in den Türspalt gezwängt, um sie weit aufzureißen, als ihm klar wurde, dass es ein ekstatischer Kampf war. Er erkannte die raue, atemlose Stimme des Mädchens und das gepresste Stöhnen des jungen Mannes. Ross ließ von den Türen ab, als wären sie heiß, und zog sich schnell in die Mitte seines Zimmers zurück. Dort stand er mit weichen Knien, sein Herz raste, und seine Hände zitterten. Es dauerte eine Minute, bis er sich wieder beruhigt hatte. Auf der anderen Seite erreichte der scheinbare Kampf seinen Höhepunkt und sein Ende. Das Finale fiel unspektakulär aus, fand Ross ernüchtert und erleichtert, (nach all dem pathetischen Lärm der vergangenen zwei Stunden). Einige laute Seufzer des Mädchens, ein paar Schluchzer des Jungen. Aus.
 Männer, dachte Ross in der von neuem einsetzenden Stille, Männer hören sich beim Vögeln entschieden unerotisch an. Frauen dagegen – nun, das Mädchen war außergewöhnlich temperamentvoll. Es gab sicher nur wenige Frauen, die ein so hemmungsloses Geschrei veranstalteten. Die, die Ross kannte, klangen in den Momenten größter Erregung oft eher kläglich. Carol knirschte manchmal mit den Zähnen. Wie sich wohl die dunkelhaarige Frau aus der Bar – Clarice? Louise? Denise … – angehört hätte?
 Ross döste in seinem Sessel, bemüht, nicht wieder einzuschlafen, und verfolgte mit einem Ohr die Geräusche im Nebenzimmer. Zunächst war es nur ein leises Gespräch mit langen Pausen, aber nach und nach wurden die Stimmen lebhafter, und er hörte Lachen und Schritte. Minutenlang duschte der Junge bei offener Badezimmertür und unterhielt sich dabei über das Rauschen des Wassers hinweg laut mit dem Mädchen. Ein Korken knallte, Gläser klirrten. Eine halbe Stunde verstrich, bevor die Zimmertür des Mädchens ging. Ross sprang auf, lief leise zu seiner eigenen Tür und öffnete sie vorsichtig einen Spalt. Der junge Mann stand im Korridor. Er lachte er war noch hübscher, wenn er lachte und sprach mit dem Mädchen, das für Ross nicht sichtbar war. Jetzt, bei offener Tür, flüsterten beide. Auf einmal trat sie in den Korridor, packte das Gesicht des Jungen mit beiden Händen und küsste ihn schnell und heftig. Sie war nackt. Ihr Anblick war grandios und schockierend zugleich. Ross wandte den Blick ab. Er hatte sie nackt gehört, deutlicher und ausführlicher, als ihm lieb war, er wollte sie nicht auch noch nackt sehen. In ein paar Stunden musste er wieder mit ihr umgehen und so tun, als ob nichts gewesen war. Als er wieder in den Korridor sah, war sie verschwunden und der junge Mann auf dem Weg. Er lief etwas breitbeinig. Ross musste lächeln. Glückwunsch, mein Junge. Du warst heute Der Auserwählte und hast eine Königin zufriedengestellt. Du kannst stolz sein.
 Das Telefon summte.
 »Habe ich Sie geweckt?«
 »Ehm … nicht wirklich.«
 »Gut. Sie können jetzt schlafen.«
 »Ja. Okay.« Ross wartete, aber sie legte nicht auf. Sie atmete leise in die Leitung. Er fragte: »Alles in Ordnung?«
 »Ja.«
 Neben dem Telefon lag der Beutel mit dem Gras.
 »Haben Sie noch Zigaretten?«
 »Ja.« Sie schien froh, dass er noch etwas gesagt hatte. »Möchten Sie rauchen? Einen Moment.«
 Sekunden später hörte er sie an den Schiebetüren. Ross wartete mit dem Hörer am Ohr und hoffte, dass sie nicht immer noch nackt war.
 »Die Tür klemmt«, sagte sie über das Telefon, aber im selben Moment knackte es laut, und die Flügel rollten polternd auseinander. Das Hotel hatte tatsächlich einen Bademantel in ihrer Größe aufgetrieben, ein riesiges Teil aus dickem, weißem Plüsch. Sie warf Ross von der Tür aus Zigaretten und Streichhölzer zu und sagte: »Ich werde auch noch eine Zigarette rauchen, Walter, warten Sie auf mich. Ich dusche schnell.«
 Die Tür rumpelte, und sie war weg. Ross rollte nacheinander fünf Zigaretten zwischen den Händen, um die Füllung zu lockern, und klopfte und stocherte den Tabak dann aus den Hülsen. Auf einem Blatt Hotelschreibpapier mischte er ihn mit den klebrigen Krümeln des Marihuana. Dann füllte er die Mischung mit einem zur Rinne gefalteten Stückchen Papier in die Hülsen und verdichtete sie mit einem Streichholz und indem er die Filter auf die Tischplatte stieß. Den letzten halben Zentimeter jeder Hülse ließ er leer und zwirbelte ihn zu einem kleinen Schwänzchen zusammen.
 Den fünften Joint zündete er gleich an. Der erste Zug machte ihn schwindelig; er hatte schon lange keinen Tabak mehr geraucht und vielleicht zu viel davon mit dem Gras gemischt. Er hatte auch schon lange kein Gras mehr geraucht. Ross zog, inhalierte und hielt die Luft an. Okay. Jetzt roch und schmeckte der Rauch, wie er ihn in Erinnerung hatte. Okay. Noch etwas, das ich öfter tun sollte, dachte er. Gleich würde die Wirkung einsetzen.
 Die Tür rumpelte wieder, und das Mädchen war zurück, immer noch in ihrem Super-XL-Bademantel. Ihre Flipflops machten p’lit-p’lat. Sie brachte die Gerüche von teurer Seife und Körperpuder mit. In der Mitte des Raumes ließ sie achtlos das Handtuch fallen, mit dem sie ihr feuchtes Haar gerubbelt hatte, und sah sich um. Sie hatte wieder ihre echten Augen.
 »Brennt hier irgendwas?«
 Ross hielt ihr den glimmenden Joint hin. Sie setzte sich ihm gegenüber auf die Bettkante. »Was ist das? Haschisch?«
 »Fast. Marihuana.«
 »Riecht gut. Was tut es?«
 »Probieren Sie, wenn Sie wollen.«
 »Wie macht man das?«
 »Ziehen, inhalieren, Luft anhalten, solange Sie können. Und senkrecht halten, sonst fällt die Glut ab.«
 Sie nahm den Joint und tat ohne zu zögern, was er gesagt hatte. Ross zündete sich einen anderen an. Nach ein paar Sekunden atmete sie hustend aus. »Und? Werde ich jetzt süchtig?«
 »Nein. Das Schlimmste, was Ihnen passiert, ist, dass Sie einen trockenen Mund kriegen.«
 Die Glut der Joints knisterte leise. Beide hielten sie die Luft an.
 »Ich merke nichts«, sagte das Mädchen nach einer Weile. Alle sagen das beim ersten Mal. »Was müsste ich fühlen?«
 »Ich weiß nicht. Ist bei jedem ein bisschen anders.«
 »Wie ist es bei Ihnen?«
 »Es beruhigt mich. Ich nehme Töne und Farben intensiver wahr. Wenn wir Musik hätten, würde ich Musik hören. Es gibt Filme, die man sich am besten nur bekifft ansieht.«
 »Das ist alles? Farben, Musik?«
 »Manchmal meint man, den tieferen Sinn oder eine verborgene Bedeutung in dem zu erkennen, was man hört oder sieht. Oder man findet irgendwas Banales auf einmal rasend komisch oder tieftraurig.«
 »Traurig auch?«
 »Kommt auf die persönliche Grundstimmung an.«
 »Aha, die persönliche Grundstimmung.« Sie nahm einen Zug.
 »Ja. Es gibt auch Leute, die werden redselig. Und welche, die kriegen einen Heißhunger.«
 »Oh, das bin ich!« Sie kicherte. »Im Ernst, ich habe einen Mörderhunger. Ich habe nichts gegessen, bevor wir gestern ausgegangen sind, damit mein Bauch nicht so vorsteht. Ich könnte … Oh, Walter, rufen Sie den Zimmerservice!«
 »Es ist noch zu früh.«
 »Frühstück«, sagte sie sehnsüchtig, »Orangensaft, Kaffee, Toast, Rührei, Croissants mit Butter und Marmelade! Und Sie?«
 »Frittiertes Bohnenpüree und ein Spiegelei.«
 »Was? Wirklich? Schwarze Bohnen? Ihre Frau ist aus Mexico, nicht wahr?«
 »El Salvador.«
 »Ich wette, ihr Vorname fängt auch mit María an.«
 »María Lourdes«, sagte Ross widerwillig. »Lo-ur-des. So haben sie das ausgesprochen. Ich habe leider nie gefragt, was der Name bedeutet.«
 »Das ist so ein Wallfahrtsort hier in Frankreich. Carmen kommt auch von einem Ort, einem Berg im Heiligen Land. Glaube ich. Und Guadalupe das ist irgendwo in Mexico. Finden Sie nicht auch, dass es in Lateinamerika die abgefahrensten Vornamen für Frauen gibt? Meine Mutter heißt Asunción, Himmelfahrt. Es gibt Dolores, Schmerzen; Inmaculada, die Unbefleckte; Rosario, Rosenkranz; Mercedes, Gnaden; Socorro, Rettung; Soledad, Einsamkeit; Consuelo, Trost; Esperanza, Hoffnung; Milagros, Wunder; Amparo, Schutz; Concepción, Empfängnis. Empfängnis! Stellen Sie sich das mal auf Englisch vor, Walter. Ich meine, ich gehe auf eine Party, ich treffe einen heißen Typen, ich sage: ›Hi, mein Name ist Empfängnis.‹Shit!«
 Sie lachte los und warf sich rückwärts aufs Bett. Sie lachte, bis sie außer Atem war und Tränen über ihr Gesicht liefen. Sie richtete sich mühsam halb auf, sah, dass Ross auch lachte, und begann prustend von neuem. Lange konnte sie nicht aufhören. Manchmal wieherte sie hysterisch, manchmal gluckste und kicherte sie. Ihr großer Körper bebte und zuckte minutenlang in dem gigantischen Bademantel, bevor sie sich wieder unter Kontrolle hatte. Endlich lag sie schwer atmend auf dem Rücken und sagte, gegen die Zimmerdecke gerichtet: »Versprechen Sie mir, dass Sie nicht lachen, wenn ich Sie wieder ansehe.«
 »Einen Moment noch«, sagte Ross mit erstickter Stimme.
 »Okay … okay. Hey, mein Joint ist weg.«
 »Haben Sie ein Loch in mein Bett gebrannt?«
 »Ich glaube nicht. Ich glaube, er war schon alle. Geben Sie mir noch einen. Oder ist das schon eine Überdosis?«
 Eine Zeitlang rauchten sie schweigend.
 »Wissen Sie, Walter«, sagte das Mädchen dann, »seit ich mit Ihnen unterwegs bin, geht richtig etwas ab in meinem Leben. Ich meine, in den letzten drei Tagen habe ich mehr erlebt, als vorher in Jahren.«
 Ich auch, dachte Ross. Er sagte: »Aber Sie hatten doch auch Spaß in New York. Mit Hausers Leuten.«
 »Ja, doch, sicher. Aber das war nicht dasselbe. Das war wie Kindergeburtstag. Dagegen, jetzt … Überlegen Sie mal«, sie hob einen Finger, »ich habe gekämpft, richtig, in echt.«
 »Wie ein Mann.«
 »Ich bin nicht besiegt worden«, sagte sie stolz. Sie hob den zweiten Finger. »Ich habe eine Eroberung gemacht. Einen süßen Jungen. Drittens hatte ich einen One-Night-Stand. Das habe ich vorher noch nie gemacht. Ich schwöre es. Viertens, ich bin zum ersten Mal geleckt worden.«
 »Carmen. Bitte.«
 »Fünftens«, sie hielt den Joint hoch, »fünftens, das ist mein erster Joint. Also, mein zweiter, aber das erste Mal. Alles in zwei, drei Tagen. Alles zum ersten Mal. Jetzt sagen Sie mal selbst!«
 Sie zog, inhalierte und hielt die Luft an.
 Ross sagte bedächtig: »Okay, das sind eine Menge erste Male. Für drei Tage.«
 Sie hustete lange, bevor sie weiterreden konnte. »Die Mädchen aus meiner Schule, die es angeblich schon mal getan … bekommen haben, haben immer schwer davon geschwärmt, aber ich finde es gar nicht so ungeheuer aufregend. Ich meine, klar, es ist irgendwie nett, sehr zärtlich und so, aber …«
 Zärtlich? »Marihuana?«
 »Lecken.«
 »Carmen. Bitte. Ich will keine Einzelheiten aus Ihrem Sexleben wissen.«
 »Nicht?«, fragte sie verwundert. Sie wälzte sich auf dem Bett hin und her, um sich im Zimmer umzusehen. »Niemand anderes ist hier, mit dem ich reden könnte. Also müssen Sie das jetzt aushalten.«
 »Sie kennen mich doch überhaupt nicht.«
»Menos mal. Sie sind prüde, das ist das Problem! Sie sagen nicht Titten. Sie sagen Busen. Seit ich Sie kenne, haben Sie kein einziges Mal fuck oder shit gesagt, oder motherfucker oder so was. Das ist nicht normal. Sind Sie so ein Wiedergeborener?«
 »Nein.«
 »Ein Mormone!«
 »Nein. Ich gehöre keiner Kirche an. Ich bin auch nicht religiös.«
 »Gut. Dann sagen Sie jetzt mal fuck.«
»Fuck.«
 Sie kicherte. »Fuck. Sie würden sich gar nicht so anstellen, wenn Sie wüssten, wie erbärmlich das Sexleben von einem zwei Meter großen, übergewichtigen Mädchen ist, das alle zwei Jahre das Internat wechselt. Ich bin zwanzig Jahre alt und kann die Jungs, mit denen ich was hatte, an einer Hand abzählen, den von heute Nacht schon mitgerechnet. Und dann sind immer noch Finger frei.«
 »Zwei Meter«, sagte Ross schläfrig.
 »Zwei Jahre. Das erste Mal haben sie mich rausgeworfen, als ich ein Wochenende lang unerlaubt weggeblieben war. Das war noch in den USA. Da war ich fünfzehn. Die Schule schrieb meinem Vater, dass sie nicht mehr für meine Sicherheit garantieren würde, weil ich nicht kooperierte. Ich wechselte nach England. Ein Albtraum. Das Essen war schauderhaft, nicht nur im Internat, überall! Nicht einmal für viel Geld hat man irgendwo etwas Genießbares bekommen. Aber immerhin, ich war noch nie so dünn wie in England. Weil ich groß bin, und weil ich schwierig war, musste ich in die Volleyballmannschaft der Schule. Mannschaftssport ist für Engländer die Standardantwort auf jede erzieherische Herausforderung. Ich hasste es. Ich hasste Stretchpants auf meinem dicken Hintern. Ich hasste das Gehopse und das Geschrei. Unsere Trainerin war so eine fitte Lesbe, sie sah aus wie die Frauen, die im Shopping-TV Sportgeräte verkaufen: null Körperfett, Sixpack und alles. Irgendwann stieß sie mich mal beim Training in die Rippen, weil ihr meine Aufstellung nicht passte. Ich stieß zurück, eins kam zum anderen, zuletzt blutete ihre Nase, und ich musste wieder packen.«
 Ross brummte leise.
 »Danach kam ich zu den Nonnen, wo Sie mich vorgestern abgeholt haben. Weil ich katholisch aufgewachsen war, meinte mein Vater wohl, dass ich Nonnen respektieren oder wenigstens nicht blutig schlagen würde. Oder dass sie, als Nonnen, duldsam genug wären, um mich nicht gleich wieder wegzujagen. Natürlich habe ich keine von denen geschlagen, ni quiera Diós! Aber duldsam waren die nicht. Sie hatten nur eiserne Nerven.« Das Mädchen hielt einen Augenblick inne und fuhr dann in verändertem Tonfall fort. »Bin ich froh, dass das endlich vorbei ist. Ich bin gespannt, wie es jetzt weitergeht. Ich meine, wohin. Am liebsten würde ich einfach so weitermachen, so wie gestern und heute. Reisen. Geld ausgeben, essen, tanzen. Sex bis die Sonne aufgeht. Ein paar Joints vor dem Frühstück. Und Sie passen auf mich auf, Walter. Damit mir nichts passiert. Was sagen Sie dazu?«
 Ross war in seinem Sessel zusammengesunken, das Kinn auf der Brust. Er atmete fast geräuschlos. Das Mädchen rollte sich schwerfällig auf den Bauch, kroch auf allen Vieren langsam über das Bett und beugte sich vor, um zu sehen, ob seine Augen geschlossen waren.
 »Schlafen Sie, Walter?«
 Ross reagierte nicht.
 »Habe ich Sie ins Koma gelabert?«
 Sie manövrierte vorsichtig ihre Beine über die Bettkante, ihre Füße in die Flipflops und stand auf. Den Weg zum Fenster lief sie langsam mit gesenktem Kopf und betrachtete jeden einzelnen ihrer Schritte. Sie öffnete beide Flügel. Kalte, saubere Luft stürzte an ihr vorbei in das verqualmte Zimmer. Die Klänge der frühen Stadt, des Hafens und die Rufe der Möwen versammelten sich zu einem Konzert von erstaunlicher Fülle und Tiefe. Das Mädchen konnte jedem Geräusch mühelos eine Entfernung zuordnen. Zwei Stockwerke tiefer schlug jemand den Takt. Sie lehnte sich über die breite Fensterbank; ihr Bademantel öffnete sich, und der Wind kühlte ihre Brüste. Unten fegte ein Junge in Hoteluniform energisch den Bürgersteig, während Wasser aus einem Schlauch darüberlief und dem Asphalt jeden Moment neue Muster und Farbschattierungen verlieh. Nach einer Weile spürte der Junge, dass er beobachtet wurde. Seine Bewegungen wurden unregelmäßig und schwächer, bis er schließlich anhielt und nach oben sah. Das Mädchen lächelte zu ihm hinab. Er lächelte verwirrt und schüchtern zurück. Ehe er den Blick senkte, sah sie, wie er tief errötete. Unbeholfen nahm er seine Arbeit wieder auf, und rechts und links an seinem Kopf leuchteten seine großen roten Ohren.
***
 Ross erwachte, weil er aus dem Sessel zu rutschen drohte und vom langen Sitzen heftige Schmerzen in seinem verletzten Bein hatte. Eines der Zimmerfenster stand offen. Er war allein. Er sah auf die Uhr; es war früher Nachmittag. Weil er nicht wusste, wie man von Zimmer zu Zimmer telefonierte, klopfte er erst gegen die verschlossenen Schiebetüren und dann, als er keine Reaktion bekam, im Korridor an die Zimmertür des Mädchens. Entweder schlief sie wie ein Stein oder sie war weg. Er rief die Rezeption an und erfuhr, dass Mademoiselle ausgegangen war und ihn in einem Restaurant am Hafen, in der Nähe des Hotels, erwartete.
Mademoiselle ist ausgegangen. Was war aus den Sicherheitsvorkehrungen geworden, die sie vereinbart hatten? Ross machte sich eilig auf den Weg. Im verspiegelten Fahrstuhl stand er sich wieder einmal selbst gegenüber. Er sah genau so aus, als hätte er die Nacht durchgemacht und wäre bekifft und in Kleidern in einem Sessel eingeschlafen. Sein neuer Anzug unterschied sich schon fast nicht mehr von seinem alten. Ich hätte mich rasieren sollen, dachte er, oder wenigstens die Zähne putzen. Immerhin, der Haarschnitt und die Hände hatten die Nacht gut überstanden.
 Das Mädchen war nicht schon von Weitem zu sehen, wie er es als selbstverständlich angenommen hatte, er musste sie suchen. Sie saß unter einem grünen Sonnenschirm in der hintersten Reihe voll besetzter Tische vor einem Restaurant und war so tief in ihren Stuhl gerutscht, dass sie zwischen den anderen Gästen unauffällig blieb. Sie grüßte nicht und gab auch sonst nicht zu erkennen, dass sie seine Ankunft bemerkt hatte. Durch eine große Holly-Golightly-Sonnenbrille beobachtete sie die Straße und die Hafenpromenade. Ross drängte sich auf einen Stuhl und bestellte Kaffee. Er saß eine Weile neben ihr und blinzelte in den sonnigen Nachmittag, als er sie auf einmal wahrnahm. Zuerst war es nur eine Ahnung, dann wurde es eine deutliche Empfindung, wie in der Nacht im Wagen, nur dass er keinen Ärger empfand, sondern Unruhe. Er wandte sich ihr zu. Sie saß bewegungslos da und schien ihn zu ignorieren. Als er sie ansah, wurde das Gefühl so stark, dass er sie ansprach. »Was ist mit Ihnen?«
 Sie änderte ihre Haltung nicht. »Wie lange wirkt das Zeug, das wir geraucht haben?«
 »Vier, fünf Stunden.«
 »Kriegt man davon auch Halluzinationen?«
 »Gewöhnlich nicht.« Nicht von zwei kleinen Joints. »Haben Sie welche?«
 »Entweder das, oder ich habe die Frau gesehen.«
 Die Frau? Welche Frau? »Die aus der Bar?«
 »Aus der Bar? Aus der Tiefgarage!«
 Ross verstand nicht. Wen meinte sie? Ist sie irgendwie besonders sensibel und das Kiffen hat ihr geschadet? Wo bekomme ich jetzt schnell ein paar Valium her?
 »Sie haben keine Ahnung, wovon ich spreche, nicht wahr?«
 »Ehm … nein.«
 »Am Steuer des Vans in der Tiefgarage saß eine Frau …«
 Ross fühlte, wie sich sein Magen zusammenzog.
 »… und die habe ich vor ein paar Minuten unter den Bäumen vorbeigehen sehen.«
 Er starrte sie bestürzt an. Shit, dachte er, das kann doch gar nicht sein. Die schaffen es nicht, mich zu erschießen und das Mädchen zu verschleppen, aber sie finden uns nach achtundvierzig Stunden in fünfhundert Kilometern Entfernung. Das passt nicht zusammen. Sie muss sich getäuscht haben, sagte er sich und verwarf den Gedanken sofort wieder. Sicher waren sie nur, wenn sie sich so verhielten, als ob die Kidnapper tatsächlich in der Nähe waren. Aber was sollten sie tun? Verzweifelt bemühte sich Ross um eine Idee, aber alles, was ihm einfiel, war, was er falsch gemacht hatte. Statt einen anderen Wagen zu besorgen oder einen Bahnhof oder Busbahnhof zu finden, statt Ziele und Fluchtwege zu bestimmen, statt Straßenkarten oder Fahrpläne zu studieren, statt Fahrkarten zu besorgen … hatte er einen Tag verschlafen und einen zweiten verplempert. Und jetzt?
 Ich wünschte, ich hätte eine Pistole, dachte er. Er sagte: »Wir müssen los.«
 »Wohin?«
 Wohin? »Zuerst ins Hotel. Wenn wir verschwinden, ohne zu zahlen, haben wir auch noch die Polizei an den Hacken.«
 Sie schob die Brille ins Haar und sah ihn über den kleinen Tisch hinweg an. »Und dann?«
 Warum nicht, dachte er, reden wir. Solange wir hier sitzen und reden, passiert nichts Schlimmeres. Und es hilft mir beim Denken.
 »Dann gibt es zwei Möglichkeiten. Wir lassen uns vom Hotel einen Leihwagen besorgen. Das kann uns wertvolle Zeit kosten, und einer von uns muss eine Kreditkarte dafür hinlegen. Aber wenn wir schnell sind und nicht schon überwacht werden, dann könnten wir mit einem Leihwagen ziemlich weit kommen, bevor man uns wieder findet.«
 »Wir werden nicht beobachtet«, sagte das Mädchen, »sonst hätte ich die Frau nicht gesehen. In der Tiefgarage haben wir sie auch erst bemerkt, als sie fast bei uns waren.«
 Das ist nicht logisch, dachte Ross, wenn wir die Frau nur bemerken, weil sie keinen Grund sieht, sich zu verstecken, dann versteckt sie sich nicht, weil sie meint, dass wir nicht hier sind. Aber warum ist sie dann hier?
 Das Mädchen musste sich getäuscht haben.
 Sie sagte: »Und die zweite Möglichkeit?«
 »Wir nehmen wieder unseren Wagen.«
 »Das wäre Ihnen lieber.«
 »Ja. Er ist gepanzert. Wenn wir erst einmal drinsitzen, sind wir unverwundbar und kaum aufzuhalten.«
 »Aber?«
 »Ich fürchte, dass er einen Peilsender trägt oder über das Navigationssystem lokalisiert werden kann.«
 »Oh.«
 Oh. Ross merkte, dass er gehofft hatte, dass sie etwas zur Lösung ihrer Probleme – seiner Probleme – beitragen würde, wenn er mit ihr sprach. Durch eine gute Idee, ein Wort oder eine Geste. Aber sie saß nur still da. Er sah auf und begegnete wieder einmal ihrem Katzenblick, diesmal ohne einen Spiegel als Mittler. Einen Augenblick lang hatte er das Gefühl, dass sie seine Gedanken las.
 Sie sagte, »Wohin fahren wir?«
 Ross antwortete nicht. Er wusste es nicht. Er wusste nicht einmal genau, wo sie waren.
 »Warum fahren wir nicht einfach zum nächsten Flughafen?«
 Was? »Morgen telefoniere ich wieder mit Hauser.«
 »Warum morgen? Warum nicht heute?«
 Sie hat recht, dachte er.
 »Vielleicht weiß er heute schon, was er Ihnen morgen erzählen will. Und wenn er meint, wir sollten nicht fliegen – er kann uns nicht daran hindern. Wir können tun, was wir wollen, Walter.«
 »Ja«, sagte er, »das stimmt.« Und wenn die Polizei auf uns wartet, dachte er, dann ist verhaftet immer noch besser als erschossen.
 »Der nächste Flughafen ist in Bordeaux. Zweihundert Kilometer von hier.« Sie griff ihre Tasche und wollte aufstehen.
 Er hielt sie zurück. »Moment noch. Wie sieht die Frau aus? Auf was muss ich achten?«
 »Ein heller Hosenanzug, brasilianische Haare. Schlank, fast so groß wie Sie.«
Brasilianische Haare? Ross sagte: »Okay, sehen Sie sich noch mal um. Sehen Sie sie irgendwo? Nicht? Ganz sicher? Dann gehen wir jetzt zum Hotel. Nicht nervös werden. Vor all den Leuten hier wird nichts passieren.«
 Sie stand auf und blickte aus ihrer erhabenen Höhe zu ihm hinab. »Ich bin nicht nervös.«
 »Gut. Dann los.«
 Ross sah sich auf den dreihundert Metern zum Hotel nicht um. Er war sich nicht nur sicher, dass sie auf der belebten Promenade vor zig Zeugen nicht überfallen werden würden, er glaubte auch nicht, dass das Mädchen tatsächlich gesehen, was sie ihm erzählt hatte. Er überlegte. In der Tiefgarage war der Van in sechs oder sieben Metern Entfernung an ihm vorbeigefahren, als er in die Pistolenmündung blickte. Er musste den Fahrer wahrgenommen haben, wenigstens unbewusst. Und wenn es eine Frau gewesen war, dann würde er sich bestimmt an sie erinnern. Aber nichts. Doch das kann alles heißen, dachte er: dass es die Frau nicht gibt, dass ich mich einfach nicht erinnere, oder dass mein Hirn nach den Joints am Morgen noch nicht zum Normalbetrieb zurückgekehrt ist. Das verdammte Gras. In ein paar Minuten würde er seine ganze Geistesgegenwart brauchen, wenn er wieder mit Hauser telefonierte. Er würde sich nicht noch einmal überrumpeln lassen, nahm er sich vor, als sie die Hotellobby durchquerten, nein, er würde offensiv in das Gespräch gehen, Inhalte und Tempo selbst bestimmen und keine Fragen beantworten. Ja. Genau: offensiv. Kontrolle.
 Im Fahrstuhl sprach er zum Spiegelbild des Mädchens. »Wir nehmen nichts mit außer Flugkarten, Pässen und Geld. Werfen Sie alles aus Ihrer Tasche, was Sie nicht dringend brauchen, damit das Geld reinpasst.« Er sah auf ihre Sandalen. »Und ziehen Sie geschlossene Schuhe an.«
 »Ach. Werden wir zu Fuß flüchten?«
 Ross sagte: »Nachher bezahlen Sie unsere Rechnung, und ich telefoniere.«
 Sein Zimmer war aufgeräumt und gelüftet, sein Bett gemacht. Der Aschenbecher, in dem die Stummel der Joints gelegen hatten, war leer und sauber. Der Beutel mit dem Marihuana lag ordentlich auf dem Schreibtisch. Ross packte hastig und stellte seine Tasche verschlossen auf den Boden. So alt und schäbig sie auch war, er ließ sie ungern zurück. Sie war sein ältester Besitz und begleitete ihn, seit die Armee ihn vor mehr als zwanzig Jahren nach Panama geflogen hatte. Lange Zeit hatte alles, was ihm gehörte, in diese Tasche gepasst. Vielleicht konnte er später dafür sorgen, dass er sie wiederbekam. Dieses Hotel warf vergessenes Gepäck sicher nicht weg, und weder die Tasche selbst noch der Inhalt verlockten zum Diebstahl. Er warf das Marihuana und die Tabletten von der Tankstelle in die Toilette und drückte mehrmals die Spülung. Je ein Päckchen europäische Fünfziger und Hundertdollarscheine steckte er ein, den Rest des Geldes trug er in dem Kuvert, in dem er es erhalten hatte.
 Auf dem Korridor wartete das Mädchen schon auf ihn.
 Er sagte: »Das ging aber schnell.«
 »Was ging aber schnell?«
 »Haben Sie nicht gepackt?«
 Sie hatte sich nur umgezogen. Im Fahrstuhl hielt sie ihre Tasche auf, und Ross schüttete das Geld aus seinem Umschlag zu dem, das sie schon bei sich trug. Als sie im Erdgeschoss ankamen, blickte er zu ihr auf und fragte: »Alles klar?«
 Sie nickte.
 Von einem öffentlichen Telefon aus, in einer ruhigen Ecke der Lobby, sah er eine Minute lang geistesabwesend zu, wie das Personal an der Rezeption um das Mädchen herumwuselte; dann wählte er.
 »Vermittlung.« Es war dieselbe ruhige Frauenstimme wie bei seinem ersten Anruf.
 »Hallo. Wir haben vergangenen Dienstag telefoniert, erinnern Sie sich?«
 »Rufen Sie von einem öffentlichen Telefon aus an?«
 »Ja.«
 »Bleiben Sie dran. Es kann dauern.«
 Es dauerte. Ross hörte mehrmals Schaltgeräusche in der Leitung. Dann sprach Hauser. »Was gibt’s?«
 Er klang so nahe und so klar, als stünde er in der Telefonbox nebenan.
 »Was haben Sie für mich?«
 »Sie rufen zu früh an.«
 Ross antwortete nicht.
 »Wir wissen noch nichts Genaues.«
 »Sagen Sie mir, was Sie nicht genau wissen.«
 »Warum so dringend? Gibt es ein Problem?«
 Ross antwortete nicht.
 »Sie haben viel Aufregung verursacht, und eine Menge Leute rätseln darüber, was sich in der Tiefgarage eigentlich abgespielt hat. Und vor allem, warum. Aber offiziell ist Totenstille, und es ist auch nichts in die Medien gelangt. Wir wissen noch nicht, ob nach Ihnen gesucht wird.«
 Also keine reguläre polizeiliche Fahndung, dachte Ross, ist das gut oder schlecht?
 Hauser sagte: »Sind Sie noch dran?«
 »Ja.«
 »Alles okay bei Ihnen?«
 Ross antwortete nicht.
 »Wissen Sie jetzt, was Sie wissen wollten?«
 Ross sagte: »Wir kommen rein.«
 Hauser hielt sich nicht mit Umschweifen auf. »Nein. Bleiben Sie, wo Sie sind. Wir können das Mädchen hier nicht brauchen. Nicht jetzt.«
 Hab ich dich, dachte Ross. »Warum?«
 »Das muss Sie nicht interessieren.«
 »O doch. Wir sind nicht mehr beim Militär, Hauser. Wenn ich meinen Hals für Sie riskieren soll, dann müssen Sie mir mehr bieten als ein Das-muss-Sie-nicht-interessieren.«
 Hauser lenkte sofort ein. Er hatte trotz eines langen Lebens als Offizier nicht das Gespür dafür verloren, wann er Unterlingen entgegenkommen musste. Er plädierte. »Hören Sie, Walter, wir haben hier im Moment eine schwierige und unübersichtliche Situation, eine Art Belagerungszustand. Wir haben schon Mühe, uns selbst zu schützen. Mit dem Mädchen hätten wir nicht nur zusätzlichen Sicherheitsaufwand, das verrückte Kind ist an sich schon ein Risiko. Sie kennen sie ja jetzt ein paar Tage. Sie können bestimmt ein Lied davon singen.«
 Was? Die abfällige Bemerkung überraschte Ross. Irgendwie hatte er bisher geglaubt, dass Hauser das Mädchen mochte. Die Unterstellung, dass er und Hauser einer Meinung über sie seien, irritierte ihn. Du falscher Bastard, dachte er, ja, ich kenne sie jetzt ein paar Tage. Sie ist ein nettes Mädchen.
 Hauser sagte: »Sind Sie noch da?«
 Ross hängte ein. Als er sich umdrehte, stand sie vor ihm. Sie fragte: »Wer war dran?«
 »Hauser.« Er nahm den Hörer wieder von der Gabel und hielt ihn ihr hin. »Möchten Sie noch mal randalieren?«
 »Nein danke. Vielleicht später. Was hat er gesagt?«
 »Nichts Wichtiges. Wir fahren zum nächsten Flughafen.«
»Au-kay«, sagte sie, indem sie seine Südstaatler-Aussprache imitierte, »dann laus.« Sie blinzelte ihm mit dem blassen Auge zu, als er sie überrascht ansah.
 Sie verließen das Hotel durch das Restaurant, in dem sie zu Abend gegessen hatten und dessen Haupteingang in einer Seitenstraße lag. Ein Taxi brachte sie zu dem Parkhaus, in dem sie ihr Auto gelassen hatten. Für einen Extrazehner fuhr der Fahrer sie ins Untergeschoss und lud sie direkt vor der Limousine ab. Ross war darum bemüht, nicht nervös oder hastig zu erscheinen, aber er verschwendete keine Zeit auf dem Weg hinter das Steuer. Auch das Mädchen trödelte nicht. Sie warf sich in den Beifahrersitz und brachte den ganzen Wagen zum Schaukeln. Gleichzeitig schlugen sie die Türen zu, und Ross drückte sofort die Zentralverriegelung. K-lunk.
 Sie waren in Sicherheit.
Pop. Tsss.
 Ross steckte den Zündschlüssel, und die Anzeigen erwachten zum Leben. Die Skalen und Lichter des Armaturenbrettes gerieten in Bewegung und schaukelten sanft durch sein Blickfeld. Er hatte das Gefühl, langsam zu fallen. Das Lenkrad, an dem er sich festhalten wollte, schien unerreichbar weit entfernt. Um das Gleichgewicht wiederzufinden, stemmte er sich gegen die Rückenlehne seines Sitzes.
Tsss.
 Das Mädchen sagte: »Walter?«
 Sie klang alarmiert. Er hatte nicht mehr die Kraft, ihr zu antworten. Seine ganze Aufmerksamkeit richtete sich auf einige Männer, die vor und neben dem Wagen aufgetaucht waren und ihn durch das dicke Glas der Fenster interessiert und abwartend betrachteten. Dann versank er. Durch den Sitz, den Wagenboden, den Beton des Parkhauses in die Mitte der Welt.
Tsss.







15. Kapitel
Als er zu sinken begann, wurde es dunkel um ihn, und Ross glaubte, dass er jetzt sterben würde. Er erschrak nicht, denn der Tod hatte nichts Schreckliches für ihn, auch nicht der eigene. Aber er wunderte sich, dass er sich nicht fürchtete. Eigentlich musste er jetzt Todesangst fühlen, das war normal, so glaubte er, eine zwangsläufige psychische Reaktion auf schwindende Vitalfunktionen. Die Angst ist das Schlimmste am Sterben, aber mit dem Leben endet auch die Angst. Ross lebte ganz gerne, aber er war überzeugt und immer darauf gefasst gewesen, früh und gewaltsam zu sterben, weil er selbst getötet hatte. Nun war es so weit, und er bekam, was er verdient hatte. Er war bereit. Er wartete darauf, dass sein Leben an ihm vorbeiziehen würde, auf das weiße Licht, und er war sogar ein wenig gespannt auf den Moment, in dem sein Bewusstsein endlich erlöschen würde. An die Unsterblichkeit seiner Seele und an ein Jenseits glaubte er nicht. Wenn er jemals daran geglaubt hatte – er erinnerte sich nicht daran –, dann hatte er diesen Glauben spätestens verloren, als er zum ersten Mal einen Menschen sterben sah. Wenn man das Sterben einmal ganz aus der Nähe miterlebt, dann spürt man, ob man es mag oder nicht, dass der Tod definitiv ist. Von da an fällt die Vorstellung von einem Jenseits schwer, wenn sie sich nicht gleich ganz verflüchtigt.
 Ross starb nicht sofort. Er träumte. Anfangs war der Traum undeutlich, aber dann erkannte er etwas. Er sah sich selbst. In Uniform. Oh, er kannte diesen Traum, er liebte diesen Traum, er hatte schon oft geträumt, wie er seine Frau kennengelernt hatte. Im Traum war er wieder ein junger Polizist. Wieder saß er in der Notaufnahme auf einer mit dunkelgrünem Wachstuch bespannten Liege hinter weißen Plastikvorhängen und wartete darauf, dass sein verletzter Arm versorgt würde, von einer Krankenschwester, von Lourdes, in ihrer schmucken Uniform, das Indianerhaar im Nacken zu einem schweren Knoten zusammengedreht. Ross war überglücklich in seinem Traum, jetzt, jetzt teilten sich die Vorhänge, und sie war wieder da … Lourdes!
 Lourdes?
 Zweifel zersetzten sein Glücksgefühl. War die Frau in seinem Traum wirklich Krankenschwester, war sie wirklich Lourdes? Er kannte die Frau, die durch die Vorhänge kam, er liebte sie, aber er konnte ihr Gesicht nicht sehen. Er hatte vergessen, wie Lourdes aussah. Er erinnerte sich an ihr Haar, ihre Uniform, aber nicht an ihr Gesicht. Traurig sprach er die undeutliche Erscheinung an.
 Lourdes, bist du das? Vergib mir. Ich weiß nicht mehr, wie du aussiehst. Geh nicht wieder weg.
 Die gesichtslose Frau, die vielleicht Lourdes war, sagte: »Halt durch, Walter. Du darfst nicht sterben. Lass mich nicht allein.«
 Der Traum verflog. Es war vollkommen dunkel um Ross und vollkommen still. Zuerst hielt er den Schmerz in seiner Brust für Sehnsucht. Dann bemerkte er, dass er nicht mehr atmete. Sein Herz schwieg. Jetzt, dachte er. Es ist soweit.
 Aus der Stille stieg ein leises Rauschen auf und schwoll an zu einem mächtigen, hohlen Brausen. In einer letzten Anstrengung tröstete er sich selbst. Es ist nicht schlimm. Es geht ganz schnell. Es ist gleich vorüber.
 Ein Stich und heftige Schläge auf die Brust beförderten ihn abrupt zurück ins Leben. Grobe Hände zerrten an ihm. Er lag. Jemand hielt seinen Kopf mit festem Griff in die Haare über einen Eimer. Er hustete und erbrach bitteren, blassen Schleim. Sein Herz schlug so stark, dass es seinen ganzen Körper erschütterte, und er atmete angestrengt wie nach einem zu langen Tauchgang. Mit der fremden Faust in seinen Haaren würgte und keuchte er, bis sich sein Magen beruhigt hatte. Dann wurde er auf den Rücken gewälzt. Teilnahmslos ertrug er, dass er an Armen, Beinen und an der Kehle von Händen in Gummihandschuhen festgehalten wurde, während man ihm in die Armbeugen stach, in die Augen leuchtete und ihm eine Handschelle anlegte. Er bekam nur undeutlich mit, was ihm geschah, und das, was er sah und hörte, verstand er nicht. Alles passierte gleichzeitig und unendlich langsam in langen Abständen. Männer tauchten auf, standen über ihm oder beugten sich zu ihm und verschwanden wieder. Wenn ihn niemand störte, lag er apathisch auf dem Rücken, starrte in das zitternde Licht einer Neonröhre und versuchte sich an irgendetwas zu erinnern. Einmal schlief er mit offenen Augen ein und wurde mit Schlägen ins Gesicht wieder geweckt. Ein Bärtiger erschien in seinem Blickfeld und sagte laut: »Nicht schlafen. Atme.« Atme. Eine Manschette um seinen Arm wurde aufgepumpt und wieder entleert, der kleine kalte Teller eines Stethoskops hüpfte auf seiner Brust hin und her. Männer versammelten sich um ihn, bückten sich zu ihm, drückten ihn auf seine Unterlage und stülpten ihm eine Maske über Mund und Nase, durch die er lange Zeit atmen musste. Danach ging es ihm besser. Er sah ins Licht, bis er es nicht mehr ertrug und versuchsweise die Augen schloss. Er wartete, aber niemand schlug ihm ins Gesicht. Er horchte in sich hinein: Sein Herz pochte fest und gleichmäßig, er atmete automatisch und ohne Mühe. Er würde weiterleben. Erschöpft schlief er ein.
 Diesmal war das Mädchen in seinem Traum. Er stand auf dem Bürgersteig vor dem Marco’s, wenige Augenblicke, nachdem die drei Limousinen abgefahren waren, und auf der anderen Straßenseite war das Mädchen. Im ersten Moment fürchtete er, sie würde vor ihm davonlaufen, aber nein, sie reckte sich, winkte ihm zu, so, wie sie ihm im Leo’s von der Tanzfläche aus zugewinkt hatte, und rief: »Keine Sorge Walter, es geht mir gut.« Dann kam sie über die Straße. Im Traum war sie nicht so groß wie in Wirklichkeit. Als sie vor ihm stand, konnte er ihr in die ungleichen Augen sehen, ohne den Kopf in den Nacken legen zu müssen. Sie lächelte. Sie war barfuß. »Carmen«, sagte er, »du musst geschlossene Schuhe anziehen.« Sie lachte. »Du bist prüde, Walter, das ist das Problem. Seit ich dich kenne, hast du nicht ein Mal Murp gesagt.«
 Murp? Kälte und schmerzhafter Harndrang weckten Ross. Er schlug die Augen auf und wusste, dass er etwas tun musste. Er versuchte, sich zu bewegen. Es ging. Er rollte sich auf die Seite und sah zum ersten Mal etwas anderes als die Neonröhre. Sein Hirn arbeitete wieder. Er lag auf einem primitiven Bett unter einer Militärdecke. Er war nackt. Sein linker Arm war durch eine Handschelle mit dem niedrigen Gitter am Kopfende des Bettes verbunden. Er setzte sich auf (es war einfacher als er befürchtet hatte) und sah sich um. Er war in einer Zelle. Sie war fensterlos und kaum doppelt so lang und breit wie das Bett. An der Schmalseite des Raumes, hinter dem Bett, gab es eine Toilette ohne Brille und Deckel und ein winziges Handwaschbecken unter einem Wasserhahn, alles aus rostfreiem Stahl, typische Gefängnisarmaturen. An der anderen Schmalseite der Zelle war die Tür. Ross erhob sich vorsichtig und schlurfte, von der Handschelle eingeschränkt, halb gebückt um das Kopfende des Bettes herum. Indem er den gefesselten Arm soweit wie möglich nach hinten streckte, gelang es ihm, nahe genug an die Kloschüssel heranzutreten. Ehe er fertig war, hörte er die Tür, und als er sich umwandte, standen zwei Männer am Fußende des Bettes.
 Das Erste, was Ross auffiel, war, dass sie Latexhandschuhe trugen und jeder einen Schlagstock hielt. Er sah ihre harten, gleichgültigen Gesichter und wurde sich seiner Ohnmacht und Verwundbarkeit bewusst: Er war nackt und ans Bett gekettet. Sein Herz setzte einen Schlag aus. Seine Hoden hoben sich, seine Eingeweide wurden schwer und flüssig, und beinahe hätte er die Kontrolle über seinen Schließmuskel verloren – gleich würden sich die Männer mit den Schlagstöcken über ihn hermachen. Einige Sekunden lang brauchte er seine ganze Kraft und Konzentration, um nicht in Panik zu geraten. Ross hatte keine Ahnung, ob und wie er eine systematische Misshandlung überstehen würde. Physische Gewalt war ihm nicht fremd und ängstigte ihn nicht, aber nur, nackt, frierend und angekettet erkannte er –, weil er immer kämpfend an ihr beteiligt gewesen war. Als Opfer kannte er sich nicht.
 Ross war wie gelähmt; gleichzeitig suchte er fieberhaft nach einem Grund für die Hoffnung, davonzukommen. Die Handschuhe bedeuteten, dass die Männer Polizisten oder Soldaten waren, redete er sich ein, natürlich eine Sondereinheit, denn in ihrer nachlässigen Zivilkleidung und mit ihren Laufschuhen waren sie nicht von den Angreifern in der Flughafengarage zu unterscheiden. Und weil sie Polizisten oder Soldaten waren, hatte er eine Chance. Wenn sie ihn zusammenschlugen, dann würde das nach Regeln geschehen, das wusste Ross. Er kannte die Regeln. Sie würden ihn nicht totschlagen. Sie würden ihn nicht unnötig schwer verletzen und auch nicht auffällig entstellen. Wenn er es schaffte, auf den Beinen zu bleiben, würden sie ihn nicht sexuell misshandeln, und wenn er sich wehrte, kämpfte, würden sie eher aufhören. Aber wie sollte er sich wehren? Ross hatte bei der Armee eine Nahkampfausbildung erhalten, und einige der antrainierten Reflexe mochten noch funktionieren; außerdem boxte er, um sich fit zu halten – aber nackt und angekettet …? Sie würden ihn nicht losmachen, das sahen die Regeln nicht vor. Ich muss auf den Beinen bleiben, nahm er sich vor. Es geht vorüber.
  Was aber, wenn die Männer doch keine Polizisten oder Soldaten waren, sondern Sadisten, die keine Regeln kannten, oder wenn sie die Toten aus der Tiefgarage rächen wollten? Es geht vorüber? Klar, es geht vorüber, dachte er, aber vorher werde ich schreien, bis meine Stimmbänder reißen und meine Lungen platzen. Ich werde Blut kotzen, Zähne spucken, mich bepissen und vollscheißen. Wenn ich ohnmächtig werde, wecken sie mich und fangen von vorne an. Wenn sie mich am Leben lassen, dann bin ich nachher ein Krüppel, auch wenn sie mich nicht verstümmeln. Ich werde für den Rest meines Lebens ängstlich und schreckhaft sein, leicht einzuschüchtern und schnell bereit zu weinen. Ich werde schlecht schlafen und häufig eingenässt aufwachen.
 Besser, sie schlagen mich tot.
 Auf was warteten sie?
 Sie warteten auf einen dritten Mann, bärtig, älter und nicht so kräftig wie die beiden mit den Schlagstöcken. Er drängte sich an den anderen vorbei und trat vor bis zur Mitte des Bettes. Sein Englisch war unbeholfen, und er hatte einen starken Akzent. »Bonjour. Ich bin médecin, Arzt.« Er schwenkte ein Stethoskop. »Ich `öre Ihr `Erz. Ihr pulmón. Lunge. Attackieren Sie nicht, d’accord? Okay?«
 Ross nickte verwirrt. Ein Arzt. Er würde nicht geschlagen. Und er war tatsächlich ein offizieller Gefangener, nicht in den Händen von Kriminellen. Erleichterung kam über ihn, so stark, dass ihn schwindelte.
 »`Erum.« Der Arzt gestikulierte. Er trug keine Handschuhe; er hatte nichts Schmutziges vor.
 Einer der Schlagstockmänner sagte: »Du schlägst den Arst. Wirr schlagen Disch.«
 Ross achtete nicht auf ihn. Vorsichtig kam er hinter dem Bett hervor. Als er sich bewegte, spürte er kalte Nässe unter den Achseln, zwischen seinen Gesäßbacken und Schenkeln. Der Arzt verlor keine Zeit. Nach einer halben Minute rollte er das Stethoskop wieder ein. »`Un-ger?«
 Ross nickte. Die Gefahr war vorüber. Wenigstens vorläufig.
 Sie gingen. Ross setzte sich benommen auf den Rand des Bettes und wartete, ohne zu denken, bis er sich wieder ganz beruhigt hatte. Er fror. Nach einer Weile sah er sich in der Zelle um. Das niedrige Eisenbett mit seiner nackten, gestreiften Matratze war das einzige Möbelstück. An der dem Bett gegenüberliegenden Wand hing ein gusseiserner Heizkörper. Die Tür war bis auf eine kleine, verschlossene Klappe in Augenhöhe völlig glatt. Die Zelle war mindestens doppelt so hoch wie gewöhnliche Räume. Außer der Lampe gab es an der Decke zwei schräg nach unten gerichtete kleine Kameras und über der Tür ein Lüftungsgitter. Das war alles. Wände, Decke und Boden waren einheitlich mit stumpfer weißer Farbe gestrichen. Ross suchte die Wände ab. Er fand keine Kritzeleien. Wenn hier jemand vor ihm gefangen gehalten worden war, dann hatte er nichts hinterlassen.
 Es dauerte nicht lange, bis die Männer zurückkamen. Einer brachte Bettzeug, einen ausgewaschenen blauen Overall und Plastiksandalen. Der andere stellte ein Tablett mit Essen auf den Boden neben die Tür und warf ihm einen kleinen Schlüssel zu. Ross öffnete die Handschelle, schob sie schwungvoll über den Boden in Richtung Tür und warf den Schlüssel hinterher. Der Mann fing den Schlüssel nicht auf und bückte sich nicht nach der Handschelle. Er stieß beides mit dem Fuß in den Korridor und ließ Ross nicht aus den Augen, bis die Tür zuschlug.
 Ich bin gefährlich, dachte Ross.
 Er zog sich an und aß mit dem Tablett auf den Knien lauwarme breiige Bohnensuppe aus einer Plastikschüssel und dazu altes Toastbrot. Schlucken schmerzte ihn noch, aber er war hungrig und aß mit Appetit. Als er dabei war, die Schüssel auszukratzen, fiel ihm das Mädchen ein.
 Er erschrak. Das Mädchen. Er hatte tatsächlich das Mädchen vergessen. Ich bin für sie verantwortlich, dachte er schuldbewusst, ich hätte den Arzt nach ihr fragen müssen, vielleicht hat er sie gesehen. Sie ist bestimmt in der Nähe, überlegte er, man würde sie beide nicht weit voneinander gefangen halten, damit der Abgleich von Befragungsergebnissen einfach war. Hoffentlich ging es ihr gut. Ob sie Angst hatte? Und wenn ja: Konnte sie damit umgehen? War sie stabil genug, um Ungewissheit, Einsamkeit, Verlust des Zeitgefühls, erzwungene Untätigkeit und die Androhung von Gewalt oder sogar eine tatsächliche physische Demütigung auszuhalten? Hoffentlich überschätzte sie sich nicht, hoffentlich hielt sie ihr Temperament im Zaum und provozierte die Schlagstockmänner nicht. Ich hätte mit ihr reden sollen, dachte er, um sie auf eine Gefangenschaft vorzubereiten. Zu spät. Als Bodyguard bin ich ein Versager, dachte Ross. Die Liste meiner Nachlässigkeiten und Fehler wird jeden Tag länger. Um etwas richtig zu machen, um überhaupt etwas zu tun, beschloss er, nach dem Mädchen zu fragen. Fragen konnte nicht schaden; vielleicht fand er etwas heraus. Er gestikulierte in Richtung der Kameras. Er klopfte ein paarmal an die Tür, erst mit den Knöcheln und dann mit der Faust – ohne Erfolg. Er rief, aber er bekam keine Antwort. Zuletzt schlug er mit dem Tablett gegen die Tür und machte einen Höllenlärm, aber auch darauf reagierte niemand. Saß denn niemand vor den Monitoren und beobachtete ihn? Waren die Kameras nicht eingeschaltet? Wurde er absichtlich ignoriert? In Hörweite musste er der einzige Gefangene sein. Die Bewacher mochten ihn ignorieren, aber andere Gefangene hätten ihm sicher geantwortet. Eine Minute lang verhielt er sich still, dann konzentrierte er sich: Gab es ein Geräusch, das er bis jetzt überhört hatte, das ihm etwas über die Welt hinter der Tür und außerhalb der Mauern sagte? Nur die Neonröhre summte leise. Er legte ein Ohr an die Tür, dann an die Wände und den Boden. Nichts. Er befühlte den Heizkörper. Er war kalt. Er horchte daran und meinte, ein schwaches Rauschen zu hören, womöglich von einer Zentralheizung. Ein Heizkreislauf, ein ausgezeichnetes Medium, um Schall zu transportieren. Das Tablett war sein Werkzeug. Zwanzig Minuten lang klopfte er verschiedene Muster und horchte an Heizkörper und Kloschüssel. Er erhielt keine Antwort. Er war alleine, von der Außenwelt abgeschnitten und ohne Verbindung zu dem Mädchen.
 Also gut. Daran war nichts zu machen. Jetzt hieß es warten. Warten ist etwas, was ich kann, dachte Ross.
 Er wartete. Er wachte, döste, schlief. Das Licht erlosch nie.
 Er erlaubte sich nicht, an das Mädchen zu denken; er verbannte sie aus seinen Gedanken, um sich nicht um sie zu sorgen.
 Von Zeit zu Zeit holten zwei Männer ein Tablett ab und stellten ein anderes neben die Tür auf den Boden. Sie beantworteten keine Fragen. Jedes Mal aß Ross mit einem Wegwerf-Besteck eine Fertigmahlzeit aus einer Plastikschüssel und ein paar Scheiben Brot, die daneben lagen. Seine Uhr war ihm abgenommen worden, und er benutzte die Essensausgabe als Zeitmessung. Er bekam zwei Mahlzeiten am Tag, schätzte er, also waren etwa vierundzwanzig Stunden vorbei, wenn ihm jeweils das dritte Tablett hingestellt wurde. Mit dem Fingernagel ritzte er eine Marke für jede Mahlzeit in die Wandfarbe, immer zwei zusammen für einen Tag.
 Am dritten Tag seiner Zeitrechnung erfasste ihn eine diffuse Unruhe, und er konnte nicht schlafen. Er begann zwischen dem Bett und der gegenüberliegenden Wand Dehnübungen zu machen, Liegestützen und Sit-ups. Er fand heraus, dass er kurze Klimmzüge am Bettrahmen machen konnte, wenn er sich unter das Bett legte. Mit den Zähnen zerfetzte er den Saum seines Bettlakens, riss entlang der Längsseite drei schmale Streifen ab und flocht sie zu einem Springseil. Zwischen Bett und Tür hatte er genug Platz und sprang, bis seine Muskeln schmerzten. Danach fühlte er sich besser.
 Als die Männer mit dem Essen wiederkamen, wollten sie zuerst das Seil. Ross stellte sich an die rückwärtige Wand seiner Zelle, als er sie an der Tür hörte. Das war eine Regel, seit sie ihm die zweite Mahlzeit gebracht hatten. Der Mann, der Englisch sprach, hatte ihn durch die Klappe hindurch aufgefordert, an die Wand zu treten und dort zu bleiben, solange die Tür offen war, jetzt und jedes Mal, wenn sie wiederkamen. Es war eine Vorsichtsmaßnahme, die Ross gleichgültig befolgte, auch wenn er sich darüber wunderte, dass sie ihn für so gefährlich hielten. Aber dieses Mal wurde die Tür nicht geöffnet. Zuerst wollten sie das Seil, zusammengerollt auf dem abholbereiten Tablett. Ross zögerte. Er verstand seine Bewacher; ihre Besorgnis war professionell. Für jemand mit richtigem Training und Motivation mochte das Seil eine Waffe sein. Für ihn war es nur ein Springseil. Er wollte es nicht hergeben. Er war ein wenig stolz, dass er auf die Idee gekommen war, und darauf, wie er es fabriziert hatte. Es vertrieb ihm die Zeit.
 »Kein Seil, kein Essen«, sagte einer der Männer durch die Klappe. Das brachte Ross auf eine Idee.
 »Was ist mit dem Mädchen?«
 Sie antworteten nicht. Ross blieb an der Wand stehen und verfolgte die gedämpfte Unterhaltung hinter der Tür. Nach einer Weile schloss sich die Klappe, und die Männer gingen weg. Ross kratzte die Markierung für seine Zeitmessung in die Wand und legte sich auf das Bett. Nicht lange danach hörte er draußen schnelle Schritte und Wortfetzen im Tonfall von Anweisungen. Sofort war ihm klar, dass er in Schwierigkeiten war. Er sprang vom Bett, als die Tür aufflog und die Männer mit den Schlagstöcken hereindrängten. Mit einem Hagel von Hieben auf seine erhobenen Arme und seinen Oberkörper trieben sie ihn rückwärts zur Wand. Er nahm die Fäuste vors Gesicht und die Ellenbogen zum Körper und wartete darauf, dass einer der Schläger in Reichweite kommen würde. Aber sie gingen kein Risiko ein. Aus sicherem Abstand stieß ihm einer unter seiner Deckung hindurch einen schwarzen Stab gegen den Körper und verpasste ihm damit einen schweren elektrischen Schlag. Ross schrie und stürzte unter Krämpfen zwischen das Bett und die Toilette. Zitternd und zusammengekrümmt lag er auf der Seite und sah zu, wie sein Seil und das leere Tablett eingesammelt wurden. Nur einer der Männer verließ die Zelle; der andere kam zu ihm zurück und beugte sich über ihn. Ross sah ihn nicht an. Er spürte, wie der Mann sein ganzes Englisch zusammensuchte, bevor er sagte: »Du dummes Arschloch.«
 Und noch einmal. »Du …«
 Er klopfte mit dem Schlagstock hart auf Ross’ Scheitel. Ross hob die Arme über den Kopf. »… dummes …«
 Der Mann trat Ross in die Rippen, dorthin, wo er schon einmal getroffen worden war. Ross schrie vor Schmerz und Überraschung auf und rollte sich ein, um dem nächsten Tritt zu entgehen. Jetzt war sein Kopf wieder ungeschützt.
 »… Arschloch.«
 Der Mann holte ohne Eile aus und ließ Ross den Schlag kommen sehen. Ross hatte weder Platz noch Kraft um auszuweichen. Er wurde hinter dem Ohr getroffen und verlor das Bewusstsein.
 Als er erwachte, war er wieder allein und hatte jede Menge neue Schmerzen. Er stand vorsichtig auf und betastete behutsam die am schlimmsten schmerzenden Stellen, um herauszufinden, ob etwas an ihm gebrochen oder aufgeplatzt war. Er entdeckte nichts; außer frischen Blutergüssen hatte er offenbar keinen Schaden genommen. Überhaupt: Abgesehen von den Schmerzen fühlte er sich überraschend gut. Er kam sich vor, als hätte er irgendetwas erreicht. Ross ging dem Gefühl nicht auf den Grund. Er riss einen der Ärmel seines Overalls ab, machte ihn nass und begann, seine Rippen, seine geschundenen Arme und die große weiche Beule an seinem Schädel zu kühlen.







16. Kapitel
Er aß noch fünf Mahlzeiten, bis sie ihn zum ersten Mal aus der Zelle holten. Sie kamen zu dritt, legten ihm eine Fußfessel an und einen Gürtel, an den seine Handgelenke seitlich festgeschnallt wurden. Auf dem Weg durch Gänge, die genauso hoch und breit wie seine Zelle waren, genauso beleuchtet und angestrichen, kam Ross der Verdacht, dass er sich unter der Erde befand. Es gab kaum Türen. Bis auf ihn selbst und die Männer, die mit ihm gingen, waren die Gänge menschenleer, und außer ihren Schritten und dem Klirren seiner Ketten konnte Ross kein anderes Geräusch ausmachen. Ross’ Bewacher waren schweigsam und höflich. Sie passten sich geduldig seinem gebremsten Gang an. Der, der ihn geschlagen hatte, war nicht unter ihnen.
 Der Raum, in den sie ihn brachten, war größer als seine Zelle, aber ebenfalls fensterlos. Die Einrichtung bestand aus nichts als einem nackten Tisch und vier harten Stühlen. Sie setzten ihn mit dem Rücken zur Tür. Hinter ihm verließ jemand den Raum, aber ein Mann blieb zurück, und Ross hörte ihm zu, wie er durch verengte Nasengänge atmete. Dann ging die Tür auf, zwei Männer wechselten ein paar Worte, und einer von ihnen trat an Ross vorbei hinter den Tisch. Er stellte ein Notebook auf der Tischplatte ab und warf einen Hefter daneben.
 »Willkommen, Monsieur Ross.«
 Es war ein unscheinbarer Mann, der sich Ross gegenübersetzte und ihn durch eine blanke randlose Brille musterte. Er war nur wenig größer als klein, schlank und von unbestimmtem Alter. Sein graues Haar war zu einer altmodischen Bürste geschnitten und frisiert. Sein dreieckiges Gesicht war etwas gelblich, als hätte er lange in den Tropen gelebt und seine Leber mit Malariatabletten und Alkohol ruiniert. Er trug ein kurzärmeliges, weißes Hemd und eine dunkelblaue Krawatte, wie die Missionare mancher Sekten, die von Tür zu Tür gehen. Seine Arme waren sehnig und voller Sommersprossen, seine Hände, die er vor sich auf dem Tisch verschränkte, groß und hart. Die Hände und die schlauen, mitleidlosen Augen hinter der Brille gaben Ross eine Ahnung davon, was ihm passieren würde, wenn er Schwierigkeiten machte.
 »Ich sehe, Sie haben sich gut erholt.«
 Der Mann sprach leise. Sein Englisch war fehlerfrei und sein Akzent erträglich.
 »Wissen Sie, das Gas, mit dem wir Sie betäubt haben, wird nach Körpergewicht dosiert. Weil wir die junge Dame zuverlässig einschläfern wollten, haben wir Ihnen eine etwas großzügige Dosis zugemutet.«
 »Wie geht es dem Mädchen?«
 »Gut.«
 »Ich will sie sehen.«
 »Nein.«
 »Wer sind Sie? Wo sind wir hier?«
 »Keine Fragen mehr, Monsieur Ross.«
 »Ich will einen Anwalt. Ich will mit unserer Botschaft sprechen. Wir sind amerikanische Staatsbürger.«
 »Ich weiß.«
 Die beiden Männer sahen sich über den Tisch hinweg an.
 »Sie sind hier, weil Sie hier sind«, sagte der Mann mit der Brille, »und wir werden uns ein wenig unterhalten. Ich spreche mit Ihnen, weil es meine Aufgabe ist, und Sie sprechen mit mir, weil Sie mein Gefangener sind. Auch wenn unsere Unterhaltung unerfreulich wird oder unangenehme Folgen hat, können wir sie nicht vermeiden. Trotzdem, oder gerade deshalb, würde ich mich freuen, wenn wir sie zivilisiert und respektvoll führen könnten.«
 Ross sagte: »Ich mich auch.«
»Bon. Ich bin es, offen gesagt, müde, immer wieder Leuten mit schlechten Umgangsformen gegenüberzusitzen, noch dazu, wenn sie feindselig sind oder vor Angst stinken. Ich verliere dann leicht die Geduld …« Er knetete seine Hände. »Es heißt, der Mensch würde mit zunehmendem Alter duldsamer. Bei mir ist das wohl nicht der Fall. Ich bedaure das, aber … nun, wie dem auch sei. Wir werden uns also unterhalten, und vielleicht stelle ich Ihnen dabei ein paar Fragen. Sie werden sicher einsehen, dass ich alle Ihre Antworten für Lügen halte. Das darf Sie aber nicht davon abhalten, immer unbedingt die Wahrheit zu sagen, denn wo wir es für notwendig halten, werden wir Ihre Antworten überprüfen. Und wenn wir keine Möglichkeit haben, Ihre Angaben zu verifizieren, bringen wir Sie dazu, dass Sie das selbst tun. Sie verstehen?«
 Ross fühlte, wie sich seine Nackenhaare aufrichteten. »Sie werden mich foltern?«
 »Ein hässliches Wort für eine hässliche Sache. Wir tun das nicht leichtfertig, Monsieur Ross. Und nicht mit jedem. Sie zum Beispiel würden unter Schmerzen irgendetwas zusammenfantasieren, von dem Sie meinen, dass es uns zufriedenstellt. Es gibt Leute, die schaffen es, auszuweichen. Statt auf Fragen einzugehen, sagen sie mechanisch Verse auf. Meistens aus dem Koran. Vor einigen Jahren noch hätte ich geschworen, dass das nicht möglich ist, aber in letzter Zeit habe ich es tatsächlich mehrmals erlebt. Sie sehen also, Schmerzen sind ein unzuverlässiges Instrument zur Erforschung der Wahrheit. Trotzdem wenden wir es gelegentlich an. Vielleicht haben Sie gelesen, was Graham Greene über Folter geschrieben hat?«
 Ross wusste gar nicht, dass Graham Greene auch schrieb.
 »Nicht? Macht nichts. Sehen Sie, wir haben hier oft Menschen, Fremde, die es aus ihren Heimatländern gewohnt sind, von der Staatsmacht schlecht behandelt zu werden. Sie erwarten es geradezu. Es ist Teil ihrer Kultur. Wir enttäuschen sie, wenn wir höflich und großzügig mit ihnen umgehen, ihnen ihre Rechte erklären und diese auch noch achten, ihnen einen Anwalt besorgen, einen Arzt, einen Dolmetscher, alles unentgeltlich. Sie halten das für Schwäche, sie verachten uns dafür, und natürlich arbeiten sie dann auch nicht mit uns zusammen. Solche Leute fassen wir hart an – nicht, um Informationen zu gewinnen, sondern um uns Respekt zu verschaffen. Die, die wir hier in Behandlung hatten, die spucken nie mehr vor einem Polizisten aus. Langweile ich Sie, Monsieur Ross?«
 »Absolut nicht.«
 »Das freut mich. Ich muss gestehen, dass ich zur Geschwätzigkeit neige, wenn ich mal einen Gesprächspartner habe. Mein Job bringt es leider mit sich, dass ich außerhalb meines Dienstes nicht über ihn sprechen darf. Und meine Mitarbeiter sind junge Männer mit recht beschränktem Horizont. Es geschieht also nicht oft, dass ich ungezwungen reden kann. Aber wenn ich die Gelegenheit dazu habe, dann mache ich davon ausgiebig Gebrauch.«
 »Das verstehe ich. Eine Frage.«
 »Nein.«
 »Zum Verfahren, Sir.«
 Ross sah in den Augen des anderen, dass er die Ehrerbietung als kalkuliert erkannte, und dass er zögerte, bevor er darauf einging.
 »Fragen Sie.«
 »Wie soll ich Sie anreden?«
 »Das ist mir gleich. Suchen Sie sich einen Namen aus.«
 »Nun, dann Reno. Das ist der einzige französische Name, den ich kenne.«
 »Wie Sie wollen.« Der Mann, der jetzt Reno hieß, schob den Hefter, den er mitgebracht hatte, zur Seite und zog sich das Notebook heran. Ross verdrehte seinen Hals, um zu lesen, dass jemand mit Bleistift Voltaire auf den Hefter geschrieben hatte.
 Reno sagte: »Die Mappe enthält alles, was wir schon über Sie wissen, Monsieur Ross. Unser Konsulat in New York hat es uns beschafft. In Ihrem großartigen Land bekommt man von kommerziellen Auskunfteien innerhalb von vierundzwanzig Stunden so ziemlich alle Informationen, die sich über Leute wie Sie herausfinden lassen. Wir brauchen uns deshalb nicht mehr mit Banalitäten wie Name, Alter, Beruf und Wohnort aufzuhalten.«
 Während er sprach, hatte er das Notebook hochgefahren und eine Datei geöffnet. Er drehte das Gerät so, dass sie beide das Display sehen konnten. Ross sah ein düsteres Schwarz-Weiß-Bild mit geometrischer Struktur und begriff erst, als die Motorhaube eines Autos ins Bild rückte, dass er eine Tiefgarage sah – die Tiefgarage, durch das Auge einer Überwachungskamera. Sie machte alle zwei oder drei Sekunden ein Bild. Die Bildqualität war überraschend schlecht: kontrastarm, dunkel und unscharf. Das Band für die Aufzeichnung musste schon hundertmal überspielt worden sein. Ross erkannte das Auto, das jetzt mit der Nase zur Kamera im Bild stand, und sich selbst schemenhaft hinter der Scheibe am Steuer. Nichts geschah. Das Bild zuckte alle drei Sekunden, aber es änderte sich nicht. Es waren die Minuten, in denen er mit heruntergelassenen Fenstern auf verräterische Geräusche gewartet hatte.
 »Die Schweizer fürchten und hassen Aufsehen wie nichts anderes auf der Welt«, sagte Reno, »ich bin sicher, sie schoben es so lange vor sich her, Sie mit Straßensperren, Blaulicht und Spezialkommandos einzufangen, bis sie merkten, dass Sie auf dem Weg zur Grenze waren. Da ließen sie Sie einfach laufen und waren erleichtert, würde ich sagen. Erst als Sie weit genug in Frankreich waren, haben sie unsere Behörden informiert. Weil der Vorfall nicht an die Öffentlichkeit kommen soll, wurden wir auf Sie gehetzt, nicht die reguläre Polizei. Bis Mitternacht hatten wir Sie lokalisiert, haben eine Stunde lang Ihre Route beobachtet und Ihnen dann zwei Einheiten entgegengeschickt. Eine für jede Richtung, die Sie an der Küste entlangfahren konnten. Als es Tag wurde, waren wir an Ihnen dran.«
 Auf dem Display kam Bewegung auf. Ross beobachtete, wie er einparkte, ruck, ruck, ruck, ganz am Rande des Bildes um den Wagen herumlief, ruck, ruck, ruck, und an der Tür ankam, die das Mädchen schon geöffnet hatte. Als sie aus dem Wagen stieg, erschien der erste Angreifer am anderen Bildrand. Die Angreifer waren sehr schnell. Schon in der nächsten Aufnahme waren sie bei dem Mädchen, und ein Bild weiter hatten sie sie zum Rand der Fahrgasse gezogen und der dritte Mann war zu sehen. Er hielt den rechten Arm waagerecht und war entweder kurz davor, zu schießen, oder hatte es gerade getan. Seine Position zu Licht und Kamera war ungünstig. Nur jemand, der wusste, was sich abspielte, konnte erraten, dass der Mann eine Pistole hielt. Zwischen ihm und dem weißen Van waren seine beiden Komplizen mit dem Mädchen in einer komplizierten Tanzfigur eingefroren. Ruck. Ross sah sich selbst nicht mehr. Ruck, ruck. Die tonlose Stop-Motion-Projektion nahm dem Ereignis seine Dramatik, fand er, während Standbild auf Standbild folgte. Kein Schrecken, kein Stress, keine schmerzhaft lauten Explosionen, keine lähmenden Tritte. Ohne Bewegung keine Gewalt. Der Van der Angreifer war so zum Stehen gekommen, dass sein Dach große Teile der Bilder einnahm. Von dem Mädchen und den Männern, die hinter dem Fahrzeug kämpften, waren nur Köpfe und Schultern zu sehen, von Aufnahme zu Aufnahme in unterschiedlicher Anordnung, und alle harmlos, weil sie nicht eindeutig waren. Ross wartete auf ein Bild von einem gelandeten Schlag oder Tritt. Er hatte das Mädchen kämpfen sehen, aber die Überwachungskamera hatte nichts davon eingefangen.
 Am Bildrand war der Mann zusammengebrochen, den er mit der erbeuteten Pistole erschossen hatte. Ross beobachtete, wie er selbst sich hinter dem Wagen nach und nach aufrichtete. Gespannt verfolgte er seine Bemühungen. Sie dauerten länger, als er sie in Erinnerung hatte. Als er endlich stand, brauchte es noch einmal vier Bilder, bis er am anderen Ende des Wagens angekommen war. Im übernächsten Bild fehlte der Van. Reno hielt die Wiedergabe an. Ross sah sich mit ausgestrecktem Arm erstarrt. Die Pistole in seiner Faust war klar auszumachen. Die Männer standen mit dem Rücken zu ihm und blickten in die Richtung, in die der Van verschwunden war.
 Reno lehnte sich in seinem Stuhl zurück und sah Ross an. »Nun?«
 »Bis jetzt habe ich noch nichts gesehen, was Sie bei Gericht verwenden könnten.«
 »Monsieur Ross, wenn man Sie vor Gericht bringen wollte, dann säßen Sie nicht hier. Verstehen Sie, es geht mir nicht darum, etwas zu beweisen. Ich zeige Ihnen die Aufnahmen, damit Sie sehen, was ich sehe. Nur wenn Sie sehen, was ich sehe, ist unsere Unterhaltung sinnvoll.«
 Reno drückte eine Taste. Nach einer kleinen Verzögerung erschien das nächste Bild. Vor der Pistole im Bild war ein heller Fleck zu sehen – Mündungsfeuer. Das Unwahrscheinliche war passiert. Die Kamera hatte im Moment des Schusses ausgelöst. Ruck, ruck. Erst lag ein Mann am Boden, danach der andere. Dann sah sich Ross die Pistole auf den Kopf eines der Liegenden richten und hinter ihm stand das Mädchen, leicht vorgebeugt, die Hände auf den Ohren. Wieder drückte Reno die Pausentaste.
 »Sehen Sie, was ich sehe, Monsieur Ross«, sagte er. »Ich sehe vier Männer und eine junge Frau. Ich sehe, wie einer der Männer die anderen drei gezielt niederschießt und einem von ihnen zusätzlich in den Kopf feuert. Ich sehe drei Hinrichtungen.«
 Ross sagte lahm: »Ich nicht.« Sie haben keine Leichen, dachte er, nur die Aufnahme.
 »Die Schweizer«, fuhr Reno fort, »dachten erst an eine Auseinandersetzung zwischen Menschenhändlern, vielleicht wegen der jungen Frau, ich weiß es nicht. Es interessiert mich auch nicht. Der Vorfall braucht keine Erklärung, wenn man sich die Beteiligten ansieht. Die junge Frau stammt mütterlicherseits aus der kolumbianischen Oligarchie, aus einer Familie, die schon zweihundert Jahre begütert und einflussreich war, bevor sie in den Achtzigern und Neunzigern noch einmal Berge von Geld in der Kokainlogistik gemacht hat. Der Vater der jungen Frau ist US-Amerikaner und ein hoher Offizier. Er ist nicht mehr aktiv und praktisch unsichtbar. Außer, dass es ihn gibt, ist so gut wie nichts über ihn zu erfahren. Das spricht für sich. Begleitet wird die junge Frau von einem bewaffneten Ex-Polizisten, der, als er noch im Dienst war, zwei Menschen erschossen hat …« Reno klopfte auf den Hefter.
 Ross sagte: »Ich war nicht bewaffnet.«
 »… der im Dienst zwei Männer erschossen hat und jetzt vor laufender Überwachungskamera kaltblütig noch einmal drei umlegt, bevor er mit ihr, der Enkelin eines Drogenbarons, in einer gepanzerten Limousine über die nächste Grenze flüchtet.«
 Ross sagte: »Reno, Sie fantasieren.«
 »Ah, finden Sie? Habe ich schon die Handtasche der jungen Frau erwähnt, bis obenhin voll mit Geld in drei Währungen?«
 Ross sagte: »Das Mädchen hat nichts getan.«
 »Was sie getan hat oder nicht, spielt keine Rolle.« Reno klopfte wieder auf den Hefter. »Ich lese, Sie waren Soldat.«
 Ross nickte.
 »Waren Sie irgendwo dabei? Grenada, Panama, Somalia, Kuwait?«
 Ross schüttelte den Kopf.
 »Wie viele Menschen haben Sie als Soldat getötet?«
 Ross zögerte und sagte dann umständlich: »Ich bin verpflichtet, über meine Zeit als Soldat Stillschweigen zu bewahren.«
 »Ah, mon Dieu! Sie verderben mir die Stimmung mit solchen Mätzchen. Sie denken jetzt wahrscheinlich, dass Sie taktisch klug geantwortet haben, aber eigentlich bestätigen Sie nur, was ich annehme. So beherrscht und präzise, wie Sie es in der Tiefgarage waren, wird man nur durch Training und Erfahrung.«
 »Die Bilder vermitteln einen falschen Eindruck.«
 Über Renos gelbliches Fuchsgesicht huschte so etwas wie ein Lächeln. »Bilder sind Bilder. Es kommt darauf an, wer sie betrachtet.« Er zog das Notebook zu sich heran. »Sie sind recht einsilbig, Monsieur Ross. Ich hatte gehofft, dass ein Gespräch mit Ihnen unterhaltsamer wäre.«
 »Tut mir leid, wenn ich Sie enttäusche.«
 »Nun, Sie haben jetzt Gelegenheit, mich zu entschädigen. Erzählen Sie, wie es dazu kam, dass Sie in einer Schweizer Tiefgarage drei Männer erschossen haben. Von Anfang an. Die ganze Geschichte. Das Notebook nimmt auf. Sie haben etwa vierzig Minuten, so lange reicht der Akku noch.«
 Ross sagte: »Aber Sie werden nicht glauben, was ich Ihnen erzähle.«
 »Machen Sie sich darüber keine Gedanken«, erwiderte Reno gleichgültig.
***
 Ross war froh, als er zurück in der Zelle war und Hände und Arme wieder bewegen konnte. Die fixierten Handgelenke hatten ihn zwei Stunden lang in eine unbequeme und unterwürfige Körperhaltung gezwungen. Er wusste, dass das Absicht war, und es machte ihm nichts aus. Solange Zwangsmaßnahmen auf diesem Niveau blieben, würde er sie locker wegstecken. Dass ihm womöglich Schlimmeres drohte, wollte er nicht glauben: Ich bin in einem demokratischen Land der westlichen Welt, sagte er sich. Ich bin US-Bürger, ohne Vorstrafe, ein Weißer mit gültigem Pass, Kreditkarte und einem Flugticket für die Business-Class. Mir geschieht nichts. Oder?
 Keine Anklage. Kein Anwalt. Niemand von der Botschaft. Keine Vorführung beim Haftrichter. Wenn man Sie vor Gericht bringen wollte, Monsieur Ross, hatte Reno gesagt, dann säßen Sie nicht hier. Und über das Mädchen: Was sie getan hat oder nicht, spielt keine Rolle.
 Wir sind in einem französischen Mini-Guantánamo, dachte Ross. Niemand draußen weiß, dass wir hier sind. Niemand interessiert sich dafür. Hauser ist sogar froh, wenn das Mädchen wegbleibt.
 Wie kommen wir hier wieder raus?
 Kommen wir hier überhaupt wieder raus?
 Ross wartete. Er wusste nicht, wie lange, und nicht, worauf. Im immerwährenden Neonlicht wurde die Zeit immer zähflüssiger. Die primitiven Mahlzeiten, einzige Unterbrechung der Eintönigkeit, kamen scheinbar immer unregelmäßiger. Manchmal konnte er nicht unterscheiden, ob er wach war oder schlief. Wenn er erwachte, wusste er nicht, wie lange er geschlafen hatte. Zwischen dem Schließen und dem Öffnen seiner Augen konnten einige Sekunden oder Stunden vergangen sein, es ließ sich an nichts feststellen. Alles um ihn herum blieb immer gleich. Nur er selbst veränderte sich. Wenn er sein Gesicht betastete, fühlte er, dass ihm ein Bart wuchs. In dem einarmigen Overall, den er ohne Unterbrechung trug, begann er zu stinken. Einmal bat er die Männer, die das Essen brachten, um Zahnbürste und Toilettenpapier. Sie reagierten nicht.
 Das Mädchen, an das er nicht zu denken wagte, solange er wach war, schlich sich immer wieder in seine Träume. Meistens war sie darin unsichtbar oder weit weg. Ross suchte vergeblich in unübersichtlichen, düsteren Traumlandschaften nach ihr und erwachte mit Schuldgefühlen.
 Irgendwann beschloss er, sich nach der nächsten Essensausgabe noch einmal ein Springseil zu flechten.
 Ehe er dazu kam, wurde er wieder abgeholt. Ross ließ sich widerstandslos Fußfesseln und Handschellen anlegen. Sie waren durch eine kurze Kette miteinander verbunden und zwangen ihn in eine leicht gebückte Haltung, als er stand. Zwischen seiner Eskorte trippelte er klimpernd durch die leeren, stillen Gänge zu dem Raum, in dem er schon einmal gewesen war. Sie setzten ihn mit dem Rücken zur Tür an den Tisch. Zwei Männer gingen; einer blieb. Er stand außerhalb von Ross’ Blickfeld und war nur zu bemerken, weil seine Kleidung raschelte, wenn er seine Position änderte. Der Mann konnte außergewöhnlich lange fast völlig geräuschlos bleiben, fand Ross nach einer Weile. Kein Polizist, ein Soldat, sagte er sich. Es war kühl und still. Ross wartete.
 Endlich hörte er Gesprächsfetzen und Schritte auf dem Korridor. Eine der Stimmen gehörte einer Frau. Einen hoffnungsvollen Augenblick lang glaubte Ross, das Mädchen zu hören, aber dann erkannte er die Stimme.
Shit.
 Ich hätte es wissen müssen, dachte er. Hinter ihm ging die Tür. Er hatte fünf Sekunden, um seine Überraschung zu verbergen, fünf Sekunden, um cool rüberzukommen. Er atmete tief ein und aus. Drei, zwei, eins …
»Allô, Voltaire.«
 »Hi, Denise.«
 Sie trat hinter den Tisch. Sie lächelte. »Überrascht?«
 »Nicht wirklich.«
 »Gut.«
 Sie brachte nichts mit außer einer Untertasse, einer blauen Packung Zigaretten und einem Feuerzeug. Ross registrierte erstaunt, dass sie noch attraktiver war, als er sie in Erinnerung hatte – und das, obwohl sie nüchterner auftrat als in der Nacht im Leo’s. Sie trug ein schlichtes, dunkles Kostüm und eine weiße Bluse ohne jedes Ornament. Ihr einziger Schmuck war ihr schönes Haar; sie trug es wie eine Krone. Ihre schlanken Beine waren weiß und glatt wie Elfenbein, und sie hatte zierliche Füße in eleganten, matt glänzenden Schuhen.
 »Wie geht es Ihnen?«
 Ross schüttelte seine Ketten. »Was meinen Sie, wie es mir geht?«
 »Haben Sie Geduld, Walter. Vielleicht kann ich etwas für Sie tun, wenn wir uns unterhalten haben.«
 Geduld? Unterhalten? »Hören Sie, Denise, ich kann Ihnen nicht mehr und nichts anderes erzählen, als das, was ich Reno schon erzählt habe.«
 «Reno?«
 »Der kleine Mann mit der Brille.«
 »Ah, ja. Ich weiß, was Sie Reno erzählt haben. Das interessiert mich nur am Rande. Ich will mit Ihnen über Sie sprechen. Und ein paar Tests machen.«
 »Sind Sie Psychologin?«
 »So ähnlich.«
 Ross sagte: »Ich weiß noch nicht, ob ich mich mit Ihnen unterhalten werde, aber ich mache keine Tests mit.«
 »Fürchten Sie sich davor?«
 »Nein. Ich habe schon oft Tests gemacht, und ich fand sie immer langweilig, anstrengend und sinnlos. Am Ende kommt heraus, was herauskommen soll. Genauso gut können Sie einfach irgendetwas über mich behaupten.«
 »Solche Tests meine ich nicht.«
 Ross sagte: »Ich unterhalte mich mit Ihnen, wenn Sie etwas für mich tun. Vorher.«
 »Sie sind in keiner guten Verhandlungsposition, Walter.«
 »Ich weiß. Aber es ist nicht viel, was ich verlange.«
 Sie machte eine auffordernde Handbewegung.
 »Ich will das Mädchen treffen.«
 »Das entscheide nicht ich.«
 »Wer dann? Reno? Reden Sie mit Reno.«
 »Nein. Es geht ihr gut.«
 »Haben Sie sie gesehen? Mit ihr gesprochen? Wo ist sie?«
 »Es geht ihr gut. Das muss Ihnen reichen. Was noch?«
 »Ich will duschen. Heiß. Ich will die Klamotten wechseln, ich will mich rasieren. Ich will Toilettenpapier und eine Zahnbürste.«
 »Einverstanden. Ich glaube, das ist im allgemeinen Interesse.«
 »Ich will …«
 »Das genügt.«
 »… wissen, warum ich hier bin. Was soll dieses Gespräch?«
 Sie antwortete nicht sofort. Sie sagte nach einer Pause: »Es bringt Ihnen nichts, das zu wissen.«
 »Ich arbeite nur mit Ihnen zusammen, wenn ich weiß, um was es geht.«
 »Meinetwegen.« Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. »Wenn Sie darauf bestehen. Aber es wird Ihnen nicht gefallen, was ich Ihnen jetzt sage. Also, neben anderen Dingen, die ich beruflich mache, forsche ich über Mörder …«
 Ross war sich nicht bewusst, seinen Ausdruck und seine Haltung verändert zu haben, aber die Frau machte eine beschwichtigende Geste. »Ich benutze diesen Begriff ohne Wertung. Ich meine damit nicht Menschen, die aus Hass oder Habgier töten, die ihre Ehepartner erschlagen oder vergiften oder ihrer Großmutter ein Kissen aufs Gesicht drücken, um sie zu beerben. Auch nicht Psychopathen, also Mörder ohne nachvollziehbare Motive. Ich meine Menschen, die beruflich oder wiederholt, zweckmäßig, uneigennützig und leidenschaftslos anderen Menschen das Leben nehmen. Soldaten und Polizisten aus Spezialkommandos, Sterbehelfer, Scharfrichter, Altenpfleger, Berufskiller, Ärzte. Sie waren Soldat und Polizist, Walter. Wir wissen, dass Sie fünf Menschen getötet haben. Bei dreien von ihnen haben wir Sie bei der Arbeit beobachten können. Ich glaube, dass Sie einer sind.«
 Ross fragte: »Was gibt es dann noch zu forschen?«
 »Normale Menschen haben, wie alle höheren Tierarten, eine angeborene Tötungshemmung gegenüber ihrer eigenen Art. Sie versagt höchstens unter extremem Stress. Mit etwas Mühe und Geschick lässt sie sich aber herunterkonditionieren oder überlagern, zum Beispiel beim Militär. Trotzdem sind die meisten, wenn sie getötet haben, anschließend mehr oder weniger traumatisiert. Wir wissen aber, dass etwa drei Prozent aller Männer keine Tötungshemmung haben. Fast alle sind Psychopathen.«
 Ross sagte: »Bin ich deshalb gefesselt?«
 »Das ist Standardprozedur. Nein, eigentlich glaube ich, dass Sie zu den Ausnahmen gehören. Erfolgreiche Psychopathen sind einnehmende Persönlichkeiten, wenn auch manipulativ und dominierend. Sie sind extrovertiert, eloquent, gesellig, charmant, oft sogar ausgesprochen charismatisch.«
 Ross sagte: »Und ich bin nichts davon?«
 Sie hob die Schultern. »Betrachten Sie’s als Kompliment.«
 »Nicht einmal charmant?«
 Sie ging darauf ein, aber anders, als er gehofft hatte. Sie antwortete nüchtern, ohne zu lächeln. »Ihre Schüchternheit hat einen gewissen Charme.«
 Schüchternheit. Ross suchte nach einer Erwiderung, aber es fiel ihm nichts ein. Er saß mit den gefesselten Händen im Schoß, und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. In der Stille hörte er einen dritten Atem und bemerkte, dass sie nicht allein waren. Der Soldat war auch noch da, wartete immer noch an der Tür. Ob der Mann Englisch verstand? Ross hatte das unbestimmte Gefühl, dass es besser war, die Unterhaltung abzubrechen und weitere Gespräche zu verweigern. Aber dann dachte er an seine stinkende Zelle, das ewig zitternde Neonlicht, die gedehnte Zeit, die Ereignislosigkeit und die erstickende Stille. Er sah die schöne Frau hinter dem Tisch und entschied sich: später. Vielleicht.
 Er sagte: »Ich habe ein Problem damit, dass mich jeder hier für einen gefährlichen Killer hält.«
 »Oh, ich halte Sie nicht für gefährlich.«
 »Aber Reno. Er denkt, dass ich Hinrichtungen für kolumbianische narcos mache oder so. Das ist mein Problem. Reno oder die Organisation, für die er und Sie arbeiten, ist offenbar unabhängig von den üblichen legalen Prozeduren. Sie können mich ohne zeitliche Beschränkung festhalten, ich bekomme keinen Anwalt, keinen konsularischen Beistand, ich erfahre nicht, was man mir vorwirft, ich werde keinem Richter vorgeführt, nichts. Ich nehme an, dass dieser Ort hier irgendwie geheim ist. Niemand weiß, dass ich hier bin. Sie könnten einfach kurzen Prozess mit mir machen.«
 »Ja.«
 Ja? Ross hatte erwartet, dass sie abwiegeln würde.
 »Ja«, wiederholte sie, »das können wir. Aber genau deshalb kann es Ihnen egal sein, wofür man Sie hält.« Er musste ein ziemlich dummes Gesicht gemacht haben, denn sie beugte sich vor und sagte eindringlich: »Verstehen Sie? Sie können Ihre Situation nicht verschlechtern. Selbst wenn Sie mir erzählen, dass Sie noch mehr Leute umgebracht haben.«
 Ross brauchte einen Moment. Dann sagte er: »Ist es das, was Sie von mir hören wollen?«
 »Haben Sie?«
 Ross antwortete nicht.
 »Als Soldat, nicht wahr? Sie waren bei einer Spezialeinheit, in einem Krieg.«
 Ross dachte, scheiß drauf. Er sagte: »Ich war Infanteriesoldat, nichts weiter. Kein Krieg. Ich war in Panama stationiert. Irgendwann wurden Freiwillige gesucht, und ich habe mich gemeldet.«
 Sie sah ihn erwartungsvoll an.
 »Wissen Sie, ich hasste das Militär. Die Hierarchie, die Rituale, den Stumpfsinn. Ich war jung, kaum zwanzig Jahre alt. Ich habe alles mitgemacht, was mich von der Routine befreite. So bin ich zu einem Dschungelkampftraining gekommen. Ich bin lieber im Schlamm rumgekrochen, bei Giftfröschen, Schlangen, Blutegeln, als in der Garnison den Offizieren den Rasen zu mähen oder die Autos zu waschen.«
 Die Frau wartete, aber Ross schwieg, und nach einer Pause fragte sie: »Wieso sind Sie überhaupt Soldat geworden?«
 »Ich hatte damals keine Wahl. Und ich wusste nicht, was mich erwartet.«
 »Und weiter?«
 »Noch während des Trainings haben wir uns zu einer Art Kommandoeinsätzen gemeldet. Wir waren zu viert. Wir haben Aufklärung gemacht, in den Regenzeiten oder während der Brandrodungen, wenn Satteliten und Spionageflugzeuge nichts sehen konnten. Wir wurden von einem Helikopter oder einem Boot irgendwo abgesetzt, marschierten nachts und beobachteten bei Tag aus Verstecken heraus Militärposten, eine Brücke, ein Camp im Urwald oder eine Straße. Ein paar Stunden oder manchmal ein, zwei Tage lang. Wir funkten unsere Beobachtungen nach Hause, liefen im Dunkeln zu einem Treffpunkt und wurden wieder abgeholt. Einmal, in irgendwelchen Bergen, lagen wir im Busch über einer Straßensperre, die von einem Zug einheimischer Soldaten bewacht wurde. Über unser Radio kam der Befehl, den Funkverkehr der Bewacher abzustellen. Ihr Funker trug so ein altmodisches Rucksackgerät mit Peitschenantenne und einem Telefonhörer. Wir hatten ein modifiziertes russisches Gewehr dabei, mit Zieloptik und einem Schalldämpfer. Wir brachen unser Lager ab, und als wir fertig zum Abmarsch waren, habe ich gewartet, bis der Funker mir den Rücken zuwandte, und aus dreihundert Metern Entfernung auf das Gerät geschossen. Die Kugel muss durchgegangen sein. Der Mann fiel um und rührte sich nicht mehr. Wenn er tot war, dann war er der Erste, den ich als Soldat getötet habe.«
 »Warum haben ausgerechnet Sie geschossen?«
 »Ich war auf mittlere Entfernung der beste Schütze in der Einheit.«
 »Es ist Ihnen nicht schwergefallen.«
 Ross dachte wieder, scheiß drauf. »Nein.«
 »Weil Sie wussten, wie das geht, habe ich recht? Sie konnten schon schießen, bevor Sie Soldat wurden.«
 Er antwortete nicht. Sie hatte ihr Gesicht vollständig unter Kontrolle, aber er konnte sich vorstellen, wie das Psychologenhirn dahinter arbeitete. Klick, klick, klick.
 Sie sagte: »Sie sind ein Jäger.«
 Ross war nicht sicher, ob sie das wörtlich meinte. Er sagte: »Früher. Ich bin auf dem Land aufgewachsen.«
Klick, klick, klick. Sie stellte die naheliegende Frage nicht, wohl, weil sie glaubte, dass er nicht antworten würde. Sie fragte: »Wie lange waren Sie Soldat?«
 »Sechs Jahre.«
 »Haben Sie oft geschossen?«
 »Nein. Wir wollten ja nicht auffallen. Die Einsätze waren geheim.«
 »Haben Sie auch mal ohne Auftrag getötet? Ohne Befehl?«
 »Aber das wissen Sie doch. Als Polizist. In der Schweiz.«
 »Nein, ich meine, aus persönlichen Gründen vielleicht? Oder einfach, weil Sie es konnten?«
 Ross antwortete nicht. Und wenn schon, dachte er. Vom Ergebnis her betrachtet sind alle Gründe gleich gut oder schlecht. Nur für den, der übrig bleibt, sind einige besser. Vergeltung, zum Beispiel, ist ein gesundes Prinzip.
 In seiner Erinnerung erschien ein Lagerhaus in New Jersey, zwölf Meter hoch und groß wie ein Fußballfeld, das er nach seiner Militärzeit zwei einsame Jahre lang in Zwölf-Stunden-Nachtschichten bewacht hatte. Es war eins von mehreren der Firma, für die er arbeitete. Was es enthielt, erfuhr er nie; es interessierte ihn nicht. Für die Sicherheit sorgten außer ihm, dem Wachmann, ein paar trübe Lampen, eine Handvoll Überwachungskameras und ein drei Meter hoher, solider Maschendrahtzaun. Und der Hund. Ross konnte lesen, fernsehen oder dösen, bei leise laufendem Radio, damit er nicht vollständig einschlief – der Hund war immer wachsam. Ihm entging nichts. Wenn sich jemand dem Tor oder dem Zaun näherte, dann sprang er auf und machte in seinem Brustkorb ein grollendes Geräusch. Er war groß und struppig, von undefinierbarer Rasse und hatte keinen Namen. Er stank, und anfangs konnte er Ross nicht leiden. Ross fütterte ihn jeden Tag zu Beginn und Ende seiner Schicht. Nach zwei Wochen störte ihn der Gestank nicht mehr, und der Hund machte keinen Bogen mehr um ihn. Wenn Ross zu ihm redete, dann hörte ihm das Tier mit philosophischem Gleichmut zu, und sein Blick war ohne hündische Demut. Manchmal war er tagelang das einzige Wesen, mit dem Ross in zusammenhängenden Sätzen sprach.
 In einer Winternacht wurde der Hund unruhig und rannte los, als Ross ihm die Tür des Wachraums öffnete. Wenig später fand er ihn mit gesträubtem Fell am Zaun und sah auf der anderen Seite zwei Männer in die Dunkelheit verschwinden. In der nächsten Nacht waren sie wieder da. Ross rief die Polizei, und ein Streifenwagen fuhr im Schritttempo durch die Straßen in der Umgebung des Lagers und leuchtete mit seinem Suchscheinwerfer in Einfahrten und dunkle Durchgänge. Einige Nächte später, kurz nachdem er wieder einmal aus dem Wachraum gerannt war, lag der Hund ohne Namen sterbend am Zaun. Ein Schuss oder ein Stich hatte seine Lunge verletzt; in seiner Schnauze stand helles, schaumiges Blut. Ross kniete neben ihm im Schneematsch und streichelte seinen Kopf, als er aufhörte zu atmen. Das ganze Gelände war asphaltiert; es gab keine Möglichkeit, das tote Tier zu begraben. Ross wickelte den Kadaver in ein Stück Teppichboden, das er aus einem Müllcontainer gefischt hatte, fuhr zu den nahen Piers – damals besaß er noch ein Auto – und ließ das Bündel ins schwarze Wasser gleiten.
 Für die Wachmänner gab es einen alten Achtunddreißiger, der unbenutzt und verstaubt in einer Schublade lag. Ross suchte ihn heraus und säuberte ihn. Fünf Kammern der Trommel waren geladen. Aus einer PET-Flasche und Glaswolle fabrizierte er einen provisorischen Schalldämpfer und befestigte ihn mit Klebeband am Lauf der Waffe. Probeweise gab er einen Schuss ab. Die Munition zündete noch, und die Explosion war nicht lauter als eine zuschlagende Autotür.
 Drei Nächte lang umkreiste Ross das Gebäude und beobachtete den Zaun. Trotzdem wurde er fast überrascht. Das Klicken eines Bolzenschneiders alarmierte ihn. Es schneite stark, und auch im Licht der Lampen konnte man kaum zwanzig Schritte weit sehen. Er wartete im Schatten, bis zwei Männer durch den Zaun und auf dem Weg zum Wachraum waren. Dann folgte er ihnen geräuschlos durch das Schneetreiben, holte sie ein und erschoss sie.
 Wie den Hund warf er die Toten ins Meer. Den improvisierten Schalldämpfer zerlegte er und vergrub das Material in dem Müll, aus dem er es geholt hatte, den Revolver schob er gereinigt zurück in die Schublade. Wie er die verschossenen Patronen ersetzen sollte, wusste er nicht. Das Blut im Schnee wurde am nächsten Tag unbemerkt von Gabelstaplern und Trucks zerfahren. Natürlich war die Sache damit nicht erledigt. Erst musste Ross den verschwundenen Hund erklären und dann den aufgeschnittenen Zaun. Sein Boss, der Boss aller Wachleute, war ein ehemaliger Sergeant der Marines, der ein halbes Bein in Vietnam gelassen hatte. Er mochte Ross. Er kam zwei Tage nach der Sache mit dem Zaun zu Beginn der Nachtschicht und gab ihm eine Videokassette und drei achtunddreißiger Patronen. »Mehr kann ich nicht für dich tun, Junge«, sagte er, »ab jetzt bist du auf dich selbst gestellt. Ich werde dafür bezahlt, der Firma Ärger vom Hals zu halten.«
 Ross kündigte. Zwei Wochen lang verfolgte er die Nachrichten, aber die Leichen tauchten nicht mehr auf. Die Ebbe hatte sie aufs Meer hinausgeschleppt.
 »Walter?«
 Ross kehrte in die Gegenwart zurück.
 Die Frau sagte: »Sie waren gerade ziemlich weit weg. Ich nehme das als ein Ja.«
 »Ein Ja? Ja, was? Kann ich etwas zu trinken bekommen?«
 »Nein.« Sie zündete sich eine Zigarette an. »Erzählen Sie mir davon.«
 »Wovon?«
 »Davon, was Ihnen gerade durch den Kopf gegangen ist.«
 Ross antwortete nicht.
 »Geben Sie mir irgendeinen Hinweis, ein Stichwort, eine Metapher.«
 Ross sagte: »Da war ein Hund«, und dachte: Mach daraus, was du willst.
 Sie überlegte eine Weile, bevor sie wieder sprach. »Würden Sie sagen, dass Sie eine glückliche oder wenigstens eine angenehme Kindheit hatten?«
 Natürlich assoziierte sie den Hund mit seiner Kindheit. Ross sagte: »Ich erinnere mich nicht.«
 »Wie, Sie erinnern sich nicht?«
 »Ich erinnere mich nicht richtig an meine Kindheit.«
 »Wie das?«
 Ross sagte: »Ich erinnere mich nur ganz verschwommen und an meine Kindheit, aber nicht an spezielle Ereignisse. Und bei den wenigen, die mir manchmal einfallen, bin ich nicht sicher, ob sie tatsächlich stattgefunden haben, oder ob ich sie mir einbilde. Verstehen Sie?«
 »Ich glaube, ja. Was ist mit Ihrem späteren Leben?«
 »Ungefähr seit der Zeit, als ich von zu Hause weggegangen bin, wird meine Erinnerung besser. Trotzdem weiß ich manchmal nicht, ob das, an was ich mich erinnere, wahr ist. Ich bin so weit, dass ich gar nicht mehr an die Realität in Erinnerungen glaube. Ich habe mal gelesen, dass man seine Vergangenheit rund um ein paar Schlüsselereignisse jedes Mal neu erfindet, wenn man sie aufruft.«
 »So ungefähr. Sie hören sich an, als hätten Sie sich mit dem Thema beschäftigt. Sie meinen, dass Sie ein Gedächtnisproblem haben, nicht wahr? Machen Sie sich keine Sorgen.« Sie klang belustigt. »Es geht allen Menschen so wie Ihnen. Sie denken sich nur nichts dabei. Ihr Problem ist, dass Sie sich Gedanken machen.«
 »Kann sein.«
 »Was ist mit Ihrem Vater? Wie erinnern Sie sich an ihn?«
 Ein hagerer, dunkelhaariger Mann, mürrisch und jähzornig. Am besten erinnerte sich Ross an seine harten Hände. Er sagte: »Manchmal, wenn ich in den Spiegel sehe. Ich meine, ich bin ihm wohl ziemlich ähnlich.« Ross glaubte, dass Psychologen erwarteten, solche Sachen zu hören.
 »Wie war er? Hat er Ihnen etwas beigebracht? Sie auf das Leben vorbereitet?«
 »Er hatte ein kleines Sägewerk.« In Ross’ Erinnerung gab es eine Prügelei, die er als Acht- oder Zehnjähriger miterlebt hatte und bei der sein Vater einen anderen Mann, einen Kopf größer und zwanzig Pfund schwerer, mit bloßen Fäusten niedergeschlagen hatte. Der große Mann lag zusammengekrümmt und blutete aus Mund und Nase in das Sägemehl, das den Boden knöcheltief bedeckte, während Ross’ Vater ihn trat und mit einem Kantholz erbittert auf ihn einschlug. Dazu kreischten hysterisch und ohne Pause die Sägen. Die Schwarzen unterbrachen ihre Arbeit nicht, und nur wenige beobachteten verstohlen die Szene. Keiner von ihnen wollte die Aufmerksamkeit und die rohe Wut ihres Chefs auf sich ziehen.
 »Er hat Sie zur Jagd mitgenommen, nicht wahr?«
 »Ja.« Das stimmte.
 »Da haben Sie schießen gelernt.«
 »Das ist nichts Besonderes, da wo ich herkomme. Mit zehn Jahren kann jeder Junge schießen. Zuerst hat man ein Zweiundzwanziger, dann einen Dreißigdreißiger, und wenn man erst mal Geld verdient, kauft man sich ein gutes Jagdgewehr. Sie kennen das nicht, aber Jagen und Saufen ist fast das Einzige, was einem bleibt, wenn man es nicht schafft, aus der Gegend zu verschwinden.«
 »Und Frauen?«
 »Wenn man alt genug ist, geht man zu den Huren, bis man heiratet. Wenn man lange genug verheiratet ist, geht man wieder zu den Huren. Jedenfalls war das damals so.«
 »Waren Sie auch bei den Huren?«
 »Nein. Bevor ich alt genug war, war ich weg.«
 »Ihr Vater?«
 »Keine Ahnung.«
 »Lebt Ihr Vater noch?«
 »Nein.« Erst hatte Ross’ Vater das hoch verschuldete Sägewerk am Pokertisch verloren, dann war er von einem Jagdausflug nicht zurückgekehrt und nie gefunden worden.
 »Was ist mit Ihrer Mutter?«
 »Sie ist auch tot.«
 »Nein, ich meine, erzählen Sie von ihr.«
 »Aber ich sage Ihnen doch, ich erinnere mich kaum.«
 »An was erinnern Sie sich?«
 »Sie war viel jünger als mein Vater. Ich glaube, sie war nicht seine erste Frau.«
 Eine träge, früh verblühte Frau, die nach Parfüm und Zigaretten roch, nach Süßigkeiten und Brandy. Sie verließ ihr großes, heruntergekommenes Haus nur selten. Erst zuletzt, als sie Krebs hatte, ging sie regelmäßig zur Kirche. Bis dahin verbrachte sie die meiste Zeit am Radio und später vor dem Fernseher. Ross blieb einer Hausangestellten überlassen, einer robusten, unsentimentalen schwarzen Frau mit fünf eigenen Kindern. Von ihr erhielt er, gemeinsam mit den anderen, eine simple, unzweideutige Erziehung: (bohrt nicht in der Nase, wascht vor dem Essen die Hände und putzt morgens und abends die Zähne. Sagt Bitte und Danke; sagt ja, Sir und ja, Ma’am. Wer lügt, stiehlt oder flucht und wer an seinen Genitalien herumspielt, der kommt in die Hölle). Wenn seine Mutter vor dem Fernseher betrunken eingeschlafen war, schlich sich der kleine Walter ins Zimmer und setzte sich in ihre Nähe.
 »Und?«
 Ross zuckte die Schultern.
 Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Ich kann nicht glauben, dass Sie nicht mehr Erinnerungen an Ihre Mutter haben.«
 Ross sagte: »Ich erinnere mich auch nicht mehr, wie meine Frau aussah«, als würde das etwas beweisen.
 »Ihre Frau?« Jetzt schien sie überrascht. »Sind Sie … Wie lange haben Sie sie nicht gesehen?«
 »Vier Jahre.«
 »Haben Sie denn keine Bilder von ihr?«
 »Doch. Wenn ich mir Bilder meiner Frau ansehe, dann erinnere ich mich an die Bilder meiner Frau, aber meine Frau, meine wirkliche Frau, verschwindet hinter den Bildern.«
 Sie legte den Kopf zurück und atmete Rauch aus. Dann sagte sie: »Wissen Sie, was Abspaltung ist?«
 »Nein«, log er.
 »Haben Sie sich schon einmal hypnotisieren lassen?«
 »Nein. Um verschüttete Kindheitserinnerungen freizulegen? Kann sein, dass ich mich nicht klar ausgedrückt habe, aber es macht mir nichts aus, dass ich mich kaum an meine Kindheit erinnere.«
 Sie sah auf ihre Uhr und drückte dann die Zigarette aus. War das Gespräch zu Ende? Ross wollte noch nicht zurück in seine Zelle. »Kindheit wird überschätzt«, sagte er. »Glauben Sie wirklich, dass wir in den ersten drei oder zehn oder zwölf Jahren unveränderlich geformt werden, für den Rest unseres Lebens? Dass in den sechzig oder siebzig Jahren danach nichts mehr in uns passiert?«
 »Nein. Aber so ist das auch nicht gemeint mit der Kindheit. Sie hatten schon oft mit Psychologen zu tun, nicht wahr?«
 »Beim Militär. Und als Polizist.«
 »Und dabei haben Sie gelernt, sich rauszureden«, sagte sie. Sie sprach gelassen und ein wenig ironisch, aber Ross glaubte, dass sie ärgerlich oder ungeduldig war. »Diese ganze Geschichte mit der fehlenden Erinnerung«, fuhr sie fort, »das ist doch bullshit, Walter. Sie verschwenden meine Zeit. Warum wollen Sie nicht kooperieren? Was kann Ihnen denn schon passieren, wenn Sie mit mir reden? Es bleibt alles unter uns. Sehen Sie selbst, ich habe nichts dabei, kein Aufnahmegerät, kein Notizpapier, nichts. Kommen Sie«, sie lächelte ermunternd, »sprechen Sie mit mir, arbeiten Sie mit mir zusammen.«
 Gleich würde sie ihm drohen oder versuchen, ihn zu ködern, indem sie ihm ein Treffen mit dem Mädchen versprach. Ross wartete nicht darauf. Er sagte: »Sie meinen, ich verschwende Ihre Zeit? Sie müssen verrückt sein. Ich werde illegal gefangen gehalten, ich werde zusammengeschlagen. Ich bin verdreckt und gefesselt. Jeder meint, dass ich ein Massenmörder bin, und Sie halten mich noch dazu für Ihre Laborratte. Sie haben recht, meine Situation kann nicht schlechter werden: Warum sollte ich also mit Ihnen zusammenarbeiten?«
 Sie war nicht beeindruckt.
 Ross sagte: »Ich will das Mädchen treffen.«
 »Erst machen wir die Tests.«
 »Nein. Erst das Mädchen.«
 Sie zuckte mit den Schultern und sagte etwas zu dem Soldaten an der Tür. Wenig später war Ross zurück in seiner Zelle.







17. Kapitel
Auf dem primitiven Bett, unter dem unbarmherzigen Licht, dachte Ross über die Frau und die Unterhaltung mit ihr nach. Das Erste, was ihm zu ihr einfiel, war, dass er sie nicht für eine richtige Psychologin hielt. Sie hatte nicht eindeutig geantwortet, als er nach ihrem Beruf fragte, erinnerte er sich. Für seine Begriffe hatte sie das Gespräch nicht systematisch und professionell geführt, und sie besaß weder die berufstypische tückische Sanftmut noch benutzte sie die Deutungs-Taschenspielertricks, die den Umgang mit Psychologen so unangenehm machten.
 Aber sie war auch keine Polizistin. Ross hätte eine Polizistin erkannt. Während er darüber nachdachte, begann er zu bezweifeln, dass ihr Interesse an Mördern rein akademisch war. Allen starken Interessen liegen Leidenschaften zugrunde, so viel glaubte er zu wissen. Und die Intensität, mit der sie nach den Menschen fragte, die er noch getötet hatte, erschien ihm im Rückblick lüstern. Es gibt Frauen, die fühlen sich von Mördern und Gewaltverbrechern angezogen; vielleicht ist es weiblicher Machismo, oder umgekehrt, Masochismus, ein Todeswunsch. Bei einigen ist es wohl eine Art Nekrophilie. Sie schreiben Todeskandidaten ins Gefängnis und heiraten sie vor der Hinrichtung dann dürfen sie dabei sein. Vielleicht, überlegte er, ist Denise eine von denen. Vielleicht sieht sie sich die Aufnahmen aus der Tiefgarage an wie einen Porno, ein snuff movie. Vielleicht errege ich sie.
 Ich bin kein Freak.
 Aber man merkt mir etwas an, dachte er. So wie es Leute gibt, die merken, dass ich ein Bulle war, so gibt es welche, die merken, dass ich … dass es mir nichts ausmacht. Denise weiß es jetzt. Reno, Whittaker und Hauser – sie sind wie ich. Willy? Der will nichts wissen. Myra dagegen fühlt es. Deshalb kann sie mich nicht leiden. Das Mädchen (»Sind Sie ein Spezialist?«). Carol … Carol und Denise sind sich ähnlich, das ist mir im Leo’s sofort aufgefallen. Carol ist eine von denen, sie weiß es nur noch nicht. Oder vielleicht doch.
 Und Lourdes. Plötzlich, wie durch eine Eingebung, begann er zu glauben, dass auch seine Frau ihn erkannt und sich deshalb von ihm getrennt hatte. Ross erschrak bei dieser Vorstellung, aber ehe er es verhindern konnte, war er von Erinnerungen umgeben, die ihm alle zu bestätigen schienen, dass Lourdes Angst vor ihm gehabt hatte.
 Natürlich nicht von Anfang an. Sie hätte ihn nicht geheiratet, wenn sie es nicht gewollt hätte. Sie war schon einmal verheiratet gewesen, und sie hatte bereits die Staatsbürgerschaft. Nein, am Anfang waren sie ein glückliches Paar und, als das Kind da war, eine glückliche Familie. Wie lange? Vier Jahre?
 Das war die beste Zeit in meinem Leben, dachte Ross.
 Ab wann war es bergab gegangen? Von dem Tag an, an dem die Schießerei vor dem Mini-Markt im Fernsehen gezeigt wurde. Als sie ihn auf dem Schirm sah, war es, als würde sie einfrieren. Sie drückte das Kind an sich, wie um es zu ersticken, bis es klagend protestierte. Ross glaubte damals, dass sie Angst um ihn hatte. Er wollte sie in den Arm nehmen, doch sie wich vor ihm zurück. »Por favor, Walter.« Mit ihren schwarzen Vogelaugen, die er nie zu lesen gelernt hatte, starrte sie ihn entsetzt an. »Por favor. Eso no. No más.« Keiner von ihnen sprach wieder über den Vorfall, und nach einigen Tagen glaubte er, dass sie darüber hinweg war. Ein Irrtum.
 Von da an fragte sie ihn nicht mehr nach seiner Arbeit. Jetzt, rückblickend, sah er deutlich die Anzeichen für ihre wachsende Scheu vor ihm. Da war der Ekel vor seinen Sachen. Als er Detektiv war, brachte er seine Ausrüstung nach dem Dienst mit nach Hause. Pistolen und Reizgas, Weste und Windjacke mit der Aufschrift Police, Schlagstock, Funkgerät, Taschenlampe, Handschellen, Handschuhe und ein paar andere Kleinigkeiten. Die Pistolen und das Reizgas schloß er ein, nicht nur wegen des Kindes, sondern auch, weil seine Frau eine fast panische Abneigung gegen Waffen hatte. Den Rest der Sachen ließ er, weil die Wohnung klein war, in seiner alten Tasche gleich hinter der Eingangstür. Als Lourdes sich einmal darüber beklagte, rief er ihr durch die Wohnung zu, räum’ sie einfach weg, wenn’s dich stört – freundlich genug; Ross verehrte seine Frau und war nie grob zu ihr. Er erntete eine unerwartet heftige Reaktion. Sie explodierte förmlich. Er konnte das wütende Gemisch aus Englisch und Spanisch kaum entwirren. Bring das verdammte Zeug nicht mehr nach Hause, schrie sie, apesta! Me da asco …! Wegen des Geschreis fing das Kind an zu weinen, und sie beruhigte sich. Schon einige Wochen zuvor hatte sie aufgebracht reagiert, als Christina in der Tasche stöberte, seine Handschuhe aus Leder und Nylongeflecht herauskramte und sie anzog. Die Kleine hüpfte durch die Wohnung, die Arme mit den großen schwarzen Tatzen von sich gestreckt und gab vor, bedrohliche Geräusche zu machen, bis sie ihrer Mutter über den Weg lief. Lourdes entriss dem Kind sein Spielzeug, als ob sie giftige Tiere wären und zog das erschrockene Mädchen zum Händewaschen hinter sich her ins Bad. Ross musste seine Handschuhe aus dem Abfalleimer in der Küche heraussuchen. Als er sie ansprach, druckste Lourdes erst herum und vermied seinen Blick, und er wollte die Angelegenheit fallen lassen, aber dann rief sie plötzlich hinter ihm her: »Son súcios.« »Schmutzig?« »Ja, schmutzig! Paqué los necesitas?« Sie wurde immer lauter. »Qué haces con estos? Was machst Du mit denen? Warum sind die an den Knöcheln verstärkt?«
 »Lula, bitte. Es sind nur Handschuhe.«
 Schon vorher hatten sie begonnen, sich irgendwie aus dem Weg zu gehen; sie ihm aus Gründen, die er nicht so recht begriff, und er ihr, weil er sich nicht mehr willkommen fühlte. Etwa zu der Zeit, als Ross Detektiv wurde, übernahm Lourdes wieder Früh- und Spätschichten in der Klinik und besuchte zusätzlich Fortbildungskurse. Eine ihrer Cousinen, die von Sozialhilfe lebte und selbst mehrere Kinder hatte, passte auf Christina auf. Ross überließ sich zunehmend seiner Arbeit und tat als Detektiv, was er schon immer am besten gekonnt hatte: Jagen. Wochenlang belauerten er und seine Kollegen Hehler und Schwarzhändler, bevor sie überfallartig zugriffen und Wohnungen und Häuser stürmten. Von seiner Frau und seiner Tochter sah er oft tagelang nichts, außer Post-its am Kühlschrank. In einer Nacht, nach dreißig Stunden ohne Schlaf und einem riskanten Einsatz, kam er erschöpft und zugleich fiebrig erregt nach Hause. Er kroch ohne Licht zu machen ins Bett, und weil er glaubte, Lourdes ohnehin geweckt zu haben, reckte er sich zu ihr und küsste sie unter eines ihrer schönen Ohren auf den Hals. Sie lag mit dem Rücken zu ihm und reagierte nicht. Abwartend atmete er einige Sekunden den Duft ihrer warmen, sauberen Haut, dann zog er sich zurück. Er hatte schon vor einiger Zeit aufgegeben, sie zu bedrängen. Da sprach sie plötzlich in die Dunkelheit, so unvermittelt und klar, dass er zuerst glaubte, zu halluzinieren, und so kategorisch, dass er ohne zu zögern tat, was sie sagte: »Geh und wasch dich, Walter.«
 Ein halbes Jahr später eröffnete sie ihm spät nachts, dass ihr ein Hospital in Phoenix, Arizona, einen Job angeboten hatte und dass sie gehen würde … mit dem Kind und ohne ihn. Ross war fassungslos. Trotzdem gingen ihm bald die Fragen aus. Sie tranken Rum und Cola am Küchentisch; nach einer Weile war ihm, als hätte er schon immer gewusst, dass dieser Abend kommen würde, und dass die Trennung der unvermeidliche Preis für die schöne Zeit mit ihr war. Sie weinte ein wenig. Fast hätte er auch geweint. Als es nichts mehr zu sagen gab, schliefen sie zum letzten Mal miteinander, umschlungen wie Ertrinkende.
 Die beste Zeit in meinem Leben, dachte Ross, jedenfalls am Anfang.
 (Wenige Wochen, nachdem Lourdes weg war, erschoss Ross bei einer Razzia einen Mann. Als bei der Untersuchung der Schießerei herauskam, dass er gerade von seiner Frau verlassen worden war, sagten sie ihm im Ausschuss ohne Umschweife, dass er nie wieder bewaffnet auf der Straße Dienst tun würde, egal, wie die Sache für ihn ausging.)
 Die beste Zeit. Sie war länger gut für mich, als ich es verdient habe, denn ich habe nicht rechtzeitig bemerkt, dass es vorbei war. Und als es vorbei war, war es vorbei.
 Alles ist so gekommen, wie es gekommen ist.
 Niemand ist schuld.
 Ich bin, was ich bin.
***
 Er hatte gerade gegessen, da holten sie ihn wieder aus der Zelle. Als er in den Besprechungsraum geführt wurde, sah er, dass die spärliche Einrichtung ergänzt worden war. Mitten im Raum stand ein aus dicken Kanthölzern gezimmerter Stuhl mit Armlehnen und einer hohen Rückenlehne. Sitzfläche und Lehnen waren blank gescheuert und geschwärzt. Die brachiale Klobigkeit und Eindeutigkeit des Möbels und die Gebrauchsspuren hatten etwas Obszönes. Während er von seinen Bewachern auf die Sitzfläche bugsiert wurde, fühlte Ross, dass seine Achselhöhlen glitschig wurden.
 Sie fixierten zuerst einen Fußknöchel und eines seiner Handgelenke mit Kabelbindern an Stuhlbein und Armlehne, bevor sie ihm Fußfesseln und Handschellen abnahmen und den Vorgang auf der anderen Seite wiederholten. Sie arbeiteten geschickt und brauchten nur wenige Sekunden. Ross wehrte sich nicht; einer hielt den Elektroschocker bereit. Als sie fertig waren, prüften sie Sitz und Festigkeit der Fesselung und gingen. Zwei verließen den Raum, einer wartete wieder außerhalb von Ross’ Blickfeld. Ross saß angespannt und nervös, bemüht, die harten, stramm sitzenden Kunststoffstreifen zu ignorieren, und versuchte, sich nicht vorzustellen, was als Nächstes geschehen würde. Aus dem Holz des Stuhls stieg ein schwacher Geruch nach Schweiß oder Urin auf.
 Endlich ging die Tür.
 »Allô, Voltaire.«
 »Hallo.«
 Sie setzte eine Arzttasche auf dem Tisch ab.
 »Wann waren Sie das letzte Mal auf der Toilette, Walter?«
 Was? »Wieso?«
 »Ich werde Sie jetzt länger interviewen.«
 Aus der Tasche brachte sie einen Träger mit einer Sammlung kleiner Flaschen und eine Handvoll Einwegspritzen zum Vorschein und reihte sie vor sich auf.
 Ross sagte: »Sie sind also die Frau fürs Grobe.« Plötzlich war ihm kalt, und er spürte einen Anflug von Übelkeit.
 Sie lächelte belustigt. »Warum nicht? Männer sind nachgiebiger und auskunftsfreudiger, wenn sie von Frauen befragt werden. Wenn sie anderen Männern gegenübersitzen, dann meinen sie immer, kämpfen zu müssen, und spielen die harten Burschen.«
 Sie steckte Kanülen auf die Spritzen.
 »Frauen«, fuhr sie fort, »Frauen geraten auch nicht so schnell in Versuchung zuzuschlagen, wenn es nicht so gut läuft. Ich mag das nicht: Blut und Geschrei. Wie viel wiegen Sie?«
 Er antwortete nicht. Sie stach durch das Gummisiegel einer Flasche und zog eine Spritze auf.
 »Ich habe alles gesagt, was es zu sagen gibt.« Ross bemühte sich, gelassen zu klingen. »Sie verschwenden Ihre Zeit.«
 Sie streifte bleiche Latexhandschuhe über.
 »Keineswegs. Wenn ich mit Ihnen fertig bin, weiß ich auf jeden Fall mehr als vorher.«
 Sie tränkte einen Klumpen Watte mit Alkohol und kam um den Tisch herum.
 »Entspannen Sie sich, Walter. Sie wissen ja, was jetzt kommt, Sie kennen sich doch mit Drogen aus. Ich benutze die feinste Nadel, Sie werden nichts spüren. Halten Sie still, sonst bricht sie ab, und Sie bekommen einen häßlichen Abszess. Und wehren Sie sich nicht, sonst muss ich die Männer holen.«
 Sie desinfizierte eine Stelle an dem Arm, wo er den Ärmel abgerissen hatte, und versenkte die Nadel. Ross ließ es geschehen und spürte tatsächlich fast nichts. Als sie fertig war, fragte er: »Was passiert jetzt?«
 Sie sah auf die Uhr. »Es dauert, bis es wirkt. Wie beim Zahnarzt.«
 »Wir können ja schon mal anfangen. Fragen Sie mich einfach, was Sie wissen wollen.«
 Sie antwortete nicht.
 Nach einer Weile sagte er: »Ich spüre nichts. Was müsste ich fühlen?«
 »Ich weiß es nicht. Es ist bei jedem anders.«
 »Wie wirkt es bei Ihnen?«
 »Das habe ich noch nie ausprobiert.«
 »Haben Sie unsere Zimmer im Hotel abgehört?«
 Wieder lächelte sie. Eine Zeitlang saßen sie sich schweigend gegenüber. Dann räusperte sich Ross und sagte: »Ich glaube, es geht los.« Sein Herz schlug heftig. Er fühlte seinen Magen.
 Sie sah auf die Uhr, trat zu ihm und nahm seinen Puls. Dann leuchtete sie ihm in die Augen. Ross hatte zunehmend das Gefühl, seinen Körper zu verlassen. Ihm war, als hörte und sähe er durch die Ohren und Augen einer anderen Person. Was er sah, schien hinter dickem Glas oder unter Wasser zu liegen. Er war hellwach.
 »Wie fühlen Sie sich, Walter?« Ihr Tonfall war fürsorglich.
 »Ich weiß nicht.«
 »Gut oder schlecht?«
 »Wie Fieber. Nur ohne Hitze.«
 »Haben Sie Angst, Schmerzen?«
 »Nein nein.«
 »Sehen Sie, keine Angst, keine Schmerzen. Es geschieht Ihnen nichts. Alles ist gut. Ich bin Ihre Freundin, Walter. Sie können mir vertrauen.«
 Sie stellte sich vor ihm auf und beugte sich dicht zu ihm. Er konnte sie nicht klar sehen, aber er roch sie. Sie duftete angenehm nach Tabakrauch und Parfüm. Ihre Stimme war jetzt fast zärtlich, und sie war überall.
 »Vertrauen Sie mir, Walter.«
 »Ja.«
 »Sagen Sie es!«
 »Ich vertraue Ihnen, Denise.«
 »Es gibt nur noch Sie und mich.«
 Sie hatte recht. Es gab nur sie und ihn. Er vertraute ihr. Ross sagte: »Ich wollte … ich dachte … ich meine, ich habe befürchtet …«
 »Ja? Nur zu. Sie können mir alles sagen, Walter.«
 Sie nahm sein Gesicht in beide Hände, er sah mit weit geöffneten Augen zu ihr auf.
 »Sie sind schön, Denise. Sie haben schönes Haar.«
 »Was wollten Sie, Walter?«
 »Ich dachte, Sie wollten … Verstehen Sie, ich habe schon ein paar Wochen lang nicht mehr …«
 Sie ließ seinen Kopf los und trat zurück. Sein Oberkörper fiel kraftlos nach vorne, soweit die Fesseln es zuließen. Einen Moment lang ließ sie ihn so sitzen. Ross fühlte, dass sein Magen rebellierte.
 Dann begann sie von neuem. »Sehen Sie mich an, Walter!«
 Die Spritze hatte Ross in einen Zustand zutraulichen Gehorsams versetzt, und er wäre ihrer Aufforderung gerne gefolgt, aber der Brechreiz hielt ihn davon ab. Er atmete tief, um ihn zurückzudrängen.
 »Walter!«
 Sie packte wieder seinen Kopf, um ihn anzuheben und Blickkontakt zu erzwingen. Er sträubte sich gegen ihren Griff. Ehe sie fester zufassen konnte, erbrach er vornübergebeugt einen Schwall halbverdaute Nudeln über ihre Beine und Schuhe. Mit einem Schrei wich sie zurück und starrte an sich hinunter. Dann trat sie mit einem großen Schritt wieder zu ihm, riss ihn mit einem Griff in die Haare hoch und schlug ihm mit aller Kraft ins Gesicht. Die Wucht des Schlags schleuderte Ross’ Hinterkopf an die Rückenlehne des Stuhls. Vom Aufprall halb ohnmächtig, sank er wieder nach vorne. Über sich, weit entfernt, hörte er die laute, ärgerliche Stimme der Frau.
 Die Männer kamen, schnitten seine Fesseln auf, brachten ihn eilig zurück in seine Zelle und stießen ihn auf das Bett. Als die Tür hinter ihnen zuschlug, sprang Ross auf, getrieben von der Droge, und begann, in dem schmalen Raum zwischen Bett und Wand hin und her zu laufen. Nach kurzer Zeit schwindelte ihn wegen der raschen Kehrtwendungen nach nur vier Schritten und er lief im Kreis, an der Wand entlang, über die Kloschüssel hinweg und über das Bett. Er fing an, vor sich hin zu brabbeln, zu rufen und schließlich zu schreien. Er stand auf dem Bett und schrie in Richtung der Kameras zur Decke hinauf. Als er einmal Luft holen musste, bemerkte er, dass er Publikum hatte. Die Männer mit den Schlagstöcken standen in der offenen Tür. Ross sprang vom Bett und zur Wand und schrie die beiden über seine erhobenen Fäuste hinweg an: »Ihr Scheißkerle!«
 Sie grinsten.
 »Ihr Scheiße fressenden Bastarde!« Er lachte wild. Er rief: »Egal, was ihr mit mir macht, egal! Ich kann auch Verse aufsagen! Hört ihr? Wie findet ihr das!?
»Cinderella, she seems so easy,
it takes one to know one, she smiles
and puts her hands in her back pockets
Bette Davis style.
And in comes Romeo, he’s moaning …«
 In der Tür erschien der Arzt. Ross sang jaulend:
»And the only sound that’s left
after the ambulances go
is Cinderella sweeping up
on Desolation Row …«
 Der Arzt drängte sich zwischen den beiden Männern hindurch, trat zu Ross, nahm eines seiner Handgelenke und zog ihn zum Bett. Er nötigte ihn, sich zu setzen, legte einen Arm um seine Schultern und drückte ihm einen Eisbeutel auf die angeschwollene Seite des Gesichts.
 Ross sagte am Eisbeutel vorbei:
»Now the moon is almost hidden
and the stars are beginning to hide
the fortune-telling lady
has even taken all her things inside …«
 Er hielt den Eisbeutel jetzt selbst. Der Arzt schüttelte ihm aus einem Behälter zwei kleine weiße Tabletten in die freie Hand.
 Ross sagte: »Oh, nicht schon wieder. Was ist denn das jetzt?«
 »Valium.«
 Ross warf sich die Tabletten in den Mund und sagte:
»Everybody’s making love or else expecting rain …«

 Als er zum vierten Mal in den Verhörraum gebracht wurde, saß Reno am Tisch, und Ross war froh, ihn zu sehen.
 Reno musterte ihn, als er vor ihm Platz genommen hatte. »Ich sehe, Sie haben ein wenig Zusammenarbeit eingetauscht gegen eine Rasur und eine Dusche.«
 »Die waren gratis. Ihre Psychologin fand, ich hätte sie nötig.«
 »Sie ist keine Psychologin. Aber sie ist fasziniert von Ihnen. Sie glaubt, Sie hätten nicht erst als Soldat getötet, sondern schon vorher, vielleicht schon als Halbwüchsiger. Und Ihre Frau.«
 »Meine Frau!?« Ross zerrte erschrocken an seinen Fesseln. »Steht denn in Ihrem Dossier nichts über meine Frau?«
 »Regen Sie sich nicht auf, Monsieur Ross. Es ist mir gleich, ob Sie Ihre Frau umgebracht haben. Ich war zweimal verheiratet, und glauben Sie mir …« Renos leiser Vortrag erstarb zu einem Murmeln, und er knetete seine hässlichen Hände. Dann sah er auf. »Eigentlich habe ich Sie holen lassen, um Ihnen eine Geschichte zu erzählen. Sie wissen, ich lasse meine Redseligkeit gerne an meinen Gefangenen aus. Da Sie nichts Besseres zu tun haben und selbst nicht sehr gesprächig sind, erwarte ich, dass Sie mir bereitwillig zuhören.«
 Ross zuckte die Achseln.
 »Letztes Jahr um diese Zeit bekamen wir aus Deutschland die Warnung, dass ein Kosovare zu uns unterwegs war, in einem Audi S8 und mit einem Koffer voll Geld. Er hatte in Hamburg einen Zuhälter und eine Prostituierte erschossen, aber er wurde laufengelassen, weil sich keiner fand, der gegen ihn ausgesagt hätte. Bei uns wäre er nicht weit gekommen, aber die Deutschen sind zimperlich, sie fassen niemanden hart an, damit man sie nicht Nazis nennt. Sogar das Geld ließen sie ihm, obwohl klar war, dass es sich um Drogengewinne und Kriegssteuern handelte. Der Mann behauptete, er sei unterwegs, um in Westeuropa gebrauchte Baumaschinen zu kaufen, und etwas anderes war ihm nicht nachzuweisen. Wir beobachteten eine Woche lang, wie er sich im Milieu seiner emigrierten Landsleute herumtrieb. Als er Paris in Richtung Marseille verließ, griffen wir zu und grillten ihn zehn Tage. Viel haben wir nicht aus ihm herausbekommen, diese Albaner sind zähe Burschen, aber jedenfalls war das Geld nicht für den Kauf von Baumaschinen bestimmt.«
 Reno wartete, bis Ross fragte, was aus dem Mann geworden war.
 »Er bekam eine Spritze«, fuhr Reno im selben Erzählertonfall fort, in dem er die Geschichte begonnen hatte, »und wir packten ihn in ein Fass. Vor der Küste, da wo die Biskaya am tiefsten ist, liegt ein Schiff, dort wird Giftmüll bei dreizehnhundert Grad rückstandsfrei verbrannt. Da haben wir ihn hingeschafft.«
 Ross sagte: »Aber das Auto und das Geld haben Sie behalten.«
 »Das Auto kam in die Presse.«
 Ross sagte: »Schade um den Wagen.«
 »Ja, nicht wahr. Ich überlege noch, was wir mit Ihrem Wagen machen sollen.«
 Reno lehnte auf dem Tisch und betrachtete Ross prüfend durch die blanke Brille. Ross dachte, das ist ein Spiel, und ich bin die Maus. Er konzentrierte sich darauf, stillzusitzen und so wenig wie möglich zu blinzeln, während er den Blick erwiderte. Als er nach einer Weile sicher war, dass er sich im Griff hatte, sagte er ruhig: »Lassen Sie wenigstens das Mädchen laufen. Sie hat nichts getan.«
 Es war, als hätte Reno auf sein Stichwort gewartet. »Ah, Mademoiselle Whittaker! Eine außergewöhnliche junge Frau. Einen so sympathischen Gast hatten wir hier noch nie. Leider weiß ihre Familie, dass sie in Frankreich ist und wo sie sich zuletzt aufgehalten hat.«
 Die wissen das? Ross unterdrückte eine erleichterte Reaktion und fragte: »Und? Wo ist das Problem? Dann lassen Sie sie doch einfach frei.«
 »Sie schwört, dass sie dann sofort zur kolumbianischen Botschaft in Paris geht. Der Botschafter sei ein Onkel von ihr.«
 Ross dachte: Aber sie ist doch Amerikanerin. Er sagte: »Das verstehe ich nicht.«
 »Sie will nicht ohne Sie gehen, Monsieur Ross.«
 Nicht gehen?
Nicht ohne mich?
 »Überrascht Sie das? Doch, Sie sind überrascht. Nun, ich auch. Wissen Sie, meine Erfahrung ist, dass die Angehörigen der Klasse, aus der Ihre junge Freundin stammt, nicht sentimental sind. Nicht einmal in ihrer Jugend. Und loyal, wenn überhaupt, nur gegenüber ihresgleichen Aber, wie dem auch sei. Jetzt können wir die junge Dame weder behalten noch einfach laufen lassen.« Reno seufzte. »Das ist das Dilemma der Geheimen. Auf der einen Seite sollen wir effizient Drecksarbeit machen, andererseits dabei nicht auffallen. Wenn eines Tages Franzosen in Kolumbien verschleppt werden, weil eine Kolumbianerin in Frankreich verschwunden ist, dann wird sich meine Regierung natürlich dumm stellen – aber die Medien, die Familien der Entführten und ihre Anwälte, ehrgeizige junge Untersuchungsrichter … Und in der Hierarchie über mir sitzen fast nur noch Karrierebeamte, die geben dem geringsten Druck nach. Ich habe mir also gedacht, ehe ich ein Risiko eingehe, lasse ich Sie einfach beide frei.«
 Ross reagierte nicht. Er war immer noch mit dem beschäftigt, was Reno zuvor gesagt hatte.
 »Die Schweizer wollen Sie nicht zurück«, fuhr Reno fort. »Außer Blut, einer schlechten Videoaufzeichnung und ein paar Geschosshülsen haben sie nichts in der Hand. In Frankreich haben Sie nichts verbrochen. Das bisschen Cannabis zählt nicht. Und mir persönlich macht es nichts aus – ich meine, ich habe nichts gegen Sie. Außerdem würde es mir schwerfallen, Mademoiselle Whittaker zu terminieren, das gebe ich gerne zu. Unter meinen Leuten hätte sich wohl kein Freiwilliger gefunden.«
 Terminieren? Freiwillig?
 »Wenn wir jemanden terminieren, dann tut das ein Freiwilliger. Wenn sich mehrere melden, dann entscheidet das Los. Wenn sich keiner meldet, dann mache ich es selbst.«
 Ross dachte, das ist bizarr. Er schüttelte seine Benommenheit ab und fragte: »Sie bringen Leute mit Giftspritzen um, Reno, und verbrennen sie im Müllofen. Was gibt Ihnen eigentlich das Recht, über mich zu urteilen?«
 Renos Gesicht verzog sich zu einer spöttischen Grimasse. Er lächelte. Seine Zähne waren fast so gelb wie seine Haut. »Nun, ich sitze hinter diesem Tisch, und Sie sitzen gefesselt davor. So einfach ist das, Monsieur Ross. Und jetzt tun Sie mir den Gefallen und enttäuschen Sie mich nicht noch auf den letzten Metern unserer Bekanntschaft, indem Sie mir auf diese naive amerikanische Art kommen. Das ist unter Ihrem Niveau. Ich finde, Sie haben in der Tiefgarage einen guten Job gemacht und Ihren Aufenthalt bei uns mit Anstand hinter sich gebracht.«
 Ross kassierte steckte die Herablassung unbewegt. Reno stand auf. »In einer Stunde bringen wir Sie zum Flughafen. Denken Sie daran: Lassen Sie sich nie wieder in Frankreich blicken. Noch einmal werden Sie nicht so viel Glück haben.«
 Ross sagte: »Grüßen Sie Ihre Psychologin von mir. Sagen Sie ihr, es tut mir leid um ihre Schuhe.«
 Reno war auf dem Weg zur Tür. »Sie ist keine Psychologin. Sie wollte mich überreden, Sie hierzubehalten. Für ihre Experimente. Seien Sie froh, dass wir keine Zeit mehr dafür haben.«
 Für den Rückweg nahmen sie ihm die Fesseln ab. Trotzdem eskortierten sie ihn noch einmal zu zweit. Ross lief zwischen seinen Begleitern, als wären sie Freunde. Auf der Hälfte des Weges fiel ihm auf, dass sie in Gleichschritt verfallen waren.
 Jemand hatte seine Sachen in die Zelle gebracht. Sein Anzug lag auf dem Bett, und seine Schuhe und seine alte Tasche standen davor. Ross suchte und fand das Flugticket, seinen Pass und seine Uhr. Sie war stehengeblieben, und er schüttelte sie, bis sich der Sekundenzeiger wieder bewegte. Das Geld, das er eingesteckt hatte, war verschwunden. In seiner Brieftasche entdeckte er noch ein paar Dollar, und seine Kreditkarte war auch noch da.
 Er zog sich um, putzte sich die Zähne und setzte sich auf den Rand des Bettes. Bald würde er wieder frei sein. Warum auf einmal diese Eile? Wie lange war er schon eingesperrt? Wie nahe war er dem Tod gewesen? Was von dem, was Reno mir erzählt hat, dachte Ross, ist wahr, und was ist angeberisches Geschwätz, Bluff und Angstmache? Das Mädchen hatte er jedenfalls nicht einschüchtern können. Oder nicht genug.
 Der Gedanke an das Mädchen löste gemischte Gefühle in ihm aus. Es ist ihr nichts passiert, es geht ihr gut, dachte Ross erleichtert, und er fragte sich, womit sie Reno wohl beeindruckt hatte. Hatte sie gepokert? Meine Familie weiß, dass ich in Frankreich bin, und wenn ich hier verschwinde, dann … Verrückt. Und riskant. Ob sie überhaupt ein Gefühl für Gefahr hat? Sie ist ihr ganzes Leben lang beschützt und bedient worden, dachte er, und jetzt lebt sie in der Gewissheit, dass ihr nichts zustoßen kann. Es ist ja auch immer jemand da, der etwas für sie tut – jemand, der ihr den Weg freischießt, der sie fährt, der die Rechnungen zahlt. Jemand, der für sie tanzt und der sie kunstvoll durchvögelt. Jemand, der ihre Einkaufstüten trägt, ihre Koffer packt und die benutzten Handtücher einsammelt.
 Ross’ Gerechtigkeitssinn meldete sich.
 Nein, sagte er sich, das ist jetzt nicht fair. Sie ist nicht einfach ein verwöhntes, reiches Mädchen. Sie stammt aus einem Land im Krieg. Sie hat Tote an ihrem Schulweg liegen sehen. Sie lebt mit der Möglichkeit, gekidnappt zu werden, seit sie ein Kind ist, und mit der Aussicht, dass niemand für sie zahlt. Sie weiß, was ihr geschehen kann. Sie ist nicht in Panik geraten, als sie angegriffen wurde, sondern hat systematisch und bedacht gekämpft. Sie hat nachher nicht geweint und gejammert. Sie hat sich von Reno nicht einschüchtern lassen.
 Ross’ Gedanken machten sich selbständig. Sie ist etwas Besonderes, dachte er. Ja. Sie ist klug. Sie hat Mut. Sie bezaubert jeden, der ihr nahe kommt. Sie hat Humor. Sie ist schön (doch, sie ist schön!). Sie spricht drei Sprachen, sie tanzt wie der Teufel und kann richtig kämpfen.
 Er holte tief Luft und dachte vorsichtig, okay, ja, ich mag sie. Sorgfältig hielt er die Regung unter Kontrolle und auf Abstand, wie um sie zu begutachten und sie dann abkühlen zu lassen.
Sie will nicht ohne Sie gehen, Monsieur Ross.
 Noch eine Empfindung, eine, die er schon fast vergessen hatte: ein kleiner, angenehmer Schmerz hinter dem Brustbein, als würde dort etwas in ihm brechen, und dann breitete sich Wärme aus. Das Gefühl kam so überraschend, dass er nicht anders konnte, als es einen glücklichen Moment lang zuzulassen. Dann schob er es behutsam von sich. Es war kein mögliches Gefühl. Er würde es irgendwo in sich aufbewahren und darauf achten, jedes Mal einen Bogen darum zu machen, wenn er in die Nähe kam.
 Ross schüttelte den Kopf, um auf andere Gedanken zu kommen, und über sich selbst. Entspann dich, sagte er sich, du bist in einer Ausnahmesituation. In ein paar Stunden, morgen, denkst du wieder normal. Die ganze verrückte Geschichte und ihre Figuren waren jetzt schon auf dem Weg in die Vergangenheit: die tote Zeit in der hässlichen Zelle, die Schlagstockmänner, die Ketten, der gelbliche Reno, die falsche Psychologin mit den schönen Haaren und den absonderlichen Interessen und die seltsamen Gespräche, die er mit den beiden gehabt hatte. Und das Mädchen natürlich auch.
 Ross schob sich auf dem Bett nach hinten und lehnte sich an die Wand. Ein paar Stunden noch, dann waren alle und alles Episoden in seiner Erinnerung und würden von Tag zu Tag unwirklicher. Einiges würde er vergessen, anderes würde sich in seinem Gedächtnis immer mehr verdunkeln und verformen, und manches würde er nach einiger Zeit gar nicht mehr glauben können. Natürlich würde er nicht über das Erlebte sprechen. Mit wem auch? Mit Willy oder Carol? Nein. Mit Ex-Kollegen, die er manchmal auf einen Drink traf? (»Hey, hör dir das an, Mann, ich habe in der Schweiz drei Männer erschossen und bin danach eine Nacht lang auf Speed in einem gepanzerten Auto durch Frankreich gefahren, mit einem zwei Meter großen Mädchen auf dem Rücksitz.« »Yeah, cool, Walter.« Sie hatten alle ihre eigenen Geschichten.) Nein. Mit Whittaker und Hauser? Mit denen würde er sich nicht mehr freiwillig an einen Tisch setzen. Vielleicht mit dem Mädchen, solange noch Zeit dafür war. Die Fahrt zum Flughafen und sieben oder acht Stunden Flug über den Atlantik, dann würden sie sich verabschieden. Mit seinem Auftrag endeten ihre Gemeinsamkeiten, und sie würden in getrennten, weit voneinander entfernten Welten weiterleben. Es war unwahrscheinlich, dass sie sich noch einmal über den Weg liefen. Würde er irgendwann auch nicht mehr wissen, wie sie aussah? Würde er sich irgendwann nur noch einbilden, dass er sich an sie erinnerte? Schon möglich. Aber was sie für ihn getan hatte, das würde er nicht vergessen.
 Ross dachte: Wie soll ich das wieder gutmachen? Er schloss die Augen und bemühte sich, so lange nichts Bestimmtes zu denken, bis er einen mentalen Stand-by-Modus erreicht hatte, in dem Zeit keine Rolle mehr spielte und Warten ohne Ungeduld möglich war.







18. Kapitel
Ross erhob sich ohne Eile erst, als sie die Tür offen war. Zwei Männer warteten auf ihn. Den jüngeren kannte er vom Sehen, den anderen sah er zum ersten Mal. Er sprach Englisch. Er hielt Ross ein dunkles Tuch hin und sagte: »Monsieur Ross, bitte tragen Sie diese Kapuze ab sofort, bis sie Ihnen abgenommen wird. Wenn Sie das nicht wollen, oder wenn Sie die Kapuze während der Fahrt abnehmen, dann müssen wir Sie fesseln und betäuben.« Ross nahm wortlos seine Tasche auf, beugte sich vor und hielt dem Mann den Kopf hin. Um ihn wurde es dunkel. Einer der Männer nahm seinen Ellenbogen und führte ihn, bis er auf den Rücksitz eines Autos bugsiert wurde. Der Wagen schwankte, als die Männer einstiegen und die Türen zuschlugen. Ross hörte die Zentralverriegelung, dann fuhren sie los.
 Ross fragte durch den Stoff: »Wo ist das Mädchen?«
 »Sie treffen sie am Flughafen. Sprechen Sie ab jetzt nicht mehr, Monsieur Ross.«
 Zuerst bewegten sie sich im Schritttempo, und zweimal über kurze Steigungsstrecken. Dann dauerte es noch einmal mehrere Minuten, bis sie scheinbar eine größere Straße erreichten und beschleunigten. Von da an fuhr der Wagen ohne Unterbrechungen mit gleichbleibender Geschwindigkeit, als wäre er alleine unterwegs. Ross vermutete, dass ein Blaulicht ihren Weg frei machte. Die Reise zog sich hin. Eine Weile hörte er zu, wie der Wagen regelmäßig Nähte im Fahrbahnbelag überfuhr, und er versuchte, das leise, rhythmische Klopfen mit Zeit in ein Verhältnis zu setzen, um herauszufinden, wie schnell sie sich fortbewegten. Ross schätzte, dass sie mehr als zwei Stunden unterwegs waren, bevor sich ihre Fahrt verlangsamte, der Wagen immer häufiger Kurven nahm, bremste und beschleunigte, anhielt und wieder anfuhr. Die Fahrt wurde immer langsamer und stockender; irgendwann standen sie. Der ältere Mann sprach einige kurze Sätze; es knackte und rauschte, und über ein Funkgerät kam ein knappe Antwort. Ross rührte sich nicht; die Männer vor ihm warteten einige Minuten, bis das Funkgerät wieder zum Leben erwachte. Der ältere Mann sagte auf Englisch: »Gehen wir.« Ross tastete nach seiner Tasche. Als sich die Wagentüren öffneten, wusste er, dass er auf einem Flughafen war. Von weit her hörte er das Pfeifen von Turbinen, und nach einigen Sekunden drang der Geruch von verbranntem Kerosin durch den Stoff der Kapuze. Wieder wurde er geführt. Sie liefen durch winklige Gänge und stiegen lange Treppen nach oben, in Treppenhäusern, die ihm eng vorkamen und in denen die Luft verbraucht roch. Die Türen, durch die sie gingen, schlugen hinter ihnen schwer und mit metallischem Klang zu. Schließlich fühlte er, wie er in einen Raum geschoben und auf einen harten Stuhl gesetzt wurde. Neben seinem Ohr sagte jemand: »Warten Sie.«
 Ross wartete. Um ihn herum waren Schritte und das Rascheln von Kleidung. Das Funkgerät quakte. Er hörte eine Tür, und noch eine, dann wurde es still.
 War er allein?
 Er lauschte angestrengt. Ja. Nein. Da war noch jemand.
 Sein Herz schlug schneller.
 Ein Geräusch. Schritte kamen auf ihn zu. Die Kapuze wurde ihm mit einem Ruck vom Kopf gerissen.
 »Walter!«
 Ross blinzelte in die plötzliche Helligkeit. Vor ihm kniete das Mädchen. Sie war viel zu nah. Die ungleichen Augen. Wieso hat sie Sommersprossen? Ross’ Kehle war eng.
 »Walter«, jetzt klang sie besorgt.
 Er musste zweimal schlucken, bevor er einen Ton herausbrachte.
 »Carmen.«
 »Walter, geht es dir gut?«
 »Ja. Ja, es geht mir gut.«
 »Wirklich? Du siehst mitgenommen aus. Komm, wir müssen los, in zehn Minuten geht unser Flug.«
 Der kleine, fensterlose Raum hatte zwei Türen. Eine davon ließ sich öffnen. Mit wenigen Schritten waren sie in der riesigen Abflughalle eines internationalen Flughafens. Nach Tagen – oder Wochen? – der Isolation war Ross überwältigt. Ihm war, als hätte man ihn auf einen anderen Planeten gebeamt. Die Menschen, das Gedränge, Glas, Stahl, Lichter, Lärm, Stimmen und unverständliche Durchsagen, das Schnurren der Trolleys auf dem genoppten Bodenbelag, Musik, Läden und Cafeterias, riesige bunte Werbetafeln … Der ganze Überfluss an Eindrücken und Reizen stürzte auf ihn ein, aber er verwirrte ihn nicht, im Gegenteil, er belebte ihn wie eine Dusche. Und es gab Tageslicht. Durch getönte Panoramafenster sah er das Vorfeld, geparkte Flugzeuge und eine Startbahn, wo gerade eine Maschine die Nase hob. Es war Tag, die Sonne schien, und Wolken standen am Himmel. Tageslicht hatte er am meisten vermisst.
 Ross trabte hinter Carmen her, ihren geraden Rücken fest im Blick, und vertraute darauf, dass sie wusste, wohin sie zu gehen hatten. Vor ihrer Größe und ihrem Schwung teilte sich die Menschenmenge wie das Rote Meer vor Charlton Heston; sie kamen ungehindert voran. Direkt hinter ihnen wurde die Tür des Flugzeugs verriegelt. Eine Flugbegleiterin brachte sie rasch zu ihren Plätzen wenige Reihen hinter dem Cockpit. Sie waren noch dabei, sich anzuschnallen, als die Maschine ruckte, anrollte und sich auf den Weg zur Startbahn machte. Angespannt saßen sie nebeneinander, die Hände auf den Armlehnen. Er blickte geradeaus und sie aus dem Fenster, während das Flugzeug beschleunigte, mit einem Pochen und einem Stoß abhob und mit voller Kraft brausend in den Himmel stieg. Nach drei Minuten legte es sich in eine Kurve und für kurze Zeit war im Fenster nur das Blau des Sommerhimmels. Dann flogen sie wieder geradeaus und der Steigwinkel wurde flacher.
 Als die Anzeige erlosch, öffnete Carmen sofort ihren Gurt und brachte ihren Sitz und ihre langen Glieder in eine bequemere Position. »Geschafft!«, sagte sie triumphierend, »wir haben es geschafft, Walter!« Sie beugte sich zu ihm, um ihn anzusehen. Ihr Gesicht wurde ernst. »Oh, Walter. Es tut mir leid.«
 »Was tut dir leid?«
 »Haben sie dich … ich meine … bist du?«
 Er lächelte. »Nicht wirklich. War nicht so schlimm. Ich war selbst schuld.«
 »Ehrlich?«
 »Ehrlich.«
 »Das ist gut. Das freut mich. Aber trotzdem du siehst aus, als könntest du Urlaub brauchen.«
 »Ich fühle mich auch so.« Er sah sie an, wie sie ihn ansah. »Du siehst gut aus.« Das stimmte. Sie hatte schon früher eine gesunde Gesichtsfarbe gehabt, aber jetzt war sie auch noch deutlich gebräunt. Und sie hatte abgenommen. »Aber du bist dünner geworden.«
 Das gefiel ihr. Ihre Miene hellte sich auf. »Das Essen war eine einzige Schweinerei«, sagte sie, »manchmal habe ich vierundzwanzig Stunden nichts herunterbekommen.«
 »Warst du in der Sonne?«
 »Mir war so langweilig. Fernsehen war noch schlimmer als Essen. Und ich konnte auch nicht dauernd lesen. Von meinem Fenster aus habe ich diesen alten Sportplatz gesehen, alles rostig und überall Moos und Unkraut, aber die Vierhundertmeterbahn war noch brauchbar. Sie haben mir eine Sprengfessel um den Knöchel geschnallt, dann durfte ich laufen. Ich lief immer, wenn ich Langeweile hatte oder ungeduldig wurde. Zuletzt kam ich auf dreißig Runden, jeden Tag.«
 »Warte mal, warte mal. Ein Fenster? Du konntest lesen, laufen, fernsehen?«
 »Du nicht?«
 Ross schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht mal, wie lange wir eingesperrt waren.«
 »Elf Tage. Ich glaube, wir waren auf einer verlassenen Militärbasis, irgendwo auf dem Land.«
 Wir? »Hast du gewusst, wo ich war?«
 »Also ich dachte immer, du wärst in der Nähe. Wo warst du?«
 »Keine Ahnung. Was ist denn eine Sprengfessel?«
 »Eine Fußfessel, so ein dünner Schlauch, mit Sprengstoff gefüllt. Sie sagten, wenn ich mich mehr als zweihundert Meter vom Gebäude entferne oder das Ding abmachen will, dann explodiert es und reißt mir den Fuß weg.«
 Ross dachte, so etwas gibt es?
 Neben ihnen erschien eine Stewardess. Carmen sagte: »Champagner. Und Wodka-Bitter-Lemon. Kein Tonic.«
Ross sagte: »Machen Sie den Wodka doppelt, Miss.«
Carmen sah aus dem Fenster, und Ross beobachtete sie, bis die Drinks kamen. Er wandte seinen Blick auch nicht ab, als sie sich wieder zu ihm umdrehte.
 »Was ist?«
 Er erwiderte ihr Lächeln. »Nichts.«
 Sie sagte: »Das ist gut, darauf trinken wir.«
 Er hatte nichts im Magen und fühlte den Wodka im Kopf, noch bevor er sein Glas halb geleert hatte. Eine angenehme Leichtigkeit erfasste ihn. Geschafft. Jede Minute im Flugzeug entfernte ihn weiter von den Ereignissen der letzten Tage, und wenn er wollte, konnte er sie mit einem zweiten und dritten Wodka komfortabel bis zur Unwirklichkeit vernebeln. Neben ihm in Reichweite – er brauchte nicht einmal den Kopf zu wenden, um sicher zu sein, saß Carmen, um die er sich bis in seine Träume hinein gesorgt, und wegen der er sich Vorwürfe gemacht hatte. Sie war unversehrt, unerschüttert und unverändert so imposant, wie er sie vor zwei Wochen kennengelernt hatte. Ihr war nichts zugestoßen, was sie nicht als eine Art Abenteuer verbuchen würde – seit ich mit Ihnen unterwegs bin, Walter, geht richtig was ab in meinem Leben, – nichts, wofür er sich schuldig fühlen musste.
 Er leerte sein Glas. »Bist du nicht verhört worden?«
 »Nur am Anfang. Über mich wollten sie gar nicht so viel wissen. Und als ich sie davon überzeugt hatte, dass ich meinen Vater kaum kenne und dass ich seit Jahren nicht mehr länger in Kolumbien war, ging es nur noch um dich.«
 Ross fragte: »Hat Reno dir die Aufnahmen gezeigt?«
 »Reno? Welche Aufnahmen?«
 Also nicht. »Was hast du erzählt?«
 »Die Wahrheit.«
 Die Wahrheit?
 »In möglichst einfachen Worten. Wie du gesagt hast. So wie sie fragten, hielten sie dich für ziemlich gefährlich. Ich konnte es ihnen nicht ausreden. Dann ließen sie mich in Ruhe, und am vierten Tag kamen sie und sagten, ich könnte gehen, aber du müsstest bleiben. Ich wollte aber erst mit dir reden und sagte, ich würde nur gehen, wenn du einen Anwalt und jemanden von der Botschaft gesehen hättest. Sie ließen sich nicht darauf ein und meinten, dann müsste ich eben auch bleiben. Aber sie waren sehr höflich. Ich dachte mir, hey, ich bin in Frankreich, hier werden Frauen immer zuvorkommend behandelt, und ich fing an, sie mit Wünschen zu traktieren. Ich bekam Bücher, einen Fernseher, Mikrowellenmenüs statt Dosenfutter, und als ich meine Koffer hatte, habe ich meine Sportklamotten rausgesucht und bin gelaufen. Ein paarmal habe ich mit den Jungs von der Nachtschicht bis morgens gepokert.«
 Sie erriet seine nächste Frage. »Natürlich wurde ich ungeduldig. Es ging dauernd hin und her: Sie sagten, ich könne gehen, ich wollte nicht; sie drohten, mich irgendwo auszusetzen, und ich, dass ich zur Botschaft gehen und einen Riesenwirbel machen würde. Sie warnten mich, dass sie mich unbegrenzt festhalten könnten, und ich behauptete, dass meine Familie wüsste, dass ich in Frankreich bin, und nach mir suchen würde.«
 »Das haben sie geglaubt?«
 »Sie wussten, dass ich nach Kolumbien und Costa Rica telefoniert hatte. Vom Hotel aus, am ersten Tag. Als du geschlafen hast. Weil, weißt du, eigentlich will ich gar nicht nach New York. Ich dachte …« Sie zögerte. »Ich habe niemanden erreicht, meine Mutter nicht und auch nicht meinen Großvater. Ich habe mich mit Hausangestellten und Sekretären unterhalten.«
 Auf einmal war sie verstimmt. Sie blickte an ihm vorbei, ihre dicken Lider mit den dichten Wimpern zu Schlitzen verengt. Zwischen ihren dunklen Brauen stand eine Falte. Ross starrte sie an. Die Leichtigkeit, die ihm der Wodka verliehen hatte, verflog. Plötzlich war ihm, als öffnete sich sekundenkurz eine Tür zwischen ihnen und erlaubte ihm einen Blick auf ihr Leben. Zugleich wurde ihm klar, dass sie nicht einfach wegen ihm in der Gefangenschaft geblieben war, und in Frankreich nicht nur, weil Hauser es so gewollt hatte. Dann sah sie ihn wieder an und sah, was er sah. Sie wurde verlegen, ohne jedes äußere Anzeichen, nur das blasse Auge verriet etwas davon. Ross suchte nach Worten; er wollte sie nicht durch Mitgefühl zusätzlich kränken. Er sagte: »Du hast geblufft«, und er hoffte, dass das gut genug war.
 Carmen zögerte, dann lächelte sie schief. »Nicht mit Absicht. Weißt du, die Franzosen dachten, meine Verwandten wären alle Drogengangster oder Terroristen. Ich habe das nicht begriffen, bis ich zufällig einmal Ingrid Betancourt erwähnte.«
 Sie brach ab. Entweder, sie hatte erzählt, was es zu erzählen gab, oder sie hatte keine Lust mehr, weiterzureden. Ross kannte keine Ingrid Betancourt. Er fragte nicht nach. Er sagte dem Mädchen auch nicht, dass er es für einen riskanten Fehler hielt, dass sie geblieben und den Franzosen auf die Nerven gegangen war. Das hätte auch schiefgehen können – ein scheinbar banaler Unfall, eine Überdosis von irgendwas in einem Hotelzimmer … niemand hätte lange nachgeforscht. Aber jetzt war kein guter Zeitpunkt, um sie zu kritisieren. Und überhaupt: Er war der Letzte, der Grund dazu hatte – er war ja durch sie freigekommen.
 Sie fragte: »Ich hätte gehen sollen, nicht wahr?«
 Er antwortete nicht.
 »Wärst du gegangen?«
 »Das ist nicht dasselbe. Das weißt du doch.«
 »Für mich schon!«
 Ihr Tonfall warnte ihn, und er wiegelte ab. »Es ist vorbei. Es ist nicht mehr wichtig. Was zählt ist, dass wir davongekommen sind. Von daher war alles, was du getan hast, richtig.«
 Sie antwortete nicht. Er hätte gerne weiter mit ihr gesprochen oder ihr einfach nur zugehört, aber sie schwieg, und ihm fiel nichts ein, womit er die Unterhaltung wieder in Gang bringen konnte. Sie erschien zunehmend in sich gekehrt, und er fragte sich unbehaglich, ob er ihr zu nahe gekommen war. Zog sie sich zurück, weil sie die Vertrautheit bedauerte, die sich zwischen ihnen eingestellt hatte? Schämte sie sich für ihr vermeintliches Eingeständnis von Verletzlichkeit?
 Ross begriff, dass der Abschied begonnen hatte. Die Zeit lief. Ganz gleich was er tat oder sagte, sie entfernten sich jeden Augenblick etwas weiter voneinander, und das Flugzeug trug sie unaufhaltsam dem Moment entgegen, in dem sie sich nach einem ungeschickten Händedruck und ein paar Floskeln trennen würden. Oder würde sie vor ihm ein Stück in die Knie gehen wie vor der Nonne, nur freundlicher, und sich von ihm mit Wangenküssen verabschieden? Ehe er den Gedanken zu Ende gedacht hatte, fühlte er sich ertappt. Er wandte sich um und erschrak. Carmen betrachtete ihn. Drei, vier Atemzüge lang sahen sie einander an, beide warteten darauf, dass der andere etwas sagen, und Ross hoffte, dass sie lächeln würde. Endlich hielt er ihren Blick nicht mehr aus; er holte Luft, räusperte sich und schlug vor, eine zweite Runde Drinks zu bestellen.
 Carmen wollte erst essen. Er schloss sich ihr an. Tatsächlich hatte auch er Hunger, und außerdem, entschied er, war es besser, vor dem nächsten Wodka etwas im Magen zu haben. Sie aß alles auf, was sie vorgesetzt bekam, doch als sie fertig war, sah sie unzufrieden aus. Ross, der immer noch Gesprächsstoff suchte, fragte: »Das war nichts, wie?«
 »Ich fürchte, ich werde nie wieder gut essen«, sagte sie resigniert.
 »Warum nicht? In ein paar Stunden sind wir in New York. Da kriegst du alles, was du willst.«
 »Ich will aber nicht wieder dicker werden.«
 »Du warst nicht dick.«
 »Dicker!«, sagte sie missmutig.
 Ross dachte, es hat keinen Sinn.
  Sie fragte: »Und du? Was machst du, wenn du wieder in New York bist?«
 Ross war auf die Frage nicht gefasst. New York war noch so weit entfernt. »Das Übliche. Was man so macht.«
 Sie gähnte. »Und was ist das?«
 Ja, was. Würde er einfach dort weitermachen, wo er vor zwei Wochen aufgehört hatte? Wollte er das überhaupt? Einschneidende Erlebnisse oder dramatische Ereignisse, hatte Ross gehört oder gelesen, setzen angeblich psychische Energien frei, die es einem möglich machen, sein Leben zu ändern. Die vergangenen beiden Wochen waren dramatisch genug gewesen, fand er, und, ja, er fühlte, dass etwas anders werden musste. Etwas. Als Erstes fiel ihm Carol ein. Er wusste, er würde sie anrufen und sich mit ihr verabreden, sobald er gelandet war und dreißig Sekunden Zeit hatte. Sein Bedürfnis nach Sex, nein, nach einem besinnungslosen, restlos erschöpfenden Fick war nach fünf Wochen Abstinenz, wenn er gerade daran dachte, geradezu schmerzhaft. Aber er würde sich von Carol trennen. Ross hatte keine Angst vor dem Alleinsein und war zuversichtlich, dass er nicht alleine bleiben würde. Es gab vier Millionen Frauen in New York; es würde eine geben, die zu ihm passte und mit der man mehr tun konnte, als nur zu vögeln. Eine Frau, die sich nicht vor Spareribs ekelte, eine Frau, die auch mal ein Bier trank und nicht nur Wasser oder ausländischen Wein. Eine Frau, die nicht überall Muskeln hat, dachte er, lieber ein bisschen Cellulitis. Und echte Brüste. Eine Frau, mit der er lachen konnte.
 Er konnte auch wieder heiraten. Nein, besser nicht.
 Aber er würde nach Arizona fliegen, um Lourdes und Christina wiederzusehen. Selbst wenn es vielleicht nur von weitem war. Er würde sich nicht in Lourdes neues Leben drängen, wenn sie wieder geheiratet hatte. Bestimmt hatte sie wieder geheiratet. Es gefiel ihr, verheiratet zu sein, erinnerte er sich. Es passte zu ihr. Latinas sind die besten Ehefrauen der Welt, hatte Carmen einmal gesagt.
 Und, wenn er schon mal dabei war, sein Leben zu ändern, fand Ross, dann sollte er sich auch einen anderen Job suchen. Er war nicht gut in dem, was er tat, das wusste er selbst. Vielleicht, wenn sie wirklich einen Auftrag von Dyson bekamen, dann würde er den noch abwickeln und sich dann von Wyllis auszahlen lassen. Bis dahin fiel ihm bestimmt etwas ein, das er tun konnte.
 Auf der anderen Seite des Ganges, schräg vor Ross, sah sich ein Mann auf einem Bildschirm in der Rückenlehne des Vordersitzes einen Film an. Ross erkannte Tom Cruise, der für seine Rolle graue Haare trug. Die wenigsten Kinofilme vertragen es, im Fernsehen abgespielt zu werden, dachte Ross, nicht einmal die alten, schwarzweißen. Ich sollte wieder öfter ins Kino gehen, so wie früher, bevor ich verheiratet war. Kino kann viel gutmachen, wenn man mit seinem Leben nicht zufrieden ist.
 Er sagte: »Weißt du, ich werde mal wieder ins Kino gehen«, und sah sich nach Carmen um. Sie war eingeschlafen.







19. Kapitel
Während des ganzen Fluges war es nicht dunkel geworden, und sie landeten am frühen Abend in Newark International. Es regnete. Carmen hatte über Skyphone telefoniert. Ein Wagen würde sie erwarten. Beim Zoll wurden sie getrennt. Sie wurde durchgewinkt und verlangsamte nicht einmal ihre Schritte. Bei Ross schlug einer der Hunde an, die die Beamten am Gepäck der Ankommenden auf und ab führten. In einem Nebenraum musste er sich erst bis auf die Unterwäsche ausziehen und saß dann herum und sah zu, wie Uniformierte mit Latexhandschuhen seine Tasche und seine Sachen durchwühlten. Das Taschenfutter seiner Hosen ließen sie noch einmal von dem Hund beschnüffeln. Ross wusste, dass es sinnlos war, sich zu beschweren, und nach den elf Tagen in französischer Gefangenschaft konnte er die paranoiden Autoritäten seines eigenen Landes eine halbe Stunde lang gelassen ertragen. Alles, was ihn störte, war, dass er sich nicht von Carmen verabschiedet hatte. Nach vierzig Minuten durfte er sich anziehen und einpacken. Zu dem Beamten, der ihm dabei zusah, sagte er, schön, wieder zu Hause zu sein. Der Mann zeigte keine Reaktion. Man sah ihm an, dass er seinen Job schon lange machte.
 Als Ross aus dem Zollbereich kam und sich in der kleinen Ankunftshalle umsah, fielen ihm sofort drei junge Männer auf, die alle Menschen in ihrer Umgebung überragten. Anglos in teuren, dunklen Anzügen mit Soldaten-Haarschnitten: unübersehbar Hausers Leute. Dann war Carmen noch in der Nähe; sein Herz übersprang einen Schlag. Gleich darauf sah er sie. Sie saß mit dem Rücken zur Fensterfront hinter den Männern, bei einem Wagen mit ihrem Gepäck. Ross durchquerte schnell die Halle. Die Männer machten sich schon bereit, ihm den Weg zu blockieren, als ihnen klar wurde, dass er es war, auf den sie warteten. Carmen erhob sich nicht, als er zu ihr trat; sie sah zu ihm auf und fragte gelassen: »Was war?«
 Er packte seine Tasche auf den Gepäckwagen. »Drogen.«
 Sie lachte, und er lachte mit ihr, weil er den Eindruck hatte, dass sie etwas demonstrierte. Dann wurde sie offiziell.
 »Gentlemen, das ist Mr. Walter Ross. Ray Nash, Duane Young und Mike Stills.«
 Ross dachte, einer fehlt. »Hi. Freut mich, Sie kennenzulernen.« Niemand machte Anstalten zum Händeschütteln. Er spürte, wie sie ihn taxierten. Männer leben in Hierarchien. Wenn sich die Zahl der Mitglieder ändert oder die Zusammensetzung, sortieren sie sich und die anderen neu ein; nach ein bisschen Gerangel wissen sie instinktiv, wem sie sich unterwerfen müssen und wer nach ihnen kommt. Auch wenn sie annehmen mussten, dass Ross ein Profi war, weil man ihm die Tochter eines ihrer Bosse anvertraut hatte, und obwohl er älter war als sie (als Soldaten waren sie gewohnt, Seniorität zu respektieren) wusste Ross, die jungen Männer würden ihn bei nächster Gelegenheit herausfordern.
 Carmen erhob sich. Ross fragte: »Wohin fahren wir?«
 »Manhattan.«
 Young sagte schroff, ohne die Verbindlichkeit eines Untergebenen: »Nein, Miss, Sie fahren nach Long Island.«
 Sein Ton und sein Auftreten alarmierten Ross. Wirkte Carmens Zauber nicht bei Hausers Männern? Warum nicht? Oder meinten sie ihn? War das schon die Herausforderung? Jetzt war Eile geboten. Er wollte nicht, dass sich Carmen auf eine Kraftprobe einließ.
 Er sagte: »Sie – welcher sind Sie?«
 »Young.«
 »Young was?«
 »Young, Sir!«
 Ross dachte, hey, es funktioniert. »Duane richtig?« Doo-wayne. Er ließ Young Louisiana hören, den Hinterwäldler aus den Südstaaten, stur und tückisch. »Sie bringen uns nach Manhattan, Junge, oder Sie fahren das Gepäck nach Long Island.«
 In Youngs dummem Gesicht begannen Muskeln zu arbeiten. Er hatte keine Übung in schnellen Entscheidungen. Ross sah Carmen an. »Wir nehmen ein Taxi.«
 Als sie sich in Bewegung setzen wollten, versperrte ihnen Nash den Weg. »Miss Whittaker!«
 Ross fragte: »Und wer sind Sie?«
 »Ray Nash, Sir.«
 »Treten Sie zwei Schritte zurück, Ray.« Nash war fast so groß wie Carmen. »Rede ich mit Ihnen oder mit Young?«
 »Reden Sie mit mir, Sir. Wir dürfen Miss Whittaker auf keinen Fall unbegleitet lassen. Befehl von Colonel Hauser. Wir sollen sie nach Long Island bringen.«
 »Haben Sie auch Befehl, sie nicht nach Manhattan zu bringen?«
 »Äh, nicht ausdrücklich, Sir.«
 »Gut. Dann machen Sie sich weiter keine Gedanken, Ray. Ich trage die Verantwortung.«
 Nash gab nicht auf. Er rief beschwörend: »Aber das ist nicht möglich, Sir!«
 Young trat dicht an Ross heran und sagte halblaut: »Wenn ich meinen Job verliere, lege ich dich um.«
 Ross sagte: »Ich werde auf dich warten.« Eine Sekunde lang glaubte er, dass Young ihn angreifen würde, aber der war ein disziplinierter Soldat und hatte sich im Griff. Am Ausgang standen zwei Nationalgardisten. Wenn er Ärger machte, würde er festgenommen, und wenn er, wie Ross annahm, bewaffnet war, würde er stundenlang erklären müssen, warum er auf einem Flughafen eine Waffe trug, aber keine Marke oder einen anderen offiziellen Ausweis hatte.
 Carmen war schon auf dem Weg. Ross eilte hinter ihr her. Außerhalb des Gebäudes war es überraschend kalt, und es regnete in Strömen.
 Auf der Fahrt saßen sie schweigend nebeneinander und sahen durch die beregneten Fenster in die vorzeitige Dämmerung. Irgendwo vor ihnen musste es einen Unfall oder eine Baustelle geben, denn das Taxi kam nur langsam voran. Ross störte sich nicht daran. Er hatte es nicht eilig. Einmal wandte er sich um und versuchte, durch die beschlagene Heckscheibe zu sehen, wer hinter ihnen war. Er glaubte, einen großen Mercedes Benz zu erkennen; Hausers Männer.
 Ross fragte: »Sind die alle so?«
 »Die meisten.«
 Ehe sich die Stille zwischen ihnen wieder verdichten konnte, fragte er: »Wohin fahren wir?«
 »Zu meinem Vater.«
 »Warum willst du nicht nach Long Island?«
 »Warst du mal da draußen?« Ihre Laune hatte sich seit der Unterhaltung im Flugzeug nicht gebessert. »Das ist am Ende der Welt, noch hinter Amagansett. Sibirien. Die laden mich dort ab und vergessen mich, und ich komme da nie wieder weg. Nein. Wenn schon New York, dann Manhattan. Mein Vater unterhält am Central Park ein paar Apartments für Klienten von außerhalb, damit sie nicht in ein Hotel müssen. Eines davon will ich. Und Geld und Kreditkarten. Ich brauche ein komplettes neues Outfit; fast alles für mich muss maßgeschneidert werden. Und ein Auto.«
 »In Manhattan fährst du besser Taxi.«
 »Einen gottverdammten Range Rover!«
 »Einen Range Rover. Okay.«
 Nach einer Weile fragte sie: »Was bekommst du?«
 »Tausend pro Tag.«
 Sie schüttelte angewidert den Kopf und sah wieder aus dem Fenster in den Regen, wo die Streben der Hochstraße vorbeizogen. Sie brauchten zwanzig Minuten bis zum Holland-Tunnel und noch einmal zehn, bevor sie im Häusergebirge Manhattans wieder an die Oberfläche kamen. Eine Weile schaukelte das Taxi scheinbar orientierungslos durch TriBeCa und SoHo, dann trieben sie langsam, wie unter Wasser, auf einer der Avenues im dichten Verkehr nach Norden. Ross hatte nicht das Gefühl, wieder daheim zu sein. Sein New York lag auf der anderen Seite des East River, und selbst Jersey City und Newark waren ihm vertrauter als Manhattan. Südlich der Hundertzehnten hatte er geschäftlich nie zu tun, und wenn er dort privat unterwegs war, was selten vorkam, dann mit Carol und wie ein Tourist.
 Auf einmal waren sie da. Das Taxi hielt vor dem imposanten Portal eines Gebäudes, dessen oberste Stockwerke in den Regenwolken verschwanden. Ross hielt Carmen zurück, als sie aussteigen wollte, denn er hatte nicht genug Geld, um das Taxi zu bezahlen. Sie überließ ihm ihre Handtasche und sprang mit wenigen langen Schritten durch den dichten Regen in den Schutz des Eingangs. Er bezahlte den Fahrer durch das Seitenfenster des Wagens. Bis er den Bürgersteig überquert hatte, waren Schultern und Rücken seines Jacketts durchnässt, und kaltes Wasser lief ihm aus den Haaren in den Kragen.
 Carmen wartete in der monumentalen Eingangshalle. Um sie herum standen die Männer, die sie am Flughafen abgehängt hatten. Die drei beobachteten, wie Ross ihnen entgegenkam. Er konnte ihre Feindseligkeit aus der Entfernung spüren. Als er bei ihnen ankam, hielt er Carmen wortlos die nasse Tasche hin. Die jungen Männer sahen verächtlich auf ihn hinab; er musste ihnen jämmerlich erscheinen, frierend, mit angeklatschten Haaren und nassen, formlosen Klamotten, wie er eine Damenhandtasche apportierte. Ross achtete nicht auf sie. War jetzt ein passender Moment, um sich zu verabschieden?
Komm noch mit nach oben, Walter.
 Hatte sie zu ihm gesprochen? Oder bildete er sich das nur ein? Im nächsten Moment war sie mit ihren drei Bewachern auf dem Weg, und Ross lief, wie an Fäden gezogen, hinter ihnen her.
 Ein Lift katapultierte sie in den dreißigsten Stock und in eine andere hallenartige Lobby. Ein vierter von Hausers Soldaten empfing sie an der Fahrstuhltür. Auf der anderen Seite der Lobby, gegenüber den Fahrstühlen, standen hohe Türen zu einem festlich erleuchteten Saal halb offen. Ross hörte das vielstimmige Geraune einer größeren Menschenansammlung und einen Redner, der über eine Lautsprecheranlage einen Vortrag hielt. Am Eingang standen noch zwei von Hausers Truppe, ein junger Mann und eine stämmige junge Frau, die sich beide bemühten, zivil zu erscheinen. Carmens Eskorte wandte sich nach links vom Saaleingang weg und lotste sie rasch durch die Lobby, und durch andere offene Türen in einen großen Raum zu einer Sesselgruppe um einen niedrigen Tisch, weit entfernt vom Eingang. Ross blieb an der Tür zurück. Er sah sich um. Der Raum war fensterlos und trübe beleuchtet; ein kleiner Saal, wenn der Abstand zwischen der vertäfelten Decke und dem rostroten Teppichboden größer gewesen wäre. Etwa dreißig Personen, überwiegend Männer, saßen und standen in kleinen Gruppen herum. Ross beobachtete, wie wieder einmal alle, Carmen nachsahen, als sie den Raum durchquerte. Einige unterbrachen dabei die Unterhaltung, die sie gerade führten. Einmal war es für kurze Zeit völlig still, und man konnte nur die Geräusche aus dem angrenzenden Festsaal hören. Ein Mann hielt sein Mobiltelefon in der ausgestreckten Hand so, wie man einem Dämon ein Kruzifix entgegenhält, und folgte Carmen damit. Ross rätselte einen Moment über diese Geste, bevor ihm aufging, dass sie fotografiert oder gefilmt wurde. Unruhe beschlich ihn. Er musterte das Publikum. Unter den Frauen war keine, die so etwas wie brasilianisches Haar hatte. Einige waren offenbar Sekretärinnen oder die bessere Version davon, Assistentinnen. Die übrigen waren kostbare Kreaturen, wie man sie für Geld bekommt. Man sah es nicht ihnen an, dass sie Huren waren, sondern ihren Begleitern. Nach der Aufmachung zu urteilen, gehörte etwa die Hälfte der anwesenden Männer zu den Gästen, die aus dem Festsaal gekommen waren, um zu rauchen oder zu telefonieren. Manche saßen und waren deshalb nicht leicht einzuschätzen. Wenigstens zehn, stellte Ross bei genauerem Hinsehen fest, waren Bodyguards und Sicherheitsleute. Bei dreien bemerkte er, dass sie Waffen trugen. Keiner von denen gehörte zu Hausers Truppe.
 Wieder einmal hatte Ross das Gefühl, einen Fehler gemacht zu haben und in eine Falle gelaufen zu sein. Sein letztes Telefongespräch mit Hauser kam ihm in den Sinn. Auf der anderen Seite des Raumes saß Carmen jetzt in einem der Sessel. Ihre Bewacher standen beisammen und beratschlagten; sie schienen sich über irgendetwas uneinig zu sein. Schließlich lief einer von ihnen eilig los und an Ross vorbei in die Lobby. Die anderen verteilten sich und postierten sich einige Schritte von Carmen entfernt um sie herum. Ross durchquerte den Raum, wand sich an Nash und Stills vorbei, die sich ihm entgegenstellten, und ließ sich in einen Sessel neben Carmen fallen.
 »Carmen, was ist das hier? Was tun wir hier?«
 »Wir sind in einem Hotel, Walter. Einmal im Jahr veranstalten mein Vater und Onkel Charles eine Party oder so was Ähnliches für die Leute, mit denen sie Geschäfte machen. Wir warten. Einer der Jungs ist unterwegs zu meinem Vater.«
 Ross entschied, dass sie mit drei Beschützern sicher war. Er sagte: »Ich sehe mich mal um. Okay? Ich bin gleich zurück.«
 Sie nickte geistesabwesend.
 Ross schlenderte an der Peripherie des Raumes entlang und versuchte wie beiläufig, die Türen, an denen er vorbeikam, zu öffnen. Alle waren verschlossen bis auf die Notausgänge zu den Feuertreppen. Er öffnete sie und fand dahinter jedesmal leere Korridore. Bewegungsmelder aktivierten die Beleuchtung. Über den Türen am anderen Ende mit der Aufschrift Fire Exit hingen Kameras. Ross erwartete, in der Lobby mehr Kameras zu finden, aber gegenüber den Fahrstühlen, unter der hohen Decke, sah er nur die Halterungen und lose Kabel. Sie waren abmontiert. Wer immer mit den Lifts kam oder ging, wurde nicht aufgezeichnet. Whittaker und seine Gäste mochten es diskret.
 Am Eingang zum Saal versperrten ihm die Aufpasser den Weg. Ross wanderte weiter durch die Lobby und in Gänge, die von ihr abzweigten. Gegenüber der Rückseite der Fahrstuhlschächte fand er eine Tür, die sich öffnen ließ, und gelangte in den Servicetrakt. In engen Durchgängen, zwischen überfüllten Anrichten, Schränken und Stapeln von Kartons, drängten und lärmten Küchenpersonal und Kellner. Es war heiß. Die Klimaanlage arbeitete nicht für das Personal. Es stank; überall stand und lag gebrauchtes Geschirr und Küchengerät herum, dazwischen angebrochene Packungen und offene Lebensmittel. Alle Oberflächen waren verdreckt. Ross suchte sich einen Weg durch das Chaos. Niemand achtete auf ihn. In einem Labyrinth von Küchen-, Kühl- und Arbeitsräumen fand er zwei andere Notausgänge, die erstaunlicherweise freigehalten waren, und die Service-Aufzüge. Er prägte sich ihre Lage ein und wie er zu ihnen gefunden hatte. Auf dem Weg zurück in die Lobby verfolgte ihn im Gedränge einige Schritte weit ein bleicher, schwitzender Mann im Smoking. Er trug ein Headset und ein Clipboard und schrie ihm durch den Lärm nach: »Wo ist das Eis, wo ist das Eis, haben Sie das Eis?«
 In weniger als zehn Minuten hatte Ross einen Überblick über den Ort, an dem er sich befand. Er hatte alle offenen Zu- oder Ausgänge lokalisiert, kannte die kürzesten Wege zu ihnen, und er wusste, wohin er laufen würde, wenn es galt, schnell zu verschwinden. Er machte sich auf den Rückweg.
 Als er aus der Lobby kam, sah er von der Tür aus zwei Personen, die er noch nicht kannte, einen kleinen älteren Mann und eine junge Frau. Sie standen wartend einige Meter vor Carmen, weil Young und Nash sie offenbar daran gehindert hatten, näher zu treten. Während sich Ross noch wunderte, drehte sich der kleine Mann abrupt um und ging. Die junge Frau folgte ihm. Auf dem Weg zum Ausgang kamen sie an Ross vorbei. Beide waren Asiaten und so, wie sie gekleidet waren, Gäste aus dem angrenzenden Festsaal. Das Gesicht des Mannes war wie aus Stein; die junge Frau wirkte verschüchtert.
 Ross setzte sich wieder zu Carmen. Er fragte: »Wer war das?«
 »Keine Ahnung.«
 »Was wollten sie denn?«
 »Er wollte, dass ich aufstehe.«
 »Und?«
 Sie antwortete nicht.
 Ross sagte: »Wir sollten so schnell wie möglich von hier verschwinden.«
 »Sobald ich mit meinem Vater gesprochen habe …«, sagte sie, und dann, plötzlich freudig überrascht: »Hey, da sind ja Randy und Winston!«
 Was? Wer?
 »Die, von denen ich dir erzählt habe!« Farbe stieg in ihr Gesicht, ihre Augen glänzten. »Die, die immer mit mir ausgegangen sind!« Sie sprang auf und lief zwei Männern entgegen, die von der Tür kamen. Ross sah staunend zwei der gutaussehendsten Typen, die ihm jemals unter die Augen gekommen waren, einen Schwarzen und einen Weißen. Alles an ihnen und an ihrer Aufmachung schien perfekt, von den Haaren bis zu den Schuhen, und gleichzeitig waren sie von einer selbstverständlichen, maskulinen Lässigkeit, für die zu erlernen selbst Denzel Washington und George Clooney noch Geld ausgegeben hätten. Beide waren ebenso groß wie Carmen. Zu dritt erschienen sie Ross wie Angehörige einer überlegenen, außerirdischen Rasse, die sich nur vorübergehend und zufällig auf einem zweitklassigen Planeten aufhielten. Er sah zu, wie sie sich überschwenglich begrüßten, und fand, dass Hauser gut gewählt hatte. Randy und Winston waren zweifellos wunderbare Partner für Das Volle Programm, wie Carmen es lachend genannt hatte. Ross sah sie vor sich, vier oder fünf Jahre in der Vergangenheit, ein moppeliges, übergroßes Schulmädchen, das keine Tanzpartner fand und natürlich auch niemanden, mit dem sie ihre stürmische Sexualität ausleben konnte. Und dann waren da auf einmal diese beiden unverschämt gutaussehenden Jungs, die ihr jeden Wunsch erfüllten. Selbstverständlich hatten sie nicht auf eigene Faust die Tochter des Chefs gevögelt, warum auch. Hauser hatte sie abkommandiert. Ross malte sich aus, wie er Randy und Winston kommen ließ und sagte: »Meine Herren, ich erwarte, dass Miss Whittaker eine gute Zeit mit Ihnen hat. Wie Sie sehen, ist sie kein Kind mehr, wenn Sie verstehen, was ich meine. Haben Sie ein Problem damit?« »Nein, Sir!« »Gut! Dann tun Sie, was nötig ist, wenn es nötig ist.« »Jawohl, Sir!« »Aber tun Sie es wie Gentlemen. Ich will keine Klagen hören. Ich verlasse mich auf Sie.« Als Hauser dafür sorgte, dass Carmen mit seinen Männern – handverlesen, immerhin – ins Bett ging, war das wohl in erster Linie eine Sicherheitsmaßnahme. Aber vielleicht war es auch ein Akt der Fürsorge. Ross traute Hauser zu, dass er auf eine verdrehte, soldatisch-onkelhafte Art Verständnis gehabt hatte für die sexuellen Nöte einer Sechzehnjährigen, weshalb er ihr mit Randy und Winston aushalf. Das war zwar nicht gerade romantisch, aber Hauser hatte alles unter Kontrolle, Carmen erhielt, was sie brauchte, und so wie es aussah, waren sie und die beiden Männer auch noch Freunde geworden. Richtige Romanzen, fand Ross, bringen gewöhnlich viel schlechtere Ergebnisse.
 Dann kam Hauser. Ross fühlte ihn den Bruchteil einer Sekunde früher als er ihn sah, als würde ihm eine Schwingung vorauseilen. Randy und Winston strafften sich unwillkürlich und traten von Carmen zurück. Irritiert vom plötzlichen Wechsel der Stimmung sah sie sich um, aber da war Hauser schon fast bei ihr. Er erwiderte ihre überraschte Begrüßung nur flüchtig und ohne zu lächeln, legte einen Arm um sie, nahm sie zur Seite und redete mit ernstem Gesicht auf sie ein. Ross beobachtete, dass sie Hauser weder widersprach noch sich dagegen wehrte, von ihm wie ein Haustier umhergeführt zu werden. Sie hielt sich gerade, und ihr Gesicht war ausdruckslos, aber mehr denn je war ihre Haltung als Pose zu erkennen und als das Einzige, was sie Hausers Autorität entgegenzusetzen hatte. Randy und Winston, Stills, Young und Nash sahen es auch, wahrscheinlich nicht zum ersten Mal, und Ross verstand, warum Carmen keine Macht über Hausers Männer hatte. Ärger und eine undeutliche Enttäuschung stiegen in ihm auf.
 Hausers Runde mit Carmen endete nach einer Minute bei den Sesseln. Er nötigte sie sanft, aber unmissverständlich, sich zu setzen und stand über ihr, während er weiter halblaut auf sie einredete. Sie hörte aufmerksam und höflich zu. Das Auge glitzerte wie Eis. Als Hauser mit ihr fertig war, bemerkte er Ross. Einen Moment lang schien er nicht zu wissen, wen er vor sich hatte. Dann sagte er nachsichtig: »Gehen Sie nach Hause, Walter. Wir schicken Ihnen einen Scheck.«
 Er drehte sich um und ging. Randy und Winston folgten ihm, ohne sich noch einmal umzusehen. Young trat Ross in den Weg, als er den Platz wechseln wollte, und sagte leise: »Du hast den Colonel gehört. Verpiss dich.«
 Ross sagte: »Rühr mich an, und du bist deinen Job los.«
 Die Erwähnung seines Jobs hielt Young gerade so lange auf, wie Ross brauchte, um sich neben Carmen zu setzen.
 »Carmen. Was ist los?«
 In der Nähe konnte Ross ihre Anspannung fühlen. Ihr ausdrucksloses Gesicht war unter der Sonnenbräune blass.
 »Carmen?«
 »Sie fliegen mich aus.«
 »Was? Wieso?«
 »Der Helikopter, der sie abholen soll, kommt früher. Für mich.«
 »Huh? Carmen, bitte. Eins nach dem anderen.«
 Sie holte tief Luft. Es klang wie ein Schluchzer. »Onkel Charles sagt, ich sei hier nicht sicher. Er sagt, sie könnten mich nicht schützen.«
 Ross dachte, er hat es mir am Telefon gesagt, und ich habe nicht hingehört.
 »Ich verstehe das nicht«, sagte sie leise. »Wie können die Leute, die mich in der Schweiz entführen wollten, auf einmal hier sein?«
 »Hat er das gesagt?« Ross dachte, ich bin schuld, wenn ihr etwas zustößt. Ich habe sie hierhergebracht.
 »Das ist wie ein schlechter Traum, Walter. Überall, wo ich hinkomme, sind meine Entführer schon da.« Sie flüsterte fast. »Ich kann einfach nicht glauben, dass mein Vater und Colonel Hauser mich nicht schützen können, mit all ihrem Geld und ihren Männern.«
 Ross dachte, die sind voll damit beschäftigt, sich selbst zu schützen.
 »Walter?« Sie sah ihn argwöhnisch an. Ross dachte, shit, habe ich laut gedacht? Liest sie meine Gedanken?
 Sie fragte: »Weißt du was, das ich nicht weiß? Du würdest es mir doch sagen, oder?«
 »Ja«, log er, »aber ich weiß auch nicht mehr als du, Carmen.« Ich habe ein paar Vermutungen, aber die helfen uns jetzt auch nicht mehr. »Es tut mir leid.«
 »Es tut dir leid?«, sagte sie verständnislos, und dann, aufgebracht: »Was tut dir leid?!«
 Alles. »Ach, nichts. War nur so dahingesagt. Vergiss es.« Ich sollte gehen, dachte er, ich kann nichts mehr tun. Ich sollte aufstehen und mich verabschieden. Er brachte es nicht über sich. Er schob das Unvermeidliche vor sich her, bis der Impuls abgeklungen war. Dann saß er da, ließ die Zeit verstreichen und sah den Leuten zu, die aus dem Saal herüberkamen, Zigarren aus Zellophanhüllen nestelten, Zigaretten und ihre Black Berrys hervorkramten, wie sie in Grüppchen zusammenstanden und durcheinanderredeten oder über ihre Telefone gebeugt monologisierend umherwanderten. Die Sicherheitsleute warfen misstrauische Blicke in die Runde und pressten hin und wieder Fingerspitzen an ihre Ohren. Die Huren, die aussahen wie Schönheitsköniginnen aus dem Mittleren Westen, lächelten tolerant über die schlechten Manieren ihrer Begleiter und lachten routiniert über ihre schlechten Witze. Die Assistentinnen und die Sekretärinnen bauten einige Notebooks auf. Als die Bilder der Wirtschaftskanäle und bunte Kolonnen aus Zahlen und Buchstaben auf den Displays erschienen, versammelten sich ein paar Männer davor, Gläser und Zigarren in den Händen, und blickten versonnen hinein wie in ein Lagerfeuer. Auch zwei der Huren interessierten sich für die Börse. Sachkundig und nüchtern studierten sie die leuchtenden Tabellen, scrollten einige vor und zurück und gingen dann beiseite, jede für sich, um zu telefonieren. Carmen ließ den Jungen, der den ganzen Abend noch nicht den Mund aufgemacht hatte, Stills, für sich und Ross etwas zu trinken besorgen. Wenn es gelegentlich leiser im Raum wurde, konnte man aus dem Festsaal das Rauschen vieler Stimmen hören, Musik und eine Sängerin, Applaus, einen Conférencier, Gelächter.
 Irgendwann rauchte Carmen.
 Ross fragte: »Hast du noch eine für mich?«
 »Das war die letzte.«
 Sie reichte ihm die halb gerauchte Zigarette. Er nahm einen tiefen Zug, und noch einen, dann wurde ihm schwindelig. Durch seine Benommenheit hindurch hörte er, wie sie plötzlich sagte, es ist so weit. Es geht los.
 Ross sah sich verwirrt um. Hauser war zurück. Er hatte den schwarzen Partner des Duos Randy und Winston mitgebracht und versammelte Nash, Stills und Young um sich. Ross konnte nicht hören, was er sagte, aber er sah, dass Hauser Befehle gab.
 Mit einem Mal schien die Zeit schneller zu vergehen. Ross stand rasch auf und wandte sich Carmen zu. Wieder fehlten ihm die Worte, und er musste sich anstrengen, um ihren Namen aussprechen zu können. »Also dann … Carmen.«
 Sie lächelte ihn aus ihrem Sessel heraus an und nahm eine seiner Hände in ihre. Es war das erste Mal, dass sie ihn berührte. Ihr Griff war fest und trocken. »Geh noch nicht, Walter.« Er nickte unbeholfen. »Komm noch mit aufs Dach.« Sie stand auf. Hauser und seine vier Männer umringten sie.
 Hauser sagte zu Carmen: »Mr. Young, Mr. Stills, Mr. Nash und Mr. Church bringen dich jetzt zum Helikopter.«
 »Wo ist mein Vater?«
 »Er hat zu tun.«
 Young sagte: »Sir?« und, als er Hausers Aufmerksamkeit hatte, mit einer Kopfbewegung in Ross’ Richtung: »Was ist mit ihm, Sir?«
 Carmen sagte: »Mr. Ross kommt mit.«
 Hauser zuckte mit den Schultern. »Bis aufs Dach, nicht weiter. Nur Mr. Church fliegt mit dir.«
 Die vier Männer nahmen Carmen in ihre Mitte, Hauser führte den kleinen Zug an, und Ross lief hinterher. Die Unterhaltungen um sie herum wurden leiser, und wieder blickte ihnen jeder im Raum nach. Der Mann, der Carmen bei ihrer Ankunft fotografiert hatte, folgte ihnen bis zum Ausgang und hantierte dabei hektisch mit seinem Telefon. Hauser führte sie durch die Lobby und durch Türen, die Ross vor einer Stunde noch verschlossen gefunden hatte, zu einem Aufzug, den er nicht kannte. Es war keiner der geräumigen, verspiegelten und mit Teppichen ausgelegten Lifts, in denen man zu leiser Musik auf und ab laufen konnte. Die Kabine war abgenutzt und ziemlich klein; es war anscheinend der Fahrstuhl, den die Fensterputzer und die Techniker für die Antennen und die Klimaanlagen benutzten. Hauser fuhr nicht mit. Er hielt die Tür auf, als Carmen, Ross und seine Leute eingestiegen waren, und sagte: »Sie wissen, was Sie zu tun haben. Mr. Young, Mr. Stills, Mr. Nash?«
 »Ja, Sir.«, antworteten sie im Chor.
 »Gut. Wir sehen uns gleich wieder. Mr. Church?«
 »Ja, Sir.«
 Hauser ließ die Tür los. Die Kabine war groß genug für sechs Personen, aber sobald sie fuhren, fühlte Ross sich beengt. Young und Nash manövrierten ihn mit kleinen Bewegungen immer weiter in eine Ecke, bis er sich fast nicht mehr rühren konnte. Sie wandten ihm dabei den Rücken zu und blickten zur Decke. Ross entschied sich gegen eine Rempelei; auf dem Rückweg, wenn Carmen und ihr Trostpreis abgeflogen waren, würde es ohnehin Ärger geben. Young konnte es kaum erwarten. Nash würde ihm helfen; Stills würde sich raushalten. Ross wusste, dass er keine echte Chance hatte; sie waren zu zweit, größer, jünger und schwerer als er, und sie waren durchtrainiert. Aber Young war dumm, und Ross fürchtete den Kampf nicht. Er hatte in den vergangenen zwei Wochen mehr als genug eingesteckt, jetzt freute er sich geradezu auf die Gelegenheit, auszuteilen. Auch wenn er unterlag, er würde Young ein Andenken mitgeben. Ross nahm sich vor, ihn möglichst schwer zu verletzen.
 Der Lift hielt. Ross hörte die Türen und einen überraschten, protestierenden Laut von Carmen. Die Männer vor ihm, die ihm die Sicht versperrten, schwankten und stampften. Die Liftkabine vibrierte an ihren Seilen. Dann hörte er das vertraute Geräusch von schallgedämpften Pistolenschüssen.
Ffapp. Ffapp. Ffapp. Ffapp.
 Ross duckte sich instinktiv. Aus dem Augenwinkel sah er, wie über ihm Nashs Hinterkopf aufplatzte und eine Fontäne aus Blut und zerfetztem Gewebe ausspie.
Ffapp ffapp.
 Nash und Young stürzten rückwärts und begruben Ross unter sich. Der Schock und das Gewicht der Erschossenen machten ihn panisch; er wand sich und stemmte sich gegen die schweren Körper. Dann fühlte und hörte er, ffapp-ffapp, wie in die Toten, die auf ihm lagen, noch zwei Kugeln abgefeuert wurden. Ross fürchtete und hasste das nasse Geräusch der Einschläge; es brachte ihn zur Vernunft. Er erstarrte und hielt die Luft an. Sein Herz raste. Sein Blut brauste, Lichter tanzten vor seinen Augen. Stress und Adrenalin trieben ihn, sich zu bewegen, aber Furcht und Erfahrung hielten ihn zurück. Er wartete. Er hörte, dass vor dem Lift wortlos gekämpft wurde. An ihrem Atem erkannte er Carmen; sie lebte. Fast hätte er geschrien; stattdessen zählte er schweigend mit, wie sich die Tür des Lifts halb schloss, gegen ein Hindernis fuhr und mit einem kleinen Klingeln wieder aufging. Nach dem zehnten Klingeln war der Kampf vorbei. Männer schnauften schwer und redeten in kurzen atemlosen Sätzen. Ist sie noch da? Oh, Fuck, die Fotze hat mir das Knie ruiniert. Ist sie noch da? Ja. Scheiße, ist die schwer.
 Eine Tür ging, dann war es still.
 Ross begann sofort wie rasend zu schieben und zu strampeln, um sich von dem leblosen Körper zu befreien. Keuchend kam er frei und kauerte zitternd auf Händen und Knien zwischen den Toten, in ihrem Blut, das den Boden der Kabine bedeckte. Blut, fettige Hirnsubstanz und Knochensplitter klebten in seinem Gesicht und seinen Haaren. Denk, schrie er sich innerlich an, denk nach! Okay, sagte er sich, okay ich bin am Leben, ich bin nicht verletzt. Was tue ich jetzt? Was tue ich als Erstes? Was ist wichtig? Eine Waffe – und Zeit. Wie viel Zeit habe ich, wie lange ist sie noch in Reichweite? Eine Minute? Fünfundvierzig, dreißig Sekunden? Dann los. Er startete einen mentalen Countdown.
Achtundzwanzig, siebenundzwanzig …
 Young und Nash lagen auf dem Rücken, Schusswunden in den Gesichtern. Ross zerrte an ihren Jacketts, bis die Knöpfe abrissen Sie trugen M-Neun-Berettas. Er trocknete seine klebrigen Hände. Als er die schweren, matt glänzenden Pistolen hielt, spürte er Erleichterung und Zuversicht. Er wurde ruhiger und seine Bewegungen sicherer. Er ließ die Magazine aus den Griffen fallen.
Zweiundzwanzig, einundzwanzig …
 Sie waren voll. Dreißig Schuss, genug für ein kleines Feuergefecht. Rasch schob er die Magazine wieder ein. Die Auszieherkrallen zeigten ihm, dass Patronen in den Lagern steckten; trotzdem zog er die Schlitten, bis er sie sehen konnte.
Siebzehn, sechzehn …
 Dann bemerkte er, dass Church noch lebte. Er saß an die besudelte Wand gelehnt und atmete schnappend. Schauer liefen durch seinen Körper. Eine Kugel war in sein rechtes Auge eingeschlagen und über dem Ohr auf derselben Seite des Kopfes wieder ausgetreten. Das andere Auge war halb geöffnet. Ross kniete sich zu ihm und fragte: »Bist du Randy oder Winston?« Elf, zehn, neun … »Es tut mir leid, Mann, hörst du? Es tut mir leid. Ich würde es dir gerne leicht machen, wirklich, aber wenn die draußen den Schuss hören, dann wissen sie, dass ich komme.« Fünf, vier, drei … »Ich muss los. Das verstehst du doch.« Der Sterbende reagierte nicht. Ross sprang auf, stieg über Stills hinweg, der auf dem Gesicht lag, den Oberkörper außerhalb des Fahrstuhls und den zerschossenen Kopf in einer Blutlache, und rannte durch den Vorraum des Lifts zu einer Metalltür, die ins Freie führte. Lange zurückliegendes Training und gute Gewohnheit hielten ihn davon ab, einfach nach draußen zu stürmen. Er stellte sich neben die Tür und stieß sie auf, nichts passierte. Er sah raus und zog den Kopf schnell wieder zurück, niemand schoss. Er schlüpfte nach draußen, warf die Tür zu, trat drei Schritte zur Seite und hockte sich an die Wand. Es war Nacht geworden, und es regnete noch immer in Strömen, womöglich stärker als vor einer Stunde. Das Wasser stand zentimeterhoch auf dem Asphalt des Daches. Wo Licht hinfiel, sah man, wie der aufschlagende Regen zu einem kniehohen, schimmernden Nebel zerstob. Ein Dutzend starker Scheinwerfer erhellten das Dach, aber die Aufbauten über den Treppenhäusern und Aufzugschächten, die Antennen und die monumentalen Gehäuse der Klimaanlagen warfen undurchdringliche Schatten. Ross starrte suchend in das Labyrinth aus Licht und Dunkelheit. War er allein? Dicke Tropfen, die sein Gesicht trafen, und Wasser, das ihm in die Augen lief, erschwerten ihm die Sicht. War er womöglich zu spät? Im stetigen Rauschen des Regens und über dem seismischen Rumpeln der Klimaanlagen heulte eine Turbine. Ross hörte das hudd-hudd-hudd eines Helikopterrotors im Leerlauf.
 Sie waren noch nicht weg.
 Er erhob sich und lief rasch an der Wand entlang auf das Geräusch zu. Er erreichte eine Ecke; eine große freie Fläche lag hell erleuchtet vor ihm, und dahinter Landeplattform auf vier Meter hohen Stahlpfeilern. Ein weißer Helikopter wartete mit kreisendem Rotor. Und da waren sie: Am Fuß der Treppe zur Plattform rangen zwei Männer mit Carmen, schlugen und traten auf sie ein. Ein dritter umkreiste die ineinander verklammerte Gruppe und versuchte, in den Kampf einzugreifen.
 Ross dachte: Okay, es geht los. Ich sehe drei, aber wahrscheinlich sind es mehr. Als Erstes brauche ich sichere Ziele. Er trat ins Licht, feuerte aus beiden Pistolen mehrmals auf den Helikopter und sah, wie einige der Geschosse Funken schlugen. Beim Klang der Schüsse brach der Kampf ab. Carmen und die Männer standen eine Sekunde lang wie eingefroren. Dann ließ sie sich zu Boden fallen. Sie hat es nicht vergessen, dachte Ross triumphierend, sie hat es nicht vergessen. Im Schatten unter der Plattform sah er Mündungsfeuer; etwas riss an ihm, und er hörte das harte, echolose Krachen eines Schrotgewehrs. Noch einer, dachte er. Ich bin getroffen. Sein linker Arm und sein halber Brustkorb waren taub. Seine Beine gaben nach. Er lehnte sich an die Wand, rutschte zu Boden und setzte sich ins Wasser. Als er saß, fühlte er sich besser. Mach nicht schlapp, sagte er sich, es ist noch nicht vorüber. Wieder krachte das Gewehr; heiße Finger strichen über sein Gesicht und durch sein Haar, und ein Schauer von Putzteilchen ging auf ihn nieder. Sitz nicht rum und warte auf deinen Tod, sagte er sich. Er streckte den noch funktionierenden Arm und zielte sorgfältig auf den Mann, den er am besten sah. Er hielt tief; zwanzig Meter Entfernung und schlechte Sicht sind keine guten Bedingungen für einen Kopfschuss. Er drückte ab. Der Mann zuckte wie unter einem Schlag und stolperte, aber dann straffte er sich, hob seine Pistole und gab zwei Schüsse in Ross’ Richtung ab. Er trägt eine Weste, dachte Ross. Er sieht mich nicht richtig, er hat das Licht und den Regen im Gesicht. Zum dritten Mal hörte er das Gewehr. Um ihn herum spritzte das Wasser auf, und er fühlte die Treffer wie Hiebe an seinen Beinen. Ross ließ sich zur Seite fallen und machte sich so flach wie möglich. Liegend sah er durch den Wassernebel und den vom Licht versilberten Regen, wie der Mann, auf den er geschossen hatte, näher kam, und mit ihm ein zweiter, ein Gewehr im Anschlag. Ross zielte im Liegen auf den Mann mit dem Gewehr, den gefährlichsten seiner Gegner, aber er schoss nicht sofort, er ließ die beiden herankommen. Er durfte sie nicht verfehlen. Er zielte noch tiefer als zuvor; die handelsüblichen Westen reichen selten über den Gürtel. Er drückte ab, fast schon zu spät. Der Mann ließ das Gewehr fallen, griff sich mit beiden Händen in den Schritt und sank auf die Knie. Zu tief getroffen. Egal. Ross feuerte auf den anderen, dessen Kugeln jetzt um ihn herum einschlugen, vier, fünf Mal, bis er auch diesen getroffen hatte und er zu Boden ging. Ross wartete, aber es kam niemand mehr über den Platz. Wo ist Carmen?, dachte er. Der Helikopter war noch da. Der Rotor drehte sich immer langsamer. Auf. Ross stemmte den gesunden Arm gegen den Boden und schaffte es, sich aufzurichten und sich wieder an die Wand zu lehnen. Blut füllte seinen Mund, Blut färbte sein nasses Hemd und das Regenwasser um ihn herum. Schmerzen und Übelkeit begannen, sich in ihm breitzumachen. Ihn schwindelte; er schloss die Augen und spürte, wie er auf die große Dunkelheit zutrieb. Erschrocken riss er die Augen wieder auf; noch nicht, dachte er, noch nicht. Ich bin noch nicht so weit. Zehn Meter entfernt kniete der Mann, dem er in den Schritt geschossen hatte, die Fäuste zwischen den Schenkeln, und glotzte ihn an. Sein Gesicht war eine Grimasse des Entsetzens: Er hatte die schlimmste aller Verwundungen. Mit einem Mal begann er blökend zu schreien und hörte nicht mehr auf. Er unterbrach sich nur, um Luft zu holen. Ross tastete nach der Beretta; sie lag außer Reichweite. Er hatte sie losgelassen, als er sich aufsetzte. Die andere war ihm schon aus der Hand gefallen, als er das erste Mal getroffen wurde. Jetzt fehlte ihm die Kraft, eine der beiden Pistolen zu erreichen und den Schreienden zu töten. Resigniert ließ er seinen Kopf auf die Brust sinken und ergab sich dem monotonen Geheul. Dann hörte er ein scharfes Klatschen, und der Verstümmelte schwieg. Ross merkte, dass sich jemand über ihn beugte. Jemand packte sein Kinn und hob es an.
 »Walter! Oh, mein Gott!«
 Sie sah furchtbar aus. Das nasse Haar klebte an ihrem Schädel. Das blasse Auge war dabei, zuzuschwellen, Blut lief aus ihrer deformierten Nase, ihrem zerschlagenen Mund und aus einer Platzwunde auf dem Jochbein. Carmen, dachte Ross, sie haben dein schönes Gesicht zerstört. Eine tiefe, vorher nie gekannte Traurigkeit erfasste ihn. Er wollte die Augen schließen, aber sie schüttelte ihn und sprach in sein Ohr.
 »Das wird wieder, Walter. Nicht weinen.«
 Ich weine nicht. Es ist der Regen.
 »Ich hole Hilfe. Aber du musst die Augen offen halten, hörst du? Du musst wach bleiben.«
 Er packte sie mit der unverletzten Hand.
 »Was ist? Was hast du?«
 Ross schluckte das Blut in seinem Mund und nahm alle ihm verbliebene Kraft zusammen. Er flüsterte.
 »Was!?« Sie hielt ihr Ohr an seinen Mund.
 Er holte Luft und spürte, dass es in seinem Brustkorb blubberte. »Gib mir die Pistole. Bitte.«
 Sie sah sich nach der Pistole um. »Sie sind weg, Walter, abgehauen. Es ist vorbei.«
 Er machte eine schwache Bewegung in Richtung der beiden Männer, die er niedergeschossen hatte.
 »Leben die noch?« Sie hob die Pistole auf und schüttelte das Wasser aus dem Lauf. »Warte.«
 Er hielt sie fest. Nein. Nicht du.
 Sie legte die Pistole in seine Hände und stand auf. »Halt durch! Bitte!«, rief sie beschwörend, während sie sich entfernte. »Ich bin gleich zurück.«
 Lass dir Zeit. Ich gehe nirgendwo hin.
 Dann war er allein. Er horchte auf die Schmerzen in seinem Körper. Sie waren schlimm, aber auszuhalten. Der Regen und die Kälte betäubten sie ein wenig. Er würgte und spuckte gestocktes Blut auf seine Brust. Was für eine Sauerei, dachte er. Diesmal habe ich wirklich zu viel abbekommen. Er ließ sich zur Seite sinken, schob den unverletzten Arm unter den Kopf und lag einigermaßen bequem. Es störte ihn nicht, dass es in sein Ohr regnete. Wenn es nur nicht so kalt wäre, dachte er. Jemand sollte hier sein, der mir jetzt eine Zigarette gibt. Wofür habe ich überhaupt aufgehört zu rauchen.
 Für Christina.
 Christina.
 Lourdes, bist du hier?
 Lourdes.
 Er riss den Vorhang zur Seite.
 Carmen.







20. Kapitel
Einer der Männer hielt einen Schirm über Hauser, ein anderer einen über Carmen, die bei Ross im blutigen Wasser saß und seinen Kopf in ihrem Schoß hielt. Sie weinte laut. Hauser beugte sich zu ihr und sagte: »Du hättest unten bleiben sollen, Carmen. Du brauchst dringend einen Arzt. Komm jetzt.«
 Sie schüttelte heftig den Kopf.
 »Komm. Du kannst hier nichts mehr tun. Er ist tot.«
 Sie sah zu Hauser auf und sagte unter Tränen: »Er ist nicht tot. Er ist warm, und ich kann seinen Puls fühlen.«
 Hauser zuckte die Schultern. Er hatte viele Männer sterben sehen, und nicht wenige davon hatte er selbst getötet. Auf einen mehr oder weniger kam es ihm nicht an.
 »Ich gehe nicht ohne ihn.« Sie wurde lauter. »Ihr müsst ihm helfen. Wenn ihr es nicht tut, dann tue ich es selbst.«
 Sie legte Ross’ Kopf vorsichtig ab, kniete sich hin und versuchte, seinen leblosen Körper in eine sitzende Position aufzurichten.
 »Helft ihm«, rief sie über die Schulter. Keiner rührte sich. Sie sprang auf und begann zu schreien. Ihre Stimme war tief wie die eines Mannes. »Er darf nicht sterben! Ihr dürft ihn nicht sterben lassen! Das hat er nicht verdient! Wenn Ihr ihn sterben lasst – ich schwöre euch! – Gott ist mein Zeuge!«
 Die Männer waren vor ihr zurückgewichen, denn sie versprühte Rotz und Blut bei jedem Wort. Mit geballten Fäusten stand sie zwischen ihnen, zitternd vor Kälte und Verzweiflung. Sie weinte nicht mehr.
 »All die Toten!«, schrie sie Hauser an. »Glaubst du, ich weiß nicht, warum die alle gestorben sind!?« Sie deutete auf Ross. »Der hier soll am Leben bleiben! Ich will es!« Sie brüllte wie ein zorniges Tier.
 Irgendwie drang sie zu Hauser durch. Oder er erinnerte sich, dass er Offizier war und was er den Männern schuldete, die er führte: Keiner wird zurückgelassen. Auf jeden Fall aber sah er in die Zukunft. Er sah Carmen in einem Jahr, in fünf, in zehn Jahren. Sie war intelligent und willensstark. Sie war sentimental und deshalb nachtragend. Sie war Emilio Rojas Enkelin und Raoul Castillos Cousine. Sie war mehr oder weniger verwandt mit einhundertneunzig Millionen Dollar.
 »Los.«
 Die Männer packten Ross und trugen ihn davon. Carmen stolperte hinter ihnen her. Hauser folgte ihnen ins Trockene und zog sein Telefon aus der Tasche.
 Zehn Stockwerke tiefer spürte Whittaker den Vibrationsalarm seines Telefons. Über einen Knopf im Ohr empfing er Hauser. Er entschuldigte sich bei der Frau an seinem Arm, vertraute sie einem von Hausers jungen Männern an, durchquerte den Saal, rechts und links grüßend, und näherte sich einer kleinen Gruppe von Männern, die um zwei Asiaten herumstanden, einen kleinen älteren Mann und eine zurückhaltende junge Frau. Sie öffneten ihren Kreis, als Whittaker zu ihnen trat. Er lächelte über den Kopf des kleinen Mannes hinweg in die Runde und sagte: »Gentlemen, wir haben uns entschieden. Bitte machen Sie Ihrem Klienten klar, dass es keinen Deal geben wird. Nicht jetzt, nicht später. Unter keinen Umständen.« Whittaker lächelte noch ein wenig breiter. »Nie mehr. Bitte sehen Sie mir meine Deutlichkeit nach. Aber ich möchte sichergehen, dass es keine Missverständnisse gibt.«
 Sie waren so durchschaubar. Zufrieden las Whittaker in ihren Gesichtern, wie sie ihre Verluste an Honoraren und Provisionen überschlugen und dabei innerlich von ihrem Klienten abrückten. Die junge Frau zog unmerklich den Kopf ein wenig zwischen die Schultern. Sie würde gleich die schlechte Nachricht überbringen müssen.







Epilog
 The Panama Times, 4. September 20…

 Fugzeugabsturz weiter ungeklärt.
 Ciudad Panamá (apl). Weiterhin mysteriös bleiben die Umstände des Flugzeugunglücks vom vergangenen Dienstag. Wie berichtet, war ein von koreanischen Geschäftsleuten gecharterter Privatjet nach dem Erreichen seiner Reiseflughöhe außer Kontrolle geraten und wurde vom Autopiloten geflogen, bis er westlich von Hawaii ohne Treibstoff ins Meer stürzte.
 Wie jetzt bekannt wurde, empfing die Flugsicherung frühzeitig einen Notruf über ein Satellitentelefon und sandte einen Abfangjäger der FAP aus, um die Situation zu erkunden. Capitán Frank Torres, der Pilot des Jägers, begleitete den Privatjet und kehrte erst um, als auch ihm der Treibstoff auszugehen drohte. Capitán Torres sagte in einem Interview mit Canál Catorce, dass ihm die Passagiere hinter den Fenstern der Kabine Zeichen gemacht hätten. »Ich konnte sehen, wie verzweifelt sie waren. Ich bete für ihre Seelen, und mein Mitgefühl gilt ihren Angehörigen.« Torres erklärte auch, dass er im Cockpit des Privatjets weder Pilot noch Kopilot erkennen konnte.
 …
 Das Außenministerium wies einen Bericht zurück, demzufolge es sich bei den Passagieren um Nordkoreaner gehandelt haben soll.







Epilog II
 S. F., 20. Oktober 20…

 Lieber Walter,
 wenn Du das liest, dann bist Du am Leben & ich hoffe & wünsche de todo corazón, dass Du wieder gesund bist, oder wenigstens auf dem Weg dahin. Du warst furchtbar zugerichtet, als ich Dich das letzte Mal gesehen habe. Ich würde Dich sehr gerne besuchen, aber mein Vater und Onkel Charles sagen mir nicht, wo Du bist. Dein Partner, der nette Mr. Warden, weiß auch nicht, wo Du steckst, aber er meinte, er wäre sicher der Erste oder wenigstens der Zweite, bei dem Du Dich meldest, wenn Du kannst. Er hat mir auch die Adresse von Deiner dünnen Freundin gegeben, die mit dem Laden voller falscher Antiquitäten (falls Du noch eine andere hast). Sie fiel aus allen Wolken, als ich mich nach Dir erkundigte.
 Mir geht es wieder gut. Meine Nase war gebrochen, ich hatte zwei eingedrückte Rippen & einen abgebrochenen Zahn. Heute merke ich nichts mehr davon. Meine Nase ist ein bisschen breiter als früher, aber nicht hässlich & ich habe eine kleine Narbe über einem Wangenknochen. Zusammen sieht das ziemlich cool aus. Wie Du am Absender siehst, bin ich in San Francisco. Wahrscheinlich studiere ich hier nächstes Jahr. Bis dahin jobbe ich bei einem Fernsehsender, der meinem Cousin, meinem Vater & Onkel Charles gehört. Ansonsten bin ich ein reiches Mädchen mit viel freier Zeit.
 Aber das ist es nicht, was ich Dir sagen will & warum ich Dir schreibe. Ich weiß nur nicht, wie ich anfangen soll & ich fürchte, dass Du mich für albern oder pathetisch hältst, wenn Du den Rest dieses Briefs gelesen hast.
 Ich war nämlich vor kurzem eine Woche in Costa Rica bei meinem Großvater und habe ihm die ganze Geschichte erzählt (nur den One-Night-Stand und die Joints habe ich ausgelassen). Dabei ist mir aufgegangen, wie unglaublich das alles ist, was ich mit Dir zusammen erlebt habe & vor allem, was Du für mich getan hast. Nein, ich muss ehrlich sein, ich bin nicht selbst darauf gekommen. Mein Großvater hat nachgeholfen. Er sagt, wenn mir jemand das Leben meiner Feinde schenkt & sein eigenes noch dazu, dann tut er das, weil er mir gehört. Er sagt auch, dass dies das ultimative Geschenk sei & dass man damit große Verantwortung auf sich nimmt. Soweit mein Großvater. Ich habe ihm gesagt, dass ich glaube, wenn jemand bereit ist, sein Leben für mich herzugeben, so richtig, so wie Du, dann gehöre ich ihm. (Da, es ist raus! Ich kann nicht glauben, dass ich das geschrieben habe oder dass ich es abschicke!)
 Du musst das nicht ernst nehmen, Walter. Wenn die ganze Sache einfach ein Job für Dich war, wenn Du jetzt nur froh bist, dass Du es hinter Dir hast & das anstrengende Riesenmädchen los bist, dann wirf den Brief weg & vergiss ihn. Aber das ändert nicht, was geschehen ist & es entwertet nicht, was Du für mich getan hast. Und weil Du mir damals auf dem Parkplatz am Meer dieses fantastische Versprechen gegeben hast (aber vor allem, weil Du es gehalten hast!), deshalb verspreche ich Dir jetzt auch etwas: Wenn ich irgendwann mal etwas für Dich tun kann, dann tue ich es. Ganz gleich, was es ist. Überall. Jederzeit. Ruf mich einfach an. Adressen & Telefonnummern habe ich bei Mr. Warden hinterlassen. Du kannst mich auch einfach nur mal so anrufen. Ich warte auf Dich.
 So, das war’s. Ich lege den Brief jetzt eine Woche weg, dann lese ich ihn noch einmal, & wenn er mir dann nicht mehr peinlich ist, dann schicke ich ihn ab.
 S. F., 1. Nov. 2…
 Heute Morgen habe ich im Autoradio einen alten Song gehört. Eine Zeile im Refrain ging so:
I am yours, you are mine you are, what you are
 Das hat mir gefallen. Vergiss mich nicht.


 Carmen
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