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Das Jahr 1300. Noch leben die Tempelritter als 
Elite der Christenheit in allen Staaten Europas. In 
London erreicht Henri ein Schreiben des Abts von 
St. Albans – er will dem Tempelritter etwas 
Wichtiges sagen. Doch als Henri in dem Kloster 
eintrifft, ist der Mann tot – ermordet. Mit dem 
Tempelritter Neville of Gwin nimmt Henri die 
Ermittlungen auf. Welche Rolle spielt der 
zwielichtige Javierre de Bastard? Und: Geht es um 
mehr als Liebschaften und verletzte Ehre – geht es 
um die Existenz des Templerordens? 



 
 
 
 

ERSTER TEIL 
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Frühsommer 1316 
 

Die Hulk rollte in der Dünung, blieb aber unbeirrbar auf Kurs. 
Sie zog ihre Bahn nach Westen. 

Henri de Roslin hatte von einem Seefahrer gelernt, dass es im 
Meer Fahrstraßen gab. Das waren Strömungen, die unter der 
Oberfläche unabhängig von Gezeiten und Jahreszeiten 
dahinflossen. Zusammen mit dem Wind erzeugten sie eine 
Drift, die in die gewünschte Richtung führte – wenn man 
wusste, wohin man wollte. Die Gefährten wussten es. Ihr Ziel 
war England. Und ihre Zwischenstation würde Lübeck sein. 
Dort sollte ein Bote nach dem südfranzösischen Uzès reiten, 
um Henris Knappen Sean of Ardchatten, der bei Ritter Fabian 
in der Lehre war, in das Schleswig’sche Hamburg zu bestellen. 
Von dort aus wollten sie über die Mündung der Elbe auf die 
grüne Insel übersetzen. Sie dachten, dass in dieser schweren 
Zeit Freunde zusammen sein mussten. 

Henri de Roslin hatte eine unbezähmbare Sehnsucht nach 
England. Er konnte es kaum erwarten, unter der milden Sonne 
seines Heimatlandes zu sein. 

»In England, meine Freunde, werden wir nach all den 
Kriegen und Strapazen den wahren Frieden erleben. Ich werde 
euch auch das Herz von Midlothian zeigen.« 

Am Ende des Junis fühlten die Gefährten einmal mehr, wie 
schnell die Zeit über die Erdenscheibe eilte. Man konnte sie 
wahrhaftig nicht festhalten. Und wäre das nicht auch frevelhaft 



gewesen? Denn dem Ratschluss des Herrn oblag es, wie viel 
Zeit oder wie wenig Zeit er in das irdische Dasein streute. 

Die Hulk glitt dahin, und die Freunde hatten Zeit genug, um 
sich mit Fragen zu beschäftigen, die im Kampf gegen ihre 
Feinde zu kurz kamen. Und sie nutzten diese Zeit. 

»Wir können die Krone des Lebens empfangen«, sagte Henri, 
»wenn wir endlich unseren gemeinsamen Glauben an einen 
einzigen Gott feiern. Denn allzu lange, es sind nun beinahe 200 
Jahre, haben wir uns blutig bekämpft.« 

»Mein Gott ist der Einzige, der Allmächtige«, sagte Uthman. 
»Und meiner auch.« 
»Und meiner ebenso.« 
»Wir Juden«, sagte Joshua ben Shimon, »haben niemand 

bekämpft. Wir wurden bekämpft. Wir haben immer nur auf 
den Messias gewartet.« 

»Aber ist es nicht so, dass Petrus als Erster den Glauben an 
Christus bekannt und aus Israels heiligem Rest die erste Kirche 
gesammelt hat? Und Paulus empfing die Gnade tiefer Einsicht 
und die Berufung zum Lehrer der Heiden. Mit dem Heiden bist 
du gemeint, Uthman ibn Umar.« 

Der Sarazene verzog das Gesicht. »Mein Freund, die Zeiten, 
in denen mich ein solches Reden beleidigte, sind vorbei. Mein 
Glaubensstifter Muhammad, Friede sei mit ihm, war ein 
wahrhaft weiser Mann. Übrigens war er der letzte Prophet der 
Menschen, und Jesus war nur einer von hundert. Muhammad 
sagte, dass Jerusalem die heilige Stadt aller drei großen 
Religionen sei und dass es nur einen Stammvater des Glaubens 
gibt, nämlich Abraham – wir nennen ihn Ibrahim. Und 
selbstverständlich gibt es nur einen Gott. Nur die christlichen 
Kreuzfahrer wussten davon nichts. Sie kamen ins Heilige 
Land, nahmen sich, wozu sie ein Recht zu verspüren glaubten, 
und sie töteten wie Tiere. Kann der Gott, den diese Mörder 
anbeteten, der Gott von friedliebenden Muslimen sein?« 



»Kann es der Herr sein?« Joshua schüttelte den Kopf. »Die 
Christen waren es, die den Glauben an den einzigen Gott 
verrieten. Sie zogen mit ihrem Fanatismus das tiefe 
Glaubensgefühl in den Schmutz. Das wirst du zugeben, Henri 
de Roslin.« 

»Ich habe gar nichts zuzugeben. Ich war als unschuldiger 
Knappe bei der Rückeroberung von Akkon dabei. Ich habe in 
Palästina höchstens Fliegen getötet – die allerdings in Massen, 
und das nicht nur am Turm der Fliegen, der, wie ihr vielleicht 
wisst, zwischen dem Turm der Deutschen und dem pisanischen 
Viertel lag. Aber ich will euch Recht geben, weil die 
Abendsonne auf der Ostsee im Augenblick so schön ist – 
Gottes Schöpfung ist für uns alle da. Und es gibt nur den Gott 
des Friedens. Kriegsgötter sind für Häretiker und Renegaten 
da. Und für Ungläubige.« 

»Aber genau genommen«, beharrte Joshua, »haben die 
Kreuzfahrer durch ihr Tun jeden hellen Tag in eine Nacht 
verwandelt, in der wir besonders die Gottferne spüren. In die 
Nacht der Sünde, in der wir Menschen uns in besonderer 
Weise widergöttlichen Anderen ausgeliefert sehen. Wir 
müssten zum Kampf gegen so viel frechen Unglauben 
antreten. Aber das viele vergossene Blut demoralisiert uns.« 

»Joshua! Gib Acht, dass du nicht ungerecht wirst! Auch wir 
Christen haben die Verantwortung für alle Menschen gespürt. 
Und wir haben für ihre Erlösung die nächtlichen Gottesdienste 
gehalten, gerade die nächtlichen, in denen das Wort Christi die 
Finsternis erhellte. In solchen durchwachten, ja durchkämpften 
Nächten erneuerten wir die Zeit der Bereitschaft, der 
Erwartung. Und gewiss nicht nur für uns selbst.« 

»Nein«, sagte Uthman. »Aber Joshua hat dennoch ganz 
Recht. Ich weiß, dass die Anführer der Kreuzfahrer versuchten, 
eine andere Zeiterfahrung einzuführen. Die sinnvolle 
Einteilung der Christen in drei Vigilien, den Nachtwachen zu 



jeweils drei Stunden, hoben sie auf. Sie zerstörten diese 
zutiefst natürliche Einheit, sie unterteilten die Nacht und 
schließlich auch den Tag in die Zeit des kalten Hasses – 
nämlich des Angriffs und des Tötens von Feinden. Das war 
neu, und es ist zutiefst ungläubig. Die Zeiterfahrung von uns 
Muslimen beachteten sie schon gar nicht. Dass wir fünfmal 
nach Mekka beten – unsere ureigene Zeit –, das wollten sie 
nicht einmal sehen, geschweige denn respektieren.« 

»Für uns Juden ist die Nacht Unzeit«, sagte Joshua. »Weil 
Licht und Wärme fehlen, alle Ordnung sich auflöst, das Leben 
still steht und vernünftiges menschliches Wirken unmöglich 
wird. Wir Juden empfinden die Nacht immer als dunklen 
Urgrund unliebsamer Überraschungen, als Zurückweichen des 
Lebens. Wir begegnen dem durch Licht, Gesang und Gebet. – 
Aber Uthman hat Recht, als die christlichen Kreuzfahrer 
kamen, führten sie ihre eigene mörderische Zeit ein.« 

»Dennoch behielt alles seine eigene Zeit«, beharrte Henri. 
»Auch die Kreuzfahrer legten natürlich ihre religiösen und 
kultischen Handlungen auf bestimmte Zeiten fest, in denen der 
Krieg verpönt war und dann stillstand.« 

»Für uns«, sagte Joshua nachdenklich, »ist jeder Tag ein 
Abbild, eine zusammenfassende Erinnerung der Geschichte 
des Herrn mit seinem Volk. Jeder Abend vergegenwärtigt den 
Auszug unseres Volkes aus der Knechtschaft in Ägypten, jeder 
Morgen erinnert an den Bundesschluss am Berg Sinai. Dieses 
tägliche Gedächtnis der Heilsgeschichte begingen wir bis zu 
seiner Zerstörung durch die Abendopfer und die Morgenopfer 
im Tempel Salomons. Als das Exil kam, sind an die Stelle der 
Opfer feste Gebetszeiten getreten, die in den Synagogen 
eingehalten werden. – Wie gern würde ich wieder in einer 
Synagoge beten! Wie gern würde ich wieder den siebten Tag 
feiern, den stillstehenden Tag, den Sabbat.« 



»Warte, bis wir in Lübeck sind«, tröstete ihn Henri. »Dort 
geht jeder von uns in seine Kirche. Danach sind wir für alles 
gerüstet.« 

»Eine schöne Vorstellung.« 
Uthman sagte: »Du hast Recht, Joshua, der Schöpfungsgott 

Israels ist ein Gott der Arbeit und der Muße. Und der Mensch 
hat an diesem Wesen teil, er ist homo faber, der tätige Mensch, 
und homo festivus, der Mensch, der sich auch in Muße, Feier 
und Spiel verwirklicht. Das gilt für Juden und für Christen 
gleichermaßen…« 

»Wie klug unser Sarazene daherredet, seit er in der 
Bibliothek von Cordoba studiert!« 

Uthman beachtete Henris Einwand nicht. »… Aber nimm 
einmal Christen wie unseren Henri. Er kennt den Ausgleich 
nicht, er gibt nie Ruhe. Er muss immer…« 

»Aber hör mal!« Henri begehrte auf. »Das meinst du wohl 
nicht ernst. Hast du nicht selbst auf unseren Reisen immer 
wieder…« 

Joshua sagte empört: »Ach, hört doch auf! Immer dieser 
Streit! Ich verbiete euch…« 

Unbeirrt von diesem Schlagabtausch zog die Hulk ihre Bahn 
nach Westen. Nur ein paar Wolken waren aufgezogen, und die 
Abendsonne versuchte, sie mit ihren Strahlen zu durchdringen. 
Das Segel der Hulk war mäßig gespannt. 

Das Schiff war den Koggen ähnlich, und die Gefährten 
erinnerten sich oft an ihre Abenteuer auf einer dieser 
Hansekoggen entlang der slawischen Küsten. Sie sahen noch 
vor ihrem geistigen Auge, wie estnische Piraten die Kogge in 
der Narwabucht versenkten und sie in die Gefangenschaft 
verschleppt hatten. Henri ging nach ihrem unterbrochenen 
Gespräch auf der Hulk herum und versuchte, die unguten 
Erinnerungen an die Zeit mit dem Deutschorden abzuschütteln. 
Dieses Frachtschiff war kleiner, hatte ein Rahsegel und ein 



hinten angehängtes Ruder, der Mast wurde von Wanten und 
Stage gehalten. Henri beugte sich über die Reling und starrte in 
das grüne Wasser, er verspürte noch immer den Schmerz, den 
das grausame Kielholen über den rauen Schiffsboden 
verursacht hatte. Grimmig dachte er, man sollte Hulks 
zukünftig mit glatten äußeren Schiffswänden bauen. 

Alles auf diesem Schiff machte einen soliden Eindruck. 
Sechs patrouillierende Bewaffnete auf der hinteren, 
hochbeinigen Kampfplattform, dem Kastell, verstärkten noch 
das Gefühl von Sicherheit. Aber Henri hatte ebenso 
schmerzlich wie seine Gefährten erfahren müssen, wie 
trügerisch ein solches Gefühl im Ernstfall sein konnte. 
 
 
Während der Fahrt über die ruhige See hatten die Gefährten 
genug Muße, um immer wieder an die zurückliegenden 
Gefahren und Abenteuer zu denken. Erst jetzt, in der Ruhe, 
kamen die Bilder der Erinnerung mit Macht zurück. In all den 
Strapazen hatten sie auch die Bewährungsprobe gesehen. Vor 
allem die für ihre Freundschaft. Es hatte sie fester verbunden 
als alles Geschehene zuvor. Warum sollten sie sich jemals 
wieder trennen? 

»Aber vielleicht sollten wir uns nicht erinnern«, sagte Henri. 
»Denn nur in der Erinnerung sind wir getrennt. Es ist schwer 
vorstellbar. Aber es gab eine Zeit, da kannten wir uns noch 
nicht. Wir ritten über drei verschiedene Kontinente, so als 
wären es drei verschiedene Lebenszeiten. Und doch war es 
eine einzige, ungeteilte Zeit. Doch dann kreuzten sich durch 
Gottes Ratschluss schließlich unsere Wege.« 

»Es war ein kluger Ratschluss Allahs«, lachte Uthman. »Er 
muss erzieherische Absichten damit verbunden haben, denn 
ich habe viel von deiner Keuschheit profitiert, Henri.« 



»Du warst ein wilder Hund, als ich dich kennen lernte! Du 
hast es nur deinem Vater zu verdanken, dass du nicht auf die 
schiefe Bahn geraten bist.« 

»Joshua war immer schon brav«, sagte Uthman. »Er ist unser 
leuchtendes Beispiel.« 

Joshua fühlte bei Uthmans Worten etwas ganz anderes 
aufsteigen – eine innere Hitze. Er musste an seine junge, 
christliche Haushälterin Mara in Toledo denken, eine einfache 
Frau, die er insgeheim verehrte. Liebte er sie nicht sogar? 

»Hört mal«, sagte Henri, »wie wäre es, wenn wir in 
Strelasund einen gemeinsamen Gottesdienst abhielten? Ich 
hörte, die Kaufleute wollen dort ihre Fahrt unterbrechen, um 
neue Ware zu laden. Es wäre vermutlich das erste Mal, dass 
die Anhänger der drei Religionen Gott zusammen verehren.« 

»Du bist ein richtiger Menschenfischer, Henri«, sagte 
Uthman. »Wie dein Prophet.« 

»Er war nicht mein Prophet. Jesus ist der Sohn Gottes – Und 
auf diesem Felsen will ich meine Gemeinde bauen, und die 
Pforten der Hölle sollen sie nicht überwältigen.« 

»Amen«, sagte Joshua und schlug Henri freundschaftlich auf 
die Schulter. 

»Es klappt«, sagte Uthman. »Wir streiten uns bei allen 
erlaubten Unterschieden nur mäßig. Wir verkörpern 
verschiedene Ansichten, aber es führt nicht zum Krieg. Jedoch 
täuscht euch nicht, das Schwert eines Sarazenen rostet nie – 
also Vorsicht!« 

»Und nun sollten wir essen gehen«, schlug Henri vor. »Der 
Koch der Hulk gibt schon Zeichen. Auch das ist gemeinsames 
Handeln – ein Jude, ein Muslim und ein Christ essen 
zusammen ausgenommene Ostsee-Heringe mit rohen 
Zwiebeln.« 

»Der Genuss von Fisch führt immer zur Mäßigung«, sagte 
Joshua. 



 
 
Die Hulk lief am Nachmittag Strelasund an. Die Hansestadt 
vor Rügen erstrahlte an diesem frühen Julitag mit allen ihren 
vergoldeten Kirchenkuppeln. Während die Kaufleute am 
Hafen Rohmaterial für Werkzeuge aufluden und dafür 
Marderfelle tauschten, nutzten die drei Gefährten die 
geschenkte Zeit für einen Besuch des Doms. Synagoge und 
Moschee gab es im christlich kolonisierten Strelasund nicht. 

Sie begannen, eine gemeinsame, in den Kirchenbüchern nicht 
vorhandene Juli-Andacht zu halten. Jeder kniete und betete 
inbrünstig. Der Inhalt ihrer Gebete waren nicht die 
Glaubensinhalte von Christentum, Judentum, Islam, sondern 
die Feier ihrer Freundschaft. Sie setzten an die Stelle der 
Dreieinigkeit Gottes die Dreieinigkeit ihres persönlichen 
Glaubens. Jeder dachte seinen Teil hinein. Sie waren überzeugt 
davon, dass sie nicht ketzerisch handelten. Und als sie sich 
wieder erhoben, fühlten sie, wie ihre Freundschaft gefestigt 
war. 

Strelasund war eine schöne Stadt. Sie lag inmitten eines 
heidnischen Hinterlandes, aber man lebte zur Zeit friedlich. 
Die Freunde erinnerten sich, wie sie auf der Hinfahrt nach 
Osten auf Rügen Bekanntschaft mit slawischen Göttern 
gemacht hatten. War nicht jeder Glaube eingebettet in die 
Erfahrung eines Naturjahres? Besaß nicht jedes kultische 
Handeln einen natürlichen Rahmen zwischen Geburt und Tod, 
zwischen Jahresanfang und Jahresende? Wer konnte sich 
darüber erheben – selbst, wenn er es wollte? 

Sogar die Götter starben. In jedem kultischen Handeln wurde 
das Schicksal der Götter dramatisch nachvollzogen. Jeder Gott 
und jedes Volk verbürgten in ihrer Einheit den Fortgang und 
die Erneuerung der Welt. 



Mit solchen Gedanken beschäftigt, schlenderten die drei 
Freunde durch die Hansestadt. Strelasund war nicht so 
bedeutend wie Lübeck, aber ebenso interessant. Und die Stadt 
lag günstiger für den Handel mit Schweden und Dänemark. 
Die jungen Frauen hatten ein natürliches inneres Strahlen, wie 
es nur bei Küstenbewohnern vorkam. Uthman schaute alle 
verliebt an, hütete sich aber, ihnen zu nahe zu kommen. 

Ein Händler stürzte auf sie zu und breitete zu ihren Füßen 
seine Waren aus. Er beschwor sie, ein Stück zu kaufen. Sie 
konnten nicht weitergehen und besahen Seidengewebe mit 
byzantinischen Ornamenten, die der Händler aus Staraja 
Ladoga und Novgorod Wielki bezogen hatte, bunte Glasperlen 
aus dem Orient, Kauri-Muscheln vom Roten Meer und 
verzierte Schmuckgehäuse einer Schnecke, die der Händler 
Pelikanfuß nannte. 

»Kauft, kauft«, flehte der Mann. »Es ist alles über Jumne zu 
uns gekommen. Dort ging alles unter, wisst ihr davon? Auch 
diese Perlen aus Karneol und Bergkristall kamen von dort. Und 
diese kunstvollen Eierklappern und die Spinnwirteln aus 
reinem Silber. Und was ganz Besonderes sind diese 
Schmuckstücke für eure Geliebten! Sie sind aus dem Eckzahn 
des Walrosses, das Elfenbein des Nordens! So viele Walrosse 
gibt es nicht, alles ist wertvoll! Kauft es!« 

Die drei Freunde verspürten keine Lust, ein Andenken aus 
Jumne mit sich zu tragen. Aber Joshua erbarmte sich doch und 
kaufte dem Händler ein Halsband aus den Früchten und 
Pflanzenkernen der Tropenzone ab. Er verschenkte es ein paar 
Schritte weiter an ein junges, hübsches Mädchen mit roten 
Haaren, das errötend und glücklich davonsprang. 

Uthman blickte erstaunt. »Joshua! Du hast ja ein Herz! Ich 
dachte bisher, dort säße bei dir die Thorarolle.« 

»Joshua ist nicht herzloser als du, Sarazene!«, sagte Henri im 
gespielten Ernst. 



Sie machten wieder kehrt. In der Nähe des Hafens lag eine 
Gasse, in der vor jedem Haus Bernsteinarbeiter saßen. Die 
Freunde blieben stehen und sahen ihnen zu. Sie benutzten für 
ihre sorgfältige Arbeit kleine Meißel, Handsägen, Feilen, 
Bohrer und Drehbänke mit eisernen Spezialscheiben. In heiß 
gemachtem Sand färbte man die Bernsteine, aus gelben und 
hellbraunen wurden grüne und rote. Daraus entstanden 
Anhänger und Amulette. Uthman fiel besonders ein Anhänger 
auf, der mit drei Pferdeköpfen versehen war. Gerade wollte er 
den Handwerker fragen, ob er einem heidnischen Kult der 
Slawen folge, da sah er auch Anhänger in Form von Thora-
Hämmerchen, die auf skandinavischen Geschmack hinwiesen. 
Auf einem Gestell wurden sogar Halbmondanhänger 
hergestellt. Der Handel ging offenbar bis zu islamischen 
Gläubigen. Uthman kaufte eine Kette aus Bernsteinperlen und 
ließ die einschmiegsamen Perlen wie einen Rosenkranz durch 
die Finger laufen. 

Henri erstand bei einer jungen Händlerin drei besonders 
schöne, durchsichtige Bernsteine. Jeder behielt einen. Es war 
ein neues Erkennungszeichen für Zeiten der Not, seit Henri 
seine von innen leuchtenden Steine im französischen Poitiers 
losgeworden war. 

Bevor sie auf die Hulk zurückgingen, hielten sie am 
Hafenmarkt, wo Garköche gebratenen Fisch anboten. Die drei 
Gefährten verspürten Hunger und verzehrten die gut gewürzte 
Mahlzeit. Es schmeckte herrlich. Hinterher erfuhren sie, dass 
es sich um Walfisch gehandelt hatte. Keiner von ihnen hatte je 
Wal verzehrt. 

»Gibt es Walfisch vor dieser Küste?«, fragte Henri. 
Der Garkoch nickte eifrig. »Seit einiger Zeit besonders viele! 

Es sind weiße Wale, woher sie kommen, weiß der Himmel. 
Bisher hatten wir höchstens kleine, graue Tümmler, jetzt 
kommen solche Ungeheuer bis nahe an die Küste heran. Und 



hinter Rostock ist sogar vor kurzem eine Kogge gesunken, die 
mit einem Rudel bösartiger Wale zusammenstieß. Man erzählt, 
die Wale hätten richtig Jagd auf das Schiff gemacht und nicht 
eher davon abgelassen, bis es sank. Alle Seeleute starben!« 

»Seemannsgarn!«, murmelte Uthman, als Henri die 
Erzählung übersetzte. 

Als sie weitergingen, sahen sie, wie Fischer einen großen 
Walkörper zerlegten, alles wurde verwendet, Tran floss in 
kleine Behälter ab. Das riesige Tier sah selbst zerstört Furcht 
einflößend aus. Hunde umsprangen es kläffend, als könnte es 
noch im Tod eine Gefahr bedeuten. 

Langsam schlenderten die Freunde zur Hulk zurück. Sie 
sahen zu, wie die Materialien verladen wurden. Ein hölzerner 
Kran, in dessen Laufrad mehr als zwanzig halb nackte Männer 
liefen, hievte die Waren an Deck, wo die Mannschaft sie 
verstaute. Dann war das Verladen abgeschlossen, die Männer 
stiegen aus dem Laufrad und wurden von ihren Frauen mit 
Getränken empfangen. 

Der Kapitän der Hulk winkte ihnen zu. Man ging auf das 
Schiff. Die Matrosen turnten in die Brassen. Die Leinen 
wurden losgemacht. Die drei Freunde suchten ihren Platz unter 
dem hinteren Kastell auf und ließen sich für den Abend nieder. 

In einer leichten Abendbrise blähten sich die beiden Segel. 
Das Schiff fuhr hinaus auf die offene See, in der sich das 
Abendrot spiegelte. 
 
 
Noch in dieser Nacht überwältigte Henri de Roslin eine 
besondere Erinnerung. Er konnte sich nicht dagegen wehren. 
Es war die Erinnerung an seine Heimat. 

Er starrte zum sternenübersäten Himmel auf. Der Himmel 
war nah, die Sterne strahlten wie ausgestochen. Und die Bilder 
seines Wachzustands wurden so stark, dass er das Bedürfnis 



hatte, sich den Freunden mitzuteilen. Weil auch Joshua und 
Uthman nicht schlafen konnten, hörten sie dem Freund gerne 
zu. 

Henri griff einen Gedanken auf, den er vorher gehabt hatte. 
Er begann von der Zeit zu erzählen, als sie sich noch nicht 
gekannt hatten. Die beiden Gefährten rückten näher heran und 
lauschten gespannt. 

Sie verspürten den Zauber der Erinnerung ihres engsten 
Gefährten. Voller befremdlicher Spannung blickten sie aus der 
Gegenwart dieser raunenden Nacht mit ihren eigenen Sternen 
in eine ferne und fremde Zeit und in ein ganz eigenes und 
einmaliges Leben. 

Und sie begannen sich vorzustellen, wie dieses frühere Leben 
ihres Gefährten in seinen Auswirkungen, mit seinen Bildern, 
Menschen und Begegnungen, mit seinen hinterlassenen 
Wunden, noch immer in ihrem Gefährten Henri verborgen war. 

Wie ein Schatz. 
Aber auch wie der Beginn alles folgenden Unheils. 
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Frühling 1300, im Tempel zu London 
 

Henri de Roslin dachte nicht an die kommenden Jahre. Für ihn 
gab es keine Zeit nach dieser Zeit. Das lag daran, dass er noch 
jung war. Und daran, dass er eingespannt war in den Alltag 
von Tag und Nacht im Tempel von London. Er schwamm wie 
ein Fisch im Wasser in seinem Alltag und kam kaum zum 
Schlafen. Seine Ausbildung zum Fiskal des Tempels war fast 
abgeschlossen. Aber noch musste er die letzten Lektionen 
bewältigen. 

Man hatte ihm gesagt, dass sein Freund Neville of Gwyn ihn 
unbedingt sprechen wollte. Aber Henri war in strenger 
Klausur, er büffelte Zahlen und Organisationsstrukturen. Der 
Tempelbruder hatte einige Zeit vor dem Unterrichtsgebäude 
gewartet und war dann gegangen. Henri de Roslin war 
verwundert, denn Neville wusste, dass er während der 
Unterweisung keinen Besuch empfangen durfte. Henri hatte 
versucht, ihm vom Turm aus zuzuwinken, aber Neville hatte es 
nicht bemerkt. 

Henri dachte mit Sympathie an Neville, der junge Magister 
war ihm ans Herz gewachsen, seit er als fertiger Medicus vom 
Heiligen Stuhl in Rom nach London gekommen war. Sie saßen 
meistens vor dem Schlafengehen zusammen und sprachen über 
die zurückliegende Zeit im Heiligen Land. 

Henri beschäftigte die Frage, ob er noch einmal Palästina 
sehen würde. Was geschah mit dem Besitz des Tempels, jetzt, 
da die lateinischen Staaten des Heiligen Landes zu existieren 
aufgehört hatten? Sein Präzeptor hatte vorgeschlagen, eine 



kleine, geheime Armee aufzustellen, die zumindest den 
beweglichen Reichtum heim in den Tempel des Okzidents 
holte. Henri war der Gedanke abenteuerlich vorgekommen, 
aber er hatte ihn fasziniert. Würde er auf diese Weise doch 
noch einmal kämpfen dürfen? Aber im Augenblick beugte er 
sich nur über seine Papiere und versuchte zu begreifen, worin 
der Unterschied zwischen einer Stiftung und einer Schenkung 
lag. 

Henri de Roslin blickte nachdenklich aus dem Fenster des 
Templersitzes. Die weißroten Fahnen flatterten in der 
Frühlingssonne. Er seufzte. Es wäre schön, unten im Garten in 
der Wärme zu sitzen. In den dicken Mauern der Gebäude war 
es noch winterkalt. Das förderte die düsteren Gedanken. 

Er stand auf, trat ans Fenster und sah, wie auf dem Gerüst 
gegenüber Bauarbeiter herumgingen, die Überholung der 
Tempelkirche war beinahe fertig gestellt. Der junge 
Baumeister John Sandys und seine Steinmetze aus der 
Bauhütte Holborn würden es schaffen, die Arbeiten noch vor 
dem geplanten Termin abzuschließen. 

Henri beschäftigte sich wieder mit den Akten. Ein Ritter des 
Hauses Chigwell hatte mit Zustimmung seiner beiden Söhne 
dem Tempel die Stadt und die Einwohner von Stapleford 
Tawney, seine Gemarkung und die hohe Gerichtsherrschaft 
geschenkt. Ein anderer Ritter, diesmal aus dem Frankenreich, 
namens Roger von Campagne, hatte einen Teil der Grafschaft 
Razés übereignet. Henri las aufmerksam die Urkunde und 
schrieb dann die wesentlichen Passagen ab. 

Da stand: »Ich trete mein Hab und Gut mit all seinen 
Bewohnern, Männern, Frauen und Kindern, den Gefällen und 
Abgaben, dem Ackerland, den Wiesen, dem Weideland und 
Buschwerk, dem bestellten und unbebauten Land, den Wassern 
und Aquädukten, den Mühlen und Mühlenbannen, den 
Fischteichen mit allen Rechten ab. Die Tempelbrüder schulden 



mir auf diesem Besitz weder Gefälle noch Treugeld, weder 
Wegzoll noch Durchgangszoll.« 

Henri konnte nicht klären, warum Ritter Roger seinen Besitz 
nicht dem französischen Tempel schenkte. War das nicht ein 
Affront? Der Ritter hatte wohl seine ganz persönlichen 
Gründe. Henri schloss die Kopie ab und setzte das Siegel des 
Tempels von London darunter. 

Schon seit einigen Jahrzehnten bildeten Schenkungen den 
Grundstock für die Templerkomtureien, ganze 
Kirchensprengel wechselten den Besitzer, die Kirchenmänner 
erhofften sich besondere Gnade und größeres Seelenheil, wenn 
sie den Brüdern im Fleische und Brüdern im Geiste der Miliz 
des Tempels alles übereigneten. Ein Bischof gab 400 Morgen 
Land für das Heil seiner Seele, weil er die Schrecken der Hölle 
fürchtete und die Freuden des Paradieses erlangen wollte. 

Dann hast du falsch gelebt, Bischof, dachte Henri. 
Manche Adlige traten auch selbst dem Tempel bei, entweder 

als Brüder oder als Donats, dienende Brüder, die den Beitritt 
später wieder rückgängig machen konnten. Henri notierte die 
Schenkungen, schrieb Briefe an die Behörden vor Ort und gab 
Anweisungen, wie mit den Werten umzugehen war, welche 
Verwalter einzusetzen waren. 

Am einfachsten war es noch, Geldspenden direkt auf die 
Bank der Templer zu überweisen. Nur Henris Vorgesetzte 
wussten, wie hoch der finanzielle Besitzstand des Tempels von 
London inzwischen war. Bald würde Henri de Roslin der 
Einzige sein, der genau eingeweiht war. Er musste nur die 
Geduld aufbringen, die Akten zu Ende zu studieren, während 
draußen die Frühlingsvögel sangen. 

Henri kannte alle Güterverzeichnisse, er wusste auch, dass 
einige Schenkungen mit Auflagen verbunden waren. Er selbst 
sollte von einem Waliser einmal verpflichtet werden, für die 
Übereignung eines Bauerngutes nördlich von Cardiff ein 



halbes Jahr lang die Waffen in einer Fehde zu tragen. Er hatte 
abgelehnt. Andere Schenkungen, die ausgedehnte Gebiete 
betrafen, beinhalteten, dass die Templer sie besiedeln und 
bestellen sollten. Auch dies war selten zu bewerkstelligen, 
denn die Brüder waren keine Bauern. Auch auf einem 
Templerfriedhof bestattet zu werden, in den weißen Mantel mit 
dem roten Kreuz gehüllt, war sehr begehrt. Renten, Unterhalt 
und Schutz des Lebens erwarteten manche Stifter als 
Gegengabe. Henri de Roslin hatte immer gefunden, dass die 
ehrlichsten Motive von alten Männern kamen, die in den 
Tempel aufgenommen werden wollten, um dort den Rest ihrer 
Tage zu verbringen und behütet zu sterben und begraben zu 
werden. 

Henri stand erneut auf und trat ans Fenster. Jemand schrie auf 
dem Baugerüst gegenüber und winkte heftig. Unten stand eine 
junge Frau und schaute geradewegs zu ihm auf. Henri kannte 
die Frau nicht. Wahrscheinlich war sie in Gedanken versunken 
oder schaute sich den Sonnenuntergang an. Henri ließ seinen 
Blick eine Weile auf ihr ruhen. Ein angenehmes Gefühl. Sie 
meinte eindeutig ihn. Unbeweglich stand sie in der Sonne und 
schaute empor. 

Henri ging nachdenklich im Zimmer herum. Er war jetzt 
achtundzwanzig Jahre alt. War dies wirklich das Leben, das er 
führen wollte? Er erschrak über die Frage, die schon den 
ganzen Morgen über durch seine Gedanken zog. Er sah keinen 
Grund für Zweifel. Aber der Anblick der jungen Frau im 
Tempelhof hatte erneut etwas in ihm ausgelöst. 

Henri versuchte, wieder zu seiner Arbeit zurückzukehren, 
und musste an die Zeit im Heiligen Land denken. Dort hatte er 
erfahren, dass die Kämpfe nicht nur mit Waffen geführt 
wurden. Manche Stifter erinnerten die Templer an die Pflicht, 
Pilger, Arme und Kranke zu unterstützen. Zahlreiche Spitäler 
waren von frommen Gläubigen gestiftet worden. Wenn sie 



nicht die Mittel aufbrachten, sie zu unterhalten, wurden sie den 
geistlichen Orden anvertraut, meistens den Hospitalitern, aber 
auch den Templern. Henri hatte damals als Knappe seines 
Ritters alle Spitäler aufgesucht, in denen ihre eigenen 
Verwundeten lagen, deren Anblick dem hohen Pathos der 
Kreuzzüge widersprach. Damals hatte er den Wunsch verspürt, 
Medicus zu werden. 

Aber vor neun Jahren, nach dem Fall der letzten christlichen 
Hafenstadt Akkon, hatten sie überstürzt alles zurückgelassen. 
Vielleicht war das gut so. Es war gewiss der Wille des Herrn 
gewesen, dass sich die Ritterorden aus dem Heiligen Land 
zurückzogen. Wie viel Blut geflossen war! Jetzt, wo man nicht 
mehr den Heiligen Krieg zu finanzieren hatte, konnte man sich 
auch um den Ausbau des Besitzes in Europa kümmern. Auch 
hier gab es Kranke und Arme, mehr als genug, die 
Unterstützung brauchten. Allzu lange hatten die 
Templerkompture nur an Jerusalem gedacht. Aber Henri wollte 
nicht ungerecht sein, er dachte voller Liebe an den 
Großmeister seines Ordens, Jakob von Molay. 

Der Großmeister tat stets das Richtige. Henri liebte ihn mehr 
als seinen eigenen Vater, an den er kaum Erinnerungen besaß. 

Henri trat erneut ans Fenster und sah Schwalben in Scharen 
hinabstürzen. Die Frau unten war verschwunden. 

Kurze Zeit vorher hatte ein junger Bruder der armen Ritter 
Christi den soeben erhaltenen Brief in eine Schatulle gelegt, 
nachdem er ihn hin und her gewendet hatte. Warum war 
ausgerechnet er damit beauftragt worden, ihn an Henri de 
Roslin weiterzugeben? Er erhob sich und trat mit leichten 
Schritten an die schmale, hohe Fensteröffnung mit dem 
verschlungenen Maßwerk. Leise summte er eine Melodie vor 
sich hin, brach ab und begann sie erneut. Sie klang finster, 
fremd. Dieses Lied! Es ging ihm nicht aus dem Kopf. Er wurde 



davon abgelenkt. Das Lied flatterte hinter seinen Augen wie 
ein gefangener Schmetterling umher. 

Die hoch gewachsene Gestalt des jungen Templers straffte 
sich, als habe er zu lange über den Büchern gesessen. Er starrte 
lange hinunter auf den begrünten Innenhof, um seinen Blick 
auszuruhen, aber er wollte diesen Blick auf den Kräuterbeeten 
eingraben, um nichts anderes sehen zu müssen als die 
einfachsten Formen der Schöpfung. Es war warm, in der Luft 
hing der Geruch vieler Blüten und von Ysop, Bärlauch und 
Bockskraut. Vielleicht hielt sich der Duft auch nur, weil die 
Mauern des Tempelbezirks so hoch waren. Im übrigen London 
dagegen stank es erbärmlich, und nicht nur dort, wo die 
Kloaken in Bächen durch die engen, gewundenen Gassen 
sprudelten. 

Neville of Gwyn kannte das Lied. Er musste es nur endlich 
entschlüsseln! Denn das Lied, das ihm nicht aus dem Sinn 
ging, wollte ihm etwas sagen. Wieder summte er die Melodie 
bald lauter, bald leiser vor sich hin, mit seiner wohltönenden 
Baritonstimme, die im Kontrast zu seiner jungenhaften, 
schlaksigen Erscheinung stand. Er blieb kerzengerade wie ein 
Mann stehen, der Anklägern die Stirn bieten will, bis sich auf 
der gebräunten Haut seiner Wange plötzlich ein Zucken zeigte. 
Als wolle er eine lästige Fliege loswerden, schlug er mit der 
Hand auf die Wange. Dabei brach die Melodie ab. 

»Das ist es!«, sagte der Tempelbruder erstaunt. »Der Heilige 
Vater selbst hat das Lied gesungen, weißt du? Irgendwann bei 
Nacht, als ich noch Adept meines Medicus war und ihn zur 
Ader lassen musste. Warum ist mir das nicht eher eingefallen? 
Etwas in meinem dummen Kopf war wohl dagegen, nun 
seltsam – es drückte wohl seine Art aus, mit der Angst vor den 
Schmerzen umzugehen.« 



»Ja«, sagte jemand, der sich in der Zimmerecke hinter einer 
spanischen Wand befand. »Aber warum löst verdammt noch 
mal diese Melodie unsere Rätsel, Magisterchen?« 

Der junge Arzt des Londoner Tempels, Neville of Gwyn, 
winkte übertrieben mit dem Zeigefinger in die Richtung der 
Stimme, und eine zwergenhafte Gestalt sprang daraufhin hinter 
dem Schirm hervor. »Schau einmal dort hinüber, Giacomo.« 

»Ich schaue schon, lieber Herr.« 
»Und was siehst du?« 
»Was Er wohl auch sehen möcht, Herr«, antwortete der 

verwachsene Lakai vorsichtig. 
»Nein, das tust du nicht, mein Freund. Du siehst einen 

Garten, der unseren mächtigen Tempelturm umgibt – 
stimmt’s?« 

»Das will ich meinen«, sagte Giacomo bedächtig und schielte 
nach oben. »Und was für einen! Vom Magisterchen selbst 
angelegt!« 

»Ich hingegen sehe die Schöpfung. Das kommt daher, weil 
ich sie sehen will! Würdest du dich anstrengen, dann könnte es 
dir auch gelingen.« 

»Dafür bin ich nicht angestellt, Herr! Das bleibt für die hohen 
Herren, die in Büchern lesen und auf Samtsesseln sitzen«, 
erwiderte der Zwerg listig. 

»Vorsicht, Giacomo! In unseren Zeiten kann ein solcher Satz 
schon ausreichen, um geradewegs auf die Streckbank geworfen 
zu werden, wie du am besten weißt! Aber gut, wir haben ja 
keine Zuhörer – einer der Vorteile dieses Tempels. Ich werde 
bis zur Visite im Krankensaal hinüber in den Garten gehen. 
Zwanzig Runden dürften reichen. Dann weiß ich, warum diese 
Melodie in meinem Kopf an meine tiefste Seele rührt. Du passt 
inzwischen auf den Brief auf, als gelte es dein Leben. Du 
weißt, niemand darf ihn zu Gesicht bekommen, bis ich ihn an 
seinen Empfänger abliefere.« 



»Zu dienen«, murmelte der Zwerg und krümmte sich wie 
unter Schmerzen. 

Der junge Tempelmedicus hatte sanft und langsam 
gesprochen, aber jetzt durchquerte er den kargen, weiß 
getünchten Raum schnell wie ein geübter Läufer. Als er die 
Treppenstufen genommen hatte – auf jeder Stufe hinunter 
schien es etwas weniger kühl zu sein –, die Pforte durchquerte 
und in den menschenleeren Garten des Tempels zu London 
trat, setzte er seine Füße auf, als wolle er die Festigkeit der roh 
behauenen, aber glatt geschliffenen Sandsteine testen. Er raffte 
seinen leichten, weißen Rock und spürte die Kühle an den 
nackten Beinen und Füßen, die in Sandalen steckten. Mit 
wiegendem, geschmeidigem Gang drehte er die erste Runde. In 
der zwölften wusste er plötzlich, woher er das Lied noch 
kannte. 

Seltsames Ding! Er hatte es in den Kellern eines Gerichtes 
gehört, dem er in seiner Ausbildungszeit am römischen Tiber 
oft als Medicus zur Hand gehen musste. Dort hatte es jemand 
mit fester Stimme gesungen, bis diese brach. Darüber hatten 
das Stöhnen der anderen Häftlinge in Ketten gelegen und der 
Geruch nach hinfälligem Fleisch. 

Aber die Schöpfung? Unwillkürlich schüttelte er den Kopf. 
An diesem Ort der Folter, zu dieser Stunde war sie nicht zu 
spüren gewesen. Das Erschrecken vor ihrer völligen 
Abwesenheit ließ ihn später umso mehr danach suchen. Allein 
deshalb, das war klar, war er ein gläubiger Mensch geworden 
und in den Tempel eingetreten, obwohl seine Lehrer ihm 
sagten, dass er den sezierenden Verstand des Chirurgen besaß 
und dass es seine Aufgabe sei, die Menschen von den 
Schmerzen zu befreien. 

Neville of Gwyn brach seine Runden ab, stand einen 
Augenblick lang unbeweglich da, versunken in den Anblick 
von vier afrikanischen Löwen aus rotem Sandstein, die den 



leise sprudelnden Brunnen im Innenhof schmückten, und 
kehrte in das kleine Arbeitszimmer zurück. Auf dem Weg 
dorthin überlegte er, welche Anweisungen er dem Zwerg 
geben wollte, der ständig beschäftigt werden musste, damit er 
keinen Unsinn anstellte. Der Magister spürte Mitleid mit dem 
Krüppel, der so viel Unrecht erlitten hatte. 

Neville of Gwyn sperrte die Tür des spärlich möblierten 
Raumes auf, und sofort überfiel ihn ein heftiges Unbehagen. 
Unwillig blickte er um sich. Irgendetwas hatte sich inzwischen 
verändert. Er bemerkte nicht auf den ersten Blick, was es war, 
aber auf den zweiten desto genauer. Und er erschrak. 

Das Schreibpult in der Ecke war leer gefegt, die Papiere 
lagen sämtlich auf dem kalten Steinfußboden. Und der Zwerg? 

»Giacomo!« Keine Antwort. »Zum…!« Wo war der Kerl? 
»Giacomo!« 

Neville ging schnell in die Knie und wühlte in den 
Pergamentblättern. Über einige hatte sich Tinte geleert, andere 
waren zerknüllt. Auf einem Büttenpapier mit dem Siegel des 
Londoner Tempels lag eine rote, klebrige Masse. Der Brief des 
Abtes von St. Albans war verschwunden. 

Neville gab die Suche schnell auf. Und er machte sich 
Vorwürfe. Jemand hatte die Zeit seiner Abwesenheit gründlich 
genutzt. Warum um Himmels willen hatte er den Brief nicht 
sofort an Henri de Roslin ausgehändigt? Er hätte unter allen 
Umständen Zutritt zu seiner Klausur erzwingen müssen. Wenn 
doch nur nicht so viel davon abhing. 

»Giacomo!« 
Er konnte nicht weit sein. Sicher war er beim Eindringen des 

Unbekannten sofort ängstlich davongelaufen, ohne an 
Gegenwehr zu denken und die Abschrift zu verteidigen. Jetzt 
hockte er womöglich wimmernd unter den Betten im 
Schlafsaal. 



Neville rannte hinüber, die Treppen hinunter, hinter dem 
Klausursaal wieder hoch und betrat den von fünfundzwanzig 
Säulen getragenen, tagsüber verlassenen Schlafsaal der 
einfachen Brüder. 

»Giacomo?« 
Er ging den lang gestreckten Saal entlang, an den Wänden 

links und rechts je zwei Reihen sorgfältig gerichteter Betten, er 
legte sich flach auf den Bauch und blickte unter jedes. 
Giacomo war nicht zu sehen. An der Stirnseite des kühlen 
Raumes mit der flachen Ebenholzdecke blieb er stehen, sah 
zurück und überlegte. Wer konnte der Eindringling gewesen 
sein? Müßig, darüber zu spekulieren, denn genau genommen 
kam jeder der Brüder in Frage. 

Von der Existenz des Briefes wusste allerdings nur der 
Präzeptor, der jeden Postverkehr kontrollierte. Neville musste 
zu ihm gehen und die Sache aufdecken. Aber eine Hitzewelle 
überflutete den Magister, bei dem Gedanken – konnte er dem 
Präzeptor angesichts der Sachlage überhaupt trauen? Wenn 
sein Vorgesetzter sah, dass Neville seine Sorgfaltspflicht 
verletzt hatte – also, was war zu tun? 

Er musste auf die Suche gehen. Von der angemessenen 
Geheimhaltung dieses Briefes hing wohl einiges ab. Jedenfalls 
hatte es sein Überbringer, der Bote des Abtes von St. Albans, 
behauptet. 

Im inneren Tempelbezirk blieb es ruhig. Kein Laut störte den 
Frieden der Nachmittagszeit. Neville überfiel ein Gefühl 
völliger Einsamkeit, wie er es seit seiner Kindheit im Lateran 
nicht mehr gehabt hatte. Er war allein. Es war der Beginn eines 
Verhängnisses… Aber nein, Unsinn!, schalt er sich, das 
machten nur diese ungewöhnlich frühe Hitze auf den Mauern 
und diese lähmende Stille in der Ruhezeit des Nachmittags. 
Aber aus dem Eindruck der Leere heraus, in die er haltlos 
hinunterzufallen drohte, entschloss er sich, doch den Präzeptor 



aufzusuchen. Der Brief war geraubt! Er musste diese 
befremdliche Nachricht einfach an eine Instanz weitergeben. 
Dann war er zwar die Verantwortung nicht los, aber er teilte 
sie mit jemandem. 

Mit langsamen Schritten betrat er den vom Wohntrakt der 
Brüder getrennten Hof der Tempelverwaltung. Vorsichtig 
klopfte er an die Tür zum Arbeitszimmer des Präzeptors. Von 
drinnen ertönte eine gedämpfte Stimme, die ihn aufforderte 
einzutreten. Er betrat das dunkle Zimmer. 

Der Präzeptor hatte die Angewohnheit, sämtliche Vorhänge 
zuzuziehen. Seine schwachen Augen vertrugen keine 
Helligkeit. Neville versuchte, sich im Halbdunkel zu 
orientieren. Der Präzeptor saß auf dem Stuhl am Fenster, mit 
dem Rücken zur kalten Wand, und sah ihm angestrengt 
entgegen. Sein lang gezogenes Gesicht mit den harten 
Konturen schimmerte bleich. Er trug wie immer das blutend-
weiße Ornat des Tempels mit dem roten Tatzenkreuz auf den 
Schultern. 

»Nun, mein Sohn?« 
»Präzeptor – ich habe ein Anliegen.« 
»Davon gehe ich aus, Magister.« 
Lag Spott in seiner Stimme? Neville riss sich zusammen. »Es 

gilt, etwas Entsetzliches zu melden… einen Raub. Der Brief 
des Abtes Thomas von St. Albans, der heute Morgen kam, ist 
verschwunden. Ein Einbrecher…« 

Der Präzeptor hob die Hand. »Ich habe nichts gehört! Ich will 
auch nichts hören! Das kann nicht sein!« 

»Und doch ist es so.« 
»Der Brief wurde Euch durch den Boten anvertraut! Er ist 

geraubt? Noch niemals ist im Tempel etwas abhanden 
gekommen. Wenn das dennoch wahr ist, dann beschafft ihn 
wieder, und wenn Ihr ihn habt, dürft Ihr wiederkommen!« 



Hatte Neville etwas anderes erwartet? Er machte Anstalten, 
noch etwas zu sagen, er wollte erklären. Aber der Präzeptor 
sagte scharf: »Beschafft ihn wieder. Geht!« 

Neville antwortete nicht, er nickte nur stumm und verließ den 
Raum, allerdings nicht, ohne die Tür lauter zuzuschlagen, als 
es statthaft gewesen wäre. Draußen stand er einen Moment 
lang ratlos. Was sollte er jetzt tun? Zunächst einmal musste er 
in sein Zimmer zurückgehen, nach Spuren suchen, vielleicht 
war der Zwerg inzwischen wieder aufgetaucht. 

Und wenn nicht… 
Giacomo blieb verschwunden, das entsprach ganz und gar 

nicht seinen Marotten. Im Gegenteil ging er dem Magister oft 
durch seine ständige, listige Gegenwart auf die Nerven. Im 
Tempel gab es natürlich viele Möglichkeiten, sich zu 
verstecken. Aber warum versteckte er sich? 

Neville versuchte, die Situation zu rekonstruieren. Es gab nur 
eine Tür zum Schreibzimmer, der Eindringling war über den 
Gang im ersten Stockwerk gekommen, an dem zu beiden 
Seiten die Klausen der anderen Brüder lagen. Da in den 
Konventbereich keine dienenden Brüder hineinkamen, musste 
sein ungebetener Besucher aus den Reihen der Brüder sein. Ein 
Mitbruder! Oder hatte Giacomo seine ungewaschenen Finger 
im Spiel? Nein, entschied Neville, der Gnom war ihm ergeben 
und nach seinem Verhör durch die iberische Inquisition auch 
viel zu feige für irgendeine unbotmäßige Tat. 

Was blieb ihm übrig, als die Zellen der Brüder aufzusuchen, 
eine nach der anderen, vierundzwanzig insgesamt. Irgendwo 
musste der Brief sein. Vielleicht wollte ihn jemand nur 
ausleihen? Unsinn! Niemand sonst wusste von dem Dokument. 

Oder sollte er einfach zu Henri de Roslin gehen und ihm die 
Sache beichten? Er musste sofort zu ihm gehen, auch wenn der 
Templer zurzeit seine Unterweisungen in fiskalischen Dingen 
erhielt. 



Neville seufzte. Man würde ihn jetzt ebenso wenig vorlassen 
wie am Morgen, als er es versucht hatte. Henri war 
abgeschirmt. Auch wenn ihm die Rolle eines Ermittlers gar 
nicht gefiel, er musste den Tathergang aufklären. Der Brief 
schien wichtig zu sein, der Bote hatte ein dringendes Gesicht 
gemacht und sofortige Antwort gefordert. Neville gab sich 
einen Ruck und trat auf den Gang hinaus. 

Die Brüder hielten noch nachmittägliche Ruhe, aber die 
Stunde war gerade zu Ende, und er konnte stören, ohne 
Schimpf zu ernten. Er klopfte an die erste Tür zur Linken, die 
zum Raum neben dem seinen führte. Ein dumpfes Geräusch 
war drinnen zu hören, dann wieder Stille. Neville klopfte 
erneut. Keine Antwort. 

»Bruder Robin?« 
Kaum hatte er den Namen des französischen Tempelbruders 

ausgesprochen, der im Konvent seit einigen Wochen als Gast 
weilte, hörte er von jenseits der dunklen Eichentür ein 
unterdrücktes Geräusch. Es klang wie ein Schluchzen. Dann 
rannte jemand davon. Der Magister spürte ein ekelhaftes 
Kribbeln im Nacken. Deutlich vernahm er sich entfernende 
Laufgeräusche. Durch welche Tür wollte der französische 
Bruder verschwinden? Es gab keine zweite in den Zellen. Und 
wohin? 

Neville klopfte noch einmal, nichts geschah. Er beschloss, 
sich mit Gewalt Eingang in den Raum zu verschaffen. Aber 
das war gar nicht nötig, denn die Tür war nicht verriegelt, 
wozu aber jeder Bruder während der Ruhezeiten verpflichtet 
war. Die Tür ging leicht nach innen auf, als er die Klinke 
herunterdrückte. 

»Bruder? Verzeiht, Bruder…« 
Neville brach ab, das Zimmer war verwaist. Im ersten 

Moment wollte er umkehren, aber dann machte er sich klar, 
dass bei seinem Klopfen jemand hier gewesen war. Aber… ein 



unchristlicher Fluch formte sich auf seinen Lippen… wohin 
sollte der Bruder gegangen sein? 

In einem Augenblick des Erschreckens sah Neville, dass am 
Fensterrahmen ein Leinentuch verknotet war. Schnell trat er an 
die Öffnung. Das Leinentuch endete gut und gern fünf Meter 
über dem Boden. Unten, im weichen Sand des Weges, sah er 
Spuren nackter Füße. Neville erkannte selbst von hier oben 
deutlich die abgespreizten Zehen, die Füße waren beim Sprung 
tief eingesunken. Bruder Robin!, dachte er in einem Anflug 
von schmerzhafter Erinnerung an den jungen, liebenswerten 
Zimmernachbarn, der schnell errötete. Er war aus Paris 
gekommen, um im Tempel seine ersten Exerzitien zu erhalten. 

Neville hielt sich nicht mit Gedanken auf. Er raste mit 
klappernden Sandalen hinunter in den Garten. Vielleicht 
konnte er die frischen Spuren des Flüchtigen eine Weile 
verfolgen. 

Unten begegnete er einem anderen Bruder, den er nach Robin 
Gelmour-Bryson fragte. Er erhielt nur ein stummes, 
verwundertes Kopfschütteln als Antwort. Erst auf dem sauber 
geharkten Sandweg sah er wieder Fußspuren, sie führten 
geradewegs zum Durchgang nach dem Kapitelsaal. 

Neville lief mit gleichmäßigen Bewegungen den Weg entlang 
und über die wenigen Steinstufen, die in den Saal 
hinunterführten. Hinter dem Eingangsportal erwartete ihn 
jemand. 
 
 
Eine Hand strich über den Brief und glättete ihn. Die Hand war 
schneeweiß, mit Spuren von dunklen Hautflecken, das 
Briefpapier schimmerte glatt, geheimnisvoll mit seiner Schrift 
aus roter Tinte. Jetzt kam die Hand, die einen Siegelring trug, 
auf dem Papier zur Ruhe, lag wie eine Spinne darauf. Ein 
befriedigtes Knurren war zu hören. 



»Er will sich also mit Henri treffen, der Hund!«, murmelte 
eine brüchige Stimme. »Woher hat er bloß Wind von der 
Verschwörung bekommen?« 

Die Gestalt, die jetzt in den Lichtkreis des Kerzenhalters trat, 
war jung, aber die Stimme war greisenhaft. Auch das Lächeln 
im Gesicht war jung und boshaft. Es drückte Triumph aus. Das 
Lächeln triumphierte über etwas, das mehr bedeuten musste, 
als ein Brief es sein konnte. Es war etwas im Dunkeln, in der 
Vergangenheit, das den Mann im roten Ornat triumphieren 
ließ, und sein erstarrtes Wesen drückte aus, dass er ganz in 
dieser Vergangenheit zu leben schien. Zumindest verweilten 
seine Gedanken dort und holten sich reichlich Nahrung, 
während die Gegenwart des kleinen, schmucklosen Zimmers 
mit dem roten Kreuz des Tempelordens über dem Türsturz 
keinen Anlass zur Freude bot. 

Er las laut: »… Deshalb muss ich Euch warnen, Henri de 
Roslin. Gegen Euch und Eure Brüder ist etwas Unheiliges im 
Gange. Ich kann es noch nicht beweisen, aber es ist da. Ich 
versichere Euch, was dort im Geheimen entsteht, das ist 
ungeheuerlich – und es bedroht Euch alle. Kommt nach St. 

Albans, ich werde Euch in alle Einzelheiten einweihen, von 
denen ich zur Stunde Kenntnis habe. Wählt selbst die Stunde. 
Ich werde Euch immer empfangen.« 

Der Briefleser faltete das Pergament zusammen und drückte 
das Siegel vorsichtig wieder auf die Falzkanten. Jetzt sah der 
Brief ungelesen aus. 

»Du Hund!«, murmelte er, »eigenmächtiger Verräter! Das ist 
dein Todesurteil!« 

Es war nichts Friedfertiges an dem geistlichen Mann, der so 
sprach, nichts Versöhnliches glättete seine Züge, seine ganze 
Erscheinung drückte in der Welt des Sichtbaren aus, was er 
dachte. Er schien der personifizierte Hass zu sein. Und Hass 
verbrannte noch einmal im Selbstgespräch seine Stimme. 



»Deine Botschaften werden nicht ankommen, Abt Thomas. 
Wir werden vor dir da sein, wenn du den Schlaf des 
Selbstgerechten schläfst. Ist nicht die Passionszeit wunderbar 
geeignet für das Leiden? Unser Herr hat dort gelitten, um wie 
viel mehr hast du es verdient. Du wirst sterben!« 

Er blies die Lichter aus, der Kerzenrauch umwölkte einen 
Moment lang sein hageres Haupt wie Schwefeldampf. Er 
tuschte die Farbe seiner Lippen und das Weiß der Wangen 
nach, rückte seine Kleider zurecht. Der Präzeptor wartete mit 
dem Abendessen auf ihn. Die Vorfreude darauf fuhr wie 
Lüsternheit in seinen Körper. Dann verließ er lautlos den 
Raum. 
 
 
Neville erkannte ihn sofort. Es war der Bischof von London, 
zuständig für die Glaubenskongregation. Er sah den Magister 
mit einem so finsteren Blick an, dass Neville schauderte. Der 
Magister konnte es nicht glauben. Was machte der hohe 
geistliche Herr hier im Tempel? Henri wusste, dass König 
Edward I. gerade die Kirche aus dem Rechtswesen verbannt 
hatte und dass Bischof Savior seitdem wie besessen nach 
neuem Einfluss suchte. Wusste der Präzeptor von seiner 
Anwesenheit? 

»Stell keine Fragen!« 
»Nein, Eminenz, aber…« 
»Es geht um diesen Brief des Abtes von St. Albans. Wo ist 

er?« 
Neville wollte fragen, woher der Bischof davon wisse. Aber 

er sagte: »Er ist verschwunden, ich konnte ihn nicht 
übergeben.« 

»Für wen war der Brief?« 
»Für Henri de Roslin.« 
»Schau an. Für den verehrungswürdigen Bruder Henri.« 



Jetzt konnte sich Neville doch nicht zurückhalten. »Woher 
wisst Ihr von diesem Brief, Eminenz?« 

»Das ist gleichgültig. Aber Ihr seid jetzt ein Geheimnisträger. 
Ihr allein kennt den Brief.« 

»Der Präzeptor weiß ebenfalls von diesem Brief.« 
»Natürlich, natürlich.« 
Neville schüttelte den Kopf. »Was wird mit dem Brief? 

Bruder Robin ist damit verschwunden. Ich weiß nicht, 
wohin…« 

»Um den Brief kümmern sich andere. Du bist der 
Verantwortung dafür enthoben.« 

»Aber Eminenz…« 
»Keine Einwände! Ich sorge dafür, dass der Brief wieder 

auftaucht und ordnungsgemäß an Henri de Roslin 
weitergegeben wird. Es sind Umstände eingetreten, die 
besondere Maßnahmen erfordern, darum bemüht Euch nicht 
mehr. Und kein Wort zu Bruder Henri! Ist noch was?« 

»Mein Diener, Giacomo. Er ist auch verschwunden, ich weiß 
nicht…« 

»Wir werden ihn suchen. Er wird wieder auftauchen, glaubt 
mir. Und nun kümmert Euch um Eure Aufgaben im Tempel, 
mein Sohn! Es werden Verletzte aus Wales eingeliefert, die der 
ärztlichen Betreuung bedürfen, nachdem sie die geistliche 
bereits erhalten haben. Sie haben ausdrücklich meine 
Betreuung erbeten, und sie haben sie erhalten. Und jetzt 
erwartet mich der Präzeptor.« 

Dem jungen Magister schwirrte der Kopf. Seine schlaksige 
Gestalt straffte sich. Er verbeugte sich und ging hinaus. 

Seltsam, dachte er draußen. Was geschieht hier bloß? 
 
 
Henri de Roslin war für heute endlich entlassen. Er hatte bis 
zuletzt ausgiebig das Kreditwesen des Tempels studiert. Die 



vielen Konten mussten geführt werden. Im Moment gingen 
Schenkungen von überall ein, die ordnungsgemäß verwaltet 
werden mussten. Die meisten Stifter beanspruchten einen 
geringen Gegenwert, um spätere Ansprüche von Erben 
abzuwehren. Gerade heute hatte ein Landlord eine ganze 
Region nördlich von London nebst der darauf liegenden Dörfer 
dem Tempel vermacht. Henris Präzeptor, der die Güter des 
Ordens in England verwaltete, hatte seinen jungen Leutnant 
bestimmt, die Region in der kommenden Woche zu 
inspizieren. 

Es war bereits spät am Abend, die Sonne war verschwunden. 
Henri ging hinüber in die Tempelkirche. Sie war für die 
spirituellen Bedürfnisse aller Ordensbrüder des Tempels da 
und deshalb am Abend voll. Die Kaplansbrüder versorgten die 
schöne Kirche, gingen umher und zündeten immer neue 
Kerzen an. Henri blickte in die Höhe und sah, dass der Bau 
wirklich fast fertig hergestellt war. Nur noch unter dem Dach 
musste gestrichen werden. Auch in der Runde des Altarraums, 
an den sich das Mittelschiff anschloss, stand noch ein 
Holzgerüst vor den Fresken. 

Henri liebte den heiter-luftigen Raum mit den steil 
aufsteigenden Gewölben, er kannte keine Kirche, in der er 
lieber gewesen wäre. Schöner war auch der Tempel Salomons 
in Jerusalem nicht und nicht die Grabeskirche. Vielleicht lag es 
daran, dass diese Kirche nach der gleichen geheimnisvollen 
Alchimie der Zahlen gebaut worden war. Henri hatte sich 
damit beschäftigt. Ihre Baumeister hatten mit diesem Rundbau 
die Anastasis nachahmen wollen, um den Geist Jerusalems zu 
spüren. Henri spürte diesen Geist mit allen Sinnen und mit 
jedem Herzschlag. 

Henri betete. Dann fiel ihm plötzlich Neville of Gwyn ein. Er 
hob den Kopf und suchte ihn vergeblich in der Menge der 
betenden Brüder. Er würde ihn morgen darüber befragen, was 



er gewollt hatte. Nach einer Weile der Versunkenheit verließ er 
die Kirche. 

In seiner Kammer lag ein Brief. Der Absender war der Abt 
von St. Albans. Henri kannte die Abtei nördlich von London 
und ihren Abt Thomas. Er wusste, dass der Abt dieses Klosters 
gleichzeitig der Erzabt von England war – ein bedeutender 
Mann. Er hob den Brief verwundert auf und wollte das Siegel 
gerade aufbrechen, da stutzte er. Das Siegel hielt nur halb. 
Deutlich waren darunter Kratzspuren wie von einem Messer zu 
erkennen. Außerdem entdeckte er Flecken. Wer hatte den Brief 
hierher gelegt? Er hatte nur zu Neville of Gwyn engen 
Kontakt. Wollte der ihm tagsüber den Brief übergeben? 

Henri öffnete das Siegel. Er las den Brief. Er konnte sich 
nicht entscheiden, ob es ein Notruf war oder eine Warnung. 
Was wollte der Abt ihm nun wirklich mitteilen? 

Henri überlegte. Erst in vier Tagen war Sonntag. Der Tag der 
Ruhe. Der stillstehende Tag. Da konnte er nach St. Albans 
reiten. Vielleicht konnte er gleichzeitig die geschenkten Güter 
inspizieren. Dann fiel ihm die Frau ein, die am Tag zu seinem 
Fenster emporgestarrt hatte. Hatte sie etwas von ihm gewollt? 
Ihr Gesicht fiel ihm ein. Es war jung, zart und schön gewesen. 
Ihre Gestalt im leichten Kleid war ihm im Wind zerbrechlich 
erschienen, wie bei einem Kind. Aber Henri war zu müde, um 
sich dieses Bild noch länger in Erinnerung zu rufen. Er 
kleidete sich aus und legte sich auf sein Lager. Wie schön, 
dachte er, dass unsere Templerregel uns Anspruch auf weiches 
Bettzeug gewährt. Er streckte sich aus. Draußen war es still. 
 
 
Neville of Gwyn wachte auf und sah als Erstes, dass Giacomo 
in der Zimmerecke saß. Er sah eingeschüchtert aus. 

»He, da bist du ja wieder! Was war los?« 
»Möcht nicht drüber sprechen, Herr. War nichts Schlimmes.« 



»Nun sag schon.« 
»Der Herr Bischof brauchte mich.« 
»Was? Wozu?« 
»Hatte einen kleinen Auftrag.« 
»Er hat dich für eine Weile aus dem Verkehr ziehen wollen, 

was? Warum?« 
»Musste den Brief hinlegen.« 
»In das Zimmer von Henri?« 
Giacomo nickte. 
»Moment! Heißt das, du warst es, der den Brief aus meinem 

Zimmer gestohlen hat?« 
»Nein, Herr. Das war ein anderer.« 
»Bruder Robin?« 
»Darf ich nicht sagen, Herr!« Giacomos Stimme klang 

jämmerlich. 
»Nicke nur, wenn es stimmt.« 
Giacomo nickte stumm. 
»Giacomo, Giacomo!«, sagte Neville. »Hab keine Angst, dir 

passiert nichts, solange ich für dich sorge. – Wer gab dir die 
Anweisung dazu?« 

»Darf ich nicht sagen, Herr.« 
»Doch, du darfst. Oder ich entlasse dich.« 
»Nein, nein! Nur nicht das! Dann sterbe ich!« 
»Also sprich schon, du Narr!« 
»Der Bischof.« 
»Nun«, sagte Neville, »ich habe es mir schon gedacht. Dieser 

– na ja.« 
»Was geschieht jetzt mit mir, Herr?« 
»Mit dir? Gar nichts. Aber ich kann dir nicht mehr vertrauen, 

Giacomo. Das ist schlimm.« 
»Sehr schlimm, Herr.« 
»Ich kann dich nicht mehr bei mir behalten.« 
»Ja, Herr.« 



»Du hast den Brief bei Henri abgeliefert?« 
»Ja.« 
»Gut. Dann muss ich mich nicht mehr darum kümmern. Aber 

ich werde Henri trotzdem aufsuchen, um ihm das zu sagen. 
Vielleicht erwische ich ihn heute Morgen in der Kirche. Der 
Junge ist derart mit seinen fiskalischen Abenteuern 
beschäftigt…« 

Henri ging über den Hof des Tempelbezirkes. Es begann zu 
regnen. Da sah er die Frau von gestern. Wieder stand sie da, 
diesmal im Schatten einer Mauer, und starrte zu ihm herüber. 
Henri drehte sich einmal um die eigene Achse. Konnte er sich 
täuschen? Hatte sie einen ganz anderen im Auge? Nein. Es war 
niemand außer ihm in der Nähe. 

Kurz entschlossen ging er auf sie zu. Da raffte sie ihren Rock, 
der am Saum ganz durchtränkt und schmutzig war, und 
verschwand durch eine kleine Pforte. Als Henri diese erreichte, 
war die Frau nicht mehr zu sehen. Der hinter der Pforte 
liegende Wiesengarten mit dem Brunnenbecken, dem 
Taubenschlag und den Schafen im Gatter lag verwaist. 

Henri wurde ärgerlich. Frauenspersonen waren merkwürdig. 
Nie wusste man, was sie eigentlich wollten. Sie waren wie aus 
einer anderen Welt. Kapriziös, nervös, ständig schienen sie den 
Männern Vorwürfe zu machen, so, als seien diese ihnen etwas 
schuldig geblieben. Henri schüttelte den Kopf. Sei es, wie es 
sei. Er hatte keine Zeit für solche Grillen. 

In der Kirche traf er auf Neville of Gwyn. Der Tempelbruder 
winkte ihm zu. Sie schlugen das Kreuz, dann ließen sie sich in 
den Bankreihen nebeneinander auf die Knie nieder. 

Neville flüsterte: »Ich wollte es dir nicht sagen, aber es ist 
etwas Merkwürdiges passiert. Dieser Brief, den du erhalten 
hast. Ich wollte ihn dir übergeben, drang aber nicht bis zu dir 
vor. Dann wurde er mir gestohlen. Plötzlich tauchte der 
Bischof von London hier auf und wusste von diesem Brief. 



Giacomo spielt in der ganzen Sache eine Rolle, allerdings eine 
unwichtige. Du hast den Brief erhalten?« 

»Ja, mach dir keine Sorgen.« 
»Und gelesen?« 
»Ja.« 
»Was stand drin?« 
»Etwas, das ich nicht verstand. Der Abt von St. Albans bittet 

mich darum, ihn aufzusuchen. Er spricht von Gefahren für den 
Tempel.« 

»Hm. Wann reitest du nach St. Albans?« 
»Sonntag.« 
»Bischof Savior hat es mir zwar verboten, mich weiterhin um 

diese Dinge zu kümmern. Aber gerade deshalb macht mich das 
sehr neugierig. Hättest du was dagegen, wenn ich mitkäme?« 

»Nicht im Geringsten. Ich freue mich.« 
»Vielleicht entpuppt sich alles als harmlos, und wir 

verbringen nur einen schönen Tag mit einem Ausflug aufs 
Land. Manchmal kann einem dieser Tempel mit seinen grauen 
Mauern ganz schön aufs Gemüt schlagen.« 

»Übrigens, wer ist die junge Frau, die hier in den letzten 
Tagen im Tempelbezirk herumgeht? Sie hat dunkles Haar, ein 
hübsches Gesicht, helle Haut, einen schlanken Körper.« 

»Na, die hast du ja genau angeschaut.« 
»Sie ist es, die mich ununterbrochen anschaut!« 
»Kein Wunder, so wie du aussiehst! Du hättest das Zeug, 

einen ganzen Stammbaum neu zu gründen.« 
»Sprich nicht so, Neville. Kennst du sie?« 
»Im Moment hat nur eine Frau zum Tempelbezirk Zutritt. Es 

ist die Frau von John Sandys, Jenny.« 
»Wer ist John Sandys?« 
»Der Baumeister! Er renoviert mit seinen Steinmetzen seit 

Wochen unsere Kirche.« 
»Aha. Und sie ist seine Frau?« 



»Ja.« 
»Warum starrt sie mich an?« 
Neville lachte unterdrückt. »Henri! Woher soll ich das 

wissen?« 
Ein Bruder neben ihnen zischte. Henri senkte den Kopf und 

betete weiter. Jenny Sandys! Was wollte sie von ihm? 
 
 
Es hatte aufgehört zu regnen. Aber der Himmel blieb bewölkt. 
Immer wieder jagten Windböen durch die Innenhöfe des 
Tempelbezirkes. 

Henri musste immer wieder an Jenny Sandys denken. Er 
ertappte sich dabei, wie er mit offenen Augen vor sich hin 
träumte, sie sah, wie sie sich bewegte, sich ihre Gestalt 
vorstellte. Sie war vor ihm davongelaufen. Und doch hatte er 
gefühlt, dass sie etwas von ihm wollte. Als ihm das bewusst 
wurde, schalt er sich einen Narren. Hatte er sich etwa in die 
junge Frau verguckt? Das fehlte ihm gerade noch! Henri rief 
sich zur Ordnung. Alles andere konnte er gebrauchen, nur das 
nicht! 

Vor einer Stunde hatten ihn der Kämmerer und der 
Kellermeister des Tempels aufgesucht, um ihm Anweisungen 
für Sonntag zu geben. Henri wollte den Besuch beim Abt von 
St. Albans mit der Visite der geschenkten Güter von Hemel 
Hempstead im Norden Londons verbinden. Kellermeister 
Cuthbert war gleichzeitig Prior eines untergeordneten Klosters 
im Osten der Stadt, im Tempel galt er als rechte Hand des 
Präzeptors. Er händigte Henri die nötigen Papiere aus. Die 
Pacht für die neu erworbenen Güter sollte in Bargeld bezahlt 
werden. Damit entfielen die umständlichen Warentransporte, 
für die der Tempel kein Personal hatte. Cuthbert und der 
Kämmerer erklärten Henri alles und verschwanden wieder. 



Henri plagte sich den ganzen Morgen mit Blättern herum, in 
denen der Ertragsreichtum bestimmter Höfe festgehalten 
wurde. Der Tempel wollte erreichen, dass sich bestimmte 
Regionen auf den Getreideanbau spezialisierten, andere auf 
Fleischwirtschaft. Die üppigen Hügel von Bristolshire sollten 
sich ausschließlich mit Ziegenzucht beschäftigen. Kleine und 
mittlere Höfe sollten sich auf Schafhaltung konzentrieren. Der 
Kellermeister Cuthbert war der Ansicht, mit den stetig 
steigenden Wollpreisen ließe sich die Geldknappheit der Höfe 
beheben. Dann konnte der Tempel seine Zuschüsse senken und 
die Schenkungen in rentable Betriebe umwandeln. 

Henri war bereits dabei, sich in die Detailfragen zu vertiefen, 
als er unten eine Frauenstimme hörte. War sie es? Er sprang 
ans Fenster. Unten stand Jenny Sandys. Jemand stand vor ihr 
und herrschte sie an. Henri erkannte ihn. Es war der 
französische Bruder Robin. Hatte Neville ihm nicht erzählt, 
Robin wäre vor Tagen aus seiner Zelle im Tempel 
verschwunden? 

Henri verließ kurz entschlossen sein Schreibzimmer und ging 
in den Hof hinunter. 
 
 
Robin Gilmour-Bryson fand die junge Frau sehr schön. Und 
obwohl er schnell errötete, waren seine Gedanken nicht 
jungenhaft. Er begehrte Jenny Sandys, wie er noch nie zuvor 
eine Frau begehrt hatte. Es hatte ihn wie ein Blitzschlag aus 
heiterem Himmel getroffen. Und er überlegte schon seit einer 
Weile, wie er es anstellen konnte, dass diese Gefühle nicht 
seinem Auftrag in die Quere kamen. 

Aber Gefühle gehörten immer zu seinen Plänen. 
Jenny sah an diesem Morgen besonders reizvoll aus. Ihr 

brünettes Haar war straff nach hinten gekämmt, es umrahmte 



das sanfte Gesicht mit seinen zarten Härchen auf der hellen 
Haut, eine rote Haube saß auf dem Hinterkopf. 

Als Robin der jungen Frau in die Tempelkirche folgte, 
unterdrückte er seinen Ärger. Sie hatte ihn wieder einmal 
abgewiesen. Aber er gab nicht auf. Noch wusste er nicht, wie 
es ihm gelingen würde, aber irgendetwas fiel ihm sicher ein. Er 
würde die Regeln brechen und Jenny besitzen! Und dann 
seinen Plan ausführen. Das war er seinem Auftraggeber 
schuldig. 

In der Tempelkirche roch es nach Weihrauch und nach Staub. 
Bei den Grabdenkmälern aus Purbeckmarmor an der 
Altarwand klopften Maurer mit kleinen Meißeln schadhafte 
Stellen herunter. Der meiste Staub kam aber aus luftiger Höhe. 
Dort hämmerten Steinmetze Putz von den Kapitellen der 
schlanken Spitzbögen ab, der in Körben aufgefangen wurde. 
Freskenmaler beschäftigten sich mit den Wandmalereien, 
erneuerten die letzten verblassten Farben. 

Bruder Robin schlug seine Kreuze und suchte verstohlen 
nach Jenny. Sie schien verschwunden. Dann sah er, wie sie an 
den Reihen der Obergadenfenster auftauchte. Sie lief an den 
Bogenfenstern der Rotunde auf einem Baugerüst entlang, 
Robin sah weitgehend nur ihre Umrisse gegen das einfallende 
Licht. Am Ende des Gerüstes stand John. Ja, dachte Bruder 
Robin, such ihn nur, deinen Beschützer. Bald wird er keine 
Gelegenheit mehr haben, dich zu beschützen. Bald werden ihn 
die Hunde jagen. 

Robin blieb noch in seiner knienden Lage. Zum Gesang des 
Psalms, der mit Venite begann, senkte er den Kopf und 
überdachte, ob er sich länger im Tempel halten konnte. Musste 
er nicht fliehen? Beim Anhören des Invitatoriums und während 
des Hymnus überfiel ihn der Gedanke, wie lange ihn die 
Mächtigen noch decken würden. Fast hätte ihn Neville de 
Gwyn erwischt. Dieser Auftrag, den Brief zu stehlen, hatte ihm 



überhaupt nicht gepasst. Aber der Bischof hatte es im Auftrag 
dieses französischen Edelmannes von ihm verlangt. Es war 
angeblich viel Geld einer Spende für die baufälligen Londoner 
Kirchen im Spiel. Robin hörte sich das Ende der Psalmen an, 
als das Gloria patri gesungen wurde, schlug er erneut das 
Kreuz. Die hohen Herren, dachte er, haben immer ihre eigenen 
Pläne, und sie dulden keinen Widerspruch. 

Robin überlegte, während er sich erhob und sich verneigte. 
Offensichtlich war Neville angewiesen worden, sich nicht 
mehr um den Vorfall zu kümmern. Und genauso offensichtlich 
war es, dass Henri de Roslin nichts von der Sache wusste. Er 
hatte den Brief erhalten, keinen Verdacht geschöpft und würde 
sicher der Aufforderung folgen und bald zu den Benediktinern 
nach St. Albans reiten. Bis dahin war Zeit genug, die Sache zu 
Ende zu bringen. 

Erneut sah Robin zu den Baugerüsten empor. Er erblickte 
Jenny und John Sandys. Die junge Frau redete auf ihren 
Ehemann ein. Der blickte in diesem Moment zu ihm hinunter. 
Er stellte sich an die Brüstung des Baugerüstes und schien zu 
überlegen, was er tun sollte. Sollte Robin hinaufgehen? Er 
konnte die Sache beschleunigen. Ein richtiges Wort, und alles 
flog auf. 

Unten durchquerten in diesem Moment Männer mit 
aufgesetzten Kapuzen, die kurzes Bauholz trugen, den 
Kirchenraum. Robin registrierte ärgerlich die Störung durch 
den Plebs. 

Plötzlich bemerkte er jemanden neben sich. Es war Henri de 
Roslin. Dieser heikle Templer hatte ihm gerade noch gefehlt. 
Was wollte er von ihm? Robin sah ihn verstohlen an. 

Und?, dachte er bei sich. Sprich schon. 
»Bruder Robin«, flüsterte Henri, »was wisst Ihr von der 

jungen Frau, mit der Ihr eben im Hof gesprochen habt?« 
»Wieso, Bruder Henri? Was wollt Ihr von ihr?« 



»Sie ist die Frau des Steinmetzen, nicht wahr? Was ist es, 
dass Ihr von Jenny Sandys wollt?« 

»Aber Bruder! Was geht es Euch an?« 
»Nun«, sagte Henri, »sie ist im Moment die einzige Frau im 

Tempelbezirk. Ihr solltet Euch von ihr fern halten. Sie hat 
Euch nicht zu interessieren.« 

»Und Euch etwa?« 
»Nein. Auch mich geht sie nichts an. Sie ist eine verheiratete 

junge Frau. Wir Tempelbrüder sollten uns nicht um junge, 
verheiratete Frauen bemühen.« 

»Ich bemühe mich nicht um sie! Aber es ist nicht verboten, 
mit Frauen zu sprechen, nicht wahr?« 

»Jede Frau bedroht unseren Seelenfrieden, Bruder Robin, 
vergesst das nicht. Und vor allem eine solche Frau, die jung 
und wunderschön ist. Wir sind ihrer Natur nicht gewachsen.« 

»Bruder Henri – lasst mich jetzt beten. Ich habe Euch nichts 
mitzuteilen. Wenn Ihr Jenny Sandys sprechen wollt, sie ist dort 
oben bei ihrem Mann.« 

Henri blickte zu den rundum laufenden Baugerüsten auf. Er 
sah Jenny zusammen mit John Sandys im Gespräch. 

»Bruder Robin. Wisst Ihr übrigens, dass Neville of Gwyn 
Euch gesucht hat?« 

Robin blickte unsicher. Verdammt, was wusste Henri? Er 
sagte betont schüchtern: »So?« 

»Geht zu ihm. Sagt, ich hätte mit Euch gesprochen.« 
Robin überlegte schnell. »Natürlich«, sagte er dann. »Das 

werde ich tun. Es ist eine sehr gute Idee. Ich danke Euch, 
Henri.« 

Henri beschloss, auf die Baustelle hinaufzugehen. Er musste 
vorsichtig sein, denn die Gerüste machten keinen gesicherten 
Eindruck. Er fragte sich, was die Frau des Baumeisters dort in 
luftiger Höhe zu suchen hatte. Es war gefährlich! Aber 



vielleicht brachte sie ihrem Mann und seinen Arbeitern nur 
Brot und Dünnbier zum Mittagessen. 

Henri tastete sich an den Seilen entlang, die den Bretterboden 
begrenzten, und erreichte das Paar. Als John Sandys ihn 
erblickte, versuchte er schnell, etwas hinter einem Haufen mit 
Bauschutt zu verbergen. Henri blickte Jenny Sandys an und 
sagte: 

»Ich habe den Eindruck, Ihr wollt mir etwas sagen, Jenny 
Sandys.« 

Jenny sah ihn schüchtern an. Dann sagte sie mit klarer 
Stimme: »Und deshalb lauft Ihr mir bis unter die Decke dieser 
Kirche nach?« 

Henri schwieg verblüfft. Die Frau war schlagfertig. Seine 
Eröffnung musste tatsächlich einen seltsamen Eindruck 
machen. Aber er bestand darauf. 

John Sandys mischte sich ein. »Wie kommt Ihr darauf, 
Master, meine Frau könnte etwas von Euch wollen?« 

»Nun – ein Eindruck. Sie kann ihn ja widerlegen.« 
»Ich – nein«, sagte Jenny. Ihre Augen zogen sich zu 

Schlitzen zusammen. »Ich schaute nur am Turm empor. Da sah 
ich Euch. Ihr wart es, der zu mir hinuntersah. Ich dachte, Ihr 
wolltet etwas von mir.« 

Henri hatte sofort das Gefühl, dass sie nicht die Wahrheit 
sagte. »Nun gut, dann täuschte ich mich eben. Verzeiht meine 
Aufdringlichkeit.« 

»Wartet!« Jenny schrie es fast. 
Henri blickte sie verwundert an. Auch John schien überrascht 

zu sein. 
Jenny sagte: »Ihr kennt Robin Gilmour-Bryson?« 
»Bruder Robin? Er betet dort unten.« 
»Ich weiß. Er – wie soll ich es sagen. Nein. Es hat keinen 

Zweck. Hört, Master Henri. Lasst uns bitte zufrieden.« 
»Sicher«, antwortete Henri. »Gebt Acht hier oben.« 



Er nickte den beiden zu und machte kehrt. In seinem Rücken 
hörte er, wie sie miteinander tuschelten. Ihre Stimmen klangen 
erregt. Henri wusste, dass er sich nicht täuschte. Das junge 
Ehepaar verbarg etwas vor ihm. 
 
 
Am Abend ging Henri mit den anderen Brüdern in das 
Refektorium. Hier wurde die zweite Tagesmahlzeit 
eingenommen. Die Brüder setzten sich an die langen Tische 
und erhielten die karge, aber wohlschmeckende Nahrung 
serviert. Sie aßen schweigend. Nur Blicke, die hin und her 
flogen, waren oft beredt. Der Vorleser saß in der Mitte des 
lang gestreckten Saales und las Abschnitte aus der Bibel vor. 

Henri suchte Neville of Gwyn und sah ihn am Ende der 
Tafel. Robin Gilmour-Bryson nahm seit zwei Tagen nicht 
mehr an den Mahlzeiten teil. Henri hatte gehört, er hielt sich in 
Fickettscroft auf, wo das Übungsfeld des Tempels für Reiter 
und Ordensbrüder lag, die ihre neuen Waffen ausprobierten. 
Musste er nicht wegen des Verdachts, den Neville gegen ihn 
hegte, angehört werden? Henri wusste, dass die Selbstjustiz 
des Tempels immer schnell reagierte. Ein Verdächtiger konnte 
sofort auf Wasser und Brot gesetzt, oder sein Habit konnte ihm 
für eine gewisse Zeit entzogen werden, im schlimmsten Fall 
wurde er ins Heilige Land ausgewiesen. 

Henri gab das Grübeln darüber schnell auf, es war nicht seine 
Angelegenheit. Vielleicht saß Bruder Robin ja auch schon in 
der Bußzelle des Tempels. 

Henri aß mit dem Messer das klein geschnittene Fleisch und 
brach das mit Anis gewürzte Brot. Das Dünnbier schmeckte 
ihm nicht. Verstohlen blickte er sich weiter um. Auch der 
Präzeptor war an diesem Abend nicht abkömmlich, er war zu 
einem Kapitel gerufen worden, dem er auch als geweihter 
Priester vorstand. Durchreisende als Gäste des Tempels waren 



nicht zu sehen. Der Bruder Gautier, Provinzialmeister aus 
Irland, hatte sich erst für den morgigen Tag angekündigt. 

Nach dem Essen schloss sich Henri der Gruppe von Brüdern 
an, die wie jeden Abend auf dem Hof des Tempelbezirks 
Speisereste an bedürftige Arme verteilten. Heute waren 
besonders viele Kranke darunter. Dann ging er in seine Klause. 
Er absolvierte dort allein das Stundengebet mit Psalm und 
Vaterunser. Den Rest des Abends verbrachte Henri mit seinen 
Studien. Zwar ging ihm die Begegnung in der Kirche nicht 
mehr aus dem Sinn, aber er schaffte es, sich auf seine 
Aufgaben zu konzentrieren. 

Er hatte sich die Unterlagen besorgt, die über die Abtei St. 
Albans Auskunft gaben. Er wusste bereits, das der Name des 
Klosters auf einen römischen Soldaten zurückging, der im Jahr 
303 zum Märtyrer geworden war, weil er dem Priester, der ihn 
bekehrt hatte, Unterschlupf bot. Später hatte König Offa von 
Mercia an der Stelle das Kloster gegründet. Heute war es so 
mächtig und reich, dass die Benediktiner in jedem Jahr 
auffällig hohe Responsiones, Abgaben für die Aufgaben im 
Heiligen Land, zahlten. Doch kamen sie dort auch wirklich an? 
Und wer rief sie ab und für welche Verpflichtungen? Henri 
konnte sich einfach keinen geeigneten Empfänger im Heiligen 
Land vorstellen. 

Henri wusste genau, dass Papst Nikolaus der Vierte noch im 
Jahr des Zusammenbruchs 1291 eine Bulle geschrieben hatte, 
die den Klöstern des Abendlandes diese Abgaben auferlegte. 
Aber sie durften ein Zehntel der Einkünfte nicht überschreiten. 
St. Albans zahlte aber regelmäßig ein Drittel, wenngleich nicht 
ausschließlich in Geld, sondern auch in Gütern. Der Tempel 
hingegen war immer bemüht gewesen, auf Messen und 
Märkten so viele Rechte wie möglich zu erwerben und vor 
allem diese Einkünfte in Geld zu verwandeln. So ließ sich der 
eigene Besitz überschauen. Und auf die eigenen Banken 



übertragen. Henri hatte selbst viel dafür getan, dass diese 
Transaktionen funktionierten. 

St. Albans war so eine Zufluchtsstätte für Personen wie auch 
für Güter. Nichts ist sicherer, dachte Henri zufrieden, als ein 
Gott geweihtes Haus – für Menschen, aber auch für 
Wertgegenstände. Jedes Kloster war ein Tresor. Vor allem der 
Tempel von London. Hier lagen inzwischen auch die 
Kronjuwelen. Aber in St. Albans geschah offenbar etwas 
Beunruhigendes. Dort flossen Geld und Güter ab, ohne dass 
gewiss war, ob sie irgendwo ankamen. Im Heiligen Land, das 
den Christen nicht mehr gehörte, gewiss nicht. 

Es war nicht Henris Aufgabe, die Finanzpolitik der 
Benediktiner zu kontrollieren. Aber er wusste, wenn im 
Tempel etwas Ähnliches passierte, dann würde man ihn in aller 
Schärfe verantwortlich machen. Im mächtigen St. Albans 
stimmte irgendetwas ganz und gar nicht. Hatte der sorgenvolle 
Brief des Abtes mit diesen Dingen zu tun? 

Henri schloss die Akten. Am Sonntag würde er sicher 
erfahren, ob dort alles mit rechten Dingen zuging. Abt Thomas 
musste ihn darüber aufklären. 
 
 
John Sandys hatte Angst. Wenn er seine Einkünfte für das Jahr 
nachrechnete, wusste er, dass er es nicht schaffen würde. Im 
Herbst würde auch noch das Baby kommen. Dann mussten sie 
in noch elenderen Verhältnissen leben. Wieder würden sie 
herumziehen, wie schon so oft, mit allen seinen Habseligkeiten 
im Ranzen, den Hämmern am Gürtel, die Eisenpike als 
Spazierstock. Sie würden an kleinen Prioreien anklopfen und 
auf die Gastfreundschaft von Klosterbrüdern angewiesen sein. 
Vielleicht fand er eine geächtete Schinderstelle in einem 
Steinbruch. Warum war die Welt so eingerichtet, dass ehrliche 
Arbeiter mit guter Ausbildung kein Auskommen fanden? 



Die eisenbeschlagene Eichenholzkiste, die ihm ein dankbarer 
Prior aus Sussex nach einer guten Arbeit geschenkt hatte, war 
leer. Darin hatte einmal sein weniges Hab und Gut gelegen. Er 
hatte es nach und nach verkaufen müssen. Auch in seinem 
Geldsäckchen, das er um den Hals trug, befand sich kein 
einziger Pence mehr, alles, was der Tempel ihm zahlte, war 
längst ausgegeben. War es da nicht besser, wenn er den 
Auftrag annahm? 

Aber dann wurde er vielleicht mitschuldig am Tod von vielen 
Menschen. 

John dachte an seine Frau und schlug die Hände vor das 
Gesicht. In welche Lage brachte er sie! Hätte er nicht sofort 
zum Präzeptor des Tempels gehen und Alarm schlagen 
müssen? Stattdessen hatte er das Geld angenommen. Und zum 
ersten Mal seit drei Jahren konnte er Jenny wieder etwas 
schenken. Er hatte ihr ein leuchtend rotes Haarband mit einem 
aufgenähten Bernstein gekauft. Jenny war so glücklich 
gewesen, dass sie sofort mit ihm geschlafen hatte. Aber jetzt 
saß John tief in der Sache drin. Die Mächte würden ihn nicht 
mehr aus den Klauen lassen. 

John stellte sich das Szenario vor, das sie von ihm verlangten. 
Die Stirnseite mit dem Rosettenfenster musste 
zusammenbrechen. Von der Apsis im Osten bis zum Portal im 
Westen sollten daraufhin die Wände bröckeln. Sicher würden 
schwere Balken des Dachstuhls den Halt verlieren und 
herabstürzen, Dreiecke aus Balken und Streben, ganze 
Rundbögen, Mauerwerk würde einbrechen. Die Schönheit 
dieser Kirche, die er renovieren sollte, sollte unter Schutt und 
Staub versinken. 

Konnte er das wirklich verantworten? 
Nein! Niemals! 
Aber wenn er es nicht tat, dann kämen sie und verlangten das 

Geld zurück. Es war sogar möglich, dass sie ihn töteten. 



Oder Jenny! 
John ahnte, dass sie keine Skrupel kannten. Oder sie warteten 

ab und vergriffen sich dann an dem Kind! 
Nein, es gab keinen Ausweg. Er musste tun, was sie 

verlangten. Aber warum wollten sie es überhaupt? Welcher 
Hass trieb sie an? Er verstand es nicht. Es musste etwas mit 
den Verhältnissen in Frankreich zu tun haben. Vielleicht mit 
dem Tempel in Paris, den John aber nicht kannte. Sie hatten 
ausdrücklich davon gesprochen, dass Henri de Roslin nicht 
unbeschadet davonkommen durfte. Er musste für alles 
verantwortlich gemacht werden. Wegen seines Geizes, wegen 
seiner Anweisung, an wichtigen Sicherungsmaßnahmen in der 
Kirchenbaustelle zu sparen. Wegen der Geldgier des Tempels 
überhaupt. 

John Sandys hätte gern gesagt, das alles ginge ihn überhaupt 
nichts an. Aber es war zu spät. Sie betrachteten ihn längst als 
einen Teil ihres Plans. 

John sah vor seinem Auge, wie ein ganzer Berg ins Rutschen 
geriet. Ein Berg aus Schlamm und Schutt. Aber auch ein Berg 
aus Problemen, die gar keine feste Form hatten. Aber wie auch 
immer – es war ein Berg, der ihn und Jenny verschlingen 
würde. Es sei denn… 

John wusste, es gab eine Hoffnung. Einen Ausweg konnte er 
das nicht nennen, was sich da in seine Gedanken geschlichen 
hatte. Aber es war ein kleines Licht. 

Er wischte sich die Tränen aus den Augen. Jetzt war keine 
Zeit, um zu resignieren. Er musste an Jenny und das Kind 
denken. Und die kleinste Chance nutzen, die sich ihm bot. 
 
 
Henri de Roslin hielt die quälenden Gedanken nicht mehr aus. 
Er beschloss, in der Nacht die Tempelkirche aufzusuchen. 
Etwas musste oben auf den Baugerüsten vor sich gehen. 



Henri trat um Mitternacht leise aus seinem Zimmer. Die 
Brüder schliefen. Der Vollmond ließ genug Licht ein, um sich 
im Dunkeln zu orientieren. Henri überquerte den Hof im 
Schatten der Mauerfassaden. Es war wieder kälter geworden, 
Henri erschauerte im Nachtwind und hüllte sich in seinen 
Umhang. Er beeilte sich, die Kirche durch den Seiteneingang 
zu betreten. 

Er blickte am lockeren Übereinander der Geschosse empor. 
Was verbarg sich dort oben? Durch die Obergaden strömte 
mildes, gelbes Mondlicht ein. Es war still. Nur hin und wieder 
knisterte irgendetwas. Wahrscheinlich Mäuse, dachte Henri. 

Er verließ die Fußpunkte der Arkaden und begann die Leitern 
an der nördlichen Wand emporzusteigen. Die Leitern 
schwankten in ihren Verankerungen. Über seinem Kopf 
schwebte das Hochschiffgewölbe wie ein künstlicher, 
dunkelblauer Himmel, die Strahlenbündel der Kreuzrippen 
glänzten, als seien sie frisch angestrichen. Henri bemerkte, 
dass die Grabdenkmäler am Altar im Mondlicht Schatten 
warfen, so, als wollten die Toten darin auf sich aufmerksam 
machen. Das große Rosenfenster der Westfassade ließ genug 
Licht ein, um alles im Inneren mit einer seltsamen Helligkeit 
zu beleben. Das Gitterwerk der Wände schien zu tanzen. Henri 
kam zum Bewusstsein, dass moderne Kirchen höher, länger 
und vor allem heller waren als die alten – in diesem Moment 
kam ihm das zugute, um einen verhängnisvollen Fehltritt zu 
vermeiden. 

Was für eine Nacht!, musste er denken. Etwas Besonderes lag 
in der Luft. 

Henri blickte empor. Er hatte das oberste Baugerüst bald 
erreicht. Für einen Augenblick übernahm er den Blick der 
Baumeister. Warum stürzte die gewaltige Kuppel der Kirche 
nicht ein? Das zentrale Kirchenschiff war viel zu hoch. Das 
Fenster an der Stirnseite viel zu groß. Die Säulen viel zu 



filigran. Was trug die schwere Last des Daches aus Holz und 
aufgenagelten Bleiplatten? Die Mauern mussten sich doch 
alsbald nach außen wölben und dann unter Donnergetöse 
zusammenbrechen! Vielleicht bewirkten die niedrigeren 
Seitenschiffe aus festem Stein mit dem Pultdach, dass die Last 
abgefangen wurde? Das Problem bei diesem mächtigen 
Zentralbau blieb jedenfalls die mächtige Kuppel der Rotunde. 
Die Kirche ahmte Christi Grabeskirche in Jerusalem nach. Sie 
war also auf sicheren Fundamenten gebaut. 

Henri wurde abgelenkt. War da oben jemand? Er hatte eine 
Bewegung gesehen. Wahrscheinlich wieder nur Mäuse. Oder 
ein Marder, der in den Zwischenwänden hauste. Im Tempel 
gab es viele Marder, die durch nichts zu vertreiben waren und 
nachts zu rumoren begannen. 

Henri ging Schritt für Schritt weiter. Dann roch er es. Es war 
eindeutig Rauch. Er kniff die Augen zusammen. Nirgendwo 
war ein Feuer zu erkennen. Vielleicht kam der Geruch von 
draußen, wo aus den Kaminen der Rauch von Holzfeuern 
drang. Henri blickte durch eines der Fenster hinaus. Nein, die 
Brüder schliefen längst, und die Kamine waren gelöscht. 

Dann erblickte er vor sich ein kleines, flackerndes Licht. 
Es kam aus einem Öllämpchen. Lautlos trat er näher. Das 

Licht wurde heller, blieb aber hinter einem Trog verborgen, in 
dem Schutt lag. Im Schein des Lämpchens sah er plötzlich 
zwei nackte Leiber. Sie bewegten sich auf einem einfachen 
Lager. Henri durchfuhr die Erkenntnis, dass er es mit dem 
Baumeister und seiner Frau zu tun hatte. Er verstand, was der 
Baumeister bei ihrer Begegnung verstecken wollte, es war ihre 
Lagerstatt aus Decken und Stroh gewesen. Sie lebten hier 
oben! Und im Moment liebten sie sich, wie es Ehepaare taten. 

Henri schloss die Augen und lehnte sich an die kühle Wand. 
Er wollte den Rückzug antreten. Hier hatte er nichts zu suchen. 
Dann riskierte er doch einen Blick. 



Er sah, wie sich John Sandys muskulöser Körper auf und ab 
bewegte. Er nahm darunter den hellen Körper Jennys wahr. Er 
sah ihre vollen, festen Brüste, ihre angewinkelten Schenkel. 
Ihren wild nach hinten geworfenen Kopf mit den 
geschlossenen Augen. Jetzt krallte sich eine Hand in Johns 
Rücken. Er hörte ihr Stöhnen, seine Seufzer, ein Flüstern. Die 
Körper entspannten sich. Henri war unwillkürlich ganz 
gebannt von diesem schönen, urtümlichen Anblick. Ein Kind 
wird zur Welt kommen, dachte er. 

Dann fiel ihm ein, dass sie sich in der Tempelkirche 
befanden. Er musste unbedingt einschreiten. Dies war das 
Haus Gottes! Was diese beiden Wollüstigen taten, war eine 
Entweihung, es war Sünde! 

Lass sie, sagte eine Stimme in ihm, es sind nur Menschen. 
Als er sich zurückziehen wollte, stolperte er über eine 
Bauschüssel. Eine Kanne stürzte um. 

»Wer ist da?« 
Henri verwünschte seine eigene Ungeschicklichkeit. Er 

wollte der Frage Johns nichts entgegnen, sondern einfach der 
Peinlichkeit der Begegnung ausweichen. 

Aber dann sagte er doch: »Henri de Roslin. Ich sah Licht. Ich 
wollte nachsehen.« 

Erschreckt hüllte sich Jenny in eine Decke, nur ihre weißen 
Arme waren noch zu sehen. John erhob sich. Henri blickte auf 
die entblößte Männlichkeit des Baumeisters. Es war für ihn ein 
seltsamer Anblick. Er löste in ihm widersprüchliche Gefühle 
der Erregung und von etwas anderem aus, das er als Mitleid 
erkannte. Diese ungebildeten Menschen waren ihrem Trieb 
ausgeliefert und in ihrer animalischen Gier gefangen. 
Gleichzeitig rief sich Henri zur Ordnung. Nein, so war es 
nicht. Er hatte gar kein Recht, sie zu bewerten. Sie sicherten 
den Fortbestand der Art, der Gemeinschaft. Es waren brave 
Menschen. 



Aber dies war ein heiliger Ort! 
»Und was jetzt?« 
Henri wusste nicht, was er dem Baumeister antworten sollte. 

Dann sagte er: »Hat man Euch nicht bequemere Unterkunft 
zugewiesen? Ihr könnt unmöglich hier leben!« 

John bedeckte sich jetzt. »Wir sind arm«, sagte er. »Wir 
können uns keine Unterkunft leisten, seit der lange Winter alle 
Bauhütten im Umkreis ruiniert hat. Und im Gästehaus des 
Tempels ist keine Unterkunft frei, man bereitet sich auf den 
Ansturm zu Ostern vor. Wir müssen nehmen, was wir kriegen. 
Auch die Entlohnung ist schlecht, wenn Jennys Baby kommt, 
wissen wir nicht, wie wir es schaffen sollen.« 

Henri war durch seine Worte angerührt. »Ich werde dafür 
sorgen, dass ihr menschenwürdig unterkommt. Aber versteht – 
in unserer Tempelkirche könnt ihr unmöglich…« 

Jenny strich sich nervös die Haare aus dem Gesicht. »Hört 
einmal, Master. Jetzt, wo Ihr schon mal hier seid. Es gibt da 
etwas, was Ihr wissen solltet!« 

»Jenny! Sei ruhig! Master Henri interessiert das nicht!« 
»Was wollt Ihr sagen, Jenny?« 
»Nun – in diesem Tempelbezirk ist nicht alles so, wie es sein 

sollte. Seht Ihr, mein Mann John stellt diese schöne Kirche 
wieder her. Aber man lässt ihn nicht in Ruhe arbeiten.« 

»Jenny!« 
»Ach, lass doch! Es gibt hier Männer, die nur das Böse 

wollen. Und sie kommen jede zweite Nacht und erinnern mich 
daran, dass ich Kinder haben werde. Und sie sagen, dass sie 
mir diese Kinder fortnehmen werden. Dass sie ihnen 
Schlimmes antun werden, wenn ich nicht gehorche.« 

Henri spürte einen Kloß im Hals. »Von welchen Männern 
sprecht Ihr, Jenny?« 



John sagte schnell: »Es ist nicht der Rede wert. Sie sind böse 
Menschen, das stimmt, aber sie haben keinen Einfluss auf uns. 
Wir brauchen keine Hilfe gegen sie.« 

Henri blickte weiterhin Jenny an. »Wenn Ihr was nicht tut, 
Jenny?« 

»Sei still, Jenny! Wir dürfen nicht darüber sprechen. Denk an 
das Kind in deinem Leib!« 

Jennys Stimme war zu einem Flüstern herabgesunken. 
»Wenn wir nicht dafür sorgen, dass die Westwand der Kirche 
einstürzt. Und zwar zur Zeit der Abendmesse. Die Kirche muss 
voller Betender sein. Und die Zahl der unschuldigen Opfer 
groß. Das ist ihre Bedingung.« 
 
 
Bruder Robin spannte den mächtigen Bogen, wie alle anderen 
es taten. Die Anleitungen waren klar und deutlich. Erst wenn 
der Pfeil wie von selbst abflog, konnte er ins Ziel gehen. Eine 
Wolke von Pfeilen schwirrte in diesem Moment durch die 
Luft. Die Zielwand in zehn Fuß Entfernung, auf der Kreise 
aufgemalt waren, wurde von mehr als der Hälfte der Pfeile 
getroffen. Ein lautes Hurra war die Antwort. 

Robin dachte daran, wie viel erfreulicher es war, auf dem 
Übungsgelände in Fickettscroft die Waffen sprechen zu lassen, 
als im Tempel auf Anschuldigungen zu warten. Wenn man ihm 
nachwies, dass er nicht nur der Frau des Baumeisters mit 
unzüchtigen Anträgen nachstellte, sondern auch den Zwerg 
gezwungen hatte, den Brief im Auftrag des Bischofs zu 
stehlen, würde der esgard, das Urteil, nicht lange auf sich 
warten lassen. Man würde ihn bestrafen, auf jeden Fall 
ausweisen. Schimpf und Schande wären die Folge. Der 
Würdenträger hingegen konnte sich leicht herausreden. Die 
Schuld blieb auf jeden Fall bei ihm, dem armen französischen 



Bruder Robin Gilmour-Bryson. Und er käme nicht mehr in die 
Nähe von Jenny Sandys. 

Er sah am Rand des Übungsfeldes zwei Männer heranreiten. 
Erst bei genauerem Hinsehen erkannte er den korpulenten 
Bischof Savior. Den anderen erkannte er im Schlaf. Es war der 
französische Edelmann Javierre de Bastard, der mit einer 
Spende dafür gesorgt hatte, dass er in den Londoner Tempel 
aufgenommen wurde. Den mächtigen Stapelherrn aus Paris 
führten wichtige Geschäfte nach London. Auch in St. Albans 
hatte er zu tun. Konnte sich jemand Stapelherr nennen, war das 
Stapelrecht nicht an einen Ort gebunden? Robin verstand 
nichts von solchen Geschäften. Seine einzige Leidenschaft 
waren immer schon die schönen Frauen gewesen. Leider hatte 
diese Leidenschaft auch eine unselige Seite. 

Robin legte einen neuen Pfeil auf die Sehne und wartete auf 
die Anweisung des Leutnants. Als sie kam, schoss er seinen 
Pfeil in der Gewissheit ab, dass er in jedem Fall treffen würde. 
Denn war er nicht vom Schicksal begünstigt? Er war jedenfalls 
dazu ausersehen, den Frauen zu gefallen. 

Keine widerstand ihm – außer dieser… Er gefiel auch seinen 
Vorgesetzten. Er wusste genau, was man von ihm wollte. Er 
stellte den großen Jungen dar und war innerlich eiskalt. Das 
brauchte er nicht einmal zu spielen, so war er einfach. Und so 
täuschte er den Argwohn und erfüllte jeden Auftrag zu ihrer 
Zufriedenheit. 

Sein Landsmann winkte von drüben. Robin gab ein Zeichen 
des Erkennens und legte Pfeil und Bogen aus den Händen. 
Dann beeilte er sich, den Platz zu umrunden, um sie nicht 
warten zu lassen. Er wusste schon, wie sein nächster Auftrag 
lauten würde, er musste eine kleine Reise antreten. Die 
Wallache der beiden mächtigen Herren tänzelten bereits 
unruhig. Hinter sich hörte er den Einschlag der Pfeile in der 
Zielwand. 



 
 
Von der Stadtgrenze aus waren es dreißig Meilen bis St. 
Albans. Henri de Roslin und Neville of Gwyn verließen 
London, sie durchquerten die Gärten der Stadt, die in Sümpfe 
übergingen, und hielten sich eine Zeit lang auf der 
verkehrsreichen breiten Straße in Richtung Shrewsbury nach 
Nordwesten, deren Unterholz zu beiden Seiten 
zurückgeschnitten war, um Wegelagerern das Verstecken zu 
erschweren. Dann bogen sie in einen schmalen Reitweg nach 
Norden ab und passierten Camden. Es hatte früh geregnet, und 
die ungepflasterten Straßen waren auch noch im Londoner 
Stadtgebiet aufgewühlt gewesen. Aber seit einer halben Stunde 
war die Sonne herausgekommen, und die Gefährten waren 
froh, als ihre Pferde die festeren Wiesen von Camden und 
Hampstead unter die Hufe bekamen. Hier endeten die Sümpfe 
rund um London. 

Henri erzählte Neville ausführlich von allem, was er in den 
letzten Tagen erfahren hatte. Er beendete seinen Bericht mit 
der Hoffnung, dass die Sandys zur Vernunft gekommen waren. 
Henri hatte ihnen eine einfache und saubere Unterkunft 
außerhalb des Tempelbezirks, in Richtung Westminster, 
besorgt. Niemand außer ihm selbst kannte das Haus, in dem sie 
das nächste halbe Jahr wohnen würden, bis Johns Arbeit in der 
Tempelkirche beendet war. Dort würde Jenny ihr Kind zur 
Welt bringen. Henri hatte John eindringlich ins Gewissen 
geredet. Und er hatte ihm auch einen kleinen Geldbetrag aus 
seinem Besitz zugesteckt, nicht viel, aber Henri brauchte es 
selbst ebenso wenig wie die anderen armen Brüder Christi. Er 
hoffte, dass John damit den Einflüsterungen des Geldes nicht 
mehr folgen würde. 

Henri war sich im Klaren darüber, dass er eine schwere 
Verantwortung übernahm. Er vertraute auf seine 



Menschenkenntnis. Und wenn er es genau überlegte, tat er es 
für die reizende Jenny. Wenn doch etwas geschah, dann lag es 
in Gottes Hand. 

Neville bestätigte ihm, dass Bruder Robin nicht mehr in den 
Tempel zurückkehren würde. In seiner sinnlichen Verstrickung 
war er ein Risiko für die Tempelgemeinschaft. Er konnte die 
anderen Brüder anstecken. Wie er überhaupt in den Tempel 
gelangen konnte, war Henri ein Rätsel. Irgendein französischer 
Edelmann hatte dafür gesorgt. 

Neville hatte schweren Herzens am Vorabend Giacomo aus 
seinen Diensten entlassen, der sich einer Gauklertruppe 
anschließen wollte. Damit schienen ein paar Dinge auf den 
richtigen Weg gebracht worden zu sein. 

Aber wer waren die mysteriösen Hintermänner, die John 
Sandys unter Druck gesetzt hatten? Welche Absichten 
verfolgten sie? 

Henri ahnte, dass die Gefahr noch längst nicht gebannt war. 
Auch Neville riet ihm dringend, nach der Rückkehr aus St. 
Albans den Präzeptor zu unterrichten, auch auf die Gefahr hin, 
dass John Sandys dann Schwierigkeiten bekam. Auch seine 
Bauhütte würde ihn ausschließen. Henri hatte das Gefühl 
gehabt, der Steinmetz verschweige ihm seine Kenntnisse über 
einige wichtige Personen. Aber Henri hielt an seinem 
Vertrauen fest. 

Eine andere Frage war, was der Bischof Savior mit all; dem 
zu tun hatte. Aber Henri war nicht in der Position, 
Ermittlungen anzustellen. Auch sein Präzeptor würde einem 
geäußerten Verdacht nicht nachgehen. 

»Letztlich«, sagte Neville gerade, »geht es in unserer Zeit 
immer darum, dass ängstlicher Übereifer alles einschränken 
will. Die Herrschaften glauben, ihre Kontrolle über alles 
ausdehnen zu müssen, damit ihnen nichts entgeht. Woher der 



Bischof überhaupt Kenntnis vom Brief des Abtes Thomas an 
dich hatte, ist mir weiter unbegreiflich.« 

»Es könnte sein, dass es Zufall war«, meinte Henri. »Er war 
gerade Gast im Tempel, was übrigens öfter geschieht, und 
erfuhr vom Präzeptor davon. Man tauscht sich eben aus. 
Vielleicht steckt aber auch mehr dahinter.« 

»Und was wäre das, deiner Meinung nach?« 
Henri sagte nachdenklich: »Vielleicht wusste der Bischof 

schon von dem Brief, als der Abt ihn in St. Albans schrieb! 
Und er wollte unbedingt wissen, was darin steht.« 

»Ich nehme an, der Bischof Savior kennt den Abt Thomas 
persönlich. Sollte er tatsächlich gerade vor Ort gewesen sein, 
warum hat er ihn dann nicht einfach gefragt?« 

»Tja. Eine weitere Möglichkeit wäre, dass ein anderer in St. 
Albans von diesem Brief erfuhr und dann glaubte, dem Bischof 
davon berichten zu müssen. Erst im Tempel erhielt Savior 
dann den erwünschten Zugriff auf das Schreiben.« 

»Alles möglich. Aber die Frage ist doch, was es den Bischof 
angeht, wenn der Abt von St. Albans dem Tempelritter Henri 
de Roslin einen Brief schreibt!« 

»Die Antwort könnte sein: Es geht ihn dann etwas an, wenn 
er seinen Inhalt ahnt oder sogar kennt – und nicht will, dass 
sich auch nur ein Wort des Inhalts seiner Kenntnis entziehen 
könnte.« 

»In Ordnung«, stimmte Neville zu, »das heißt also: Die 
Warnung des Abtes von St. Albans, dem Tempel könnte 
Ungemach drohen, interessiert den Bischof Savior dermaßen, 
dass er sich unrechtmäßig vorübergehend in den Besitz des 
Briefes bringt. Wie sollen wir das verstehen?« 

Henri sagte: »Vergiss nicht, dass der Bischof von London 
auch für die Aufrechterhaltung der öffentlichen Ordnung 
zuständig ist. Zumindest soweit dem Gebiet des geistlichen 
Lebens Gefahren drohen. Er muss also schon aus den gleichen 



Gründen dafür Interesse aufbringen, aus denen auch der 
Stadtvogt und das Büro des Stadthauptmannes sich damit 
beschäftigen müssten.« 

»Abwehr von Gefahren meinst du?« 
»Ja.« 
»Im anderen Fall müssten wir annehmen, er stecke in der 

Sache, die Abt Thomas andeutet, mit drin.« 
»Ja.« 
»Ich brenne darauf, nach St. Albans zu kommen!« 
Der Ritt über die Hügel wurde nun öfter von Schafherden 

erschwert, die Eingrenzungen durch aufgeschichtete 
Steinmauern machten Umwege erforderlich. Die Dörfer 
bestanden aus ein paar Häusern, meist einer niedrigen Kirche 
und einem Torturm, mit der in Parzellen eingeteilten Allmende 
darum herum. Weiß gestrichene Zäune markierten den Besitz. 
Als sie am Rand des Dorfes vorbeiritten, rief ein altes 
Bauernpaar: »Lang lebe König Edward der Erste!« 

Henri und Neville mussten lachen. Henri sagte: »Sie halten 
uns für Soldaten unseres despotischen Königs, der gerade 
gegen die Waliser Zwingburgen baut.« 

Neville gab zurück: »Und wir halten alle Landbewohner für 
Schafhirten.« 

»Sagt man nicht: Das Schaf zahlt alles?«, lachte Henri. »Ich 
kann nur hoffen, dass hier alle Schafhirten und Schafzüchter 
sind. Dann geht es England gut.« 

Noch vor der Mittagszeit kam in einem Wiesenstück hinter 
Birkenhainen, in denen zartes Grün in der Brise flirrte, St. 
Albans in Sicht. Henri plante, sich beim Abt anzumelden und 
während der Wartezeit ein benachbartes Gut aufzusuchen, das 
Kellermeister Cuthbert ihm ans Herz gelegt hatte. Er musste 
mit dem Verwalter sprechen. Wenn Abt Thomas dann Zeit 
hatte, würden sie endlich erfahren, worum es sich handelte. 



Sie ritten an ärmlichen Hütten vorbei. Aber die Straßen 
zeigten teilweise einen festen Belag aus Lehm und Flechtwerk. 
Das Klostergelände befand sich am östlichen Rand des Ortes. 
Es war überraschend groß und bildete ein Rechteck. Mehrere 
gut angelegte und saubere Fischteiche und ausgedehnte 
Ländereien gehörten dazu. Einige gemauerte Gebäude dienten 
weltlichen Zwecken der Bearbeitung, die Mehrheit der Bauten 
im Osten des Geländes wurde zu geistlichen und privaten 
Zwecken genutzt. Die Klosterkirche in der Mitte der Anlage 
war von Baugerüsten umgeben. Als Henri und Neville näher 
kamen, sahen sie, dass neue Querschiffe und ein Presbyterium 
angebaut wurden. 

Sie läuteten an der geschlossenen Pforte. Ein junger Mönch 
mit missmutigem Gesicht erschien, dem sie ihr Anliegen 
mitteilten. Er verstand sie erst nach längeren Erklärungen, 
kratzte sich am Kopf und verschwand endlich wortlos. Er 
winkte einen anderen Bruder mit sich. Auch ein Stallknecht 
tauchte aus dem massiven Holzbau des Stalles zur Linken auf. 
Da Henri aber gleich nach dem nahen Hemel Hempstead 
weiterreiten wollte, behielten sie ihre Pferde an der Leine. Der 
Pförtner kam zurück und bestellte sie für den Nachmittag in 
den Abtssaal. Dann war Abt Thomas von einer letzten Ölung 
in Hatfield zurück. 

Henri bedankte sich freundlich. Da die Wärme zu Mittag 
anstieg, brachte ihnen ein Laienbruder unaufgefordert Becher 
mit klarem Wasser. Henri und Neville erfrischten sich, stiegen 
wieder auf ihre Tiere und ritten nach Westen. Erst jetzt 
bemerkten sie, dass im Dorf viele junge Menschen offenbar 
ohne Arbeit und gelangweilt auf Strohballen vor den Häusern 
saßen. Henri verstand das nicht, Ort und Kloster galten doch 
als reich. 

Hunde sprangen ihnen kläffend hinterher, sie erreichten 
Wälder der umliegenden Hügel, kurze Zeit später waren 



Basilika und Kloster in der Landschaft verschwunden. Jenseits 
der Wälder breitete sich vor ihnen wieder die grüne 
Wiesenlandschaft Südenglands aus. Sie sahen Schafherden, so 
weit das Auge reichte. 

Die beiden Templer erreichten das vier Meilen westlich 
gelegene Städtchen Hemel Hempstead kurze Zeit später. Der 
Kirche von St. Mary direkt gegenüber lag das Gut des 
Grundbesitzers, der es vor Wochen dem Tempel übereignet 
hatte. Der Verwalter empfing die Templer mit offener 
Feindseligkeit. Er war mit der Schenkung nicht einverstanden, 
weil er darin eine Zurückstufung sah. Aber Henri machte ihm 
klar, dass sich an seiner Stellung nichts änderte. 

»Ihr macht Eure Arbeit weiter, Master Qullingham, und wir 
machen gewissermaßen die unsere. Die Pacht für diese neu 
erworbenen Güter wird zukünftig in Bargeld bezahlt werden. 
Das ist die einzige Neuerung. Damit entfallen die 
umständlichen Warentransporte, für die der Tempel kein 
Personal hat. Ihr werdet so freundlich sein und am Monatsende 
abrechnen. Die Einnahmen schickt Ihr dann pünktlich mit 
Boten nach London.« 

Qullingham blickte weiterhin finster. »Ich sage es offen. Mir 
gefällt es nicht, dass ein geistlicher Orden uns in die Geschäfte 
hineinredet.« 

»Das ist mir egal. Tut nur, wozu Ihr verpflichtet seid. Wenn 
Euer Herr uns nicht die Güter überschrieben hätte, würden wir 
uns hier nicht einmischen.« 

»Aber Ihr sitzt in London und habt keine Ahnung von der 
Fluktuation der Preise und der Nachfrage des Marktes. Das 
könnt Ihr gar nicht! Ihr wirtschaftet vom grünen Tisch aus – 
und das kann nicht gut gehen!« 

»Hört, Qullingham. Ihr hier seid ab jetzt eine kleine Filiale 
des Tempels. Tut Eure Arbeit. Alles anderes überlasst uns.« 

»Verdammt noch mal!« 



»Und flucht nicht. Der Herr verbietet das.« 
»Dann sagt mir wenigstens eins, Ihr hohen Herrschaften!« 

Der Verwalter baute sich in seinen kniehohen Stiefeln vor 
ihnen auf. »Wie passen Reichtum und Geldgier mit einer 
geistlichen Berufung zusammen, häh? Könnt Ihr mir das 
sagen?« 

»Reichtum und Geiz?«, fragte Neville an Henris Stelle 
zurück, »was meint Ihr damit, Verwalter?« 

Der Verwalter begriff, dass er ein bisschen vorsichtiger sein 
musste, denn er hatte seine Arbeitgeber vor sich. »Nun – seht 
Ihr…« 

Henri sagte ruhig: »Macht einfach nur Eure Arbeit, 
Qullingham.« 

Dem Mann war das Blut zu Kopf gestiegen, er konnte sich 
nicht beherrschen. »Verdammt will ich sein, wenn ich es gut 
finde, dass Mönche mit Geld schachern wie Juden!« 

Neville trat nahe an ihn heran. »Seht Ihr, dieses Gut hier kann 
pleite gehen, zugrunde gehen. Das hängt von den Wollpreisen 
für die Tuche in den Städten ab. Aber der Tempel ist ein 
Gotteshaus. Dort liegen alle Werte sicher. Das ist so in London 
wie in Paris, wie in La Rochelle, Tomar, Gardeny. Geschützt 
von seinen Mauern, von den Brüdern verteidigt, sind Geld, 
Gold und Schmuck darin sicher. Aus diesem Grund vertraut 
man uns Werte an. Eure Existenz dagegen ist von jedem 
heftigen Hagelschauer bedroht.« 

Henri amüsierte sich innerlich über den arroganten 
Gesichtsausdruck seines Freundes. So hatte er Neville noch nie 
gesehen. 

Der Verwalter ließ nicht locker. »Das stimmt doch gar nicht! 
Im Jahr 1263 hat unser heutiger König bei einem Angriff auf 
den New Temple die Truhen der Privatleute aufbrechen lassen 
und alles mitgenommen. Nichts blieb von dem Schatz, den 
man dem Tempel anvertraut hatte! Und ein paar Jahre später 



waren es eine Hand voll weniger hoch gestellter Diebe, die den 
Tempeltresor ausraubten! Was war da mit Eurer hoch 
gerühmten Sicherheit?« 

»Ihr seid gebildet, Master Qullingham! Es stimmt, was Ihr 
sagt. Aber seitdem haben wir uns auf solche Angriffe 
eingestellt. Es ist seitdem nichts mehr abhanden gekommen. 
Weder im Londoner Tempel noch sonst wo auf unseren 
Besitzungen.« 

»Aber Ihr schachert doch mit dem Reichtum! Was soll daran 
christlich sein?« 

»Unsinn. Man vertraut uns Werte an, und nach unserem Eid 
können wir es nur an den weitergeben, der es uns überlassen 
hat. Wir sind die Vertrauenspersonen der Reichen. Wir 
bewahren ihre Werte auf und geben sie ihnen zurück, wenn sie 
darüber verfügen wollen. Sie heben Geld ab, wenn sie es 
wollen, und wir entrichten zu jeder Zeit Zahlungen nach einem 
simplen Brief unserer Klienten an unseren Schatzmeister. Es 
geht Euch zwar nichts an, aber – dreimal im Jahr schickt der 
Tempel ihnen einen Auszug ihres Besitzstandes. Unsere 
Klienten sind Seigneurs, Kleriker, Würdenträger, sogar der 
König. Würden sie uns ihren Reichtum anvertrauen, wenn wir 
nicht absolut zuverlässig wären? Wir schachern nicht.« 

»Davon haben wir auf dem Land nichts.« 
»Warum nicht? Alle Klöster und Konvente auf dem flachen 

Land nutzen den Tempel als Leihkasse. Wenn sie durch einen 
Engpass müssen, leihen wir ihnen Summen. So nützt der 
Tempel allen. Begreift Ihr das in Eurem engen Verstand, 
Verwalter?« 

»Bei Gott! Werdet nicht…!« 
»Schluss jetzt!« Henri war vorgetreten. »Wenn Ihr nicht 

spurt, Qullingham, entlasse ich Euch! Ich will nichts mehr 
hören! Die Debatte ist beendet. Pünktlich am Monatsende, 
verstanden? Das hier unterschreibt Ihr mir.« 



Henri faltete die Papiere des Kellermeisters auseinander und 
legte sie dem Verwalter vor. Er tauchte die Feder ins 
Tintenfass und hielt sie ihm hin. Qullingham riss ihm die Feder 
aus der Hand und unterschrieb zähneknirschend. 

Henri strich die Papiere ein und verwahrte sie in seiner 
Tasche. Grußlos wendete er sich zum Gehen. Neville warf 
noch einen Blick zurück. Der Verwalter sah nachdenklich aus. 

Als sie kurze Zeit später in St. Albans ankamen, war die 
Stunde angebrochen, zu der sie den Abt treffen sollten. 

Am Kloster wurden sie von einem anderen, Dienst habenden 
Mönch eingelassen. Die Besucher wunderten sich darüber, 
dass in der Torhalle Berge von ausgetretenen Schuhen lagen. 
Diesmal stellten sie die Pferde im Stall unter und achteten 
darauf, dass sie sofort trocken gerieben wurden. Ein niederer 
Laienbruder mit fleckigem Rock holte sie in der Torhalle ab 
und führte sie über das Gelände bis zum Abtsgebäude. Dort 
übernahm sie ein alter Benediktiner in dunkelblauer Kutte. Er 
führte sie auf der breiten Treppe hinauf zu einem Saal, den er 
Königssaal nannte. 

»Der hochwürdige Abt ist noch nicht zurück«, sagte er. 
»Setzt Euch in diese Sessel und wartet. Ich werde Euch eine 
Erfrischung bringen lassen.« 

Henri und Neville taten, wie ihnen geheißen wurde. Sie 
erfrischten sich mit einem Becher wohlschmeckender 
Schafsmilch, Käse und Brot. 

Nach einer Stunde war der Abt immer noch nicht 
eingetroffen. Henri befragte den Mönch. Der zuckte nur die 
Schultern. Henri sah Neville an. 

»Sollen wir weiter warten?« 
»Sonst sind wir den weiten Weg umsonst geritten.« 
Hinter der Wand, an dem ein großes Gemälde hing, das den 

Heiligen Hieronymus zeigte, entstanden Geräusche. Sie hörten 
Stimmen. Türen schlugen zu. Dann vernahmen sie ganz nah 



die durchdringende Stimme eines Mannes, der mit 
französischem Akzent sprach. 

»Ich kenne nur Länder, in denen Geistlichkeit, Adel und 
Bürger voneinander gesonderte Schichten darstellen. Eure 
Knights of the Shire hier würden anderwärts als Adelige, 
allerdings Angehörige des Kleinadels, gelten. Aber in Eurem 
England werden sie zu parlamentarischen Zwecken mit den 
Vertretern der Bürgerschaft vereint. Da sitzen und stimmen 
also Grundbesitzer, die keine Barone sind, mit den Kaufleuten, 
Händlern, Advokaten und anderen, welche die Boroughs und 
die Städte vertreten. Versteht Ihr? So kann keine Aristokratie 
als Kaste oder gar ein Blutsadel bestehen. Es gibt viel zu viele 
Wechselheiraten zwischen den Schichten. Die weltlichen 
Lords, die Earls und Barone, die aus den Kronvasallen 
entstanden und Güter besaßen, fischen Euch die Bürgerstöchter 
weg, weil die aus Familien kommen, die wirtschaftliche Macht 
besitzen. Geld und Einfluss sind in England mehr wert als 
Ehre.« 

Eine andere Stimme sagte beschwichtigend: »Na ja…« 
»Doch es ist so. Glaubt mir.« 
Die Stimmen entfernten sich wieder. Nach einer Weile 

steckte ein Mann den Kopf zur Tür herein. Er hatte ehemals 
blondes, jetzt farblos werdendes Haar auf einem kantigen 
Schädel und sah die beiden Besucher neugierig an. 

»Ich hörte«, sagte er mit der gleichen lauten Stimme, die aus 
dem angrenzenden Raum zu hören gewesen war, »Ihr kommt 
aus dem Tempel zu London. Ich wollte nur einmal sehen, wie 
solche ehrwürdigen Charaktere aussehen. Ich habe noch nie 
einen Templer gesehen.« 

Henri verbeugte sich leicht. »Templer sind nichts 
Besonderes, mein Herr. Nur einfache Ritter Christi.« 

»Das ist nobel gedacht. Darf ich mich vorstellen? Ich bin 
Javierre de Bastard, Stapelherr aus Paris. Ich hoffe, das Kloster 



wird mir eine Pacht an seinen Grundstücken einräumen. Wir 
verhandeln darüber schon seit einiger Zeit, und jetzt kommen 
wir voran. Ich habe viel vor in England.« 

»So«, erwiderte Neville ohne sonderliches Interesse. Der 
Mann mit den roten Wangen und dem schütteren blonden Haar 
war ihm auf den ersten Blick nicht angenehm, obwohl er 
freundlich lächelte und gutmütig schien. 

»Wir warten auf Abt Thomas«, sagte Henri. »Seid Ihr auch 
mit ihm verabredet?« 

Der Mann schüttelte heftig den Kopf. »Wir haben gestern 
schon über alles gesprochen, was für unser Geschäft wichtig 
ist. Übrigens müsst Ihr viel Zeit aufbringen, wenn Ihr ihn 
sprechen wollt.« 

»Wie meint Ihr das? Wir sind mit ihm verabredet.« 
»Das kann schon sein, aber er kommt erst in vier Tagen 

zurück. Dann zelebriert er nämlich die Ostermesse. Und das 
werde ich mir auf gar keinen Fall entgehen lassen. Denn Abt 
Thomas ist ein begnadeter Redner! Und nun Gott zum Gruß, 
die Herren Templer!« 

Henri und Neville hörten die Worte des Franzosen, aber sie 
verstanden sie nicht recht. 

Henri sprang schließlich auf. »Moment! Abt Thomas kommt 
erst in vier Tagen zurück? Aber wir sind genau zu dieser 
Stunde mit ihm verabredet!« 

Verwundert sah der französische Edelmann ihn an. »Habt Ihr 
das Treffen mit ihm persönlich besprochen?« 

»Nun, wir erhielten einen Brief von ihm, in dem stand, wir 
könnten ihn jederzeit erreichen. Und jetzt, also – die Mönche 
hätten uns doch gesagt, wenn der Abt gar nicht abkömmlich 
ist.« 

»Welche Mönche, Ihr Herren Templer?« 



Ärgerlich sagte Neville: »Der alte Benediktiner, der uns in 
diesen Saal geleitete. Und der junge Mönch an der Pforte, der 
uns für den Nachmittag herbestellte.« 

»Nun, wir können sie ja befragen!« 
Henri und Neville stimmten zu. Als sie den alten 

Benediktiner in einem der Nebenräume trafen, behauptete er, 
von einer längeren Abwesenheit des Abtes nichts zu wissen. 
Der junge missmutige Mönch von der Pforte hingegen war 
nicht aufzutreiben. Die Stallburschen wussten nicht, wo er 
steckte. An der Pforte saß jetzt ein Mönch, der nicht verbergen 
konnte, dass er Essen und Trinken über Gebühr zusprach. Er 
erinnerte sich nicht an den jungen Mönch, den Henri und 
Neville suchten. 

Die beiden Besucher des Klosters sahen sich ratlos an. Im 
Augenblick hatte es ihnen buchstäblich die Sprache 
verschlagen. Als sie noch einmal zur Fassade der Abtei 
hinaufblickten, sahen sie an einem Fenster eine Gestalt. 
Versteckte sich der Abt dort oben vor ihnen? Aber welchen 
Grund sollte er haben? 

Nein, neben den schweren Fenstervorhängen stand ein 
anderer, aber sie glaubten ihn zu erkennen. Der Mann war nur 
für einen Moment zu sehen, und doch glaubten sowohl Henri 
als auch Neville felsenfest, den französischen Bruder Robin 
Gilmour-Bryson gesehen zu haben. 

Aber das war unmöglich. Was sollte Robin Gilmour-Bryson 
in St. Albans? 

Noch als sie auf ihren Pferden saßen und nach London 
zurückritten, wussten sie nicht, ob sie ihren Sinnen trauen 
konnten. 

Welches Spiel wurde in diesem Kloster gespielt? 
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Ostern 1300, die stillstehenden Tage 
 

Der Abt von St. Albans wusste, dass in der jetzt 
bevorstehenden Feier des Herrenmahls das Opfer am Kreuz 
ebenso gegenwärtig war wie das neue Leben, das aus diesem 
Opfer erwuchs. Und er ahnte an diesem Tag, der mit dunklen 
Regenwolken anbrach, dass es für ihn nur das Opfer geben 
würde. Denn die Zeichen, die er erhalten hatte, waren 
eindeutig. 

Schon beim Erwachen hatte er es gespürt. Dies würden nicht 
seine festlichen Tage sein. Aber war das nicht angemessen? Es 
waren die Tage des Herrn, seiner Passion und leidvollen Reise. 
Die stillstehenden Tage. Ein Menschenschicksal war in dieser 
Zeit gänzlich unbedeutend. 

Abt Thomas seufzte. Er betete noch im Morgengewand für 
sich in der Kapelle. Er fror dabei. Dann ließ er sich ankleiden. 
Er fragte sich, warum die Templer aus London nicht kamen. 
Warum reagierten sie nicht auf seinen dringenden Brief? Sie 
befanden sich doch in höchster Gefahr! In diesem Frankreich 
bereiteten sich ja ungeheuerliche Dinge vor! Der Abt 
beschloss, nach dem Ostergottesdienst selbst in den Tempel 
nach London zu reisen. Er musste unbedingt mit diesem Fiskal 
Henri de Roslin sprechen! 

Seit Abt Thomas von der letzten Ölung auf dem flachen Land 
zurück war, plagte ihn ein Schmerz im Bein. In Hatfield war es 
noch kälter gewesen. Zu allem Überfluss hatte er dort auch 
noch übernachten müssen, weil der alte Großbauer einfach 
nicht sterben wollte. Am späten Morgen hatte er dann endlich 



seinen Geist befohlen. Selbst der Großbauer dort auf dem Land 
lebte ärmlich, durch die Hütten zog ein ständiger Wind. Hatte 
ihn jetzt die Gicht gepackt, war er dafür nicht noch viel zu 
jung? Seinen Vater plagte die Gicht seit vielen Jahren, konnte 
sich diese Geißel des Alters auch auf den Sohn übertragen? Er 
nahm sich vor, mit dem Vater darüber zu sprechen. 

Abt Thomas versuchte, seine Beschäftigung mit sich selbst 
abzuschütteln. Es ging nicht um seine Unpässlichkeiten. In 
diesen Tagen ging es um das Leiden Jesu Christi. 

Aber der Abt fühlte sich müde. Etwas steckte in ihm. Am 
Palmsonntag, vor seiner Abreise nach Hatfield, hatte er noch in 
sich den Jubel verspürt. Er hatte das »Hosianna« kraftvoll 
gesungen. Beim Zug durch den Ort St. Albans hatte er es 
gehört und zurückgegeben: »Hosianna dem Sohn David! 
Gelobt sei, der da kommt im Namen des Herrn. Hosianna in 
der Höhe!« Nach der Prozession, die an den Einzug Jesu in 
Jerusalem gemahnte, hatte er zum ersten Mal gemerkt, wie 
kraftlos er geworden war. Und auch, dass in St. Albans etwas 
nicht stimmte. 

Auf dem Gelände tauchten plötzlich Menschen auf, die hier 
nichts zu suchen hatten. Sie prüften alles und notierten sich 
etwas auf Pergament. Daran war dieser französische Edelmann 
schuld, der darauf bestand, sich mit Stapelherr anreden zu 
lassen. Als wäre das ein Titel, den man mit sich 
herumschleppen könnte! Dieser Edelmann war eigentlich ein 
widerlicher Geschäftsmann, der mit Penetranz versuchte, die 
Pacht zu erlangen. Er und die Kreatur an seiner Seite, dessen 
jungenhafte Freundlichkeit die einer Schlange war, sprachen 
außerdem nur Normannisch. Abt Thomas hasste diese Sprache 
der Herrschaft, er spürte, dass er dem Drängen dieser 
Menschen nicht nachgeben durfte, solche weltlichen, 
sündhaften Geschäftsleute, denen es nur um Macht ging, waren 
unersättlich. Sollten sie in ihrer Heimat tun, was sie wollten. 



Dieses Kloster hier musste unbedingt in der Hand der 
Geistlichkeit bleiben, sonst brachte die herannahende neue Zeit 
nur Unheil! 

Der Abt ließ sich aus seiner Wohnung heraus, unter dem lang 
gestreckten Schlafsaal der Brüder hindurch, in die 
Klosterkirche geleiten. Auch hier, auf dem langen Gang, der 
ihm wie ein Tunnel ins Dunkle vorkam, war es kalt. Der Abt 
schüttelte sich. Der Einzug in die dunkle Kirche bereitete ihm 
Anstrengung. Er verspürte Angst. Er spürte die Bedrängungen, 
die aus seinem Herzen kamen. Aber auch durch ganz wirkliche 
Gestalten. Sie lauerten seit einiger Zeit überall. Ein Spuk, den 
er loswerden musste! 

Henri de Roslin sollte ihm dabei helfen. Sein Vater kannte 
den aufstrebenden Templer, der eine große Zeit vor sich hatte, 
und empfahl ihn warm. 

Warum kam Henri nicht? 
In seine Gedanken hinein sprach der vor ihm gehende Prior: 

»Christus, gestern und heute, Anfang und Ende, Alpha und 
Omega. Sein sind die Zeit und die Ewigkeit. Sein sind die 
Macht und die Herrlichkeit in alle Ewigkeit. Durch seine 
heiligen Wunden, die leuchten in Herrlichkeit, behüte uns und 
bewahre uns Christus, der Herr. Amen.« 

»Amen«, murmelte Abt Thomas. 
Sie erreichten den Kirchenraum. Der Diakon hatte dreimal 

Halt gemacht und Christus, das Licht, angerufen. Die Brüder 
hatten mit Deo gratias geantwortet. Der Diakon nahm vom 
Prior die Osterkerze entgegen und stellte sie auf den Leuchter 
in der Mitte des Altarraumes. 

Abt Thomas atmete auf, als endlich die vielen anderen 
Lichter der Kirche leuchteten. Dies ist die Nacht, dachte er, in 
der die leuchtende Säule das Dunkel der Sünde vertreibt. Das 
ist auch im übertragenen Sinne die Wahrheit, dachte er. 
Unwillkürlich ging er schneller und stieg die Treppe zur 



Sakristei empor. Auch jetzt holten ihn seine Überlegungen 
wieder ein. 

Er hatte in der Nacht von Gründonnerstag auf Karfreitag den 
Gang Jesu nach Gethsemane nachvollzogen und sein 
nächtliches Gebet dort mit lauter Stimme vorgetragen. Er hatte 
die Nacht über im Gebet verharrt und hinter sich das 
selbstvergessene Gemurmel der Mönche vernommen. Er war 
innerlich mit seinem Herrn um die neunte Stunde gestorben. 
Jedenfalls kam es ihm so vor. Denn danach war er selbst 
kraftlos zusammengebrochen. Etwas zehrte ihn innerlich aus. 
Brüder hatten den Abt in seine Gemächer begleiten müssen. 

Abt Thomas spürte das Gift in sich. War es das Gift des 
Elends und der Trauer, die ihn zu Ostern stets befielen und 
schwächten, oder wirkliches, stoffliches Gift, das in ihn 
einsickerte? Manchmal hatte er Mühe, zu atmen, und sein Herz 
hämmerte, als wolle es zerspringen. So nahe hatte er sich 
seinem Herrn, der den Kreuzestod auf Golgatha starb, noch nie 
empfunden. 

Vor dem hohen Kruzifix hatte sich der Abt langsam wieder 
erholt. Er konnte die Liturgie der vorgeweihten Gaben 
durchführen, fühlte sich vor dem leeren Altar, ohne 
Tischkreuz, Leuchter und Tücher, seltsam wohl, und auch 
deswegen, weil die Glocken und die Gesänge endlich einmal 
schwiegen. Sein Herz war von etwas ganz anderem erhoben 
worden. Davon, dass er seine eigene, innere Kraft 
zurückkommen spürte. Er konnte wieder mit seinem Herrn 
Jesu sprechen. Er war nach der Liturgie allein den Weg in 
seine Abtsräume gegangen und auch wieder zurückgekommen. 

Jetzt war überall Glanz. 
Der Wortgottesdienst hatte wieder begonnen, die 

Passionsgeschichte war von wechselnden Stimmen gelesen 
worden. Die Klosterbrüder hatten gemeinsam mit ihrem Abt 
die Herzmitte der christlichen Festfeier erreicht. Als die 



Benediktiner das Osterlicht hereintrugen – sein stiller Glanz 
überging auf den ganzen Kirchenraum –, die Kerzen sich 
überall in den Leuchtern entzündeten, der Abt den Lichtsegen 
sprechen ließ und die Segnung des Feuers und der Bereitung 
der Osterkerze selbst mit seiner tiefen Stimme sprach –, da 
wurde ihm leichter. 

Er spürte, das Ende der tiefen Dunkelheit war erreicht. Licht 
kam auf, auch für ihn. Abt Thomas hatte seinen Geist tief in 
das Wundenmal getaucht. 
 
 
Robin Gilmour-Bryson spürte ein Kichern in seinem Inneren. 
Das hatte geklappt. Sie waren den beiden Templern 
zuvorgekommen. Sie mussten wieder abziehen. Hoffentlich 
hatten sie ihn nicht erkannt. 

Und wenn schon! Denn war er wirklich hier in St. Albans? 
Nein. Er hätte schwören können, er läge in den Armen von 
Jenny Sandys. Tag und Nacht. Er dachte das zumindest. Er 
sehnte sich so sehr nach ihr, dass er in Gefahr geriet, seine 
Ziele aus den Augen zu verlieren. Das war ihm noch nie 
passiert. 

Warte, Süße, dachte Robin. Wenn das hier erledigt ist, dann 
bin ich frei für dich. Dann kann ich mich dir ganz und gar 
widmen. Mein ist dein ganzes Herz! 

Robin war seinem Auftraggeber dankbar, dass er ihn hierher 
geführt hatte. Damit war er nun ganz den Häschern entzogen. 
Sollten sie doch im Tempel darüber nachgrübeln, welche 
Strafe angemessen war. Jetzt konnte er ungestört seine Pläne 
verfolgen. 

Und sein Herr hatte ihm schon reichen Lohn in Aussicht 
gestellt, wenn alles gelang. Sogar die Frau seiner Träume sollte 
er bekommen. Dafür wollte sein Herr sorgen. O ja, er hatte die 
Mittel dazu. Er bekam alles. 



Robin hatte im Gästehaus des Klosters gewohnt. Als Abt 
Thomas von seiner Reise zurückkam, hatte er dessen 
Gewohnheiten studiert. Robin wusste nun genau, was für ein 
Mensch er war. Und wo er verwundbar war. Er hielt sich in der 
Nähe seines Auftraggebers, damit er jeden seiner Winke sofort 
ausführen konnte. Für diesen insgeheim mächtigen Mann 
würde er alles tun! Und wenn der Abt in der Kirche war, hörte 
er ihm genau zu. Er machte ihm heimlich jeden seiner Schritte 
nach. 

Warum er es tun wollte? Er wollte diese junge Frau, die ihn 
verhexte, und dafür brauchte er viel Geld. Und warum tat es 
der Landsmann, der unaufhörlich vom Blut eines Volkes 
sprach, das nicht vermischt werden durfte? Robin wusste es 
nicht. Es interessierte ihn auch nicht sonderlich. Der Stapelherr 
aus der Normandie zahlte gut. 

Robin Gilmour-Bryson kicherte jungenhaft in sich hinein. 
Man muss sich die Angst von der Seele halten, dachte er. 
Wenn man keine Angst hat, gelingt alles. 
 
 
Noch war die Festfeier im Gange. Und auch die Leidenszeit. 
Der Übergang vom Dunkel zum Licht vollzog sich nur 
langsam. Und Abt Thomas ging den umgekehrten Weg. 

Der Gesang pries das Licht, das die Nacht erleuchtet, und den 
Sieg, den Christus errungen hat. Neun Lesungen folgten. An 
jede Lesung schloss sich der Antwortgesang an. Alle Brüder 
standen jetzt und hielten Kerzen in der Hand. 

Nach der siebten Lesung stimmte der Abt das Gloria an. Die 
Brüder antworteten auf das Halleluja, und die Glocken 
begannen zu läuten. Der Abt sagte: »Unser Osterlamm ist 
geopfert, Christus, der Herr, ist geopfert!« 

Wieder verspürte Abt Thomas einen Schmerz. Diesmal saß er 
nicht im Bein, sondern in der Brust. Wieder fühlte er sich 



schwach. Er blickte zum Kruzifix auf, das nun von allen 
Kerzen angestrahlt wurde. Jetzt ging es nicht mehr um den 
Tod. Jetzt ging es um die Auferstehung. Wir haben den Tod 
überwunden, dachte er. Jetzt geht es um das Leben. 

Der Abt kniete mit gesenktem Kopf nieder. Er sah nicht den 
fremden Bruder in der Kutte der Mönche, der jetzt von der 
Seite kam und schnell hinter ihn trat. Nur der Prior sah ihn und 
hob die Hand. Fremde hatten bei der Festfeier im Altarraum 
nichts zu suchen. 

Aber der fremde Kuttenträger handelte schnell und gezielt. Er 
zog unter seiner Kutte ein Messer hervor. Dem Prior blieb das 
Herz stehen. Und auch den anderen, die den Vorgang jetzt in 
aller Flüchtigkeit sahen, versagte das Herz. In der breiten 
Schneide der Waffe spiegelte sich für einen Herzschlag der 
Glanz der Kerzen, das Licht von überall her, der Schein 
blendete den Prior für einen Augenblick. 

Als er wieder sehen konnte, stand der fremde Kuttenträger, 
dessen Gesicht verborgen blieb, direkt hinter dem knienden 
Abt. Er hob die furchtbare Waffe mit beiden Händen. Und ließ 
sie niedersausen. Dann stach er erneut zu. 

Der erste Stich fuhr dem Abt in den Hals. Die nächsten trafen 
wahllos Hals und Schultern. Aus der rechten Halsseite schoss 
ein Blutstrahl hervor und benetzte den Altar. 

Abt Thomas spürte das unsägliche Brennen in seinem 
Inneren. Jetzt kommt alles zu seinem Ende, dachte er. Jetzt, wo 
die stillstehenden Tage beendet sind. Aber wer ist es, der mein 
Ende beschleunigt? 

Wer? 
Als er auf dem Boden aufschlug, war er bereits tot. 



 
4 
 
 
 

Sommer 1316, an der Trave 
 

»Ja«, sagte Henri de Roslin, »ich hätte es damals schon 
erkennen müssen. Aber erst viel später begriff ich, was hinter 
der Verschwörung steckte. Und welches Ausmaß sie hatte. Ich 
wurde zu lange auf falsche Fährten gelockt und ging ihnen 
nach wie ein Tier, das von einem überwältigenden Geruch 
angezogen wird. Als ich begriff, was wirklich vorging, war es 
zu spät.« 

Die Hulk verließ das offene Meer und glitt langsam in die 
schmale Trave ein. Die lange Seereise war zu Ende. Die drei 
Gefährten wollten sich in Lübeck mit dem Nötigsten versorgen 
und dann den Landweg nach Hamburg beschreiten. Dort 
würden sie auf Henris Knappen Sean of Ardchatten stoßen und 
sich gemeinsam nach Brighton einschiffen. 

Als das Schiff den Ort Travemünde passierte, blickten Henri, 
Uthman und Joshua mit gemischten Gefühlen zu den flachen, 
schilfgedeckten Häusern hinüber. Hier, an den zugefrorenen 
Wassern, hatte im Winter alles begonnen. Auch in Lübeck war 
ja alles vereist gewesen! Und was war danach nicht alles 
geschehen! Uthman und Joshua wollten sich, durch die 
lebendige Erinnerung aufgewühlt, nicht in Lübeck aufhalten. 
Sie mussten an den abtrünnigen Templer Le Roulx und an die 
schwarze Schwadron des grässlichen Marienordens aus Ruppin 
denken. In dieser Stadt, so schön sie war, rumorten finstere 
Mächte. 

Henri ließ sich von solchen Gedanken nicht beeindrucken. Er 
dachte daran, wenigstens das Ordenshaus der Deutschritter 



noch einmal aufzusuchen. Er fühlte sich verpflichtet, vom Tod 
Jan Matreikos zu berichten. 

Als die Hulk im Hafen anlegte, verabschiedete man sich von 
den Kaufleuten und ihrem Kapitän. Das Schiff würde neue 
Fracht aufnehmen und nach Novgorod zurückfahren. Man 
unterhielt feste Handelsbeziehungen zum deutschen Kontor der 
Lübecker Kaufleute, das den Namen »Peterhof« trug. Die 
Gefährten hörten diesen Namen zum ersten Mal. 

Nachdem ihre Habseligkeiten entladen waren, nahmen die 
Angekommenen Quartier in einem Gasthof in der Nähe des 
Burgklosters der Deutschritter. Uthman und Joshua wollten für 
die Weiterreise sorgen, Henri suchte das Ordenshaus auf. Am 
Abend wollten sie sich an einem Stallkontor treffen, das Pferde 
und Wagen verkaufte. 

Henri setzte sein Vorhaben sofort um, ging zu Fuß in den 
Burgbezirk und betrat unbehelligt die Ordensburg. Hier waren 
die schlechten Nachrichten von der fehlgeschlagenen Mission 
im Osten längst eingetroffen. Ein Bote aus Danzig hatte sie 
überbracht. Deshalb hing überall schwarzer Trauerflor. 

Als Henri einem zuständigen Hauptmann des Ordens 
gegenübersaß, staunte er nicht schlecht. Der überraschend 
junge Mann, er hieß Fulco von Hanstein, machte keinen 
trauernden Eindruck. Vielmehr sprach er angeregt nur über 
Dinge von Prosperität und Handel. Die Suche nach Vineta 
interessierte den Deutschorden nicht mehr. Von Missionseifer 
gegen die Slawen, Litauer und Pommerellen keine Spur. 
Offenbar hatten die jüngsten militärischen Lehren im Osten 
ihre Wirkung hinterlassen. 

»Aber Ihr könnt doch jederzeit neue Truppen ausrüsten«, 
fragte Henri, »und in die slawischen Länder schicken?« 

»Ja, das könnten wir«, entgegnete Fulco gelangweilt. 
»Es scheint, Ihr betrachtet Eure Aufgabe dort als beendet?« 



»Seht einmal«, sagte Fulco eifrig und beugte sich vor. »Wir 
haben uns zu lange mit Dingen aufgehalten, die dem Orden nur 
Schaden zufügen. Die Länder der Slawen sind viel zu groß. 
Wer dort einmarschiert, versinkt im Morast, wird von Insekten 
gefressen oder stirbt im Pfeilhagel wilder Heidenrotten. Wir 
müssten hundertfach besser gerüstet sein, als wir es sind.« 

»Ihr gebt also alle Eure Ansprüche auf die Einführung des 
christlichen Glaubens auf?« 

»Aber nein! Wir verlagern unsere Aufgaben und Ansprüche 
nur. Wir werden das Slawentum nicht weiter bekriegen, wir 
werden es durch Handel erobern!« 

»Verzeiht, das sind Ansichten von Kaufmannsgilden, es ist 
eines Ritterordens nicht würdig.« 

»Ach nein? Ist das nicht besser, als unterzugehen? Der 
Tempel ist untergegangen, weil er an einer Berufung festhielt, 
die keine Grundlage mehr hatte. Ihr seid als Mönchsritter im 
Heiligen Land groß geworden. Dann war das Heilige Land 
plötzlich verloren. Und Ihr hattet keine Aufgabe mehr und habt 
es versäumt, nach einer neuen zu suchen. Das hat Euch doch 
das Genick gebrochen und sonst gar nichts!« 

»Es zeugt nicht von viel Kenntnis der Tatsachen, Fulco von 
Hanstein, wenn Ihr so redet. Die Gründe für die Zerschlagung 
unseres Tempels sind vielfältiger Natur. Sie haben mit Unehre 
und Verrat zu tun. Und auch mit Gier nach dem Besitz von 
anderen.« 

Fulco winkte ungeduldig ab. »Jedenfalls – wir vom 
Deutschorden sind klüger. Wir erkennen die Zeichen der Zeit 
und suchen uns neue Aufgaben.« 

»Und Jan Matreiko? Er glaubte an andere Dinge. Ist er 
umsonst gestorben?« 

»Unser Hochmeister wird geehrt, das glaubt mir. In einiger 
Zeit wird in Lübeck überall sein Wappen zu sehen sein, sein 
Totenschild hängen, und seine Büste erhält einen zentralen 



Standort am Markt. Aber das heißt nicht, dass wir seinen 
Idealen nachhängen. Wir haben nachgedacht und sind zu 
anderen Schlüssen gekommen.« 

»Und Vineta? Oder Jumne, wie die Stadt heute heißt? Sie ist 
ein mächtiger Handelsplatz gewesen. In einer hervorragenden 
Lage. Baut die Stadt wieder auf, nehmt sie unter Euer 
Kommando, dann seid Ihr im Osten unschlagbar!« 

»Unsinn! Jumne ist untergegangen. Das wisst Ihr selbst am 
besten. Es ist verschwunden. Zumindest von der Landkarte von 
Handel und Gewerbe. Und militärisch hat es auch keine 
Bedeutung. Wir planen ganz andere Dinge – viel weiter im 
Osten.« 

»Erzählt mir davon.« 
»Der Fernhandel wird immer stärker. Ich habe persönlich in 

letzter Zeit die Zolllisten studiert. Ich sage Euch, da liegt die 
Zukunft! Wir werden alle reich!« 

»Es gibt schon genug Kaufleute«, meinte Henri. »Wir sind 
selbst auf einer Hulk hier gelandet, die mit dem Osten und 
Westen Handel treibt. Wir haben die Hanse. Braucht man 
wirklich den Deutschorden, um die wirtschaftlichen Bereiche 
auszubauen?« 

»Mein bester Henri de Roslin! Der bisherige hansische 
Handel macht einen Fehler nach dem anderen! Das wird ihn 
bald ruinieren! Ähnlich wie der alte Wanderhandel dient er 
nicht der Befriedigung dringender Bedürfnisse durch die 
Beschaffung fehlender Waren…« 

»Nicht?« 
»Nein. Sondern er transportiert nur wenige, aber wertvolle 

Waren über große Strecken. Darin liegt nicht genügend 
Gewinn. Es ist Verschwendung.« 

»Was setzt Ihr dagegen?« 
»Die Wünsche von Kunden nach feinen oder nach besonders 

schmackhaften Luxuswaren interessieren mich nicht. In der 



Frühzeit der Hanse war ein vornehmer Mann ohne 
Biberkragen, Luchsfell oder schönes Eichhörnchenfutter oder 
Marderbesatz auf Umhang und Mantel undenkbar. Sie trugen 
die Pelze selbst im heißen Sommer spazieren. Heute wollen die 
Massen bedient werden. Ich sage: die Massen!« 

»Aber es kann doch nicht sein, dass dies den Deutschorden 
interessiert«, sagte Henri. »Ihr seid im Heiligen Land 
entstanden, wie wir. Wir haben gemeinsam gekämpft. Wenn 
Ihr jetzt Kaufmänner werdet, war alles vergossene Blut 
vergebens! Das könnt Ihr nicht!« 

»Doch. Ich studiere die Nachfragen. Wir brauchen 
beispielsweise Getreide aus dem Osten für die überbevölkerten 
Gebiete in Flandern und Brabant. Oder nehmt die wachsende 
Bereitschaft der Menschen, die Fastengebote der Kirche 
einzuhalten – wir brauchen also Riesenmengen von 
getrocknetem und gesalzenem Kabeljau. Und zwar im ganzen 
Gebiet zwischen Brügge und Novgorod, Gotland und Sizilien. 
Ein großes Geschäft!« 

»Die Deutschritter als Händler! Ihr beschäftigt Euch mit 
gesalzenem Fisch! Ich kann es kaum glauben«, meinte Henri. 

»Glaubt, was Ihr wollt, bester Henri«, sagte Fulco und strich 
sich selbstgefällig über den Bauch. »Wir müssen nur schlau 
genug vorgehen, dann werden wir Gewinne machen, die 
sagenhaft sind! Sagenhafter als in Eurem Vineta, das glaubt 
mir!« 

Henri erinnerte sich an seine Zeit im Londoner Tempel. 
Damals hatte diese Gewinnsucht der Menschen angefangen. 
Auch ernsthafte, gläubige Menschen waren in diesen Sog 
gezogen worden. Es begann mit klugem Rechnen und 
Verwalten, dann wurde mit Blut unterschrieben. Henri 
erinnerte sich nur ungern an die Morde, die er damals selbst 
untersuchen musste. 



Fulco von Hanstein fuhr eifrig fort: »Wir sind mit dem 
Peterhof in Novgorod im Geschäft. Man kauft dort alles.« 

Henri hörte diesen Namen zum zweiten Mal an diesem Tag. 
Neugierig geworden, sagte er: »Dieses deutsche Kontor macht 
Geschäfte mit Ritterorden?« 

»Natürlich. Wir sind am zuverlässigsten. Sie bestellen 
dauernd Tuch. Sie sind ganz versessen auf die glatt 
geschorenen und prächtig blau oder purpurrot gefärbten 
flandrischen und westdeutschen Wolltuche. Und sie wollen 
unser feines Lüneburger Salz, es ist gestampft und besitzt 
keinen Beigeschmack wie das russische. Und unsere Soldaten 
können die Rechte, die wir aufschreiben, auch durchsetzen. 
Wir sind eben doch nicht nur Händler. Nur wir garantieren den 
Einheimischen dort das Strandrecht, mit dem sie das Warengut 
gestrandeter Schiffe in Besitz nehmen können – dafür kaufen 
sie nur bei uns. Oder eben beim Peterhof in Novgorod, der ja 
einst von Lübecker Kaufleuten gegründet wurde.« 

»Man könnte beinahe neugierig werden«, musste Henri 
zugeben. »Sicher ist auch die Geschichte des Handels 
aufregend. Aber sie berührte bisher nie meine 
Aufmerksamkeit.« 

»Wollt Ihr nicht für mich arbeiten?«, sagte Fulco 
nachdenklich. »Ihr könntet meine Schutztruppe für die 
Handelswege anführen! Ihr seid doch erfahren in diesen 
Dingen! Ein Mann wie Ihr an vorderster Front. Das ist 
überhaupt die Idee!« 

Henri schüttelte den Kopf. »Es interessiert mich nicht 
genug.« 

»Also hört doch, es ist wahnsinnig spannend!«, meinte Fulco. 
»Nehmt nur ein solches Kontor in der Fremde! Sie müssen 
einen klar abgegrenzten Bezirk gegen die Landesbewohner 
verteidigen, das geht ja nicht friedlich zu. Das Kontor Peterhof 
liegt am rechten Ufer des Flusses Volchov. Die Fläche ist von 



einem Palisadenzaun umgeben, nur ein einziges Tor führt in 
die Niederlassung hinein. Der kleinste Verdacht auf Betrug 
oder Glaubensfragen führte bereits mehr als einmal zum 
Ansturm der Novgoroder auf das Kontor. Da wird ein heiliger 
Vorposten verteidigt!« 

»Sie sollen Söldner anwerben.« 
»Aber auch die Kirche des Kontors, die Peterskirche, muss 

geschützt werden. Sie ist der einzige christliche Ort weit und 
breit, an dem Rechtgläubige ihren Gottesdienst abhalten 
können! Könnt Ihr Euch überhaupt vorstellen, wie wichtig 
dieses ständige Bemühen dort im Osten ist? Und die 
beschließende Versammlung der Kaufleute, der Steven, sucht 
dauernd nach tüchtigen Kämpfern, die den Ort verteidigen.« 

Henri dachte, dass jetzt doch das soldatische Moment in dem 
Ordensritter durchbrach. Er fragte: »Warum geht Ihr nicht 
selbst nach Novgorod und schützt die Lübecker Kontore?« 

»Ich? Die Reise ist mir viel zu beschwerlich! Das ist doch 
nutzlos vertane Zeit.« 

»Reisen bildet«, lächelte Henri. »Ich bin dauernd unterwegs 
und lerne viel.« 

»Wie – gelangt man eigentlich nach Novgorod?«, fragte 
Fulco zögernd. 

»Mit dem Schiff bis zur Neva oder der Einmündung des 
Volchov in den Ladogasee. Über Land von den baltischen 
Hafenstädten Riga, Dorpats oder Reval aus bis zur Stadt. 
Beides ist nicht so umständlich, wie Ihr befürchtet.« 

Fulco seufzte. Er schüttelte in Gedanken seinen gut frisierten 
Kopf. Henri hatte längst den Verdacht, der Hauptmann 
verkörpere eine neue, verweichlichte Generation von 
Ordensrittern, die an ihren alten Verpflichtungen scheitern 
musste. Fulco sagte: »Das bietet mir zu wenig 
Annehmlichkeiten. Ich brauche eine zivilisierte Stadt wie 



Lübeck. Natur ist mir verhasst. Wenn ich mir allein die 
Mückenschwärme in diesen Heidenurwäldern vorstelle!« 

»Nun gut. Tut, was Ihr für richtig haltet, Fulco. Ich werde 
jetzt gehen. Es gibt für die Weiterreise noch viel zu tun – ich 
reise im Gegensatz zu Euch sehr gern. Meine Gefährten 
erwarten mich später. Übrigens liegt im Hafen eine Hulk, die 
zum Peterhof nach Novgorod zurückfährt. Sie laden Pelzwerk 
und Baiensalze. Wenn Ihr mitfahren wollt – in drei Wochen 
seid Ihr in Novgorod und könnt die Kontore mit der Waffe 
verteidigen.« 

Fulco hatte verstanden. »Ihr seid ein kluger Mann, Henri. 
Vielleicht überlege ich mir die Sache tatsächlich. Gute Reise!« 
 
 
Am Abend trafen die Gefährten zusammen. Henri war, 
angeregt durch das Gespräch mit Fulco, noch einmal zum 
Hafen zurückgekehrt. Er hatte mit dem Kapitän der Hulk über 
den Peterhof gesprochen. Dabei erzählte der Kapitän ihm von 
einer Änderung seiner Reiseroute. Man wollte nicht nach 
Novgorod zurück, weil sich Gerüchte hielten, die Lübecker 
Kontore dort würden von Raubrittern belagert, einige seien 
bereits geplündert worden. 

Die Hulk wollte nun Wachse, Tran und Bernstein laden und 
nach der skandinavischen Halbinsel Falsterbo aufbrechen. 
Auch dort besaßen die Lübecker Kaufleute, zusammen mit den 
Danzigern, eine durch den Vogt des dänischen Königs 
gesicherte Niederlassung, die man Vitte nannte. 

»Vielleicht sollten wir überhaupt mehr mit dem Norden 
handeln als mit dem Osten«, sagte der Kapitän nachdenklich. 

Henri dachte an dieses Gespräch, als er die Freunde an 
verabredeter Stelle traf. Die beiden hatten bereits für alles 
gesorgt. Drei kräftige norddeutsche Reitpferde standen bereit. 
Auch andere, schnellere Pferde waren verfügbar, aber mit 



sicherem Gespür hatte der Sarazene Uthman sich für die 
ausdauerndsten entschieden. Inmitten von Karren, Planwagen 
und Maultieren warteten die unruhigen Tiere auf die neuen 
Besitzer. Sie spürten die Aufbruchsstimmung und spitzten die 
Ohren. Man würde sie aber erst am nächsten Morgen 
herausholen. 

»Braucht Ihr auch einen Führer?«, wollte der Stallbesitzer, 
ein kleiner stämmiger Mann, wissen. 

Henri verneinte. 
Der Mann verscheuchte ein paar fette Hühner mit Fußtritten. 

»Vielleicht eine Führerin?« 
»Wir kommen allein zurecht.« 
»Habt Ihr Waffen? Über Land kann vieles passieren.« 
Henri bejahte. »Wir nehmen nur die Pferde. Drei Tiere und 

ein Packpferd. Macht uns einen guten Preis.« 
Später, nachdem alles unter Dach und Fach war, gingen die 

drei Gefährten zum Abendgebet. Lübeck bot für jeden Glauben 
– außer für den Sarazenen – ein festes Gotteshaus. Sie beteten 
inbrünstig, jeder nach seinem Ritus. Danach trafen sie sich 
gestärkt und guten Mutes am Rathaus. 

Nach dem Abendessen, das aus einer mit Milch und Kräutern 
gekochten Fischsuppe, frischem Anisbrot und Hypokras 
bestand, gingen die Freunde früh schlafen. Die Strohsäcke 
waren sauber, sie blieben von Ungeziefer verschont, allerdings 
roch es in der Herberge streng nach Obstessig, mit dem überall 
in deutschen Landen gereinigt wurde. 

Bei Sonnenaufgang brachen sie auf. Der Weg durch das Land 
zwischen Lübeck und Hamburg war zunächst öde. Felder 
lösten Wälder ab, dann kamen wieder endlose Weizenfelder. 
Sie mussten Bäche durchqueren, ein gleichmäßiger Wind 
fächelte über das flache Land. Das Wetter hielt die ganze Zeit, 
so wurde der Ritt nicht beschwerlich. 

Henri stellte sich während des Rittes unaufhörlich Fragen. 



Was trieb ihn so rastlos durch die Zeiten? War er eigentlich 
auf der Flucht, oder steuerte er ganz selbstverständlich Ziele 
an? War er der Wind oder das aufwirbelnde Laub darin? Was 
war, nach dem Scheitern des Tempels, eigentlich der Sinn 
seines Lebens? 

Gewiss, er diente Gott und beschritt die Bahnen des Lebens, 
die andere auch benutzten – er hoffte, zur Ehre des Herrn. 
Aber früher hatte er sich solche Fragen nicht gestellt. Früher 
war in den ausgefüllten Tagen kein Platz für solche Fragen 
gewesen. Jetzt grübelte er darüber. War das nicht ein 
schlechtes Zeichen? Musste er sich nicht wieder eine echte 
Aufgabe stellen – und sie erfüllen? 

Was konnte eine solche Aufgabe sein? Rache an den 
Verschwörern gegen den Tempel? Die ermordeten Brüder zu 
rächen? Er war zu sehr Christ, um einen solchen Plan zu 
verfolgen. Er vermisste die familia, die innige Gemeinschaft 
der Tempelbrüder. Vielleicht würde er die Kraft aufbringen, 
eine neue familia aufzubauen. 

Die Dörfer, durch die sie kamen, waren trostlos. Schäbige 
Holzhütten, staubige Wege. Das Essen schmeckte nicht. 
Entweder es war versalzen, weil die Bauern zeigen wollten, 
dass sie das kostbare Salz bezahlen konnten, oder es schmeckte 
fad. Das Brot war hart, das Bier so dünn, als besäße es außer 
Wasser keine Zutaten. Sie kamen nicht so schnell voran, wie 
sie gedacht hatten, und mussten noch einmal übernachten – in 
einer Herberge, die der Treffpunkt von Wanzen aus der ganzen 
Region zu sein schien. 

Am nächsten Morgen brachen sie in aller Herrgottsfrühe auf, 
und wenig später tauchte Hamburg aus dem Frühdunst auf. 

Die Stadt am Fluss, der Elbe hieß, war von starken Mauern 
umgeben. Die erste Ansiedlung hatte auf kleinen Anhöhen 
einer sandigen Tiefebene, inmitten einer Sumpflandschaft, 
gelegen. Jetzt erblickten die Reiter stolze Giebel und unzählige 



Kirchtürme. Längst hatten die Bürger den Feudalherren das 
Recht auf Selbstverwaltung abgetrotzt. Hamburg wurde frei 
und baute einen zweiten Mauerring, den die Ankommenden 
nun durchqueren mussten. 

Ein verheerendes Unwetter hatte vor Jahren den 
Küstenverlauf der Elbe verändert, und es entstand am oberen 
Teil des alten Meeresarmes eine neue tiefe und breite Bucht. 
Die ankommenden Waren wurden vor der Verengung des 
Flusses auf kleinere Schiffe umgeladen und bis in das Zentrum 
der Stadt befördert. Die Reiter sahen, wie Treidelgänger an 
beiden Ufern der Elbe die Schiffe in die Stadt hineinzogen. Sie 
folgten ihrem Weg, passierten den ersten Mauerring, dann das 
innere Burgtor mit dem Zwinger und standen am Hafen. 

Hier, in der gräflichen Neustadt, standen die großen 
Kornspeicher auf dem erschlossenen sumpfigen Ufer. 
Speicherhäuser gab es überall, die kleinen Schiffe wurden an 
der Kaimauer entladen oder ankerten im Fluss. Wendige 
Prähme fuhren hin und her und sorgten für die Entladung. 

Sean of Ardchatten hatte die Nachricht erhalten, dass man 
sich im Gästehaus der Seemannsgilde treffen wollte. 

Dafür hatten die drei Freunde Einladungen bei sich. Sie 
fragten sich, wie lange ihr Aufenthalt in Hamburg währen 
würde. 

Schon gleich bei ihrer Ankunft im Gildehaus, das in der 
erzbischöflichen Altstadt lag, erhielten sie darauf eine 
Antwort. Dort lag ein Brief des Knappen vor. Henri brach ihn 
auf. Sean teilte ihm in schwärmerischen Worten mit, dass er 
nicht nach Hamburg kommen konnte. Seine Angebetete 
Guinivevre of Annan hatte sich ins flandrische Damme 
begeben. Die Tochter des Earl of Annan, der eine Schlossburg 
an der Loire besaß, verbrachte an der See einen 
Genesungsaufenthalt. Sie hatte Sean zwei Jahre zuvor die 
körperliche Liebe gelehrt, seitdem war der Knappe von 



seltsamen Unregelmäßigkeiten befallen. Sein Gehorsam, den 
er seinem Ritter Henri gegenüber schuldig war, setzte immer 
wieder aus. 

Henri überlegte lange. Wie sollte er auf Seans 
Unverschämtheit reagieren? Konnte er dem Jungen diese 
Haltung durchgehen lassen? 

Natürlich nicht. 
Er musste ihn bestrafen. 
Aber das hieß, dass die Freunde deswegen nach Flandern 

aufzubrechen hatten. Eine weitere Reise zur See stand bevor. 
Denn über Land wollte man die Reise wegen der 
ausgebrochenen flandrischen Unruhen nicht wagen. Warum, 
um Gottes willen, musste Guinivevre ausgerechnet dorthin 
reisen? War das Meer nicht überall gut für die Gesundheit? 

Henri beschloss, dass er und seine Gefährten erneut ein 
Schiff besteigen würden. Und dann musste er Sean die Ohren 
lang ziehen. 
 
 
Eine der Prähmen brachte die Gefährten elbaufwärts, dann 
konnten sie in ein seetüchtiges Schiff umsteigen. Es war eine 
prächtige Kogge, die ein durchgezogenes Deck und drei 
Masten aufwies, einen auf dem vorderen Kastell, einen auf 
dem hinteren und den dicksten, von Wanten und Stege 
gehalten, in der Mitte. Das Schiff führte Waren nach Brügge. 

Die zweitägige Reise war stürmisch, ein ständiger starker 
Wind aus Norden minderte die Fahrt der Kogge, deren drei 
Segel sich nur ungenügend in den Wind legen konnten. Die 
drei Gefährten nutzten die Fahrt, um über ihr zukünftiges 
Handeln zu sprechen, und sie berührten auch Henris geäußerte 
Zweifel. Es zeigte sich, dass Uthman und Joshua Henris 
Sorgen nicht teilten. 



»Jeden Tag«, sagte Henri, »begreife ich deutlicher, wie sehr 
mir die Gemeinschaft der Brüder fehlt. Ihr wisst, ich habe 
keine eigene Familie, die Templer waren meine Familie. Jetzt 
bin ich gewissermaßen Vollwaise, nicht wahr? Und was ist aus 
meinen Idealen geworden? Sie dürfen nicht brach liegen und 
auch nicht so verwahrlosen wie bei diesem Hauptmann der 
Deutschritter. Ich kann auch nicht nur herumreisen und an 
mich herangetragene Aufgaben übernehmen, auch wenn das 
ehrenhaft ist. Wir dürfen keine Söldner sein.« 

»Wir sind keine Söldner«, sagte Uthman. »Wir werden auch 
nie welche sein.« 

»Gut. Aber ich muss ein Ziel vor Augen haben, das war für 
mich immer wichtig. Ich habe darüber nachgedacht, ob ich 
nicht die verlorenen Tempelbrüder vereinen kann. Es gibt sie 
überall im Verborgenen. Jeder leidet für sich am Gang der 
Geschichte. Wir müssen erreichen, dass sie wieder 
zusammenkommen und Mut schöpfen. In Frankreich ebenso 
wie in England.« 

Joshua sagte: »In Iberien kämpfen Templer in der so 
genannten Reconquista gegen die Mauren. Und in Portugal 
gibt es die Tempelgemeinschaft in Gestalt des Christusordens. 
Vielleicht sollten wir dorthin gehen.« 

»Das wäre ein Weg. Aber mir stehen noch immer die Bilder 
aus dem Pariser Tempel vor Augen, als ich nach den ersten 
Verhaftungen in der Stadt die Eingekerkerten aufsuchte. Ich 
war damals noch unverdächtig und versprach, sie zu retten. Ich 
konnte es nicht, weil ich dann selbst fliehen musste. Ich fühlte 
mich wie ein Verräter. Und die Bilder der Gefolterten und 
Trostlosen verfolgen mich noch immer beinahe jede Nacht. 
Nein – ich kann nicht nach Iberien oder Portugal. Außerdem 
ist der Kampf der Iberer gegen die Mauren, um das 
untergegangene Reich der christlichen Goten neu zu errichten, 
nicht mein Kampf.« 



»Das will ich meinen«, sagte Uthman. 
»Ich muss über kurz oder lang nach Frankreich zurück und 

die versprengten Brüder suchen. Ich muss sie aufrichten. Wir 
müssen um unsere Rehabilitierung kämpfen.« 

Uthman sagte: »Das ist deine Aufgabe, ich verstehe es. Aber 
für mich kommt das nicht in Frage. Ich werde dann nach 
Cordoba zurückgehen.« 

»Und ich nach Toledo«, sagte Joshua. 
Henri erschrak, als er sich die Konsequenzen klar vor Augen 

führte. Er würde die Gefährten verlieren. Sie, die an die Stelle 
der familia getreten waren. Dann musste er einen ganz 
einsamen, verzweifelten Kampf führen. Wollte er das 
wirklich? 

»Überlege es dir gut«, sagte Uthman. »Ich werde alles 
akzeptieren, was du beschließt. Aber ich trauere schon jetzt, 
wenn unsere Freundschaft eines Tages bedroht sein sollte.« 

»Jeder muss seinen Sinn des Lebens spüren und sich Gott 
stellen«, sagte Joshua. »Niemand kann sich auf die Dauer mit 
Ersatzdingen betrügen.« 

Henri seufzte. Er blickte zum Himmel auf. Schwere, dunkle 
Wolken hingen dort und verdeckten die Sonne. Das Meer blieb 
unruhig und aufgewühlt. Die Kogge war ein Spielball der 
Wellen. Henri sah es als gleichnishaftes Bild für seine Lage. 
 
 
Nach zweitägiger Reise erreichten sie den kleinen Hafen von 
Damme. Der unscheinbare Ort lag an der breiten Bucht Swin, 
von hier aus führte der Fluss Reye zur bedeutenden 
Handelsstadt Brügge, die eine gute Meile landeinwärts lag. 
Große Schiffe legten in Damme oder im gegenüberliegenden 
Sluis an, dann wurden die Waren, ähnlich wie an der Elbe, auf 
kleinere Schiffe umgeladen. Angeblich besaß dieser 
Küstenstrich das gesündeste Klima weit und breit. Deshalb war 



wohl Guinivevre of Annan hier gelandet. Die drei Gefährten 
machten sich sofort auf die Suche nach ihr. Und damit auf die 
Suche nach Sean of Ardchatten. Wo das Mädchen war, würde 
auch der Knappe sein. 

Es war leichter als gedacht, sie zu finden. Damme besaß nur 
zwei repräsentative Steinhäuser. In einem war die Filiale der 
Brügger Kaufmannsgilde untergebracht, im anderen befand 
sich eine Herberge. Als Henri, Uthman und Joshua den jungen 
Sean erblickten, saß er auf der meereszugewandten Seite des 
Gasthauses auf der Veranda und sang seiner Angebeteten ein 
Lied. Guinivevre lag hingegossen in Kissen und warf ihm ein 
Lächeln zu. In Henri stieg der Zorn über den ungehorsamen 
Knappen auf. Aber als er dessen starken schottischen Dialekt 
vernahm, war er schon fast wieder versöhnt. 

Sean sang mit seiner hellen Singstimme: »Bleib nur bei mir, 
holde Schöne, denn wenn du fortgehst, muss ich in die 
Einsamkeit der Berge…« 

»Nichts da!«, unterbrach ihn Henri laut. »Weder wird das 
Mädchen bei dir bleiben, noch wirst du in die Berge ziehen. 
Ich hingegen ziehe dir jetzt deine ungewaschenen Ohren 
lang!« 

Sean schrie auf: »Henri! Da bist du endlich! Ich habe 
schon…« 

Henri machte seine Ankündigung wahr. Er packte Seans 
Ohren und drehte sie. Der Junge wurde immer größer und 
bekam einen knallroten Kopf. Aber er jammerte nicht. 

Als Henri ihn losließ, sagte Sean: »Ich habe das verdient. Ich 
weiß, Ungehorsam ist unverzeihlich. Du kannst mit mir tun, 
was du willst, Meister Henri. Töte mich, wenn du willst.« 

»Unsinn!«, sagte Henri, schon wieder ganz ruhig. »Ich werde 
mir noch überlegen müssen, wie ich dich bestrafe. Aber du 
wirst es auf jeden Fall überleben.« 



»Es ist meine Schuld, Sire!«, sagte Guinivevre. »Verzeihen 
Sie dem armen Sean! Und verzeihen Sie mir! Ich hätte Sean 
niemals in diese Lage bringen dürfen.« 

Sean sprang auf Uthman und Joshua zu und umarmte beide. 
Auch Henris Gefährten blickten zunächst streng, lächelten 
dann aber. Joshua verzieh Sean ohnehin leichter als Henri, weil 
der Junge ihn an seinen verlorenen Sohn erinnerte. Uthman 
boxte Sean in die Seite, der Junge schrie im gespielten 
Schmerz auf und krümmte sich. Uthman trat ihm in den 
Hintern. 

Henri blickte das hübsche Mädchen an, dessen blonde Haare 
wie eine Krone auf ihrem Kopf saßen und ihr blasses Gesicht 
wie das einer Prinzessin adelte. Henri wusste aber, das 
Guinivevre ein starkes, einfallsreiches Mädchen war, und das 
nicht nur, weil sie Sean zwei Jahre zuvor erfolgreich umgarnt 
und in die Liebe eingeführt hatte. Sie war auch schon an ihrer 
Seite geritten – in Männerkleidung. Henri empfand ein starkes 
väterliches Gefühl für die Tochter des Earl of Annan. 

»Du hast uns Unannehmlichkeiten bereitet, Mädchen, aber 
wir müssen dir nichts verzeihen. Nur wie es nun weitergeht, 
müssen wir besprechen. Denn Sean kommt mit uns.« 

Der Knappe schaute wie ein geprügelter Hund. Henri forderte 
ihn auf, zu erzählen, wie es gegangen war, seit sie ihn im 
südfranzösischen Uzès bei Ritter Fabian zurückgelassen 
hatten. Sean war froh, sein schlechtes Gewissen vergessen zu 
können, und erzählte angeregt. Die Reise nach Damme hatte er 
in einem Kaufmannstreck gemacht, der vor Tagen weiter nach 
England übergesetzt war. Sean schaute immer wieder zu seiner 
Guinivevre hinüber, als hätte er Sorge, dass sie gerade 
verschwinden wollte. Henri begriff einmal mehr, wie sehr der 
Knappe verliebt war. Er musste eine Lösung finden, wie es mit 
ihm weiterging. Er war Seans Erzieher. 



Guinivevre stand auf. »Ich werde am Strand spazieren gehen. 
Meine Brust ist ein wenig angegriffen, die Luft hier tut mir 
gut. Besprecht mit Sean, was zu besprechen ist. Wir sehen uns 
dann später wieder.« 

Sie ging. Sean starrte ihr nach. Henri drehte ihn an den 
Schultern herum und sah ihm ins Gesicht. »Sean! Verliebtsein 
taugt nicht zur Ausbildung eines Mannes! Du bist sechzehn 
Jahre alt. Lass dir Zeit damit. Du musst noch viele Dinge 
lernen!« 

Trotzig erwiderte Sean: »Du selbst hast mir einmal erzählt, 
wie wichtig die Liebe gerade dann ist, wenn man ganz jung ist! 
Hast du nicht Falkie of Inverness geliebt? 

Und hättest du sie nicht geheiratet, wenn sie nicht gestorben 
wäre? Und wärst du dann etwa Tempelritter geworden?« 

Jetzt war es Uthman, der Sean packte. »Nicht so vorlaut, 
mein Sean. Du spielst mit den Gefühlen deines Erziehers. Du 
hast kein Recht, ihn an diese leidvollen Dinge zu erinnern, nur 
um deinen Hals zu retten. Von Krankheit und Tod verstehst du 
noch lange nichts, Hosenscheißer!« 

»Lass ihn!«, sagte Joshua. »Auch wenn ich sagen muss, dass 
du im Moment besser tätest, nicht so viel zu reden, Sean.« 

»Trotzdem ist Liebe das Kostbarste im Leben«, sagte Sean 
kleinlaut. 

»Ich widerspreche dir nicht«, erwiderte Henri. »Aber Liebe 
ist einfach da, und wir Menschen werden mit dieser göttlichen 
Gnade beschenkt. Was du aber tun musst, ist zu lernen. 
Beispielsweise Gehorsam. Das ist eine Tugend, ohne die auch 
alles andere nicht gehen kann. Gehorsam und Respekt – magst 
du das in deinem jungen, verwirrten Kopf auch nicht recht 
einsehen.« 

»Wie soll ich Guinivevre lieben, wenn wir nicht zusammen 
sind? Ich weiß, ich werde nie mehr ein anderes Mädchen 



lieben. Muss ich nicht danach trachten, dass wir Mann und 
Frau werden?« 

Henri sagte: »Du wirst noch viele Mädchen kennen lernen, 
Sean. Und dich verlieben. Irgendwann kommt die Richtige. 
Dann ist es immer noch Zeit, zu heiraten.« 

»Ich will aber nur Guinivevre und keine andere!« 
In Henri stieg Ärger über diesen verstockten Knappen empor, 

doch er zügelte ihn. Er wusste aber, dass er eine Lösung finden 
musste. 

Joshua sagte: »Überlegen wir uns die Sache einen Tag lang. 
Wenn wir schon einmal in Damme sind, könnten wir nach 
Brügge reiten. Niemand von uns war jemals dort. Ich hörte, sie 
besitzen die bedeutendste Synagoge nördlich der Alpen.« 

Uthman stimmte zu. Auch Henri hielt den Vorschlag für 
vernünftig. So hatte auch Sean Gelegenheit, seine erhitzten 
Gefühle abzukühlen. 

»Gut. Reiten wir nach Brügge. Du kommst mit, Sean. Schreib 
deinem Mädchen einen kleinen Brief. Sage ihr, wir sind am 
Abend wieder zurück. Morgen früh bemühen wir uns um ein 
Schiff.« 

»Aber ich will keinen Herzschlag ohne meine Guinivevre 
sein!«, sagte Sean. 

Henri unterband seinen Einwand. »Du kommst mit uns. Und 
bemühe dich, nicht wie ein junger Tölpel zu klingen. Du bist 
Knappe des Tempelritters Henri de Roslin! Vergiss das 
niemals!« 
 
 
Brügge war reich und mächtig. Der englische König hatte die 
Stadt zur Zwischenstation für die gesamte aus England auf den 
Kontinent exportierte Wolle gemacht. Auch Barcas aus Cadiz 
und Caravellen aus Genua und Venedig landeten in den 
gegenüberliegenden Vorhäfen Damme und Sluis oder fuhren 



sogar bis zum Brügger Hafen vor. Die Oudenburg ragte 
mächtig auf, der Fluss Reye trennte die Stadt in zwei Hälften. 
Die neugierigen Besucher sahen, wie kleinere Schiffe direkt in 
die zentrale Markthalle vor der Oudenburg einfuhren und dort 
beladen und entladen wurden. Zur Fracht gehörten Seefrüchte, 
die sofort auf dem daneben liegenden Markt verkauft wurden. 
Zwei Hauptkirchen im neuen, hochfliegenden Stil ragten 
himmelhoch auf, das goldene Dach des Rathauses glänzte im 
Sonnenlicht. 

Die Gefährten waren sofort von der Schönheit Brügges 
überwältigt. Als sie aber erfuhren, dass die dritte Stadtmauer 
um die kreisrund angelegte Stadt einst auf Anweisung des 
französischen Königs Philipp des Schönen errichtet worden 
war, berührte sie das in zwiespältiger Weise. Vor den Augen 
der Gefährten standen sofort die unseligen Geschehnisse in 
Frankreich, in die sie zwei Jahre zuvor verwickelt gewesen 
waren. 

Von den Kämpfen zwischen den französischen und den 
flämischen Herrschern war in der Stadt nichts zu spüren. Sie 
hörten aber Klagen von Händlern über tägliche Scharmützel 
und Überfälle in den ländlichen Gebieten im Süden. Über Land 
zu reisen schien im Moment wenig ratsam. 

Während sie auf gepflasterten Straßen durch die Stadt gingen, 
den mauligen Sean in ihrer Mitte, musste Henri immer wieder 
an seine Überlegungen denken. Welche neuen Ziele wollte er 
sich setzen? Immer öfter holten ihn die Gedanken an seine 
Zukunft und die der Gefährten ein. Er musste sich ihnen 
stellen. War es wirklich ratsam, nach England überzusetzen? 
Dort waren ja vor 26 Jahren die Juden vertrieben worden, 
Joshua konnte dort in große Gefahr kommen. Sollte er nicht 
seinen Plan wahr machen und nach Frankreich zurückkehren? 
Er konnte sich zumindest in der Bretagne frei bewegen. Und 
dort nach den versprengten Brüdern suchen. 



Er wurde abgelenkt. Vor ihnen war ein Passant von einem 
losen Dachziegel getroffen worden, der heruntergefallen war. 
Es war den Gefährten schon aufgefallen, dass alle Häuser in 
Brügge rote Ziegeln trugen, wegen der Brandgefahr in der 
engen Stadt durfte kein Haus anders gedeckt werden. Der 
Passant blieb mit einer blutenden Kopfwunde liegen, jemand 
lief zum Gemeindehospital und holte Hilfe. Henri bettete den 
Kopf des Verletzten unter seiner zusammengerollten 
Überjacke. Als ein Medicus kam, gingen sie weiter. 

Nach einer Weile trennten sie sich, um ihre Gebete zu 
verrichten. Henri und Sean suchten die Kathedrale Notre Dame 
auf. Henri fühlte sich hier sofort an die gleichnamige Kirche 
auf der Pariser Seineinsel erinnert. Überall vielfältig 
gebrochenes Licht, das die starken Mauern durchsichtig 
erscheinen ließ. Er kniete Seite an Seite mit seinem Knappen 
und betete inbrünstig. Auch dafür, dass er eine Lösung für 
Seans Probleme fand. 

Als sie später mit Uthman und Joshua zusammentrafen, hatte 
Henri einen Entschluss gefasst. Er teilte ihn den Gefährten mit. 

»Lasst uns nicht nach London segeln. Wir fahren nach Brest. 
In der freien Bretagne sind wir alle irgendwie zu Hause. Wir 
werden das Gefühl haben, gemeinsam in der Heimat 
angekommen zu sein. Dort fassen wir weitere Beschlüsse. Ich 
fühle, dass in mir die Bereitschaft wächst, mich auf dem 
Kontinent neuen Aufgaben zu stellen. Es ist meine Berufung. 
Wenn ich nicht dafür sorge, dass der Tempel wieder aufersteht 
– wer dann? Aber ich werde das sorgfältig planen und mir Zeit 
lassen. Und ich will, dass wir zusammenbleiben. Ohne euch 
kann ich die Kraft nicht aufbringen, eine solche Aufgabe zu 
bewältigen.« 

»Und Guinivevre?« 
»Ich überlege noch…« 
»Lass sie mit uns kommen!« 



»Nein, Sean. Sie ist uns bei dem, was wir tun müssen, im 
Weg. Außerdem würde ihr Vater das nie gestatten.« 

»Und was dann?« 
»Ich werde euch Zeit lassen. Bleib mit ihr zusammen – sagen 

wir drei Monate. Lebt eure Liebe. Prüft euch ernsthaft. Und 
dann, egal, wie die Prüfung ausgeht, kommst du nach 
Frankreich.« 

»Aber Henri!« 
»Ein Mann muss Trennungen durchstehen können, Sean. 

Auch dann, wenn sie ihm das Herz zerreißen. Das ist eine 
Übung, die dir noch oft zugute kommen wird.« 

Sean begann zu weinen. Aber dann trocknete er die Tränen 
und sah Henri dankbar an. 

»Ich bin einverstanden«, sagte er leise. »Ich werde nie mehr 
in Ungehorsam dir gegenüber handeln, das verspreche ich.« 

Sie gaben sich alle die Hand und sahen sich fest in die 
Augen. Von der mächtigen Kathedrale her ertönten in diesem 
Moment die tiefen Glockenschläge der siebten Stunde. Davon 
aufgeschreckt, schwang sich ein Schwarm Möwen und Reiher 
empor und floh auf einem hohen Weg über die Stadt. 
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London 1300, nach Ostern 
 

Schlag sieben Uhr stand Henri de Roslin mit den anderen 
Tempelbrüdern von den Tischen im Refektorium auf und 
verließ den Speisesaal. Während die Brüder zu ihren 
Beschäftigungen im Tempelbezirk gingen, brach Henri in die 
Stadt auf. 

Die unzähligen Gassen der Londoner Innenstadt waren nach 
einem erneuten Regenguss aufgeweicht. Henri fragte sich, ob 
es jemals eine Zeit geben würde, in der sich das änderte. Er 
sprang über Pfützen hinweg, und so manches Mal platschte er 
auch mitten hinein. Je näher er der Themse kam, wo der Vater 
des ermordeten Abtes wohnte, desto mehr nahm das 
Gewimmel der Hafenarbeiter zu, die Waren zwischen den 
Lagerhäusern und dem Kai hin und her trugen. Es roch 
angenehm nach Harz und Teer, Holz und Wasser. Aber am 
Flussufer waren die Wege noch schlammiger, sie bestanden 
nur aus zähem braunem Morast, in dem die Arbeiter mühsam 
herumstaksten. 

Am Kai lagen die Schiffe dicht an dicht, ihre Masten 
schienen miteinander zu sprechen, sie neigten sich und beugten 
sich zur anderen Seite, aber es waren die behäbigen Schiffe, 
die während des Verladens schwankten. Einige Stege, die zu 
den Ladeluken führten, waren unter den schweren Lasten 
abgesunken und mussten repariert werden. Henri überquerte 
die einzige Brücke über den Fluss, die von zwei Häuserreihen 
gesäumte London Bridge, und betrat den Boden der südlichen 
Vorstadt. Hier wohnte der Mann, der ihn bestellt hatte. 



Noch war es Henri rätselhaft, wie das Verbrechen geschehen 
konnte. Hätten sie es verhindern können, wenn sie in St. 
Albans geblieben wären? Neville war dieser Meinung und 
machte sich Vorwürfe. Henri versuchte herauszufinden, was 
der Tod von Abt Thomas mit seinem Brief zu tun haben 
könnte. Gab es einen Zusammenhang, der in der Warnung des 
Abtes bestand? Dieser Brief war offensichtlich ein Schlüssel. 
Aber welches Tor öffnete er? 

Hier in Southwark hatte das geschäftliche Treiben der 
Londoner Innenstadt aufgehört, fast ländliche Ruhe lag über 
den flachen Häusern, nur manchmal bellten Hunde. Abtvater 
Thomas of Maycock wohnte allein in einem alten 
Fachwerkgebäude. Es stand zurückversetzt in einer Straße mit 
kleinen Gärten und bot mit seinen rot angemalten Pfosten, die 
mit Weidenruten verflochten und mit braunem Lehm bedeckt 
waren, einen hübschen Anblick. Die Klingel bestand aus der 
Miniatur eines menschlichen Skeletts, welches zu tanzen 
begann, wenn man an der Klingelschnur zog. Es schellte 
durchdringend. 

Der alte Abtvater machte nur kurz die Tür auf und winkte 
seinen Besucher herein. Dann steckte er seinen schlohweißen 
Kopf heraus, sah sich schnell nach allen Seiten um und schloss 
die Tür. 

»Henri de Roslin, wie? Kommt herein und trinkt einen 
Würzwein mit mir, mein Sohn.« 

»Nein, nein, keinen Wein. Ich habe meine Zuteilung für 
heute schon im Tempel genossen.« 

»Dann schaut mir beim Trinken zu.« 
Sie setzten sich gegenüber. Der Vater des Abtes von St. 

Albans hatte trotz seines Alters scharfe, dunkle Augen, die 
Henri aufmerksam betrachteten. Seine vorgewölbten Lippen 
waren feucht, auch wenn er nicht trank, sein Gebiss war 
kräftig. In die Haut seines Gesichtes war bereits die Müdigkeit 



des Alters eingezogen. Aber er sprach mit heller, lebhafter 
Stimme. 

»Ich habe euch herbestellt, weil ihr mir helfen müsst. Ich 
kann mich an niemanden sonst wenden. London ist korrupt. In 
welche Geschäfte die Stadtoberen verstrickt sind, weiß 
niemand. Euer Präzeptor hingegen ist ein vertrauenswürdiger 
Mensch, er empfahl dich, Henri, wie er dich schon meinem 
armen Thomas empfohlen hat. Du musst den Mörder meines 
Sohnes finden.« 

»Ich bin keiner der Gerichtsboten des Vogtes oder 
Stadthauptmanns, Abtvater Thomas. Ich bin nur ein Templer.« 

»Das weiß ich. Aber mich interessiert im Moment nur das 
eine: Wer hat meinen Jungen ermordet, und wie können wir 
dieses Verbrechen sühnen?« 

Henri nickte. Er hatte geahnt, dass es dem alten Herrn um 
nichts anderes ging. Aber würde er ihm auch wertvolle 
Hinweise geben können, die ihn auf die Spur des Mörders 
brachten? Was wusste er? 

Der alte Mann fuhr fort. »Mein Sohn hatte viele Feinde. Als 
Abt des mächtigsten Klosters Altenglands und Erzabt von 
London ist das natürlich kein Wunder. Benediktinerklöster 
sind heutzutage vielen ein Dorn im Auge, weil sie zu schnell 
zu reich geworden sind und weil die Mönche gebildete Leute 
sind, die nicht nur beten. Aber nun ist ein Mord geschehen. 
Mord ist eine ganz andere Sache, eine neue Dimension 
gewissermaßen. Hier geht es um mehr als um persönliche 
Eitelkeiten.« 

»Was meint Ihr, Ehrwürden, warum musste Abt Thomas 
sterben?« 

Der Alte sah Henri durchdringend an. »Was glaubt Ihr denn? 
Ihr ward ja kurz vorher in St. Albans.« 

»Die Zeit war zu kurz, um ein Bild entstehen zu lassen. Aber 
es muss mit dem Brief an mich zu tun haben. Mit der Warnung 



vor Gefahren für den Tempel. Sagt einmal, Sir – war das 
Kloster wirtschaftlich saniert?« 

»Wirtschaftlich… Ihr meint ohne Schulden? Natürlich! 
St. Albans ist ein gesunder Betrieb, der hohen Gewinn 

abwirft. Aber natürlich hat mein Sohn das nicht so gesehen. Er 
war mit Leib und Seele Geistlicher. Ihm lag nur das Seelenheil 
der ihm anvertrauten Konventualen am Herzen. Was stand in 
dem Brief?« 

Henri sagte es ihm. Der Alte wiegte den Kopf. Henri sagte: 
»Ich glaube allerdings nicht, dass dem Tempel Gefahr droht. 
Ich glaube eher, Tempel und Kloster sind in den Blick von 
gewissen Begehrlichkeiten geraten, die es immer gab. Beide 
sind reich. Und Besitz weckt immer Begierden. Könnte es sein, 
dass St. Albans einen Teil seiner Anlagen veräußern wollte?« 

»Verkaufen?« 
»Oder verpachten.« 
»Ich weiß zu wenig davon. Das müsstet ihr aus den 

Unterlagen dort herausfinden. Aber ich weiß, dass mein Sohn 
immer Gewinne einfuhr – die allerdings sofort wieder 
investiert wurden, das schreibt ja die Regel unseres 
Gründervaters, des heiligen Benedikt, vor. Investiert in 
besseres Arbeitsgerät, in Kleidung, in prächtiges Mobiliar, in 
ausgedehnte Armenspeisung, in ein Hospital der Umgebung.« 

»Das Kloster hat also reichen Grundbesitz, aber kein 
Kapital?« 

»Ohne dass ich das ganz genau weiß – ich würde es so sehen, 
ja.« 

»Was war Euer Sohn für ein Mensch, Abtvater Thomas?« 
»Er war ein Gottesdiener.« 
»Auch Gottesdiener sind Menschen, nicht wahr?« 
»Hm. Was er für ein Mensch war? Nun – er liebte das Leben. 

Manche sagen, er sei in das Leben verguckt gewesen. Er liebte 
die tausend Kleinigkeiten der Schöpfung, wenn Ihr begreift, 



was ich meine, mein Sohn. Mein Thomas war ein Vernarrter. 
Aber auch der heilige Benedikt von Nursia war ein Vernarrter. 
Man erzählt, er habe damals im Kloster Monte Casino auf 
Kosten der Brüder alles darangegeben, um das Gefühl zu 
haben, den Singvögeln mangele es im Klostergarten an nichts. 
Ist das nicht die wahre Gottesliebe?« 

»Abtvater – wer hat Thomas ermordet?« 
»Vielleicht die Menschen, denen Singvögel gleichgültig 

sind?« 
»Wie meint Ihr das?« 
»St. Albans ist reich, das sagten wir ja schon. Es gibt 

vielleicht Menschen, die das für sich ausnützen wollen. 
Menschen, denen das Leben im ehrlichen Glauben hinter 
verschlossenen Klostermauern nur das Drumherum von 
nützlichen Idioten ist. Könnt Ihr Euch das vorstellen?« 

»Ich glaube nicht.« 
»Ich glaube doch. Ihr seht doch, wie sich London verändert. 

Heutzutage ist ein Unternehmer mehr wert als ein Mönch. Das 
ist es, was ich meine.« 

»Wie Ihr vielleicht wisst, befasst sich auch der Tempel mit 
Geldgeschäften. Wir verleihen Geld gegen Zinsen. Wir weiten 
ständig unsere Güter im Abendland aus und werden immer 
reicher. Ich selbst studiere gerade die fiskalische Kunst. Auch 
das ist wichtig. Man darf darüber natürlich nicht den 
inbrünstigen Glauben vergessen.« 

»Den Glauben nicht vergessen? Er ist das Einzige, das die 
Menschen beschäftigen sollte. Alles Irdische ist Tand!« 

»Aber Ihr wollt doch, dass ich den Mord an Eurem Sohn 
aufkläre, die Verantwortlichen zur Rechenschaft ziehe – ich 
brauche mehr irdische Hinweise, mehr Verdachtsmomente. 
Kann es sein, dass Ihr keinen genauen Verdacht habt?« 

Der alte Mann seufzte. »Ihr jungen Männer hört nicht zu. 
Euch entgeht völlig, was man sagt, wenn es nicht in den 



Formen gesagt wird, die Ihr gelernt habt. Ihr müsst Euch lösen 
von den engen Fesseln des Verstehens. Denn alles, was man 
sieht, das verdeckt auch etwas anderes. Etwas, das dahinter 
steht.« 

Henri wusste nicht, ob er verstand. Er fragte: »Kennt Ihr 
einen gewissen Robin Gilmour-Bryson?« 

»Müsste ich ihn kennen?« 
»Ein französischer Templer. Ich glaubte, ihn in St. Albans 

flüchtig gesehen zu haben.« 
»Ich kenne ihn nicht.« 
»Javierre de Bastard?« 
»Wer soll das sein?« 
»Ein französischer Edelmann, der anscheinend 

wirtschaftliche Interessen verfolgt. Als ich im Kloster St. 
Albans war, geschahen ein paar merkwürdige Dinge. Mönche, 
die eben noch da waren, verschwanden plötzlich. Andere 
tauchten auf. Jeder stellte sich unwissend. In der Torhalle 
lagen Stapel von abgetragenen Schuhen. Das ganze Kloster 
schien mir eher den Eindruck eines ländlichen Warenhauses zu 
machen, in dem die Ernte eingefahren wird, als den Eindruck 
einer geistlichen Abtei.« 

»Wie ich sage! Heutzutage denkt man nur noch an den 
Gewinn, den man herausziehen kann! Der Glaube kommt zu 
kurz! Überhaupt fehlt es uns an tiefen Gefühlen.« 

Henri sah den alten Mann ratlos an. »Ja – was könnt Ihr mir 
also an brauchbaren Hinweisen auf den Weg mitgeben?« 

»Nicht mehr als die Bitte, die Mörder zu finden. Ihr seid 
meine einzige Hoffnung!« 

»Das ist nicht viel – verzeiht, ich meine, das hilft mir nicht 
weiter. Also gut. Ich verspreche Euch, mein Möglichstes zu 
tun, um den Fall aufzuklären. Denn immerhin habe ich ja ein 
starkes eigenes Interesse daran. Wenn Abt Thomas mehr 
wusste, dann stecken Hintermänner in der Sache, die auch den 



Tempel bedrohen. Allerdings muss ich erst noch die Erlaubnis 
meines Präzeptors einholen, wenn ich in St. Albans ermittele. 
Ich muss meine Ausbildung unterbrechen.« 

»Findet die verfluchten Bastarde, mein Sohn! Und vierteilt 
sie!« 
 
 
Wieder hatte es zu regnen begonnen. Am Südportal von St. 
Paul fand eine Gerichtsverhandlung gegen einen Mann statt, 
der einen reichen Hausbesitzer als Ketzer verleumdet hatte. 
Die Zuhörer standen geduckt im Regen, nur das Podest mit 
dem bischöflichen Richter, dem Vertreter des Vogtes und zwei 
Dominikanern war von einer weißen Plane überspannt. Henri, 
der in der größten Kirche der Stadt beten wollte, um Gottes 
Beistand für seine schwere Aufgabe zu erflehen, kam nicht in 
die Kathedrale hinein. Er beschloss, zum Tempel 
zurückzukehren und dort Andacht zu halten. 

Plötzlich wurde ihm klar, dass ihm jemand folgte. Gleich 
nach dem Verlassen des Hauses in Southwark war hinter ihm 
eine Gestalt in einer Kutte aufgetaucht. Henri hatte den 
Verfolger in den wenig benutzten Gassen der Südstadt aus den 
Augenwinkeln registriert, aber nicht weiter beachtet. 
Spätestens am Denkmal für den ermordeten Thomas Becket, 
Kanzler und Erzbischof von Canterbury, hatte er ihn im hier 
fast undurchdringlichen Gewimmel der London Bridge ganz 
vergessen. 

Seine Gedanken kreisten um das, was der Abtvater gesagt 
hatte. Irgendetwas war darunter gewesen, das eine Bedeutung 
besaß, die Henri noch nicht verstand. Aber es beunruhigte ihn. 
Der alte Mann hatte den Eindruck erweckt, nichts zu wissen. 
Aber Henri glaubte jetzt, dass das täuschte. Er verstand noch 
nicht, was es war, aber da war etwas in einem Satz gewesen, 
das ihn hellhörig gemacht hatte. 



Er versuchte, sich zu erinnern. Was war das bloß gewesen? 
Als Henri wieder den aufgewühlten Boden der Stadt betrat, 

drehte er sich zu dem Schatten hinter ihm um. Zunächst 
erblickte er nur das übliche Gewirr von Menschen und Tieren. 
Dann sah er ihn, es war ein groß gewachsener Kuttenträger mit 
verdecktem Gesicht, aber kein Mönch. Die schmutzig graue 
Kleidung imitierte nur den Habit der Klosterbrüder. Henri 
glaubte, im Gürtel unter der Kutte den Abdruck eines Dolches 
zu sehen. Was sollte er tun? Konnte er sich täuschen? Er 
beschloss, zu handeln. Er trat schnell auf den Mann zu, der in 
einiger Entfernung stand und abwartete. 

Der Mann drehte sich auf dem Absatz und rannte los. 
Na warte, dachte Henri. Er spurtete hinterher. Der Mann vor 

ihm stieß Fußgänger zur Seite und erntete Flüche. Henri 
versuchte, den Entgegenkommenden, Lastenträgern und 
Karren auszuweichen, dadurch verlor er Zeit. In der Mitte der 
Strand Street, die parallel zum Fluss verlaufend die Festung 
des Towers mit dem Tempel verband, war der Kuttenträger 
plötzlich verschwunden. 

Henri war gleichmäßig gelaufen und nicht außer Atem 
geraten, er versuchte, sich zu orientieren. Wohin konnte der 
andere verschwunden sein? Es gab viele Möglichkeiten. 
Wahrscheinlich war er einfach in einem der Durchgänge 
zwischen den flachen, strohgedeckten Fachwerkhäusern 
verschwunden. Dahinter öffneten sich ansteigend kleine 
Gärten, auf denen sich auch Schuppen, Lagerhäuser und 
Müllhalden befanden. Dann begann schon die nächste 
Häuserreihe mit ihren Durchgängen. Dahinter ragten die 
Türme der vielen Pfarrkirchen auf. 

Henri machte sich klar, dass der Unbekannte auf 
Nimmerwiedersehen verschwunden war, wenn er sich im 
Gassengewirr der Stadt auskannte. Dann war es unmöglich, ihn 
zu finden. Wer konnte das gewesen sein? Was wollte er? 



Wenn er ihm seit Verlassen des Hauses in Southwark gefolgt 
war, dann musste er von seinem Besuch dort gewusst haben. 
Oder hatte er schon zuvor das Haus von Abtvater Thomas 
ausspioniert? Aber weswegen? 

Henri ging enttäuscht weiter. Jetzt brach endlich die Sonne 
zwischen den dunklen Regenwolken hervor. Der Boden 
dampfte in der beginnenden Wärme, es roch plötzlich nicht 
mehr nur nach tierischen Exkrementen, sondern nach Erde und 
Wasser. Henri beschloss, einem plötzlichen Impuls folgend, 
noch nicht in den Tempel zu gehen. Die Akten mussten 
warten. Er wollte Jenny Sandys in der Wohnung besuchen, von 
der nur er wusste. 

Denn in ihm war plötzlich eine Unruhe entstanden. Wenn er 
alles zusammennahm, was sich in den letzten Tagen ereignet 
hatte, ergab sich ein höchst beunruhigendes Bild. Wie passten 
die Teile zusammen? Und gab es eine einzige Macht, die sie 
zusammensetzte? War es eine Person – oder steckte viel mehr 
dahinter? 

Ein unangenehmes Gefühl sagte ihm, dass die Gefahren, die 
drohten, mehr mit dem Steinmetzen John und dem Tempel zu 
London zu tun haben würden als mit den Geschehnissen in St. 
Albans. Oder – und das wäre noch schlimmer – hing beides 
etwa zusammen? 
 
 
John Sandys war am frühen Morgen aus dem Haus gegangen. 
Er war dem Tempelritter unendlich dankbar dafür, dass er 
ihnen diese Unterkunft ermöglicht hatte. Jetzt konnte er 
endlich beruhigter leben, sich auf seine Arbeit in der 
Tempelkirche konzentrieren. Die Tage der Bedrohung waren 
unerträglich gewesen, und er hatte sich niemandem 
anvertrauen können. Auch dem Templer nicht. Denn wenn er 



alles erfahren hätte, dann gab es für ihrer aller Leben keinen 
Schutz mehr. 

Jenny war jetzt in Sicherheit. Er wusste, dass ihr nun nichts 
mehr passieren konnte. Das würde ihm selbst Mut geben, den 
Erpressern entgegenzutreten. 

Was konnten sie schon ausrichten, wenn sie ihre Drohungen 
gegen Jenny und das Baby in ihrem Bauch nicht mehr für ihre 
Zwecke einsetzen konnten? Nichts! 

Und er selbst würde hart bleiben. Er war es Henri de Roslin 
schuldig, dass er den Einflüsterungen dieser bösen Menschen 
nicht mehr folgte. Bei Gott, er war John Sandys! Das konnten 
sie mit ihm nicht machen! 

John war so in seine Gedanken versunken, dass er mehrmals 
in tiefe Pfützen trat und über einen dösenden Hund stolperte. 
Jemand rief ihm ein Schimpfwort zu. Er hob verwundert den 
Kopf. Diese Stadt wurde immer voller und allmählich 
unpassierbar. Sie rückte zusammen und breitete sich 
gleichzeitig bis in die feuchten, sumpfigen Gründe an den 
Rändern aus. Ein gefräßiges, unruhiges Tier, dachte John. 

Er betrat den Tempelbezirk eine halbe Stunde später. Um 
diese Morgenzeit waren die armen Brüder Christi schon in der 
Klausur. Die Lieferanten waren noch nicht eingetroffen. Der 
große Innenhof war wie leergefegt. Nur aus dem Marstall zur 
Linken ertönten Rufe, Schläge auf Metall und das Wiehern der 
Pferde. 

John betrat die Kirche. Er nahm das Murmeln der Betenden 
wahr. Als er sich an der Wand entlang drückte, um die 
Templer nicht zu stören und um über die Leitern in den 
Bereich der Obergaden zu kommen, da erblickte er etwas, das 
ihn in höchstes Erschrecken versetzte. 

Er begriff mit einem Schlag, dass die Zeit der Nachstellungen 
für ihn und Jenny noch längst nicht beendet war. Er hätte es 
wissen müssen. Die anderen hatten noch nicht aufgegeben. 



Sie würden nie aufgeben, denn sie akzeptierten keine 
Niederlagen. Sie hatten diesen abgrundtief bösen Menschen, 
der sich so perfekt verstellen konnte, wieder auf ihn gehetzt. 
 
 
Jenny Sandys vertrieb sich die Zeit des Alleinseins mit einer 
Stickerei. John würde den ganzen Tag im Tempel sein. Sie 
selbst durfte dort nicht mehr hingehen. Sie würde das kleine 
Haus aufräumen, mittags zum Markt an den Hafen gehen und 
abends das Essen zubereiten. Jenny war zufrieden mit ihrem 
Leben und der neuen Entwicklung. Sie hing ihren Gedanken 
nach und legte ihre Hände auf den Bauch. Unter der Wölbung, 
die schon zu fühlen war, wuchs ihr Kind heran. Wie 
wunderbar! 

Die Kerze, die Jenny beim Aufzug der dunklen Regenwolken 
entzündet hatte, flackerte. Ein Luftzug war entstanden. Jenny 
sah, dass die Wachskerze fast heruntergebrannt war. Sie stand 
auf, ging zum Wandschrank und holte eine neue. 

Wieder flackerte die Kerze. Seltsam, dachte Jenny. Woher 
kommt der Luftzug? Türen und Fenster hielt sie schon wegen 
des schlechten Wetters fest verschlossen. 

Als die Kerze wieder ruhiger brannte, schweiften ihre 
Gedanken ab. Ob der Templer sie bald wieder aufsuchen 
würde? Er war ein freundlicher, besonnener Mann. Ein schöner 
Mann! Wenn er nicht Tempelritter wäre und sie nicht mit John 
verheiratet… 

Sie schalt sich für diese Gedanken! Sie erwartete ein Kind! 
Und John war ein so braver, tüchtiger Mann! Nicht im Traum 
durfte sie solche Dinge denken! Denn solche Gedanken waren 
Pforten, durch die sich dann auch andere einschlichen, 
Männer, die ihr Böses wollten. 

Im Hintergrund hörte sie ein Geräusch. Etwas schlurfte über 
den Holzfußboden. Dann war wieder Ruhe. 



Jenny wollte sich wieder ihrer Stickerei zuwenden, als ihr ein 
hässlicher Einfall kam. Was war eigentlich mit diesem Robin 
Gilmour-Bryson? Würde er sie endlich in Ruhe lassen? Was 
für ein aufdringlicher Kerl das gewesen war. Sie hatte Angst 
vor ihm. War er jetzt einfach verschwunden, und sie würde 
ihm nie mehr begegnen? Sie hoffte es so sehr! 

Ihre Überlegungen ließen sie nicht in Ruhe. Sie hatte den 
Stickrahmen gesenkt und schaute blicklos aus dem Fenster. 
Der dichte Regen verhinderte, dass sie draußen Einzelheiten 
erkannte. Die schmale Straße war menschenleer. Doch dann 
glaubte sie plötzlich eine Bewegung zu sehen. War da nicht… 
ein Gesicht gewesen? Hatte sie nicht einen Herzschlag lang 
jemand angeblickt, so durchdringend, als stünde sie ihm direkt 
gegenüber? 

Jenny stieß einen leisen Aufschrei aus. Wieder kroch die alte 
Angst in ihr hoch. Sie sprang auf und stürzte ans Fenster, riss 
es auf, beugte sich weit hinaus. Sie sah nach rechts und links. 
Nichts. Die Straße lag verlassen vor ihr. Rechter Hand lagen 
nur ein hölzerner Kinderroller und ein roter Ball im Morast. 
Jennys Kopf wurde beim heftigen Treiben des Regens nass. 
Sie schloss das Fenster schnell wieder. 

Sie atmete tief durch. Du musst dich beruhigen, sagte sie 
sich. Die ständigen Nachstellungen durch diese Fremden in der 
letzten Zeit haben deine Nerven geschwächt. Jetzt ist nichts 
mehr da, das dich beunruhigen könnte. Niemand weiß von 
dieser Wohnung, außer dem Templer. 

Jenny Sandys beschloss, sich zur Beruhigung einen 
Kräutertee aus Ysop und Salbei auf dem offenen Feuer ihres 
Holzherdes zu kochen. Erleichtert über diesen Entschluss ging 
sie in die Küche. 

Sie musste dabei den Flur überqueren. Der Gang war dunkel 
und kühl. Plötzlich hatte sie das unangenehme Gefühl, als 
befände sich jemand in ihrer unmittelbaren Nähe. Wie 



angewurzelt blieb sie stehen und versuchte, etwas zu erkennen. 
Sie spürte, wie sich die Härchen auf ihren nackten Unterarmen 
aufstellten, es war wie ein Sog von irgendwoher. 

Tapfer ging sie weiter. Schon hatte sie die Küchentür 
erreicht, öffnete sie und wollte eintreten. Da sah sie den 
Umriss des Mannes. Groß, kräftig. Der Kopf unter einer 
Kapuze versteckt. Er stand mitten in der Küche, seine 
Silhouette zeichnete sich vor der Butzenscheibe ab, durch die 
Licht von draußen einfiel. 

Jenny schrie auf. 
Dann ging alles ganz schnell. 
Der Umriss geriet in Bewegung, der Mann sprang auf sie zu. 

Sie hörte ein scharfes Ausatmen, dann ein schwirrendes 
Geräusch, als flöge etwas durch die Luft in ihre Richtung. Sie 
roch die Ausdünstung des anderen, sie kannte diesen Geruch, 
hatte ihn schon mehrfach aus nächster Nähe gerochen. Robin 
Gilmour-Bryson! 

Sie schauderte bei seiner Stimme. »Jetzt werden wir es 
einmal spielen, meine Süße! Es ist ein so schönes Spiel! Und 
es wird dir schon gefallen!« 

Jenny stöhnte auf. 
Im gleichen Moment ertönte ein dumpfes Poltern. Es kam 

vom Hauseingang her. Jemand rüttelte an der Tür. Ein heftiges 
Klopfen. Direkt vor ihr stieß der Eindringling, dessen Atem sie 
spürte, einen Fluch aus. Jenny wusste genau, wen sie vor sich 
hatte. Sie duckte sich. Die Gestalt rannte an ihr vorbei. Der 
Stoß, der sie vor die Brust traf, warf sie gegen die Türfüllung 
zum Flur, dann stürzte sie zu Boden. Der Eindringling sprang 
davon, sie nahm ihn jetzt als unförmiges Bündel aus Kleidung, 
Körperformen und Schweißgeruch wahr; er lief über den Gang 
nach rechts und verschwand durch die Tür zum Hinterausgang. 
Holz schepperte. Dann ein Klirren. 



Wieder heftiges Klopfen am anderen Eingang. Dann rief 
jemand. Jenny war noch ganz benommen und spürte einen 
stechenden Schmerz in der Seite. Jetzt erkannte sie die Stimme 
von Henri de Roslin. 

»Master Henri!« Sie schrie den Namen. Noch nie hatte sie 
sich so erleichtert gefühlt. 

Sie hastete zur Eingangstür, schob den Querbalken mit 
fliegenden Händen zurück und riss die Tür auf. Henri de 
Roslin starrte sie besorgt an. »Was ist mit Euch? Ihr seid ja 
kalkweiß!« 

Jenny konnte nicht antworten. Die Worte blieben ihr in der 
Kehle stecken. Sie schluckte trocken und machte nur eine 
einladende Geste. Als Henri eingetreten war, schloss sie 
schnell die Tür. 

»Bei Gott! Ihr kommt im letzten Moment!« Sie zog Henri 
nach hinten. Die Tür zum kleinen Gemüsegarten stand offen. 
Das Glas des kopfgroßen Fensterchens war zersplittert, der 
Eindringling hatte es zerschlagen und dann die innere Klinke 
heruntergedrückt. Da Jenny nichts davon gehört hatte, musste 
der Fremde schon mindestens eine Stunde im Haus gewesen 
sein, so lange hatte sie dagesessen und gestickt. 

Der Gedanke machte ihr weiche Knie. Sie hatte eine 
geschlagene Stunde mit dem Eindringling im gleichen Haus 
verbracht, der ihr Böses antun wollte. Er musste sie die ganze 
Zeit über beobachtet haben. 

Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie konnte nicht anders, sie 
musste ihren Kopf gegen die Brust Henris legen. 

»Wer war es?«, sagte Henri. »Habt Ihr den Eindringling 
erkannt?« 

Jenny nickte. Und dann sagte sie es ihm. 
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St. Albans 1300, die Verschwörung 
 

Henri de Roslin genoss die verordnete Langsamkeit an diesem 
Ort. Über roh zugehauene Stufenblöcke aus Basalt gelangte er 
zu einer eisenbeschlagenen Holzpforte. Er musste Schritt für 
Schritt emporsteigen, als gelte es, jede hohe Stufe auf ihre 
Festigkeit und Verankerung in der Ewigkeit zu prüfen, und er 
musste unter der Pforte den Kopf einziehen. Auch seine 
Schultern waren breiter als der Durchgang, so hätte jede 
hastige Bewegung zur Folge gehabt, dass er gegen Mauern 
stieß. Er öffnete mit ruhiger Hand die Pforte. Dahinter lag in 
fast völliger Dunkelheit der Gang, der in das Dormitorium der 
Laien führte. 

Henri hatte sich im Gästehaus des Klosters aus alten 
römischen Ziegeln einquartiert. In der Zeit des abtlosen 
Übergangs von einer Ära in die andere musste dafür Prior John 
de Maryns die Erlaubnis erteilen. Henri hatte sich eine Zeit 
gesetzt. Wenn er nicht innerhalb von sieben Tagen auf 
wichtige Spuren gestoßen war, die ihn zum Mörder von Abt 
Thomas führten, würde er die Ermittlung abbrechen. 

Das Erste, was ihm in St. Albans auffiel, waren die Haufen 
von Schuhen. Auch hier im Laienrefektorium lagen sie. 
Niemand wollte darüber sprechen. Es war ein seltsames Bild. 
Wenn man durch die sauberen Gänge dieses weißen Klosters 
mit den roten Sandsteinrahmen der Fenster und Türen ging, 
stieß man plötzlich auf diese Berge aus Schuhen, Sandalen und 
Stiefeln. Einer der Mönche hatte gesagt, Henri solle zu den 



Laien gehen, die könnten darüber sprechen. Und nur dort 
könne er auch nach dem Mörder des Abtes suchen. 

Das Zweite, was Henri aufgefallen war, hatte mit seiner 
Spurensuche nichts zu tun. In St. Albans war nichts zu hören 
außer Vogelstimmen. Genauer gesagt: Das Singen der Vögel 
übertönte jedes andere Geräusch. Selbst das Abladen von 
Weinfässern aus einem deutschen Kloster am Rhein, die am 
Morgen angekommen waren, verursachte weniger Geräusch. 

Henri war nach seiner Ankunft die leicht abschüssige 
Konversengasse zwischen dem Bibliotheksbau und dem 
Laienrefektorium hinuntergegangen. Die Häuser standen auf 
roten Säulen, über denen rotes Fachwerk wuchs, der strahlend 
weiße Verputz in der Sonne blendete die Augen. In den Gärten 
blühten Glockenblumen, Forsythien und Magnolien und 
setzten heitere Farben gegen das Grau und Braun der 
Klostermauer. Henri spürte beim Anblick all dieser Schönheit 
der Klosteranlage eine stille Heiterkeit, ein Singen stieg in ihm 
auf, es löste sich in seiner Kehle und verstummte erst, als er 
sich dessen bewusst wurde. Bei Gott, was war mit ihm los, er 
musste einen Mord aufklären! 

Die Laienbrüder standen in ihrem Klosterflügel zusammen 
und tuschelten. Als Henri auftauchte, verstummten sie. Henri 
wusste genau, wenn er etwas herausbekommen wollte, dann 
musste er es äußerst vorsichtig anfangen. Er war ein Fremder. 
Und Tempelritter fürchtete man eher, als dass man sie liebte. 

Henri näherte sich den Laienbrüdern. Er steuerte ohne 
Umstände auf einen in der Gruppe zu, einen jungen Mönch mit 
blassen Zügen, sah ihn fest an und legte ihm die Hand auf die 
Schultern. 

»Gott zum Gruß, Bruder. Ich möchte Euch etwas fragen.« 
Verdattert entgegnete der Konverse: »Wer seid Ihr, Bruder? 

Was wollt Ihr von mir?« 



»Lasst uns ein wenig abseits gehen. Ich habe etwas zu klären, 
Ihr könnt mir helfen.« 

»Aber ich kenne Euch nicht!« 
»Henri de Roslin. Tempelritter aus London. Ich kläre den 

Mord an Abt Thomas auf.« 
Damit war es ausgesprochen. Henri trat die Flucht nach vorn 

an. Er sah, wie die Konversen versteinerten. Feindselige Blicke 
trafen ihn. Henri zeigte sich davon unbeeindruckt. Er legte 
dem jungen Mönch den Arm um die Schulter und zog ihn mit 
sich. 

»Verratet Ihr mir auch Euren Namen?« 
»Bruder Jeremy, noch Novize. Aber ich wohne fest im 

Kloster, auf der Laienseite.« 
»Sagt mir, was Abt Thomas für ein Mensch war. Schildert 

ihn mir bitte, so genau Ihr könnt.« 
Verwirrt erwiderte der Mönch: »Was für ein Mensch? Er war 

unser Abt. Der gewählte Abt. Nun – nicht von allen gewählt, 
aber unser Abt eben.« 

»Im Tempel muss der Präzeptor einstimmig gewählt 
werden.« 

»So ist es auch hier.« 
»Aber Ihr sagtet doch…« 
»Die Benediktiner haben ihn gewählt. Wir Konversen dürfen 

nicht wählen.« 
Überrascht fragte Henri nach: »Ihr seid von der Abtswahl 

ausgeschlossen?« 
»Ja.« 
»Ich verstehe. Deshalb war Abt Thomas also nicht von allen 

gewählt, wie Ihr Euch ausgedrückt habt. Aber wenn Ihr hättet 
wählen dürfen – hättet Ihr ihn gewählt?« 

»Wahrscheinlich. Er war trotz allem – ein guter Abt.« 
Einer Eingebung folgend, fragte Henri: »Was haben die 

Berge Schuhe überall zu bedeuten?« 



»Nun… ich…« Der Konverse wand sich. 
»Was?« 
»Du wolltest etwas über Abt Thomas erfahren, Bruder. Er 

war ein glänzender geistlicher Führer. Aber ich glaube, seine 
Weltfremdheit hat ihm das Genick gebrochen.« 

»Er wurde erstochen.« 
»Ja, ich sage das doch nur im übertragenen Sinn. Ich könnte 

auch sagen, es hat ihm Unheil gebracht. Am Schluss sah er 
nicht mehr die Realitäten.« 

»Was waren das für Realitäten?« 
»Ich meine die wirklichen Machtverhältnisse im Kloster.« 
Henri sah, wie der Junge an ihm vorbeiblickte. Als er sich 

umwandte, nahm er die anderen Konversen wahr, die im 
Hintergrund standen und sie beobachteten. Einige hatten die 
Hälse vorgereckt. Henri sah wieder dem Jungen in die Augen. 

»Wer hatte denn die Macht in St. Albans – Eurer Meinung 
nach, Bruder Jeremy?« 

Seine Antwort überraschte Henri. »Die Normannen.« 
»Die Normannen? Wer ist das?« 
»Dieser Edelmann aus Paris, der sich Stapelherr nennt.« 
Henri erinnerte sich. »Ah – Javierre de Bastard.« 
»Ja. Und dessen Kreatur, Robin Gilmour-Bryson.« 
Henri glaubte, sich verhört zu haben. »Bruder Robin vom 

Londoner Tempel? Ihr müsst Euch irren, Jeremy!« 
»Im Tempel war er nur Gast. Er kommt aus Paris wie sein 

Meister, Javierre de Bastard. Sie sind die wahren Herren von 
St. Albans.« 

»Ich verstehe. Mit solchen Verhältnissen könnt Ihr im Kloster 
nicht einverstanden sein.« 

Wütend sagte Jeremy: »Es sind Bastarde, wie der Name des 
einen schon sagt. Ich weiß nicht, wie es ihnen gelingen konnte, 
hier im Kloster Fuß zu fassen. Wir haben nicht aufgepasst.« 

»Haben die Benediktiner diese Männer unterstützt?« 



»Einige. Nicht alle.« 
»Was planen sie? Welche Interessen verfolgen sie in St. 

Albans?« 
»Ich weiß zu wenig über diese Dinge. Aber eines weiß ich, 

sie haben nur eines im Sinn: Geld und Macht. Und sie gehen 
sogar über Leichen.« 

»Hm. Willst du damit sagen, sie könnten etwas mit dem Tod 
des Abtes zu tun haben?« 

»Ich will gar nichts sagen. Und jetzt lasst mich zu meinen 
Brüdern zurückgehen. Ich mache mich ja verdächtig.« 

Jeremy ließ Henri kurzerhand stehen. Henri begriff, dass er 
seinen Brüdern damit Eindruck machen wollte. Warum war 
man in St. Albans verdächtig, wenn man mit einem 
Klosterfremden sprach? 

Henri ging nachdenklich hinaus. Er musste das Gehörte 
verarbeiten. Draußen schien die helle Sonne. Im ausgedehnten 
Gartenbereich lag viel geschlagenes Holz, im Hintergrund 
sprudelte ein Springbrunnen. Ein Hase flüchtete ins Gebüsch. 

Henri blickte in die Widersprüche dieses Klosters, in 
Schönheit und Fremdheit, Offenkundigkeit und Geheimnis, er 
konnte sich noch kein Bild machen. Und doch war durch die 
Worte Bruder Jeremys in ihm ein Verdacht entstanden, dem er 
nachgehen wollte. 

Am meisten machte es ihm Sorgen, dass angeblich Robin 
Gilmour-Bryson in St. Albans eine Rolle spielte. Henri war es 
Leid, immer wieder auf diese unselige Person zu stoßen. Wenn 
es stimmte, hatte er in London sogar versucht, Jenny Sandys zu 
belästigen. Vielleicht täuschte sich Jenny auch, und ein ganz 
anderer war in ihr Haus eingedrungen. Aber allein die 
Tatsache, dass jemand die geheime Wohnung der Sandys 
ausspioniert hatte, löste ein Frösteln in Henri aus. 

Er hatte jetzt erneut dafür gesorgt, dass die Sandys umzogen. 
Diesmal gab es keine Zeugen, da war er sich sicher. 



Henri umrundete einmal ganz den inneren Klosterbezirk. Er 
war beeindruckt von der Größe der Anlage. Er suchte nach 
einem Ansatzpunkt, um seine Ermittlungen schlüssig 
weiterzuführen. Er musste unbedingt mit einem der 
Benediktiner sprechen. Am besten mit dem Prior. 

Schneller als erhofft ergab sich dafür eine Gelegenheit. Als 
Henri gerade in seiner Zelle angekommen war, klopfte es 
draußen. Der Prior trat in den kleinen, quadratischen Raum ein, 
der stets unverschlossen sein musste. Henri blickte den 
hageren, noch jung scheinenden Mann mit der Halbglatze 
neugierig an. Er bat ihn, auf dem einzigen Schemel Platz zu 
nehmen, Henri selbst blieb an die Wand gelehnt stehen. 

Prior John de Maryns machte einen besonnenen Eindruck. 
»Ich habe es mir überlegt«, sagte er, »auch auf die Gefahr hin, 
das Andenken des Toten zu beschädigen – es muss gesagt 
werden.« 

Henri nickte und wartete. Von draußen drangen die 
Vogelstimmen des Gartens herein. 

Der Prior wischte sich über die Augen, als könne er ein 
lästiges Bild verscheuchen. »Abt Thomas hatte Feinde, aber 
besonders einen Feind. Das war er selbst. Er war mit sich nicht 
im Reinen. Er liebte das Leben zu sehr, vor allem die Aspekte 
des Lebens, von denen sich ein Geistlicher tunlichst fern halten 
sollte.« 

»Könnt Ihr deutlicher werden, Prior?« 
»St. Albans besteht nicht nur aus dem Kloster, das habt Ihr 

sicher schon gemerkt. In der Stadt gibt es auch eine Burg; der 
Burgherr, Fürst Edmonton, ist sehr mächtig. Und wenn sich 
jemand seinen Hass zuzieht, dann sind seine ruhigen Tage 
gezählt.« 

»Ihr wollt sagen, Fürst Edmonton könnte etwas mit dem 
Mord an Abt Thomas zu tun haben?« 



»Der Fürst selbst sicher nicht. Aber indirekt schon. Er wird 
seine Leute ausgeschickt haben.« 

»Gut. Eins nach dem anderen, Prior. Ich habe hier in diesem 
Kloster die Langsamkeit gelernt. Also der Reihe nach. 
Welchen Grund könnte der Burgherr von St. Albans, Fürst 
Edmonton, haben, den Abt des Benediktinerklosters von St. 
Albans aus dem Weg zu räumen?« 

Der Prior sah unglücklich aus. »Abt Thomas hatte eine 
Affäre mit der Tochter des Fürsten.« 

Ungläubig blickte Henri sein Gegenüber an. »Eine 
Liebesaffäre? Oder was meint Ihr?« 

»Ja.« 
Henri fielen in diesem Augenblick die Worte des Abtvaters 

Thomas in Southwark ein. Wie hatte er sich ausgedrückt? 
Henri versuchte, sich zu erinnern. Nach seinem Besuch war 
ihm ein Satz nicht mehr aus dem Kopf gegangen, den der Alte 
gesagt hatte. Er war ihm wie ein Schlüssel vorgekommen, den 
er damals noch nicht zu gebrauchen gewusst hatte. Der Satz 
hatte gelautet: Manche sagen, er sei in das Leben verguckt 
gewesen, er liebte die tausend Kleinigkeiten der Schöpfung, 
mein Thomas war ein Vernarrter. 

War es das, wovon jetzt auch der Prior sprach? 
»Erzählt mir mehr, Prior.« 
»Burgherr Edmonton besitzt eine reizende Tochter. Sie heißt 

Alissa. Jeder Mann im Umkreis von hundert Meilen ist hinter 
ihr her. Und man erzählt nun, sie habe sich in die starken Arme 
des Abtes geflüchtet, weil sie es nicht mehr aushielt, dass die 
jungen Männer ihr Tag und Nacht nachstellten. Sie vertraute 
sich nicht ihrem leiblichen Vater an, sondern suchte Schutz bei 
Abt Thomas – und dabei ist es dann geschehen.« 

Henri konnte es noch immer nicht glauben. »Aber Abt 
Thomas war ein geistlicher Herr! Und er teilte die Ideale des 



Tempels, er hat ein Keuschheitsgelübde abgelegt! Ist ein 
solcher Mann nicht jeglicher Sünde unverdächtig?« 

»Natürlich. Aber manchmal strauchelt eben auch einer. Wir 
sind nur Menschen.« 

»Nehmen wir also an, Ihr habt Recht. Das heißt, Abt Thomas 
hat diese Alissa geschändet, und deshalb musste er sterben. 
Alissas Vater hat jemand gedungen, der den Mord ausführte.« 

»Ja.« 
»Wer hat die verruchte Tat ausgeführt?« 
»Nun. Das weiß ich nicht. Aber es kommen einige 

Kandidaten dafür in Frage.« 
»Wer beispielsweise?« 
»Burgmannen des Fürsten oder Alissas beide Brüder, Roger 

und Norton. Oder ein empörter Mitbruder, der über das 
Treiben des Abtes entsetzt war.« 

»Jemand aus diesem Kloster?« 
»Nun, hier gibt es besondere Empfindlichkeiten. Die Brüder 

sind streng gläubig. Es wäre ja nicht das erste Mal, dass hier 
ein Abt ermordet wird.« 

»Es – ist schon einmal geschehen?« 
»Sie haben ihren eigenen Abt gewählt. Und den 

rechtmäßigen ermordet.« 
»Wer?« 
»Die Konversen.« 
»Bei Gott, Prior, lasst Euch doch nicht jede Einzelheit aus der 

Nase ziehen!« 
Der Prior seufzte. »Bei der Wahl des Abtes haben die 

Konversen keine Stimme. Deshalb hat die Versammlung der 
Laienbrüder damals, es ist schon zwanzig Jahre her, in einem 
gesetzlosen Akt einen eigenen Abt gewählt. Es war ein 
regelrechtes Komplott. Und eines Nachts ermordeten sie den 
rechtmäßigen Abt und setzten ihren an seine Stelle. Der Täter 
konnte nie überführt werden.« 



Der Prior bekreuzigte sich und blickte zum Himmel. 
»Die Laienbrüder sind also das Problem.« Henri überlegte. Er 

erinnerte sich an ihr auffälliges Verhalten. »Planen die 
Konversen jetzt auch wieder die Wahl eines eigenen Abtes?« 

»Ich befürchte es, denn Abt Thomas war bei ihnen nicht 
beliebt. Vielleicht ist es in aller Heimlichkeit auch schon 
geschehen. Wenn sie versuchen, ihren eigenen Mann 
einzusetzen, dann kommt es zu einer Revolte.« 

»Wer ist der Kandidat?« 
»Nun, einer aus ihrer Mitte.« 
»Aber was hätten sie von einem eigenen Abt? Würde sich 

ihre Lage im Kloster in irgendeiner Hinsicht verändern?« 
»Er könnte erwirken, dass sie nicht mehr zweitrangig sind.« 
»Im Tempel sind die donats, die Dienstbrüder, nicht 

zweitrangig, sie genießen die gleichen Rechte wie die anderen 
auch. Selbst die Priester sind bei uns nicht höher gestellt.« 

»Hier ist es eben anders. Wir haben es sie vielleicht zu 
deutlich spüren lassen. Manche unserer Brüder blicken über 
Gebühr auf die Konversen herunter und demütigen sie.« 

»In welcher Weise?« 
»Wir hätten nicht darauf bestehen dürfen, dass sie die Schuhe 

der Benediktiner tragen müssen, wenn die sie ablegen.« 
Henri sah vor seinem geistigen Auge die Berge von Schuhen 

in den Gängen vor sich. »Die Konversen besitzen nicht das 
Recht auf eigene Schuhe?« 

»Nein. Wenn sie nicht die abgetragenen der Mönche 
anziehen, müssen sie barfuß gehen. Vielleicht hätte ich das 
nicht zulassen dürfen. Jetzt ist es aber zu spät. Selbst wenn ich 
diese Regelung rückgängig mache – die Wut ist zu groß. Sie 
wählen ihren eigenen Abt. Und dann…« 

»Bei Gott, Prior. Immer erwächst aus Ungerechtigkeit Zorn. 
Wisst Ihr das nicht?« 

»Ich weiß es.« 



Henri zweifelte daran. 
Er hätte den Prior gern noch nach den beiden Franzosen 

gefragt, die in diesen Tagen aber offensichtlich nicht anwesend 
waren. Welche Rolle spielten sie wirklich in diesem Kloster? 
Aber der Prior wurde hinausgerufen, im Abtsgebäude war ein 
Besucher eingetroffen. 

Henri de Roslin folgte ihm in den Hof. Dort angekommen 
knöpfte er sich den erstbesten Benediktiner vor, dem er 
begegnete. Es war ein Gärtner. Er stand mit krummem Rücken 
in den Kräuterbeeten und zupfte Unkraut. 

»Gott befohlen, Bruder, Ich möchte Euch etwas fragen.« 
Der Mönch stützte die Hände in seine Seiten und richtete sich 

auf. »Dann fragt.« 
»Wie kommt Ihr mit den Laienbrüdern aus?« 
Der Mönch starrte ihn verwundert an. »Es sind eben 

Laienbrüder.« 
»Habt Ihr Streit mit ihnen?« 
»Nein.« 
»Ich untersuche den Mord an Abt Thomas. Sicher hat Euch 

die Untat auch tief bewegt und getroffen. Was glaubt Ihr, 
unverblümt gefragt, wer dahinter steckt?« 

Der Mönch lachte. »Seid Ihr verwirrt? Woher soll ich etwas 
darüber wissen? Denkt Ihr, der Mörder spaziert hier herum und 
sagt allen seinen Namen?« 

»Vielleicht habt Ihr einen klitzekleinen Verdacht?« 
»Ich weiß gar nichts. Und wenn ich etwas wüsste, würde ich 

stillschweigen. Das ist immer das Beste.« 
Henri war erstaunt über die barsche Haltung. »Habt Ihr Angst 

vor irgendetwas oder irgendjemand?« 
»Unsinn! Es ist das Gebot des Klosters, zu schweigen. 

Geredet wird in der Welt genug.« 
»Von Euch erfahre ich also nichts?« 
»Nichts über diesen Mordfall. Mögt Ihr ihn bald aufklären.« 



»Ich danke Euch, Bruder Gärtner.« 
Henri ging weiter. Er bemerkte, dass überall Mönche standen, 

die ihn beobachteten. Von den Laienbrüdern war hingegen 
niemand zu sehen. Henris Gedanken liefen mit ihm im Kreis. 
Er musste den Burgherrn von St. Albans aufsuchen. Mit dieser 
Alissa sprechen. Vielleicht auch mit ihren Brüdern. Aber 
vorher wollte er sich weiter im Kloster umhören. 

Der letzte Mönch, der geholfen hatte, die Weinfässer aus 
Deutschland in den Keller zu verfrachten, stand schwer atmend 
in der Sonne. Henri trat näher und wünschte ihm einen guten 
Tag. Dann stellte er seine Frage. 

Der beleibte Mönch blinzelte ihn an. Er blickte hinter sich, 
die Kellertreppe hinunter, an dessen Fuß sich die Brüder mit 
den Weinfässern beschäftigten. 

»Wisst Ihr«, sagte er dann, »in diesem Kloster ist es nicht so 
wie in anderen.« 

»Was meint Ihr damit, Bruder?« 
»In ordentlichen Klöstern, nicht wahr, gibt es den Abt und 

seine Stellvertreter. Es gibt den Prior, den Sakristan, den 
Kellermeister, den Vorleser, den Kalfaktor. Sie alle, von oben 
nach unten, sagen, was getan werden soll. Und die anderen 
Brüder setzen die Anweisungen um.« 

»Hier ist das nicht so?« 
»In St. Albans reden Personen mit, die von außen kommen. 

Die klösterlichen Autoritäten sind außer Kraft gesetzt.« 
Etwas Ähnliches hatte Henri schon bei seinem ersten 

Aufenthalt in St. Albans gehört. »Und wer sind diese 
Personen?« 

»Das kann ich nicht sagen.« 
»Ich muss es aber wissen. Sie könnten Verdächtige sein, die 

in den Mord verwickelt sind.« 
»Wenn ich Genaueres wüsste, würde ich es sagen. Denn 

niemand will ja Mörder decken, nicht wahr? Aber vielleicht 



geht in diesem Kloster die Angst um? Vielleicht befürchten 
wir alle, der Nächste zu sein, der einen Dolch in den Hals 
kriegt?« 

»Ist das Euer Ernst?« 
»Abt Thomas hat mit dem Feuer gespielt, mein Tempelherr. 

Er ist zu weit gegangen. Er glaubte ja, allmächtig zu sein und 
sich über Warnungen hinwegsetzen zu können. Und dann 
kommt auch noch diese Liebesaffäre hinzu. Nein, das war zu 
viel.« 

»Ihr glaubt, er sei ermordet worden, weil er sich mit Alissa 
eingelassen hat?« 

»Natürlich! Das war ein Schlag ins Gesicht jedes 
Klosterbruders, der Keuschheit geschworen hat. Und der Abt 
hat alle Gebote sehr streng eingefordert.« 

»Ich verstehe. Auch im Tempel würde man eine solche 
Sünde ahnden – wenn auch nicht mit Mord.« 

»Nun, es gab genügend andere Gründe für diese Untat, das 
glaubt mir. Fragt die Fremden im Kloster.« 

»Ihr meint die Laienbrüder?« 
»Nein.« 
»Ich sehe keine anderen Menschen in St. Albans, die nicht 

zur Versammlung der Konventualen gehören.« 
»Sie sind noch nicht hier. Vielleicht, weil sie Euch wittern. 

Aber sie kommen wieder. Wartet ab, bis sie wieder da sind. 
Dann werdet Ihr schon sehen.« 

Henri schien das Gehörte undenkbar. Was war in St. Albans 
wirklich los? Wer gab hier den Ton an? Jeder hatte 
offenkundig seine eigene Version der Ereignisse. Immer 
deutlicher schien ihm, dass die Angst umging. Diese 
angebliche Liebesaffäre des Abtes mit der Tochter des 
Burgherrn Edmonton musste in den Herzen und Köpfen etwas 
ausgelöst haben, das er noch nicht durchschaute. Es konnte nur 
etwas Angst Einflößendes sein. 



Oder wollten die Mönche nur die wahren Hintergründe der 
Mordtat vertuschen? 

Henri kam im Augenblick mit seinen Überlegungen nicht 
weiter. Er beschloss, noch an diesem Tag in die Burg zu reiten. 
 
 
Die Fürstenburg von St. Albans lag unmittelbar vor der kleinen 
Stadt auf einem Plateau. Der Weg dorthin führte über Wiesen. 
Henri musste an Neville of Gwyn denken, der Templer wollte 
am kommenden Tag in St. Albans eintreffen. Henri hätte sich 
gewünscht, ihn schon jetzt an seiner Seite zu haben. 

Als er die Burg erreichte, zügelte er sein Pferd und sah 
empor. Die Zinnen in Form von Schwalbenschwänzen kannte 
er aus dem Morgenland. Die Brücke aus grauem Holz, die über 
den Burggraben führte, war löchrig, darunter floss trübes 
Wasser. Wachtürme auf Erdwällen schützten die Burg, die auf 
Henri trotz der schadhaften Brücke einen sicheren Eindruck 
machte. Am Torhaus wurde er nach seinem Begehr gefragt, 
nannte ihn und konnte einreiten. Hinter ihm rasselte das 
Torgitter herunter, und Henris Reittier stieg erschreckt auf die 
Hinterbeine. 

Der Innenhof war voll gestellt mit Karren, Säcken, Feuerholz 
und Gespannen. Einige Bedienstete beschlugen an einer 
offenen Schmiede Pferde, andere misteten den Hühnerstall aus 
oder trugen Lasten. Rechts und links befanden sich 
Wirtschaftsgebäude. Henri überquerte eine weitere Brücke, die 
zum zweiten Ring führte, und nannte erneut sein Anliegen. 
Auch hier konnte er passieren. Er stieg vom Pferd, übergab es 
einem Stallknecht und ging ohne Umschweife zum Wohnturm. 
Auch hier ließen ihn die beiden Wächter ungehindert 
passieren. Eine gewundene Holztreppe führte in die Höhe. 

Henri kannte solche Donjons zur Genüge aus Frankreich. Er 
wusste, wo die Herren und ihre Burgmannen sich aufhielten. 



Vor ihm öffnete sich ein Portal. Im Saal, der eine Decke von 
kunstvoll verstrebten Eichenholzbalken besaß, befanden sich 
überraschend viele Menschen, solche, die zur Burg gehörten, 
aber auch Gäste. Sie saßen zusammen, vertrieben sich die Zeit 
mit Brettspielen und gingen plaudernd umher. Ein Spielmann 
zupfte leise die Saiten einer Laute. Das war alltägliches 
Burgenleben, wenn nicht gerade eine Fehde ausgefochten 
werden musste. 

Die rechte Längsseite des Saales wurde von einem langen, 
weiß gedeckten Tisch in U-Form eingenommen, auf dem 
leeres Holzgeschirr und Becher standen. Ein Bediensteter 
stellte Krüge auf den Tisch. Hinter dem Durchgang zur Küche 
nahm Henri Herdfeuer wahr. 

Henri erkannte den Lord und seinen Hofmeister sofort an 
ihrer Kleidung und ihrem herrischen Gebaren. Sie saßen in der 
Nähe der Fenster. In ihrer Nähe hielten sich auch zwei junge 
Ritter auf, bei denen es sich um Roger und Norton handeln 
konnte. Henri näherte sich, wartete aber in ein paar Schritten 
Entfernung, bis sie ihn bemerkten. 

»Nun?« Die Stimme des Hofmeisters klang herablassend. 
»Henri de Roslin. Tempelritter aus London. Ich untersuche 

den Mord an Abt Thomas im Benediktinerkloster.« 
Jetzt wurde auch der Lord aufmerksam. Er war ein auffallend 

kräftiger Mann mit kurzen Armen, die jetzt eine einladende 
Geste vollführten. »Tempelritter sind mir immer willkommen. 
Ich bewundere Euren Orden, Master Henri.« 

»Danke, Sir. Würdet Ihr mir einige Auskünfte erteilen?« 
»Fragt.« 
»Im Kloster gibt es Gerüchte. Sie besagen, dass Eure Tochter 

Alissa den Abt kannte.« 
Der Hofmeister wollte eine herrische Bemerkung machen, 

aber der Lord schnitt ihm das Wort ab. Er hatte die Stirn 
gerunzelt und starrte Henri aus dunklen Augen an. 



»Und weiter?« 
»Könnte – dieses Gerücht zutreffen?« 
»Nun, jeder hier kannte den Abt.« 
»Eure Tochter ist eine junge Frau, der Abt ein Mann.« 
»Ich kenne diese verdammten Gerüchte, Master Henri. Wer 

sie ausspricht, dem sollte die Zunge herausgeschnitten werden. 
Meine Tochter ist ein unberührtes, himmlisches Wesen. Wer 
sich ihr in unziemlicher Absicht nähern sollte, dem stehen alle 
Qualen der Hölle bevor.« 

»Klare Worte, Fürst. Dann ist also nichts dran an diesen 
Gerüchten?« 

Statt einer Antwort klatschte der resolute Lord in die Hände. 
»Holt Alissa!« 

Ein Knappe sprang die Treppe hinauf. Henri wartete 
gespannt. Die beiden jungen Ritter, die nicht intelligent 
wirkten, starrten ihn düster an. Nach einer Weile erschien das 
Mädchen auf der Treppe. Ihr lindgrünes, langes Gewand passte 
wunderbar zum blonden Strahlenkranz ihrer Haare. Sie trug 
tatsächlich eine kleine, goldene Prinzessinnenkrone. In ihrem 
Gesicht lag ein feines Lächeln. Henri dachte, dass sie 
tatsächlich sehr schön war und unschuldig wie ein Engel 
wirkte. 

»Komm zu mir, mein Schatz!« Der Fürst winkte seine 
Tochter mit milder Stimme heran. »Begrüße unseren Gast. Es 
ist Sir Henri aus dem Londoner Tempel.« 

»Oh! Ein echter Tempelritter? Wie schön! Habt Ihr Jerusalem 
befreit?« 

»Nein«, sagte Henri amüsiert. »Ich war noch zu jung. Aber 
ich hätte es für Euch jederzeit getan, wenn ich alt genug 
gewesen wäre und Euch gekannt hätte, Prinzessin.« 

»Ihr könnt nicht nur das Schwert führen, sondern auch die 
Worte, Ritter! Weshalb seid Ihr hier?« 



Fürst Edmonton erklärte es seiner Tochter. Es war 
entzückend, zu sehen, wie sie sanft errötete. Nein, dachte 
Henri, dieses Mädchen ist so unschuldig wie ein Küken. Nie 
und nimmer konnte es sein, dass sie und Abt Thomas 
Liebesnächte miteinander verbracht hätten. Zwischen einem 
solchen sündigen Tun von Erwachsenen und der Sanftmut 
eines noch nicht erwachten Mädchens lagen Welten. Er konnte 
sich einfach nicht täuschen! 

Alissa schaute Henri aus veilchenblauen Augen an. Sie 
lächelte lieb und zeigte ihre regelmäßigen, schneeweißen 
Zähne. Mit ihrer zarten Stimme sagte sie: »Was glaubt Ihr, 
Tempelritter? Habe ich oder habe ich nicht?« 

Jetzt war es Henri, der verlegen wurde. Sie ist auch kokett, 
dachte er. Sie weiß, wie sie auf Männer wirkt. Einen jungen, 
verliebten Mann zieht sie hoffnungslos in ihren Bann. Nun, 
dachte Henri, das tut jede Frau. Aber dann gibt es Frauen, die 
finden besonderen Gefallen daran, Männer zu täuschen. Und es 
gibt diejenigen, die ihren eigenen Reizen und dem Gefühl ihrer 
Macht wie einer Sucht verfallen sind. 

Sollte vielleicht an dem Gerücht doch etwas dran sein? 
Er schaute sich um. Mehrere Anwesende hatten einen 

Halbkreis um sie gebildet und lauschten dem Gespräch. Henri 
sah, dass die jungen Männer darunter Alissa verliebt 
anblickten. Auch ihr Vater lächelte ihr verliebt zu. Alissa sah 
jedoch nur Henri an. 

Henri begriff, dass er eine Antwort schuldig geblieben war. 
»Ich erlaube mir nicht, mir ein eigenes Bild über Euer 
Verhalten zu machen, Prinzessin. Ich würde Eurer Erklärung 
glauben.« 

»So einfach? So einfach ist es nicht immer, mein Tempelherr. 
Abt Thomas war ein liebenswerter Mensch. Ich bewunderte 
ihn. Und ich bin untröstlich darüber, dass er nun tot ist und von 
den – Würmern gefressen wird. Aber er war ein Abt, nicht 



wahr, und ein ziemlich alter dazu. Kaum eine Partie für eine 
junge, hübsche Fürstentochter!« 

Henri gefiel nicht, wie sie sprach. Sie war ihm zu ironisch, zu 
selbstgefällig. Er konnte sich plötzlich vorstellen, wie sie mit 
dem Begehren von Männern spielte. Vor allem konnte er sich 
vorstellen, wie sie es genießen würde, ältere Männer an der 
Nase herumzuführen. 

Der Fürst nickte zu allem, was sie sagte. Er blickte Henri 
triumphierend an. Alissa sah plötzlich gelangweilt aus. Ein 
hässlicher, harter Zug umspielte ihre Lippen. 

Als sie sich abrupt umdrehte und wieder die Treppe 
emporschwebte, musste sich Henri eingestehen, dass er gar 
nichts mehr wusste. Er hätte für Alissas Unschuld nicht mehr 
die Hand ins Feuer gelegt! 
 
 
Am nächsten Tag kam Neville. Henri begrüßte ihn erleichtert. 
Der Tempelbruder brachte Neuigkeiten aus London mit. Robin 
Gilmour-Bryson war auf dem Gelände des Tempels gesehen 
worden. Der Präzeptor hatte durchgesetzt, dass er 
festgenommen wurde. Sein Habit war ihm entzogen worden. 
Er war wegen der sich häufenden Verdachtsmomente gegen 
ihn für alle Zeit des Tempels verwiesen worden. 

»Den sind wir los«, sagte Neville abschließend. »Ich hoffe, 
ich sehe ihn nie wieder.« 

Henri überlegte, ob er Neville die Neuigkeit mitteilen sollte. 
Dann sagte er: »Ich glaube, ich habe schlechte Nachrichten für 
dich, mein Freund. Unser Robin scheint hier in St. Albans eine 
feste Größe zu sein. Man berichtet mir, dass er an der Seite 
dieses Stapelherrn aus Paris auftritt – du erinnerst dich, dass er 
den Kopf zur Tür hereinsteckte, als wir vergeblich auf Abt 
Thomas warteten – und im Kloster eine Rolle spielt.« 



»Was? Aber wie kann das gehen? Robin ist kein 
Benediktiner. Und sicher auch nicht als Laienbruder in St. 
Albans angestellt.« 

»Sein Landsmann Javierre de Bastard schützt ihn. In seinem 
Schatten fühlt sich Robin offenbar wohl. Welche Rolle dieser 
selbst ernannte Stapelherr aus Paris spielt, das werde ich noch 
herausfinden. Dass ein solcher Unternehmer überhaupt in 
einem Kloster eine bedeutende Position einnehmen kann, ist 
mir schleierhaft. Und dieser Robin ist nur seine ausführende 
Kreatur.« 

»Ich habe Bruder Robin einmal gemocht. Er hatte anziehende 
Seiten.« 

»Er hat uns mit seinem Wesen getäuscht. Und das heißt – er 
ist gefährlich!« 

»Was meinst du, glauben die Mönche wirklich dieses 
Gerücht von der Liebelei zwischen dem Abt und dieser Alissa? 
Oder verstecken sie nur ihre eigenen Machenschaften 
dahinter?« 

»Kann ich nicht sagen. Einige scheinen es nur allzu 
bereitwillig zu glauben. Das sind die Neider, die Äbten von 
Klöstern immer das Ärgste anhängen wollen. In diesem 
speziellen Fall scheint es aber nur um die Person eines 
einzelnen Mannes zu gehen. Abt Thomas – wer war er? Das 
Bild bleibt mir rätselhaft. Er war unbezweifelbar ein großer 
Charakter. Ich weiß auch, dass er ein ehrlicher Freund des 
Tempels war. Für mich auch solcher Sünden, die man ihm 
vorwirft, völlig unverdächtig. Aber es scheint eine tiefe 
Bereitschaft zu geben, den Anschuldigungen gegen ihn zu 
glauben. Warum? Das ist das eigentliche Problem.« 

»Er muss etwas getan haben, das ihn verhasst machte.« 
Henri berichtete von der Schuhrevolte. Neville hörte 

verwundert zu, schloss aber aus, dass der Hass von diesem 
Ereignis herrühren konnte. 



Henri sagte: »Letztlich war Abt Thomas wohl ein Kleriker 
wie andere auch. Einer, der guten Glaubens ist und den 
Sündern Ablässe verkauft.« 

»Aber reicht das, um den Hass eines Mörders auf sich zu 
ziehen?« 

»Das allein sicher nicht. Vielleicht musste er dafür büßen, 
dass Mönche heutzutage nicht gut angesehen sind.« 

»Du meinst, der Vertrauensverlust, den Klerus und Adel 
ohnehin seit einiger Zeit in England erleben, könnte sich hier 
in St. Albans entladen haben?« 

»Vielleicht. Ich muss jede Möglichkeit in Erwägung ziehen. 
Und kann man es den Menschen verdenken, dass sie bei all 
dem Machtmissbrauch, den wir in der heutigen Zeit erleben, 
missmutig und ungerecht werden?« 

Neville sagte: »Ich weiß nicht genau, wovon du sprichst. 
Unser Königshaus scheint mir nach langer Zeit einmal wieder 
kluge Politik zu machen – abgesehen vielleicht von dem Krieg 
gegen die Waliser. Und die Pfaffen sind eben die Pfaffen.« 

»Ja. Aber erleben wir nicht, wenn wir genau hinsehen, einen 
fortschreitenden Verfall der moralischen und politischen 
Autorität des Papsttums? Sie wollen die päpstliche 
Lehnsherrschaft über England ausdehnen! Ich liebe Bonifaz 
den Achten, er ist mein Heiliger Vater, aber wenn ich sehe, wie 
in England die päpstliche Besetzungspraxis kirchlicher Pfründe 
immer rüdere Formen annimmt, dann komme ich ins 
Grübeln.« 

»Du scheinst darüber mehr zu wissen als ich.« 
»Der Heilige Stuhl geht dazu über, Bistümer, Abteien und 

sonstige Besitztümer ohne Rücksicht auf das Wahlrecht der 
eigentlich zuständigen kanonischen Wahlgremien einfach im 
Weg der Provision, der päpstlichen Ernennung, zu besetzen. Es 
hat für den Heiligen Stuhl einfach den Vorteil, dass höhere 
Gebühren anfallen! Aber schauen wir uns doch mal die 



moralische Fragwürdigkeit eines solchen fiskalischen Denkens 
an! Es ist die höchste geistliche Instanz! Wie kommt das bei 
den einfachen Leuten an?« 

»Du bist durch deine Beschäftigung mit dem Fiskus im 
Tempel sehr kritisch geworden.« 

»Ja, gerade weil im Tempel alles sauber und klar ist, sehe ich 
Dinge wie Ämterhäufung, Verweltlichung und 
Disziplinlosigkeit in der Papstkirche umso deutlicher.« 

»Vorsicht, Henri! Das klingt schon fast nach Ketzerei!« 
»Unsinn!« 
»Du bist doch wohl nicht einer von diesen Bettelmönchen 

geworden! Sie behaupten, dass die Kirche nicht durch Klerus 
und Papsttum, sondern durch die unsichtbare Gemeinschaft der 
von Gott Erwählten repräsentiert wird, während die bestehende 
Amtskirche der Herrschaft des Antichrists ausgeliefert und 
damit zur ewigen Verdammnis bestimmt ist!« 

»Nein, beruhige dich, Neville, ich bin kein Bettelmönch 
geworden. Aber ich sage dir was! Ich sehe voraus, dass es 
noch so weit kommt, dass jeder seinen eigenen Papst wählt, 
um seine Einkünfte zu erhöhen! Zumindest in Italien und 
Frankreich.« 

»Male den Teufel nicht an die Wand! Aber vielleicht hast du 
Recht, und der Zustand unserer geliebten Kirche ist wirklich 
Besorgnis erregend. Auf der anderen Seite: Es gab immer die 
Suche nach Sündenböcken, die für etwas herhalten mussten. 
Vielleicht hat einen solchen jemand in dem armen Abt Thomas 
gefunden.« 
 
 
Javierre de Bastard war in der Nacht aus dem Land der 
Normannen kommend eingetroffen und hatte sich sogleich in 
die Klosterkirche begeben. Er liebte diesen Ort inbrünstig. Er 



vermittelte ihm das Gefühl, dass ihm alle seine Sünden 
vergeben würden. 

Vor allem, wenn er in der gerade gebauten Marienkapelle am 
goldenen Schrein vor den Gebeinen der beiden Märtyrer 
Amphibalus und des Heiligen Alban betete, wurde ihm wohl 
ums Herz. Er wollte eines Tages auch in einem solchen 
Reliquiar bestattet sein, auf einem Sockel von Purbeckmarmor, 
ganz von Gold umgeben. Manchmal fühlte Javierre sich hier so 
zu Hause, als habe er den Bau dieser Kirche persönlich in 
Auftrag gegeben. Das musste mit seiner Kindheit in der 
Normandie zusammenhängen und mit seinen Landsleuten, den 
Normannen, die St. Albans gebaut hatten, nachdem sie die 
angelsächsische Kirche abreißen ließen. Javierre kannte jeden 
Stein solcher hochfliegender Kirchen aus seiner Heimatstadt 
Caen. Alles in St. Albans atmete normannischen Geist. 

Javierre de Bastard erhob sich. Er ging demütig am 
Chorraum vorbei und entzündete eine Kerze. Auf dem 
Opfertisch neben den massigen normannischen Pfeilern 
brannten schon Hunderte Kerzen. Ihr Schein spielte an den 
Wänden mit der unregelmäßig geschichteten 
Backsteinoberfläche im Wechsel mit Feuerstein, ließ Schatten 
wandern und Figuren auf kupfernen Grabplatten tanzen. 
Javierre de Bastard hatte seit seiner Kindheit eine dunkle und 
lebhafte Fantasie, die ihn immer mehr bedrängte. Er sah in 
Licht und Schatten eine Botschaft, las aus dem Tanz der 
flackernden Lichter für sich heraus, ob seine Pläne gelingen 
würden. 

Er hätte jubeln können. Sie würden gelingen! 
Der Franzose benutzte die westliche Treppe zum 

Kapitelhaus. Die Steinstufen waren ausgetreten, wie viele 
Generationen von Mönchen waren hier schon emporgegangen! 
Javierre hatte Sinn für Vergangenheit, er sah frühere 
Jahrhunderte manchmal in ihren Gestalten vor sich, als lebten 



sie neben ihm. Hier war alles Stein, eine eingemauerte, 
großartige Welt von aufstrebenden Bündelpfeilern, 
Bogenfenstern, Pforten und Maßwerk. Hier verfing sich der 
freie Geist, der Pläne machte, nicht wie in den alten, 
gedrungenen Kirchen im Landesinneren von England in 
geduckten, eingemauerten Formen, sondern wurde 
emporgeleitet, bis hin zum Höchsten. Und wurde dort 
jubilierend empfangen. 

Javierre empfand es immer als Klärung und innere 
Reinigung, in St. Albans zu sein. Deshalb wollte er dieses 
Kloster auch besitzen. 

Er betrat den Kapitelsaal. Demütig zwar, denn er war kein 
Benediktiner und wurde in der Versammlung immer noch nur 
als Laienbruder geduldet, aber auch innerlich hochfahrend. 
Denn bald würde er den Vorsitz im Kapitel führen. 

Prior John de Maryns und die Brüder starrten ihm entgegen. 
Javierre erblickte nicht in allen Gesichtern Freundlichkeit. In 
einigen Augenpaaren stand sogar blanker Hass. Javierre de 
Bastard atmete tief ein und hob den Blick. Was für ein Raum! 
Er empfand manchmal die Einsamkeit hier im fremden Land, 
fühlte sich wie ein kleiner Junge aus Caen, den die ihm 
auferlegten kaufmännischen Pflichten von Großvater und 
Vater überforderten, später war sogar das Königshaus an ihn 
herangetreten und hatte ihm diese gewaltige Aufgabe gestellt. 
Aber er bezog innere Stärke in strahlenden Klosterräumen. Das 
hatte gewiss damit zu tun, dass hier seine wahre Bestimmung 
wartete – ein Herr und Führer zu sein. 

Javierre setzte sich auf eine der rundum laufenden Bänke. Er 
machte sich klein. Der Prior und die Benediktiner begannen, 
das nächste Kapitel zu lesen. Dann sprachen sie über die 
Aufgaben, die vor ihnen lagen. Javierre hörte nicht zu. Er 
würde ihre Pläne ohnehin zunichte machen. Er ließ den Blick 
durch den Saal mit der Mittelsäule wandern. Das waren 



Räume, die seiner würdig waren! Fest gefügt und in Stein 
gehauen und doch leicht und wie spielerisch, mit dem 
einfallenden bunten Licht durch die Reihen der hohen, spitz 
zulaufenden Fenster. Die Gewölbedecke mit ihren klaren 
Streben und Kreuzrippen, welch ein Geniestreich! Für Genies 
gemacht, die alles in sich aufnahmen und ihre Gedankenströme 
ausschickten, das grobe Material überwanden und alles 
Wegstrebende, Widerspenstige bändigten. Und alles 
Feindliche beseitigten. 

Javierre fühlte, während er das Gespräch der Konventualen 
an sich vorbeifließen ließ, wie er den Raum in Besitz nahm. 
Und der Raum nahm ihn in Besitz. Beide wurden ebenbürtig. 

Was hatten die Benediktiner vor? Javierre zwang sich, ihrem 
Disput zu folgen. 

Sie wollten die Konversen zügeln. Sie wollten schnell einen 
neuen Abt wählen. Sie wollten Henri de Roslin bei seiner 
Ermittlungsarbeit jede Unterstützung gewähren. 

Henri de Roslin? 
Javierre horchte auf. War der Templer tatsächlich wieder in 

St. Albans? Und sie ließen ihn gewähren? 
Ein einzelner Sonnenstrahl drang durch eine der Rosetten des 

sechseckigen Kapitelsaales und stach mit einem roten Messer 
in Javierres Augen. Er zuckte zusammen. War das wieder ein 
Zeichen? Er versuchte es zu deuten. Rot. Messer. Nein, nein, 
dachte er. Nicht an mich ergeht ein solcher Auftrag. Das wäre 
unter meiner Würde. Schnell dachte er stattdessen: strahlendes 
Licht, tastende Zeit, hochfliegende Gedanken, wandernde 
Schatten. 
 
 
Henri de Roslin sah zum Himmel auf. Wie wunderbar die 
Kraft der Frühlingssonne alles erwärmte! Auch ihn selbst. Er 
blieb bei seinem Gang über den Klosterhof stehen und fühlte 



sich einen Moment lang wie eine Blume, die sich zum Licht 
reckt. Auch Menschen sind Natur, dachte er, obgleich sie mit 
göttlichem Geist beseelt sind und herausgehoben aus allen 
Kreaturen. Wir brauchen Wärme und Licht wie der 
Rhododendron, wie der Salamander. 

Alissa, die Tochter des Burgherrn Edmonton von St. Albans, 
fiel ihm ein. Welch ein merkwürdiges Mädchen. Und wie 
schön sie war. Ob er sie noch einmal wieder sehen würde? 

Inzwischen war er sich beinahe sicher, dass die Gerüchte von 
der Sünde zwischen ihr und dem Abt nicht aus der Luft 
gegriffen waren. Er konnte es sich inzwischen vorstellen. Und 
ermahnte sich selbst, wenn er es sich in allen Einzelheiten 
vorstellte. Auch diese Bilder in der Fantasie, dachte er, sind 
Sünde. Trotz aller Verbote, dachte er, was zwischen Mann und 
Frau geschieht, geht nur sie an. 

Henri ging weiter. Es fiel ihm auf, dass die Konversengasse 
menschenleer war. Auch die Schuhberge waren weggeräumt 
worden. 

Er hatte um ein Gespräch mit dem Kellermeister gebeten. 
Henri war ein neuer Verdacht gekommen. Er wollte mehr 
erfahren über die wirtschaftliche Situation des Klosters. Er 
wusste aus eigener Erfahrung, dass oft interne Schwierigkeiten 
der Grund für Ereignisse waren, die man nicht verstand. 

Kellermeister Axe of Wells empfing ihn in seinen Räumen, 
die sich in der Prälatur befanden. Kostbare Ledertapeten mit 
Davidsmotiven bedeckten die Wände. Der Kellermeister war 
ein leutseliger Mann mit rotem Gesicht, offensichtlich dem 
Wein zugetan. Aber auch ein kluger, nüchterner Kopf, wenn es 
um fiskalische Dinge ging. 

Henri kam gleich zur Sache. Er wollte wissen, wie der 
Kellermeister die Gerüchte gegen den Abt Thomas deutete. 

Axe of Wells sah unsicher aus. Er strich sich über die Lippen, 
als wollte er falsche Worte versiegeln. Dann sagte er: »Ich 



glaube nicht an so etwas. Die Beschuldigungen gegen unseren 
Abt werden aber gern geglaubt, ich merke schon, dass es eine 
auffällige Bereitschaft dafür gibt. Vor allem, wenn man sich 
im Ort umhört, merkt man, dass die Vorurteile gegen unser 
Kloster steigen. Die einfachen Leute draußen fühlen sich von 
allen möglichen Mächten eingeschränkt, vom Adel, von 
Herrschaftshäusern, vom Klerus. Wenn solche Gerüchte 
auftauchen, greift man gern zu. Dann kann man etwas von 
seinem Unmut abreagieren.« 

»Könnte eine Verschwörung dahinter stecken?« 
»Von wem? Nein, nein. In meinen Augen kocht da nur ein 

bisschen Unmut auf, der sich angesammelt hat. Das legt sich 
wieder.« 

»Ein bisschen Unmut? Dieser Unmut führte zum Tod des 
Abtes. Wer hat ihn ermordet?« 

»Die Konversen natürlich! Abt Thomas war ja verantwortlich 
für den Schuherlass. Nur können wir ihnen nichts nachweisen. 
Und wir können sie auch nicht des Klosters verweisen. Denn 
wir brauchen dringend ihre Arbeitskraft. Ohne die fleißigen 
Laien würde das Kloster innerhalb von drei Tagen gänzlich 
zusammenbrechen.« 

»Wie ist die wirtschaftliche Situation in St. Albans?« 
Der Kellermeister rieb sich wieder die Lippen. »Es ist für 

mich sehr erfreulich, sagen zu können, dass wir reich sind. 
Sehr reich sogar.« 

»Das ist schön für Euch!« 
»Neben der Landwirtschaft betreiben wir inzwischen auch 

den Abbau von Eisenerz und Zinn. Wir können das sogar ohne 
die Kontrolle des Sheriffs tun und zahlen die fälligen Abgaben 
für die Krone direkt an den Warden, seinen persönlichen 
Amtsträger. Darüber hinaus sind wir im Wollgeschäft. Wir 
betreiben in der Nähe eine Tuchfabrik, die Laken als 
Grundlage für die Kleidung aller Menschen in England 



herstellt. Wir müssen natürlich auch einführen, Alaun und 
Färbemittel, aus Flandern hochwertige Textilien, aus dem 
Ostseeraum Pech, Wachs und Fell. Und wir wollen den 
Umstand verändern, dass der Handel mit dem Ausland bisher 
von Normannen kontrolliert wird. Wir wollen englische 
Kaufherren.« 

»Verleiht ihr Gelder?« 
»Natürlich.« 
»Dafür sind nicht mehr jüdische Bankiers zuständig? Oder 

die Italiener?« 
»Die einheimischen Klöster sind mittlerweile die Bankiers 

und Hauptfinanziers des Adels und der Krone. Das müsst Ihr 
doch wissen, Bruder Henri. Und die Juden wurden vor zehn 
Jahren vertrieben.« 

»Nun ja. Aber lasst mich auf einen Punkt kommen, der mir 
besonders wichtig erscheint. Ich versuche ja, einen Grund für 
die Ermordung des Abtes zu finden. Und den Mörder zu 
erkennen, der mit einem solchen handfesten Motiv ausgestattet 
war. Dafür muss ich allen Spuren nachgehen. Was glaubt Ihr – 
könnten Neid und Missgunst über den wachsenden Reichtum 
des Klosters sich in einer solchen Untat entladen haben?« 

»Schwer vorstellbar. Die Klöster stellen ja unantastbare 
Autoritäten dar, die von Gott eingesetzt worden sind. Die alte 
Ordnung ist unangreifbar. Wer sich dagegen vergeht, zieht alle 
Qualen der Hölle auf sich. Allerdings…« 

»Ja?« 
»Wenn es ein Ungläubiger getan hat, ein Ketzer? Einer, der 

mit Satan im Bunde ist?« 
»Er müsste von außerhalb des Klosters gekommen sein.« 
Der Kellermeister wiegte nachdenklich seinen kantigen Kopf. 

»Wir produzieren inzwischen ja nicht nur für uns, sondern 
auch für die umliegenden Märkte. Unser Grundbesitz ist 
immens. Neue Anbaumethoden kommen fast jeden Tag hinzu. 



Wir setzen statt Ochsen jetzt Pferde für die Feldarbeit ein. Wir 
bauen neue Windmühlen. Und hier im Süden unseres Landes 
haben wir heutzutage die Möglichkeit, innerhalb eines halben 
Tagesmarsches einen Markt oder eine der ständig 
zunehmenden Messen zu erreichen. Wir verkaufen unsere 
Produkte überall.« 

»Und das könnte Ärger mit den umliegenden Bauernhöfen 
bringen. Und Mordlust anstacheln?« 

»Vielleicht. Vor allem deshalb, weil wir gerade unsere 
bisherige Bewirtschaftungsform umgestellt haben. Wir geben 
als Großgrundbesitzer nicht mehr Land an Bauern gegen fixe 
Abgaben und Dienstleistungen. Das bringt uns nicht genug 
Profit. Nein, wir haben die Bauern von der Verpflichtung des 
Lehensrechts freigestellt, für uns zu arbeiten. Denn wir 
produzieren nun selbst für den Markt. Vor allem für die Städte, 
die ja Märkte auf Dauer sind.« 

»Auf Kosten der Bauern!« 
»Aber warum beharrt Ihr immer darauf? Die Bauern 

produzieren für sich und für den dörflichen Wochenmarkt. Das 
ist eine Freiheit, die sie nie hatten, denn sie haben das Land ja 
nur als Leihgut von den Grundherren. Wir hingegen liefern 
unsere Waren inzwischen bis auf die Messen von St. Ives, 
Tunbridge Wells oder Winchester.« 

»Aber Ihr steht doch in Konkurrenz zu den einheimischen 
Landleuten.« 

»Das könnt Ihr sehen, wie Ihr wollt, Bruder. Im Tempel weiß 
man doch auch, dass dauerhafte politische Macht auf Besitz 
gründet, nicht wahr? Ihr seid Fiskal. Ihr wisst es am besten. 
Wer auf seinem Besitz lediglich ausruht und den Bestand 
wahren will, der geht in Wirklichkeit Schritt für Schritt zurück. 
Außerdem ermuntert uns das Königshaus ausdrücklich dazu, 
sein Regal anzunehmen und die Messen zu beliefern. Man 
möchte uns am liebsten das Privileg geben, eine eigene Messe 



zu errichten. Aber das würde neue Konflikte heraufbeschwören 
– mit den städtischen Gilden und ihren Äldermannen.« 

»Wer hat den Abt ermordet?« 
»Ihr seid hartnäckig. Ich weiß es nicht.« 
»Noch einmal: Könnte es eine Verschwörung der armen 

Bauern gegen das Kloster als Großgrundbesitzer geben? Eine 
Enttäuschung über die wachsenden Nachteile der 
Grundherrschaft, die der Klerus ebenso ausübt wie die 
normannischen Laienbarone und ihre Familien? Eine 
Verschwörung, die sich im Kloster einiger Sympathisanten 
bedient?« 

»Wen meint Ihr?« 
»Die Konversen. Ihr habt sie doch selbst verdächtigt.« 
»Wie gesagt, das alles könnte zutreffen. Die Laien sind 

unzufrieden und deshalb unberechenbar, das sehen wir ja an 
diesem unseligen Schuhaufstand.« 

»Ihr glaubt also nicht, dass die Unzufriedenheit von außen in 
das Kloster hineingetragen wird?« 

»Nun – dahinter müssten dann Aufrührer aus der Umgebung 
stecken. Wir müssten sie also mit Namen und Wohnsitz 
kennen. Und ich kann mir keinen Landmann rund um St. 
Albans vorstellen, der dafür in Frage kommt. Sie sind 
manchmal quengelig und querschädelig, aber friedliche und 
glaubensfürchtige Leute.« 

»Gebe Gott, dass Ihr Euch nicht täuscht, Bruder 
Kellermeister!« 
 
 
Javierre de Bastard ging auf den Mann zu, den er schon seit 
Stunden im Auge hatte, und er errechnete im Näherkommen, 
wie viel er ihm zahlen musste. 

Freiwillig würde der Mönch keine Aussage in seinem Sinne 
machen. Also half er nach. 



Javierre dachte an seinen Gehilfen Robin. Er brauchte ihn. 
Warum war er noch nicht eingetroffen? Ohne diesen falschen 
Bruder konnte er die Dinge nicht tun, die jetzt getan werden 
mussten. Robin Gilmour-Bryson war in seiner Falschheit ein 
unersetzbarer Charakter. Aber er war unzuverlässig. Immer 
wieder tauchte er in Affären mit Frauen ab. Vielleicht auch 
jetzt wieder, wo er ihn dringend erwartete. Javierre fragte sich, 
warum Frauen sich überhaupt mit solchen windigen Gesellen 
einließen. Aber Robin schaffte es, Menschen zu täuschen. Für 
ihn war das ein Spiel, das er genoss. 

Und dann mussten auch endlich die anderen eintreffen. Die 
alles richtig stellten, die diesem Zustand der Vermutungen und 
des Versteckspielens ein Ende bereiten würden. Jetzt musste 
klar werden, welche Ziele hier wirklich verfolgt wurden. Die 
Voraussetzungen hatte er inzwischen geschaffen. 

Der Benediktiner vor ihm war noch jung. Ein lang 
aufgeschossener Schreiber, der im Scriptorium einen 
lateinischen Bibeltext in die gültige Gegenwartssprache, das 
Normannische, übersetzte. Javierre wusste nur, dass er Jerome 
hieß. Der junge Scribent hielt die Feder in der untätigen Hand 
und sah ihm offen entgegen. Im Moment war er der Einzige, 
der im Scriptorium arbeitete. 

Javierre de Bastard nickte ihm freundlich zu. Er legte ihm die 
Hand auf die Schulter. Dann besah er sich das Pergament, auf 
das Jerome seine sauberen Minuskeln, Signaturen und 
Inkunabeln gesetzt hatte. »Wunderschön! So können endlich 
auch die einfachen Bauerntölpel unsere Heilige Schrift in der 
Umgangssprache lesen.« 

»Das ist auch mir ein großes Anliegen, Herr Javierre. 
Und wie Prior John immer sagt: Lasset die zu uns kommen, 

die lesen und schreiben können!« 



»Wie wahr! Übrigens, ich habe gehört, Ihr glaubt nicht daran, 
dass Abt Thomas – Friede seiner Asche – wegen der Sünde mit 
der Tochter des Burgherrn Edmonton ermordet worden ist?« 

Verblüfft blickte der Mönch ihn an. »Woher wisst Ihr 
davon?« 

»Nun – man sagte es mir. Stimmt es?« 
»Ich bin nicht der Einzige im Kloster, der darüber eine eigene 

Meinung hat. Abt Thomas war ein glaubensinniger, wahrer 
Christ. Niemals hätte er sich auf so etwas eingelassen.« 

»Aber versteht, er ist tatsächlich deshalb ermordet worden. 
Und ich kenne sogar den Täter.« 

»So? Dann liefert ihn aus, damit er seiner gerechten Strafe 
nicht entgeht!« 

»Leider ist der üble Kerl untergetaucht. Aber ich werde ihn 
persönlich greifen und vors Gericht bringen. Nur – bis dahin 
kann ich niemanden dulden, der Lügen erzählt.« 

»Was für Lügen denn?« 
»Dass der Abt aus einem anderen Grund ermordet wurde!« 
»Aber ich glaube fest daran, dass es einen anderen 

Hintergrund geben muss. Ich weiß, wovon ich rede, denn ich 
kannte den Abt. Kanntet Ihr ihn genauso gut?« 

»Aber wieso denn?«, fragte Javierre ärgerlich. »Was tut das 
zur Sache?« 

Bruder Jerome sah sich im langen Saal des Scriptoriums um, 
nur von unterhalb der Treppe drangen entfernte Stimmen zu 
ihnen herauf. »Nun, seht Ihr, obwohl diese Alissa ein paar Mal 
im Kloster weilte, der Abt ist kein einziges Mal mit ihr 
zusammengetroffen.« 

»Habt Ihr ihn etwa Tag und Nacht überwacht?« 
»Nein. Aber seht, der Abt konnte nicht schreiben und nicht 

lesen. Deshalb bat er mich eines Tages, einen Brief zu 
schreiben. In diesem Brief stand der Grund für seine 
Ermordung.« 



»Ach? – Und welcher soll das gewesen sein?« 
»Er schrieb an den Tempel in London. Er hatte Beweise dafür 

erhalten, dass der französische König den Sturz des 
Tempelordens plant. Das schrieb er nicht so direkt, aber er 
deutete es an. Er sprach mit mir darüber. Er wollte, dass Henri 
de Roslin nach St. Albans käme. Dann wollte er ihn warnen, 
ihm alles erzählen.« 

»Habt Ihr mit Henri darüber gesprochen?« 
»Nein. Noch nicht.« 
»So, so…« Javierre dachte nach. Dann zog er einen 

Lederbeutel aus der Jacke. »Ich brauche Vertrauen und 
Zuverlässigkeit, Bruder. Hier sind hundert Silberpence. Ihr 
wisst, wie viel das heutzutage wert ist. Es gehört Euch. Was 
ich dafür haben will, ist wenig. Euer Schweigen gegenüber 
Henri – denn, ähh, ich will selbst mit ihm reden und ihm alles 
offenbaren. Ich komme ja aus Frankreich und weiß über die 
Intrigen dort Bescheid. Das zweite ist – Ihr sollt reden. Das 
kommt Euch paradox vor? Ihr sollt in der Öffentlichkeit Eure 
Meinung über den Mord sagen. Ihr sollt behaupten, einer aus 
der Familie des Burgherrn Edmonton habe sich für die 
Verführung Alissas durch den Abt gerächt. Es ist ganz 
einfach.« 

»Das soll ich tun? Ich soll lügen? Aber weshalb? Was habt 
Ihr davon?« 

Javierre begriff, dass er zu schnell und unverblümt 
vorgegangen war. Er hätte geschickter sein müssen. Er fühlte, 
wie unkontrollierte Wut in ihm aufstieg. Aber er beherrschte 
sich. 

»Hier, nehmt den Beutel«, sagte er. »Ich verlange nichts 
dafür, außer der Wahrheit. Die Wahrheit ist mir immer etwas 
wert. Im Übrigen – tut, was Ihr wollt. Ich schenke Euch das 
Geld, weil Ihr so schön schreibt. Ich verfolge damit keine 
Pläne.« 



Bruder Jerome schaute ihn mit eingezogenem Kopf an. Er 
wusste nicht, was er denken sollte. 

Javierre de Bastard drehte sich um und verließ das 
Scriptorium. Nein, jedes weitere Wort war hier zu viel. So kam 
man nicht weiter. Gegen solche verstockten Gesellen kam man 
mit Freundlichkeit nicht zum Ziel. 
 
 
Henri und Neville tauschten ihre Gedanken bei einem 
Rundgang durch den Klostergarten aus. In der Ferne sahen sie 
plötzlich Javierre de Bastard. Er kam aus dem Scriptorium und 
winkte ihnen zu. Dann verschwand er in der Prälatur. 

»Ich frage mich, was er hier zu schaffen hat«, sagte Neville. 
»Ich denke, er ist Unternehmer in Frankreich? Was treibt er 
hier?« 

»Seine Anwesenheit ist nur sinnvoll, wenn seine Geschäfte 
inzwischen hier laufen«, entgegnete Henri. 

»Was sollten das für Geschäfte sein?« 
»Keine Ahnung. Wir sollten ihn selbst fragen. Er weicht uns 

zwar aus, seitdem er angekommen ist. Aber irgendwann stehen 
wir ihm gegenüber. Dann muss er antworten.« 

»Er wird antworten – aber mit irgendeiner Geschichte.« 
»Neville, ich denke gerade darüber nach, was mir am Morgen 

ein Mönch erzählte. Abt Thomas konnte weder lesen noch 
schreiben. Das heißt, er hat den Brief an mich nicht selbst 
geschrieben.« 

»Ah – ich weiß, woran du denkst. Er hat einen Schreiber 
aufgesucht, und dem hat er vielleicht noch mehr erzählt als 
das, was in dem Brief stand.« 

»Genau!« 
»Dann suchen wir diesen Schreiber auf!« 
»Das wollte ich vorschlagen.« 



Sie setzten ihre Überlegung sogleich in die Tat um. Als sie 
die schmale Stiege zum Scriptorium empor gingen, hörten sie 
jemanden singen. Beim Eintritt in den Schreibsaal, der von 
Pulten voll gestellt war, sahen sie Bruder Jerome. Er hörte 
schlagartig auf zu singen, als sie näher kamen. Er starrte ihnen 
geradezu entsetzt entgegen. Als sie vor ihm stehen blieben, 
sahen sie, wie bleich er geworden war, seine Nasenflügel 
bebten. 

»Bruder Benediktiner, was ist Euch?«, fragte Neville. 
»Ich sehe Ungemach«, stieß der Mönch hervor. »Das kann 

nicht mit rechten Dingen zugehen.« 
Henri sagte besorgt: »Was meint Ihr bloß?« 
»Wir sprachen gerade über Euch. Und nun taucht Ihr 

leibhaftig auf, als hätten die Worte Euch herbeigerufen.« 
»Redet bitte kein krauses Zeug!«, sagte Henri. »Ich bin seit 

Tagen im Kloster. Ihr habt mich gewiss schon ein paar Mal 
gesehen, auf jeden Fall beim Gebet oder auch bei den 
Mahlzeiten im Refektorium. Was soll also Unheimliches daran 
sein, dass…« 

»Dieser Stapelherr aus Frankreich, ich sage es ganz offen, 
wollte mich bestechen, damit ich nicht mit Euch spreche. Hier, 
seht diesen Geldbeutel. Ich ekele mich davor, ich will ihn 
nicht. Nehmt Ihr ihn.« 

»Der Reihe nach, Bruder. Er wollte, dass Ihr nicht mit mir 
redet? Worüber solltet Ihr nicht mit mir sprechen?« 

»Über den Brief, den der Abt mir diktierte.« 
Jetzt wurde es auch Henri mulmig. Er hatte plötzlich das 

Gefühl, die Dinge beschleunigten sich. Ein Sog entstand, der 
alles mit sich riss. Es war, als sei plötzlich eine Tür 
aufgestoßen und dahinter öffneten sich Räume, in die sie 
bisher nicht geblickt hatten. Von dem Gefühl der Langsamkeit, 
das Henri in den letzten Tagen begleitet hatte, blieb nichts 
mehr übrig. 



»Wollt Ihr denn mit Henri de Roslin über diesen Brief 
sprechen, Bruder?«, fragte Neville. 

»Eigentlich ja. Aber ich habe Angst.« 
»Vor wem?« 
»Die Mächte, die Abt Thomas ermordeten, sind noch 

lebendig.« 
»Ihr glaubt nicht an das geläufige Mordmotiv? Die Rache 

Fürst Edmontons oder eines Familienangehörigen?« 
»Nie und nimmer. Das Mordmotiv stand in dem Brief.« 
Henri schluckte. »Ich habe den Brief aufmerksam gelesen. 

Darin stehen nur vage Andeutungen. Wisst Ihr mehr?« 
»Der Abt erzählte mir alles unter dem Siegel der 

Vertraulichkeit. Aber jetzt ist er tot, eine andere Situation ist 
entstanden. Ich hätte mich schon dazu durchgerungen, Euch 
anzusprechen, glaubt mir. Und jetzt, nach dem Besuch dieses 
normannischen Unternehmers, muss ich es erst recht 
loswerden.« 

»Also dann sprecht!« 
»Abt Thomas sagte…« 
Der Mönch konnte nicht weitersprechen. In diesem Moment 

stürmten zwei Mönche die Stiege empor und schrien auf sie 
ein. 
 
 
Sie waren in der Nacht angekommen. Sie machten nie ein 
Aufhebens von ihren Ankünften. Sie kamen mit den Schatten, 
mit der Dunkelheit. Und wenn ihr Werk getan war, 
verschwanden sie wieder. So hielten sie es seit Jahren, ohne 
Ausnahme. 

Der Weg durch die Nacht war kein Problem. Sie kannten die 
Landschaften in dieser Gegend wie eine Geruchsspur. Durch 
einen Wald gingen sie, als seien sie Blätter, die der Wind vor 
sich hertreibt. Durch einen Bach wateten sie mit 



Schwimmhäuten. Die Wiesen und Äcker mit ihren Zäunen und 
dem Gebüsch aus Dornenhecken umgingen sie und öffneten 
auf ihren Spürsinn hin die geheimen Pfade mitten hindurch. 
Vor ihnen teilten sich, wenn es nötig war, auch die tieferen 
Wasser. 

Die Nacht und das Kloster lagen vor ihnen wie ein geöffnetes 
Buch mit allen seinen Lesezeichen. Deshalb brauchten sie 
keine andere Orientierung als ihren Spürsinn. Sie waren daran 
gewöhnt, im Dunkeln schärfer zu sehen und zu hören als 
andere. Wie Raubtiere auf der Pirsch. Ihr Anführer Robin 
liebte diese Vorstellung und lachte in sich hinein. 

Ihre Reittiere stellten sie im Ort ab. Am Rand der 
Klostermauer berieten sie sich. Noch hatten sie Zeit, sie 
wollten nichts überstürzen. Deshalb beschlossen sie, das ganze 
Kloster einmal zu umrunden. Sie schätzten es, über alle 
Einzelheiten eines Tatortes genau Bescheid zu wissen. Robin 
hatte das von den Tempelrittern gelernt, die daraus eine hohe 
Kunst gemacht hatten. Eine Kunst des Tötens nichtswürdiger 
Feinde. Er war ein gelehriger Schüler. 

Robin war noch ganz befangen von dem nächtlichen 
Abenteuer in Londons Southwark, in dem er ein junges Ding 
verführt hatte. Wie albern die Weiber waren! Sie ließen sich 
mit billigstem Tand verführen und glaubten verlogenen 
Schwüren. Schwüre waren so einfach – wenn man nicht an das 
Fegefeuer glaubte. Robin lachte nur bei dem Gedanken an 
solche Ausgeburten pfäffischer Fantasie. Fegefeuer! Tanzende 
Teufelchen! 

Robin blickte sich um und winkte den anderen, ihm zu 
folgen. Sie stellten nie Fragen. Sie gehorchten ihm blind. Er 
zahlte bei jedem Auftrag besser als alle die anderen Adligen, 
die gut ausgebildete Halsabschneider aus den Londoner Slums 
brauchten, wenn sie sich selbst nicht die Hände schmutzig 
machen wollten. 



Dann hatten sie die richtige Stelle gefunden. Sie hielten an 
und warfen eine Strickleiter über die Klostermauer, deren 
Haken sich auf der anderen Seite verfingen. Robin bestimmte 
zwei aus ihrer Mitte und instruierte sie. 

»Ihr versteckt euch in den Ställen. Heute ist Sonntag. 
Niemand arbeitet dort am Sonntag. Ihr bleibt einfach dort und 
macht euch unsichtbar. Wenn ich will, dass ihr tätig werdet, 
bekommt ihr mein Zeichen. Ihr müsst dann sofort einsatzbereit 
sein, verstanden?« 

»Aber klar, Master Robin, Sir«, sagte einer mit schleppender 
Stimme und einem Grashalm zwischen den Zähnen. »Seid Ihr 
doch von uns gewöhnt.« 

Der Zweite nickte. 
»Also los.« 
Die Männer verschwanden jenseits der Mauerkrone, auf der 

anderen Seite sprangen sie zu Boden und huschten zu den 
Ställen. Robin machte seinen Männern vor der Mauer ein paar 
Zeichen. Dann setzten sie ihren Weg fort. Nach einer Weile 
waren sie wieder am Ausgangspunkt angekommen. Robin 
Gilmour-Bryson hatte genug gesehen, jetzt wusste er genau, 
wie er vorzugehen hatte, wenn der Morgen kam. 
 
 
»Sir Henri, kommt sofort! Es ist etwas Furchtbares geschehen! 
Etwas ganz Furchtbares! Bruder Kelly ist ermordet worden!« 

Henri und Neville sahen den heranstürmenden Mönchen 
ungläubig entgegen. Bruder Jerome ließ die Feder fallen, die 
einen Tintenfleck auf dem Pergament hinterließ. 

»Kommt zum Stall!« 
Henri und Neville folgten den aufgeregten Mönchen, die mit 

flatterndem Habit vor ihnen herrannten. Auf dem Hof 
begegneten ihnen andere Mönche, die von dem Geschrei 
angelockt worden waren. Im Stall angekommen, sahen sie 



sofort, was passiert war. Im Stroh hinter Gattern, zu Füßen 
aufgeregt tänzelnder Pferde, lagen zwei Männer. Beide Körper 
waren blutverschmiert. 

»Das ist Bruder Kelly, er ist erst seit vier Wochen bei uns. 
Den anderen kennen wir nicht. Ein Fremder!« 

Henri trat näher. Er sah, dass im Bauch des Fremden, dessen 
Gesicht ein krauser, roter Bart bedeckte, ein Messer steckte. 
Der Tote umkrampfte den Schaft des Messers mit weißen 
Fingern. Im Körper des Benediktiners war keine Waffe zu 
sehen, aber er schwamm im Blut. 

»Wie siehst du die Sache?«, fragte Neville of Gwyn 
schaudernd. 

Henri erwiderte nach kurzer Überlegung: »Nach meiner 
Einschätzung dürfte der Eindringling den Mönch erstochen 
haben. Dieser muss dann die Kraft gehabt haben, das Messer 
herauszuziehen und seinerseits den Angreifer zu töten.« 

»Entsetzlich!« 
Henri wendete sich an die beiden Mönche, die zitternd 

abwarteten. »Holt Prior John! Aber kein Wort zu einem 
anderen!« 

»Wir wissen nicht, wo der Prior ist! Wir dachten, er sei im 
Scriptorium, deshalb rannten wir dorthin.« 

»Er ist nicht in der Prälatur?« 
»Nein.« 
»Schaut in der Kirche nach.« 
Die Mönche verschwanden. Neville beugte sich zu den 

beiden Toten hinunter und ließ seinen Blick vom einen zum 
anderen wandern. 

»Wer mag dieser Fremde sein? Ein Normanne?« 
»Auch Engländer können rote Bärte haben.« 
»Wie kommt er auf das Gelände?« 
Henri schüttelte den Kopf. »Der Mönch muss ihn bei 

irgendwas überrascht haben.« 



»Vielleicht wollte er die Pferde stehlen.« 
»Möglich. Vielleicht versteckte er sich auch nur im Stall. 

Wahrscheinlich ein Landstreicher.« 
»Du glaubst nicht daran, dass er es auf den Mönch abgesehen 

hatte?« 
»Dann müsste der etwas besessen oder gewusst haben, das 

für irgendjemand gefährlich ist.« 
»Ich glaube, er versteckte sich im Stall, weil hier am Sonntag 

normalerweise niemand ist. Dann wurde er überrascht, es kam 
zu einem Streit, ein wütendes Handgemenge, und dann war ein 
Messer im Spiel.« 

»Also eine zufällige Tat.« 
»Wahrscheinlich. Aber ich kannte diesen Mönch nicht. 

Vielleicht war er doch ein Geheimnisträger. In diesem Kloster 
ist ja alles irgendwie anders und alles möglich.« 

»Warten wir, bis der Prior kommt. Er wird uns sagen, wer der 
Tote war.« 

»Aber interessanter wäre zu wissen, wer der Fremde ist.« 
 
 
»Er ist tot! Wir versteckten uns, alles ging glatt, Jack nickte 
ein, ich blieb wach, plötzlich kam dieser Trottel in den Stall. Er 
glotzte uns an und fing sofort an zu schreien. Jack sprang ihm 
an den Hals. Als der Schwachkopf sich wehrte, stach er auf ihn 
ein. Bevor der blöde Mönch abkratzte, nahm er Jack mit auf 
die Reise. Verflucht noch mal!« 

Robin hätte seinen Spießgesellen erwürgen können. Jetzt war 
alles aufgedeckt. Im Kloster würde man Wachen aufstellen. 
Man würde vielleicht sogar die Umgebung nach Verstecken 
absuchen. Am nächsten Morgen durften sie hier nicht mehr zu 
sehen sein. Sie mussten noch in dieser Nacht ihren Plan 
ausführen. 

»Ich gehe selbst!« 



Robin ließ sich zwei Dolche reichen, die er in den Gürtel 
steckte. 

»Aber im Moment ist es zu gefährlich. Sie schnüffeln überall 
herum!« 

»Ich weiß, wen Javierre meint. Wenn ich es nicht gleich tue, 
packt der Kerl aus. Und soweit ich Javierre verstanden habe, 
geht dann alles zum Teufel.« 

»Master Robin!« 
»Ihr wartet hier. Ich bin in einer Stunde wieder zurück. Wenn 

nicht, verduftet ihr, reitet nach London zurück und wartet in 
unserem Treffpunkt auf mich.« 

Die Männer murmelten. Erneut wurde eine Strickleiter 
ausgeworfen. Robin turnte hinauf, lauschte oben auf der 
Mauerkrone und verschwand auf der anderen Seite. 

Im Innenhof blieb alles ruhig. Robin Gilmour-Bryson witterte 
gegen den Wind, er brachte Geruch nach Brand mit sich. Es 
war kühl, der Frühling besaß noch keine Macht. 

Robin huschte hinüber zu den Gebäuden. Er kannte sich 
genug aus, um zu wissen, wo er den anderen fand. Javierre 
hatte es ihm gut genug beschrieben. 

Und wenn sie Wachen aufgestellt hatten? Wo waren sie? 
Robin blieb stehen. Er stellte sich in den Schlagschatten einer 
Mauer, den das Mondlicht warf, und lauschte eine Weile. Aus 
dem Stall drang unruhiges Scharren von Hufen. Sonst blieb 
alles still. 

Er lief weiter. Durch das Paradies. Dann nicht in die Kirche, 
sondern rechter Hand durch den Kreuzgang, am hinteren 
östlichen Ende die Treppe empor, durch den Rundbogen der 
Tür. Die Treppe der Toten empor, durch das Tor der 
Tierkreiszeichen. 

Seine Hand tastete über den kühlen Stein der Kapitelle an den 
Säulen. Hier war er schon oft gewesen. Er erschauerte. Er 
spürte unter seinen Fingern Capricornus, Sagitarius und 



Scorpio. Besonders der Skorpion war sein Tier. Robin war 
stolz darauf, in seinem Zeichen geboren zu sein. 

Im Scriptorium war es dunkel. Alles schien verlassen. Etwas 
huschte über den Steinfußboden. Der, den er suchte, schien 
nicht hier zu sein. 

Schon wollte sich Robin wütend zurückziehen. Da sah er 
ganz am Ende des lang gestreckten Saales mit den schweren 
Säulen in der Raummitte den schwachen Lichtpunkt. Eine 
Kerze! Wahrscheinlich verdeckt von der Buchhalterung des 
Pultes. 

Es war also doch so, wie der schlaue Javierre gesagt hatte. Er 
arbeitete hier ganz früh am Morgen und die gesamte Nacht 
hindurch. 

Robin zog beide Dolche. 
Auf Zehenspitzen schlich er vorwärts. Dort, wo der 

Lichtpunkt war, entstand ein Geräusch. Ein scharfer Strich. 
Dann etwas Weiches, wie ein Ausatmen. Robin war stehen 
geblieben. Als alles still blieb, ging er weiter. 

Er machte einen Umweg. Langsam ging er zur fensterlosen 
nördlichen Wand, bis dorthin, wo das große Kruzifix hing. So 
würde er ihn von hinten überraschen. 

Dann sah er den Schreiber von der Seite. Er war eigentümlich 
vorgebeugt, linkisch verbogen, beinahe wie verkrüppelt. Das 
Kerzenlicht lag auf einer Gesichtshälfte. Wahrscheinlich 
studierte er ganz genau den Gang seiner Feder und folgte ihrer 
Linie. 

Robin trat hinter ihn. Noch immer merkte der Mönch nichts, 
er war in seine Arbeit versunken. 

Robin richtete sich auf. Er war groß genug. Er reckte beide 
Dolche in die Höhe, so hoch er konnte. 

Dann ließ er sie herabsausen. Es gab ein ekelhaftes Geräusch. 
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»Ja«, sagte Henri, »damals erschien uns alles rätselhaft, wir 
tappten im Dunkeln. Es gab Anzeichen, aber nichts Klares. Ich 
selbst folgte allzu lange einer falschen Fährte.« 

»Es war einfach nicht zu erkennen«, sagte Joshua. »Die 
schlimmen Zeichen waren noch nicht zu deuten.« 

Uthman ibn Umar ergänzte: »Und doch rumorte es schon 
damals, die Verschwörung gegen den Tempel war bereits im 
Gange? Und das ganze sieben Jahre, bevor sie ungeniert an die 
Öffentlichkeit trat? Es ist unfassbar.« 

Das Handelsschiff, in dem sie nach Brest aufgebrochen 
waren, stand unter vollen Segeln. Eine frische Brise war seit 
dem Morgen angefacht und trieb sie nach Westen. Sie kreuzten 
die Straße von Dover. 

Henri bereute seinen Entschluss nicht, den er in Brügge 
getroffen hatte. Seine eigenen Worte klangen in ihm nach, die 
er als Befreiung empfunden hatte: »Lasst uns nicht nach 
London segeln. Wir fahren nach Brest. In der freien Bretagne 
sind wir alle irgendwie zu Hause. Wir werden das Gefühl 
haben, gemeinsam in der Heimat angekommen zu sein. Ich 
fühle, dass in mir die Bereitschaft wächst, mich auf dem 
Kontinent neuen Aufgaben zu stellen. Es ist meine Berufung. 
Wenn ich nicht dafür sorge, dass der Tempel wieder aufersteht 
– wer soll es dann tun?« 

Er hatte wieder eine Aufgabe! Und die Gefährten waren an 
seiner Seite! Für sie war es nur ihr Kampf, weil es Henris 
Kampf war. Es war ihr Kampf gewesen, solange die Untaten 



König Philipps und Papst Clemens’ gerächt werden mussten. 
Das war geschehen. Und jetzt? Uthman und Joshua spürten, 
dass, was immer Henri tat, sie ihn dabei nicht allein lassen 
wollten. 

Auch Sean würde in drei Monaten zu ihnen stoßen. Dann war 
seine Ausbildung beendet und auch die Zeit seiner 
schwärmerischen Liebesprüfung. Dann musste er sich für ein 
eigenständiges Leben entschieden haben. 

Im Kanal von Dover kreuzten viele Handelsschiffe. Der 
Austausch zwischen Brest, London, Brügge, Hamburg und den 
skandinavischen Häfen war im vollen Gange. Henri befiel der 
Gedanke, dass die Zukunft nicht eine des Kampfes sein würde, 
sondern eine des friedlichen Austausches. Neue Mächte 
erstarkten – die des Bürgertums, der Städte, der Produzenten. 
Die alten Mächte des Glaubens und des vererbten Blutes 
verloren schon jetzt, angesichts der aufstrebenden Märkte, ihre 
verborgenen Schlachten. 

Also hatte der Deutschordensritter Fulco von Hahnstein 
Recht? Verkörperte er die neue Zeit? 

Als die Sonne am höchsten stand, suchten sie Schutz unter 
dem Achternkastell. Sie berieten, wie sie in der Bretagne 
vorgehen würden. Henri wusste nicht, was aus der Komturei in 
Brest geworden war. Zwar war das Herzogtum Bretagne dem 
direkten Einfluss des französischen Königs entzogen und 
englisches Lehen, aber die Schergen des Königshauses 
schwärmten überall aus, um Templer zu jagen. Noch immer 
war der Schatz des Tempels nicht gefunden worden, und 
solange das so war, würde die Jagd anhalten. 

Denn Henri wusste, dass der wahre Hintergrund für die 
Zerschlagung des Tempels nicht Glaubensfragen waren, 
sondern Geldgier. Henri wusste auch, wie viel von dem 
Tempelschatz in Brest lag. Er hatte für dessen Sicherstellung 
gesorgt. Was er nicht wusste, war, ob König Ludwig der 



Zehnte, den alle Welt nur den Zänker nannte, noch an der 
Macht war. In Brügge hatte man gemunkelt, er sei unfähig und 
müsse auf Druck der Grundbesitzer und städtischen Zünfte 
abdanken. Und was kam danach? 

»Es ist nicht unsere Sorge«, sagte Uthman gerade. »Jeder 
französische König wird die letzten Templer hetzen. Jeder 
wird das elende Werk König Phillips des Schönen fortsetzen 
wollen. Aber was werden deine Päpste tun, Henri? Jetzt sitzen 
die Kirchenfürsten fest in Avignon. Wer wird der neue Papst 
werden? Und wenn er sich schon auf französischem Boden 
befindet, wird er dann nicht auch dem französischen König 
willfährig sein?« 

»Wir werden sehen«, sagte Henri. »Wie man hört, wird es 
bald einen neuen Papst geben, aber er soll schon 
zweiundsiebzig Jahre alt sein. Warum sollte er sich im 
hinfälligen Alter dem König widersetzen? Er wird seine Ruhe 
haben wollen und ihm in seinen Absichten folgen.« 

»Du sprichst nicht gut über deinen höchsten Herrn auf Erden, 
Henri«, sagt Joshua. »Nicht alle Päpste sind wie Clemens, der 
euch verriet.« 

»Ich weiß. Aber Clemens hat mein Bild von der Kurie 
geprägt. Er ist schuld an Tausenden von ermordeten 
Tempelbrüdern. Ich werde nie mehr einem Kirchenfürsten 
trauen, obwohl ich weiß, dass ich als Christ dazu angehalten 
bin.« 

Uthman fragte: »Werden wir in Brest Templer antreffen?« 
»Ich hoffe es«, erwiderte Henri. »Es gab dort viele, die 

Komturei war reich und mächtig. Sie unterhielten dort sogar 
eine Koranschule. Alle Brüder sollten lernen, sich mit den 
Gedanken und den Glaubenssätzen des Islams auseinander zu 
setzen.« 

»Ein vernünftiger Gedanke«, sagte Uthman. »Zumal es auch 
in den Ländern Arabiens Schulen gibt, die sich mit der Bibel 



und dem Talmud beschäftigen. Jeder junge Mensch sollte nach 
all den Schlachten im Heiligen Land in diese drei heiligen 
Bücher eingewiesen werden.« 

»Es wird einmal eine Zeit kommen, in der das 
selbstverständlich sein wird«, sagte Joshua hoffnungsvoll. 

In ihr Gespräch hinein entstand am Bugkastell plötzlich 
Aufregung. Matrosen deuteten voraus und riefen nach dem 
Kapitän. Als der Mann, es war ein stämmiger Bretone aus 
Quimper, aus seiner Kabine auf Deck stürmte, war er ohne 
Mütze, und sein Hemd hing aus der Hose. 

»Weiße Wale!«, riefen die Matrosen. »Eine ganze Herde!« 
Auch Henri, Joshua und Uthman folgten dem Ruf und gingen 

nach vorn. Tatsächlich sahen sie, wie sich aus dem grünen 
Wasser und den schaumigen Wellenbergen der Nordsee weiße 
Buckel hoben und senkten. Gewaltige Schwanzflossen 
peitschten die Meeresoberfläche. Dann schossen 
Wasserfontänen auf, brachen sich in mehreren Metern Höhe 
und fielen in sich zusammen, bevor neue Fontänen entstanden. 

Henri fielen die Erzählungen ein, die er schon in der Ostsee 
gehört hatte. Dort hatten Matrosen behauptet, große Schwärme 
der Riesen hätten Koggen angegriffen und versenkt. War das 
möglich? Henri und seine Gefährten hatten das als 
Seemannsgarn abgetan. Als das Walrudel jetzt immer näher 
kam und das Schiff zu umkreisen begann, gerieten sie doch in 
Sorge. 

Einem Angriff solcher Wale, von denen einige ebenso lang 
waren wie die Hulk, konnte kein Plankenschiff stand halten. 
 
 
Besorgt blieben die Männer am Bug. Der Kapitän teilte 
Wachen ein. Mehrere Lanzenträger postierten sich mit 
erhobenen Waffen rings um die gesamte Reling. Aber die Hulk 
war kein Walfänger. Um einen Wal zu erlegen, hätte es 



schwerer Wurfharpunen mit messerscharfen Widerhaken 
bedurft. 

Die Wale umkreisten weiter das Schiff, hielten aber einen 
gewissen Abstand. So vergingen einige Stunden. Am frühen 
Abend war der Schwarm plötzlich verschwunden. 

»Sie tauchen«, befürchtete ein Matrose. »Ich habe gehört, 
dass sie lange unter Wasser bleiben. Dann tauchen sie genau 
dort wieder auf, wo das Schiff sich befindet. Sie stoßen es 
einfach um und zerschmettern es.« 

Den Matrosen war die Sorge anzumerken. Jeder war jetzt nur 
noch mit den Walen beschäftigt. Je mehr Zeit verging, desto 
mehr wurde aus der Ungewissheit Angst. Was würde 
geschehen, wenn die Nacht anbrach? 

Henri sprach den Kapitän an. »Sollten wir nicht 
vorübergehend an Land gehen? Wir sind jetzt zwischen Dover 
und Calais, die Meerenge beträgt hier nur zwölf Meilen, die 
französische Küste kann man beinahe sehen.« 

»Nein, ausgeschlossen, wir müssen schnellstens nach Brest. 
Unsere Ware muss pünktlich geliefert werden.« 

»Aber wenn die Wale uns tatsächlich angreifen, ist die Ware 
verloren!« 

»Wir sind mit Gott im Bunde, sie greifen nicht an.« 
»Hat die Hulk genügend schwimmfähige Bojen an Bord?« 
»Wir sind voll beladen mit Handelsgut, wir besitzen keine 

Bojen.« 
»Und sonstiges treibfähiges Gerät? Edelhölzer, aufblasbare 

Schweinedärme, Blasebälger, irgendwas?« 
»Nichts. Wir kommen entweder durch, oder wir gehen 

unter.« 
Henri schüttelte den Kopf. Eine solche verstockte Haltung 

eines Kapitäns hatte er noch auf keinem Schiff erlebt. Die 
Schiffsladung war ihm anscheinend wichtiger als das Leben 
seiner ihm anvertrauten Besatzung! 



Die Nacht kam. Niemand an Bord schlief. Die Männer 
starrten auf die trügerisch ruhige Wasseroberfläche. Leise 
plätscherten die Wellen gegen die Bordwände. Einmal schoss 
plötzlich ein Fisch aus dem Wasser und klatschte an Deck. Die 
Männer schrien erschreckt durcheinander. Dann begriffen sie, 
dass keine Gefahr bestand. 

Man griff den schmackhaften Fisch und briet ihn auf der 
Feuerstelle neben der Luke zum Unterdeck. 

Die Wale blieben unsichtbar. 
 
 
Das Schiff war weitergesegelt. Der Kurs lag jetzt bei West-
Südwest. Die Wale waren in der Ferne noch einmal 
aufgetaucht und drehten dann nach Nordwesten ab. Man war 
jetzt in Höhe von Dieppe angelangt und hielt sich in der Nähe 
der Küste. Schwärme von Möwen begleiteten sie jetzt. Die 
Vögel lagen über ihnen im Aufwind und stürzten dann 
kreischend herunter, in diesen Augenblicken war der Himmel 
für Momente verdeckt von einem einzigen Körper mit weißen 
Federn und einem Meer von schlagenden Flügeln. 

Die Gefährten fühlten sich wohl an Bord und genossen den 
Frieden nach all den vergangenen Abenteuern. Noch immer 
standen die Bilder der untergehenden Stadt Jumne vor ihren 
Augen. Sie fragten sich, was aus den Resten der versilberten 
Stadt würde. 

Je weiter sie nach Westen kamen, desto mehr verblassten 
aber die Erinnerungen an den Osten und auch an die Gemetzel 
dort zwischen Slawen und dem Deutschritterorden. Der Osten 
war rau und wild, dort würde noch lange gekämpft werden, 
aber er blieb nun zurück, er versank hinter den 
Sonnenaufgängen. Die Gefährten mussten Pläne machen, wie 
sie den Gefahren der nächsten Zeit zu begegnen hatten, die auf 
sie im Westen warteten. 



Henri fragte sich, was aus Ferrand de Tours geworden war. In 
Poitiers und dann später in Nantes war er ihm knapp 
entgangen. Henri hatte den Judenhasser und Glaubenskrieger, 
der ihm nachgestellt hatte, mit seiner Reise nach Osten 
vergessen wollen und das auch beinahe geschafft. Aber jetzt 
spürte er, dass er ihm wieder näher kam. Ferrand lauerte 
irgendwo dort an Land. Vielleicht war es besser, sie 
begegneten sich bald und trugen ihren letzten Kampf aus. 
Henri dachte: Vielleicht ist der Mann auch inzwischen an 
seinem eigenen, unstillbaren Hass zugrunde gegangen. 

Man vertrieb sich die Zeit an Bord. Henri und seine 
Gefährten ließen sich zu Arbeiten einteilen und übernahmen 
Wachen. Zwei Tage später kam die weit ins Meer 
hineinragende Landspitze von Cherbourg in Sicht. Sie ließen 
sich vom Leuchtfeuer an der tückischen Insel Alderney 
vorbeilotsen, passierten auch Casquets und stießen dann durch 
die Passage de la Déroute nach Süden vor. Der Kapitän 
steuerte die Insel Jersey an und ankerte in dem kleinen Hafen 
von St. Hélier. 

Hier hatten bretonische Korsaren vor Wochen einen Überfall 
gewagt, waren aber zurückgeschlagen worden. Der 
Stadthauptmann der Festung, die den Hafen schützte, zeigte 
ihnen stolz eine Reihe mit aufgepflanzten neuen Waffen. Es 
waren große Schleudern, aus denen Steinkugeln katapultiert 
werden konnten. Eine furchtbare Waffe für jedes Schiff mit 
Holzplanken. Die Schleuder hatte St. Hélier vor der 
Plünderung und Brandschatzung bewahrt. 

Auf Jersey holte der Kalfaktor frisches Trinkwasser, 
geschlachtete Hühner und Gemüse an Bord. Der Steuermann 
stammte aus St. Hélier und besuchte währenddessen für ein 
paar Stunden seine Familie. Als er wieder an Bord kam, liefen 
ihm sieben Kinder nach. Die Matrosen warteten schon in den 
Brassen. 



In der frischen Brise aus Ost kam die Hulk schnell aus dem 
Hafen und fuhr weiter nach Westen. Noch in der Nacht kamen 
die Leuchtfeuer des Trégorroi in Sicht. Und am Morgen wurde 
schon der neue Kurs ausgegeben. Jetzt ging die Fahrt wieder 
nach Südwesten, es galt, die stürmische Küste von Brignogan 
Plage zu umrunden. 

Nun nahmen die Schwierigkeiten mit dem Wetter zu. An 
diesem Küstenstrich befanden sich gefährliche Riffe, die sich 
Piraten zunutze machten. Manches Handelsschiff auf dem Weg 
nach Brest war hier schon von falschen Leuchtfeuern ins 
Verderben gelockt worden. Die Mannschaft blieb in höchster 
Alarmbereitschaft. 

Der Sturm behielt seine Kraft bei, die Hulk tanzte auf den 
Wellen. Immer wieder schlugen Brecher über das Schiff. Die 
Besatzung konnte sich nur auf Deck halten, wenn sie sich an 
festgezurrten Seilen entlanghangelte. 

»Bei diesem Sturm bleiben wir zumindest von den Walen 
verschont, denn die tauchen dann auf den Grund«, rief 
Uthman, als er gerade ein Fass festband, das sich aus der 
Vertäuung losgerissen hatte und über das Deck zu rollen 
begann. 

»Ich weiß nicht, was gefährlicher ist!«, schrie Henri zurück. 
Er war klatschnass. 

Gerade raste wieder ein Brecher auf das Schiff zu und 
überspülte alles mit sprühender Gischt. In dieser Nacht kamen 
die Wellen den Seeleuten höher und länger und auch bösartiger 
vor. Man musste Sorge tragen, dass die Ladung unter Deck 
nicht verrutschte. Auch Joshua half tatkräftig mit, die Kisten, 
Kästen und Fässer immer aufs Neue zu vertäuen. Unaufhörlich 
wurde gearbeitet. 

Aber das Schiff hielt stand. Und als das erste Licht des 
Morgens sich ankündigte, ließ der Sturm nach. Der Seegang 



beruhigte sich allmählich. Bald glitt das Schiff gemächlicher 
dahin. Die Schäden schienen sich in Grenzen zu halten. 

Gerade wollten sich die erschöpften Seeleute ausruhen, da 
kam die Schreckensmeldung. 

Einer der Schiffsjungen kam atemlos aus dem Unterdeck 
gerannt. Er sah wild zerzaust aus. In der Hand hielt er einen 
Eimer wie ein Beweisstück. 

»Wir sinken!« 
Sofort winkte ihn der Kapitän heran. »Was redest du für 

einen Unsinn, Junge! Soll ich dir eine Tracht Prügel 
verabreichen?« 

»Seht selbst nach, Herr! Das Unterdeck hat ein Loch. Wasser 
dringt ein, schon sind die Wollballen nass. Wenn wir nicht an 
Land gehen, sinken wir.« 

Alle stürzten nach unten. Als sie wieder an Deck kamen, gab 
der Kapitän Befehle. Sie mussten sofort den nächsten Hafen 
anlaufen. Man beugte sich über die Karten. Portsall lag wenige 
Meilen entfernt an der stürmischen Küste. Man musste die 
Hafenstadt anlaufen und den Schaden beheben. 

Schnell wurde der Entschluss in die Tat umgesetzt. Portsall 
entpuppte sich als abgelegene Kleinstadt, besaß aber eine 
Schiffswerkstatt. Die Hulk wurde von Treidelarbeitern in ein 
Becken und dann mit Hilfe einer Winde auf das Dock gezogen, 
dort konnten die Reparaturarbeiten durchgeführt werden. 

»Wie lang wird das dauern?«, fragte Henri den Kapitän. 
»Einen ganzen Tag bestimmt.« 
Henri besprach sich mit den Gefährten. Sollten sie von Bord 

gehen und die letzte Wegstrecke über Land zurücklegen? Brest 
lag von Portsall aus nur zwei Tagesreisen entfernt im Süden. 
Uthman war dafür, sofort Pferde zu mieten und aufzubrechen. 
Joshua blieb gelassen. »Der Herr hat die Welt nicht an einem 
einzigen Tag gemacht. Er brauchte sechs. Der siebte ist der 



stillstehende Tag. Ein Tag wie heute, Sonntag. Warten wir 
doch einfach, bis das Schiff repariert ist.« 

Henri musste entscheiden. Als er gerade vorschlagen wollte, 
Pferde zu kaufen, geschah etwas Merkwürdiges. 

Aus dem dicken Bauch des Schiffes krabbelte eine Frau 
hervor. Sie turnte über die Reling, ließ sich an einer Strickleiter 
an der Bordwand herunter, sprang auf die Anlegestelle und 
blickte verwirrt um sich. Ihr Gesicht war verschmiert, ihre 
Haare nass und schmutzig. Ihr Kleid an einigen Stellen 
zerrissen. 

»He«, sagte Uthman, »träume ich? Was ist das für eine 
hübsche Wassernixe?« 

»Ein blinder Passagier!«, entfuhr es Joshua. »Wir haben die 
ganze Zeit mit einem blinden Passagier unter Deck 
zugebracht.« 

Henri beschloss, sich um die Frau zu kümmern. Er sprach sie 
an. 

»Sind wir endlich in Brest?«, fragte sie auf Bretonisch. 
Henri erklärte ihr, wo sie sei. Sie fing an zu weinen. Henri 

gab ihr ein Tuch, damit sie sich säubern konnte. Als sie sich 
das Gesicht abgewischt hatte, fiel Henri ihre Ähnlichkeit mit 
der unglücklichen Jenny Sandys auf, von derber den Gefährten 
erzählt hatte. Die junge Frau war ebenso hübsch, wenn auch 
knochiger. 

»Erzählt uns, wie Ihr an Bord gekommen seid!« 
Es stellte sich heraus, dass sie Wynfrith hieß und seit Jersey 

an Bord war. Ganz so lang war ihre Reise also nicht gewesen. 
Sie lief vor ihrem Ehemann davon, der sie geschlagen hatte. 

»Er schlägt mich jeden Tag! Und jede Nacht! Immer ist er 
betrunken! Seit er einen Arm bei einem Unfall im Hafen 
verlor, ist er unleidlich. Ich halte es bei ihm nicht mehr aus. Ich 
war so verzweifelt, dass ich beschloss, mit dem Leben 



abzuschließen. Ich habe ein Loch in den Schiffsrumpf 
geschlagen.« 

»Was?« Die drei Gefährten riefen es gleichzeitig. 
»Es war falsch, jetzt sehe ich es ein. Aber in der ersten Nacht 

unter Deck wollte ich, dass die ganze Welt untergeht.« 
»Untergegangen wären nur wir«, sagte Uthman. »Dein Mann 

wäre am Leben geblieben.« 
Wynfrith weinte wieder. Joshua gab ihr einen neuen, 

sauberen Lappen. Als sie wieder zu Atem kam, sagte sie: 
»Ach, ich bin so unglücklich! Ich wollte einfach nur weg von 
der Insel. Und jetzt – will ich schnell wieder zurück. Denn 
Jonathan braucht mich!« 

»Meine Beste«, sagte Henri, »Ihr habt Glück, dass wir nicht 
beabsichtigen, den Kapitän zu informieren. Wisst Ihr, was 
Euch blüht, wenn wir ihm sagen, was Ihr getan habt?« 

»Nein. Was denn?« 
Die drei Gefährten sahen sich an. 
Henri sagte: »Er könnte Euch nach dem Seerecht totschlagen. 

Und zu den Fischen ins Meer werfen.« 
»Das dürfte er? Sind eigentlich alle Männer schlecht?« 
»Das ist eine Frage des Standpunktes, meine Beste«, 

erwiderte Henri. »Wie wir an diesem Fall sehen, tragen 
Frauensbilder auch zu den Dingen bei. Oder fühlt Ihr Euch an 
allem unschuldig?« 

»Nein, nein.« 
»Wartet«, sagte Henri, »bis das Schiff repariert ist. Wir 

hatten zwar vor, über Land nach Brest zu reiten, aber ich 
denke, wir bleiben an Bord. Jemand muss ja auf Euch 
aufpassen. In Brest kaufen wir Euch eine Passage zurück nach 
Jersey. Seid Ihr einverstanden?« 

»Ihr seid sehr freundlich. Und ich war sehr dumm.« 
»Nun, Unglück ist immer ein schlechter Ratgeber«, sagte 

Joshua. Er erntete Wynfriths dankbare Blicke. 



Zum Glück hatten Kapitän und Besatzung nichts von dem 
blinden Passagier bemerkt. Man war voll mit der 
Instandsetzung des Schiffsbodens beschäftigt. Und da auch die 
Arbeiten zügiger vorangingen als ursprünglich befürchtet, 
schienen die Dinge einen guten Ausgang zu nehmen. Die 
geladene Ware war nicht ernsthaft beschädigt worden. 

Die drei Gefährten beschlossen, das Ende der Reparatur 
abzuwarten. Sie nahmen Wynfrith mit sich in den Ort, um sich 
zu erfrischen. Sie wuschen sich an einem der auffällig 
zahlreichen Brunnen und ließen sich in Sonne und Seewind 
trocknen. Jetzt kam die Anmut von Wynfrith richtig zur 
Geltung, und Henri wunderte sich noch einmal über ihre 
Ähnlichkeit mit Jenny Sandys. 

Aber vielleicht bildete er sich das auch nur ein. Denn Jenny, 
von der er so viel erzählt hatte, stand noch immer lebendig vor 
seinem geistigen Auge. 

Nach einem kräftigenden Fischessen in einer Schenke fühlten 
sich alle pudelwohl. Von hier aus konnten sie den kleinen 
Hafen überblicken und sahen nun auch flandrische Schiffe. Als 
die Hulk noch am gleichen Abend repariert war, ging man 
schnell wieder an Bord. Die Fahrt konnte fortgesetzt werden. 
Wynfrith wurde als neue Passagierin mitgenommen. 

Und als Henri bei der Weiterfahrt wieder in die 
Vergangenheit abtauchte und von den weiteren Geschehnissen 
in England im Jahr des Herrn 1300 erzählte, da richtete er 
seine Rede auch an Wynfrith. Und sie lauschte seinen Worten 
ganz gefangen, mit halb geöffneten Lippen. 
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Frühling 1300, in St. Albans 
 

Entsetzen machte sich breit. Blut und Glauben, wie passte das 
zusammen? Die Mönche des Klosters St. Albans sahen düstere 
Prophezeiungen am Himmel aufziehen. Hatten sie gefrevelt? 
Hatte der Herr sich von ihnen abgewendet? 

Irgendwo im Hintergrund hatte sich der Spalt zu einer Tür 
geöffnet, durch die das Böse ungehindert eintrat. Jetzt ging das 
Entsetzen um. 

Henri de Roslin wusste nicht, wo er ansetzen sollte. Die 
Mauer des Schweigens und der falschen Urteile, die sich 
mitten durch das Kloster zog, wurde nun noch höher. Niemand 
wollte mit ihm sprechen. Wenn er auftrat, wendeten sich die 
Benediktiner ab. Und die Konversen ließen sich ohnehin nur 
noch zu ihren Arbeitsverpflichtungen blicken und schwiegen. 
Sie wirkten apathisch und hatten es aufgegeben, einen eigenen 
Abt zu wählen. Sie trugen jetzt Schuhe. 

Henri und Neville grübelten darüber nach, was zu tun war. 
Das Kloster glich einem Ort, der die Schrecken anzog, wie ein 
Verhängnis lag die ungute Stimmung über allem. Wie sollte 
hier Aufklärung möglich sein? 

Sie brauchten unbedingt Bündnispartner. Wenn sie diese im 
Kloster nicht fanden, sollten sie dann nicht zur Burg des 
Fürsten Edmonton reiten und dort Hilfe suchen? Vielleicht 
konnten sie noch einmal mit Alissa sprechen und auf eine neue 
Spur kommen. Oder sollten sie den Fall einfach aufgeben? Die 
Behörden aber würden sich nicht damit beschäftigen. 



Der Sheriff von St. Albans hatte schon abgewinkt. Denn im 
Moment schien mehr in Unordnung geraten zu sein als nur das 
Kloster St. Albans. Es war so weit gekommen, dass ein 
gewöhnlicher Mord nicht mehr untersucht wurde. Die 
normannische Herrschaft in England wurde umgekrempelt. 

Henri erfuhr gerade an diesem Tag den Grund dafür. König 
Edward hatte erlassen, dass in Stadt und Land überkommenes 
Gewohnheitsrecht jetzt schriftlich, in einer förmlichen 
Sammlung beurkundeter Rechtssätze, gesammelt werden 
sollte. Das uralte Common Law wurde in Papierparagraphen 
gefasst. Der König ordnete eine landesweite Untersuchung an 
mit dem Ziel, Informationen über den adligen Besitzstand an 
verbrieften Vorrechten zu erhalten, Usurpationen von 
Königsgut und Rechten und Pflichtverletzungen königlicher 
Amtsträger auf lokaler Ebene aufzudecken, denn es lag ihm 
daran, die Macht der Feudalherren in die Macht der Krone 
umzuwandeln. Jetzt zogen ganze Heere königlicher Beamter in 
Kutschen umher und schnüffelten in allen Verhältnissen. 
Überall war etwas aufzudecken. Die Mönche im Kloster St. 
Albans, – ohnehin verschreckt und schuldbewusst –, wurden 
noch misstrauischer und schweigsamer. 

Und plötzlich wurde bekannt, dass ein königlicher 
Amtsträger in einem Dorf der unmittelbaren Nachbarschaft des 
Klosters einen Jungen damit beauftragt hatte, durch den Ort zu 
laufen und immer wieder laute Schimpfworte gegen die 
Bewohner zu rufen. Die Einwohner wurden dadurch so in Wut 
versetzt, dass sie den Jungen schließlich mit Pfeil und Bogen 
töteten, was der Sheriff zum Anlass nehmen konnte, dem 
gesamten Ort eine schwere Geldbuße zugunsten der 
königlichen Kammer aufzuerlegen. 

Henri begriff mit einem Schlag, dass es nur darum ging! Dass 
nämlich die Kassen des englischen Königs gefüllt werden 
sollten! Reichte es nicht, dass der König erst vor wenigen 



Jahren vom Parlament die Erlaubnis bekommen hatte, einen 
Great Custom, einen Dauerzoll, auf die Wollausfuhr zu 
erheben? Die Geldnot war größer als angenommen. Der Krieg 
gegen Wales war teuer. Der bevorstehende Krieg gegen 
Frankreich noch teurer. Schottland war in Aufruhr. Waren dies 
die Hintergründe, die in St. Albans in kurzer Zeit zu drei 
Morden geführt hatten? Waren jetzt die Strafforderungen des 
Königshauses zu erwarten? Würde man das Kloster gar 
enteignen und alles Geld einziehen, um neue Waffen zu 
kaufen? 

Als Henri an diesem Morgen Javierre de Bastard begegnete, 
kam ihm plötzlich dieser Gedanke. Aber wie war es möglich, 
dass der normannische Unternehmer in dieser Situation Fuß 
fassen konnte? Wer unterstützte ihn? Henri nahm sich vor, den 
Normannen, der ihm offensichtlich auswich, entschieden zu 
befragen. Er musste ihm jetzt Antworten geben. Er suchte ihn, 
fand ihn in der Prälatur und stellte ihn zur Rede. 

Der Edelmann bestand darauf, in seiner Heimatsprache zu 
sprechen. Weil Henri neben Französisch und Provencalisch 
auch Bretonisch beherrschte, konnten sie sich verständigen. 

»Warum wollt Ihr nicht Englisch reden?«, fragte Henri ihn. 
»Wir sind auf englischem Boden.« 

»Weil hier bald überall nur noch Normannisch geredet wird, 
wie es die Edelleute schon tun – bis hinauf nach Midlothian«, 
erwiderte Javierre de Bastard und strich sich selbstgefällig das 
schüttere farblos-blonde Haar aus der Stirn. 

Henri war es recht, dass sie gleich zur Sache kommen 
konnten – denn lag nicht eine unverhohlene Drohung in den 
Worten des Stapelherrn? 

»Verratet mir: Welche Interessen verfolgt Ihr in St. Albans?« 
»Das will ich Euch sagen. Ich weiß ja, Ihr werdet dieses 

Geheimnis bewahren. Ich will die Abtei. Und ich will sie ganz 
für mich allein. Denn ich will in alle Geschäfte zwischen Caen 



und London einsteigen. Und ich habe Auftraggeber, die diesen 
Plan decken, denn das ist der Preis, den sie zahlen, damit ich 
ihren Plan erfülle. Deshalb kann ich mich völlig ungeniert 
bewegen. Wollt Ihr wissen, wer meine Auftraggeber sind?« 

»Liebend gern, mein Herr.« 
»Es sind Eure eigenen Dienstherren, König Philipp der 

Schöne und Papst Clemens. Ihr staunt? Es ist nicht 
staunenswert. Denn wir sind hier zwar in England, aber das 
Land gehört uns eigentlich schon seit der normannischen 
Eroberung. Ihr habt inzwischen englische Gesetze eingeführt, 
aber wir arbeiten schon eine Weile daran, dass es uns bald 
wieder ganz offiziell gehört.« 

»Der Abt Thomas musste sterben, weil er von einer 
Verschwörung gegen den Tempel wusste. Was denkt Ihr 
darüber?« 

»Er hatte ganz Recht! Der Tempel wird aufgelöst. Denn das 
Königshaus von Frankreich braucht Geld. Viel Geld! Und Ihr 
habt es, Templer. So einfach ist das.« 

»Aber das ist undenkbar, einfach lächerlich. Man kann den 
Tempel nicht einfach auflösen. In Frankreich stehen 
fünftausend unserer Ritter unter Waffen. In England sind es 
zweitausend. Mit welcher Armee wollen König und Papst das 
bewerkstelligen?« 

»Mit keiner Armee. Mit Unterwanderung. Eines Tages wird 
der Tempel in sich zusammenfallen, im wahrsten Sinne des 
Wortes. Der Tempel von London ist der erste. Es wird ein 
Fanal für den Absturz einer ketzerischen Bewegung sein. Er 
wird einstürzen wie morsches Mauerwerk. Es bleiben nur noch 
Trümmer, in die Hunde pissen.« 

Henri fühlte nun doch einen kalten Schauer im Nacken. 
»John Sandys?« 

Javierre nickte selbstgefällig. »John Sandys, jawohl! Und 
noch ein paar andere, bedeutendere, die mithelfen, dass daraus 



eine ganz große Sache wird. Denn unsere Zeit ist reif für große 
und kühne Sachen. Das Untere wird nach oben gekehrt.« 

»Aber die Bauhütten machen Euch einen Strich durch die 
Rechnung. Sie spielen bei solchen Dingen niemals mit, es 
würde ihr Ruin sein.« 

»Die Bauhütten? Wer spricht davon? Sie erfahren nichts 
davon. John ist ein Einzelgänger. Nach seiner Tat wird er 
beseitigt.« 

»Wo Ihr nun schon so freundlich seid, offen über alle diese 
Dinge zu reden, da sagt mir doch, Javierre de Bastard, ob Ihr 
am Tod der drei Benediktiner schuldig seid.« 

»Aber gewiss!« 
»Ihr gebt es zu?« 
»Aber ja! Warum nicht! Wollt Ihr mich jetzt verhaften 

lassen?« 
»Ich werde es versuchen.« 
»Mein Freund, Ihr verkennt die Lage. Seid froh, wenn ich 

Euch nicht einfach aus dem Verkehr ziehe. Ihr habt keinerlei 
Rückhalt mehr! Geht, wohin Ihr wollt, niemand wird Euch 
mehr glauben oder Euch helfen. Wir, wir ganz allein, sind die 
Herren von England.« 

»Seid Ihr nicht ein bisschen voreilig? Ich kann Euch als 
unliebsamen und verdächtigen Ausländer an die Behörden 
übergeben.« 

»Versucht es!« 
Die Selbstsicherheit Javierres machte Henri stutzig. Würde so 

jemand sprechen, der nur bluffte? Und hatte er nicht selbst 
erfahren, dass der Sheriff es ablehnte, sich mit den Untaten im 
Kloster zu befassen? 

»Ist Robin Gilmour-Bryson Euer Mann?«, fragte er. 
»Natürlich.« 
»Wo befindet er sich in diesem Moment?« 



»Aber Henri! Das ist doch unwichtig! Was beschäftigt Ihr 
Euch mit abseitigen Dingen? Soll ich Euch verraten, womit Ihr 
Euch dringend zu beschäftigen hättet?« 

»Von mir aus.« 
»In diesem Moment, mein werter Tempelritter, tritt das Quo 

waranto-Verfahren in Kraft. Ihr kennt es nicht? Das wäre auch 
nicht möglich. Niemand kennt es – außer dem König. Und 
mir.« 

»Erklärt es mir also.« 
»Wir haben durchgesetzt – im Stillen natürlich, wie alle 

großen Dinge – dass alle Gerichtsbarkeit vom König 
auszugehen habe. Wir haben die Reiserichter beauftragt, von 
allen Gerichtsinhabern eine Erklärung einzufordern, aufgrund 
welcher Rechtstitel sie derartige Rechte ausüben. Wir erkennen 
ab heute nur noch königliche Privilegien oder ein nachweisbar 
bis in die Zeit vor 1189 zurückreichendes Gewohnheitsrecht 
an. Und die Folge? So gut wie kein Gerichtsinhaber kann 
seinen Rechtstitel in urkundlicher Form nachweisen! Also 
werden die betroffenen Rechte für die Krone eingezogen.« 

»Das bringt Geld.« 
»Sehr richtig. Und noch viel mehr. Wir bestimmen bis in jede 

Einzelheit, und zwar per Gesetz, was in diesem Land zu 
geschehen hat. Wir ordnen ganz rechtmäßig den Untergang 
dieses Landes an.« 

»Aber das alles ist doch Unsinn! Wenn Ihr im Auftrag des 
französischen Königs handelt, wird doch der englische König 
Edward niemals Eurem Treiben zustimmen! Das sind doch 
völlig unvereinbare Interessen!« 

»Barone, Lords und Overlords werden enteignet, das 
Parlament aufgelöst. Damit ist der englische König in seinem 
Land allmächtig. Und wir verhelfen ihm dazu. Und dann 
übernehmen wir das Land aus seinen Händen. Das ist die 
Interessenlage. Ist das nicht wunderbar?« 



Henri konnte dem Normannen nur zuhören. War dieser Mann 
ein Narr? Oder einfach nur gefährlich? Henri entschied sich für 
die zweite Möglichkeit. 

»Diese Untersuchungen«, sagte er, »werden bei den Baronen 
auf wenig Gegenliebe stoßen. Werden sie gezwungen, die 
Beweislast über die Rechtmäßigkeit ihrer Privilegien allein zu 
tragen, dann werden sie sich widersetzen. In England ist der 
Ungehorsam ein Gewohnheitsrecht, ein Common Law! Und 
Eure Drohungen sind ein rostiges Schwert, das niemanden 
erschreckt.« 

»Egal! Alles wird so gemacht, wie ich es will. Manchmal 
braucht man eben keine Armee, um ein Land zu erobern. 
Manchmal reicht das Genie von ein paar Leuten.« 

»Eher deren Amoralität.« 
»Nennt es, wie Ihr wollt, keuscher Templer, hahaha!« 
»Ihr seid größenwahnsinnig! Ihr nennt Euch Stapelherr. 

Wisst Ihr nicht, dass niemand sich so nennen darf? Das 
Stapelrecht ist an einen Ort gebunden, dort darf es jemand 
ausüben. Aber es ist kein Titel, den man mit sich herumtragen 
kann wie einen Mantel.« 

»Das habt Ihr gut auswendig gelernt. Hat der Prior es Euch 
eingebläut? Er hat es mir auch erzählt. Die Wahrheit ist – wo 
ich bin, ist mein Recht. Mein Stapelrecht, mein Handelsrecht, 
mein Gerichtshof. Ich trage alle diese Titel mit mir, und ich 
übe alle diese Rechte dort aus, wo ich mich gerade befinde.« 

»Wenigstens sprecht Ihr offen, Javierre. Ich weiß jetzt also, 
woran ich mit Euch bin. Und ich sage Euch, Ihr kommt nicht 
durch mit dieser Sache. Ich lege Euch das Handwerk.« 

»Versucht es.« 
»Wir sind Todfeinde. Ich werde Euch an den Pranger 

stellen.« 
»Und ich töte Euch, wenn Ihr zu weit geht.« 



»Auf diesem Boden ist nur für einen von uns Platz. Ich gebe 
Euch zwei Tage, St. Albans zu verlassen. Dann lege ich Euch 
in Ketten und schleife Euch persönlich nach London, wo der 
Gerichtstag vor St. Paul Euch aburteilt.« 

Doch Javierre lachte nur. 
 
 
Noch am selben Abend traf sich Henri mit Neville. Er 
berichtete von seinem Gespräch mit Javierre. Neville de Gwyn 
sah ihn an, als habe er einen Narren vor sich. 

»Das kann ich kaum glauben, Henri. Warum sollte der 
Normanne so offen zu dir reden? Er liefert sich dir damit doch 
aus!« 

»Das kann er nur, wenn er ganz genau weiß, dass ihm nichts 
passieren kann. Ebendies macht mir Sorgen.« 

»Du meinst also, es stimmt, was er behauptet?« 
»Ich befürchte es.« 
»Unsinn. Der Mann macht sich doch nur wichtig. Wo sind 

die Beweise? Ich habe soeben vom Prior erfahren, dass Bruder 
Gautier, der Provinzialmeister von Irland, von ganz anderen 
Dingen berichtet hat. Man hat in Dublin normannische 
Kaufleute verhaftet, die mit falschen Gewichten betrogen. Man 
hat sie noch am gleichen Tag gehenkt. Wo also soll sie sein, 
die normannische Vorherrschaft?« 

»Irland ist weit. Bis dorthin sind sie vielleicht noch nicht 
vorgedrungen mit ihren Plänen. Neville! Nimm die Sache 
ernst! Ich spüre, dass ein großes Unheil auf uns zuzieht.« 

»Der Tempel soll fallen, wie? Das ist doch völlig lächerlich! 
Der größte und mächtigste geistliche Ritterorden des 
Abendlandes! Der Tempel ist in Frankreich die größte Macht. 
Selbst der König zittert vor dieser Macht.« 

Henri sagte leise: »Vielleicht ist dies das wirkliche Problem.« 
»Wie meinst du das?« 



»Wie ich es sage. Denk darüber nach.« 
»Noch einmal: Unsinn! Je mächtiger wir sind, desto 

unangreifbarer! Wie sollte das gehen? Selbst wenn ein 
unzuverlässiger John Sandys das Mauerwerk der Temple 
Church bröckeln lässt – mein Gott! Das sind doch nur kleine 
Gesten, das hat doch überhaupt keine Wirkung! Der Tempel ist 
auf anderen Grundfesten gebaut als auf Sand und Mörtel. Ich 
frage mich, warum du das vergessen hast, Henri de Roslin.« 

»Ich habe es nicht vergessen. Aber ich bin in Sorge. Und ich 
erreiche dich einfach nicht, Neville. Das ist traurig. Bisher 
haben wir immer alle Bedenken geteilt.« 

»Ach, ich habe es satt, jeden Tag von neuen 
Hiobsbotschaften zu hören. Womit beschäftigen wir uns 
eigentlich? Warum verbringen wir unsere Zeit nicht mit den 
Dingen, die zu unseren Pflichten gehören? Arbeiten, beten, 
kämpfen, uns für die großen Aufgaben unserer Zeit rüsten.« 

Henri blickte den Freund an. »Ich will nicht streiten. Aber 
mir scheint, die Zeit zerreißt uns.« 

»Ja, das tut sie.« 
John Sandys war es jetzt gleich. In seiner Verzweiflung hatte 

er sogar mit Jenny gestritten. Sie war davongelaufen. Er war 
seitdem in einer Stimmung des Untergangs. Was hatte jetzt 
bloß noch Sinn? Jenny war sein letzter Halt. Wenn sie ging, 
dann würde er all die Dinge tun, vor denen er sich noch 
fürchtete. Dann gab es kein Halten mehr. 

Als er morgens zum Tempel ging, regnete es. Durchnässt 
erreichte er den Tempelbezirk. Menschen hasteten hin und her, 
um der kalten Feuchtigkeit zu entgehen. Der Steinmetz 
schüttelte sich wie ein Hund, lüftete den Umhang und stieg die 
Leitern zu seinem Arbeitsplatz in luftiger Höhe empor. 

Oben war noch niemand. Auf den Gerüsten lag der 
Steinstaub vom abgeschlagenen Mörtel. Und der Kopf eines 



Dämonenabweisers, den er neu befestigen musste, glotzte ihn 
an. 

John Sandys blickte sich um. Und wenn er es doch täte? Mit 
einem Schlag wären alle seine Probleme beseitigt. Er konnte 
mit Jenny wegziehen. Er hätte genug Geld in der Tasche, um 
sich irgendwo anders niederzulassen. Gute Steinmetze wurden 
jetzt überall im Land von neu entstehenden Bauhütten gesucht, 
seit die hochfliegenden Kathedralen gebaut wurden. 

Was gingen ihn die Templer an? Ein paar Menschenleben 
mehr oder weniger! 

John erschrak über diesen Gedanken. Warum gelang es ihm 
einfach nicht, solche hässlichen Gedanken zu verhindern? War 
er grundschlecht? Die Tempelritter waren immer anständig zu 
ihm gewesen. Er hatte nichts gegen sie einzuwenden. Aber 
wenn der Tempelorden noch seinen heiligen Krieg führen 
würde, wenn die Glaubenskämpfe im Morgenland noch im 
Gange wären, würden dann nicht jeden Tag viel mehr 
Menschen sterben? Viel grausamer? 

Und wäre dieses Sterben sinnvoller? 
Tod ist Tod, dachte John. Und fasste seinen Entschluss. 

 
 
»Henri, Ihr müsst in den Tempel nach London zurückkehren! 
Ich beschwöre Euch! Es gibt ein Unglück!« 

Henri fuhr zusammen. Mit dieser Stimme hatte er nicht 
gerechnet. In der Eingangstür zum Kloster stand eine zitternde 
Jenny Sandys und blickte ihn flehend an. 

Henri zog die junge Frau am Arm in die Zelle. »Wie kommt 
Ihr hierher? Setzt Euch. Erzählt in aller Ruhe.« 

Jenny strich sich mit einer fahrigen Geste das Haar aus dem 
Gesicht. »Ich bin in einer Kutsche gekommen. Es geht um 
John. Er hat sich in den letzten Tagen verändert. Ich weiß nicht 
mehr, was ich tun soll. Er redet von dem entscheidenden 



Attentat. Ich dachte, er hätte diesen unsinnigen Plan, die 
Templerkirche zu beschädigen, vergessen. Aber jetzt spricht er 
davon, dass er eine Lösung für alle unsere Probleme gefunden 
hat. Und ich habe ihn beobachtet, wie er sich mit Robin 
Gilmour-Bryson traf.« 

»Wo?« 
»In Stepney, an den Docks. Warum trifft er sich mit diesem 

Kerl, der mir nachstellt? Es ist eine unerträgliche Vorstellung 
für mich, dass die beiden unter einer Decke stecken! Hat John 
ihn in unser Haus gelockt? Hat John mich an ihn verkauft? 
Ach, ich weiß nicht mehr weiter, ich vertraue John nicht mehr! 
Er ist mir ein Fremder geworden.« 

»Bildet Ihr Euch das nicht nur ein, Jenny?«, fragte Henri 
beschwichtigend. »Warum sollte John Euch an Robin 
verkaufen?« 

»Aber ich habe doch mit eigenen Augen gesehen, wie sie die 
Köpfe zusammensteckten wie alte Bekannte und miteinander 
tuschelten!« Jenny schrie es fast. 

»Beruhigt Euch. Ich glaube Euch ja. Wenn es mir auch 
schwer fällt.« 

»Geht nach London zurück. Nicht wegen John, wegen des 
Tempels. Ihr müsst Eure Brüder schützen. Etwas Furchtbares 
bahnt sich dort an.« 

Henri überlegte. »Das werde ich wohl wirklich tun müssen. 
Ich muss mit dem Präzeptor sprechen. Und wir müssen John 
die Arbeitserlaubnis entziehen. Wenn es sich so verhält, wie 
Ihr sagt, Jenny, dann darf er seinen Fuß nicht mehr in den 
Tempel setzen. Aber was das für Euch bedeutet, wenn er seine 
Arbeit verliert, das wisst Ihr selbst.« 

»Ich weiß es. Und dass ich trotzdem zu Euch komme und 
Euch alles erzähle, das beweist doch, wie ernst es mir ist.« 



»Das tut es. Und ich danke Euch. Ich werde Neville de Gwyn 
bitten, in St. Albans zu bleiben. Hier sind drei Morde 
geschehen. Irgendjemand muss sie aufklären.« 

»Mein Gott, wie furchtbar! Wodurch kommt diese Gewalt in 
die Welt? Ist denn alles in Auflösung?« 

Jennys Warnung hatte Henri aufgerüttelt. Er begriff, dass er 
nun in London unabkömmlich war. Auch er traute dem 
verzweifelten Steinmetz John Sandys unter diesen Umständen 
Dinge zu, die er unbedingt verhindern musste. Er musste John 
vor sich selbst schützen. 

Er besprach alles mit Neville. Der war einverstanden. 
»Kehrt Ihr mit mir nach London zurück?«, fragte Henri 

Jenny. »Ihr könnt natürlich auch hier im Kloster bleiben. 
Vielleicht seid Ihr in der Obhut der Benediktiner sogar 
sicherer.« 

»Obwohl an diesem unseligen Ort drei Morde geschehen 
sind?«, wollte Jenny wissen. 

»Ich weiß, es klingt unglaubwürdig. Aber wer schützt Euch 
in London?« 

»Wenn es denn anscheinend keinen Ort mehr auf der Welt 
gibt«, sagte Jenny tapfer, »der sicher ist, dann muss ich mich 
eben selbst schützen.« 

Henri beschloss insgeheim, die junge Frau unter seine 
Fittiche zu nehmen, und sprach später auch mit Neville 
darüber. Er war erleichtert über seinen Entschluss. 

Aber noch bevor er im Kloster alles geregelt hatte und die 
Nacht vorbei war, öffnete sich die Tür zum Bösen einen 
weiteren kleinen Spalt. Und jemand trat hindurch. 
 
 
Er konnte es nicht dulden. Sie war ihm angetraut. Sie hatte 
nicht eigenmächtig zu handeln. Natürlich musste auch das 
andere getan werden, die viel größere, die bedeutendere Tat. 



Aber wenn schon alles zum Teufel ging, dann sollte 
wenigstens vorher der Liebe Gerechtigkeit widerfahren. Der 
Liebe, die als Einziges alles am Leben hielt. 

Steinmetz John hatte die Baustelle kurzerhand verlassen. Es 
musste warten. Er hielt es hier nicht aus – mit diesen 
bohrenden Gedanken in seinem Kopf. Er konnte keinen Schlag 
gegen eine Mauer tun, keinen feineren Meißel um eine der 
zahlreichen Dämonenfiguren in der Höhe der Templerkirche 
ziehen, wenn er nicht ein paar Dinge geklärt hatte. 

Sie war fort. Er wollte nicht allein sein. Schon als Kind hatte 
er nicht allein sein können, und jetzt schon gar nicht. Ohne 
Jenny war alles sinnlos. 

Wohin konnte sie geflüchtet sein? Natürlich zu diesem edlen 
Tempelherrn! 

John Sandys wusste, dass Henri de Roslin seit Tagen in St. 
Albans weilte. Also wusste er auch, wohin seine Jenny 
geflohen war. Ihre Eltern waren früh gestorben, Geschwister 
hatte sie keine. Sie kannte ja sonst keinen Menschen in 
London. Er musste nach St. Albans! 

John war froh, dass er noch zu starken Entschlüssen fähig 
war. Was John nicht wusste, war, dass er selbst seit einiger 
Zeit beobachtet wurde. Ihm folgte ein Schatten. 

Der Steinmetz handelte unverzüglich. Mietete ein Pferd aus 
einem Stall in Southwark, einen räudigen Klepper, der aber 
billig war, und machte sich noch am gleichen Nachmittag auf 
den Weg. Weil er sich nicht umsah, sich nicht nach diesem 
verfluchten London mit seinen nicht abreißenden Problemen 
umsehen wollte, seine ungeliebte Wahlheimat einfach nur noch 
vergessen wollte, sah er nicht den Reiter, der ihm folgte. 

John ritt so schnell, wie der Gaul es zuließ. Und das war nicht 
viel. Aber er erreichte St. Albans noch mit den letzten Strahlen 
der Abendsonne. Es genügte, um sich ein Bild zu machen. Da 
war also das Kloster, in dem der heimtückische Mord vor aller 



Augen geschehen war. Und darin befand sich seine Jenny, die 
dem Templer hinterherlief. Da war er sicher. 

John Sandys wartete den Einbruch der Nacht ab. Er wusste 
durch seine Arbeit im Tempelbezirk, dass alle Klöster den 
gleichen Grundriss besaßen. Ihr heiliger Benedikt von Nursia 
hatte das so festgelegt. St. Gallener Klosterplan, oder wie sie 
das nannten. 

John hatte schon in vielen Klöstern gearbeitet und versuchte, 
sich dieses Schema ins Gedächtnis zu rufen. Wo lag der 
Gästebau? Das Tor, der Eiskeller, die Orangerie, dahinter 
Waschhaus und Handwerkerbau, links der Küchenbau, rechts 
die alte Abtei und der Krankenbau. Bevor er zur Prälatur kam, 
neben der Sommerrefektorium und Kreuzgang der Kirche 
lagen, stieß er auf den Gästetrakt. Nur dort durfte eine Frau 
untergebracht werden. Er stellte sich das alles vor, sah es vor 
sich wie ein Fresko an einer der Wände, die er bearbeitete, also 
wusste er jetzt auch genau, wo das Gästehaus zu liegen hatte. 

John Sandys überstieg die Mauer. Es war alles genau so, wie 
er gedacht hatte. Nur den großen Konventgarten hatte er 
vergessen. Den musste er erst einmal durchqueren. Wie 
verführerisch es hier nach Kräutern und Gewächsen roch! 
Diese Mönche schufen sich wirklich schon auf Erden ihr 
Paradies! Und Steinmetze mussten in dunklen, kalten Löchern 
hausen! 

John hielt den Atem an. Alles blieb ruhig. Dass ein zweiter 
Eindringling in diesem Moment durch die Hauptpforte 
eingelassen worden war, an Remise und Mühlgarten vorbei 
zum Engelsgärtchen schritt und ihm direkt entgegenkam, 
bemerkte er nicht. John erreichte den Gästebau, der ebenso wie 
das ganze Kloster in völliger Dunkelheit dalag. Nein, das 
stimmte nicht ganz, John sah jetzt zur Rechten in der Prälatur 
den matten Schein von Kerzen. Dort war noch jemand wach. 



Er ging trotzdem weiter. Erreichte das Gästehaus. Drückte 
die Klinke herunter. Die Tür öffnete sich. Sie knarrte in den 
Scharnieren. John musste sie ganz vorsichtig öffnen. Dann trat 
er ein. 

Er spürte sofort, dass Jenny hier war. Er roch sie. Was für ein 
Geruch das war, hätte er nicht sagen können. Ein Geruch nach 
einer jungen, schönen, begehrenswerten Frau. Nach seiner 
Jenny! Er folgte der Geruchsspur, das war das Einfachste. In 
der Tempelkirche roch es nur noch nach Steinstaub. 

John war plötzlich glücklich. Alles würde wieder gut werden. 
Er würde Jenny einfach mit sich nehmen. Er würde ihr hoch 
und heilig versprechen, sie nie mehr mit seinen finsteren 
Gedanken zu quälen. Er würde ihr versprechen, sich nicht 
mehr mit diesen Menschen zu treffen, von seinen 
Attentatsplänen Abstand zu nehmen. Denn noch vor seinem 
Ritt hierher war ihm klar geworden, dass sein Leben nichts 
mehr taugte, wenn Jenny nicht an seiner Seite war. Dann 
konnte er es wegwerfen. 

Jenny war das Wichtigste. Sein Ein und Alles. 
John tastete sich in der Dunkelheit die Treppenstufen zum 

Schlafsaal empor. In welcher Zelle würde Jenny schlafen? Er 
kam oben an. Die Dielen knarrten leicht, aber er ging jetzt auf 
Zehenspitzen und vermied jedes Geräusch. Aber war da nicht 
eben ein anderes Geräusch entstanden? John blieb stehen. 
Hatte unten nicht etwas geknarrt? War die Tür aufgegangen? 
Er lauschte. Er zählte bis eintausend, um sich zu zwingen, sich 
nicht zu bewegen. Nein, nichts. Im gleichen Moment hörte er 
ein unterdrücktes Seufzen. Es kam aus einer Zelle. 

Schnell trat John an die Tür. Lag Jenny dahinter? Träumte sie 
von ihm? Oder quälten sie Albträume? Wieder dieses Seufzen, 
ein leiser, klagender Ton. 



John kannte diese Stimme. Wie oft hatte er diesen Ton neben 
sich schon in schlaflosen Nächten gehört. Er drückte die 
Klinke der Zellentür hinunter. 
 
 
Als Robin Gilmour-Bryson in London aufbrach, hatte er schon 
einen festen Plan ausgebrütet. Diesmal musste alles Hand und 
Fuß haben. John Sandys würde ihn auf die Spur bringen. Dann 
bekam er sie in seine Hand – und er würde sie nicht mehr 
lebend gehen lassen, bevor sie ihm nicht zu Willen war. 

Robin ritt einen schnellen Wallach, aber er musste ihn 
zügeln. Dieser Sandys war wirklich ein elender Hund. Nicht 
mal zu einem guten Pferd reichte es bei ihm. Wie verdiente er 
eine solche Frau an seiner Seite? Wie schafften es diese 
simplen Männer ohne jede Vision, dass ihnen solche Frauen 
folgten? Damit musste jetzt Schluss sein. 

Robin hatte nicht mehr gewagt, sich Jenny Sandys in London 
zu nähern. Die Gefahr war zu groß, dass dadurch seine Pläne 
gefährdet wurden. Javierre de Bastard hatte ihm eindringlich 
klargemacht, dass alles andere vor ging. Es ging um große 
Ziele, erst danach kam die Frau. Und alles andere. 

Robin ließ die Zügel schleifen und ritt dem Steinmetz durch 
die Nacht hinterher. Schon kurz hinter Finchley und den Fortis 
Greens begriff er, wohin die Reise ging. Natürlich nach St. 
Albans! Wieder kroch diese Jenny bei dem verfluchten 
Templer unter, der dort herumschnüffelte. Robin hätte bei 
dieser Vorstellung aus der Haut fahren können! Javierre, 
dessen Spione überall saßen, hatte ihm alles erzählt. Jenny war 
ins Kloster geflüchtet. Und John wollte sie holen. 

Robin beruhigte sich und frohlockte. Das war doch bestens! 
John führte ihn zu seiner Frau. Und dann kam sein Auftritt! 
Wie dumm dieser Kerl doch war! Ein Spielball in ihren 



Händen! Haltlos und gestaltlos! Wenn man ihn ein bisschen 
unter Druck setzte, war er wie Wachs in ihren Händen. 

Unwillkürlich gab Robin seinem Wallach die Hacken. Das 
Pferd machte einen Satz. Als Robin das merkte, griff er schnell 
in die Zügel. »Ruhig, mein Alter«, flüsterte er, »wir haben 
Zeit. Er entkommt uns nicht.« 
 
 
Die Tür war von innen verschlossen. John stieß einen leisen 
Fluch aus. Wie sollte er hineinkommen, ohne Lärm zu 
machen? Sollte er klopfen? Würde Jenny ihm die Tür öffnen? 

Nein, er musste es anders versuchen. Sicher waren nicht alle 
Zellen belegt. Die nicht belegten würden nicht abgeschlossen 
sein. Er musste eine leere Zelle finden, die sich auf der 
gleichen Seite, möglichst in der Nähe, befand. John hatte 
gesehen, dass eine umlaufende Galerie alle Zellen von außen 
verband. War es nicht ohnehin klüger, von außen über diese 
Galerie zu gehen? Es dürfte nicht schwer sein, an ihren 
Holzstützen emporzuklettern. 

John wendete sich um. Dann fiel ihm ein, wie viel Lärm er 
vielleicht machen würde, wenn er so vorging. Kurz 
entschlossen ging er den Flur hinunter. Er probierte die nächste 
Türklinke. Die Tür war unverschlossen! John spürte 
Erleichterung und trat ein. Er ließ die Tür offen, durchquerte 
die kleine, völlig unmöblierte Zelle, trat ans unverglaste 
Fenster, stieß langsam den Holzladen auf und sah hinaus. 
Tatsächlich, es bereitete überhaupt keine Mühe, über die 
Galerie ins Nachbarzimmer zu gelangen. 

Er schwang sich aus dem Fenster und trat auf die Bohlen 
hinaus. Draußen schlich er in Richtung der benachbarten Zelle. 
Er klappte die Holzläden auf, die nicht zu verschließen waren. 
In diesem Moment kam der Halbmond aus den Wolken hervor 
und beleuchtete Johns Weg. Es war ein verhängnisvoller Weg. 



John stieg in die Zelle. Er hörte Jennys Atemgeräusche. Jetzt 
sah er seine Frau. Sie lag auf dem Rücken. Ihre Arme lagen 
erhoben neben ihrem Kopf, als ergäbe sie sich. Ihr Gesicht war 
friedlich. Wie schön sie war! 

John trat an das Strohlager. Als er sich über Jenny beugen 
wollte, als er flüstern wollte: »Jenny, komm nach Hause!«, als 
er schon den letzten Schritt tat, da fuhr Jenny aus dem Schlaf 
empor. Sie saß da und starrte ihn verständnislos an. Dann fuhr 
ihre Hand zu ihrem Mund, als müsse sie einen Schrei 
unterdrücken. 

John sagte: »Jenny, nicht erschrecken, bitte. Ich bin es. Ich 
will dich holen. Lass uns gehen.« 

Aber Jenny blickte ihn so fassungslos an, dass er ahnte, dass 
es nicht so einfach gehen würde. Und nun schrie sie wirklich 
auf. Und ihre Augen weiteten sich. Sie blickte an ihm vorbei. 
Ins Leere. 

Nein, begriff John in diesem Moment. Nicht ins Leere. 
Hinter ihm musste jemand sein. 
Bevor er sich umdrehen konnte, traf ein Schlag seinen Kopf. 

Er stürzte wie gefällt auf den Steinboden der Zelle. 
 
 
Neville de Gwyn wälzte sich auf seinem Lager hin und her. Es 
war nicht die erste Nacht, in der er nicht schlafen konnte. 
Wenn die Glocke zum Frühgebet rufen würde, war er 
wahrscheinlich wieder so müde, dass er zu spät kam und 
finstere Blicke der Benediktiner erntete. 

Er beschloss aufzustehen. Ihm ging nicht aus dem Kopf, was 
Henri zu ihm gesagt hatte. Dass er Jenny unter seine Fittiche 
nehmen würde. War es überhaupt möglich, diese junge Frau zu 
schützen? Sie war ein unglückseliges Geschöpf. Eine Person, 
die das Unglück anzog. Auch im Kloster war sie nicht sicher. 
Wie konnte sie ausgerechnet hier in Sicherheit sein? 



Waren die Zellen des Gästebaus überhaupt von innen zu 
verschließen? 

Neville blieb erschreckt stehen. Er trat ans Fenster, um zum 
Gästebau hinüberzublicken. Wenn die Zellen nicht 
abzuschließen waren, wie das auch im Tempel der Fall war, 
dann war Jenny Sandys jedem schutzlos ausgeliefert, der ihr in 
der Nacht Böses wollte. Warum hatten sie nicht daran gedacht? 

Oder sollte Henri sie etwa zu sich genommen haben? 
Verstand er das darunter? Aber nein! Nein! Neville hätte sich 
ohrfeigen können, wie konnte er nur so etwas denken…! 

Als Neville sich soeben abwenden wollte, sah er eine Gestalt 
in der Dunkelheit über den Konventshof gehen. Dann folgte 
kurze Zeit später eine zweite, die von der Hauptpforte herkam. 
Neville rieb sich die Augen. Er dachte: Du hast zwei Augen, 
also kannst du auch zwei Gestalten sehen! Dann sah er die 
Unsinnigkeit dieses Gedankens ein und blickte schärfer 
hinunter. Tatsächlich, zwei Gestalten. Sie mussten sich 
irgendwann begegnen. Aber die erste schien die zweite nicht 
zu bemerken. 

Neville stockte der Atem. Beide steuerten dem Gästehaus zu. 
Sollte er Henri wecken? 
Als er diese Absicht eben in die Tat umsetzen wollte, sah er, 

dass in der Prälatur ein Licht ausging. Dort hatte der Prior 
offenbar noch gewacht, denn sein Gast, Javierre de Bastard, 
konnte es nicht sein, er war am Morgen mit ein paar Mönchen 
im Gefolge nach Hertford abgereist. Und dann nahm Neville 
noch wahr, dass der heimliche Eindringling in diesem Moment 
in der Tür des Gästebaus verschwand. Wenn er Böses im 
Schilde führte, musste sich Neville beeilen. 

Kurz entschlossen schwang er sich aus dem Fenster. Er 
hoffte, das Rosenspalier, das die gesamte Vorderfront des 
Dormitoriums bis zum Dach zierte, würde seiner Last 
standhalten. 



Neville kam heil unten an. Er sprang die letzten drei Meter 
hinunter und landete im Sand. Er sah, dass auch der andere 
Unbekannte in diesem Moment in der Tür des Gästebaus 
verschwand. Er hatte also keine Zeit zu verlieren. 

Neville begann zu rennen. Der Mond kam als breite Sichel 
hervor. Neville bemerkte im Laufen, dass er keinen Schatten 
warf. 
 
 
Robin traten die Augen aus den Höhlen. Er spürte seine 
unbändige Lust. Sollte er es gleich hier tun? Was für ein 
Sakrileg! Der Ehemann niedergeschlagen am Boden. Die junge 
Braut in der Zelle genommen, gleich hier, auf dem harten 
Lager der Mönche. Robin starrte Jenny an. Er blickte auf ihre 
Brüste, die sich voll und schwer unter ihrem groben grauen 
Nachtgewand abzeichneten. Die junge Frau atmete heftig und 
von Angst gepeinigt. Robin wollte diesen Augenblick so lange 
wie möglich genießen. Dann trat er schnell zu ihr und schob 
ihr das Nachthemd über die Schenkel. Er erblickte weiße, 
wohlgeformte Beine, die höher und höher führten. Und ganz 
oben, dort, wo sie zusammentrafen…! 

Der Schlag, den Jenny ihm versetzte, beendete seine 
ungenierte Vorlust. Robin fluchte. Der Fausthieb tat an der 
Schläfe weh, richtete aber keinen Schaden an. Robin begriff 
aber, dass er es hier nicht tun konnte. Sie war aus ihrer Panik 
erwacht und würde schreien. Dann hatte er die ganze Meute 
auf dem Hals. 

Kurz entschlossen holte Robin aus und schlug ihr die Faust 
seitlich gegen das Kinn. Jenny sank kraftlos auf dem Lager 
zusammen. Robin warf sie sich über die Schulter, spürte ihren 
weichen, warmen Leib, hielt ihn ganz fest, stolperte über den 
am Boden liegenden Sandys, stieß erneut einen 
gotteslästerlichen Fluch aus und verließ die Zelle. Er ging 



durch den Flur, die Treppe hinunter, zum Eingangstor. Er zog 
es auf und wollte hinaustreten. 

Als Neville de Gwyn ihm draußen entgegentrat, erkannte ihn 
Robin sofort. Er ließ die schlaffe Jenny von seiner Schulter 
gleiten, sie fiel mit einem dumpfen Laut zu Boden. 

»Du schon wieder«, knurrte Robin zornig. »Warum kommst 
du mir dauernd in die Quere?« 

»Das wollte ich dich gerade fragen, Bruder Robin«, 
entgegnete Neville. »Wir haben uns einige Zeit nicht gesehen.« 

»Ich hatte keine Sehnsucht nach dir«, brummte Robin. Er 
ging in Stellung. 

Neville wusste, dass Robin gefährlich war. Und dass er ihn 
gleich anspringen würde. Da kam der Junge mit dem 
engelsgleichen Gesicht auch schon angeflogen. 

Obwohl Neville gewarnt war, konnte er den ersten Schlag 
nicht vermeiden. Er traf ihn am Ohr. Neville stöhnte auf. Dann 
packte er den Angreifer und versuchte, ihn 
herumzuschleudern, damit seine Füße ihren Halt verloren. 
Aber Robin stemmte sich ihm mit ganzer Kraft entgegen. 
Plötzlich fühlte Neville, wie der andere ihm in den Hals biss. 
Der scharfe Schmerz ließ ihn einen Moment lang nachlassen, 
er lockerte seinen Griff. 

Robin nutzte das aus. Er machte sich los, holte weit aus und 
schlug Neville die Handkante gegen die Gurgel. Der Templer 
taumelte, fasste sich an den Hals und krümmte sich zusammen. 
Er bekam keine Luft. An Gegenwehr war nicht mehr zu 
denken. Robin war blitzschnell hinter ihn getreten. Er hieb 
Neville mit ganzer Kraft die gefalteten Fäuste in das Rückgrat. 
Als Neville sich aufbäumte, schlug Robin noch einmal zu. Der 
Schlag ins Genick fällte Neville. 

Robin lachte ein kurzes, böses Lachen. Dann griff er nach 
Jenny. Er hob die immer noch Bewusstlose auf und legte sie 
sich wieder über die Schulter. Dann beeilte er sich, durch die 



Hauptpforte zu entkommen. Der Laienbruder, der die Pforte 
mit der Nachtglocke betreute, hatte vorhin geschlafen, er 
würde es auch jetzt tun. Und genau so war es. 

Robin trat nach draußen, legte Jenny vor sich hin quer über 
das Pferd, wobei er es nicht unterlassen konnte, mit großer 
Begierde über Jennys weiche Hinterbacken zu streichen. Dann 
gab er seinem Wallach die Sporen. 

Wenn er mit Jenny fertig war, würde er sie bei Javierre 
abliefern. Er wusste, wo er ihn erreichte. 
 
 
John Sandys fand Neville vor der Tür des Gästehauses, und 
anstatt heimlich zu verschwinden, was für ihn besser gewesen 
wäre, alarmierte er den Prior. Wenig später war auch Henri bei 
Neville. Der Templer hatte großes Glück gehabt. Außer einem 
geschwollenen Hals und Atemnot würde er nichts 
zurückbehalten. 

Henri kümmerte sich um den Freund, die Sorge um ihn war 
größer als die um Jenny. Aber als er sah, dass Neville sich 
wieder erholte, überlegte er, was er tun sollte. 

Konnte er die Spur des Entführers verfolgen? Wohin war er 
geritten? Nach London zurück? 

»Er muss mir von London gefolgt sein«, sagte John Sandys 
schuldbewusst. »Ich habe es nicht bemerkt, dass ich ihn 
hierher schleppte. Ich habe Jenny in große Gefahr gebracht.« 

»Ihr seid überhaupt eine missratene Person, John«, sagte 
Henri. »Immer aufs Neue schwört Ihr Unheil herauf.« 

»Lasst mich mitkommen! Ich will alles wieder gutmachen.« 
»Ihr bleibt gefälligst hier und wartet, bis wir zurück sind. 

Rührt Euch nicht von der Stelle! Es wäre überhaupt besser, Ihr 
würdet Euch von uns fern halten, John Sandys. Ich habe lange 
genug Geduld aufgebracht. Sie ist jetzt aufgebraucht. Ich kann 
Euch nicht mehr helfen.« 



»Helft wenigstens Jenny!«, flehte John. »Dieses Schwein tut 
ihr etwas an!« 

Neville stieß ein Krächzen aus. Allmählich würde er wieder 
sprechen können. Henri schaute ratlos in die Runde, die sie 
umstand. Die Mönche waren außer sich vor Erregung. Der 
Pförtner wurde geholt und als Nachtwächter beschimpft. Man 
musste jetzt doppelte Wachen abstellen. In diesem Kloster 
durften ab jetzt keine Untaten mehr begangen werden! Wie 
sollten sie sonst vor das Angesicht des Herrn treten! 

»Kannst du reiten, Neville?«, fragte Henri. 
»Natürlich. Brechen wir sofort auf.« 
»Wir müssen ihre Spuren finden.« 
Neville erinnerte sich. »Javierre ist am Morgen nach Hertford 

aufgebrochen. Könnte es nicht sein, dass Robin auch dorthin 
will? Er wird seinem Herrn und Meister das Opfer übergeben 
wollen. Jetzt haben sie ja ein Druckmittel mehr in den Händen, 
um ihre Ziele zu verwirklichen.« 

»Hertford? Was sollten sie dort wollen?« 
»In Hertford gibt es ein Benediktinerkloster. Ähnlich groß 

wie St. Albans. Vielleicht wittern sie auch dort Beute.« 
»Dann sollten wir nicht zaudern.« 

 
 
Als die Morgensonne hinter den Bäumen des Forstes aufging, 
waren sie ein gutes Stück vorangekommen. Sie hatten 
tatsächlich eine frische Hufspur entdeckt, der sie folgen 
konnten. Die Hufe waren im feuchten Untergrund tief 
eingegraben, die beiden Verfolger zweifelten nicht, dass das 
Reittier Robin und Jenny getragen hatte. Sie erreichten das 
ländliche Hatfield, in dem sich Abt Thomas kurz vor seiner 
Ermordung aufgehalten hatte. In diesem Ort bestanden alle 
Häuser und selbst die kleine Kirche aus mit Lehm beworfenem 
Flechtwerk. 



»Lass uns fragen, ob jemand Robin gesehen hat«, sagte 
Henri. 

Neville stieg sofort ab und trat an einen Bauern heran, der vor 
seiner Kate stand, und fragte ihn. Der Bauer nahm die Pfeife 
aus dem Mund und nickte. Er zeigte nach Südwesten – in 
Richtung auf St. Albans. 

»Er ritt wirklich in diese Richtung?«, fragte Neville 
überrascht. »Nicht in Richtung Hertford?« 

»Nein, nein. Er hatte es auch gar nicht eilig. Sein Pferd hinkte 
ein wenig.« 

»Seid Ihr sicher, dass wir von dem gleichen Mann 
sprechen?« Neville beschrieb Robin. 

»Na klar, hier ritt niemand sonst durch.« 
»Und was war mit der Frau?« 
»Welche Frau? Er ritt natürlich allein auf seinem Gaul.« 
»Er hatte keine Frau dabei?« 
»Wo soll die denn gesessen haben?« 
»Vorn, hinten, auf einem Pferd ist überall Platz. Wir sind im 

Heiligen Land immer zu zweit auf einem Pferd geritten.« 
»Ah, Ihr seid Templer, was? Arme Brüder Christi, was? Aber 

der Kerl, den Ihr meint, ritt trotzdem allein.« 
»In Richtung auf St. Albans.« 
»Ja, mein Sohn.« 
Neville seufzte und dankte dem Alten. Henri hatte das 

Gespräch mit angehört. 
»Was machen wir jetzt?«, fragte Neville. 
»Er muss Jenny irgendwo in der Nähe abgesetzt haben. 

Hoffentlich hat er ihr nichts getan. Ich traue diesem Kerl alles 
zu.« 

Henri hatte eine Idee. Er trat noch einmal zu dem Bauern, der 
sie unverwandt beobachtete. »Was meint Ihr, gibt es in diesem 
Dorf ein Versteck für eine Frau?« 



Der Bauer sagte: »Jede Kate ist ein gutes Versteck für eine 
Frau.« 

Neville verdrehte die Augen und schüttelte den Kopf. 
Der Bauer hob die Hand. »Aber mir ist noch was eingefallen. 

Weil Ihr von einer Frau sprecht. Der Kerl, der hier auf dem 
hinkenden Wallach durchkam, trug unter dem Arm eine Rolle, 
die aussah, als könnte sie ein Frauenkleid sein.« 

»Ein graues, grobes Tuch, wie von einem Nachtkleid?« 
»Nein. Ein rotes Kleid, mit weißen Bändern.« 
»Er könnte Jenny irgendwo abgesetzt haben«, sagte Henri zu 

Neville, »und ihr ein Kleid beschafft haben, um nicht 
aufzufallen. Vielleicht hat er auch ein zweites Pferd besorgt. 
Wenn er sie irgendwo vor Hatfield abgesetzt hat, könnte das 
erklären, warum er in die falsche Richtung ritt.« 

»Gibt es hier einen Pferdehändler?« 
Der Bauer nickte Neville zu. »Eine halbe Meile in Richtung 

St. Albans. Ein weißes, flaches Haus mit Schilfdach, rechter 
Hand.« 

Henri erinnerte sich, ein solches Haus am Wegrand gesehen 
zu haben. 

Sie dankten dem Bauern noch einmal und machten kehrt. Sie 
trieben ihre Reittiere an. Als sie den Hof des Pferdehändlers 
erreichten, sahen sie einen Mann, der einen grauen Wallach 
abrieb. Sie sprangen ab und grüßten. Der Pferdehändler war 
jung, hatte ein breites Gesicht mit weißen Augenbrauen und 
Zahnlücken. Er bejahte ihre Frage. Diesen Wallach hatte er 
von dem Fremden in Zahlung genommen und ihm dafür zwei 
kleinere Stuten verkauft. 

»War eine Frau dabei?« 
»Nein. Der Bursche war allein. Er sagte, er brauche ein Tier 

für sich und ein Packtier. Aber das geht mich ja nichts an.« 
»Wohin ritt er dann?« 



Der Bauer streckte die Hand aus. Jedenfalls hatte Robin nicht 
mehr den gleichen Weg durch Hatfield eingeschlagen. Er 
wollte seine Spuren verwischen. 

Henri und Neville versuchten beim Weiterreiten, Hufspuren 
zu finden. Der Untergrund war in dieser Gegend verfilzt, 
Unterholz und Heidekraut wechselten mit Sand und flachen 
Felsen. Nach einer Weile fanden sie die Spur. Sie führte durch 
einen Wald. Deutlich waren abgeknickte Zweige und 
zertretenes Laub zu erkennen. Jemand hatte mit einem 
scharfen Schwert einen Weg durch tief hängende Äste 
gehauen. 

Am Ende des Waldstücks vollführten die Hufspuren einen 
Bogen. Offenbar versuchte Robin, auf festeren Untergrund zu 
kommen. Dann standen Henri und Neville vor einem Bach. 
Das Grün von Trauerweiden hing bis zum Boden. Sie suchten 
das jenseitige Ufer ab, aber nirgendwo zeigten sich Hufspuren. 
Sicher war Robin schlau genug gewesen, eine Weile durch den 
Bach zu reiten. Wenn sie versuchten, die Stelle zu finden, wo 
der Flüchtige das Wasser wieder verlassen hatte, verloren sie 
zu viel Zeit. 

Die beiden Verfolger ritten eine Weile im Kreis. Dann 
verständigten sie sich erneut. Sie mussten sich eingestehen, 
dass sie die Spuren verloren hatten. 
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Frühling 1300, der Zwerg 
 

Die Stadt Hertford am Fluss Lee war ein lebendiger 
Marktflecken mit einer unverhältnismäßig großen Burg mit 
achteckigem Turm und einem Kloster der Benediktiner. Am 
Rand des Klostergeländes, mit dem Chor nach Osten, stand 
eine normannische Kirche, deren Dach gerade ausgebessert 
wurde. Henri und Neville verständigten sich kurz. Wenn Robin 
wirklich in Hertford war, dann würde er mit Javierre de 
Bastard zusammengetroffen sein. Und welches Ziel sollte der 
bretonische Unternehmer sonst haben, als im Kloster der 
Benediktiner das gleiche Spiel wie in St. Albans zu treiben? 

Aber würde Robin es wagen, Jenny in das Kloster zu 
bringen? So viel Frechheit hatte wohl nicht einmal er. 

Die beiden Verfolger vermieden es, Zeit zu verlieren, sie 
steuerten kurz entschlossen das Kloster an. Im 
Eingangsbereich erblickten sie die Überreste eines römischen 
Kastells, das anscheinend wieder aufgebaut werden sollte. Als 
sie nach dem Prior fragten, wurden sie zu einem schlohweißen, 
hageren Mönch geschickt, der halb erblindet war. Seine 
Pupillen wiesen einen braunen Belag auf. 

Das Kloster besaß keinen Prior und keinen Abt. Beide waren 
vor kurzer Zeit an der gleichen grassierenden Seuche 
gestorben, und die Mönche hatten beschlossen, den Konvent 
vorerst allein regieren zu lassen. Henri fragte nach Gästen. 

Der Alte schüttelte den Kopf. Seine Stimme war heiser und 
brüchig. »Wir haben schon lange keine Gäste mehr gehabt. 
Früher kamen jeden Tag Gäste von nah und fern. Aber seitdem 



bei uns so viel gearbeitet wird, ist der Lärm groß. Das gefällt 
keinem Gast, der in einem Kloster Erbauung und Besinnung 
sucht und mit dem Herrn Zwiesprache halten will.« 

»Ihr seid sicher, dass kein normannischer Herr, kein junger 
englischer Templer und keine junge Frau im Kloster sind?« 

»Ich kenne jeden Anwesenden mit Namen. Und bei fast allen 
vollzog ich selbst die Taufrituale. Es gibt niemanden hier, auf 
den Eure Beschreibung passt.« 

»Nun gut. Dürfen wir für kurze Zeit Eure Gäste sein? Wir 
sind Tempelritter und würden gern die klösterlichen Rituale 
mit den Konventualen vollziehen. Arbeitslärm stört uns nicht.« 

Der Mönch nickte. Er ließ einen Novizen kommen. Henri und 
Neville konnten ihre Pferde versorgen lassen und bezogen 
unverzüglich ihre Zellen. Es war beinahe alles so wie in St. 
Albans. Nur dass aus einem Schornstein unaufhörlich weißer 
Dampf aufstieg. Dort war, wie der Novize erklärte, die 
Brennerei. Die Mönche stellten Apfelbranntwein her, und sie 
brauten außerdem ein süßes, dunkles Bier, das in die ganze 
Umgebung geliefert und abends in Pints getrunken wurde. 

Nachdem sie in der Marienkapelle der Prälatur ein Gebet 
verrichtet hatten, machten sich die beiden Tempelritter auf den 
Weg durch den Ort. 

Hertford war wirklich nicht groß, besaß aber eine 
Stadttaverne mit langen Bänken und Tischen und auffällig 
viele Wirtshäuser, in denen das Klosterbier und die 
Apfelbrände ausgeschenkt wurden. Immerhin wies der Ort 
sogar einige Steinhäuser auf, und vor mancher Scheune befand 
sich ein Schweinepfuhl für viele Tiere. Der Marktplatz hatte 
eine beeindruckende Dimension. Aus der ganzen Umgebung 
kamen hier Bauern zusammen, nicht nur, um zu kaufen, 
sondern auch, um zu verkaufen. 

Ein Pferdemarkt befand sich neben dem üblichen Markt. Die 
Tiere dort waren unruhig, einige stiegen auf die Hinterbeine. 



Henri bemerkte, dass der Grund dafür in drei Käfigen lag, die 
sich in unmittelbarer Nachbarschaft am Dorfanger befanden. 
Darin standen, noch halb von Planen verdeckt, braune 
Tanzbären mit Würgeringen um den Hals, die an den Gittern 
rüttelten und ihre pelzigen Köpfe hin und her warfen. Auf dem 
Platz gastierte eine Gauklertruppe. Zwei Ringer mit nacktem, 
behaartem Oberkörper probierten gerade ihren Auftritt. Neville 
stutzte plötzlich. Dann zupfte er Henri am Arm. Er deutete mit 
dem Finger. 

»Da drüben! Siehst du den Zwerg? Wenn das nicht Giacomo 
ist!« 

Auch Henri hatte den Zwerg jetzt wahrgenommen. Er 
jonglierte im Kostüm eines Narren mit einer Fülle von weißen 
Holzreifen. Auf seinem Kopf befanden sich zwei übereinander 
liegende rote Bälle, von denen der obere aber immer wieder 
abrutschte und herunterfiel. 

»Giacomo!« 
Der Zwerg zuckte zusammen, auch der zweite Ball fiel von 

seinem Kopf, die Reifen purzelten durcheinander. Die 
umstehenden Kinder lachten und zeigten mit Fingern auf ihn. 

»Herr Neville! Und Herr Henri! Dass doch das Weihwasser 
sprudeln möge…!« Giacomo hielt sich die Hand vor den 
Mund. 

»Er ist der alte Dummkopf!«, lachte Neville. Er hob den 
Zwerg an seine Brust und drückte ihn. Henri schüttelte ihm die 
Hand. 

»Wie ist es Euch ergangen, Ihr Herren?« Giacomo stand 
wieder auf der Erde und blinzelte nach oben. 

»Wie ist es dir ergangen? Du hast es bestimmt schwerer 
gehabt als wir.« 

Der Zwerg vollführte eine abwägende Geste, dann sagte er: 
»Herr, ich bitte Euch, erzählt mir von meiner Stadt London, 



die ich seit damals nicht mehr gesehen habe. Was hat sich 
verändert?« 

»Was interessiert dich zu erfahren, mein Freund? Die Häuser 
sind noch immer niedrig und mit Stroh gedeckt, die Straßen 
noch immer schmutzig, und es stinkt in den Gassen wie eh und 
je nach Hundepisse! Aber Westminster wächst und wächst, die 
Steuereintreiber werden immer fetter, und die Bäcker backen 
noch immer die besten Pasteten von ganz England.« 

»Ist der Herr Bischof Savior noch im Amt?« 
»Ja, aber er ist krank und nur noch selten in der 

Öffentlichkeit zu sehen. Man sagt, er versuche alle seine 
Sünden zu bereuen.« 

»Steht der Tempel noch?« 
»Fest und sicher, wie es sich für eine Burg Gottes gehört.« 
»Oh, ich liebe diese Stadt! Möcht’ wieder zurück – aber 

wovon soll ich leben, seit ich… seit ich…« 
»Hör schon auf. Was war, ist vergessen. Ich könnte dich 

wieder in meine Dienste nehmen. Denn als Jongleur machst du 
keine Karriere auf dem Erdenrund!« Neville deutete auf Bälle 
und Reifen, die im Sand lagen. Alle Umstehenden lachten. 

Giacomo sagte: »Ich bin gern mit dieser Truppe von 
Verrückten unterwegs. Wisst Ihr, sie sind so verrückt, dass 
niemand auf die Idee kommen würde, sie für ihre Sünden zu 
bestrafen.« 

»Dann passt du ja gut hinein, mein Freund!« 
Giacomo feixte bei den Worten seines ehemaligen Herrn. 

»Bleibt Ihr ein wenig, Ihr Herren? Unsere nächste Vorstellung 
beginnt. Ich zeige Euch, dass ich mehr gelernt habe, als Ihr 
bisher von mir zu sehen bekommen habt.« 

Henri wollte weiter. Neville machte eine beruhigende Geste. 
»Also gut.« 



Giacomo sprang davon. Henri und Neville spürten, wie sie 
ihre Sorgen für den Moment vergaßen, und obwohl ihnen nicht 
der Sinn nach Vergnügen stand, verweilten sie. 

Um sie herum begannen Gaukler in bunten Kostümen eine 
Posse um einen gehörnten Ehemann aufzuführen. Hunde 
kläfften, sprangen an den Darstellern empor und wurden mit 
Fußtritten verscheucht. Ein Salbenhändler schlurfte quer über 
den Vorplatz, rempelte den gehörnten Ehemann an und lobte 
laut seine Tiegel, deren Inhalt das Ende aller Ekzeme und 
Geschwüre und den Himmel auf Erden darstellte. Dann trat 
Giacomo auf. Er schlug mehrere Flic Flacs und begann, mit 
sieben roten Bällen zu jonglieren. Die Bälle flogen hoch und 
wurden von seinen Händen geschickt und sicher gefangen und 
weitergeschleudert. Gleichzeitig ließ Giacomo einen Reifen 
um Hals, Hüfte und Knie kreisen. Ein Trompetenstoß beendete 
seine Darbietung. 

Jetzt traten die Ringer auf, und die Tanzbären wurden an 
Ketten herangeführt. 

»Gut und schön«, sagte Henri. »Aber lass uns jetzt nach 
Robin suchen, hier werden wir ihn nicht finden.« 

Neville klatschte Beifall und winkte Giacomo zu. Der Zwerg 
sprang heran. Neville erklärte ihm, warum sie in Hertford 
weilten. Giacomo kannte Robin aus dem Tempel und erinnerte 
sich auch an Jenny Sandys. Als Neville Javierre de Bastard 
beschrieb, schrie Giacomo auf: 

»Ich habe ihn gesehen!« 
Henri schrie beinahe ebenso laut: »Hier im Ort?« 
»Na klar. Er sprach mit den Templern.« 
Jetzt war Neville verblüfft. »Es gibt Templer in Hertford?« 
»Ja, möcht ich wohl sagen. Nun – keine Komturei, keine 

eigene Kirche. Aber Tempelritter. Ich weiß nicht, was sie 
suchen. Sie hausen in den Überresten des römischen Kastells 



vor dem Kloster, das sie wieder aufbauen wollen. Man 
munkelt, sie hätten etwas sehr Geheimnisvolles entdeckt.« 

»So, so«, sagte Henri, nicht gerade überzeugt. 
Neville fragte: »Und du bist sicher, Javierre de Bastard 

gesehen zu haben?« 
»Nun, ich habe den Mann gesehen, den Ihr beschrieben habt, 

Herr. Und er sprach davon, ein großer Stapelherr zu sein, ganz, 
wie Ihr erzählt habt.« 

»Dann ist er unser Mann!« 
Henri sagte: »Wir gehen zu diesem Kastell. Es fiel mir beim 

Vorbeireiten auf, dass man es wieder aufbaut.« 
Giacomo sagte aufgeregt: »Na eben! Sie haben was entdeckt. 

Jetzt wollen die Templer es groß aufziehen! Es sind Schotten. 
Eingezogen sind sie ja schon!« 

»Aber von Jenny Sandys und Robin Gilmour-Bryson keine 
Spur?« 

Giacomo schüttelte so traurig den Kopf, als sei gerade sein 
Hund gestorben. Die beiden Tempelritter verabschiedeten sich 
und versprachen, sich wieder zu sehen. 
 
 
Neville de Gwyn schmerzte noch immer der Hals, seine Kehle 
brannte seit dem heimtückischen Schlag wie Feuer. 
Unwillkürlich griff er sich dorthin, als er Robin Gilmour-
Bryson erblickte. 

Robin saß auf einem Schemel vor der Hütte eines Barbiers 
und ließ sich von einem jungen Mädchen das Gesicht 
einseifen. Neville blieb wie angewurzelt stehen. Er wünschte 
sich, Henri wäre an seiner Seite, aber der war zum Sheriff 
gegangen, um ihm eine Spende für den Aufbau des römischen 
Kastells anzubieten. Damit wollte Henri die Obrigkeit bei allen 
Schwierigkeiten, die jetzt vielleicht auf sie zukamen, auf ihre 
Seite ziehen. 



Neville wartete einen Moment und überlegte. Konnte er 
Robin in aller Öffentlichkeit festsetzen? Er konnte 
hinübergehen und ihn beschuldigen. Sicher gab es dann 
Diskussionen mit den Einwohnern, die zum Dorfanger und 
zum Marktplatz strömten oder von dort zurückkamen. Neville 
war der Fremde, Robin mochte den Bewohnern schon 
vertrauter sein. Und der Barbier würde auf jeden Fall gegen 
ihn sein, Lärm schlagen und die Gaffer auf seine Seite ziehen, 
weil er einen Kunden verlor. 

Neville beschloss zu warten, bis Robin weiterging. Er musste 
herausfinden, wo die entführte Jenny war. Robin musste ihn zu 
ihr führen. 

Der Entführer ließ sich Zeit. Er schäkerte, wie nicht anders zu 
erwarten, mit der Barbierstochter. Das muntere Mädchen, 
dessen schlanker Körper gerade die ersten Rundungen zeigte, 
umsprang ihn wie ein Zicklein. Robin griff einmal nach ihr, 
aber der Papa kam diensteifrig und unterwürfig herbei und 
schickte die Tochter in die Hütte. Dann rasierte er Robin mit 
dem geschärften Klappmesser. 

Nach einer Weile stand Robin auf, zahlte und ging. Neville 
folgte ihm, so unauffällig es ging. 

Robin schlenderte die ärmlichen Straßen hinunter. Am 
Ortsausgang betrat er eine Schenke. Neville versteckte sich in 
einem Stall schräg gegenüber und wartete gespannt. Als Robin 
nicht mehr erschien, war Neville überzeugt davon, dass er in 
dem Gasthof abgestiegen war. 

Er überlegte noch einmal, ob er Henri holen sollte. Aber 
wenn Robin nicht im Gasthof wohnte, konnte er ihn in der 
Zwischenzeit verlassen, und sie verloren vielleicht seine Spur. 

Neville beschloss, allein zu handeln. Auf diese Situation 
waren sie ja vorbereitet gewesen. Er holte tief Luft, überquerte 
schnellen Schrittes die Straße und betrat den Schankraum. 



Der Dunst, der ihm entgegenschlug, war überwältigend. Es 
roch nach menschlichen Ausdünstungen, nach Apfelwein und 
Schnaps. Der Boden war übersäht mit Essensresten, 
Papierschnitzeln und sonstigem Schmutz. An dem langen 
Tresen stand niemand, der Schankraum war gänzlich leer. 

Neville huschte an die Hintertür. Dort ging es zu den 
Zimmern. Er trat in den Flur und lauschte. Als nichts zu hören 
war, stieg er leise die Treppe empor. Um nicht noch einmal 
überrascht zu werden, zog Neville seinen Dolch. Er wusste, 
Robin würde sofort handeln. Wieder schmerzte seine Kehle, 
und er griff sich an den Hals. Vom Gang gingen sechs Türen 
ab. 

Als er an der ersten Zimmertür vorbeiging, hörte er am Ende 
des Ganges ein Geräusch. Jemand lachte. Eine Frauenstimme 
sagte etwas. War das Jenny? Neville versuchte, es 
herauszufinden, aber die Stimme verstummte. Eine Maus 
huschte über den Dielenboden. Als Neville weitergehen wollte, 
wurde hinter ihm die Tür aufgerissen. Robin Gilmour-Bryson 
trat heraus. Er trug eine Reisetasche, die er über die Schulter 
warf. 

Neville handelte sofort. 
Er sprang auf Robin zu und schlug ihm ins Gesicht. 

Überrascht ließ der Angegriffene seine Tasche fallen. Er 
taumelte gegen die Türfassung. Neville machte einen weiteren 
Satz nach vorn und schlug dem anderen die Faust gegen die 
Nase. Robin heulte auf. Er griff sich ins Gesicht, dann zuckte 
seine rechte Hand zu seinem Gürtel. Er nestelte an seiner 
Kleidung. Neville hatte ausgeholt und schlug ihm erneut 
mitten ins Gesicht. Dann schlug er ihm die Handkante gegen 
die rechte Schläfe. 

Robin keuchte. Aus seinem Mund lief ein feiner 
Speichelfaden. Bisher war kein Wort gefallen, jetzt stieß Robin 
einen dumpfen Fluch aus, dann ein Wimmern, aber voller 



Hass. Er zerrte noch immer an seinem Gürtel herum. Neville 
hieb ihm die Faust in den Magen, und als Robin sich vornüber 
krümmte, jagte Neville ihm einen Aufwärtshaken unter das 
Kinn. Robins Augen wurden glasig. Seine Beine wackelten. 
Dann brach er zusammen. 

Neville zog ihn am Kragen in das Zimmer hinein. Er sah sich 
um. Außer Bettstatt mit Strohsack, einem Regal mit 
Waschschüssel und Kanne und einem viereckigen Tisch mit 
Stuhl befand sich im Raum nichts. Schon gar keine Jenny 
Sandys. 

Neville schloss die Eingangstür. Er trat zur Waschkanne, 
schwenkte sie, merkte, dass sie halb voll war, und kippte 
Robin das Wasser ins Gesicht. Robin fuhr sofort auf, schüttelte 
sich und rief: »Was!« 

Neville trat ihm mit der Schuhspitze in die Seite. »Wo ist 
Jenny?« 

Robin verstand allmählich. Sein jungenhaftes Gesicht verzog 
sich zu einer Grimasse. Er versuchte zu grinsen, hatte aber 
offensichtlich Schmerzen. 

»Welche Jenny? Siehst du hier jemand?« 
Neville beugte sich über ihn und steckte ihm den Dolch in ein 

Nasenloch. »Wo ist Jenny?« 
»Lass das! Du siehst doch, dass ich allein bin. Ich wollte 

gerade nach London zurück.« 
»Wenn du mir nicht sofort verrätst, wo du Jenny Sandys 

hingeschleppt hast, schneide ich dir die Nase ab.« 
Robin kicherte. 
»Du glaubst mir nicht?« 
»Hör doch! Ich bin allein! Ich…« 
»Wo ist sie?« 
»Ach, geh doch zum Teufel!« 
Neville zog den Dolch mit einem kräftigen Ruck nach oben, 

als wollte er einen Faden durchschneiden. Robins Nasenloch 



wurde aufgeschlitzt. Sofort lief Blut über seinen Mund. Er 
schrie vor Schmerzen. 

»Sag mir jetzt, wo Jenny ist, oder bei Gott, du wirst nicht 
mehr so aussehen wie früher!« 

In Robins Blick war plötzlich ein ängstliches Glitzern 
getreten. Er verstand, dass mit Neville nicht zu spaßen war. 

Er wimmerte eine Weile. Dann sagte er: »Jenny Sandys? Nun 
– ich kann dich zu ihr führen.« 

Neville bemerkte, dass Robin Zeit gewinnen wollte, sicher 
dachte er sich einen Trick aus. Robin wischte sich unaufhörlich 
das Blut weg, das aber ungehindert in einem schmalen Rinnsal 
aus seiner Nase lief. Neville warf ihm einen Lappen zu. 

»Was ist in deiner Tasche?« 
»Sieh doch selbst nach.« 
Neville öffnete sie. Er sah Kleidungsstücke, einzelne 

Silberpennys und Schillings, einen Totschläger aus gehärtetem 
Leder und eine feine Seidenschlinge. 

»Die Tasche bleibt hier. Führe mich zu Jenny. Ist sie in 
diesem Gasthof untergebracht?« 

Robin schüttelte den Kopf. »Wäre ich dann allein im 
Zimmer?« 

Neville sagte: »Wenn du zu fliehen versuchst oder sonst 
irgendwas im Schilde führst, dann bringe ich dich um.« 

»Du bringst mich nicht um, mein Alter. Wer zeigt dir dann 
die hübsche Jenny? Besser gesagt das, was einmal an ihr 
hübsch war?« 

Neville beherrschte sich, um Robin nicht erneut zu schlagen. 
Er machte eine aufmunternde Geste. Robin erhob sich 
mühevoll, versuchte weiterhin, das fließende Blut zu stillen, 
und fluchte leise vor sich hin. Neville ließ sich nicht täuschen. 
Er wusste, dass Robin krampfhaft darüber nachgrübelte, wie er 
ihn überlisten konnte. 



Neville stieß Robin grob in den Flur. Gleich auf der Treppe 
versuchte Robin das Blatt zu wenden. Er griff plötzlich hinter 
sich, riss Neville am Rock heran und stieß ihn die Treppe 
hinunter. 

Neville war bei aller Vorsicht zu überrascht, um schnell 
genug zu reagieren. Er stolperte und stürzte die Stufen 
hinunter. Als er auf dem Treppenabsatz landete, sprang Robin 
auf ihn. Er trampelte mit seinen Lederstiefeln auf seinem Kopf 
herum, trat fest zu, trat gegen seinen Hals. 

Und lachte mit einer Stimme, die einer Frau zu gehören 
schien. 

Neville kämpfte um das Bewusstsein. Nein, dachte er, du 
darfst nicht noch einmal gewinnen. Nicht noch einmal! 

Er drehte sich zur Seite, sah, wie Robin erneut mit dem 
Stiefel ausholte. Der nächste Tritt gegen seinen Kopf würde 
ihn gänzlich kampfunfähig machen. Und dann würde Robin 
Gilmour-Bryson ihn töten. 

Neville griff nach seinem Dolch. Robin bemerkte es, wollte 
ihm zuvorkommen und umklammerte mit beiden Händen 
Nevilles Hand. Da hatte Neville den Griff der Waffe umfasst. 
Er zog sie heraus und stach zu. 

Die Schneide fuhr in Robins Bauch. Neville zog sie wieder 
heraus und stach noch einmal zu. Robin stand einen Moment 
lang unbeweglich und starrte ausdruckslos vor sich hin. Dann 
sackte er in die Knie. Er kniete auf Neville. 

Angewidert stieß Neville ihn von sich. Er sah, wie Robin 
versuchte, mit beiden Händen das hervorquellende Blut und 
die Eingeweide im Leib zu halten. Seine Hände verkrampften 
sich. Er gab einen gurgelnden Laut von sich. Dann schrie er 
laut auf. Er schrie und schrie. 

Als er endlich still war, zusammenbrach und mit starr 
geöffneten Augen am Boden liegen blieb, rappelte sich Neville 
auf. 



Er stützte sich um Atem ringend auf seine Hände. Er ließ den 
Kopf hängen. 

Du sollst nicht töten, dachte er. 
Was für ein Elend, dachte er. 
Er sah zu Robin hinüber. Dessen Gesicht war noch immer 

jungenhaft und friedlich. Die Maske eines Engels, der sich 
verstellte. 

Ich habe dich einmal geliebt, Bruder, dachte er. 
 
 
Der Sheriff von Hertford war ein kleiner, stämmiger Mann mit 
kräftigen Armen und einer dröhnenden, tiefen Stimme. 
Offenbar hörte er schwer. Als Henri ihm den Beutel mit 
Schillingen schenkte und erklärte warum, umarmte der 
Ordnungshüter ihn. 

Henri würde dem Tempel Rechenschaft über die Spende 
geben müssen und trug sie in Gedanken schon auf die Sollseite 
der Rechnungsbücher ein, aber es geschah ja für einen 
vernünftigen Zweck. 

»Wenn das römische Kastell wieder aufgebaut ist«, sagte der 
Sheriff begeistert, »werden Leute von nah und fern nach 
Hertford kommen. Sie werden essen und trinken und 
übernachten. Hertford wird aufblühen. Und das haben wir dann 
Euch zu verdanken, Tempelritter!« 

»Ich hoffe«, sagte Henri, »das große Geheimnis, auf das 
meine Tempelbrüder angeblich gestoßen sind, ist nicht 
abschreckend, sondern zieht noch mehr Besucher an.« 

»Ja, es ist sehr seltsam«, sagte der Sheriff eifrig. »Sie haben 
ein unterirdisches Labyrinth entdeckt. Es soll auf der einen 
Seite bis zur Prälatur des Klosters gehen und auf der anderen 
Seite bis zur Burg von Hertfordshire. Es soll aussehen wie im 
Eingangsbereich der neuen großen Kathedralen. Sehr 
merkwürdig.« 



»Ihr meint die Geheimzeichen des Labyrinths, die von den 
Baumeistern als Buchstabenrätsel in die Fußböden eingelegt 
werden, wenn die Kirche gebaut worden ist?« 

»Ich kenne mich in diesen Dingen nicht aus. Man spricht 
davon, das unterirdische Labyrinth von Hertford besitze eine 
geheime Symbolik. Ich wage es kaum auszusprechen, eine – 
Heilssymbolik.« 

»Ich werde es mir ansehen. Woher kommen die Templer?« 
»Man sagt, aus ganz England. Vor allem aber aus Schottland. 

Sogar der schottische Aufrührer William Wallace soll unter 
ihnen sein.« 

»William? Ich kenne ihn! Ein hitziger Mann. Er hat vor drei 
Jahren mit dem Mandat der Earls und Magnaten von 
Schottland das englische Aufgebot bei Stirling Bridge 
vernichtend geschlagen. Mutig von ihm, in England öffentlich 
aufzutreten.« 

»Sie sind wie auf ein geheimes Geheiß angereist. Vorher 
hatte niemand in Hertford eine Ahnung von unterirdischen 
Gängen, geheimen Räumen und Kammern. Die Templer 
werden geradezu angezogen von solchen Geheimnissen. 
Unsere ganze Stadt soll unterhöhlt sein, und wenn man das 
Zentrum findet, lösen sich alle Rätsel. Ja, selbst die 
ausgedehnten Wälder, die Hertford umgeben und der Krone 
gehören, stehen angeblich auf einem Labyrinth, dessen Zweck 
niemand begreift. Eigentlich keine angenehme Vorstellung, 
findet Ihr nicht?« 

Henri stimmte zu. Dann dachte er über William nach. Er 
hörte seine Worte, die man nach der siegreichen Schlacht 
überliefert hatte: Solange hundert von uns am Leben sind, 
werden wir uns niemals unter die Herrschaft Englands beugen. 
Es ist nicht für Ruhm, Reichtümer oder Ehre, dass wir 
kämpfen, es ist allein für die Freiheit, die kein ehrenhafter 
Mann aufgibt, solange er noch am Leben ist. So hatte sein 



Landsmann William Wallace gesprochen. Was trieb den 
Heerführer der Schotten nach Hertford? Wollte er aus der 
politischen Schusslinie kommen? Oder war das, was er hier 
vorzufinden hoffte, so wichtig, dass er seine Schlachtfelder im 
Norden verließ? 

Henri beschloss, sofort zu dem römischen Kastell zu gehen. 
Zuvor wollte er jedoch vom Sheriff erfahren, ob sich der 
normannische Edelmann Javierre de Bastard in Hertford 
aufhielt. 

Der Sheriff blickte Henri merkwürdig an. »Dieser Mensch«, 
sagte er, »macht mir Sorgen. Und auch Ihr macht mir Sorgen, 
wenn Ihr ihn kennt.« 

Henri vermied es nach kurzem Überlegen, den Sheriff 
darüber aufzuklären, woher er ihn kannte und weswegen er ihn 
suchte. Er dachte, das würde alles nur noch komplizierter 
machen. Und Jenny nur in noch größere Gefahr bringen. 
Stattdessen sagte er: 

»Glaubt mir, Sheriff. Ich kenne ihn nicht besser, als Ihr ihn 
kennt. Und wenn er in Hertford ist, und bei allem, was 
vielleicht geschehen wird, denkt daran, dass dieser Mensch mir 
ebenso viele Sorgen bereitet wie Euch. Ich bin Tempelritter. 
Wenn Ihr mich in den kommenden Tagen in meiner Rüstung 
seht, unter dem weißen Umhang mit dem roten Balkenkreuz, 
das Schwert an der Hüfte, dann erinnert Euch an meine Worte. 
Die Templer waren bisher auf der richtigen Seite. Und ihre 
Feinde auf der falschen.« 

»Daran habe ich keine Zweifel«, sagte der Sheriff. 
»Dann helft mir.« 
»Wenn Ihr diesen Stapelherrn aus Frankreich finden wollt – 

was immer Ihr ihm zu sagen habt –, dann sucht ihn bei den 
Marktherren im Gildehaus. Sie wollen Hertford umkrempeln, 
aber auch das wird uns vielleicht nur zugute kommen.« 

»Was haben die Marktherren denn vor?« 



»Was alle Handelsherren vorhaben – völlige 
Marktgerechtigkeit, Suspendierung der Befugnisse anderer 
Obrigkeiten, Monopolisierung des Handels, Friedensschutz, 
Rechtsschutz durch die Lords. Sie wollen sogar eine eigene 
Gerichtsbarkeit, um in schnellen Verfahren Vergehen nach 
Kaufmannsrecht aburteilen zu können. Sie wollen Courts of 
Piepowder, wie sie es nennen.« 

»Gerichte der staubigen Füße? Was ist denn das?« 
»Mehrmals am Tag Gerichte. Morgens, mittags, abends. 

Ohne Formalitäten. Jeder wird verurteilt, wie es gerade 
kommt. Sie wollen Zölle, Gebühren und Abgaben selbst 
einziehen können, zu Ungunsten der Krone. Und auch ich als 
Sheriff wäre damit vom städtischen Rechnungswesen 
ausgeschlossen und aus dem Geschäft, kann mir das gefallen? 
Aber ehrlich gesagt, Kleinstädte wie Hertford könnten dadurch 
aufblühen. Hertford hat schon einen großen Marktplatz 
gebaut.« 

»Ich sah ihn.« 
»Sie verstärken die Gilden, schließen sich freiwillig 

zusammen, leisten einen Eid auf wechselseitigen Schutz und 
Beistand. Dabei veranstalten sie einen ziemlichen 
Mummenschanz, nehmen in geheimen Riten gemeinsame 
Mahlzeiten ein, halten Gottesdienst und Totengedenken. Alles 
sehr abgeschirmt. Sie werden zum Staat im Staate, der nicht 
mehr zu kontrollieren ist. Das macht mir Sorge.« 

»Das könnt Ihr nicht dulden.« 
»Natürlich nicht, auch wenn es, wie schon gesagt, den 

Kleinstädten zugute kommt. Denn ich, der Sheriff von 
Hertford, arbeite im Sold der Grundherrschaft. Noch sind wir 
in den Städten ja nicht so weit, dass wir uns selbständig 
erklären und die Lords und Earls rausschmeißen.« 

»Die ja auch eigene Armeen mit gut ausgebildeten Söldnern 
besitzen.« 



»Eben. Und was haben wir? Bauern mit Mistgabeln. Und die 
sind auch nicht bei jedem der häufig erfolgenden Aufrufe 
bereit, für die reichen Bürger zu fechten.« 

»Sie vertreten eben nicht die gleichen Interessen. Obwohl der 
Aufschwung der einen dem Aufschwung der anderen nützen 
könnte – aber so ist es selten.« 

»Bauern sind stur und kennen nur ihre Scholle.« 
»Aber sie folgen auch ihrer Erfahrung«, warf Henri ein. »Sie 

können sich nicht vom Militärdienst loskaufen, wie es die 
Adligen und die reichen Bürger können. Wenn das Königshaus 
der Anjou-Plantagenets ruft, müssen sie marschieren und ihre 
Felder brachliegen lassen. Und sie…« 

Er wollte noch etwas hinzusetzen. Aber in diesem 
Augenblick taumelte Neville de Gwyn in die Amtsstube. Sein 
Gesicht war voller Blut. 

Henri erschrak bei diesem Anblick. Er stützte den Gefährten 
und zwang ihn, sich auf einen Schemel zu setzen. Er beruhigte 
ihn. Neville begann zu erzählen. 
 
 
Giacomo war tief bewegt gewesen, dass sein früherer Herr ihm 
zugeschaut hatte. Wie oft hatte er sich das gewünscht. Wie oft 
hatte er in der vergangenen Zeit daran gedacht, dass er Neville 
de Gwyn um Verzeihung für sein Vergehen im Tempel bitten 
wollte. Er bereute es so sehr! Er wäre sogar bereit gewesen, 
seinen Unglauben dafür aufzugeben und strenger Christ zu 
werden! Wenn der Tempelherr, den er so verehrte, ihm nur 
verzieh! 

Aber er hatte es nicht getan. Er hatte seine Arbeit bei den 
Gauklern gemacht, Zugtiere abgerieben und Bären gefüttert, 
jongliert, gescherzt und war mit den anderen weitergezogen. Er 
hatte mit den Mädchen geturtelt. Es war eine schöne Zeit 



gewesen. Eine freie Zeit. Aber auch eine Zeit ohne tieferen 
Sinn. Musste das Leben einen tieferen Sinn haben? 

Hatte er Herrn Neville richtig verstanden? Er würde ihn 
vielleicht wieder in seinen Dienst aufnehmen? Giacomo 
konnte sein Glück nicht fassen. Jetzt war die Gelegenheit da. 
Jetzt konnte er sich dankbar erweisen! 

Giacomo hatte schon lange ein Auge auf Bianca geworfen, 
eine Zwergin und sogar wie er selbst aus Italien. Die musste er 
dann natürlich schleunigst vergessen. Und wenn sie mit in den 
Tempel käme – oder zumindest nach London? 
Ausgeschlossen! Bianca liebte das ungebundene Leben. 

Und er selbst? Hatte er nicht in der Zwischenzeit zu schätzen 
gelernt, dass ihm niemand etwas befehlen konnte? 

Manchmal träumte Giacomo noch immer von der Zeit in den 
Kerkern der Besitztümer des Papstes. Die Inquisitoren hatten 
kein Erbarmen gezeigt. Es erhöhte ihren Ingrimm, dass sie ihm 
nur ein einziges Vergehen vorwerfen konnten – ein Krüppel zu 
sein. 

Sie hatten behauptet, Krüppel und Zwerge seien Satans 
Ausgeburten. Sie hatten versucht, ihm die Glieder noch mehr 
zu zerschlagen. Und das alles nur, weil sie im Besitz des 
vermeintlich richtigen Glaubens waren. 

Im Tempel hatte er die Brüder geliebt, sie waren freundlich 
gewesen. Aber er hasste den Fanatismus, mit dem die 
geistlichen Orden ihre Feinde bekämpften und ausmerzten. 
Das würde er nie verstehen. 

Giacomo blieb unschlüssig stehen. Was sollte er also tun? Er 
überlegte eine Weile. Von drüben hörte er die Bären brummen. 
Und dann tauchte Bianca auf und schwenkte eine gelbe Blume 
im Takt irgendeiner Melodie. 

Giacomo hörte eine innere Stimme. Und er verstand. Er 
drehte sich um und hob Reifen und Bälle auf. Er legte die 
Reifen um Hals, Hüfte und Knie, und als sie in Schwingung 



versetzt waren und sich um seine verkrüppelten Gelenke 
drehten, beförderte er die beiden roten Bälle auf seinen Kopf. 

Er jonglierte eine Weile. Die Reifen drehten sich immer 
schneller. Und die beiden roten Bälle fielen nicht herunter. 
 
 
Nachdem Neville von einem Bader verarztet worden war und 
der Sheriff den toten Robin mit einem Leichenkarren abholen 
und im Leichenhaus aufbewahren ließ, musste Henri dem 
Ordnungshüter die ganze Sache erläutern. Der Sheriff bestand 
mit wichtiger Miene darauf. Damit verlor Henri zwar das 
Gesetz des eigenen Handelns, aber das ließ sich jetzt nicht 
mehr vermeiden. 

Der Sheriff war entsetzt. Er schlug vor, die ganze Stadt von 
Bütteln und Bauern nach Jenny absuchen zu lassen. Nicht ein 
Yard sollte vergessen werden. Aber Henri kannte die 
Skrupellosigkeit Javierres, er würde nicht zögern, Jenny zu 
töten, wenn sie ihm als Ballast gefährlich würde. Und Robin 
konnte ihnen nichts mehr verraten. 

Der Sheriff hatte eine erschreckende Vision gehabt. 
»Vielleicht weiß dieser Stapelherr gar nicht, wo die Frau ist. 

Vielleicht hat seine Kreatur, dieser Robin, sie versteckt, ohne 
zu verraten, wo. Weil er sie ganz für sich allein haben wollte. 
Stellt Euch das vor! Wir können unmöglich die ganze Stadt 
und alle Wälder und Felshöhlen in der Umgebung nach der 
jungen Frau absuchen. Die Unglückliche wird irgendwo elend 
verhungern und verdursten, und vielleicht finden wir ihre 
Überreste nie mehr.« 

»Das wäre tatsächlich beinahe noch schlimmer, als wenn 
Jenny in der Gewalt von Javierre de Bastard ist.« Henri 
vermied es, sich beide Versionen weiter auszumalen. 

»Was tun wir also?«, wollte der Sheriff wissen. 



»Ich bin es als Templer gewohnt, allein zu handeln«, 
antwortete Henri entschieden. »So halte ich es auch jetzt. Gebt 
Ihr mir jede Unterstützung, die ich benötige, aber nur, wenn 
ich darum bitte. Ich werde Jenny Sandys finden.« 

Zunächst suchte Henri das Gildehaus der Handelsherren auf. 
Er wäre lieber sofort zum römischen Kastell gegangen, aber 
die Sorge um Jenny ließ das nicht zu. 

Der Handelsherr von Hertford war ein leutseliger Mensch 
namens Eastrington, der aus Huntingdon in Cambridgeshire 
kam. Henri konnte seinen Redefluss nicht stoppen, und so 
schwärmte der rotgesichtige Kaufmann von seiner 
Heimatstadt, wo er seine Frau im Kloster der 
Benediktinerinnen kennen gelernt und eines Tages bei Nacht 
und Nebel daraus entführt hatte. Sie waren glücklich 
geworden. Auch in Huntingdon gab es Überreste eines 
römischen Grenzkastells, und so fühlte sich Eastrington hier in 
Hertford fast wie zu Hause. 

»Ich suche Javierre de Bastard«, konnte Henri schließlich 
sagen. 

»Oh ja, oh ja, ein interessanter Franzose!«, hakte der 
Handelsherr sofort ein und hob den Zeigefinger. »Hat große 
Pläne. Aber ob sie alle zu verwirklichen sind? Ich weiß nicht. 
Jedenfalls, um weiterzuerzählen…« 

»Wo finde ich ihn?« 
»Ihr könnt hier warten, bis er zurückkommt. Sein Besuch in 

Broxbourne beim dortigen Earl kann nicht ewig dauern. Wartet 
hier auf ihn. Ich erzähle Euch inzwischen von Cambridgeshire 
– ein gesegneter Flecken Erde, das kann ich Euch sagen. Als 
ich meine Frau kennen gelernt hatte und sie…« 

Henri griff nach der Hand des Handelsherrn, dankte ihm, 
kündigte seinen Besuch für später an und verschwand. 

Auf der gewundenen Gasse musste er einer Schar schreiender 
Gänse ausweichen, die mit ausgebreiteten Flügeln schnell auf 



ihn zukamen. Eine schnappte nach ihm, und Henri versetzte 
dem Federvieh einen Fußtritt. 

Was tun?, dachte Henri. Wo kann ich ansetzen? Die 
Geschäfte der Handelsherren gehen mich nichts an. Es sei 
denn, einer von ihnen benutzte Jenny Sandys als Geisel, um 
irgendetwas in seinem Sinne durchzusetzen. Was könnte das 
sein? 

Es hilft nichts, dachte er, ich muss mich an Javierres Fersen 
heften, sonst finde ich Jenny niemals. Dann kam ihm der 
Gedanke, noch einmal zu dem Gasthaus zu gehen, in dem der 
Kampf zwischen Neville und Robin stattgefunden hatte. 
Vielleicht konnte ihm der Wirt etwas Wichtiges sagen. Der 
verletzte Neville hatte ihn nicht danach gefragt. 

Als Henri dort ankam, wischte der Wirt gerade mit einem 
großen Tuch den Boden auf. Er stemmte die Arme in die 
Hüften wie eine Waschfrau und keifte: 

»Eine Sauerei! Konnte dieser Templer sich nicht einen 
anderen Platz aussuchen? Seid Ihr auch Templer? Ich sehe das 
doch an Eurer Kleidung! Was wollt Ihr – noch einen Mord?« 

»Redet keinen Unsinn, Mann«, sagte Henri. »Ich möchte alle 
Eure Räume sehen – auch die geheimen.« 

»Ich habe keine geheimen Räume, was denkt Ihr Euch denn! 
Soll hier in Eurer Vorstellung ein Hurenhaus sein, oder was?« 

»Ich suche nach einer jungen Frau, die in Begleitung von 
Robin Gilmour-Bryson war. Kennt Ihr sie?« Henri beschrieb 
Jenny so genau wie möglich. 

»Nie gesehen.« 
»Wer wohnt sonst noch in der Herberge?« 
»Nur ein junges Paar aus Blanchland. Sie besuchen gerade 

seinen Vater, der alte Hinchingbrooke ist unser 
Friedhofsgärtner.« 

»Zeigt mir die Räume.« 



Der Wirt machte ein wütendes Gesicht, folgte Henris 
Aufforderung aber. Wie er gesagt hatte, waren fünf Räume 
unbewohnt, nur im sechsten lagen verstreut die Sachen des 
Paares aus Blanchland. Henri besah sich alles ganz genau, aber 
darunter fand sich nichts Verdächtiges. 

»Jetzt den Keller und die anderen Räume unten.« 
Auch diesmal folgte der Wirt. Machte dabei aber ein 

höhnisches Gesicht. Henri konnte auch hier nichts 
Verdächtiges entdecken. Im Keller roch es feucht und modrig, 
obwohl er trocken schien, in einem Verschlag lagen gestapelt 
leere Fässer. Von hier ging jedenfalls kein geheimes Verlies 
ab. 

»Wie lange wohnte Master Robin schon bei dir?« 
Der Wirt erklärte es Henri. Es gab daran nichts 

Merkwürdiges. Robin hatte sich eingeschrieben und im Voraus 
für zwei Wochen bezahlt. Angeblich war er ein gewerblicher 
Ausgräber und wollte das römische Kastell erkunden. Diese 
Lüge verwunderte Henri denn doch. 

»Wo kann sich im Ort eine junge Frau versteckt halten, die 
vor ihrem Mann geflohen ist, der sie schlägt?«, fragte Henri. 

»Gibt es so was? Na, ich weiß nicht. Die Männer hier sind 
doch alle feige. Die betrinken sich eher mit Apfelschnaps. 
Frauen sind es doch, die den Ton angeben. Die schlägt doch 
keiner, der nicht selbst heiße Ohren kriegen will.« 

»Antwortet!« 
Der Wirt zuckte die Schultern. »Keine Ahnung.« 
Henri begriff, dass er nicht weiterkam. Er verließ die 

Herberge mit gemischten Gefühlen. Jenny blieb 
verschwunden. Aber sie musste irgendwo in der Nähe sein, wo 
Robin sie untergebracht hatte. Als er die Straße hinunterging, 
fiel ihm erneut ein, was der Wirt gesagt hatte. Robin habe sich 
als Ausgräber ausgegeben, den das alte Kastell interessiere. 



Leute, die aus reiner Neugier in alten Ruinen wühlten – wer 
hätte so etwas je gehört? 

Konnte es sein, dass Robin Jenny Sandys in den Mauern des 
Kastells versteckt hatte? 

Henri merkte seine innere Anspannung. Das war doch eine 
Möglichkeit! Wo sonst als in einer alten Ruine konnte man 
einen Menschen verstecken. 

Aber dann fiel ihm ein, dass sich angeblich Templer dort 
aufhielten und etwas suchten. Wenn das zutraf, dann war nun 
gerade das Kastell kein geeigneter Ort für ein sicheres 
Versteck. Dennoch entschloss sich Henri, die Ruine 
aufzusuchen. Allzu viele Hinweise hatte es darauf gegeben. 

Als er die Hauptstraße von Hertford hinuntergegangen war 
und das Kloster in Sicht kam, nahm Henri eine Reiterstatue 
wahr. Jedenfalls dachte er im ersten Augenblick, es sei eine 
solche Statue vor kurzem dort erbaut worden. Aber dann 
bewegten sich Ross und Reiter, und Henri erkannte, dass er 
Javierre de Bastard vor sich hatte. 

Der Franzose ritt auf einem Schimmel zum Kloster. Dann 
schien er es sich überlegt zu haben, wendete sein Pferd und 
band es an einen Pfosten vor dem Kastell. 

Henri sah, wie Javierre in der Ruine verschwand. 
Jetzt stieg die Spannung in ihm spürbar an. Was hatte 

Javierre in der Ruine zu tun? Dort warteten gewiss keine der 
üblichen Geschäfte auf ihn. 

Henri ging mit schnellen Schritten hinüber. Vor dem 
Eingang, der vor kurzem erst von Gebüsch befreit worden war, 
blieb er stehen. Er versuchte sich vorzustellen, was ihn 
erwartete. Die Mauern des Kastells reichten bis in zweifache 
Mannshöhe, sie waren aus groben, unterschiedlich großen 
Felsquadern gehauen, Trockenmauern, aus denen Unkraut, 
Disteln und Kakteen wuchsen. Auf der Mauerkrone lag 
unberührtes Grün. 



Henri bückte sich und betrat das Innere. Vor ihm öffnete sich 
ein Gang. Er konnte nicht sehen, wohin er führte. Von Javierre 
war nichts zu sehen. Auch nichts von Tempelrittern. 

Henri ging weiter. Hier roch es nach alten Jahrhunderten, 
nach Staub, Steinen und Moder. Vielleicht auch nach alten 
Geheimnissen? Wie rochen Geheimnisse? Henri blickte 
geradeaus und nahm jetzt wahr, dass ihm aus der Tiefe des 
Ganges Helligkeit entgegenkam. Dort musste sich eine weitere 
Öffnung nach draußen befinden. Oder eine künstliche 
Lichtquelle. 

Der Boden sank jetzt ab und war rutschig. Henri versuchte 
sich vorzustellen, wie hier früher römische Soldaten gehaust 
hatten, es gelang ihm aber nicht. Stattdessen dachte er an 
Jenny. Konnte es tatsächlich sein, dass sie sich hier irgendwo 
aufhielt? Er versuchte, alle seine Sinne zu schärfen. Spürte er 
etwas von der Gegenwart der jungen Frau? Eine feine 
Geruchsspur? 

Es war vergeblich. Von dem Gang zweigte auch keine Höhle 
ab oder ein Seitengang. Jedenfalls so weit er sehen konnte. 
Aber im Dunkel konnte das täuschen. Er musste mit einer 
Fackel zurückkommen. 

Die Frage war nur, wo Javierre de Bastard geblieben war. 
Henri ging auf den vor ihm liegenden Ausgang zu. Schon 

waren seine Gedanken darauf gerichtet, was er als Nächstes 
tun musste, um endlich etwas in die Hand zu bekommen. Er 
musste Jenny finden und befreien! Er hatte das Ende des 
Ganges erreicht. Jetzt ging es wieder bergauf. 

Als er heraustrat, blendete ihn die Sonne. Er wusste nicht 
genau, wo er war, denn vor ihm öffnete sich ein Waldstück, 
das zu einem kleinen See abfiel. 

Dann sah er Javierre. 
Er trat hinter einem Baum hervor und rief seinen Namen. Der 

Franzose stand keine fünf Fuß vor ihm. Wieder rief er ihm 



etwas in normannischer Sprache zu. Henri versuchte zu 
verstehen. 

Da holte Javierre aus. 
Etwas verließ seine Hand und sauste heran. 
Henri sah den Stein kommen. Er flog direkt auf ihn zu, war 

aber noch weit genug entfernt, sodass er ausweichen konnte. 
Aber seltsam, plötzlich fühlte er sich müde. 

Er blieb stehen, wo er war. Er wollte nicht ausweichen. 
Der Stein verlangsamte seinen Flug, es schien zumindest 

Henri so, als werde er immer langsamer. Aber Henri war 
dennoch außerstande, zur Seite zu springen. Er dachte 
plötzlich: Dies ist dein Stein. Er ist nur für dich bestimmt. Wie 
könntest du ihm also ausweichen? 

Es ist dein tödlicher Stein. Er wird allem ein Ende setzen. 
Kurz bevor der Stein ihn erreichte, beschleunigte er seine 

Fahrt. Plötzlich raste er auf Henri zu, beschrieb eine Kurve und 
schlug auf seiner Stirn auf. 

Henri hörte ein hässliches Geräusch, er spürte etwas Warmes 
sein Gesicht herunterlaufen. Dann taumelte er zurück. 

Er suchte hinter sich Halt. 
Aber dann tat sich unter ihm plötzlich der Boden auf, und er 

stürzte hinunter in den Abgrund. 
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Frühsommer 1300, das Fest der fünfzig Tage 
 

Die Brüder zogen in die eng umbaute Tempelkirche ein, deren 
warmer Stein ihnen an diesem frühen Morgen eine Ahnung 
vermittelte von der Innigkeit der Sakralfeiern. In ihren Reihen 
fand sich keiner, der nicht ergriffen war von der Freude über 
das neu erschienene Leben dieses Tages. Im Pfingstoktav 
gedachten die Templer der Erscheinungen des auferstandenen 
Herrn. Und war das nicht die schönste Feier? Es war die Zeit 
der intensivsten Gemeinschaft mit dem Herrn, aber auch der 
engen Tischgemeinschaft mit den anderen armen Brüdern 
Christi. Sie rückten zusammen wie nie im Jahr. 

Die Tempelbrüder feierten dieses Fest so, wie es an diesem 
Tag auch die Benediktiner in Westminster Abbey feierten. 
Beide Gotteshäuser hatten Brüder ausgetauscht, sie waren 
nicht dem Bischof von London unterstellt, also konnten sie 
nach ihrem eigenen Ritus feiern. 

Die Lesungen aus den Abschiedspredigten Jesu hatten sie an 
diesem Sonntagmorgen schon gehört, es hatte sie alle gestärkt, 
es war eine weitere Etappe auf dem Weg des Gottesvolkes 
gewesen. Eine Zeit des Abschieds. Aber auch eine Zeit, in der 
es auf den Geist ankam, die neue Gestalt der Gemeinschaft 
zwischen Jesus und dem Tempel. 

Der lange Zug der Templer im weißen Habit mit dem 
blutroten Tatzenkreuz auf Brust und Rücken durchquerte das 
rechteckige Langhaus. In den steil aufsteigenden Gewölben, 
die an den vierfach gebündelten Säulenschäften aus 
graugrünem Purbeckmarmor ansetzten, atmeten die 



Tiefgläubigen das reine Licht dieses Kirchenraumes. Sie 
empfanden das Licht in ihrer Kirche wie ein Labsal, wie Wein, 
den sie trinken konnten, süßer und köstlicher als Messwein. 

Sie gelangten in das noch luftigere Rondell des Altarraums 
und knieten hier nieder. Sie knieten inmitten der versteinerten 
Gestalten ihrer schon verstorbenen Brüder, die mit 
übergeschlagenen Beinen tief auf den Fußboden aufgesetzt in 
gewaltigen, einsamen Grabfiguren ruhten. Sie kannten alle 
Namen der verstorbenen Brüder, als lebten sie in ihrer Mitte. 
Hier die Toten, dort die Auferstehung, verbunden durch den 
Geist des lebendigen Tempelordens. 

Der Altarraum leuchtete in den schönsten Farben des frühen 
Morgenlichts. Die Brüder waren jetzt in ihrer Kirche 
angekommen und fühlten sich zu Hause. Hier wollten sie sein. 
Die Feier konnte beginnen. 

Auch der Steinmetz John Sandys war an diesem Morgen 
ergriffen von der Feierlichkeit in der Kirche. 

Er war keine Christenseele, aber er spürte doch etwas von der 
Sendung des Geistes, er war imstande, zu verspüren, wie die 
Gläubigen im Kirchensaal durch den Hinübergang durch 
Leiden und Tod teilhatten am Leben. Er empfand das selbst 
besonders stark in diesen Tagen, in denen sein Leben sich 
veränderte. In seine Gedanken hinein sang der Priester auf 
Latein: »Gott hat die Welt so geliebt, dass er seinen einzigen 
Sohn hingab!« 

John Sandys hatte Angst wie nie zuvor. Die inneren 
Dämonen hatten ihn eingeholt. 

Er war noch nicht in der Lage, zu handeln. Er schöpfte noch 
Kraft für seine Tat. Das würde eine andere Kraft sein als die 
der Betenden dort unten, mit der sie als Jünger Christi zum 
ersten Mal nach Ostern die frohe Botschaft öffentlich 
verkündeten. Ihre Kraft war das durch die Auferstehung neu 



entstandene Leben. Es war die Liebe Gottes, ausgegossen 
durch den Geist. 

John Sandys innere Kraft war es, das erhabene Gefühl dieses 
Tages mit einem einzigen grausamen Schlag zu zerstören. 

Er hatte seine Vorbereitungen getroffen. Der ausgegossene 
Geist ist ein Mittler, das ist wahr, dachte er, aber er kann auch 
abschließen und beenden. 

Er erhob sich und löste seinen Blick von den schweren 
Pfeilern des Mittelraums, von dem rippengewölbten Umgang, 
an dem er selbst die Fresken kunstvoll erneuert hatte. John 
wusste nicht viel von dieser Kirche, außer dass sie schön war 
und dass er sie deshalb gern in Stand gesetzt hatte. Er hatte 
einmal gehört, dass ihre drei Schiffe des Hallenchors dem 
Muster von Winchester folgten und dem in Salisbury zeitgleich 
waren. Er kannte diese Städte nicht und nicht die Kirchen. Und 
er wollte sie auch nicht kennen lernen. Es war ihm zuwider, 
etwas Neues und Schönes in sein Leben eintreten zu lassen. 

Er wollte nur noch zerstören. 
Wenn nicht er, der sie erneuert hatte, wer hatte dann ein 

Recht, sie einstürzen zu lassen? 
John Sandys holte Meißel und Brecheisen unter den 

Abdeckungen der Planen hervor, unter denen er die letzten 
beiden Nächte geschlafen hatte, seit er aus St. Albans zurück 
war. Er hatte seine Gehilfen, die von der Bauhütte gestellt 
worden waren, unter Vorwänden nach Hause geschickt, die 
Sockel schon ausgehöhlt, einzelne Steine abgeklopft und 
vorsichtig gelockert, damit sie nicht vor der Zeit brachen. Eins 
nach dem anderen, dachte er. 

Er sah zum Holzdach empor, ahnte die darin eingefassten 
schweren Bleiplatten, die er von einem Gerüst aus ertastet und 
auf ihre Festigkeit hin geprüft hatte. Das einfallende Licht 
durch die Reihe der Obergadenfenster blendete ihn. Es war 



wirklich ein außergewöhnlich strahlendes, festliches Licht an 
diesem Morgen. 

John sah, dass unten jetzt alle versammelt waren. Die 
schwere Außentür der Temple Church wurde durch den Küster 
geschlossen. Der Boden der Kirche war dicht an dicht gesäumt 
vom Weiß der Umhänge, vom Rot der Kreuze. Unten begann 
eine Stimme zu rezitieren: »Wenn aber jener, der Geist der 
Wahrheit, kommen wird, meine Brüder, wird er euch in alle 
Wahrheit führen!« John nahm diese Worte nur wie ein 
Geräusch wahr, er wusste nichts damit anzufangen. Er kannte 
jetzt nur seine eigene Wahrheit. Es war die, die in sein eigenes 
Heil führte. 

Als er langsam Stein für Stein aus dem unterhöhlten Pfeiler 
schlug, immer in Sorge, er könnte unten trotz der Lesungen 
und Echos der Gemeinde gehört werden, fiel ihm Jenny sein. 

Er hatte die letzten Tage in dumpfer Abgeschiedenheit 
verbracht. Dumpf in Gedanken und Gefühlen. Kein Licht 
irgendeines tröstenden Gefühls war zu ihm gedrungen. Alles in 
ihm war bedrückt von der lähmenden Angst. Er stand jetzt 
allein da, und alles war aussichtslos. Er musste handeln. 

Aber alles, was er tat, war falsch. 
Er konnte tun, was er wollte, es zerstörte ihn. 
Jenny, vergib mir, sagte eine Stimme in ihm. Sage auch 

unserem Kind später, es soll mir verzeihen. Ich konnte nicht 
anders. Wenn du es taufen lässt, damit es Anteil erhält an dem 
Geist, der selbst eine Gestalt des Auferstandenen ist, dann 
denke an mich. Wenn es aufwächst ohne mich, Jahr für Jahr, 
dann denke mit ihm an mein Sterben an diesem Tag. 

Er schlug die nächsten Steine aus dem Sockel heraus. Im 
Rund des Kirchenraumes nahm das Pfingstvigil seinen 
Fortgang. John war dankbar für die sorglose Innigkeit der 
Tempelbrüder, für ihr kindliches Vertrauen in diesen Tag. Die 
Templer waren kindliche Gemüter. 



Der Priester las jetzt nacheinander die Apostelgeschichte von 
der Ausgießung des Gottesgeistes, den Propheten Ezechiel 
über die Wiederbelebung der trockenen Totengebeine, den 
Psalm 22 und den Epheserbrief vor. »So nimmt sich auch der 
Geist unserer Schwachheit an«, sang er, und die Gemeinde 
wiederholte das laut. 

John Sandys konnte für Momente heftiger und lauter 
schlagen. Er dachte daran, dass auch die Schwachheit 
furchtbare Taten verüben kann. Vielleicht war es gerade die 
Schwäche des Menschen, die ihn zerstören ließ, was andere in 
ihrer Stärke aufgebaut hatten. 

Er schlug einen weiteren großen Stein heraus: den Siebten 
zählte er. Noch drei, höchstens vier, und der Pfeiler, der die 
Westwand trug, würde in sich zusammenstürzen. Wie viele 
dann starben, konnte John nicht abschätzen. 

Viele. Vielleicht alle. 
Was Jenny wohl gerade jetzt tat? Würde sie es spüren, was 

hier vor sich ging? Früher hatte sie immer alles 
nachempfunden. Sie war so einfühlsam, so empfindlich! Sie 
ahnte Dinge, die sich noch gar nicht ankündigten. 

John erschrak darüber, dass sie ihm aus der Ferne zusah. 
Er hörte einen Moment lang auf zu klopfen. Richtete sich auf, 

sah nach unten, wo die Feier ihren ungestörten Fortgang nahm. 
Sieh mich nicht mehr an, Jenny, dachte John, schon ganz 
verwirrt von den vielen Geräuschen in sich, die manchmal zu 
Stimmen wurden, die ihm etwas befahlen. Schau weg, Jenny. 
Sieh erst wieder her, wenn es getan ist. Wenn klar geworden 
ist, dass jede Tat, die für richtig erachtet wird, getan werden 
muss. Dass jedes Tun seine Konsequenz hat. 

Schau auf das Ergebnis meiner Tat, Jenny, auf ihre Größe, 
dachte er. Schau nicht auf mich. 

Soll ich aufhören damit?, dachte es in ihm. Soll ich im letzten 
Moment, wenn alles schon bereitet ist, lieber dem Geist dieses 



Tages folgen als meinen Einflüsterungen? Soll ich Schöpfer 
spielen oder Tod? Können die Dämonen überhaupt noch 
einmal vertrieben werden, wenn sie schon geweckt sind? 

Er grübelte noch einen Moment lang. Von unten drang die 
Stimme des Priesters zu ihm herauf: »Denn heute hast du das 
österliche Heilswerk vollendet, heute hast du den Heiligen 
Geist gesandt über alle, die du mit Christus auferweckt und zu 
deinen Kindern berufen hast. Am Pfingsttag erfüllst du deine 
Kirche mit Leben.« 

John seufzte tief. Dann arbeitete er weiter. 
Als Erstes begannen Teile des Pfeilersockels mit dem fein 

ziselierten Rankwerk zu brechen. Das Pfeilerfundament zeigte 
Risse, die langsam größer wurden und sich dann ganz öffneten. 

John konnte dem Tod bei der Arbeit zuschauen. Der ganze 
Sockel brach Stück für Stück, und der Pfeiler, der wie eine 
Verzierung aussah, aber ein Stützpfeiler war, schwankte. 

Danach begann die ganze Wand des Obergadens zu bröckeln. 
John hörte ein Knirschen in der Wand, es kam von den 
Fenstern, in denen plötzlich die Figuren, Muster und Gestalten 
zu leben begannen. Sie bewegten sich. 

Jetzt war kein Halten mehr. 
Es ist vollbracht, dachte John Sandys. Dann schlug er kräftig 

mit dem Stemmeisen gegen den Pfeiler. Jetzt brauchte er keine 
Zurückhaltung mehr zu üben. 

Einzelne Brocken polterten zu Boden, kollerten über den 
schmalen Umgang, rollten dann auf den Rand der Empore zu, 
stürzten hinab. Der Stützpfeiler stürzte unter der nun zu 
schweren Last in sich zusammen. 

Die schweren Brocken fielen zuerst auf die Grabfiguren der 
Templer. 

Sie waren wie Geschosse, die mit großem Getöse alles 
zersplittern ließen. Eines dieser Geschosse traf das Grab des 
Heraklius, des Patriarchen von Jerusalem, der die Kirche im 



Jahr des Herrn 1185 geweiht hatte. Die nächsten Brocken 
trafen den Grabstein von Robert de Ros, der schon im Jahr des 
Herrn 1227 gestorben war und nun zumindest im Gedächtnis 
des Tempels noch einmal starb, als ihm der Felsstein den Kopf 
abschlug. 

Die Brocken splitterten nach allen Seiten und verletzten die 
knienden Beter. Von den tückischen Splittern mitten in der 
inbrünstigen Stimmung wehrlos getroffen, sanken viele 
Templer, ohne einen Laut von sich zu geben und ein Gefühl zu 
zeigen, auf den kalten Platten des Fußbodens zusammen. 

Ihre Mitbrüder sprangen entsetzt auf und versuchten vor dem, 
was da unversehens aus der Höhe hereinbrach, zu fliehen. 
Panik brach aus. Und die Eingangstür blieb verschlossen. 

Jetzt stürzte der nächste Pfeiler um. Er löste sich aus der 
Wandverkleidung, durchschlug die Empore und riss Glas, Holz 
und Marmorplatten mit sich. Und er riss John Sandys mit sich. 

Der Steinmetz hatte für einen Moment nicht Acht gegeben. 
Er hatte sich zu früh darüber gefreut, dass er endlich mit Erfolg 
tat, wovor er so lange gezögert hatte. Er spürte den Triumph 
darüber, endlich seine eigenen Skrupel überwunden zu haben. 

John Sandys richtete sich auf und starrte hinunter, um zu 
sehen, wie viele getroffen wurden. Dabei überfielen ihn 
Zweifel. Er sah die Verletzten, er sah, wie viele sich im Blut 
wälzten, er spürte die Verzweiflung dort unten bis hinauf zu 
seinem Beobachtungsposten in luftiger Höhe. 

Und plötzlich ergriff ihn Reue. Er spürte sie in sich 
aufsteigen wie ein Fieber. Er wollte es nicht sehen. Er schlug 
die Hände vors Gesicht. Er schwankte. Ein Teil des Pfeilers 
polterte heran und schlug seine Knie einfach weg. 

Er verlor den Halt, versuchte sich irgendwo festzuhalten. 
Aber er hatte die seitlichen Balken des Baugerüstes selbst am 
Vortag entfernt, um die tödliche Lawine nicht zu behindern. 



Mit einem unversöhnten, anklagenden Schrei fiel John 
Sandys in den Kirchenraum hinunter. 

Mit Donnergetöse stürzte danach ein Teil der Westseite der 
Temple Church in sich zusammen und beendete das Fest der 
fünfzig Tage mit dem Schrecken eines einzigen tödlichen 
Moments. 
 
 
An diesem Tag feierten auch die Mönche des Klosters von 
Hertford das Fest der fünfzig Tage. Auch sie waren mit einem 
langen Zug in ihre Kirche eingezogen. Sie hatten Hostie und 
Kelch erhoben und sich selbst reihum gezeigt. Sie bereiteten 
das Hochfest des Leibes und des Blutes nach ihren uralten 
Regeln vor, und sie schienen mit einer einzigen festen Stimme 
zu singen: »In Wahrheit ist es würdig und recht, dir, Herr und 
Heiligem Vater, ewigem Gott, immer und überall zu danken.« 

Henri de Roslin hörte ihren einstimmigen Gesang jetzt aus 
der Ferne. Die Kirche war von seiner Lagerstatt im Hospital 
nicht weit entfernt, aber sein Geist war noch kaum 
aufnahmefähig. Die Wunde, die der geschleuderte Stein an 
seinem Kopf zurückgelassen hatte, verwandelte noch jetzt sein 
Bewusstsein in einen einzigen, hell hinter seinen Augen 
auflodernden Feuerball. 

Als er seinen ersten Gedanken denken konnte, dachte er 
sofort an Jenny Sandys. Wohin konnte Javierre sie verschleppt 
haben? Lebte sie überhaupt noch? Henri spürte seine 
Verzweiflung darüber, dass er ihr nicht helfen konnte. 

Die Mönche waren mit Stöcken bewaffnet ausgeschwärmt 
und hatten Henri am Höhlenausgang gefunden. Neville hatte 
lange auf Henri gewartet und dann Alarm geschlagen. Es 
musste etwas passiert sein. Am frühen Abend fanden sie ihn. 
Als die Klosterbrüder Neville riefen, weil sie Angst hatten, den 



Verletzten zu bewegen, und als Neville Henri im Unterholz 
liegen sah, fürchtete auch er schon das Schlimmste. 

Neville dachte sofort nur einen Gedanken: Der selbst 
ernannte Stapelherr aus Frankreich hat das angerichtet. Javierre 
de Bastard! Wo war er? Er tauchte mal hier und mal dort auf 
und verschwand wieder wie ein Phantom. Er hatte Henri 
einfach liegen gelassen, in seinem Blut schwimmend. 
Vielleicht hatte das Henris Leben gerettet, denn Javierre 
musste davon überzeugt gewesen sein, dass der Templer tot 
war. 

Neville spürte einen Zorn in sich wie niemals zuvor. Wenn 
Javierre jetzt in der Nähe gewesen wäre, er hätte ihn 
erschlagen, wie er Robin erschlagen hatte – wie einen 
tollwütigen Hund. Einen anderen Ausklang ihres Lebens hatten 
beide nicht verdient. Aber der Normanne machte sich 
unsichtbar. 

Neville durchsuchte den Tunnel. Er ließ sich von den 
Mönchen eine Pechfackel bringen und durchleuchtete den 
unterirdischen Gang. Schritt für Schritt tastete er sich voran, 
wie es Henri getan hatte. Der Tunnel war feucht, an manchen 
Stellen tropfte es von der Decke aus Tuffstein. In den 
aufgeschichteten Trockenmauern aus Sandsteinquadern sah er 
in Augenhöhe Öffnungen. Er stellte sich auf die Zehen, konnte 
jedoch nicht hineinsehen. Sie mochten zu weiteren Gängen 
führen, er konnte das jetzt nicht untersuchen. 

Die Mönche zuckten die Schultern. Einige unter ihnen 
wussten aber, dass früher diese Gänge bis unter das Kloster 
geführt hatten. Von der Abtei aus hatte es einen geheimen 
Einstieg gegeben. Aber alles war schon vor mehreren Jahren in 
sich zusammengestürzt und seitdem vergessen worden. Erst als 
jetzt die Templer auftauchten und sich für die unterirdischen 
Gänge zu interessieren begannen, hatten sie sich daran 
erinnert. 



Als Neville Henri im Krankenbau besuchte, erzählte er ihm 
davon. Henri schmerzte der Kopf auch ohne diese Neuigkeiten. 
Er wollte trotzdem das Krankenlager verlassen, aber Neville 
drückte ihn wieder in die Kissen. 

Henri trug Neville auf, nach den Templern im Ort zu suchen. 
Wenn sie nicht im Kloster waren, mussten sie irgendwo anders 
abgestiegen sein. Aber niemand im Ort hatte sie wirklich zu 
Gesicht bekommen. Das bedeutete wohl, dass sie sich mit 
Absicht unsichtbar machten. 

Oder war auch das nur eine neue Legende? Diese Zeit war so 
empfänglich für Gerüchte! Gab es diese Templer in Hertford 
tatsächlich? Und war wirklich William Wallace darunter? 

Als Neville an seinem Lager saß, versank Henri in Trauer. 
Immer wenn er untätig sein musste, plagten ihn düstere 
Gedanken. Er war ein Mann der Tat. So war es immer 
gewesen. 

»Du musst Jenny suchen, Neville! Um Gottes willen, finde 
sie! Ich könnte es nicht ertragen, wenn es uns nicht gelänge, 
sie aus Javierres Händen zu befreien.« 

»Der Sheriff lässt sich nicht davon abbringen, nach ihr zu 
fahnden. Ich habe ihn beschworen, es so unauffällig wie 
möglich zu tun. Aber ich bezweifle sein großes Geschick in 
diesen Dingen.« 

»Kontrolliere ihn, Neville. Gehe gleich zu ihm, und am 
besten ist es, wenn du nicht mehr von seiner Seite weichst. 
Dann kann er kein Unheil anrichten!« 

»Das werde ich tun.« 
»Neville, alle diese Dinge, die sich in letzter Zeit ereignen – 

ich kann sie nicht ohne Zusammenhang sehen. Javierre, Robin, 
der Brief des Abtes Thomas und seine Ermordung. St. Albans 
und jetzt Hertford – was ist hier im Gange? Was können wir 
tun? Gibt es eine Verschwörung in Frankreich gegen den 



Tempel? Ich muss Klarheit haben! Sag mir um des Himmels 
willen, ob du dir das vorstellen kannst!« 

»Ich kann diese Frage natürlich nicht beantworten. Aber ich 
sehe das nicht so düster wie du, Henri. Ich glaube immer noch, 
Javierre hat ausschließlich nacktes Gewinnstreben im Sinn. 
Alles andere interessiert ihn nicht.« 

»Ist das deine feste Meinung?« 
»Er hat sich dir doch selbst in diesem Sinne offenbart. Er ist 

ein reicher Edelmann, der erkannt hat, dass er Macht und 
Reichtum in unseren Tagen nur mehren kann, wenn er auf die 
neuen Kräfte setzt. Wenn er die Ideen des erwachenden 
Bürgertums radikal umsetzt und sich dafür ganz mächtige 
Bündnispartner sucht – nicht nur Kaufmannsgilden. Wenn er 
aufkauft, Gewinn herauszieht, das Geld arbeiten lässt, und das 
im ganz großen Stil, auf nationaler Ebene. Ob diese 
wirtschaftliche Gier allerdings so weit geht, dass ganz England 
für den normannischen Einfluss umgekrempelt werden soll, 
weiß ich nicht.« 

»Und dass diese Gier sogar den Tempel nicht verschont?« 
»Das halte ich für ausgeschlossen. Das würde einen Putsch 

bedeuten, wie es noch keinen gab! Bürgerkrieg! Chaos! Der 
Tempel ist eine Institution, deren Säulen tief verankert sind! 
Der Reichtum, den sie erbeuten wollten, würde unter ihren 
Händen zerschmelzen!« 

»Gier macht blind. Vielleicht sehen sie es nicht, was sie 
anrichten würden. Vielleicht können sie die Tragweite gar 
nicht erkennen!« 

»Nein, es ist undenkbar! Wie sollte das möglich sein! Den 
mächtigen Tempelorden zerstören? Henri! Der Gedanke ist so 
unsinnig, dass ich ihn nicht zu Ende denken kann. Es ist so 
unmöglich, wie den Glauben in unseren Ländern 
umzukrempeln oder das Papsttum abzuschaffen oder den 
König zum Frondienst auf den Feldern von Sussex zu 



verpflichten! Vielleicht wünscht sich mancher dies alles, aber 
solche Ideen werden niemals verwirklicht.« 

»Wir haben nie erfahren, woher der Abt Thomas wusste, dass 
gegen den Tempel etwas geplant ist. Wenn er es wirklich 
wusste, dann doch nur von dem Franzosen.« 

»Der kann sich wichtig gemacht haben! Er wollte darstellen, 
welche mächtigen Leute hinter ihm stehen, dass er 
Auftraggeber hat, die auch vor dem Größten nicht 
zurückschrecken!« 

Henri seufzte. »Wahrscheinlich hast du Recht. Auch ich kann 
mir nicht wirklich vorstellen, dass sie den Tempel angreifen. 
Aber der Gedanke erschreckt mich. Wenn der König von 
Frankreich und der Heilige Vater nämlich wirklich an so etwas 
denken, dann zerbricht alles, an das wir bisher glaubten. Das 
Erdenrund wird dann nicht mehr so sein wie zuvor.« 

»Das ist wahr. Und weil das nicht vorstellbar ist, weil 
niemand außer Gott selbst sich an etwas Derartiges wagen 
würde, glaube ich auch nicht daran.« 

»Suche nach Jenny, Neville! Finde sie! Alles andere ist im 
Moment ohnehin unwichtig!« 

Als Neville das Krankenlager verließ, war er zu allem 
entschlossen. Und Henri nicht mehr ganz so mutlos wie zuvor. 
 
 
Neville tat alles, was in seiner Macht stand. Als Erstes sprach 
er sich mit dem Sheriff ab. Er beschwor ihn, mit aller Vorsicht 
vorzugehen. Keiner von seinen Leuten durfte eigenmächtig 
handeln, sonst war Jennys Leben keinen Pfifferling wert. 

Sie versuchten, so unauffällig wie möglich vorzugehen. Man 
schützte Belange des Lehnsrechts vor, um in die Häuser der 
Ortsbewohner einzudringen. Stellte neue Steuergesetze für die 
genossenschaftlich verfasste Dorfgemeinschaft in Aussicht und 
ließ diese sogar auf dem Marktplatz verkünden. Man rief die 



Einwohner unter fiskalischen Vorwänden in Hinterzimmern 
zusammen, um etwas Wichtiges zu erfahren. Die Büttel 
krempelten Hertford um, Haus für Haus, Stall für Stall, Kate 
für Kate. Die Gasthäuser wurden überwacht. Auch die 
umliegenden Wälder wurden abgesucht. Von Jenny keine 
Spur. 

Auch Javierre de Bastard blieb verschwunden. Niemand hatte 
ihn zu Gesicht bekommen. Er hielt sich offenbar nicht mehr in 
Hertford auf. 

Als der Sheriff die Suche für beendet erklärte, hatte Neville 
schon damit begonnen, nach dem unterirdischen 
Tunnellabyrinth zu suchen. Er begann im Kloster. 

Der Abt zeigte ihm bereitwillig die Stelle, an der angeblich 
ein Eingang vorhanden gewesen war. Ein alter Klosterbruder 
wurde hinzugezogen, der mehr zu wissen schien. Er berichtete 
davon, dass in früheren Zeiten die Klosterbrüder des Nachts 
durch diese Gänge in die Brauerei geschlichen seien, um sich 
am dunklen Bier zu laben. Ja, es hätte sogar Gänge bis in das 
Dorf hinein gegeben. Dort waren nächtens Benediktiner in den 
Gasthöfen aufgetaucht, um Apfelwein zu trinken. Sie seien 
eine Plage gewesen, weil manche von ihnen darauf bestanden 
hatten, dass freier Ausschank an Mönche zu den Abgaben des 
Zehnten gehöre. 

»Zeigt mir diese Gänge«, bat Neville. »Es kommt mir wie 
unsere letzte Chance vor, Jenny Sandys irgendwo lebend zu 
finden.« 

Der Abt stellte mehrere Laienbrüder ab, die Neville behilflich 
sein sollten, die Abdeckungen aus Stein und Schutt vor den 
Tunneln zu beseitigen. Plötzlich schien es Neville, als sei das 
Labyrinth nicht ganz so vergessen gewesen, wie behauptet 
wurde. Jeder im Kloster schien die Eingänge genau zu kennen. 

Einer der Konversen sagte plötzlich: »Mit diesem Labyrinth 
scheint es ein Geheimnis zu haben.« 



Neville wurde hellhörig: »Erzählt mir davon.« 
Der Konverse kratzte sich die Wange und verzog den Mund. 

»Es ist nicht nur ein Wirrwarr von Gängen. Sondern es stellt 
jedem, der sich darin bewegt, eine Frage.« 

Ungeduldig sagte Neville: »Welche Frage ist es?« 
»Hast du einmal die schwierige und komplizierte Reise zum 

Zentrum des Labyrinths unternommen?« 
»Interessant«, gab Neville zu. »Ich habe von solchen 

Überlegungen in meiner Ausbildungszeit gehört. Aber warst 
du denn schon unten?« 

»Nein. Aber man sagt so.« 
Sie waren weitergegangen. Dann stand Neville vor einem 

Brunnen, den ihm ein alter Konverse zeigte. Eine in die 
Seitenwand hineingehauene Treppe führte hinunter. 

Dies sei der wahre Einstieg, sagte der Konverse. Man müsse 
Fackeln mitnehmen. Und viele Männer. Denn er habe gehört, 
dort unten wohnten Ungeheuer. Nachts höre er manchmal 
Geräusche. Ein Fauchen, ein Stöhnen, Stimmen, die nicht von 
Menschen kämen. Es sei unheimlich. 

»Und wohin führt der Gang?«, wollte Neville nüchtern 
wissen. 

»Es gibt mehrere Ausgänge. Ihr werdet sie finden, wenn Ihr 
sie wirklich finden wollt.« 

»Können dort unten Menschen leben?« 
»Natürlich. Jahrelang. Wenn sie sich nachts heimlich mit 

Nahrung versorgen. Frisches Wasser gibt es genug, es läuft aus 
Quellen die Wände herab.« 

Neville kam ein Gedanke. »Gab es denn in letzter Zeit im 
Kloster Diebstähle von Nahrungsmitteln, die gemeldet 
wurden?« 

»Beinahe jede Woche!«, erwiderte der alte Konverse. »Wir 
haben ja seit längerer Zeit die Wachen in den Speichern und 



Vorratskammern verstärkt. Selbst aus dem Eiskeller ist 
Wildbret verschwunden. Alles blieb unaufgeklärt.« 

Neville musste tief durchatmen. Das konnte eine echte Spur 
sein. Jetzt kam ihm der Hinweis auf die labyrinthische Welt 
dort unten nicht mehr ganz so absurd vor. Man muss die 
Menschen nur fragen, dachte er, dann kommt alles an den Tag. 

Neville bat den Abt um ein Dutzend Männer. Mit ihnen 
konnte er den Abstieg wagen. Er suchte sich kräftige und 
furchtlose Laien aus, die aber unbewaffnet blieben. Neville 
gürtete sein Schwert, steckte noch zwei Dolche in den Gürtel, 
schickte ein Stoßgebet zum Himmel – und machte sich an den 
Abstieg. 



 
11 

 
 
 

Hertford 1300, in der Unterwelt 
 

Im Abendland mehrten sich die Gerüchte und Zeichen, dass 
der Tempelorden im Besitz unvorstellbarer Wahrheiten war. 
Und das rief Mächte auf den Plan, die es ihm neideten und 
damit ein Ende machen wollten. 

Auch eine neue Generation von armen Brüdern Christi wollte 
nun das Rätsel lösen. Sie wollten das Vergessen beenden und 
machten sich auf den Weg, die Geheimnisse zu lüften. Sie 
hatten schon viele Orte durchstreift, deren Legende eindeutig 
war. Dort fanden sie eine Unterwelt, die von zehntausend 
fleißigen Arbeitern in Jahrzehnten gegraben worden war. Es 
war eine zweite Welt, durchzogen von einem gigantischen 
Höhlensystem, in dem alles Platz hatte, was in Krisen und 
Kriegen gebraucht wurde. Hier lagerten die Schätze. Und die 
Zugänge kannten nur wenige Ordensbrüder des Tempels. 

Sie hatten den Schlüssel dafür. Jetzt waren sie nach Hertford 
gekommen. Sie trafen sich am verabredeten Ort zur 
verabredeten Zeit. Es geschah in aller Heimlichkeit und nach 
den Hinweisen, die sie den alten Schriften entnommen hatten. 
Niemand außer einer Handvoll Eingeweihter im Kloster durfte 
von ihrer Anwesenheit wissen, bis sie selbst das Zeichen dazu 
gaben. 

Sie kamen aus allen Himmelsrichtungen. Aus dem 
walisischen Llangollan, aus Sutton Hoo, aus Carrawborough in 
Northumberland, aus Snowdonia und Cambridge. Sie wollten 
dieses letzte Labyrinth des Abendlandes erkunden. Den 
letzten, unerforschten Teil einer untergegangenen Welt. 



Hier konnte alles liegen: Wissen, Reichtum, ewiges Leben. 
Die Tempelbrüder hatten sich einen Anführer gesucht, der 

nicht zu ihnen gehörte. William Wallace war es gewohnt, 
Schlachten zu schlagen. Einen solchen Mann brauchten sie, um 
an den Erfolg ihrer Mission zu glauben. Nach schweren 
Niederlagen in Schottland hatte William eingesehen, dass die 
Zeit der Siege vorbei war. Die Übermacht wurde zu groß. 

Er begriff, dass es eine größere, vielleicht eine letzte Schlacht 
gab, für die es lohnte zu leben. Und zu sterben. Das war die 
Suche nach dem Allmächtigen. Nach dem Gral. Wer ihn besaß, 
siegte schon vor der Schlacht. Wer den Kelch besaß, aus dem 
Jesus beim letzten Abendmahl getrunken hatte, hatte keine 
Feinde. 

Manche suchten ihn in Spanien, andere in Schottland oder 
Cornwall. Warum sollte er nicht hier verborgen sein? Deshalb 
war er hier. 

An diesem Tag wurde ihre Ruhe gestört, wurde das 
Schweigen unterbrochen. 

Aus der Welt oben drang jemand zu ihnen, der nicht hierhin 
gehörte. 

Sie hörten ihn kommen, denn die Tunnel, Gänge und Säle 
hallten wider von den Geräuschen, die Menschen verursachten. 
Sie postierten sich an den Zugängen, es gab sieben 
benachbarte, und warteten. Dann kam der Fremde. Er kam 
allein, stieg aus dem Brunnen und war in ihrer Welt 
angekommen. Sie umzingelten ihn wortlos, beförderten ihn in 
den Saal, in dem sie unter der Erde lebten, und befragten ihn. 
Neville de Gwyn, eigentlich einer der Ihren aus dem Tempel, 
hatte ihre Kreise empfindlich gestört. 

Neville konnte nicht glauben, was er sah. Eine unterirdische 
Welt der Höhlen, der gekalkten Wände, der Kamine, der 
Nischen, die in weit verzweigte Gänge führten. Der Boden 
uneben und feucht, die Decken hoch und manche von 



Stalaktiten behängt. Niemals hätte er das für möglich gehalten. 
Er hatte über die Andeutungen gelacht, die hier und da zu 
hören gewesen waren. Jetzt sah er alles. Wenn es doch auch 
Henri de Roslin sehen könnte! 

Einer der Männer, die hier hausten, Neville zählte zwanzig, 
trug einen roten Mantel, im Saal stand sein an der Seite 
geborstener steinerner Thron, ein Stuhl der Zuflucht, wie 
Neville ihn schon in Kirchen gesehen hatte, die Flüchtlingen 
Schutz boten. 

Kriegsbanner bekleideten die nackten Wände. Im 
Fackelschein und im Feuer der Pechpfannen, die jedoch nicht 
rußten, deren Rauch rasch zur Decke stieg und verschwand, 
tanzten die Mauern dieses Saales. Ein Schwert steckte im 
Sand, ebenso eine Lanze, auf einem achteckigen Tisch lag ein 
silberner Teller, daneben stand ein Gefäß mit einer roten 
Flüssigkeit, vielleicht war es Blut. 

Neville glaubte noch immer zu träumen. Erst die Stimme des 
Anführers, um den sich die anderen scharten, riss ihn aus 
seinen Gedanken. 

»Wo du nun einmal den Weg zu uns gefunden hast, sag uns, 
was du suchst. Doch bedenke deine Antwort, sie kann Leben 
oder Tod bedeuten.« 

Neville sagte ernüchtert: »Ihr Herren, ich will nichts von 
Euch, wer auch immer Ihr seid und was auch immer Ihr hier 
unten tut oder sucht. Ich habe andere Ziele. Ich bin auf der 
Suche nach Jenny Sandys, der Frau des Steinmetzen John 
Sandys aus London. Sie ist nach Hertford entführt worden. Ich 
hoffte, sie in den Labyrinthen zu finden.« 

»Die Gralsjungfrau!«, rief erstaunt einer der Ritter. 
»Keine Gralsjungfrau«, sagte Neville, »eine einfache, junge 

Frau, die einen gefährlichen Mann hat, vor dem sie flieht. Und 
nun ist sie in der Gewalt eines noch gefährlicheren Mannes.« 

»Aber kennst du nicht die alte Erzählung der Artussage? 



Wie während der Tischrunde zwei junge Burschen 
erscheinen, einer trägt eine weiße Lanze, von deren Spitze Blut 
tropft, der zweite trägt einen Kandelaber – und dahinter tritt 
eine schöne Jungfrau mit Namen Jennifer in den unterirdischen 
Saal, die einen mit Edelsteinen geschmückten, goldenen Gral 
in beiden Händen hält?« 

»Das hat nichts mit Jenny Sandys zu tun, ganz gewiss nicht, 
sie ist eine reale Person, keine Gestalt aus Ritterepen. Glaubt 
mir!« 

Der junge Ritter ließ sich nur kurz unterbrechen. »Sie ist 
wunderschön, von großer Anmut und mit wohl geschmückten 
Kleidern angetan, und als sie mit dem Gral vorwärts schreitet, 
erfüllt den Saal ein so strahlendes Licht, dass die Kerzen ihren 
Glanz verlieren, gleich den Sternen, wenn der Mond oder die 
Sonne aufgeht. Eine zweite Jungfrau folgt ihr, die eine silberne 
Schale trägt. Und als Tropfen von Blut von der Lanze herab in 
die Schale fallen, wird daraus das Brot, der Leib Christi, man 
isst davon, und dann verwandelt die Gralsjungfrau mit ihren 
Küssen die Welt und sie…« 

Neville sagte: »Ihr Herren scheint in Eurer eigenen 
Sagenwelt zu leben. Ich wiederhole, dass ich nach einer 
Entführten fahnde, von der ich nur weiß, wer sie entführt hat, 
nämlich ein geldgieriger Edelmann und Unternehmer aus 
Frankreich. Und ich habe keine Zeit, Umwege über Legenden 
und Märchen einzuschlagen. Ich gehe einen direkten Weg, 
denn ich muss sie finden. Ich muss sie retten, bevor es zu spät 
ist!« 

»Die Gralsjungfrau! Es ist fantastisch!«, flüsterte der junge 
Ritter wie im Traum. »Wir helfen dir, sie zu finden! Wir retten 
sie alle miteinander aus der Hand dieses Finsterlings.« 

Neville sah sich Hilfe suchend um. Die Männer standen in 
ihren dunklen Gewändern da, manche staubbedeckt, mit 
schmutzigen Händen, und starrten ihn an. Neville suchte den 



Blick des Anführers. Er musste ihm die Erlaubnis erteilen, 
nach Jenny zu suchen. 

»Bitte helft mir, wenn ihr könnt!« 
Der Mann im roten Mantel strich sich die langen strähnigen 

Haare aus der Stirn. »Weißt du, wer ich bin?« 
Neville verneinte. 
»Ich bin William Wallace!« 
Neville war wie vom Donner gerührt. »Der große William? 

Führer der Schotten gegen England?« 
»Ja.« 
»Ich kann es kaum glauben – warum bist du hier, William?« 
»In diesen Höhlengängen, die schon seit Jahrhunderten 

bestehen, suchen wir – wenn du so willst – tatsächlich nach der 
Gralsjungfrau.« Er machte eine Handbewegung, als er sah, 
dass Neville ihm ins Wort fallen wollte. »Eine Gralsjungfrau, 
die natürlich nur ein Zeichen ist für die Suche nach einer Welt, 
die verloren schien und die wir wieder beleben wollen. 
Manche unserer jungen Brüder hier nehmen das allerdings 
ganz wörtlich. Ich lasse sie gewähren. Kurz gesagt, wir suchen 
nach dem Heiligen Gral.« 

Neville hatte schon an etwas Ähnliches gedacht. »Verzeiht, 
aber ihr seid eine merkwürdige Gemeinschaft.« 

»Wir sind Tempelritter wie du, auch wenn wir uns nicht 
kennen. Wir suchen das Gleiche, nämlich Gnade, Erlösung und 
Freiheit.« 

»Dieses unterirdische Labyrinth gibt es also wirklich. Aber 
ihr seid nicht die Herren dieser Unterwelt. Ich habe das gleiche 
Recht wie ihr, meine Ziele zu verwirklichen. Also lasst mich 
gehen und meine Dinge tun.« 

»Unsere Vorgänger haben es gebaut«, sagte William, 
»Tempelbrüder, die hier alles eingelagert haben, was man zum 
Überleben braucht. Waren, Dokumente, Schätze. Dieses 
Labyrinth zieht sich weit hin, es soll das halbe Land mit seinen 



Gängen unterhöhlen, man sagt, es reiche bis nach Cornwall, 
bis nach St. Michaels Mount, dort im versunkenen Reich 
befinde sich ein Zugang. Ein anderer in der Krypta der ersten 
Kirche, St. Mary in Glastonbury, die von Joseph von 
Arimathea gebaut wurde, der das Blut Jesus’ in seinem Kelch 
auffing und den Toten vom Kreuz nahm.« 

»Ihr glaubt also, dass diese Legenden, die man sich gern 
erzählt, Wahrheit sind?« 

»Du bist Christ und Templer und glaubst es nicht? Ist dieses 
Labyrinth vorhanden oder nicht? Weshalb hätte man es bauen 
sollen, wenn nicht deshalb, um die Schätze zu wahren? Und 
damit meine ich nicht nur die irdischen Schätze.« 

»Ich weiß es nicht. Ich bin übrigens auch Medicus und daran 
geübt, Tatsachen zu beurteilen…« 

»Nimm nur Glastonbury, den heiligsten Ort Britanniens. 
Joseph von Arimathea pflanzte auf der Insel Avalon seinen 
Stab in die Erde, daraus erwuchs ein heiliger Dornbusch, der 
noch heute jeden Winter erblüht. Und das ist wahrhaftig kein 
Märchen. Dort entdeckte man auch das Grab von König Artus, 
darin lag das Kreuz aus Blei mit seinem Namen. Man fand 
auch die sterblichen Überreste seiner Gemahlin. Jeder in 
Britannien kennt diesen heiligen Ort und verehrt ihn. Das alles 
sind keine Epen, es sind Tatsachen, wenn auch aus einer 
zurückliegenden Zeit. Man muss sie nur zur Kenntnis 
nehmen.« 

»Aber dieses Labyrinth hier! Muss es unbedingt ein 
Geheimnis besitzen?« 

»Nun – dieses Labyrinth erfüllte natürlich auch praktische 
Zwecke. Es diente auch immer als Fluchtmöglichkeit in 
Kriegszeiten. Templer nutzten es zu jeder Zeit. Früher 
gebrauchten diesen Bereich auch die Mönche des ansässigen 
Klosters, wenn sie belagert wurden. Heute ist es weitgehend 
vergessen, wie so vieles aus alter Zeit, das uns nützen könnte.« 



Neville versuchte, einen klaren Kopf zu behalten. »Ist es 
möglich, dass Javierre de Bastard dort unten sein Opfer 
versteckt hält?« 

»Es ist möglich. Denn du ahnst ja nicht, wie verzweigt dieses 
Labyrinth wirklich ist. Die Frage ist nur, woher dieser Javierre 
de Bastard davon weiß? Ist er ein Templer?« 

»Bewahre Gott! Aber er hatte einen Gehilfen, der im Tempel 
von London diente.« 

»Was tut er überhaupt hier, wenn er Franzose ist, wie du 
sagst?« 

»Er bereitet etwas vor, das im Dunkeln liegt. Vielleicht eine 
normannische Verschwörung. Henri de Roslin vermutet, er 
plane den Untergang des Tempels.« 

»Es gibt viele Wege, Geheimnisse zu bewahren, und noch 
mehr, sie preiszugeben. Jedenfalls scheint dieser Javierre 
Kenntnis von Dingen zu haben, die ihm eigentlich 
verschlossen sein sollten.« 

»Er weiß vieles. Aber er ist ein ekelhafter Mensch, getrieben 
allein von nacktem Gewinnstreben. Ein kalter Mensch, ohne 
jede Moral und Ehre. Er eignet sich alles an, um sich damit 
Vorteile zu verschaffen, nicht deswegen, weil es ihn nach 
Einsichten dürstet, er ist die Verkörperung all dessen, was ihr 
Gralssucher verabscheut.« 

»Finden wir ihn!«, rief einer. »Vernichten wir diesen 
profanen Menschen, wie wir schon so viele vernichtet haben, 
damit die wahren Werte wieder Gültigkeit gewinnen!« 

»Aber du, William. Warum du?«, fragte Neville. 
»Ich? Nun, ist das nicht eindeutig? Ich bin auf der Flucht. Die 

ganze Erde ist ja inzwischen hinter mir her.« Seine Stimme 
bekam einen bitteren Klang. »Ich kann nur noch hier unten im 
Verborgenen leben.« 

»Du hast deine Schlachten verloren?« 
»Alle.« 



»Dann bleibt dir tatsächlich nicht mehr viel.« 
»Mir bleibt gar nichts mehr – außer dieser Gemeinschaft der 

Brüder, die ein lohnenswertes Ziel verfolgt.« 
Neville bemerkte, wie William ein mutloses Aussehen 

bekommen hatte, seine Stimme fiel in sich zusammen. Neville 
ahnte, dass er den Schotten bei Laune halten musste, um seine 
Hilfe zu bekommen. Deshalb sagte er: »Ihr kennt Henri de 
Roslin?« 

William nickte. 
»Es wird ihn interessieren, zu hören, wie es in Schottland 

ausging.« 
William hob erstaunt den Kopf. »Henri de Roslin aus 

Midlothian ist hier?« 
»Im Kloster. Er ist verletzt.« 
»Schwer verletzt?« 
»Ich hoffe, er wird durchkommen.« 
William versank in seine Grübeleien. Dann seufzte er und 

sagte, als sei er soeben aus einem Traum erwacht: »Schottland 
ist verloren. Unser Königreich war für England immer 
begehrenswert, und weil wir selbständig werden wollten, 
schafften wir Unruhe. Wir erkannten nicht mehr die englische 
Lehnshoheit an, jedenfalls nicht für das ganze Land, nur für 
Grenzprovinzen. Wir wehrten uns! Das war zu viel für euren 
König Edward, er fiel über uns her.« 

»Aber versuchte Edward nicht zunächst eine friedliche 
Lösung?« 

»Du meinst das Heiratsprojekt zwischen seinem Thronfolger 
und Prinzessin Margarethe?« 

»War das nicht klug und friedfertig gedacht? Die Thronerbin 
und Enkelin des verstorbenen Königs Alexander hätte doch 
dem englischen Königtum die Aussicht eröffnet, ganz ohne 
Krieg das nördliche Nachbarreich mitzuregieren.« 



»Gewiss. Aber Margarethe starb plötzlich, viele Bewerber 
meldeten ihre Thronansprüche an, und Edward als Lehnsherr 
und Overlord wollte den Streit entscheiden. Er wollte unser 
Königreich als an die englische Krone heimgefallenes Lehen 
betrachten. Das konnten wir nicht dulden. Es gab Krieg. 
Edward fiel in Schottland ein, besetzte das Land und ließ sich 
als König bestätigen. Der heilige Königsstein von Scone, auf 
dem alle alten schottischen Könige gekrönt worden waren, ließ 
er nach Westminster Abbey bringen! Aber es heißt, er sei dort 
geraubt worden. Wir vermuten, er befindet sich inzwischen 
hier.« 

»In diesem Labyrinth?« 
»Wie vieles andere auch.« 
»Der legendäre Stein. Ich würde ihn gern sehen.« 
»Vielleicht sehen wir ihn alle bald. – Aber jetzt solltest du 

uns allein lassen. Wir haben, wie du dir vorstellen kannst, zu 
tun. Du kannst zurückkehren in deine Welt, wenn du schwörst, 
nichts zu verraten. Denn du bist ein Templer und an Eide 
gebunden.« 

Neville sagte verzweifelt: »Aber Ihr wolltet mir doch helfen, 
Jenny Sandys zu finden.« 

»Wir haben nichts versprochen. Geh jetzt!« 
Neville blieb hartnäckig. »Erzähl mir noch von Schottland, 

William. Etwas Hoffnungsvolles! Damit ich Henri davon 
berichten kann.« 

William blickte ihn an. »Schottland! Schottland! Es ist 
versunken. Niemand bringt es mir zurück.« 

»Wenn du davon erzählst, ersteht es neu, William!« 
»Das ist wahr. Nun – wir haben die Engländer ein einziges 

Mal vernichtend geschlagen! Das war vor drei Jahren, in der 
Schlacht von Stirling Bridge. Das gesamte englische Aufgebot 
war mit einem Schlag erledigt. Ich war der Anführer der 



Aufstandsbewegung. Es war eine großartige Zeit, fast drei 
Jahre der Freiheit!« 

»Auch hier in England gab es genug Menschen, die das 
anerkannten.« 

»Aber du kannst dir vorstellen, wie sehr König Edward daran 
gelegen war, mich in seine Hände zu bekommen. Auf meinen 
Kopf ist ein hohes Lösegeld ausgesetzt! Du kannst es dir 
verdienen, Templer!« 

»Reichtum interessiert mich nicht. Der Tempel in London 
besitzt genug. Wenn Henri de Roslin dir davon erzählen 
könnte, würdest du begreifen, dass ein bisschen Kopfgeld uns 
überhaupt nicht interessiert.« 

»Es gibt nicht viele Menschen, die so denken.« 
»Jeder Tempelbruder sollte so denken. Wie du schon sagtest, 

habe ich den Eid der Templer abgelegt – wie deine Begleiter 
hier unten auch. Außerdem bin ich Medicus. Uns interessieren 
die Krankheiten der Menschen, natürlich auch die geistigen 
Krankheiten. Sie zu heilen wäre mein Traum.« 

»Wenn wir den Heiligen Gral finden, heilen wir sie, Medicus. 
Dann ist kein Leid mehr in der Welt.« 

»Das wäre zu schön, um wahr zu sein! Aber es gelingt mir 
nicht, daran zu glauben. Vielleicht habe ich schon zu viel 
Elend in der Welt gesehen.« 

»Mir kommt ein Gedanke. Hilf uns beim Suchen. Vielleicht 
siehst du mehr als wir!« 

»Helft mir, Jenny Sandys zu finden, William Wallace, ob Ihr 
sie nun die Gralsjungfrau nennt oder die Frau des Steinmetzen, 
das ist mir gleich. Nur helft mir!« 

»So helfen wir uns doch gegenseitig!« 
»Wir suchen Jenny Sandys – und Euren Heiligen Gral?« 
»Wäre es nicht wunderbar, wir fänden beides? Und vielleicht 

stellen wir fest – es ist das Gleiche?« 
 



 
Javierre de Bastard wusste nichts mit der Frau des Steinmetzen 
anzufangen. Er kannte das abgelegene Versteck zwei Meilen 
außerhalb Hertfords, in das Robin Gilmour-Bryson Jenny 
Sandys gebracht hatte, Robin hatte es ihm gezeigt. Und er hatte 
ihm erklärt, warum er gerade dieses Versteck gewählt hatte. Es 
hatte mit einem höheren Willen zu tun. Mit einem magischen 
Zentrum, das niemand erreichte. 

Javierre war es recht, so konnte Jenny nicht entdeckt werden. 
In den ersten Tagen besuchte er sie und spürte seine Macht. Sie 
war in seiner Hand. Er konnte sie jederzeit auslöschen. Nein, 
es war stärker! Er konnte jederzeit Herr sein über ihre 
Schönheit, er konnte ihre Schönheit in den Schmutz ziehen und 
ihren Stolz zertreten. Er konnte sich an dem langsamen 
Verlöschen dieser Tugenden ergötzen. Daran, dass er sie gab – 
oder nahm. 

Aber dann reichte ihm auch das nicht mehr. Das war etwas 
für Robin gewesen. Robin hatte Spaß daran gehabt, ein kalter 
Mensch, der gern seelische Schmerzen bereitete und 
körperliche genießen konnte. Er, Javierre de Bastard, strebte 
nach anderen Lüsten. 

Er hatte Jenny tagelang allein gelassen. Und wenn er 
wiederkam, wimmerte sie in ihren Fesseln, hungernd und 
dürstend, ängstlich und hinfällig. Auch das hatte ihm zuerst 
gefallen. Wie sie ihm, ihrem Peiniger, entgegenflehte. Wie sie 
sich anbot und wegwarf. Wie sie ihre Scham, ihren weiblichen 
Stolz und ihre Ehre längst verloren hatte und nur noch ein 
schwaches Stück Fleisch war. 

Aber auch das ekelte ihn schnell. 
Er hatte sie wieder verlassen und war nach London gereist. 

Dort vergaß er sie beinahe. Aber als er von seinen 
Handlangern in der City von dem geglückten Anschlag im 



Tempel hörte, fiel sie ihm wieder ein. Und jetzt war er nur 
zurückgekehrt, um ihr davon zu erzählen. 

Von John Sandys’ großer Tat. Von der Panik, die der 
Einsturz der Pfeiler in der Temple Church ausgelöst hatte. 

Die Behörden von London hatten durchgesetzt, dass der 
Tempel geschlossen wurde. Die Ordensbrüder hatten sich nur 
am Anfang widersetzt, dann nachgegeben, obwohl sie dazu 
nicht verpflichtet waren. Aber sie mussten ihre vielen 
Schwerverletzten bergen und pflegen, damit hatten sie genug 
zu tun. 

Javierre wusste, dass der Anschlag das bewirkt hatte, was er 
damit bezweckte. Dass der Tempel ins Zwielicht rückte. Der 
Londoner Orden konnte nicht einmal seine eigenen Brüder 
schützen. Er war so menschenverachtend, dass es ihm auf ein 
paar Menschenleben nicht ankam. Dass es ihm wichtiger war, 
seine Reichtümer zu zählen und zu verwalten. Dass Henri de 
Roslin daran die Schuld trug, weil er als neuer Fiskal keinen 
Pence mehr für die Sicherheit der Bauten ausgeben wollte und 
selbst die Rationen für die Armenspeisung an der Pforte 
kürzte. 

Jedenfalls ließ Javierre solche Gerüchte jeden Tag durch 
gekaufte Schwätzer ausstreuen. Und langsam glaubten die 
Massen sie. Gerade vor zwei Tagen hatte es den ersten Auflauf 
vor den Toren des Tempelbezirks gegeben. Jemand hatte einen 
Stein in die Fenster des Krankenbaus geworfen. 

Javierre ließ durch reitende Boten seinen Erfolg nach Paris 
melden. Denn sein eigenes Gewinnstreben, mit dem er in 
England Ländereien und Grundrechte aufkaufte, war nur 
möglich, wenn er den Auftrag des französischen Königs 
erfüllte, zur Vernichtung der Templer beizutragen. Ihn ärgerte 
nur, dass wie durch ein Wunder niemand bei dem Attentat ums 
Leben gekommen war. Außer dem Attentäter selbst. Vielleicht 
hatte sich John Sandys auch selbst gerichtet. 



Das erzählte er Jenny, um ihre Pein zu verstärken. Er 
schmückte es in allen Einzelheiten aus und weidete sich an 
ihrem Entsetzen. Sie wollte sterben. Aber er versprach, dass sie 
am Leben bleiben würde. 

»Was soll ich nun mit dir tun?«, flüsterte Javierre. 
»Tötet mich!«, flehte Jenny. »In dieser entsetzlichen Welt 

will ich nicht mehr sein.« 
»Ich bin Christ! Ich darf nicht töten, Jenny.« 
»Dann lasst mich frei! Ich flehe Euch an!« 
»Ich kann Euch auch nicht freilassen, Jenny.« 
»Habt doch Erbarmen mit mir!« 
»Warum sollte ich Erbarmen mit dir haben, Jenny Sandys?« 
»Weil Ihr ein Mensch seid! Ihr fühlt doch wie ein Mensch. 

Ich bitte Euch!« 
»Ihr bereitet mir doch nur Schwierigkeiten. Das habe ich 

doch schon längst erlebt. Das Erste, was Ihr in Freiheit tun 
würdet, das wäre, zu diesem Henri zu rennen. Nein. Ich lasse 
Euch hier in der Höhle. Niemand hört Euch und findet Euch. 
Schon nach ein paar Tagen seid Ihr erlöst. Das ist besser für 
Euch – und für mich. Ja, das ist das Beste.« 

»Nein!«, schrie Jenny. Und dann schrie sie weiter in einem 
Anfall von Todesangst. 

»Hör auf! Bist du verrückt? Dich hört ja noch jemand, auch 
wenn das hier der abgelegenste Teil dieses Labyrinths ist! 
Weißt du nicht, wie es in diesen Gängen hallt?« 

Jenny verstand ihn nicht. Sie schrie und schrie. 
Javierre wollte sie erst schlagen, dann wollte er sie erwürgen, 

aber dazu hätte er sie anfassen müssen. Stattdessen hielt er sich 
die Ohren zu. Dann verließ er wortlos die Höhle. 

Er musste sich bücken, um hinauszukommen. Den niedrigen 
Eingang des dunklen und feuchten Loches verschloss er mit 
Felsbrocken. Während dieser Arbeit, die er unter Jennys 



anhaltenden Schreien so schnell wie möglich Schicht für 
Schicht ausführte, sang er vor sich hin. 
 
 
Henri wartete mit fieberhafter Spannung auf die Rückkehr von 
Neville de Gwyn. Hatte er die Labyrinthe entdeckt? Hatte er 
Jenny gefunden? Henri versuchte, sich aufzurichten. Wenn er 
doch nur aufstehen könnte! 

Er versuchte es. Ein paar Mal wurde ihm so schwindlig, dass 
er sich wieder hinlegen musste. Dann biss er auf die Zähne und 
setzte sich auf die Kante des Lagers. Er zog sich Hose und 
Hemd an, stülpte die Schuhe über. Waffen hatte man ihm nicht 
gelassen. Er stellte sich hin. Schwankte ein wenig. Musste sich 
wieder setzen. 

Nein, es ging nicht. Er musste Neville allein in dieser 
unbekannten Unterwelt von Hertford suchen lassen. Aber er, 
Henri de Roslin, war verantwortlich für Jennys Unversehrtheit! 
Bei diesem Gedanken stand Henri erneut auf. Seine Kräfte 
mussten einfach reichen. 

Vor der Tür des Krankenbaus kam ein Mönch mit besorgter 
Miene auf ihn zu. Er fasste ihn an der Schulter und drückte ihn 
unter beruhigenden Worten auf einen Schemel. Er machte ihm 
Vorwürfe, Henri brauche unbedingt Ruhe und Pflege. Sollte er 
ihn noch einmal zur Ader lassen, um das von schwarzen Säften 
der Pein vergiftete Blut zu reinigen? 

Henri erklärte, dass er handeln müsse. Der Platz eines 
Templers sei nicht das Krankenlager. 

Der Mönch überlegte einen Moment. Dann berichtete er von 
dem schrecklichen Attentat im Tempel zu London. 

Henri hörte entsetzt zu. Er stützte den Kopf in die Hände. Es 
hatte so kommen müssen. Er hätte John Sandys schon längst 
aus dem Verkehr ziehen müssen. Wie konnte er ernsthaft 



hoffen, Sandys würde zur Vernunft kommen und von seinen 
teuflischen Plänen ablassen? 

Henri spürte Wut und Hilflosigkeit in sich aufsteigen. Jetzt, 
wo Jenny ihren Mann nicht mehr halten konnte, waren Johns 
moralische Schranken zerbrochen. Henri machte sich schwere 
Vorwürfe. Er allein war schuld daran, dass jetzt so viele 
Brüder im Tempel verletzt worden waren. 

John Sandys! Welch eine unglückselige Gestalt! Er hätte ihn 
verfluchen wollen, aber er dachte: Gott im Himmel möge dir 
beistehen, Steinmetz. 

Henri de Roslin schüttelte die Verzweiflung ab. Er musste 
endlich das Gesetz des Handelns in die eigenen Hände 
nehmen. Seine Feinde hatten allzu lange getan, was ihnen 
beliebte. Er musste Javierre finden und ihn zur Rechenschaft 
ziehen. Und er musste Jenny befreien. 

Niemand konnte ihn aufhalten. Die Mönche baten ihn 
inständig darum, doch keine Dummheiten zu machen, aber sie 
wichen vor seinem entschlossenen Gesichtsausdruck, seiner 
gestrafften, hoch aufgerichteten Gestalt zurück. Es war ja, als 
ob dieser Tempelritter mitten im Kampf war! Welcher 
Sarazene hätte nicht vor ihm gezittert! Auch wenn hier nicht 
Jerusalem war, sondern Hertford, es galt, jeden Kampf zu 
gewinnen. 

Henri verließ den Krankenbau und das Klostergelände. 
Er ging zum römischen Kastell. Aus dem Heiligen Land 

wusste er, dass die wichtigsten Eingänge zu Verstecken oft an 
den harmlosesten Orten lagen, an die niemand dachte. So 
blieben sie unentdeckt. Sie waren für den Alltagsblick einfach 
unsichtbar. Das hatte er von den Sarazenen gelernt. 

Er kannte den Eingang im Brunnen nicht und ging deshalb zu 
den Trümmern des römischen Kastells. Er fand den Eingang 
nach einigem Suchen. Die Öffnung war verdeckt von 
Buschwerk, aber der Gang dahinter schien unbewachsen zu 



sein. Henri konnte nichts Genaues erkennen, ging aber ohne 
Zaudern hinein. 

In der Ferne hörte er Geräusche, die wie das Anschwellen 
und Abschwellen von Wellen klangen. Er musste einen 
Moment stehen bleiben, weil ihm wieder schwarz vor Augen 
wurde. Er atmete tief. Dann hatte er genug Kraft gesammelt 
und konnte weitergehen. 

Er tastete sich Schritt für Schritt vorwärts. Der Gang führte 
tiefer in die Erde hinein. Manchmal rutschte er auf glatten 
Steinen aus. 

Die Luft wurde immer stickiger, Fledermäuse rauschten 
aufgeschreckt durch die Gänge, hier war seit sehr langer Zeit 
niemand gewesen. Wenig später stand Henri vor einer 
abzweigenden Höhle. Sollte er hineingehen? Im Gang waren 
durch einfallendes Licht wenigstens die Wände zu erkennen, 
dort drinnen jedoch war es stockfinster. 

Henri rief nach Jenny. Die vielen Echos erschreckten ihn, 
seine Stimme lief durch alle Gänge und brach sich darin, bis 
sie floh. Hatten die früheren Baumeister alles bewusst so 
angelegt, dass man sich hier unten in Notzeiten durch Zurufe 
verständigen konnte? Wo war Neville? Er rief auch dessen 
Namen. Der Name rollte dahin und verschwand in der Ferne. 
Wo waren die Templer, die hier angeblich etwas suchten? 

Henri blieb stehen und musste nach Luft schnappen. In 
seinem Inneren verbanden sich Schwäche, Schmerzen und 
Wut. Plötzlich konnte er sich nicht mehr beherrschen und 
brüllte Javierres Namen. 

»Javierre de Bastard! Du elender Bastard! Du sollst an 
deinem Namen ersticken! Wo hast du dich verkrochen? Zeige 
dich endlich!« 

Um Henri herum waren Dunkelheit und Einsamkeit. Die 
Einsamkeit von Jahrhunderten. Das Schweigen der Unterwelt. 
 



 
Sie suchten die Gänge ab. Die Templer hatten sich bisher in 
einem bestimmten Bereich bewegt und dort auch interessante 
Dinge gefunden. Diesen Bereich hatten sie mit bunten Bändern 
abgesteckt und Fundorte markiert. Jetzt zogen sie größere 
Kreise. 

Neville stellte unaufhörlich Überlegungen darüber an, wo 
Javierre Jenny verborgen halten könnte. Sicher nicht in den 
Eingangsbereichen. Sicher nicht dort, wo die Templer sich 
bisher aufgehalten hatten. 

Also blieben nur die Ränder dieses unendlich scheinenden 
Labyrinthes. 

Neville verständigte sich mit den anderen Templern. Auch 
William Wallace hatte sich eingereiht. Neville verstand 
langsam, dass er einen Erfolg der Suche brauchte. Einige 
Tempelbrüder begannen bereits zu murren. Sie fragten sich, 
warum sie ihre Zeit mit der aussichtslosen Suche nach einer 
verschwundenen Frau vertun sollten. Ging es nicht um 
Höheres? Waren sie nicht vom Schicksal beauftragt, den 
Heiligen Gral zu suchen? Diese junge Frau mit dem wertvollen 
Schatz zu vergleichen, wie William das getan hatte, war falsch, 
vielleicht sogar lästerlich. Man konnte die Frau finden, aber 
dann blieb alles beim Alten. Wenn man den Heiligen Gral 
fand, änderte sich die ganze Welt! 

Auch William spürte den Unwillen seiner Gefährten. Er trieb 
sie unaufhörlich an. Er war noch einmal der alte Streiter und 
Führer, der Männer in den Kampf führen konnte. 

Während sie nun mit Fackeln bewaffnet immer weiter gingen 
und jetzt den Stadtrand von Hertford schon längst verlassen 
hatten, während Neville aus dem Staunen über die Größe des 
Labyrinthes nicht mehr herauskam, während sie immer wieder 
Jennys Namen riefen und vorwärts stolperten, musste Neville 
an eine ähnliche Situation denken, in der er gewesen war. 



Es war in Akkon gewesen. Die Stadt stand kurz vor dem Fall. 
Und die Festung, als letzte Bastion der Christenheit im 
Heiligen Land, wurde von den Sarazenen belagert, mit 
Steinschleudern bearbeitet, sie wankte in den Grundfesten und 
brach überall. Neville und Henri de Roslin waren heimlich in 
die Katakomben gegangen. Beide waren damals, es war jetzt 
neun Jahre her, Knappen ihrer Ritter. Sie hatten den tollkühnen 
Plan gefasst, die islamischen Gefangenen zu befreien. Sie 
wollten sie freilassen und mit dieser großmütigen Geste die 
muslimischen Belagerer von Grausamkeiten abbringen. Denn 
beide glaubten an die menschliche Gesinnung ihrer Feinde, 
und beide hatten Angst vor dem, was über sie kommen würde. 

So hatten sie in den Gängen unter der Erde die Kerker 
aufgeschlossen und die Leidensgestalten freigelassen. Einige 
konnten nicht mehr gehen. Andere waren bereits an Seuchen 
und Hunger und Folter gestorben. Aber die, die ihnen aus 
eigener Anstrengung folgen konnten, führten sie nach oben. 
Als sie durch die Dunkelheit der Kerkergänge stolperten, die 
Neville jetzt an das Labyrinth von Hertford erinnerten, hatten 
sie sich geschworen, gegen den Hass der Religionen 
vorzugehen. Nie mehr sollte es solche Elendsbilder geben. Sie 
waren bis zu den Treppen gekommen, die in die Festung 
hinaufführten. Dort warteten die Henker. Ein Verräter hatte sie 
alarmiert. Alle Muslime wurden in den Gängen des Kerkers 
erschlagen und dort einfach liegen gelassen. Und die beiden 
Knappen konnten froh sein, dass man sie nur nach Europa 
zurückschickte. 

Neville war für einen Moment unaufmerksam gewesen, 
stolperte und fiel hin. Er stützte sich mit den Händen ab und 
schrammte sich die Handflächen auf. Manche Steine im 
Fußboden waren spitz und scharf. Er richtete sich auf. 
Plötzlich stutzte er. 



Er hatte ein Geräusch gehört. Einen lang gezogenen Ton in 
der Ferne. Wie einen Schrei. 

Was war das? 
 
 
Ähnlich wie Neville erinnerte sich Henri in diesem Moment an 
das, was damals in Akkon geschehen war. Er war nur einmal 
in seinem Leben in einem ähnlichen Labyrinth gewesen, wie es 
dieses hier war. Henri hatte damals seinen Fehler eingesehen 
und später der Vorsehung gedankt, dass die Ritter ihn und 
Neville nach Europa zurückschickten. Wenig später waren 
Stadt und Festung gefallen und alle Verteidiger darin 
hingemetzelt worden. Mein Gott, er war neunzehn Jahre alt 
gewesen! Aber was er damals gesehen hatte, vergaß er niemals 
mehr. 

Henri hielt inne. Es wurde ihm bewusst, dass er in fast 
völliger Dunkelheit durch leere, modrige Gänge stolperte. Nur 
in der Ferne schimmerte Tageslicht durch Öffnungen in der 
Decke. Durch eine dieser Öffnungen fiel jetzt ein kleines Tier, 
vielleicht eine Ratte, und huschte davon. War es nicht völlig 
aussichtslos, nach Jenny Sandys zu suchen? Hätte man sie 
nicht hören müssen, wenn sich ihr Versteck hier befand? 
Wahrscheinlich hatte Javierre de Bastard sie längst 
fortgeschafft. 

Wieder hätte Henri am liebsten den Namen dieses wirklichen 
Bastards geschrien. Aber er beherrschte sich. Er musste seine 
Gefühle bezähmen. Stattdessen blieb er immer wieder stehen 
und lauschte in die Dunkelheit. Er hatte oft in völliger 
Finsternis gestanden und erlebt, dass sie zu flüstern schien. 
Etwas lag unter dem Dunkel, breitete sich darin aus, in der 
Dunkelheit waren Geräusche deutlicher zu hören. 

Henri wurde mutlos. Da er auch niemand von den Templern 
erblickte, glaubte er fest daran, sich im Labyrinth der Gänge 



verlaufen zu haben. Zumindest war dieser Teil so abgelegen, 
dass er Jenny niemals finden konnte. 

Plötzlich blieb er mitten im Gehen wie vom Donner gerührt 
stehen. Ein Gedanke war ihm gekommen. Hatte ihm nicht einst 
sein Ritter in den Tagen von Akkon erzählt, dass es zwei Arten 
von Labyrinthen gäbe? Henri versuchte, sich zu erinnern. 

Langsam fiel es ihm wieder ein. Ja, so war es gewesen. 
Das erste Labyrinth, dachte er, führt mit einem einzigen Gang 

zum Zentrum und wieder hinaus, ohne Wahl und Verwirrung. 
Der Sucher geht niemals zweimal denselben Weg. Das zweite 
Labyrinth, der Irrgarten, verwirrt auf mehreren Ebenen und 
gibt Rätsel auf. Wer nicht willkommen ist, verfängt sich darin. 
Die unterirdischen Gewölbe in der Festung von Akkon waren 
nach diesem Muster angelegt gewesen. Das Labyrinth endet 
oft in blinden Kammern. Um wieder herauszukommen, ist ein 
bestimmtes Wissen erforderlich, das nur die Erbauer besitzen. 

Henri war sich nicht klar darüber, ob solche Überlegungen 
ihm in diesem Moment weiterhalfen. Aber wenn ja, dann 
lautete das Wissen in seiner Situation: Welches ist vom 
Standpunkt der Entführer der beste Platz, um Jenny Sandys zu 
verstecken? Er konnte sich darauf keine Antwort geben. Aber 
er begriff, auf der Suche nach ihr gelangte man schnell in das 
Labyrinth, aber womöglich schwer wieder hinaus. Dann war 
das Labyrinth ein Knoten, der Gefahr, Schwierigkeiten und 
Schicksal bedeutete. Ein Labyrinth konnte auch angelegt sein 
als Leib der Mutter Erde, deren Zentrum die Jungfräulichkeit 
ist, die Unschuld. Dort würde Jenny sich befinden. Das war der 
beste Platz für ein Versteck. 

Aber nur dann, wenn Javierre de Bastard von solchen 
Rätselspielereien wusste. 

Oder wenn die Tempelbrüder, die dieses Labyrinth anlegten, 
von solchen Geheimnissen gewusst hatten. 



Sie haben bestimmt davon gewusst, dachte Henri. Ein 
Templer tut nie etwas, ohne von der geheimen Bestimmung 
der Dinge zu wissen. Aber er merkte jetzt, wo er darüber 
nachdachte, dass sein eigenes Wissen in diesen Dingen 
mangelhaft war. Er nahm sich vor, das in der nächsten Zeit zu 
ändern. 

Dann fiel ihm plötzlich ein, dass ja nicht Javierre de Bastard 
Jenny in diesem Labyrinth unsichtbar machen wollte – sondern 
Robin Gilmour-Bryson. Robin hatte Jenny hierhin verschleppt. 
Er war Templer gewesen. Er wusste also, wo der Teil eines 
solchen Labyrinthes war, der genau zu seinem Plan passte, 
eine junge, schöne Frau zu verstecken, ohne Gefahr zu laufen, 
dass sie entdeckt wurde. 

Ein Templer tat nie etwas, ohne von der geheimen 
Bestimmung der Dinge zu wissen. 

Konnte ihn dieser Gedanke Jenny näher bringen? Henri hielt 
an diesem Gedanken fest. Dann sah er die Lösung des Rätsels. 
Er hatte sie schon die ganze Zeit über in der Hand gehalten. 
 
 
Die Templer suchten in der Unterwelt von Hertford nach 
einem bestimmten Muster. Und Neville, der ihnen folgte, 
begriff es allmählich. Es hatte damit zu tun, dass sie das 
Labyrinth aufrollten. Sie gingen davon aus, dass es eines Tages 
von anderen Templern planvoll angelegt worden war. Also 
nach einem bestimmten Muster. Dieses Muster mussten sie 
jetzt begreifen und zurückverfolgen. Dann stießen sie auf die 
wesentlichen Stationen des Labyrinthes. Auf seinen Sinn und 
Anfang, den regressus ad originem. 

Dort lag die Lösung für jede Art von Suche. 
Sie gingen breit ausgeschwärmt immer weiter. Immer wird 

das Labyrinth von Männern durchwandert, dachte Neville, es 



wird von einer Frau beaufsichtigt und vom Herrn des 
Labyrinths, dem Richter der Toten, im Zentrum beherrscht. 

War es in ihrem Fall genauso? Neville dachte: Wir Männer 
durchwandern es, und es wird von Javierre beherrscht, der 
Jennys Leben in der Hand hält. Aber wer beaufsichtigt es? 
Jenny? Nein. Vielleicht die Templer? Nein. Sie irren genauso 
herum wie ich selbst. Wer also? Dann kam er darauf. 

Es wird vom Tod beaufsichtigt, der Jenny in der Hand hat! 
Jede schwierige Aufgabe versucht, den Tod zu überwinden, 

dachte er, die Aufsicht in die Hände der Menschen 
zurückzulegen. Und was bedeutete dies für ihre Suche nach 
Jenny Sandys? 

Neville begriff es noch nicht. Obwohl die Ahnung wuchs. 
Wieder stolperte er über eine Unebenheit. Aber er ließ sich 

nicht von seinen Überlegungen abbringen. 
Das Labyrinth verwehrt den Eingang, dachte Neville, indem 

es ihn erschwert. Und es hält dann gefangen, weil der Ausgang 
schwer zu finden ist. Nur wer Erfahrung und Wissen besitzt, 
kann den rettenden Ausgang finden. Diejenigen, die es ohne 
Wissen wagen, verirren sich. Und sie finden nichts. 

Hatten die Templer von William Wallace deshalb noch nichts 
gefunden, weil sie ohne wirkliches Wissen waren? Bedurfte es 
nicht viel mehr, als sich von der Suche nach dem Heiligen Gral 
leiten zu lassen? War das nicht ein unangemessen geradliniger 
Leitfaden? Sie glaubten, als der Weg zum verborgenen 
Zentrum stehe das Labyrinth in direkter Beziehung zum 
Verlorenen – dem Wort oder dem Heiligen Gral. 

Nein, das reicht nicht, dachte Neville. In ein Labyrinth zu 
gehen bedeutet Sterben. Aus ihm herauszukommen meint die 
Wiedergeburt. 

Der Konverse hatte die entscheidende Frage genannt, ohne 
die Antwort zu kennen. Hast du einmal die schwierige und 



komplizierte Reise unternommen, was ist im Zentrum? Neville 
begriff jetzt, dass die Antwort lautete: Du selbst! 

Ich selbst bin das Zentrum dieses Labyrinthes, dachte Neville 
noch einmal. Und das bedeutet: Ich weiß genau, wohin ich 
gehe. Und dies sind nicht die Ränder des Labyrinthes. Es ist 
das Zentrum. Jenny ist ganz in der Nähe. 

Und dann kam ihm ein furchtbarer Gedanke. War Jenny nicht 
das Opfer, das die Erde forderte? Sollten sie die junge Frau 
nicht als Preis hier unten lassen, damit alles wieder in 
Harmonie kam? Sollte sie nicht hier sterben, damit alles andere 
weiterleben konnte? Denn hatte sie nicht furchtbare Schuld auf 
sich geladen? Ebenso wie ihr Mann John? 

Neville spürte, wie seine Gedanken ihm davonliefen. Niemals 
zuvor hatte er so gedacht. Das musste daran liegen, dass die 
Luft hier unter immer stickiger wurde und das Atmen schwerer 
und schwerer fiel. War das Labyrinth nicht auch der Weg der 
Unwissenheit – mit dem Schrecken als Zentrum? Musste der 
Schrecken dann nicht erhalten bleiben, als notwendiger Preis 
von allem anderen? 

Wenn ich wirklich so denke, dann bin ich verloren. 
 
 
Ganz deutlich hörte er ein Weinen. Henri hielt den Atem an. 
Ein leises Greinen, dumpf, wie unter Erde und Stein begraben. 
Henri fühlte, wie etwas Kaltes seinen Rücken hinunterrann. 
Ein Gedanke hatte ihn überfallen. War das der Schlüssel zu 
allem? 

Dieses Labyrinth, dachte Henri, war es in der christlichen 
Symbolik nicht auch gedacht als Falle für den Teufel? Wenn 
das stimmte, dann würde er dem gefangenen Teufel jetzt 
begegnen. Es war unausweichlich. Er musste nicht 
weitersuchen. Denn der Teufel war nicht in der Welt, um sich 



zu verstecken. Er wollte sich zeigen und den Kampf führen. 
Das Unheil der Welt zeigen und es zu Ende bringen. 

Wie konnte Henri dann bestehen? 
Er flüsterte: »Jenny?« Dann begriff er, dass er sich so nicht 

verständlich machen konnte. 
»Jenny Sandys!« 
Das Geräusch verstummte. Dadurch konnte Henri erkennen, 

aus welcher Richtung es gekommen war. Er wendete sich nach 
links. Dort zweigte ein Gang ab. Dann noch einer. Schließlich 
war der Gang zu Ende. 

Henri konnte nicht weiter. Und er wusste nicht weiter. Ihm 
fiel ein, dass John Sandys, der Baumeister, ihm einmal gesagt 
hatte, er habe selbst ein Labyrinth als Mosaik in eine 
Kathedrale hineingelegt. Denn die Bauhütten schrieben den 
Baumeistern vor, Labyrinthe als Abbild des langen und 
gewundenen Weges der Seele des Christenmenschen auf ihr 
Zentrum hin, auf Gott, den Herrn, anzulegen. 

Er, John Sandys, hatte es angelegt. Aber anders als gefordert, 
nämlich als notwendige Irrwege eines Übeltäters, der allen 
Versuchungen schließlich nachgibt. 

Das ist der Weg vom Haus des Pilatus nach Golgatha 
gewesen, dachte Henri, der Weg von Jerusalem, von der 
Hoffnung auf Gerechtigkeit zur bitteren, tödlichen Pein. Der 
Verlust aller Menschlichkeit. 

In diese Grübeleien hinein vernahm er plötzlich ganz 
deutlich, so als stände Jenny Sandys neben ihm, ihre Stimme. 
Sie jammerte, sie flehte. Da war wieder dieses Weinen als lang 
gezogener Ton. Henri blickte sich um. Wo konnte Jenny bloß 
sein? 

Er rief laut ihren Namen. Und als Antwort ertönte ein 
Lachen. 



Es war das Lachen des Teufels, der sich in der Falle des 
Labyrinthes verfangen hatte. Jetzt zeigte er sich, um den 
Kampf aufzunehmen. 



 
12 

 
 
 

Hertford 1300, das Licht 
 

Javierre de Bastard lachte sehr laut, denn er hatte in diesem 
Augenblick erkannt, dass er in der Falle saß. Seine 
Bemühungen waren vergeblich gewesen. Dieser verfluchte 
Robin hatte ihn nicht in alle Geheimnisse dieses Labyrinthes 
eingeweiht. Es gab eine undichte Stelle. Durch diese schlich 
sich nun jemand ein. 

Er hatte die Rufe gehört. Und dahinter nahm er wahr, wie 
Schritte umherliefen, in diesem Labyrinth war alles zu hören, 
das man verstecken wollte. Auch das hatte ihm Robin nicht 
gesagt, vielleicht, weil er es selbst nicht wusste. 

Javierre wollte nur eines nicht – dass Henri de Roslin den 
Sieg davontrug. Er wollte keinen offenen Kampf gegen ihn. Er 
wollte den Kampf, den der Teufel austrägt – aus dem 
Hinterhalt. 

Javierre trat zurück, dorthin, wo sich eine Höhle öffnete, die 
mehrere Nischen aufwies. Sie lag Jennys Versteck unmittelbar 
gegenüber. 

Er hörte den geflüsterten Vornamen der Gefangenen, dann 
das Rufen. Und er hörte die erstickte Stimme Jennys in ihrem 
zugemauerten Gefängnis. Javierre verhielt sich ruhig. Er 
wusste genau, wann er einzugreifen hatte. Henri de Roslin, den 
er sofort erkannt hatte, würde die Steine von der 
Höhlenöffnung herunterkratzen. Er würde in seiner kleinlichen 
Gier, Javierres Plan zu durchkreuzen, unaufmerksam sein. 
Dann kam die Gelegenheit, die er nutzen wollte. 



Henri begriff langsam. Jennys Stimme kam direkt aus den 
Mauern. Er schüttelte sich vor Entsetzen. Javierre hatte sie 
eingeschlossen und einem elenden Tod preisgegeben. 

Henri war klar, dass er schnell handeln musste, wollte er 
Jenny lebend wieder sehen. 

Er lauschte an den Wänden. Dann glaubte er, die richtige 
Stelle gefunden zu haben. Er rief noch einmal ihren Namen. 
Jetzt antwortete sie ganz deutlich. 

»Helft mir! Um Gottes willen!« 
Henri blickte sich um. War Javierre in der Nähe? Er lauschte. 

Nichts Verdächtiges. Dann begann er entschlossen zu arbeiten. 
Er kratzte mit bloßen Händen Sand zwischen den Felsbrocken 
heraus. Dann ließen sich seine Finger hindurch stecken, er 
konnte die Brocken lösen. Fieberhaft riss Henri einen Stein 
nach dem anderen herunter. Die Öffnung wurde immer größer. 

»Jenny?« 
»Ja. Ich bin hier.« 
»Nur noch einen Augenblick!« 
Als Henri den letzten Stein der Mauer abgetragen hatte, 

führte der Teufel den ersten Streich. 
Javierre sprang aus dem Dunkel heran. Er hielt einen 

faustgroßen Stein in der Hand. 
Henri stand gebückt vor ihm, er kehrte dem Angreifer den 

Rücken zu, war also wehrlos. Jetzt richtete er sich auf. Er 
begriff, dass jemand hinter ihm war. 

Aber es war zu spät. 
Javierre schlug mit dem Stein zu. Immer und immer wieder. 

Henri fühlte, wie die Schwärze in ihn zurückkehrte. Er 
taumelte. Aus der Höhle hörte er das entsetzte Wimmern 
Jennys. Er drehte sich um, konnte den Angreifer aber nicht 
fassen. War es Javierre? Er sah nur Dunkelheit, darin 
verschmolz der Bösewicht. Henri fühlte, dass er den Kampf 
gegen das Dunkle nicht gewinnen konnte. 



Er wollte sich schon in das Unabwendbare fügen. Er wollte 
sich eingestehen, dass dieses Labyrinth mächtiger als er war. 
Er hatte das Geheimnis nicht ergründet. Er war nicht mit dem 
richtigen Wissen in das Zentrum eingetreten. Er begriff, dass 
dieses Labyrinth nicht mit seinen Rätseln verwirren wollte. Es 
wollte töten. 

Er würde untergehen. 
In diesen fatalistischen Gedanken hinein, der dem Kämpfer 

Henri de Roslin selbst fremd schien, drang Jennys Stimme an 
sein Ohr. 

»Es ist nur Javierre! Es ist nicht der Teufel in 
Menschengestalt! Es ist nicht die Finsternis! Habt keine Angst 
vor ihm!« 

Henri schrie. Mit seinem Schrei wollte er sich selbst aus dem 
Bann erlösen. Er blickte wild um sich. Javierre war 
verschwunden. Henri nahm den Höhleneingang gegenüber 
wahr. Verbarg sich der Unselige dort? Die Antwort erhielt er 
sofort. Javierre griff wieder an. 

Diesmal konnte Henri zur Seite springen. Er sah, dass der 
Angreifer an ihm vorbeitaumelte. Henri sprang hinterher. Er 
schlug ihm mit aller Kraft in die Seite. 

Javierre taumelte und fiel. Aber sofort federte er wieder auf 
die Beine. Er trat nach Henri. Und er hatte noch immer den 
Stein in der Hand. Wieder schlug er damit nach Henris Kopf. 
Und traf ihn mitten auf die Stirn. 

Henri fühlte das Blut, das ihm über die Augen lief, als 
streichle ihn ein Engel. Der Schutzengel! Er fuhr ihm mit 
einem sanften Finger über die Augen, aber nicht, um sie zu 
schließen. Um sie zu öffnen. 

Henri riss die Augen auf. Er konnte wieder sehen! Er 
erblickte Javierre am Höhleneingang. Wortlos und stumm, mit 
dem einzigen Gedanken der Vergeltung sprang Henri auf 
Javierre zu. Der Franzose konnte den ersten Angriff abwehren. 



Henri versuchte es ein zweites Mal. Wieder wich der andere 
aus, er war glatt wie Seife, unwirklich in seiner 
Geschmeidigkeit. Henri duckte sich, nahm sich zusammen. 
Und griff an. 
 
 
Neville verstand nicht, warum die Templer zurückblieben. Er 
hörte sie sprechen. Hatten sie endlich gefunden, wonach sie 
suchten? Dann würde er allein bleiben. 

Er hörte eine laute Stimme. War es die von William Wallace? 
»Der Stein! Es ist der Stein!« 
Sie haben ihren Heiligen Gral gefunden, dachte Neville. 

Damit ist ihre Reise zu Ende gegangen, ihr gerader Weg. Jenny 
zu finden, das interessiert sie nicht mehr. 

Neville ging allein weiter. Er hoffte noch immer, sein Instinkt 
könnte ihm verraten, wo sich Jenny befand. Auch Neville war 
sich klar darüber, dass dieses Labyrinth ihn nur dann zu etwas 
führen würde, wenn er reif dafür war, es zu finden. Wenn 
keiner die Geheimnisse des Labyrinthes erkennt, dachte er, so 
kann auch keiner den unerforschlichen Ratschluss des Herrn 
ergründen. War er dazu in der Lage? 

Neville wollte mit einem Seufzer allein weitergehen. 
Plötzlich sah er, dass die Templer hinter ihm anrückten. Sie 
hatten die Suche also doch noch nicht aufgegeben! Neville 
verspürte Erleichterung darüber. Es war immer die 
Gemeinschaft, die alles erleichterte. Wenn nur Henri unter 
ihnen weilte! 

Die Templer riefen nach ihm. Neville blieb stehen. Sie kamen 
näher und zeigten ihm etwas. Es war in der Dunkelheit schwer 
zu erkennen. Aber Neville glaubte, es sei ein Gefäß, das sie 
hielten. 

Einer sagte: »Jetzt haben wir alles in der Hand. Dieser Kelch 
ist das Wort unseres Herrn. Und wenn wir ihn nun gefunden 



haben, finden wir auch Jenny Sandys. Beides ist nicht eins. 
Aber beides gehört zusammen.« 

Neville nickte. »Lasst uns weitersuchen«, sagte er. »Damit 
auch diese Reise zu Ende geht.« 
 
 
Noch während Henri den Franzosen angriff, spürte er, dass er 
noch nicht bereit war, den Kampf gegen seinen Widersacher zu 
gewinnen. 

Welche Prüfung legte ihm das Labyrinth auf? War es die 
Lebensfahrt durch die Schwierigkeiten und Illusionen des 
Lebens bis hin zur Erkenntnis, um Hinwendung oder Flucht, 
ging es um eine Bewährung der Seele? Prüfe den Teufel, nicht 
mich, dachte Henri. 

Jetzt hatte Javierre in beiden Fäusten große Steine. Er 
prügelte auf Henri ein. Für einen Augenblick schutzlos 
geworden, musste Henri Schläge hinnehmen. Er brach 
zusammen. In seinem Kopf drehte sich alles. Seine Beine 
fanden keinen Halt. Wie ein angeschlagener Gladiator kam er 
nur mühsam wieder auf die Beine, er musste kniend mit 
ansehen, wie Javierre seitwärts in die Höhle sprang. Er warf 
die Steine zu Boden, stürzte auf Jenny zu und befreite sie mit 
schnellen Schnitten von ihren Fesseln. 

Die Frau des Steinmetzen konnte nicht selbständig stehen, sie 
sank gegen seine Brust. Javierre legte sie wie ein erbeutetes 
Wild über seine Schulter. Jenny gab keinen Laut von sich, sie 
war völlig entkräftet. 

Javierre hastete, so schnell er konnte, den dunklen Gang 
hinunter, bog nach links ab – und war verschwunden. 

Henri hatte jetzt wieder genug Kraft gesammelt. Seine 
Gedanken krümmten sich zusammen. War dieser Franzose mit 
dem Teufel im Bunde? Er folgte dem Flüchtenden. Er hörte 
ihn in der Entfernung davonlaufen. Jetzt nahm Henri die 



Verfolgung auf wie ein muslimischer Läufer, den er in der 
Wüste gesehen hatte – langsam, stetig, immer kraftvoller. 

Am Ende des Ganges hörte er plötzlich ein Poltern. Henri 
begriff sofort, dass es Felsen waren, die herunterfielen. Das 
Getöse nahm zu, Staubgeruch lag in der Luft, eine dicke 
Wolke wälzte sich den Gang hinunter. 

Henri musste sich seinen Überwurf gegen Mund und Nase 
pressen, um atmen zu können. Seine Augen begannen zu 
tränen. Dann erreichte er die Stelle, an der eine Mauer 
eingestürzt war. Da Javierre nicht zu sehen war, musste er sich 
schon auf der anderen Seite befinden. Henri riss mit 
fliegenden, inzwischen blutenden Fingern die Barrikade 
nieder. Stein auf Stein polterte in den Gang. Dann war der 
Weg wieder frei. Henri rannte weiter. 

Er kam an einen Punkt, an dem sich drei Gänge in Sternform 
kreuzten. Er blieb stehen und lauschte. Nichts war zu hören. 
Henri hielt die Hände wie einen Trichter vor den Mund und 
schrie: »Jenny Sandys!« 

Aus dem Gang zur Rechten ertönte eine schwache Antwort, 
die gleich wieder erstickte. 

Henri rannte in den Gang. Der Steinstaub war hier nicht zu 
spüren. Er rannte weiter, erreichte eine weitere Kreuzung. 
Wieder musste er sich orientieren. 

Er keuchte inzwischen. Dieses Labyrinth ist wahrhaft das 
Unerforschliche, dachte er und atmete mühsam. Es ist mehr als 
ein unterirdisches Labyrinth, angelegt von Ordensbrüdern in 
früherer Zeit, um Wege aus der Belagerung zu finden. Es ist 
die Bewegung an sich, die Aufgabe an sich, das endlose 
Fortdauern. Es ist wie das Seil zum Himmel, an dem alle 
Dinge aufgereiht sind und von dem sie herabhängen. 

Du musst sie greifen, dachte er. Greife nach ihnen! 
In diesem Augenblick ertönte erneut Javierres gemeines 

Lachen. Direkt neben ihm. 



Henri ließ sich einfach zu Boden fallen. Über ihn hinweg fiel 
der Angreifer. Er hielt Dolche in beiden Händen. Henri spürte 
einen scharfen Schmerz im linken Oberschenkel, dort hatte ihn 
die Spitze der Waffe erwischt. Aber er gab nicht auf. Jetzt 
konnte er Javierre packen. Er verhinderte, dass der Franzose 
auf ihn einstechen konnte. Er hielt dessen Arme fest und 
versuchte, sie dem Angreifer auf den Rücken zu drehen. Es 
gelang ihm. Javierre fluchte unaufhörlich. Er spie Henri ins 
Gesicht, tobte. Er war wie ein Tier, das in eine Falle geraten 
war und alle Muskeln in instinktivem Trieb anspannte, um die 
Freiheit zu gewinnen. 

Er war wie Satan, der nur aus Hass bestand. 
Plötzlich wurde Henri abgelenkt. Ein Schatten hatte sich 

erhoben, er zeichnete sich gegen die einfallende Helligkeit am 
Ende des Ganges ab. Jenny! Sie war eigenständig auf die 
Beine gekommen. Sie taumelte. Jetzt versuchte sie, panisch zu 
fliehen. 

Javierre nutzte Henris Schwäche bei diesem Anblick für 
einen Moment aus. Er drehte sich zur Seite, rollte wie eine 
Winde, die sich von Seilen befreien will, davon. Henri konnte 
ihn nicht mehr fassen. 

Javierre war aufgesprungen und lief hinter Jenny Sandys her. 
Henri sah, wie Jenny hinfiel. Der Franzose war bei ihr, riss sie 
empor. Wieder lachte er gemein. Henri ahnte, was er vorhatte. 

Javierre brüllte: »Wenn du näher kommst, Henri, töte ich sie. 
Bei Gott, ich schneide ihr die Kehle durch!« 

Henri blieb keuchend stehen. Er spürte immer noch Blut von 
seiner Stirn herablaufen. Und er spürte den kalten Schweiß auf 
seinem Rücken. 

»Javierre«, sagte Henri betont gefasst. »Lass die Frau aus 
dem Spiel. Es ist ein Kampf zwischen dir und mir. Lass sie 
gehen, sie ist unschuldig.« 



»Unschuldig! Sie hat alles vermasselt! Sie ist mir in die 
Quere gekommen! Unschuldig, hahaha!« 

»Sag mir eins, Javierre! Willst du nur die Reichtümer 
Englands? Oder ist es wahr, was der Abt von St. Albans zu 
wissen behauptete, dass du im Auftrag des Königs von 
Frankreich hier bist, um eine Verschwörung gegen den 
Tempelorden zu führen?« 

Javierre lachte. »Was denkst du, Henri?« 
»Ich will es von dir hören!« 
»Komm nicht näher! Ich durchschaue deine Absicht. Du 

willst mich nur ablenken.« 
»Nein, Javierre. Sag mir die Wahrheit. Ich muss die Wahrheit 

wissen!« 
»Es ist egal, Henri. Der Tempel ist dem Untergang geweiht, 

das weißt du genauso wie ich. Ihr habt eure Aufgabe verloren! 
Wozu seid ihr noch auf der Welt? Das heilige Land ist 
verloren, eure Waffen taugen nichts mehr. Heutzutage zählt 
nur eins: Macht und Reichtum! Verbündet euch mit den neuen 
Kräften, die kaufen, verkaufen und Geld aufhäufen. Dann 
könnt ihr die Welt erobern. Nur mit Reichtum sind die 
wirklichen Siege zu feiern.« 

Jenny sank plötzlich zu Boden, ihr Kopf schlug auf den 
Steinen auf. Javierre riss sie fluchend wieder empor. Er konnte 
sie nicht halten. Henri begriff, wie gefährlich die Lage für 
Jenny war, der Franzose hatte die Kraft nicht mehr, sie 
mitzuschleppen. 

Henri sah seine Chance. Er rief: »Javierre! Liefere mir Jenny 
aus, dann lasse ich dich ziehen! Hörst du? Du hast freies 
Geleit. Kehre in die Normandie zurück, ich werde dich dorthin 
nicht verfolgen!« 

Da hörte Henri einen Laut, der ihm das Entsetzen in den 
Kopf trieb. Ein Schneiden, ein weiches Geräusch, als fahre 



Stahl durch Wasser. Jenny sank wie gefällt zu Boden. Javierre 
hatte ihr tatsächlich die Kehle durchgeschnitten. 

Javierre drehte sich um und rannte, so schnell er konnte, auf 
den Eingang des Labyrinthes zu. 

Henri schüttelte sein Entsetzen ab. Er folgte dem Franzosen. 
Er musste über die tote Jenny hinwegspringen. Der Abstand 
blieb zunächst gleich, dann verringerte er sich. Noch bevor 
Javierre den Ausgang erreichte, konnte Henri seinen 
fliegenden Atem hören. 

Noch wenige Fuß, dann konnte er nach ihm greifen. Henri 
rutschte aus und fiel hin. Der felsige Untergrund schlug ihm 
blutende Wunden. Er rappelte sich wieder auf. Jetzt wollte er 
nicht mehr aufgeben. Er kam dem Fliehenden wieder näher. 

Javierre erreichte in diesem Moment den Ausgang. Er 
wendete sich triumphierend um und reckte Henri die blutigen 
Messer entgegen. Als er sah, wie nahe Henri schon war, 
machte er wieder kehrt und wollte weiterlaufen. 

Henri sah, wie der Franzose plötzlich stehen blieb. Wie der 
Teufel, der in die Falle gegangen ist, dachte Henri, aber er 
kann keinen Ausweg finden. Henri nahm wahr, dass einige 
Gestalten am Waldrand vor der Höhle aufgetaucht waren. Er 
sah Neville de Gwyn. 

Neville! 
Dann war Henri schon bei Javierre. Er packte ihn. Er drehte 

ihm die Messer aus der Hand. Mit stahlhartem Griff zwang er 
ihn, die Messer fallen zu lassen. Javierre trat um sich, er traf 
Henri schmerzhaft im Unterleib. Henri biss die Zähne 
zusammen, konnte aber nicht verhindern, dass Javierre sich 
bückte und ein Messer vom Boden aufhob. 

Er führte einen Stoß gegen Henri. Der Templer wich nicht 
aus. Er wartete einen Moment, dann griff er nach der 
angreifenden Hand. Er packte sie, kurz bevor das Messer 
seinen Leib erreichte. Er drehte die Hand herum. Jetzt fuhr das 



Messer, noch im gleichen Schwung der Bewegung, in den 
Bauch des Franzosen. Henri ließ nicht locker. In ihm war es 
ganz ruhig. Und ganz kalt. Er wusste, er tötete. 

Er drehte die Hand, die er führte, noch einmal herum. Dann 
riss er sie zu sich heran. Das Messer fuhr mit einem 
glucksenden Laut aus dem Bauch des Franzosen. 

Javierre stand einen Moment da, als überlege er. 
Henri dachte: Er begreift jetzt, dass dieses Labyrinth größer 

war als er. Dass es Dinge gibt, die größer sind als nacktes 
Gewinnstreben. 

Javierre gab einen unartikulierten Laut von sich, auf seine 
Lippen traten Blutblasen. Dann fiel er zu Boden und starb. 

Henri wartete nicht, bis Neville und die anderen Templer bei 
ihm waren. Er rannte in den Tunnel zurück. 

Als er bei Jenny Sandys ankam, spürte er noch einmal die 
Magie dieses Ortes. Tod und Wiedergeburt, dachte er. Die 
geheimnisvolle Reise. Aber ich habe den Knoten des Rätsels 
durchschlagen. Das Labyrinth von Hertford ist da, um 
feindliche Eindringlinge und böse Mächte zu verwirren und zu 
strafen. Welch ein Glück, dass ich auf der richtigen Seite bin! 

Er spürte, dass hier, an diesem Ort des Todes, mitten im 
Zentrum, wo Jenny Sandys lag, Tod und Wiedergeburt 
zugleich standen. Das Hineingehen und das Hinausgehen. Das 
Sinken und Steigen. Der Abstieg in die Tiefe und das 
Aufsteigen zu den Höhen. 

Er nahm den schlaffen, noch warmen Körper Jennys auf und 
blickte in ihr Gesicht. Er nahm ihre Umrisse in der Dunkelheit 
wahr. Jenny war tot. Aber sie war noch immer wunderschön. 
Er legte seine Stirn an ihre Stirn. Als Siegerin über alle 
Untaten, alle Gewalt, alle Verirrungen und Gewissensbisse 
stieg ihre Schönheit auf zum göttlichen Licht. 
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Frühsommer 1316, auf See 
 

»Was ist eigentlich nach diesen schlimmen Tagen aus dem 
Tempel in London geworden?«, fragte Uthman ibn Umar. »Ich 
war niemals dort.« 

Henri schaute, noch im Banne seiner Erinnerungen, über den 
weiten Spiegel des Meeres. Weit draußen röteten sich die 
Wellen wie Wein im Pokal. Die Sonne tauchte unter. Und 
seine Seele hatte Mühe, sich zu halten. Er musste die Gestalten 
der Vergangenheit erst abschütteln. 

Im letzten, leuchtenden Schimmern des Lichtes sagte er 
schließlich: »Der gesamte Tempelbezirk ist nach der 
Auflösung unseres Ordens vom englischen Schatzamt verkauft 
worden. Jeder nahm sich seinen Teil. Es hat kein Jahr 
gedauert.« 

»Dann haben doch die Geldgierigen die Oberhand behalten, 
denen Gewinn über alles geht.« 

»Zum Glück nicht ganz«, sagte Henri. »Die englischen 
Juristen haben sich im Tempelbezirk ihre Inns of Court 
errichtet. Rings um unsere alten Ordensgebäude herum, um die 
Aufenthaltsräume, Bibliotheken, Speisesäle und Wohnstätten, 
sind die Advokaten und Anwälte eingezogen, um Recht zu 
sprechen.« 

»Ein solches weltliches Klientel? Kaum vorstellbar – aber so 
ist die neue Zeit.« 

Henri seufzte. »Es ist schon schmerzlich, dass sich in 
unserem alten Fuchsbau, wo Höfe, Gärten, Durchgänge und 
schöne Gebäude standen, wo sich unsere Wohnräume und 



Studierzimmer, die verträumten Chambers an steile, 
gewundene Treppenaufgänge schmiegten und wir zu Hause 
waren, heute der Juristenstand seine Akten stapelt. Nur die 
Kapelle ist noch nicht zweckentfremdet.« 

»So ist der Lauf der Welt«, sagte Joshua ben Shimon. 
»Nichts wird bewahrt. Alles ist hinfällig.« 

»Aber muss es so gehen?« Henri blickte skeptisch. 
»Immerhin wird in Holborn auch weiter ausgebildet, Studenten 
leben dort und müssen in der Hall, dort, wo früher unser 
Refektorium war, gemeinschaftlich mit den anderen essen, 
wenn sie ihr Examen ablegen wollen. Ein Rest unserer 
strengen klösterlichen Ordnung.« 

»Die Tempelkirche wurde wieder aufgebaut, nicht wahr?« 
»Zum Glück war der Schaden nicht so groß. Auch von den 

schwer verletzten Tempelbrüdern starb niemand. Welche Rolle 
übrigens Bischof Savior in dem ganzen Drama spielte, weiß 
ich bis heute nicht. Er trat jedenfalls zurück.« 

»Aber die Warnungen, die der Abt von St. Albans dir 
zukommen ließ, sie hatten schon damals einen ernsten 
Hintergrund.« 

»Ja. Ich habe lange daran gezweifelt. Ich habe die Gefahren 
nicht gleich erkannt. Ich dachte, Javierre de Bastard allein 
verkörpere die Gefahr, die uns droht – mit seiner unersättlichen 
Gier nach Geld und Macht. Er vertrat ja Bewegungen in 
Frankreich und auch in England, die sehr mächtig wurden, 
neue Kräfte, die das alte Gefüge vollständig umkrempeln 
wollten. Ich hätte hellhöriger sein und die drohenden 
Hintertöne wahrnehmen müssen.« 

»Du hättest die Spuren weiterverfolgen müssen, die Abt 
Thomas auslegte.« 

»Ja. Eine Zeit lang tat ich das auch. Ich war ja selbst sehr 
unruhig geworden. Aber meinen düsteren Prognosen, dass sich 
über unseren Köpfen etwas anbahnen könnte, glaubte niemand. 



Und ich schließlich auch nicht mehr. Denn bis auf das Attentat 
geschah ja auch nichts Bedrohliches. Mit Javierre und seiner 
Kreatur Robin Gilmour-Bryson schien tatsächlich das Unheil 
wie ein Spuk verschwunden zu sein.« 

»Was wurde aus Neville de Gwyn?«, fragte Uthman. 
»Er ging nach Rom zurück und wurde Leiter des dortigen 

Spitals der Armen.« 
»Wenigstens einer, der es zu etwas gebracht hat«, scherzte 

Joshua. 
»Na hör mal! Wie stehe ich denn da?« Henri spielte den 

Empörten. 
Uthman schlug dem Freund auf die Schulter. »Keine Sorge. 

Wir bewundern dich uneingeschränkt.« 
»Darum will ich auch bitten!« 
Die Glocke unter dem Kastell an Achtern, dort, wo die offene 

Küche lag, bimmelte. Es war Zeit zu essen. Der Koch hatte bei 
ihrem Aufenthalt frischen Seefisch eingekauft und ein leckeres 
Mahl bereitet. 

»Hoffentlich kein traniges Walfleisch!«, sagte Joshua. 
Die Mahlzeit entpuppte sich als Brotsuppe mit 

Jakobsmuscheln, Fisch und Rochen mit Rübengemüse. Es 
schmeckte herrlich. 

Auch die junge Wynfrith, die auf Jersey als blinder Passagier 
heimlich zugestiegen war, langte kräftig zu. Sie konnte es 
kaum erwarten, in Brest anzulanden, um zu ihrem Ehemann, 
vor dem sie gerade davongelaufen war, zurückzukehren. 

Die Hulk war in der Schiffswerkstatt der kleinen Hafenstadt 
Portsall repariert worden und noch am gleichen Abend wieder 
in See gestochen. Wenn keine ungünstigen Winde oder 
schweren Stürme dazwischenkamen, würden sie in zwei Tagen 
den Hafen von Brest anlaufen. Dort wartete endlich wieder 
sicheres Festland auf sie. 



Während sie aßen, musste Henri de Roslin weiter an die Zeit 
der Abenteuer vor sechzehn Jahren denken. Damals war viel 
geschehen, und im Augenblick überlagerte es in seiner 
Erinnerung sogar die Strapazen, denen sie gerade in der Ostsee 
und an den slawischen Küsten entgangen, waren. 

»Das Labyrinth von Hertford ist kurze Zeit später 
geschlossen worden«, erzählte Henri, während er Stücke des 
braun gebratenen Rochens aufspießte. »Alle sieben Eingänge 
hat man auf Anordnung des Sheriffs versiegelt. Auch der 
Zugang über dem Brunnen im Kloster bekam einen Deckel. 
Und das römische Kastell wurde nach den Vorfällen nicht 
erneuert. Ich glaube, heute ist Hertford in seinen ländlichen 
Dämmerschlaf zurückgefallen. Übrigens starb die Tochter des 
Fürsten von Edmonton, die reizende Alissa, schon im Jahr 
darauf an einer Vergiftung. Man sprach davon, dass sie sich 
das Gift selbst verabreichte.« 

Uthman kaute ebenfalls. »Was haben die Templer eigentlich 
damals im Labyrinth gefunden?«, wollte er wissen. »War es 
der Heilige Gral?« 

»Letztlich fanden sie nur ihren Schottenstein. Und Jenny. In 
meinen Augen war das alles, was man dort unten finden 
konnte. Den Königsstein hat William Wallace nach Schottland 
zurückgebracht, wohin er gehörte. Jenny Sandys war aber der 
wertvollste Schatz.« 

Joshua beendete seine Mahlzeit, indem er sich die Finger 
ableckte. Er fragte: »Was wurde aus diesem William 
Wallace?« 

Henri schüttelte bedauernd den Kopf. »Er hat von allen 
wahrhaftig das schwerste Los erwischt.« 

»Inwiefern?« 
»Er wurde fünf Jahre später in London in einem 

Schauprozess zum grausamen Tod als Hochverräter verurteilt. 



Ich war anwesend. Der Prozess war eine Schande. Aber die 
Siegerjustiz macht immer, was sie will.« 

»William wurde also als Hochverräter hingerichtet?« 
»Er wurde von Pferden zur Richtstätte geschleift, dort an den 

Füßen aufgehängt, man schlitzte ihm bei lebendigem Leib den 
Bauch auf, vierteilte den immer noch Lebenden danach und 
stellte Kopf und Gliedmaßen über ganz London verteilt zur 
Schau.« 

»Unsere Zeit hat grausame Gesetze«, sagte Joshua 
schaudernd. 

Henri nickte. »Mit dem Tod Williams waren die 
Aufstandsbewegungen in meiner Heimat zu Ende. Die 
Engländer hatten gesiegt, König Edward triumphierte.« 

»Aber wieso denn – sie kämpfen doch immer noch!«, sagte 
Uthman. 

»Gewiss. Ein Jahr später bekamen die Aufständischen einen 
neuen Anführer, der noch gefährlicher war. Es war Robert 
Bruce, der Enkel des Thronanwärters. Er ließ sich zum König 
von Schottland küren und rief die Landsleute zum Kampf 
gegen England auf. Es wurde für Jahre ziemlich unruhig in 
meiner Heimat. Auch nachdem König Edward gestorben war, 
ging der Kampf weiter, sein Nachfolger rüstete noch mehr auf. 
In einer Entscheidungsschlacht wurde England allerdings 
erneut entscheidend besiegt – das war vor zwei Jahren bei 
Bannockburn.« 

»Ich erinnere mich«, sagte Joshua. »Es war ein Blutbad auf 
beiden Seiten.« 

»Wie es mit Schottland weitergeht, steht in den Sternen«, 
sagte Henri, »aber in Bannockburn kämpften viele alte 
Templer auf der Seite der Schotten. In Schottland wurden die 
Templer nämlich nicht verfolgt.« 

»In den Sternen steht auch, wie es mit uns weitergeht«, sagte 
Uthman sybillinisch. 



»Wenn man doch für einen Moment aus seiner Zeit 
aussteigen und aus der Zukunft einen Blick zurückwerfen 
könnte«, sagte Joshua nachdenklich. »Dann wüssten wir alles.« 

»Ich will es gar nicht wissen. Stell dir vor, dir blüht ein 
Schicksal wie William Wallace! Du könntest keine Stunde 
mehr ruhig schlafen! Und vielleicht entleibst du dich in deinem 
Unglück dann selbst. Dann bleibe ich doch lieber bei einer 
Unwissenheit, sie ermöglicht mir eine gewisse Kindlichkeit 
des Vertrauens.« 

»Richtig, man kann überhaupt nur mit diesem Vertrauen in 
das Leben existieren – auch wenn man vielleicht die 
drohenden Gefahren übersieht.« 

Während sie noch sprachen und die Sonne gänzlich 
verschwunden war, ging plötzlich ein gewaltiger Stoß durch 
die Hulk. Der Schiffskörper erschütterte so sehr, dass die 
Fässer umfielen, Seile abrollten und etliche Spanten brachen. 
Knirschend legte sich das Schiff auf die Seite. 

»Alle Mann auf Deck! An die Reling. In die Brassen!« 
Noch vor dem Schrei des Steuermanns waren die drei 

Gefährten aufgesprungen. Aber niemand wusste, was 
eigentlich geschehen war. War man auf ein Riff gefahren? Die 
Mannschaft lief durcheinander. 

Dann schrie der Schiffsjunge aus dem Aussichtsnest: »Ein 
Pottwal an Lee! Ein riesiger weißer Pottwal!« 

Alle rannten an die Leeseite der Hulk, die sich jetzt immer 
höher aus dem Wasser schälte. 

»Wir kippen um! Das verdammte Vieh versenkt uns!« 
Die Männer krabbelten herum, sie mussten sich irgendwo 

festhalten, um nicht herunterzurutschen. 
Und jetzt sahen sie es. Genau unter das Schiff hatte sich ein 

Pottwal gelegt. Sein gewaltiger weißer Rücken war größer als 
das Schiff. Auf dem Körper saßen Seepocken, Krebse und 
Schiffshalter. Tückische rote Augen blickten die Männer an 



Deck an. Und jetzt spie er aus dem Nasenloch seinen heißen 
Atem, der den Wasserdampf in einer Fontäne emporwirbelte. 

»Eine Harpune! Holt eine verdammte Harpune!«, schrie der 
Steuermann. »Und holt den Kapitän! Wo steckt er denn?« 

Die Hulk machte immer noch schnelle Fahrt. Das Kielwasser 
schäumte weiß auf und rauschte hinter dem Schiffskörper her. 
Und noch gewaltiger als der Zusammenstoß schien den 
Männern jetzt der Schlag der Walflosse. Sie hob sich empor, 
höher, als die Segel der Hulk waren, und peitschte dann die 
See mit einem Schlag, der das Schiff tanzen ließ. Der Vorgang 
wiederholte sich noch zweimal. Und jedes Mal dachten die 
Männer, ihr letztes Stündlein habe geschlagen. 

Die Christen unter ihnen bekreuzigten sich. Uthman legte 
seine Handfläche an die Stirn, Joshua die seine auf das Herz. 
Beide murmelten ein Gebet. 

Dann senkte sich das Schiff wieder und fiel auf die 
Wasseroberfläche zurück. Der Wal war so unversehens 
verschwunden, wie er aufgetaucht war. 

Die Männer an Deck atmeten auf. Die meisten fluchten vor 
sich hin. Jeder nahm seine Position ein und suchte sich seine 
Aufgabe. 

Das Schiff lief wieder in ruhiger Fahrt. Aber die Matrosen 
trauten dem Frieden nicht. Sie wussten, das Seeungeheuer 
konnte jeden Moment wieder auftauchen. Und wenn der 
Pottwal wirklich zum Angriff überging, waren sie ohne 
Überlebenschance. 

»Ob es der gleiche Wal ist, den wir schon im Baltischen 
Meer gesehen haben?«, fragte Joshua, nur, um etwas zu sagen. 

»Unsinn«, erwiderte Uthman so schnell, als solle seine 
Antwort sein Unbehagen vertreiben. »Dort war es ein Grauwal, 
dies ist ein Pottwal. Und er ist weiß. Außerdem – wie soll der 
Wal über Dänemark in die Nordsee gekommen sein? Über 
Land? Auf einem Karren?« 



»Ja, ja, schon gut!« Joshua schwieg beleidigt. 
Henri sagte: »Nach den Schauergeschichten, die wir vor der 

slawischen Küste über Wale hörten, hätte ich wirklich nicht 
geglaubt, noch einmal einem zu begegnen. Sie scheinen 
inzwischen überall vor unseren Küsten zu sein. Früher 
begegnete man ihnen nur nördlich von Schottland.« 

»Hoffentlich kommen keine Haie.« 
Die Nacht sank tief herab. Doch die Mannschaft blieb wach. 

Niemand konnte schlafen. Die Wachen gingen unruhig umher, 
und ihr Ausrufen der vollen Stunde, nachdem der Schiffsjunge 
an Deck die Sanduhren umgedreht hatte, klang unheilvoller, 
als es gemeint war. Waren dies ihre letzten Stunden? 

Niemand wagte, etwas zu sagen. Sie lauschten. Sie wollten 
einen erneuten Angriff des weißen Pottwals rechtzeitig 
erkennen. 

So mancher fragte sich, warum das Ungeheuer gerade hier 
auftauchte. War es auf der Flucht vor den Nordmännern, den 
Walfängern mit ihren tödlichen Harpunen? Auch an Deck der 
Hulk stand jetzt ein Matrose, der eine Harpune in der Hand 
hielt, bereit, sie hinauszuschleudern. Aber sie hatte keinen 
Widerhaken und war an keinem Seil befestigt. Sie würde den 
Pottwal nur kitzeln. 

Ein strahlender weißer Vollmond ging auf. Er beleuchtete die 
geheimnisvolle und dunkle See. Die Stimmung an Bord neigte 
dadurch noch mehr zur ahnungsvollen Düsternis. Man 
bereitete sich auf das Schlimmste vor. Viele der hart 
gesottenen Männer waren bereit, mit der bloßen Faust in den 
Rachen des Angreifers zu stoßen. Aber der Wal zeigte sich 
nicht. Er spielte mit ihnen. 

Die Männer erinnerten sich plötzlich an die uralte 
Geschichten, die sie in ihrer Jugend gehört hatten. Von 
mörderischen Kämpfen mit weißen Fischungeheuern, von 
Seewesen, die Schiffe in der Nacht überfielen, von 



unerwartetem Grauen in entlegenen Gewässern. Nun, dies war 
das Deutsche Meer. Aber auch hier war die See tausend Fuß 
tief, und was sich unten befand und vielleicht in diesem 
Moment beschloss, heraufzutauchen und sich über das Schiff 
herzumachen – das ängstigte die abergläubischen und 
ungebildeten Matrosen. 

Auch Henri wusste, dass es Legenden von Walen immer 
gegeben hatte. Alle möglichen unheimlichen Andeutungen und 
Berichte von Seefahrern hatten mit der Zeit immer größere 
Ausmaße angenommen, schließlich schrieb man den weißen 
Pottwalen übernatürliche Kräfte zu. Waren sie nicht Rächer all 
der gejagten Kreaturen, die von Menschen erlegt worden 
waren? Ihr gewaltiger Schatten war gerade in letzter Zeit 
immer öfter aufgetaucht, als Verkörperung von etwas 
Beängstigendem, das man nicht begriff. Der Pottwal erschien 
allmählich als Schrecken aller Lebewesen der Tiefe, als 
Raubtier, das nach Menschenblut lechzte. Flüchteten bei 
seinem Auftauchen nicht alle anderen Lebewesen, selbst die 
Haie? 

Wie um von dieser unerfreulichen Stimmung abzulenken, 
begann Uthman, die Freunde ins Auge zu fassen. Er räusperte 
sich. Er wollte das Gespräch weiterführen. 

Auch Henri und Joshua waren dazu bereit. Zu reden war 
besser, als sich seinen unheilvollen Gedanken zu überlassen. 

»Niemals«, fuhr Uthman fort, »so oft ich auch darüber 
nachdenke, wird mir verständlich, warum der Tempelorden 
sich der Zerschlagung nicht widersetzte. Warum habt ihr euch 
widerstandslos zur Schlachtbank führen lassen?« 

Henri riss sich aus seiner Angespanntheit los und erwiderte: 
»Du kannst mir glauben, auch ich habe seit den ersten 
massiven Verhaftungen im Jahr des Herrn 1307 unaufhörlich 
über diese Frage nachgegrübelt. Ich habe im Jahr 1312 nach 
einer Antwort gesucht, als wir verboten wurden. Ich habe 1314 



nachgedacht, als unsere letzten Ordensmeister öffentlich 
verbrannt wurden. Die Antwort ist: Wir sind an unseren 
eigenen Vorzügen gescheitert.« 

Verblüfft fragte Uthman: »Wie meinst du das?« 
»Unser Eid auf den Papst hat verhindert, dass wir uns 

wehrten. Unsere militärische Disziplin verhinderte, dass wir 
einen Aufstand gegen unsere Herren anzettelten. Wir wollten 
die Treuepflichten nicht aufgeben und sind an unseren 
Tugenden zugrunde gegangen.« 

»Aber es muss doch andere Gründe geben«, zweifelte 
Uthman. 

»Wir waren eben nur eine Spielfigur, eine Art Sündenbock. 
Wir gerieten in das Machtspiel der geistlichen Macht und der 
weltlichen Mächte. Zwischen Papst und König wurden wir 
zerrieben.« 

»Ihr hättet die Zeichen der Zeit früher erkennen müssen.« 
»Das ist wahr«, sagte Henri. »Aber ich habe damals in 

London diese Zeichen eben auch nicht richtig gedeutet. Ich 
wollte sie einfach nicht sehen. Als Akkon 1291 fiel, verloren 
wir unsere Aufgabe. Natürlich kämpften einige Orden und vor 
allem vereinzelte Ritter auch danach noch weiter, in Akkon, 
Safed, Ruad – noch am Anfang dieses Jahrhunderts. Aber 
insgesamt haben wir es versäumt, uns wie der Deutschorden 
ein neues Betätigungsfeld zu schaffen. Oder wie der 
Johanniterorden – diese Brüder schufen sich schon 1306 auf 
Rhodos ein neues Reich. Wir blieben in Frankreich und 
warteten ab. Wir wollten zeigen, dass wir keinen Zweifel 
gegen unsere Herren hegten. So konnten wir einfach 
ausgestrichen werden, als Papst und König es für sinnvoll 
hielten.« 

»Spätestens im Jahr 1306 wurde doch in Frankreich klar, dass 
es mehr als Gerüchte darüber gab, dass man den Tempel 
auslöschen wollte. Dieser Brief tauchte auf.« 



Henri blickte Uthman an. »Du meinst den berüchtigten Brief 
des Priors von Montfaucon, Esquieu de Floyran, den er an 
König Jakob von Aragon schrieb?« 

»Denselben. Darin schrieb er doch ungefähr: Damit dem 
König klar wird, dass ich der Mann bin, der dem König von 
Frankreich die erschreckenden Tatsachen den Tempelorden 
betreffend enthüllt hat – oder ähnlich. Darin ging es doch nicht 
mehr um die üblichen Vorwürfe wie Arroganz der 
Tempelherren, Geiz, Geldgier usw. Nein, in diesem Brief war 
von Ketzerei, Götzenkult, Sodomie die Rede. Von 
unglaublichen Anschuldigungen. Da hättet ihr doch wissen 
müssen, dass es ernst wird.« 

Henri sagte: »Uthman, wir haben es aber nicht so gesehen. Es 
war damals unvorstellbar, dass man uns solcher Dinge wirklich 
öffentlich bezichtigen wollte. Dass man unsere Verdienste 
einfach mit Füßen trat und nur noch ein Ziel verfolgte, nämlich 
uns zu verurteilen und zu töten. Unvorstellbar!« 

»Im Rückblick siehst du das genauso?« 
»Wir waren orientierungslos. Wir waren unfähig, den Feind 

zu erkennen und zu bekämpfen. Wir verstanden nicht den 
Grund der Anschuldigungen gegen uns. Wir waren unserer 
Führer beraubt, die in den Kerkern gefoltert wurden. Wir 
konnten ohne sie nichts entscheiden. Wir waren durch zwei 
Jahrhunderte Kampf an vorderster Front müde geworden. Die 
Ankläger kamen im ungünstigsten Moment. Alles das sind die 
Gründe unseres Scheiterns.« 

In das Seufzen der Zuhörer hinein waren plötzlich wieder 
andere Geräusche zu vernehmen. Besorgnis erregende 
Geräusche. 

»Was ist das?«, flüsterte Joshua. 
Es war ein Schlürfen, ein Einsaugen, ein Ausspeien, ein 

Grunzen. 
Der Wal greift wieder an, dachte Henri. 



An der Bugseite zeigte er sich zuerst. Die kühnen Männer, 
die dort vorn standen, unter ihnen der zum Harpunier 
bestimmte Matrose, der langsam seine Waffe anhob, warteten 
auf sein Auftauchen. Man hörte einen Moment lang nichts 
mehr. Dann jedoch ertönte ein hoher Trompetenstoß, so 
durchdringend, dass sich mancher Matrose die Ohren zuhielt. 
Der Wal tauchte im weißen Mondlicht vor dem Schiff auf. 

Henri und die Gefährten starrten auf dieses Schauspiel. Und 
der Wal starrte sie an. 

Sie sahen seine schneeweiße, gefurchte Stirn und seinen 
hohen, pyramidenförmigen, weißen Höcker. Sein Leib trug 
Leichenfarbe, darauf Flecken und ein Muster wie Marmor. 
Henri musste an die östliche Seitenwand der Temple Church 
denken, die ein solches Muster trug. Im dunklen Meer zog 
dieses Tier die weiße Gischt hinter sich her, während am 
Himmel die Milchstraße aufging und der weiße Mond 
geheimnisvoll leuchtete. 

Henri verlor in diesem Moment sein lähmendes Gefühl. Er 
begriff, welch einem erhabenen Schauspiel er beiwohnte. Und 
Henri betrachtete es ohne Furcht. Er erblickte darin etwas 
Urzeitliches. Ein Schauspiel, das der Mensch immer schon 
gesehen hatte, solange er auf der Erdenscheibe weilte – den 
Kampf des Menschen gegen die Kreatur. Macht euch die Erde 
Untertan, sprach der Herr, und das Tier widersetzte sich. 

Ist das Tier wirklich böse?, dachte Henri. Kann eine Kreatur 
überhaupt böse sein? Tut es nicht nur, was seine Natur ihm 
eingibt? Greift es uns wirklich an – oder will es nur Kontakt 
aufnehmen? Vielleicht ist es neugierig. 

In Henris Gedanken hinein wendete der Wal erneut und kam 
auf die Hulk zu. Die Matrosen schrien auf. Der Harpunier holte 
aus und warf seine Waffe mit einem wilden Brüllen dem Tier 
mitten in den Schädel. 



Henri sah jetzt den missgestalteten Unterkiefer des Fisches. 
War das ein Ausdruck seiner Bösartigkeit und Tücke? Durfte 
man Tiere nach solchen Maßstäben beurteilen, die man an 
Menschen anlegte? 

Die Matrosen schrien durcheinander. Der Wal drehte sich, 
und man hörte jetzt einen klagenden, lang gezogenen Ton. Die 
Schiffsbesatzung starrte nach vorn. Der Wal verschwand in der 
Dunkelheit jenseits des Mondlichts. 

Einige Männer unterhielten sich jetzt über die hinterlistigen 
Rückzüge solcher Wale. Oft genug sollten sie in Panik das 
Weite gesucht haben und mitten im Übermut der 
vermeintlichen Sieger zurückgekehrt sein, um die Schiffe in 
Trümmer zu schlagen. 

Gräuelmärchen, dachte Henri. Seemannsgarn von 
Walfängern, die in langen Nächten hinausstarren auf eine See, 
die nicht mit ihnen spricht. 

Aber viele Matrosen hatten schließlich ihr Leben gelassen. 
Sie hatten den Pottwal gejagt und waren von ihm gejagt 
worden. War das nicht ausgleichende Gerechtigkeit? 

Henri hatte noch nie daran gedacht. Aber jetzt fiel ihm eine 
Erzählung ein, die er ausgerechnet in Akkon gehört hatte, in 
der langen, letzten Nacht der Festung, in der bangen Erwartung 
des Falls. Ein baskischer Ritter hatte sie erzählt. 

Walfänger waren in ihren kleinen Ruderbooten angegriffen 
worden. Im Handumdrehen wirbelten Riemen, Planken und 
Bootsleute in den aufgewühlten Wassern herum. Der Kapitän 
hatte das Kappmesser auf dem Bug seines zertrümmerten 
Bootes gezogen und sich dem angreifenden Pottwal 
entgegengeworfen. Mit der fünf Zoll langen Klinge schlitzte er 
die tief eingebettete Lebensader des Riesenfisches auf. Dann 
war der Pottwal zum Gegenangriff übergegangen. Er tauchte 
unter dem Kapitän hinweg, mit seinem sichelförmigen 
Unterkiefer schnappte er nach dem Bein des Waljägers und 



mähte es wie einen Grashalm ab. Kein Sarazene im Heiligen 
Krieg hätte einen Angreifer listiger und gezielter außer Gefecht 
setzen können. 

Henri dachte: Die Menschen brauchen solche Geschichten. 
Und sie brauchen solche Sündenböcke. Auf den weißen 
Buckel solcher Wale häufen wir den ganzen Groll und Hass 
unseres gesamten Menschengeschlechtes. Wir müssen Acht 
geben, dachte Henri, dass wir nicht hassende Herzen 
bekommen. Wir dürfen nicht an unseren Leidenschaften 
zerschellen. Der Wahnsinn von uns Menschen nimmt ja oft 
krankhafte Formen an. Wir verrennen uns in eine unsinnige 
Kraft unserer Triebe. 

Und er dachte noch einmal: Dieses Tier – greift es uns 
wirklich an? Will es uns töten? Tut nicht nur der Mensch 
solche Dinge? 

Henri de Roslin wusste nicht, was er glauben sollte. 
Die Nacht blieb undeutlich und dunkel. Unheimliche 

Schrecken schienen über den Wassern zu liegen. Die Männer 
starrten stumm voraus, sie mussten bei Verstand bleiben. 

Die drei Freunde standen dicht nebeneinander, aber sie 
sprachen nicht über den Wal. Jeder dachte nur über sein 
bedrohliches Auftauchen nach. War dies nicht ein böses Omen 
für ihre eigene, gefahrvolle Zukunft? 

In der vom Mond durchschienenen Dunkelheit schien Henri 
vor allem die weiße Farbe des Wals verwirrend. Sie erinnerte 
ihn an den weißen Marmor im Langhaus der Temple Church, 
die er so lange nicht mehr gesehen hatte. Aber dort war Weiß 
die Farbe der Freude, des Edlen, des Anrührenden. Von diesem 
Wal konnte man das nicht behaupten. Henri wusste, dass 
manche Heidenvölker das winterliche Sonnenwendopfer mit 
der Schlachtung eines weißen Hundes feierten, denn sie 
betrachteten dieses fleckenlose und unschuldige Tier als den 
reinsten Boten. 



Dieser Pottwal aber hatte sich das Weiß angemaßt. Damit 
wollte er täuschen. Er wollte in Sicherheit wiegen. 

Weiß, dachte Henri. Das Weiß verfolgt uns genauso wie sein 
Gegenteil, das Schwarz. 

Henri de Roslin ließ seine Gedanken laufen, er erinnerte sich 
mit Stolz des weißen Habits, das er so lange getragen hatte. 
Der schneeweiße Umhang mit dem roten Tatzenkreuz. Die 
Farbe der Unschuld und der Treue. Die Farbe des Ehrwürdigen 
und Erhabenen. Aber wenn diese Farbe, die Henri mit 
freundlichen Bildern verband, jetzt von etwas Unheimlichem 
verkörpert wurde, wenn ein bösartig glotzendes Wesen der 
Meerestiefe es trug, dann verlor es seine Würde. 

Es erschien ihm plötzlich Abscheu erregend. Weiß in dieser 
unheimlichen Gestalt war ekelhafter als das Rot des 
vergossenen Blutes. 

Uthman sagte in seine Grübeleien hinein: »Ich freue mich auf 
Brest. Ich bin gespannt, ob Wynfrith wirklich sofort umkehrt 
und nach Jersey zurückgeht. In den letzten Stunden habe ich 
bemerkt, dass sie zu zögern scheint. Vielleicht fängt sie in 
Brest ein neues Leben an.« 

»Es ist ihre Entscheidung«, sagte Joshua mit belegter 
Stimme. Er schien von der Stimmung an Deck sehr betroffen 
zu sein. 

Der Kapitän blieb noch immer unter Deck. Der Steuermann 
gab die nötigen Anweisungen. Er ordnete südöstlichen Kurs 
an. Die Hulk näherte sich dem Zielhafen Brest. Nur noch diese 
Nacht und den nächsten Tag, dann erreichte man den Hafen. 

Jetzt nahm der Wind spürbar zu. Die Hulk hob und senkte 
sich. Schon fegten Schaumwellen über die Reling. Der Wal 
blieb verschwunden. Die öde Leere der Dunkelheit wurde nun 
von fassbaren Naturgewalten belebt, es musste gehandelt 
werden, und das ängstliche Starren der Mannschaft voraus 
schien damit beendet zu sein. 



Aber als ein Schwarm von nächtlichen Seeraben sich 
plötzlich auf die Stagen setzte und sich auch nicht vertreiben 
ließ, da argwöhnten die Matrosen neues Unheil. 

Denn suchten die Vögel, die sich trotz aller Versuche nicht 
vertreiben ließen, nicht Schutz vor einer unbekannten Gefahr? 

An Deck und in der Takelage war alles festgezurrt. Sollte ein 
Unwetter entstehen, wie es in dieser Gegend nicht selten war, 
dann zeigte man sich gerüstet. Wieder gab der Steuermann 
seine Anweisungen. 

Ein anderes Zeichen bereitete den Kundigen an Bord Sorge. 
Schwärme harmloser kleiner Fische, die schon seit langem das 
Kielwasser der Hulk begleitet hatten, schossen plötzlich fort 
und verschwanden in der Dunkelheit. Sie suchten sich einen 
neuen Begleiter. Was war dort draußen? 

Wieder liefen alle am Bug zusammen und starrten hinaus. 
Der Mond gab die Geheimnisse der See nicht preis. 

Dann kam der erneute Aufprall. 
Am Bug stand der Harpunier, nur seine Knie hielten ihn an 

der Reling im Gleichgewicht. Er sah das Auftauchen des 
Pottwals und schleuderte sofort seine zweite Waffe auf den 
Feind. Wieder traf sie den Wal, diesmal hinter der Stirn. Der 
Harpunier schrie triumphierend auf. Aber im selben Moment 
verlor er das Gleichgewicht. Das Beben des Schiffes riss ihn 
über Bord. Sein Schreien verlor sich in der Tiefe. 

Der Wal hatte das Schiff frontal gerammt. Der 
Zusammenprall bremste das Schiff bis zum Stillstand ab. Die 
Hulk drehte sich auf der Stelle. Dann schoss das Schiff, vom 
Sog einer stark einsetzenden Strömung mitgerissen, wieder 
nach vorn. Sprühende weiße Gischt schickte ihre Flocken auf 
Deck. 

Der Wal pflügte vor ihnen her. Beim Rollen der Dünung 
leuchtete sein weißer Buckel im Mondlicht. Sein Atemstrahl 
stand senkrecht in der Luft. Aus seinem Kopf ragten die 



Stümpfe der Handharpunen. Mal verschwand er in den Wogen, 
dann war er wieder da. Er zog ein Kielwasser hinter sich her, 
das in hellen, schäumenden Blasen aufstieg und zerstob. Er 
war verletzt, Blut trat aus dem weißen Körper. Aber wieder 
spielte er sein Spiel. 

Und Henri erhielt eine neue Antwort auf seine Fragen. Bei 
aller Angriffslust des Wals sah er jetzt in seinem ruhigen 
Dahingleiten etwas wie Gelassenheit, etwas wie Milde, etwas 
wie Freude an der Bewegung, die der Schöpfer des Himmels 
und der Meere ihm geschenkt hatte. 

Das ist es, was uns Menschen fehlt, dachte Henri. Wir achten 
die Natur nicht – auch nicht unsere eigene. Wir leben in ihr 
wie Berserker. Wir schlagen auf sie ein, wir verstehen sie 
nicht. Deshalb verstehen wir uns selbst nicht und erklären uns 
gegenseitig zu Feinden. 

Jetzt endlich tauchte auch der Kapitän an Deck auf. Sein 
Gesicht war verquollen. Offenbar hatte er über Gebühr dem 
Rum zugesprochen. Er warf den Kopf zurück und sog die 
Nachtluft ein, als könnte er dadurch die Position des Schiffes 
bestimmen. Er sah nach der Windfahne am Mast, gestikulierte 
und gab Anweisungen. Aber man hörte ihn nicht. Der Sturm 
nahm jetzt brüllend zu. 

Der Pottwal schwamm noch immer voraus. Mal erhob sich 
sein Schädel aus den Wellen, mal sein gekrümmter Rücken 
und sein marmorner Rumpf. Dann hob sich seine 
Schwanzflosse drohend empor und peitschte die See. Und 
schließlich, als der Sturm immer stärker wurde, tauchte der 
Wal unter. 

Er verschwand. 
Er überließ die Hulk und ihre Besatzung sich selbst. Und 

ihrer Unwissenheit. 
Der Sturm hielt bis zum Morgengrauen an. Die Matrosen 

hatten alle Hände voll zu tun, im Abtakeln die richtigen Griffe 



zu setzen. Sie leisteten Schwerstarbeit. Aber dafür wurden sie 
bei aufgehender Sonne belohnt. 

Die See lag nun ruhig und wie eine glatte, grünblaue Wiese 
vor ihnen, und die Sonne versenkte ihren Schatz darin. Der 
Schatz bestand aus nichts als purem Leben. Nach der Nacht 
mit dem Pottwal verspürte Henri dies als wahres Geschenk. 

So glitt die Hulk ruhig dahin. 
Sie passierten die Riffe von Le Conquet, erblickten weit 

draußen im offenen Meer die Küsten der Inseln von Molene. 
Dahinter türmte sich die Insel Quessant auf – die Insel des 
Schreckens, ein vom Meer umtostes Plateau aus Schiefer und 
Granit, vor dem schon viele Schiffe gekentert waren. Sie 
umrundeten das nach Süden abfallende Festland der Bretagne, 
änderten dann den Kurs und steuerten nach Osten. Jetzt wich 
der Kapitän nicht mehr von der Brücke. 

Bald kam der Felsen des Pointe des Espagnols in Sicht. 
Und dann erkannten sie schon die Aufbauten der Stadt Brest. 

 
 
Die Hafenstadt erwies sich als freundlicher Ort. Sie lag 
eingeklemmt zwischen der See und dem Fluss Penfeld und 
hatte reiche Arsenale. Kaufherren gaben den Ton an. 

Die Gefährten gingen an Land und waren froh, wieder festen, 
sicheren Boden unter den Füßen zu spüren. Dieser Boden 
schwankte nicht. 

Sie suchten sich als Erstes ein Quartier und fanden es gleich 
zwischen dem Hafen und dem trapezförmigen Schloss des 
Herzogs der Bretagne in einer Schiffergasse, die Rue Traverse 
hieß. Die Freunde hatten das Gefühl, eine sehr lange Reise 
gemacht zu haben und jetzt wieder in ruhigen Fahrwassern 
angelangt zu sein. 

Aber war das nicht wieder eine Täuschung? Trog nicht dieses 
Gefühl, weil es sich nach all den Gefahren der zurückliegenden 



Zeit ganz unversehens einstellte? Würden sie die wirklichen 
Bedrohungen, die vielleicht auf sie lauerten, rechtzeitig 
erkennen können? 

Als sie in die Stadt eintauchten, schritt Joshua betont munter 
voraus. »Bleiben wir hier in Brest«, sagte er, »bis Henris 
Knappe Sean eintrifft. Er wird sich hoffentlich inzwischen 
seine jungen Hörner abgestoßen haben. Vielleicht hat er seinen 
Liebeskummer vergessen – wie ich übrigens völlig vergessen 
habe, wie es sich in einem weichen Bett schläft.« 

»Weiche Betten und böse Wanzen, das ist die Wahrheit in 
diesen Hafenstädten wie Brest«, sagte Uthman. »Ich habe es 
hundertmal erlebt. Mach dir also keine allzu große Hoffnung 
auf guten Schlaf.« 

»Gut schlafen tut nur derjenige«, erklärte Joshua, »der ein 
reines Gewissen hat. Das ist von Ungeziefer unabhängig – « 

Uthman lachte. »Dann werden wir drei hervorragend 
schlafen.« 

Und Henri fügte hinzu: »Diesen Beweis müssen wir heute 
Nacht erst noch antreten. Aber jetzt lasst uns eine Mahlzeit 
einnehmen. Es ist Freitag, und ich denke, ein frisch gebratenes 
Stück vom Walfisch wird uns gut tun.« 

Er musste die Beine in die Hand nehmen, denn Joshua ben 
Shimon und Uthman ibn Umar jagten ihn mit wilden Schreien 
durch die schmalen Gassen, und vom runden Turm des 
herzoglichen Donjons flog erschreckt eine Schar Seeraben auf. 



 
Historische Nachbemerkung: 

 
 
 

Alltagsleben im Mittelalter 
 

Das Zusammenleben der Menschen war im Mittelalter geprägt 
durch die ständische Gesellschaft. Es war ein strenges System, 
in dem die Herkunft des Einzelnen seine gesellschaftliche 
Stellung bestimmte. Aus diesem System auszubrechen konnte 
lebensbedrohlich sein; wer aufgrund seiner Herkunft, seines 
Glaubens oder seines Berufes nicht dazugehörte, hatte einen 
schweren Stand. An Uthman und Joshua zeigen sich immer 
wieder die Probleme solcher Menschen. Sie gehören nicht zum 
mittelalterlichen Ständesystem, da sie keine Christen sind. Der 
rechte Glaube war über das gesamte Mittelalter hin das 
entscheidende Kriterium für gesellschaftliche Anerkennung. 
Wer von diesem Glauben abwich, wer nicht den Lehren der 
Kirche – und das war zu dieser Zeit in Europa allein die 
Katholische Kirche – folgte, war ein Ketzer. Das hatten die 
Katharer Südfrankreichs im 13. Jahrhundert erfahren müssen. 
Ihr dualistischer Glaube, der nahezu alle Lehren der 
Katholischen Kirche verneinte, wurde in einem Kreuzzug 
niedergekämpft, dessen End- und Höhepunkt die Verbrennung 
von 120 Katharern zu Füßen ihrer letzten Festung Montsegur 
war. Ausgestoßen aus der Gesellschaft hatte man mit den 
erfundenen Anklagen der Ketzerei und Häresie auch die 
Templer, von denen etwa 100 als rückfällige Ketzer verbrannt 
wurden, weil sie ihre unter der Folter erpressten Geständnisse 
zurückgenommen hatten. Ebenso standen Juden und Muslime 
außerhalb der mittelalterlichen Gesellschaft. Dabei war die 
Stellung der Juden noch durch verschiedene gesetzliche 



Bestimmungen gesichert, sie waren – gegen hohe Zahlungen – 
unter dem Schutz der jeweiligen Landesherren. Allein im 
christlich beherrschten Heiligen Land konnten dagegen die 
Muslime ihren Glauben mit der Duldung der Christen ausüben, 
in Europa hätten sie es offen nie wagen dürfen. Ebenso 
außerhalb der Gesellschaft standen Personen mit 
»unehrlichen« Berufen – Henker, Abdecker, Prostituierte, 
Gaukler. Das bedeutete allerdings nicht, dass diese Berufe 
nicht weit verbreitet waren oder die ausübenden Personen nicht 
in gewisser Weise unter dem Schutz auch der Obrigkeiten 
standen. 

Drei Stände sind es vor allem, die im Verständnis der 
Nachwelt die mittelalterliche Gesellschaft ausmachten und 
prägten. Es sind die rustici, die Bauern, die clerici, die 
Geistlichen, und die milites, die Ritter. Diese drei Gruppen 
sind in sich nicht statisch das gesamte Mittelalter über 
vorhanden, sie entstehen aus früheren Vorstufen, sie verändern 
sich im Laufe der Zeit auch hinsichtlich ihrer 
Zusammensetzung, Bedeutung und ihrer Abhängigkeiten 
untereinander. 



 
Die Bauern 

 
Im Mittelalter lebten mindestens drei Viertel der Menschen als 
Bauern. Sie waren die Stütze der gesamten Gesellschaft, denn 
sie sicherten mit ihrer harten Arbeit die Versorgung aller mit 
Nahrungsmitteln. Im Laufe der Zeit änderte sich der Charakter 
der bäuerlichen Tätigkeit. Stand anfangs die Viehzucht im 
Vordergrund und war der Anbau von Getreide nur bis zur 
baldigen Erschöpfung der Böden üblich, was zu einer 
ständigen Aufgabe und Neugründung von Dörfern führte, so 
stand im Hohen Mittelalter der Getreideanbau in ständig 
besiedelten Siedlungen im Vordergrund. Dies machte 
einerseits die Einführung des Räderpfluges möglich, mit dem 
es möglich war, den Boden wesentlich tiefer umzubrechen und 
auch schwerere, ertragreichere Böden zu bearbeiten, 
andererseits erlaubte die allerdings nicht überall angewandte 
Dreifelderwirtschaft dem Boden, sich zu erholen, es war also 
eine Nutzung über größere Zeiträume möglich. 

Nicht alle Bauern waren frei. Der allergrößte Teil war 
Grundherren Untertan. Dabei bestanden oftmals mehrfache 
Bindungen. So konnte ein Bauer ein Kloster als Grundherren 
haben, dazu gleichzeitig einen Adligen als Vogt, also 
Gerichtsherrn. Ebenso konnte ein anderer Adliger der Patron 
der Ortskirche sein. Die unter einem Grundherrn lebenden 
Bauern, die so genannten Hörigen, waren in ihrem 
Rechtsstatus eingeschränkt, aber nicht zu vergleichen mit den 
Sklaven der Antike. Allerdings war der grundherrliche Bauer 
in mehrfacher Hinsicht vom Grundherrn abhängig. Der 
Grundherr übernahm gegenüber seinem Hörigen staatliche 
Aufgaben. Er sorgte für den Frieden in der Grundherrschaft, 
fungierte als Richter und führte die Waffen zum Schutz gegen 
äußere Feinde. Eine Grundherrschaft kann als Immunität 



verstanden werden, als ein Bezirk, in dem der herrschende 
König oder Herzog keine Gewalt ausübt, sondern diese vom 
Grundherrn wahrgenommen wird. Aus diesem Grund 
beansprucht er von der in diesem Bezirk ansässigen 
Bevölkerung Abgaben und Dienstleistungen, er ist Herr über 
Grund und Boden sowie die dort lebenden Menschen, er übt 
»Herrschaft über Land und Leute« aus. 

Das Leben der einfachen Bauern spielte sich vor allem im 
Dorf ab. Als unfreie Untertanen ihres Grundherrn durften sie 
den Ort nicht verlassen. Sie waren zur Entrichtung von 
Abgaben verpflichtet, die je nach Zeit oder Wünschen des 
Grundherrn in Naturalien oder Geld bezahlt werden mussten. 
Hinzu kamen Verpflichtungen zur Arbeit für den Grundherrn. 
So mussten die Bauern zunächst auf den Feldern des 
Grundherrn die Ernte einholen, bevor sie an die Arbeit auf den 
eigenen Feldern gehen durften. Besonders eindrucksvoll 
schildert diese Verpflichtungen das im Jahr 820 angelegte 
Verzeichnis des Klosters Saint-Germain des Prés bei Paris. 
Darin ist alles aufgezeichnet, was unter anderem die Familie 
des im Dorf Nully lebenden Knechtes Abrahil zu tun hat: »Sie 
haben eine Hufe, bestehend aus Ackerland 15 Gewann, aus 
Wiese vier Joch. Sie machen Spanndienst nach Angers und im 
Monat Mai nach Paris. Sie erbringen für die Heeressteuer zwei 
Hammel, neun Hühner, 30 Eier, 100 Bretter und ebenso viele 
Schindeln, 12 Dauben, sechs Reifen, 12 Fackeln; und an Holz 
fahren sie zwei Karren nach Suré. Auf dem Herrenhof 
umzäunen sie vier Ruten mit Latten, auf der Wiese vier Ruten 
mit Hecke, zur Ernte aber nach Bedarf. Sie pflügen zur 
Winterbestellung acht Ruten, zur Frühjahrsbestellung 26 
Ruten. Neben dem normalen und außerordentlichen Felddienst 
fahren sie Mist aufs Herrenfeld. Jeder erbringt vier Pfennig 
Kopfzins« [n. Borst, 1995, S. 347]. Dieses harte Arbeitsleben 
war von den Jahreszeiten bestimmt, die auf natürliche Weise 



den Rhythmus von Aussaat und Ernte festlegten. Die völlige 
Abhängigkeit von der Witterung war immer eine Bedrohung, 
hinzu kam die Angst vor Viehseuchen oder 
Kriegsverheerungen. Dem Bauern blieb kaum die Hälfte seines 
Ertrages zum Eigenverbrauch. 



 
Die Geistlichen 

 
Bestimmend für das geistige Leben im Europa des Mittelalters 
war die christliche Religion. Die Lehren der Katholischen 
Kirche lieferten den Menschen die Grundlagen von Ethik und 
Moral, gaben vor, was gut und was böse war. Noch war 
allerdings nicht in allen Gebieten Europas das Christentum 
verbreitet. Karl der Große (Ks. 800-814) ließ die Sachsen 
bekehren, aber erst seit dem 11. Jahrhundert wurde das 
Christentum auch im späteren Brandenburg und weiter östlich 
verbreitet. Heidnische Stämme existierten noch im 13. 
Jahrhundert in den Gebieten des späteren Preußen. 

Die Klöster und damit die Mönche hatten eine dreifache 
Aufgabe hinsichtlich ihrer in der Welt lebenden Mitmenschen: 
Die wichtigste Tätigkeit, der sich die Mönche widmeten, war 
das Gebet. Ihr Tagesablauf war nach den Chorgebeten 
eingeteilt, die in der Klosterkirche abgehalten wurden. Jeder 
Mönch war dazu verpflichtet, an diesen teilzunehmen, ja in 
seinem Tagesablauf musste er auch immer noch Zeit für das 
stille Gebet lassen. Selbst die Tempelritter hatten den 
Vorschriften ihrer Regel zufolge eine festgelegte Anzahl von 
Gebeten zu sprechen – es sei denn, sie mussten kämpfen. Der 
Tag der Mönche begann mit dem Laudes bei Tagesanbruch, es 
folgten die Prim, die Terz, die Sext, die Non, die Vesper, und 
mit der Komplet schloss der Tag. Durch ihr ständiges 
Chorgebet und andere gottesdienstliche Verrichtungen, so zum 
Beispiel das Lesen von Totenmessen, sorgten die Mönche für 
das Seelenheil aller. Viele Fürsten, die eine moralische Schuld 
abzutragen hatten, taten dies durch Stiftungen an Klöster, die 
in materiellen Gütern, also Landschenkungen oder aber 
Kirchenausstattungen, bestehen konnten, wofür im Gegenzug 
entsprechend Messen zur Versöhnung des Spendenden mit 



Gott gelesen wurden. Auch der Templerorden und die anderen 
Ritterorden profitierten davon. 

Eine weitere wichtige Funktion übernahmen die Klöster als 
frühere Einrichtung der Sozialfürsorge. In einer Zeit, in der 
keine staatlichen Institutionen existierten, die im Fall von 
Krankheit, Obdachlosigkeit und Hunger den Betroffenen 
helfen konnten, nahmen sich die Klöster der Hilfesuchenden 
an. In der Folge dieses Auftrags entstanden Spitäler, in denen 
zunächst durchziehende Reisende und Pilger Obdach fanden, 
aus denen sich mit der Zeit auch regelrechte Krankenhäuser 
und Altenheime entwickelten. Eine soziale Absicherung für 
Alter und Krankheit kannte man in der Form, dass dem Kloster 
Schenkungen gemacht wurden, wofür im Gegenzug der 
Schenkende im Alter dort seine Unterkunft und Betreuung 
finden konnte. Solche Institutionen wurden in späterer Zeit 
auch in immer stärkerem Maße von einzelnen Privatpersonen 
oder Gruppen gegründet, die sich um ihres Seelenheils willen 
den Aufgaben der Armen- und Krankenpflege zuwandten. So 
entstanden bedeutende Spitäler insbesondere in den größeren 
Städten, etwa in Lübeck oder Augsburg. Auch die großen 
Orden – der Deutsche Orden und die Franziskaner – 
unterhielten Spitäler. 

Während des Mittelalters blieb die Bildung weitgehend an 
die Kirche gebunden. Zunächst waren vor allem die Klöster die 
Stätten, an denen das überkommene Wissen der Antike 
bewahrt und bevorzugt an den Ordensnachwuchs 
weitergegeben wurde. In den Städten gab es auch Dom- oder 
Stiftsschulen, die den weltlichen Schülern offen standen. Die 
Schriftlichkeit beschränkte sich lange Zeit weitgehend auf die 
Angehörigen der Orden, es gab Priester auf dem Land, die 
nicht lesen und schreiben konnten und nur notdürftig die 
mindesten Aufgaben des Gottesdienstes erfüllten. Auch der 
Adel und die übrige Bevölkerung waren weitgehend 



Analphabeten. Noch als Kaiser bemühte sich Karl der Große 
schreiben zu lernen, doch selbst das Schreiben des eigenen 
Namens bereitete dem schwertgewohnten Kriegsmann Mühe. 
An seinem Hof aber lebten gelehrte Kirchenleute, die den 
Schriftverkehr im Reich aufrechterhielten, Urkunden 
ausstellten und die Entwicklung einer im Reichsgebiet 
einheitlichen Schreibschrift, der karolingischen Minuskel, 
vorantrieben. Angegliedert an die Klöster waren Schulen, in 
denen Kinder unterrichtet wurden. Einerseits waren das die 
dem Kloster übergebenen Oblaten, die mit dem 15. Lebensjahr 
selbst Mönche wurden, oder aber auch Söhne der Adligen, die 
Lesen und Schreiben lernen sollten. In den Frauenklöstern 
wurden auch die Töchter des Adels unterrichtet. Unter den 
Rittern war die Wertschätzung dieser Art von Bildung nicht 
sehr hoch, sodass oft zwar die Frauen lesen und schreiben 
konnten, nicht aber ihre militärisch perfekt ausgebildeten 
Ehemänner. Zeugnis dieser weiblichen Bildung sind eigens für 
adelige Frauen angefertigte Handschriften – Bibeln, 
Gebetbücher, zudem noch die Unterhaltungslektüre der Zeit, 
Heldenepen und Minnelyrik. 

Geistliche wirkten andererseits auch »in der Welt«. In erster 
Linie betreuten sie die Pfarrkirchen, sei es in Dorfgemeinden 
oder den großen Kirchen der Städte. In den Städten waren an 
den Kathedralen und Domen nicht einzelne Priester, sondern 
Priestergemeinschaften tätig, die oft nach einer gemeinsamen 
Regel – so als Augustiner-Chorherren – lebten. Die Bischöfe 
und Erzbischöfe sowie die Äbte und Äbtissinnen gehörten dem 
Hochadel an. Sie hatten zum Teil den Rang von Reichsfürsten 
mit den entsprechenden Rechten. Hinzu kam die häufige 
Verquickung von geistlicher und weltlicher Herrschaft. Der 
Kirchenfürst war dann nicht nur in kirchlichen Fragen Herr 
über seine Gemeinde, sondern auch Grundherr. 



 
Das Lehnswesen und der Adel 

 
Wenn in einer modernen Darstellung der »Lehnspyramide«, 
angelehnt an eine bildliche Darstellung im »Sachsenspiegel«, 
die Bauern sozusagen als Fundament dieses 
Beziehungsgebildes vorgestellt werden, so entspricht dies nicht 
den Tatsachen. Denn die Bauern gehörten, ob frei oder unfrei, 
nicht zum Lehnssystem. Sie konnten keine Lehen nehmen, 
schon gar nicht Lehen vergeben. Das war das Vorrecht der 
Herren, des Adels und der hohen Geistlichkeit. Die Bauern 
gehörten sozusagen zum Lehen dazu, sie waren es, die die 
Erträge erwirtschafteten, von denen die Herren ihre Kosten 
und ihren Lebensunterhalt bestritten. 

Der Herr war »Grundherr«, was nicht allein den Besitz eines 
bestimmten Teils an Boden bedeutete, sondern auch Rechte 
über die Bevölkerung des beherrschten Gebietes umfasste. So 
übte der Grundherr die Rechtsprechung über die in seinem 
Herrschaftsbereich lebenden Menschen aus. Eine andere 
staatliche Institution gab es nicht. Der Kaiser (oder in Gebieten 
außerhalb des Heiligen Römischen Reiches der König, wie in 
Frankreich und England, oder der Papst) herrschte nur indirekt. 
Er vergab die Lehen an die großen Fürsten seiner Umgebung, 
die somit Grundherren über weite Gebiete wurden. Diese 
wiederum konnten selbst weitere Lehen, so genannte 
Afterlehen, vergeben, also die ihnen anvertraute Herrschaft 
weiter unterteilen. Das Lehen wurde ursprünglich nur zum 
Nießbrauch des Lehensmanns vergeben, was bedeutete, er 
sollte dadurch in die Lage versetzt werden, die dem 
Lehnsherrn zustehenden Dienste zu leisten. 

Bei der Übergabe eines Lehens legte der Vasall seine 
gefalteten Hände in die des Lehnsherrn und leistete 
anschließend einen Treueid. Auf dieses »homagium« hin setzte 



der Lehnsherr seinen Vasallen mittels eines Symbols – so 
durch Übergabe einer Fahne – in sein Lehen ein. Als Kaiser 
Friedrich II. auf dem Hoftag zu Braunschweig am 21. August 
1235 Otto von Lüneburg mit dem neu geschaffenen 
Herzogtum Braunschweig belehnte, wurde dieser Vorgang in 
einer Urkunde festgehalten: »Als Otto dann noch auf diesem 
allgemeinen Hoftag mit gefalteten Händen in Unsere Hände 
über dem heiligen Reichskreuz, das dort gehalten wurde, einen 
Treueid leistete, haben Wir – im Hinblick darauf, mit welch 
reiner Treue, ungeheuchelter und geneigter Ergebenheit er sich 
ganz Unserem Befehl und Befund anvertraute… es als 
angemessen und nützlich angesehen, auf seinen Stand und 
seine Mehrung mit kaiserlicher Großmut Bedacht zu nehmen. 
Darum haben Wir die Burg Lüneburg mit allen ihren Burgen, 
Leuten und Zubehörstücken zusammengetan und daraus ein 
Herzogtum geschaffen, und kraft Unseres kaiserlichen Amtes 
haben Wir Unseren genannten Blutsverwandten Otto zum 
Herzog und Fürsten gemacht und ihm dieses Herzogtum als 
Lehen des Reiches verliehen…« [n. Spieß, 2002, S. 96-97]. In 
vereinzelten Fällen wurden Mannschaft und Treueid noch 
durch den Lehnskuss ergänzt und bekräftigt. Die Vergabe von 
Lehen war allerdings auf bestimmte Personenkreise 
beschränkt. Lehnsunfähig waren Frauen, Geistliche, Bauern, 
Bürger und alle Nichtritterbürtige. Doch auch hier gab es 
Ausnahmen. So besaßen Bischöfe, Reichsäbte und 
Reichsäbtissinnen, da sie Angehörige des Fürstenstandes 
waren, die aktive und passive Lehnsfähigkeit, konnten somit 
Lehen annehmen und vergeben. Die übrigen Geistlichen und 
die Frauen benötigten einen Lehnsträger, der an ihrer Statt die 
Lehnsdienste leistete. Auch Bürger konnten im Spätmittelalter 
belehnt werden. 

Starb der Lehnsherr, so mussten alle Vasallen ihr Lehen 
erneuern lassen. Nach dem Tod des Lehnsmannes fiel das 



Lehen an den Herrn zurück, was man als »Heimfall« 
bezeichnet. Wollte der selbst lehnsfähige Sohn des 
verstorbenen Lehnsmannes weiter über das an seinen Vater 
vergebene Gut verfügen, so musste er erneut um die Vergabe 
des Lehens bitten. Doch mit der Zeit setzte sich die Erblichkeit 
der Lehen durch, die Erben mussten nicht erneut um die 
Lehensvergabe bitten, es verblieb im Besitz der Familie des 
Lehensmannes. 

Mit dieser Entwicklung verbunden war die Einschränkung 
der Macht des Königs. Die Könige vergaben ihr Gut als Lehen, 
diese wurden erblich, und der Besitz des Königshauses nahm 
ab. So wurde es schwierig, die nunmehr selbständigen 
Territorialherren noch zur Leistung der mit den vergebenen 
Lehen an sich verbundenen Dienste zu zwingen. Innerhalb des 
Deutschen Reiches zeigt sich somit die Tendenz zur Bildung 
zahlreicher kleiner Territorialherrschaften, die im Kampf mit 
der königlichen und kaiserlichen Zentralgewalt lagen. 

Um das Jahr 1230 wurde im »Sachsenspiegel« die 
»Heerschildordnung« aufgezeichnet, nach der der Adel 
gegliedert war. An der Spitze stand hierbei der König. Direkt 
unter ihm standen die geistlichen Fürsten, die Reichsbischöfe 
und Reichsäbte. Ihnen folgten im Rang die weltlichen Fürsten. 
Beide Rangstufen hatten gemein, dass sie ausschließlich 
Vasallen des Königs sein durften. Als vierter Heerschild 
folgten die Grafen und freien Herren, die zum Großteil 
Vasallen der Reichsfürsten waren. Noch drei weitere 
Heerschilde wurden unterschieden: die Ministerialen, die 
Mittelfreien und die Ritter. So setzte sich die straffe 
Gliederung der Gesellschaft fort, von den niedrigsten Rängen 
bis hinauf zum Landesherrscher. 



 
Die Ritter 

 
Die Figur des Mittelalters, von der die größte Faszination 
ausgeht, ist zweifellos der Ritter. Diese schwer gepanzerten 
Reiter in ihren Rüstungen, den Tugenden verpflichtet, Helfer 
der Witwen und Waisen, sind noch heute Heldengestalten. Die 
Entstehung des Rittertums geht auf das 9. Jahrhundert zurück, 
als Karl der Große seine Reiterei dadurch aufstockte, dass er 
seinen berittenen Kriegern Land zu Lehen gab. Diese Art der 
Versorgung der für den Kriegsdienst bereiten, schwer 
bewaffneten Reiter wurde auch in den folgenden 
Jahrhunderten beibehalten. Im Verlauf des 11. und 12. 
Jahrhunderts bildete sich schließlich eine Dreiteilung der 
adeligen Gesellschaft heraus, bei der die Ritterschaft den 
niederen Adel bildete, über den sich die »edelfreien« Grafen 
und Herren abhoben, über denen selbst nur noch die Fürsten 
standen. 

In der mittelalterlichen Kriegsführung kam den Rittern die 
zentrale Aufgabe zu. Der Kampf wurde nicht mehr, wie zu 
Zeiten des Römischen Reiches, von Infanteristen ausgetragen, 
sondern von Reitern. Dies setzte aber den Besitz von Pferden 
voraus, und Pferde waren kostspielig. Die mittelalterlichen 
Reiche kannten keine stehenden Heere mit Berufssoldaten 
mehr, das Heeresaufgebot musste von den Vasallen 
aufgebracht werden. Wer als Ritter mitkämpfen sollte, musste 
wegen der hohen Kosten mit einem Lehen ausgestattet werden, 
damit er den Unterhalt für sich, seine Pferde und seine 
Knappen und Knechte bestreiten konnte. Der Ritter war also 
im Regelfall ein Adliger und Lehnsmann. Mit der 
Entgegennahme des Lehens verpflichtete er sich zur Heerfolge. 

Der künftige Ritter erhielt, in Erwartung seiner 
lebensgefährlichen Aufgabe, von Jugend an eine sorgfältige 



Ausbildung. Dazu sandten die Adligen ihre Söhne im Alter 
von 10 bis 17 Jahren oft an die Höfe ihrer Lehnsherren oder 
anderer bedeutender Adliger. Lesen und Schreiben spielten in 
der Welt der Ritter nie eine große Rolle, nur vereinzelt scheint 
es Ritter gegeben haben, die dessen mächtig waren. Aus diesen 
wenigen gingen aber solch große Dichter wie Wolfram von 
Eschenbach, Hartmann von Aue und Gottfried von Straßburg 
hervor. Sie waren allerdings als Herren offensichtlich 
unbedeutend. Im Zentrum der Erziehung zum Ritter stand die 
Waffenausbildung. Der angehende Ritter lernte mit den beiden 
Hauptwaffen, dem Schwert und der Stoßlanze, umzugehen und 
zu reiten. Die Erziehung umfasste zudem die Rittertugenden. 

Im Hohen Mittelalter bildete sich ab dem 11. Jahrhundert ein 
ganzer Katalog von Tugenden heraus, denen ein Ritter 
verpflichtet war. Es waren die Ehre, die Treue, der Schutz des 
Rechts, Milde gegenüber anderen und das Maßhalten. Hier 
kam es zu einer seltsamen »Rückkoppelung« zwischen der 
Literatur der Zeit und dem Leben der Ritter. Die Dichter 
besangen die Tugenden und das tugendhafte Verhalten der von 
ihnen beschriebenen idealen Ritter, wodurch sich die Ritter 
selbst angeregt fühlten, dieses Ideal zu erfüllen. Unter 
Ritterdienst verstand die Zeit den freien (freiwilligen) Dienst 
für einen Herrn, für die Kirche und die Christenheit oder den 
Frauendienst. 

Die Erhebung in den Ritterstand war mit einer aufwändigen 
Zeremonie verbunden, die sich im Laufe der Jahrhunderte 
veränderte und ausgebaut wurde. Wenn auch große 
Ähnlichkeiten zwischen den hierbei üblichen Bräuchen in den 
einzelnen Ländern bestanden, so gab es doch auch 
eigenständige Entwicklungen. Dabei hatten die französischen 
Bräuche eine starke Vorbildfunktion und beeinflussten die 
Zeremonien im Königreich England und auch im Deutschen 
Reich. Dabei bewahrten die deutschen Bräuche der Aufnahme 



in den Ritterstand gegenüber den französischen eine große 
Selbständigkeit. So wurden das in Frankreich übliche rituelle 
Bad und die Nachtwache in Deutschland nie übernommen. 
Und auch der Ritterschlag, der in Frankreich schon im 11. 
Jahrhundert belegt ist und sich bis zum 13. Jahrhundert zum 
eigentlichen Kern der gesamten Zeremonie entwickelte, 
beginnt in Deutschland erst im 14. Jahrhundert heimisch zu 
werden. 

Nach einem englischen Traktat vom Beginn des 15. 
Jahrhunderts lief die Zeremonie der Ritterweihe 
folgendermaßen ab: »Der Novize, der Ritter zu werden 
wünscht, wird bei seinem Eintreffen am Hofe vom Seneschall 
und Kämmerer höflich empfangen. Es werden ihm zwei 
erfahrene Knappen zugeteilt, die ihn in ihre Obhut nehmen. 
Trifft er vor der Mahlzeit ein, so soll er den König bei Tisch 
bedienen, und zwar soll er ihm das Wasser reichen (zum 
Händewaschen bei Beginn der Mahlzeit) und die erste 
Schüssel des ersten Ganges auftragen. Dann führen ihn die 
beiden Knappen in sein Zimmer und schicken nach dem Bader, 
der dem Novizen die Haare und den Bart schneidet und ihm 
ein Bad bereitet, das mit Teppichen und Tüchern gegen die 
Kälte der Nacht wohlgeschützt ist. Der König wird 
benachrichtigt, dass die Vorbereitungen so weit getroffen sind, 
und befiehlt seinem Kämmerer, die edelsten und weisesten 
Ritter in das Zimmer des Novizen zu führen. Mit Musik und 
Gesang setzt sich der Zug in Bewegung. Die beiden Knappen 
ziehen daraufhin ihren Schützling aus und setzen ihn in das 
Bad. Vor der Kammertür bricht die Musik ab; die 
abgeordneten Ritter treten ein, und nachdem sie sich eine 
Weile geziert haben, wobei einer dem anderen den Vortritt 
zuschieben will, treten sie der Reihe nach an das Bad heran 
und belehren den Novizen über den Sinn der Feierlichkeit und 
über die Pflichten des Ritters. Hierauf wird der Novize auf ein 



einfaches weißes Bett gelegt; nach der Bettruhe wird er für die 
Nachtwache angekleidet; er trägt einen langen Rock mit 
angenähter Kapuze wie ein Eremit. Wieder formiert sich der 
Zug unter Vorantritt der Musik: Die weisen Ritter und alle 
Knappen des Hofes geben ihm das Geleite bis zur Tür der 
Kapelle, wo er nur mit den beiden Knappen eintritt, um die 
Nacht im Gebet zu verbringen. Bei Morgengrauen hören sie 
die Messe und kehren dann in das Zimmer zurück, wo der 
Novize nunmehr auf einem prächtigen Bette ruhen darf, das 
mit einem golddurchwirkten gefütterten Seidentuch bedeckt 
ist. Auf Befehl des Königs wird der Novize von seinen Rittern 
geweckt, die ihn dann beim Ankleiden bedienen: Der älteste 
reicht ihm das Hemd, der nächste zieht ihm den rotseidenen 
Leibrock an, zwei heben ihn aus dem Bett, und zwei andere 
ziehen ihm die schwarzen Strümpfe und Schuhe an usw. bis er 
vollständig angekleidet ist. Zu Pferde ziehen sie dann in den 
Saal des Königs, wobei ein Page das entblößte Schwert, über 
dessen Griff die Sporen gehängt sind, vorausträgt. An der 
Halle des Königs werden sie vom Marschall, der als 
Belohnung für seine Mühe das Pferd, auf dem der Novize 
geritten war, zu beanspruchen hat, empfangen. In der Halle 
findet dann die eigentliche Verleihung der Ritterwürde statt. 
Der König lässt sich das Schwert und die Sporen geben, heißt 
zwei der vornehmsten Ritter die Sporen an der Ferse des 
Novizen befestigen. Dann umgürtet ihn der König mit dem 
Schwert, und während er seine Arme hoch über dem Kopfe 
hält, umfasst der König seinen Hals mit beiden Händen, gibt 
ihm mit der rechten Hand einen Schlag auf den Nacken und 
spricht: Sei ein guter Ritter. Es folgt ein abermaliger Gang in 
die Kirche, wo der junge Ritter die Hand auf den Altar legend 
schwört, die Kirche schützen zu wollen, und sein Schwert 
darreicht, das der Priester segnet. Die Feierlichkeit wird 
beschlossen mit der festlichen Mahlzeit, bei der der junge 



Ritter an der Tafel der Ritter sitzt, jedoch weder essen noch 
trinken noch sich bewegen noch um sich blicken darf. 
Schließlich verabschiedet sich der junge Ritter vom Könige 
und der Hofgesellschaft« [Sandberger, in: Borst (Hg.), 1976, S. 
87-88]. In dem Gedicht »L’ordène de la Chevalrie« aus der 
ersten Hälfte des 13. Jahrhunderts wird die symbolische 
Bedeutung der einzelnen Handlungen erklärt: »Das Bad 
bedeutet die Reinigung von der Sünde; das Bett 
versinnbildlicht das Ruhebett, das sich der wackere Ritter 
durch seine Tapferkeit im Paradies verdient, während die rote 
Robe an die Pflicht, für die Kirche das Blut zu vergießen, die 
schwarzen Strümpfe aber an den Tod erinnern sollen; der 
weiße Gürtel bedeutet die Reinheit des Leibes. Das Schwert ist 
zweischneidig; die eine Schneide soll die Armen gegen 
Unterdrückung durch die Reichen schützen, die andere die 
Schwachen gegen die Starken. Der Schlag auf den Nacken 
allein hat eine nichtreligiöse Bedeutung: Er soll an den 
erinnern, der den Knappen zum Ritter gemacht hat« 
[Sandberger, 1976, S. 89]. Bei diesen Erklärungen, die stark 
den kirchlich-religiösen Charakter der Ritterweihe betonen, 
fehlt die Nachtwache in der Kapelle – sie war offensichtlich 
zur Zeit der Abfassung dieses Gedichts noch nicht üblich. Die 
Weihe des Schwertes vor oder nach der Umgürtung ist 
dagegen schon in Texten belegt, die aus der zweiten Hälfte des 
10. und dem 11. Jahrhundert stammen. Dieser Brauch war von 
so großer Bedeutung, dass Johann von Salisbury in seinem im 
Jahr 1159 verfassten »Polycraticus« darüber klagt, der Brauch, 
nach der Schwertumgürtung zur Schwertweihe die Kirche zu 
besuchen, sei im Schwinden. Die Nachtwache in der Kirche ist 
für England erstmals für das Jahr 1306 belegt. In diesem Jahr 
machte König Eduard I. neben seinem Sohn an die 300 junge 
Männer zu Rittern. Da der Platz für ihre Unterbringung nicht 
ausreichte, wurden im »neuen Tempel« Obstbäume gefällt und 



Mauern niedergerissen, um Platz für die Aufstellung von 
Zelten zu schaffen. Dann verbrachte ein Großteil der Novizen 
die Nacht vor dem Ritterschlag in der Templerkirche, wo sie 
beteten und anschließend die Messe hörten. Am nächsten Tag 
wurde zunächst Kronprinz Eduard zum Ritter gemacht, der 
dann an den anderen Novizen – wegen des gewaltigen 
Andrangs auf dem Hochaltar von Westminster Abbey stehend 
– die Schwertumgürtung vornahm [Sandberger, in: Borst 
(Hg.), 1976, S. 92]. Das Recht, einen Knappen zum Ritter zu 
machen, stand nicht allein dem König zu. Wurden 
Ritterweihen auf Kriegszügen – insbesondere vor der Schlacht 
– vorgenommen, vollzog oft der oberste Heerführer die Weihe. 
Allerdings war grundsätzlich jeder Ritter berechtigt, einen 
Knappen in den Ritterstand zu erheben. In Ausnahmefällen 
konnten selbst Männer bürgerlicher Herkunft Ritter werden. So 
erteilte König Eduard III. von England einem verdienten 
Bürger wegen seiner Verdienste und weil er »aus altem Blut 
entstammte« die Erlaubnis, sich zum Ritter machen zu lassen 
[Sandberger, in: Borst (Hg.), 1976, S. 102]. 

Die höchste Entwicklung fand das christliche Rittertum in 
den Ritterorden. Nach dem Ersten Kreuzzug war zunächst der 
Templerorden gegründet worden, der seine kirchliche 
Bestätigung 1128 erhielt. Diese Gründung wurde das Vorbild 
für den Johanniterorden, den Deutschen Orden, den 
leprakranken Rittern vorbehaltenen Lazarusorden und weitere, 
meist unbedeutend gebliebene Vereinigungen. In diesen Orden 
wurde das mönchische Ideal, die Verpflichtung zu Armut, 
Keuschheit und Gehorsam um einen vierten Punkt erweitert: 
den Kampf gegen die Heiden. Damit war der kriegerische 
Dienst kirchlich sanktioniert, ja zu einem heiligen Werk erklärt 
worden. Neben dem Kriegsdienst widmeten sich die meisten 
dieser Orden, insbesondere der Johanniterorden und der 
Deutsche Orden, auch karitativen Aufgaben, nicht nur zur 



Versorgung der Pilger im Heiligen Land, sondern auch in 
Europa, wo zahlreiche Spitäler entstanden. 

Das Leben der weltlichen Ritter bestand allerdings nicht 
allein aus Kriegführung und der Verwaltung ihrer Lehen. Aus 
den Waffenübungen entwickelten sich alsbald die Turniere, die 
seit dem 11. Jahrhundert bei allen sich bietenden festlichen 
Gelegenheiten abgehalten wurden. Nach genau festgelegten 
Regeln stürmten beim Tjost zwei Ritter mit ihren Lanzen 
gegeneinander an. Dabei unterschied man zwischen dem 
»Scharfen Tjost« mit scharfen Lanzen und dem »Leichten 
Gestech«, wobei zur Verminderung der Verletzungsgefahr 
stumpfe Lanzen, die leicht zerbrachen, oder Lanzen mit 
»Turnierkrönlein« verwendet wurden. Turnierschranken, die 
längs der Bahn die beiden Kontrahenten voneinander trennten 
– auch dies zur Erhöhung der Sicherheit – gab es erst vom 15. 
Jahrhundert an. Die Gefahr bei diesen Schaukämpfen war 
groß, denn stürmten die Pferde aufeinander zu, konnte die 
Lanzenspitze mit bis zu 96 km/h auf den Gegner treffen. Damit 
wurde die Lanze – ob scharf oder nicht – zu einer tödlichen 
Waffe. Im Anschluss an das Lanzenstechen gab es seit dem 13. 
Jahrhundert den Buhurt, einen Zweikampf mit Schwertern zu 
Fuß. Im 14. Jahrhundert entwickelte sich daraus eine eigene 
Turnierart, wobei zunächst Speere geworfen wurden und der 
Kampf dann mit Schwert, Axt oder Streitkolben fortgesetzt 
wurde. Besonders spektakulär war das Turnei, ein 
Scheingefecht zweier Mannschaften. Auch bei diesen 
Schaukämpfen mit zahlreichen Gegnern kam es zu 
Verletzungen. Damit wurden die Turniere zu einem Problem, 
denn bei diesen Veranstaltungen Ritter durch Verletzungen 
oder gar Tod als einsatzfähige Kämpfer für den Krieg zu 
verlieren entsprach nicht den Vorstellungen der Fürsten. Und 
auch hier griff die Kirche ein, die Turniere als blutige 
Spektakel verdammte. So durfte ein im Turnier ums Leben 



gekommener Ritter nicht in geweihter Erde bestattet werden. 
Auf diese Weise sollte vor allem im späten Mittelalter eine 
Einschränkung der Turniere erreicht werden. Doch selbst 
Könige konnten nicht widerstehen, und so starb der 
französische König Heinrich II. am 10. Juli 1559 durch eine 
Lanzenspitze, die ihm bei einem Turnierunfall neun Tage 
zuvor durch ein Auge in den Kopf eingedrungen war. 

Ritter zu sein bedeutete, große Verpflichtungen zu 
übernehmen. Dabei wurde insbesondere äußerste Freigebigkeit 
erwartet. Hinzu kamen die immensen Kosten für Waffen, 
Rüstung und die benötigten Pferde. Durch diese Umstände 
entstand eine eigenwillige Lage: Es gab ritterbürtige Knappen, 
die gleichberechtigt mit den Rittern ins Feld zogen, aber der 
Ritterweihe wegen der hohen Aufwendungen auswichen, 
nichtsdestotrotz aber von ihrer Gesinnung her von den 
Standesgenossen als »wahre Ritter« angesehen wurden, und es 
gab Ritter, bei denen bezweifelt wurde, dass sie wirklich von 
ritterlicher Gesinnung waren. 



 
Das aufstrebende Bürgertum 

 
Neben die drei klassischen mittelalterlichen Stände trat im 
Lauf der Zeit ein immer stärkeres und selbstbewussteres 
Bürgertum. Die Städte waren im Verlauf des Mittelalters zu 
neuen Zentren des Lebens geworden, hier konzentrierten sich 
Handel, Handwerk und Bildung. Seit dem Beginn des 13. 
Jahrhunderts wurde die Stadt bestimmt durch den städtischen 
Frieden, die stadtbürgerliche Freiheit und Gleichheit, das 
Stadtrecht und die auf gemeindlich-genossenschaftlicher 
Grundlage stehende Stadtverfassung. Der städtische Friede 
garantierte den Bürgern Gewaltlosigkeit, Rechtssicherheit und 
die Bewahrung vor (Unrechter) Gewalt. Diese Freiheit findet 
sich auch im ältesten deutschen Stadtrecht, das in einer 
Handfeste des Zähringers Konrad festgehalten wurde: 

»Aller Nachwelt und Mitwelt sei kundgemacht, dass ich, 
Konrad, an dem Platz, der mir als Eigengut gehört, nämlich 
Friburg, einen Marktort gegründet habe, im Jahr der 
Fleischwerdung des Herrn 1120… Es sei nun allen 
kundgemacht, dass ich ihren auf ihren Antrag und Wunsch 
folgende Vorrechte zugestanden habe… Ich verspreche also 
allen, die meinen Marktort aufsuchen, im Bereich meiner 
Macht und Herrschaft Frieden und sichere Reise. Wenn einer 
von ihnen in diesem Raum ausgeplündert wird und mir den 
Räuber namhaft macht, werde ich das Entwendete 
zurückgeben lassen oder den Schaden selbst bezahlen« [n. 
Borst, 1995, S. 396]. 

Erstmals wurden in diesem Stadtrecht die Bürger – lateinisch 
Burgenses oder mittelhochdeutsch Burgaere – erwähnt. Sie 
allein hatten die vollen politischen Rechte, über die die 
»medewoner« oder »beisass« genannten Einwohner nicht 
verfügten. Doch war ein Stadtbewohner frei. Ein Grundherr 



verlor seine Rechte an einem Eigenmann, sobald dieser mehr 
als ein Jahr in einer Stadt gelebt hatte. Der Neubürger legte 
einen Bürgereid ab, wobei aber auch die Stadtbürger in die 
Verpflichtung eintraten, die Freiheit des Einzelnen zu 
schützen. Der Neubürger war nun persönlich frei, war der 
Lasten der Abgaben an einen Grundherrn ledig, musste sich 
allerdings der bürgerlichen Wehrpflicht und der Steuerpflicht 
unterwerfen. Waren die Städte zunächst adeligen Stadtherren 
unterstellt, so brachte die Gewährung der Freiheit für die 
Bürger doch mit der Zeit eine Entwicklung hin zu völlig 
selbständigen Städten mit sich. Als Reichsstädte unterstanden 
diese nur noch dem König, so die Freie Reichsstadt 
Ravensburg. Ausdruck fand die Gesinnung der Stadtbürger 
auch bei den Kirchenbauten. In den vor allem vom 
Franziskanerorden errichteten Hallenkirchen gab es keine 
gesonderten Plätze mehr für Adel und hohe Geistlichkeit. Der 
Gedanke der Gleichheit der Bürger fand so einen deutlichen 
Ausdruck. 

Durch die Gewährung eines Marktfriedens wurden 
insbesondere den Kaufleuten die Unsicherheiten genommen. 
Der Stadtherr sagte die Sicherheit der Zugangswege zu, nahm 
aber auch Abstand von willkürlich erhobenen Zöllen. Eine 
Marktordnung – überwacht von den Marktschöffen – regelte 
die Abwicklung der Geschäfte und schuf Rechtssicherheit. In 
den Städten siedelten sich auch Handwerker an, die hier ihren 
spezialisierten Berufen nachgingen und die Bevölkerung mit 
notwendigen Gerätschaften, Kleidung und Luxuswaren 
versorgten. 

Dass es in den Städten am Beginn des 14. Jahrhunderts nicht 
immer friedlich zuging, hatte der französische König Philipp 
IV. (Kg. 1285-1314) am eigenen Leib erfahren müssen, wie 
die »Genter Annalen« berichten. Im Jahr 1301 kam der König 
mit großem Gefolge nach Flandern und machte Station in 



Gent. »Die Genter zogen ihm in würdiger Prozession entgegen, 
alle mit neuen Kleidern angetan, die Herren in zweierlei 
Tracht, weil sie untereinander uneins waren, und die Gemeinde 
in ihrer eigenen Tracht… Als nun der König in Gent einzog, 
schrie die ihm begegnende Gemeinde laut und bat ihn 
inständig um Befreiung von einer schweren Steuer, die in Gent 
und Brügge auf alle Waren, besonders auf Bier und Met 
erhoben wurde;… Der König… gewährte den Rufenden ihre 
Bitte. Das missfiel den Herren der Stadt sehr, denn gewöhnlich 
zogen sie hier wie in Brügge aus der genannten Steuer große 
Einnahmen« [n. Borst, 1995, S. 402]. Nach diesem 
großzügigen Steuererlass versuchten die Genter Stadtherren im 
Jahr darauf, die Steuer wieder einzuführen, um die gewaltigen 
Kosten zu decken, die der Besuch des Königs im Jahr zuvor 
mit sich gebracht hatte. Erste Proteste der Stadtgemeinde 
führten zu einem Aufmarsch von Truppen in der Stadt, was 
wiederum die Gemeinde dazu veranlasste, sich zu bewaffnen 
und nun offen in den Aufstand zu gehen. Dieser gipfelte in der 
Schlacht bei Kortrijk am 11. Juli 1302, in der die Gemeinde 
siegte. Der königliche Statthalter Jacques de Saint-Pol musste 
den Forderungen der Aufständischen nachgeben. Dieses 
Beispiel zeigt, dass sich die Stadtbewohner – Einigkeit und 
auch militärische Mittel vorausgesetzt – gegen die Fürsten und 
auch gegen das eigene Stadtregime erfolgreich durchsetzen 
konnten. 

 
Jörg Dendl 
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