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Entwirf deinen Reiseplan im Großen,

und lass im Einzelnen dich

von der bunten Stunde treiben.



Kurt
Tucholsky



 







 



Leben Nr. 1:
Quereinsteiger
Ein
Leben als Schriftsteller



 



Was für ein Tag! Es war so mild, dass ich meinen Mantel für
die paar Schritte zum Eingang im Wagen ließ. Die kleinen gelben Kieselsteinchen
knirschten angenehm unter meinen Füßen. Im Gesicht spürte ich die wärmende
Kraft der Sonne, die von einem avalonblauen Himmel auf mich herab lächelte. Ein
paar Krokusse steckten ihre Köpfe aus den gepflegten Rasenstücken längs des
Weges. Oder waren das Osterglocken?  Ehrlich
gesagt, ich hab’s  nicht so mit Blumen. Egal,
auf jeden Fall ganz schön verrückt für Anfang Februar.


Verrückt war auch die Situation, die mich an diesem Morgen
zu einem charmanten Landgasthof im Taunus geführt hatte, umgeben von den
Liebreizen einer scheinbar unberührten Natur und doch keine zwanzig Minuten vom
hektischen Treiben des Stadtzentrums mit seinen Bankentürmen, lärmenden Menschen
und verstopften Kreuzungen entfernt.


Ich war Schriftsteller. Gut, angehender Schriftsteller. Wäre
ich schon auf dem Zenit meiner Schaffenskraft angelangt, hätte ich mich nicht mit
Kieseln und vorwitzigen Blümchen abgegeben, sondern mich lieber an einer
sparsamen, gleichwohl lebendigen Skizze des hinreißenden Wesens an der
Rezeption versucht, das mir ein vielversprechendes Lächeln schenkte, als ich die
Schenke betrat. Den Landgasthof hätte ich gar nicht erwähnt, sondern einfach
die hölzernen Wagenräder nachgezeichnet, die gemeinsam mit einem alten
Messingschild die Hauswand zierten. Zur Abrundung hätte ich vielleicht einen
schäumenden Bierkrug auf das verwitterte Schild graviert.


Im Kopf der geneigten Leserschaft wäre von alleine ein
idyllisches Bild ländlicher Gastlichkeit entstanden.


Und der Himmel wäre nicht in avalonblau gehalten, dem
etwas blassen Blauton aus dem letzten Opel-Prospekt, sondern in einem
majestätischen montegoblau-metallic aus der neuen BMW-Kollektion, wo
blau ja quasi Bestandteil des Firmenauftritts war, wenn nicht gar das
Selbstverständnis der ansässigen Bevölkerung. Auch wenn der Himmel, um den es
hier und heute ging, immer noch ein hessischer Himmel war, dessen Blau nun mal
über Frankfurt und Rüsselsheim und Wiesbaden erstrahlte und eben nicht über
München.


 Schreiben hatte mir immer
Spaß gemacht. Ich hatte mit dem Gedanken gespielt, Journalismus zu studieren,
um dann doch bei Betriebswirtschaft zu landen.


Ich hatte gerade das Vordiplom hinter und eine Sinnkrise vor
mir. Tat ich wirklich das Richtige?! War ich wirklich der geborene
Wirtschaftsführer? Oder schlimmer: War ich vielleicht der geborene
Sachbearbeiter?


Ich beschloß, eine Auszeit zu nehmen, in der ich mich dem
Schreiben widmen würde. Auszeiten waren in unseren Studentenkreisen nichts
Ungewöhnliches. Ich würde einen belletristischen Überraschungserfolg landen und
dann mit einem massentauglichen Serienroman weltberühmt werden. Wenn alle
Stricke rissen, konnte ich immer noch das Studium fortführen und meine Karriere
in der Wirtschaft starten. 


Um allen den Wind aus den Segeln zu nehmen, die in dieser
Entscheidung mangelndes Urteilsvermögen in Bezug auf den Ernst des Lebens zu
erkennen glaubten, beschloß ich, dass ich von meiner Schreibkunst auch leben
würde. Von Anfang an! Da es nicht zuletzt ich selbst war, den es zu überzeugen
galt, wies ich folgerichtig alle gutgemeinten Ansätze, mich wieder auf den
rechten Weg zurückzuführen, von mir und stürzte mich Hals über Kopf ins
Abenteuer.


Mit meiner betriebswirtschaftlichen Vorbildung erfaßte ich
schnell, dass Schreiben und Geld verdienen zwei Seiten einer
Medaille waren, die sich nicht so leicht in Einklang bringen ließen, jetzt wo
sowohl Bafög als auch die elterliche Unterstützung erst mal wegfielen. Meine
ersten Schritte im Lokalteil der hiesigen Tageszeitung erfüllten mich zwar mit
Stolz, aber als Freier Autor schaffte ich es auf diese Art und Weise kaum, auch
nur meine Verpflegung dauerhaft sicherzustellen. Von Auto und Miete ganz zu
schweigen. Ich besaß ein paar Ersparnisse, aber die würden nicht ewig reichen.
Ich würde die Zeit bis zu meiner Entdeckung irgendwie überbrücken müssen.


Als Student hatte ich mich im Nebenjob in der Lagerhalle
eines großen Maschinenbauers verdingt, was überraschend gut bezahlt wurde. Aber
ich verwarf den Gedanken sogleich wieder. Ich wollte schreiben - und ich würde
schreiben. 


Wieder kam mir mein universitäres Halbwissen zu Gute. Was
macht ein Unternehmer, dessen Produkte sich nicht wie geplant verkaufen?
Richtig, er überprüft seine Strategie. Das tat ich und erkannte schnell das
Problem: Ich mußte diversifizieren!


Meine Kernkompetenz war das Schreiben, an dieser Prämisse
wollte ich erst mal nicht rütteln. Meine Produktionsfaktoren - also im
wesentlichen ich - hatte ich im Griff, und die Kostenstruktur konnte man
getrost als vorbildlich bezeichnen. Ich sah zu, dass ich mit einer warmen
Mahlzeit am Tag auskam und auch ansonsten leistete ich mir wenig Overhead. Aber
an meiner Marktstrategie mußte ich arbeiten. Meine Produktpalette umfaßte im
wesentlichen Auftragsarbeiten für Zeitungen und Zeitschriften, sowie
unbeauftragte Arbeiten an eigenen Geschichten, die einfach nicht ihren Weg zu
einem Verleger finden wollten. Warum nicht das eigene Spektrum verbreitern und
sich neue Märkte erschließen?


Bei besagtem Maschinenbauer hatte ich jemanden
kennengelernt, der mir vielleicht weiterhelfen konnte. Wenige Wochen später
ging tatsächlich mein erstes Werk in Druck und die Miete für den nächsten Monat
war gesichert. Gut, vielleicht hätte ich mir für meine erste Veröffentlichung
ein bißchen mehr künstlerische Freiheit erhofft, aber deutsche Maschinenbauer
sind da recht konservativ. Vor allem, wenn es um die Gebrauchsanweisungen für
ihre Geräte geht.


Ermuntert von diesem Erfolg weitete ich meine
Diversifikationsstrategie aus.


Beipackzettel für die Pharmaindustrie waren der logisch
nächste Schritt, ein durchaus anspruchsvolles Sachgebiet. Dann entdeckte ich
das Protokollschreiben für mich. Am Landgericht sprang ich regelmäßig ein, wenn
einer der wenigen Gerichtsschreiber, die es nach der letzten Kürzungsrunde im
öffentlichen Dienst noch nicht erwischt hatte, einmal gesundheitsbedingt
ausfiel. Auch der Protokollführer im Wiesbadener Landtag war ganz dankbar, wenn
er mich ab und an als Aushilfskraft engagieren konnte.


Mit dererlei Referenzen im Gepäck öffneten sich mir Schritt
für Schritt auch die Türen in die Privatwirtschaft, wo der Sparzwang
glücklicherweise noch stärker auf den  Unternehmen lastete. Selbst Direktoren und
Vorstände hatten schmerzhafte Opfer zu bringen. Natürlich war Opfer bringen
eine andere Liga, als Opfer zu sein, aber es traf manchen Manager doch
bis ins Mark, dem Rotstift zuliebe statt persönlicher Assistentin plötzlich nur
noch auf einen Sekretariats-Pool zugreifen zu können. Um diese Amputation halbwegs
zu verschmerzen, wurden zu besonderen Anlässen Freelancer von außen angeheuert.
Zum Beispiel, um in einer wichtigen Sitzung mit einem eigenen Assistenten der
Selbstinszenierung den letzten Schliff und dem Leitwolf den notwendigen Respekt
vor der Meute zu verschaffen. Es waren die kleinen Dinge, die über die Karriere
eines Top-Managers entscheiden konnten. Weniger die Güte der Arbeit und erst
recht nicht der Zielerreichungsgrad, wie viele irrtümlich meinten.


Meine künstlerische Entwicklung profitierte zugegebenermaßen
nicht in gleicher Weise von meinen Engagements wie mein Portemonnaie. Es konnte
eben nicht jeder ein Oscar Wilde sein und mit komödiantischen Auftragsarbeiten
einen amourösen Lebensstil finanzieren. Ich
mußte eher  aufpassen, weder meine
literarischen noch meine amourösen Ambitionen zu sehr zu vernachlässigen. Das
galt auch für das klassische Handwerkszeug des Schreiberlings. Beim Thema Einleitung  zum Beispiel hatte ich noch Verbesserungspotential.
Ich sollte versuchen, in Zukunft kompakter zu werden und den Hauptstrang meiner
Geschichte nicht gleich zu Beginn aus den Augen zu verlieren.


Ich stand also an der Rezeption dieses Landgasthofs mitten
im schönen Taunus und ließ mir von der umwerfenden Empfangsdame den Weg zum Konferenzraum
Bad Vilbel weisen. Mit einem strahlenden Lächeln, aber ausgeprägtem hessischen
Akzent, der mir tinnitusartig in den Ohren klingelte. Ich hätte sie trotzdem
liebend gerne noch irgend etwas gefragt, zum Beispiel wann sie denn mal Pause
hätte und ob ich sie auf einen Kaffee einladen dürfte, wenn ich mich so etwas
getraut hätte. 


Tat ich aber nicht, und so marschierte ich nach Bad Vilbel.
Es war ein großer Raum und ich wurde bereits erwartet. Ein korrekt gekleideter
Mittvierziger trat aus einer ganzen Truppe korrekter Mittvierziger auf mich zu.



"Mein Name ist Dr. Bundschuh", begrüßte er mich.
Stahlgrauer Anzug, silbergraue Krawatte, blaugraues Hemd und blaugraue Augen
hinter einer randlosen Brille. Selbst der Händedruck von Dr. Bundschuh strahlte
kühle Effizienz aus.


Ich erwiderte den Händedruck und verzog keine Miene, aber
dass dieser Mann Bundschuh hieß, fand ich einfach großartig. Ich
speicherte mir den Namen, um ihn später in einer meiner Geschichten zu
verwerten. Es gab Details, die sich ein angehender Autor nicht entgehen lassen
durfte, ob er nun gerade praktizierte oder nicht.


"Wir haben da hinten einen Arbeitsplatz für Sie
vorbereitet. Ich nehme an, Sie sind mit dem Ablauf vertraut?" Bundschuh
sah mich forschend an.


Ich gab mit einem Nicken zu verstehen, dass mir im Grunde
alles klar war, auch wenn es am Telefon geheißen hatte, dass mir die
Einzelheiten zu meiner Aufgabe vor Ort mitgeteilt würden. Das brachte mir einen
Pluspunkt bei meinem Gegenüber ein, der offensichtlich kein Freund großer Worte
war. Um seine Mundwinkel deutete sich ein Lächeln an, das es allerdings kaum
bis zu den Wangen, geschweige denn zu den Augen schaffte. Ich hatte einmal
gelesen, dass wir über zwanzig Muskelgruppen trainieren, wenn wir lächeln,
wodurch der Vorgang auch physiotherapeutisch wertvoll wurde. Es schien auch mit
wesentlich weniger Aufwand zu gehen.


Dr. Bundschuh wandte sich ab und überließ mich meinem
Schicksal.


Der Raum roch nach Seminar. Eine unverkennbare Mischung aus
Kaffee, Edding-Schreibern und Schweiß. Jetzt am Morgen dominierten Edding und Kaffee.
Am Nachmittag würde sich der Schweißgeruch unaufhaltsam in den Vordergrund
schieben. Gerade bei einem Assessment.


Mein Job war es heute, ein Management-Assessment zu
protokollieren. Eine große Frankfurter Bank hatte zwölf vielversprechende
Führungskräfte der mittleren Ebene eingeladen, um aus diesem Kreis eine vakante
Führungsposition neu zu besetzen.


Vor neun Monaten - zu Beginn meiner
Diversifikationsstrategie - war mein Erfahrungsschatz ziemlich dünn gewesen,
was die Besetzung von Führungspositionen in der Wirtschaft anging. Aber seitdem
war ich mit einer ganzen Reihe von Assessments schwanger gegangen. Inzwischen
kannte ich mich aus.


Das Grundprinzip war einfach: Die Kandidaten wurden einen
Tag lang an einen abgeschiedenen Ort gelockt und dort so lange mit mehr oder
weniger sinnvollen Aufgaben bombardiert, bis sich nach Ansicht der
allgegenwärtigen Beobachter die Spreu vom Weizen getrennt hatte. Die
Veranstalter legten großen Wert auf eine saubere Dokumentation. Wie agierten
die Bewerber im Rahmen der Gruppenübungen? Wie gingen sie an ihre
Einzelaufgaben heran? Welche Akzente setzten sie in den Diskussionsrunden?
Dabei ging es nicht darum, mit Hilfe der Dokumentation einen objektiven
Gewinner des Beauty Contests zu ermitteln. Diese Entscheidung war eine subtile
Mischung aus erstem Eindruck, aktueller Stimmung und Bauchgefühl, sowie eine
Frage der Vorgeschichte und wer wen wie gut kannte. Nein, es ging darum, für
die Gespräche mit den unterlegenen
Bewerbern später argumentativ gut gerüstet zu sein. 


Ich schlenderte zu meinem Platz. Keiner schien sich für mich
zu interessieren, und so warf ich schon mal einen Blick auf den Laptop, der
mich an meinem Arbeitsplatz erwartete. Vielleicht konnte ich dort etwas über
den Ablauf des heutigen Tages in Erfahrung bringen. Das Mail-Programm war
geöffnet und im Eingangskorb blinkten sechzig ungelesene Nachrichten.
Wahrscheinlich das komplette Infopaket mit allen Übungsaufgaben für die
Teilnehmer. Ich interessierte mich zunächst mal nur für die Agenda. Um Zeit zu
sparen, verschob ich alles, was offensichtlich nichts mit Agenda zu tun hatte,
in den Papierkorb. Übrig blieben drei Mails, die ich kurz öffnen mußte. Bingo,
da war auch schon meine Agenda. Na also!


Hinter mir räusperte sich jemand. Ich drehte mich um. Hinter
mir stand ein Mann, dessen grauer Aufzug ihn untrügerisch als Kollegen von Dr.
Bundschuh auswies. Im Gegensatz zu Bundschuh war dieser hier allerdings fast
einen Kopf größer, hager und hatte so spitze Ohren, wie man sie sonst nur von
Vulkaniern kennt.


Egal, ich grüßte freundlich. Diese Leute bezahlten
schließlich mein Honorar, da konnten sie sich gerne von hinten anschleichen,
wenn sie es für richtig hielten.


"Sie kommen zurecht?", wollte Spock wissen und
registrierte mit hochgezogener Augenbraue, was ich mit seinen Mails gemacht
hatte.


"Sicher", sagte ich. "Von mir aus kann es
losgehen". Forsches Auftreten konnte nicht schaden. Gerade von einem
namenlosen Schreiberling wie mir. Nach meiner Erfahrung prägte sich so etwas
ein, und wenn man im Laufe des Tages keinen Bock schoß, standen die Chancen für
einen Folgeauftrag deutlich besser, als bei der Graue-Maus-Strategie. Denn auch
wenn ich bislang nicht über das Vordiplom hinausgekommen war, hatte es sich
doch bis zu mir herumgesprochen, das es siebenmal effizienter ist, einen
Stammkunden zu penetrieren, als einen Neukunden gewinnen zu müssen.


"Die anderen brauchen noch einen Moment", ließ
Spock mich wissen. Es klang, wie wenn die Anderen sich damit eines
mittelschweren Verbrechens schuldig gemacht hätten und ich der Einzige war, der
den Betrieb nicht unnötig aufzuhalten gedachte. Schriftsteller haben feine
Ohren für solche Nuancen. Mir konnte es recht sein. Meine Strategie in Sachen
Produktmarketing - mit mir als Produkt - schien aufzugehen.


Die Gruppe erschien mir auf den ersten Blick ziemlich
chaotisch, obwohl es sich um erfahrene Leute handeln mußte. Alle so zwischen
Vierzig und Fünfzig, aber ohne die Aura der Souveränität, die man in diese
Altersklasse erwartete, wenn es um die Besetzung einer Führungsposition ging.
Zwei oder drei vielleicht etwas jünger. Ich fiel mit meinen 26 Lenzen auf jeden
Fall aus dem Rahmen. 


Mir gegenüber in der Runde hatte ein rotblonder Typ mit
Sommersprossen Platz genommen, der ebenfalls aus dem Rahmen fiel. Vielleicht
war es ja sein erstes Assessment. Und seinen Kafka hatte er auch nicht gelesen.
Sonst hätte er kaum den Vaux pas begangen, hier ganz in Grau zu erscheinen.
Peinlich. Wo kamen wir denn hin, wenn die Delinquenten in Wärter-Uniform
herumliefen? Sommersprossen hin, Sommersprossen her. Alle anderen hatten diese
erste Assessment-Aufgabe besser gemeistert und trugen dezente Kombinationen aus
dem beige-braunen Spektrum oder dunkle Anzüge mit bunten Krawatten.
Unauffällig, aber mit individueller Note, und sorgsam darauf bedacht, sich in
punkto Kleiderordnung jeder plumpen Anbiederung zu enthalten. Ich selbst hatte
einen lässigen Rolli unter mein Sakko gezogen. 


Mir war klar, dass ich die Beiträge dieses sommersprossigen
Vogels besonders sorgsam dokumentieren mußte. So wie ich das sah, würde sein
Feedback-Gespräch am Ende des Tages eine schmerzhafte Angelegenheit werden - da
müßte er fachlich schon Wunderdinge vollbringen, um diesen Schnitzer noch
auszugleichen. Und selbst dann hätte ich nicht meine Hand für ihn ins Feuer
gelegt. Wie auch immer, meine Auftraggeber wollten genau für solche Fälle von
hoffungsloser stilistischen Inkompetenz mit handfesten Argumenten versorgt
werden. Ein gutes Assessment zeigt sich schließlich an der Qualität seiner
Feedback-Gespräche. Gerade bei den Absagen.


Die Diskussion in der Gruppe kam nicht recht vom Fleck.
Immer wenn einer der Kandidaten die Zügel in die Hand nehmen wollte,
verweigerte sich der Rest mit erstaunlicher Standhaftigkeit. So leicht wollte
man einem Konkurrenten keine Pluspunkte in Sachen Leadership überlassen. Leider
kam die Gruppe auch nicht auf die Idee, gemeinschaftlich in Sachen Teamwork zu
punkten. Ich fürchtete, dass nach Ablauf der vorgesehenen 45 Minuten die
Metaplan-Wand mit der Ergebnispräsentation noch genauso aussehen würde wie
jetzt. Leer.


Für mich und meine Profilierungsstrategie war das eine
undankbare Konstellation, wenn es so gar nichts zum Mitschreiben gab. Bislang
hatte noch niemand einen Beitrag geleistet, der auch nur eine Fußnote wert
gewesen wäre.


"Wie wäre es denn, wenn jeder seinen wichtigsten
Gedanken in drei Worten auf eine Karte schreibt?", fragte ich in die
Runde, als sich die Gruppe mal wieder gegenseitig in eine Patt-Situation manövriert
hatte. "Die Karten pinnen wir dann an die Metaplan-Wand", schlug ich
vor.


Mehrere Augenpaare starrten mich ungläubig an. Mir war‘s
egal. Ich mußte schließlich eine gute Arbeit abliefern, wenn ich auf
Folgeaufträge spekulierte. Da brauchte ich schon ein bißchen Input! Die Bank
hatte ein ziemlich großes Budget für Freelancer, wie ich aus sicherer Quelle
erfahren hatte.


Niemand rührte sich. Aber es widersprach auch niemand. Zum
ersten Mal seit zwanzig Minuten! Fast schon ein gemeinschaftliches
Erfolgserlebnis.


"Ich fange einfach mal an", sagte ich, schnappte
mir eine Karte, beschriftete sie mit "Unsere wichtigsten Gedanken"
und pinnte sie an die Wand. Ich war ja zu absoluter Neutralität verpflichtet,
und diese Karte erschien mir harmlos genug. War sie wohl auch. Mein Vorstoß
brachte jedenfalls das langersehnte Leben in die Gruppe. Keine fünf Minuten
später hatte jeder der Herrschaften mindestens einen eindrucksvoll klingenden
Gedanken zu Papier gebracht, den er anpinnte und den Kollegen erläuterte, um
sich zu profilieren. Ich hatte etwas zum Protokollieren, schnappte mir mein
Notebook und haute ohne weiteren Kommentar in die Tasten.


Bundschuh schaute zu mir rüber. Mit einer tiefen Stirnfalte
in seinem makellos nichtssagendem Gesicht. Vielleicht hätte ich mich nicht in
die Gruppenarbeit einmischen dürfen? Aber dieses unsägliche Hin und Her hatte
mich geradezu fertig gemacht. Unter meinen zukünftigen literarischen Figuren
würde sicher kein Hamlett anzutreffen sein. Nicht nur, weil seinesgleichen für
Normalsterbliche eine Nummer zu groß war, sondern auch, weil mich diese
Wankelmütigkeit schier in den Wahnsinn treiben würde. Man leidet schließlich
mit seinen Charakteren mit.


Als nächstes stand ein Fragebogen auf dem Programm. Da gab
es für mich nicht viel zu tun, die Probanden protokollierten sich quasi selbst.
Trotzdem hatte man auch mir einen Bogen in die Hand gedrückt. Es begann mit
Multiple Choice. Obwohl Schreiben mein Hobby war, liebte ich Multiple Choice.
Waren nicht eine Reihe von identischen Kreuzen, die sich einzig über ihre
Positionierung auf dem Papier sinngebend voneinander differenzierten, die Krone
minimalistischer Prosa? 


Gut, das war etwas dick aufgetragen. In Wahrheit war es eher
so, dass mich Multiple Choice immer an "Wer wird Millionär"
erinnerte. Und wer wollte nicht gerne Millionär werden? 


Jedenfalls, ehe ich mich versah, hatte ich bereits alle
Kästchen ausgefüllt. Da konnte ich die Fallstudie, die sich anschloß, auch noch
schnell machen. Natürlich hieß sie nicht Fallstudie sondern Business
Case. Es wurde tatsächlich eine ganze Seite Text als Antwort erwartet.
Quasi Gattungswechsel zur epischen Form. Wenn die Gruppenarbeit irgendein
Maßstab war, konnte das für die Kollegen eine zähe Angelegenheit werden.
Andererseits - im Modus Jeder gegen Jeder waren sie sicher nicht zu
unterschätzen. Verschleppungstaktik brachte ja jetzt nichts mehr; die Konkurrenz
war nur noch über den Umweg eigner brillanter Ideen auf die Plätze zu verweisen.
Kein Wunder, dass die Kandidaten alle fleißig am Schreiben waren. Sommersprosse
verlangte sogar  ein zusätzliches Blatt
Papier. Dieses abwegige Ansinnen wurde ihm natürlich verwehrt. Es wurde
schließlich ein neuer Manager gesucht, kein neuer Thomas Mann. Der Arme ließ
wirklich keinen Fettnapf aus.


Was mich betraf, so kapierte ich die Aufgabenstellung nicht
und schrieb das auch hin. Schade. Ich hatte gedacht, hier mal meine
stilistischen Stärken ausspielen zu können. Nur so für mich natürlich. Aber ich
hatte die letzten paar Jahre nicht im mittleren Management einer Großbank
zugebracht, und genau diese Erfahrung schien man zu brauchen, um überhaupt die
Aufgabe verstehen zu können. Von der richtigen Antwort ganz zu schweigen.


Ich legte also den Bogen unverrichteter Dinge wieder
beiseite. Er ging mich ja eigentlich auch nichts an - ich war schließlich kein
Teilnehmer. Statt dessen brachte ich meine bisherigen Mitschriebe in Reinform.
Warum unnötig Zeit verschenken?


Als nächstes sah die Agenda eine Mittagspause vor,
allerdings ohne Pause. Der Streßfaktor bei den Teilnehmern sollte hochgehalten
werden, deshalb wurden sie in der ‚Pause‘ systematisch mit Small Talk
überzogen. Ich sah keinen Grund, warum ich mich an dieser Stelle mit den
anderen Delinquenten solidarisch zeigen sollte und ging kurz rüber in die
Stube, um ein Paar Frankfurter Würstchen mit Kartoffelsalat zu verdrücken. Ganz
nebenbei hoffte ich, bei dieser Gelegenheit vielleicht noch einen Blick auf die
sympathische Empfangsmaus zu erhaschen, wobei sympathisch mein unbeholfener Euphemismus für supersexy war. Leider war die Rezeption gerade verwaist. Dann also
Kartoffelsalat. Das ist eine Wissenschaft für sich und wird in jeder Region
anders gehandhabt. Die Schwaben machen ihn mit Fleischbrühe und Essig an,
während die Thüringer auf Ei und Mayonnaise in ihrem Kartoffelsalat schwören.
Die Hessen wiederum greifen gerne zu Schinkenspeck und Gewürzgurke. Dieser hier
war warmer hessischer Kartoffelsalat vom Feinsten, eine Spezialität der Region,
die meinem Gaumen große Freude bereitete.


Als ich zurückkam, waren die Fragebögen verschwunden. Die
Gruppe hatte die Small Talk Übung anscheinend überstanden und sich im Raum
verteilt. Ein paar Kandidaten blickten versonnen aus den Fenstern, wo eine
verschwenderische Nachmittagssonne die Kieswege golden funkeln ließ, andere
standen abwartend beieinander, darum bemüht, im beiläufigen Plauderton ihre
Anspannung zu überspielen. Hier und da ein erzwungenes Lachen, eine Spur zu
laut und aufgesetzt. Egal wieviele Tests man in seinem Leben bereits hinter
sich hatte, die Nervosität, wie man abgeschnitten hatte, ließ sich nie völlig
abschütteln. Die Unterhaltungen addierten sich zu einem geschäftigen
Murmelteppich, der durch den gesamten Raum waberte. Darüber spürbar ein Hauch
von Spannung. Darüber ein Hauch von
Achselschweiß.


 Ich ging zu Bundschuh
und erkundigte mich, ob er mich bei den Einzelgesprächen dabeihaben wollte. Das
war immer ein heikler Punkt. Nicht jede Firma wollte diesen Teil des
Assessments schwarz auf weiß dokumentiert haben.


"Wir wollen erst die Fragebögen fertig auswerten",
sagte Bundschuh. "Aber dann hätten wir Sie gerne bei einem Gespräch mit
dabei".


"Möchten Sie auch gleich meine Aufzeichnungen
haben?", fragte ich.


"Ihre Aufzeichnungen?" Bundschuh erschien ehrlich
verblüfft. Er hatte wahrscheinlich nicht damit gerechnet, dass er das Material
so schnell von mir bekommen würde. Abgabe war eigentlich erst morgen. Aber
Bundschuh hatte sich schon wieder gefangen. Er neigte ja nicht zu übertriebener
Emotionalität.


"Sehr gerne."


Von der Tür her winkte ein anderer Aufpasser einen
Kandidaten zu sich. Die beiden verschwanden in Richtung der kleinen Räume, in
denen mit den aussichtsreichen Kandidaten jetzt Einzelgespräche geführt wurden.


Es schien mehrere von diesen Einzelräumen zu geben, denn
schon wieder erschien ein Grauträger in der Tür und winkte. Es war Spock.


Ich hätte schwören können, dass er direkt in meine Richtung
schaute. Tat er auch. Ich sah Bundschuh fragend an, der noch in meiner Nähe
weilte.


"Sie sind dran", sagte Bundschuh. „Ich begleite
Sie.“ Wir marschierten den Gang hinunter zu Raum Kronberg.


Keine Frage, Kronberg war ein anderes Kaliber als Bad
Vilbel. Hier roch es nach Einfluß und Entscheidung. Der Kaffeeduft, der dem goldgeränderten
Porzellan-Service entströmte, war frei von olfaktorischen Mißtönen jedweder
Art. Er hatte den herb-frischen Unterton fruchtbarer Erde. In der Mitte des
Raumes stand ein auf Hochglanz poliertes Mahagoni-Konferenztischchen mit sanft
geschwungenen Holzbeinen. Nicht die zusammenklappbare Stelltisch-Massenware aus
Bad Vilbel. Die Botschaft war klar: Wer es über Bad Vilbel bis Kronberg
geschafft hatte, spielte ab sofort in einer anderen Liga. Die vier bequem
gepolsterten Ledersessel rundeten diesen Eindruck dezent ab mit einer
geruchlichen Note ins Gediegene.


Aus einem der Sessel erhob sich ein Mann, schüttelte mir
schwungvoll die Hand und bedeutete mir Platz zu nehmen. Bundschuh und Spock
warteten respektvoll bis wir beide Platz genommen hatten, um sich dann
vorsichtig auf der Vorderkante der verbleibenden Sitzgelegenheiten
niederzulassen. Ohne ein weiteres Wort hatte mir diese kurze Begrüßungssequenz
gezeigt, wer hier das Sagen hatte.


Für meinen neuen Gegenüber schien auch die Kleiderordnung
nicht zu gelten. Jedenfalls trug er anstatt Einheitsgrau eine Maßkonfektion in
erdigen Brauntönen. Elegant aber nicht aufdringlich, passend zur Jahreszeit, zu
seinem hellen Hauttyp und den mittelblonden Haaren.


„Mein Name ist Müller, begann er das Gespräch. „Sie haben da
eine prima Vorstellung hingelegt“.


„Freut mich“, sagte ich vorsichtig. Mir war noch nicht klar,
worauf Müller hinauswollte. Hatte ich einen so bleibenden Eindruck
hinterlassen, dass man mir weitere Aufträge anbieten wollte? Gefreut hätte es
mich, aber Müller schien mir nicht die Liga zu sein, die mit Schreibkräften
verhandelte.


„Was halten Sie davon, wenn wir Ihnen einen Job anbieten?“,
fragte Müller. Konnte der Mann Gedanken lesen? Bei Bundschuh zuckte es kurz um
die Mundwinkel, während Spock sich hektisch in eine Liste vertiefte, die er aus
einer Arbeitsmappe zutage förderte. Beide schienen nicht richtig eingeweiht in
das, was Müller vorhatte.


„Ich bin immer an neuen Aufträgen interessiert“, sagte ich.


„Was ist Ihre größte Stärke?“, wollte Müller wissen.


War ich jetzt plötzlich Bestandteil des Assessments? Aber
gut, das war eine Standardfrage, und ich hatte in den letzten neun Monaten, in
denen ich mir meine Brötchen selbst verdienen mußte, damit umzugehen gelernt.


„Also, ich denke, ich habe eine schnelle Auffassungsgabe.
Kann Zusammenhänge schnell erkennen und gut formulieren. Bin flexibel und
habe…“


„Nein, nein,“ unterbrach mich Müller. „Das meine ich nicht.
Ich meine, was macht Ihnen Spaß? Wo sind Sie einfach gut?“


„Ich schreibe gern“, sagte ich.


„Das ist doch großartig“, meinte Müller nach einer
klitzekleinen Pause und sah zu Bundschuh hinüber. Der nickte pflichtbewußt. Aber
ohne Enthusiasmus.


„Ein kreativer Kopf und ein Freund des geschriebenen Wortes.
Das ist genau das, was wir brauchen. Verstehen Sie was von Konserven?“


„Konserven?“


„Sie wissen schon. Linsen, Erbsen, Obst, Gemüse. Sie werden
doch schon mal eine Dose Ravioli gegessen haben, oder?“


„Ravioli? Klar…“


„Großartig“, strahlte Müller. „Wissen Sie eigentlich, wie
viele Konservendosen in Deutschland jedes Jahr über die Ladentische gehen?“


„Ähm… bestimmt ein paar Millionen, oder?“


„Weit mehr als eine Milliarde. Nicht weniger als 800 Betriebe
sind allein in Deutschland mit Herstellung und Abfüllung beschäftigt.“ Müller
schaute mich erwartungsvoll an.


Was sollte denn das werden? „Sie wollen mir doch keinen Job
in einer Konservenfabrik anbieten, oder?“, wollte ich wissen. Ich wüßte nicht,
was es da zu dokumentieren gäbe.


„Natürlich nicht“, meinte Müller. „Was sollten denn Sie als
Freund des gedruckten Wortes in einer Konservenfabrik?“


„Eben“, sagte ich.


„Aber haben Sie mal daran gedacht, dass jede dieser Fabriken
jemanden braucht, der die Banderolen zuliefert?“


„Banderolen?“ Ich war einigermaßen verwirrt.


„Ja, um die Dosen zu beschriften. Weißblechbetriebe sind
keine Druckereien. Wir hingegen haben da eine Firma im Portfolio, die ist eine
ziemlich große Nummer im Banderolengeschäft. Im wesentlichen eine gigantische
Spezialdruckerei. Wäre das nichts für Sie?“


„Ich weiß nicht?“


„Ein guter Slogan, und er wird 100.000 Mal gedruckt. Was für
eine Auflage! Schlägt da das Schriftstellerherz nicht höher?“


„Kommen die Slogans denn nicht von den Marketing-Agenturen
der Kunden?“, fragte ich.


„Schon“, strahlte Müller. „Aber trotzdem. Wie sieht es aus?
Wir reden hier von einer Position als Geschäftsführer!“


Ich schaute hilfesuchend zu Spock und Bundschuh. „Ich
glaube, hier liegt ein Mißverständnis vor. Eigentlich habe ich heute bloß…“


„Ja“, sagte Spock. „Aber Sie haben die Postkorbaufgabe so
schnell gemeistert wie kein anderer.“ Er konsultierte seine Liste. „Bei der
Gruppenarbeit hätte das Team ohne Ihre Hilfe keinerlei nennenswerte Ergebnisse
produziert. Und beim multiple choice Test haben Sie die volle Punktzahl.“


„Aber ich habe doch gar nicht mitgemacht!“, wandte ich ein.


„Dafür ist das wirklich kein schlechtes Ergebnis“, meinte
Müller.


„Aber… aber was ist mit der Fallstudie?“, fiel mir ein. „Da
waren doch sicher die anderen besser!“


Spock warf einen Blick in seine Liste. „Leider nein. Sie
haben als Einziger erkannt, dass die Aufgabe unlösbar war. Die Widersprüche,
die wir in den Text eingebaut hatten, sind sonst niemandem aufgefallen. Dabei
war die Aufgabenstellung wirklich absurd. Sie glauben nicht, was wir da für
abenteuerliche Antworten bekommen haben.“


Ich mußte kurz an Sommersprosse denken. Armer Kerl, würde
nicht leicht werden, sein Feed-Back-Gespräch.


„Wir suchen für unser Banderolen-Business einen neuen Geschäftsführer,
der sich vor allem um Marketing und Vertrieb kümmert“, nahm Müller wieder das
Heft in die Hand. „Wenn Sie wollen, haben Sie den Job.“


Auch wenn ich gerade noch schnelle Auffassungsgabe zu meinen
Stärken gezählt hatte, war ich doch einigermaßen perplex. „Sollte man da nicht
irgendwie schon Erfahrung in der Branche haben“, wollte ich wissen.


Bundschuh nickte. Er sah das scheinbar auch so.


„Ach was“, sagte Müller. „Wir haben jetzt in zwei Jahren
drei Kandidaten aus der Branche ausprobiert. Alle vom Fach, alle mit Erfahrung.
Aber keiner hat den Laden so richtig in Schwung gebracht, oder?“ Das ging an
Bundschuh.


„Na ja“, gab der zu. „Nicht wirklich.“


„So, und deswegen probieren wir es jetzt mal mit einem
Quereinsteiger, der Köpfchen hat und vielleicht auch ein paar neue Ideen?“ Drei
Augenpaare schauten mich erwartungsvoll an.


„Ich dachte, Sie sind eine Bank“, gab ich zu bedenken.


„Genau“, sagte Müller. „Unter anderem handeln wir mit
Unternehmensanteilen. Man nennt das Investment Banking.“


„An der BANDEROL GmbH halten wir 49%“, klärte mich Bundschuh
auf. „Damit wird das Unternehmen nicht in der Bankbilanz konsolidiert. Aber wir
sind an den Gewinnen beteiligt.“


„Und Ihr Job ist es, dass die in Zukunft wieder stärker
sprudeln“, erklärte Müller. „Oder dass es zumindest den Anschein hat. Solange,
bis wir unsere Anteile gewinnbringend im Markt untergebracht haben, denn wir
wollen uns von dem Invest wieder trennen. Gewinnbringend natürlich. Wir sind ja
schließlich eine Bank. Wir bieten Ihnen einen 12-Monatsvertrag, ein
vernünftiges Gehalt und ein Dienstwagen ist auch mit im Paket. Was sagen Sie?“


Es war wie im Traum. Und immerhin war Marketing mein
Schwerpunktthema im Vordiplom gewesen.


„Opel oder BMW?“, wollte ich wissen.


Müller grinste. „Wenn Sie Ihren Job so forsch erledigen, wie
Ihren Auftritt hier, ist auch ein BMW drin. Vielleicht nicht gerade der
Siebener.“ Er lachte. Ihm schien meine Art zu gefallen.


Ich stimmte in sein Lachen ein. Bundschuh versuchte ein solidarisches
Lächeln, ohne die Mundwinkel in Mitleidenschaft zu ziehen. Bei ihm schien ich
nicht so gut anzukommen, wie bei seinem Chef. Nun, besser als umgekehrt. 


Wir standen auf und schüttelten uns die Hände. Wir hatten
einen Deal. Wer sagte denn, dass man als Schreiberling nicht an tolle Jobs herankommen
konnte? Der Bestseller würde noch ein wenig warten müssen. Jetzt begann erstmal
mein Leben in der Glitzerwelt des Big Business. Unendliche Weiten, die ihrer
Erschließung harrten.


Spock würde wegen der Formalien in den nächsten Tagen auf
mich zukommen. Beschwingt verließ ich den Raum. An der Rezeption hatte die
Traumfrau wieder Stellung bezogen, um Gäste zu betören. Ich wollte schon
verschämt meinen Blick senken, wie es im Angesicht schöner Frauen leider
manchmal meine Angewohnheit war. Aber hey – ich hatte gerade ein neues Leben
begonnen. Ich blinzelte sie also an und fragte, ob ich sie vielleicht einmal
anrufen dürfe. Sie lächelte. Also lächelte ich auch. Es war gar nicht so
schwer. Sie schrieb ihre Telefonnummer auf einen Zettel und drückte ihn mir in
die Hand. Ohne ein Wort zu verlieren. Perfekt.


Ich trat ins Freie. Unter mir knirschten die goldenen
Kiesel. Über mir strahlte ein montegoblauer Himmel. Was für ein Tag!


 









 



Leben Nr. 2:
Bewerber
Ein
Leben als Personalreferent



 



Ich saß gerne an meinem Schreibtisch. War eben ein schöner
Tisch. Erle furniert, mit Sichtblende für die Beine und mattierten Chromfüßen.
Die passten prima zu den verchromten Regalen und den pfiffigen Chromschwinger
mit Lederpolster an dem kleinen Besprechungstisch neben der Yucca-Palme.


Auf die Chromschwinger war ich besonders stolz. Heute wären
die so nicht mehr zu bekommen, schon gar nicht mit Lederpolster. Tatsächlich
mußte ich sie erst vor ein paar Wochen mit Klauen und Zähnen verteidigen, als
im Rahmen des neuen Sparprogramms auch die Richtlinien für Büromöbel
überarbeitet wurden. Wo war denn da der Spareffekt, bereits vorhandene Stühle
gegen neue auszutauschen? Selbst wenn die nur ein Bruchteil der alten Stühle
kosteten. Was man ihnen übrigens auch ansah.


Da gab es wirklich andere Bereiche in unserem Konzern, wo
man mal mit dem Sparen anfangen konnte. Aber wozu aufregen? Schließlich mochte
ich meinen Job und mein Büro - auch wenn ich in ruhigen Momenten manchmal dem
Gedanken nachhing, ob Massivholz nicht doch besser gewesen wäre als bloß Furnier.
Vielleicht Vogelaugenahorn? War letztlich auch egal. Trotz meiner Affinität zum
Marketing und allem, was damit zusammen hing, wäre ich der Letzte, der zuviel
Energie auf Äußerlichkeiten verschwenden würde. 


Ich hatte die Tür zu meinem Vorzimmer geschlossen. Ein
Zeichen für unsere Sekretärin Sabine, dass ich konzentriert arbeiten und nicht
gestört werden wollte. Vor mir auf dem Schreibtisch lag ein einzelnes Blatt
Papier, auf das ich mehrfach meinen Namenszug geworfen hatte. Ich dachte
ernsthaft darüber nach, mir einen Zweitbuchstaben zuzulegen.


Am besten wäre natürlich ein Doktortitel. Aber das wäre
ziemlich aufwändig geworden, zumal ohne abgeschlossenes Studium. Das hatte ich
nach dem Vordiplom abgebrochen. Ursprünglich, um mich der Kunst des Schreibens
zu widmen, sehr schnell aber, um mich der ebenso faszinierenden Kunst des
unverhofften Geldverdienens zuzuwenden. Was meinen persönlichen Finanzstatus
anging, konnte ich eigentlich ganz zufrieden sein, auch ohne Diplom oder
Doktor.


Trotzdem brachte ich probehalber einige ‘Dr. Andreas
Aschberg’ zu Papier. Einfach, um es auf mich wirken zu lassen. Die Wirkung war
beachtlich. Ganz erstaunlich, was so zwei kleine Buchstaben und ein Pünktchen
ausmachten. Keine Frage, ich mußte etwas tun, um meinen Namenszug aufzuwerten. Wenn
schon keinen Doktor, dann wenigstens einen Zweitbuchstaben.


In meinem alten Job wäre mir das wohl nicht in den Sinn
gekommen. Hätte auch nicht gepaßt, ein Doktor in einer Banderolen-Druckerei für
Konservendosen. Ich hatte mich da nie richtig heimisch gefühlt, trotz
Dienstwagen und einem ausgesprochen ordentlichen Gehalt für einen mittellosen
Studenten und Möchtegern-Schriftsteller. Ganz zu schweigen vom Titel eines
Geschäftsführers. Meine ehemaligen Kommilitonen waren ganz grün vor Neid
gewesen. Nicht alle natürlich und nicht wirklich grün. Aber die hatten auch
alle kein Diplom, noch nicht jedenfalls, und erst recht keinen Doktor, und einen BMW hatten sie auch nicht.
Jedenfalls keinen, den sie sich selbst verdient oder finanziert hätten. Ich
gebe es zu, ich genoß diese Tatsache. Trotz der kleinen Kröte, dass der
Arbeitstag eines Geschäftsführers, selbst wenn man es behutsam anging, ein
kleines bißchen anders aussah, als der eines Studenten. Zur Arbeit an meinen
schriftstellerischen Fähigkeiten blieb da kaum Zeit. Man merkte es an den
Einleitungen. Noch immer weit weg von der pointierten Klarheit und Kürze, die
ich mir gewünscht hätte. 


Aber Konserven waren einfach nicht der Traum meiner
schlaflosen Nächte, und so unverhofft ich damals durch einen irrwitzigen Zufall
ohne jede Vorkenntnisse an den Job gekommen war, so schnell war ich ihn nach gut
zwölf Monaten auch wieder los. Der Firma ging es nach diesen zwölf Monaten
nicht besser als vorher, aber, und darauf war ich schon ein bißchen stolz, auch
nicht wesentlich schlechter. Das war letztlich der Punkt. Ich hatte den Job gut
genug hinbekommen, so dass der Mehrheitseigentümer in der Zwischenzeit den
Laden einem ausländischen Investor zum Ausschlachten schmackhaft machen konnte.
So war von Beginn an der Plan meines Mentors Dr. Müller gewesen.


Die alte Geschäftsführung inklusive meiner Wenigkeit wurde nun
nicht mehr benötigt, weshalb mein Mentor in weiser Voraussicht auch nur einen
Zeitvertrag mit mir abgeschlossen hatte. Das ersparte ihm einen
Aufhebungsvertrag und eventuelle Ansprüche meinerseits auf eine Abfindung.


Nun, der Job war auch nicht wirklich etwas für Feingeister
gewesen. 


Das sollte nicht heißen, dass ich mich als Feingeist sah,
was genau das auch immer sein mochte. Ich glaubte nicht, dass ein echter
Feingeist hinter einen Schreibtisch aus Furnierholz gehörte. Ich stellte mir da
eher englische Zeder vor, oder ein elegantes französisches Lackmöbel. Aber eine
gewisse feingeistige Ader verspürte ich in mir, und ich war fest entschlossen,
dieser eines Tages freien Lauf zu lassen. Bis es soweit war, konnte es nicht
schaden, weiter an einer Karriere in der Wirtschaft zu arbeiten, und da kam es
- gerade in großen Konzernen - vor allem auf die Außenwirkung an. Marketing
eben.


Ich war in einem solchen Konzern gelandet. Gerade hatte ich
meinen BMW zurückgeben müssen und mir ausgemalt, was meine ehemaligen
Kommilitonen sagen würden, wenn ich nun wieder in der Uni aufliefe. Mal ganz
abgesehen davon, dass ich jetzt mehrere Semester zurück lag und über keine
laufenden Einkünfte mehr verfügte. Dafür über eine ziemlich kostspielige
Altbauwohnung in bester Stadtrandlage. Nein, ich konnte nicht zurück. 


Da ließ mein alter Freund Spock bei der schmerzvollen Rückgabe
von Wagenschlüsseln und Fahrzeugpapieren durchblicken, dass er vielleicht etwas
für mich wüßte. Spock war mein Personalbetreuer bei der BANDEROL gewesen und so
etwas wie mein Entdecker. Er selbst würde das wahrscheinlich anders sehen, und
ohne die unerklärliche Affinität seines Chefs, Dr. Müller, zu meiner
jugendlichen Unverbrauchtheit und Naivität wäre ich auch niemals auf dem Geschäftsführungsposten
bei der BANDEROL gelandet. Nun aber war ein Band geknüpft, dem auch Spock sich
ein Stück weit verpflichtet fühlte. 


„Irgendwas mit Marketing?“, wollte ich wissen. Das hätte
Sinn gemacht, schließlich hatte ich mich ein Jahr lang um Marketing und
Vertrieb in der Banderolendruckerei gekümmert.


„Leider nein. Personalbereich“, sagte Spock.


„Oh“, sagte ich.


Spocks mächtige Ohrmuscheln wackelten tadelnd.


„Immerhin eine Referentenstelle und zwar ziemlich weit oben
in der Hierarchie angesiedelt. Mit Einzelbüro und unter Umständen sogar wieder mit
Dienstfahrzeug. Ich könnte Sie da ins Spiel bringen, wir gehören zu den
Anteilseignern. Aber wenn Sie kein Interesse haben…“


„Oh doch“, sagte ich. „Klar habe ich Interesse. Personalbereich?
Prima!“


Die Ohren nickten zustimmend. 


Was auf den ersten Blick wie eine Schnapsidee aussah, war
auf den zweiten Blick gar nicht so abwegig. Welche Disziplin, mal abgesehen von
Marketing, lag denn näher als Personalwesen für jemanden, der nur über geringe
theoretische Kenntnisse verfügte? Wohl kaum Controlling oder Logistik, da mußte
man rechnen können wie ein Vulkanier und wissen, was eine
Deckungsbeitragsrechnung war oder eine Lieferwegeoptimierung. Und ein Mann der
Produktion war ich schon gleich gar nicht. Also Personalabteilung. Warum eigentlich
nicht?


Schade, dass ich nicht Rainer hieß. Dann wäre mir die
Entscheidung leicht gefallen. Einfach ein ‘M.’, und ein paar Bände Rilke
unauffällig neben dem Personalhandbuch ins Bücherbord plaziert. Das wäre genau
die intellektuelle Note, die zu mir gepaßt hätte. 


Aber den Vornamen mußte ich wohl als gesetzt betrachten. Ich
sinnierte also eine Weile über die Vor- und Nachteile von verschiedenen
Buchstaben-Kombinationen, bis es mir wie Schuppen von den Augen fiel. Eine
weitere Alliterationen, das war die Lösung! Natürlich: Andreas A. Aschberg,
kurz ‚AAA‘.


Triple-A, phantastisch! Glaubwürdigkeit, Bonität, Vertrauen.
Das waren meine Attribute.


Ich griff nach meiner To-Do-Liste. Erstens: Neue
Visitenkarten bestellen. Zweitens: Gedichtband von Rilke besorgen! Auch ohne
einen Rainer M. fand ich die Idee
gut, meinen kraftstrotzenden Namenszug mit etwas feingeistiger Nahrung im
Bücherregal abzurunden.


Nach einer Weile fügte ich einen dritten Eintrag hinzu:
Neues Türschild.


Ich war ausgesprochen zufrieden mit mir. Ich war noch keine
Stunde im Büro und hatte doch das Gefühl, in dieser Zeit schon mehr für meine
Karriere getan zu haben, als in der ganzen letzten Woche. 


Es klopfte.


"Bitte?" Ich war leicht irritiert. Sabine wußte
doch genau, dass ich zu tun hatte. Es mußte etwas wichtiges sein, wenn sie mich
trotzdem störte.


"Ihr Besuch ist da, Herr Aschberg", kündigte
Sabine förmlich und eine Spur unterkühlt an. Sie mochte es nicht, wenn ich die Tür
zum Vorzimmer zu machte und sie damit quasi von wichtigen Vorgängen ausschloß.
Wahrscheinlich Angst vor Kontrollverlust. Keine Sekretärin mochte es, wenn der
Chef eigenmächtige Entscheidungen traf. 


In der Tür stand ein tiefgebräunter Mann. Glattrasiert mit
pechschwarzem Haar und südländischen Gesichtszügen. Möglicherweise Araber, und
für einen Südländer von ungewöhnlich großer Statur, fast so groß wie ich. Er
trug einen geschmackvollen sandfarbenen Einreiher, der seine geschmeidige Figur
unaufdringlich zur Geltung brachte. Vielleicht lag es an der straffen
Körperhaltung, auf jeden Fall versprühte der Mann schon im Stehen eine
beeindruckende Vitalität. 


Da konnte ich trotz Tripple-A nicht mithalten. Ich warf mir
schnell mein Sakko über, um nicht allzu hemdsärmelig zu wirken. Als Personaler
war seriöse Ausstrahlung oberstes Gebot.


Ich schenkte dem Mann ein gewinnendes Lächeln. 


"Ah ja, natürlich! Kommen Sie doch herein." Ich
reichte dem Mann zur Begrüßung die Hand. Wer zum Teufel war das?


Egal. Ohne mir das Geringste anmerken zu lassen, dirigierte
ich meinen Gast mit einladender Geste zum Besprechungstisch hinüber. Ich
deutete auf einen Chromschwinger, damit der Bursche erst mal Platz nahm.


"Freut mich sehr, Sie kennenzulernen, Herr ... , ähm...
Kaffee?!"


"Gerne". Eine feste, angenehme Stimme.


Sabine wandte sich ab, um den Kaffee zu holen.


"Warten Sie, Sabine, das erledige ich selbst",
wies ich unsere Sekretärin an, die verdutzt die Augenbrauen hob. Was gab es
denn da zu schauen?! Die Frau tat gerade so, als wäre ich nicht in der Lage,
uns selbst einen Kaffee zu holen. Wenn wir allein waren, war das etwas anderes.
Da konnte Sabine ruhig Kaffee machen, ich konnte mich schließlich nicht um
alles selber kümmern. Aber wenn Gäste dabei waren? Wo kamen wir denn da hin?  Wir pflegten hier schließlich einen modernen
und kooperativen Führungsstil, und das sollte man ruhig auch sehen.


Vor allem aber wollte ich ein paar Sekunden mit Sabine
allein sein, um außer Hörweite zu klären, was hier eigentlich vorging. 


„Wer zum Teufel ist das?“, stellte ich Sabine die Frage, die
mich schon die ganze Zeit umtrieb.


"Das ist der Bewerber", beschied mir meine
Sekretärin schnippisch, als wäre damit alles geklärt.


"Was denn für ein Bewerber?" Ich hatte eine
To-Do-Liste so lang wie unser neues Sparprogramm. Ich konnte nicht jeden Termin
im Kopf haben.


"Der neue Projektleiter", zischte Sabine.
"Sie wissen doch, für das Großprojekt bei Dr. Meierfeld."


"Meierfeld. Natürlich". Jetzt war ich wieder im
Bilde. Dr. August Meierfeld. Um genau zu sein: Dr. August F. Meierfeld. Dieser
Angeber: Doktor und Initialen!
Meierfeld war unser Technik-Vorstand. Super eilig, super wichtig. Wie immer.
Irgendwer in seinem Bereich hatte bei der Planung des neuen Großauftrags ganz
vergessen, dass man ja auch einen Projektleiter brauchte.


Ich drückte den erstbesten Knopf an der Kaffeemaschine. Ich
hatte mir das verdammte Ding noch nie näher angeschaut. Ein riesiges Display
und duzende Knöpfe. Da hätte ich ja gleich in die Technik gehen können, anstatt
in den Personalbereich. Das Bedienfeld hatte Ähnlichkeit mit dem NASA-Leitstand
in Fort Worth. Nicht das ich schon jemals in Fort Worth gewesen wäre, aber so
stellte ich es mir dort vor. 


Die Details zu dem neuen Großauftrag waren noch geheim, aber
auf jeden Fall mußte als Projektleiter ein Schwergewicht von internationalem
Format her. Etwas anderes kam für Dr. A. F.
überhaupt nicht in Betracht. Intern hatten wir niemanden abkömmlich für so
einen Job, also mußte eben jemand von extern geholt werden. 


Kein Kaffee. Ich probierte weitere Knöpfe und fragte mich,
wo wir wohl Milch und Zucker aufbewahrten. Wer mußte es jetzt wieder richten?!
Natürlich die Personalabteilung. Aber wir würden dem Meierfeld schon zeigen,
was wir drauf hatten. Vielleicht kam er dann auf die Idee, den Rotstift erst
mal woanders anzusetzen. Im Controlling zum Beispiel, oder vielleicht sogar bei
seinen eigenen Leuten. Gegen den Gemeinkostenblock in der Technik nahmen sich
die Sachkosten im Personalbereich aus wie ein Almosen. Selbst wenn wir die
gesamte Abteilung mit Chromschwingern überschwemmt hätten.


Ich bedeutete Sabine, dass sie sich endlich um den Kaffee
kümmern sollte. Ich hatte schließlich ein wichtiges Gespräch vor mir und wollte
meinen Gast nicht länger warten lassen. Auf dem Weg zurück in mein Büro
schnappte ich mir mit einer lässigen Bewegung die Bewerbungsmappe von Sabines
Schreibtisch und warf einen unauffälligen Blick auf die Daten.


"Also, Herr Abodel Sarif", strahlte ich, während
ich mich in die Lederpolster gleiten ließ, "wie wäre es, wenn wir uns erst
mal ein bißchen näher kennenlernen?!"


"Abu del Sarif. Gerne."


Oh je, ein Besserwisser. Das konnte ja heiter werden.


"Sie wissen, es geht um die Leitung eines großen
Projektes", startete ich. "Wir gehören zu den renommiertesten
internationalen Anlagenbauern und treten prinzipiell als Generalunternehmer
auf. Alles aus einer Hand, das ist unser Motto."


"Da gilt es, viele hundert Gewerke gleichzeitig zu
koordinieren", fuhr ich fort. "Wie sind denn Ihre Erfahrungen auf
diesem Gebiet?!"


Abu dul Suruf lächelte freundlich. "Oh, ich bin es
gewohnt, große Projekte zu leiten. Schon mein Vater war in diesem Geschäft
tätig, und ich bin quasi auf Baustellen groß geworden."


"Mein Vater legte großen Wert darauf, dass ich mir zu
allen Aufgaben und Vorgängen eine eigene Meinung bilden konnte, und so achtete
er darauf, dass ich eine Tätigkeit immer erst selber ausführte, bevor ich sie
leitete oder überwachte."


"Das ist aber ganz beachtlich", gab ich zu bedenken.
"Erfordern die vielen unterschiedlichen Techniken, die heute eingesetzt
werden, nicht eine unglaubliche Vielfalt an Spezialkenntnissen?" Mal
sehen, wie er mir das erklärte. Einen detailverliebten Spezialisten konnten wir
hier nicht brauchen. Wir suchten einen Projekt-Manager, der die
Gesamtverantwortung für ein dreistelliges Millionen-Budget schulterte.


Wieder ließ mich mein Gegenüber in den Genuß seines
entwaffnenden Lächelns kommen. "Ich wollte nur zum Ausdruck bringen, dass
meine Ausbildung bereits sehr früh begann. Als ich an die Universität kam,
hatte ich von vielen Dingen, die dort gelehrt wurden, bereits eine praktische
Vorstellung. Das hat mir meine Studienzeit sehr erleichtert. Später, mit
wachsender Verantwortung, wuchs auch die Notwendigkeit, sich mehr mit
grundsätzlichen Fragestellungen zu befassen, und ..."


"Was haben Sie denn studiert?", harkte ich ein. Da
war er mir doch zu eilig drüber hinweggegangen. Es war eine meiner Stärken,
Lücken im Lebenslauf eines Gesprächspartners aufzuspüren, die andere gerne
übersahen.


"Ich habe in Kairo meinen Abschluß als Bauingenieur
gemacht und in Werkstoffkunde promoviert." Zum Teufel, noch so ein Doktor.
Das würde Meierfeld gefallen, auch wenn ich meine, dass man eine Promotion in
Ägypten nicht überbewerten sollte. Ist nicht mit den Standards an unseren
Universitäten vergleichbar.


"Ich habe dann einige Jahre in den Deutschland gelebt
und gearbeitet. Da meine Ausbildung in Ägypten sehr technisch orientiert war,
habe ich hier einen Abschluß in Betriebswirtschaftslehre erworben. Ich muß
sagen, dass ich dadurch sehr viele neue Eindrücke gewinnen konnte. Vertieft
habe ich das Thema 'Führung und Motivation', was mir auf meinem späteren
Lebensweg sehr zugute gekommen ist."


"Und einen MBA haben Sie natürlich auch?", versuchte
ich einen kleinen Scherz. Die Ausbildung dieses Mannes war ja geradezu
unheimlich.


Wieder dieses Lächeln. "Ich sehe, Sie haben meine
Unterlagen sorgfältig studiert", sagte Abu Salscha anerkennend.
"Leider war mein Aufenthalt in den USA wegen meiner Herkunft auf zwei
Jahre begrenzt, aber ich konnte in dieser Zeit einen Master of Business
Administration in Standford erwerben. Eine gute Ergänzung zu meiner Ausbildung
in Deutschland, möchte ich sagen". 


"Natürlich", murmelte ich leicht angeschlagen. Stanford,
wo sonst?! Ich war selbst in Stanford gewesen. Aber ich hatte da nur die
Führung mitgemacht, und war am Nachmittag wieder zurück auf den Highway No. 1,
so wie alle Touristen, die im Urlaub Amerikas Westküste zwischen San Francisco
und Los Angeles bereisen. Man kommt auf dem Weg ja direkt an Stanford vorbei. 


Nun gut, das Kapitel Ausbildung konnte ich wohl als abgehakt
betrachten.


"Lassen Sie uns über Ihre praktischen Erfahrungen
sprechen", nahm ich das Zepter wieder in die Hand. "Was würden Sie
sagen, ist die wichtigste Eigenschaft, die man in einem solchen Job
braucht?"


Abu Schlosal zögerte keine Sekunde. "Das Wichtigste ist
der Erfolg des Projektes. Unsere Auftraggeber vertrauen uns große Summen an und
haben große Erwartungen. Damit die nicht enttäuscht werden, muß man Probleme
rechtzeitig erkennen. Man muß sie erahnen, bevor sie überhaupt zu Problemen
werden, und sofort energisch gegensteuern. Das ist sehr wichtig in einem großen
Projekt."


Keine schlechte Antwort. Aber ich konnte ihn nicht so leicht
davonkommen lassen.


"Ich stimme Ihnen zu", sagte ich. "Aber wo
Menschen involviert sind, werden auch Fehler gemacht. Wie gehen Sie damit um,
wenn doch einmal ein Problem auftritt, das Sie nicht vorhergesehen haben?"


"Ich bin ein Teamplayer", lächelte Abu Schlemil.
"Wenn doch mal ein Problem auftritt, lösen wir es im Team. Es wäre falsch
zu denken, dass man sich um alles persönlich kümmern kann. Wichtig ist, dass
man eine gute Führungsmannschaft um sich herum aufbaut."


Soweit ich das beurteilen konnte, war auch diese Antwort
okay. Meine eigene Projekterfahrung hielt sich zu diesem Zeitpunkt noch in
Grenzen, aber was ich von unseren Projektleuten draußen vor Ort so hörte,
schienen eine gute Führungsmannschaft und eine griffige Projektstruktur
tatsächlich wesentliche Erfolgskriterien zu sein.


Obwohl: Bei allem Teamgeist mußte man als oberster
Projektleiter auch mal hart durchgreifen können. Da war ich mir bei Abu
Schlotof nicht so sicher. Ständig dieses verbindliche Lächeln. War der Mann am
Ende zu weich für so einen Knochenjob?!


"Und wenn doch mal jemand aus dem Team versagt?",
wollte ich wissen.


"Jeder Mensch kann einmal einen Fehler machen",
lächelte Abu Suhamel nachsichtig.


Ah, dachte ich bei mir, gleich hab' ich Dich.


"Aber den gleichen Fehler zweimal zu machen, das ist
unverzeihlich." Das Lächeln blieb wo es war, aber seine Augen bekamen
plötzlich einen harten metallischen Glanz. Die Haut spannte über den
Wangenknochen und der Mann sah plötzlich 100 Jahre älter aus. Wie ein
lebendiger Totenschädel.


"Wenn es sein muß, kann ich hart durchgreifen. Sehr,
sehr hart." Abrupt war alle Wärme aus der Stimme gewichen. Ich
vergewisserte mich unwillkürlich, ob mein Gast noch brav in seinem
Chromschwinger saß. Seine Präsenz war so unheimlich, dass ich meinte,  Abu Suhamil hätte sich soeben erhoben und
drohend vor mir aufgebaut.


Nichts von alledem. Da saß er brav in seinem Besuchersessel
und war schon wieder ganz der Alte. Freundlich und verbindlich. Er bedachte
mich mit einem anerkennenden Blick aus seinen warmen, braunen Augen.


"Vorzüglicher Kaffee", lobte er in bester
Plauderlaune.


Ich atmete einmal tief aus. "Freut mich, dass er Ihnen
schmeckt", erwiderte ich im gleichen belanglosen Tonfall. Meine
Nackenhaärchen, die sich eben noch aufgeregt durch meinen Hemdkragen bohren
wollten, machen es sich wieder hinten am Hals bequem. 


Alles in allem schien der Mann in kniffligen Situationen durchaus
die notwendige Stärke zeigen zu können.


Ich wechselte erneut das Thema, war aber nur noch halbherzig
bei der Sache. Ich erwartete nicht mehr wirklich, auf eine Schwäche zu stoßen.


"Wer war Ihr letzter Auftraggeber, wenn ich fragen
darf?"


Wieder dieses selbstsichere, aber keinesfalls überhebliche
Lächeln. "Das jordanische Königshaus. Wie Sie meinen Referenzen entnehmen
können, war man sehr zufrieden mit meiner Arbeit".


"Natürlich, natürlich". Das jordanische
Königshaus. Wer sonst?! Und davor wahrscheinlich der japanische Kaiser, aber
ich behielt diesen Gedanken vorsorglich für mich. Schließlich hatte ich die
Unterlage nicht wirklich gründlich studiert, am Ende stimmte es. 


"Was war denn das größte Team, das Sie bisher geleitet
haben?", wollte ich wissen. Da wir für unser neues Kraftwerk mit mehreren
hundert Beschäftigten vor Ort rechneten, wußte ich, dass das ein wichtiges
Entscheidungskriterium für Meierfeld war.


"Auf meiner größten Baustelle habe ich ein Team von
fast 50 Personen aufgebaut, und..."


"50 Personen?", unterbrach ich. Hatte ich ihn am
Ende doch noch erwischt. "Ich meine, 50 Leute sind natürlich schon ein
ganz ordentliches Projektteam. Aber aufgrund Ihrer Schilderungen hatte ich
angenommen, ..."


Ich machte eine kleine Kunstpause, um meinem Gegenüber
Gelegenheit zum Einhaken zu geben. Auf diese Erklärung war ich aber gespannt.


"50 Teilprojektleiter", präzisierte Abu Scharif.
"Das war unsere Führungsmannschaft, wenn Sie so wollen." Wieder
dieses enervierende Lächeln.


"In Summe war ich verantwortlich für fast 10.000
Menschen".


Das saß! 10.000 Menschen, das waren fast so viele, wie
unsere gesamte Unternehmensgruppe aufzubieten hatte. Von so einer Baustelle
hatte ich überhaupt noch nicht gehört. Nicht in unserer Branche und auch sonst
nicht.


"In Afrika arbeiten wir noch ziemlich
personalintensiv", erläuterte Abu Schenref.


"Natürlich..., ähm, sehr beeindruckend. Wirklich sehr
beeindruckend!" Ich war tatsächlich beeindruckt. Das war unser Mann, gar
keine Frage. Ein absoluter Glücksfall, und das gleich im ersten Gespräch. Aber
gut, das war natürlich auch meine Stärke. Der richtige Riecher spielte eine große
Rolle. Schließlich hätte ich auch einen anderen Kandidaten aus dem Stapel
ziehen können, als ich Sabine letzte Woche bat, so schnell wie möglich irgendeinen
Termin zu vereinbaren, um Meierfeld ruhig zu stellen.


Gut, genaugenommen hatte Sabine ihn aus dem Stapel gezogen,
den ich ihr auf den Schreibtisch geknallt hatte. Aber das war letztlich das
Gleiche. Ich hatte mein Umfeld eben auf Vordermann gebracht, so dass alle den
gleichen guten Riecher hatten, wie ich selbst. Und den durften sie bei mir auch
mal einsetzen, weil ich Wert auf persönliche Entfaltungsräume legte.


Freudestrahlend bescheinigte ich meinem Gast, dass wir sehr
großes Interesse an ihm hätten.


"Wären Sie denn gleich morgen früh für ein weiteres
Gespräch verfügbar?", wollte ich wissen. "Unser Vorstand würde Sie
sicherlich gerne kennenlernen und auch den finanziellen Rahmen mit Ihnen
abstecken". Das war eine dieser  Provokationen
von Meierfeld. Bei den Top-Leuten in seinem Ressort wollte er immer selbst das
Finanzielle regeln. Was glaubte er eigentlich, wofür die Firma eine Personalabteilung
hatte?! Aber egal. Ich war schon sehr gespannt auf sein Gesicht, wenn er
erfuhr, dass ich ihm sein kleines Problem innerhalb eines einzigen Tages vom
Hals geschafft hatte.


Abu Scharif deutete eine leichte Verbeugung an.
"Selbstverständlich."


"Sabine, lassen Sie doch bitte gleich mal einen Termin
in Dr. Meierfelds Kalender eintragen."


"Ich bin flexibel", sagte Abul Sarif. "Sie
können die ganze Woche über mich verfügen."


"Wie wäre es gleich morgen um acht?", wollte ich
von meinem Gast wissen.


"Sehr gerne."


"Also, Sabine, morgen um acht!"


"Aber..." Sabine wußte so gut wie ich, dass
Meierfeld kurzfristige Termine haßte. Morgens um acht gleich dreimal, denn da hatte
er einen fester Zeitslot für die Frühbesprechung mit seinem Vorzimmerdrachen
reserviert.


"Das geht schon in Ordnung", beschied ich Sabine.
"Die Sache hat höchste Priorität". Die Gelegenheit war einfach zu
schön, Dr. A. F. Meierfeld mal mit seinen eigenen Waffen zu schlagen. Ich sagte
nur: Super eilig, super wichtig...


Während ich Sabine mit einem generösen Wink bedeutete, sich
um das gebrauchte Kaffeegeschirr zu kümmern, begleitete ich meinen Gast
persönlich bis nach unten zum Empfang. Soviel Zeit mußte sein. So wie es
aussah, lief neben mir schließlich ein Mann, der in Zukunft zu den wichtigsten
Leute in der Firma zählen würde. Da durfte man ruhig sehen, wer diesen Fisch an
Land gezogen hatte.


Wir verabschiedeten uns herzlich und Abu Scharulf ließ mich
nochmals wissen, wie sehr es ihn freue, hier bei uns ein neues Leben zu
beginnen.


Ehrensache.


Sehr mit mir zufrieden betrat ich wieder mein kleines Reich
aus Chrom und Erle. Ich saß noch nicht richtig, als bereits das Telefon
klingelte. Na also, dachte ich. Früher als erwartet.


Die Formulierung ein
neues Leben ging mir kurz durch den Sinn. Interessante Wortwahl. Es
klingelte zum zweiten Mal. War das ein kleiner Mißklang? Aber wer kannte sich
schon so genau aus mit den Feinheiten des arabischen Kulturraums? Ich war
anderen Nationalitäten gegenüber jedenfalls offen. Wir waren schließlich ein weltweit
agierendes Unternehmen.


Das dritte Klingeln. Ich wartete noch einen Moment und nahm erst
mit dem nächsten Klingeln den Hörer ab. Wie ich vermutet hatte, war Dr. August
Friedrich Meierfeld direkt in der Leitung. Nicht das übliche Spiel mit seinem Vorzimmerdrachen.
Die hätte spätestens nach dreimal Klingeln wieder aufgelegt und einen dafür bei
nächster Gelegenheit zur Strafe ins offene Messer rennen lassen. Manchmal hatte
ich den Eindruck, sie betrachtete ihre eigene Zeit als noch kostbarer, als die ihres
Chefs. Und die war schon super kostbar. Ich schmunzelte.


"Was höre ich da", fragte Meierfeld als Begrüßung.
"Sie sind bereits fündig geworden mit unserem neuen Projektleiter?!"


"Allerdings. War ein hartes Stück Arbeit, aber ich weiß
ja, wie dringlich das Thema für uns ist. Deshalb dachte ich, Sie wollen sich
den Kandidaten sicherlich so schnell wie möglich selbst anschauen. Zum Glück
konnte ich gleich für morgen früh etwas arrangieren. Es war nicht ganz einfach.
Der Mann kommt immerhin aus... ähm... aus Kairo". Ich hatte keine Ahnung,
wo der Typ eigentlich herkam, aber Kairo erschien mir ganz plausibel für einen
Ägypter. Im richtigen Moment mußte man auch mal improvisieren.


"So, aha." Meierfeld rang sichtlich mit sich, mir
das angemessene Lob zu zollen. 


"Das haben Sie völlig richtig gemacht“, sagte er
schließlich. „Ich kann mir das einrichten."


Na also.


"Sie haben den Mann doch auf Herz und Nieren
gecheckt?", wollte Meierfeld wissen.


"Selbstverständlich. Erstklassige Ausbildung, perfekte
Umgangsformen, durchsetzungsstark und erfahren. Der Mann weiß, wovon er
spricht, wenn es um Bauprojekte geht."


"Ausgezeichnet", sagte Meierfeld. "Wir haben
es mit einem hochsensiblen Thema zu tun. Es ist das erste Mal, dass wir ein
komplettes Hybrid-Kraftwerk schlüsselfertig in den Nahen Osten ausliefern. Das
Ganze ist nicht nur technisch äußerst heikel, sondern hat auch eine politische
Komponente."


Das mit dem Hybrid-Kraftwerk hörte ich zum ersten Mal. Aber
was den Nahen Osten anging, konnte ich Meierfeld beruhigen. "Der Mann
kommt praktisch aus dieser Ecke der Welt", sagte ich.


"Und da ist er ein erfahrener Mann, was
Hybrid-Kraftwerke angeht?! Wo doch die Gegend da unten nicht gerade führend auf
diesem Gebiet ist?" Meierfeld lachte. "Ist auch gut so, sonst
bräuchten die uns ja gar nicht!"


"Eben!" Ich lachte auch, worauf Meierfeld sogleich
wieder ernst wurde. Vertraulichkeiten über die Hierachieebenen hinweg waren
seine Sache nicht; und wenn es sich um ein gemeinsames Lachen handelte.


"Wie heißt der Mann eigentlich?", wollte er
wissen.


Die Frage brachte mich kurz aus dem Konzept. "Abu
Schlemil..., nein, Moment... Abu Schlechin..."


"Wie denn jetzt?", brummte Meierfeld. Ich warf
einen Blick auf die Akte.


"Abu del Sarif. So heißt der Mann."


"Wie alt?"


"So Anfang Vierzig, würde ich sagen."


"Und wie alt genau, würden Sie sagen?" Wie alle
Techniker war Dr. Meierfeld ein Zahlenmensch. "Sie müssen doch Zeugnisse
und so weiter haben. Da steht das normalerweise drin", schob er bissig
nach.


Ich haßte es, wenn er diesen sind-denn-die-Personaler-selbst-dafür-zu-blöd
Unterton anschlug. Was bildete sich dieser Zahlenfetischist überhaupt ein?!
Aber ich blätterte trotzdem gehorsam durch die Unterlage. Jetzt keine Blöße
geben.


"Da haben wir's doch schon", sagte ich.
"Zweiundvier..., ähm..., Zweiund..., ähm..."


"Was jetzt?!"


Ich rieb mir die Augen. Da hatte sich der Bursche aber
wirklich gut gehalten. Mußte die viele frische Luft sein.


"Zweiundsechzig", gab ich zu.


"Sagten Sie nicht..."


"Der Mann hat eben Erfahrung", bügelte ich den
Einwand zur Seite. Ich hatte keine Lust, mich vorführen zu lassen. "Ich
dachte, das wäre ein wichtiges Kriterium?!"


"Schon richtig", lenkte Meierfeld ein. "Was
genau hat er denn bis heute gemacht?"


"Der Mann hat jede Menge Vorhaben geleitet. Kleine,
mittlere, große. War schon in Deutschland, in den USA, überall. Er hat..."


"Ich meine", unterbrach Meierfeld, "was genau hat er als Letztes gemacht?! Ich
meine sein letztes Projekt." Schon wieder dieser Unterton. 


"Mich interessiert vor allem, mit welcher Technologie
er zuletzt zu tun hatte. Es ist nämlich so, dass wir eine ganze Menge an Know
How brauchen. Wir wollen eine der modernsten Hybrid-Anlagen der Welt errichten.
Was also hat er zuletzt gebaut?!"


Ich schnappte mir nochmal die Unterlage. Meierfeld wollte es
genau wissen, gut, das konnte er haben. Literatur war mein Hobby, nicht nur das
Schreiben, sondern auch das Lesen, und wenn es sein mußte, war ich ein
begnadeter Querleser. Den Zauberberg hatte ich an einem Abend quergelesen.


"Da haben wir's doch schon: Eine Pyramide!"


"Eine was...?!"


"Eine Pyramide." Ich hörte, was ich sagte und
konnte es selbst kaum glauben. Das war die Sache mit dem Querlesen, wenn man es
laut machte. Wenn man gut war, marschierten die Informationen aus dem visuellen
Zentrum direkt runter zu den Stimmbändern, ohne störende Zwischenverarbeitung
im Cortex, und ehe man es sich versah, hatten die Worte den Mund verlassen und
bereisten unwiderbringlich als Schallwellen den Äther.


Da stand es schwarz auf weiß: Eine Pyramide. Für das
jordanische Königshaus. Bauzeit fünfzehn Jahre, 10.000 Arbeiter. Und nur 47
Todesfälle während der gesamten Laufzeit. Es war extra im Zeugnis
hervorgehoben. Positiv hervorgehoben.


"47 Todesfälle??" echote Meierfeld.


Mist, ich schien noch immer laut vorzulesen. 


"Muß an dem kooperativen Führungsstil liegen",
murmelte ich. "Ein echter Teamplayer".


"Sagen Sie mal, Aschberg, haben Sie eigentlich völlig
den Verstand verloren?"


Mir wurde heiß und kalt. Da hatte ich mir extra die
Personalabteilung ausgesucht. Ein Traumjob eigentlich. Man bekam fast alles
mit, was so lief in der Firma, ohne dass man selbst die operative Last des
Tagesgeschäfts schultern mußte. Das war für jemanden Ende Zwanzig doch perfekt.
Auch wenn ich von Personalarbeit noch wenig Ahnung hatte, es schien mir eine lösbare
Aufgabe und ich war ja auch bereit dazuzulernen, sollte es denn nötig sein.


Und jetzt dieser Alptraum.


„Meinen Sie, wir sollten uns diesen Abu del Sarif nicht doch
noch einmal anschauen“, versuchte ich zu retten, was zu retten war.


„Sind Sie wahnsinnig? Ich will nichts mehr hören von diesem
Imhotep der Neuzeit“, schäumte Meierfeld. 


„47 Todesfälle!! Ich will, dass der Mann noch heute eine
Absage bekommt!“


 „Glauben Sie, das
kriegen Sie hin?“, wollte Meierfeld mit beißender Stimme wissen.


„Ich…“


„Und sehen Sie zu, dass Sie das ganze Thema an jemanden übergeben,
der einen Opferaltar von einem Tesla-Generator unterscheiden kann!“


„Ich…“


„Und dann überlegen Sie mal, wie Sie sich eigentlich Ihre weitere Zukunft so vorstellen? Bei
Ihrem Händchen sollten Sie sich vielleicht als Outplacement-Berater versuchen?
Aber bitte nicht bei uns, wenn‘s geht!“


„Jeder kann doch mal…“


„Ich habe jetzt Dr. Wagner für Sie in der Leitung“,
schaltete sich plötzlich ohne Vorwarnung Meierfelds Drache in das laufende
Gespräch ein. Meierfeld hatte ihr wohl parallel einen Wink gegeben.


„Ich werde sofort alles Nötige…“, setzte ich an.


Aber die Leitung war bereits tot. Meierfeld war
offensichtlich in Eile. Und vielleicht nicht ganz hundertprozentig zufrieden
mit der aktuellen Entwicklung in Sachen Projektleiter. Es stand zu befürchten,
dass er mich nicht im besten Licht erscheinen lassen würde, wenn er das weitere
Vorgehen mit Dr. Wagner besprach.“ 


Wagner war Meierfelds Kollege im Vorstand. Er leitete das
Personalressort und war mein Chef.


Ich hatte das Gefühl, dass mir auch ein Triple-A nicht
weiterhelfen würde, diese Delle in der Karriereleiter so schnell wieder
auszubügeln.


Und ich sollte Recht behalten.


 












 



Leben Nr. 3:
Wiedersehen macht Freude
Ein
Leben als Berater



 



Ich weiß, man begann eine Geschichte nicht mit ‘Ich’. 


Oder galt das nur für Briefe? Wo man doch heute eh kaum noch
Briefe schrieb, im Zeitalter von eMail und SMS. Simsen war mittlerweile sogar als
Verb in den Duden aufgenommen. 


Ich war stilistisch verunsichert, trotz meiner literarischen
Ambitionen, oder gerade deswegen. Was mir zeigte, dass ich dringend mehr an mir
arbeiten sollte. Schließlich war ein gelungener Einstieg in eine Geschichte die
halbe Miete.


Aber was machte ich mir da überhaupt für Gedanken?
Schließlich war ich doch schon mitten drin in meiner Geschichte. Das hier war
lediglich der Einstieg in ein neues Kapitel. Warum sollte man das nicht mit ‚Ich’
beginnen? Wo es doch um mich ging?


Ein besserer Anfang jedenfalls als ‘Du blöder Idiot’. 


Schon ‚Idiot‘ war
nicht optimal. Vor allem, wenn man damit seinen Vermieter titulierte, obwohl
man gar nicht die Absicht hatte auszuziehen. Genau genommen machte schon das
Duzen keinen guten Eindruck.


Ich sollte von vorne beginnen. Um den Tag und das neue
Kapitel meines Lebens in seiner ganzen Pracht vor dem geneigten Leser zu
entfalten, sollte ich mit dem Zeitpunkt beginnen, an dem mein Wecker klingelte.
Das war leider nicht der Zeitpunkt, an dem er hätte klingeln sollen. Da
schlief ich noch. 


Eigentlich war es auch kein Wecker, sondern ein
telefonischer Weckdienst, und als mir eine fröhliche Stimme am anderen Ende
mitteilte, es sei jetzt neun Uhr und ein ganz wunderschöner Morgen, da hatte
ich so eine Ahnung, daß das auf den Tag als Ganzes gesehen möglicherweise  nicht zutreffen würde. Ich war mit jedenfalls
sicher, dass ich dem Nachtportier gestern abend sieben Uhr gesagt hatte. Sieben Uhr und keine Minute später.


Mir stand ein Tag bevor, wie er höchst ungewöhnlich für
einen Personalreferenten gewesen wäre. Selbst in gehobener Stellung. 


Aber ich war kein Personalreferent mehr.


In Anbetracht der Umstände verzichtete ich auf mein
Frühstück, und reihte mich in die Schlange vor der Rezeption ein. Auschecken.
Was für ein Wort. Tat meiner Schriftstellerseele weh. Man könnte zum Beispiel
auch die Rechnung begleichen. Sagte
man aber nicht mehr. Man sagte Auschecken. 


Als ich endlich an der Reihe war, hatte der
Kreditkartenleser seinen Geist aufgegeben und Bargeld hatte ich nicht so viel
dabei. Es war immerhin ein Business Class Hotel mit Business Class Preisen. Bevor
der Wortwechsel mit der schwarz gekleideten Gottesanbeterin hinter dem Checkout-Desk
zu einer unschönen Szene ausartete, verließ ich das Hotel mit dem Hinweis, mir
die Rechnung doch bitte zuzusenden. Ich war ja in Eile.


Die Auskunft, dass dies leider nicht möglich sei, quittierte
ich mit einem Achselzucken und bat darum, dem Nachtportier schöne Grüße von mir
auszurichten. Ich mußte wirklich los. Sollten die doch mit der Rechnung, machen
was sie wollten.


Keine Rechnung hieß natürlich, dass ich von dem
klauenbewehrten Ungetüm hinter der Rezeption auch kein Ausfahrticket für das
Parkhaus bekommen hatte.


Ohne Ticket war es gar nicht so einfach, meinen Mietwagen
aus der Tiefgarage herauszubekommen. Schließlich schaffte ich es, mich im
Windschatten eines VW-Busses durch die Schranke zu mogeln. Der Fahrer bemerkte mich
erst, als sich die Schranke schon wieder geschlossen hatte. Als gesetzestreuer
Bürger trat er sofort heftig in die Eisen, und zeigte mir erregt den Vogel und
andere schöne Dinge.


Hätte ich an seiner Stelle wahrscheinlich nicht anders
gemacht. Da ich jedoch auf eine erzieherische Maßnahme vorbereitet war, rauschte
ich dem aufgebrachten Oberlehrer nicht
in die Heckklappe, sondern zog mit einem eleganten Schlenker an ihm vorbei und reihte
mich samtweich in den fließenden Verkehr ein.


Der Berufsverkehr hatte sich um diese Uhrzeit bereits
gelichtet. Wider Erwarten fand ich direkt vor dem Eingang des Bürogebäudes, in
dem ich seit über einer Stunde sehnsüchtig erwartet wurde, einen Parkplatz. Das
war ungewöhnlich. Normalerweise gab es hier überhaupt keine Parkplätze. Meine
Laune besserte sich sogleich. Als ich ausstieg, blinzelte die Sonne
titansilber-metallic über das Gebäude hinweg und die Glasfassade glitzerte wie
eine riesige Diskokugel. Alles in allem kein schlechter Morgen. Ich atmete
einmal tief durch, und war bereit, mich in die Arbeit zu stürzen.


Ich war jetzt Berater.


Nachdem ich einige Zeit in der Personalabteilung Berater und
Projektleiter betreut hatte, ohne die geringste Ahnung, was die Kollegen
eigentlich taten, hatte ich beschlossen, es einfach mal selber auszuprobieren.
So schwer konnte das ja nicht sein. Es hatte eine Menge mit Marketing zu tun
und da kannte ich mich aus.


Die ursprüngliche Strategie, mir einen ruhigen Job zu
angeln, um nebenher einen Weltbestseller zu verfassen, der mich gänzlich
unabhängig von den Niederungen des Angestellten-Daseins machen würde, stellte
ich für eine Weile zurück. Wieder mal. Aber meine Zeit würde kommen. Nur eben
nicht jetzt.


Jetzt war der Zeitpunkt, mal etwas tiefer in einen Job
einzusteigen. Ich hatte das Gefühl, ich mußte mich irgendwie weiterentwickeln.
An Berufserfahrung hatte ich ja schon einiges zu bieten, aber noch kaum
berufliche Fähigkeiten. Dafür bereits einen Lebensstandard, den ich nicht mehr
missen wollte, und so etwas verpflichtet. Das schöne an der Beratung war, dass
selbst Junior Consultants schon Gehälter auf dem Niveau eines gestandenen
Abteilungsleiters einstreichen konnten, wenn sie sich gut verkauften. Das
gefiel mir, und ich hatte mich gut verkauft im Einstellungsgespräch. Kein
Wunder. Bei meiner Vergangenheit als Personaler kannte ich mich aus mit
Bewerbungsgesprächen. Ich hatte da so meine Erfahrungen.


Das war aber auch schon wieder fast ein Jahr her.


Jetzt saß ich gerade in einer fremden Stadt in einem fremden
Büro und ließ mir von einem Klienten erklären, was ihn heute glücklich machen
würde.


Klienten glücklich zu machen, war das Kerngeschäft eines jeden
Beraters. Wie er das machte, oder mit welchen Arbeitsergebnissen, war
bestenfalls zweitrangig.


Mein Klient gab mir zu verstehen, dass er glücklich wäre,
wenn er noch heute eine kleine Präsentation zu einer Idee bekommen könnte, die
er sich überlegt hatte. Nichts Großartiges. Einfach ein paar Slides zur strategischen
Positionierung, Marktchancen, Wachstumsprognose, Profitabilitätsanalyse und so
weiter.


Ich stöhnte. Was dieser Kerl in seinem karierten Sakko da
von mir wollte, war heftig, selbst wenn man wie ich mit einem patentierten
Berater-Handbuch und einer guten Methoden-Toolbox gerüstet war. So grausam
konnte doch niemand sein, an einem Freitag? Selbst wenn er aufgenähte
Lederflecken an den Ellbogen trug?!


Gut, freitag nacht auch mal im Büro zu verbringen, war eine
der weniger schönen Begleiterscheinungen, mit der man als Berater leben mußte. Ich
hatte schnell gelernt, dass sie das Geld nicht wirklich verschenkten, das sie
mir als Gehalt zahlten. Aber heute? 


Heute hatte ich eigentlich eine Verabredung.


Mein kleinkarierter Klient ließ sich davon nicht sonderlich
beeindrucken. Vielleicht hatte er das Gefühl, dass es so dringend nicht sein
konnte mit meiner abendlichen Verabredung, wenn ich gemütlich nach Abschluß des Berufsverkehrs im Büro
eintrudelte. Er selbst war heute morgen zeitig losgefahren, und hatte zur
Belohnung über eine Stunde im Stau verbracht. So etwas stimmte nicht gerade
milde.


Was Karo nicht wußte war, dass Silvia in einer hübschen
Wohnung mit Blick auf den Main auf mich wartete, während ich hier mit Blick auf
den Neckar festsaß, umgeben von kilometerlangen Fertigungsanlagen und einer
Unmenge fabrikneuer Autos.


Ich hatte Silvia zwei Wochen nicht gesehen. 


Man konnte sagen, dass unsere Beziehung in einer kleinen
Krise steckte. 


Ich hatte Silvia bei einem Assessment-Center kennengelernt.
Sie hatte da nicht mitgemacht, sie stand am Tresen in der Rezeption. Ich hatte
auch nicht mitgemacht, ich hatte bei der Veranstaltung bloß Protokoll geführt.
Witzigerweise hatte ich trotzdem den Job bekommen.


Und eben Silvie. Nicht gleich natürlich, aber wir hatten uns
wieder getroffen, waren ein paar Mal miteinander ausgegangen, und irgendwann
hatte es dann gefunkt.


Bei mir sowieso, wir Männer waren ja nicht so kompliziert,
scheinbar jedenfalls. Bei Silvie hatte es ein bißchen gedauert, bis sie ihre
Gefühle sortiert hatte. Silvie war eben keine einfache Frau. Natürlich nicht!
Welche Frau war das schon?


Neuerdings schienen ihr meine Arbeitszeiten nicht mehr zu
gefallen. Sie war nicht der Typ für eine Wochenend-Beziehung, sagte sie. Ich
verstand das. Trotzdem wurde ich nicht schlau aus ihr. Wenn es überhaupt so
etwas wie einen Wochenendtyp gab, hätte ich schwören können, Silvia gehörte
dazu. Sie liebte es, sich Samstag nacht um die Ohren zu schlagen und sich
soviel Club-Musik zu geben, dass es den ganzen Sonntag lang in den Ohren
klingelte.


Als ich noch Personalreferent gewesen war, hatten wir
normalerweise die ganze Woche miteinander verbracht und das Wochenende
obendrein. Aber das war Silvia auf Dauer irgendwie ein bißchen eng und
eingefahren vorgekommen. Der unter-der-Woche-Typ war sie eben auch nicht. Sie
war nicht leicht zufrieden zu stellen, was die gemeinsame Zeitgestaltung
betraf.


 Wenn es überhaupt die
Arbeitszeiten waren, um die es hier ging.


So oder so, ich stürzte mich jetzt erst mal in dieselbe.


Statt Mittagessen besorgte ich mir eine Tasse Kaffee. Meinen
Hunger konnte ich später im ICE-Bordrestaurant stillen. Jetzt mußten schnellstmöglich
ein paar knackige Folien her. Das Problem war, dass meine Analyse nicht so recht
vorankommen wollte. 


Ich hätte natürlich spontan meinen ersten Eindruck zu Papier
bringen können (Methode Nr. 12 aus meiner Berater-Toolbox), aber das schien mir
nicht ratsam. Der erste Eindruck konnte täuschen. Und wenn nicht, schien es
erst recht nicht ratsam, denn mein erster Eindruck war verheerend, und das
würde meinen Klienten womöglich nicht glücklich machen. Genau das aber war mein
Job. Gefragt waren also Relativierungen. Optionen, Chancen,
Handlungsalternativen. Ich brauchte mehr Kaffee.


Beim Gang zur Kaffeemaschine traf ich im Flur auf meinen
Klienten. Mist. Der wollte natürlich sofort wissen, wie weit ich war.


„Im Prinzip fertig“, versicherte ich mit der
branchenüblichen Professionalität. Bluffen gehörte zum Handwerk. 


„Prima“, freute sich Karo. Na also. Er war glücklich und ich
kam vielleicht doch pünktlich los.


„Ich würde die Sachen nachher gerne noch mit Ihnen
durchsprechen?“, ließ Karo da freudestrahlend verlauten.


„Nachher?“, echote ich verwirrt.


„Ja, nachher. Ich bin ziemlich dicht heute. Aber so um sechs
würde es passen. Ich würde mir gerne vor dem Wochenende noch ein Bild machen,
wo wir stehen.“


Na prima. Sechs Uhr. Da kam er noch rechtzeitig zu seiner
Frau zum Abendessen nach Hause, und ich verpaßte meinen Zug. Vor meinem
geistigen Auge tauchte Silvia auf. Eine eingeschnappte, bissige Silvia. Ideale
Voraussetzungen, um mal in Ruhe über unsere Beziehung zu sprechen.


„Wissen Sie“, versuchte ich zu erklären. „Das wird heute
leider nicht gehen. Sonst jederzeit gerne, aber gerade heute abend habe ich
diese Verabredung…“


Ich versuchte, es so klingen zu lassen, als hätte ich noch
einen wichtigen geschäftlichen Termin. Das mit Silvia ließ ich natürlich weg,
niemand glaubte ernsthaft, daß Berater ein nennenswertes Privatleben brauchten,
beziehungsweise es interessierte einfach nicht. Silvia glaubte es ja auch
nicht.


Mein Klient schluckte. Er war nicht erfreut. Sein Adamsapfel
hüpfte wie ein Jo-Jo auf und ab. Trotz Karojacke hatte er ein Büro im zwölften
Stock. Top Floor. Da kam man nur hin, wenn man wirklich wichtig war, und so
jemanden versetzte man nicht einfach so. 


Natürlich war Karo Profi und blieb äußerlich gelassen.


„Soooo… Wenn Sie meinen...“. Er bemühte sich um einen
ungezwungenen Tonfall. Aber das Ende des Satzes hing drohend in der Luft. Genau
wie seine Augenbraue. 


Nun, ich war nicht sein Leibeigener, sondern sein Berater.
Ihm blieb also letztlich nichts anderes übrig, als mir ein schönes Wochenende
zu wünschen und mich ziehen zu lassen. 


Allerdings machte er sich eine mentale Notiz. Beim nächsten
Projektreview würde er das Thema Kundenfreundlichkeit in Relation zur Höhe der
Beratersätze zur Sprache bringen. Als Gesprächspartner hatte er meinen Chef im
Auge, und er hatte vor, auf einen ganz bestimmten Berater näher einzugehen.


Um den Boden zu bereiten, versicherte er mir zum Abschied,
wie hoch er meine Arbeit schätzte und wie vorzüglich meine Analyse zweifellos
sei, und daß er sich schon sehr auf die Details freue, die ich sicher zahlreich
und mit großem Geschick eingearbeitet hätte, auch wenn er auf meine
persönlichen Erläuterungen ja heute leider verzichte müsse, was aber gar kein
Problem wäre. Obwohl er sich extra heute abend eine Stunde für mich reserviert
hatte. Aber kein Problem. Gar kein Problem. Er würde sich über das Wochenende
eben meine schriftlichen Unterlagen anschauen. Sehr genau anschauen.


Ich versicherte ihm, daß die Analyse bestimmt seine
Erwartungen treffen würde und ich mich schon sehr auf sein Feedback freue. Aber
eben erst am Montag. Dann drückte ich ihm den Foliensatz mit meiner
Einschätzung seiner großartigen Produktidee in die Hand und begann zu packen.
In nächster Zeit durfte ich mir keinen Schnitzer mehr erlauben. Nur glückliche
Kunden waren bereit, unsere horrenden Tagessätze zu bezahlen.


Doch Fortuna hatte sich ob meiner Unverfrorenheit bereits
von mir abgewandt, und das Schicksal nahm seinen Lauf. 


Als ich aus dem Gebäude kam und ins Auto steigen wollte, war
quer vor meinem Mietwagen eine dunkle Limousine geparkt. Mir dämmerte, daß ich
in der Eile heute früh vielleicht doch keinen so tollen Parkplatz erwischt
hatte. Die Nachricht am Scheibenwischer wies mich an, unverzüglich beim
Pförtner zu erscheinen. 


Ich wußte, dass mich eine Diskussion über die
Schutzwürdigkeit von Sonderparkflächen für Direktionsfahrzeuge mindestens eine
Viertelstunde kosten würde. 


Die hatte ich nicht. 


Wild entschlossen, meinen Zug zu erwischen, aber behindert
von einer Mauer im Rücken und einer S-Klasse vor mir, wählte ich schweren
Herzens den Weg durch das Blumenbeet. Knapp umfuhr ich einen jungen
Haselnußstrauch, aber es ließ sich nicht vermeiden, dass es einige
Stiefmütterchen erwischte. Oder waren es Chrysanthemen? Ich hab’s nicht so mit
Blumen.


Im Rückspiegel erhaschte einen letzten Blick auf das
ungläubige Gesicht des Pförtners, der aus seinem Häuschen geeilt war, um meine
Nummer zu notieren. Dann war ich auf der Straße.


Berater fahren normalerweise nicht durch die Blumenbeete
ihrer Klienten, und wenn doch, ließen sie sich keinesfalls erwischen. Falls der
Pförtner über Mietwagenfirma und Reisestelle tatsächlich bis zu meinen Personalien
vordringen sollte, standen mir in der nächsten Woche ernste Unannehmlichkeiten
bevor. Aber daran war jetzt nichts mehr zu ändern.


Ich hielt mich in der Regel an Geschwindigkeitsbegrenzungen.
Mit einem persönlichen Aufschlag von etwa 20 Stundenkilometer, so viel
Flexibilität mußte sein. Auch in Eile ließ ich mich nicht zu unvernünftig
schneller Fahrweise hinreißen. Wenn doch, suchte ich mir einen anderen
Verkehrsteilnehmer, der es noch eiliger hatte und hängte mich so dicht wie
möglich an seine Stoßstange. Wenn es dann blitzte, war mein Nummernschild
wenigstens nicht auf dem Bild zu erkennen. 


Auch diesmal fand ich einen geeigneten Vordermann. An
jugendlichen Rasern hatte es in keinem Ballungsgebiet dieser Welt einen Mangel.
Ich schätzte, daß es bei dem Tempo, das mein Vordermann vorlegte, trotz des einsetzenden
Nieselregens noch zu schaffen war. 


Ich ließ die Wischblätter den feuchten, klumpigen  Blütenstaub gleichmäßig über die
Windschutzscheibe schmieren, stellte im Radio einen Rock-Sender ein und dachte
an Silvia. There’s no smoke without a fire, there’s no love without desire,
röhrte es aus den Boxen, und ich fiel in den Refrain ein. Als Kind der 80er
kannte ich die Band, Bad Company, auch wenn die ihren Höhepunkt eigentlich in
den 70er gehabt hatten. Aber das Gleiche galt für Supertramp, Deep Purple oder
Uriah Heep genauso. Das machte die 80er ja musikalisch aus. Die Kids von heute
würden in ein paar Jahren wahrscheinlich verständnislos gucken, wenn man sie
fragte, wer Elvis sei. 


So wie unsere Großeltern sich wundern mochten, warum niemand
mehr Platten von Georg Gershwin oder Max Pallenberg hörte. 


Aber ich war nicht mit dem Herzen bei meiner Kulturkritik.
Ich machte mir so meine eigenen Gedanken zum Thema Liebe und Verlangen.


Diesen Augenblick nutzte mein Vordermann, um völlig
unmotiviert auf die Bremse zu treten. Ich wußte nicht, was dieser Verrückte
vorhatte, denn weit und breit war kein Hindernis zu sehen. Jedenfalls soweit
ich das durch die verklebte Scheibe im Nieselregen erkennen konnte.


Geistesgegenwärtig wechselte ich auf die linke Spur, zog
schimpfend an dem Vollidioten vorbei und blinzelte, als das grelle Licht eines
Blitzers meine Augen traf. Ich sah auf den Tacho und stöhnte. Anders als der
Pförtner würde die Ordnungsbehörde in jedem Fall meine Personalien ermitteln
können, und ich wußte, daß mir bei diesem Tempo wohl ein Fahrverbot ins Haus
stand. Mist.


Nach einigen Minuten wurde mir die ganze Tragweite meiner
Unvorsichtigkeit bewußt und breitete sich als flaues Gefühl im Bauch aus, wo
der viele Kaffee meine asbestbeschichteten Magenwände sowieso schon bis an ihre
Belastungsgrenze gefordert hatte. 


Ich brauchte mein Auto nicht nur beruflich sehr viel, ich
wohnte auch nicht gerade an der nächsten U-Bahn Station und sah bereits
monströse Taxi-Rechnungen auf mich zukommen. Natürlich konnte mich Silvia ab
und zu fahren, aber ihr Verständnis für meine Situation würde sich in Grenzen
halten. Sie war nämlich der Meinung, ich führe zu schnell. Was natürlich Quatsch
war, aber unter den gegebenen Umständen nur schwer zu vermitteln sein würde.


Ich versuchte, diese düsteren Gedankengänge beiseite zu
schieben. Es war nicht mehr zu ändern.


Der Verkehr wurde zähflüssiger. Ich arbeitete mich auf einer
der Hauptlebensadern der Stadt langsam in Richtung Bahnhof vor. Schon zu jeder
anderen Tageszeit kein Vergnügen, herrschte am Freitag Nachmittag das reinste
Chaos. 


Überall liefen Männer mit gelben Helmen durch die Gegend und
ein Sattelschlepper, dessen Fahrer aufgebracht mit einem Baggerführer
diskutierte, blockierte alle drei Spuren Richtung Innenstadt. Die beiden
schienen sich heftig zu streiten. Wahrscheinlich beanspruchten sie das gleiche
Stück Asphalt jeweils für ihr Vehikel.


Der Bahnhof war zu diesem Zeitpunkt schon in Sichtweite,
aber der Sattelschlepper hatte es geschafft, dass der Verkehr völlig zum
Erliegen kam. Noch acht Minuten. Das durfte doch nicht wahr sein. Sieben
Minuten. Nach allem, was ich schon auf mich genommen, war ich nicht bereit,
jetzt einfach aufzugeben. 


Sechs Minuten. 


Unter den staunenden Blicken der Passanten und dem wütenden
Hupen meines Nebenmannes scherte ich über alle Spuren hinweg nach rechts aus,
holperte auf den Gehsteig und stellte den Motor ab. 


Der Nieselregen hatte sich mittlerweile zu einem
ordentlichen Schauer ausgewachsen. Als ich Koffer, Aktentasche und Notebook aus
dem Kofferraum gewuchtet hatte, war ich bereits bis auf die Knochen durchnäßt.
Trotzdem verzichtete ich auf meinen Schirm, ich hatte nur zwei Hände. Ich
hastete schwer beladen Richtung Bahnhof. Einer von den Gelbhelmen, dem Organ
nach ein enger Verwandter des Baggerführers, rief mir nach. Er deutete
aufgeregt auf meinen Wagen, aber ich reagierte nicht. Ich wußte selbst, dass
man da nicht parken durfte.


Hätte ich mich umgedreht, hätte ich gesehen, daß ich den
Wagen nicht nur im Halteverbot, sondern auch etwas unglücklich im toten Winkel
des Baggers geparkt hatte. Dessen Fahrer brüllte gerade dem Sattelschlepper
eine letzte rohe Verunglimpfung zu und setzte dann wütend und mit Schwung
zurück. Einige Augenblicke später war ein ohrenbetäubendes Knirschen zu hören.


Ich beschloß, dass das häßliche Geräusch von berstendem
Stahlblech, das an meine Ohren drang, nichts mit meinem Mietwagen zu tun haben
konnte und drehte mich nicht um.


Noch vier Minuten bis zur Abfahrt. Ich schleppte mich
triefend in die Bahnhofshalle. Das Gewicht meines Gepäcks raubte mir den Atem,
und meine Hand zitterte. Ich kritzelte den kurzen Hinweis „Wagen an der
Baustelle vorm Bahnhof abgestellt“ auf den Mietvertrag und warf ihn mitsamt dem
Schlüssel in den Briefkasten einer Mietwagenfirma. Leider nicht die, bei der
ich den Wagen angemietet hatte, aber ich sah bloß diesen einen Briefkasten und
hatte es eilig. Ich nahm doch an, dass die sich alle untereinander kannten.
Ansonsten würde das wahrscheinlich Ärger geben. Da ich mich nicht umgedreht
hatte, war mir zu diesem Zeitpunkt nicht klar, wieviel Ärger das noch geben würde.


Noch drei Minuten. Neu beflügelt bewältigte ich die Treppe
zu den Fernbahnsteigen in Rekordzeit und kam gerade rechtzeitig, um den ICE aus
der Bahnhofshalle fahren zu sehen. Das durfte nicht wahr sein. Seit wann fuhren
die denn früher ab? 


Sie taten es nicht. Ein kurzer Vergleich der Bahnhofsuhr mit
meiner nagelneuen Reverso zeigte mir, wo die fehlenden Minuten geblieben waren.
Die hatte meine Armbanduhr augenscheinlich einfach verschluckt. 


Ich wollte es nicht glauben und befragte drei oder vier
Passanten, wie spät es ihrer Meinung nach sei, bevor ich mich resigniert auf
meinem Koffer niederließ und meiner guten, alten Casio nachtrauerte. Nicht so
ein Designerstück wie die Reverso, aber alle Zeitzonen immer präzise verfügbar.
Es schien, dass die Japaner die Schweizer in Sachen Präzision mittlerweile
hinter sich gelassen hatten. 


Ich überlegte, was ich tun konnte.


Ich konnte Silvia anrufen und ihr erzählen, daß ich den Zug
verpaßt hatte. Aber ich hatte schon zu oft irgendwelche Züge verpaßt, in Staus
gesteckt oder irgendwelche unvorhergesehene Termine wahrnehmen müssen. Da
wollte ich nicht ausgerechnet heute am Telefon die Frage diskutieren, wie
wichtig mir eigentlich unsere Beziehung war. Wo ich doch um des lieben Friedens
willen heute extra einen Streit mit meinem Kunden riskiert hatte.


Natürlich, der Flughafen! Mit ein bißchen Glück konnte ich
noch die Abendmaschine erreichen. Die Lufthansa hatte zwar schon mehrfach
angedroht, die Stecke zwischen Neckar und Main aus dem Flugplan zu streichen,
weil sich der kurze Flug kaum rentierte, aber noch gab es die Maschine meines
Wissens.


Außerdem gab es eine direkte U-Bahnverbindung vom Hauptbahnhof
zum Flughafen.


Ich war wieder auf den Beinen. Bevor ich zur U-Bahn
spurtete, mußte ich meinen Koffer loswerden, sonst war es nicht zu schaffen.
Kurzentschlossen wuchtete ich ihn in eines der Schließfächer und steckte den
Schlüssel ein. Ich konnte den Koffer nächste Woche wieder abholen. Am
Wochenende brauchte ich ihn eh nicht. 


Auf der Rolltreppe sah ich meine U-Bahn einfahren. Ich
gebärdete ich mich als militanter Anhänger der Parole „rechts stehen, links
gehen“ und schubste ein paar Schlafmützen rüde beiseite. Eigentlich hasse ich
es, von hinten ein Notebook ins Kreuz zu kriegen, nur weil ich ein Stück zu
weit links stehe, aber bis auf ein paar Verwünschungen blieb ich unversehrt und
schaffte es tatsächlich, in den Zug zu springen, bevor sich die Türen
schlossen.


Mit einem Seufzer der Erleichterung plumpste ich in einen
Sitz. Schweiß stand mir auf der Stirn. Aber das machte nichts, ich war sowieso
völlig aufgeweicht. Meine Gedanken schweiften kurz zu der Frage ab, inwieweit
diese Art des Reisens meiner Gesundheit zuträglich war, und ich begann prompt
ausgiebig zu husten.


Die Tatsache, das ich in der Eile keine Fahrkarte mehr hatte
kaufen können, betrachtete ich nicht als Problem. In der U-Bahn wird so gut wie
nie kontrolliert.


Ich war gerade dabei, die Nase zu schneuzen, als mich eine
humorlose Gestalt in Schaffneruniform eines besseren belehrte. Für einen
nachträglich ausgestellten Fahrschein verlangte er vierzig Euro. Meinen
Einwand, daß eine Fahrkarte am Automaten höchsten vier Euro kosten könne,
quittierte er mit dem Hinweis, daß Schwarzfahren nach wie vor als Straftat
verfolgt werde und bat mich um meine Personalien. Jeder schien heute an meinen
Personalien interessiert. Ich gab spontan nach, zahlte bar und wurde als
Gegenleistung für den Rest der Fahrt in Ruhe gelassen.


Im Flughafen angekommen, hastet ich zum Ticketschalter. Die
Dame dahinter musterte meine Erscheinung mit kaum verhohlenem Mißtrauen.


„Bitte??“ Sie sprach tatsächlich die drei Fragezeichen mit.


Ich stellte fest, daß mir das Hemd aus der Hose hing, meine
Krawatte tropfte und ich mir irgendwo den Ärmel meines Jacketts aufgerissen
haben mußte. Nur die Tatsache, daß ich eine Vielfliegerkarte vorweisen konnte,
brachte sie dazu, mich überhaupt zu bedienen. Meinen Wunsch nach einem Gangplatz
in der Economy Class bedachte sie mit einem nachsichtigen Lächeln und teilte
mir dann mit, daß ich großes Glück hätte, überhaupt noch einen Platz zu ergattern.


Ich bezahlte also den horrenden Business-Tarif, den ich
niemals in meiner Reisekostenabrechnung würde unterbringen können, und fand
mich wenige Minuten später eingekeilt zwischen zwei übergewichtigen
Fleischbergen wieder, die mir mit gigantischen Kaugummis freundlich in die
Ohren schmatzten und ihre Unterhaltung über meinen Kopf und das Dröhnen der
Triebwerke hinweg lautstark fortsetzten. Offensichtlich kannten sich die
beiden. Mein Angebot, die Plätze zu tauschen, lehnten sie kopfschüttelnd ab. Ohne
dabei ihre Unterhaltung zu unterbrechen. Auch egal. Ich war auf dem Weg nach
Hause. Ich würde Silvia nicht versetzen und alles würde sich zum Guten wenden.


Als die Stewardeß kam, bestellte ich Kaffee und einen Stapel
Servierten. Ich nippte an der Tasse und spürte, wie die Wärme mir guttat. Dann
zog ich die nassen Schuhe und Socken aus und stopfte die Servierten hinein,
ohne mich um die Blicke meiner beiden Nachbarn zu kümmern. Ich hatte die Lage
wieder unter Kontrolle.


Die endlose Wüste weißer Wattebäusche, die sich träge im
Abendhimmel lümmelten, beruhigte meine Nerven. Das monotone Brummen der Triebwerke
bewirkte ein Übriges. Ich stellte mir vor, wie schön es wäre, da draußen
spazieren zu gehen. Ohne Schuhe und Strümpfe hatte der Gedanke einen besonderen
Reiz. Ich stellte mir vor, daß Silvia auf einer dieser Wolken saß und auf mich
wartete. Sie aber nicht barfuß, sondern mit Stilettos und Strümpfen aus
schwarzer Spitze.


Was ein absonderlicher Gedanke. Die letzten Stunden hatten
mich wohl mehr mitgenommen, als ich gedacht hatte. Ich verscheuchte Wolken und
die Frage des angemessenen Schuhwerks aus meinem geistigen Blickfeld und
konzentrierte meine Gedanken auf Silvia. Sie war zuckersüß und völlig verrückt.
Zärtlich und egozentrisch. Was für eine Frau. Aber keine Ahnung, ob sie mich
tatsächlich liebte!


Über mir leuchteten die Anschnallzeichen rot.


Als routinierter Vielflieger ignorierte ich die Warnung. Bis
zur Landung war noch Zeit. Ich dachte zurück an meine erste Begegnung mit
Silvia an der Rezeption dieses kleinen Landgasthofs im Taunus. Sie war
atemberaubend gewesen. Aber keine Ahnung, ob ich sie tatsächlich liebte. 


Was für eine vertrackte Welt, diese Welt der Gefühle.


Eine gewaltige Faust riß mich aus meinen Betrachtungen,
bohrte sich in meinen Magen und schleuderte mich mit einem Ruck nach oben. 


In Wirklichkeit sackte der Flieger mit einem gewaltigen Ruck
in ein Luftloch, während ich dem Gesetz der geringeren Masse gehorchend noch
einen Moment blieb, wo ich war. Dann holte mich die Schwerkraft wieder ein, haute
mich in den Sitz und meinen Kaffee über die Anzüge meiner Nachbarn, die vor
Schreck fast ihre Kaugummis verschluckt hätten. Die Sache hatte aber auch ihr
Gutes - immerhin hatte es ihnen für den Moment die Sprache verschlagen.


Weitere Böen zerrten an der Maschine. Ringsherum klammerten
sich bleiche Manager an ihre Armlehnen. Nur wenige Verwegene blätterten
demonstrativ weiter in ihrer Financial Times, aber man sah ihnen an, daß sie
ohne große Begeisterung bei der Sache waren.


„Hier spricht Ihr Kapitän.“


Fröhlich dröhnte die Stimme aus dem Cockpit. Eine Stimme,
die darauf geschult war, Selbstmordkandidaten und Terroristen zu stabilisieren.
Eine Stimme wie geschaffen für die Situation.


„Wir durchfliegen gerade ein paar kleine Turbulenzen und
möchten sie daher bitten, die Anschnallzeichen zu beachten. Es besteht kein
Grund zur Beunruhigung.“


Kleine Turbulenzen. Mein Magen, sowieso nicht ganz auf der
Höhe, drohte zu rebellieren. Da half auch die Ankündigung wenig, daß wir trotz
allem unseren Zielflughafen pünktlich erreichen würden. 


Meine Nachbarn fanden jetzt ihre Sprache wieder und begannen
sogleich, mir wüste Vorhaltungen wegen der Anzüge zu machen. Ich war drauf und
dran, ihnen auch noch den restlichen Kaffee über die Hose zu verteilen. Den,
den ich bereits getrunken hatte.


Wie versprochen landete die Maschine wenige Minuten später
sicher auf der Rollbahn. Wie besessen fingerte ich unter meinem Sitz auf dem
Boden herum, konnte aber nur einen Schuh finden. Der andere mußte sich in dem
Wirrwarr selbständig gemacht haben. Also beugte ich mich nach unten, um ihn zu
suchen, aber davon wurde mir schlecht. Eine besorgte Stewardeß bot mir an, zu
warten, bis das Reinigungspersonal anrückte. Die würden den Schuh mit
Sicherheit finden. Ich blickte auf die Uhr und lehnte dankend ab. Dafür reichte
die Zeit nicht mehr.


Es ist schwer zu beschreiben, wie blöd man sich mit nur
einem Schuh im Parkhaus eines internationalen Flughafens vorkommt. Aber soviel
kann ich sagen: Man kommt sich verdammt blöd vor. 


Wie ein begossener Pudel stand ich vor dem
Parkschein-Automaten, der partoût mein Ticket nicht fressen wollte. Dann
erinnerte ich mich, daß mein Wagen im Parkhaus am Hauptbahnhof stand, und nicht
hier am Flughafen. Genaugenommen war es Silvias Wagen, der dort stand. Ich
hatte mir ihren kleinen Mini geborgt, weil man damit am Bahnhof besser einen
Parkplatz bekam. Na, den konnten wir auch morgen noch abholen. Vorausgesetzt,
dass es ein gemeinsames Morgen für uns gab.


Ich humpelte zum Taxistand, und erst der dritte Fahrer war
bereit, mich mitzunehmen.


„Sie sehen nicht gut aus“, informierte er mich.


„Weiß ich schon“, sagte ich.


 Ich nannte ihm die
Adresse. „Ich hab’s eilig.“


„Wollen es wohl lieber schnell hinter sich bringen, was?“


Ich glotzte den Mann verständnislos an.


„Na, ich hätte es nicht so eilig, in dem Aufzug nach Hause
zu kommen. Meine Frau...“, er ließ das Ende des Satzes unvollendet.


„Ich habe keine Frau“, ließ ich ihn wissen. „Und wenn Sie
nicht ordentlich Gas geben, hab’ ich bald nicht mal mehr eine Freundin.“


Das ließ er sich nicht zweimal sagen. Der Mensch wächst an
seinen Aufgaben. Was der Diesel an natürlicher Spritzigkeit vermissen ließ,
machte mein Chauffeur durch seine Spontanität mit Gaspedal und Bremse spielend
wett. Ich hoffte, daß sein Fahrkönnen in ausgewogenem Verhältnis zu seiner
Risikobereitschaft stand. Immerhin mußte er sich so auf die Straße konzentrieren,
daß er mich in Ruhe ließ. Ich schneuzte mich und hätte fast das Taschentuch
verschluckt, als wir mit Karacho auf einen anderen Wagen prallten. Der hatte
die Frechheit besessen, an einer auf Rot umspringenden Ampel zu bremsen anstatt
ordentlich Gas zu geben.


Soweit ich sehen konnte, war nichts Ernsthaftes passiert,
aber mein Fahrer war aus dem Häuschen. Er gab abwechselnd mir und den Idioten
vor uns die Schuld und fluchte wie ein Rohrspatz.


Vorne gingen die Türen auf, und die Spatzenhirne, wie mein
Fahrer sie jetzt lauthals beschimpfte, kamen zu unserem Taxi herüber. Langhaarige,
bärige Typen in Leder und Jeanskutten. Jede Menge Tattoos, bevorzugt
Totenköpfe. Bad Company. 


Sie schienen über die ganze Angelegenheit offensichtlich
genauso wenig erfreut wie mein Fahrer.


Ich erinnerte mich nicht mehr genau, was dann geschah, aber
die Details spielten auch keine Rolle. Jedenfalls gelang es mir, mit meinem
Notebook und einem blauen Auge zu entkommen, bevor die Auseinandersetzung
ernstlich eskalierte. Ich hatte auch ein bißchen Nasenbluten, aber das hörte
schnell wieder auf.


Mit zwei Schuhen hätte ich es wahrscheinlich in zwanzig
Minuten bis nach Hause geschafft. Na ja, vielleicht dreißig. Mit einem Schuh
dauerte es etwas länger. Aber nichts in der Welt konnte mich dazu bewegen, mich
jetzt nochmal in ein Taxi zu setzen. Also stapfte ich weiter durch die
Dunkelheit. Als ich endlich vor meiner Haustür stand, war es beinahe
Mitternacht.


Ein paar Minuten stand ich einfach nur so da. Einerseits
brauchte ich Zeit, um wieder zu Atem zu kommen, andererseits überlegte ich, ob
ich klingeln, oder meinen Schlüssel benutzen sollte. Beides traute ich mich
nicht so richtig.


Schließlich entschied ich mich für den Schlüssel, da hatte
ich noch das ganze Treppenhaus vor mir, um mir in Ruhe meinen ersten Satz zu
überlegen. Das hier war eindeutig eine Situation, wo es auf den ersten Satz
ankam!


Ich stöberte in meiner Tasche, und einen furchtbaren
Augenblick lang dachte ich, daß ich auch noch den Hausschlüssel verloren hätte.
Aber das war nicht der Fall. Ich hatte lediglich den Schließfach-Schlüssel für
meinen Koffer am Hauptbahnhof verloren. Die Hausschlüssel waren noch da.


Ich war mit den Nerven ziemlich am Ende. Weil der Koffer
noch nagelneu war. Weil ich frierte. Weil ich eine gigantische Blase am linken
Fuß hatte. Und weil ich die Nase für diesen Tag gestrichen voll hatte. Im
wahrsten Sinne des Wortes.


Aber es war noch nicht vorbei.


Während ich unten die Haustüre aufschloß, ging im obersten
Stockwerk eine Wohnungstür auf. Meine Wohnungstür. Silvia stand oben am
Geländer und sagte kein Wort. Sie schaute einfach auf mich runter und sagte
kein Wort. Ich kann mich nicht erinnern, Treppensteigen jemals so gehaßt zu
haben, wie in diesem Augenblick.


Endlich stand ich vor ihr.


„Hallo“, sagte ich. Kein optimaler erster Satz, das gebe ich
zu. Nicht mal ein Satz. Aber es waren auch keine optimalen Umstände. 


Versuchsweise beugte ich mich vor, um Silvia Kuß zu geben.
Quasi das Eis antauen. Aber daraus wurde nichts. Sie wandte sich mit verschränkten
Armen ab und ging in den Flur zurück. Auf die Garderobe zu. Kein gutes Zeichen.


„Es tut mir leid“, sagte ich.


„Mir auch“. Sie zog sich die Jacke an.


„He, warte mal einen Moment.“


„Ich tue seit Stunden nichts anderes.“ Es war nicht wirklich
ein Lachen, was sie da von sich gab, eher ein Knurren. „Wo sind meine
Autoschlüssel?“, wollte sie wissen.


„Laß mich doch erst mal reinkommen.“ Ich kam ebenfalls in
die Wohnung und zog die Tür hinter mir zu. Das Licht fiel auf meinen traurigen
Anblick und für einen Moment schlich sich ein Anflug von Wärme in ihre Mandelaugen.
Vielleicht kein Mitgefühl, bestimmt kein Verständnis, aber zumindest vages
Interesse. 


Ich kam zwar oft zu spät, aber selten in diesem Zustand. In
diesem Moment wäre sie vielleicht bereit gewesen, mir zuzuhören, mir eine
Chance zu geben, obwohl sie sich in den letzten vier Stunden immer wieder
gesagt hatte, daß sie genau das nicht tun würde. 


Im Nachhinein fragte ich mich, ob es diesen Moment, diesen
entscheidenden Moment wirklich gegeben hatte, oder ob die Entscheidung nicht
längst gefallen war, schon viel früher. 


„Ich kann Dir alles erklären“, sagte ich. 


Oh, oh! Alles wäre besser gewesen, als dieser
Vorabend-Serien-Standardsatz. Alles. Ein Scherz, ein resigniert-treuherziger
Blick. Vielleicht ein Ohnmachtsanfall. Alle diese Möglichkeiten und tausend
andere, die ich mir im Treppenhaus zurechtgelegt hatte.


„Bitte nicht. Nicht schon wieder einer Erklärung“, sagte
Silvia und der Moment war vorüber. Keine Erklärungen mehr. Der warme Schimmer
in ihrem Blick hatte sich verflüchtigt.


In meinem allerdings auch. Jetzt hatte auch ich langsam
genug. Schließlich kam ich nicht zum Spaß so spät, oder? Sie hätte wenigstens
fragen können, wieso ich kein Gepäck bei mir hatte oder wo mein Schuh war.


Sie hingegen fragte: „Was ist mit meinen Autoschlüsseln?“


Wortlos warf ich ihr den Schlüsselbund zu. Sie ging zur Tür.
Wartete kurz, ob ich noch etwas sagen würde. Ich sagte nichts. Schließlich
würde sie in zwei Minuten wieder oben sein, um zu fragen, wo zum Teufel ihr
Auto war.


Ich sollte mich täuschen. Als ich die Reifen quietschen
hörte, fiel mir ein, daß an dem Schlüsselbund ja auch der Schlüssel für meinen Wagen hing. Ich war zu
erschlagen, um mich noch wirklich aufregen zu können. Ohne Führerschein
brauchte ich eh keinen Wagen.


Durch die Wohnung zog der Duft von abgestandenem Essen.
Kerzen. Silvia hatte tatsächlich etwas für uns gekocht. Das hatte sie noch nie
getan. Solange wir uns kannten. Wenn man mal Tiefkühlpizza und Spaghetti
Bolognese außen vor ließ. Ich kostete. Kalt war das Zeug ungenießbar.


Ich schleppte mich zur Couch und öffnete den Jack Daniels.
Eigentlich mag ich Scotch lieber, eine Marotte, die ich mir von Jerry Cotton
abgeschaut hatte, den ich in einem gewissen Alter für den Inbegriff
angelsächsischer Coolness hielt, was sicher auch damit zusammen hing, dass ich
keine Ahnung hatte, dass es sich um eine durch und durch deutsche Romanserie
mit deutschen Autoren handelte, was ich zu diesem Zeitpunkt für alles andere
als cool gehalten hätte, aber das war jetzt auch egal. Ich wollte etwas kaputt
machen. Unvernünftig, ich weiß. Aber ich dachte, ich müsse platzen, wenn ich
nicht irgend etwas zerschmetterte.


Ein Blick auf die Flasche in meiner Hand und ich öffnete das
Fenster. Ich war zwar schon betrunken genug, um mit Whiskey-Flaschen um mich zu
schmeißen, aber noch nicht so betrunken, daß ich mein eigenes Fenster
eingeworfen hätte. Hinten im Hof war um diese Zeit kein Mensch, also
schleuderte ich das Ding einfach mit voller Kraft hinaus in die Nacht.


Ich fühlte mich besser. Bis ich das Klirren von Glas hörte.
Es klang nach viel mehr Glas als hätte sein dürfen bei einer so kleinen
Flasche.


 Wie konnte ich auch
wissen, daß mein Vermieter seinen nagelneuen Wagen in den Hof fahren würde. Er
hatte ihn erst heute bekommen, einen 911er, nach zehn Monaten Wartezeit. Ein
Traum von einem Auto. Jetzt allerdings ohne Windschutzscheibe.


Ich stand oben am Fenster und versuchte, die Welt wieder in
den Griff zu bekommen. Wenigstens den kleinen Ausschnitt, der vor meinen Augen auf
und ab tanzte und nicht stillstehen wollte.


„Du blöder Idiot“, murmelte ich zu mir selbst. 


„Du blöder Idiot!“ Diesmal laut und deutlich. Ich weiß
nicht, ob ich vornehmlich den Verlust der Whiskey-Flasche bereute, aus der ich
jetzt gerne noch einen Schluck genommen hätte, oder dem Moment nachtrauerte, in
dem ich Silvia verloren hatte, wann immer das gewesen ein mochte.


Wahrscheinlich war es der ganze idiotische Tag, den ich
verfluchte.


Auf keinen Fall hatte ich aber meinen Vermieter im Sinn, der
mit Tränen in den Augen neben seinem Auto stand und fassungslos zu mir herauf
starrte, als ich meine Beschimpfungen in den Hof brüllte.


Ich verzog mich ins Schlafzimmer und ließ mich so wie ich
war aufs Bett fallen. Für heute hatte ich genug.


Das Beraterleben war anstrengender, als man so dachte.


 












 



Leben Nr. 4:
Überraschung
Ein
Leben im Marketing



 



Die Sonne drang durch einen Spalt im Vorhang und kitzelte
mich rücksichtslos in der Nase.


Heute war ein besonderer Tag. Aber der Sonne war das egal.
In Hotelzimmern gab es immer einen Spalt im Vorhang, durch den sich die
Sonne in aller Herrgottsfrühe frech ins Zimmer stehlen und dort ungeniert umtun
konnte.


In dem hellen Lichtstrahl tanzten tausende Staubkörnchen ein
scheinbar schwereloses Tänzchen. Mit einem kehligen Schnurren schob sich Amira
näher an mich heran, während ich darüber sinnierte, warum Hotels eigentlich so
versessen auf Vorhänge waren. Habe eigentlich noch nie ein Hotel mit normalen Jalousien
gesehen.


Amira hatte ihren Kopf an meine Schulter gebettet und hielt
mich mit einem Bein umschlungen. Sie roch nach Mandel und Schlaf. Wie ein
Lebkuchen. Ihr Knie ruhte angewinkelt auf meinem Bauch und ihr Fuß streichelte
sanft meinen Oberschenkel. Ich mochte das. Ich kam viel zu selten in diesen
Genuß, auch wenn mein Gesicht dabei unter ihrem langen, dunklen Haar vergraben
wurde, so dass ich kaum noch Luft bekam. Allerdings – bei den gewaltigen
Staubfängern auf der Vorhangstange machten ein paar Haare in der Nase auch
nichts mehr aus. Ich fragte mich, was Stauballergiker wohl von diesen Vorhängen
hielten? Wahrscheinlich suchten sie sich einen Job, bei dem man nicht ständig
im Hotel lebte. Hatte eine Reihe von Vorteilen.


Ich blies ein paar von den dunklen Haaren aus meinem
Gesicht, um ungestört den Lebkuchenduft genießen zu können. Die Frage war, ob
ich nochmal ein bißchen eindösen sollte. Ich fragte mich das schon seit
Sonnenaufgang um sechs Uhr dreißig. Jetzt war es kurz vor acht.


Amira gab erste Lebenszeichen von sich.


„Mußt Du nicht langsam aufstehen?“, flüsterte sie. Dabei
machte sie keinerlei Anstalten, mich freizugeben. Im Gegenteil. Langsam begann
ihr Knie auf meiner Bauchdecke zu kreisen und arbeitete sich dann systematisch
weiter nach unten vor. Als es die Stelle erreicht hatte, die ganz oben auf der
Liste meiner Lieblingskörperteile stand, war ich plötzlich ziemlich munter.
Aufstehen war das Letzte, wonach mir jetzt der Sinn stand. Ich hatte
schließlich Geburtstag.


„Na los!“. Amira ließ mich einen Moment das volle Gewicht
ihres Beines spüren und hauchte mir dabei einen Kuß auf die Wange. Dann
knabberte sie ein bißchen an meinen Ohrläppchen, und wie zufällig sprang dabei
auch der letzte Knopf ihres Pyjamas auf.


„Alles Gute“, hauchte sie. "Herzlichen Glückwunsch zum
Geburtstag!“. Ihre Zähne gaben mein Ohrläppchen frei und sie zog sich lächelnd
in ihre Hälfte des Bettes zurück.


"Was ist denn jetzt los?", protestierte ich.


„Du", lachte sie. "Du mußt jetzt los! Hast Du
vergessen, warum Du hergekommen bist?“, tadelte sie.


Nein, hatte ich nicht. Werde einer schlau aus dieser Frau.
Ich wartete einen Moment, ob ich nicht vielleicht doch noch an Ort und Stelle
mit der mir zustehenden Geburtstagsüberraschung beglückt wurde. Es sah nicht
danach aus. Ich stemmte mich also widerwillig aus dem warmen, weichen Hotelbett
und schlurfte ins Bad. 


Als ich zwanzig Minuten später sauber, wohlriechend und
frisch rasiert wieder aus dem Bad kam, räkelte sich Amira immer noch zwischen
den Laken. Ich fand das ziemlich gemein.


"Nicht enttäuscht sein", lachte Amira.
"Vorfreude ist doch die schönste Freude. Und wir haben noch den ganzen
Abend für uns. Dann gibt's auch was zum Auspacken. Versprochen." Amira
zauberte unter dem Kopfkissen ein kleines Päckchen hervor und winkte schelmisch
damit. 


"Und ich darf entscheiden, was zuerst ausgepackt
wird", schlug ich vor.


Amira lachte. "Erst die Arbeit, dann das
Vergnügen."


"Tja", seufzte ich. "Wenn man doch beides
miteinander verbinden könnte."


"Tja", sagte Amira.


Aber genau genommen taten wir das ja. 


Ich hatte ein neues Kapitel meines Lebens aufgeschlagen. In
diesem Leben war ich nicht mehr als Unternehmensberater in der Welt unterwegs,
sondern als Marketing-Speerspitze. 


Der Unterschied war gar nicht so groß. Ich reiste jetzt
nicht mehr zu Klienten, sondern zu Messen, Produktpräsentationen, Presseterminen.
Es ging vor allem um’s Präsentieren und Repräsentieren und zwar bevorzugt in
erlesenem Ambiente.   


Das Unternehmen, für das ich seit ein paar Monaten
arbeitete, war ein riesiger Gemischtwarenladen. Der größte, den ich bislang
gesehen hatte. Vom Haargummi bis zur Weltraumstation gab es kaum etwas, was wir
nicht im Programm hatten. Aber ausschließlich High Tech! Ein Haargummi von uns
erkannte den Haartyp seiner Trägerin und paßte sich automatisch farblich an.
Wenn man ihn abends abnahm, analysierte er kurz die Haarstruktur und gab eine
Empfehlung ab, ob vor dem zu Bett gehen noch ein Pflegeprodukt angesagt war.


Mein Job war es, unsere neuesten Entwicklungen dem
interessierten Fachpublikum zu präsentieren und unser Branding als erfolgreiche
und innovative High Tech Schmiede weiter auszubauen. Ich lotete die Resonanz
aus und knüpfte Kontakte, die ich an unseren Vertrieb weiterleitete, der dann
die eigentliche Arbeit erledigte.


Messewochen waren echt anstrengend. Dafür genoß ich den
Vorteil, dass es zwischen zwei Veranstaltungen auch mal eine Weile ruhiger sein
konnte. Produktentwicklung, Design und auch der Vertrieb liefen dann weiter auf
Hochtouren, aber ich konnte zwischendurch ein paar Tage kürzer treten. Dafür
war ich auf Messen und Kongressen rund um die Uhr im Einsatz. Die besten
Kontakte knüpfte man an der Hotelbar, und zwar kurz bevor sie endgültig dicht
machte. So gegen vier Uhr morgens in der Regel.


Bei aller Begeisterung für unsere Produkte – ich mußte
aufpassen, dass ich nicht den Rest meines Leben im Hotel verbrachte, geschweige
denn, es dort beendete.


Hotelbestattungen, das wäre mal was Neues, schmunzelte ich,
während ich in meinen Anzug schlüpfte. Eine schöne Idee für das Buch, das ich
eines Tages schreiben würde.


Trivialliteratur natürlich, aber mit Schmackes. Ich dachte
da in Richtung Dan Brown, nur mit weniger Eingeweiden um die Schauplätze der
Handlung verteilt. Dafür vielleicht eine Prise mehr Humor. Wer mörderische
Psychopathen wollte, brauchte nur die Nachrichten einzuschalten. Da mußte niemand
extra ein Buch schreiben. Aber verkaufszahlenmäßig
dachte ich definitiv in Richtung Dan Brown.


Ich hielt Amira zwei Krawatten hin, und sie wählte die Gelbe
mit den kleinen Punkten aus. Ohne hinzuschauen. Amira war nicht der
Krawattentyp, soweit ich das beurteilen konnte. Ich nahm trotzdem die Gelbe und
machte mich an den Knoten.


So flexibel die Arbeitszeiten phasenweise waren, so hart
waren sie, wenn sich eine gute Gelegenheit für eine vielversprechende
Präsentation bot. Da waren die Regeln fast noch strenger als im Beratergeschäft
und auch ein Geburtstag keine Entschuldigung.


Heute zum Beispiel fand ein Kongreß statt, auf dem die Créme
de la Créme der Bekleidungsindustrie von morgen versammelt war. Ein absoluter
Pflichttermin. Es hatte Monate gedauert, einen festen Platz auf der
Referentenliste zu ergattern. Da konnte ich mich unmöglich ausklinken.


Also hatte ich das Angenehme mit dem Nützlichen verbunden
und Amira gefragt, ob sie mich nicht begleiten wolle. Klar wollte sie. Amira
war ein unkomplizierter Typ. Wir waren erst seit kurzem zusammen. Sie fand es
okay, wenn ich unterwegs war und sie liebte Vier- oder Fünf-Sterne Hotels. Ich
sollte dankbar sein für eine so unkomplizierte Freundin. Und so attraktiv
obendrein. 


Natürlich hatte ich uns in die beste Kategorie des
Veranstaltungshotel eingebucht. Ich wußte, was ich meinem Status als High Tech
Guru schuldig war. Und Amira. Gab außerdem Extra-Meilen, und die durfte ich
sogar privat einlösen. 


Es bestand wenig Gefahr, dass Amira sich langweilen würde,
während ich bei meiner Zuhörerschaft das Verlangen nach unseren Produkten zu
wecken versuchte. Amira war leidenschaftliche Shopperin, und wir waren hier in
einer ausgesprochenen Modestadt. Die Flaniermeile auf der Kö hielt genug
Sehenswürdigkeiten aus der Welt des Glamours und Konsums bereit, um problemlos
mehrere Tag zu überstehen, ohne dem gleichen Paar Schuhe zweimal über den Weg
zu laufen.


Für heute abend hatte ich ein Tisch im Fernsehturm
reserviert. Blick auf Vater Rhein und die putzige Hundertwasser-Siedlung hinter
der Uferpromenade. Zum Nachtisch würden wir dann wieder ins Hotel gehen. So wie
es aussah, würde es etwas besonders Leckeres geben.


„Wann ist denn dein großer Auftritt?“, wollte Amira wissen.


„Mittags, kurz vor der Essenspause. Ich muß also schauen,
dass ich mit meinem Vortrag nicht überziehe. Die Leute werden hungrig sein.“


„Du schaffst das spielend“, lächelte sie. „Wo steigt das
Ganze?“


„Unten im Kongreßbereich. Wir sind gestern abend dran
vorbeigelaufen, erinnerst Du Dich?“


„Klar. Ich meine, in welchem Saal?“


„Rheinsaal, glaube ich“. Das war ein sicherer Tipp. Jedes
Hotel in Düsseldorf hatte einen Rheinsaal. Manche sogar mehrere. 


Normalerweise interessierte sich Amira nicht für die Details
meiner Arbeit. Was ich tagsüber so trieb, gehörte nicht zu unseren Gesprächsthemen.
Schade eigentlich, dachte ich manchmal, aber man konnte nicht alles haben.
Heute zeigte sich Amira jedoch überaus interessiert. Lag das an meinem
Geburtstag oder sollte ich sie einfach öfter mal mitnehmen?


„Wieviele Leute werden denn da sein?“, wollte sie wissen.


„Na ja, es ist nicht natürlich nicht die Pariser Woche, aber
ich denke, dass die Veranstaltung trotzdem gut besucht ist. Alles von Rang und
Namen wird da sein. Ein paar hundert Leute bestimmt.“


 „Nervös?“


„Nö, eigentlich nicht. Ich preise ja ständig wildfremden
Menschen unsere Produkte an. Das ist mein Job.“


Ich hatte eine Theorie. Diese Theorie besagte, dass jeder
Redner einen individuellen Zuschauerhorizont hatte. Quasi ein persönliches Spektrum,
in dem er sich sicher bewegen konnte.


Es fing an mit der intimen Runde am Besprechungstisch. Limit
etwa zwanzig Leute. Da ging es um Blickkontakt, den Einzelnen adressieren, die Hierarchien
in der Gruppe erkennen. Reden und reden lassen. Keine langen Monologe, sondern
geschickte Moderation des Gesprächsflusses. 


Sowie der Tisch entfiel, galten andere Spielregeln. Die
Teilnehmer wurden zum Publikum und saßen nicht mehr neben, sondern vor Dir. Man
konnte den Konferenztisch aus dem Effeff beherrschen, aber auf einem Podium
plötzlich das große Flattern kriegen. Ein neuer Horizont eben. Da starrten sie dich  frontal an und wollten unterhalten werden,
ohne selbst arbeiten zu müssen. Satzbau umstellen, Körpersprache anpassen, die
Stimme arbeiten lassen. Was bei Tisch offen und spontan wirkte, war plötzlich
Ausdruck unerfahrener Hilflosigkeit, wenn man nicht höllisch aufpaßte.


Der nächste Horizont kam mit der Saaltechnik. Das Limit lag jetzt
bei hundert oder mehr Zuhörern. Man brauchte Licht und Mikrofon. Rednerpult.
Multimedia-Technik. Das konnte eine ganz neue Erfahrung für einen Redner sein,
selbst wenn er sich auf einem Podium eigentlich zuhause fühlte. Gerade der
Umgang mit dem Mikrofon erforderte eine Menge Übung.


Dann die Königsdisziplin: Massenveranstaltungen. Tausend
Leute oder mehr, anonym und gesichtslos. Jetzt wurde es richtig professionell.
Fernsehkameras, damit dich auch die Leute aus der letzten Reihe auf der
Großleinwand verfolgen konnten. Make-Up und Schweißausbrüche, das gleißende
Licht der Scheinwerfer und die aberwitzig übertriebenen Mund- und Handbewegungen,
die notwendig waren, um noch Emotionen transportieren zu können.


Ich selbst hatte auf meinen Touren mittlerweile in allen
Ligen gespielt. Deshalb wußte ich, dass mein Ding die mittlere Kategorie war. Mein
persönlicher Rednerhorizont war der klassische Konferenzsaal. In den großen
Hallen machte ich keine so glückliche Figur. Aber ein Raum wie der Rheinsaal,
das war ein Heimspiel für mich. Deswegen war ich auch nicht nervös. Wenn
überhaupt, eher ein bißchen müde. Immer wieder das gleiche Spiel, immer auf
Achse. Ich machte das jetzt schon so lange. War das der Sinn des Lebens? Am
Ende doch Hotelbestattung, wenn auch mit fünf Sternen?


Mir wurde bewußt, dass Amira von alledem nichts wissen
konnte. Vielleicht redeten wir zu wenig miteinander. Aber unsere Beziehung
hatte ohne Frage ihre Qualitäten. Auch wenn Philosopieren über das Leben nicht
dazu gehörte. Der Geruch von frischen Lebkuchen kam mir wieder in die Nase.


„Hey, jetzt muß ich aber tatsächlich los. Ich sitze schließlich
bei der Eröffnung mit auf dem Podium. Wäre doch schade, wenn die ohne mich
loslegen?“.


"Nicht auszudenken", unkte Amira. "Ich
wünsche Dir viel Spaß!". So wie sie es sagte, klang es, als hätte die
Sache eine sinnliche Komponente. Hatte sie aber nicht. Das war einfach mein
Job.


Ich machte mich auf die Socken. Mit dem Fahrstuhl ging es
direkt in den Kongreßbereich. Ich frühstückte morgens bloß eine Tasse Kaffee. Das
war auch ein Grund, warum Amira nicht extra aufgestanden war. Hätte sich kaum gelohnt
für sie.


Vor dem Rheinsaal war ziemlich Betrieb. Ich schnappte mir
einen Kaffee, und hielt Ausschau nach der Referentenbetreuung. 


Ich vertrat heute den Textilbereich unserer Firma. High-Tech
Klamotten. Das war spannender, als es sich im ersten Moment anhörte.


Die Kleidung von morgen wird nicht mehr nur dazu dienen, uns
vor Wind und Wetter zu schützen und uns dabei halbwegs gut aussehen zu lassen.


Schweißgeruch absorbieren, Bodylotion ersetzen, Allergien
bekämpfen, die Bandscheiben massieren und gleichzeitig den zunehmenden
Elektrosmog von uns fernhalten. Das waren nur einige der Dinge, die wir von
unserer Kleidung in Zukunft erwarten durften. Ohne die Hauptfunktion aus den
Augen zu verlieren, die zweifelsohne weiterhin darin bestehen würde, uns gut
aussehen zu lassen.


Wir waren sehr aktiv im Textilfaser-Engineering und mischten
bei mehreren Forschungsprojekten mit. Gute Erfolge hatten wir mit Silber
erzielt. Silber pur, Silber im Kupfermantel, Silber mit Teflonbeschichtung.


Mittlerweile gab es eine ganze Reihe von Firmen auf dem
Markt, die entsprechende Angebote im Programm hatten. Ein T-Shirt mit
20%-Silberanteil war mit 130 Euro in der gut sortierten Boutique zwar kein
Schnäppchen, aber für Neurodermitiker eine Möglichkeit, sich Linderung von
ihrem Juckreiz zu verschaffen. Wer es billiger wollte, konnte Socken mit der
gleichen Technologie erwerben, deren antibakterielle Wirkung sich wohlwollend
auch auf jene Bakterienkulturen erstreckte, die für den herzhaften Duft
ausgelaugter Füße nach einem langen Arbeitstag verantwortlich war.


Aber auf einem Innovationskongreß konnte man mit solchen
Geschichten niemanden mehr hinter dem Ofen hervorlocken. Die Branche war noch
jung, und dürstete nach neuen Entwicklungen. 


Wie in allen Technologie-Branchen war auch in diesem Markt
der größte Auftraggeber das Verteidigungsministerium der Vereinigten Staaten
von Amerika. Man vermutete das nicht unbedingt, wenn man durch die
Edelboutiquen der Altstadt schlenderte. Aber die amerikanischen Kampfmonturen
des 3. Jahrtausends verlangten nach einem nachhaltigen Facelifting und die
europäischen Armeen plagten ähnliche Sorgen. Ziel war es, das Gewicht einer
Kampfuniform von aktuell 50 kg in wenigen Jahren zu halbieren und sie
gleichzeitig mit modernster Technik vollzustopfen. Für eine GPS-Peilung war in
der Zukunft kein besonderes Gerät mehr notwendig. So etwas erledigten zukünftig
die Klamotten ohne großes Aufhebens mit.


Unsere Firma war zwar nicht im militärischen Bereich aktiv,
aber man tauschte sich intensiv aus. Ein großer deutscher Chip-Hersteller hat
leitende Fasern bis zur Marktreife entwickelt, die eine eigene Verkabelung
innerhalb der Kleidung unnötig machte, um elektronische Schaltelemente im Stoff
mit Strom zu versorgen. Das war sicherlich praktisch für den Soldaten der
Zukunft, aber genauso praktisch für den Business-Mann von morgen.


Jedenfalls wenn es nach uns ging.


Ich hatte mittlerweile die Referentenbetreuung ausfindig
gemacht. Eine ebenso kompetente wie korpulente Dame versorgte mich mit
Namensschild, Agenda und wichtigen Hinweisen zum Tagesablauf, während ich an
meinen Kaffee nippte.


Bei Streß litt ich selbst hin und wieder unter
Achselschweiß, und hätte daher gerne über unsere neuen Fortschritte mit
Cyclodextrinen berichtet. Aber das Zeug - im Prinzip nichts weiter als ringförmig
angeordnete Zuckermoleküle - war noch meilenweit von der Serienreife entfernt.
Und nach ein paar Mal Waschen war von den Zuckermolekülen ehrlich gesagt auch
nicht mehr viel übrig. Ich hatte trotzdem etwas sehr Interessantes im Gepäck.
Ein Produkt, das nahezu marktreif war. Ich war gespannt, wie die Zuhörer es
aufnehmen würden.


Die Konferenzmanagerin hatte mich zum Podium buxiert und
stellte mich den anderen Referenten vor. Obwohl mein Lebenslauf, der in jeder
Referentenmappe steckte, auch mein Geburtsdatum enthielt, gratulierte mir
niemand zum Geburtstag. Ich war nicht wirklich böse. Ich hatte selber auch
nicht in die Unterlagen der anderen Referenten hineingeschaut. War ja doch
immer dasselbe. Wer weiß, vielleicht hatte noch einer der Kollegen auf dem
Podium heute Geburtstag, und keiner wußte es.


Auf der Bühne herrschte ein unglaubliches Gewimmel. Eine
Menge Techniker machten sich an einem Kabelstrang zu schaffen, und überall
stolperten Hostessen in ihren hochhakigen Mietpumps herum, richteten Unterlagen
her und sorgen alleine durch ihre Anwesenheit und ihr einstudiertes
Dauerlächeln für die notwendige Hintergrundatmosphäre. Ein Detail, das man
nicht unterschätzen sollte.


Kurz hatte ich das Gefühl, ein bekanntes Gesicht in dem
Gewusel auszumachen, aber als ich einen Blick in die Richtung warf, war niemand
zu sehen.


Im Saal unten herrschte ebenfalls hektische Betriebsamkeit.
Der Raum begann sich rasch zu füllen, während sich die Bühne langsam leerte und
wir unsere Plätze auf dem Podium einnahmen.


Dann der Gong, Saallicht aus, Podiumsbeleuchtung an. Es
konnte losgehen.


Das Grußwort sprach ein Professor Meier für Textiles
Gestalten von irgendeiner namenlosen Fachhochschule, die mit dem Veranstalter
kooperierte. Ich war immer wieder überrascht, für was es alles Lehrstühle gab.
Textiles Gestalten. Es trieb bisweilen seltsame Blüten, wenn Hochschulen neue
Lehrstühle kreierten, die vor allem dem Zweck dienten, bei der
Drittmittelvergabe vorne mit dabei zu sein.


Amira gönnte sich wahrscheinlich gerade eine schöne Dusche
und überlegte, welche Schuhe wohl am besten zu einem Einkaufsbummel auf der Kö
paßten. Das war sicher keine leichte Entscheidung.


Ich lauschte den Vorträgen der Kollegen. Ich stellte
befriedigt fest, dass keiner meiner Vorredner sensationelle Neuigkeiten zu
berichten hatte. Alles sehr fundiert, sehr bodenständig. Aber keine
spektakulären Produkte. Das war gut. Da konnte ich den Leuten jetzt etwas
Abwechslung bieten. 


Wir hatten nämlich ein neuartiges Handy-Hemd entwickelt.
Eigentlich ein ganz normales Hemd, nur dass es eben telefonieren konnte. Ich
hatte es bereits an.


Mein Vortrag wurde angekündigt. Der habilitierte
Textilgestalter hatte soeben eine Kurzform meiner Vita zum Besten gegeben, die
im wesentlichen aus meinem Namen und dem meiner Firma bestand, und freute sich
jetzt mit dem ganzen Saal auf einen weiteren aufregenden Einblick in die
textile High-Tech-Zukunft.


Ich freute mich auch.


Ich erhob mich vom Podium. Das Rednerpult stand am anderen
Ende der Bühne. Höflicher  Applaus
begleitete mich die paar Schritte bis zum Pult, das von allen Seiten mit großen
Werbeplakaten eingerahmt war. Ich lächelte und ...


... erstarrte vor Überraschung mitten in meiner Bewegung.


Vor mir saß Amira.


Amira, die ich im Geiste um diese Zeit schon beim dritten
Sommer-Outfit wähnte, war gekommen, um mir zuzuhören. Sie saß direkt vor mir.
So nah, dass es mich fast nervös machte. Eigentlich saß sie gar nicht richtig,
sie kauerte..


„Was...?“ ,
entfuhr es mir.


Was zum Teufel war hier los? Amira saß direkt unter dem Rednerpult.


Sie legte den Zeigefinger auf die Lippen und machte eine
verschwörerische Geste. Dann winkte sie mich zu sich heran, wie um mich aus
meiner Erstarrung zu lösen.


Das Publikum. Richtig. Der Applaus ebbte ab. Gespannte
Erwartung im Saal. So ein Publikum hatte ein feines Gespür und ich hatte immer
noch einen halben Schritt bis zum Rednerpult vor mir.


„Was...",
nahm ich den Faden krächzend auf. "Was
für eine Freude... ehm..., sie alle heute hier zu sehen“. Endlich brachte ich
den letzten Schritt zuwege und stand an meinem Pult.


In den vorderen Reihen konnte ich einige Stirnrunzler ausmachen,
ob meiner lauen Eröffnung. Aus der allerersten Reihe hingegen lächelte es mich
aufmunternd an. Wenn das eine Geburtstagsüberraschung war, dann war sie
gelungen. Ich hatte mich ja bereits über meine Theorien zum Thema
Rednerhorizont ausgelassen. Also dies überstieg eindeutig meinen bisherigen
Horizont. Aber ich riß mich zusammen. Schließlich hatte ich heute Geburtstag.


„Ich... ehm... ich habe Ihnen heute etwas mitgebracht, das
sie so wahrscheinlich noch nie gesehen haben. Ich darf sagen, eine...
Premiere!"


Premiere! Das konnte man wohl sagen.


Der Gestaltungsprofessor verfolgte meine Eröffnung mit
unverhohlener Verwunderung und machte sich ein paar hektische Notizen. Wahrscheinlich
fragte er sich, wer diesen stotternden Trottel am Rednerpult auf die Agenda
genommen hatte und wollte denselben Fehler nicht zweimal machen.


Was soll ich sagen. Mein schönes Intro, das ich mir
zurechtgelegt hatte, war wie weggeblasen. Ich mußte schleunigst wieder Fuß
fassen. Schließlich war das hier so etwas wie ein Heimspiel. Ich war hier, um
den Leuten unser neues Handy-Hemd zu präsentieren, und genau das würde ich auch
tun. Da konnte mich Amira gleich mal richtig in Aktion erleben.


Fragte sich bloß, warum Amira unter dem Pult saß, und was sie
tun würde. Meinen Vortrag hätte sie sich auch gut vom Saal aus anhören können.
Wahrscheinlich sogar besser. Bequemer auf jeden Fall.


Das Rednerpult war durch die Werbetafeln von drei Seiten her
geschlossen, so dass wenigstens niemand im Saal etwas bemerken konnte. Also
weiter im Text.


„Ich müßte mal kurz telefonieren“, sagte ich.


„Wer von Ihnen hat ein Handy dabei?" Das Publikum war
verdutzt. Der Professor machte sich weitere Notizen.


"Nur keine Scheu", munterte ich die Leute auf.
"Bitte einfach mal hochhalten!"


Die ersten Handys wurden in die Höhe gereckt, und bald
wimmelte es von winkenden Telefonen. Die Leute hatten entschieden, meine kleine
Einlage zu mögen. Vorerst.


"Sehr schön. Vielen Dank. Was würden Sie sagen, wenn
Sie alle diese Geräte morgen nicht mehr bräuchten?"


"Was die Handy-Industrie sagen würde, kann ich mir
schon vorstellen", neckte ich und hatte prompt ein paar Lacher auf meiner
Seite.


"Jetzt aber mal im Ernst. Wir haben eine tolle
Möglichkeit gefunden, wie sie in Zukunft auch ohne diese störenden kleinen
Handknochen, die Ihnen immer das Jackett ausbeulen, erreichbar sind. Online,
wann immer sie wollen. Wir haben ein Gerät entwickelt, das in die Kleidung, die
Sie auf dem Leib tragen, integriert ist. Und das man deshalb nicht verlegen
kann.“


Soweit, so gut. Ich wußte nur noch nicht, warum Amira da
unten saß und schelmisch lächelte.


„Ich möchte Ihnen das heute gerne live präsentieren. Und
dann würde ich gerne mit Ihnen besprechen, wie wir alle gemeinsam mit dieser
Idee Geld verdienen können.“


Beim Stichwort ‚Geld verdienen‘ waren die Vertreter der
Markenartikler und der großen Handelsketten wie gewünscht hellhörig geworden.
Nicht alle Forschungen behielten nämlich dieses hehre Ziel im Auge. Dabei war
das letztlich der Zweck der ganzen teuren wissenschaftlichen Übungen.


„Wir haben unseren Prototyp zunächst ganz auf eine männliche
Kundschaft zugeschnitten.", klärte ich die Zuhörer auf. 


Amira hatte sich bewegt. Was trieb sie da nur?


„Geschäftsleute, Vieltelefonierer, Vielreisende. Selbständige,
Berater, mittleres bis gehobenes Konzern-Management. Das ist unser
Startsegment.“ Keine Frage, sie bewegte sich. Sie hatte mein Hosenbein ein
Stück nach oben geschoben und fuhr mit ihren Fingernägeln meine Wade entlang.


„Diese Zielkunden werden zukünftig allein mit Hilfe ihres
Hemdes telefonieren!“ Raunen im Saal.


„Sie haben richtig gehört, ein ganz normales Businesshemd,
wie es viele von Ihnen heute anhaben.“ In unserer Branche gab es immer auch
einige unverbesserliche T-Shirt-Träger und hier und da den intellektuellen
Rollkragen, aber die Mehrheit der Leute waren mit Hemd und Krawatte erschienen.
Die wenigsten von Ihnen hatten allerdings bislang mit Ihrem Hemd gesprochen,
geschweige denn damit telefoniert. 


Amira kibbelte mich weiter an der Wade. Ein bißchen brachte
mich das schon aus dem Konzept. Aber sie war züchtig angezogen.
Hochgeschossener Blazer, bis oben zugeknöpft. Da kam man wenigstens nicht auf
ich-weiß-nicht-was für Gedanken. Es war so schon schwer, den roten Faden zu
behalten. Aber ich war jetzt in Fahrt.


„Wir haben zuerst über Sakkos als Trägermedium
nachgedacht", klärte ich das Publikum auf.


"Vor allem, weil man da eine Menge unterbringen kann.
Aber Sakkos trägt man nicht den ganzen Tag über. Im Sommer zieht man sie aus,
legt sie weg. Das kam für uns nicht in Frage.“


Ich denke, das Publikum konnte mir in der Argumentation
folgen. Auch in der allerersten Reihe wurde das Stichwort ausziehen
aufgenommen, allerdings anders, als ich vermutet hätte.


Plötzlich jedenfalls war der Blazer nicht mehr zugeknöpft
und es wurde schlagartig klar, warum sie ein hochschließendes Modell gewählt
hatte. Weil das alles war, was sie auf dem Leib trug. 


Ups!


Schnell weiter im Text, bevor ich mir überlegen konnte, was
das zu bedeuten hatte.


„Ein Hemd - ehm... oder auch eine Bluse -  haben den Vorteil, das man sie ehm...
normalerweise den Tag über anläßt.“ Aus der allerersten Reihe kam ein freches
Grinsen. Nicht jeder trug den ganzen Tag lang ein Hemd oder eine Bluse,
sagte das Grinsen. Amira hörte mir offensichtlich aufmerksam zu.


„Tja, ...ehm... ein Hemd, ja.“ Der rote Faden drohte nun
doch zu entgleiten. Wo ich gerade so gut Fuß gefaßt hatte. Aus den Augenwinkeln
sah ich, dass der Professor für textile Spiele, zwischenzeitlich durch meine
Rede milde gestimmt, wieder auf der Hut war.


Ich spürte, wie das Eis dünner wurde. Also versuchte ich es
mit einem alten Trick und veränderte blitzschnell meine Perspektive. Das Ganze
war plötzlich ein Spiel. Sagen wir Fußball. Ich durfte mir jetzt nicht den Ball
abnehmen lassen. Auch wenn der Gegner mich abzulenken versuchte.


„Um alle notwendigen Bauteile in unserem Hemd
unterzubekommen, haben wir zusammen mit namhaften Partnern völlig neue,
mikroskopisch kleine Bauteile entwickelt.“ Ganz anders der Anblick zu meinen
Füßen. Von mikroskopisch klein konnte da nicht die Rede sein. Was hatte der
Gegenspieler vor? Noch taktierte er im Mittelfeld, ohne größeren Schaden
anzurichten. Aber wie lange noch?


Ich jonglierte weiter mit meinen drei Rollen als Redner,
Voyeur und Fußballer. „Wir verwenden Kragen, Ärmel und Manschette, um Bauteile
unterzubringen. Jedes Element wird vorher wasserdicht in Teflonfolie versiegelt.
So kann die Waschmaschine der Technik nichts anhaben."


Auf der Leinwand hinter mir wurde die Technik mit einer
kleinen Animation visualisiert.


"Im Hemdsaum eingenäht steckt unser schwerstes Bauteil,
die Batterie. In der Hose ist sie blickgeschützt und  ...mmrrhhhmm!“ Ich täuschte in bester
Schwalbenmanier einen Hustenanfall vor, als die Finger, die eben noch meine
Fußballer-Waden liebkosten, plötzlich nach oben wanderten. Mein Gegenspieler
war unvermittelt in den Strafraum eingedrungen.


„... schlägt keine Falten!“ Ich ließ das Gehuste in ein
kehliges Räuspern ausklingen und versuchte tapfer weiterzumachen. Ein paar
Lacher aus der ersten Reihe gaben mir die Gelegenheit, mich wieder zu sammeln.
Das war nicht ganz einfach. Amiras Fingernägel bearbeiteten nämlich akribisch
eine neue Stelle. Quasi den Elfmeterpunkt. Sie konnte doch nicht wirklich allen
Ernstes mitten auf der Bühne ein Tor schießen wollen?!


Ein Spiel dauert neunzig Minuten. Vielleicht war sie ja nur
auf ein Unentschieden aus.


"Zurück zu unserem Hemd", mahnte ich die Zuhörer.
Und mich!


„Wir benötigen keinerlei Verkabelung, das erledigen alles
das Gewebe, dessen Fasern Strom leiten können. Schwachstrom, keine Angst! Der
Oberarm ist gleichzeitig die Antenne. Was die Strahlenbelastung betrifft, die
ideale Stelle. Möglichst gleich weit entfernt von unseren beiden
empfindlichsten Körperteilen. Vom Kopf und von... na sie wissen schon!".


Ja, das Publikum wußte, wovon ich sprach. Heiterkeit im
Saal. In Anbetracht der Umstände fand ich mich gar nicht schlecht und begann,
die Situation ein bißchen zu genießen.



Ich nahm den Ball wieder auf. „Im Kragen befindet sich ein
Richtmikrofon, in der Manschette sind eine Folientastatur und ein
Plexiglas-Display untergebracht. Die Tastenbeschriftung ist in Hemdfarbe
gehalten, und durch die Ultra-Flachbauweise erzielen wir einen edlen
Designeffekt. Futuristisch, dabei aber unaufdringlich. Gut zu bedienen.
Problemlos.“


Man sagt uns Männern ja gerne nach, wir könnten uns nicht
auf mehrere Dinge gleichzeitig konzentrieren. Unsinn, wir können! Weiter im
Spiel.


„Nervige Klingeltöne gehören bei unserem Hemd der Vergangenheit
an. Das ist indiskret und aufdringlich. Bei uns vibriert es einfach sanft im
Hemdsaum.“


Und der steckte in der Hose.


Das war auch dem Publikum klar. Anzügliches Feixen erfüllte
den Saal. Ja, das gefiel den Leuten. Auf der Leinwand zeigte der Beamer im
Großformat, wie es funktionierte. Das schien Amira anzuspornen, sich jetzt auch
noch mit meinem Reißverschluß zu beschäftigen. Jetzt hörte der Spaß aber auf.


Ein Zucken lief durch meinen Körper. Mein doppeltes Spiel
forderte seinen Tribut und ich kam ins Schwitzen. Unter meinen Achseln bildeten
sich leichte Verfärbungen und ich wünschte mir, unser Handy-Hemd wäre bereits
mit den Cyclodextrinen ausgestattet. Ich wischte mir eine Schweißperle von der
Stirn.


Der Techniker interpretierte das als das vereinbarte Zeichen
und blendete auf der Leinwand eine Telefonnummer ein. Es war die Nummer meines
Hemdes.


Die Nummer blinkte rot und verheißungsvoll wie in einer
0190-Werbung. Im Hintergrund war ein roter Kirschmund zu sehen, der sich
sinnlich einem Telefonhörer näherte. Wir waren zwar eine seriöse Firma, aber
wir waren auch Marketing-Experten.


Das Publikum war nicht auf den Kopf gefallen. Die ersten
hatten bereits ihr Handy gezückt, die angegebene Nummer eingetippt und auf
Verbindungsaufbau gedrückt, bevor ich noch Live-Demo
sagen konnte.


Ich nahm an, dass mein Hemd bereits wie wild vibrierte. Aber
ich spürte nichts. Bei mir vibrierte alles. Ich mutmaßte, dass unsere
Laborleute nicht jede Situation vorab ausgiebig testen konnten. Und wenn
ich diese Sache hier überstanden hatte, würde ich wohlweislich auf ein
entsprechende Feed-Back verzichten. Das sollten die Kollegen mal schön selbst
rausfinden.


Ich drückte auf gut Glück die Gesprächsannahme-Taste in
meiner Manschette. Ich war mir ziemlich sicher, dass jemand in der Leitung sein
würde.


"Aschberg?", meldete ich mich höflich, mein
Gesicht samt glasiger Augen in Großformat auf der Leinwand.


"Professor Meier", tönte es aus dem Verstärker in
meinem Ohr. Aus den Saallautsprechern auch.


"Wie geht es Ihnen? Was macht Ihr Vortrag. Wir haben
uns ja gerade auf einer Veranstaltung kennengelernt, haha." Der Mann war
ja ein richtiger Entertainer! Auf der Leinwand erschien das übergroße Gesicht
unseres textilen Gastgebers, der mit Handy am Ohr schräg hinter mir auf dem
Podium saß. Wer hätte gedacht, dass der Mann so schnell tippen konnte.


Ich drehte mich langsam zu ihm um. Der Professor winkte. Ich
winkte zurück.


 Die Leinwand zeigte
uns abwechselnd in der Halbtotalen.


Er winkte nochmal.


"Kommen Sie, kommen Sie", rief er freudig. Es war
klar, dass der Professor erwartete, dass ich jetzt zu ihm hinüber marschiert
kam. Er wollte das sprechende Hemd in Bewegung sehen.


Ich fand das keine so gute Idee. Aber da war der Kameramann
auch schon bei mir, um einige Großaufnahmen einzufangen. Noch einen Schritt
näher, und er würde den Leuten wirklich etwas bieten können.


Wenn das passierte, würde diesen Vortrag niemand so schnell
vergessen. Vor allem ich nicht. In meinem vorgezogenen Ruhestand hätte ich viel
Zeit, mich immer wieder an diese einmaligen Augenblicke zu erinnern.


Aber Amira überprüfte bereits, ob mein Reißverschluß wieder
an Ort und Stelle wahr. Sie war wirklich auf Zack. Wahrscheinlich hatte sie ebenfalls
kein Interesse an einer überraschenden Filmkarriere. Mit diesem Entrée würde es
schwierig werden, sich für Charakterrollen zu bewerben. Obwohl ich mir nach dem
heutigen Auftritt nicht mehr sicher war, ob Amira wirklich der Typ für
Charakterrollen war. Sie schien mir da – sagen wir - flexibel veranlagt zu sein.


Ich sah zu, dass ich von dem Pult wegkam. Das gelang mir
auch. Was mir nicht gelang, war, ein paar Großaufnahmen von mir und meiner Hose
zu verhindern. Schließlich war es der Job des Kameramanns, dem ganzen Saal
nahezubringen, was genau sich in Hemd und
Hose bei dieser Live-Demo abspielte. Und in der Hose tat sich einiges.


"Oha!", hörte ich den Professor. "Respekt,
Respekt."


Der Saal tobte. Hauptsächlich Männer. Ich gebe zu, die Story
würde sonst auch nicht so gut funktionieren. Diese Geschichte aus diesem
Kapitel meines Lebens war vor allem dem männlichen Publikum gewidmet. Dabei war
das Ganze ja nicht meine Idee gewesen. Amira hatte sich das ganz alleine
ausgedacht. Oder vielleicht nicht groß gedacht. Einfach gemacht. Sie war eine
spontane Person. Das fand ich eigentlich prima. Gerade jetzt aber auch ein
bißchen peinlich. Ich versuchte probehalber, im Erdboden zu versinken. Es
funktionierte nicht. Blieb nur die Flucht nach vorn.


Ich schenkte dem Publikum mein breitestes Lächeln.


"Der Vibrationsalarm hat noch so seine Nebeneffekte.
Wir arbeiten daran!"


"Wer weiß", gluckste der Professor selig.
"Vielleicht sollten Sie dieses Feature eingebaut lassen. Das könnte ein
echter Renner werden!"


Der Saal war nicht mehr zu halten. Zwischen dem Johlen
brandete Applaus auf. Erst vereinzelt, dann lauter. Ein Crescendo der
Begeisterung rauschte in meinen Ohren. So peinlich war es gar nicht. Ich
deutete eine Verbeugung an und sah zu, dass ich von der Bühne kam. Abgang,
wenn's am Schönsten ist. Die Technik reagierte, und auf der Leinwand erschien
wie aufs Stichwort unser Firmenlogo. Ein voller Erfolg.


Ich schaute, dass ich mich rar machte, bis sich alles wieder
halbwegs beruhigt hatte. Vor allem bei mir. Man sollte es überreizen.


Die Menge strömte zur Mittagspause. Für Gesprächsstoff bei
Tisch war gesorgt. In dem ganzen Gewimmel verließ Amira unbemerkt wieder ihr
lauschiges Plätzchen. Völlig korrekt gekleidet im hochgeschossenen
Business-Kostüm schlenderte sie wie zufällig an mir vorbei.


"Du hältst unterhaltsame Vorträge“, meinte sie ohne zu
erröten.


"Du glaubst gar nicht, wie … ähm aufregend… das
manchmal ist", gab ich zurück. 


Amira grinste. „Glaub‘ ich. Aber ich muß jetzt dringend
shoppen gehen“, sagte sie. „Ich bin ja nicht nur zum Vernügen hier.“


Wie ein Schmetterling im Wind schwebte sie davon.


Ich sah Ihr eine Weile hinterher.


Hm, alles in allem ein guter Vortrag, dachte ich bei mir.


 












 



Leben Nr. 5:
Stellvertreter
Ein
Leben im Innendienst


 



Ich saß an meinem Schreibtisch. Nicht gerade ein
Prachtexemplar, was Schreibtische anging. Ich wollte jetzt gar nicht an
Vogelaugenahorn denken oder an englische Zeder. Selbst  Standard-Businessline in Buchefurnier wäre ein
Fortschritt gegenüber dieser grauen Polystyrolplatte gewesen. Bis vor kurzem
hatte ich nicht mal gewußt, was Polystyrol überhaupt war und hatte nichts
vermißt.


Aber es war nun mal mein Schreibtisch und es kam schließlich
nicht so sehr darauf an, wie er aussah, sondern was man daran machte. So viel
hatte ich mittlerweile begriffen. Ein ganz ordentlicher Entwicklungsschritt für
jemanden wie mich, der gerade ein Leben im 
Marketing verbracht hatte.


Welch ein Kontrast.


Eben noch als Berater und Marketing-Koryphäe in den
Hotellobbies der vier- und fünf-Sterne Häuser dieser Welt unterwegs, und jetzt
an einem Schreibtisch aus Polystyrol.


Ein neues Kapitel, ein neues Leben.


Aber ich hatte es ja so gewollt. Redete ich mir jedenfalls
ein. Ich hatte so viele Jahre aus dem Koffer gelebt, dass ich kaum noch wußte,
wie ein regulärer Büroarbeitsplatz eigentlich aussah. Nun gut, in dieser
Hinsicht hatte ich offensichtlich auch nichts verpaßt, aber ich sollte nicht zu
lange auf der gleichen Metapher herumreiten. Immerhin schrieb ich seit einiger
Zeit wieder. Nicht an dem Roman, der mich berühmt machen würde, nein, so weit
war ich noch immer nicht, aber wenigstens mal hier eine Kolumne oder da eine
Kurzgeschichte. Das sollte meinem Schreibstil doch eigentlich irgendwie zugute
kommen?


Jedenfalls hatten die vielen Nächte in den Hotelbars ihre
Spuren unter meinen Augen hinterlassen und ich beschloß, dass es Zeit für etwas
Neues war. Ich hatte noch einige Leben vor mir.


Vielleicht hatte es auch eine Rolle gespielt, dass Amira
mich verlassen hatte. So eine Trennung war immer ein schöner Anstoß, etwas
Neues zu beginnen. War auch ein Anlaß für weitere Ringe unter den Augen. Erst
recht in der Variante des Verlassen werdens. Wie ein Schmetterling war Amira
durch mein Leben geschwebt, fröhlich aber flatterhaft, und genauso war sie dann
eines Tages wieder davon geflattert.


Ich hatte den Blues. Das beste Mittel gegen den Blues wäre natürlich
eine neue Liebe gewesen, aber die war gerade nicht in Sicht. Das zweitbeste
Mittel, befand ich, war neuer Job, in den ich mich stürzen konnte. 


Was also wollte ich tun? Gegen ein bißchen Reisen hatte ich
nichts einzuwenden. Aber das immer gleiche Spiel mit beliebig auswechselbaren Geschäftspartnern
- wer gibt als Erster auf und zieht sich, seine Müdigkeit zugebend, auf’s
Zimmer zurück, um am nächsten Morgen wieder ‚fit’ zu sein - das wollte ich
nicht mehr spielen. Das war ich, wenn schon nicht meiner
Schriftstellerkarriere, zumindest meinen Augenringen schuldig.


Meinem Bankkonto wiederum war ich es schuldig, mich
gegenüber meinem bisherigen, recht ansehnlichen Salär, nicht wesentlich zu
verschlechtern.


Keine Frau und
kein Geld, das machte keinen Sinn.


Also Vertrieb.


Im Vertrieb wurden gute Gehälter gezahlt und die berühmten
Soft Skills wogen schwerer, als Faktenwissen und technischer Sachverstand. Man
mußte halt ein Händchen für die Sache haben, und das hatte ich. Fand ich.


Jetzt hieß es nur aufpassen, nicht vom Regen in die Traufe
zu kommen, was die Reise- und Arbeitszeiten betraf. Und so landete ich bei
einer Versicherung. Ich kannte Herrn Kaiser von der Hamburg-Mannheimer aus
meiner Jugend noch persönlich. Also seine Fernsehspots. Das hatte mein Bild vom
Versicherungsvertreter nachhaltig geprägt – und so extrem stressig kam mir die
Tätigkeit nicht vor.


Um so überraschter war ich, als mir eine der führenden
deutschen Versicherer folgenden Deal anbot: Eine lukrativ dotierte Position im
Außendienst mit weiteren Aufstiegschancen, wenn ich zuvor einige Zeit im
Innendienst verbringen würde, um das Unternehmen und seine Produkte gründlich
kennenzulernen.


Verglichen mit den Erfahrungen aus meinen vorherigen Leben
war das eine ziemlich konservative, um nicht zu sagen antiquierte
Geschäftsphilosophie. Aber vielleicht hatte es ja einen Grund, dass die
Versicherungen eine der stabilsten Branchen im Lande waren und auch durch
größere Krisen in der Regel viel weniger in Mitleidenschaft gezogen wurden, als
die Banken oder das produzierende Gewerbe.


Ich dachte ein paar Tage über das Angebot nach, dann nahm
ich es an. Es schien mir solide. Produkte zur betrieblichen Altersvorsorge;
viel solider ging es nicht mehr, ohne Steinmetz zu werden. Nichts Oberflächliches
oder Flatterhaftes und von flatterhaft hatte ich für’s Erste die Nase voll. Da
war immer noch der Blues.


Ich fand, die Tatsache, dass ich auf den Deal eingegangen
war, zeigte, wie sehr ich mittlerweile gereift war. Wurde Zeit, dass auch mein
Schreibstil ein wenig reifte. Ich sollte es zum Beispiel mit mehr Dialog
versuchen. Wörtliche Rede anstatt deskriptiver Prosa. Das konnte meiner
Geschichte nur guttun. Von zielgerichteten Einführungen ganz zu schweigen.


 Ich blickte über das Polystyrol
hinweg meinen Zimmernachbarn an. Wenn ich gewußt hätte, dass der Deal für die
ersten zwölf Monate noch nicht mal ein Einzelbüro beinhaltete, wer weiß, wie
ich mich entschieden hätte. Von Vogelaugenahorn ganz zu schweigen, aber diese
Metapher hatte jetzt tatsächlich ihr Verfallsdatum überschritten.


Mein Zimmergenosse Martin strahlte.


„Ich gehe heute mit dem Kleinen zur Modellbahn-Ausstellung“,
verkündete er. „Da muß ich schauen, dass ich demnächst Land gewinne.“


„Schön für Dich“. Ich seufzte. Martin war ein angenehmer Zeitgenossen,
jedenfalls solange das Thema nicht auf seine Ex zu sprechen kam. Ich neidete
ihm seinen freien Nachmittag nicht.


Ich selbst würde heute so schnell kein Land sehen. Auf
meinem Tisch stapelten sich mehrere knifflige Fälle. Da ich bislang recht wenig
mit Versicherungen im allgemeinen und betrieblicher Altersvorsorge im
besonderen zu tun gehabt hatte, waren fast alle Fälle für mich knifflig.  


Säuberlich aufgeschichtet in einem Körbchen mit der
Aufschrift ‚Eingang‘ warteten sie mit einem malizösen Lächeln auf dem Deckblatt
auf mich. So viel zum Thema ‚papierloses Büro’.


Wieviele Vorgänge im Laufe einer Woche in welchem
Eingangskörbchen landeten, war das Ergebnis einer hochentwickelten
Kapazitätsplanung, die das Räderwerk des gesamten Bereichs am Laufen hielt.
Niemand kannte den genauen Verteilschlüssel. Man munkelte, dass eine
komplizierte Mischung aus Entscheidungsbäumen und heuristischen Methoden zum
Einsatz kam. Dass für die Berechnung der Quoten mehrere Rechenzentren von Nöten
waren. Wie sonst konnte die Wochenplanung so viel Zeit in Anspruch nehmen?
Immerhin, noch war der Prozeß scheinbar 
innerhalb einer Woche zu bewältigen, sonst wären wir bald in eine
Endlosschleife geraten und hoffnungslos abgestürzt.


Vielleicht spielte auch das Wetter eine Rolle und dieser
Schmetterling, von dem man in den Artikeln über das Chaos immer so viel las.
Dieser kleine Bursche, der für die ganzen Unwetter in China verantwortlich war.
Aber niemand wußte etwas Genaues. Chefsache. Selbst ich war nicht eingeweiht,
obwohl ich der Stellvertreter unseres Chefs war. Gehörte mit zum Deal, ich
hatte darauf insistiert. Mein Argument, dass ich so doch am schnellsten die
wichtigen Dinge lernen würde, war bei den Einstiegsverhandlungen auf
fruchtbaren Boden gefallen.


Außerdem hätte ich anders kaum meinen Anspruch auf einen
Dienstwagen halbwegs vernünftig untermauern können. Das Fundament war schon
etwas wackelig. Auch wenn mich das Alter ruhiger und weiser gemacht hatte – so
ruhig, dass ich auf den Dienstwagen verzichtete, sicher nicht!


Aber ich driftete schon wieder in die deskriptive Prosa ab.


„Ihr habt doch gleich Managementrunde, oder?“ Ein betörendes
Parfum hatte sich ins Büro geschlichen und umwehte uns mit einem Hauch von
Dschungelcamp und Versage. Gleich darauf steckte Tamara den zugehörigen perfekt
gestylten Kopf durch die Tür.


Das war ein weiteres Privileg. Ich durfte meinen Chef jeden
Freitag in die sogenannte Managementrunde
begleiten. Anders als beim Dienstwagen ein Privileg, auf das ich gut hätte
verzichten können.


„Ja“, nickte ich. „Wie jeden Freitag.“


„Dann kannst Du ja nochmal das Thema Weiterbildung anschneiden,
oder?“, flötete Tamara. „Wir brauchen dringend ein paar Schulungen Kein Mensch
bei uns kennt die neuen Tarife der Pensionskasse. Wir schreiben unsere Angebote
eigentlich nur noch aus dem Bauch heraus!“


In Tamaras Fall wurde dieser von einem kleinen goldenen
Piercing verziert. Vielleicht half das bei den Angeboten. Für das Betriebklima
half es auf jeden Fall. Es war zu sehen, wenn sie eine von diesen Streckbewegung
machte, die für einen Moment ihr Top über den Bauchnabel hochrutschen ließ. Wir
liebten diese Bewegung. Tamara wußte das und tat uns hin und wieder den
Gefallen. Aber sie übertrieb es nicht. Manchmal erinnerte sie mich trotzdem an
einen Schmetterling.


„Hast Du denn schon mit Gertenschläger gesprochen?“, wollte
ich von Tamara wissen. Jonas Gertenschläger, mein Chef, unser Abteilungsleiter,
Verteidiger der Pensionärsinteressen, Lichtgestalt der betrieblichen
Altersvorsorge. Vielleicht konnte ich Tamara, so sehr ich sie mochte, abwimmeln
und sie direkt auf Gertenschläger loslassen.


„Hab‘ ich, weißt Du doch! Aber wir müssen jetzt dringend
etwas tun. Die Kollegen murren schon.“ Tamara klackte unwillig mit ihren
clubtauglichen Stilettos, die zur normalen Fortbewegung in einem Bürogebäude
eigentlich völlig ungeeignet waren. Wenn sie so weitermachte, würde sie uns
noch ein Loch in den Linoleumboden stanzen.


„Okay, ich nehm’s mit“, nickte ich.


‚Sie haben eMail erhalten!‘ ertönte es von meinem
Schreibtisch. Unsere Computer konnten neuerdings sprechen. Nicht besonders viel
und nicht besonders originell, aber sie konnten sprechen.


Frank tauchte neben Tamara im Türrahmen auf. Er tauchte
gerne neben Tamara auf.


„Na, gleich Managementrunde?“, strahlte Frank. Er sprach zwar
mit mir, jedenfalls nahm ich das an, aber sein Blick war fest auf unsere Miss
Bauchnabel geheftet.


„Ich wollte fragen, ob...“


Es klingelte. „Moment...“, 
beschied ich Frank und nahm das Gespräch entgegen.


‚Sie haben eMail erhalten!‘, tönte es aus dem Computer.


„Sagen Sie, was ist jetzt mit der Faber-Sache?!“, tönte es
aus dem Hörer. 
Faber  Söhne, 400 Mitarbeiter, Umstellung von Direktversicherung
auf Pensionskasse. Einer der kniffligen Fälle auf meinem Schreibtisch.


„Wir tun, was wir können“, versuchte ich unseren
Außendienstmann zu beruhigen.


„Ja, ja, ich tue hier auch, was ich kann. Und wenn ich heute
kein Angebot rausschicke, dann haben wir ein Problem. Wo bleiben denn die
verdammten Unterlagen? Ich hatte gerade den alten Faber persönlich an der Strippe“.


„Verstehe...“. Ich ließ den Hörer sinken und blickte
hilfesuchend zu Martin hinüber. Der schüttelte wild den Kopf und deutete auf
seine Uhr.


„Also“, nahm ich mein Gespräch wieder auf, „wir tun was wir
können. Ich habe den Fall auf höchste Priorität gesetzt. Mehr kann ich nicht
versprechen.“


„Sie wissen aber schon, dass ich unseren Vertriebschef ganz
gut kenne, oder?“. Ich rollte mit den Augen. Ja, wußte ich. Es gab in diesem
Unternehmen nicht einen Außendienstler, der nicht irgendein hohes Tier persönlich
gut kannte. Vor allem, wenn es Terminprobleme gab.


„Wir tun wirklich unser Bestes“, versuchte ich zu
beschwichtigen.


„Hallo“, sagte Ilse und gesellte sich zu unserer illustren
Runde. Ich freute mich, sie zu sehen und nickte ihr freundlich zu.


‚Sie haben eMail erhalten!‘


„So ein Schwachsinn“, brummte ich. Eigentlich in Richtung
Computer, denn die synthetische Stimme begann mir auf den Geist zu gehen. Ich
hatte allerdings noch den Telefonhörer in der Hand.


„Wie bitte?“,
wollte der Außendienstmann irritiert wissen.


„Ich sagte, die Faber-Sache ist schon so gut wie erledigt“, säuselte
ich in den Hörer.


Der Vertriebskollege bellte irgendwas zurück und legte auf.


„Streß?“, fragte Ilse.


„Gerade einiges los.“ Ich sah Ilse an. Im Vergleich mit
Tamara wirkte sie ein wenig blaß. Aber das war nicht besorgniserregend,
schließlich war es eine Lebensaufgabe von Tamara, andere Frauen neben sich
verblassen zu lassen.


Ich war mir ziemlich sicher, dass bei Ilse auch nach
intensiver Suche nirgendwo versteckte Piercings aufblitzen würden. Dafür
schimmerte in ihren Augen so etwas wie Mitgefühl.


„Ich wollte fragen, ob ihr heute die Sache mit der
Rechtsabteilung klären könnt“, platzte Frank mit seinem Anliegen heraus, kaum
dass ich den Hörer aus der Hand gelegt hatte. „Wir brauchen die neuen
Bedingungen für die Einverständniserklärungen, sonst kommen wir in Teufels
Küche.“


„Ist das wirklich so dringend?“, wollte ich wissen. Ich war
doch nicht der Kummerkasten der Abteilung.


„Dringend? Machst Du Witze?“. Das Thema schien Frank so zu
bewegen, dass er sogar seinen Blick von Tamara losriß.


„Wir haben unterschriebene Verträge draußen“, sagte er. „Wenn
wir nicht schleunigst die Einverständniserklärungen einholen, dann gute Nacht.
Ich sehe schon die ersten Klagen auf uns zukommen. Vielleicht könnt ihr auch
gleich das mit der Haftung abklären?! Ich hab’ noch nichts von den
Rechtsfritzen bekommen von wegen Beschränkungsklausel.“


„Das wollte Gertenschläger doch letzte Woche abklären“, wunderte
ich mich.


„Genau.“ Die Unterstützung kam von Ilse.


„Schon, schon, aber jetzt muß halt auch mal was passieren.
Sonst sehen wir alt aus“, beschwor uns Frank.


„Also gut, ich nehm’s mit.“ Irgendwas machte ich falsch.


„Dank‘ Dir“, meinte Frank, wandte sich ab und prallte
frontal mit Herzelsberger zusammen. Besser gesagt, prallte frontal von Herzelsberger
ab und taumelte benommen in Tamara hinein. Herzelsberger nahm davon keine Notiz
und navigierte seine beeindruckenden 130 Kilo Lebendgewicht in Richtung meines
Schreibtisches. Wie Tamara es schaffte, trotz Bleistiftabsätzen und Frank, der
ihr nun quasi um den Hals hing, nicht ins Straucheln zu geraten, war eine
kleine Meisterleistung.


‚Sie haben einen Termin!‘ informierte mich mein Computer
völlig ungerührt.


„Was denn hier los? Volksversammlung, oder was? “, keuchte
Herzelsberger anstelle einer Begrüßung oder gar einer Entschuldigung. Ein
bißchen kurzatmig war er von Natur aus, und heute kam anscheinend noch
schlechte Laune dazu.


„Hallo Herr Herzelsberger“, flötete Ilse. „Freut uns auch,
Sie zu sehen“. Ich hätte Ilse einen Kuß geben können.


„Leute, ich versuche zu arbeiten“, meldete sich Martin zu
Wort.


„Ja, ja, schon gut. Wir haben alle zu arbeiten“, schnaufte
Herzelsberger. „Ich wollte...“


Er wurde vom Klingeln meines Telefons unterbrochen. Martin
schlug stumm die Hände über dem Kopf zusammen. Dann klingelte es auch bei ihm.
Er nahm ab und schon nach wenigen Augenblicken tagte er mit erhobener Stimme
auf den Anrufer ein.


Ich nahm ebenfalls ab.


„Hallo, wie sieht es denn mit dem Sachsenbrau-Angebot aus?“,
wollte eine Frauenstimme wissen. Die Verbindung war ziemlich schlecht, aber es
schien Frau Berger zu sein. Auch eine Kollegin aus dem Außendienst, und die
benutzten prinzipiell das Handy, auch wenn die Netzstärke gegen Null tendierte
und ein Festnetztelefon in Griffweite stand. 


„Das Sachsenbrau-Angebot?“, fragte ich, um Zeit zu schinden.
Ich kannte den Fall. Sehr knifflig.


Auf Leitung 2 blinkte es. Jemand versuchte mich intern zu
erreichen. Das konnte warten.


Frau Berger sagte etwas, aber ich verstand es nicht. Zum Teil
lag das an der schlechten Verbindung, zum Teil daran, dass Martin mittlerweile
fast in seinen Hörer schrie, um die ganz beachtliche Geräuschkulisse in unserem
Büro zu übertönen.


Leitung 3 blinkte ebenfalls.


Auf Anregung unseres Chefs hatten wir ein neues
Telefonsystem eingeführt, mit dem jeder von uns bis zu drei Leitungen
gleichzeitig bedienen konnte. Wir nahmen wir an, dass sich Gertenschläger davon
eine bessere Erreichbarkeit für unsere Kunden versprach. Mir persönlich war
nicht klar, warum sich unsere Erreichbarkeit verbessern sollte, nur weil jetzt
dreimal so viele Kunden wie vorher in der Warteschleife mit Musik beschallt
werden konnten. Aber ich war ja noch am Lernen.


Herzelsberger räusperte sich vernehmlich. Er wollte etwas
loswerden und mochte es gar nicht, wenn er warten mußte. Martin wurde noch
lauter und fuchtelte mit beiden Händen bedrohlich in der Luft herum. 


Frau Berger sagte wieder etwas, was ich nicht genau
verstand. Ich schickte Leitung 3 in die Warteschleife. Da gab es beruhigende
Musik. Leitung 2 ließ ich einfach weiter blinken. War ja nur ein internes
Gespräch.


‚Sie haben eMail erhalten!‘ Ich mußte demnächst unbedingt
einen Blick auf meinen Computer werfen.


„Passen Sie auf“, unterbrach ich Frau Berger willkürlich in
ihre Wortfetzen hinein. „Haben Sie dem Kunden den schon die
Einverständniserklärungen geschickt?“


„E...nv...ä...din is...?!“, rauschte es fragend in der
Leitung.


„Genau, Frau Berger! Die muß jeder Kunde unterzeichnen,
vorher können wir da gar nichts machen.“


„...?...“, rauschte es.


„Wie bitte, Frau Berger? Die neuen Formulare? Ah, die
bekommen Sie direkt von der Rechtsabteilung. Ja, genau!“ Die Antwort der Berger
war im wesentlichen ein Rauschen, aber sinngemäß erschien es mir, als ob sie
nicht viel davon hielt, direkt mit der Rechtsabteilung zu sprechen. Das hätte
es ja noch nie gegeben und überhaupt, wozu ich
denn eigentlich da sei?


Falls sie mich damit motivieren wollte, machte sie ihre
Sache nicht besonders geschickt.


„Also gut, Frau Berger, dann verbleiben wir so“, säuselte
ich in den knisternden Äther. „Sie melden sich wieder, wenn Sie die Unterlagen
beisammen haben.“ Ohne eine Erwiderung abzuwarten, die ich weder verstanden noch
gemocht hätte, legte ich auf.


Leitung 2 blinkte mit einer Penetranz, die schon fast an
Unverschämtheit grenzte. Auch auf meinem Bildschirm blinkte jetzt etwas. Der
Computer konnte nicht nur sprechen, er warnte bei bestimmten Ereignissen auch
optisch. Zum Beispiel wenn man zu viele unbearbeitete eMails in seinem
elektronischen Eingangskorb hatte. 


Leitung 3 hingegen hatte aufgegeben. Sehr gut. Die Wirkung
einer Überdosis Richard Clydermann war nicht hoch genug einzuschätzen.


‚Sie haben eMail erhalten! Ihr Eingangskorb ist voll, bitte
löschen Sie eMail!‘


Frank begann sich langsam von Tamara zu lösen. Benebelt von
ihrem Parfum, das selbst unseren Kaktus auf der Fensterbank auszudörren drohte,
waren seine Augen ganz stumpf und glasig. 


„Also jetzt aber...“, legte Herzelsberger los. Ich beachtete
ihn nicht. Das Blinklicht von Leitung 2 begann mich zu hypnotisieren. Ich
schaute auf’s Display. Ein interner Anruf. Drei Nullen am Ende! Solche
Rufnummern hatten doch nur Vorstände. Vorstände drei Nullen, Bereichsleiter
zwei Nullen, Abteilungsleiter eine. Also Ziffern hinten an der Durchwahl, sonst
hatte das nichts weiter zu sagen, das mit den Nullen.


„Ich muß jetzt mal auf unsere Personalsituation zu sprechen
kommen“, schnaufte Herzelsberger.


„Mir doch egal“, schrie Martin in seinen Hörer.


„Gleich...“, versuchte ich Herzelsberger ruhig zu stellen
und griff nach dem Hörer, um Leitung 2 endlich anzunehmen. Aber just in diesem
Moment hörte das Blinken auf. Keine Sekunde zu früh, denn Herzelsberger ließ
sich jetzt nicht mehr bremsen.


„Wir müssen dringend eine weitere Stelle bei der
Pensionskasse besetzen. Da gibt’s Arbeit für zehn Leute und wir haben nur
fünf.“


„Aber ich dachte, Gertenschäger hätte schon längst eine
weitere Stelle genehmigt?“, fragte ich.


„Hat er auch, hat er auch. Aber wir brauchen keine freien
Stellen, wir brauchen Leute“, fauchte Herzelsberger. „


„Hm...“, sagte ich. Das war ja wie im Tollhaus hier.


„Kommt gar nicht in Frage“, ereiferte sich Martin in die
relative Stille hinein. Sein Kopf war mittlerweile so rot, wie der von
Herzelsberger. Bloß dass der immer so aussah, während Martin an sich ein ruhiger
Zeitgenosse war. Ich fragte mich langsam, mit wem er da eigentlich
telefonierte. Unser Außendienst war zwar schlimm, aber so schlimm nun auch
wieder nicht. 


„O.K., ich spreche die Personalsituation mal in der Managementrunde
an“, versuchte ich, wenigstens das Gesicht von Herzelsberger wieder ein paar
Prozent zu entfärben. 


„Nicht ansprechen, Stelle besetzen!“, brummte Herzelsberger,
aber er war zufrieden und drehte ab.


„Ist mir scheißegal“, schrie Martin. Jetzt erkannte ich den
Tonfall wieder. Das war kein Außendienstler am anderen Ende der Strippe. Das
konnte nur seine Ex sein. Wütend knallte Martin den Hörer auf die Gabel. Das
würde ein schöner Nachmittag mit seinem Kleinen.


‚Sie haben eMail erhalten!‘


Herzelsbergers 130 Kilo Lebendgewicht schoben sich
rücksichtslos zur Tür hinaus und schwemmten Tamara und Frank mit sich hinweg.
Falls er es nicht vermasselte, konnte es noch ein schöner Tag für Frank werden,
bei so viel Hormonen, die ihm jetzt durch die Adern pulsierten. 


Der Geruch von Honig und parfümierten Mandeln begann sich zu
verflüchtigen, und ich hatte das Gefühl, unser Kaktus könnte ein bißchen Wasser
vertragen.


„Sag mal, Martin, alles in Ordnung“, wollte Ilse wissen.
Mein Zimmergenosse hatte gerade mit lautem Knacken seinen Bleistift in der Mitte
durchgebissen.


„Sprich‘ mich nicht an. Sprich‘ mich einfach nicht an!“. 


Ilse sah zu mir hinüber. Ich wollte ihn nur aufmuntern,
sagte ihr Blick. 


Lieb von Dir, sagte mein Blick. Aber keine Chance, in diesem
Zustand. Gib ihm noch ein paar Minuten.


„Ah, hier sind Sie! Schön. Ich dachte, Sie wären vielleicht
schon auf dem Weg zu mir!“. Gertenschlägers rundes Gesicht war in der Tür aufgetaucht
und lächelte mir freundlich zu. Niemand kannte dieses Gesicht anders als freudig
lächelnd. Ich fragte mich, ob Gertenschlägers Gesichtsmuskulatur nach so vielen
Jahren überhaupt noch zu einem anderen Gesichtsausdruck fähig war.


 „Ja, ziemlich was los
heute.“ Ich hatte gar nicht gemerkt, dass es bereits kurz vor vier war. Gertenschläger
schätzte es eigentlich nicht, wenn er mich in meinem Zimmer abholen mußte. Aber
seinem Lächeln tat das keinen Abbruch.


„Was liegt denn so an?“, fragte er schnuppernd. „Ah, Sie
hatten Besuch von Frau Isonovic!“


Sie haben eMail erhalten! 


„Da ist die Faber-Sache und das Sachsenbrau-Angebot“,
erklärte ich. „Dann haben wir eine Umfirmierung und der neue Entwurf für die
Deutsche Bau sollte eigentlich auch noch raus. Von daher, wenn Sie heute lieber
auf mich verzichten wollen...“, versuchte ich nochmals mein Glück.


„Nein, nein, kommt nicht in Frage“, lächelte Gertenschläger.
„Sie stecken ja so tief in Ihren Fällen, das wird Ihnen guttun, mal
rauszukommen.“


„Ich dachte nur, weil heute Freitag...“


Eingangskorb ist voll, bitte löschen Sie eMail!


„Na, lassen Sie mal gut sein. Die Fälle laufen uns ja nicht
davon, haha. Aber vielleicht sollten Sie bei Gelegenheit mal nach Ihren eMails
schauen?“ Gertenschläger strahlte und tätschelte mir aufmunternd die Schulter,
während wir uns Richtung Konferenzzimmer in Bewegung setzten. Er meinte es
wahrscheinlich sogar gut. Ich winkte Ilse zum Abschied. Sie lächelte
aufmunternd. 


Ich winkte Martin. Keine Reaktion.


„Was ist denn mit Ihrem Kollegen los?“, raunte
Gertenschläger. „Probleme?“


„Nein, nicht ...“


„Sie wissen ja, als stellvertretender Abteilungsleiter müssen
Sie immer ein Ohr für die Nöte und Bedürfnisse Ihrer Kollegen haben.“


„Ich...“


„Ja, ich weiß. Aber die Akten sind nicht alles. Wir haben es
mit Menschen zu tun. Das darf man nie vergessen. Mit Menschen!“ Gertenschläger
strahlte. „Wie Frau Isonovic“, zwinkerte er.


Mir fiel nichts anders ein, als ergeben zu nicken.


Der Konferenzraum beeindruckte mich immer wieder und
bestätigte mich in dunklen Stunden, dass ich doch das richtige Unternehmen für
meine weitere berufliche Zukunft gewählt hatte. Gut, dass man hier keine Kunden
rein ließ. Die hätten sonst nämlich auf dumme Gedanken kommen können, was die
Höhe ihrer Prämien betraf.


Neben dem massiven Wurzelholztisch fielen vor allem die französischen
Impressionisten ins Auge. Vielleicht waren französische Impressionisten in
Konzernzentralen der Finanzbranche jetzt nichts so Besonders. Jedenfalls wenn
man sie, wie ich lange Zeit, nur für ausgesprochen hochwertige Drucke hielt.
Wenn man wußte, dass es sich um die Originale handelte, sah die Sache nochmal
anders aus.


Leider war kaum Gelegenheit, sich eingehender mit dieser
feinen Duftnote des Spätkapitalismus auseinanderzusetzen. Kaum hatten wir Platz
genommen, erschien wie von Geisterhand eine dampfende Tasse frischer Kaffee vor
uns, dann verließen die Service-Kräfte lautlos den Raum, schlossen behutsam die
große Doppeltür und das Meeting ging los.


Degenhardt führte den Vorsitz. Er trug als Bereichsleiter
die Verantwortung für acht Abteilungen im Bereich Business Customers. Die betriebliche Altersvorsorge gehörte dazu. 


Alle Abteilungen waren vollzählig angetreten. Degenhardt
legte Wert auf Zuverlässigkeit und Vollständigkeit. Diesem Umstand war auch die
an sich ungewöhnliche Tatsache geschuldet, dass die stellvertretenden
Abteilungsleiter immer vollzählig mit an der Runde  teilnahmen. So saß Degenhardt einer Runde von
16 Managern vor, anstatt acht, was ihn in seinen Augen wahrscheinlich doppelt
so wichtig machte.  


Punkt 1 auf der Agenda war die interne Aus- und
Weiterbildung. Das Thema, das mir Tamara ans Herz gelegt hatte.  Degenhardt machte gerade mit wenigen,
präzisen Worten klar, dass die Schulungsbudgets weiter gekürzt werden mußten.
Ausbildung kam als Kostenblock gleich nach den Personalkosten, und im Gegensatz
zu Letzteren konnte man die Schulungskosten relativ leicht beeinflussen. Indem
man einfach weniger schulte.


Als erster hatte Müller diese Nachricht verdaut und meldete
sich zu Wort. „Völlig richtig“, pflichtete er Degenhardt bei, „wir müssen da
alle Einsparpotentiale heben. Allerdings… wir sollten mit Augenmaß agieren...“


Augenmaß war etwas, dessen Degenhardt sich rühmte. Kam
gleich nach Zuverlässigkeit. „Schulungsmaßnahmen für Wachstumsfelder sind natürlich
ein anderes Thema“, pflichtete er Müller bei. Riester-Produkte zum Beispiel waren
zwar nicht erfolgreicher als andere, aber per Management-Beschluß zum
Wachstumsfeld deklariert worden. Müller, in dessen Abteilung diese Produkte
bearbeitet wurden, nickte dankbar. Er war mit dem Augenmaß seines Chefs
sichtlich zufrieden.


„Was ist mit der Pensionskasse?“, flüsterte ich meinem Chef
zu. „Die Kollegen brauchen auch eine Weiterbildung!“


Aber es war zu spät. Degenhardt befand, dass alle – außer
Müller - ihre Budgets nochmals um zehn Prozent kürzen sollten. Die Runde war
zwar nicht erfreut aber sie nickte. Auch mein Chef erhob keine Einwände. Bei
schwierigen Entscheidungen war Einstimmigkeit für Degenhardt wichtig. Genauso
wichtig wie Zuverlässigkeit und Augenmaß. 


Schon waren wir beim nächsten Thema. Die Juristen in der
Abteilung von Waldbaum waren völlig überlastet. Da wir alle auf die Juristen
bei Waldbaum angewiesen waren, selbst bei der kleinsten Vertragsänderung, war
das ein Problem. Noch bevor sich jemand anders zu Wort melden konnte, sprang Müller
schon wieder auf. Es schien, als war er heute gedopt. 


„Bei der Überarbeitung der neuen Verträge kann meine
Abteilung den Kollegen gerne aushelfen. Ich denke, wir sind flexibel genug, um
das hinzubekommen.“


Degenhardt strahlte. Flexibilität kam in seinem Wertekatalog
gleich nach Zuverlässigkeit, Augenmaß und Einstimmigkeit. 


„Guter Vorschlag, oder was meinen Sie, Waldbaum?“


Dr. Waldbaum nickte artig. Ich war mir nicht sicher, wie
begeistert er war, dass irgendwelche Sachbearbeiter aus der Abteilung Müller,
die gerade keinen Riester-Fall auf dem Tisch hatten, in ihrer freien Zeit mal
eben das juristische Kleingedruckte in den Geschäftsbedingungen unseres
Konzerns umarbeiteten. Aber er ließ sich nichts anmerken. So ein großzügiges
Hilfsangebot konnte er unmöglich vor versammelter Mannschaft ausschlagen,
schließlich war er Teamplayer, und Teamgeist kam bei Degenhardt gleich nach Zuverlässigkeit,
Augenmaß, Einstimmigkeit und Flexibilität.


Ich beugte mich zu meinem buddhahaft lächelnden Chef und
fragte: „Was ist mit den neuen Einverständniserklärungen? Die brauchen wir
dringend!“ Buddha nickte weise. Und noch ehe ich richtig begriff, hatte er der
versammelten Runde schon strahlend das Angebot gemacht, dass in unserer Abteilung doch die neuen
Einverständniserklärungen erarbeitet werden könnten. Man war doch schließlich ein Team.


Degenhardt strahlte. So viel Teamgeist machte ihn richtig
stolz.


„Wie soll denn das gehen?“, raunte ich meinem Chef perplex
zu. „Wir sind doch völlig unterbesetzt?“


„Sie glauben doch nicht, dass wir uns von Müller die Butter
vom Brot nehmen lassen?“, zischte Buddha. „Was der schafft, schaffen wir schon
lange“. Mein Chef hatte offensichtlich keine Lust, dass nur Müller heute Pluspunkte
für sein Manager-Karma einheimste. Schließlich ging es womöglich um eine
Wiedergeburt als Bereichsleiter.


Ich staunte und lernte. Dafür war ich ja hier.


Waldbaum nickte ergeben. Diesmal war ich sicher, einen
gequälten Zug um seine Mundwinkel wahrzunehmen. Er ahnte, welche Scherereien
ihm diese Amtshilfe noch einbringen würde, wenn die besagten Formulare erst mal
im Umlauf waren. Aber er mußte gute Miene zum bösen Spiel machen, er war
schließlich Teamplayer. Und das nächste Mal würde er eine Urlaubssperre
verhängen, die Kranken aus den Betten holen lassen und zur Not seine drei
Kinder als Aushilfskräfte mit ins Büro bringen, bevor er nochmal freiwillig in
der Managementrunde von Kapazitätsproblemen berichten würde. 


Am Ende war das der Sinn der Übung?


Wie ich Waldbaum so betrachtete, wurde mir klar, dass uns
hier in diesem ehrwürdigen Ambiente gerade ein tiefer Einblick in die Grundlagen
des modernen Managements zuteil geworden war. Nach Waldbaums Miene zu urteilen,
hatte er dieselbe Erleuchtung erfahren.


Leider blieb keine Zeit, diese faszinierende Lektion zu
vertiefen, denn die Runde war zum nächsten Tagesordnungspunkt weitergeeilt. Jetzt
ging es um das Thema Einstellungen.


Ich beugte ich mich zu Gertenschläger und wisperte: „Wir
sollten unbedingt die Neueinstellungen ansprechen.“


Müller schenkte sich gerade eine Tasse Kaffee nach, es
bestand also zumindest eine kleine Chance, dass mal jemand anders zu Wort
kommen würde.


Zu meiner Überraschung nutzte Gertenschläger tatsächlich die
Gunst des Augenblicks und trug der Runde unser Anliegen vor. Wieder eine
interessante Lektion. Niemals einen Mitspieler unterschätzen. Selbst wenn es Dein
Chef ist.


Degenhardt zog die Stirn in Falten. Kein gutes Zeichen. Einerseits
ja, er glaubte uns die Lage, andererseits, Neueinstellungen waren so eine
Sache. Hochpolitisch dieser Tage, hochpolitisch.


Da erwachte Müller aus der selbstauferlegten Kontemplation,
um ein weiteres Mal uneigennützig in die Bresche zu springen. Der Kaffee
verstärkte anscheinend, was immer er heute früh als Muntermacher eingeworfen haben
mochte.


„Wie wäre es denn, wenn ich Ihnen einen Kollegen ausborge?“,
fragte Müller.


Das würde überhaupt nicht helfen. In die Einarbeitung von
Kollegen aus der Müller-Abteilung mußte man erfahrungsgemäß unsäglich viel Zeit
investieren. Die hatten wir nicht. Ganz abgesehen davon, dass wir Schulungen ja
vorhin einstimmig gestrichen hatten. Aber das waren in einer Runde von
Teamplayern wahrscheinlich kaum zulässige Argumente. 


Verwegen meldete ich mich selbst zu Wort. „Gäbe es denn eine
Chance, den Mitarbeiter fest zu übernehmen?“, krächzte ich in dem Bewußtsein,
gerade ein kleines Sakrileg begangen zu haben.


„Ich weiß nicht. Vielleicht sollten wir erst einmal
abwarten, wie sich die Situation entwickelt?“, meinte Müller zu Gertenschläger
gewandt. Mich ignorierte er völlig. Müllers ganze Mimik signalisierte, dass er
hier einen kleinen Finger nach dem anderen hinstreckte und es doch
verwunderlich fand, wenn man ihm nun zur Belohnung die ganze Hand abnehmen
wollte. Und das von einem kleinen Stellvertreter, einem Greenhorn ohne
jegliches Verständnis für die komplexen Sachzwänge des modernen Managements.
Das war weder guter Teamgeist, noch gesundes Augenmaß!


Eine weitere interessante Lektion.


Degenhardt sah es ähnlich. „Wir machen das mit der
temporären Ausleihe.  Aber bitte keine offizielle
Versetzung.“ Er sprach direkt zu Müller und Gertenschläger. Es war, als wäre
ich gar nicht anwesend. Ich war eigentlich nicht der Typ, der sich eine solche
Behandlung wortlos gefallen ließ. Aber ich war ja zum Lernen hier. Also verbiß
ich mir meinen Kommentar und verfolgte den Rest der Diskussion in Schweigen und
Demut, um mich nicht weiterer Despektierlichkeiten verdächtig zu machen. 


Die Kollegen marschierten von Thema zu Thema, und pünktlich
nach 90 Minuten verkündete Degenhardt das Ende des Meetings, zufrieden damit,
wieder einmal alle Probleme einvernehmlich und nachhaltig gelöst zu haben.
Tatsächlich hatten wir mehr als zehn Tagesordnungspunkte hinter uns gebracht
und immer war eine Entscheidung getroffen worden. Jede einzelne ein sorgfältig
abgewogenes Produkt aus Zuverlässigkeit, Augenmaß, Einstimmigkeit, Flexibilität
und Teamgeist. So, wie Degenhardt es gerne hatte. 


In unserem Flur war niemand mehr zu sehen. Ich hoffte,
Martin hatte es pünktlich zu seiner Eisenbahn-Ausstellung geschafft. Nicht so
sehr wegen dem Kleinen, der war unproblematisch. Aber seine Ex, die war nicht
ohne.


„Sie haben sich ja ziemlich aktiv eingebracht“, bemerkte
Gertenschläger, der mich noch begleitete. War da ein leiser Vorwurf in seiner
Stimme zu hören? Ich hatte schließlich nur einen
Satz gesagt. Einen Satz in 90 Minuten.


„Ich denke...“


„Na, das wird schon! Ich muß jetzt dringend los. Habe meiner
Frau versprochen, sie ins Theater zu begleiten, Sie wissen schon. Ich hoffe,
Sie müssen auch nicht mehr zu lange arbeiten.“ Er tätschelte mir die Schulter.
Hatte er das schon immer so gemacht?


„Ich wollte jetzt eigentlich auch Schluß machen.“


„Das verstehe ich nur zu gut. Aber wir haben doch noch
offene Fälle, oder?! Sollten Sie da nicht noch mal ran?“


„Aber Sie hatten doch selbst gesagt, die Fälle...“


„Ich hatte gesagt, Fälle sind nicht alles“, korrigierte
Gertenschläger milde. „Sie müssen auch andere Dinge im Auge behalten, wenn Sie
mal eine gute Führungskraft werden wollen. Das heißt allerdings nicht, dass die
Fälle nicht wichtig wären, nicht wahr?“


„Aber...“


„Ich hatte vorhin übrigens einen Anruf von unserem
Vertriebsvorstand.“, fuhr Gertenschläger in ruhigem Tonfall fort. Schlagartig
fielen mir die vielen Nullen wieder ein. 


„Die Faber-Sache?“, fragte ich.


Gertenschläger nickte. „Wollte sich eigentlich direkt bei
Ihnen melden. Ein Außendienstler hatte da irgendwas in den falschen Hals
bekommen. Hat Sie aber leider nicht erreicht.“ Gertenschläger zog eine Braue in
die Höhe. Kein Vergleich mit Tamara, aber für seine Verhältnisse ein ziemlicher
Gefühlsausbruch


 „Natürlich habe ich
unserem Vorstand versichert, dass wir die Unterlagen noch heute abend raus
bekommen“, lächelte er weise. Die Stirnfalte war wieder verschwunden, die Welt
wieder in Ordnung.


Ich nickte ergeben.


„Wir haben es eben mit Menschen zu tun“, sinnierte
Gertenschläger. „Also dann, ich muß jetzt wirklich los.“ Halb im Lift drehte er
sich nochmal um.


„Ach“, meinte er, „und schauen Sie, dass Sie zukünftig das
Telefon ein bißchen im Auge behalten. Wir wollen doch beim Vorstand keinen
falschen Eindruck von unserer Abteilung wecken, oder?“ Sagte es und war mit
einem Lächeln im Aufzug verschwunden. So friedvoll, dass man ihm kaum ernstlich
böse sein konnte, wenn man sich nicht wirklich Mühe gab.


Diese Stellvertreter-Sache begann langsam an meinen Nerven
zu zehren. Ich mußte zusehen, dass ich schnellstmöglich wieder im Außendienst
landete. Und bis es soweit war, würde ich versuchen, die Karriereleiter
mindestens noch einen Schritt weiter nach oben zu klettern. Um mir sogleich
einen guten Stellvertreter zu suchen!


 












 



Leben Nr. 6:
Schöner Urlaub
Ein
Leben im Außendienst



 



Ich war noch nicht richtig wach. Aber wach genug, um zu ahnen,
wie ich mich fühlen würde, wenn ich erst richtig wach war.


Ein diabolische Grunge Band hatte sich in meinem Schädel
eingenistet und spielte Apokalypse. Mein Magen brannte. Es rumpelte in meinen
Eingeweiden. Als hätte dort jemand eine gewaltige Maschinerie zum Leben
erweckt, um meinen Darm von innen her auszuweiden.


Ich röchelte eine Weile benommen vor mich hin. 


Ein Windhauch blies mir ins Gesicht. Kalt, feucht,
unangenehm. Wo kam der verdammte Wind her?


Ich stöhnte und fröstelte. Nicht mehr lange, und ich wäre
unwiderruflich wach.


Das Hämmern und Sägen ging derweil in die nächste Runde.
Kaum wahrnehmbar zwischen dem lärmenden Schmerz drang ein Plätschern an mein
Ohr und verstärkte den Eindruck von klammer Feuchtigkeit. Es roch sogar
feucht.


Vielleicht hatte es geregnet? Hatten wir die Fenster nicht
richtig zugemacht und jetzt stand die Wohnung unter Wasser? So betrunken konnte
doch niemand sein?! Nein, das war etwas anderes. Etwas, was überhaupt nicht ins
Haus gehörte. Verdammt. Ganz langsam öffnete ich die Augen.


Ich blinzelte. Würgte. In meinem Mund der unschöne Geschmack
von schon mal Gegessenem. Aber das war jetzt Nebensache. 


Ich blinzelte wieder und wieder. Weil ich nämlich direkt in
die Sonne schaute. Eine nebelverhangene, kalte Sonne. Aber ohne Zweifel eine
Sonne. Was war hier los? Und wo zum Teufel war das verdammte Dach?


Ganz langsam, mit unendlicher Vorsicht, tauchte mein matter
Geist aus den fiebergeränderten Schattenwelten auf, in denen er die Nacht
verbracht hatte, und torkelte an die Oberfläche des Wachbewußtseins.


Ich hatte keine Ahnung, wo ich war. Mit Schrecken
registrierte ich aus den Augenwinkeln, dass jemand direkt neben mir saß. Und es
sah nicht so aus, als wäre es meine Frau. Die hätte ich selbst in diesem
Zustand wiedererkannt. So lange waren wir nun auch wieder nicht verheiratet.
Ich wollte aufstehen.


Es ging nicht.


Ich versuchte mich zu strecken und fragte mich, ob ich nicht
doch bloß in einem besonders hartnäckigen Albtraum steckte. Ich war nämlich
angekettet. Nicht an die unerbittliche Schwere des Seins, sondern an eine
dunkle Kette, deren breite Metallbänder sich um meine Handgelenkte schmiegten.


„So Jungs, alles aufwachen!“ Die Stimme donnerte durch die
Morgenluft wie ein Jagdgeschwader aus einem dieser alten Kriegsfilme. Bild in
schwarz-weiß, aber Soundeffekte in THX-Dolby-Suround-Qualität.


„Frühstück in 10 Minuten, und dann gehts los!“


Um mich herum erwachten andere Gestalten zum Leben. Ein
Dutzend, vielleicht auch mehr. Einige stöhnten, stierten lustlos vor sich hin,
andere waren augenscheinlich guter Dinge, soweit man guter Dinge sein konnte
nach einer Nacht im Freien und in Ketten.


Bevor Zeit für einen zusammenhängenden Gedanken war, tauchte
in meinem Blickfeld eine Ente auf. Sie trug einen schwarzen BH, Strapse und
hatte eine obszöne Tätowierung auf der Schwanzfeder. Abgesehen davon kam sie
mir vage bekannt vor. 

Aus meiner Donald Duck Heftesammlung, eine Reminiszenz an meine belesene
Kindheit. Ich hatte mich schon immer für Literatur interessiert. Was machte
Daisy in diesem Outfit auf einem T-Shirt mit der Aufschrift ‘Duck Hunter’, das
sicherlich nicht zur offiziellen Walt Disney Kollektion gehörte?


In dem T-Shirt steckte ein braungebrannter, muskelbepackter
Oberkörper, seinerseits mit einer Reihe Tätowierungen verziert, die allesamt
nichts Gutes verhießen.


Bevor ich fragend den Mund aufmachen konnte, hielt Daisy mir
eine kleine Holzschale hin, die einen undefinierbaren Brei enthielt.


„Mahlzeit“, dröhnte Daisy und bewies damit wider Erwarten
einen subtilen Sinn für Humor.


Ohne die Schale an mich zu nehmen, schaute ich den Hünen vor
mir ungläubig an.


„Was zum ...?!“


Flop. Mit einem Achselzucken landete die Schale in meinem
Schoß und der Brei auf meiner Hose. Er war ziemlich heiß. Daisy war offenbar
nicht in Stimmung für Diskussionen.


„Sie sollten das lieber essen“, sagte eine Stimme neben mir.



Ich drehte mich mühsam um zu der Gestalt, die neben mir saß
und die nicht meine Frau war. Es war überhaupt keine Frau. Neben mir saß ein
Mann von vielleicht fünfzig Jahren und kurzem, stahlgrauen Haar. In Ketten.


„Wo sind wir hier?“


Der Mann machte eine ausladende Geste mit dem Kinn, während
er seinen Brei schlürfte als handle es sich um einen kulinarischen Geheimtip
aus der Sneak Preview des neuen Guide Michelin. 


„Schauen Sie sich doch mal um...“


Um uns herum war Wasser. Richtig viel Wasser. So weit das
Auge reichte. Nein, das war sicher nicht mein Schlafzimmer.


Das gibt’s doch nicht, dachte ich. Ich bin auf einem Boot.


Ein Boot...


Von ganz weit her versuchte sich ein zerlumpter Fetzen der
Erinnerung zu Wort zu melden. Ein Boot...


„Wenn Sie den Brei nicht mögen, nehme ich ihn“.


„Was?“


„Es gibt nur zwei Mahlzeiten am Tag. Wasser gibt es aber
jede Stunde“, erklärte der Mann. Dass er an die Holzbank gekettet war, auf der
wir beiden saßen, schien ihm nichts auszumachen.


Der Mann nahm eine Handvoll Brei, kaute genüßlich und
schaute dann prüfend in meine blutunterlaufene Augen.


„Sie hat’s aber ganz schön erwischt, was?“


„Hm. Und wer sind Sie?“


„Oh, ich habe mich noch gar nicht vorgestellt. Vogelbauer.
Dr. Arno Vogelbauer.“ Er rasselte mit der Kette und zuckte mit den Schultern,
wie um sich zu entschuldigen, dass er mir unter diesen Umständen nicht gut die
Hand reichen konnte. Dieser kleine Verstoß gegen die Etikette schien aber das
einzige zu sein, was ihn in Bezug auf die Ketten beunruhigte.


Ich mußte lachen. Ein heiseres, unkontrolliertes Lachen, am
Rande des Wahns. Da saß ich angekettet, desorientiert und hilflos und dieser
Fremde stellte sich vor, als träfen wir uns auf der Cocktailparty eines
gemeinsamen Bekannten. 


Mein Lachen erstickte in einem unappetitlichen Würgen, mit
dem ich gegen einen aufkommenden Brechreiz ankämpften mußte. In meinem Magen
waren anscheinend immer noch diese diabolischen Maschinen zu Gange.


Durch meinen Kopf trieben Fetzen der Erinnerung und
versuchten, sich zu größeren Stücken zusammenzusetzen. Da war ein Wort, das mir
weiterhelfen konnte. Cocktail...? Cocktail...! Das war es. Cocktail! Cocktails
in ungesunden Mengen. Vielleicht auch ein oder zwei Schnäpse, auf jeden Fall
eine Menge Alkohol. Ich hatte einen Kater. Gar keine Frage, einen ganz
gewaltigen Kater.


Aber warum? Und wie kam ich hierher?


Nun, das konnte ich klären, sobald ich die verdammten Ketten
losgeworden war. 


In diesem Moment riß die Nebeldecke auf, und das Sonnenlicht
verzauberte die Welt um uns herum in glitzernde Spiegel, fischsilbern wie die
Facetten eines gläsernen Bürokomplexes. Der kühle Wind war wie weggeblasen und
in der Luft vermischten sich die Sonnenstrahlen mit dem Gesang der Seevögel.
Ein würziger Duft zog in die Nase, ein bißchen wie frisch geschlagenes, noch
feuchtes Holz.


So weit können wir nicht vom Ufer entfernt sein, dachte ich,
und wie zur Bestätigung wurde ich am Horizont einer gewaltigen Hügelkette
gewahr. Aus dieser Perspektive eine traumhafte Kulisse, für die jeder
Reisekatalog-Fotograf seine rechte Hand gegeben hätte. Einfach perfekt.


Dann hörte ich die Trommel und sah die Ruder. 


„Und zieht...“, befahl eine tiefe Stimme zum Klang der
Trommel. Daisy, kein Zweifel.


Vogelbauer hatte den Riemen vor uns gepackt und zog mit
aller Kraft durch.


„Was zum Teufel soll das werden?“, wollte ich wissen und
ignorierte den Riemen geflissentlich.


Bevor Vogelbauer ein Wort sagen konnte, traf mich ein
Knüppel an der Schulter. Ich zuckte zusammen, mehr aus Überraschung, als aus
Schmerz. Es war nicht gerade ein bösartiger Schlag gewesen, eher ein Schupser.
Aber mit einem Knüppel! In meinem Zustand bewirkte selbst ein schnelles Zucken,
das mir sofort wieder der Schädel brummte.


„Entschuldigen Sie, ...ähm... “. Der Mann, der zu dem
Knüppel gehörte, tauchte in meinem Blickfeld auf, räusperte sich und faßte sich
dann ein Herz. „Du fauler Sack, wirst Du wohl anpacken?“


Ich atmete ein paar Mal tief durch, bis ich sicher war, wach
und am Leben zu sein und starrte meinen merkwürdigen Peiniger ungläubig an.


„Und zieeeht...“ Daisys Stimme tönte wie das Totengeläut
einer sizilianischen Bergkapelle, ein Bild, das gut mit der Hügelkette am Horizont
harmonierte.


Der Mann mit dem Knüppel trat von einem Bein aufs andere und
räusperte sich erneut. Seine Augen zwinkerten nervös, was so gar nicht zu
seinem groben Auftreten paßte. Aber er hatte einen Knüppel in der Hand. Und wer
wußte es, vielleicht würde er ihn auch zum Einsatz bringen?!


Ich wartete nicht weiter, sondern packte den Riemen und
begann zu rudern.


Ich ruderte die nächsten zwei Stunden.


Mit jedem Schlag schwitzte ich eine Portion Alkohol aus den
Poren und nach und nach zogen sich Schaufelbagger und Preßlufthammer samt
Grunge Band dahin zurück, wo auch immer sie hergekommen sein mochten und
machten in meinem Schädel Platz für halbwegs zusammenhängende Gedanken.


Ich wußte wieder, wer ich war. Gar nicht so einfach bei den
vielen Leben, die ich schon gelebt hatte. Ich rede jetzt nicht von Wiedergeburt
auf dem steinigen Weg ins Nirwana, ich rede jetzt mehr im übertragenen Sinne.
Aber ich hatte beruflich und privat schon so viele Stationen hinter mir, dass
es gut und gerne für mehrere Lebensläufe gereicht hätte.


Was hatte ich nicht schon für Jobs ausprobiert in meinem
Leben. Bis auf Schriftsteller eigentlich alles. Was witzig war, weil ich mir
immer fest vorgenommen hatte, eines Tages als erfolgreicher Autor meinen
Lebensunterhalt zu bestreiten. Außerdem stimmte es nicht. Es gab auch andere
Jobs, mit denen ich trotz meiner beruflichen Flexibilität bislang noch nicht in
Kontakt gekommen war. Ich konnte mich zum Beispiel nicht erinnern, dass Schiffe
schon jemals eine Rolle in meinem Berufsleben gespielt hätten.


Jetzt saß ich auf einem fest und ruderte, was das Zeug
hielt.


Normalerweise, also wenn ich nicht gerade als in Ketten
gelegt war, arbeitete ich im Außendienst einer großen Versicherung. Für meine
Verhältnisse war ich schon eine kleine Ewigkeit bei der Firma beschäftigt.
Eingestiegen war ich im Innendienst. Betriebliche Altersvorsorge. Das klingt
nach einem wenig spektakulären Job, und genau deswegen hatte ich ihn damals
genommen. Ich wollte Ruhe und Sicherheit. Seßhaft werden.


Jetzt saß ich hier angekettet auf so einer Art römischen Galeere.



Das Boot war aus Holz, vielleicht zwanzig Meter lang. Bug
und Heck waren steil nach oben gezogen und der Steven ringelte sich achtern zu
einer kleinen Schlange. Das Ganze sah ein bißchen so aus, wie bei Wicki und den
starken Männern, eine weitere Reminiszenz an meine kulturelle Vielseitigkeit
schon seit frühester Jugend. Allerdings fehlte vorne der Drachenkopf, und ich
dachte, der wäre für Wikingerschiffe obligatorisch. Deswegen tippte ich auf
römisch. Aber wer konnte das schon so genau sagen. 


Auf jeden Fall gab es auf jeder Seite ein gutes Dutzend
Ruder. Sie wurden von zwei nebeneinandersitzenden Männern bedient. Alle in
Ketten.


Das Boot hatte in der Mitte eine kleine Kajüte,
wahrscheinlich für den Chef, und einen Mast, an dem bei gutem Wind ein Rahsegel
gesetzt werden konnte. Im Heck gab es ein kleines Steuerhäuschen und zwei
Steuerleute bedienten ein altertümliches Seitenruder. Neben ihnen schlug der
Duck Hunter die Trommel, als hinge davon unser aller Leben ab. Ich hoffte
inständig, dass dem nicht so war.


Weitere Einzelheiten meines aktuellen Lebens poppten mir ins
Gedächtnis zurück. Ich war frisch gebackener Sales Champion. Der glückliche
Sieger im Kampf um Abschlüsse und Umsätze im hart umkämpften Versicherungsmarkt.
Ein aufreibender Job, aber wo ging es schon ruhig und gemütlich zu? Selbst im
Innendienst, wo ich mich eine Weile in Ruhe auf die nächste Herausforderung
hatte vorbereiten wollen, hatte man für sein Geld arbeiten müssen. Und nicht zu
knapp. Das schnelle Geld mit wenig Einsatz – am Ende war das nur ein Mythos.
Ich hatte einiges probiert, um diesem Ideal möglichst nahe zu kommen, aber wenn
ich ehrlich war, mit mäßigem Erfolg. Ich hatte mich im Zweifel bislang noch immer
für’s Geld entschieden, oder für das, was es letztlich symbolisierte. In meinem
Falle Unabhängigkeit. Ich war kein Machtmensch und meine Grundbedürfnisse waren
schon lange befriedigt. Die materiellen zumindest. Aber zu wissen, dass ich
einen Job im Zweifel auch hinschmeißen konnte, weil ich nicht auf Gedeih und
Verderb darauf angewiesen war, das war mir viel wert.


Interessanterweise führt das dazu, dass ich in genau diesen
Job dann sogar noch mehr Zeit steckte, als ich vielleicht nötig gewesen wäre.
Freiheiten zu haben, und sie nicht zu
nutzen, war auch eine Form von Freiheit. 


Möglicherweise war es seit der Vertreibung aus dem Paradies aber
auch bloß einfach ein für alle Mal mit der Muße vorbei, und seitdem mußten wir
unseren Lebensunterhalt mühsam im Schweiße unseres Angesichts verdienen. Egal
wie.


Ich schmunzelte. In jedem guten Schriftsteller steckt immer
auch ein Philosoph. Sagte Nietzsche. Oder war es…


„Autsch!“


Mein Nachbar riß mich mit einem heftigen Ruck an der Kette
aus den Gedanken. Ich mußte beim Philosophieren aus dem Rhythmus gekommen sein,
und alleine konnte Vogelbauer das lange Ruder nicht im Takt halten.


„Sie müssen aufpassen. Das wird hier nicht gern…“ Aber da
war es schon passiert, und der verwirrte Gnom mit dem Holzknüppel tauchte
wieder vor mir auf. Offensichtlich war es sein Job, hier für Disziplin zu
sorgen.


Erregt fuchtelte er mir mit dem Knüppel vor dem Gesicht
herum. Philosophieren hatte seine Risiken und Nebenwirkungen. Das hatte schon
Sokrates erfahren müssen, als er den Schierlingsbecher gereicht bekam. Und ich
lernte es auch gerade.


„So geht das nicht!“, schrie die Figur vor mir. „Sie…, ähm…
Du…, Du…“. Auf der Suche nach einem passenden Schimpfwort für mich, ließ er den
Knüppel unkontrolliert hin und her kreisen. Ich hatte Angst, dass er mir aus
Versehen ein Auge ausstach.


Aber bevor sich der Gnom entscheiden konnte, was nun die
angemessene Strafe für meine Taktlosigkeit sei, hatte Vogelbauer die Wogen
bereits wieder geglättet.


„Alles in Ordnung“, versicherte er dem Männchen in
beruhigendem Tonfall. „Alles wieder im Griff.“


„Wirklich?“, wollte der Gnom wissen.


„Wirklich“, bestätigte Vogelbauer.


Erleichtert zog der Gnom mit seinem Knüppel von dannen. Er
machte einen echt verwirrten Eindruck, und die Frage war, warum man ihn hier
frei herumlaufen ließ. Dazu noch mit einem Knüppel.


Ich hätte Vogelbauer gerne gefragt, war hier eigentlich los
war. Aber er bedeutete mir, dass man auch Unterhaltungen nicht gerne sah und
raunte mir zu, die nächste Pause abzuwarten.


In diesem Moment sah Daisy zu uns hinüber, aufmerksam
geworden durch den Auftritt des Gartenzwergs und unser Getuschel. Der eine
Blick genügte, um mich zu überzeugen, dass jetzt offensichtlich nicht der
Zeitpunkt für eine längere Unterhaltung war. Auch Daisy mochte seine mentalen
Probleme haben, und ich hatte kein Interesse herauszufinden, wie sich das
gegebenenfalls äußerte, sollte man sein Mißfallen erregen.


Immerhin war mein Kopf jetzt wieder völlig klar. Also, um es
kurz zu machen: Obwohl der Innendienst durchaus auch seine guten Seiten hatte,
war ich nach einiger Zeit in den Vertrieb gewechselt. Irgendwie hatte es mich
wieder auf die Piste gezogen. Mein vorheriges Leben als Berater war eine gute
Grundlage, um erfolgreich Vertrieb zu machen, und von Marketing hatte ich auch
ein bißchen Ahnung. Vielleicht lag mir das Leben als Geschäftsreisender einfach
im Blut. Vielleicht spielte auch der größere Geschäftswagen eine Rolle und
Tantiemen, von denen man im Innendienst nur träumen konnte. Ich war seit kurzem
ein verheirateter Mann, da konnte ein kleiner Bonus am Jahresende nicht
schaden.


Dieses Jahr hatte ich die höchste Abschlußquote aller
Außendienstler im gesamten Unternehmensbereich geschafft. Mit einem breiten
Grinsen hatte mir unser Vorstand vor versammelter Mannschaft zu meinem
hervorragenden Ergebnis gratuliert. Sogar aus den USA waren Kollegen gekommen
zu der Veranstaltung, bei der wie jedes Jahr die besten Vertriebsleistungen
ausgezeichnet wurden.


Nach seiner Laudatio hatte mir unser Vorstand einen
Gutschein in die Hand gedrückt, um sie dann für den hauseigenen Fotografen so
enthusiastisch und ausdauernd zu schütteln, dass ich den Phantomschmerz noch
heute in den Fingern spüren konnte.


Wir standen auf der riesigen Terrasse des 5-Sterne-Hotels,
das man für die Veranstaltung auserkoren hatte. Es lag direkt am Meer, das
Wasser zum Greifen nah. Ein laues Lüftchen umwehte die fantasievollen Canapès,
die uns in Battalionsstärke erwarteten. Dann kamen die Cocktails. Jeder
gratulierte mir und wollte mit mir anstoßen. Es kamen mehr Cocktails, ebenfalls
in Battalionsstärke. Ich stieß an mit jedem, der wollte, und trank mein Glas
immer brav aus. Dann war irgend etwas schiefgelaufen.


Jetzt saß ich hier und achtete darauf, beim Nachdenken nicht
wieder aus dem Takt zu kommen. Der monotone Klang der Trommel war mir beinahe
schon in Fleisch und Blut übergegangen.


Ich erschrak daher richtiggehend, als die Trommelschläge
plötzlich verstummten. Die Ruhe hatte fast etwas Unwirkliches.


Pause.


Wir tranken Wasser, das in Plastikbechern gereicht wurde.
Die stammten sicherlich nicht aus der Römerzeit, aber niemand von uns störte
sich an diesem Stilbruch. Wir hatten alle einen mächtigen Durst. Bei mir kam
noch der Nachdurst hinzu. 


Die Sonne stand im Zenit, ein Tag wie aus dem Bilderbuch.
Allerdings die Sorte Buch mit großflächigen Panoramadarstellungen, bei denen
man Einzelheiten, zum Beispiel angekettete Galeerensträflinge, nicht
so gut erkennen konnte, um den künstlerischen Gesamteindruck nicht zu stören.


„Sie machen das hier zum ersten Mal mit?“


Ich sah meinen Nachbarn mißtrauisch an. Hatte ich da eben
richtig gehört?


„Ich bin schon das dritte Mal dabei“, ließ Vogelbauer mich
wissen. „Letztes Jahr war ich drei Wochen bei dem Alaska-Programm. Blockhütte
ohne Heizung. Wenn Sie Feuer wollten, mußten Sie Holz hacken. Haben Sie schon mal
bei minus zwanzig Grad Holz gehackt?“


„Nein“, gestand ich. Meine Frau war nicht so der rustikale
Typ, also gab es bei uns keinen Kamin, um den ich mich hätte kümmern müssen.
Warum also Holz hacken?


„Na ja, diesmal sind es ja nur fünf Tage“, meinte Vogelbauer.
„Aber ich finde die Atmosphäre hat etwas ganz Besonderes auf diesen Galleeren.“


„Fünf Tage !??“


„Haben Sie das Programm nicht gelesen?“


„Das Programm...?“, echote ich.


„Zwei Mahlzeiten, Schlafen im Freien und in Ketten. Bei
Fehlverhalten können Strafen verhängt werden. Alles natürlich unter ärztlicher
Kontrolle. Ein Abbruch des Programms ist aber nur möglich, wenn der Arzt
zustimmt.“


„Sagen Sie das nochmal“, röchelte ich.


„Zwei Mahlzeiten, Schlafen im Freien...“


„Schon gut.“ Meine Gedanken versuchten sich selbst zu
überholen. Mir kam ein furchtbarer Verdacht.


„Sie machen das Ganze freiwillig?“, krächzte ich.


Vogelbauer sah mich nur verständnislos an. „Natürlich.“


Hier schien es von geistig Verwirrten ja nur so zu wimmeln.


„Ich will raus hier. Sofort!“


Vogelbauer schüttelte mitfühlend den Kopf.


„Das ist wohl Ihr erstes Persönlichkeitstraining überhaupt,
was? Wenn Sie schon am ersten Tag abbrechen, bringt es Ihnen doch gar nichts.
Abgesehen davon, daß es sowieso nicht geht.


„Persönlichkeitstraining?“


„Geld kriegen Sie auch keins zurück.“


„Geld??“


„Na die zwölftausend Euro. Nicht gerade billig, würde ich
sagen. Die Versicherungsprämien treiben es angeblich in die Höhe - dafür
bekommt man aber auch was geboten!“


Vogelbauer nahm seinen letzten Schluck Wasser und
betrachtete mit einem Stirnrunzeln den Plastikbecher.


„Unfaßbar“, stöhnte ich.


„Na ja, nobody is perfect“, meinte Vogelbauer und zerknüllte
den Becher.


Das war alles ein bißchen viel. Ich hatte keine Lust mehr.
So ging das nicht. Ich brauchte kein Persönlichkeitstraining. Also begann ich
zu fluchen.


Auch Fluchen wurde an Bord nicht gern gesehen. Im Nu hatte
ich die Aufmerksamkeit von Holzknüppel erregt.


Ich nahm den Mann erstmalig näher in Augenschein. Schütteres
Haar, die blasse Haut eines echten Bürogewächses und dicke Brillengläser.
Mindestens sechs Dioptrien, vielleicht mehr. Nicht unbedingt ein Schlägertyp.
Er schwitzte und man konnte es selbst hier draußen riechen.


In wenigen Sekunden hatte ich mir eine Strategie
zurechtgelegt. Ich würde bluffen. 


„Hören Sie mal!“, zischte ich. „Ich weiß nicht, welcher
Idiot für diesen Fehler verantwortlich ist, aber das wird Konsequenzen
haben...“


Treffer. Hinter der monströsen Brille begann eines der
Augenlider nervös zu zucken.


Gut, dachte ich und setzte nach.


„Ich habe keinen Abenteuerurlaub gebucht und auch kein
Überlebenstraining. Ich hasse diesen Blödsinn. Sie werden mich auf der Stelle
losmachen und dann will ich mit dem Verantwortlichen hier reden.“


Jetzt flatterten beide Augenlider. Der Mann rang um Fassung.


„Wir haben uns doch verstanden?“, wollte ich wissen.


„Ja..., also nein, ...ich weiß nicht...“. Eine nervöse Zunge
irrte zwischen seinen Mundwinkeln herum, der Knüppel schlaff in seiner Linken.
Der Mann blickte hilfesuchend über Deck. Aber Daisy und die anderen Aufseher
hatten sich zurückgezogen zum Steuerhäuschen im Heck, um der Mittagshitze zu
entgehen. Er war allein mit einem aufsässigen Gefangenen.


„Für diesen Irrtum wird jemand bezahlen müssen“, bemerkte
ich beiläufig.


„Wirklich?“, fragte der Mann unglücklich.


Ich nickte. „Teuer bezahlen.“


„So ein Mist!“ Auf den Zügen des Mannes gaben sich weitere Streßsymptome
ein Stelldichein. Es zwickte und zuckte, dass man vom bloßen Zusehen wässrige
Augen bekommen konnte.


„Mist, Mist, Mist! Warum ich? Da muß ausgerechnet ich wieder
in so was geraten. Ich hasse das!“ Der Mann war dabei, ein bißchen die Nerven
zu verlieren. Er ließ seinen Knüppel geistesabwesend durch die Luft sausen, so
dass ich mich blitzartig wegducken mußte. Aber der Mann hatte es gar nicht bemerkt.
Als ich mich nach einem weiteren Lufthieb energisch räusperte, ließ er den
Knüppel schuldbewußt fallen. Als hätte er sich die Finger daran verbrannt.
„Warum immer ich?“


„Na, na“, ließ sich Vogelbauer vernehmen. „So schlimm ist es
doch auch wieder nicht.“


„Sie haben gut reden“, ließ er uns Angekettete wissen. „Sie
wissen ja nicht, wie das ist...“


Doch, wußte ich! Wer war denn hier angekettet?! Das war ja
nicht zum Aushalten. „Also was ist jetzt?“, knurrte ich böse.


„Lassen Sie den Mann doch mal ausreden“, intervenierte
Vogelbauer. „Sie sehen doch, daß er sich in seiner Rolle nicht wohlfühlt.“


„Hm.“ Ich fand, dass Vogelbauer zweifelhafte Prioritäten
setzte, wollte ihn aber nicht auch noch gegen mich aufbringen.


Unser Wärter nutze die Gelegenheit. „Ich habe gleich gewußt,
daß dieser Urlaub nichts für mich ist“, flüsterte er, dankbar, sein Herz
ausschütten zu können.


„Wir sind Anfang des Jahr privatisiert worden. Wissen Sie,
was das heißt?“


„Was?“


„Neue Strukturen, neue Prozesse. Alles neu. Unser altes Versorgungsamt
gibt’s nicht mehr. Ich war nämlich im Versorgungsamt. Verwaltungsinspektor.
Den gibt’s aber auch nicht mehr. Sie nennen mich jetzt Supply Manager.“


„Glückwunsch“, sagte Vogelbauer.


„Von wegen! Gut, den Beamtenstatus können sie einem nicht mehr
nehmen. Aber trotzdem. Nichts ist mehr so, wie es sein sollte. Mein Chef heißt
jetzt Supervising Executive President. Oder so ähnlich.“


„Und der hat Sie hierher geschickt?“


„Ja.“


„Ja???“, echoten wir beide ungläubig.


„Es ist wegen meiner Beförderung. Nicht alle in meiner
Besoldungsstufe sind ja Supply Manager geworden. Da stünde mir jetzt ein
Persönlichkeitstraining zu, hat er gesagt. Zumindest würde ich auf der Liste
stehen. Frischer Wind, hat er gesagt. Und natürlich die Vorbereitung auf die
neue Aufgabe. Verantwortung übernehmen. Blitzschnelle Entscheidungen treffen.
Diese Dinge eben.“


„Aber ich weiß nicht“, er zuckte traurig mit den Schultern.
„Blitzschnelle Entscheidungen, wofür soll das gut sein?! Ein
Beschaffungsvorgang dauert bei uns fast zwei Monate. Wenn’s schnell geht! Mir
wächst das alles einfach über den Kopf.“


Ich sah hinaus auf die Wellen. Der Mann hatte Probleme,
keine Frage. Ich beobachtete einen Wassertropfen, der langsam das Ruderblatt hinab
lief, bis er an der Kante angekommen war. Dort harrte er einen Augenblick aus,
wurde größer und schwerer und ließ sich schließlich majestätisch ins Meer
zurückgleiten, aus dem er gekommen war und zu dem er gehörte.


Ich musterte auf den Ex-Verwaltungsinspektor. Ich musterte
meine Handketten. Ein weiterer Tropfen vereinigte sich mit seinen
Salzwasser-Kollegen. Diese Tropfen kannten keine Hierarchie. Und trotzdem
wußten sie genau, wohin sie gehörten.


„Kann es sein, daß ich dieses Training noch nicht richtig
verstanden habe? Warum sind wir angekettet und er nicht?“ Ich verstand das
nicht.


Vogelbauer zuckte mit den Schultern. „Er macht halt ein
anderes Programm mit. Es ist nicht ungewöhnlich, mehrere Kurse gleichzeitig
anzubieten.“


„Mehrere Kurse gleichzeitig?“


„Ja, spart den Veranstaltern eine Menge Geld. Wir härten
hier auf den Ruderbänken unsere Persönlichkeit ab. Er hingegen macht einen
Executive-Urlaub. Kann mal so richtig auf den Putz hauen. Seine
Führungspersönlichkeit schärfen.“


„Mit einem Holzknüppel?“


„Um die Urinstinkte freizusetzen. Wiederbelebung des
archaisches Rollenverständnisses. Gut für Hierachiebildung und außerdem sehr
beliebt als kleines Incentive für Führungskräfte, die ihre Talente mal so
richtig ausleben wollen. Geht ja im Büro nicht immer so, wie man vielleicht
möchte.“


„Aha“. 


Etwas machte ‚Klick‘. Incentive.
Da war es wieder. Das Sieger-Incentive. Plötzlich konnte ich mich über die
Cocktails hinweg an die fehlenden Teile des gestrigen Abends erinnern. Ich
wußte jetzt, was schiefgelaufen war. Es war der Executive-Kurs, den mein Chef
mit seinem Gutschein für mich im Sinn gehabt hatte, nicht der Survival-Kurs. Wo
ich doch meine Toughness das ganze Jahr über so eindrucksvoll unter Beweis
gestellt hatte bei unserer Kundschaft. Da wollte er mir eine kleine Freude
machen.


Nur hatte ich ein paar Cocktails zuviel erwischt. Und für
die Leute an Bord sah ich dann wohl eher nach Abhärtungstraining aus, wie ich
so halb bewußtlos hier ankam. Ich wußte jetzt auch wieder, wie froh der Fahrer
vom Chef gewesen war, dass ich ihm nicht ins Auto...! Der hatte mich so schnell
wie möglich loswerden wollen und sich nicht mit langen Erklärungen aufgehalten,
was es mit mir auf sich hatte. Er hatte mich am Hafen abgesetzt und damit war
der Fall für ihn erledigt.


 Ich schaute den
frisch gebackenen Supply Manager mit meinem besten Verkäuferblick an.
Schließlich war ich ein Sales Champion. Er stand immer noch unschlüssig
vor mir und fühlte sich unwohl in seiner Haut. Hängende Schultern, nervöser
Blick. Ein bißchen Abhärtung würde dem Mann nicht schaden.


„Haben Sie eigentlich einen Schlüssel für diese Ketten?“,
wollte ich wissen.


„Hm“, nickte der Inspektor kraftlos.


„Ich habe da eine Idee...“, sagte ich. Ich blickte dem Mann
tief in die Augen. Es war eine Entscheidung zu treffen. Ich wußte es. Er wußte
es. Und dann war es vorbei. Der Inspektor nickte ergeben. Wir waren uns
handelseinig.


Ein Trommelwirbel zerfetzte die mittägliche Stille.


„So Jungs, weiter geht’s. Alle Mann wieder an die Riemen!“.
Ich wunderte mich, was Daisy wohl im richtigen Leben für einen Job hatte. Stadionsprecher
vielleicht. Wahrscheinlich sprang er ein, wenn die Lautsprechanlage ausfiel.
Oder das hier war das richtige Leben und er arbeitete tatsächlich für den
Veranstalter dieser Managementkurse. Irgend jemand mußte ja die Verantwortung
an Bord haben. Das nahm ich jedenfalls an.


Ich würde diesen Veranstaltern jetzt mal gehörig die Meinung
sagen. Ich griff mir Schlüssel und Knüppel. Er lag überraschend gut in der
Hand. Ich  stieß dem Inspektor
aufmunternd in die Seite, bevor ich seine Fesseln zuschnappen ließ und nickte
Vogelbauer zum Abschied kurz zu.


Die beiden griffen sich das Ruder und legten sich ins Zeug.
Der Inspektor hatte ohne zu zögern meinen Platz übernommen und fühlte sich in
seiner neuen Rolle sichtlich wohler. Er hatte noch nie gerne Leute angeschrien.
Ich hatte ihm einen Gefallen getan. Er mir auch.


Auf dem Weg zum Heck fiel mein Blick auf zwei Ruderer, die
nicht mit dem Herzen bei der Sache waren. Auch hier schien sich unser Ex-Inspektor
nicht den nötigen Respekt verschafft zu haben. Die beiden taten zwar so, als
zögen sie die Riemen durchs Wasser, aber in Wirklichkeit fuhren sie nur ein
bißchen durch die Luft. Auf diese besonders lässige Art und Weise, die allen
anderen Ruderkollegen klar machte, dass sie das ganz bewußt taten, weil sie
einfach ganz besonders cool waren. Warum sollten sie so blöde sein, und sich
hier ein Bein ausreißen?


Ich erkannte die Beiden sofort. Nicht persönlich, nein. Aber
ich kannte den Typ. Er war in jedem größeren Meeting zu finden. Überall. Der
Typ, der immer eine gescheite Frage stellte, wenn ein hohes Tier mit im Raum
war, aber nie etwas Produktives absonderte, wenn er unter Seinesgleichen war.
Der Typ, der immer kurz aufs Klo mußte, wenn die Arbeitspakete verteilt wurden.
Der Typ, der die Ruder nie voll durchzog, außer sein Chef stand daneben.


Im ersten Moment dachte ich mir nichts weiter dabei. Ich
hatte meine eigenen Probleme und die Nase voll. Von Cocktails. Von diesem Boot.
Von Persönlichkeitstrainings. Was gingen mich diese Leute, die sich nicht an
die Spielregeln hielten? Vielleicht wollten die auch einfach nur weg hier?


Noch vier Tage? Ha! Bei diesem herrlichen Wetter? Mit bester
medizinischer Betreuung? Das war doch absurd. Oder?


Über mir begannen die Seevögel wieder ihren eigentümlichen
Gesang. Das Meer glitzerte genüßlich, alle Tropfen mit sich selbst und mit
allen anderen im Einklang. Auch eine Art von Freiheit. Ein ewiger Kreislauf.


Ich schaute zum Heck hinüber. Daisy machte seinen Job und
nahm keinerlei Notiz von mir. Einer der Steuerleute sah mich und winkte kurz.
Ich hatte einen Knüppel, also war ich einer von Ihnen. Dass ich nicht wirklich
wie ein Gnom aussah, alleine schon, weil ich einen halben Meter größer war, von
den sechs Dioptrien und den saftigen Körperausdünstungen ganz zu schweigen, fiel
offenbar überhaupt nicht weiter auf.


Ich schaute zu meiner Reihe zurück. Vogelbauer winkte mir,
vergnügt wie immer, auf seinen Lippen ein wissendes Lächeln. 


Das konnte ich doch nicht machen? 


Nein, oder?


Eine Weile stand ich einfach so da. Einer der Jungspunde
neben mir versuchte gerade, mit dem Ruderblatt eine Möwe zu erschlagen, die neben
unserem Boot friedlich auf dem Wasser schwamm. 


Ich nahm meinen Knüppel und stieß dem Quertreiber von hinten
ins Kreuz. Sanft, aber nicht zu sanft. 


Vier Tage? Warum eigentlich
nicht!


„Hey ihr beiden, Schluß mit dem Unsinn! Ich werde ab jetzt
ein Auge auf Euch haben...“


 












 



Leben Nr. 7:
Träumerei
Einfach
nur ein Leben



 



Es war ruhig im Innenhof. Bis auf das sonore Brummen, das
aus dem offenen Doppelfenster im Erdgeschoß herüber wehte, sich auf dem Weg zu
mir aber irgendwie in das Rauschen eines sanften Bächleins verwandelte, und die
angenehme Stille  noch geräuschvoll unterstrich.


Ich brauchte einen Moment um herauszufinden, warum das so
war. Dieser Innenhof hatte keinen direkten Zugang zur Straße. Er war von allen
vier Seiten von gelben Wänden umgeben. Sieben Stockwerke, die Fenster durch
weiße Umrandungen schlicht und würdevoll abgesetzt. Der einzige Weg in den Hof
führte durch das Gebäude. An der Kopfseite gab es einen Zugang vom Foyer her
und auf der gegenüberliegenden Seite einen zweiten Zugang von und zu den
Hotelzimmern. Eine dritte Tür saß in einer Seitenwand und war verschlossen,
wahrscheinlich ging es da zur Küche.


Die ganze Woche über hatte es geregnet, ohne dass die
Niederschläge den Mumm gehabt hätten, die bleierne Schwüle wirkungsvoll
auszutreiben. Der Sommer kam dieses Jahr daher in den Geschmacksrichtungen englischer Landregen, asiatischer Tröpfchenschleier oder Monsun. Hauptsache feucht. Heute war das
anders. Zum ersten Mal seit Langem kündigte sich so etwas wie ein lauer
Sommerabend an.


Deshalb saß ich auch hier draußen im Innenhof meines Hotels
auf einer gemütlichen kleinen Bank und drückte mich in die sauberen, weichen
Polster. Vor mit ein Tischchen mit einer Cola Zero und zwei kleinen Sesseln,
von denen ich einen spontan mißbrauchte, um die Füße hochzulegen, besockt
selbstverständlich, die Schuhe hatte ich feinsäuberlich preußisch akkurat neben
meiner Bank auf dem Boden plaziert.


Das Hotel hatte vier oder fünf solcher Sitzgruppen auf einer
kleinen Rasenfläche verteilt, die von einem schlichten Steinmosaik eingerahmt
und von ockerfarbenen Sonnenschirmen überspannt wurde. Die hatten zwar die
letzten Wochen vornehmlich als Regenschirme Dienst geschoben, was aber der mediterranen
Stimmung, die das Ensemble verbreitete, keinen Abbruch tat. Besonders heute
abend, wo sich zumindest über der Spree die Sonne gegen die triefenden
Wattebäusche am Horizont durchgesetzt hatte. Als ich am Morgen am Neckar in den
Flieger gestiegen war, hatte es dort noch in Strömen gegossen.


Ich hatte jede Menge zu tun, also hatte ich an mein
lauschiges Plätzchen eine ganze Mappe mit Schriftstücken und Notizen
mitgenommen. Außerdem meinen Terminkalender. Genauer gesagt einen Ausdruck
meines Terminkalenders für die nächste Woche. Natürlich hatte ich in
Wirklichkeit einen virtuellen, elektronischen Terminkalender, an den alle
möglichen Menschen per Mail Terminanfragen senden konnten und aus dem heraus
ich meinerseits alle möglichen Menschen mit Terminanfragen malträtieren konnte.
Natürlich konnte man den Kalender in seiner elektronischen Form nicht
vernünftig lesen, nicht auf dem Bildschirm, und schon gar nicht auf einem der
vielen kleinen digitalen Helferchen, die man überall mit sich herumschleppte,
um allzeit Zugriff auf alles Mögliche zu haben. Also druckte meine Sekretärin
das Ganze jeden Morgen in Farbe aus und drückte es mir in die Hand. Gottlob
hatte sich die Schreckensvision vom papierlosen Büro nicht bewahrheitet. Ich
wäre sonst ganz schön aufgeschmissen gewesen.


Unter all den Menschen, die über Terminvereinbarungen
Einfluß auf mein Leben zu nehmen suchten, nahm meine Sekretärin eine
herausgehobene Stellung ein. Sie führte einen heroischen Kampf gegen die
ständig zunehmende Effektivität unserer Kommunikationsprozesse im allgemeinen
und der Terminkalendersoftware im speziellen, mit nichts weiter bewaffnet als
einer gesunden Portion Menschenverstand und einem Mauszeiger, den sie ohne
Rücksicht auf die Größe des jeweiligen Bildschirmfensters vollkommen blind über
dem „Ablehnen“-Knopf im Terminanfragenmenü plazieren konnte, um dann mit einem
kurzen Klick meinem Arbeitstag ab und an einen Sonnenstrahl durch das dicht
wuchernde Termingeflecht zu gönnen, wohlwissend, dass dieser virtuelle Dschungel
die gleiche unangenehme Eigenschaft besaß, wie die Drachen, mit denen sich die
Helden in grauer Vorzeit herumschlagen mußten: Sowie man einen Termin abschlug,
wuchsen zwei neue nach. Aber wirtschaftlich gesehen hatte es ja auch sein Gutes,
zumindest insoweit, als dass im Schatten dieses gigantischen Mißverständnisses
zwischen Effektivität und Effizienz mit der Entschleunigungsindustrie ein
völlig neuer, genauso gigantischer Markt das Licht der Welt erblickt
hatte.  


Mein Blick fiel auf die Terminleiste des morgigen Tages. Ich
war immer auf dem Sprung. Zweimal war ich für kurze Zeit sogar an mehreren
Orten gleichzeitig eingeplant, und selbst für den abendlichen Weiterflug an den
Main war während der Taxifahrt zum Flughafen noch ein dringender Call angesetzt.
Aber die Zeit zwischen Check-In und Boarding war unverplant. Schön.


Um den Tag morgen zu überstehen, war die Idee, dass ich mich
heute abend zumindest auf die wichtigen Gespräche noch ein wenig vorbereitete.
Was ein wichtiges Gespräch war, entschied meine Sekretärin weitgehend autonom.
Ich konnte ihre Entscheidung daran erkennen, dass sie in diesem Fall eine
Information zum Gesprächspartner oder zum Sachstand beifügte. 


Ich nahm ein erstes Schriftstück aus meiner Mappe, aber mein
Blick blieb an dem offenen Doppelfenster im Erdgeschoß hängen. Den gigantischen
Ventilator, der anscheinend in diesem Zimmer am Werke war, konnte man von
meinem Platz aus nicht sehen, aber man konnte ihn wie gesagt hören, und ein
Stück Schlagschatten rotierte immer wieder wie ein wildgewordenes Hamsterrad
die Zimmerdecke entlang. Ich nahm daher an, dass der Ventilator auf dem
Fußboden stand, und fragte mich gleichzeitig, ob das wohl wichtig war.


Ein junger, blonder Mann durchquerte das Zimmer und geriet
für einige Augenblicke in mein Blickfeld. Damit geriet er auch in den Bannkreis
des unsichtbaren Ventilators, jedenfalls standen seine Haare plötzlich
senkrecht nach oben, und er sah aus wie Bart Simpson. Interessanterweise schien
das den Mann nicht weiter zu stören. Er hatte eine ähnlich schmächtige Statur
wie Bart Simpson, so dass man eigentlich Angst haben mußte, dass es ihn einfach
wegwehte, durch das geöffnete Fenster hinaus zu mir in den Hof, aber er
stapelte in aller Seelenruhe einige schwere Bücher in ein Regalfach, das offenbar
nur zu erreichen war, wenn man sich direkt vor der Windmaschine postierte. 


Nach einer Weile verschwand Simpson wieder aus meinem
Blickfeld, und ich wandte mich meiner Unterlage zu. 


Eine junge Blondine betrat den Hof. Ich nahm an, dass es
sich um eine Mutter handelte, denn sie schob einen sportlichen Alu-Buggy vor
sich her, in dem ein fröhlich krähender kleiner Piepmatz saß. Blaue Augen,
blonde Locken, rosa Schleife im Haar – bis auf die Schleife ganz die Mutter.
Ich überlegte, ob ich mir einen besonderen Platz ausgesucht hatte, von dem aus
man nur blonde Leute sehen konnte.


Die Blondine mit dem Kinderwagen war äußerst geschmackvoll
gekleidet, verfügte über eine ansprechende Figur und einen anmutigen Gang, der
unmißverständlich signalisierte, dass sie sich dieser ansprechenden Details äußerst
bewußt war.


Ich ließ sie nicht aus den Augen, wie sie so den Hof
überquerte. Sie gab es durch nichts zu erkennen, aber ich hätte wetten können,
dass sie meine Blicke mit Befriedigung registrierte. Sie wußte um ihre Wirkung,
das war für sie wahrscheinlich zur Selbstverständlichkeit geworden. 


Mich verwirrten diese Signale unterschwelliger, latenter
Paarungsbereitschaft ein wenig, weil die archaischen Schichten meiner
Kleinhirnrinde, die für diese Art von biologischer Signalverwertung zuständig
waren, den Kinderwagen da irgendwie nicht richtig einordnen konnten. Wenn ich
Heidi Klum im Fernsehen über eiserne Selbstdisziplin und knallhartes Mode-Business
dozieren hörte, während sie sich lasziv eine eigens zu diesem Zweck eingeföhnte
Kunsthaarsträhne aus der Stirn strich, erging es mir ähnlich.


Wahrscheinlich lag das an meinem archaischen Kleinhirn, das unmodern
war, nicht mehr in die Zeit paßte und völlig überreagierte. Also gab ich mir
einen Ruck und konzentrierte mich auf die Blondine im Kinderwagen. 


Ich hatte Kinder ganz gern und mußte geradezu zwanghaft
lächeln, wenn ich ihnen ins Gesicht sah. Wahrscheinlich trug auch dafür eine
von diesen tieferliegenden Hirnregionen die Verantwortung. 


Die Kleine lächelte zurück. Ich setzte noch einen drauf und
zog ein paar alberne Grimassen. Jetzt gluckste die Kleine, was mir als Bonus den
ersten direkten Blickkontakt mit ihrer Mutter einbrachte und zumindest ein
kurzes, unverbindliches Lächeln.


„Du bist aber süüüß“, ließ ich mich hinreißen, ganz der
knallharte Manager, der unbeeindruckt von allen Ablenkungen einen wichtigen
Termin vorbereitet.


Das schien der Kleinen jetzt weniger zu gefallen. Ihr
Näschen verkrumpelte sich abweisend, um sich dann aus heiterem Himmel in einem
gigantischen Nieser in meine Richtung zu entladen. Es war interessant, wieviel
klebrige Flüssigkeit in so ein kleines Näschen paßte, jedenfalls hätte ich
vorher nicht vermutet, in welch erstaunlich hohem Grade eine Mappe mit
Unterlagen davon in Mitleidenschaft gezogen werden konnte. Der Farbausdruck mit
meinen Terminen war kaum mehr zu lesen.


So viel zu Thema süß. Mutter Heidi winkte mit ihrer
manikürten Hand einmal kurz in meine Richtung, wobei nicht klar war, ob sie
damit eine Art Entschuldigung andeuten wollte, oder ihren kleinen Liebling vor
einem unsensiblen Grobian wie mir, der unschuldige Kinder erschreckte, in
Schutz nahm. Dann waren die beiden auch schon in Richtung Foyer verschwunden.


Falls Simpson die kleine Episode beobachtet hatte, ließ er
es sich nicht anmerken, sondern beschäftigte sich im Hintergrund hingebungsvoll
mit dem Aufeinanderstapeln mehrerer staubbedeckter Kisten, wozu wiederum eine
Position direkt vor dem riesigen Ventilator notwendig war. Er schien dabei
völlig ohne To-Do-Liste, Terminplan oder ähnliche Hilfsmittel auszukommen.
Faszinierende Arbeitsweise.


Ich nippte an meiner Cola Zero und fragte mich, wo
eigentlich der Sinn lag, eine Cola zu entwickeln, die nicht wie Cola schmeckte?
Und wo lag der Sinn, ausgerechnet den Zucker aus dem Rezept zu entfernen,
wahrscheinlich die gesündeste Zutat, die in dem Gesöff drin sein mochte? War es
sinnvoll, das Zeugs zu trinken? 


Ich nahm noch einen Schluck. Hmm, gar nicht so übel.


Ich glaube, ich hatte Kinder wirklich gern. Selbst diese
kleine Rotznase, die mir gerade gründlich die Unterlagen eingeweicht hatte, war
irgendwie süß gewesen. Irgendwie waren sie alle süß. Gut, ehe man es sich
versah, waren 20 Jahre rum, und die Kleine stolzierte als neue Heidi mit
wehender Mähne und messerscharfen Absätzen die Straße entlang und verdrehte den
Männern reihenweise den Kopf, ohne den eigenen dabei auch nur andeutungsweise in
deren Richtung zu bewegen. In 20 Jahren waren Mädels wahrscheinlich selbst bei
einer so belanglosen Tätigkeit wie einfach gut aussehen gleichzeitig permanent
online, mit Kommunikationsimplantaten in Mund und Ohren, die beste Freundin auf
Kurzwahl über ein Zupfen am Ohrläppchen erreichbar, und unter der Kopfhaut eine
kleine Applikation, mit der man auf Knopfdruck die Haarfarbe wechseln konnte. Aber
selbst das war irgendwie süß, und der Weg dahin sicher spannend. Ich ertappte
mich bei der neugierigen Frage, warum ich nicht eine eigene kleine Heidi hatte,
um das Ganze aus nächster Nähe zu erleben? Oder meinetwegen auch einen kleinen
Kevin oder Julius-Hieronymus oder wie moderne Kinder heute so hießen?


Andererseits – ich war gerade erst frisch verheiratet. Ein
Wunder, dass wir es überhaupt vor den Traualtar geschafft hatten, bei all den
Terminen.


Meine Frau und ich arbeiteten beide im gleichen Versicherungskonzern.
Ich als Geschäftsführer. Das war witzig, denn vor vielen, vielen Jahren hatte
ich den Einstieg in mein Berufsleben ebenfalls als Geschäftsführer begonnen.
Damals durch eine unwahrscheinliche Mischung aus Zufall, Verwechslung und
Vorwitzigkeit, die sich dann auch nur ein knappes Jahr lang als tragfähig
erwies. Lange genug immerhin, um mich unmerklich aber unwiederbringlich von dem
Ziel wegzuführen, dessen Verfolgung mich überhaupt erst in die Situation
gebracht hatte, Banderolen für Konservendosen zu bedrucken, nämlich der
unbändige Wunsch, Schriftsteller zu werden. Bestseller-Autor, um genau zu sein.


Ich blickte mich versonnen um. Wenn ich jetzt
Bestseller-Autor wäre, würde ich mich bestimmt von der einzigartig
authentischen Atmosphäre dieses Hinterhofs inspirieren lassen. Und ich würde
Bart Simpson etwas ganz Verrücktes tun lassen. Verrückt auf den ersten Blick,
tiefsinnig und allegorisch auf den zweiten. Ich sah zu Bart hinüber. Er schien
mir weder verrückt noch tiefsinnig. Mit stoischer Ruhe, mir den Rücken halb
zugekehrt, schickte er sich an, einige Metallteile mit einem Lappen zu
polieren. Auch das offensichtlich eine Tätigkeit, die nur in unmittelbarer Nähe
des Ventilators durchgeführt werden konnte, der im gesamten Gebäudekomplex eine
murmelnde Klangkulisse erzeugte, die kein Feng Shui Berater besser hinbekommen
hätte.


Langsam senkte sich die Dämmerung über den Hof.


Ich hatte bei der Versicherung zunächst im Innendienst
begonnen, weil mir nach mehreren Jobs mit exzessiver Reisetätigkeit nach etwas Ruhe
gewesen war. Die wollte ich nutzen, um unter anderem ausgiebig mit netten
Kolleginnen zu flirten, an denen erfreulicherweise im Innendienst kein Mangel
herrschte. Meine Freundin hatte mich kurz zuvor abserviert, und ich mußte den
Blues loswerden. 


Aber im Grunde war ich kein besonders guter Flirter. Ich hatte
eher ein Händchen, mir die falschen Frauen auszusuchen, um mich dann in
herzerfrischender Hilflosigkeit zu fragen, warum es nicht richtig geklappt hatte.
Oder zumindest nicht lang genug. So schwer konnte das doch nicht sein, in Film
und Fernsehen war das doch auch kein Problem.


Irgendwann hatte ich die Nase voll von unerfüllten
Tagträumen von rauschendem Sex im Büro, und das einzige, was fortan im Büro
rauschte, waren die Akten auf meinen Ablagestapeln. 


Und prompt lernte ich Ilse kennen. Mit rauschendem Sex im
Büro war es zwar wieder nichts, nicht mit Ilse, dafür aber mit gemeinsamen
Restaurantbesuchen, Kinofilmen und langen Abendspaziergängen. Romantische
Zweiergesprächen bei Kerzenschein mit ökologisch unbedenklichem Wohlfühltee.
Gegen Abend gerne auch mit Rotwein statt Tee, und irgendwann dann auch Kaffee
zum Frühstück.


Trotzdem vermißte ich nach einiger Zeit das Reisen und den
Reiz des Unbekannten, kehrte dem Innendienst wieder den Rücken und wechselte in
den Vertrieb. Aus Rotwein wurde Prosecco, die gemeinsamen Abende wurden
seltener, aber Ilse blieb Ilse. Als Sachverständige reiste sie fast so viel in
der Welt herum, wie ich, also war das kein Problem für uns.


Ich machte meine Sache nicht schlecht an der Vertriebsfront
und auf einmal war ich unser Sales Champion. Der Mann mit den höchsten
Abschlüssen im Geschäftsjahr. Meine Zeit im Innendienst erwies sich jetzt als
unschätzbarer Vorteil, denn anders als viele meiner Kollegen hatte ich
tatsächlich eine vage Vorstellung von den Produkten, die ich an den Mann zu
bringen hatte.


Aus Prosecco wurde Champagner und aus mir der neue
Geschäftsführer Vertrieb, mit mehr Terminen, als man es für möglich halten
sollte. Dafür aber mit einer nagelneuen Oberklasse-Limousine.


Ein paar dieser Termine wollte ich eigentlich heute abend
vorbereiten. Wenn ich meine Gedanken weiter so schweifen ließ, würde da nichts
draus.


Ich sollte mir ein Beispiel an Simpson nehmen. Während ich
die hereinbrechende Dämmerung mit Reflexionen zu meinem Werdegang beglückte,
hatte Bart offenbar seine Metallteile fertig poliert und machte sich jetzt an
einer schweren Walze zu schaffen. Ein unglaubliches Pensum, was der Mann da im
Schweiße seines Angesichts absolvierte. 


Schweiß im übertragenen Sinne, denn echte Schweißtropfen auf
seinem Angesicht ließ die infernalische Windmaschine, vor der er nahezu sein
gesamtes Arbeitsleben zu verbringen schien, nicht zu.


Ich überlegte, was Bart wohl für einen Beruf hatte und nahm
mir vor, morgen vor dem Sprung ins Taxi kurz einen Blick auf seinen Laden zu
werfen.


Jetzt aber genug. Wenn ich so weitermachte, konnte ich auch
gleich die Füße hochlegen, den lauen Abend genießen und in Ruhe darüber
nachdenken, was eigentlich wichtig war im Leben. 


Gut, dass ich kein Schriftsteller geworden war. Bei meinem
Hang, mich - sowie niemand zuschaute - mit allem möglichen zu beschäftigen, nur
nicht mit der vor mir liegenden Aufgabe, hätte ich bis heute wahrscheinlich
nicht mal eine Kurzgeschichte zu Papier gebracht, geschweige denn einen Roman.


Ich schnappte mir den verschmierten Ausdruck meines
Terminkalenders. Ich mußte meiner Sekretärin dankbar sein, dass sie mich so an
der kurzen Leine hielt, es war zu meinem Besten.


Was hatten wir denn hier? Die Kleine hatte wirklich ganze
Arbeit geleistet, es war kaum etwas zu entziffern.


Dr. Ferkelstein? Sagte mir nichts.


Dr. Fredestein? Feuerstein? Frankenstein?


Natürlich, Dr. Frankenfeld! Er war Personalvorstand eines
bekannten Unternehmens. Weltmarktführer in Sachen Schrauben. Oder Gewinde? Etwas
in der Art. So genau wußte ich es nicht. Aber ich wußte, dass er mit dem
Gedanken spielte, in der kompletten Firmengruppe die Altersvorsorge
umzustellen. Einheitliche europäische Standardzusagen in allen
Landesgesellschaften, durchgängige Umstellung der Bilanzpositionen zum Thema
Pensionsverpflichtungen, das volle Programm. Und wir hatten genau das richtige
Produkt für den Mann an der Hand. Wenn wir diesen Deal holten, dann hatte ich
meine Abschlußziele für das nächste Jahr schon so gut wie in der Tasche. Meiner
Vertriebsmannschaft würde ich das natürlich nicht auf die Nase binden,
geschweige denn meinem Aufsichtsrat. Aber ich würde schon mal viel ruhiger
schlafen und in Ruhe darüber nachdenken, was ich mit dem Bonus am Jahresende
Schönes anfangen würde.


Dr. Frankenfeld hatte ein Vorabtreffen unter vier Augen
vorgeschlagen, quasi von Chef zu Chef, um die generellen Möglichkeiten und
Perspektiven auszuloten, die ein solcher Deal für alle Beteiligten barg. Er
wollte ein Gefühl bekommen, ob wir tatsächlich der richtige Partner für ihn
waren. Für sein Unternehmen, und natürlich auch, was ihn persönlich betraf. Die
Neuordnung der betrieblichen Altersvorsorge war etwas, was ihm auf keinen Fall
die Karriere versauen durfte, sollte irgend etwas schiefgehen. Dreistellige
Millionenbeträge faßte man in der Regel nur an, wenn man dabei auch etwas für
sich persönlich herausschlagen konnte und
wenn man einen Plan B in der Tasche hatte, sollten wider Erwarten Probleme
auftauchen. 


Zum Thema ‚Plan B‘ wollte Frankenfeld sicher einige Takte
aus meinem Munde hören. Vertrauliche und vor allem beruhigende Takte. Er hatte
deshalb auch ein intimes, vertrauenerweckendes italienisches Spitzenlokal als
Treffpunkt ausgewählt, wo die gediegene klassische Hintergrundmusik gut zum
Takt unseres Gespräches passte, und er sich von mir zu einer kleinen
Degustation mit passender Menüwahl einladen lassen würde.


Mein Magen fing an zu kribbeln. Nicht wegen dem Gedanken an
die bevorstehende Degustation. Auch nicht wegen der Cola Zero, obwohl man das
nie so genau sagen konnte. 


Da war plötzlich so eine Hitzesäule, die aus dem Magenmund
heraus in die Speiseröhre vorstieß und, anders als bei einer Gastroskopie oder
einer Cola Zero, weiter bis in den Kieferknochen hochschoß, die Wangen
ordentlich rötete und Stirn und Ohren glühen ließ. 


Neulich war ich bei einem Empfang über einen wichtigen Geschäftspartner
gestolpert, der mir erst kürzlich das ‚Du‘ angeboten hatte, an dessen Vornamen
ich mich aber partoût nicht mehr erinnern konnte. Ich konnte das unmöglich
zugeben, und mußte es zum Glück auch nicht, weil just bevor die kurze Pause
nach dem ‚Hallo…‘ peinlich und die Ohren rot zu werden drohten,
geistesblitzartig doch noch ein Name in meinem Kurzzeitgedächtnis aufschien und
ich ein befreiendes ‚Thomas‘ an mein einsames ‚Hallo‘ anhängen konnte. Ich
fühlte mich so erlöst, der peinlichen Situation entronnen zu sein, dass ich den
verklärten Gesichtsausdruck meines Gegenüber als Hinweis mißdeutete, ihn zum
Zeichen der engen Vertrautheit ruhig noch einige weitere Male beim Vornamen
anzureden. Ich verstummte erst, als seine Gattin neben ihm auftauchte und ihn
laut und deutlich ‚Peter‘ nannte.


Es war so peinlich, mir wären fast die Ohren abgefallen.


Ich murmelte ein leises ‚Oh, hallo Margot‘, um zu retten,
was zu retten war und wendete mich mit glühenden Wangen ab - auf der Suche nach
einem Drink. Kaum hatte ich mein Glas in der Hand, fiel mir ein, dass Margot
mit ziemlicher Sicherheit der Name von Peters hochattraktiver Sekretärin aus einem unserer neuen
deutschen Bundesländer war, mit der ich ihn mehrmals privat zusammen gesehen
hatte. Nicht der Name der Ehefrau. Da machte sich mein Magenmund heiß und unangenehm
bemerkbar. Ich leerte mein Glas in einem einzigen, großzügigen Schluck, aber das
Gefühl, im Boden versinken zu wollen, blieb.


So ähnlich fühlte ich mich gerade. Leider hatte ich nichts
Hochprozentiges zur Hand. Nicht mal mehr einen Schluck Cola Zero. Was mich so
aus dem Konzept gebracht hatte, war ein Blick auf das Datum meiner Verabredung
mit Dr. Frankenfeld.


Trotz Rotzspuren auf meinem Kalender konnte es keinen
Zweifel geben: Das tet-a-tet, das mir den Grundstein für ein sorgenfreies
Geschäftsjahr legen sollte, fand heute abend statt. Heute abend!


Ein Blick auf die Uhr zeigte mir, dass ich es gerade noch
schaffen konnte. Ich sprang auf, packte meine Sachen und stürzte zum Ausgang.
Nach ein paar Schritten merkte ich, dass ich keine Schuhe anhatte. Ich eilte
zurück, fuhr in meine Schuhe, und stürzte erneut los. Zum Glück war ich noch in
Anzug und Krawatte, so wie ich aus dem Flieger gestiegen und im Hotel
angekommen war. Ein bißchen zerknautscht vielleicht, aber es würde gehen.


Wo hatte ich nur meine Gedanken? Ein Kind konnte ich auch
morgen noch zeugen, vielleicht auch erst nächste Woche. Heute abend mußte ich
Dr. Frankenfeld treffen.


Ich eilte durchs Foyer, an der Rezeption vorbei und raus auf
die Straße. Schräg gegenüber auf der anderen Straßenseite war ein Taxistand. So
ein Glück. Ich konnte es immer noch schaffen.


Ich schoß zwischen zwei parkenden Autos hervor und winkte
nach rechts in Richtung des Taxifahrers, damit er schon mal den Motor startete.
Ich sah nicht nach links. Ich sah den schwarzen Wagen nicht kommen.


Bumm!


Es tat einen dumpfen Schlag. Viel zu dumpf, viel zu nah.
Eine Schmerzwelle explodierte in meiner linken Seite. Dann schlug mein Kopf auf
den Asphalt.


Dann nichts mehr…


…


Ich tastete mit meiner linken Hand an die Schläfe. Es tat
weh. Aber nicht so weh, wie ich es erwartet hätte. Ich war verwirrt. Um mich
herum war es dunkel. Keine Geräusche. Nur ein leises, beruhigendes Summen. Ich
versuchte mich aufzusetzen, was mir ohne Probleme gelang. Also war ich
wahrscheinlich nicht tot, oder?


Große weißgeränderte Augen schauten von allen Seiten mit
teilnahmslosem Blick auf mich herab. Unheimlich. Ich blinzelte, und aus den
Augen wurden hell gestrichene Fensterrahmen, aus den leeren Pupillen normale
Glasscheiben.


Ich war auf meiner Bank eingenickt und hatte einen ziemlich
schlimmen Traum gehabt. Anscheinend war ich aus meiner ursprünglichen
Sitzposition mit bequem hochgelegten Füßen immer weiter in die Schräglage
gerutscht, bis ich mit einem unsanften Bumm! meinen Kopf an der hölzernen
Armlehne angeschlagen hatte.


Ein schaler Nachgeschmack des unangenehmen, aufdringlichen
Traumes hielt mich noch immer gefangen. Ich mußte mich sammeln und sah mich um.
Von Bart Simpson keine Spur. Hatte ich den nur geträumt? 


Der Ventilator schien jedenfalls echt zu sein. Auch wenn man
in der Dunkelheit keinen Schlagschatten mehr ausmachen konnte, hörte ich doch
das vertraute Säuseln und ich bildete mir ein, dass es vom Fenster rechts im
Erdgeschoß zu mir herüber strich.


Mein Blick fiel auf die verschmierten Unterlagen vor mir auf
dem Tisch. Also schien auch an der Begegnung mit Heidi und ihrem Nachwuchs kein
Zweifel zu bestehen. Ich mußte nach dieser Episode eingenickt sein. 


Der Nachgeschmack begann sich zu verflüchtigen. Ein paar
Augenblicke später hatte ich es überstanden. Ich wußte zwar noch, dass ich
einen schlechten Traum gehabt hatte, aber die Details waren bereits von der
internen Festplatte gelöscht. Oder in eine tieferliegende Schicht meines
Bewußtseins ausgelagert worden. Ich hatte keine Ahnung, wie der Mechanismus
genau funktionierte, war aber dankbar, dass
er funktionierte.


Einer plötzlichen Eingebung folgend, schnappte ich mir
meinen Terminplan und überprüfte akribisch die Einträge für heute abend.
Nichts. Keine Termine. 


Ich war erleichtert, ohne recht zu wissen, warum. Da war nur
noch so ein Gefühl, dass ich aber nicht mehr recht fassen konnte.


Meine Sekretärin hatte mir einige Unterlagen mitgegeben, um
mich auf den morgigen Tag vorzubereiten.


Ich nahm die Papiere in die Hand und legte sie wieder weg.
Mir war jetzt nicht nach arbeiten. Ich würde lieber noch ein wenig spazieren
gehen. Einen so schönen Sommerabend mußte man einfach auskosten.


Ich schlüpfte in die akkurat vor mir abgestellten Schuhe,
schnappte mir die Unterlagen und ging hinüber zum Foyer. Meine Mappe deponierte
ich an der Rezeption, ich wollte keinen Ballast mitnehmen. 


Ich trat hinaus auf die Straße und atmete tief die milde
Abendluft ein. War das ein Hauch von Freiheit, den ich da in meinem Lungen
spürte? Falls ja, dann war es schon weit mit mir gekommen. Ich dachte immer,
ich wäre frei?


Ich sollte mich öfter mal ins Grüne setzen und die Seele
baumeln lassen. 


Gut, vielleicht nicht gleich morgen, da standen wichtige
Termine auf dem Programm. Und übermorgen hatte ich ein Abendessen mit Dr.
Frankenfeld. Wichtiger Mann, der uns einen gigantischen neuen Deal bringen
konnte. Am Freitag das blöde Abendessen mit Ilses Ex-Freund, aber versprochen
war versprochen. Am Wochenende würden wir es uns dafür mal so richtig gut gehen
lassen. Vielleicht würden wir Freunde besuchen, oder meinen kleinen Neffen. Oder
Ilses Patenkind. Alles Dinge, die wir viel zu selten taten. Vielleicht machten
wir auch einen spontanen Kurztrip in den Schwarzwald, wo uns Bekannte ein
verträumtes Romantikhotel empfohlen hatten. Die hatten Nachmittags einen lecker
Ökotee und abends wunderbare Rotweine. Und wer weiß, vielleicht würden wir auch
ein bißchen über unsere gemeinsame Zukunft plaudern.


Na ja, mit dem Kurztrip würde es wahrscheinlich nichts
werden, weil Sonntag abend schon wieder der Planungsworkshop für unsere neue
Produktinitiative begann. Und Samstag mußte Ilse noch irgendeine Software auf
ihren Rechner spielen, weil sie es unter der Woche einfach nicht geschafft
hatte. 


Gedankenverloren überquerte ich die Straße. Wenn ich darüber
nachdachte, hatten wir unser Leben schon merkwürdig eingeteilt. Aber es war ja
noch Zeit. Der Schwarzwald lief uns nicht davon und unsere Zukunft auch nicht.


Ich trat zwischen zwei geparkten Autos hervor. Rechts vor
mir auf der gegenüberliegenden Straßenseite war ein Taxistand. Prima, da konnte
ich mich morgen früh bequem zu meinem ersten Termin chauffieren lassen.


Ich machte noch einen Schritt. Ich sah nicht nach links. Ein
schwarzer Wagen brauste heran. 


Im letzten Moment registrierte ich einen heranstürmenden
Schatten und rettete mich mit einem mächtigen Satz zwischen zwei parkende
Autos. Der schwarze Wagen raste vorbei. Der Fahrer schien mich gar nicht
bemerkt zu haben. Bei der Geschwindigkeit konnte er Passanten ohnehin höchstens
als flirrende Schemen wahrnehmen. 


Ich atmete einen tiefen Zug der milden Abendluft. Noch
einen. Und noch einen. Bis das Zittern in den Beinen aufhörte. Es war nichts
passiert, es ging mir gut, ich war am Leben. Einen Moment lang hatte ich
geglaubt, es sei mir davon gelaufen, das Leben, aber da war es. Frisch und
munter. Und es war nur eins, nicht sieben. Ein Leben. Mein Leben. Ich sollte
das nie vergessen.





♦ ♦ ♦
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