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  Buch


  Mit vielem hat Paul Bremer gerechnet, nur nicht mit der Liebe: mit der wachsenden Liebe zu seinem engen, lauten, stinkenden hessischen Dorf, in das der ehemalige Werbemensch aus Frankfurt geflüchtet ist.


  Und noch weniger mit der hoffnungslosen Liebe zu Anne Burau, ehemalige Städterin auch sie, die nicht weit von seinem neuen Domizil einen Bio-Bauernhof bewirtschaftet. Doch schon bald zerbricht die dörfliche Idylle vor seinen Augen: Eine Einbrecherbande ist unterwegs, auf den Höfen werden Pferde bestialisch umgebracht, Scheunen werden abgefackelt. Schließlich geschieht ein Mord: Anne Burau findet die Leiche ihres Mann Leo am Fleischerhaken im Kühlhaus ihres Bauernhofs. Die Frankfurter Staatsanwältin Karen Stark, eine alte Freundin Paul Bremers, die ihrem Namen alle Ehre macht, wird in den Fall verwickelt  auf Kosten ihrer Seelenruhe und beinahe auf Kosten ihrer Karriere. Die deutsche Vergangenheit, so stellt sich heraus, hat ihre Opfer bis in die hessische Rhön verfolgt. Kriminalhauptkommissar Gregor Kosinski, der in dem Mordfall ermittelt, hat reichlich zu tun, um die Geschichte aufzuklären, zumal weitere Verbrechen geschehen …


  


  »Ein Krimi nach feinster englischer Landhaus-Tradition. Packend und subtil. Gnadenlos entlarvend der Blick, den die Autorin hinter die Fassaden der dörflichen Trutzburgen und ihrer Bewohner wirft.« Brigitte


  


  


  Autorin


  Anne Chaplet ist das Pseudonym der Publizistin und Sachbuchautorin Cora Stephan. Sie lebt in Frankfurt am Main und in Südfrankreich. »Caruso singt nicht mehr« ist ihr erster Roman mit Karen Stark und Paul Bremer. Für den dritten, »Nichts als die Wahrheit«, hat sie den Deutschen Krimipreis erhalten. Weitere Informationen zur Autorin unter www.anne-chaplet.de
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  Der Beginn aller Schrecken ist Liebe.


  Heike Sander


  


  


  Aber ich liebe euch doch alle.


  Erich Mielke


  


  


  Te voglio bene assoie  ma tanto tanto bene sai …


  Lucio Dalla, Caruso


  


  WASSER


  


  PAUL BREMER


  1


  Man konnte zusehen, wie die braune, zähe Suppe näher gekrochen kam. Zweige und Zigarettenschachteln wälzte sie mit sich, eine zerdrückte Bierdose, blaue Plastikfetzen. Bremer zuckte zusammen, als er den kleinen schwarzen Katzenkörper sah, der sich am Rande der stinkenden Brühe näher schob. Schon wieder eine. Er schüttelte sich. Nasser Wind blies ihm ins Gesicht, und das Wasser stieg noch immer.


  »Du siehst doch, das erledigt sich von ganz allein!« würde Marianne sagen, wenn er ihr von der Katzenleiche erzählte. Er hatte seiner Nachbarin noch vor einer Woche vorgeschlagen, wenigstens ihre Kater kastrieren zu lassen  damit in Zukunft ein paar weniger Tiere in seinem Garten Vögel jagten und Gemüsebeete verwüsteten und morgens und abends darauf lauerten, daß er die tägliche Dose Katzenfutter öffnete. Aber eine sparsame Landfrau setzte nicht auf den Tierarzt, sondern auf Schicksal und Natur. Womit sie recht hatte: Der Katzensegen erledigte sich wirklich von ganz allein  unter tätiger Mithilfe von Traktoren, Greifvögeln, Katzenschnupfen und gelegentlichem Hochwasser.


  Nur sentimentale Städter investieren langfristige Gefühle in kurzlebige Kreaturen, sagte sich Paul Bremer resigniert und watete in seinen Gummistiefeln durchs Wasser. Bis zum Friedhofsweg, der auf der Höhe seines Hauses von der Dorfstraße abzweigte und leicht anstieg, war die Brühe noch nicht vorgedrungen. Über ihm schwang leise krächzend die Leuchtstoffröhre, die zwischen seinem und Erwins Haus über der Straße hing. Er ging den Weg hoch, an den letzten fünf Fachwerkhäusern vor dem Dorfende vorbei, bis kurz vor die Friedhofskapelle. Der Regen ließ nach. Der Wind war abgeebbt. Durch die Wohnzimmerfenster seiner Nachbarn sah er bläulich die Tagesschau flackern.


  Von hier oben aus hatte man den besten Blick auf Bremers Haus. Und auf die braune Schlammzunge, die sich langsam die Dorfstraße heranschob und bereits auf der Höhe seines Gartentors angelangt war. Noch war, wie Bremer feststellte, nichts entschieden.


  Er fühlte sich unnütz. Denn tun konnte er rein gar nichts. Das Hochwasser kam  oder es kam nicht. Kein anderer der gleichmütigen Nachbarn ließ sich bei diesem Sauwetter hier draußen blicken. Gegen sechs war Erwin kurz aus dem Haus getreten, um zu gucken, wie weit das Wasser schon gekommen war, hatte eine tiefen Zug aus der Zigarette genommen, gehustet, ausgespuckt und »Wird schon werden!« gemurmelt. Seither saß er vor dem Fernseher, wie alle anderen auch.


  Die alljährliche Überschwemmung mußte man hinnehmen. Das Wasser kam  und ging. Es würde in die Keller laufen  oder nicht. Und wenn, dann würde man es herauspumpen und die Fenster öffnen, zum Lüften. Und auf die Bürokraten und anderen Idioten in der Kreisverwaltung schimpfen, wo man seit dreißig Jahren der Meinung war, ein Dorf von zwölf Häusern und Höfen müsse damit leben, daß alle Jahre wieder im Frühjahr und im Herbst das Wasser aus den drei Bächen in die Auwiesen floß, über die Hauptstraße bis ins Dorf, in die Keller und Scheunen.


  Dieses Jahr kam das Hochwasser besonders früh. Nach einem verregneten Sommer, an dessen Ende das Grundwasser außergewöhnlich hoch stand, hatten schon fünf Tage Dauerregen gereicht, um die Auwiesen unter Wasser zu setzen und die Landstraße zu überspülen. Bremer schob die Kapuze zurück und blickte prüfend nach oben. Es regnete nicht mehr. Aber das Wasser stieg weiter. Noch immer war nichts entschieden. Er schlurfte mißmutig zurück auf die Dorfstraße und sah dem trägen, braunen Wirbel zu, der sich über dem Gully vor seinem Haus gebildet hatte. Ein Wunder, daß der Kanal überhaupt noch Wasser fassen konnte.


  Um seinen Keller fürchtete Paul Bremer nicht. Sein Haus hatte gar keinen Keller. Was von der stinkenden Suppe in sein Fachwerkhäuschen eindrang, indem es sich unter der Haustür hindurchschlängelte, würde sich als erstes im Flur und als nächstes in Küche und Wohnzimmer breitmachen. Bremer fand die Vorstellung rührend, daß hier, im kleinen Kaminraum zur Straße heraus, Marianne und Willi geheiratet hatten  vor einem Vierteljahrhundert, vor der Gebietsreform, als das Dorf noch einen eigenen Bürgermeister hatte. Paul wohnte in der ehemaligen Bürgermeisterei. Das sah man, fand er, seiner Hütte wirklich nicht an.


  Die braune Suppe stand noch etwa zehn Zentimeter unter dem Niveau seiner Türschwelle. War sie erstmal im Haus, konnte Paul die drei Wochen Arbeit vom vorigen Jahr abhaken. Er hatte das Haus innen frisch verputzt und gestrichen, den Holzböden oben und den alten rotgebrannten Bodenfliesen unten mit Leinöl einen honigfarbenen Glanz gegeben. Schon ein paar Zentimeter Hochwasser im Haus bedeuteten tagelange Putzorgien; die ganze Anstreicherei wäre umsonst gewesen. Lehmwände saugen alles Feuchte in Minutenschnelle auf, die Brühe würde die Wände hochkriechen und dort bräunliche Ränder hinterlassen, die nur schlecht zu übertünchen waren. Stinken würde es auch. Wochenlang. Er fröstelte beim Gedanken an einen feuchten, klammen und übelriechenden Winter. Das Wasser hatte draußen im Hof bereits den Deckel von der Hausgrube hochgedrückt und sich mit dem Inhalt vermischt. »Scheiße«, sagte Bremer laut. Was ja zutreffend war. Noch schätzungsweise acht Zentimeter. Er sehnte sich nach der Stadt.


  Von der Landstraße her bog ein Auto in die Dorfstraße ein und schob sich zwischen meterhohen Bugwellen langsam auf Paul zu. Der hatte sich eben noch als einsamster Hund in der ganzen hessischen Rhön gefühlt und merkte plötzlich, daß er das auch gern geblieben wäre. Was half ihm irgendein gutgemeinter Katastrophentourismus? Der schwarze Audi kam näher. »Die Farbe paßt zur Lage«, murmelte Paul und bemerkte erleichtert, daß sich sein Galgenhumor zurückgemeldet hatte. Erst als das Auto vor ihm stand, erkannte er Bürgermeister Bast.


  Dem war nicht entgangen, wie gespenstisch die Szene wirkte. Das Dorf wie ausgestorben, von Hochwasser fast eingeschlossen  und mitten auf der Dorfstraße stand wie ein einsamer Wolf der verrückte Städter: Paul Bremer, eher klein, fast zierlich, in großen Gummistiefeln und grüner Regenjacke, breitbeinig, beide Hände in die Jackentaschen gestopft, trotzig, traurig. Als ob er sich aufbäumen wollte gegen etwas, das andere längst als schicksalhaft hinnahmen. Bast schüttelte den Kopf. Er war in seiner Gemeinde für neun Dörfer zuständig, und Klein-Roda war keineswegs der einzige Ort, dem jährlich Hochwasser drohte. Aber dieses kleine Kaff hier lag ihm aus irgendeinem Grund besonders am Herzen.


  Bast ließ das Wagenfenster herunter. »Ist es schon drin?« Bremer legte den rechten Ellenbogen auf das sauber gewachste Wagendach, von dem die Nässe perlte, beugte sich zum Bürgermeister hinunter und schüttelte den Kopf: »Noch schätzungsweise acht Zentimeter. Wenn es nicht wieder regnet, könnte mir die Soße im Wohnzimmer noch mal erspart bleiben.«


  Bast nickte langsam, ein bißchen mitleidig, ein bißchen abwesend. Das Hochwasser war schlimm, weshalb er noch abends um halb neun eine Art von Patrouille fuhr. Um wenigstens Trost zu spenden, wenn er sonst schon nichts tun konnte. Aber noch schlimmer war etwas anderes.


  »Sie haben das sicher schon gehört«, sagte Bast. Bremer entging das Fragezeichen ebensowenig wie die Müdigkeit im Gesicht des Mannes.


  »Nichts habe ich gehört.« Marianne, sonst für jeden Tratsch gut, hatte sich heute noch nicht blicken lassen.


  »Diesmal hat es die Kramers vom Auwiesenweg erwischt. Eine Palomino-Stute, eine dreijährige. Gestern nacht. Die gleiche Handschrift, um es mal so zu sagen.«


  Paul seufzte, trat einen Schritt zurück und fuhr sich mit der rechten Hand durch sein kurzes graues Haar. »Er kommt also näher, der Pferdeschlitzer.«


  »Sieht so aus.« Bast schlug mit der flachen Hand auf das Lenkrad. Zweimal. Paul fiel auf, was für eine seltsam hilflose Geste das war.


  »Als obs uns nicht langsam reicht. Brandstiftung in Laufelden, eine abgefackelte Scheune in Streitbach und vier tote Pferde innerhalb von anderthalb Monaten«, sagte der Bürgermeister bitter.


  »Ich dacht, ich sags Ihnen lieber. Was so was anrichtet hier auf dem Land! Das Mißtrauen überall. Jeder beäugt jeden. Es könnte ja der Nachbar sein, der beste Freund …«


  »Ich weiß«, sagte Paul. »Man merkt es schon.«


  Auf dem Land war man gewohnt, alles Schlechte dieser Welt in ihren Großstädten oder wenigstens weit entfernt zu vermuten. Weshalb man die kleineren und größeren Verbrechen immer erst den Fremden anzuhängen versuchte  den Rumänen, den Asylanten, allen Osteuropäern, irgendwelchen Städtern auf Durchreise. Dieser rettende Ausweg galt neuerdings nicht mehr: Brandstiftung war eine ländliche Spezialität. Und auch das Pferdeschlitzen ließ sich nicht so ohne weiteres Fremden in die Schuhe schieben. Die regionale Verteilung bestimmter Verbrechensarten war da eindeutig. Deshalb mußte man eigentlich davon ausgehen, daß es »einer von uns« war. Aber die Sturköppe und Dorfromantiker mochten das natürlich nicht einsehen.


  Was vielleicht sogar verständlich war. Denn in einer Stadt wie Frankfurt, der nächstgelegenen Großstadt, ist auch das Verbrechen anonym. Auf dem Dorf aber, wo jeder jeden kannte, zerstörte der Verdacht, es könne »einer von uns« sein, jene Eintracht, mit der man nach innen zusammenhielt, um nach außen die Zähne zu zeigen. Bremer spürte die allgemeine Verunsicherung auf Schritt und Tritt: an der Tankstelle, im Tante-Emma-Laden im Nachbarort, beim Heimwerkermarkt, beim Gärtner.


  Bast nickte, klopfte mit der behandschuhten Hand noch einmal nachdrücklich auf den Lenker, seufzte und nickte wieder. »Wir hoffen auf Ermittlungsergebnisse.«


  »Wir hoffen mit«, sagte Paul. Er meinte das ganz ernst.


  Ein Windstoß trieb den kleinen schwarzen Katzenkörper unter das Auto des Bürgermeisters. »Ich drück Ihnen die Daumen«, sagte der, bevor er den Gang einlegte. Bremer fröstelte unter seiner Regenjacke. Es war jetzt völlig dunkel geworden, und nur bei Erwins Haus waren die Rolläden noch nicht heruntergelassen, so daß aus dem Fenster zur Straßenseite hin das bläuliche Licht von Erwins Großbildfernseher herüberflackerte, sein ganzer Stolz, der Draht zur Welt.


  Alle haben hier direkten Anschluß an die Welt, dachte Paul, der sich plötzlich nur noch allein, aber nicht mehr einsam fühlte. Und war das dem allzu engen Kontakt mit der Realität nicht manchmal vorzuziehen? Er beschloß, sich ins Unvermeidliche zu schicken. Die Ankunft des Wassers bekam man auch von innen mit.
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  Am nächsten Morgen quälte sich ein milchiges Licht durch die schon lange nicht mehr geputzten Fenster in Bremers Haus, der am Abend zuvor eine Flasche Rotwein auf die glückliche Fügung geleert hatte, daß das Wasser gerade rechtzeitig wieder gesunken war. Paul hatte die Augen geöffnet und gleich wieder zugemacht. Er wußte auch so, wie spät es war. Gegen sechs Uhr kam der Tankwagen von der Molkerei, um die Milch vom Hof der Nachbarn abzuholen. Der Fahrer ließ alle wissen, daß er eine leistungsstarke Autostereoanlage besaß und scherzte meistens fast ebenso laut mit Marianne, Pauls schöner Nachbarin, die sich durch keine EG-Norm von ihren Milchkühen abbringen ließ. Jetzt konnte Paul noch eine knappe halbe Stunde weiterdösen, bis pünktlich um halb sieben Erwin mit seinem Morgenritual einsetzte. Das begann mit einem bellenden, röchelnd verebbenden Husten, gefolgt von schleimförderndem Räuspern und Ausspucken, gefolgt von heftigem Rütteln am ewig klemmenden Schacht des Zigarettenautomaten an der Straße. Man konnte sich auf seine Nachbarn verlassen. Danach dauerte es noch etwa dreißig Minuten, bis der Bäckerwagen laut hupend um die Ecke bog.


  Auch Paul hatte seine Morgenrituale. Die erste Kanne Darjeeling nahm er im Bett zu sich, zusammen mit der Zeitung von gestern. Danach mußten Nachbars Katzen gefüttert werden, die ihn ungeduldig draußen vor der Haustür erwarteten. Die Katzenbelagerung begann meistens schon vor Tau und Tag, wie er feststellen konnte, wenn er in den frühen Morgenstunden vom Schlafzimmer im ersten Stock aufs Klo im Erdgeschoß mußte. Während er sich später in der Küche den Tee kochte, begann draußen das Geplärre. Und spätestens wenn er sich oben angezogen hatte und wieder die Treppe herunterkam, war auf dem Fußabtreter vor der Haustür die Hölle los.


  Heute waren die Zwillinge, zwei schwarze, besonders gefräßige Brüder, die ersten. Sie warfen sich ihm entgegen, sobald er aufgeschlossen, die Klinke herabgedrückt und die Tür einen Spalt geöffnet hatte. Auch der Graugetigerte und die Schwarzweiße strichen ihm um die Beine, während er in der Küche die erste Dose des Tages öffnete  obwohl keines der Tiere ins Haus durfte. Wenigstens, sagte Bremer sich und fixierte den Grauen strafend, guckten sie schuldbewußt dabei. Voller Gier scharten sich schließlich alle um die beiden Näpfe, die er ihnen gefüllt vor die Tür stellte, und versuchten, ihre dicken Köpfe möglichst gleichzeitig hineinzustecken. Die kleine schwarze Kätzin kriegte nur deshalb etwas ab, weil sie sich die Brocken mit der Pfote aus dem Freßgeschirr angelte und daneben, auf dem Boden, verspeiste. »Könnt ihr nicht mal manierlich essen?« brummelte Paul. »Immer muß man hinter euch aufwischen!«


  Nachbars Katzen mußten zu Hause nicht hungern. Aber nur bei Bremer gab es etwas, wofür kein Bauer auch nur eine müde Mark ausgeben würde: Dosenfutter eben. Das war das elementare Katzenbedürfnis. Weshalb Bremer in Windeseile zum beliebtesten Dosenöffner des Dorfes aufgestiegen war. Im Gegenzug ließen sich die Tiere gnädig zum Schmusen herab. »Ihr alten Erpresser«, sagte Paul, der dem Grauen über die Nase strich und der Schwarzweißen, die gerade erst handzahm wurde, die andere Hand hinhielt. Zwei Blaumeisen hüpften laut schimpfend von Birke zu Birnbaum. Paul genoß beruhigt das Gefühl, daß die Welt wieder in Ordnung war.


  Das gestern noch so totenstarre Dorf hatte sich aus seiner Verpuppung befreit und schüttelte die Schmetterlingsflügel. »Hast schon gehört?« rief ihm Marianne zu, die, wie jeden Morgen, die Gass fegte. Bis zu ihr hatte das Hochwasser es nicht gebracht, sie beseitigte nur die dicken Fladen, die ihre Kühe hinterlassen hatten auf dem Weg vom Stall auf die Wiese.


  »Bast hat es mir gestern erzählt.« Paul stand ans Gartentörchen gelehnt und sah Wilhelm zu, dem Ortsvorsteher, der mit der Kehrmaschine die Dorfstraße heraufkam.


  »Verdammte Rumänen!«, sagte Marianne mit Überzeugung. Seit es um Klein-Roda herum einmal eine wilde Verfolgungsjagd gegeben hatte, lebte Marianne in der beruhigenden Gewißheit, daß die Schuldfrage ein für allemal geklärt war. Eine rumänische Bande hatte damals die Gegend unsicher gemacht, sie war auf das Knacken von Geldsafes und Tresoren spezialisiert. Nach einem Überfall auf das Postamt von Engelen hatten sich die Banditen erst im Wald versteckt und dann versucht, mit rauchenden Reifen zu fliehen. Seither gab es bei der Polizei eine »Arbeitsgruppe Moldau«.


  »Ach, Marianne, komm«, winkte Paul ab. »Die halten sich doch nicht mit Brandstiften und Pferdeschlitzen auf!«


  »Weiß mans?« Marianne schob resolut einen Kuhfladen auf die Schippe.


  »Das Asylantenpack! Alle abschieben!« Vom Zigarettenautomaten her hörte Paul die heisere Stimme vom alten Alfred, genannt »das Ekel Alfred«. Der Mann schlug seine Frau, wenn er gesoffen hatte, wie jeder im Dorf sah und hörte. Er war ein Querulant, ein Störenfried: Den Bauern Knöß hatte er angezeigt, weil der nachts und illegal Gülle in der naturgeschützten Flußaue abgeladen habe. (»Das würde Bauer Knöß natürlich niemals tun«, hatte Paul gespöttelt, als sich alle über Alfred aufgeregt hatten.) Und die Kinder von Karlheinz und Lieselotte Becker, Kevin und Carmen, hatte er in einem Brief an den Bürgermeister beschuldigt, am Hochwasser schuld zu sein, weil sie Steine in eins der drei Flüßchen geworfen hätten. Kevin und Carmen mochten an vielem schuld sein, daran aber gewiß nicht.


  Eigentlich mochte ihn niemand. Und dennoch, stellte Paul mit einem Anflug von Neid fest, gehörte er zum Dorf. Unauflöslich. Bei Alfred waren es nicht die Rumänen, sondern die Asylanten, die an allem schuld waren. Insbesondere die philippinische Familie, die jenseits der Flußaue in einem alten, heruntergekommenen Dreiseitenhof lebte, dessen eine Seite unlängst in Flammen aufgegangen war. In diesem Fall waren die Täter bald und eindeutig identifiziert: Die älteren der sechs Kinder hatten in der Scheune gekokelt. Was lag näher, als die Kinder auch anderer Taten zu verdächtigen?


  Erwin war bei der schätzungsweise vierten Zigarette heute morgen angekommen, das Husten und Röcheln klang merklich gedämpfter. Auch er stand am Zaun, einem »Rancher-Zaun«, wie er Paul mal erklärt hatte, den er in liebevoller Eigenarbeit um sein schmales Fachwerkhäuschen und das peinlichst gepflegte Rasengrundstück gezogen hatte, beides gegenüber Bremers Haus, auf der anderen Seite der Dorfstraße gelegen.


  Ein knappes »Gude!« war der einzige Gruß, den er um diese frühe Morgenstunde, noch völlig nüchtern, fertigbrachte. »Ei, Erwin«, rief Marianne zu ihm hinüber, »hast schon gehört?« Erwin räusperte sich und spuckte. »Hör mir uff«, sagte er kopfschüttelnd, »hör mir bloß uff.«


  Paul winkte der alten Martha zu, die auf ihrem auch schon sehr antiken Fahrrad vorbeiradelte, die schlohweiße Mähne im Wind. »Kerle! Daß ich das noch erleben muß!« rief sie kopfschüttelnd der Straßenversammlung zu und entschwand um die Ecke. »Soll sie froh sein«, kommentierte Gottfried, der seinen betagten Jagdhund Fritz zum Morgenspaziergang ausführte. »Sie wird bald achtzig.« Das hätte bei jedem anderen herzlos geklungen. Bei Gottfried nicht.


  Paul merkte plötzlich, wie ihm die Kehle eng wurde. Der Friede täuschte. Nichts war in Ordnung. Das jährliche Hochwasser war man gewöhnt, das steckte man weg wie nix; das fiel alles unter Naturgewalten; Schicksal; Gottes unergründbarer Ratschluß. Aber die Pferdemörder und Brandstifter, die waren nicht gottgesandt: Sie waren die Urschurken des Landlebens. Sie legten ihre Hand nicht nur an die Fundamente bäuerlicher Existenz, sondern erschütterten auch den Seelenfrieden der ländlichen Gemeinde: durch den ständigen, den allgegenwärtigen Verdacht. Paul Bremer spürte fast am eigenen Körper, wie sich Angst in die Selbstverständlichkeit einmischte, mit der jeder seiner Tätigkeit nachging.


  Auch Marianne mußte etwas gespürt haben. Sie lehnte sich auf ihren Besen und sah ihn prüfend an. »Heute schon radeln gewesen?« Paul lächelte dankbar zurück. »Du meinst, das empfiehlt sich, oder?«


  Marianne nickte. »Dringend, würde ich sagen.«


  »Alte Klatschbase«, dachte er liebevoll, während er ins Haus ging, sich umziehen. Ihr hatte er unvorsichtigerweise im letzten Frühjahr anvertraut, was ihn täglich aufs Rennrad trieb. Seither wußte es jeder. »Er muß einfach fahrradfahren«, hatte er sie mit verschwörerischer Stimme zu Gottfried sagen hören. »Es ist, hat er gesagt, wie ein … wie ein …«


  »Zwang«, hatte Paul für sich ergänzt, bei dessen Anblick sie schuldbewußt zusammengezuckt war. Und das war die reine Wahrheit: Er fuhr geradezu zwanghaft Fahrrad, seit er vor fünf Jahren hierhergezogen war, nach Klein-Roda, in das, was auch er ein gottverlassenes Kaff genannt hatte. Wegen der Kondition, gegen das Älterwerden, weil der Arzt es empfohlen hat? Das würde jeder hier verstehen. Aber aus »Selbstvergewisserung«? Marianne hatte ihn damals zweifelnd angeschaut. »Ich muß gucken, ob noch alles da ist«, war sein zweiter Versuch. Das leuchtete ihr seltsamerweise schon eher ein. Vielleicht, weil auch sie ihn, wie alle hier, für einen mehr oder weniger netten Spinner hielt.


  In Wirklichkeit war mittlerweile er es, den jeder im Umkreis von zwanzig Kilometern vermißt hätte, wenn er einmal länger ausgeblieben wäre. Der drahtige Mann mit der grauen Bürstenfrisur, dem schnellen Rad und den muskulösen Beinen war eine den Hausfrauen, Treckerfahrern, Postboten und Warenauslieferern vertraute Erscheinung. Er grüßte alle. Ihn grüßten alle. »Der tägliche Beweis, daß es mich gibt«, hatte Bremer gesagt. Daraufhin hatte Marianne mitleidig geguckt.


  Paul stieg in die Fahrradklamotten und holte sein Rennrad aus dem Schuppen. Radfahren war die beste Therapie  gegen Melancholie, Lebensüberdruß, Existenzangst und Übergewicht. Morgens, im ersten, zögernden Sonnenlicht, auf seiner Lieblingsstrecke, die ihn einen steilen Anstieg über einen Bergrücken Richtung Streitbach führte, wehte ihn regelmäßig eine leise Ahnung von dem an, was andere wohl Heimatgefühl genannt hätten. Die rötlich angestrahlten Wolkenschleier, die sich frühmorgens über die Talsenken legten, von denen sie sich schon gegen neun Uhr wieder erhoben, um sich aufzulösen im blauesten Himmel von ganz Hessen, kamen ihm überirdisch schön vor, und die Wälder, die über Paul den Tau der Nacht von ihren Blättern schüttelten, strahlten ihn in den leuchtendsten Farben an, die Gott erschaffen hatte.


  Kürzlich war er im Morgenlicht an der Kramerschen Pferdekoppel entlanggefahren, als plötzlich die ganze Herde mit fliegenden Mähnen am Gatter entlanggaloppierte, ihn begleitete auf seinem eigenen Ritt, bis die falben, roten, grauweißen, schwarzglänzenden Körper wie eine Rauchwolke abdrehten und am Horizont verschwanden. Für solche Momente kloppte er Tag für Tag seine dreißig, vierzig Kilometer herunter, für den Anblick des Graureihers über der Flußaue und des Bussardpärchens auf der Koppel, die er dort schon seit Tagen gravitätisch herumschreiten sah, immer zu zweit. Für den Anblick der windgebeugten Apfelbäume an der Straße nach Waldburg, deren rote Früchte in diesem Jahr besonders stark zu leuchten schienen. Für den Duft: Gras, Kuh, Asphalt, Heu, Gülle, Diesel, Pferd, sonnenerwärmte Luft.


  Als er heute, hinter dem Friedhof von Streitbach, die Straße nach Rottbergen hochgefahren war, eine kurze, harte Steigung hinauf, einer berauschenden Aussicht auf gleich sieben Windmühlen am Horizont entgegen, als sein Atem schneller ging, als sich ein fast beseligtes Lächeln auf seinem Gesicht zeigte  da spätestens machte sie sich wieder bemerkbar, diese beruhigende Leere in seinem Kopf. In diesem Zustand mußte er nicht mehr grübeln. Über die Vergangenheit. Über die Zukunft. Über eine gescheiterte Ehe. Über seine gescheiterte Existenz.


  Was soll sein, Bremer? sagte er sich in solchen Momenten. Das Leben ist gut. Hart, aber ungerecht. Und voller Überraschungen.


  


  Bremer fuhr dampfend in Klein-Roda ein und stellte sein Rad in den Schuppen. Auf der Straße klappte eine Autotür, die Falle am Gartentörchen klickte, und Ernst, der Postbote, hielt am langgestreckten Arm Pauls Zeitungen und die Post, so als wolle er mit solcherlei dorfunüblichen Druckerzeugnissen wie der FAZ und dem Manufactum-Katalog möglichst wenig in Berührung kommen.


  »Der alte Noth ist tot«, rief er im Gehen Paul zu, kurz bevor er durchs Törchen verschwand, das er wieder, wie eigentlich immer, sperrangelweit offengelassen hatte  extra für Bello, nahm Paul mittlerweile an, den Riesenbernhardiner mit der Riesenneugier und dem Hang zu Riesenscheißhaufen, die er mit Vorliebe in Pauls Garten zu hinterlassen pflegte.


  In diesem Moment öffnete sich im Nachbarhaus knarrend ein Fenster und auch Marianne rief: »Hast du schon gehört? Der alte Noth ist gestorben, irgendwann heute nacht.«


  Als Paul, mit zwei Mark fünfzig und einem gebrauchten Eierkarton in der Hand, zu Gottfried rüberschlenderte, rief er schon von weitem: »Der alte Noth ist tot.« Aber Gottfried wußte das natürlich längst.


  Paul kannte den alten Noth nur als alten Noth  als uraltes Männchen mit eingefallenem Mund über einem zahnlosen Gaumen, das morgens und abends gebeugt über die Dorfstraße schlurfte. Die abgewetzte Kordhose, die an dunkelroten, ausgeleierten Hosenträgern um die ausgemergelte Gestalt schlotterte, war verschmutzt, zerrissen und hing im Hosenboden auf eine Weise herunter, die den Verdacht erhärtete, der jedem kam, dem der alte Mann vor die Nase geriet. Der alte Noth pflegte sich offenkundig vollzuscheißen und sich in diesem Zustand völlig wohl zu fühlen  selbst dann, wenn die Masse erkaltet und steif geworden war und ihn zu einem verräterischen Watschelgang zwang.


  An Bremer hatte er einen Narren gefressen  vielmehr an dessen Garten, aus dem der alte Mann mit kindlicher Freude zu klauen pflegte, was gerade besonders schön blühte. Die Familie, fand Paul, kümmerte sich nicht genug um den alten Knacker. Und wo blieb eigentlich die Gemeindeschwester, um dem Kerl wenigstens mal den Hintern zu putzen?


  Aber nun war er tot  und Zeit wars. Das fanden alle hier, vorab Marianne, die lauthals auf Söhne und Enkel des Veteranen schimpfte, die es fertiggebracht hätten, den alten Zausel völlig verkommen zu lassen. »Ich möcht nicht wissen, wie das bei denen zu Hause aussieht, seit die Berta nicht mehr da ist.«


  Seit die einzige Frau im Hause, die Schwiegertochter vom alten Noth, oben auf dem Friedhof lag, schienen sich die Männer aufs gemächliche Verkommen eingestellt zu haben.


  »Die lassen doch niemand rein«, ergänzte Gottfried, vor dessen Hoftor, unter der schönen großen Linde, unter der die Feierabendbank nicht fehlte, sich alle einzufinden pflegten, wenn es was zu besprechen gab. Hier war sozusagen der informelle Thing-Platz der Gemeinde. »Die sind doch völlig verhockt.«


  Seit dem Tod der Berta konnte man dem Untergang der Familie Noth zusehen. Der »Oppa« schlurfte übelriechend und unrasiert durch die Gegend, der »Vatta« fuhr jeden Tag, morgens und abends, mit einem klapprigen alten Fahrrad zum Friedhof hoch und ließ seiner Frau nach ihrem Tod eine Anteilnahme zukommen, die sie sich im Leben nicht hätte träumen lassen. Der dickliche Jüngste war etwas beschränkt, aber es reichte zu Hilfsarbeiten im Sägewerk. Und der Älteste war ein verkniffener Typ mit Wieselgesicht, wie Paul fand, der den Burschen haßte. Der Knabe fuhr nicht nur die paar Meter zum Zigarettenautomaten mit dem Auto und ließ seine Rostlaube fröhlich weiterdieseln, während er den Zigarettenautomaten mißhandelte, sondern warf auch noch regelmäßig den Zellophanüberzug der Kippenschachtel, die er unter Fluchen, Rütteln und Klopfen dem Apparat abgezwungen hatte, in Pauls Vorgarten. Bremer fischte wöchentlich zehn bis zwölf dieser widerlichen Überzieher aus seinen Rosen. Zu seinem Leidwesen hielten alle ortsansässigen Raucher seinen Garten für eine besonders formschöne Zellophanhüllendeponie.


  »Vielleicht hätte man rechtzeitig etwas unternehmen müssen«, meinte Marie, die gutherzige Frau von Gottfried. Ortsvorsteher Wilhelm widersprach. »Da kannst du gar nichts machen, des Menschen Wille ist sein Himmelreich, und my home is my castle. Die haben noch nicht einmal die Gemeindeschwester reingelassen.«


  Paul streichelte den Alten Fritz, Gottfrieds Jagdhund  »ein reinrassiger Weimaraner«, wie Gottfried gern betonte , der seinen schönen samtgrauen Kopf auf Pauls Knie gelegt hatte und ergeben zu ihm hoch schaute. Von wegen dörfliche Gemeinschaft, nachbarschaftliche Solidarität und was die Städter noch so alles hineinphantasieren in die angeblich heile Welt auf dem Dorf, dachte er. Soziale Kontrolle verhindert höchstens das Allerschlimmste. Und das auch nicht immer.


  Die Verunsicherung war mit Händen zu greifen. Daß der alte Noth, wie Wilhelm erzählte, halbnackt und auf dem Boden liegend gefunden worden war, ganz kalt und steif schon, war seinen Nachbarn nur ein vorerst letzter Beweis für den Zerfall aller Werte, die man hier hochhielt. Irgend etwas lief schief. Aber was?


  Paul dankte Gottfried für die zehn Eier  Zwerghuhneier, aber von garantiert glücklichen Tieren  und ging nach Hause. Erst ein bißchen Holzhacken. Das lenkte ab. Und dann gab es keinen Grund mehr, sich länger vor der Arbeit zu drücken.


  


  »Was würde über den heutigen Tag in meinem Tagebuch stehen?«, dachte Bremer, der aus guten Gründen keines schrieb, wenige Stunden später. »Katzen gefüttert. Rad gefahren. Depression gekriegt.« Er spürte, wie ihn die Stimmung im Dorf einzufangen begann. Wie das Wetter: tief gehängtes Grau, düster. Mißtrauen hatte sich über alles gelegt, durchdringend wie der Schweinegestank, der aus dem Stall von Bauer Knöß herüberwehte. Selbst die Alltagsgeräusche  und das Landleben ist laut!  kamen Bremer heute merkwürdig gedämpft vor. Normalerweise dröhnten hier die Trecker, jaulten die Hunde, röchelten die Hähne. Ständig rief jemand: nach Kevin und Carmen, die auf nichts und niemanden hörten. Nach dem Riesenbernhardiner Bello, für den das ebenfalls galt.


  Wenigstens das in Pauls Ohren schönste Geräusch unter all den vielfältigen Landlauten näherte sich auch heute wieder vom Friedhof her. Es klang wie das vielstimmige Knacken dünner, dürrer, trockener Hölzer, begleitet von sattem Klatschen, wie der müde Beifall nach einer Festansprache, und von einem unnachahmlichen Ruf, der das ganze Dorf durchhallte: »Aa-auf!«


  Aa-auf. Marianne trieb ihre Kühe von der Weide zurück zum Melken, große, braunweiße, brunzdumme Tiere, die gelangweilt auf die Straße brezelten, jedes Jahr im Spätsommer Pauls kleinen Spalierapfelbaum zu schänden versuchten und von Marianne mit Stockhieben und jenem durchdringenden Ruf angetrieben werden mußten, der das Knacken ihrer Hufe auf dem Asphalt höchstens für Minutenbruchteile schneller werden ließ.


  Aa-auf.


  Das war, für Paul, der Ruf der Geborgenheit. Er unterteilte den Tag wie anderswo das Glockengeläut. Er brachte Ordnung ins Leben.


  Vom Apfelbaum fiel eine dicke, grüne Reinette und zerbarst mit einem trockenen Schmatzen auf dem Asphalt. Zeit für die Apfelernte. Nicht heute. Vielleicht morgen.
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  Die kleine Pendeluhr unten im Wohnzimmer schlug halb. Seit vier Uhr morgens schon lag Paul wach und wartete auf das erste Gurgeln und Röcheln von Gottfrieds preisgekrönten Zwergwyandottenhähnen. Entweder war der Rotwein schuld. Oder es hing, wie Bremer insgeheim fürchtete, mit dem Älterwerden zusammen. Man vertrug nichts mehr  weder Alkohol noch gutes Essen, konnte nicht mehr schlafen und wurde grau und grämlich.


  Paul hing der Albtraum noch in den Knochen, der ihn aus dem Schlaf gerissen hatte, schweißnaß war er aufgewacht, mit rasendem Herz. An Details erinnerte er sich nicht, an die Art des Schreckens nur vage: irgend etwas aus alten Zeiten, wahrscheinlich Sibylle, womöglich das frühere Leben. Zur Strafe für die Vergangenheit lag er nun wach und fürchtete sich vor der Zukunft.


  Wer mitten in einer gepflegten Karriere den radikalen Bruch vollzieht, hat zwar die öffentliche Meinung auf seiner Seite, die nichts schicker findet als Männer in der Midlife-crisis, die beschließen, ihr Leben zu ändern. Aber die Lebenswirklichkeit war weniger romantisch. Als Paul sich vor fünf Jahren von seinem gutbezahlten Job in einer Frankfurter Kommunikationsagentur verabschiedete (man spricht ja heutzutage nicht mehr von Werbung), hatte er genug zurückgelegt, um sich zwei Jahre über Wasser zu halten. Aber nach zwei Jahren angeblich das Nachdenken fördernder Idylle auf dem Land hatte er sich selbst die Frist verlängert. Und wieder verlängert. Sich mit Berateraufträgen in der Stadt Bedenkzeit finanziert. Und auf die Eingebung gewartet: Was tun mit einem Leben wie dem seinen  viel erfahren und wenig erlebt? Sein »Enthüllungsbuch« über die Werbebranche war fast fertig  das gehörte ja wohl zu einem ordentlichen Abschied dazu. Aber üppig fließende Tantiemen versprach er sich davon nicht.


  »Im a loser«, sang er leise vor sich hin und stieg aus dem Bett, bevor er sich allzusehr als gescheiterte Existenz bemitleiden konnte. Komisch, dachte er, als er sich angezogen und in der Küche zu schaffen gemacht hatte, wie gut ein ganz banaler Alltag wirkt gegen Wehwehchen aller Art. Nichts ist beruhigender als, zum Beispiel, Abwaschen. Das bißchen von gestern abend. Dann den Rest von der Suppe mit den bunten Bohnen einfrieren, die er sich gestern gemacht hatte. Die leeren Katzendosen ausspülen (aus Solidarität mit den Müllsortierern) und zur Recyclingmülltonne bringen, die Gemüseabfälle auf den Kompost werfen. Die ausgelesenen Zeitungen in den überfüllten Papiereimer stopfen, die ausgeleerten Flaschen zum Wegbringen bereitstellen. Einmal durch den Flur fegen und die Küche feucht aufwischen.


  Nach diesem Programm war Bremer hellwach und nicht bester, aber wenigstens besserer Laune. Draußen war es für die Jahreszeit entschieden zu kalt, glitzernder Tau lag auf den windschiefen Rosenkohlpflanzen und den gelben Zucchiniblüten, die sich schon halb entfaltet hatten. Aus dem Schornstein im Nachbarhaus gegenüber quoll eine schwarze Rauchwolke: Marianne heizte den Küchenofen an. Immerhin schien es ein sonniger Tag zu werden  am Morgenhimmel hinter dem Nachbarshaus sah er einen rosigen Widerschein. In diesem Licht hatten die Herbstfarben seines Gartens einen besonderen Zauber: die zarte Nachblüte seiner rosaroten Strauchrosen ergänzte das dunkle Karmesinrot der Clematis, die sich über den Zaun hinter der Sitzecke gelegt hatte, und das stumpfe Rotbraun der riesigen Büschel der Fetthenne, die sich vor den Rosen ausfächerten. »Herbstfreude« hieß diese Sorte, die er mindestens so schön fand wie die schon etwas verblichenen Samthortensien im Beet rechts von der Haustür. Hortensien, hatte ein gärtnernder Schriftsteller mal behauptet, verblühten so, wie manche Frauen älter würden: Ihre riesigen bläulichroten Tellerblüten nähmen unmerklich sanftere Farben an und verlören die Prallheit der Jugend, blieben aber bezaubernd, bis der Frost sie von den Stengeln knickte. »Na ja«, dachte Paul. »Hier spricht der Dichter.«


  Ziemlich früh, sogar für seine Verhältnisse, warf er sich heute in die Fahrradklamotten und aufs Rad. Eine mäßig harte Tour vertrieb, wie ihm seine Erfahrung versicherte, ziemlich unfehlbar auch die allerschwärzesten Spinnweben nächtlicher Albträume.


  Danach: an den Schreibtisch. Wie immer.


  


  Am späten Nachmittag, als Bremer das erste Mal mit echtem Interesse an so etwas wie ein Abendessen dachte, hatte sich ein neuer Ton in das Gemurmel und Geplätscher geschlichen, das von draußen an sein Ohr drang. Irgendwer stand immer auf der Dorfstraße und schwätzte: Marianne mit Gottfried, Alfred mit jedem, der sich nicht wehrte, Bauer Knöß mit Erwin, die alte Martha mit Willi, Mariannes Mann. Bremer hatte sich längst daran gewöhnt  er hatte mittlerweile sogar das Gefühl, daß ihn dieses Hintergrundgeräusch geradezu beflügelte bei der Arbeit. Manche brauchten die Szenekneipe oder das Café als akustische Kulisse für ihre geistigen Prozesse. Ihm genügte, vielen Dank, die Dorfstraße.


  Doch jetzt war das gemütliche Geplauder entgeisterten Ausrufen gewichen. Bremer speicherte ab, klappte sein Notebook zu und öffnete das Fenster seines Arbeitszimmers im ersten Stock, das auf die Dorfstraße hinausging.


  »Mord«, sagte Gottfried, den Paul, aus dem Fenster gelehnt, fragend ansah. »Mord«, wiederholte Marianne, fast andächtig, wie Paul befremdet bemerkte.


  »Wer?« fragte Bremer. »Wo?«


  »Bei Ebersgrund.« Der Nachbarort war vier Kilometer entfernt. »Im Weiherhof.«


  Paul fühlte, wie er blass wurde. »Anne!«


  Marianne guckte ihn neugierig an und schüttelte den Kopf. »Die nicht«, sagte sie mit boshaftem Bedauern. »Die nicht.«


  Anne? dachte Paul hilflos.
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  Die Jüngste war sechs, der Älteste zwölf Jahre alt. »Die Kiste hoch, Maximilian!«, rief Rena ihm zu, als er mit dem kleinen Trupp, den er auf dem Apfelschimmel anführen durfte, näher kam. »Uuuund Tempo, uuund alle«, kommandierte Rena lautstark und näselnd, ganz so, wie schon Tausende von Reitlehrern ihre Schützlinge gequält hatten.


  »Wieder ein neuer Haufen Unbelehrbarer?« fragte Alexander mitfühlend, der neben ihr stand und wie sie die Arme auf den obersten Balken der hölzernen Balustrade aufgestützt hatte, die den Exerzierplatz in der Reithalle umgab. Es schien ihm keine sehr dankbare Aufgabe zu sein, den von ihren städtischen Eltern auf dem Weiherhof abgestellten Bälgern in drei Wochen alles Pferdgemäße beizubiegen.


  »Ich halts aus.« Rena war sichtbar geschmeichelt, daß sich Alexander für sie interessierte. »Es ist ja das letzte Mal in dieser Saison.«


  Leider, dachte Anne Burau, die den beiden zusah, und trocknete sich die langen, schmalen Finger an der Küchenschürze ab. Die große Reithalle, die sie vor drei Jahren hatte bauen lassen, um müde Städter mit »Ferien auf dem Bauernhof« locken zu können, hatte sich noch längst nicht amortisiert.


  Anne gefiel es, daß Alexander sich seit einigen Wochen angewöhnt hatte, ihre Tochter zu besuchen. Zugleich wunderte es sie ein bißchen, daß der gutaussehende, gut gekleidete, immer höfliche junge Mann sich ausgerechnet für Rena interessierte. Ihre Tochter, fand Anne, war ein kluges, sensibles, gutherziges, ein geradezu großartiges Exemplar. Aber selbst die liebende Mutter mußte zugeben, daß es ihr ein bißchen fehlte an, na ja, sagen wir mal, klassisch weiblicher Attraktivität. Rena war von allem ein bißchen zuviel: zu blaß, zu dünn, zu blond, zu linkisch. Oder will wer noch immer behaupten, eigentlich komme es nur auf den guten Charakter an? fragte sich Anne, die mit dieser verlogenen Behauptung aufgewachsen war, und schickte einen Stoßseufzer hinterher. Hoffentlich war er nett zu ihr. Hoffentlich enttäuschte er sie nicht. Hoffentlich war er ein verläßlicher Freund. Hoffentlich passierte der Tochter nicht, was der Mutter widerfahren war.


  Alexander hatte sich umgedreht und winkte ihr zu. Anne hob die Hand und winkte zurück. Die Eltern hatten sich vor einigen Jahren ein Fachwerkhaus in Ebersgrund ausgebaut. Der Junge hatte, wie Rena, gerade das Abitur hinter sich gebracht und überlegte noch, ob er ein Studium beginnen oder sich freiwillig bei der Bundeswehr verpflichten sollte. Alexander war ein netter Kerl, bestimmt. Anne Burau runzelte die Stirn. Zu nett?


  Sie stöhnte innerlich auf. Verdammtes Mißtrauen. Anne ärgerte sich über sich selbst. Kannst du denn nur noch schwarzsehen? Nicht alle Männer sind Lügner und Betrüger! wies sie sich zurecht. »Oder?« fragte eine kleine mißtrauische Stimme spitz zurück.


  Sie gab sich einen Ruck und kehrte zu ihrer Kundschaft zurück, der sie draußen auf dem Hof Apfelwein ausschenkte. Irgendwie war ihr heute alles zu laut und zu anstrengend. »Reiß dich zusammen«, forderte sie sich mit gewohnter Härte auf, »sonst kannst du gleich den Beruf wechseln.« Besonders eine Blondgefärbte um die Dreißig ging ihr auf die Nerven. »Rotti! Bei Fuß!« herrschte die Dame den völlig unterdrückten Rottweiler an, den sie an kurzer Leine neben sich hielt (Warum nicht gleich Pavarotti? dachte Anne). Ob Anne denn qualifiziert sei für einen Ökobauernhof, wollte sie wissen. Ob sie denn alles ganz allein machen müsse. Anne zwang sich zu Höflichkeit und antwortete ausweichend. Schließlich wollte die Frau auch noch das Kühlhaus besichtigen. »Der Hund bleibt draußen!« sagte Anne bestimmt.


  Sie verarbeitete auf ihrem Hof mit Bioland-Gütesiegel nicht nur die eigenen Charolais-Rinder, ihre das ganze Jahr über im Freien lebenden Schweine, die zahllosen Lämmer, Gänse, Enten und Truthähne, die sich um den Löschteich herum vergnügten, sondern verkaufte auch Wild. Aus allererster Hand: von den beiden Jagdpächtern aus dem angrenzenden Revier. Rudolf und Werner hatten einen Schlüssel zum Kühlhaus und hängten ihr frühmorgens an den Haken, was sie nachts erlegt hatten. In der linken Kühlkammer hing das kleine Wildschwein, noch in der Decke, das die beiden gestern abgeliefert hatten. Der rote Zettel des Fleischbeschauers steckte auf dem Fleischerhaken, »beschlagnahmt bis …«, stand oben rechts in der Ecke. Erst wenn sie bis morgen früh nichts vom Veterinäramt gehört hatte, war das Fleisch freigegeben.


  Die Rottweilerin, wie Anne sie ungnädig getauft hatte, legte theatralisch die Hand vor den Mund, als sie den Kadaver sah. Na ja, dachte Anne. Tote Tiere in gekachelten Kühlkammern haben ja auch wirklich keinen Charme. »Also, einfach ein Stückchen Filet, das tät mir reichen!« verkündete der ungeliebte Gast. Einfach Filet. Schau an. Nur vom Feinsten. »Die Lende hängt in der Kühlkammer rechts«, sagte Anne, schloß die eine und drückte den Hebelarm der anderen Kühlkammer nach unten. Hier hingen Lammkeulen und Lammrücken, eine halbe Hausschweinseite, ein Rinderfilet. Eine Gans im Federkleid. Und noch etwas anderes. Etwas ganz anderes. Aus weiter Ferne hörte sie neben sich die andere Frau aufschreien. Ihr wurde erst flau, dann übel, dann weich in den Knien. So ist das also, dachte sie erstaunt.


  Sie mußte, machte sie sich später klar, wie von Furien gehetzt aus den Wirtschaftsräumen hinausgestürzt und zum Reitstall gelaufen sein. Zu Rena.


  Alexander rief den Arzt. Und die Polizei.


  


  Die Gäste waren gegangen, die blonde Hundebesitzerin hatte vom Arzt ein Beruhigungsmittel erhalten. Anne fühlte sich völlig gefaßt, als sie oben im Wohnhaus die Polizei erwartete. Gregor Kosinski stand auf dem Ausweis, den der große, schlaksige Mann ihr hinhielt. Ein für diesen Landstrich ziemlich ungewöhnlicher Name, dachte sie flüchtig, bevor sie ihn in den großen Wohnraum einlud, in dem er sich ihr gegenübersetzte und sie lange und freundlich ansah.


  »Es ist Leo«, sagte Anne, jetzt plötzlich doch nervös. »Er ist mein Mann. Er war mein Mann.«


  »Herzliches Beileid!« sagte der Inspektor. Das kam ihr so grotesk vor, daß sie kicherte. Jetzt keinen hysterischen Anfall! beschwor sie sich, reiß dich zusammen, verdammt! Der Polizist wartete geduldig, bis sie sich wieder beruhigt hatte.


  »Haben Sie die Leiche angefaßt oder bewegt?«, fragte Kosinski und hielt fragend eine Schachtel Ernte 23 in die Höhe. »Natürlich nicht!« wehrte Anne ab und stand auf, um einen Aschenbecher zu holen.


  Wieso eigentlich »natürlich« nicht, fragte sie sich im selben Moment. Hätte sie nicht seinen Puls fühlen müssen, nachprüfen, ob er vielleicht noch lebte? Hätte sie nicht einen kühlen Kopf bewahren müssen bei seinem Anblick? Wiederbelebungsversuche machen?


  Zwecklos, das hatte sie seltsamerweise sofort gewußt.


  Sein Mörder hatte Leo in die Kühlkammer gehängt, neben das Schlachtvieh. An einen Fleischerhaken. Vielmehr, man hatte den Fleischerhaken hinten durch seine Weste gestoßen, in der er hing, als wolle er mit den Flügeln schlagen. Seine Füße berührten den Boden, Leo war viel zu groß für die geringe Höhe, in der die Stange die Kühlkammer durchquerte. Das eine Knie war abgewinkelt, das andere durchgedrückt. Das weiße Oberhemd hatte sich nach oben geschoben, die elegante, jetzt schlammverschmutzte Hose war ihm auf die Knöchel gerutscht.


  »Haben Sie eine Vorstellung, wer Ihrem Mann übelwollte?« fragte der Landpolizist. »Übelwollte«? Elegant ausgedrückt für den Tatbestand eines Mordes. »Nein«, antwortete Anne. Und fügte zögernd hinzu: »Oder jedenfalls nicht so, daß man ihn hätte umbringen wollen.«


  Jemand hatte Leo erwürgt. Und dann in ihre Kühlkammer gehängt. Wie das Schlachtvieh. Erstaunt merkte Anne, daß ihre Zähne klapperten.


  Gregor Kosinski betrachtete Anne Burau mit freundlicher Distanz. Die Frau war blond, lang und schlank. Ein bißchen nervös, aber ziemlich gefaßt. Ungerührt? So weit würde er nicht gehen. Kosinski musterte ihre Hände. Zu schlank, um den Gatten selbst erwürgt und an den Haken gehängt zu haben? Wohl kaum. Landfrauen waren Schwerarbeiterinnen. Sie hatten Kraft.


  »Wann waren Sie das letzte Mal in dem Raum?« Er versuchte es noch einmal.


  »Gestern«, sagte Anne und rückte ihre Brille zurecht. »Gestern abend. Vor dem Abendessen.«


  Sie konnte sich nicht wehren gegen das Bild vor ihrem inneren Auge. Wie er da hing, den Kopf auf die Brust gesunken, die Haut unter dem unrasierten Kinn zieharmonikaförmig zusammengeschoben. All die Schönheit dahin … Anne schluckte. Fast hätte sie doch noch geweint. Sie versuchte sich einzureden, daß sie das alles nichts mehr anging. Schon lange nichts mehr anging. Leo war tot. Und für sie war er kaum lebendiger gewesen, als er noch lebte.


  Kosinski drückte seine dritte Zigarette aus und betrachtete abwesend die Fliege, die neben dem Aschenbecher lag und mit rasend schlagenden Flügeln erst größere, dann immer kleinere Kreise zog. Immer noch abwesend, nahm er seine Zigarettenschachtel und beendete den Todeskampf. Leo Matern, der Mann von Anne Burau, hatte schon länger im Kühlraum gehangen, das sah man auch ohne gerichtsmedizinische Untersuchung. Er war, darauf ließ der Zustand seiner Kleidung schließen, nicht am Fundort gestorben. Dorthin hatte man ihn offenbar geschleppt, um die Leiche zur Schau zu stellen. Gebrandmarkt.


  Anne hatte es auch gesehen: An der einen, der linken, der eingefallenen Pobacke der Leiche prangte leuchtend blau etwas, das wie das Prüfsiegel des Fleischbeschauers aussah. Als ob man ihn noch im Tod hatte demütigen wollen.


  »Und wann haben Sie Ihren Mann das letzte Mal gesehen?«


  Anne fuhr nervös durch ihr Haar, das sich aus der Spange zu lösen begann, mit der sie es im Nacken zusammengefaßt hatte. »Ich glaube«, sagte sie und zögerte. »Vielleicht am Mittwoch?«
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  Nicht Anne, ihren Mann hatte es erwischt. Paul schloß das Fenster, ging die Treppe hinunter in die Küche und goß sich einen Whisky ein. Einerseits war er erleichtert. Anne lebte. Bremer atmete tief ein. Das war die gute Nachricht. Die schlechte: Irgendeiner mußte ja ihren Mann umgebracht haben  und Familienmitglieder, vor allem Ehefrauen, lagen nun mal vorn als Tatverdächtige. Paul stellte mit leisem Erschrecken fest, daß er es gar nicht sonderlich verwunderlich finden würde, wenn sie ihren unangenehmen Kerl von Ehemann … Er hob das Glas, nahm einen tiefen Schluck und sandte ein Stoßgebet hinterher  »Laß es nicht Anne sein, Herrgottnochmal.«


  Und da war noch etwas anderes, was ihn beunruhigte. Er war sich nicht ganz sicher, aber er glaubte, sie heute früh um kurz vor sechs gesehen zu haben. Dort, wo der Feldweg zum Weiherhof auf die Landstraße nach Ebersgrund mündete. Hinter einer Staubwolke.


  Bremer versuchte die Szene zu rekonstruieren. Er war heute morgen eine seiner härteren Touren gefahren und hatte die langgezogene Steigung vier Kilometer vor Ebersgrund ganz manierlich, wie er fand, hinter sich gebracht  die meiste Zeit im Stehen, im langen Wiegetritt. Wenigstens diesmal hatte ihn der Rennradfahrer in der schwarzen Balaklava nicht überholt, der ihm in den letzten Wochen häufig beim Fahrradfahren begegnet war. Der Mann, in langer schwarzer Hose, schwarzem, langärmligem Hemd und schwarzem Windbreaker hatte zwar immer freundlich gegrüßt, wenn er an Paul vorbeizog. Aber die Tatsache, daß man ihn, der sich einiges auf seine Kondition einbildete, so leicht abhängen konnte, hatte sein Selbstbewußtsein ziemlich demoliert. Wer war der Typ? »Angeber«, murmelte er und nahm einen zweiten Schluck. Und fiel nicht eine Balaklava, eine Mütze, die man über den Kopf zog und die nur schmale Schlitze für Mund, Nase und Augen ließ, eindeutig unters Vermummungsverbot? »Feiger Kerl«, brummelte Paul. Heute war ihm sein unbekannter Gegner nicht hinterhergefahren, sondern entgegengekommen: mit enormem Tempo, gesenktem Kopf und ohne Gruß.


  Der unbekannte Rennfahrer irritierte ihn, wie er sich mit leiser Verwunderung eingestehen mußte. Gekränkter Stolz, männlicher Neid? Bestimmt. Paul war noch immer nicht wieder völlig konzentriert gewesen, als er auf der Höhe des Feldwegs angelangt war, der von der Straße zum Weiherhof führte. Nur so erklärte er sich im nachhinein seine Überreaktion: Als ein Geländewagen mit gar nicht mal überhöhter Geschwindigkeit in einer großen Staubwolke vom Feldweg aus in Gegenrichtung zu Paul auf die Landstraße einbog, betätigte Bremer mit beiden Händen die Bremsen. Fast wäre er über den Lenker gegangen.


  Es hatte natürlich nicht den geringsten Grund gegeben, dafür den armen Jeepfahrer zu beschimpfen, gab Bremer im Rückblick grinsend zu  ohne irgend etwas zu bedauern. Denn wenn er etwas innig haßte, dann waren das Geländewagen, Jeeps, Cruisers und andere Fun-Cars in all ihren Erscheinungsformen, mit Sonnenuntergängen, Palmen oder der Anschrift eines Bodybuilding- oder Boxclubs auf dem Reserveradüberzieher. Dieser hier hatte, wie er gerade noch erkennen konnte, »Der Flug des Falken« in tannengrüner Schrift auf dem ansonsten unauffälligen Reserveradbezug stehen. Und hinter der Staubfahne, die der Jeep auf dem Feldweg aufgewirbelt hatte, glaubte er beim Blick zurück Anne Burau zu erkennen, die Weiherhofbäuerin. Für zehn Sekunden bezog er sogar sie in seinen Zorn ein. Was machte sie um diese Zeit, um kurz nach sechs Uhr früh, mit so einem blöden Motorterroristen?


  Es war ihm heute früh verdächtig erschienen. Das hatte er auf Eifersucht geschoben. Aber jetzt schien es ihm noch verdächtiger zu sein. »Verdammt!« Bremer leerte sein Glas und goß sich nach. Er mochte Anne  eine Untertreibung, wenn er ehrlich mit sich war. Er machte sich Sorgen um sie. Sorgen? Schon wieder gelogen. Er hatte Angst um sie.


  Seine Nachbarn hatten sich mittlerweile unter der Linde versammelt, bei der Bank vor Gottfrieds Hof. Fast automatisch griff sich Paul etwas Kleingeld und einen leeren Eierkarton, bevor er hinüberlief. Glaubst du denn noch immer, du brauchtest einen Vorwand, um dich am Nachbartratsch beteiligen zu dürfen? dachte er kopfschüttelnd. Offenbar ja. Immer noch.


  »Erst tote Pferde, dann tote Menschen«, sagte Alfred genießerisch, mit mißtrauischem Seitenblick auf Paul.


  »Ich muß erst gucken, ob sie welche gelegt haben«, sagte Gottfried, dem Paul den Eierkarton in die Hand gedrückt hatte. »Im Herbst nimmts ab mit dem Legen.«


  »Laß dir Zeit«, erwiderte Paul, der ja nicht der Eier wegen gekommen war.


  »Ich hab der Burau nie getraut«, sagte Marianne mit leisem Triumph in der Stimme. Immerhin hatte sie den Anstand, wie Paul bemerkte, ihm einen leicht schuldbewußten Seitenblick zuzuwerfen.


  »Aber es gibt doch noch nicht einmal Verdachtsmomente!« Für diese Rettung der Unschuldsvermutung hätte Paul dem braven Ortsvorsteher am liebsten auf die Schultern geklopft.


  »Wer Feuer legt und Pferde umbringt, bringt auch Menschen um«, urteilte Erwin knapp und zündete sich eine an.


  Schön, dachte Paul, daß nicht alle gleich ans Lynchen der Ehefrau denken. Aber an Erwins Variante glaubte er nicht.


  »Wer auf Brandstiften steht«, wandte er behutsam ein, »ist selten ein Mörder. Oder ein Tierquäler. Wahrscheinlich haben wir es mit mindestens drei Tätern zu tun. Vielleicht sogar mit mehr  wenn man Nachahmungstäter dazurechnet.«


  Daß man mittlerweile davon ausgehen mußte, daß in seiner geliebten Heimat mehr als ein, ja mehr als zwei Wahnsinnige frei herumliefen, erschien selbst dem gelassenen Gottfried eine gewagte, eine schreckenerregende Vorstellung zu sein.


  »Ich bleib nachts daheim«, sagte Martha. Erwin räusperte sich und spuckte professionell an der alten Futtertränke vorbei, in der Gottfrieds Frau Marie wuchernde rote Geranien hielt.


  »Hatte der Mann von der Burau nicht ziemlich oft in Frankfurt zu tun?« Ortsvorsteher Wilhelm versuchte die Aufmerksamkeit auf den in Klein-Roda zweitbeliebtesten Repräsentanten allen Unheils zu lenken: auf den Frankfurter. Ein um so schrecklicheres Phänomen, als es stets im Singular auftrat. Aber heute zündete die Idee nicht.


  »Es muß einer aus der Gegend sein«, widersprach Willi, Mariannes Mann, der sich in seiner üblichen Aufmachung zu ihnen gesellt hatte  unten Gummistiefel, dazwischen einen verblichenen Overall, oben ein topfförmiges, lappiges Stück Stoff, in Form gehalten von einer schmalen, gesteppten Krempe, eine Art Hütchen, das Paul nur von Spanientouristen und Anglern vertraut war und dessen Funktion er nicht verstand. »Wer wäre denn sonst auf die Idee mit der Kühlkammer gekommen?« Bestimmt kein Frankfurter. Willi hielt, wie er Paul einmal gestanden hatte, die Bewohner der Mainmetropole nicht nur für gesamtheitlich kriminell, sondern auch für beschränkt. »Ausnahmen bestätigen die Regel!« hatte Willi nach diesem Bekenntnis herzlich lachend ausgerufen und den Exfrankfurter Bremer kräftig in die Seite geboxt.


  »Ich bleib heut nacht daheim!«, beharrte Martha. Alles andere hätte ihre Nachbarn allerdings auch verwundert. Die alte Martha ging mit dem Sonnenuntergang ins Bett und war beim ersten Hahnenschrei wieder auf den Beinen, um geschäftig über die Dorfstraße zu laufen, von Bauer Tröller zum Backhaus und zurück. Wenn sie nicht gerade mit dem Fahrrad vorbeisauste.


  »Die Burau hat Feriengäste. Und jede Menge Kunden«, widersprach Paul. »Die wissen alle, wo die Kühlkammern sind.«


  »Wer Pferde tötet, tötet auch Menschen«, dröhnte Alfred und nickte begeistert mit dem Kopf. »Das waren die Kameltreiber! Islamistisches Pack! Alles Kannibalen!« Ortsvorsteher Wilhelm legte Alfred mäßigend die Hand auf den Arm, womit er sich ein mürrisches »Pfoten weg!« einhandelte.


  Willi kratzte sich am Kopf, Gottfried streichelte geistesabwesend den Alten Fritz, die alte Martha lehnte müde an ihrem Fahrrad. Seine Nachbarn boten ein Bild der Entwurzelung, dachte Paul.


  »Ach was! Natürlich war sies! Klar hat die Burau ihren Alten um die Ecke gebracht!« Mariannes lauter Ausbruch wunderte Paul. Nicht nur, weil sie so ungewohnt höhnisch klang. Als ob sie eifersüchtig wäre  auf Anne? Wieso auf Anne? Er war verwirrt. Viel mehr aber erschütterte ihn, daß er ihr heimlich recht geben mußte. Daß Brandstifter, Pferdeschlitzer oder »der Frankfurter« den Mord begangen hatten, war weit weniger wahrscheinlich, als daß der Täter aus dem allerengsten Umfeld des Opfers kam. Aus der Familie.


  War Anne die Täterin? Mitwisserin? Anstifterin? Und vor allem: Was hatte sie heute morgen um sechs Uhr früh auf dem Feldweg zu suchen gehabt? Plötzlich war Paul sich sicher: Es war sie, die er gesehen hatte hinter der Staubfahne eines schokoladebraunen Jeeps mit verdrecktem Nummernschild, der sich verdächtig hastig entfernte.


  Paul drückte Gottfried zwei Mark fünfzig in die Hand, für zehn Zwerghuhneier, die Marie ihm in den Eierkarton gepackt hatte, und verließ fluchtartig die Dorfversammlung. Er hatte Angst um Anne. Angst vor Anne? Vielleicht, gestand er sich ein.


  


  Er hatte sie im Frühjahr kennengelernt, als er an einem eiskalten Samstagmorgen mit dem Rad unterwegs war  auf seiner Lieblingsroute, eine Vorliebe, die zumindestens auf dem mittleren Abschnitt von vielen Motorradfahrern geteilt wurde. In einer idyllischen Kneipe am Rande dieses Parcours war der »Motorradtreff« der Region, und insbesondere an Wochenenden fanden sich sämtliche Biker Hessens dort ein. Bremer fand, daß sie überwiegend störten. Obzwar die Pfeiler der Leitplanken an der kurvenreichen Strecke abgepolstert waren, um das Risiko zu mindern, daß sich Motorradfahrer um dieselben wickelten, der sicheren Zwei- oder Vierteilung entgegen, zeugten Holzkreuze am Straßenrand davon, daß es offenbar noch immer vielen Jugendlichen gelang, mit Hilfe von Alkohol und überhöhter Geschwindigkeit ihre Grenzen auszutesten  mit in jeder Hinsicht abschließendem Ergebnis. Paul mochte Motorradfahrer ebensowenig wie Jeepbesitzer. Abgeklärte Herren auf gemütlich stuckernden Harleys ausgenommen.


  Als er fast den Scheitelpunkt einer langgezogenen Kurve erreicht hatte, schob sich von links her, mit Zeitlupentempo, wie ihm schien, ein rotlackiertes, glänzendes Ding auf die Straße, überquerte den Mittelstreifen und trudelte über die Fahrbahn, auf der er sich mit vierzig Stundenkilometern von der Gegenseite her näherte. Erst auf den zweiten Blick und nachdem er abgebremst hatte, verstand Paul, was er da sah. Ein auf der Seite liegendes Motorrad war ihm vor die Füße gerutscht, ohne Fahrer. Der lag noch da, wo er seine Führungsqualitäten abgegeben hatte: am linken Straßenrand. Immerhin hatte er noch rechtzeitig absteigen können. Nun kam er langsam auf die Knie, mühsam, wie unter Schock. Von hinten näherte sich ein zweiter Motorradfahrer, der die Lage offenbar begriffen hatte und seine blaue Honda am Straßenrand parkte.


  Paul lehnte sein Rad an die Leitplanke und kümmerte sich um den Unfallfahrer, der sich aufgesetzt und das Visier seines Helms geöffnet hatte. Bei einem verletzten Motorradfahrer niemals den Helm abnehmen, ermahnte sich Bremer, während er die Straße überquerte, sonst hast du nachher das Gehirn in der Hand. Bei ihm würde man das Gehirn suchen müssen. Er fuhr trotz besserer Einsicht ohne Helm.


  »Was passiert?« Der dunkelhaarige, etwa dreißigjährige Mann schluckte und wiegte benommen den Kopf. »Weiß nicht.«


  »Kannst du gehen?«


  »Glaub schon.«


  »Ich räum hier auf inzwischen«, versprach der andere Motorradfahrer, während Paul den Burschen einhakte und den Feldweg einschlug, der von der Straße zum Weiherhof führte  »Biolandbauernhof«, wie der Wegweiser warb. Autoritär ignorierte er den sehnsüchtigen Blick seines Begleiters zurück zu seinem roten Kultgerät.


  Auf dem Hof wuselten eine Ente und ein roter Setter um einen Trecker herum, dessen Fahrer sie links um die Ecke dirigierte. Anne Burau stand vor dem, was sie ihren »Hofladen« nannte. Eigentlich war der »Laden« eine Kneipe, mit Bierausschank und Küche drinnen und mit drei ziemlich betagten Biertischgarnituren vor der Tür.


  »Schon wieder einer?« fragte sie, als sie Bremer im Fahrraddreß und den Unbekannten in der Motorradkombi sah. »Seid ihr zusammengestoßen?«


  Sehr witzig, dachte Bremer, dem der spöttische Unterton nicht entgangen war. Er schüttelte den Kopf und ließ den Mann sich auf die nächstbeste Bank setzen.


  »Der Kollege hier braucht Hilfe.«


  »Erste Hilfe?« fragte sie den Dunkelhaarigen, der lethargisch nickte.


  »Dann reicht auch Dr. Grün. Der ist grad bei den Pferden.«


  Schon war sie in den Tiefen des Hauses verschwunden. »Otto!« hörte man sie rufen, »Komm doch mal eben.«


  »Wen oder was hats erwischt?«, fragte der Tierarzt, der sich die Hände an einem karierten Handtuch trockenrieb, als er aus dem Haus zu der kleinen Versammlung aus zwei Katzen, dem roten Setter, Paul und Anne trat, die interessiert um den auf der Holzbank zusammengesackten Motorradfahrer herumstanden. »Mich nicht, Otto!« sagte Bremer, der Grün kannte, seit der liebevoll eine der kleinen schwarzen Katzen zusammengeflickt hatte, die Erwins Bulldog, seinem alten Trecker, nicht rechtzeitig aus dem Weg gesprungen war.


  Grün hob die struppigen Augenbrauen, die einzigen Haare, die er noch auf dem Kopf hatte. Der Mann in der Lederkombi erhob sich mühsam von der Bank.


  »Den hab ich auf der Straße gefunden, nachdem mir sein Motorrad vor die Füße gerutscht ist«, sagte Paul.


  »Na so was«, murmelte Grün, legte dem Havaristen seine große rote Pranke auf die Schulter und sah ihm tief in die Augen. »Was gebrochen?«


  Der Dunkelhaarige zuckte mit den Schultern und folgte dem Veterinär wie das Lamm zur Schlachtbank ins Haus. Wahrscheinlich hatte er gar nicht begriffen, daß Grün im allgemeinen von Tieren mehr verstand als von Menschen. Aber so groß ist der Unterschied ja meistens nicht, sagte sich Paul und sah beiden hinterher.


  »Grün ist gut«, sagte Anne freundlich. »Machen Sie sich keine Sorgen!«


  Hatte sie ihn prüfend angesehen? Ihre Augen hinter der schmalen, auffälligen Brille waren hellblau, stellte Bremer überrascht fest, als er wieder zu ihr hinübersah. Sehr hell, sehr blau. Ihre Haare waren auch sehr hell  blond und glatt. Sie hatte sie im Nacken zusammengefaßt.


  »Paul Bremer«, sagte er zu ihr. »Aus Klein-Roda. Ich wohne dort  seit ein paar Jahren.«


  »Anne Burau«, antwortete sie, lachte und fügte hinzu: »Auch nicht hier geboren.« Das hatte er gemerkt.


  Vielleicht war es das, was ihn zu ihr hingezogen hatte. Manchmal, gestand sich Paul zerknirscht, brauchte auch der überzeugteste Neudörfler Kontakt zur eigenen Art. Aber vielleicht waren es ja auch ihre schmalen Hände mit den langen Fingern, die ihm gefallen hatten. Die Art, wie sie ihre Jeans und das karierte Hemd trug. Und die nicht mehr ganz saubere Metzgerschürze darüber. Der Spott in ihren Augen. Ihre direkte Art. Also das, wie ihm schmerzlich bewußt war, was Melancholiker attraktiv fanden, weil sie es an sich selbst vermißten.


  Oder ihn faszinierte die Tatsache, daß Anne Burau ein Geheimnis hatte. Aber das konnte ihm eigentlich damals noch gar nicht aufgefallen sein.


  


  In Bremers Tiefkühltruhe lag mehr Fleisch, als er in den nächsten drei Monaten würde verbrauchen können. Er hatte nach einem Vorwand gesucht, sie immer wieder zu sehen. Sie hatte ihm das Du angeboten, beim Bier, schon bei seinem zweiten Besuch. Ihn einmal spontan umarmt, weil sie eine seiner Bemerkungen witzig gefunden hatte. Sie war mit ihm über die Wiesen und Koppeln gelaufen, sie hatten über Gott und die Welt geredet. Nur über sich selbst schwieg sie sich aus. Er hatte weder über sie noch über ihre Ehe mit Leo irgend etwas Wesentliches erfahren.


  Bremer ging zum Telefon. Er kannte ihre Nummer auswendig: Er hatte sie weit öfter gewählt, als er mit Anne telefoniert hatte.


  Sie war da. »Laß mal, Paul«, sagte sie. Sie klang müde. »Es geht schon.«


  »Kann man was für dich tun?«


  »Laß nur, Paul«, sagte sie. »Ein andermal.«
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  »Du schneidest dir jede Rückzugsmöglichkeit ab«, konstatierte Karen und rückte energisch ihr Weinglas einen Zentimeter nach rechts oben.


  »Das ist einkalkuliert«, antwortete Paul betont selbstbewußt. Natürlich hatte sie recht: Nach seinem »Enthüllungsbuch« über die Durchstechereien und Abzockereien in der Werbebranche war an eine Rückkehr in diesen Beruf nicht mehr zu denken. Und das konnte sich noch als unklug erweisen, denn nirgendwo sonst konnte man so schnell und so problemlos das Geld verdienen, das man so brauchte.


  »Wie solls dann also weitergehen?« Die Staatsanwältin hatte ihre unruhigen Finger um das Salzfäßchen gelegt.


  »Vielleicht ein nächstes Buch? Oder der Titel wird ein rauschender Erfolg  dann leb ich von Tantiemen.«


  »Ich gönns dir ja. Aber realistisch ist das nicht.« Karen war Berufsskeptikerin.


  »Alles, was über einer Auflage von zehntausend Exemplaren liegt, wäre schon ein Erfolg. Und die Auflage ist drin.«


  »Mag sein. Aber läppische acht Prozent von zehntausend mal Ladenpreis hält auch nicht die Ewigkeit.«


  Paul seufzte. »Schön, daß du mir Mut machst.«


  Karen tätschelte ihm den Arm. »Ich bin nur Realistin.«


  Bremer lehnte sich zurück und rettete seine Serviette vor den zupackenden Händen der Freundin.


  »Vielleicht mach ich auch was ganz anderes …«


  »Ach ja?« Karen zog die Augenbrauen hoch.


  »Was Literarisches.«


  Belustigtes Schnauben. Pauls Freundin, die Staatsanwältin, las außer Akten höchstens Krimis. Nur von den Angelsächsinnen. Und nur in der Originalsprache. Wegen der Pflege der Sprachkompetenz usw.  man kannte ja die Ausflüchte.


  »Einen Krimi?« fragte sie mit tiefer Stimme.


  »Keinen Krimi«, sagte er mit Nachdruck.


  »Ach Paul. Ich will nur nicht, daß du verbauerst da draußen …«


  Paul kannte die Befürchtung. Alle seine Freunde überprüften ihn bei seinen regelmäßigen Besuchen in der Stadt auf untrügliche Kennzeichen fortschreitender Verbauerung. Konnte er noch mitreden? War er noch hinreichend geschmacks- und urteilssicher? Oder trank er womöglich mittlerweile nur noch Bier, trug Holzfällerhemden und hatte Schwielen an den Fingern?


  Paul lehnte sich seufzend zurück, während der Kellner einen Burgunder entkorkte, einen Weißwein. Puligny-Montrachet. Jahrgang 1992. Auf die Weinkarte im »Trapez« konnte man sich verlassen, zumindestens in den preislich höheren Regionen. Dafür sorgte Pauls alter Freund Max Kohl, der Sommelier, der den Weinkeller des Restaurants mit Fanatismus pflegte. Von Kohl hatte Bremer gelernt, wieso Fußballfans die besten Weinkenner sind. Wer die Ergebnisse, die Torschützen und die wichtigsten Spieler aller großen internationalen Fußballspiele der letzten dreißig Jahre auf Zuruf benennen konnte, hatte Kohl behauptet, mußte auch die Bewertungen der Weine, Winzer und Jahrgänge im Traum dahersagen können. Kohl, als alter Fußballer, konnte beides.


  Mit Karen Stark traf Bremer sich, wenn er in Frankfurt war, am liebsten hier. Sie würde das Restaurant wohl ihre Stammkneipe nennen, wenn das zu Preisgestaltung und Ambiente auch nur im entferntesten paßte. Karen war oft hier  und nicht etwa, weil das »Trapez« just um die Ecke der alten und neuen Gebäude der Frankfurter Justiz lag, sondern obwohl das so war.


  Meistens saßen sie im Restaurant unten im alten Kellergewölbe, in dem man, fand Paul, ziemlich gut essen konnte. Zweimal hatten sie sich auch zur eigentlichen Attraktion des »Trapez« getroffen, beim Varieté, das Harri und Dani Ebinger vor zehn Jahren in dem kleinen Saal gegründet hatten, der über dem Restaurant lag. Unter einer holzgetäfelten Kuppel ballte sich das Frankfurter Publikum Abend für Abend auf engstem Raum, während, wie Harri Ebinger süffisant anzumerken pflegte, in den teuren Subventionsruinen der Stadt »tote Hose« gegeben wurde. Seine Vorstellungen waren jeden Tag bis auf den letzten Platz ausverkauft. »Ich bin der Bürgermeister der Nacht!« verkündete er deshalb gern. Harri Ebinger war ohne Zweifel ein durch und durch bescheidener Mensch.


  »Alle suchen nach Gefühlen«, hatte Karen bei ihrem ersten gemeinsamen Besuch im Varieté während eines atemberaubenden Drahtseilaktes geflüstert. »Nach Träumen, nach Schönheit.« Paul hatte sie damals, das wußte er noch heute, erstaunt angeguckt. Sie auch? Die abendlichen Séancen im »Trapez« mit Schlangenmenschen, Jongleuren, Akrobaten, Magiern oder Tierbändigern schienen dieses Bedürfnis jedenfalls eher zu befriedigen als Brecht, Beckett oder Goetz im Schauspielhaus. Bremer war aus dem Alter heraus, in dem er darüber noch gespottet hätte.


  »Das Landleben hat wohl doch seine Grenzen, oder?« Paul hatte gerade mit genießerischem Seufzen das Glas wieder abgestellt und Manuel angestrahlt, der den ersten Gang servierte. Paul sah Karen an, was sie dachte: »Der arme Kerl! Wie ausgehungert er sein mußte nach kultiviertem städtischen Genuß!« Er sah das anders. In dieser Frage war sie alles andere als objektiv.


  »Schmal siehst du aus!« sagte sie mütterlich und fügte spöttisch hinzu: »Du siehst ausnahmsweise mal so alt aus, wie du bist.«


  In Bremers sonst so glattem Gesicht mit den gelbgefleckten braunen Augen und der geraden Nase unter dem kurzgeschnittenen weißen Haar sah man feine Falten. Müde sah er aus, und sein Mund war, glaubte Karen, schmaler geworden.


  »Nichts könnte aufregender sein als das Leben auf dem Land«, widersprach Paul, den, wenn er ehrlich war, seine äußere Verfassung im Moment ähnlich brennend interessierte wie sein Berufsleben. »Alles verläuft bei uns beschleunigt. Auch der natürliche Alterungsprozeß.« Er hatte Anne im Kopf. Nichts sonst.


  Als er ihr in groben Zügen schilderte, was Klein-Roda und die Nachbargemeinden in Atem hielt, war Karen ganz Konzentration. Den Kopf mit dem leuchtend roten Haar hatte sie leicht auf die Seite gelegt, die sonst so nervösen Hände gefaltet. »Das ist die Andacht der Professionalität«, dachte Paul halb amüsiert, halb bewundernd.


  »Aha«, sagte sie kurz, als er geendet hatte, schloß die Augen und legte den Kopf für einige Sekunden in den Nacken.


  »Also«, sagte sie dann und öffnete die Augen wieder. »Das eine hat wahrscheinlich mit dem anderen nichts zu tun.«


  »So weit war ich auch schon«, stimmte Paul zu.


  »Brandstifter betätigen sich selten auch als Pferdemörder. Und noch seltener richtet sich die Pathologie solcher Verrückten direkt gegen Menschen.«


  »Die Leute glauben das«, sagte Paul achselzuckend.


  »Das sollen sie ja wohl auch.« Karen machte eine Pause. »Es gibt nur eins, was gegen die Täterschaft der Ehefrau spricht. Warum sollte sie die Leiche derart dramatisch zur Schau stellen? Auch noch im eigenen Kühlhaus?«


  »Daß die Leiche im Kühlhaus hing, heißt wahrscheinlich nur, daß der Täter der Polizei die Feststellung des Todeszeitpunkts erschweren wollte. Das versuchen sie doch immer«, vermutete Paul.


  Karen lachte. »Es dürfte sich herumgesprochen haben, daß das heute nicht mehr viel nützt. Ein Mörder, der soviel Phantasie auf die Inszenierung des Opfers verschwendet, ist klug genug, um seine Gegner nicht zu unterschätzen.« Manuel servierte den zweiten Gang: ein Bœuf en daube, das Karen kritisch musterte, bevor sie Manuel zunickte.


  »Du meinst, der Täter kam von außen?« Paul gelang es nicht, die Hoffnung in seiner Stimme zu verbergen.


  Karen sah ihn mit leiser Ironie an. Paul grinste verlegen zurück. Sie kannte seine stille Vorliebe für Anne Burau. Es gab wahrscheinlich nichts, was sie nicht über ihn wußte. Karen Stark war seine beste Freundin, seit Jahren schon, seit dem Studium. Seit sie beide im Philosophischen Seminar über Schwerverständlichem von Hegel bis Adorno brüteten und feststellten, daß die eine wie der andere zu dem damals seltenen eigenbrötlerischen Menschenschlag gehörten, der mit dem jeweils gerade angesagten Zeitgeist und mit Massenbewegungen nichts anzufangen wußte.


  Einmal waren sie miteinander im Bett gelandet, er und sie  »Du wolltest wissen, wie das geht, wenn sie größer ist als er!« hatte Karen hinterher gespottet, die mit ihrem Maß von Einmetersechsundachtzig tatsächlich, wie er schamvoll zugeben mußte, eine Herausforderung für ihn gewesen war. Beide hatten am nächsten Tag beschlossen, es mit der üblicherweise verläßlicheren Bindung als einer Beziehung zu versuchen: mit Freundschaft. Eifersucht war es also nicht, womit er rechnen mußte, wenn er ihr von Anne erzählte. Höchstens Vorurteile: Karen hatte die Frauen nie gemocht, für die er sich interessierte  und die, die er geheiratet hatte, nicht ausstehen können. Er war noch heute im Zweifel, ob sie auch in diesem Fall recht gehabt hatte.


  »Verhaften Sie die Üblichen«, sagte die Staatsanwältin. »Also wir haben offenbar die Wahl zwischen dem pathologischen Täter  zündeln, Pferde schlitzen, Menschen abschlachten, egal was  oder dem Beziehungstäter, der aus der Umgebung des Opfers stammt. Die dritte Möglichkeit, Tat im kriminellen Milieu, fällt wohl flach.«


  »Das ist ein voreiliger Schluß. Der Mann hatte Kontakte nach Frankfurt.«


  »Die Hochburg des Verbrechens«, sagte Karen und lachte laut. Paul hob die Schultern.


  »Wie wäre es dann mit dem ideologischen Milieu? Der Täter hat dem Opfer den Kontrollstempel der Fleischbeschau verpaßt  auf die Arschbacke.«


  »Veganer«, schlug Karen vor und schob sich ein weiteres Stück vom Bœuf en daube auf die Gabel. »Die beiden sind zwar Biobauern, aber auf der eindeutig bösen Seite: Sie essen Fleisch, wenn auch von glücklichen Kühen.«


  »Erst kürzlich haben radikale Tierschützer bei einem Biometzger in Pfaffenheim aufgeräumt und den ganzen Laden mit Buttersäure verseucht.«


  »Ich hasse Ideologen«, stöhnte Karen. Paul sah sie liebevoll an. In Wirklichkeit war sie nur genußsüchtig.


  »Der Haken ist bloß«, sagte er, der seinen Teller schon längst weggeschoben hatte  irgendwie war ihm der Appetit vergangen , »daß Leo mit dem Hof gar nicht sehr viel zu tun zu haben schien. Die Arbeit macht sie.«


  »Oh!« machte Karen mit damenhaft gespitztem Mund. »Eine schöne, eine traditionsreiche, ja, eine besonders intelligente Arbeitsteilung, ohne Zweifel.«


  »Trotzdem möglich, daß er den Tätern in die Quere kam.«


  »Also ein Zufallsmord. Warum nicht?« Karen tupfte sich die Lippen an der Serviette ab.


  »Dann wären auch Brandstifter und Pferdeschlitzer wieder im Spiel. Vielleicht hatte er einen von denen ertappt?«


  »Schon möglich.« Karen sah ihn prüfend an. »Andererseits  ein herber Verlust für die Gattin ist der Verblichene ja wohl nicht, oder?«


  Paul wand sich etwas. Aber er sah das ähnlich.


  »Und du glaubst, sie am Morgen vor dem Leichenfund gesehen zu haben?« bohrte Karen.


  »Ich weiß nicht.« Paul wollte sich nicht festlegen. »Vielleicht.«


  »Also ein stinknormales Beziehungsdrama.« Karen Stark lehnte sich zurück und klopfte mit dem schmalen Ende des Dessertlöffels auf den Tisch. Dann legte sie beide Hände auf die Tischplatte, etwas theatralisch, fand Paul, beugte sich wieder vor und sah ihm in die Augen: »Der Mörder ist so gut wie nie der Gärtner. Meistens, fast immer war es einer der nächsten Angehörigen. Der Ehemann. Die Ehefrau. Der Sohn. Die Tochter.«


  »Ich weiß«, sagte Paul. »Ich weiß. Ich weiß. Ich weiß.«


  Karen seufzte auf, als ob sie mit einem intelligenten, aber lernunwilligen Schüler ungeduldig sein müsse. »Also. Was war los mit dieser Ehe?«


  Nicht viel, glaubte Bremer, der Annes Gatten höchstens ein-, zweimal auf dem Hof gesehen hatte. Einmal war er ins Gespräch mit einem Mann vertieft gewesen, der mit Anzug und Aktenköfferchen wie der Vertreter von der Brandschutzversicherung ausgesehen hatte. Ein anderes Mal war er um eine dickbusige Schwarzhaarige herumgeturnt, wahrscheinlich ein Feriengast, der er die Stallungen zeigte, die Reithalle, den kleinen Teich, die glucksende Truthahnherde.


  »Bei irgendeiner Arbeit habe ich den Mann nie gesehen. Und wie der typische Landmann sah er auch nicht gerade aus.«


  »Und wie sieht der typische Landmann aus?« fragte Karen spöttisch.


  Paul grinste zurück. »Vom Mistforkenschwingen jedenfalls hat Leo Matern seine Muskeln nicht gekriegt.«


  Karen nickte. Davon verstand sie was.


  »Und so nahtlos braun, wie Piz Buin, Ibiza und Vitamin-A-Pillen machen, wird man nicht, wenn man sich jeden Tag, bei jeder Sorte von Wetter, im Freien bewegt.« Er dachte an die dreieinhalb langen, weißen Falten, die Anne über der Nasenwurzel hatte, und spürte ein kleines, zärtliches Flattern in der Magengrube. Ihrer Haut sah man an, daß sie keine Zeit für die Sonnenbank hatte. Eine gepflegte Städterin wie Karen würde wohl immer jünger aussehen.


  »Kurz«, sagte er energisch, »der Mann war entschieden zu schön und hatte etwas Undefinierbares in der Stimme.« Um genauer zu sein, dachte Paul: etwas Unsympathisches.


  »Dialekt? Ausländer?«


  Paul erinnerte sich nicht genau. »Eine Klangfärbung. Nicht aus den hiesigen Breiten.« Aus denen stammte allerdings auch Anne nicht. Paul wußte nur: Leo klang anders.


  »Also mit der Ehe war nichts mehr los.«


  »Wenn ich jetzt darüber nachdenke«, sagte Paul, »war das eigentlich wirklich auffällig.« Anne hatte Leo nie auch nur erwähnt. »Ich schlachte erst Ende November wieder«, hatte sie gesagt, als Paul sie jüngst nach einem Schweinebraten fragte. Oder: »Ab Dezember habe ich auch Hähnchen oder Poularden.«


  »Ich«, sagte sie, wenn sie von ihren Feriengästen sprach und von den Reitkursen, zu denen sie auch Paul überreden wollte. Und das »wir«, als es um die Ferien ging, die sie sich erst im Januar leisten könne, bezog sich, wenn er sie recht verstanden hatte, auf sie und ihre Tochter Rena, das nette, etwas ungelenke Mädchen, das sich, unglücklicherweise, wie Paul fand, in den aalglatten jungen Alexander verliebt hatte.


  »Sie machte einen völlig ungebundenen Eindruck.«


  »Und du?«


  Paul zuckte verlegen mit den Schultern. »Mich hat sie erst umarmt und in der nächsten Sekunde am ausgestreckten Arm verhungern lassen.« Sie war immer freundlich, zugewandt, eigentlich auch warm ihm gegenüber gewesen  das schon. Aber mehr nicht. Er mochte das Wort überhaupt nicht  und den Sachverhalt noch viel weniger: aber »kameradschaftlich« bezeichnete ihr Verhältnis wahrscheinlich am besten. Was ihre Vergangenheit betraf, so war sie verschlossen gewesen wie eine Auster.


  »Ich glaube«, sagte Paul hilflos, »ich kenne sie gar nicht.«


  »Das gute alte Spiel also«, kommentierte Karen ungerührt und bestellte bei Manuel die Rechnung. »Sie läßt dich nicht ran, aber hält sich dich vorsichtshalber warm.«


  »Danke für dein Verständnis«, antwortete Paul gequält.


  »Nicht beleidigt sein!« Karen legte ihre Hand auf die seine und drückte fest zu. »Vielleicht hast du ja damit sogar verdammtes Glück gehabt.«


  


  Karen vergaß, sich von Paul in den Mantel helfen zu lassen, rauschte aus dem Restaurant und schritt die Treppe hoch. Oben, vor dem Eingang zum Varieté, stand Dani Ebinger, die fürs künstlerische Programm zuständige Direktorin des »Trapez« und redete nervös auf einen blonden Artisten ein, der sich mit erhobenem rechten Arm an eine der beiden Säulen lehnte und seelenruhig lächelte. Bremer registrierte amüsiert, daß er und Karen mit geschulten Reflexen reagierten: Er musterte die muskulösen Beine des Mannes  gutes Radfahrerpotential, registrierte er anerkennend  während Karen weiter oben hinguckte. Wir sind schamlos, dachte Paul flüchtig und sah beruhigt, daß der Mann genauso schamlos zurückguckte. Auf Karen. Von unten bis oben. Der Mann hatte Humor und Geschmack, dachte Paul in dem Moment, als ihre Blicke sich kreuzten. Er kennt mich, durchfuhr es ihn, als er das Aufblitzen in den Augen des anderen sah. Und das erschreckt ihn. Aber wo sollten sie einander begegnet sein? Bremer schob den Gedanken von sich. Er hakte Karen mit einem Anflug von Besitzerstolz unter und grüßte Dani, die freundlich, aber zerstreut herüberwinkte. Im Hinausgehen bemerkte er ein etwa fünfmarkstückgroßes Mal auf dem Unterarm des Artisten, direkt unterhalb der Armbeuge. Karen hatte es auch gesehen.


  »Mir wäre auch ohne diesen Hinweis aufgefallen, was für schöne Arme der Kerl hat«, sagte sie und warf den Kopf in den Nacken. »Man sollte mal wieder eine Abendvorstellung besuchen!«


  Wenigstens ließ sie sich diesmal die Tür zum Taxi aufhalten.
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  Bremer brauchte Frankfurt. Etwa alle zwei Wochen. Und er genoß es, zurückzukommen in sein Dorf, wo ihn am Ortseingang schon die vertrauten Geräusche und Gerüche überfielen: das hohe Jaulen einer Kreissäge, das Aufheulen des Rasenmähers von Erwin und der Gestank aus dem Gülletankwagen von Schweinebauer Knöß. Als er das Gartentörchen öffnete, mischte sich ein weiteres, ein unvertrautes Geräusch in die vormittägliche Lärmorgie, das er nicht gleich einordnen konnte.


  Wenn es nicht heutzutage Fernsehprogramme rund um die Uhr gäbe  und wenn er überhaupt einen Fernseher hätte , dann hätte er das, was er jetzt hörte, für das weiße Rauschen nach Sendeschluß gehalten. Und wenn er ein etwas größeres, sozusagen städtisches Modell jener Zierbrunnenanlagen besäße, die man im Baumarkt in Haslingen bekam, weshalb schon drei seiner Nachbarn eine hatten, dann hätte er ebenfalls eine weit angenehmere Erklärung für das gehabt, was von seinem Haus her zu ihm herüberklang. Aber es gab eigentlich nur eine Möglichkeit. Er beschleunigte seine Schritte. Als er vor der Haustür stand, floß ihm ein dünnes Rinnsal entgegen.


  Paul schloß mit fliegenden Fingern die Haustür auf und stürzte die Treppe hinauf ins Bad, wo ein scharfer Wasserstrahl eine Handbreit unterhalb des elektrischen Durchlauferhitzers austrat, in hohem Bogen auf die Decke traf, von der Putz und Farbe bereits in dicken Placken abgesprungen waren, an der Wand herunterlief und gurgelnd über den Fußboden zum Bodenabfluß strömte. Kaltwasserzuleitung, notierte er automatisch. Defekte Dichtung. Als er ein Stockwerk tiefer in die Küche gehastet war, um dort den Haupthahn abzudrehen, sah er, was er schon geahnt hatte: daß der Bodenabfluß nur einen Bruchteil des Wasser aufgenommen hatte. Die Wassermassen waren an der Wand vom Badezimmer im ersten Stock entlang in die direkt darunterliegende Küche im Parterre geflossen. Was Fußboden und Wand nicht aufgesogen hatten, bewegte sich nun Richtung Haustür.


  Paul stöhnte und setzte sich auf die Treppe. Bremer, du bist ein Verlierer, dachte er verbittert. Knapp dem Hochwasser entgangen. Kein Wasserrohrbruch im Winter. Aber es holt dich ein  es holt dich ein!


  Eine läppische, blöde, öde Dichtung. Paul fluchte laut und atmete tief durch. Das Wasser war unter großem Druck ausgetreten, der Wasserdruck war in Klein-Roda enorm. Wahrscheinlich schon mindestens seit gestern. Das meiste war offenbar in Decke und Wände eingesickert, in den Lehmstrich, mit dem die Gefache zwischen den alten Eichenbalken ausgefüllt waren. Das traditionsreiche Baumaterial hatte hervorragende dämmende Eigenschaften  aber auch die Fähigkeit, sich mit Feuchtigkeit vollzusaugen und diese so schnell nicht wieder herzugeben. Ein naßkalter Winter stand Bremer bevor.


  Mit Ekel im Gesicht tappte er durch die Lachen auf dem Boden, um seine Gummstiefel aus der Abstellkammer zu holen und den mit einer Gummikante versehenen Abzieher, den er sich für solche, allerdings im Falle eines Hochwassers befürchteten Kalamitäten zugelegt hatte. Im Haus war es kühlfeucht, und die Wände verströmten bereits einen strengen Geruch. Die Wasserrechnung würde gigantisch ausfallen.


  In Gummistiefeln und mit dem Werkzeugkasten in der Hand stieg er die Treppe wieder hoch. In zehn Minuten war die Sache erledigt: Rohre aufgeschraubt, Kalk von den Muffen abgekratzt, zu seinem Glück eine passende Dichtung gefunden, eingesetzt, zugeschraubt, fertig. Die Wasserschäden zu beseitigen, würde erheblich länger dauern. »Komplettrenovierung«, knurrte er. »Man kriegt ja langsam Übung.«


  Aber wenigstens wußte er sich zu helfen, sagte sich Bremer nicht ohne Genugtuung. Er mußte keine Handwerker anrufen und auch noch teures Geld für deren Hilfe bezahlen. Oder nach den Nachbarn schreien. Das zählte in seinem Dorf. Daß Bremer die Gartenmauern selbst hochzog, die neuen Fenster selbst einsetzte, das Vordach über der Haustür selbst reparierte, galt hier weit mehr als die obskuren Dinge, mit denen er sich sonst noch beschäftigen mochte, wenn er sommers mit seinem Notebook am Gartentisch saß. Wer tätig war, sichtbar und nachvollziehbar, gehörte dazu. Nichts einfacher als das. Allerdings hatte er, wenn er sich recht erinnerte, wohl Monate gebraucht, bis er begriffen hatte, daß der nachbarliche Kommentar »Na, reißt du endlich ab?«, nachdem er im Schweiße seines Angesichts zur Verschönerung des Dorfes beigetragen hatte, ein Kompliment war und höchste Anerkennung bedeutete. Auf die Idee, sagte er sich zu seiner Entschuldigung, wären wohl auch andere nicht gleich gekommen.


  Mit Abzieher und Feudel versuchte Paul, Bad und Küche wieder halbwegs trocken zu bekommen. Er fühlte sich kalt und ungeliebt und sehnte sich nach der Stadt. »Mietwohnung!« sagte er vor sich hin. »Zentralheizung!« Und, nach einigem Nachdenken, »Teppichboden!« Noch nicht einmal die Versicherung würde ihm beispringen. Er war zu geizig gewesen und hatte seine Police nicht um den Schutz bei Leitungswasserschäden ergänzen lassen.


  In der Küche sah es noch übler aus als im Bad. Eins seiner Lieblingskochbücher, das auf der Arbeitsplatte gelegen hatte, war völlig durchweicht, die Seiten zusammengeklebt. Paul versenkte es unter passenden Flüchen in der Papiertonne. Das Holz der Arbeitsplatte war aufgequollen. Wasser war in die Tischsteckdose geraten und hatte einen Kurzschluß ausgelöst. Und seine kleine japanische Kamera hatte es ebenfalls erwischt. Für Unterwasserfotografie war sie nicht gebaut. Bremer murmelte Verwünschungen und versenkte auch sie.


  Nach anderthalb Stunden war er gründlich frustriert und kalt bis auf die Knochen. Er beschloß, sich das Feuer im Wohnzimmer jetzt schon anzuzünden. Auch Holzhacken macht warm.


  »Ich dacht schon, ich hätt was Komisches gehört aus deinem Haus«, rief ihm Marianne zu, die sich aus ihrem Küchenfenster beugte, als er aus der Tür kam. »Komisch ist gut gesagt!«, rief er zurück, »das war ein Wasserfall!« Es tat ihm gut, die Mischung aus Entsetzen und Mitleid auf ihrem Gesicht zu sehen, als er ihr die Geschichte erzählte.


  Und es tat ihm noch besser, seinen Zorn und seine Frustration am Brennholzstapel hinter dem Haus auszulassen. Nach einer Viertelstunde wischte er sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn und attackierte sogar einen verwachsenen Eichenklotz mit Inbrunst. Erst als Zigarettenrauch zu ihm herüberkräuselte, merkte er, daß er Publikum hatte. Willi, Mariannes Mann, sah ihm zu, die Kippe im Mund, das Anglerhütchen gewagt schräg auf dem Kopf, den er sich mit der rechten Hand kratzte.


  »Na, machst du wieder alles kaputt?«


  Es war, als ob irgend etwas in ihm auf dieses Stichwort gewartet hätte. Paul ließ die Axt fallen und brach in hemmungsloses Gelächter aus, in ein aus der Leibesmitte aufsteigendes Lachen, das ihn schüttelte und zusammenkrümmte und nach Luft schnappen ließ. »Willi«, japste er, »Willi …«


  »Ist ja gut«, sagte der gemütlich, »ist ja gut.«


  Als Paul sich wieder beruhigt hatte, setzte er sich auf den großen Baumstamm neben dem Holzplatz und klopfte auf den Platz neben sich. »Komm, setz dich.«


  Mit Männern schweigen tat wohl, dachte Bremer. Willi rauchte, kratzte sich ab und an den Kopf mit den dunkelbraunen Locken und trat die Kippe schließlich mit dem Absatz seiner Gummistiefel in den weichen Boden. Nach zwei Minuten zündete er sich die nächste an. In einem jähen Anfall von Großmut verzieh Paul dem Mann seiner Freundin Marianne, daß auch er, immer wenn er dem störrischen Zigarettenautomaten eine Packung abgerungen hatte, den Zellophanüberzug der Kippenschachtel in Pauls Vorgarten warf.


  Einvernehmlich saßen die Männer beisammen, sagten nichts und ließen die Zeit vergehen.


  »Schwierig das alles im Moment, nicht?« sagte Willi kryptisch.


  Paul antwortete nicht. Und legte dann die Hand auf die Schulter des Mannes und drückte einmal kurz. »Ja«, sagte er.


  Als Paul mit einem gefüllten Holzkorb den Schuppen betrat, in dem er das frischgespaltene Holz zwischenlagerte, zerflog die Ruhe, in der er sich eben noch eingerichtet hatte. Er verstand erst gar nicht, was er da vor sich sah. Auf dem Boden unter dem Schuppenfenster lagen Scherben, Glasscherben, von einer Flasche offenbar, denn ein Flaschenhals war zu erkennen, der noch intakt war. Die Scherben lagen in einer Pfütze, in irgendeiner hellen Flüssigkeit. Katzenpisse? Paul verwarf den Gedanken gleich wieder. Katzen haben es gerne gemütlich dabei, und Scherben waren keine gute Unterlage. Im Flaschenhals, fiel ihm auf, steckte ein Stück Papier, das oben, dort, wo es aus der Flasche herausragte, schwärzlich, nach unten hin braungelb war. Eindeutig angekokelt. Brandspuren. Das Papier sah wie eine Lunte aus, durchfuhr es Paul, das ganze wie ein Brandsatz, den man ihm in den Schuppen geschleudert hatte, in dem nicht nur sein Rennrad stand, sein Gartengerät, seine Werkbank, eine Leiter, eine Sackkarre, ein Sack Zement, sondern in dem auch ein guter Kubikmeter gespaltenes Holz, sechs Zentner Briketts und vier Zentner Eierkohlen lagerten.


  »Verdammt«, sagte Paul und atmete geräuschvoll aus. Er guckte zum Fenster: Das Oberlicht stand offen. Es stand ja immer offen. Jemand hatte ihm durchs Oberlicht einen Molotowcocktail in den Schuppen geworfen, erste Wahl für einen Brandherd, fand Paul, den plötzlich eine namenlose Wut packte. Ich bring ihn um, das miese Schwein, und zwar ganz langsam, dachte er und sah seine Hände sich fest um einen Hals legen und dann langsam zudrücken, zudrücken und dann schütteln, wie es die Katzen mit ihrer Beute machen. Bis es knackt. Paul ballte die Fäuste. Ich will ihn umbringen, stellte er mit einer Mischung aus Genugtuung und Verblüffung fest. Bestialisch umbringen. Das Gefühl war ihm neu.


  Eine kaputte Dichtung war Schicksal. Wie Hochwasser. Aber das, das hier, das war die reine menschliche Bosheit, das hatte ein Gesicht, einen Namen und eine Anschrift. Es war ihm, als ob er darauf gewartet hätte, daß das Unglück, dieser graue Ascheregen über seinem Leben, menschliche Gestalt annahm. So ein mieses Schwein! Und noch nicht einmal geklappt hatte es! Dieser Gedanke ernüchterte ihn wieder.


  Für eine ordentliche Brandstiftung war das Ganze tatsächlich ein bißchen dilettantisch. Paul setzte den Holzkorb ab und tauchte einen Finger in die Flüssigkeit. Sie roch nach nichts, nicht nach Benzin, nicht nach Spiritus. Mit der Gartenschere zog er das Papier aus dem Flaschenhals, die »Lunte«, und breitete es unter Zuhilfenahme eines Schürhakens auf dem Hackklotz aus. Verblüfft sah er, daß die »Lunte« eine Botschaft enthielt. In unbeholfener Blockschrift stand auf dem Papier: »Du bist der Nächste.«


  Paul mußte sich setzen. Auf den Holzkorb, als Notbehelf. Der nächste was? Das nächste Opfer einer Brandstiftung? Das nächste Mordopfer? Der nächste, der auf einen dummen Bubenstreich hereinfällt? Ich kann nicht klar denken, dachte er, noch immer mit Schweiß auf der Stirn, voller Wut. Klar war nur eines: Jemand bedrohte ihn. Hier, wo er sich fünf Jahre sicher gefühlt hatte. Vor den Anforderungen der Welt. Vor seinen Gefühlen. Vor der Verantwortung. Vor  ach, weiß der Teufel. Paul stand auf, klopfte sich Holzstaub und Holzsplitter vom Hosenboden und beschloß, die Polizei anzurufen. Die sollte sich einen Reim auf die Sache machen.


  »Schwierig, das alles im Moment, nicht?« Ach, Willi.


  Zwei, drei Stunden könne es schon dauern, bis jemand vorbeikäme, sagte man Paul auf der Polizeidienststelle im gut dreißig Kilometer entfernten Bad Moosbach, an die er über die Notrufnummer vermittelt worden war. Es gehe ja nun nicht mehr um Leben oder Tod. In der Tat. Aber was war eigentlich, wenn es darum einmal ging? Warten Sie mit Ihrem Ableben, bis wir den Stau auf der B 27 weiträumig umfahren haben?


  Die Zeit des Dorfsheriffs war eindeutig vorbei. Bremer zog sich um und setzte sich aufs Rennrad. Bloß nicht warten müssen. Lieber die dunklen Schatten gleich bekämpfen, die er vom Boden seiner Seele nach oben flattern fühlte.


  Er ließ mit einem Schnicken des Zeigefingers der linken Hand die Gangschaltung auf den mittleren Zahnkranz einrasten und legte seine ganze Frustration in den Antritt. »Schönes Landleben! Heile Welt!« fluchte er mit zusammengebissenen Zähnen, als er schon am Ortsausgang einen zermatschten Igel auf der Straße liegen sah. Auch der hatte sich sicher geglaubt. Bloß weil er Stacheln hatte.


  Seine Reifen hätte er mal wieder aufpumpen sollen, dachte Paul, als er zum dritten Mal in eines der schlecht wieder zugeklebten Löcher in der Asphaltdecke hineingefahren war und den Stoß schmerzhaft in Handgelenken und Wirbelsäule spürte. Normalerweise, wenn ihn die Wut nicht vernebelte, fuhr er Slalom um die hervorstehenden Kanaldeckel oder die quadratischen Vertiefungen am Straßenrand in den Nachbardörfern. Die meisten Hausbesitzer hatten den Anschluß an den Abwasserkanal in Eigenarbeit vollzogen, die Strecke von der Hausgrube bis zur Straße selbst ausgeschachtet und dann zugeschüttet und die Asphaltdecke nur sehr sparsam wieder ausgebessert. Immerhin verfügten die Nachbargemeinden seit einem Jahr über den Anschluß an die Kläranlage, auf den Klein-Roda noch immer wartete.


  Hinter Heckbach griff er plötzlich in die Bremsen. Eine Blutspur zog sich über die Breite der Straße, und am Wiesenrain lag ein Haufen fliegenumflirrter Eingeweide, der den über der Wiese kreisenden und schrill schreienden Greifvögeln offenbar bislang entgangen war. Schon wieder eine Leiche! zuckte es ihm durchs überreizte Hirn. Er stieg ab und besah sich den Haufen genauer. Das sah eher nach den Überresten irgendeines armen Wildtieres aus, das einen ganz banalen Verkehrstod gestorben war. Seine strapazierten Nerven ließen ihn offenbar nur noch das Schlimmste erwarten.


  Der Schock saß. Dreihundert Meter weiter, kurz hinter dem Scheitelpunkt einer langgezogenen Kurve, hatte ihn der Weltschmerz fest im Griff. Angerührt war er eigentlich immer, wenn er hier vorbeikam. Heute stand ein Strauß mit kupferfarbenen Chrysanthemen neben dem schon etwas verwitterten Holzkreuz vor der großen Robinie rechts am Straßenrand. Sie denken noch immer an ihn, dachte Paul. Vor einigen Monaten hatte er eine Frau mit schulterlangem, wehendem braunen Haar gesehen, wie sie die Vase neben dem Holzkreuz säuberte und aus einer kleinen Gießkanne den Blumentopf wässerte. War es die Schwester? Die Freundin?


  Blumen für »Martin. 4. April 1976.13. Juni 1995«. Für einen gerade 19jährigen. Wer warst du, Martin? Je nach Stimmung stellte Paul ihn sich als fröhlichen braunhaarigen Burschen vor, Schreinergeselle vielleicht, der von einem volltrunkenen Freund nach einem Besuch in der Disco gegen den Baum gefahren worden war. Diese Sorte Tod stand in der Statistik der Verkehrsopfer auf dem Land an vorderster Stelle. Paul wollte schon immer mal sämtliche Holzkreuze in der näheren Umgebung zählen. Jedes Jahr kamen welche dazu.


  Und manchmal stellte er sich Martin als eines dieser kleinen Arschlöcher vor, die sich ihren besoffenen Kopf selbst und irgendwie verdientermaßen am Chausseebaum eingefahren haben. Sie waren eine Gefahr  für sich und andere. Oder etwa nicht?


  Und die dritte Möglichkeit? »Vielleicht hat er es mit Absicht getan«, flüsterte Paul und nickte einem Bussard zu, der neben der Straße auf einem Zaunpfahl saß und streng zu ihm herüberschaute. Für viele junge Leute war das Leben in einem engen, kleinen Dorf eine eher zweifelhafte Idylle. Und für einige bedeutete es ein Leben ohne Ausweg. Außer diesem.


  Vor vielen Jahren noch hätte er das ähnlich gesehen. Heute allerdings war das anders. Bremer spürte mit flackerndem Herzen, daß er sich nicht nur, ohne es zu wollen, in Anne verliebt hatte. Das ging ja noch. Sondern auch in sein gottverlassenes, stinkendes, lautes und enges Kuhkaff. Und auch das nur aus Versehen. Es mußte erst jemand kommen, der dich aus der Idylle vertreiben will, Bremer, dachte er. In Gefühlsdingen bist du ganz schön schwach auf der Brust.


  Er schaltete runter und ging die nächste Steigung sanft an, damit sein Herz wieder langsamer schlug. Keine Idylle war perfekt. Erwin soff, Alfred schlug seine Frau, und Marianne, die ihm einmal ihr Herz ausgeschüttet hatte, zweifelte an ihrer Ehe. Der jüngste Sohn vom Schweinebauern Knöß war kürzlich laut um Hilfe brüllend nachts um drei Uhr auf der Landstraße gesehen worden  Drogen, hieß es. Und Kathrinchen mit ihren fünfzehn Jahren war schwanger. Gib der Perspektivlosigkeit einen Namen: Familie, dachte Paul böse.


  Aber wer wollte es schon perfekt, vor allem, wenn es um Idyllen ging? »Sie haben dich freundlich aufgenommen, als du krank und kaputt warst, Bremer«, sagte er sich. Nach der Scheidung von Sibylle. Und ihm etwas gegeben, von dem er bis dato gar nicht wußte, daß er es brauchte: Kontrolle. Soziale Kontrolle. Paul lachte auf und ließ sich den Berg hinunterrollen. Wer hätte das gedacht: daß Kontrolle glücklich machen konnte …


  Gottfried, zum Beispiel. Der gute Gottfried. Gottfried hatte den ganzen Tag nichts zu tun  außer dem bißchen Hühnerfüttern und Karnickelzüchten. Zwischendrin  das heißt, meistens  saß er vor dem Haus und ließ sich von der Sonne bescheinen, Pauls kleines Anwesen direkt im Blick. Gottfried war ein zufriedener Mann. Gottfried war ein glücklicher Mann. Gottfried hatte alles unter Kontrolle. Vor allem Paul.


  Gottfried wußte, wann Paul aufstand, wie lange er am Schreibtisch saß, wen er zu Besuch hatte und wann der das Haus verließ; wie viele leere Weinflaschen Paul wöchentlich zum Altglas-Container trug, und was es bei ihm zum Mittagessen gab. Gottfried ermahnte ihn, beim Gärtnern oder Renovieren rechtzeitig Feierabend zu machen und erinnerte ihn bei aufziehenden Wolken daran, das Verdeck seines Autos zu schließen.


  Wenn Gottfried etwas entging, war immer noch Marianne da. Während Gottfried Pauls Anwesen von der gegenüberliegenden Straßenseite aus einsehen konnte, lag Mariannes Bauernhof gleich links von ihm. Sie nahm Pakete entgegen, wenn Paul unterwegs war. Sie schleppte ihm im Sommer ganze Eimer voll mit Salat an, von dem sie immer zuviel hatte. Sie brachte ihm selbstgebackenes Brot mit, vom Backhaus. Er war froh, wenn er ihr dafür das Feuerholz hacken und im Herbst ein paar Körbe Äpfel geben konnte.


  Sie hatte ihm ziemlich bald das Du angeboten, damals, als er krank und deprimiert in Klein-Roda ankam. Es war ihm heute noch peinlich, daß nicht er es war, der im Dorf die Runde machte, um sich vorzustellen: »Paul Bremer. Ich bin der neue Nachbar. Ich bin der Verrückte, der die Bruchbude da hinten wieder renovieren will. Ich bin ein bißchen einsam, ein bißchen seltsam, aber sonst ganz in Ordnung.« Es war Marianne gewesen, die auf ihn zugekommen war  und es war Marianne, die ihn verteidigte, wenn man sich wieder einmal an ihm störte: Daß er die Gass nicht regelmäßig fegte. Und seltsame Freunde hatte. Und häufig nicht da war. Und wovon lebte der Kerl überhaupt?


  Das Dorf hatte ihm wieder Halt gegeben nach der Trennung von Sibylle  soviel stand fest, obwohl es seine städtischen Freunde nicht verstanden: Wie hältst du das aus? Diese ewige Kontrolle! Dieses dauernde Überwachtsein! Daß sie selbst einander oft tagelang weder zu Gesicht bekamen, noch sich auch nur anriefen, mochte er ihnen nicht vorwerfen. Ein Gemeinschaftsapostel war er schließlich nicht. Wie konnte er ihnen erklären, daß ihn die dörfliche Kontrolle einfach nicht mehr schreckte? Wenn er sich von Gottfried beobachtet fühlte, dachte er ihn einfach weg. Am liebsten hätte er seinen Freunden gesagt: Hier kann ich nicht verloren gehen. Hier ist  irgendwie  Heimat … Aber das hätte auch wieder niemand verstanden. Bremer, du sentimentaler Hund, dachte Paul und trat unwillkürlich stärker in die Pedale. Als ob man vor aufstörenden Selbsterkenntnissen wegfahren könnte …


  Nach dem Anstieg hinter Oberhunden stieg Paul vom Rad, nahm einen tiefen Schluck aus der Wasserflasche und setzte sich auf die Bank, die unter einer Linde vor dem alten, aus Bruchstein gemauerten Wasserreservoir stand. In der Ferne drehten drei Windmühlen ihre Flügel. Hinter ihm stieg eine Gabelweihe auf und stieß ihren hohen Schrei aus. Die Wahrheit war: Es tat ihm immer noch weh, an Sibylle zu denken. Der er keine Heimat gewesen war. Obwohl er es ebenso gewollt hatte wie sie: das Heim, den Herd, das Kind. Glaubte er jedenfalls.


  Der Job in der Frankfurter Werbeagentur war nie sein Traumjob gewesen  er war der ewige Behelfsberuf, der ihn am »Eigentlichen« hinderte. An was, bitte? Bremer schnaubte verächtlich. Die Werbeagenturen wimmelten nur so von verhinderten Künstlern und Literaten, die alle für Höheres geboren waren und »es« nur des Geldes wegen taten. Um sich für das »Eigentliche« aufzusparen. So ein Arschloch warst du auch, dachte Bremer, der mittlerweile überaus realistische Vorstellungen von den eigenen Talenten hatte.


  Als Sibylle endlich schwanger war und von ihm mehr als nur das Bekenntnis zum Kind erwartete, als sie Stundenpläne wünschte, klare Einigung über Aufgabenaufteilung, Teilzeitarbeit auch für ihn vorschlagen wollte, entdeckte Paul plötzlich eine mächtige Liebe zu seinem Beruf, die er ihr bis dato, worauf sie resigniert hinwies, völlig verschwiegen hatte.


  Paul würde sich das nie verzeihen. Im fünften Monat hatte Sibylle eine Fehlgeburt. Er war gerade wieder unterwegs gewesen, hatte einen großen Auftrag für die Agentur zu bearbeiten, wichtig, auch für die Zukunft, auch für das Kind, wie er seit einiger Zeit gerne behauptete. Im entscheidenden Moment war er nicht da. Sibylle war allein ins Krankenhaus gefahren  allein mit Ungewißheit, Angst, Schmerzen  und schließlich: Gewißheit.


  Bremer stieg wieder aufs Rad und fuhr die Strecke hinunter nach Rottbergen  halb blind vor Tränen. »Der Fahrtwind«, redete er sich halbherzig ein. Klar: Es war ja immer nur der Wind.


  Sibylle wußte früher als er, daß ihre gemeinsamen Pläne gescheitert waren. Er hatte die Trennung akzeptiert, sie war unausweichlich. Aber was tat ihm eigentlich immer noch so weh? Zwei Tage vor der Scheidung hatte er sein Büro bei Everyman und Partner ordentlich aufgeräumt, Christa einen Zettel hinterlegt, wo und wie er sämtliche laufenden Vorgänge archiviert und abgespeichert hatte, die Kündigung eingereicht, die nötigen Aktienanteile flüssig gemacht und seine Hütte gekauft. Für Peanuts, um ehrlich zu sein. Und betrieb seither Einsiedelei  wenn auch unter den Augen der Öffentlichkeit. Als Buße? Vielleicht. Dann war das Fahrradfahren wie das tägliche Rosenkranzbeten.


  Paul mußte lachen. Die Vorstellung reizte ihn  von der täglichen heiligen Handlung unter Einsatz von Muskelkraft und Shimano-Schaltung. Gelobt seien die Jahreszeiten und der Fortschritt der Welt. Gepriesen die Lauchstangen und Kohlköpfe in den Gemüsegärten der Bäuerinnen. Die Holzstapel, die man im Sommer anlegte. Der ungemein tüchtige Vertreter, der in den 60er Jahren tonnenweise Eternitplatten an die Landbevölkerung verkauft haben mußte, die nun vor jeder Fachwerkfassade klebten.


  Der heilige Zauber funktionierte. Paul spürte, wie sich seine Stimmung hob: getröstet vom Rot des Weinlaubs am Schulgebäude von Waldburg, vom Gelb der Rudbekien in einem Bauerngarten gleich hinter Streitbach, von den kupferfarbenen Chrysanthemen und roten Astern. Und von dem ersterbenden Grau, das von dem kleinen rachitischen Holzzaun abblätterte, der sich um ein heruntergekommenes Armeleutehaus in Rottbergen lehnte.


  In Groß-Roda begegnete ihm der braune Jeep wieder, den er vorgestern früh vor dem Weiherhof gesehen hatte. »Der Flug des Falken« hatte offenkundig eine Karambolage erlitten: Die Beifahrerseite war völlig eingedrückt. Das Fahrzeug stand am Straßenrand wie abgestellt und abgeschrieben. Irgendwie fühlte er Genugtuung. Geschah dem Deppen recht.
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  Am späten Nachmittag traf Inspektor Kosinski in Klein-Roda ein. Er hatte die Dienststellen seines Landkreises angewiesen, ihn von allem zu unterrichten, was abwich von den ganz normalen Verbrechen, Verkehrsunfällen und anderen Routineangelegenheiten, die durchschnittlich so anfielen. Selbst Bagatellfälle seien zu melden, hatte er allen eingeschärft. Im ganzen Landkreis war man beunruhigt. Kosinski wollte möglichst bald Ermittlungsergebnisse vorlegen können. Deshalb war er sogar der Anzeige von Paul Bremer persönlich nachgegangen.


  Kosinski liebte es, sich immer erst einen Überblick zu verschaffen. Also parkte er den Dienstwagen nicht da, wo ihn jeder gleich sah, sondern einige Meter vor dem Ortseingang, auf der Landstraße von Ottersbrunn nach Heckbach. Zum Dorf ging es links ab, zu einer Ansammlung von zehn Fachwerkhäusern und zwei Neubauten, nicht gezählt Scheune, Ställe, Silos, Garagen und Hundehütten. Als er in die Dorfstraße einbog, lief ihm eine schwarze Katze entgegen, sah ihn, machte kehrt und floh über den nächsten Gartenzaun. Die Häuser standen hier eng aneinander, zwei Dreiseitenhöfe in der typischen Hufeisenform lagen rechts, ein etwas größerer Hof links an der Straße. Kosinski hatte schon schönere Dörfer gesehen in der Rhön. In Klein-Roda waren die Bauern offenbar immer schon arm gewesen: Selbst beim zweiten der beiden Dreiseitenhöfe, dessen Fachwerk freilag, hatte das Geld für ordentliche Eichenbalken gefehlt, wie Kosinski feststellte, der einen Blick dafür hatte. Das kleine, schlicht verputzte Haus, das dem Friedhofsweg gegenüber lag, in den Kosinski jetzt rechts ab bog, mußte das von Paul Bremer sein.


  Männerwäsche hing beim zweiten Hof wegaufwärts auf der zwischen Scheune und Wohnhaus gespannten Leine: zwei blaue, an den Knien ausgebleichte Arbeitshosen, sechs weiße Unterhosen, Feinripp, Unterhemden, karierte Oberhemden, ein Overall, vier Paar Socken (sah nach Aldi aus, er kaufte die gleichen im Sechserpack). Das kleine Fachwerkwohnhaus war frisch gestrichen, der Innenhof gepflastert, unter einer Kastanie parkte ein altes Moped. Gegenüber, vor einer Bank unter einer großen Linde, vor der Einfahrt zu einem großen, auffallend gepflegten Hof, standen zwei Kinder, Junge und Mädchen, Fahrräder zwischen den Beinen, die ihn gebannt anstarrten. Merkwürdig, fand er, der die beiden freundlich grüßte, daß auch Zehnjährige noch am Daumen lutschten. Die beiden guckten verängstigt und antworteten auf seinen Gruß nicht. Aus dem letzten Hof vor Dorfende scholl Kosinski lautes, tiefes Hundegebell entgegen. Ein großer, gelber Bernhardiner warf sich gegen die Kette, die, so führte das Tier sich jedenfalls auf, das einzige war, das es daran hinderte, den Eindringling zu zerfleischen.


  Das war es, was Kosinski zu schaffen machte, die Angst, die große Angst, die in den Dörfern umging. Und die man an so vielen kleinen Zeichen ablesen konnte  nicht nur in Kindergesichtern oder an der verbreiteten Neigung zu großen Hunden. Heutzutage wurden Haustüren und Scheunentore verriegelt, kaum daß sich die Bewohner für fünf Minuten entfernt hatten; wurde sogar das Auto abgeschlossen, wenn man gerade zwei Minuten vorm Postamt parkte, um einen Brief einzuwerfen. Das wäre noch vor ein paar Jahren unvorstellbar gewesen. Die schlimmste Pest, fand Kosinski, waren die Bewegungsmelder, die der Baumarkt in Haslingen mit großem Erfolg vertrieb. Sie fehlten mittlerweile auf keinem Gehöft und waren selten richtig eingestellt. Meistens gingen die Scheinwerfer schon an, wenn auch nur eine Katze übers Grundstück streunte. Kosinski war auf nächtlichen Spaziergängen durch Altenzell schon oft jäh angestrahlt und hernach von wütenden Tölen ausgekläfft worden. Er haßte das. Städter, dachte er manchmal, sind einfach härter im Nehmen.


  Neuerdings häuften sich die absurdesten Beispiele für die allgemeine Hysterie. Auf allen Polizeidienststellen erzählte man sich eine Geschichte besonders gern  schenkelklopfend, wie er zugeben mußte. Im Nachbarhaus gebe es eine wilde Schießerei, hatte ein aufmerksamer Bewohner von Bad Moosbach eines Abends vor gut zwei Wochen der Polizei gemeldet. Als die Beamten am vorgeblichen Tatort ankamen, trafen sie auf ein angeheitertes Paar  sie im Brautkleid, er im dunklen Anzug. Frischvermählte, die soeben nach Hause gekommen waren  in ihre von den Freunden mit Luftballons angefüllte Wohnung. Die beiden hatten sich ein Vergnügen daraus gemacht, die Ballons, die ihnen den Weg zur Hochzeitsnacht versperrten, platzen zu lassen. »Mit der Nadel von meiner Brosche«, hatte die Braut gestanden. »Mit dem Feuerzeug«, der Bräutigam. Auch den Polizeieinsatz hielten die beiden für eine Inszenierung ihrer Kumpels. Das allerdings war ein Trugschluß: Hier hatte der Nachbar nachgeholfen. Dem alten Mann war die Welt nicht von Scherzvögeln, sondern von Verbrechern besiedelt.


  Die rumänischen Räuber und Autodiebe, der Pferdeschlitzer, der Brandstifter und jetzt der Mord auf dem Weiherhof  das mußte ja zuviel sein für eine Bevölkerung, die Verbrechen in Miami oder Frankfurt am Main beheimatet sah. Kosinski wünschte sich sehnlichst, daß nicht nur die erfolgreich operierende Arbeitsgruppe »Moldau«  so hatte ein Scherzvogel die Polizei-AG getauft, die sich mit den Rumänenbanden befaßte , sondern auch die Mordkommission bald etwas vorzuweisen hätte.


  Kurz vor der Friedhofskapelle drehte Kosinski sich um. Von hier aus hatte er einen direkten Blick auf das Haus von Paul Bremer, das klein und geduckt zwischen zwei großen, ausladenden Höfen lag, mit der Schmalseite zur Straße. Von dem einen, dem linken, den seine Besitzer mit häßlichen grauen Eternitplatten zugeklebt hatten, war es an der engsten Stelle durch weniger als eine Handbreit Zwischenraum getrennt. Das kleine Haus schmiegte sich regelrecht unter die Fittiche des großen. Kein Wunder, daß der Mann, der vor drei Stunden eine Anzeige wegen versuchter Brandstiftung aufgegeben hatte, »erregt« geklungen hatte, wie es im Vermerk des die Meldung entgegennehmenden Beamten stand. Ein Feuer hier hätte verheerende Folgen.


  Zum Nachbarhaus auf der rechten Seite hin war Platz, der kleine Garten, der zwischen den beiden Häuser lag, reichte als Feuerschneise wahrscheinlich aus. Das mußte der Garten von Bremer sein. Kosinski verstand nichts von Gärten und noch weniger verstand er, warum sich Menschen stunden-, ja tagelang mit stumpfsinnigen Beschäftigungen wie Hacken, Harken und Schnippeln beschäftigen konnten, ganz zu schweigen vom Wühlen in nackter Erde, das einem nur Unannehmlichkeiten wie schwarze Fingernägel eintrug. Aber soviel Gartenverstand hatte sogar er, daß ihm die vielen Rosensträucher auffielen und die Hortensien. Und, nicht zu übersehen, der Apfelbaum.


  Am Gartentisch stand ein Mann mit kurzen weißen Haaren. Das mußte Bremer sein.


  Kosinski hatte sich nach dem Mann erkundigt, der verrückt genug gewesen war, vor nun gut fünf Jahren das Schindlersche Häuschen zu kaufen  viel konnte er für die Bruchbude nicht bezahlt haben. Wahrscheinlich weniger, als die Gemeinde der Abriß des Hauses gekostet hätte. Ein ehemaliger Werbetexter aus Frankfurt am Main. Nicht vorbestraft. Geschieden. Lebte allein. Fuhr Rennrad und ein Cabriolet. Beides etwas irre in diesen Breiten.


  Es war erst vier Uhr nachmittags, aber Kosinski fiel auf, als er das Gartentor öffnete, daß der kleine Garten schon im Schatten lag. Und daß sein Besuch dem Mann mit den traurigen Augen, der ihm entgegenkam, peinlich war.


  »Kosinski«, sagte Bremer und blickte in den Ausweis, den der Inspektor ihm in die Hand gedrückt hatte. »Klingt nicht gerade nach alteingesessener Familie.« Bremer verfluchte sich. Warum war er so unbeholfen? So was sagte man nicht! Aber Kosinski schien sich nicht daran zu stoßen.


  »Echter Ruhrpott-Adel. Für meine polnischen Urgroßeltern war der Ruhrbergbau im 19. Jahrhundert das reine Paradies.«


  »Und Sie haben sich aus dem Paradies vertreiben lassen?« fragte Bremer. Ganz leicht konnte der Mann es in diesen Breiten unter den sturköpfigen Einheimischen nicht haben  mit seinem Ruhrpott-Singsang.


  »Die Rhön ist schöner«, antwortete Kosinski. »Aber das sehen Sie ja offenbar ähnlich. Darf ich?« Kosinski setzte sich an den Gartentisch, auf dem die Blumenzwiebeln lagen, die Paul jetzt im Herbst noch unter die Erde bringen wollte.


  »Praestans Fusilier«, las Kosinski laut vor. »Pulchella Violacea.«


  »Mir ist das ehrlich gesagt etwas peinlich, daß ich Sie hierherbemüht habe«, begann Paul mühsam, dem es stündlich alberner vorgekommen war, daß er mit seinem Kinderkram die Polizei behelligt hatte. »Es könnte sich um einen mißlungenen Brandanschlag handeln«, hatte er dem Polizisten am Telefon gesagt. »Es kann sich auch um einen Bubenstreich handeln«, hatte der geantwortet. Konnte auch sein. Und darüber hätte sich Paul so mordsmäßig erregt?


  »Fritillaria Michailovskyi«, las Kosinski weiter. »Was es nicht alles gibt.«


  Er steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und musterte Paul, der sich auf die Armlehne der Gartenbank ihm gegenüber gesetzt hatte. Bequem saß er da nicht.


  »Ich nehme derzeit alles ernst«, antwortete der Inspektor. »Vor allem, wenn es auch nur im entferntesten mit Brandstiftung zu tun hat.« Kosinski griff in die rechte Jackentasche seines graumelierten Tweedsakkos, das reichlich bemessen war für einen so schlaksigen Mann, und zog eine Packung mit Einweghandschuhen heraus.


  »Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich davon halten soll«, erwiderte Paul, stand auf und ging ihm zum Schuppen voraus.


  Kosinski ging auf die Knie, um an dem nassen Fleck am Boden zu riechen. Die Flüssigkeit, die, wie Paul vermutete, aus der zerbrochenen Flasche stammte, war mittlerweile fast eingetrocknet.


  »Nach Benzin oder Spiritus riecht das nicht«, sagte der Inspektor, holte ein Wattestäbchen aus der Tasche, rieb damit über den Fleck und legte es in ein Plastikröhrchen mit Schraubverschluß.


  »Nichts angefaßt?« fragte er Paul, der den Kopf schüttelte. Vorsichtig klaubte er mit den behandschuhten Händen die Scherben zusammen und legte sie in eine Plastiktüte. »›Du bist der nächste‹«, las er laut vor und legte das angekokelte Papier in eine weitere Tüte.


  Dann kam er ächzend wieder hoch. »Eigentlich sympathisch, der Dorfbulle«, dachte Paul. Graue Augen. Schiefe Nase im verknitterten Gesicht. Und nicht so ein steifer Bürokrat.


  Sie setzten sich wieder an den Gartentisch.


  »Nichts läßt auf die Verwendung von Brandbeschleunigern schließen. Und die bloße Logik spricht eigentlich dagegen, daß man Ihren Schuppen abfackeln wollte, wenn doch auf dem Papier eine Botschaft stand, die Sie erreichen sollte.«


  »Ich sehe das genauso«, sagte Bremer, der sich noch immer unwohl fühlte.


  »Andererseits: Manche Leute denken nicht logisch«, sagte Kosinski und schaute sich um. Sein Geschmack war das nicht, der zugewachsene Garten und das Häuschen, in dem sich Leute wie er erfahrungsgemäß nur gebückt bewegen konnten.


  Kosinski zündete sich eine Zigarette an und nahm den ersten Zug. »Was könnte denn mit ›Du bist der nächste‹ gemeint sein?«


  Bremer zuckte die Achseln.


  »Das nächste Opfer einer Brandstiftung? Oder das nächste Opfer eines Mordes?«


  »Oder das Opfer eines Streichs«, sagte Paul, der im Moment zu dieser Variante neigte. Wenn seine Nachbarn einen Fremden um seinen Schuppen herumschleichen gesehen hätten, hätte er davon längst erfahren. Andererseits: Dann mußte es einer aus dem Dorf gewesen sein, der ihn hatte erschrecken wollen. Und das war auch keine gemütliche Vorstellung.


  Mit einem eleganten Satz kam der kleine graugetigerte Kater übers Gartentörchen gesprungen. »Ihrer?« fragte Kosinski. Bremer verneinte. »Ich bin nur der gute Onkel der Nachbarskatzen.« Kosinski nickte. Er mochte Katzen.


  »Wer hat von Ihnen etwas zu befürchten? Wer möchte Sie warnen oder einschüchtern?« Es war auffällig, daß Bremer noch immer verlegen zu sein schien. Kosinski sah ihn scharf an. Bremer hatte schmale Lippen und zwei tief eingekerbte Falten neben den Mundwinkeln. Magengeschwür? Oder Streß? Aber warum sollte ein Frühpensionär Streß haben? Dem Inspektor war es schleierhaft, wie man so leben konnte wie dieser, so schien es ihm, etwas weltferne Mann. Hatte der sich den fingierten Brandsatz womöglich selbst in den Schuppen geworfen? Verrückt wirkte er nicht. Andererseits: Es hatte auch Fälle gegeben, in denen Brandstifter sich das eigene Haus anzündeten, damit der Verdacht nicht auf sie fiel. Täter glaubten gern, der Opferstatus mache sie unsichtbar. Aber zu solchen durchsichtigen Manövern neigten eher die etwas Beschränkteren. Dieser hier hätte sich geschickter angestellt.


  »Kann es sein, daß Sie etwas gesehen haben? Den Pferdeschlitzer, den Brandstifter  oder den Mörder?«


  Anne? Der Jeep? Hatte sie ihn gesehen? Würde sie  Pauls Herzschlag setzte aus, um beschleunigt weiterzupochen. Unmöglich. Lächerlich. Warum sollte sie?


  »Ich wüßte nicht«, antwortete er vorsichtig.


  »›Du bist der nächste‹«, murmelte Kosinski und klopfte mit der Zigarettenschachtel auf den Gartentisch. »Kennen Sie Frau Burau?«


  Paul atmete tief ein. »Wollen Sie einen Schnaps?«


  Kosinski grinste und nickte. Dieses »nicht während der Dienstzeit« war wohl auch nur ein Gerücht. Paul fand das entspannend und holte die Flasche und zwei Gläser.


  »Seit dem Frühjahr«, beantwortete er die Frage des Inspektors. »Wir sind ein bißchen befreundet. Aber nicht sehr gut.«


  Der Inspektor hob das Glas und prostete Paul zu. »Und den Verstorbenen?«


  »So gut wie gar nicht.«


  Paul goß unaufgefordert nach und merkte, daß seine Hände zitterten. Hatte er etwas gesehen, irgend etwas gesehen, was dem Mörder von Leo gefährlich werden konnte  wer immer es war? Quatsch, ermahnte er sich.


  Kosinski klopfte sich eine Zigarette aus der Ernte 23-Packung. Die fünfte, wenn Paul richtig gezählt hatte. Zündete sie an, zog durch und strich abwesend dem kleinen Grautiger übers Fell, der sich zu seinen Füßen niedergelassen hatte.


  »Sie wissen, daß die Burau noch nicht lange in dieser Gegend wohnt, nicht?«


  Paul nickte.


  »Sie lebte bis 1991 in Schleswig-Holstein. Hatte eine glänzende Karriere in Kiel vor sich, sagt man  in der Politik. Und eines Tages, aus heiterem Himmel  pfifft.« Kosinski breitete die Arme aus. »Und ward nicht mehr gesehen.«


  Kosinski hob das Glas. Paul prostete, verblüfft, zurück: Womit hatte er dies Vertrauen verdient?


  »Anne Burau-Matern, wie sie damals noch hieß, verkaufte ihre Wohnung, verfaßte einen nichtssagenden Rundbrief an die Freunde, meldete sich ordnungsgemäß beim Einwohnermeldeamt und die Tochter von der Schule ab und verließ  ohne einen Nachsendeantrag zu stellen  die Stadt.«


  »Ohne einen Nachsendeantrag zu stellen!« sagte Paul und grinste schwach. Kosinski grinste zurück. »Ich weiß, das klingt jetzt bürokratisch. Aber ›kein Nachsendeantrag‹ deutet darauf hin, daß sie die Brücken vollständig abbrechen wollte.«


  Bremer war erstaunt, wie wenig ihn diese Mitteilungen überraschten. Vielleicht, weil er bei Anne sowieso auf jede Überraschung gefaßt gewesen war?


  Der Inspektor stand auf und drehte sich, Schnapsglas in der Hand, zum Spalier an der Hauswand, an dem die New Dawn hochrankte, eine, wie Paul fand, der schönsten rosa Kletterrosen, und die letzten duftenden Rosenblüten dieses Jahres in die Abendluft reckte. »Schön«, sagte er. Und: »Nicht schlecht, der Stoff.« Bremer deutete fragend auf die Flasche. Kosinski winkte ab.


  »Und diese Person«, griff er den Faden wieder auf, »organisiert ihre Rinder und ihre Gänseherde mit der gleichen Perfektion, mit der sie ihre Karriere in Kiel geplant haben muß, die sie von einem Tag auf den anderen aufgegeben hat.«


  »Und jetzt«, Kosinski roch am Glas und leckte sich die Lippen, »und jetzt stirbt der Gatte unter ziemlich dubiosen Umständen. Aber ebenfalls perfekt organisiert.«


  »Anne? Niemals«, sagte Bremer mit schwacher Stimme. Aber er war nicht ganz so überzeugt von ihrer Unschuld, wie er es gern gewesen wäre.


  Der Inspektor griff sich die Tüte mit den Scherben, die er auf den Gartentisch gelegt hatte, und klopfte zum Abschied zweimal mit der flachen Hand auf den Tisch. »Mal sehen, was die Spurensicherung damit anfangen kann«, sagte er und legte Paul seine Karte neben den vollen Aschenbecher. »Falls was ist«, sagte er und ging mit weitausgreifenden Schritten zum Gartentor hinaus.
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  Am nächsten Morgen brauchte Bremer zwei Aspirin, zwei Kannen Tee und ausgiebige Zeitungslektüre im Bett, um den Schaden vom Abend zuvor zu beheben. »Eines der vielen Gläser muß schlecht gewesen sein«, murmelte er bei seinem Anblick im Badezimmerspiegel, bevor er beschloß, sich heute nicht zu rasieren.


  Nachdem Kosinski gegangen war, hatte er sich in Ruhe ein Kaminfeuer angezündet, was zu essen gemacht, Musik aufgelegt und reichlich Wein eingeschenkt. Um genau zu sein: Er hatte sich betrunken. Und gerade noch soviel Verstand gehabt, Anne nicht anzurufen.


  Warum? hatte er sie fragen wollen. Warum dieser radikale Bruch? Was hast du zurückgelassen? Was hat dich hierhergetrieben? Die Liebe zur Scholle? Oder nur eine schlichte, kleine private Katastrophe? Wie bei ihm?


  »Dann hättest du endlich einen Grund, sie zu trösten«, dachte er. Wobei er sich keineswegs sicher war, daß das ein befriedigender Ersatz wäre für all die anderen Gefühle, die er im Verhältnis zu ihr vermißte. Ihm war heute morgen auch im nüchternen Zustand nicht ganz klar, was ihn eigentlich so anzog an ihr. Sie dachte nicht daran, sich ihm anzuvertrauen. Und sie dachte nicht daran, seine Gefühle zu erwidern. »Was ihre verdammte Christenfreiheit ist, Bremer«, brummte er und klopfte im Vorübergehen mit dem Knöchel heftiger als nötig auf das Barometer. Es fiel. Wie passend.


  Vor der Haustür lauerten vier der Katzen, die mit unruhigen Pfoten und leisem Klagen erwarteten, daß er endlich seine verdammte Pflicht tat. Paul holte eine große Dose aus der Vorratskammer und den Dosenöffner aus der Schublade. Die Kerle wurden langsam teuer. »Ersatzweise ausgeübtes Sorgerecht«, hatte Karen einmal gespöttelt, die seine Liebe zu den kleinen Viechern nicht ganz nachvollziehen konnte. Vielleicht hatte sie recht. Paul lehnte sich in den Türrahmen und betrachtete die vier schmatzenden Tiere. Für wen sollte er auch sonst sorgen?


  Im Haus gegenüber öffnete sich geräuschvoll das Küchenfenster. »Wo ist Willi?« rief Paul zu Marianne hoch, die sich aus dem Fenster lehnte. »Auf dem Acker! Wieso?«


  »Kann er dir nicht endlich mal das Küchenfenster abhobeln? Das ist doch völlig verzogen!«


  »Meinst du?« fragte Marianne, leise zweifelnd  wahrscheinlich vor allem an den praktischen Gaben ihres Mannes. Willi war nicht für Feinheiten bekannt.


  »Vor allem«, sagte Paul und faßte sich an den schmerzenden Kopf, »ist es so infernalisch laut.«


  »Du hast wohl gestern reichlich gebechert?« Marianne entging nichts. Auch nicht der Besuch Kosinskis. »Paß bloß auf! Dem trau ich keinen Fußbreit über den Weg!«


  »Was hast du denn gegen euren netten Sheriff?« fragte Paul.


  »Der hat doch keine Ahnung«, beschied ihn Marianne ungnädig. »Der schwätzt doch bloß rum. Tut sich dicke. Macht einen auf verständnisvoll. Und versteht die einfachsten Sachen nicht.«


  »Woher weißt du das?« fragte Paul und hob die Augenbrauen.


  »Ich hab ihn in der Sektbar auf der Kerb in Altenzell mal durchgetestet. Ich sags dir: Keine Ahnung hat der Kerl.«


  »So ahnungslos wie ich?«


  »Schlimmer.« Marianne verschränkte die Arme auf dem Fensterbrett und versuchte ihre Stimme verschwörerisch zu dämpfen.


  »Weißt du, wer der Vater vom kleinen Peter ist, dem aus Heckbach, der nicht ganz richtig ist im Kopf?«


  »Der arme Junge, der die alte Hanna auf dem Gewissen hat?« Die alte Hanna hatte sich von dem Jungen so erschrecken lassen, daß sie vom Rad gestürzt und am Herzinfarkt gestorben war. Seither galt der kleine Peter als »schwierig«.


  Marianne streckte den Kopf vor und äugte nach rechts, zur Straße. Niemand war zu sehen.


  »Gottfried«, flüsterte sie laut.


  Bremer schüttelte ungläubig den Kopf und stemmte die rechte Hand in die Seite. »Ach was!«


  Marianne nickte und machte ein ernstes Gesicht.


  »Von so was hat dein Polizist keinen blassen Schimmer.«


  Gottfried. Der glückliche Gottfried. Bremer war zu seiner Überraschung schockiert. Aus moralischen Gründen? Mit Sicherheit nicht. Weil Gottfried ein anderer war, als den er ihn sich vorgestellt hatte?


  Marianne schloß ihr Fenster geräuschvoll. Paul streichelte geistesabwesend den kleinen grauen Kater. »Man will dir dein Lieblingsspielzeug wegnehmen, Bremer«, sagte er sich mit einem Rest von Selbstironie. »Die heile Welt.«


  


  Paul Bremer schreckte aus dem Mittagsschlaf, zu dem er sich aufs Sofa gelegt hatte. Die kleine Pendeluhr schlug dreimal. Und draußen klopfte es an der Haustür, laut und ungeduldig. Der Blick durch das schmale Fenster neben der Haustür belehrte ihn über die Vergeblichkeit aller Pläne für den heutigen Tag: Draußen stand Wilhelm, und Paul ahnte, was auf ihn zukam.


  Der Ortsvorsteher war ein begeisterter Freizeitgärtner; bei ihm standen Himbeer- und Brombeerruten korrekt ausgerichtet, war die Weißdornhecke zentimetergenau geschnitten, hatte der Chinakohl niemals Läuse. Auch die Kompostmieten standen ordentlich im Quadrat und waren im Herbst von riesigen gelben Kürbissen bewachsen. Paul hatte vor vier Jahren den Fehler begangen, Wilhelm seine Schwäche für süßsauer eingelegten Kürbis zu gestehen. Seither brachte ihm der Ortsvorsteher jedes Jahr um diese Zeit einen Kürbis vorbei  auf der Schubkarre, die er hinter Wilhelms Rücken bereits gesehen hatte.


  Süßsauer eingelegter Kürbis war eine prima Sache, fand Paul noch immer. Nur nicht der Weg dahin. Ein Kürbis  der letzte war gut zwanzig Kilo schwer gewesen  mußte aufgeschnitten, von den Kernen und den baumwollartigen Innereien befreit und dann zerkleinert werden, bevor er in die Einmachgläser paßte. Das dauerte Stunden. Von den sechzig Gläsern vom letzten Mal standen noch zweiundvierzig in der Vorratskammer  obwohl er allen seinen Freunden mindestens ein Glas geschenkt hatte. Städter standen ja bekanntlich auf Selbstgemachtem. »Ich weiß doch, Sie mögen Kürbis!« sagte Wilhelm freudestrahlend und hielt die Schubkarre fest, während Paul die runde Kugel auf den Gartentisch hievte.


  »Vor allem Ihre, Wilhelm«, log Paul.


  Paul begleitete den Ortsvorsteher zum Gartentor hinaus, nicht ohne ihm, als kleine Rache, eine Kürbiskonserve vom letzten Jahr in die Hand zu drücken. Der runde gelbe Kürbis auf seinem Gartentisch, fand er, schaute ihn vorwurfsvoll an. Dagegen hilft nur eins, dachte er: Flüchten, nicht Standhalten.


  Es war ihm egal, ob Anne ihn sehen wollte. Er wollte zu ihr.
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  Als Bremer den Motor abgestellt hatte, kam ihm mit wehenden Ohren der rote Setter entgegen, der für die Freundlichkeiten zuständige Hund vom Weiherhof. Der Hund für die nötigen Unfreundlichkeiten bellte  völlig korrekt, dachte Paul. Er fand Anne im Gastraum hinter der Theke, dort, wo sie ihren Feriengästen Apfelwein und Ökobier ausschenkte. Sie blätterte mit gerunzelter Stirn in ihrem Auftragsbuch und sah erst auf, als er fast vor ihr stand. Paul bildete sich ein, daß sie sich über seinen Besuch freute. Wenigstens ein bißchen.


  Sollte er »herzliches Beileid« sagen? Seine Generation hatte diese Worte als floskelhafte Höflichkeit aus dem Sprachschatz gestrichen und für Ersatz nicht gesorgt. Ihm wäre eine gute, alte, bewährte Floskel gerade recht gekommen, um die Verlegenheit zu überbrücken, die zwischen ihnen stand.


  »Es tut mir leid«, brachte er schließlich heraus. Sie nickte und legte das Auftragsbuch beiseite.


  »Willst du dich setzen? Ein Bier?«


  Paul schüttelte den Kopf. Sie wirkte trotzig, nicht traurig.


  »Ich mach hier nicht die Trauernummer«, sagte sie und warf den dicken grauen Hofkater vom Stuhl, bevor sie sich setzte. Und brach im selben Moment in Tränen aus.


  Keine Trauernummer, dachte Paul und legte ungeschickt den Arm um sie. Aha.


  Als sie sich beruhigt und kräftig ins Taschentuch geschneuzt hatte, das er ihr hinhielt, ging er selbst zum Zapfhahn und zapfte zwei Bier.


  »Erzähl«, sagte er, als er ihres vor sie hinstellte. Sie sah blaß aus, wie sie da in Leggings, kariertem Hemd und Sandalen am Tisch saß  ganz schön mitgenommen, dachte Paul. Und ihre Brille könnte mal wieder geputzt werden. Sie hatte heute sicher nicht zum ersten Mal geweint. Das gab ihm einen kleinen, eifersüchtigen Stich: Sie mußte ihren Mann geliebt haben. Mehr, als er geglaubt hatte.


  Doch ihre Kälte überraschte ihn. »Ich wünschte, er hätte sich nie hier blicken lassen«, verkündete Anne bitter. »Ich wünschte, ich hätte ihn nie wiedergesehen.«


  »Leo?« fragte Paul.


  »Leo Matern. Mein Mann. Mein sogenannter Mann. Der Grund, warum ich in diesem gottverlassenen Landstrich gelandet bin.« Anne nahm einen großen Schluck aus dem Bierglas und strich sich die verstrubbelten blonden Haare hinter die Ohren. »Er war ja kaum vorhanden die letzten fünf Jahre. Aber ausgerechnet hier läßt er sich auf bestialische Weise umbringen. Ausgerechnet.«


  Ich finde sie auch in verheultem Zustand noch schön, dachte Paul und versuchte zu begreifen, was sie ihm da erzählte.


  »Was hattet ihr denn«, fragte er unbeholfen, »für eine Beziehung?«


  »Beziehung?« fragte Anne zurück und verzog das Gesicht. »Er kam, wann er wollte. Meist unangemeldet. Und ging wieder, wann immer es ihm paßte.«


  »Und das hast du dir gefallen lassen?«


  Anne zuckte mit den Schultern. »Warum nicht? Eine Ehe war das schon lange nicht mehr.«


  »Und  warum habt ihr euch nicht scheiden lassen?«


  Anne machte eine wegwerfende Handbewegung, als ob sich sogar das nicht gelohnt hätte.


  »Und Rena?«


  »Sie konnte Leo nicht ausstehen.«


  »Den eigenen Vater?«


  Anne schüttelte den Kopf. »Als Leo kam, gab es Rena längst. Und die hatte sich an ein Leben ohne Vater ziemlich gewöhnt.«


  »Und wann hattet ihr mal eine Ehe, Leo und du  vorher? In Kiel?« fragte Paul leise.


  »Ach, um Himmels willen«, sagte Anne, schob ihren Stuhl geräuschvoll nach hinten und stand auf. »Jetzt hat sich das auch hier schon herumgesprochen.«


  Holte die Vergangenheit sie denn immer wieder ein? Anne war wütend  auch auf den Mann, dem sie eben noch heulend an der Brust gelegen hatte. Der sie in einem schwachen Moment erwischt hatte. Und dem sie gerade beinahe die ganze elendige Geschichte erzählt hätte. Du bist zu vertrauensselig, wies sie sich zurecht und ging zum Kühlschrank. Sie spürte, wie Paul ihr traurig hinterhersah. Das machte sie noch wütender. Ich kann nicht, dachte sie. Ich kann einfach nicht.


  Anne stellte einen Teller mit Lammsalami und eingelegten Gurken auf den Tisch. »Bier?« fragte sie Paul, ohne ihn anzusehen.


  »Ja«, sagte er genauso wortkarg. Irgendwie war es ihm offenbar schon wieder gelungen, das bißchen Vertrauen, das sie ihm entgegenbrachte, zunichte zu machen. Oder war sie es, die zu Vertrauen gar nicht in der Lage war?


  Anne hielt ein frisches Glas unter den Zapfhahn und holte tief Luft. »Kiel ist Vergangenheit, Paul«, sagte sie. Wenigstens sah sie ihn jetzt wieder an. »Daran will ich nicht denken, daran will ich nicht erinnert werden. Ich habe damit gebrochen, vollständig, ganz und gar.« Ihre Stimme zitterte. Sie wollte darüber nicht reden, verdammt noch mal.


  »Ich habe meinen Preis gezahlt. Das kannst du mir glauben.«


  Anne stellte das Bier auf den Tisch und setzte sich. Keiner von beiden aß. Es gab irgendwie nichts, was ihm Appetit machen könnte, dachte Paul »So, und jetzt Schluß damit.« Anne hielt das betretene Schweigen nicht mehr aus und stand auf.


  »Kommst du mit?«


  Was bleibt mir anderes übrig? dachte Paul, als sie sich Jacke und Gummistiefel anzog. Ich weiß doch schließlich selbst, wann nichts mehr geht. Erfahrungen mit gescheiterter Kommunikation hatte er genug. Annes Abwehr machte ihn müde.


  Er versuchte, beim Gang über den Hof, ihr von sich zu erzählen. Als vertrauensbildende Maßnahme, sozusagen. Er hatte nicht das Gefühl, daß es sie wirklich interessierte.


  Glucksend lief ihnen vor der großen Reithalle eine Schar von aufgeregten Truthähnen entgegen  kollernd, dachte Paul, das war tatsächlich das einzige Wort, das das Geräusch beschrieb, das diese seltsamen Tiere von sich gaben. Er merkte, wie Anne neben ihm ruhiger wurde. »Ich liebe diesen Hof«, sagte sie leise. Paul war überrascht. Hatte sie nicht eben noch auf diese gottverlassene Gegend geflucht?


  »Manchmal hilft nur Arbeit«, sagte sie und streichelte einen schönen weißen Ziegenbock, der in einem Freigehege rechter Hand stand und mit seinen seltsamen Augen melancholisch über das Gatter blickte. »Still, Dagobert«, sagte sie zu dem schwarzen Kettenhund, der bei ihrem Anblick leise zu heulen begann und dabei Paul mißtrauisch beäugte. Paul tat das Tier leid.


  Sammy, der rote Setter, der seine Rolle als verwöhntes Schmusetier sichtlich genoß, wedelte aufreizend mit dem schönen Schweif und drehte sich kokett im Kreise, als ob er dem anderen vorführen wollte, wie das wirkliche Leben aussieht. »Der eine tut die Arbeit, und der andere amüsiert sich«, sagte Paul zu Anne. »Findest du das etwa in Ordnung?«


  »So ist das Leben«, antwortete sie und zuckte mit den Schultern. »Kennst du das anders?« Sie sah ihn mit freundlichem Spott an und legte ihm die Hand auf den Arm. »Komm, Paul, sei nicht eingeschnappt. Gespräche übers Wetter sind erlaubt.«


  Aus den Stallungen vor der großen Reithalle wehte ihnen der warme Duft von Heu, Hafer, Pferdeäpfeln und atmenden Tierleibern entgegen. Anne nahm drei Äpfel aus einem Eimer, der vor der Stalltür stand und steckte sie sich in die Jackentasche. Drinnen mahlten die Pferdegebisse, Schweife schlugen nach Fliegen, zufriedene Tier grunzten. Anne tätschelte einen schönen grauen Apfelschimmel und hielt ihm einen Apfel vor das Maul.


  »Ich hab das nie verstehen können, warum es ein Zeichen für bitteres Elend gewesen sein soll, daß das arme Jesulein in einem Stall in einer Krippe liegen mußte«, meinte sie, die Hand auf der weichen Nase des Pferdes. »Für mich waren Ställe immer Orte unendlichen Friedens.«


  »Die meisten unserer Vorfahren haben unter einem Dach mit ihren Tieren gewohnt«, sagte Paul. »Selbst in meinem Haus muß es noch bis in die Nachkriegszeit hinein immer Schweine und wenigstens ein Rind gegeben haben.« Unvorstellbar. Der Platz reichte kaum für ihn allein.


  »Hast du keine Angst vor dem Pferdeschlitzer?« fragte er Anne, als sie hinunter zu den Pferdekoppeln gingen. Er konnte ihren Besitzerstolz verstehen. Sie hatte viel Platz, für den sie viel Geld bezahlt haben mußte. Üppige Wiesen schwangen sich in eine Talsenke hinunter, in der Bäume und Hecken für Schatten sorgten. Drei Shetlandponies grasten friedlich vor sich hin; unten in der Senke stand eine ganze Pferdeherde: »Oldenburger überwiegend«, erklärte Anne. Zwei Tiere lösten sich aus der Gruppe und trabten auf Paul und Anne zu. »Das ist Killroy, ein Palomino. Und rechts davon mein Lieblingspferd.« Anne hielt dem Hengst den letzten der drei Äpfel entgegen. »Ein Araber. Bucephalus«.


  Paul lachte. Anne sah ihn nachsichtig an.


  »So hieß der Lieblingsgaul von Alexander dem Großen, ich weiß. Ich finde den Namen völlig passend.«


  »Und selbst um diesen schönen Kerl hast du keine Angst?« fragte Paul, dem nicht entging, mit welcher Zuneigung sie sanft in die Nüstern des großen Pferdes blies.


  »Angst kann ich mir nicht leisten«, antwortete Anne spröde.


  Patsch, dachte Paul. Schon wieder eins auf die Finger. Ob das irgendwann mal Hornhaut gibt?


  Anne hatte gemerkt, daß er zusammengezuckt war und lenkte ein. »Natürlich habe ich Angst. Nichts ist einfacher, als einen Gaul umzubringen.«


  Paul streckte vorsichtig die Hand nach dem Hals des Pferdes aus. Er traute Pferden nicht. Sie hatten so verdammt große Zähne.


  »Sie haben keine Angst vor Menschen, wenn die sich richtig verhalten. Nähere dich den Gäulen langsam, ruhig und mit einem Apfel in der Hand, und schon ist ein Pferd da, jedenfalls die neugierigen, die Leittiere  und vor allem gute Reitpferde, die an Menschen gewöhnt sind.«


  Sie gab dem Pferd einen Klaps.


  »Und dann nimmst du das Tier am Halfter, bindest es irgendwo fest  am Zaun, sonstwo , fesselst ihm die Hinterbeine  und schon kannst du machen, was du willst.« Anne schluckte. Allein bei der Vorstellung wurde ihr übel.


  »Niemand wird es hören. Pferde schreien nicht.«


  Paul streichelte ihren Arm.


  »›Das Schweigen der Pferde‹ wäre auch ein guter Krimititel gewesen«, sagte Anne und wandte sich ab.


  Sie erlaubte ihm, den Arm um ihre Schultern zu legen, als sie zum Hofladen zurückgingen. Er ist ein netter Kerl, Anne, redete sie sich zu. Dabei wußte sie ganz genau, daß sie sich noch nie in nette Kerle verliebt hatte. Als sie an seinem Auto angelangt waren, küßte sie ihn auf die Wange. Er hätte sie am liebsten heftig umarmt. Und wußte im selben Moment, daß das der größte Fehler wäre, den er machen könnte.


  Anne wunderte sich über seine Kühle. Wahrscheinlich ist es besser so, sagte sie sich und trat einen Schritt zurück, während Paul sein Auto startete. Er legte den Gang ein und fuhr vom Hof. Er hatte vergessen, sich zu erkundigen, ob er wirklich sie gesehen hatte  morgens. Hinter einem Jeep mit verschmutztem und deshalb praktischerweise unleserlichem Kennzeichen. »Der Flug des Falken«. Am Tag des Mordes.


  Aber auf eine solche Frage hätte er unter Garantie auch keine Antwort gekriegt.
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  Bremer hätte es sich ja denken können. Aber er hatte einfach vergessen, mit welcher Wucht eine Frau wie Karen in seinem ruhigen kleinen Dorf einschlagen konnte. Schon bei ihrem letzten Besuch war sie die Sensation des Tages gewesen und hatte Gesprächsstoff für mindestens eine Woche hinterlassen. Die Anspielungen, die auf ihr Verhältnis zu Paul zielten, waren alles andere als schmeichelhaft  für Paul. »Ist sie nicht ne Nummer zu groß für dich?« hatte Willi mitleidig gefragt. Und Marianne hatte spitz gemeint: »Sie will wohl gucken, ob du schon verbauert bist?«


  Auch diesmal schenkte man ihrer Ankunft die gebührende Aufmerksamkeit, als sie mit ihrem grasgrünen MG vor Pauls Haus bremste und ausstieg. Der junge Noth mit dem Wieselgesicht, den Paul nicht leiden konnte, vergaß tatsächlich für einen Moment, zornig am klemmenden Schacht des Zigarettenautomaten zu rütteln. Der Sohn vom Schweinebauern Knöß stierte im Rückspiegel seines Traktors nach Karen und hätte fast das eigene Hoftor eingerammt. Selbst Erwin stellte seinen Rasenmäher ab und kam an den Zaun, um sich die Szene nicht entgegen zu lassen.


  »Baaah, das stinkt hier ja wieder wie im Zoo«, rief Karen fröhlich und lauthals zur Begrüßung über die Dorfstraße. Paul lächelte gequält. Sie sah großartig aus.


  Heute trug sie zur Jeans  ein Zugeständnis, dachte Paul, an seine ländliche Existenz  knallrote Pumps mit ziemlich hohen Absätzen und ein ebenso flammenfarbenes Jackett, was sich, wie Bremer fand, ein bißchen mit den dunkelroten Haaren balgte. Mit Schwung warf sie die Tür ihres grasgrünen Sportwagens hinter sich zu und stakste um die kuhfladengesäumte Wasserpfütze vor Pauls Haus herum, um ihm, der am Gartentor auf sie wartete, geräuschvoll die Wangen zu küssen. Das ließ tiefrote Lippenstiftspuren zurück. Wie immer.


  »Was macht das inzüchtige Landleben?« rief Karen zur Begrüßung.


  »Schrei doch nicht so«, flehte Paul.


  »Ach was«, tönte Karen fröhlich, »das Landvolk hat Humor.« Gottfried, der wieder einmal auf seinem Beobachungsposten saß, winkte gutgelaunt herüber. Vielleicht hatte sie ja recht.


  Marianne, die mit dem Besen dem allabendlichen Kuhschiß hinterher war, grüßte nicht. Karen war nicht ihr Fall. »Wie unterschiedlich die beiden sind«, dachte Paul. Beide waren seine Freundinnen. Aber am Unterschied zwischen Marianne und Karen las er seine eigene Veränderung ab, seit er hier und nicht mehr in der Stadt lebte.


  Marianne war eine kräftige, sonnengebräunte Frau mit breiten Schultern, großen blauen Augen und einem leichten Flaum auf der Oberlippe. Noch an kühlen Herbsttagen trug sie knappe Radlerhosen oder kurze, in der Mitte des Oberschenkels abgeschnittene Jeans. Dazu tief ausgeschnittene, spitzenbesetzte Hemden mit dünnen Trägern oder, im Sommer, ein schwarzes Bikinioberteil. Es machte schon was her, wenn sie so und mit gelösten blonden Locken ihre Kühe durchs Dorf trieb.


  Neben Karen hatte sie, das mußte sogar Paul zugeben, der Marianne ehrlich mochte, keine Chance. Karen war nicht richtig hübsch. Alles an ihr war groß: die Figur, die Nase, der Mund. Sie betonte das; sie dachte nicht daran, sich kleinzumachen. Paul beneidete sie oft um ihr Selbstbewußtsein, um die Autorität, die sie ausstrahlte. Und manchmal sogar um ihr Stimmvolumen: Sie hatte einen vibrierenden Alt, der Angeklagte in Schweiß ausbrechen und Richter eifersüchtig werden ließ. Karen war beeindruckend.


  Sie war eine städtische Schönheit, so wie Marianne eine ländliche Schönheit war. Marianne, das wußte Paul, fürchtete sich vor Frankfurt. Karen fürchtete sich zwar vor nichts und niemandem. Aber für die ganz normalen Erfordernisse des Dorflebens war sie bestimmt nicht qualifiziert: einen Kohleofen anzünden, zum Beispiel, und ihn auch über Nacht nicht ausgehen lassen. Ganze Kürbisse einmachen  und auch noch so, daß es schmeckte. Die Flasche mit dem Propangas für den Küchenherd auswechseln, was zwei- bis dreimal im Jahr nötig war. Einen Gemüsegarten unterhalten, ohne alles den Schnecken zum Fraß zu überlassen.


  Karen kaufte die Milch in der Tüte und löste die anderen lebenspraktischen Dinge, indem sie die entsprechenden Knöpfe drückte: an der Heizung etwa. Bremers Sehnsucht nach den Herausforderungen des Landlebens verstand sie nicht. Marianne und Karen waren so verschieden wie Stadt und Land.


  Bremer merkte plötzlich, wie sehr er sich freute, sie zu sehen.


  »Danke«, murmelte er und umarmte sie. Es waren immerhin gut hundert Kilometer von Frankfurt bis Klein-Roda.


  »Das war ja eher ein Hilfeschrei gewesen als eine Einladung zum Abendessen!« sagte sie ihm ins Ohr.


  »Stimmt«, sagte Paul und lachte sie an. »Die Entschädigung: Gottfried hat uns eines seiner preisgekrönten Rassekaninchen geschlachtet.« Das lag jetzt im Bräter, zusammen mit Lorbeer, Thymian und Majoran aus dem Garten und in Rotwein mariniert.


  »Vorher noch in die Kneipe?« fragte er sie. Es war noch Zeit für ein Feierabendbier. Karen nickte.


  Die nächste Kneipe hieß »Zum rauschenden Brünnlein« und lag im Nachbardorf, in Heckbach. Man konnte dort im Sommer an langen Holztischen auf der Obstbaumwiese sitzen und Apfelwein trinken und Handkäs essen. Klein-Roda selbst hatte keine Dorfkneipe. Bremer war ziemlich froh darüber, denn in einer Kneipe wie dem »Rauschenden Brünnlein« spielte sich nicht das pralle Dorfleben ab. Sondern seine Kehrseite. Hier saßen Männer und brachten ihre Rente durch  beziehungsweise das Arbeitslosengeld oder die Sozialhilfe. Wer hier Abend für Abend trank, war überwiegend alt, einsam, unbrauchbar, alkoholkrank, deprimiert, perspektivlos oder alles auf einmal. Vollzeitbauern oder Nebenerwerbslandwirte traf man nicht in Kneipen. Die hatten auch abends zu arbeiten.


  Doch immer noch war die Dorfkneipe ein Ort des Klatsches, eine Informationsbörse. Wer tags nichts zu tun hatte, außer durchs Dorf zu gehen und ein Schwätzchen zu halten, und wer nachts ausgiebig wach lag, dem entging kaum eine Regung des Lebens. Hier, dachte Paul manchmal, saßen die Hilfspolizisten des Landes und glichen ihre Informationen ab.


  Er hätte sich allerdings denken können, daß man sich mit Karen im Schlepptau unmöglich unauffällig in den Strom des Dorftratsches einfädeln konnte. Erna, die hinter der Theke die Gläser polierte, servierte Karen zwar höflich einen Persico  »Der Name ist so schön«, behauptete Karen  und zapfte Paul ein Bier. Doch das Gemurmel an den Tischen, das bei ihrem Eintreten schlagartig verstummt war, setzte nur zögernd und leise wieder ein.


  »Da kommt der Wichtigtuer vom Dienst«, flüsterte Paul Karen warnend zu, als Moritz von der Toilette an ihrem Tisch vorbei kam. Der magere Mann mit dem dünnen Ziegenbärtchen im Gesicht klopfte Paul jovial auf die Schulter und musterte Karen neugierig. »Willst du uns nicht vorstellen, Paul?«


  »Moritz, Diplomsoziologe und Schreinermeister«, sagte Bremer widerwillig. »Karen Stark. Staatsanwaltschaft Frankfurt.« Moritz hob die Augenbrauen und sah Karen mißtrauisch an. »Da müssen wir uns ja wohl geehrt fühlen!«


  Moritz war ein altgedienter Aussteiger, einer, der schon in den siebziger Jahren die Flucht aufs Land angetreten hatte. Paul wußte gar nicht mal so genau, warum er ihn nicht leiden konnte. Der Mann machte ihn aggressiv. Er war ein Besserwisser. Immer authentisch-identisch. Immer politisch korrekt. Und immer, außer im Hochsommer, in einem abgewetzten kaffeebraunen Lamafummel, einem dieser Pullover, mit denen man sich früher in Dritt-Welt-Läden das gute Gewissen bestätigte. Wenigstens, dachte Paul angewidert, trägt er mittlerweile keinen Palästinenserfeudel mehr um den Hals.


  »Und?« fragte Moritz, der offenkundig nicht wußte, ob er sie duzen durfte, »wird hier ermittelt?«


  »Wir sind«, entgegnete Karen gepflegt, »mitten in der Beweisaufnahme«, und leerte ihren Persico, als ob er ihr schmeckte. »Und was weißt du?« fragte sie einladend.


  Moritz zuckte mit den Schultern und zog sich einen Stuhl an den Tisch.


  »Die Weiherhof-Leiche? Man tippt hier allgemein auf Drogenschmuggler oder die russische Mafia. Oder«, Moritz kniff die Augen zusammen, »auf den Pferdeschlitzer.« Das hielt er offenbar für eine besonders naive These.


  Karen legte den Kopf zur Seite und sah ihn prüfend an. »Und du?«


  »Anne«, erwiderte der ergraute Landfreak knapp, der sich keineswegs zu wundern schien, daß sich die Frankfurter Staatsanwaltschaft für den Fall interessierte. »Sie hatte ihren Alten doch längst dicke.«


  Karen merkte, wie Paul neben ihr tief Luft holte, und legte ihm beruhigend die Hand aufs Knie. Er wäre, das spürte sie, seinem alten Bekannten am liebsten in aller Öffentlichkeit an die Gurgel gegangen.


  »Ach«, sagte Karen interessiert. »Woher weißt du das?«


  Moritz strich sich bescheiden durch den dünnen Bart. »Man hört so einiges. Und es liegt doch nahe, oder?«


  »Die Statistik jedenfalls spricht dafür«, sagte Karen und nickte. »Nur verstehe ich dann nicht, warum sie die Leiche nicht weggeschafft hat  statt sie auch noch auf dem eigenen Hof regelrecht auszustellen.«


  Moritz strich sich wieder durch den Bart. Dazu, sah Paul mit Genugtuung, fiel ihm nichts ein.


  »Dieser Mord wirkt auf Effekt kalkuliert.« Ausnahmsweise sprach Karen mal leise. Nichtsdestotrotz merkte Paul, wie die Männer um sie herum versuchten, jedes Wort mitzubekommen. »Eine intelligente Person würde so nicht vorgehen. Höchstens eine Verrückte.«


  »Ich tippe«, sagte Paul, leicht ironisch, schon weil er sich da gar nicht so sicher war, »ebenfalls auf die Mafia. Oder auf die Lobby der Rindfleischindustrie. Auf radikale Tierschützer.«


  »Oder auf alte Seilschaften aus der DDR?« fragte Moritz spöttisch. Paul guckte irritiert. »Ja wußtest du das nicht?« triumphierte der Schreiner.


  


  »Wußtest du das wirklich nicht?« fragte Karen, als sie in Pauls Küche vor dem Herd standen, in dem das Kaninchen duftete. »Ich habe übrigens Hunger.«


  »Nein, keine Ahnung. Sie hat nichts erzählt.« Paul gab weiter, was Kosinski über Annes Vorleben berichtet hatte.


  »Das wenige, was ich über sie weiß, habe ich nicht von ihr erfahren«, mußte er zugeben. »Und die Verbindung zur DDR hat Kosinski ausgelassen.«


  Karen zögerte. Sie hütete sich normalerweise davor, Privates mit ihrem Beruf zu vermischen. Aber irgendwie berührte sie der Fall  nicht nur, weil Paul sich für die Hauptverdächtige interessierte. Und eigentlich sprach wenig dagegen, den Inspektor einmal anzurufen, der Paul, was ungewöhnlich genug war, schon soviel erzählt hatte. Vielleicht war er kooperativ.


  Sie setzten sich ins Wohnzimmer zum knisternden Kaminfeuer und aßen in einer unbefangenen Stille, die sich nur erlauben konnte, wer schon lange und verläßlich befreundet war. Das ganze Haus duftete nach Holzfeuer und Schmorkaninchen, und nur das anhaltende Motorengeräusch von draußen beunruhigte Paul etwas. Als Karen von ihrem Teller aufsah und mit zusammengezogenen Augenbrauen die geblähten Nüstern in alle Himmelsrichtungen hielt, grinste er, fast entschuldigend.


  »Bauer Knöß«, gestand er mit fester Stimme, »fährt Schweinegülle.«


  »Um diese Uhrzeit?«


  »Nur um diese Uhrzeit«, sagte Paul.


  Karen ließ geräuschvoll die Gabel auf den Teller fallen und prustete. »Um Himmels willen, Paul! Wie hältst du das aus?«


  Er hielt es aus. Das war ja das Wunder.


  Sie waren beim Nachtisch, als beide gleichzeitig das Geräusch hörten. Draußen pfiff es  laut und durchdringend. Eine Fledermaus konnte es nicht sein, eine Eule oder ein Uhu oder ein Käuzchen klangen, wenn Paul sich recht erinnerte, anders. Paul hatte draußen die Lampen angezündet. Nichts war zu sehen, als beide aus der Tür traten. Es pfiff noch immer. Vom Gartentor her.


  Bremer wäre nie auf die Idee gekommen, daß Igel pfeifen konnten, aber genau so war es. Zwei kleine, dunkle Stacheltiere schrillten verzweifelt nach ihrer Mutter, die sich vorsichtig entfernte, als sich Karen und Paul ebenso vorsichtig näherten. Paul sah mit Rührung, daß Karen sich plötzlich wie eine typische Vertreterin ihres Geschlechts verhielt  die Laute, die sie ausstieß, klangen so, wie sie Frauen überall auf der Welt beim Anblick von Babies von sich gaben.


  Und Männer? Wir sind geräuschlos entzückt, dachte er und grinste in sich hinein.
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  Am nächsten Morgen lag das Dorf in dichtem Nebel, roch die Luft nach feuchtem Laub und kalter Asche. Karen umarmte Paul und bestieg ihren grünen MG. Wieder grüßte Marianne nicht, die mit Gottfrieds Frau Marie eine Schubkarre voll Feuerholz zum Backhaus fuhr. Erwin stand an seinem Zaun, rauchte, hustete, spuckte geräuschvoll aus und guckte Karen hinterher. Alle guckten ihr entgeistert hinterher  als sie mit einem unharmonischen Scheppern und Rasseln anfuhr. Der Sportwagen zog einen Schwanz aus Konservenbüchsen hinter sich her  überwiegend Katzenfutterdosen. Paul mußte lachen, er konnte sich nicht helfen  obwohl er ahnte, wer seine gelbe Tonne geplündert hatte. Karen hatte funkelnde Augen im leicht geröteten Gesicht, als sie die Morgengabe sah.


  »Kevin und Carmen«, sagte Paul und deutete mit dem Kopf auf das Haus der Beckers. Die Gardine bewegte sich noch, hinter der er zwei Gesichter gesehen hatte, bevor sie sich wegduckten.


  »Der Schrecken von Klein-Roda.«


  »Verdammte Bälger«, sagte Karen und guckte ihm zu, wie er den Bindfaden löste, mit dem die Kinder die Konservendosengirlande an der Stoßstange von Karens MG befestigt hatten.


  »Die beiden sind nicht immer so harmlos«, sagte Paul und hielt die Konservendosenkette wie eine erlegte Schlange am ausgestreckten Arm weit von sich. Er hatte Kevin und Carmen einmal erwischt, als sie ein Feuerzeug an den Schwanz von Moses hielten, des ältesten Katzenveteranen des Dorfes. Er mochte keine Tierquäler. Seither traute er den beiden alles mögliche zu. Nicht zu Unrecht, wie man sah.


  Er winkte Karen noch hinterher, als Marianne vom Backhaus zurückkam. »Sie ist mir wegen irgendwas böse«, dachte Paul, als sie mit schmalen Lippen an ihm vorbei wollte.


  »Soll ich dir das Holz hacken?« fragte er sie.


  »Laß mal«, war die mürrische Antwort.


  »Komm, Marianne, was ist los?«, fragte Paul versöhnlich. Sie ließ den Schubkarren fallen und sah ihn mit blitzenden Augen an.


  »Du und deine Weiber!« Paul verstand gar nichts. »Aber Marianne. Karen ist doch …«


  »Und die Burau? Jetzt ist sie doch frei  nachdem der Mann tot ist. Wie praktisch.«


  »Marianne …«, sagte Paul hilflos und wollte sie in den Arm nehmen. Sie wehrte ihn ab, noch immer wütend, und nahm den Schubkarren wieder hoch.


  »Männer!« sagte sie verächtlich, drehte ihm den Rücken zu und ging.


  Bremer war wie vom Donner gerührt. Was hatte seine alte Freundin Marianne gegen Karen und Anne? Und was gegen ihn?


  Erst als er ins Haus zurückging, fiel bei ihm der Groschen. Bremer, um Himmels willen, dachte er, sie steht auf dich. Er öffnete die Haustür und ließ sie hinter sich geräuschvoll ins Schloß fallen. Aus irgendeinem Grund war die Welt offenbar so eingerichtet, daß sich nur die falschen Frauen in ihn verguckten.


  FEUER


  ANNE BURAU
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  Das Federvieh graste auf der Wiese vor dem Löschteich, als ob es durch nichts zu erschüttern wäre. Anne wunderte sich, daß den Tieren der Anblick so gleichgültig zu sein schien: Wie nasse Lappen lagen zwei der großen weißen Diepholzer Gänse am Zaun, verrenkt und mit zerfetzten Hälsen. Vielleicht hatten sie noch versucht, dem Freigehege zu entkommen, das plötzlich zur Falle geworden sein mußte. Der Fuchs mußte sie gejagt, in die Enge getrieben und dann gerissen haben. Du selbstvergessene Trantüte, dachte Anne, die fröstelnd am Zaun stand. Der Anblick der toten Tiere ging ihr mehr ans Gemüt, als sie sich eingestehen mochte. Sie hätte das Federvieh nachts in den Stall treiben müssen. Sie hatte es vergessen. Und das war unverzeihlich.


  Kannst du nicht mal zugeben, daß du kein Übermensch bist? wagte eine kleine, bescheidene Stimme in ihrem Innern einzuwenden. Und laß es nicht wieder an Rena aus! »Ach was«, murmelte Anne. Sie war gestern ungeduldig gewesen, zugegeben. Vielleicht auch etwas ungnädig. Aber das lag genausogut an Rena, die derzeit alles daransetzte, sich unbeliebt zu machen. Schon seit einer halben Stunde hatte sie ihre Musikanlage voll aufgedreht; selbst hier draußen hörte man die Bässe wummern. Anne weigerte sich, diese Klangfolgen überhaupt Musik zu nennen. Andererseits: Jede Generation ruinierte sich auf ihre Weise das Gehör. Aber muß es denn ausgerechnet Heavy Metal sein? dachte sie schlechtgelaunt und seufzte.


  Rena war überhaupt ein bißchen seltsam in letzter Zeit. »Bist du verliebt?« hatte Anne sich vorgestern beiläufig erkundigt. »Quatsch«, war die einsilbige Antwort. »Wann kommt denn Alexander mal wieder vorbei?« hatte Anne, die es nicht lassen konnte, noch heute früh gefragt. »Weiß nicht«, lautete die um gerade mal eine Silbe ausführlichere Auskunft.


  Anne gab sich einen Ruck und öffnete das Gatter zum Freigehege. Ein kleiner Trupp von Enten stürzte sich aufgeregt schnatternd in den Löschteich. Vielleicht hatte der Tod von Leo ihre Tochter ebenso mitgenommen wie sie selbst  »Schön, daß du das endlich mal zugibst!« kommentierte die innere Stimme. Rena hatte Leo zwar nie wie einen Vater akzeptiert. Aber ließ es ein junges Mädchen kalt, wenn der Stiefvater ermordet wurde?


  Selbst Anne hatte ihm ein solches Schicksal nicht gewünscht, selbst in den schlimmsten Zeiten nicht, als sie ihn verflucht und verdammt hatte. Nein, das wirklich nicht: an den Fleischerhaken gehängt zu werden wie das Schlachtvieh. Wie ein Kadaver. Wie sehr mußte man jemanden hassen, um ihm so etwas anzutun! Hatte sie Leo jemals so gehaßt? Sie nahm die beiden Gänse an den Stelzen, die eine in die rechte, die andere in die linke Hand. Prüfend ließ sie ihren Blick über Wiese und Löschteich gehen. Die beiden Tiere schienen, soweit sie sehen konnte, die einzigen Opfer zu sein.


  Hatte sie Leo gehaßt?


  Anne drückte das Gatter mit dem Ellenbogen hinter sich wieder zu und ging müde hinunter zum kleinen Pferdestall. Es war eine seltsame, eine groteske Prozession: Im Grau eines trüben Morgens sah man eine schmale Gestalt mit hängenden Schultern den Weg entlanggehen, rechts und links ein schmutzigweißes Bündel in der Hand, gefolgt von einem kläffenden roten Setter, der begeistert nach den Köpfen der toten Vögel schnappte, die über den Boden schleiften. Sogar Anne hätte Mitleid bekommen, wenn sie sich so hätte sehen können. Sie warf die beiden Vogelleichen mit Schwung auf den Misthaufen hinter dem kleinen Pferdestall. Krysztof sollte sich um alles weitere kümmern.


  Der Mord an Leo hatte alles wieder an die Oberfläche gespült, was sie so erfolgreich verdrängt hatte in den letzten Jahren. Anne starrte in den Nebel, der die Wiesen und Koppeln des Weiherhofs einhüllte und in dem ihre Charolais-Rinder, die hinter dem kleinen Pferdestall grasten, wie weiße Gespenster aussahen. Sie sog in tiefen Atemzügen die feuchte Luft ein. War das wirklich Anne Burau gewesen, diese kindlich verliebte Frau, die sich in Kiel für die glücklichste aller Ehefrauen hielt? Für unendlich beschenkt mit Kind, Mann und Karriere? Wie kann man nur so naiv sein, dachte Anne und beneidete im hintersten Eckchen ihres Kopfes die Frau, die sie damals gewesen war. Die Wahrheit machte nicht glücklicher. Und die große Ernüchterung machte nicht freier. Trotzdem würde sie sich nie verzeihen, daß sie nichts gemerkt hatte. Einfach all die Jahre über nichts gemerkt hatte. Obwohl es heute selbst dem Dümmsten auffallen würde.


  Aber vielleicht konnte man damals tatsächlich nicht wissen, daß es Liebesbeziehungen gab, die in Wirklichkeit eine Staatsaktion waren.


  Sie gab sich einen Ruck und ging zum Hofladen zurück. Es gab Gott sei Dank Arbeit. Das half fast immer. Aus der linken Kühlkammer holte sie einen Schweine- und einen Lammrücken. Schwungvoll warf sie die Tür hinter sich zu und hätte fast Sammy die Schnauze eingeklemmt, der ihr dahin hatte folgen wollen, woher es so anregend roch. Ein Kunde hatte zehn Schweinekoteletts und sechzehn Lammkoteletts bestellt. Sie parierte mit geübten Schnitten das Fleisch und stellte die Knochensäge an. Das helle Kreischen, mit der die Säge die Koteletts vom Knochen schnitt, hinterließ ein schmerzhaftes Echo in ihren Ohren. Sie schweißte die Fleischteile in dicke Plastikfolie ein, wog sie aus, legte sie beiseite und ging dann hinüber zur rechten Kühlkammer, um zwei Kilo Rindergulasch zu holen. In der Tür machte sie kurz die Augen zu. Hier hatte er gehangen. Ob sie den Anblick je vergessen würde?


  Sie gab sich einen Ruck, nahm das Fleisch aus dem Regal und schloß die Kühlkammer wieder. Dann stellte sie das Kofferradio an, das im Regal hinter der Theke im Hofladen stand und notierte den Warenpreis in ihrem Auftragsbuch. Die Radionachrichten paßten zur Stimmung, innen wie außen. Massenkarambolage mit mehreren Toten auf der Autobahn. Zwei frustrierte Väter entführen ihre Kinder. Blutige Auseinandersetzungen in Israel. Das Wetter: regnerisch, für die Jahreszeit zu kühl. Die weiteren Aussichten: Nach Auflösung örtlicher Nebelfelder vorübergehend sonnig. Das wäre ja mal was, dachte Anne. Schon seit Tagen versank der Weiherhof in dieser trüben, grauen Soße.


  Dieses Abgeschlossensein in einem grauen, wattigen Kokon verstärkte in ihr das bedrängende Gefühl, in Wirklichkeit eine Gefangene zu sein  eine Gefangene der Erinnerungen, die seit Leos Tod wieder auf sie einstürmten und die sie festhielten. Einwickelten. Einschweißten. Laß mich los, Leo, dachte sie, während sie sich im Wirtschaftsraum die Hände wusch. Ich ersticke. Wie eine Fliege im Bernstein, ging es ihr durch den Kopf. Sie merkte verwundert, wie passend ihr das Klischee erschien. Eingeschlossen in der Vergangenheit. Ohne Brücke in die Gegenwart. Niemals, dachte sie mit plötzlicher Traurigkeit, könnte sie jemandem erzählen, wie es anfing. Und wie es endete.


  »Und warum nicht?« fragte sie sich mit plötzlich aufsteigender Bitterkeit. »Weil die Erinnerung so weh tut? Oder weil es dein Stolz ist, der sich gekränkt fühlt, dein ganzer verdammter hochtrabender Stolz?«


  Fast spürte sie ein Gefühl der Erleichterung, als die Tür aufging  obwohl es sie eigentlich ärgern sollte, dachte sie flüchtig, daß er noch nicht einmal nötig gehabt hatte, sich vorher anzumelden. Inspektor Kosinski stand lächelnd im Türrahmen, im Schlepptau eine ganze Horde von Katzen. Die kleine Schwarzweiße sprang mit einem energischen Satz auf die Theke. Anne verscheuchte sie mit einem Klaps aufs Hinterteil.


  »Darf ich stören?« Kosinski tat verbindlich.


  Nein, hätte sie am liebsten gesagt. Aber im Grunde kam ihr die Ablenkung nicht ungelegen. Also nickte sie, ohne Begeisterung, und setzte sich an einen der Tische. »Gibts was Neues?« fragte sie.


  Die Autopsie hatte ergeben, daß Leo mit einer Drahtschlinge erwürgt worden war. »Es dürfte schnell gegangen sein«, sagte der Inspektor. Das sollte sie wohl trösten. In die Kühlkammer hatte man ihn erst danach gehängt. Nicht gerade überraschend. Der Tatort mußte sich nahe der Stelle befunden haben, an der der Weg zum Weiherhof auf die Landstraße mündete. Spuren hatten sich, vom Weg ab, hinter einer niedrigen Wildhecke gefunden. Todeszeitpunkt: am Morgen des Tages, an dem man Leo gefunden hatte. Zwischen vier und sechs Uhr früh. Kein Hinweis auf den oder die Täter.


  »Und wie ist es mit der Täterin, der potentiellen?« fragte sie den Inspektor. Kosinski lachte.


  »Sie sind doch eine intelligente Person«, sagte er.


  »Können Sie das überhaupt beurteilen?« gab sie schnippisch zurück.


  Kosinski lachte wieder. »Die erste Tatverdächtige ist immer die Ehefrau. Und wer hatte schon ein besseres Motiv als Sie, liebe Frau Burau?«


  Sie sah ihm in die grauen Augen. »Und was«, fragte sie leise zurück, »hätte mich dann damit so lange warten lassen?«


  »Sie meinen  seit 1991?«


  »Genau«, sagte Anne und sah ihn prüfend an. Was wußte er?


  »Das ist der Punkt«, nickte Kosinski. »Das habe ich mich auch gefragt.«
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  Sie erinnerte sich nicht mehr, was sie aufgeweckt hatte. Aber sie roch es sofort. Sie hörte es. Und sie sah es  als flackernden Widerschein hinter der Gardine. Ihr Herz setzte aus  für ein, zwei Schläge. Mit zitternden Knien und einem ziehenden Schmerz in der Magengrube lief sie im T-Shirt die Treppe hinunter zur Kammer neben der Eingangstür, in der die Arbeitsklamotten hingen und die Gummistiefel, laut nach Rena rufend, die den verstrubbelten Kopf aus ihrem Zimmer streckte und verschlafen »Was ist?« fragte.


  »Es brennt«, schrie Anne. »Ruf die Feuerwehr an.«


  Sie lief in die Küche, riß ein Handtuch aus dem Schrank und hielt es unter das kalte Wasser. Dann rannte sie den gepflasterten Weg vom Wohnhaus hinunter zu den Scheunen und Wirtschaftsgebäuden. Dagobert, der Kettenhund, heulte. Der Rauch und der Widerschein des Feuers kamen ihrer Einschätzung nach von rechts her, vom kleinen Stallgebäude und nicht von der Reithalle mit dem großen Pferdestall, an die sich das Wirtschaftsgebäude mit den Kühlkammern und dem Hofladen anschloß. Anne atmete auf. Das war ein lebenswichtiger Unterschied: zwischen einer Katastrophe und einem Schaden, der, fürchtete sie, noch weh genug tun würde. Im kleinen Pferdestall standen der Ziegenbock und das Hängebauchschwein. Die drei Ponies. Die kranke Stute Hella. Die schöne alte Pferdekutsche, die Anne eigenhändig restauriert hatte. Der Lanz, das völlig funktionstüchtige Museumsstück von altem Trecker, das sie mit dem Hof übernommen hatte. Anne lief schneller. Vielleicht konnte sie wenigstens die Tiere ins Freie lassen.


  Die Flammen schlugen aus dem hinteren Teil des Gebäudes, eine rote Flamme tanzte auf dem Dach, Ziegel platzten, Balken krachten. Ein dicker, gelber Geruch stieg ihr in die Nase. Anne rannte zu den Tiergehegen. Sie hörte das aufgeregte Meckern von Kalle, dem Ziegenbock. Als sie das Tor zu den Pferdeställen öffnete, stand den Ponies schon der Schaum vor den Nüstern. Mit rollenden Augen tanzten sie unruhig hin und her. Der Anblick der kreatürlichen Panik schnürte Anne die Kehle zu. Obwohl sie zur Seite gesprungen war, nachdem sie die Stalltüren geöffnet hatte, wurde sie von den Tieren an die Wand gedrückt, als alle gleichzeitig in wilder Flucht ins Freie stoben.


  Anne murmelte ein Stoßgebet, als sie die Alarmsirenen hörte  erst die aus Ebersgrund. Dann die aus ferneren Gemeinden. Jetzt konnte es nicht mehr lange dauern.


  Sie wickelte sich das nasse Handtuch um Haar, Mund und Nase und befreite Schwein und Ziegenbock. Wie sie die Tiere jemals wiederfinden sollte, die wahnsinnig vor Angst das Weite suchten, war ihr schleierhaft. Aber das war jetzt auch egal. Jetzt noch die Stute, die alte Hella, die im Stall nebenan stand. Das Feuer breitete sich, durch Stroh, Heu und trockenes Gebälk genährt, mit einem hohlen Röhren aus. Wenn die Feuerwehr nicht bald käme, gäbe sie auch für die anderen Gebäude keinen Pfifferling mehr.


  Als sie die Stalltür öffnete, nahm ihr der Rauch fast den Atem. Für die alte Hella kam jede Rettung zu spät. Das Tier lag auf der Seite, in der hintersten Ecke des Stalls. Regungslos.


  Draußen hörte sie Dagobert heulen. Ihn hätte sie beinahe vergessen. Als sie den Hund von der Kette nahm, hätte er sie fast gebissen. Und dann leckte er ihr wie von Sinnen die Hände. Wie dankbar so ein armes Vieh sein kann, dachte Anne und hatte plötzlich Tränen in den Augen. Als die Feuerwehr um die Ecke bog, stand sie, verschmutzt und fassungslos, in sicherer Distanz vor dem brennenden Stall, zu ihren Füßen der schwarze Kettenhund. Das sonst so aggressive Tier atmete rasselnd und hob kaum den Kopf, als die vielen fremden Leute von der freiwilligen Feuerwehr angelaufen kamen, die Schläuche zwischen Löschteich und Brandstelle entrollten, die Pumpen anwarfen. Anne verbot sich das Weinen. Und vergoß dann doch ein paar Tränen  vor Erleichterung.


  


  Der Löschteich, sonst Spielplatz des Federviehs, erfüllte endlich seine wahre Funktion. Auch Anne und Rena wurden von dem geübten Löschtrupp in die Arbeit eingebunden. Unter Schutzhelmen und feuerfesten Anzügen erkannte Anne Nachbarn aus Ebersgrund, Streitbach und Waldburg. Eine Frau war dabei  die kleine, stämmige Katja aus Streitbach, ehemalige Städterin auch sie. Sie war im Unterschied zu Anne darauf bedacht, sich den Riten des Landlebens zu unterwerfen, als sei sie hier geboren. Auf die Mitgliedschaft in der Freiwilligen Feuerwehr war sie besonders stolz. Das, hatte sie Anne kürzlich begeistert erzählt, ersetzte mindestens zwanzig Jahre Gemeindezugehörigkeit.


  Alle fügten sich den durchdringenden Kommandos eines breitschultrigen Hünen. Doch wahrscheinlich hätte das eingespielte Team auch ohne ihn in jeder Minute gewußt, was zu tun war. Anne merkte verblüfft, wie sehr sie diese gemeinschaftliche Aktion beflügelte; sie verspürte fast eine leichte Euphorie, als sie sah, wie ernst und enthusiastisch zugleich hier alle zusammenarbeiteten. Das gibt es also wirklich, dachte sie bei sich, das berüchtigte Gemeinschaftserlebnis in Zeiten der Not …


  Das Feuer war in beachtlicher Geschwindigkeit gelöscht. Viel war ja auch nicht mehr zu löschen gewesen. Die Männer hatten gerade noch die bereits schmorenden und dampfenden Strohballen aus dem vorderen Teil des Stalls herausziehen und auf den Sandplatz bringen können, auf dem an besseren Tagen Pferde und Kinder unter dem Kommando von Rena das Hürdenspringen übten. Dort kokelten sie nun vor sich hin und trugen ihren Teil bei zu dem widerlichen Geruch, den nasse, verbrannte Balken und Ziegel verströmten. Dann stürzte das Dach ein. Über dem Lanz. Und der Pferdekutsche.


  Anne versammelte die freiwilligen Helfer im Hofladen zum abschließenden Brandlöschen mit Bier. Der Brandwache, die den rauchenden Schutthaufen auf neue Feuerherde hin beobachten mußte, brachte Rena die Getränke hinaus.


  »Hats euch also auch erwischt?« Auf die anteilnehmende Frage von Feuerwehrfrau Katja konnte Anne nur stumm nicken.


  »Da hab ich noch viel Schlimmeres gesehen!« dröhnte der Hüne dazwischen, ein Bauer aus Groß-Roda.


  »Acht Stück Vieh sind draufgegangen, letzten Monat, als es beim Ziegler in Laufelden brannte.«


  »Und wie das stank! Einfach ekelhaft.«


  »Ihr meint, ich hätte Glück gehabt?« fragte Anne skeptisch.


  »Meinst du nicht?« fragte Katja erstaunt. »Wenn ich der Brandstifter wäre, hätte ich mir gleich den großen Stall und die Reithalle vorgenommen.«


  »Der Brandstifter?« fragte Anne zurück.


  »Wer sonst?«


  Anne schüttelte sprachlos den Kopf. Sie hatte, fiel ihr auf, noch keinen einzigen klaren Gedanken fassen können  weder darüber, wer ihr den Stall angezündet hatte. Noch darüber, wer ihren Mann umgebracht hatte. Katja legte ihr mitleidig die Hand auf den Oberarm. »Irgendwann finden sie ihn«, sagte sie. Wen, ließ sie offen. »Das wird schon wieder.«


  Nach dem Abzug der Löschtrupps überfiel Anne bleischwere Müdigkeit. Sie war seit Stunden auf den Beinen. Aber zum Ausruhen war keine Zeit. Sie mußte den Abdecker bestellen für die tote Stute. Die Brandversicherung benachrichtigen. Mit ihren drei Arbeitern, die betreten vor der rauchenden Ruine standen, den Arbeitstag planen. Einen Kaffee kochen oder eine Suppe aufwärmen.


  Rena kam aus dem Gastraum mit einer großen Thermoskanne und fünf Bechern.


  Anne umarmte ihre Tochter und küßte sie auf die Stirn. »Muttiii!« machte Rena genervt und entzog sich ihr.


  Plötzlich spürte Anne, wie ihr das Blut aus dem Kopf wich und ihre Beine nachgaben. Sie schaffte es gerade noch bis zur Bank vor der Reithalle. Ich will nicht mehr, hämmerte es schmerzend in ihrem Schädel, ich kann nicht mehr.


  Sie lehnte sich zurück, legte den Kopf nach hinten und schloß die Augen. Einmal schwach sein dürfen, dachte sie. Einmal sich fallen lassen können. Einmal in den Arm genommen werden … Dagobert, der ihr nicht mehr von der Seite gewichen war, leckte ihre rechte Hand. Sie streichelte seine weiche Schnauze.


  Neben ihr räusperte sich Krysztof, ihr Feldarbeiter. Sie war die Chefin. Sie mußte entscheiden.


  Anne seufzte. Reiß dich zusammen, ermahnte sie sich und öffnete die Augen. »Gleich, Krysztof«, sagte sie. »Ich bin gleich wieder an Deck.«
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  Paul Bremer legte die Strecke zum Weiherhof in Rekordgeschwindigkeit zurück. Der Anblick der rauchenden und stinkenden Ruine schockierte ihn. Krysztof, der mit dem Trecker heruntergefallene Balken und Dachsparren aus dem Weg räumte, grüßte ihn. Der Pole hob vielsagend die Schultern, wiegte den Kopf und deutete mit dem Daumen hinter sich  zum großen Pferdestall, der, was Paul beruhigte, anscheinend nichts abbekommen hatte.


  In der ersten Box vorn rechts traf er auf die sichtlich mitgenommene Daniela, eine Dreizehnjährige, die zwei-, dreimal die Woche zum Stalldienst kam. Daniela sparte auf ein eigenes Pferd. Bis es soweit war, versorgte sie Killroy, den Palomino-Wallach, den sie als Belohnung für den Stalldienst reiten durfte. Daniela hatte ein Kehrblech mit Pferdeäpfeln in der Hand, die sie aus dem Stroh geklaubt hatte, und schob, auf dem Weg zur Schubkarre, wahrscheinlich zum zigsten Mal das große Pferd zur Seite, das sich begeistert an der Suche nach Pferdeäpfeln beteiligte, indem es mit dem Huf das Stroh zerwühlte.


  »Na, alles klar?« fragte Paul. Daniela strich sich die dunkle Haarsträhne aus der Stirn. »Ich bin so froh, daß Killroy nichts passiert ist.«


  »Und den anderen, natürlich«, fügte sie schnell hinzu, erschrocken über ihre Selbstsucht.


  Aus der dritten Box links empfing ihn ein tiefes, grollendes Knurren. Dagobert verteidigte mit gesträubtem Nackenhaar den Zugang zu Anne, die auf dem Balken neben Bucephalus saß, dem Araber, dem Tier mit dem großen Namen, dem Pferd, an dem sie am meisten hing.


  »Ich mußte Dagobert von der Kette nehmen, es hätte ihn sonst erwischt. Und jetzt bringe ich es nicht über mich, ihn wieder einzusperren«, erklärte Anne und zog den großen schwarzen Hund liebevoll am Ohr. »Ich hoffe, daß diese eindrucksvolle Verteidigungsbereitschaft irgendwann mal etwas nachläßt  Sammy jedenfalls hat sich in irgendeine Ecke verkrochen und ward nicht mehr gesehen.«


  »Das schadet dem verwöhnten Kerl gar nicht, mal Platz für einen aus der hart arbeitenden Hundeplebs machen zu müssen«, fand Paul.


  Dagobert knurrte noch immer, obwohl Anne ihm beruhigend zuredete. Paul beschloß, lieber draußen vor dem Gatter stehen zu bleiben, als sich auf die Auseinandersetzung mit einem Tier einzulassen, dessen Zuneigung nur einem einzigen Menschen galt.


  Er legte die Arme auf den Balken und schaute sie an.


  »Und? Wie schlimm ist es, alles in allem?«


  Anne fuhr Butz durch die seidige Mähne und klopfte ihm den Hals, unter dessen dünner Haut sich die Adern abzeichneten. »Hätte wahrscheinlich schlimmer kommen können.« Ihre Stimme klang gefaßt.


  »Die alte Hella hats erwischt. Der Ziegenbock ist vorhin zurückgekommen, die Ponies hat Krysztof eingefangen. Das Hängebauchschwein fehlt noch.«


  »Ich hatte gehofft, man würde dich verschonen«, sagte Bremer leise.


  »Schön wärs gewesen.« Anne flocht geistesabwesend Zöpfchen in die Mähne des Arabers.


  »Aber was ziemlich furchtbar ist …« Anne schluckte. »Die alte Hella war schon vorher tot.«


  Sie begriff erst langsam, was das bedeutete. »Die Polizei war hier. Ich hätte es sonst erst gemerkt, wenn der Abdecker gekommen wäre.«


  Die Stute war an den Hinterbeinen gefesselt gewesen. Der Täter hatte ihr die Genitalien zerschnitten und den Bauch aufgeschlitzt.


  Annes Stimme klang angestrengt. »Rena ist völlig aufgelöst und nicht mehr ansprechbar.«


  Bremer hätte sie am liebsten in den Arm genommen. Aber das war ja wohl nicht angesagt. Schon weil der Hund ihn nicht aus den Augen ließ.


  »Es ist ein Fluch«, sagte Anne plötzlich. »Es liegt ein Fluch auf diesem Hof.« Ihre Stimme war plötzlich seltsam hoch und gepreßt.


  Jetzt dreht sie durch, dachte Paul. Den Gedanken mußte man ihm überdeutlich angesehen haben, denn Anne lachte, verschluckte sich und hustete. »Nein, Paul, mach dir keine Sorgen, ich bin völlig bei Verstand. Es ist nur …« Anne stockte.


  »Ein bißchen viel auf einmal«, sagte Paul verständnisvoll.


  Anne nickte. Wahrscheinlich. Aber das war es nicht.


  »Man kann der Vergangenheit nicht entkommen«, sagte sie lahm und dachte dabei: Ich muß es ihm erzählen. Ich muß es irgend jemandem erzählen. Wenn sie jetzt nichts sagte, würde es irgendwann aus ihr herausplatzen. Wie eine dunkle schwarze Fliegenwolke.


  »Die Geschichte ist lang, Paul«, sagte sie und schaute ihm in die Augen.


  »Macht nichts. Ich habe Zeit.«


  »Und ich weiß nicht, ob ich sie auch zu Ende erzählen kann « Bestimmt nicht, dachte sie. Niemals.


  »Versuch es doch einfach«, sagte Paul. Anne legte ihre Hand auf die Hinterbacke von Bucephalus, der ihr ungerührt den Rücken zugedreht hatte, und holte Luft.


  »Ich war mal was Besseres«, sagte sie leise. »Ich fing an als feindlich-negatives Element. Als revanchistische Hetzerin. Asozial, staatsfeindlich und antisowjetisch. Und habe dann Karriere gemacht  als operativ bedeutsame Person, als wichtige Quelle, die abgeschöpft werden mußte. Um mich haben sich mindestens vier verdiente Männer persönlich bemüht  sehr persönlich, zum Teil. Und meinen Platz im Pantheon habe ich schon zu Lebzeiten eingenommen. In Gestalt von vielleicht einem bis zwei Metern Akte  ich habs nicht nachgemessen. Soviel jedenfalls ist übriggeblieben. Vom operativen Vorgang Anne Burau. In der Gauck-Behörde.«


  »Eine Stasi-Akte?« Paul war überrascht. Das also war die Verbindung zur DDR …


  Anne lachte freudlos. »Guck bitte etwas begeisterter, Paul. Das hat nicht jeder!« Sie lehnte sich gegen ihr Pferd, das sein Maul in die Futterraufe gesteckt hatte und gemütlich malmte, und sah ihn mit gerunzelter Stirn an.


  »Nur DDR-Bürger haben eine Stasi-Akte, dachte ich immer«, meinte Paul. »Oder wichtige Personen des öffentlichen Lebens der BRD.«


  »Was ich natürlich nicht war«, sagte Anne, »damals, Anfang der 80er Jahre. Ich war ein völlig unbeschriebenes Blatt, ein bißchen naiv, eine Idealistin, eine Weltverbesserin. Und sehr, sehr engagiert: in der Friedensbewegung.«


  Paul guckte sie erstaunt an. »Das hättest du mir nicht zugetraut, oder?« Paul lachte. In der Tat nicht. Anne bei Mahnwachen und Sitzblockaden? Anne in einer gelben Regenjacke, mit einem Palästinensertuch um den Hals und Kerzen in der Hand? »Mein Ding war das nicht«, sagte er. »Diese organisierte Massenhysterie.«


  Aber was war schon sein Ding gewesen, damals? Plötzlich sah er Anne vor sich: vierzehn, fünfzehn Jahre jünger. Weicher. Ohne die Härte in der Stimme. Ohne die Unnachgiebigkeit gegen sich selbst. Nicht so verdammt desillusioniert. Unverletzt. Jünger und idealistischer, als er jemals gewesen war.


  »Du hast ja recht: heute ist das kaum noch nachvollziehbar. Wie alle damals den Dritten Weltkrieg kommen sahen. Die große Blockkonfrontation. Ost gegen West. Und Deutschland als Aufmarschgebiet.«


  »Alle? Ich habe damals um den Werbeetat einer großen Zigarettenmarke gekämpft. Das war mein Fronterlebnis!« Er war, während Anne die Welt zu retten glaubte, auf dem besten Weg zum Zyniker gewesen.


  »Ich fand Mutlangen großartig«, sagte Anne mit leichtem Trotz in der Stimme. Sie hatte das Gefühl, daß Paul sie nicht ganz ernst nahm. »Und am großartigsten war Petra Kelly  erinnerst du dich? Wie sie sich vor dem Staatsratsgebäude in Ostberlin angekettet hat, auf der Brust die Parole der Friedensbewegung der DDR: ›Schwerter zu Pflugscharen?‹«


  Paul erinnerte sich gut. Medienpolitisch (werbestrategisch, um genau zu sein) war die Aktion einfach brillant gewesen: Die Bilder gingen um die Welt. So etwas wirkte besser als jedes Argument.


  »Die DDR hat zwar die westdeutsche Friedensbewegung unterstützt, aber die eigene Friedensbewegung unterdrückt. Frieden aber kann man nicht nur von der einen Seite fordern  man muß ihn auch der anderen Seite abverlangen.« Anne klopfte ihrem Pferd geistesabwesend auf den Hintern. Diese Kompromißlosigkeit hatte sie damals für die Sache gewonnen.


  »Ich habe der Initiative ›Frieden und Menschenrechte‹ in Ostberlin zugearbeitet. Habe Pamphlete, Bücher, Papiere geschmuggelt. Illegale Radiosendungen organisieren geholfen. Kontakte gemacht, Spenden gesammelt. Die westdeutschen Medien informiert.« Es war, dachte sie oft, die schönste Zeit ihres Lebens gewesen. In Kiel, trotz  oder vielleicht wegen?  des permanenten Flügelstreits in ihrer Partei. Und in Westberlin, wo sie in einer Wohngemeinschaft übernachtete, wenn man Aktionen mit den Ostberlinern plante.


  Paul bewunderte ihren Mut. Ganz ungefährlich konnte das nicht gewesen sein. »Ich habe meiner Mutter die Päckchen nach drüben zum Postamt gebracht«, sagte er selbstironisch. »Mit dem guten Bohnenkaffee. Und der Seife mit den zwei Buchstaben.«


  »Es gibt doch nüscht!« hatte seine Großmutter immer gesagt, die einmal im Jahr aus der »Zone« zu Besuch in den »Westen« kam. Und »Geh doch nach drüben, wenn es dir hier nicht paßt!« hatte sein Vater gebrüllt, wenn der Sohn aufzumucken wagte. Für Paul war die DDR ein unwirklicher Ort gewesen, ein Land voll schlechter Laune und mit einer bemerkenswerten Unterproduktion von Rasiercreme und Jeans.


  Anne sah ihn ernst an. »Ich zweifle manchmal an unserem damaligen Mut. Rena war gerade vier Jahre alt  bei Freunden in Kiel untergebracht, wenn ich unterwegs war. Ich habe keinen Gedanken darauf verschwendet, was aus dem Kind geworden wäre, wenn man mich erwischt und eingebuchtet hätte.« Sie schüttelte sich. »Wir Westdeutschen haben uns überhaupt nicht klargemacht, wie riskant das war, eine Diktatur zum Abenteuerspielplatz zu machen. Und wie leicht wir unsere ostdeutschen Freunde gefährden konnten. Wir hatten Spaß. Und konnten uns auch noch einbilden, auf der moralisch richtigen Seite zu stehen.«


  In der Ostberliner Dissidentenszene organisierte man seine konspirativen Treffen nach Art einer ununterbrochenen Party  jede Woche traf man sich in einer anderen Privatwohnung. Bei Frank Mathes ging es am engsten, aber meist am fröhlichsten zu. Er wohnte in einer Neubauwohnung mit DDR-spezifischem Heizungssystem: Es war immer zu heiß, weil sich die Wärme nicht drosseln ließ, weshalb auch im Winter mindestens ein Fenster stets weit offen stand.


  »Auf einer dieser zahllosen Parties bei Frank Mathes habe ich später Leo kennengelernt. Auf dem Höhepunkt der Kampagne gegen die Friedens- und Umweltbewegung. Die Prominenz war schon ausgewiesen, andere saßen im Knast.« Anne erinnerte sich genau an diesen Abend: an die trotzige, von Galgenhumor geprägte Stimmung. »Wir tranken Radeberger, rauchten mitgebrachte Westzigaretten, redeten über Thomas Mann, das neueste Buch von Wolfgang Hilbig oder Christa Wolf oder Christoph Hein und spekulierten, wer als nächster das Land würde verlassen müssen. Irgend jemand las aus den eigenen Werken vor. Später am Abend griff Leo zur Gitarre und sang. Er sang«, sagte sie mit plötzlicher Bitterkeit in der Stimme, »nicht schlecht.« Frauen, dachte sie, haben sich immer schon in Barden, Troubadoure und in Liedermacher verliebt. Oder in Boy-Groups. Das mußte eine angeborene Schwäche sein.


  Paul sagte nichts. Er hatte Sibylle bei einer Vernissage kennengelernt. Und gesungen hatte nur einer: der Künstler selbst. Als der Sekt schon lange alle war und irgend jemand begonnen hatte, Whisky auszuschenken.


  »Leo war das Klischee eines Ostberliner Dissidenten«, sagte Anne. »Die Haare lang, ausgefranster Vollbart, rotkariertes Hemd, Jesuslatschen.« Sie sah zu Paul hinüber, dessen Gesichtsausdruck erkennen ließ, daß ihm solche Leute und diese Szene gründlich fremd waren. Er hätte das wahrscheinlich nie verstanden: daß sie Leo trotz seiner Verkleidung umwerfend fand. Humorvoll und witzig und ungeheuer gut aussehend. Und daß sie sich, während sie sich stundenlang über den Sozialismus unterhielten, über das Ideal, nicht die Realität  und darüber, daß man Marx wieder völlig neu lesen müsse , und über den »dritten Weg« und über die Frauenbewegung  im Grunde nur eines mitgeteilt hatten: »Ich will mit dir ins Bett.«


  Gerade noch rechtzeitig hatte sie sich losgerissen  sie mußte vor Mitternacht die Hauptstadt der DDR in Richtung Westberlin wieder verlassen haben. Leo hatte sie begleitet. Fast eine Stunde lang waren sie in der kühlen Frühlingsluft durch das spärlich beleuchtete Ostberlin gelaufen.


  »Vor allem hörte er zu«, sagte Anne und seufzte und zupfte sich zwei Strohhalme vom Hosenbein. »Er hörte sehr gut zu. Er war der allerbeste Zuhörer, den ich je gekannt habe.«


  Beinahe hätte Paul laut gelacht. Das hatte Sibylle auch gesagt, über ihn. Zu Anfang ihrer Beziehung, als sie ihn noch für ein sensibles und lernfähiges Exemplar seiner Gattung gehalten hatte. »Das ist alles Technik, Anne«, hätte er ihr am liebsten gesagt. »Den Frauen in die Augen sehen, ab und an nicken, an dramatischen Stellen ihre Hand ergreifen. Und insgeheim an die neue Kollegin, die Bürointrige und den eigenen Etat denken.« Frauen wollten, daß man sie reden ließ. Mehr nicht. Und Gott sei Dank redete endlich auch Anne.


  »Ich bin schon am nächsten Wochenende wieder nach Ostberlin gefahren. So fing das an, meine Geschichte mit Leo«, sagte Anne leise. Sie sah Bremer nicht an. Er würde das nie begreifen, glaubte sie fest, was sie so verzaubert hatte in den ersten Monaten mit Leo Matern.


  Voller Unruhe hatte sie sich damals, am Samstagmorgen um fünf Uhr, in ihren verrosteten R 4 gesetzt, mit dem es kein Kunststück war, die von der Vopo streng überwachte Geschwindigkeitsbeschränkung auf der Transitautobahn nach Westberlin einzuhalten. Leo wollte sie am Bahnhof Friedrichstraße abholen, durch den sie sich als »BRD«-Bürgerin bei jedem ihrer Besuche quälen mußte. Er wartete schon, als sie endlich aus dem stickigen Bahnhof heraus war. Sie hatte es geschafft, die kleinen Machtdemonstrationen der Grenzbeamten über sich ergehen zu lassen, ohne Widerworte zu geben: Man mußte die Brille absetzen und die Haare hinters Ohr streichen, damit die Ohrläppchen sichtbar waren, sich lange und intensiv mustern und auf das Verfallsdatum des Ausweises hinweisen lassen.


  Und dann waren sie mit seinem Auto durch die Stadt gefahren, durch das heruntergekommene Ostberlin, das in der Frühjahrssonne stündlich schöner wurde. Sie hatten die Fenster von Leos »Rennpappe«, wie er seinen bronchitischen Trabant nannte, weit geöffnet, und Anne genoß lachend die harte Federung, die jede der unzähligen Unebenheiten der schlecht geflickten und manchmal sogar noch kopfsteingepflasterten Straßen auf die Wageninsassen übertrug. Hatte Leo ihr übelgenommen, daß sie die Unvollkommenheiten seines Fortbewegungsmittels genoß, wie ein Kind den Bollerwagen? Sein Gesicht hatte nichts verraten. Oder hatte sie doch einen verächtlichen Blick gesehen, als sie lachend bemerkte: »Und dafür habt ihr jahrelang Schlange gestanden?«


  »Jemals mit einem Trabi gefahren, Paul?« sagte sie verträumt. Paul grinste zurück. »Bei mir passierte es in einem himmelblauen VW-Käfer, Anne.« Danach in einer weichgefederten Ente, bei heruntergerolltem Verdeck. Später in einem Golf. Und einmal, auf dem Höhepunkt dessen, was er seine Yuppie-Phase nannte, in einem Porsche. »Von Sportwagen rate ich ab«, sagte er und lehnte sich an das Gatter, daß ihn von Anne, dem Pferd und dem Hund trennte. Dagobert hatte sich ins Stroh gelegt, öffnete aber sofort ein mißtrauisches Auge, als Paul sich bewegte.


  Anne lachte schallend auf. »Paul, du hast eine schmutzige Phantasie. Nein, im Trabant ist es natürlich nicht passiert. Um Himmels willen.«


  »Es« war in dem passiert, was Leo seine »Datsche« nannte, eine Hütte in einem handtuchschmalen Schrebergarten.


  »Und die Details gehen dich eigentlich auch nichts an.« Anne merkte, wie ihr die Wärme ins Gesicht stieg. Du kannst doch einem Verehrer nicht von den alten Bettgeschichten mit einem anderen Mann vorschwärmen, ermahnte sie sich. Insbesondere nicht von diesem hier  und vor allem nicht von diesem ersten Mal, an das sie sich genau erinnerte, an jedes Detail. An den lauwarmen Rotkäppchensekt, den er geöffnet hatte, ein scheußliches Zeug, das sie damals himmlisch fand. An die Bank vor der Tür, auf der sie sich das erste Mal geküßt hatten. An die Art, wie er sich sein Hemd über den Kopf zog. Wie er sie berührte. Mit welcher Geduld er auf sie wartete. »Wir haben doch nach Feierabend nichts Besseres zu tun«, hatte er lachend ihre zärtlichen Komplimente kommentiert.


  Will ich das jetzt alles wirklich so genau wissen? dachte Bremer und betrachtete sie nachdenklich. Er glaubte ihr anzusehen, daß sie ihn immer noch liebte, ihren Leo. Sie hatte gerötete Wangen. Und glänzende Augen. Einmal so geliebt werden, dachte Paul. Und: einmal so lieben.


  Sibylle und er: Nun, man paßte zueinander, das fanden alle. Man hatte sich verständigt. Man hatte die gleichen Interessen. Aber geliebt? Geliebt hatte er sie erst, als sie für ihn verloren war. Soweit er wußte, war das der sozusagen klassische Gemütszustand des männlichen Neurotikers. Er sah Anne an und atmete einmal tief ein. »Erzähl ruhig, Anne«, sagte er.


  Sie sah ihn nicht an. Nein, sie konnte ihm das nicht erzählen. Nicht, daß sie Wochenende für Wochenende nach Berlin gefahren war  keineswegs, um Leute aus der DDR-Friedensszene zu treffen oder gemeinsame Aktionen zu planen oder wenigstens an den Parties am Prenzlauer Berg teilzunehmen. Sondern um Leo zu sehen.


  Er habe keine Lust, sie mit anderen zu teilen, hatte Leo behauptet. Also machten sie endlose Spaziergänge und liebten sich in seiner Gartenhütte  ebenso endlos, wie ihr schien. Verliebte brauchen selten mehr.


  Manchmal fiel ihr auf, wie wenig er von sich erzählte. Manchmal fragte sie sich, wo er wohl hinging, wenn sie um Mitternacht über die Grenze mußte. Manchmal wunderte sie sich, daß sie noch nicht einmal wußte, wo er wohnte. Manchmal verdächtigte sie ihn, eine andere zu haben. Oft sorgte sie sich um ihn, wenn wieder einmal eine Aktion der Berliner Dissidentenszene aufflog oder mit Verhaftungen endete.


  »Es war ein sehr heißer, ein sehr intensiver Sommer, Paul«, sagte sie schließlich. »Ich habe meinen ganzen Idealismus, die Politik, die Moral und die Friedensbewegung sausen lassen. Für einen Mann.«


  »War das eine so schlechte Idee?« Er, dachte Bremer, hatte es wesentlich weniger geschickt angestellt: Er hatte seine Frau sausen lassen. Für ein paar Gehaltsstufen mehr.


  »Für einen Mann, über den ich im Grunde nichts wußte.«


  Paul zuckte mit den Schultern. Er verstand nicht, warum sie sich plötzlich Selbstvorwürfe zu machen schien.


  »Um mich herum wurden die Leute aus der Friedensbewegung terrorisiert, verhaftet, ausgewiesen  und ich habe nichts gemerkt!«


  »Was hättest du denn merken sollen?«, fragte Paul, im naiven Wunsch, sie gegen ihre eigenen Vorwürfe zu verteidigen. »Du warst verliebt!«


  »Macht Liebe dumm?« fragte sie ihn zurück, mit einem leichten Zittern in der Stimme. Warum, zum Teufel, war er so begriffsstutzig?


  »Manchmal«, sagte Paul. »Meistens.« Er betrachtete Anne, ihren gesenkten Kopf mit den zerzausten blonden Haaren, und seufzte innerlich auf. Keine Ahnung, was er jetzt schon wieder falsch gemacht hatte. Aber er spürte, wie sie sich wieder verschloß.


  Anne streichelte Dagobert, der zu ihren Füßen gelegen hatte und sich nun streckte, gähnte und sich erwartungsvoll aufrichtete. Ihr war kalt geworden.


  »Paul«, sagte sie und sah ihn nicht an. Aber er begriff auch so.


  »Laß dir Zeit«, sagte er, mit trockenem Mund.


  »Machs gut«, sagte sie. Und: »Ich meld mich bei dir.«


  


  Er verließ den Weiherhof, ohne auf den braunen, zerbeulten Jeep zu achten, der von der Straße her in den Feldweg einbog. Fast wäre er ihm zu spät ausgewichen. Der »Flug des Falken« war offenbar doch noch nicht auf dem Schrottplatz gelandet. Der Anblick der lädierten Kiste ärgerte ihn. Unter normalen Umständen wäre er zurückgekehrt, um endlich herauszufinden, wer Anne da zu jeder Tages- und Nachtzeit besuchen durfte. Aber was war schon normal an seiner Beziehung zu ihr?


  Anne gab ihm Rätsel auf. Sie hatte alle wichtigen Fragen ausgespart: zum Beispiel, warum ihr Weg sie von Kiel und Ostberlin ausgerechnet in die tiefste hessische Rhön geführt hatte. Was sie mit Leo verband. Und was sie einander entfremdet hatte. Warum eine junge Friedensaktivistin für die Stasi interessant war. Und warum sie sich Selbstvorwürfe machte.


  Paul ärgerte sich. Im Grunde hatte sie ihm wieder einmal gar nichts erzählt.


  Anne, dachte er, war ihm nah. Und zugleich war sie ihm fremd. So fremd wie gelbe Regenjacken und Mahnwachen. So fremd wie die Szene, der sie sich damals zugehörig gefühlt hatte. So fremd wie die DDR, ein Land und ein politischer Zustand, die ihm immer herzlich gleichgültig gewesen waren. Er hatte sich in Frankfurt am Main am Nabel der Welt gefühlt. Weitläufig und aufgeklärt, realistisch, mit einem Schuß Zynismus. Heute mußte er zugeben, daß Anne eine etwas weniger kleinkarierte Sicht der globalen Situation gehabt hatte.


  Sie hatte damals etwas riskiert. Mehr, als er sich je getraut hätte. Er hatte sich in all den Jahren für alles mögliche interessiert  für moderne Kunst, hohe Werbeetats und die neue Shimano-Fahrrad-Schaltung. Nur nicht für Politik, schon gar nicht für die politische Lage jenseits des Eisernen Vorhangs. Das unterschied Anne und ihn voneinander  nicht gerade, wie Bremer sich schulterzuckend klarmachte, zu seinen Gunsten.


  Paul Bremer fuhr in Klein-Roda ein. »Hier kommt der Mann von der Toscana-Fraktion«, sagte er laut. Vor seinem Haus kam ihm mit wehendem Schwanz Nachbar Müllers Berner Bello entgegen.
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  Bremer stieg aus und verfluchte präventiv den Postboten. Das Gartentor stand offen. Drei seiner sechs Rosenkohlpflanzen lagen entwurzelt im Gemüsegarten, den, mitten in einem von Riesenpfoten ausgehobenen Krater, ein großer hellbrauner, noch dampfender Haufen zierte. Paul setzte sich auf die Gartenbank und fing an zu lachen. Endlich hatte er mal ein Problem, das er auch lösen konnte. Er ging zum Schuppen, hob den Deckel von der Hausgrube, holte die große rote Sandschaufel und nahm den Haufen auf die Schippe, um ihn in der Klärgrube zu versenken. Die Grube war fast voll. Er mußte Bauer Knöß bitten, mit dem Güllewagen zu kommen und sie abzupumpen. Auch seine Scheiße würde dann wahrscheinlich in der naturgeschützten Flußaue landen. Aber wenigstens, dachte Bremer selbstgerecht, ohne gebrauchte Slipeinlagen. Es hatte auch Vorteile, ein Mann zu sein.


  Marianne war, ohne daß er es merkte, durchs Gartentor gekommen. »Ich hasse diesen Köter«, sagte sie. »Mir ist so ein ganzer Batzen mal unter den Rasenmäher geraten. Ich sage dir …«


  Sie gingen noch immer sehr vorsichtig miteinander um, seit ihrem Streit vorgestern, von dem Paul heute nicht mehr wußte, ob er ihn nicht vielleicht überinterpretiert hatte. Das wäre ihm am liebsten: wenn alles beim alten bliebe.


  Marianne hatte einen Laib Brot unter dem Arm. Sie steckte ihm gerne etwas zu. Im Sommer Kopfsalat, typischerweise unter dem Vorwand: »Der muß weg, der schießt.« Selbstgebackenes Brot, wie heute. Oder Frikadellen, wenn Schlachttag war.


  »Hast dus gehört?« begann sie zaghaft. »Es kam in den Nachrichten.«


  Paul mußte passen.


  »Eine Warnung an Spaziergänger und Pilzesammler im Wald.«


  Tollwütige Füchse? Verseuchte Pilze? Ausgeflippte Wildschweine? Paul glaubte den Katalog der üblichen Katastrophen zu kennen.


  »Tagsüber verstecken sie sich in Erdlöchern, um nachts auf Raubzüge zu gehen.« Marianne sah ihn erwartungsvoll an. Bremer guckte höflich zurück.


  »Die Rumänen, du Depp«, sagte seine Nachbarin. »Es kam im Radio.«


  Paul stöhnte innerlich auf, brachte das Brot ins Haus und setzte sich neben sie auf die Gartenbank. Marianne brauchte ihre Rumänenbande, wie er den Glauben an den Wechsel der Jahreszeiten benötigte. Oder an die unendliche Fortentwicklung der Shimano-Schaltung.


  »Glaubst du an die Rumänen?« rief er Gottfried zu, der mit dem Alten Fritz die Dorfstraße herunterkam und sich jetzt ans Gartentor lehnte, von außen: Gottfried, im Unterschied zu Paul, traute selbst dem guten alten Fritz nicht, wenn es um offene Gartenerde ging und den Urtrieb von Mensch und Tier, in ihr herumzuwühlen.


  »Was heißt hier glauben?« fragte Gottfried zurück. »Sie sind gesehen worden, drüben im Pachtwald.«


  Einer der Jäger hatte die drei Männer beobachtet. »Die haben es sich offenbar richtig gemütlich gemacht«, gab Gottfried wieder, was er gehört hatte. »Decken ausgebreitet, Weinflaschen geöffnet, Hühnerbeine ausgepackt. Und die Abfälle alle schön in der Gegend verteilt. Soll ausgesehen haben wie im Schweinestall.«


  »Du weißt, was dem Jochen aus Groß-Roda passiert ist.« Marianne meinte den Besitzer des kleinen Tante-Emma-Ladens im Nachbarort, zu dem Paul mit dem Fahrrad rüberfuhr, wenn er beim Großeinkauf im Supermarkt mal was vergessen hatte. »Erst haben die Kerle ihn ausgeraubt und ihm dann eine Flasche über die Nase gehauen.« Jochen hatte wochenlang schrecklich ausgesehen.


  »Gut, daß Herbst ist«, meinte Paul. »Bald ist es zu kalt im Wald.«


  Gottfried nickte. »Das Wetter ist der beste Polizist.«


  »Ich meine  es ist ja nicht weit vom Pachtwald bis zum Weiherhof«, sagte Marianne unbeirrt. »Und da hats gestern gebrannt.«


  Paul guckte sie von der Seite an und schüttelte den Kopf. »Ich glaub da nicht dran, Marianne. Die stehlen, die Jungs. Und aus einer brennenden Scheune ist nicht viel zu holen.«


  »Wer«, fragte Gottfried bedächtig, »war es denn dann?«


  »Das wüßten wir alle gern«, sagte Paul resigniert. Vor seinem inneren Auge stand die Botschaft, die er in seinem Holzschuppen gefunden hatte: »Du bist der nächste.«


  In diesem Moment bog Erwin auf seinem Mopedchen um die Ecke  genau genommen: er schlingerte. Und sang dabei, laut und mit Gefühl: »Junge, komm bald wieder.« Eine geschlagene Woche lang hatte man im Radio Freddie Quinns sechzigster Geburtstag gefeiert. Auch Paul kannte die alten Schlager wieder in- und auswendig, dank dörflicher Dauerbeschallung.


  »Das waren aber mehr als sechs Bier«, sagte Marianne.


  »Schätze ich auch«, bestätigte Gottfried fachmännisch.


  Erwin parkte sein Moped, indem er es sanft und zärtlich in der Hofeinfahrt auf die Seite legte, räusperte sich, spuckte aus und verfehlte nur knapp den großen schwarzweißen Kater mit den gelben Augen, der neben dem Torpfosten hockte und sich jetzt angeekelt aus dem Staub machte.


  »Zielwasser getrunken, was Erwin?« rief Paul.


  Erwin winkte ohne große Begeisterung zu ihnen herüber und ging mit schwerem Schritt ins Haus. Die Erkennungsmelodie von »Raumschiff Enterprise« konnte man bis über die Straße hören. Der Hausherr hatte seine Lieblingskassette ins Videogerät geschoben. Jetzt, dachte Paul, werden die Kronenkorken eine Zeitlang besonders tief fliegen. Beam me up, Scottie.


  »Ach, ja. Ja ja.« Gottfried tätschelte den Alten Fritz.


  Marianne stieß einen tiefen Seufzer aus.


  »Trinken wir auch einen?« Paul fühlte sich zu seiner Verwunderung plötzlich leicht und frei. Nichts, dachte er, hält dem Werden und Vergehen, den Zeitläuften und der Weltpolitik so stabil stand wie ein hessisches Dorf. Was immer auch geschah. Das mußte gefeiert werden.


  »Ist die Sonne schon untergegangen?«, fragte Gottfried unschuldig und kniff die Augen zusammen.


  »Das läßt ja um diese Jahreszeit nicht lange auf sich warten.« Paul ging ins Haus und kam mit drei Gläsern und einer Flasche Champagner zurück. Veuve Aldi  gut und erschwinglich. Den Korken ließ er in weitem Bogen übers Gemüsebeet fliegen.


  »Rekordhöhe«, kommentierte Gottfried.


  Paul grinste. In jedem Frühjahr sammelte er sie wieder aus den Beeten  all die Champagnerkorken, die sich im Laufe eines Jahres dort eingefunden hatten.


  Die drei prosteten einander zu. Der Alte Fritz hatte sich zu Füßen Gottfrieds ausgebreitet, den edlen Kopf auf die Pfoten gelegt und einmal tief und zufrieden aufgeseufzt. Der Wind war abgeebbt. Abendstille, überall.


  Flüchtig dachte Paul an Anne. Weit weg schien sie ihm. Wie in einer fernen, einer fremden Landschaft. Er wischte den Gedanken fort. Was du nicht fassen kannst, sagte er sich, solltest du auch nicht begreifen wollen.


  5


  Anne hörte, wie Pauls Schritte sich entfernten. Es ist besser so, dachte sie. Er versteht das alles nicht. »Ach!« höhnte ihre innere Stimme. »Was erwartest du denn? Soll er sozusagen intuitiv verstehen, was du jahrelang nicht kapiert hast?« Sie seufzte und ließ sich vom Balken hinunter ins Stroh gleiten. Dagobert, der zu ihren Füßen lag, klopfte zur Begrüßung mit der Rute aufs Stroh. Nein  aus dem bißchen, was sie ihm erzählt hatte, konnte er wahrscheinlich gar nichts schließen. Sie aber hätte damals alles begreifen können. Die Zeichen hatten an der Wand gestanden  in feurigen Lettern, dachte Anne und lachte auf. Sie hätte sie nur lesen müssen. Aber sie hatte sie nicht lesen wollen.


  Sie erinnerte sich an den Tag vor vielen Jahren, als ob es gestern gewesen wäre. Es war einer der letzten sonnigen Oktobertage in Kiel gewesen, kühl, es roch schon nach Herbst. Die Kastanienbäume in ihrer Straße leuchteten feuerfarben  der nächste Regen, die nächsten Windstöße würden ihnen die Blätter von den Zweigen fegen. Am Wochenende wurden die Uhren umgestellt. Die dunkelsten vier Monate des Jahres begannen  und auch die brennendste Liebe würde eine ungeheizte Gartenhütte nicht wärmer machen. Sie wußte nicht, wie es weitergehen sollte mit Leo. Auf Liebe nahm die Grenze zwischen Ost und West keine Rücksicht.


  Ihr Liebe hatte keine Zukunft. Oder wollte sie wirklich jedes Wochenende die Transitautobahn von Kiel nach Berlin nehmen? Oder ihre Parteikarriere in Kiel sausen lassen, nach Westberlin umziehen und jeden Abend pünktlich um Mitternacht die Grenze ansteuern? »Und wenn sie dich auch rausschmeißen?« hatte sie Leo am letzten Wochenende gefragt. »Wegen schlechter Gedichte?«


  »Und dann?« hatte er geantwortet.


  »Ich hab ein Gästezimmer in Kiel«, hatte sie lachend gesagt und ihn umarmt.


  Sie würden ihn nicht gehen lassen. Sie war sich ganz sicher.


  Sie hatte an diesem Abend in Kiel lange vor dem Briefkasten am schmiedeeisernen Tor zum kleinen Vorgarten gestanden und mit wachsender Melancholie der alten Frau Altmann von nebenan zugesehen, die ihren Pudel unter den Bäumen Gassi führte, durchs Laub, in dem das Tier lustvoll wühlte. Der ziemlich häßliche Hund trug den Namen »Annette«, auf den er, was Anne verständlich fand, nur selten hörte. Im Briefkasten hatte sich auch nichts Spannendes gefunden  nur unerwünschte Werbebriefe, die Telefonrechnung, ein Rundbrief des Kreisverbandes, der Handzettel eines Pizzaauslieferservice.


  Anne hatte die Werbebriefe in die Papiertonne geworfen, die Plastiktüten mit ihren Einkäufen wieder aufgenommen und war zum Haus gegangen, als sie hinter sich das Eisentor quietschen hörte. Sie hatte sich nicht umgedreht und schon den Schlüssel in die Haustür gesteckt. Dann stand er plötzlich hinter ihr.


  »Ich bins, Liebste«, hatte er leise gesagt. »Erschrick nicht.«


  


  Man hatte Leo abgeschoben, in einer Nacht- und Nebelaktion. Das machte man damals gern mit unbequemen Leuten; er war nicht der erste und nicht der einzige, der ausgebürgert wurde. So ging man in der DDR mit notorischen Kritikern um  seit man sie, dank der Aufmerksamkeit der Medien, nicht mehr einfach in den Knast stecken konnte. Man bestrafte sie mit dem Verlust der Heimat und des Freundeskreises. Anne hatte versucht, ihn zu trösten. In Wirklichkeit war sie schamlos glücklich gewesen über diese Fügung der Dinge.


  Komisch, dachte Anne, wie mehr oder weniger gelassen fast alle die Tatsache aufnahmen, daß Leo plötzlich da war und blieb. Rena hatte eine Weile geschmollt und theatralisch »Ich hasse ihn!« geschrien. Und ihre Mutter ein bißchen verachtet für die Zuneigung zu einem dazu auch noch jüngeren Mann. »In deinem Alter!« hatte sie einmal gerufen. Anne grinste, die Szene vor Augen. Irgendwann hatten Leo und Rena Waffenstillstand geschlossen. Oder, was auch möglich wäre  sie hatte einfach nicht mehr hingeguckt, wenn die beiden sich angifteten. Sie hatte es damals schon zu einer gewissen Meisterschaft im Weggucken gebracht.


  Heike war skeptisch gewesen, jedenfalls zuerst. »Es ist ein bißchen zu schön, um wahr zu sein«, hatte ihre beste Freundin gesagt. Ihr Widerstand hielt Leos Charme nicht lange stand. Er hat sie um den Finger gewickelt, dachte Anne. Wie alle.


  Fast alle. »Paß auf dich auf. Du kennst ihn kaum.« Sie hatte noch heute die warnende Stimme von Wolfgang im Ohr. Der Schriftsteller hatte die DDR schon vor Jahren verlassen, sie traute seinem Urteil. Es machte ihr zu schaffen, damals, daß gerade er Leo zu mißtrauen schien.


  Wolfgang hatte sich vorsichtig ausgedrückt. Er habe aus der Ostberliner Dissidentenszene von Bedenken gegen Leo gehört: Der habe bis zu seinem Rausschmiß in einer geräumigen Vierzimmerwohnung in Berlin-Friedrichshain gewohnt. Anne war nie dort gewesen. Vor einigen Monaten sei in diese Wohnung eine Etagenheizung eingebaut worden, seien die Elektroleitungen erneuert worden. Wovon wohl ein nicht sehr erfolgreicher Lyriker so etwas finanziere? Und als man ihn gezielt mit einer Falschmeldung versorgt habe  eine Aktion ankündigte, die gar nicht stattfinden sollte , seien Spitzel gesehen worden am Schauplatz jener angeblichen Aktion. Wer die wohl alarmiert habe?


  »Desinformationskampagne der Stasi«, hatte Leo diese Gerüchte genannt. »Alles erfunden und erlogen.« Er hatte in ihrer Küche gesessen und war ganz ruhig gewesen. »Sie wollen die Friedensbewegung spalten und mich isolieren  du kennst doch das Spiel.«


  Es stimmte: Man wußte damals, daß die Stasi so operierte. Man wollte vermeiden, daß die Ausgewiesenen für die Dagebliebenen zu Märtyrern wurden. Natürlich waren das die allgemein anerkannten Methoden, dachte sie bitter. Und wer kannte die besser als Leo? Der sich einer Tatsache ganz sicher sein konnte, weil sie offen zutage lag  in dem Blick, mit dem Anne ihn jeden Morgen ansah: daß sie die Wahrheit nicht wissen wollte. Ihr war die Wahrheit egal. Hauptsache, er war da.


  Dagobert trottete hinter Anne her, die sich aus der duftenden Wärme des Stalles herausschälte wie aus einem alten, vertrauten Wintermantel, den man nur ungern ablegte. Der Gedanke an ihre damalige Naivität quälte sie.


  Denn da war noch jemand anders gewesen, der Leos Charme, seinen dunklen Augen und guten Manieren nicht erlegen war: ihre Mutter. Sie und Leo hatten Erika Burau damals besucht, im Frühsommer, zwei Wochen vor der Hochzeit  der hat sie beigewohnt, als ob es zur Beerdigung ginge, dachte Anne mit einem Anflug der alten Bitterkeit.


  »Wie findest du ihn?«, hatte Anne glückstrahlend gefragt. Nicht, daß sie auch nur für eine Sekunde geglaubt hätte, ihre Mutter und sie könnten sich in grundsätzlichen Fragen einig sein. Dennoch hatte Erikas Antwort sie überrascht.


  Sie hatten auf der Terrasse im Garten hinter dem kleinen Reihenhaus aus den fünfziger Jahren gesessen, in dem Anne aufgewachsen war. Erika wohnte nach dem Tod ihres Mannes allein dort, in Sehestadt, in Schleswig-Holstein, fast am Kanal. Leo war spazierengegangen, wahrscheinlich wollte er Mutter und Tochter Gelegenheit zum Reden geben, glaubte Anne: Er war so rücksichtsvoll. Sie schälten Spargel, so, wie es Anne von ihrer Mutter gelernt hatte: oben an der Spitze zart beginnen, unten am Schaft tiefer schneiden.


  Annes Mutter ließ sich Zeit mit der Antwort. »Er ist hart«, sagte Erika schließlich. »Es ist eine große Härte in diesem Mann.« Leo? Anne hatte ihre Mutter ungläubig ausgelacht.


  Erika legte einen frisch geschälten Spargel ins Sieb zu den anderen und prüfte kritisch Annes Exemplare.


  »Er liebt dich nicht«, fügte sie hinzu, ebenso lakonisch. Immerhin besaß sie den Anstand, Anne dabei nicht in die Augen zu sehen, hatte Anne damals gedacht, die sich noch heute an die ungeheure Wut erinnerte, die in ihr hochgestiegen war.


  »Das sagst ausgerechnet du?« hatte sie empört gerufen.


  Erika glaubte nicht an die Liebe. Jedenfalls nicht an die romantische Liebe, die heiße Leidenschaft, das ungezügelte Begehren  »Das ist Lore-Roman«, hatte sie einmal abschätzig gesagt, Anne erinnerte sich nicht mehr, aus welchem Anlaß. »Das ist was für pubertierende Mädchen.«


  Hatte sie Annes Vater geliebt? Anne hatte das damals nach dem Tod ihres Vaters wissen wollen  fast an Vaters Totenbett, dachte sie mit einem Anflug von Scham. »Zu Beginn unserer Ehe nicht«, hatte Erika in ihrer gnadenlosen Ehrlichkeit gesagt. »Später allerdings …« Diese Einschränkung aber hatte ihre Tochter schon nicht mehr hören wollen. Sie, dachte Anne, hatte sich selbstgerecht aufregen wollen über das mütterliche Geständnis, über diesen schockierenden Satz, der gegen alles verstieß, woran Anne damals glaubte. Vor allem gegen das bedingungslose Primat der Liebe.


  Erika hatte »Viel Glück« gesagt, als Anne ihr 1991 knapp mitteilte, daß sie Kiel und Leo verlassen würde. Kein rechthaberisches »Siehste«, kein »Ich habs dir gleich gesagt«. Das hatte sie ihrer Mutter nie vergessen. Und irgendwann hatte sie begriffen, daß Erika von der Liebe nichts hören wollte, weil sie deren Kehrseite zu gut kannte.


  Ihre Mutter, wußte Anne heute, hatte Annes Vater geheiratet, um einem anderen Mann zu entkommen: dem herrschsüchtigen, tyrannischen Vater, der seiner Frau zum Vorwurf machte, daß sie ihm Töchter, aber keinen Sohn geboren hatte. »Es ist ihr nie gelungen«, dachte Anne bedauernd.


  Der alte Maier war im Frühsommer 1945 in der sowjetisch besetzten Zone verhaftet worden. Seither galt er als verschollen. Jahre-, jahrzehntelang hatte Erika, die sich rechtzeitig in den Westen absetzen konnte, nach ihm suchen lassen. Erst spät erfuhr sie von einem ehemaligen Mithäftling, daß er im Lager Buchenwald gestorben war, im Winter 1947, an Lungenentzündung und allgemeiner Erschöpfung.


  »Er war ein Mitläufer, kein Verbrecher, Anne«, hatte sie ihrer Tochter zu erklären versucht, die von der Überzeugung nicht abzubringen war, ausnahmslos alle seien damals Nazis gewesen. »Es muß eine Verwechslung gegeben haben. Eine Denunziation.« Sie hatte seine Rehabilitation gewollt. Heute, dachte Anne traurig, würde sie die wahrscheinlich kriegen. Heute war es zu spät.


  Warum hatte sie ihrer Mutter eigentlich nie gesagt: »Dein Vater ist nicht an dir gestorben  höchstens an den Verhältnissen.« Erika hatte viel zu lange damit verbracht, ein tiefes Schuldgefühl gegenüber dem Vater abzutragen, den sie für einen anderen verlassen hatte  und der nun erst recht nicht mehr von ihr ließ. Liebe war der Strick, der Menschen auch über den Tod hinaus aneinanderfesselte.


  Anne seufzte. Sie hatte lange gebraucht, um die Zusammenhänge zu verstehen. Wie denn auch? Als junges Mädchen hatte sie Erikas Kühle in allen Gefühlsdingen gehaßt  das nahm den Träumen allen Glanz. Oder was sollte man als Siebzehnjährige mit Sätzen anfangen wie: »Mach dich rar!« oder »Wer Liebe sagt, der lügt!« In Wirklichkeit hatte Erika zu sehr geliebt. Und das hatte sie irgendwann erkannt.


  »Er liebt dich nicht«, hatte ausgerechnet ihre Mutter über Leo gesagt.


  »Seit wann ist das denn ein Nachteil, deinen gesammelten Grundüberzeugungen zufolge?« hatte Anne wütend geantwortet.


  »Mich kränkt das wenig.« Erikas Gelassenheit hatte sie noch wütender gemacht. »Aber dich.« Ihre Mutter hatte sie fast liebevoll angesehen, damals. »Oder?«


  Anne verzog angewidert die Nase, als sie an der nassen Ruine des kleinen Stallgebäudes vorbeikam, die Krysztof notdürftig zugänglich gemacht hatte. Irgend etwas mußte ihre Mutter damals in Annes Gesicht gesehen haben, irgend etwas, das sie plötzlich fast weich, ja geradezu zärtlich zu ihrer Tochter hatte werden lassen.


  »Du brauchst einen Mann, der dich liebt, Anne. Nicht einen, den du liebst. Das ist auch wichtig. Aber das kommt von ganz allein.« Erika hatte den letzten geschälten Spargel ins Sieb gelegt und sammelte die Schalen zusammen.


  »Er liebt mich, Mutter. Ich weiß es.« Anne rang um ihre Selbstbeherrschung. »Und was verstehst du schon davon!«


  »Nichts, glaubst du.« Erika hatte die getönte Brille abgelegt und sie müde angeschaut. »Ich habe deinen Vater nicht aus ›Liebe‹ geheiratet«  selbst das Wort ging ihrer Mutter kaum über die Lippen, war Anne aufgefallen , »sondern aus Gründen, von denen ich annehmen konnte, daß sie auch nach Jahrzehnten noch Bestand haben würden.«


  »Und die wären?«


  »Ehrlichkeit. Verläßlichkeit. Respekt.« Was für ein konservatives Langweilerprogramm, hatte Anne damals in ihrem Größenwahn geglaubt.


  »Und das hatte Bestand?« fragte sie kritisch.


  »Bis zuletzt.«


  »Ganz ohne Liebe?«


  »Das«, hatte Erika bestimmt gesagt, »habe ich nicht behauptet.« Sie war vom Tisch aufgestanden, das Sieb mit dem Spargel in der Hand, und hatte ihrer Tochter den Rücken zugewandt. »Und jetzt wollen wir nicht mehr darüber reden.«


  Die Sünden der Väter  und der Mütter. Es gab wohl nichts und niemanden, der diesem unseligen Zusammenhang entrinnen konnte. Entweder wiederholte man die Fehler der Alten. Oder man rebellierte dagegen. Aber die Rebellion befreite nicht. Auch sie fand sich im Handbuch der Psychologie unter dem Stichwort »Wiederholung«. Du bist in die Falle gerannt, dachte Anne. In die Falle der Liebe. Sonst wäre ihr vielleicht aufgefallen  nicht, daß Leo sie nicht geliebt hatte. Sondern daß es den, den sie liebte, gar nicht gab.


  Anne fühlte, wie die Müdigkeit ihren Kopf ganz leicht werden ließ. Sie ging mit dem Hund zum Haus zurück. Lautes Wummern empfing sie, das sich aus Renas Zimmer über den Hof ausbreitete. »Mach es mir nicht nach, Rena«, murmelte sie inbrünstig. »Und versuch auch bitte nicht, es ganz anders zu machen.« Denn den Umweg, das wußte sie, konnte man sich sparen.


  Rena hatte sich in ihr Zimmer eingeschlossen und öffnete auch auf energisches Klopfen nicht. Wenigstens drehte sie die Musik leiser. Boris, der dicke graue Kater, räkelte sich schon auf Annes Lieblingsplatz und gähnte ausgiebig, als sie ins Wohnzimmer kam, um den Kamin zu säubern und Feuer zu machen. Sie goß sich einen großen Schluck Whisky ein und horchte am Fenster auf die Geräusche der beginnenden Nacht.


  »Auf dein Wohl, Erika Burau«, sagte sie leise.
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  »Und Sie haben Ihren Mann vor seinem Tod wirklich gar nicht mehr gesehen?« fragte Frau Schneider mit vor Neugierde blitzenden kleinen Brombeeraugen im rosigen Gesicht. Der Hofladen war voll, selten ging das Geschäft so gut wie heute. Um 14 Uhr hatte Anne geöffnet und seither keine ruhige Minute mehr gehabt. Frau Schneider schüttelte ungläubig die weißen Löckchen. Sie wußte immer, wo ihr Walter war. »Und man hat ihn  erwürgt?« fragte die kleine Bärbel aus Ebersgrund, bei der Anne sich die Haare schneiden ließ. »Mit einer Drahtschlinge«, entgegnete Anne müde. Bärbel schüttelte sich, Frau Schneider murmelte »Herrje, herrje«. »Und was ein Glück, daß Sie wenigstens den Brand rechtzeitig bemerkt haben, nicht?« flötete die Apothekersfrau mit falscher Herzlichkeit, während sie sich von Anne die Lammkoteletts einpacken ließ. Ihr sensationsgeilen Kühe, dachte Anne unfreundlich.


  Um 17 Uhr war die Tortur endlich vorbei. Anne stöhnte vor Überdruß, schloß den Hofladen ab und zog sich Gummistiefel und Jacke an für den Rundgang über Hof und Koppeln. Sammy tanzte begeistert um sie herum. »Schon gut«, sagte sie zu ihm und tätschelte seinen Kopf, »genieß es ruhig, daß du wieder Hahn im Korb bist.« Dagobert hatte sie mittags in den Zwinger sperren müssen, aus Rücksicht auf die vielen Besucher.


  Obwohl Krysztof den größten Teil der verkohlten Trümmer bereits weggeräumt hatte, tat ihr der Anblick des abgebrannten Pferdestalls weh. Natürlich würde die Versicherung zahlen, das hatte sie heute morgen schon in die Wege geleitet. Für den materiellen Verlust. Aber das war ja nicht alles, was weh tat.


  Sie lief an den stinkenden Trümmern vorbei zur Pferdekoppel. Schon von weitem sah sie jemanden auf dem Gatter sitzen, umringt von vieren ihrer Pferde. Sie merkte, wie sie zornig wurde. Wer war das? Hier hatte niemand außer ihr etwas zu suchen. Die schlanke Gestalt erinnerte sie  an Paul? Nein, dessen weißes Haar war unverwechselbar. Dieser hier hatte braunes Haar. Rena konnte es also auch nicht sein.


  Als sie näher kam, hörte sie gemurmelte Koseworte. Mit Erleichterung erkannte sie Alexander. »Was machst du denn hier?« fragte sie, etwas atemlos, zur Begrüßung. »Rena ist im Haus!«


  Er drehte sich zu ihr um, ohne sein sonst so strahlendes Lächeln. Die Stute pflückte ihm die Möhre vom Handteller, die er ihr hingehalten hatte. »Ich weiß«, sagte er kurz angebunden und wandte ihr wieder den Rücken zu.


  »Kann ich dir helfen?« fragte Anne vorsichtig. Der Ausdruck in diesem glatten, jungen Männergesicht löste in ihr ein diffuses Unbehagen aus. »Brauchst du etwas?«


  »Nein«, sagte er.


  Anne spürte, wie sie ungeduldig wurde. Sie hatte heute besonders wenig Lust auf unhöfliche Jungmänner.


  »Also  was machst du hier?« fragte sie, grober, als sie eigentlich wollte. Er war immerhin Renas Freund. Sie mußte ihn ja nicht gleich vor den Kopf stoßen.


  »Ich denke nach.«


  »Gute Idee«, sagte Anne. Aber brauchte er dazu ihre Pferdekoppel? »Und worüber?«


  »Über Mutter und Tochter.« Der Knabe saß noch immer auf dem Gatter, mit dem Rücken zu ihr. Anne merkte, wie ihr die Galle hochstieg. Über die Tochter durfte er gerne nachdenken  falls er Rena meinte. Die Mutter aber ging ihn gar nichts an.


  »Und?« sagte sie eisig.


  »Nichts und.« Täuschte sie sich? Oder hatte sie ein Zittern in seiner Stimme gehört?


  »Kann ich dir irgendwie helfen, Alexander?« Sie versuchte noch einmal, versöhnlich zu sein.


  »Nein«, sagte der Junge und glitt vom Zaun. »Alles in Ordnung.«


  Sein Gesicht war wie versteinert, als er sich umdrehte und die Hände in den Hosentaschen versenkte. Er sah ihr nicht in die Augen.


  »Ich geh dann mal«, sagte er. Gute Idee, dachte Anne.


  »Bestell deinen Eltern einen schönen Gruß von mir, ja?« sagte sie. Etwas besseres fiel ihr nicht ein. »Und vergiß es auch nicht!«


  Den kurzen Blick, den er ihr zuwarf, bevor er sich umdrehte und ging, konnte sie nicht deuten. Gepeinigt? Verächtlich? Oder einfach nur verstockt und schlechtgelaunt?


  Anne hob eine Möhre auf, die Alexander vor dem Gatter hatte fallen lassen, und hielt sie dem Zweijährigen hin, der mit seinen weichen Lippen nach ihrem Jackenärmel geschnappt hatte. Was war mit dem Jungen los? Hatte er Streit mit Rena gehabt? Sie wußte nicht, ob ihr das leid tun sollte. Oder ob sie im Grunde ihres Herzens darüber erleichtert war.


  


  Vor dem Hofladen standen Rudolf und Werner, die beiden Jäger, neben ihrem verstaubten braunen Jeep. Der Wagen sah schwer demoliert aus. Anne merkte, daß sie sich über den Besuch freute, und lächelte den beiden entgegen. »Habt ihr eine Begegnung mit Billy gehabt?«


  »Mit deinem gigantischen Stier? Um Himmels willen!« Beide Männer hielten mit gespieltem Entsetzen die Hände hoch.


  »Was kann ich für euch tun?«, fragte sie. »Bier? Cola? Wasser?«


  »Bier«, sagte Rudolf. »Und Geld!« forderte mit frechem Grinsen Werner.


  Anne hatte es vergessen. Die beiden kamen zur monatlichen Abrechnung.


  »Du hast im Moment andere Probleme, das wissen wir doch«, sagte Rudolf, der große blonde Sicherheitsingenieur aus der Kreisstadt, der zusammen mit dem sanften Werner von der Ford-Werkstatt in Pfaffenheim die Jagd im Wald hinter dem Weiherhof gepachtet hatte.


  »Das kann man wohl sagen«, Anne schloß den Hofladen auf, »ich bin für jede Ablenkung dankbar.«


  »Davon haben wir jede Menge zu bieten«, sagte Werner und schlüpfte aus seiner Barbour-Jacke, bevor er sich an den runden Tisch in der Mitte des Raumes setzte.


  »In meinem Laden müssen Versprechen gehalten werden«, sagte Anne, hängte ihre Jacke auf, tauschte die Gummistiefel gegen ihre Birkenstocks und begann drei Bier zu zapfen.


  »Wir haben letzte Nacht ein ganzes Diebeslager ausgehoben.« Rudolf streckte seine langen Beine unter den Tisch und lächelte stolz. »Die Rumänen, natürlich. Die Vollidioten haben ihre ganze Beute  jetzt rat mal, wo  gebunkert.«


  Anne lachte, zuckte die Schultern und brachte drei volle Biergläser zum Tisch. Die Männer hoben das Glas.


  »Also, ich steig den Hochsitz auf dem Wildacker vor Klein-Roda hoch«, erzählte Rudolf, »und dacht, es haut mich um. Fast war ich drübergefallen. Es war alles voll. Bis unter die Decke gestapelt: Konservendosen, Weinkisten, Videorecorder, Postsäcke, Waschpulver«  Werner gluckste, ausgerechnet Waschpulver  »Schnaps, Kochtöpfe. Die ganze Litanei.«


  Anne schüttelte den Kopf. Die rumänischen Banden entwickelten sich zur Landplage.


  »Danach haben wir natürlich weitergesucht. Auf drei anderen Hochsitzen  die gleiche Bescherung.« Rudolf stopfte sich genüßlich seine Pfeife. »Die haben gestaunt bei der Polizei.«


  »Und die Rumänen haben euch dafür euren Jeep eingedellert?« fragte Anne, die merkte, wie gut es ihr tat, von den eigenen Sorgen abgelenkt zu werden.


  »Schön wärs.« Rudolf hielt das Feuerzeug über den Pfeifenkopf und paffte. »Ich hätte die Jungs zu gern auf den Bullenfänger genommen.«


  Anne hatte lange gerätselt, wozu das chromblitzende Gestänge gut sein könnte, das ein echter Kultjeep über der vorderen Stoßstange trug. Ein Bullenfänger, na klar! Und wenn man dann noch die entsprechende Zigarette dazu rauchte, stellte sich der Geschmack von Freiheit und Abenteuer ganz von selbst ein. Paul hatte kürzlich eine aparte Theorie entwickelt, warum der Jeep insbesondere bei Städtern so beliebt war  als Drittwagen. »Womit«, hatte er gefragt, »sollen sie denn sonst ihre Eier vom Bauernhof holen?«


  Bei Rudolf und Werner war sie nachsichtig: Die beiden fuhren wirklich über matschige Waldwege und durch feuchte Wiesen. Und die Aufschrift auf dem Schutzüberzug über dem Ersatzrad, an der Hinterklappe, war einmal nicht die übliche eitle Protzerei, mit der Jeepbesitzer auf ihre Mitgliedschaft im Golfclub Sowieso oder im Boxverein Irgendwie hinwiesen, sondern der Name der Vogelwarte auf dem Bieberkopf: »Der Flug des Falken«.


  Rudolf zog an seiner Pfeife. »Uns hat ein großer, kräftiger Sechsender erwischt.«


  »Beziehungsweise wir ihn«, korrigierte Werner.


  »Am vergangenen Samstag. Auf der Strecke zwischen Heckbach und Berghain. Im Dämmerlicht. Da sind die Tiere wie besoffen. Ich hab noch auszuweichen versucht, aber«  Rudolf hob die Hände  »nichts zu machen.«


  »Seitlich rechts hats uns erwischt. Immer auf die armen Beifahrer.« Werner nahm einen tiefen Schluck. Er wirkte nicht sehr mitgenommen.


  »Ich nehme an, ihr hättet ihn lieber mit einem Blattschuß erledigt, oder?«


  »Na, aber wirklich«, sagte Rudolf. »Das wäre entschieden sauberer gewesen. Das Tier hatte eine geplatzte Bauchdecke«  »Und die Gedärme hingen schon raus«, ergänzte Werner. »Das reicht! Mir schmeckt das Bier sonst nicht mehr!« protestierte Anne, stand auf und zapfte noch mal drei.


  Sie mochte die beiden. Sie gehörten nicht zum üblichen spießigen Jagdzirkus, trugen keinen Gamsbart am Hut oder betrieben auffälligen Waffenkult oder warfen mit Jägerlatein um sich wie: »Und dann habe ich ihn waidgerecht aus der Decke geschlagen.« Auch Flachmänner aus Stirlingsilber oder heizbare Socken traute sie den beiden nicht zu. Und die sportlich-asketische Variante schloß sie bei Rudolf und Werner erst recht aus, derzufolge man stundenlang auf dem Hochsitz bibbern mußte, um dann unverrichteter Dinge nach Hause zu fahren, nicht ohne vom »einmaligen Naturerlebnis« zu schwärmen. Nein, beide lieferten ihr zuverlässig Fleisch und waren, dachte Anne dankbar, einfach richtig nette Kerle.


  Anne holte ihr Kassenbuch, errechnete den Anteil der beiden am verkauften Wildbret und stellte einen Scheck aus.


  »Waidmannsdank!« sagte Rudolf und legte die Handkante an die imaginäre Hutkrempe.


  »Irgendwelche Wünsche?« fragte Werner.


  »Wildschweinbraten«, sagte Anne. »Der geht gut weg.«


  »Wie befohlen.« Rudolf klopfte die Pfeife aus.


  »Man tut, was man kann!«, ergänzte Werner.


  


  Draußen war es fast dunkel. Anne brachte die beiden bis zum Auto und atmete die feuchte Abendluft ein, den Duft von moderndem Laub, von Pferdeäpfeln, den scharfen Geruch, den der große graue Kater am Türstock hinterlassen hatte. Katzweg kaufen, notierte sich Anne im Kopf. Auch wenn es nicht viel nützte  außer dem Hersteller. Dann trieb sie das Federvieh in den Stall.


  Ein kühler Lufthauch bewegte die Lampe, die, zwischen zwei Seile gespannt, über dem Hof hing. »Schriek«, machte sie dabei. »Schriek.« Anne horchte auf. In den vertrauten Ton mischte sich ein anderer, von ferne her. Ein sehnsüchtiger Laut, der näher kam. Immer näher. Anne legte den Kopf in den Nacken und starrte in den dunkler werdenden Himmel, aus dem die Sterne herauszutreten begannen. Eine Schar von Wildgänsen flog rufend über ihren Kopf hinweg  ein Ruf, der von den Weiherhof-Gänsen beantwortet wurde, mit einem ebenso sehnsüchtigen Ton, sehnsüchtiger vielleicht noch, weil er nur gedämpft aus dem Stall nach draußen drang.


  Zwanzig, nein, Anne zählte nach: fünfundzwanzig Gänse flogen durch die Nacht. Die Vögel mit dem majestätisch langsamen Flügelschlag und dem langen Hals bildeten einen Keil, wechselten im Fluge seitwärts die Plätze und fächerten sich nach kurzem Durcheinander wieder aus zu einem Haken, dessen eine Seite kürzer war als die andere. Wie Rauchzeichen, dachte Anne. Wie ein Menetekel. Sie schauderte. Von seinem Zwinger neben dem Wohnhaus schickte Dagobert ein herzzerreißendes Heulen in die Nacht. Anne flüchtete in den hellerleuchteten Hofladen. Nur keine Melancholie jetzt, dachte sie. Nur keine Sentimentalitäten. Es wurde Herbst. Das war alles.


  Anne spülte die Gläser von Rudolf und Werner, setzte sie auf das Trockenrost und zapfte sich ein Bier. Sie schnitt zwei Scheiben Bauernbrot ab und stellte Butter und ein Glas mit kleinen eingelegten Gurken auf den runden Tisch. Dann ging sie durch den Wirtschaftsraum, in dem die große Edelstahlspüle stand, die Knochensäge und der Hackklotz und das Gerät, mit dem man die Fleischstücke vakuumverpacken konnte. Sie öffnete die Kühlkammer rechts, in der die frisch geschlachteten Enten und eine Gans hingen, eine Wildschweinkeule und, ganz hinten, die luftgetrockneten Würste, die ihr der Metzger gestern vorbeigebracht hatte. Sie ging hinein und ließ die Tür angelehnt.


  Anne schlachtete nicht selbst. Sie war froh, daß sie einen guten Metzger gefunden hatte, der nach den strengen Richtlinien des Bio-Gütesiegels arbeitete. Die langen, dünnen Lammsalami gerieten ihm, fanden alle, am besten. Anne griff nach dem Wurstpärchen ganz rechts außen, als sie, leise nur, hinter sich ein Geräusch hörte. Sie drehte sich um und sah noch, wie sich der große Hebel an der schweren Kühlkammertür langsam nach oben drehte. Irgend jemand erlaubte sich einen Scherz. »Rena?« rief sie, halb irritiert, halb belustigt. Selbstverständlich war die Kühlkammer, ein älteres Modell zwar und nicht nach den allerneuesten Sicherheitsstandards gebaut, auch von innen zu öffnen. Dann hörte sie, wie der Schlüssel sich im Schlüsselloch drehte. Das war nun gar nicht mehr komisch. Sie war mit zwei Schritten an der Tür. Die Tür war zu, ließ sich nicht öffnen. Sie war eingeschlossen.


  Anne fühlte, wie Panik sie überfiel. Sie spürte einen metallenen Geschmack auf der Zunge. Ihr Herz raste. Mit weichen Knien lehnte sie sich an die Tür, ihr war übel, fast hätte sie sich übergeben. Eingesperrtsein stand in ihrem persönlichen Katalog von Albträumen an vorderster Stelle  Rena, durchfuhr sie ein Hoffnungsschimmer, hoffentlich sucht Rena nach mir. Sie trommelte mit beiden Fäusten an die dicke, gut isolierte und gepolsterte Tür und schrie Renas Namen. Wieder und wieder »Hilfe« und »Hört mich denn niemand?«


  »Rena!« Wo war Rena, durchfuhr es sie, sie hatte sie heute abend doch noch gar nicht gesehen?


  »Ich will hier raus«, schrie sie. Was, wenn Rena etwas passiert war? Und man tagelang nicht nach ihr suchen würde? Anne schrie.


  Immer wieder: »Hilfe!« Und »Hallo!« Und: »Ist da niemand?«


  Und: »Verdammt!«


  Schließlich schmerzten ihre Fäuste, und ihre Stimme wurde heiser. Wütend und hilflos brach sie in Tränen aus. Dann setzte langsam ihr Verstand wieder ein. Nein, schreien hatte keinen Sinn. Es würde sie niemand hören.


  »Reiß dich zusammen!« zischte sie sich zu und nahm erschrocken das weiße Wölkchen wahr, das vor ihrem Mund in die Luft stieg. Die Temperatur in den Kühlkammern lag meistens um die fünf Grad. Die kalte Luft wurde durch ein Gebläse gleichmäßig in der Kühlkammer verteilt. Sie hatte nur Leggins und ein Sweatshirt an. An den Füßen Sandalen. Stirbt man an so etwas? durchfuhr es sie.


  Und wann würde man auf dem Hof bemerken, daß sie nicht da war?


  Wenigstens konnte man hier nicht verhungern. Anne nahm einen großen Biß von der Salami, die sie noch in der Hand hielt, und sandte ein Stoßgebet hoch zum Herrgott, an den sie normalerweise nicht sehr innig glaubte. »Laß es bald vorbei sein, lieber Gott.« Sie versuchte, langsamer zu atmen und die helle Aufregung ihres Körpers zu dämpfen. Spätestens morgen früh würde man sie suchen. Und sie finden, mit, wenn sie Glück hatte, keinem größeren Schaden als einem Schnupfen.


  Wenn man wenigstens etwas tun könnte! Aber aus der Tür kam sie nicht raus. Das Schloß konnte man von innen nicht knacken, denn ein Schlüsselloch gab es nur außen. Gewalt? Eine Stahltür hob man nicht so eben mal aus den Angeln. Ein Fenster gab es nicht.


  Könnte man wenigstens das Kühlaggregat von innen ausschalten? Anne biß sich nervös auf die Unterlippe. Der Sicherungskasten für die Kühlanlage war draußen. Einen Kurzschluß erzeugen? Natürlich  man konnte die Glühbirnen der beiden Lampen zerstören, die die Kühlkammer bis in jede Ecke ausleuchteten. Sie verwarf den Gedanken gleich wieder. Dann sitzt du hier in der Eiseskälte auch noch in tiefster Dunkelheit, dachte sie. Das Kühlaggregat selbst hatte außerdem eine eigene Sicherung, das würde also gar nichts nützen. Höchstens das Licht im Hofladen würde dann mit ausgehen. Es dürfte allerdings niemanden sonderlich wundern, wenn es um diese Tageszeit dort dunkel wäre.


  Sie mußte abwarten. Geduld haben. Noch war ihr warm vom Rufen und Klopfen. Das konnte sich bald ändern. Sie begann durch die enge Kühlkammer zu gehen. Sechs Schritte vor, Kehrtwende, sechs Schritte zurück. Entnervt lehnte sie sich an das Regal links, in dem sie, eingeschweißt in dicke Plastikfolie, die Lammkeulen, Rinderbraten und andere kleinere Fleischstücke lagerte. Sie versuchte im Kopf den Geldwert all des toten Fleisches zu schätzen, das sie hier umgab. Für die Beerdigung würde es reichen.


  Schließlich kauerte sie sich in die Ecke unter die Würste, die Kühlkammertür fest im Blick, versuchte an nichts zu denken und horchte auf ihren Herzschlag. Bald war ihr wirklich kalt. Vor allem beim Gedanken, wer sie hier eingeschlossen hatte und warum. Würde sie, wenn sich die Tür wieder öffnete, ihren Mörder sehen?


  Sie sprang auf und lief wieder zur Tür, wollte dagegenschlagen, hämmern, treten. Als etwas Kaltes, Klammes nach ihr zu greifen schien, schrie sie wild auf. Sie war mit der großen Gans zusammengestoßen, die rechts neben der Wildschweinkeule am Haken hing, die feuchtkalte, gummiartige Haut des Tierkadavers fühlte sich gespenstisch an. Der Zusammenstoß hatte die Gänseleiche ins Schwingen gebracht. Anne starrte gebannt auf das große, fleckige, stoppelige Ding, das träge hin- und herschwankte, wobei der Fleischerhaken leise über die Stange schabte.


  Die Veganer! schoß es ihr durch den Kopf. Sie war von den Veganern eingesperrt worden! Militante Veganer hatten kürzlich den Laden des einzigen Biometzgers von Pfaffenheim demoliert  und auch noch mit Buttersäure verpestet, dachte Anne angeekelt. Im in allen Zeitungen veröffentlichten Bekennerbrief hieß es sinngemäß, die seien ja wohl die schlimmsten, die nicht nur Fleisch, sondern auch noch das von glücklichen Tieren verkauften. In diese Kategorie paßten auch Anne und der Weiherhof. Anne schüttelte sich. In diesem Moment, allein mit so vielen toten Tieren, konnte sie plötzlich die Abneigung vieler Menschen gegen Fleisch verstehen.


  Die am Haken mit einem leisen »Schrääk« pendelnde Gans hing genau da, oder jedenfalls fast an derselben Stelle, an der vor nicht ganz einer Woche Leos Leiche gehangen hatte. Ein absurder Gedanke stieg in ihr hoch. War das hier ihre Totenwache für Leo?


  


  Anne hockte sich wieder auf den Boden, die Arme um den Oberkörper gelegt. Leo, dachte sie. Leo. So viel Glück. Und so viel bodenloses Unglück.


  Das erste Jahr mit Leo in Kiel war, dachte sie damals, das schönste ihres Lebens. Leo paßte sich der neuen Situation mit der Geschmeidigkeit einer Katze an. Nichts erinnerte mehr an den Ostberliner Dissidenten mit den langen Haaren, dem Bart und den Sandalen. Noch nicht einmal mehr sein Geruch, den sie so aufregend gefunden hatte, damals, auf dem Liebeslager in der Gartenhütte. Es war ein Duft, den sie kannte. Ein vertrauter Geruch, der sie an die ersten Küsse erinnerte, damals, nach der Tanzstunde. Er roch, wie Männer früher rochen: nach ›Tabac‹ und mehrmals getragenene Nyltesthemden, vermischt mit Zigarettenrauch und dem Geruch von Bier. Es war ein Geruch, der von der Erinnerung lebte, die er auslöste. Erinnerung an Zeiten, in denen man noch auf alles hoffen durfte.


  In Kiel standen die teureren Sorten von Duftwässern im Badezimmerregal, lagen die besseren Hemden in Leos penibel aufgeräumtem Kleiderschrank. Von Bier war er umgestiegen auf die leichten italienischen Weißweine, die man in ihren Kreisen bevorzugte. In denen man sich auch das Rauchen längst abgewöhnt hatte.


  Leo hatte seine Vergangenheit restlos abgelegt. Er verteidigte nicht einmal die Friedensbewegung der DDR gegen ihre westdeutschen Kritiker, die Zurückhaltung predigten, weil sonst der Prozeß der Aussöhnung zwischen Ost und West Schaden nehmen könne  »Wandel durch Annäherung« und wie die Phrasen damals alle hießen, dachte Anne bitter. Sie hingegen hatte sich aufgeregt über die westdeutschen Besitzstandswahrer, die über ihre spät entdeckte Friedensliebe die Freiheitswünsche anderer Völker  etwa der Polen  großzügig zu vergessen pflegten. Leo sagte dazu selten etwas. Überhaupt überließ er es ihr, die erste Geige zu spielen.


  »Fühlst du dich als mein Anhängsel?« hatte sie ihn einmal gefragt, nach einer Party, auf der sie im Mittelpunkt und er meistens am Rande gestanden hatte.


  »Nein.« Leo hatte sie liebevoll-spöttisch angesehen. »Ich bin der Mann einer Frau, der jeder eine große Zukunft vorhersagt. Das finde ich völlig ausreichend.«


  Er spielte die Rolle des Begleiters perfekt. Überall war er dabei: auf Konferenzen, bei öffentlichen Veranstaltungen  sogar bei Parteitreffen in Hinterzimmern, auf denen Intrigen eingefädelt, Seilschaften gebildet und Gegner ausgebootet wurden. Mit ihm konnte sie Strategie und Taktik diskutieren, er war der sprechende Spiegel, der ihr eigenes Auftreten lobte oder kritisierte. Wem zu trauen war und wem nicht, wen man heranzog, wem wichtige Aufgaben zuschob  und wen man möglichst geschickt aufs Abstellgleis bugsierte: Auf Leos Urteil gründeten sich nicht wenige ihrer Entscheidungen. Sie traute seinem Instinkt, seiner Menschenkenntnis. Und seiner Verschwiegenheit.


  »Du solltest dich ein bißchen mehr zurückhalten, wenn du dich mit Heike triffst«, hatte er ihr einmal geraten.


  »Wieso denn das, um Himmels willen?« hatte sie scharf zurückgefragt. »Sie ist meine beste Freundin.«


  »Eben. Bist du sicher, daß sie nicht klatscht?«


  »Ich dachte, ihr mögt euch, du und sie?«


  Leo lachte. »Sei nicht sentimental. Gefühle und Politik sollte man nicht miteinander verwechseln.«


  Getroffen. Das hatte sie ihm als ihre eigene Philosophie mehr als einmal gepredigt.


  »Gibt es da etwas, das ich wissen müßte?« hatte sie gefragt.


  Sie sah ihn vor sich, wie er vor dem Spiegel stand, das Kinn hochgereckt, um sich den Schlips zu binden. Damals hatte sie seine Eitelkeit verliebt belächelt: Leo plante geradezu generalstabsmäßig die Reihenfolge, in der er seine elegant geschnittenen Anzüge aus dem Kleiderschrank holte.


  »Nicht direkt, Liebste.« Leo zog den Windsorknoten fest und betrachtete sich kritisch im Spiegel. »Instinktsache. Trau mir.«


  Heike hatte nie verstanden, warum die Freundschaft mit Anne zusehends abkühlte. Anne hatte es ihr nie erklärt.


  


  Nur eines hatte Leo sich ausbedungen  für seine Rolle als »Aktentaschenträger der gnädigen Frau«, wie er sich selbst titulierte. Er wollte reisen: ohne sie, ohne Ziel, ohne Plan und ohne große Vorankündigung.


  »Das hat mich am Westen angezogen  abhauen können«, hatte Leo ihr eines Abends mit ungewohnter Bitterkeit gesagt, »nicht eure Konsumwelt, eure Karrieren, euer langweiliger Wohlstand und eure noch langweiligere Wohlanständigkeit.«


  »Eure? Unsre? Nicht auch deine?« hatte Anne zurückgefragt.


  Leo hatte geschwiegen. Und war am nächsten Tag aufgebrochen  zu einer dieser Reisen, von denen er meistens schon nach vier, fünf Tagen zurückkehrte, entspannt, gelöst, bester Dinge und ohne ihr jemals zu verraten, wo er gewesen war.


  


  Heute konnte sie es sich denken. Damals verstand sie nicht, warum, als im November 1989 die Mauer fiel, nicht nur ganze Weltreiche, Weltanschauungen, ja, die Koordinaten der Weltpolitik zerbröselten, sondern auch Annes Ehe. Denn Anne war glücklich  und glaubte, daß es alle anderen auch sein müßten.


  Gott, hab ich geflennt, dachte sie. Sie hatte am 9. November mit Rena vor dem Fernseher gehockt und fassungslos beobachtet, wie sich das, was für die Ewigkeit gebaut war  die deutsch-deutsche Grenze, der »antifaschistische Schutzwall« , in Stunden, ja, in Minuten in nichts auflöste. Es war wie des Kaisers neue Kleider: Eben glaubten noch alle, in der Mauer eine unüberwindbare Staatsgrenze zu erkennen. Und im nächsten Moment sah man nichts als ein banales Bauwerk, das man wie jede andere Mauer behandeln konnte: Euphorisch kletterten Jugendliche hinauf und winkten in die Kameras. Mauerspechte begannen, den Beton zu zerlöchern. Breschen öffneten sich. Der Mythos war zerstört.


  Anne hatte in ihrer Euphorie damals erst gar nicht gemerkt, daß Leo im Halbdunkel ihres Schlafzimmers saß, nervös eine Zigarette nach der anderen rauchte und den Whisky aus Wassergläsern trank. Erst als er zu fortgerückter Stunde böse und bitter das Deutschlandlied anstimmte  erste Strophe! , fiel ihr auf, daß etwas nicht stimmte.


  Am nächsten Tag war er verschwunden. Anne war froh, daß die Ereignisse sie ablenkten und keine Zeit war, sich Gedanken über sein langes Ausbleiben zu machen. Sie wollte an die jetzt offene Grenze fahren, die Ströme von Menschen sehen, die einander freudig begrüßten, mit Sektflaschen in der Hand und Tränen in den Augen. Noch fand es niemand aus dem Osten beleidigend, wenn man ihm zur Begrüßung nicht nur Blumen, sondern auch Geldscheine hinhielt. Noch beklagte sich keiner aus dem Westen, daß die Supermärkte in den grenznahen Orten in Windeseile leergekauft waren.


  Anne erinnerte sich, wie sie immer wieder fassungslos über die ehemalige »Zonengrenze« gefahren war; an den Anblick der kahlgeschlagenen, scheinwerferausgeleuchteten, mit Minen und Selbstschußanlagen scharf gemachten Zäsur, die sich als Staatsgrenze aufgeführt hatte. Noch gab es Grenzposten und Paßkontrollen. Schon lächelten die DDR-Grenzer  was manchem von ihnen noch schwerfiel. Bald pfiff der Wind durch leerstehende Abfertigungshallen. Und später vermißte sie manchmal ein Zeichen dafür, daß Schlutup jahrzehntelang kein Kaff wie all die anderen norddeutschen Dörfer war. Sondern der von Kiel aus nächste Grenzübergang zwischen der Bundesrepublik und der DDR.


  Leo war nach zwei Wochen zurückgekehrt  schlecht rasiert und schlechtgelaunt. Die begeisterten Pilgerfahrten in die DDR, die Anne und ihre politischen Freunde unternahmen, interessierten ihn nicht. Ebensowenig die Vorbereitung der ersten freien und unabhängigen Wahlen in der DDR, bei denen Annes Partei das von der Bürgerbewegung gegründete »Neue Forum« mit Geld und Engagement unterstützte: die Volkskammerwahlen am 18. März 1990.


  Leo trank, wenn sie unterwegs war  wie Anne an der Zahl der in der Küche herumstehenden leeren Whiskyflaschen feststellen konnte, die Leo früher, eifrig und ordentlich, zum Flaschencontainer gebracht hätte. Er war nicht ansprechbar, wenn sie versuchte, seine Laune und ihre Beziehung zu thematisieren. Für ihren »Politkram«, wie er es jetzt abschätzig nannte, interessierte er sich nicht. Und im Bett lief gar nichts mehr zwischen ihnen. Leo hatte sich auf die Gästecouch in der Bibliothek zurückgezogen.


  Nur der Einladung Frank Mathes, das Auszählen der abgegebenen Stimmen bei den Volkskammerwahlen in seiner Wohnung im Prenzlauer Berg abzuwarten und hinterher auf welches Ergebnis auch immer ein paar Flaschen zu leeren, folgte seltsamerweise auch Leo. Ihm muß damals schon alles egal gewesen sein, dachte Anne. Dabei war noch nicht einmal ihr entgangen, wie mißtrauisch einige der alten Bürgerrechtler ihm hinterhersahen. Aber niemand hatte etwas gesagt.


  Als die ersten Hochrechnungen das wahrscheinliche Ergebnis erkennen ließen, war Leo auf der Seite der Mehrheit der Anwesenden, die einander mit Fassungslosigkeit oder gar Tränen in den Augen versicherten, »dafür« gewißlich nicht auf die Straße gegangen zu sein. Der Rotkäppchen-Sekt schmeckte bitter.


  »Dafür bin ich nicht auf die Straße gegangen«, wurde zum halb erbost, halb scherzhaft vorgetragenen Kommentar Leos zu allen Ereignissen des Jahres 1990, bevor sich beide Teile Deutschlands im Herbst vereinten. Anne mochte ihn nicht darauf hinweisen, daß er sich in einer komfortablen Kieler Wohnung aufgehalten hatte, während andere mit Kerzen in den Händen und Angst im Herzen durch die Straßen Leipzigs, Dresdens oder Schwerins gezogen waren.


  


  »Dafür bin ich nicht auf die Straße gegangen«, flüsterte Anne und rieb sich mit kalten Händen die kalten Arme. Nicht für diese verdammte Depression im Lande. Es stimmte ja  die deutsche Einheit brachte nicht für alle Vorteile. Die Ostdeutschen verloren alte Gewißheiten: den sicheren Arbeitsplatz, das gesicherte Auskommen und einen Staat, der sie einengte, aber dennoch voll väterlicher Fürsorge gewesen war. Die Westdeutschen mußten ein bißchen von ihrem Wohlstand aufgeben und entdeckten, daß sie auf einer Insel der Glückseligen gelebt hatten: Plötzlich zog es ganz empfindlich aus jener Himmelsrichtung, vor der einst der Eiserne Vorhang für Windstille gesorgt hatte. Aber die DDR-Nostalgie vieler Ost- wie Westdeutscher verstand sie einfach nicht. Und Leos mißmutiges Beleidigtsein hatte schließlich den ersten richtigen großen Streit zwischen ihnen provoziert.


  »Ich hätte uns eine Chance gewünscht«, hatte er eines Tages während des Abendessens gesagt. Anne sah ihn vor sich, wie er lustlos an seiner Lachsschnitte herumsäbelte.


  Ihr habt sie doch, die Chance, hatte sie noch gedacht. Sie hatte seine Bemerkung nicht sonderlich ernst genommen. Und im übrigen: Wen meinte er eigentlich mit »ihr«?


  »Statt dessen machen sie alles platt.« Wen meinte er mit »sie«? Anne erinnerte sich noch, wie verwundert sie gewesen war über die Bitterkeit in seiner Stimme. Nein, es ging nicht alles glatt mit der deutschen Einheit, das stimmte schon. Aber wo war die Alternative?


  »An einen dritten Weg glaube ich nicht, Leo«, hatte sie damals gesagt. Unter diesem Namen hatte viele Intellektuelle nach der Wende nach einer Gegenwelt zu Kapitalismus und Sozialismus zugleich gesucht.


  »Das ist Anschluß, was hier passiert.« Haß war in seiner Stimme gewesen. »Kolonialisierung. Der Triumph von Konsumismus und Egoismus über den letzten Versuch, Menschlichkeit zu leben.«


  Menschlichkeit zu leben? In der DDR? Plötzlich war ihr, vielleicht zum ersten Mal in ihrer Ehe, der Kragen geplatzt.


  »Du hast sie doch nicht mehr alle«, hatte sie ihn angezischt. »Willst du mir etwa die gute alte DDR als neue Utopie verkaufen?«


  Er hatte sie mürrisch angesehen  er ist älter geworden, war ihr damals aufgefallen. Viel älter. Illusionsloser. Als ob ihm die Zukunft abhanden gekommen wäre.


  »Findest du deine Ellenbogengesellschaft vielleicht besser?« hatte er zurückgezischt.


  »Meine? Deine nicht?«


  »Hier ist auch nicht alles Gold, was glänzt!« hatte er zurückgegeben.


  »Und in der DDR war auch nicht alles schlecht, willst du damit wohl sagen, oder?« Dieser traurige Nostalgiker wollte Leo sein, ihr freiheitsbewußter Mann? Den der Staat rausgeschmissen hatte, dem er jetzt offenbar nachtrauerte? »Wegen der vielen menschlichen Wärme, ja? Und den Ganztagskindergärten?« Sie war damals ernstlich wütend geworden. An Leo hatte sich plötzlich entladen, was ihr schon lange die Freude über den Fall der Mauer vergällte: Sie hatte keine Lust mehr auf das Ossi-Gejammere, auf die DDR-Nostalgiker, auf die Sprüche vom »Plattmachen« und »Kolonialisieren«. Und auf die Arroganz, mit der man drüben glaubte, all die Jahre im moralisch besseren Deutschland gelebt zu haben.


  »Es war nicht alles schlecht in der DDR«, hatte Leo spöttisch geantwortet, der offenbar ihre Wut noch anstacheln wollte.


  »Dann waren alle DDR-Bürger dumm. Die haben nämlich den Westen ganz freiwillig gewählt  mitsamt der deutschen Mark, dem Billigflug nach Mallorca und dem Weißen Riesen«, hatte sie scharf gesagt.


  »Freiwillig? Du meinst, von den westdeutschen Medien manipuliert?« Leo hatte sie, das hatte sie damals erschreckt registriert, fast mit Verachtung in den Augen angesehen. In diesem Moment hatte sie sich verzweifelt gefragt, was zwischen ihnen passiert war. So waren zwischen ihnen noch nie die Fetzen geflogen. Wieso führten sie sich wie Karikaturen von Ossi und Wessi auf, bewehrt mit allen Klischees, die das deutsch-deutsche Verhältnis mittlerweile so ungemütlich machten?


  »Leo«, hatte sie einlenkend gesagt und die Hand auf seine Hand gelegt. Er hatte sie weggezogen.


  »Wir hätten eine Chance haben müssen«, hatte er mürrisch gesagt. »Unseren eigenen Weg gehen. Der unserer Identität entspricht.«


  Schon war auch ihre Wut wieder dagewesen. »Weißt du, was dann passiert wäre?« Sie war schneidend gewesen. »Sie wären alle bei uns gelandet, deine nach Bescheidenheit und Herzlichkeit dürstenden Landsleute. Mitten in der Ellenbogengesellschaft. Innerhalb von drei Monaten hättet ihr euren dritten Weg in einer leergeräumten DDR allein ausprobieren können.«


  »Ihr werdet schon sehen, was ihr davon habt. Euch wird der Brocken, den ihr geschluckt habt, schon wieder hochkommen. Und ich sage dir eins, Anne«  Leos Gesicht war plötzlich knallrot geworden, er schob seinen Teller von sich und den Stuhl so abrupt zurück, daß er mit Krachen umfiel. »Es wird euch nicht gelingen, sämtliche Träume der Menschheit abzuwickeln. Platt zu machen. Totzuschlagen.«


  Anne hatte sprachlos dagesessen und zugesehen, wie er aus dem Zimmer stürmte. Wie immer untadelig gekleidet und rasiert. Und nach Hermés duftend. Der, den sie manchmal als den besseren Bundesbürger empfunden hatte, der sich dem Leben im Westen so durch und durch angepaßt hatte, träumte von untergegangenen Utopien. Anne hatte Trotz in sich hochsteigen fühlen. Natürlich lief vieles schief im Prozeß der deutschen Einheit. Sie wäre ja beschränkt, wenn ihr das nicht auffallen würde. Die Ostdeutschen insbesondere zahlten einen hohen Preis. Aber noch nie war sie so tief davon überzeugt gewesen, daß nur dies der richtige Weg war. Es gab keinen dritten.


  Die Stimmung zwischen ihnen war lange gereizt geblieben. Leo reiste, war ständig unterwegs, noch öfter als sonst. Und war er einmal zu Hause, vermieden beide das Thema. Es war ja auch keins mehr: Die deutsche Einheit war vollzogen, Rebellion war zwecklos geworden.


  Mehr als einmal war Anne aufgefallen, daß Leo Geld ausgab, viel Geld, das nicht von ihrem gemeinsamen Konto stammte. Und eigentlich, fand sie manchmal, ging es sie durchaus etwas an, wo und womit er seine Zeit verbrachte, wenn er nicht da war. »Was ist los mit euch beiden?« hatte sogar Rena sie einmal gefragt. »Nicht mehr viel«, wäre die wahrheitsgetreue Antwort gewesen. Aber auch das hatte sie damals nicht wahrnehmen wollen.


  


  Um vier Uhr früh schlossen Rudolf und Werner die Tür zu Annes Hofladen auf. Sie hatten schon seit Jahren einen Schlüssel, damit sie ihre Jagdbeute noch in der Nacht unterbringen konnten. Rudolf schleppte ein Jungschwein, und Werner hatte in jeder Hand einen Hasen an den Ohren. Aus irgendeinem Grund steuerten beide die rechte Kühlkammer an, um Anne das frisch geschossene Wild auf den Haken zu hängen. Sonst hatten sie meist die linke genommen. »Das war Schicksal«, sagte der blonde Werner später immer wieder bedeutungsschwer in sein Bierglas. »Das war ganz klar Schicksal.«


  »Ach du liebe Güte«, murmelte Rudolf, als er die Tür aufgeschlossen und entriegelt hatte und Anne sah, die an der Wand gegenüber der Tür hockte, über ihrem Kopf eine Reihe baumelnder Würste. Sie sah verheult aus und verfroren.


  »Ach du liebes bißchen«, ergänzte Werner, ließ den Schweinekadaver fallen und zog seine Jacke aus. »Anne! Was machst denn du hier!« Er legte Anne die Jacke um die Schultern und half ihr hoch.


  »Du mußt ja halb erfroren sein!« sagte Rudolf. »Nur halb«, antwortete sie mit belegter Stimme, fiel Rudolf um den Hals und fing an Werners Brust hemmungslos zu schluchzen an.


  »Wir müssen sie ins Warme bringen«, flüsterte Werner über Annes Kopf hinweg, »ins Haus! Ein Bad einlaufen lassen! Einen Arzt holen!« Rudolf nickte besorgt. »Gibts bei solchen Temperaturen schon Erfrierungen?«


  »Glaub ich nicht. Vielleicht eine Unterkühlung  kommt darauf an, wie lange sie hier schon gesessen hat.«


  Die beiden Jäger reichten sich die Hände zum Notsitz, auf dem sie Anne im Laufschritt hinüber ins Wohnhaus trugen. Annes Zähne schlugen heftig und hörbar aufeinander. Das war nicht nur die Kälte, dachte sie noch. Sondern der Schock, der jetzt auch endlich rausdurfte. Wie hinter einer Nebelwand hörte sie Dagobert heulen. Vage erinnerte sie sich, daß sie ihn in den Zwinger gesperrt hatte, gestern, vor langer, langer Zeit  in einer anderen Welt. Das war ganz offensichtlich ein Fehler gewesen.


  Werner, der ehrenamtlich für das Malteser Hilfswerk arbeitete, glaubte sich auszukennen mit unterkühlten Personen. Während Rudolf in der Bibliothek das Kaminfeuer entzündete, in der Küche Wasser heißmachte und oben im Badezimmer die Wanne vollaufen ließ, packte Werner Anne aufs Sofa und in warme Decken.


  »Was um Himmels willen war da los?« fragte Rudolf und hielt ihr einen Becher mit warmem Grog an die Lippen. »Was zum Teufel wolltest du in der Kühlkammer?« Erst nach ein, zwei Schlucken hatte sich Anne halbwegs im Griff und konnte ihre Geschichte erzählen. Es gab da, stellte sie fest, nicht viel zu berichten. Was ihr wie eine Ewigkeit erschienen war, ließ sich mühelos in zwei Sätzen unterbringen. »Man hat mich eingesperrt. Gestern abend.« Wer? »Keine Ahnung.«


  »Wir sollten die Polizei holen«, schlug Werner vor.


  »Einen Arzt!« verbesserte ihn Rudolf.


  »Nicht jetzt«, flüsterte Anne. »Bad. Bett.«


  »Haben die Schweine was gestohlen?«


  Werner folgte Annes Instruktionen und sah in ihrem Schreibsekretär nach. Scheckhefte und Geldkassette waren noch da.


  »Soll ich Rena holen?« fragte Rudolf.


  »Laß sie schlafen«, antwortete Anne müde. »Sie kann mir jetzt doch nicht helfen.«


  Langsam kehrte die Wärme in ihren verfrorenen Körper zurück. Und mit der Wärme kam eine überströmende Dankbarkeit, eine tiefe Rührung beim Anblick der beiden Männer, die sie, so empfand es Anne, gerettet hatten. Sie wußte nicht, ob sie lachte oder weinte, jedenfalls schluchzte sie an Rudolfs Brust, der sie wie eine besonders leichte Last auf den Arm genommen hatte, um sie ins Bad zu bringen. »Das ist der Schock«, flüsterte Werner beruhigend, während die beiden Männer sie geübt von Leggins, Unterhose und Sweatshirt befreiten, bevor sie ihr ins warme Wasser halfen. »Ihr seid einfach großartig«, murmelte Anne und klammerte sich an Rudolfs Hand. »Zu heiß?« fragte Werner. Unterkühlte Menschen, das hatte er gelernt, mußte man langsam wieder auf die richtige Temperatur bringen.


  Anne verzog das Gesicht. »Es kribbelt«, sagte sie. »Das ist schon in Ordnung«, beruhigte sie Werner. »Die Blutzirkulation normalisiert sich wieder.« Anne öffnete die Augen. Weit weg, in großer Ferne sah sie verschwommen die Gesichter der beiden Männer, die besorgt auf sie heruntersahen. »Gehts?« fragte Werner. »Alles klar?« sagte Rudolf. Anne nickte selig. Alles war gut.


  Erst als die beiden sie ins Bett gebracht, sich ein letztes Mal nach ihren Wünschen erkundigt hatten und gegangen waren, wich die wohlige Watte in ihrem Hirn einem Moment von Klarheit. Rena! Sie mußte sofort nach Rena sehen! Dann war der Gedanke auch schon weg. Anne schlief, tief, fest.
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  Das Klingeln des Telefons schreckte Anne Burau um acht Uhr aus dem Schlaf. Unten heulte Dagobert, und Sammy kratzte an ihrer Schlafzimmertür. Benommen griff sie zum Hörer.


  »Frau Burau?« Es rauschte in der Leitung. Wie bei einer Funkverbindung. Aber es war unüberhörbar Krysztof.


  »Was ist?« fragte Anne knapp und mit heiserer Stimme.


  »Kannst du kommen?«


  »Was zum Teufel? Es ist erst …« Anne guckte auf die Uhr und korrigierte sich. Es war schon acht. Normalerweise war sie längst auf den Beinen.


  »Kuh ist weg«, sagte Krysztof kryptisch.


  »Was?« Anne verbesserte sich: »Wo?«


  Sie hörte durchs Telefon, wie schwer Krysztof atmete. So aufgeregt hatte sie den ruhigen, geduldigen und immer fleißigen Mann noch nie erlebt. »Ebersgrund, vor Postamt.«


  »Um Himmels willen! Ich bin gleich da.« Anne wollte dynamisch aus dem Bett springen, aber ihre Beine waren wie Blei und ließen sich nur mit äußerster Mühe über die Bettkante heben. Es dauerte eine Weile, bis sie wieder klar hatte, was gestern Nacht passiert war. Anne stöhnte auf. »Rena!« flüsterte sie.


  Im Nachthemd schleppte sie sich über den Flur, wehrte den begeisterten Sammy ab und klopfte an Renas Tür. »Rena!« rief sie heiser und rüttelte an der Türklinke. Die Tür war verschlossen. »Rena, mach auf!« Anne merkte, wie die Angst in ihr hochstieg. Sie hämmerte an die Tür. Nichts.


  Anne trat einen Schritt zurück und wollte ein weiteres Mal nach ihrer Tochter rufen. Die Tür zu Renas Zimmer, sah sie plötzlich, war gar nicht von innen verschlossen. Der Schlüssel steckte außen. Hatte man Rena ebenfalls eingesperrt?


  Es gelang Anne erst nicht, die Tür zu öffnen, weil sie in ihrer Erregung schon die Klinke herunter- und die Tür aufdrücken wollte, während sie doch erst noch den Schlüssel ganz herumdrehen mußte. Sammy winselte neben ihr, als ob er ihre hilflose Verzweiflung spürte. Schließlich hatte sie es geschafft. Die Tür flog gegen die Wand. »Rena?« rief Anne. Das Zimmer war leer. Das Fenster über dem Bett stand offen.


  »Dem Herrn sei Dank«, flüsterte Anne und ließ sich auf das Bett sinken. »Dem Kind ist nichts passiert.« Aber woher wollte sie das eigentlich wissen? Wo war Rena? Mein Gott, sie ist achtzehn, versuchte Anne sich zu beruhigen. Sie wird weggefahren sein. Sie ist ausgeritten. Sie ist  das war die rettende Idee!  bei Krysztof. Aber warum hatte sie ihr Zimmer abgeschlossen? Zufall, redete Annes innere Stimme ihr gut zu. Es wird schon nichts passiert sein. Der Gedanke beflügelte sie, daß sie ihre Tochter in Ebersgrund bei Krysztof und der entlaufenen Kuh antreffen könnte. Sie lief, noch etwas steif, die Treppe hinunter und stieg in die Arbeitsklamotten, die in der Kammer neben der Eingangstür hingen. Sammy versuchte an ihr hochzuspringen, aber sie schob das Tier ungeduldig weg. Draußen heulte Dagobert  der arme Kerl war noch immer eingesperrt. Beide Hunde hätten schon längst gefüttert werden müssen. Anne öffnete in Rekordtempo eine Hundefutterdose, füllte die Freßnäpfe und ließ einen überströmend dankbaren Dagobert frei. Dann griff sie sich den Autoschlüssel vom Schlüsselbrett und lief zum Parkplatz.


  Ihr alter Mercedes-Kombi war ein zuverlässiges Auto. Er hatte nie eine Panne, er sprang immer an. Nur heute nicht. Anne gab nach sieben Versuchen auf, fluchte laut und lange, ließ den Schlüssel stecken und warf die Autotür mit Wucht hinter sich zu. Sie lief den Feldweg und die Straße hinunter nach Ebersgrund, Dagobert hinter ihr her.


  In der frischen Luft klarte es langsam auf in ihrem Kopf. Krysztof hatte heute morgen die kleine, trächtige Kuh von einer Koppel holen sollen, die am weitesten vom Weiherhof entfernt lag  Richtung Dorf, Richtung Ebersgrund. Dabei mußte sie ihm entlaufen sein. Komischerweise freute sich Anne darüber. Das zeigte doch, wie gesund und gewitzt ihre Tiere waren. Und voller Energie: Es waren immerhin anderthalb Kilometer bis zum Dorf. Warum Krysztof die Kuh noch immer nicht eingefangen hatte?


  Als Anne in Ebersgrund angelangt war, wunderte sie sich darüber nicht mehr. Das Rindvieh stand mit gesenkten Hörnern mitten im Dorf, umgeben von einer Meute Neugieriger, drei Streifenwagen, einem Polizisten mit Motorrad und Krysztof, dem man die Ratlosigkeit und Verlegenheit ansah. Der Fahrer des Streifenwagens links hatte das Fenster heruntergekurbelt und redete in sein Funkgerät  »Rinderwahnsinn«, hörte Anne, und: »Verstärkung«.


  Als er sie sah, beendete er das Gespräch. »Frau Burau?« Sie nickte.


  »Haben Sie an dem Tier irgend etwas Außergewöhnliches bemerkt?«


  »Nicht, daß ich wüßte«, antwortete Anne. »Was ist hier überhaupt los?« Sie blickte fragend in die Runde und registrierte mit einem kleinen, scharfen Schmerz, daß Rena nicht zu sehen war.


  Die Hölle war los, wenn man dem Motorradpolizisten Glauben schenken durfte. Ihn hatte das Tier mitsamt der schweren Maschine einfach umgestoßen, nachdem er es nach einer Verfolgungsjagd mit drei Streifenwagen umzingelt hatte. Seine Kollegen hatten vorsichtshalber ihre Vehikel gar nicht erst verlassen, denn das weiße Untier hatte nach ihnen ausgeschlagen und sichtbare Dellen im Autoblech hinterlassen.


  Anne konnte sich einen Lacher nicht verkneifen. Die netten Jungs mußten sich ziemlich dämlich angestellt haben.


  »Gibt es bei Ihnen«, fragte sie der junge Polizist mit dem vor Verlegenheit leicht geröteten Gesicht, »vielleicht Fälle von Rinderwahnsinn?«


  Es kostete sie Mühe, ernst zu bleiben. So wie sie die Dinge sah, handelte es sich hier lediglich um einen Fall von tierischem Selbstbehauptungswillen. Freiheitsdurst war nicht wahnsinnig, sondern, glaubte Anne fest, ein tiefverwurzelter Trieb aller Kreaturen. Achselzuckend nahm sie Krysztof das Halfter aus der Hand, ging langsam auf das schweißüberströmte Tier zu und streifte es ihm einfach über den Kopf. Sie drückte dem polnischen Feldarbeiter den Strick in die Hand.


  »Schaff sie fort«, sagte sie. Dagobert schnappte nach dem rechten Hinterlauf des Tieres, als ob er ihm Beine machen wollte.


  Während die Streifenfahrzeuge abdrehten und die Neugierigen sich um sie sammelten, diktierte Anne dem Jungpolizisten ihre Personalien. Sie grüßte diejenigen der Gaffer, die sie kannte, kommentierte freche Bemerkungen mit einem Achselzucken und machte sich auf den Heimweg. Der Alltag hatte sie wieder. Die gestrigen Ereignisse erschienen ihr unwirklich.


  Die Luft war frisch und feucht, der Himmel über ihr bot ein Spektakel aus fliehenden Wolken vor eisblauem Hintergrund. Die Sonne hatte ihren Höchststand noch nicht erreicht, aber viel höher würde sie um diese Jahreszeit auch nicht mehr steigen. Anne stapfte mechanisch vorwärts, dem vorauslaufenden Dagobert hinterher. Als sie der erste Tropfen traf, blickte sie überrascht nach oben. Wo eben noch Bewegung war, hatte sich jetzt ein einförmiges, mit Gelb vermischtes Grau ausgebreitet. Sie hatte noch einen Kilometer zu gehen und eine Jacke ohne Kapuze an. Anne stemmte sich in den plötzlich böigen Wind.


  Zuerst fand sie den kühlen Regen angenehm, der von ihrer Haut abperlte. Dann regnete es stärker, die Tropfen wurden zu scharfen kleinen Nadelspitzen. Ihre Brille hatte sie längst in die Tasche ihrer Jacke gesteckt, deren Imprägnierungsschutz seine besten Zeiten hinter sich hatte. Unermüdlich drang das Wasser auf sie ein, durchnäßte ihre Jeans auf der Vorderseite ihrer Oberschenkel, schlüpfte unter die Ärmel ihrer Jacke, durchweichte ihre Schuhe. Anne kniff die Augen zu, in die der Regen hineinzuschlagen versuchte. Es war, als ob die entgrenzten Elemente angetreten wären, ihr die Erinnerung an die letzte Nacht und an die paar Quadratmeter gekachelte Panik auszutreiben.


  Anne atmete tief ein. Sie verstand noch immer nicht, was eigentlich passiert war. Wer sie eingesperrt hatte und warum. Aber das war jetzt egal: Sie mußte endlich wissen, wo Rena war. Als sie auf den Feldweg zum Weiherhof einbog, war ihr heiß vor Sorge. Sie begann zu laufen, durch den langsam abebbenden Regen, durch den Schlamm, über den Schotter, durch Regenpfützen. Im Haus machte sie sich gar nicht erst die Mühe, ihre nassen Klamotten auszuziehen. »Rena!« rief sie laut schon im Flur, lief in die Küche, in den großen Kaminraum, ins Gästezimmer und dann die Treppe hoch. Fast vermißte sie die hart hämmernde Musik, die ihr sonst immer überdeutlich mitgeteilt hatte, daß ihre Tochter zu Hause war. Vor Renas Tür hielt sie inne und versuchte Atem zu schöpfen. Sich zu fassen, sich zu beruhigen. Dann öffnete sie die Tür. »Was ist denn?« klang ihr eine schlaftrunkene Stimme entgegen. Rena hatte die Vorhänge zugezogen und lag im Bett.


  Dem Himmel sei Dank. Anne machte die Tür leise hinter sich zu und lehnte sich atemlos an die Wand. Sie hatte sich vergeblich gesorgt. Rena war nichts passiert. Ihre Erleichterung übertönte fast die zaghafte kleine Stimme, die wissen wollte, warum Rena denn dann um acht Uhr früh noch nicht im Bett gelegen hatte? Und warum ihr Zimmer von außen abgeschlossen gewesen war? Anne schob den Gedanken weg. Ihre Tochter war achtzehn. Und durfte machen, was sie wollte. Vielleicht war sie mit Alexander zusammengewesen? Das schien ihr die einfachste, die natürlichste Lösung des Rätsels zu sein. Aber aus irgendwelchen Gründen war ihr der Gedanke unbehaglich. Der Junge ist nicht echt, dachte sie und erinnerte sich an die Szene auf der Koppel, gestern nachmittag. Mit dem stimmt was nicht. Mütterliche Eifersucht? Sie schüttelte den Gedanken ab. Das war es nicht, da war sie sich sicher. Er liebt sie nicht, schoß es ihr durch den Kopf. Er liebt sie nicht.


  Unter der heißen Dusche beruhigte sie sich wieder. Sie mußte dringend überprüfen, ob auf dem Hof und in den Ställen alles in Ordnung war. Ob etwas fehlte. Mit Krysztof reden. Und, notierte sie im Kopf, ihn bitten, den Feldweg mit Schotter aufzuschütten und zu begradigen.


  Es gab soviel zu tun. Soviel zu tun.


  Als Anne sich warme, trockene Sachen angezogen hatte und aus der Haustür kam, bot sich ihr ein so grotesker Anblick, daß sie laut lachen mußte. Inspektor Kosinski stand weit zurückgelehnt am Zaun zur Löschteichwiese, hielt eine Zigarette in der Hand und starrte sichtlich beunruhigt auf Dagobert, der vor ihm saß, die Ohren aufgestellt, die Rute gerade nach hinten gestreckt, und ihn nicht aus den Augen ließ. Das Tier knurrte schon, wenn der Mann auch nur die Zigarette an den Mund führte.


  »Hat er wenigstens schon gefrühstückt?« rief der Inspektor mit gequälter Stimme zu ihr rüber.


  Anne pfiff nach dem Hund. »Tut mir leid. Er tut nur seine Pflicht.« Sie konnte ein leises Vergnügen an der unbehaglichen Lage nicht leugnen, in der Kosinski womöglich schon einige Zeit hatte ausharren müssen. Warum sollten nicht auch andere mal in Angst und Schrecken leben?


  Sie packte den Hund fest am Ohr und ging mit ihm auf Kosinski zu: »Das ist der Inspektor«, sagte sie. »Das ist ein Freund.« Dagobert knurrte. »Hörst du?« fragte Anne mit leiser Autorität, schüttelte den unwilligen Hundekopf an den Lauschern hin und her und blickte dem Tier in die Augen. Zeremoniell legte sie die freie Hand auf Kosinskis Rechte. Der Hund knurrte. »Freund«, wiederholte Anne und hielt dem Tier, das sie noch immer am Ohr gepackt hielt, des Inspektors Hand hin, die der ihr sichtlich widerstrebend überließ. Dagobert zeigte die Zähne, nahm aber Witterung auf. »Freund!« sagte Anne noch einmal, ließ Kosinskis Hand los und hob den Zeigefinger. »Hörst du?«


  Was immer sich in dem Hundehirn abspielen mochte, das Knurren verebbte, Dagobert begann Kosinskis Hosenbeine zu beschnüffeln, und als der Inspektor ihm mutig die vorsichtshalber zur Faust geballte Hand ein weiteres Mal vor die Nase hielt, beroch das Tier sie mit wachsam nach oben gerichteten Augen erst verhalten, dann mit wachsendem Interesse. Schließlich hob Dagobert die Rute einige Zentimeter an und wischte dem Inspektor mit nasser Zunge einmal über die Knöchel. So begannen Freundschaften fürs Leben. Jedenfalls fürs Hundeleben.


  »Freund?« fragte Kosinski und sah dem Tier in die gelben Augen. Anne, die die Szene amüsiert beobachtet hatte, mußte lachen, als Dagobert sich desinteressiert abwandte und zum Wohnhaus trottete.


  »Na ja, gute Bekanntschaft ist ja auch schon was«, murmelte Kosinski und betrachtete seine Hosenbeine, die Dagobert mit einem einzigen kräftigen Schütteln seines noch immer regennassen Fells schnell noch gründlich naß gemacht hatte.


  Dann blickte er Anne an. »Warum haben Sie mich nicht angerufen?« fragte er streng.


  Anne zuckte mit den Schultern. »Gestern war ich zu müde. Heute hatte ich zu tun.« Und was ging ihn das überhaupt an? »Warum sollte ich?« fügte sie trotzig hinzu.


  Kosinski sah sie ungeduldig an. Sie sah müde aus, fiel ihm auf. Sie hatte Ringe unter den Augen. Ihr Haar war verstrubbelt. Und ihre Hände gruben nervös in ihren Jackentaschen herum.


  »Liebe Frau Burau«, sagte er mit gespielter Geduld, in einer Stimmlage, die Anne rebellisch machte. Sie drehte sich unwirsch zur Seite. Sie war zu müde für Widerworte.


  »Ihr Mann ist einem Mordanschlag zum Opfer gefallen«, sagte Kosinski förmlich. »Ihr Pferdestall ist angezündet worden. Eines der Tiere ist umgebracht worden. Und Sie hat man gestern in eine Ihrer Kühlkammern gesperrt, wie ich heute morgen hörte.« Rudolf und Werner mußten bei der Polizei angerufen haben. Irgend etwas ärgerte sie an dieser Fürsorge.


  »Und Sie wollen mir weismachen, das alles sei ganz normal?«


  »Oder ein schlechter Scherz«, antwortete Anne, die sich über sich selbst wunderte. Warum nahm sie die Ereignisse der letzten Nacht nicht ernster?


  Kosinski seufzte. »Hören Sie, Frau Burau …« Jetzt klang er plötzlich anders. Anne guckte überrascht zu ihm hinüber. Er sah besorgt aus. Er sah, dachte Anne, beinahe hilflos aus. »Mir ist die ganze Angelegenheit ein Buch mit sieben Siegeln. Ich komme mit dem Fall nicht weiter. Überhaupt nicht.« Der Inspektor seufzte wieder. Warum war die Burau bloß so entsetzlich dickköpfig und widerspenstig? »Ich brauche Ihre Hilfe.«


  Anne sagte nichts. War das ein ermittlungstechnischer Trick? Oder war sie plötzlich wirklich nicht mehr die Tatverdächtige Nummer eins? Aus irgendeinem Grund glaubte sie plötzlich, ihm vertrauen zu können. »Gehen wir«, sagte sie kurz und ging voraus. Kosinski folgte ihr zum Wohnhaus und in den großen Raum im Erdgeschoß.


  Ihm gefiel, was er sah. Die Bücherwände reichten bis zur Decke, ein gemauerter Kamin dominierte den Raum, und auf einem der beiden einladend großen Sofas räkelte sich der dicke graue Kater. Vor dem Fenster stand ein Schreibtisch, rechts davon führte eine Balkontür auf eine Terrasse, auf der ein Lorbeerbaum neben einem Zitronenbäumchen stand, Gartenmöbel, ein Sonnenschirm. Den würde man in diesem Jahr wohl nicht mehr brauchen.


  Anne schilderte in knappen Worten die Ereignisse der Nacht, ein bißchen verlegen, so, als nähme sie sich nicht weiter wichtig.


  Kosinski rauchte. Die Aussagen der beiden Jagdpächter erlaubten keinen Zweifel an der Version der Burau: Sie mußte tatsächlich stundenlang eingesperrt gewesen sein. In der Kühlkammer, in der man auch die Leiche ihres Mannes gefunden hatte.


  Kosinski drückte seine dritte Ernte 23 in dem extra geräumigen Aschenbecher aus, den Anne ihm demonstrativ hingestellt hatte, und sah sie prüfend an. Sie hat jede Menge Selbstbeherrschung, dachte er flüchtig. Vielleicht manchmal ein bißchen zuviel davon.


  »Keine Vorstellung, wer es war?«


  »Vorstellungen jede Menge!« Anne brauste auf. »Der Mörder, der Brandstifter, der Pferdeschlitzer!«


  »Ich meine: Denken Sie an eine ganz bestimmte Person dabei?«


  Anne schüttelte den Kopf, jetzt wieder ganz kleinlaut.


  Kosinski guckte geistesabwesend aus dem Fenster und kraulte dem dicken Kater den Bauch, der sich neben ihn auf den Rücken geworfen hatte, alle vier Pfoten in die Luft gestreckt.


  »Wenn es der Mörder Ihres Mannes war, der Sie heute nacht eingesperrt hat«, sagte er schließlich, »lautet die Preisfrage: Warum leben Sie dann noch?«


  »Frage ich mich auch.« Plötzlich merkte Anne, wie ihr die Ungeheuerlichkeit der letzten Nacht bewußt wurde. Nein, normal war das wirklich nicht, was hier passierte. Ein Fluch lag auf dem Hof, hatte sie Paul erzählt. Anne hielt die Luft an. Ihr war, als hätte ein eisiger Hauch aus der Vergangenheit sie gestreift.


  »Warum hat jemand Ihren Mann umbringen wollen?« fragte Kosinski, jetzt ganz ernst.


  »Na, Sie wissen doch«, wollte Anne kokett antworten, »die frustrierte Gattin …« Aber sein Blick verbot ihr jegliche Frivolität. Er wollte ihre Hilfe. Er wollte wirklich ihre Hilfe.


  »Gibt es vielleicht«, hakte Kosinski geduldig nach, »irgend etwas aus der Vergangenheit, das uns einen Hinweis auf ein Tatmotiv geben könnte?« Anne sah ihm in die Augen und gab sich einen Ruck.


  »Sie wissen«, fragte sie leise, »was mich und meinen Mann  entfremdet hat?« Was für ein banales Wort, dachte sie sarkastisch, für die Beschreibung eines jahrelangen brutalen Verrats.


  Kosinski fingerte schon wieder eine Zigarette aus der Schachtel. »Im wesentlichen ja. In den Details nein.«


  Anne sah ihn stumm an, stand auf und ging zum Bücherregal. Mit zwei Aktenordnern und einer Mappe kam sie zurück.


  »Hier«, sagte sie und legte die Akten auf den Tisch. »Das ist zwar nur ein kleiner Ausschnitt. Bei der Gauck-Behörde stehen an die zwei Meter. Aber mir reicht es völlig. Man nennt so was heutzutage eine Opferakte.« Kosinski nickte. Er glaubte, ihre Bitterkeit verstehen zu können. »Damals war es der operative Vorgang ›Blondie‹. Viel Vergnügen.«


  


  Es war ein deprimierender Wintertag gewesen. Berlin kam ihr hektisch und fremd vor. Und die Taxifahrt durch die Stadt, vorbei an der Wüstenei des Potsdamer Platzes, am Brandenburger Tor, am Alexander-Platz schien sich endlos hinzuziehen. Nur die Karl-Marx-Allee, die bei Anne noch immer Stalinallee hieß, übte auf sie einen gewissen Reiz aus. Die Stalinallee war einst das Geschenk des »sowjetischen Volkes« an das »Volk der DDR« gewesen: ein langgestrecktes, geschlossenes, durchaus eindrucksvolles Gebäudeensemble. Ausgerechnet dem Stalinismus war es gelungen, so etwas wie eine eigenständige Architektur zu hinterlassen, mit eigenem Stil, mit einer Stein gewordenen Botschaft. Das Taxi passierte die Torhäuser am Strausberger Platz. An den langgeschwungenen Wohnblocks waren die Fassadenverkleidungen großflächig abgefallen. Immer noch wirkten diese Gebäude großzügiger als die kleinkarierten Plattenbauten, mit denen realsozialistische Bürokraten die arbeitende Klasse beglückt hatten. Ob es die westdeutschen Bauplaner besser machen würden? Wahrscheinlich, dachte Anne. Aber nur, weil das wirklich kein Kunststück war.


  Der Tag lag verfroren und verschlafen unter einer tiefen, schmutzigen Wolkendecke. Anne war auf dem Weg nach Berlin-Lichtenberg  in die Normannenstraße, zum einstigen Stasi-Hauptquartier. Hier hatte das Ministerium für Staatssicherheit alles aufbewahrt, was es über seine Bürger in Erfahrung bringen ließ. Akten, Fotos, Filme, Tonbänder und sogar, als besondere Perversion, Geruchsproben von Leuten, die man für Staatsfeinde hielt. Heute verwaltete die Bundesrepublik die Ergebnisse dieses bürokratischen Kontrollwahns. Sie waren für jedermann einsehbar. Wer wollte, konnte hier erfahren, wer ihn ausgespitzelt, verraten, denunziert hat. Und, was vielleicht viel wichtiger war, wer das nicht getan hatte.


  Anne hatte bis zu diesem Tag, zwei Jahre nach der Wende, die Möglichkeit verdrängt, daß sie hier einmal auf die Suche nach ihrer Vergangenheit gehen würde. Andere, glaubte sie, hatten es nötiger.


  »Willst du nicht auch einen Antrag auf Akteneinsicht stellen?« hatte sie Leo gefragt, im Frühjahr 1991, als es aussah, als ob sie ihre Ehe noch einmal gerettet hätten. Er mußte als Mitglied der Friedensbewegung aktenkundig geworden sein.


  »Mit dieser verdammten Stasi-Hysterie habe ich nichts am Hut«, knurrte er schlechtgelaunt.


  »Aber sie haben dich doch unter Garantie erfaßt  dich und Wolfgang und Monika und Frank!«


  Frank hatte seinen Antrag längst gestellt. Noch hatte er nur die Antwort erhalten, daß er vom Staatssicherheitsdienst mit seinen Personalien erfaßt worden war. Das ließ darauf schließen, daß es auch Unterlagen gab. Die aber waren noch nicht gefunden worden. »Ich zittere ein bißchen vor dem ganzen Theater«, hatte er Anne bei ihrem letzten Telefongespräch gestanden. »Aber ich will es endlich wissen.«


  »Alles?« hatte sie ihn gefragt. Nach einer kurzen Pause sagte er: »Alles.«


  Leo wollte gar nichts wissen. »Was soll mir das nützen? Daß die uns belauscht und bespitzelt haben, weiß ich auch ohne Akten.«


  »Ihr müßt in der Gruppe einen Maulwurf gehabt haben, es ist viel zu viel aufgeflogen damals. Willst du nicht wissen, wer von euch IM war?«


  Leo hatte abwehrend mit den Schultern gezuckt und etwas von »Hexenjagd« gemurmelt. Das Thema war kein Thema mehr. Auch Anne hatte schließlich zu glauben begonnen, das Problem gehe viele an, viele Opfer der Stasi, die ihr Mitgefühl verdienten. Nicht aber sie selbst. Oder ihren Mann.


  Der Brief hatte diesen Glauben erschüttert. Man habe, hieß es in vorsichtigem Behördendeutsch im Schreiben des »Bundesbeauftragten für die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik«  im Volksmund nach seinem Leiter die »Gauck-Behörde« genannt , man habe Material gefunden, aus dem hervorgehe, daß sie beim Ministerium für Staatssicherheit der DDR als »operativer Vorgang« geführt worden sei. Man lade sie nach Berlin zur Akteneinsicht ein.


  »Mach, was du willst«, war Leos mürrischer Kommentar.


  »Machs«, riet Wolfgang ihr zu. »Du wirst sonst nie erfahren, wem du noch heute bedingungslos vertrauen kannst. Und das wäre vor allem für deine Freunde schrecklich.«


  Das Wachpersonal am Eingang zum Haus 7 erinnerte Anne an DDR-Grenzer seligen Gedenkens. Man verlangte ihren Ausweis, schaute ihr routinemäßig aufs Ohr, füllte penibel einen Laufzettel aus und verordnete in bestem Behördendeutsch, sie habe ihren Hausausweis »deutlich sichtbar bei sich zu führen«  man werde ihren Personalausweis »einbehalten«, bis sie das Haus wieder verlassen wolle. Anne merkte, wie sich ihr Widerspruchsgeist meldete. Dabei war dieses Theater bestimmt nicht böse gemeint, dachte sie. Nur alte Gewohnheit.


  Fünf Minuten später stand Frau Fisch vor ihr, eine etwa vierzigjährige, sportlich wirkende Aschblonde in Jeans, der die Verlegenheit ins Gesicht geschrieben stand. »Eine patente Mutti«, dachte Anne und hätte fast gegrinst. Sie hatte nie verstanden, warum diese Bezeichnung für DDR-Frauen geradezu ein Kosename gewesen war.


  »Coole Karrieretype«, registrierte Ilona Fisch, als sie Anne etwas verloren beim Empfang stehen sah. »Sehr schlank. Sehr blond. Sehr gepflegt. Gut geschnittenes Kostüm. Interessante Brille.« Das minderte ihr Mitleid mit der Frau keineswegs. Die traf es meistens am härtesten, die glaubten, alles im Griff zu haben. Und die all die Jahre eine Kleinigkeit übersehen hatten.


  »Wollen Sie gleich in die Akte schauen, oder soll ich Ihnen erst zeigen, wo wir die Unterlagen gefunden haben?« Die beiden Frauen lächelten sich an. Anne merkte, daß ihr jeder Aufschub recht war. Man bot ihr, als Politikerin, offensichtlich eine Sonderbehandlung an. Sie hatte heute gar nichts einzuwenden gegen ein paar Privilegien.


  Mit einem Paternoster fuhren sie in den dritten Stock. Auf jeder Ebene das gleiche Bild: Stühle und Tische, wie aus dem Frühstücksraum des FDGB-Ferienheims »Wilhelm Pieck«, an den Wänden farbig lackierte Metallspinde, an den Tischen Paare, die ernst aufeinander einredeten, vor sich mehr oder weniger dicke Aktenmappen. Auf der ersten Etage saßen zwei, auf der zweiten ebenfalls zwei und auf der dritten Etage vier Paare. Anne wurde mulmig bei diesem Anblick. Fanden sie hier statt, die Enthüllungen, mitten in aller Öffentlichkeit? Wurden hier die Menschen mit einer Wahrheit konfrontiert, für die wahrscheinlich niemand dankbar war? Oder waren das etwa die »Täter-Opfer-Gespräche«, von denen sie gehört hatte, die Begegnung der Spitzel mit den Ausgespitzelten? Anne schwor sich, daß sie sich auf diesen Beichten-und-verzeihen-Schmus nie einlassen würde. Sie hatte sich mit einem Spitzel nichts zu sagen.


  Im dritten Stock verließen sie den Paternoster. Frau Fisch sprang mit Eleganz, Anne nicht ganz so geübt aus dem Holzkasten. Auch zwei Jahre nach der Wende roch es noch nach Lysol im ehemaligen Hauptquartier der Stasi. Im dritten Stock befand sich der Übergang in ein anderes Gebäude, ins Haus 8, ins eigentliche Archivgebäude. Frau Fisch ging voraus durch einen langen Gang, dann mußten sie wieder hinunter, durch ein Treppenhaus, in den Keller.


  »Das MfS hat erst Mitte der achtziger Jahre mit dem Bau dieses Komplexes begonnen«, erläuterte Frau Fisch. »Alles sollte auf die Bedürfnisse von ›Horch und Guck‹ zugeschnitten sein.«


  »Sieht nicht so aus, als ob sie fertig geworden wären«, kommentierte Anne den provisorischen Zustand des Treppenhauses.


  »Nein.« Frau Fisch sperrte die Tür zum Keller auf. »Hier, im sogenannten ›Kupferkessel‹, sollte die gesamte Elektronik abhör- und anpeilsicher untergebracht werden  deshalb ist alles nahtlos mit Kupferblech ausgeschlagen.« Auch daraus war nichts mehr geworden. Statt dessen war das riesige Kellergewölbe zur Gruft der Stasi geworden  zur Lagerstätte für das papiergewordene Schicksal von Menschen. Anne fand den Anblick der Unmengen von mehlsackgroßen Papierbeuteln, die hier gestapelt waren, beklemmend.


  »Ursprünglich waren es 17200 Säcke, jetzt sind es noch etwa 5 800«, kommentierte ihre Begleiterin lakonisch. »MfS-Mitarbeiter haben nach der Wende alle Vorgänge hier heruntergeschafft, die man vernichten wollte. Als die Bürgerkomitees die Normannenstraße im Januar 1990 besetzten, fanden sie mehr als hundert durchgebrannte Reißwölfe, die diesem Ansturm nicht standgehalten haben. Viele Akten sind von MfS-Offizieren mit der Hand zerrissen worden.«


  »Kann man denn daraus noch irgend etwas rekonstruieren?« fragte Anne ungläubig.


  »Es sind schon viele Schicksale aus den Säcken wieder emporgestiegen«, sagte Frau Fisch mit Genugtuung und ging voran ins Nebengelaß.


  Annes Akte hatte sich hier, im sogenannten »Arbeitsmagazin«, gefunden. Hier wurden Unterlagen aufbewahrt, die zwar unzerstört, aber nicht geordnet waren. Anne starrte sprachlos auf die langen Regalreihen, in denen sich Papierstapel häuften, zerknittert und vergilbt, dazwischen Aktentaschen, Kleidungsstücke, Buchstützen.


  »Die Mitglieder der Bürgerkomitees haben zunächst die Büros leergeräumt, alles, was sich dort fand, in Bündel zusammengefaßt und mit Hinweisen auf Inhalt und Fundort versehen.« Ihre Begleiterin, dachte Anne, hatte das sicher schon hunderte von Malen erzählt. Wißbegierigen Besuchern ebenso wie prominenten Opfern des Spionagegroßbetriebs der DDR. Anne fühlte die unbändige Lust in sich aufsteigen, diesen unwirklichen Ort mit seinem Geruch nach Staub, zersetztem Papier, Reinigungsmittel und Angst fluchtartig zu verlassen.


  »Deshalb liegt hier alles mögliche: wirklich wichtige Unterlagen über aktuelle Vorgänge ebenso wie Propagandaschriften oder Westzeitschriften. Die Klassiker des Marxismus-Leninismus, Parteiauszeichnungen, Speisekarten. Orden. Fotos von Erich Mielke. Wir haben erst einen Bruchteil dieses Materials gesichtet. Sie hatten Glück.«


  Annes »Vorgang« war schon früh in die Hände eines Archivars gelangt. Und der hatte sofort begriffen, was er da vor sich hatte. »War das wirklich Glück?« fragte Anne mit schmalen Lippen. Frau Fisch seufzte. »Wie mans nimmt«, sagte sie. »Ich weiß.«


  Erst in der »Traditionskammer der Abteilung XX« fand Anne ihren Humor wieder. Es war alles so verdammt spießig: Die Banner und Parolen der »Tschekisten«; die Blechteller, mit denen sich die Spitzel im Namen ihres Schutzheiligen Feliks Dzierzynski  nach der Oktoberrevolution Gründer der Tscheka, der sowjetischen Staatssicherheitsorganisation  zu heldenhaftem Tun beglückwünschten; die Erfolgsmeldungen über den jeweiligen aktuellen Stand der Unterdrückung der Freiheit des eigenen Volkes; die ganzen traurigen Abzeichen eines kleinbürgerlichen Bürokratenstaates.


  Das mußte, dachte Anne, das Allerschlimmste sein für ehemalige DDR-Bürger: die Erkenntnis, daß man nicht von einer unüberwindlichen, herrischen Macht unterdrückt worden war, sondern von einer Zusammenrottung vergreister Knaben, die mit ihren Untertanen Räuber & Gendarm spielten. »Ist das nicht alles furchtbar lächerlich?« fragte sie ihre Begleiterin. »Ja«, nickte Frau Fisch. »Furchtbar ist das alles.«


  Der Karteiraum im dritten Stock von Haus 8 war die letzte Station der Führung, mit der Frau Fisch offenbar das Unvermeidliche hinauszögern wollte. Anne spürte, wie unruhig sie mittlerweile war. Mit Erstaunen bemerkte sie am schwarzen Brett einen Aushang, der ihren Besuch ankündigte. Trotzdem wurde sie von keiner der vielen älteren Frauen beachtet, die an kleinen Tischen saßen oder an den Karteischränken standen.


  »Das Ordnungssystem der Stasi war verblüffend einfach und verblüffend wirkungsvoll«, erklärte die Fisch. »Die zentrale Kartei ›F 16‹ enthält sechs Millionen Namen  Klarnamen, von Bespitzelten und Verfolgten ebenso wie von Spitzeln und Verfolgern. Ohne die Registriernummer, die oben rechts auf jeder Karte steht, ist mit dieser Kartei nichts anzufangen. Erst auf der Karte, die unter dieser Registriernummer in wieder einer anderen Kartei abgelegt ist, in der Kartei ›F 22‹, sind Informationen darüber enthalten, ob die betreffende Person Opfer oder Täter war, wer sie ›bearbeitet‹ oder ›geführt‹ hat, ob der Vorgang bereits abgeschlossen oder noch aktuell war.«


  Gut ausgedacht: So schützte die Stasi ihre eigenen Mitarbeiter vor allzuviel Wissen: Wer den »Klarnamen« kannte, wußte damit nicht, ob Freund oder Feind dahinterstand. Und wer nur die Registriernummer erhalten hatte, konnte daraus den »Klarnamen« nicht rekonstruieren.


  Anne stand ungläubig vor den Reihen von Karteikästen, diesen fortschrittlich-sozialistischen Verkörperungen bürokratischer Sammel- und Ordnungswut. »Aber ich liebe euch doch alle!« hatte Erich Mielke gesagt, der ehemalige Minister für Staatssicherheit der DDR, der Chef dieser ganzen Abstrusität. Das, dachte Anne bitter, mußte wohl das Problem gewesen sein.


  »Ich bin jetzt soweit«, sagte sie zu Frau Fisch.


  


  »Muß ich mir«, fragte Anne, als beide den langen Verbindungsgang zwischen Haus 8 und Haus 7 durchschritten hatten und wieder in den Paternoster stiegen, »den ganzen Krempel vor den Augen sämtlicher Paternosterfahrer angucken, die heute Lust aufs Paternosterfahren haben?« Im Flurraum auf der dritten Etage saßen jetzt nur noch zwei Paare über ihre Papiere gebeugt.


  »Keine Sorge. Sie können nachher allein und ungestört im Lesesaal Platz nehmen«, antwortete die Fisch leise, »hier findet nur das Vorgespräch statt.« In der zweiten Etage stiegen sie aus.


  Anne glaubte, so etwas wie Mitleid im Gesicht ihrer Begleiterin erkannt zu haben. Verdammt, fuhr es ihr durch den Kopf, ist es so schlimm? Sie setzte sich an einen der freien Tische. Frau Fisch kam bald zurück. Sie balancierte vier blaue Aktenmappen. Anne hob fragend die Augenbrauen. Die Sachbearbeiterin legte den Stapel behutsam auf den Tisch.


  »Das ist meine Akte?« Daß es soviel Material über sie gab, hätte sie nicht geglaubt.


  »Um Himmels willen! Das ist nur ein kleiner Bruchteil davon!« sagte Frau Fisch.


  »Und auch davon dürfen Sie nicht alles lesen. Es mag Ihnen ja absurd erscheinen«, versuchte sie den umständlichen Vorgang zu erklären, »aber aus datenschutzrechtlichen Gründen müssen wir dafür sorgen, daß die Anonymität anderer in den Akten auftauchender Personen gewahrt bleibt.« Deshalb waren einige Stellen eingeschwärzt oder ganze Blätter mit einem gelben Papierbogen abgedeckt, der mit drei großen Büroklammern befestigt war. »Schauen Sie bitte nicht darunter«, sagte die Fisch und breitete um Verständnis bittend die Hände aus. »Das sind nun mal die Vorschriften.«


  In Hinblick auf datenschutzrechtliche Unbedenklichkeit hatte die Sachbearbeiterin jedes Blatt, jeden Satz von Annes Akte gelesen und überprüft. Sie wird mich nicht mehr angucken vor Scham, dachte Ilona Fisch flüchtig, wenn sie weiß, was ich weiß.


  Anne runzelte die Stirn. Sie verstand nicht. »Sie brauchen keine Namen«, flüsterte Frau Fisch ihr zu, »um zu erkennen, wer Sie verraten hat.«


  Sie stand abrupt auf. Und legte ihre Hand auf Annes Arm. »Nehmen Sies nicht so schwer.«


  Als Anne mit ihrem Papierstapel den eigentlichen Leseraum betrat, saß ihr das beunruhigende Gefühl in der Magengrube, daß es einen verdammt guten Grund geben mußte, warum eine wildfremde Frau Mitleid mit ihr hatte.


  Im Lesesaal saßen schon andere, das gesenkte Haupt über Papierstöße gebeugt, über deren datenschutzmäßige Unversehrtheit eine etwas erhaben sitzende Lesesaalaufsichtsdame wachte. Anne fühlte sich klein und hilflos.


  Nach einer Viertelstunde wußte sie, warum Frau Fisch sie mitleidig angesehen hatte. Nach einer weiteren Viertelstunde kämpfte Anne mit Atemnot. Und nach wieder einer halben Stunde wurde ihr vor Scham so heiß, daß sie den plötzlich ganz milde guckenden Zerberus von der Lesesaalaufsicht bitten mußte, ein Fenster zu öffnen. Die Frau hatte wahrscheinlich schon viel gesehen, dachte Anne, als sie sich wieder etwas beruhigt hatte. Haareraufende, ungläubig »Das glaub ich nicht!« ausstoßende, verzweifelte, hysterische, weinende ehemalige Objekte der Observation  Opfer ihrer Freunde, Kollegen und Verwandten. Eine um Luft ringende westdeutsche Politikerin, die aus den Akten entnehmen mußte, was ihr ja vielleicht hätte auffallen dürfen, nämlich, daß ihr Mann sie jahrelang bespitzelt hatte  das, sagte sich Anne bitter, war wahrscheinlich noch nicht einmal etwas Besonderes.


  Sie guckte sich um. Vorn am Fenster saß ein grauhaariger Mann, zusammengesunken, die Hände vors Gesicht geschlagen. Wars die Ehefrau? Der Bruder? Rechts von ihr blickte ein jüngerer Mann ins Leere, er mußte so alt sein wie sie. Anne senkte die Augen, als sie sein versteinertes Gesicht sah. Niemand, dachte sie, sollte uns so sehen dürfen. So hilflos, so hintergangen, so betrogen. So dumm, fügte sie wütend hinzu.


  Leo hatte sie auf Weisung geliebt. »Es ist daran gedacht, eine echte Liebesbeziehung zu der B. herzustellen«, hieß es im entsprechenden Bericht mit entwaffnender Logik. Anne hätte beinahe laut aufgelacht. Und daß er sich später zum »Wechsel des Operationsgebietes ins nichtsozialistische Ausland« bereit erklärte, hatte ihm eine Geldprämie und einen Orden eingetragen. Bravo, Leo, dachte Anne sarkastisch. Mutig von dir.


  Es waren die Details, die wirklich weh taten. Die kleinen bürokratischen Nadelstiche. Die Quittungen, die Leo eingereicht hatte  wg. Kostenerstattung. Für Blumen (die er ihr geschenkt hatte). Für das Essen und die Flasche Wein, zu denen er sie ins »Jade« im Ostberliner Palasthotel eingeladen hatte. Sie hatte sich damals gewundert, daß er so schnell einen Tisch bekommen hatte. Der normale Ostbürger mußte darauf drei Wochen warten. Nur für Westdeutsche  und die Stasi  gab es ein festes Kontingent.


  Und schließlich der Beleg für den Anzug, den er kaufte, als er bereits im Westen war. Den er auf dem Standesamt trug. Als sie heirateten. »Ich bekräftige hiermit, daß die angeführten Kosten im Rahmen einer notwendigen dienstlichen Maßnahme eingetreten sind.« Gezeichnet: Caruso.


  


  »Den Decknamen ›Caruso‹ hat er sich selbst gegeben. Sehr passend, nicht? Der sang, bekanntlich«, sagte Anne voll bitterem Sarkasmus, als Kosinski den zweiten Aktendeckel zugeklappt hatte. Ihm reichte, was er beim Durchblättern gelesen hatte.


  »Die Liebesaffäre mit Leo war eine regelrechte Staatsaktion. Von Anfang an. Bis zur Wende. Leo war auf mich ›angesetzt‹, ich sollte systematisch ›abgeschöpft‹ werden. Und ich müßte mich heute wohl geschmeichelt fühlen, für wie wichtig die mich hielten.« Das Projekt »Blondie« war überaus langfristig angelegt gewesen. Man hatte in Ostberlin darauf gesetzt, daß ihre politische Karriere sie in späteren Jahren zu einer unschätzbaren Quelle machen würde. Wer hatte schon mit der Wende gerechnet?


  Anne war aufgestanden und lief unruhig durch den Raum. »Er hat alles erfaßt und weitergegeben. Und kommentiert: Meine beruflichen Kontakte. Meine Zukunftsvorstellungen. Meine Ansichten. Meine Freunde. Meine Lebensgewohnheiten.«


  »Zusammenfassend muß eingeschätzt werden«, hatte der IM Caruso zu Anfang ihrer »echten Liebesbeziehung« notiert, »daß es sich bei der B. um ein charakterlich und politisch schwaches Element handelt, das negativ und feindlich eingestellt ist. Ihr Lebensstil grenzt an Asozialität. Sie hat ein uneheliches Kind, unterhält mit mehreren männlichen Personen intime Beziehungen und neigt auch stark dem Alkohol zu.« Das ist doch alles gar nicht wahr! hatte es in ihr bei der Lektüre aufgeschrien. An dieser  und an anderen Stellen. Heute wußte sie: Wer sich gegen die Perfidie auch noch verteidigen wollte, saß schon in der Falle.


  »Auch den Namen für den ›operativen Vorgang‹ hat Leo erfunden  ›Blondie‹. Eine besonders hübsche Beleidigung.«


  Sie setzte sich wieder aufs große Sofa dem Inspektor gegenüber. Als ob er gespürt hätte, daß sie Trost brauchte, sprang der dicke Kater Boris mit weichen Pfoten neben sie und schmiegte sich an ihr Knie. Kosinski sah sie aus seinen großen grauen Augen freundlich an. Nein, jetzt bloß kein Mitleid, dachte sie und schob den Kater ungeduldig weg.


  Kosinski spürte ihre Abwehr. »Warum haben Sie Kiel verlassen, statt Ihren kleinen Spitzel einfach rauszuschmeißen?« fragte er sachlich.


  Anne zuckte müde die Achseln. »Es wäre irgendwann aufgeflogen.«


  »Aussitzen! Das hat sich als Methode doch bewährt!«


  Anne wußte, an wen er dachte. Sie hatte tatsächlich eine Zeitlang geglaubt, die Sache erhobenen Hauptes durchstehen zu können. Sie war heute froh, daß sie es gar nicht erst versucht hatte. Täter können so etwas aussitzen. Aber nicht ihre Opfer.


  Sie schüttelte den Kopf. »Opfer halten wir hierzulande für schwach. Sie haben sich täuschen lassen, sie haben sich ›hergegeben‹, sie waren dumm genug, sich hintergehen zu lassen. Was würde man wohl von einer Politikerin halten, die von ihrem eigenen Ehemann nach Strich und Faden belogen und betrogen worden ist?«


  »Wenn sie das schon nicht mitgekriegt hat …«


  »Genau. Die Täter haben sich ihrer Aufgabe gewachsen gezeigt. Die Opfer waren dämlich.« Anne spürte wieder den galligen Geschmack im Mund, den sie wohl immer mit dem Tag verbinden würde, an dem sie im ehemaligen Stasi-Hauptquartier Zwangsabschied von einer Lebenslüge genommen hatte.


  »Tuts weh?« fragte Kosinski leise. Die Verzweiflung in Anne Buraus Gesicht bewegte sogar ihn. Trauer sah er ihr an, Scham. Und Schuldgefühle. Wieso fühlte sie sich schuldig?


  »Wenn es ja nur um mich gegangen wäre«, sagte Anne und schluckte mit trockener Kehle. »Mir hat er ja nicht geschadet.«


  Meinte sie das ernst? Kosinski zweifelte an ihrem Verstand.


  »Aber all den anderen: Einige sind in den Knast gewandert. Andere sind ausgewiesen worden. Und unzählig viele haben sie schikaniert, terrorisiert, eingeschüchtert. Aufgrund von Informationen des IM Caruso.«


  Für einen Fall von besonders eklatantem Verrat hatte Leo sogar eine Extraprämie gekriegt. »Blutgeld«, dachte Anne voller Ekel.


  »Eine Freundin von ihm hat sich in Bautzen erhängt. Im ›Gelben Elend‹, in einem der übelsten Knäste der DDR.« Anne erinnerte sich gut an Ellen Leinemann, die schöne schwarzhaarige Frau mit dem schnellen Witz, die auf keiner Szeneparty in Ostberlin fehlte. Sie war zu fünf Jahren verurteilt worden  wegen versuchter Republikflucht. »Verpfiffen hat sie Leo Matern. Ihr Vertrauter, wie sie glaubte. Ihr Exliebhaber. Ihr guter Freund.«


  Anne sah den Inspektor gequält an. »Warum habe ich davon nichts gemerkt? Es hätte mir doch auffallen müssen!«


  Kosinski spielte mit der leeren Zigarettenschachtel und seufzte. »Und was hätte das geändert?«


  Anne sah ihn an. »Nichts«, sagte sie tonlos. Alles.


  


  Draußen regnete es nicht mehr. Dafür jagte ein böiger Wind über den Hof. Mit einem Krachen schlug die Haustür zu, flog die Tür zur Bibliothek auf. Der jähe Luftzug drohte die Papiere zwischen den Aktendeckeln vom Tisch zu wehen. Geistesgegenwärtig stellte Kosinski den schweren Aschenbecher auf den Stapel. Kater Boris sprang vom Sofa und machte mit gesträubtem Fell einen Buckel.


  »Komm, schnell!« rief Krysztof mit hektischen roten Flecken im Gesicht.


  »Was ist los, Krysztof«, fragte Anne, voller Vorahnungen. Der Inspektor war schon aufgesprungen.


  »Komm«, sagte der polnische Landarbeiter, fast flehend. Auf dem Weg hinaus schlüpfte Anne in die Gummistiefel neben der Haustür und griff sich die Jacke vom Haken. Krysztof lief zum großen Pferdestall, wo die Pferde standen, wenn sie nicht auf der Koppel waren: die Tiere, die Anne zur Miete bei sich untergestellt hatte. Und ihre eigenen. Killroy, der Palomino. Bucephalus. Ihm war nichts passiert, stellte Anne mit Erleichterung fest, als sie im Mittelgang des großen Stalls angekommen waren. Aus der dritten Box links blickte sein schöner großer Kopf neugierig in ihre Richtung, er hatte die Ohren aufgestellt und grummelte leise. Vor Bucephalus machte Krysztof halt.


  Hinter dem Pferd, in der rechten äußersten Ecke der Box, saß Rena. Auf ihrem Schoß hielt sie den Kopf von Alexander. Der Junge lag ausgestreckt im Stroh, in einer vertraulichen, ja intimen Pose, und ließ sich von Rena über die Haare streichen. Anne war sprachlos. Und fühlte fast so etwas wie Ärger in sich hochsteigen. Vorhin noch wäre sie erleichtert gewesen, wenn sie gewußt hätte, daß Rena mit Alexander die Nacht verbracht hatte. Jetzt fand sie die romantische Pose der beiden  »im Stall, um Himmels willen«  etwas, na ja, deplaziert. Als sie die Augen von dem jungen Mann hob und in Renas Gesicht sah, verflog ihr Ärger. Das Mädchen starrte apathisch und mit verweinten Augen vor sich hin.


  Kosinski schien sofort zu wissen, was los war, ging am hilflosen Krysztof vorbei zum Stall, schob sanft, aber bestimmt den neugierigen Bucephalus zur Seite und kniete sich neben Alexander aufs Stroh. Er fühlte dem Jungen den Puls, erst am Handgelenk, dann am Hals, hob ein Lid der geöffneten Augen an und griff nach Renas Hand, die sie ihm lethargisch überließ. Jetzt sah auch Anne die leblosen Augen und das Blut, das eine schmale Spur neben dem linken Mundwinkel Alexanders hinterlassen hatte. Der Junge war tot.


  »Wann?« fragte Kosinski. Rena schüttelte benommen den Kopf und leckte sich über die trockenen Lippen, deren zarte Haut aufgeplatzt war. »Weiß nicht«, flüsterte sie.


  »Wann hast du ihn gefunden?«


  Rena schluckte. »Um elf. Gestern abend.«


  Anne wurde es heiß vor Mitgefühl. Das Kind mußte die ganze Nacht hier verbracht haben, mit einem Toten auf dem Schoß.


  »Warst du die ganze Zeit bei ihm?«, fragte der Inspektor, ohne ihre Hand loszulassen. Anne sah, daß er seinen Daumen auf ihr Handgelenk gelegt hatte und auf seine Armbanduhr schaute.


  Rena schüttelte den Kopf. »Ich habe Angst gekriegt«, flüsterte sie, »heute morgen. Und bin nach Hause gegangen.« Aber dann war sie wieder zu dem Toten zurückgekehrt. »Ich konnte ihn doch nicht allein hier liegen lassen«, sagte sie mit halberstickter Stimme.


  Kosinski legte eine Hand unter Alexanders Hinterkopf, hob ihn an und drehte den Kopf vorsichtig auf die Seite.


  »Nein«, protestierte Rena heiser. Sie mußte die ganze Nacht über geweint haben. Anne hielt sich nur mit Mühe zurück. Sie wollte zu ihrem Kind. Was Kosinski sah, sah auch sie: Das Haar des Jungen war blutverschmiert, der Schädel oberhalb des linken Ohrs deformiert, eingedrückt.


  Kosinski blickte zu ihr hoch. »Einwirkung durch einen stumpfen Gegenstand«, sagte er. »Das könnte auch ein Pferdehuf gewesen sein.«


  Anne fühlte, wie ihr das Blut aus dem Kopf wich. War das sonst so umgängliche Pferd durchgedreht?


  »Bucephalus? Muß er jetzt erschossen werden?« fragte Rena mit ganz kleiner, verzagter Stimme.


  »Nein!« Diesmal protestierte Anne. Andererseits: Wenn es so war … Sie blickte hilfesuchend auf Kosinski, der aufstand und sich das Stroh von der Hose klopfte.


  »Wir sollten keine vorschnellen Schlüsse ziehen«, sagte er und tätschelte den Hals des Pferdes, bevor er die Hand nach Rena ausstreckte. »Wir sollten alles weitere der Spurensicherung und dem Gerichtsmediziner überlassen.«


  »Komm, Rena«, sagte Anne leise und ging auf sie zu. »Du kannst ihm nicht mehr helfen.« Das Mädchen legte Alexanders Kopf aufs Stroh und strich ihm noch einmal über die Stirn. Mit einem Schluchzen zog sie sich am Balken hoch. Sie konnte kaum stehen, die Beine waren ihr eingeschlafen. Anne und Kosinski nahmen sie in die Mitte auf dem Weg zum Haus. Anne brachte ihre erschöpfte Tochter ins Bett und blieb neben ihr sitzen, bis der Arzt kam. Ich weiß, wie weh das tut, dachte sie. Aber sie wußte, daß ihre Tochter ihr das niemals glauben würde. Anne hatte ihrer Mutter schließlich auch nicht geglaubt.


  Krysztof war im Stall geblieben. Er führte den Hengst aus der Box, in der Alexander lag, in eine andere, wo er ihm die Raufe füllte. Der Pole kratzte sich den Schädel und betrachtete kopfschüttelnd das große Tier, das seelenruhig sein Futter malmte. »Killer?« fragte er leise. Butz schnaubte, schüttelte den Kopf und fraß weiter.


  


  Man hatte den Leichnam mitgenommen. Rena schlief. Auch Kosinski hatte sich verabschiedet. »Morgen«, sagte er beim Abschied, »müssen wir noch einmal reden.« Anne hatte genickt. Merkwürdigerweise traute sie ihm. Warum auch nicht? sagte sie sich bitter. Irgendeinem Mann mußt du ja mal trauen. »Und mit Staatsangestellten«, fügte eine kleine Stimme höhnisch hinzu, »kennst du dich ja aus.«


  Die Stille im Haus legte sich über sie wie betäubender, erstickender Dunst. Sie fühlte sich plötzlich unendlich allein. »Und wenn du es einfach noch einmal versuchst?« forderte sie sich auf und ging zum Telefon. »Vielleicht kann man ja auch anderen Männern trauen.« Zweimal ließ sie das Telefon endlos lange klingeln bei ihm, stellte sich vor, wie er vom Garten her ins Haus lief und sich noch schnell die Hände wusch, bevor er den Hörer aufnahm. Oder wie er gerade von einer Radtour zurückkam, völlig verschwitzt, sein Rad an den Gartenzaun lehnte, den Haustürschlüssel hervorkramte, aufschloß, zum Telefon rannte.


  Paul Bremer antwortete nicht. Anne legte sanft den Hörer auf und zuckte mit den Schultern. Zu spät, dachte sie. Und: Schade.


  LUFT


  KAREN STARK


  1


  Karen Stark atmete pfeifend aus, hielt kurz inne und setzte dann das Gewicht behutsam ab. Sie war naßgeschwitzt unter dem T-Shirt und fühlte, wie die Muskeln ihrer Oberschenkel vibrierten. Ein weiterer Versuch war nicht mehr drin. Sie öffnete den Sitzgurt, trocknete sich mit dem Handtuch Nacken und Stirn ab und wischte aus alter Gewohnheit einmal über Sitz und Lehne der Kraftmaschine. Nicht schlecht, meine Liebe, dachte sie befriedigt.


  Sie lächelte die kleine, schmale Frau entschuldigend an  Karen schätzte sie auf mindestens sechzig Jahre , die mißbilligend zu ihr herübergeguckt hatte. Karen hatte gegen das ungeschriebene Gesetz des Trainingsstudios verstoßen, das Geräuschlosigkeit verordnete. Aber immerhin hatte sie nur laut ausgeatmet, nicht gestöhnt. Stöhner waren im Kraftraum die Pest. Männer mit kurzen Hosen auch, dachte Karen. Und all die, die mit schmerzverzerrtem Gesicht demonstrierten, wie hart sie arbeiteten. Völlig unnötig. Anstrengung war anstrengend. Aber nicht schmerzhaft.


  Die ältere Dame legte, wie Karen neugierig feststellte, ganz ordentlich was auf. Das gefiel ihr. Krafttraining, dachte sie mit Befriedigung, ist doch eine wunderbare Sache. Man kann es in jedem Alter tun und in jedem Zustand. Mit wenig Gewicht und mit sehr viel. Es tut gut und verbessert die Figur. Und es verlangt mitnichten nach engen Trikots und dekorativen Schweißbändern  Leggins und T-Shirt tuns auch.


  In ihrem Bekanntenkreis hielt man das, was Karen nun schon seit Jahren machte  zwei- bis dreimal die Woche, jeweils eine Dreiviertelstunde , für verdächtig, gefährlich oder unnatürlich. Zuhälter polierten mit Krafttraining ihre durch Nichtstun lädierte Kondition auf. Bullen stemmten Gewichte  und die meisten Gefängnisinsassen passenderweise auch. Machos taten es, schwachsinnige Bodybuilder. Die Mafia. Aber eine Staatsanwältin?


  Karen Stark sagte dazu nur noch selten etwas. Höchstens, daß Menschen mit gut ausgebildeten Muskeln mit ebenso großer Wahrscheinlichkeit kriminell oder blöde seien wie Blondinen dumm. Im Grunde war Karen die Antwort egal. Wenn sie nicht regelmäßig trainierte, kriegte sie schlechte Laune.


  Und die konnte sie nicht brauchen. Das Leben war kurz genug.


  Heute morgen war noch nichts los auf den beiden Etagen des Trainingsstudios. Dafür tobte draußen um so mehr das Leben. Als Karen ihr Auto abgestellt hatte und zum Parkautomaten gelaufen war, war sie zwischen zwei junge Italiener geraten, die lautstark und heftig gestikulierend in ihre Handys schrien. Ob die miteinander telefonieren? dachte Karen kurz. Vielleicht sollte man das krisengeschüttelten Ehepaaren empfehlen: Wer nicht mehr miteinander redet, kann sich ja immer noch anrufen.


  In dieser und den beiden Nebenstraßen war Frankfurts Little Italy. Hier standen verwegene, zerknitterte Eddie-Constantine-Replikanten im Trenchcoat und mit der dazugehörigen Kippe im Mundwinkel an den Straßenecken und alerte Jungmänner in mafiosen Zweireihern. Und drinnen waltete Mamma, in allen Variationen: Im »Cinque«, einer winzigen Hinterzimmerkneipe, stellte sie mittags die gleichen riesigen Portionen vor ihre Landsmänner wie vor deutsche Büromenschen. Bei »Vicence« dirigierte sie die Küche mit lauter, rauchiger Stimme. Im vollgestopften Ecklädchen, in dem Karen ihren Espresso kaufte, war Mamma schon etwas älter und glich ihr schlechtes Deutsch mit überströmender Herzlichkeit aus. Im Laden in der Parallelstraße war sie jung, vielsprachig und schön. Aber man wußte genau, wie sie in fünf Jahren aussehen würde: wie Mamma eben.


  Während der Fußballeuropameisterschaft im letzten Sommer hatten die Fans Straßen und Nebenstraßen von Little Italy in den italienischen Nationalfarben beflaggt. Bei »Vicence« hatte man, um den entscheidenden Wettkampf stilvoll und luftgekühlt beobachten zu können, den Fernseher ins Fenster gestellt und die Stühle auf die Straße. Wer mit dem Auto passieren wollte, wie die wenig fußballinteressierte Karen auf dem Weg zum Trainingsstudio, wurde formvollendet um Geduld gebeten, während die Stühle aus der Fahrgasse geräumt wurden, und dann mit ausladenden Handbewegungen und strahlendem Lächeln durchgewunken. Danach nahm man wieder Platz, mitten auf der Straße, und kommentierte lautstark den Spielverlauf. Ohne die Italiener, hatte Karen damals gedacht, würden die Frankfurter Kneipenwirte noch heute bis Pfingsten warten, bevor sie die Tische und Stühle nach draußen stellen.


  Von Idylle konnte allerdings in dieser Ecke hinter dem Frankfurter Hauptbahnhof nicht die Rede sein. Dafür sorgten schon die ausgemergelten Gestalten, die sich, an eine Hauswand gelehnt oder auf dem Bordstein sitzend, die Spritze setzten. Karen machte es Mühe, bei diesem Anblick wegzugucken. »Du bist nicht im Dienst«, hatte sie sich heute morgen zugeredet. Die Staatsanwältin Stark mußte Drogenmißbrauch verfolgen. Die Privatperson Karen Stark plädierte für die Freigabe von Drogen. Nicht aus Mitleid mit den Süchtigen. Sondern weil leicht auszurechnen war, daß das Elend sich fortsetzen mußte, solange mit den Gewinnen aus dem Drogenhandel ganze Bürgerkriege finanziert werden konnten.


  Die ansässigen Geschäfte und Kleinunternehmen  griechische Pelzhändler, deutsche Uniformschneider und italienische Lebensmittelimporteure  bezahlten wegen der Drogenszene uniformierte Wachmänner. »Ich versteh euch ja«, hatte sie Vetter, dem Leiter des Trainingsstudios, ihre professionellen Einwände gegen die Hilfssheriffs einmal zu erklären versucht. »Aber ich will das Gewaltmonopol des Staates nicht durch Selbstjustiz gefährdet sehen. Und wir brauchen eine Polizei, die allen verpflichtet ist.« Vetter hatte etwas von »Verantwortung der Bürger fürs Gemeinwesen« geantwortet. Karen sollte das recht sein  solange es nicht als Vorwand zum präventiven Lynchen diente. Oder friedliche Nachbarn in Blockwarte und Spitzel verwandelte. Das hatten wir alles schon mal, dachte sie. Und daß viele, die heute bei privaten Wachdiensten im Westen arbeiteten, früher im Auftrag des Staatssicherheitsdienstes der DDR ihre Mitbürger bespitzelten, schmälerte ihr Mißtrauen auch nicht gerade. Karen Stark hatte  nicht nur berufsbedingt, glaubte sie  erheblich mehr Vertrauen in einen bundesrepublikanischen Polizisten als in rechtsradikale Hilfssheriffs oder oberflächlich gewendete ehemalige Mitarbeiter einer Diktatur.


  Und das ist doch wohl verständlich, oder? dachte sie beim Anblick zweier dieser Burschen, die zur Tür hereingekommen waren. Die Kerle trugen paramilitärische Uniformen mit verwegen drapierten Baretts auf dem Kopf und ließen unter der kurzen Lederjacke Handschellen sehen, die am Hosengürtel hingen. Sie kamen regelmäßig vorbei und grüßten dann zu Vetter oder Henry oder Alf hinüber, den Trainern, die ebenso rituell »Alles klar!« zurückriefen. »Aber wenn es dem Sicherheitsempfinden dient …« Insbesondere die Frauen ängstigte die Umgebung, in der das Studio lag. Vor drei Tagen erst hatte Karen eine Frau im Umkleideraum über die Wahrscheinlichkeit, zum Gewaltopfer zu werden, zu beruhigen versucht. »Für Frauen in unserem Alter interessieren die sich nicht mehr«, hatte sie gesagt. Das war zwar statistisch richtig, aber nicht sonderlich höflich ausgedrückt.


  Die beiden Wachmänner hatten im Grunde nichts zu tun  außer irgendwie abschreckend zu wirken. Fast taten sie ihr leid, wenn sie sich im Hof hinter dem Studio auf das Sims vor einem der großen Fenster setzten, eine heimliche Zigarette rauchten und einander von Lebensträumen erzählten, denen Karen keine große Chance gab. Zum Film wollte der eine. Von einer Hundeschule träumte der andere. Auf die Übernahme in den regulären Polizeidienst spekulierte ein dritter. War das Kippfenster geöffnet, hörte Karen jedes Wort, das die Uniformierten wechselten.


  Karen war jetzt fast allein auf der unteren Etage des Trainingsstudios. Die ältere Dame war gegangen, die beiden schwatzenden Frauen (undisziplinierte Gänse, hatte Karen unwillig gedacht) hatten ebenfalls ihren Rundgang durch den Maschinenpark absolviert. Karen Stark hielt nichts von halbherzigen Bemühungen um körperliche Fitneß. Paul Bremer hatte das mal spöttisch ihren unerbittlichen Willen zur Leistung genannt. »Ich unterwerfe mich lediglich dem Gesetz des Hantelns«, hatte sie grinsend geantwortet.


  Der Mann hinter ihr setzte das Gewicht hart und geräuschvoll ab. Jetzt war es Karen, die tadelnd guckte. Stöhnen war im Kraftraum nicht erlaubt  und das Gewicht, das man gehoben hatte, sollte man gefälligst auch wieder geräuschlos ablegen können. Mit scharfem Blick kontrollierte sie, wieviel der Angeber aufgelegt hatte. Nicht schlecht, dachte sie überrascht, und blickte auf. Der Mann grinste sie belustigt an, hob die Schultern, und breitete die Arme mit geöffneten Handflächen aus. Karen lächelte zurück. Einem Mann mit guter Muskulatur verzieh sie so manches.


  Der Mann legte auch beim Bankdrücken ein imponierend hohes Gewicht auf. Karen mußte sich bremsen, um ihm nicht allzu neugierig zuzusehen. Er sah nicht wie ein Kraftprotz aus, er war schlank, fast zierlich. Sie registrierte kurze, dunkelblonde Haare, hellbraune Augen, sanft gebräunte Haut, Haut, unter der sich jeder Muskelstrang abbildete. Keine dieser üppigen, fülligen Muskelwälle, wie sie bei Schwarzenegger-Anhängern beliebt waren. Ihr gefiel der Typ.


  Irgendwo, dachte sie plötzlich, habe ich den Kerl schon mal gesehen. Der Kerl schob nun schon zum fünften Mal mit entrücktem Blick und in stoischer Ruhe das gewaltige Gewicht bis in Augenhöhe vor. Die Ärmel seines weiten T-Shirts waren zurückgefallen. Auf dem rechten Unterarm trug er ein dunkelblaues, etwa fünfmarkstückgroßes, kreisförmiges Mal. Ein Muttermal? Ein blauer Fleck? Eine Tätowierung? Auch das hatte sie schon mal gesehen. Sie wußte nur nicht mehr, wo.


  2


  Bremer lag wach. Seit vier Uhr morgens schon, seit die Töle von Bauer Knöß begonnen hatte, den Mond oder irgend etwas anderes anzuheulen, assistiert von einem offenbar ebenso schlaflosen Hund im Nachbardorf. Geisterstunde, dachte er resigniert und guckte zu, wie sich in den milchigweißen Morgenstunden die alten Gespenster an sein Bett setzten und vorwurfsvoll mit dem Kopf wackelten. Gegen sechs Uhr gesellten sich ein paar neue hinzu. Alle verkörperten auf ihre Weise nur eines: Verlust.


  »Es soll alles so bleiben, wie es ist«, murmelte er mit zusammengebissenen Zähnen und schob die zerwühlte Bettdecke weg. »Und wenn das noch so konservativ ist.« Er wollte seine heile Welt zurück, dachte er mit einem Anflug von kindischem Trotz, in der Gottfried untadelig war, Marianne sich nicht in ihn verknallt hatte, niemand ihm fingierte Brandsätze in den Schuppen warf. Und in der die erste Frau, die ihn seit langer Zeit wieder interessierte, keinen Mann hatte, der noch als Leiche störte.


  Der Gedanke an Anne bereitete ihm Unbehagen. Er spürte Verunsicherung, wenn er an sie dachte. Desillusionierung. Fremdheit. Und, aus irgendwelchen Gründen, ein schlechtes Gewissen. Bremer ging in die Küche, um sich seinen Tee zu kochen. Der Anblick der leeren Teedose löste einen inneren Tobsuchtsanfall aus, der selbst ihn verblüffte. Du mußt hier raus, dachte er, und zwar ganz schnell, während er den Katzen den letzten Rest aus der Dose von gestern in den Freßnapf schaufelte. Er packte seine kleine Reisetasche, drehte die Wasserzufuhr ab, vergewisserte sich, daß auch alle Lichter gelöscht waren, schloß Schuppen und Haustür zu und flüchtete. In einem Anfall von Rebellion hatte er darauf verzichtet, sich von Gottfried oder Marianne zu verabschieden. »Ich bin schließlich nicht mehr minderjährig«, murmelte er und gab Gas.


  Er erreichte Frankfurt in Rekordgeschwindigkeit. Dazu gehörte nicht viel  nur der Verstoß gegen die Verkehrsvorschriften und den allgemeinen Anstand. Paul fuhr hell erleuchtet, unbeirrbar links, hielt einen Abstand zum Vordermann, der, gelinde gesagt, unhöflich war, und schimpfte wie ein Rohrspatz auf alles, was sich ihm in den Weg stellte. Das ist zwar unfein, sagte er sich mit boshaftem Vergnügen, aber es durchblutet  seelisch und körperlich.


  Im Nordend fand er zu seiner Verblüffung auf Anhieb einen legalen Parkplatz  und das auch noch wenige Schritte von der Männer-WG entfernt, in der er seit Jahren ein Zimmer hatte. Niemand war da; nach dem Innenleben des Kühlschranks zu schließen, hielt dieser Zustand schon eine Weile an. Bremer stellte die Reisetasche in seinem Zimmer ab und ging ins Café, gleich um die Ecke. Danach: in die Stadt.


  Erst nach dem Erwerb von fünf englischen Taschenbüchern, einem praktischen Lederbeutel, in dem man Wein kühl halten konnte, zwei Flaschen mit bestem schottischen Maltwhisky und einer Knoblauchpresse legte er eine Pause ein. Merkwürdig, dachte er und sah vom Rand des großen Brunnens auf dem Opernplatz aus den Menschenströmen zu, wie zuverlässig das wirkte  Geldausgeben gegen Unlustgefühle. Das mußte mit einem tiefverankerten psychischen Programm der Menschheit zu tun haben: Beutemachen. Es hebt den Adrenalinspiegel und damit auch die Stimmung. Und man tut es heutzutage am besten in der Großstadt.


  Bremer raffte seine Plastiktüten zusammen und ging durch Freßgass, Schillerstraße und über die Hauptwache zur Zeil, der rammelvollen Fußgängermeile Frankfurts. Er ließ sich willig anrempeln und schubsen, von Fahrradfahrern belästigen und von phalanxartig aufmarschierenden Großfamilien verdrängen. Er stellte sich alle auf der Jagd nach Beute vor, in atemloser Ausnahmestimmung, mit hellwachen Instinkten, im Kampf gegen konkurrierende Mitjäger  Sommer- und Winterschlußverkauf die Höhepunkte der Jagdsaison … Und das ist die Musik zum Verblasen der Strecke, dachte er, als er bei der peruanischen Kelly-Family stehenblieb, die mit ihren Kleinverstärkern die zarteren Töne von Rambling Rudi brutal erschlugen, dem Alleinunterhalter, der gleich nebenan sein Banjo spielte.


  Fasziniert ließ Bremer sich treiben. Im Gewürzladen an der Konstablerwache kaufte er ein halbes Pfund Darjeeling, eine Tüte Curry, ein Döschen Safran und eine frische Ingwerknolle. Das war auf dem Land selten bis nie zu kriegen. Seine Küchenhandtücher ergänzte er bei dem Laden für Berufskleidung schräg gegenüber. Lange überlegte er, ob er sich nicht endlich einmal eine vernünftige Küchenschürze kaufen sollte. »Die Profis tragen diese hier«, sagte die ältere Dame, die ihn bediente, breitete das Kleidungsstück vor ihm aus und rieb den Stoff zwischen Daumen und Zeigefinger. Fast hätte sie ihn überzeugt.


  Nach einer Dreivietelstunde gab Bremer auf. Er stellte sich an einen der hohen Tische vor seinem Lieblingscafé gleich neben der Katharinenkirche und bestellte sich bei der netten, rundlichen tschechischen Bedienung den üblichen Salat mit Putenbrust und ein Glas Champagner, erschöpft von all den Transaktionen, die ihm viereinhalb satt gefüllte Einkaufstüten beschert hatten. Er wunderte sich über sich selbst. Das war ein ausgewachsener Kaufrausch gewesen. Und er hatte noch nicht einmal ein schlechtes Gewissen dabei.


  Am Ecktisch stand ein Pärchen und teilte sich einen Capuccino. Direkt neben ihm war ein rothaariger Junge in schwarzen Jeans auf Rollerblades herangerollt, der, während er die Speisekarte studierte, sein Handy aus der Brusttasche holte. »Ein Ortsgespräch gegen ein Getränk deiner Wahl?« rief Paul hinüber. Der Junge nickte, lachte und legte ihm das kleine schwarze Funktelefon auf den Tisch, das noch ganz warm war. Paul kannte die Nummer auswendig. Schon beim zweiten Klingeln hatte er sie am Apparat.


  »Paul, ich muß auch mal arbeiten«, sagte sie lachend.


  »Habt ihr verlängerte Ladenöffnungszeiten? Ich dachte, bei Behörden macht man pünktlich Dienstschluß!«


  »Moment«, sagte sie etwas undeutlich und er hörte Papiergeraschel. Er sah sie vor sich, wie sie in ihrem düsteren kleinen Beamtenstall saß und im Terminkalender blätterte, den Bleistift zwischen den Lippen, den Kopf mit den roten Haaren zur Seite geneigt. »Komm, Karen«, sagte er. »Karriere kannst du morgen wieder machen.«


  »Um 17 Uhr 30?« fragte sie mit der Präzision einer Planstellenbesitzerin.


  »Ich warte auf dich«, sagte er und lächelte. »Cola light«, sagte der Junge, als die Bedienung wiederkam. Paul bestellte sich einen zweiten Champagner und prostete ihm zu.


  


  Ihr kleiner grüner Sportwagen war voll, als er seine Einkäufe verstaut hatte. »Alles in Ordnung?« hatte sie ihn zur Begrüßung gefragt und prüfend angesehen. »Ich weiß noch nicht«, hatte Bremer wahrheitsgemäß geantwortet. »Frag mich in ein paar Stunden.«


  Als Karen die Stadt durchquert hatte und sie auf dem Zubringer zur Autobahn Richtung Wiesbaden angelangt waren, war Paul neben ihr ein schweißgebadetes Nervenbündel. Bremer als Autofahrer war ein Brutalo. Bremer als Beifahrer war  engagiert. Höflicher konnte man es nicht ausdrücken.


  Karen hatte schon mehr als einmal auf der Überholspur der Autobahn eine Vollbremsung vollzogen  »Also: fast eine Vollbremsung« , weil Bremer neben ihr aus voller Kehle »Paß auf!« geschrien hatte. Nur weil er glaubte, der Opel Astra, den sie gerade überholten, würde in der nächsten Sekunde ausscheren, sie rammen, sie an die Leitplanke drängen, und dann … der Rettungshubschrauber …


  Sie hatte sich immer wieder geschworen, nicht mehr darauf zu achten, wenn er mit dem rechten Fuß versuchte, das Bodenblech zu durchdringen oder ihr die Hand aufs Knie legte, weil er wieder irgendeine Gefahr auf sie zukommen sah, die sie entweder längst erkannt und abgehakt hatte oder die sich nur in seiner lebhaften Phantasie abspielte.


  Aber es half nichts: Pauls spitze Schreie, das leise, entnervte Aufseufzen, sein Zusammenzucken oder sein panisches Suchen nach dem Haltegriff ließen sie innerhalb von zehn Minuten so nervös und fahrig werden, daß die Wahrscheinlichkeit für jene Schnitzer wuchs, die Paul ein vorwurfsvolles »Siehste!« erlaubten.


  »Bremer«, sagte Karen bestimmt. »Hier fährt nur einer: ich.«


  »Der kommt! Der kommt!« rief Bremer und zeigte auf einen bulligen Mercedes der S-Klasse, dessen Fahrer einen Telefonhörer am Ohr hatte und die Spur nicht so ordnungsgemäß hielt, wie Paul es bei anderen Fahrern für dringend erforderlich hielt.


  »Ich bin bei dir«, sagte Karen beruhigend, »es kann nichts passieren.«


  »Der Armleuchter«, schimpfte Paul. »Hup ihn doch wenigstens mal an!«


  Karen seufzte. »Paul! Du hältst dich jetzt raus!«


  Paul preßte verzweifelt den rechten Fuß auf den Boden. Karen nahm den ihren lässig vom Gas. »Beruhige dich. Die anderen haben viel mehr Angst um ihr Prestige-Blech als ich.«


  Als sie bei Hochheim die Autobahn verließen, fragte Bremer kleinlaut: »Nerv ich dich?«


  »Ja.« Karen sah nicht ein, daß sie ihm diese Erkenntnis ersparen sollte.


  »Es ist nur …«


  »Ich weiß.«


  »Ich begreifs auch nicht, aber …«


  »Ich verstehe.«


  Bremer war ein engagierter Beifahrer. Das war alles.


  


  Sie sahen das Riesenrad schon von weitem, parkten frühzeitig auf einem Acker am Ortseingang und schlossen sich dem Strom der Besucher an. Der Hochheimer Markt fand, glaubte man der emphatischen Eigenwerbung der Stadt, seit mindestens zweitausend Jahren statt, war einer der größten seiner Art und der schönste sowieso.


  »Sind die sicher?« fragte Karen spitz. Auf allen Jahrmärkten gab es ihrer Erfahrung nach unausweichlich das gleiche: die gleichen Losbuden, Gyrosstationen, Weltsensationen und Waffelstände. Nur in Hochheim gab es wahrscheinlich noch mehr  vom gleichen. »Gib die Hoffnung nicht auf«, sagte Paul. Er kannte ihre ewig unerfüllte Sehnsucht nach dem alten Rummelplatzzauber: nach dem Spiegelkabinett und der Dame ohne Unterleib und dem »Haut den Lukas« und dem Maroni-Mann.


  Er hakte sie unter und steuerte die Stände mit den langen Bundeswehrunterhosen, dicken Socken und Kunststoffblusen an. Rechts führte eine Gasse zwischen Buden mit gutgemeinter Keramik, Westerwälder Steingut, Gartenzwergen, Kochgeschirr und Wurzelbürsten hindurch. Sie mündete in einen Trampelpfad, gesäumt von Knusperhäuschen mit den seit Jahren, Jahrzehnten, wahrscheinlich seit Jahrtausenden schon bewährten Süßigkeiten: weißrosa Waffeln, in allen Größen und Längen. Mohrenköpfe und Negerküsse, wie man früher noch ungestraft sagen durfte. Magenbrot. Gebrannte Mandeln. Lebkuchenherzen. Kandierte Früchte. Zuckerwatte.


  An einem der vielen Weinstände kauften sie einen Becher Wein und schlenderten weiter. Das Riesenrad drehte gemächliche Runden. Aus der Geisterbahn hörte man es kreischen.


  Paul war gerührt, als Karen ihm an einer Schießbude fünf Plastikrosen schoß.


  »Waren dafür nicht früher die Männer zuständig?« fragte er und küßte sie auf die Wange.


  »Mach dir nichts draus«, sagte Karen trocken. »Ich muß, im Unterschied zu dir, jeden Monat üben.«


  Paul sah sie von der Seite an. Die meisten Männer hatten Angst vor ihr. Karen hatte mal behauptet, sie hätte sich damit abgefunden. »So merkt wenigstens niemand, daß bei mir alles nur Fassade ist«, hatte sie lachend gesagt. »Außen hart und innen fließend!« Er hatte sie an ihren ausgeprägten Bizeps gefaßt und »Du lügst!« gesagt. »Fast alles!« hatte sie sich korrigiert. Irgend etwas, dachte er bedauernd, mußte schiefgelaufen sein in der Beziehung zwischen den Geschlechtern  wenn sogar jemand wie Karen allein war. Er  nun, er hatte sich das wahrscheinlich selbst zuzuschreiben. Aber sie?


  Unterhalb des Riesenrads, in seinem Schatten, kauerte ein runder Holzbau, eine Art Tonne aus soliden, bunt gestrichenen Holzbohlen, von denen die Farbe an vielen Stellen abgeblättert war. Karen zog Paul am Arm, aber der hatte den seltsamen Bau auch schon gesehen. Auf einem hölzernen Podium vor dem Rundbau stand ein alter Rennwagen  »Formel V«, sagte Paul. Als sie direkt davor standen, öffnete sich eine Luke in der Tonne und ein Motorrad schoß heraus  »Eine 1000er BMW«, kommentierte Paul, was ihm einen spöttischen Seitenblick von Karen eintrug. »Steilwandrennen«, sagte er, »wetten?« Karen kriegte leuchtende Augen.


  Die Karten kaufte Paul. Dann liefen sie eine Rampe hoch, bis sie am oberen Rand des Holzrondells angelangt waren. Von hier aus konnte man ins Innere und bis auf den Boden der Riesentonne sehen, etwa fünf Meter tief, in eine Art Manege, die einen Durchmesser von vielleicht zwölf Metern hatte. Bremer und Stark stellten sich zwischen die anderen Zuschauer an die Balustrade, um die eine Eisenreling horizontal zum Manegenrund verlief.


  Unten in der Manege nahmen drei Männer breitbeinig Aufstellung, in schimmernder Lederrüstung, jeder Zoll Motorradfahrer. Ein schönwettergegerbter Fünfzigjähriger mit Seefahrerblick hatte die bullige 1000er BMW zwischen die Schenkel genommen, ein junger Bursche mit einer Spur Asien im Gesicht saß, wie Paul Karen erklärte, auf einer Enduro. Der Auffälligste der drei sah aus wie eine Mischung aus Gerard Depardieu und Mr. Bean. »Der fährt eine Ariel, verdammt«, flüsterte Paul, eine Ariel Square Four, wenn ihn nicht alles täuschte, das stolzeste und schönste Modell (»Von 1930!«), das ihr britischer Erfinder je auf den Markt gebracht hatte. Paul boxte Karen begeistert in die Seite, während der Mann mit dem Seefahrerblick seine Mitkämpfer vorstellte. Der Name ›Mad Kelly‹, fand Karen, paßte zu dem Mann auf der antiken Maschine.


  »Damen und Herren«, rief der Boß der Truppe, der eine weinrote Lederkombi trug und schmale, schon etwas abgeschabte weiße Stiefelchen, »wir riskieren für Sie alles.«


  »Das will ich auch gehofft haben«, flüsterte Paul.


  »Keine Versicherung trägt dieses Risiko mit.«


  »Gelogen!« Karen flüsterte nicht. »Da sei die Berufsgenossenschaft vor!«


  »Hier«, sagte der Mann mit Tremolo und klopfte auf einen großen, massiven Holzkasten, »hier steht unsere Lebensversicherung. Sie können dabeisein. Mit Ihrer Spende.« ›Mad Kelly‹ rieb sich verlegen die ziemlich große Nase, der Mann auf der Enduro scharrte mit der Fußspitze auf dem Boden. Nur der Mann mit den blauen Seemannsaugen guckte erwartungsvoll nach oben.


  »Guter Trick.« Paul lachte. Und warf die ersten Groschen.


  Weitere Geldstücke fielen, die meisten waren silbern.


  Karen griff in ihre Handtasche, puderte sich die Nase, zog die Lippen nach. Als der Geldregen am Verebben war, warf sie mit majestätischer Geste einen Geldschein in die Manege: grün, nicht blau. Alles starrte gebannt auf den Schein, wie er sich drehte, schwebte, im Aufwind zitterte und dann langsam zu Boden ging.


  »Wollen wir uns angesichts der Todesmutigen lumpen lassen?« zischte Karen.


  ›Mad Kelly‹ salutierte ihr.


  »Ave Caesar«, zischelte Paul zurück.


  Karen lächelte huldvoll. Alles, was folgte, nahm sie als die überfällige Würdigung Ihrer Majestät.


  Der Lärm war ohrenbetäubend, und die Holzwände vibrierten, als einer nach dem anderen seine Maschine über die Anfahrtsschrägen hochzog, bis kurz vor die Gesichter der Zuschauer, und in der Horizontale seine Kreise fuhr. Karen, die noch nicht einmal auf einem Fahrrad freihändig balancieren konnte, griff nach Pauls Arm, als der Seefahrer in der widernatürlichen Waagerechten auch noch im Stehen, im Liegen und freihändig fuhr. »Auf die Fliehkraft kannst du dich eigentlich immer verlassen«, sagte Paul beruhigend. »Bist du sicher?« fragte die Staatsanwältin zweifelnd zurück.


  ›Mad Kelly‹ schien verwachsen zu sein mit seiner trocken pröttelnden Ariel. Nach jedem waghalsigen Manöver strahlte er Karen an, die hingerissen zurückstrahlte. Zum Finale drehte nicht nur der kleine Rennwagen seine Kreise senkrecht an der Wand, auch die zwei Motorräder lieferten sich eine ohrenbetäubende Hetzjagd, einer schräg hinter dem Auspuff des anderen  obenauf ›Mad Kelly‹, der immer dort ganz nahe an der Balustrade vorbeischrammte, wo die große Rothaarige stand.


  Karen johlte, Paul pfiff. Er war lange nicht mehr so glücklich gewesen.


  


  Sie schlenderten über den Markt, tranken noch zwei Gläser Wein und als Karen zum dritten Mal gähnte, gaben sie die Suche nach weiteren Weltsensationen auf. Auf dem Rückweg zum Auto versuchte Paul Karen auf den neuesten Stand zu bringen  »Bremers Privatleben, Teil drei«, sagte er und zog sich den Schal fester um den Hals. Der Brand auf dem Weiherhof. Das Gespräch mit Anne. Die Rekapitulation fiel ihm seltsamerweise schwer. Vor allem gegen Annes Stasi-Geschichte sträubte sich irgend etwas in ihm. »Ich weiß nicht, warum sie mir das alles erzählt hat, Karen«, sagte er zweifelnd. »Das sind doch alles olle Kamellen. Und zwei Meter Akten  wegen dem bißchen Konspiration?«


  Karen hatte ihm konzentriert zugehört. Jetzt blieb sie abrupt stehen und sah ihn entgeistert an. »Sag mal, Paul«, fragte sie ihn langsam und ungläubig, »willst du mir im Ernst erzählen, du hättest nicht begriffen, was sie dir da erzählt hat?«


  Paul fand ihren Ton verletzend. »Offenbar nicht«, sagte er steif.


  Männer, dachte Karen. So sensibel und empfindlich, wenn es um die eigenen Belange geht. Und so stur und einfallslos, wenn es um die Gefühle anderer ging. War das jetzt ungerecht? Karen ballte die Fäuste in der Manteltasche und dachte: Egal.


  »Paul«, sagte sie mit demonstrativer Geduld. »Es gibt doch eigentlich nur eine Möglichkeit, warum sie unter der ganzen Stasi-Chose noch heute leidet. Und warum ihre Akten zwei Meter Regallänge einnehmen.«


  »Karen«, sagte Paul, »dann erzähl es mir gefälligst auch.«


  »Ganz einfach: Ihr IM hieß Leo. Ihr Mann hat sie verpfiffen.«


  Bremer lachte verunsichert. »Das war ein braver Dissident, den haben sie rausgeschmissen.«


  »Ich bitte dich! Das war doch bloß die Coverstory. Die waren doch an Anne Burau nicht interessiert, weil sie ein bißchen in der Friedensbewegung der DDR herumgemischt hat!«


  »Warum denn sonst?« fragte Paul dickköpfig.


  Karen lachte. »Das MfS hat ausgesprochen langfristig geplant. Sie müssen wohl davon ausgegangen sein, daß es den Klassenfeind noch lange geben würde.« Sie biß sich auf die Unterlippe. »Anne hatte offenbar interessante politische Kontakte im Westen. Die Stasi muß darauf gesetzt haben, daß diese Kontakte im Verlauf ihrer Karriere noch interessanter werden würden. Für diesen Fall wußte man einen Mann und Vertrauten an ihrer Seite, der alles loyal weiterleiten würde. Was immer sich so ergab. Das war eine Quellenabschöpfung größeren Stils.«


  »Ach komm«, sagte Paul.


  Karen nickte. »Die Wende hat den ganzen schönen Plan zunichte gemacht.« Sie setzten sich wieder in Bewegung, gegenläufig zur Masse der Menschen, die noch immer zum Markt strömten, obwohl es schon dunkel war. »Manchmal wüßte ich schon gern, was aus all diesen eingeschleusten Spionen geworden ist. Annes Ehemann war ja nicht der einzige.«


  »Also, ich weiß nicht«, sagte Paul neben ihr zweifelnd. Karen hätte ihn am liebsten geschüttelt. »Paul, du Sturkopf, es gibt keine andere Erklärung!«


  Ihm dämmerte, daß sie recht haben könnte. Das machte vieles verständlicher, dachte er. Annes Mißtrauen. Ihre Empfindlichkeit. Ihre Verschlossenheit.


  »Sie hätte jeden Grund gehabt, ihren Mann umzubringen«, sagte Karen spekulativ. Auch da, durchfuhr es Paul kalt, könnte sie recht haben. »Aber warum hat sie dann damit solange gewartet?« widersprach er lahm.


  Karen war plötzlich maßlos ungeduldig mit ihrem alten Freund, der mit hängenden Schultern neben ihr ging. »Paul«, sagte sie scharf und ärgerte sich, daß er zusammenzuckte wie ein ertapptes Kind. »Entscheide dich doch endlich mal, ob du sie für eine Mörderin hältst oder nicht  und wenn nicht, dann sei an ihrer Seite, statt wieder einmal davonzulaufen!« Auf einmal war ihr klar, warum sie mit Pauls Frauen nie etwas anfangen konnte: Weil er sie stets als ideale Geschöpfe präsentiert hatte, rein, gut und groß. Karen ging unwillkürlich schneller. Er stellt sie aufs Podest, dachte sie wütend. Aber sobald er merkte, daß sie nicht Manna ausschwitzten, sondern Körpersäfte wie alle anderen auch, zog er sich zurück.


  »Ist dir schon mal aufgefallen«, sagte sie brutal, »daß du nie dawarst, wenn deine Frauen dich mal brauchten?«


  Er starrte sie an. »Das saß«, sagte er nur.


  Mist, dachte sie, als sie sein Gesicht sah. Mußtest du blöde Kuh wieder mit der Tür ins Haus fallen?


  »Paul «


  »Laß nur.« Bremer atmete tief ein. »Vielleicht hast du ja recht.«


  Er ließ sich von ihr nach Hause fahren und vor der Haustür absetzen. Diesmal ohne hysterische Beifahreranfälle. Er küßte sie flüchtig auf die Wange und sagte: »Ich meld mich.«


  Er tut mir leid, dachte Karen und sah ihm hinterher. Aber so wurde das nie was mit Paul Bremer und den Frauen. »Sei nicht so vernagelt, Paul«, murmelte sie und legte den Gang ein.


  Paul schloß die Wohnungstür auf, nahm das Telefon mit in die Küche, wählte Annes Nummer und ließ es klingeln, bis die Verbindung unterbrochen wurde. Dann versuchte er es gleich noch einmal. Und noch einmal. Sie meldete sich nicht.


  Es war Donnerstag abend. Anne konnte nicht ans Telefon gehen. Keine Menschenseele im Weiherhof konnte an diesem Abend ans Telefon gehen. Aber woher hätte Paul Bremer das wissen sollen?
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  Paul wachte am anderen Morgen mit einem Gefühl auf, das ihn an die schlimmsten Zeiten seines Lebens erinnerte. Es war dieses ziehende Gefühl in der Magengrube, dieses Gefühl, gleich würde der Boden unter einem wegbrechen  das Gefühl, das er vor dem mündlichen Abitur hatte. Vor der Abnahme der größten Werbekampagne, für die er in der Agentur zuständig gewesen war. Vor der Begegnung mit Sibylle, nachdem sie aus dem Krankenhaus entlassen worden war. »Versagensangst«, bescheinigte er sich. »Du warst ein Esel. Und du weißt es auch.«


  In der wenig anheimelnden Frankfurter Wohngemeinschaftsküche machte er sich eine Kanne Tee und wählte Annes Nummer. Es war kurz nach neun, sie war bestimmt schon auf, vielleicht im Hofladen, vielleicht noch im Haus. Vielleicht ging auch Rena an den Apparat. Wieder ließ er es lange klingeln. Und versuchte es gleich noch einmal. Wieder antwortete niemand.


  Paul merkte, wie sich eine dunkle Wolke in seinem Kopf zusammenzog. Er rief Karen an. Es war Freitag früh, sie mußte eigentlich im Büro sein. Niemand meldete sich. War sie zu Hause? Dort erwischte er nur ihren Anrufbeantworter. »Ich muß mit dir reden«, sagte er leise und hörte noch, wie das Band sich abschaltete. »Du hattest recht«, hatte er eigentlich noch hinzufügen wollen.


  Er ließ seinen Tee stehen, holte die schwarze Lederjacke aus dem Schrank und zog die Wohnungstür hinter sich zu. »Bremer, du hast verloren«, sagte es in seinem Kopf. Und: »Schon wieder.« Und: »Gewöhn dich doch einfach daran.«


  Paul bog in den Oederweg ein, ohne viel wahrzunehmen von der Stadt. Der Himmel war verhangen, das Weinlaub an dem schönen alten Eckhaus leuchtete glühendrot, die meisten Passanten hatten es eilig. Der Eschenheimer Turm stand auf dem großen, verkehrsreichen Platz wie ein buntgewandeter Fremder inmitten einer Ansammlung gleichförmig gekleideter Geschäftsleute. Das alte Frankfurt war in der Bombennacht vom 22. März 1944 untergegangen  seine letzten Reste waren in den 60er Jahren den Planvorgaben der »autogerechten Stadt« zum Opfer gefallen. Was übriggeblieben war, stellte keinen Zusammenhang mehr her. Frankfurt war eine entkernte Stadt. Paul fühlte, daß ihn die Kühle beruhigte, mit der die Stadt ihn empfing. Er hatte für eine Weile genug von menschlicher Wärme.


  Er ging durch die Schillerstraße, über die Hauptwache, Richtung Katharinenkirche. Als er an der Rolltreppe vorbeiging, die von der U-Bahn unter der Hauptwache hoch zur Katharinenkirche führte, fiel ihn ein beißender Geruch an, ein animalischer Gestank, der sich messen konnte mit dem Geruch aus Bauer Knöß Schweinestall, nein, der ihn übertraf. Männerpisse, dachte Paul, es gibt nichts Schlimmeres. Rechts von der Rolltreppe stand die übliche Versammlung von Trinkern und Obdachlosen, Bier in der Hand. Und das, dachte Paul angewidert, mußte ja entsorgt werden, am besten gleich hier, an Ort und Stelle. Einer der Trinker winkte ihm zu, mit der Bierflasche, und rief: »Alles in Ordnung, Macker?« Es stinkt, hätte Paul am liebsten zurückgerufen. Er ging wortlos weiter.


  Er hatte keine Ahnung, ob Frauenpisse in derselben Dosierung angenehmer riechen würde. Aber die Frage stellte sich nicht. Paul fühlte einen gewaltigen Überdruß an seinen Geschlechtsgenossen in sich emporsteigen. Und zugleich den Wunsch, sich ebenso schamlos gehenzulassen. Er hatte, gestand er sich ein, nicht vorrangig ein Problem mit den Männern. Sondern mit sich selbst.


  Am Liebfrauenberg tauchte er in die Einkaufspassage ein, an deren Ende das Lieblingscafé von Frank lag. »Wo sind die beiden überhaupt?« fragte Paul sich flüchtig, der es gestern noch angenehm gefunden hatte, daß keiner seiner Mitbewohner ihn in der Nordend-Wohnung empfing und womöglich auch noch ausfragte. Frank, der Bühnenbildner, war schwul und hielt sich bei seinem Geliebten öfter auf als in der Wohnung. Norbert verkaufte Autoelektronik und war viel unterwegs. Er hatte, soviel Paul wußte, gar kein Privatleben.


  Im Café plätscherte ein kleiner Springbrunnen unter einer Glaskuppel. Der Barkeeper musterte ihn abschätzend und setzte ihm dann den Capuccino ohne weiteren Kommentar auf die Theke. Die gezierten Handbewegungen des kahlköpfigen Mannes am Tisch vor dem Springbrunnen ließen ihn an Frank denken, der eine hinreißende Tunte geben konnte. Frank schwärmte übrigens für Karen. Sie erinnere ihn, behauptete er, an Marianne Rosenberg. So ein Quatsch, dachte Paul, holte sein Portemonnaie aus der Hosentasche und zahlte.


  Am Römer, dem alten Frankfurter Rathaus, hatte ein Bus gerade eine Ladung heftig aufeinander einredender Koreaner ausgespuckt. Alle trugen graue Stoffhosen und Blousons und hatten eine Kamera vor der Brust hängen. Warum sie meterweise Kodak ausgerechnet auf Frankfurt verschwenden wollten, leuchtete Paul nicht ganz ein. Und gerade hier war nicht Frankfurt, sondern Disney-World: Die »Ostzeile«, die Gebäude, die dort standen, wo vor jener Märznacht im Jahre 1944 die Altstadt gewesen war, waren Nachbauten, auf den großen, kahlgeräumten Platz zwischen Dom und Rathaus gestellt, als man in Frankfurt wieder  oder vielmehr: noch  Geld hatte. Und wie zum letzten Beweis dafür, daß die Vergangenheit wirklich ganz und gar vergangen war, stützte ein enormer Eisenträger das eine, das linke der nachgebauten Fachwerkhäuser. Während die Altvorderen für die Ewigkeit gebaut haben, dachte Paul mit einem Anflug von Schadenfreude, hält der Versuch, sie nachzuahmen, gerade mal fünf Jahre.


  Vom Main her kreischten die Möwen. Über den trägen Fluß schipperte ein Lastkahn. Fetzen der Kommandos drangen zu ihm, die ein Mädchen an der Spitze eines langen, eleganten Ruderbootes ihren acht Sportsfreundinnen zurief, die im Takt die Ruder schwangen. Das ist fast so schön wie Fahrrad fahren, dachte Paul andächtig und sah dem fast lautlos durchs Wasser gleitenden Frauenachter hinterher. Am Eisernen Steg ging er rechts, am Main entlang, der Hochhaussilhouette der Stadt entgegen, an der Alten Brücke vorbei, vorbei an der Rollschuhbahn und einem stacheldrahtbewehrten, abweisenden, ausgezehrten Flachbau, den die üblichen Graffiti zierten.


  Der graue Himmel hatte sich aufgelockert, er war nicht mehr eine einzige Wolkendecke, sondern ließ Kumuli mit grauen Rändern erkennen, die sich berührten, ergänzten, übereinanderschoben. Paul setzte sich ans Flußufer und horchte in sich hinein. In das bißchen Seele und Gemüt, das er sich überhaupt noch zutraute.


  Wahrscheinlich hatte Karen recht. Er idealisierte seine Frauen. Er wollte nicht, daß sie das Bild verließen, das er sich von ihnen gemacht hatte. »Sibylle«, sagte er und fühlte einen kleinen, scharfen Schmerz. Er hatte sich die häusliche Idylle mit ihr gut ausmalen können. Ein Haus im Grünen, Kindergeschrei, das gemeinsame Abendbrotessen, der erste Schultag. Aber die kilometerlange Strecke aus Windeln, Fläschchen, Teddy, aus Schnullern, Tränen und Frühstücksbrot  die hatte er sich dabei nicht vorgestellt. Sie hat es gespürt, dachte er, sie hat es gewußt.


  Und Anne? Anne hatte er so lange begehrt, wie er in ihr alles sehen konnte, von dem er glaubte, daß es ihm selber fehlte: eine Frau, die zupackte, direkt war, lebenstüchtig, realistisch, offen. Und jetzt? War sie das nicht immer noch? Obwohl auch sie einem Phantom hinterhergerannt war: dem Ideal eines Mannes, den es gar nicht gab?


  Zwei Enten flogen tief über dem Fluß und zogen bei der Landung eine gischtige Spur in das träge Wasser. Paul sah ihnen mit abwesendem Blick hinterher. Was war das wohl für ein Gefühl  all die Jahre einen Menschen geliebt zu haben, der einen nur benutzt hat? Als »abzuschöpfende Quelle«? Wie hielt man das aus, so betrogen und verraten zu werden? Und wie ging man damit um, all die Jahre nicht gemerkt zu haben, daß man nicht geliebt, sondern hintergangen worden war?


  Wieso hatte sie Leos Nähe überhaupt noch ertragen? Und warum war er geblieben, auch dann noch, als es gar nichts mehr auszuspitzeln gab? Die Auftraggeber existierten schließlich nicht mehr. Und das Leben auf einem Bauernhof lieferte unter Garantie keine wichtigen Informationen. Den Wechsel der Jahreszeiten merkte man zumeist von selbst.


  Hatte Leo seine Frau womöglich doch geliebt? Trotz allem?


  Plötzlich tat Anne ihm unendlich leid. Und plötzlich war ihr Gesicht wieder da, vor seinem inneren Auge: das spöttische Grinsen, die unordentlichen Haare, die schmale Brille, die hellen blauen Augen. Und ihre schönen langen Beine. »Geh auf sie zu, du Depp«, flüsterte er sich zu.


  »Sie wird nicht wollen«, gab sein hasenherziges Ich zurück. »Sie hat im Grunde ja nie gewollt.«


  Er stand auf und schreckte die Möwen hoch, die sich auf dem Fluß hatten treiben lassen. Er überquerte die Mainbrücke und schlenderte auf der anderen Seite des Flusses zurück. Das Laub der Platanen an der Promenade hatte bereits eine durchsichtige Farbe angenommen, ein helles Grün, das noch nicht Gelb war. In einer Gartenkneipe trank er einen Apfelwein, bevor ein erster großer Regentropfen ihn aufschreckte. Die Wolkendecke hatte sich wieder geschlossen und war tiefer gesunken. Bremer nahm ein Taxi, ließ sich ins »Royal« kutschieren und kaufte sich eine Karte für die Nachmittagsvorstellung. Mit zwei weiteren einsamen Seelen saß er in dem großen Kinosaal, räkelte sich im flauschigen dunkelroten Plüschsessel und ließ, bei zwei Dosen Warsteiner und einer großen Tüte Popcorn, Mel Gibson als »Braveheart« an der Spitze der Schotten die Engländer beschämen. In früheren Zeiten hat man sich wenigstens standesgemäß raufen können, dachte er, wenn einem die Sache mit der Liebe nicht gelingen wollte.


  Am frühen Abend rief er Karen an. Ich muß über all das noch mal reden, Karen, dachte er und beschwor sie, den Hörer abzunehmen. Laß uns über die Liebe reden, sagte er ihrem Anrufbeantworter und legte resigniert auf. Nach einer halben Flasche Rotwein war er im Sessel eingeschlafen. Erst um drei Uhr nachts wankte er benommen ins Bett.
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  Karen war mit Leidenschaft Staatsanwältin. Manche ihrer Freunde irritierte das. Meistens, fand sie, stand sie als Vertreterin des öffentlichen Interesses auf der richtigen Seite. Bei Kapitalverbrechen sowieso. Und ansonsten genoß sie, wie alle anderen Strafverteidiger auch, die Theatralik ihres Berufs. Sie inszenierte sich gern, das gab sogar sie selbst zu  zumal sie wußte, daß ihre Größe und ihre dunkle, tragende Stimme selten ihren Eindruck verfehlten: nicht auf Richter und Verteidiger. Und auf die Angeklagten sowieso nicht.


  Die Beschuldigtenvorführung heute früh allerdings hatte sie tief deprimiert. Ein afghanischer Asylbewerber, dem eigenen Bekunden nach strenggläubiger Schiit, hatte seinen achtjährigen Sohn bestialisch umgebracht. Eine völlig unverständliche Tat, der Anlaß stand in keinem Verhältnis dazu: Der Junge hatte, trotz strenger Ermahnung, an einem hohen schiitischen Feiertag mit seinen Freunden die Frankfurter Dippemess besucht. Seine Frau, von der der Mann annahm, sie sei auf der Seite des Kindes, hatte er gefesselt und in ein Nebenzimmer eingesperrt, den Jungen hatte er auf die Couch geworfen, ihm einen Gürtel um den Hals gelegte und zugezogen. Der Beschuldigte war in vollem Umfang geständig. Karen hatte einen religiösen Fanatiker erwartet. Statt dessen traf sie auf einen verzweifelten und gebrochenen Mann, der offenkundig den völlig entgegengesetzten Forderungen, die Religion, Vaterrolle und das Leben in der westlichen Welt an ihn stellten, nicht gewachsen war.


  Daß man, je länger man seinen Beruf ausübte, desto abgebrühter wurde, hielt Karen für ein Gerücht. Auf sie traf es nicht zu.


  Auch sonst war es heute nicht ihr Tag gewesen. Der Kollege, dem sie den Entwurf ihrer Anklageschrift gegen den mutmaßlichen Mörder der drei Frankfurter Prostituierten zum Gegenlesen gegeben hatte, war heute nachmittag mit dem Schriftstück in der Hand in ihr Zimmer gekommen und hatte die Tür betont leise und betont nachdrücklich hinter sich zugemacht. Dieses hämische Schwein, dachte Karen, noch immer wütend. »Frau Kollegin«, hatte er mit sanfter Stimme gesagt und die Akte mit bedeutungsvollem Blick hochgehoben, bevor er sie vorsichtig wie ein rohes Ei auf Karens Schreibtisch hatte sinken lassen. »Ich glaube, Sie sollten sich die Sache noch einmal gut überlegen.« Er hatte mit den Knöcheln auf den Tisch geklopft und beim Hinausgehen süffisant hinzugefügt: »Und vielleicht noch einmal eine Nacht darüber schlafen.«


  Karen mußte gar nicht lange nachdenken, geschweige denn eine ganze Nacht lang. Sie sah den Fehler auf Seite drei sofort. Ein krasser Anfängerfehler. Ein, fand die für ihren Perfektionismus berüchtigte Karen Stark, unverzeihlicher Fehler. Ihr stieg beim Gedanken daran das Blut ins Gesicht. Hastig hob sie das Weinglas und nahm einen tiefen Schluck. »Brauchst du Urlaub?« fragte sie sich beunruhigt. »Oder ist das die Midlife-crisis?«


  Es war Freitag abend und noch nicht ganz dunkel. Karen saß allein am Fenster im Bistro des »Rabelais«, vor sich ein Glas Rheingauer Riesling und einen ausgedehnten Feierabend. Der neue Kollege war bereits gegangen, der die »sehr verehrte Frau Kollegin« endlich einmal kennenlernen wollte. Die Verehrung, die der junge Mann mit dem unschuldigen Gesicht und den abstehenden Ohren ihr entgegenbrachte, tröstete sie nicht über ihren Tag hinweg, im Gegenteil: Seine Bewunderung war ihr bald furchtbar auf den Wecker gegangen. Karen war froh, daß er sich früh verabschiedet hatte. Wahrscheinlich hätte er dir am liebsten über seine unglückliche Ehe erzählt. Oder sich mit dir über dieselbe hinweggetröstet, analysierte sie die kollegialen Bedürfnisse kühl. Sie interessierte beides nicht.


  Draußen auf dem Weg, der am Park entlangführte, zog schon der fünfte Jogger in der letzten halben Stunde seine Bahn. Ihm hinterher ein vielleicht elfjähriger Junge, der auf seinen Rollerblades triumphierend an einem älteren Radfahrer vorbeirollte, der ihm diesen Triumph lächelnd gönnte. Unwillkürlich lächelte auch Karen. Wenigstens sah sie noch nicht alles durch den Filter ihrer schlechten Laune.


  Jetzt war es endgültig dunkel, die ersten Abendgäste kamen. Alle gut erhaltenes Mittelalter, leger, aber teuer gekleidet. Leute, dachte Karen plötzlich mit einem Anflug von Widerwillen, wie man sie haufenweise in gutsortierten, kostspieligen Abfüllstationen wie dieser hier traf: Sie konnten sich alles leisten und hatten an nichts mehr richtig Spaß. Am Nebentisch hatte ein Mann schon seit einer Viertelstunde gewartet. Nicht auf die Liebste. Und auch nicht auf den Geliebten. Der Herr, der nun zu ihm stieß und sich lautstark entschuldigte für seine Verspätung, war von jener Sorte, von der es in Schuppen wie diesem nur so wimmelte: ein Geschäftsfreund.


  Karen seufzte, arrangierte die Tischdekoration neu und nahm einen Schluck aus ihrem Glas. Was beklagst du dich, dachte sie deprimiert. Du gehörst doch dazu.


  Als sie jung war, hatte ihr Traum vom Luxus so ausgesehen: allein an einem Tisch in einem eleganten Bistro irgendwo in Frankreich sitzen. Ein ganzes Menü bestellen  natürlich mit Nachtisch. Dazu eine halbe Flasche Wein trinken. Und, ultimativer Luxus, ein Buch dabei lesen. Ein erfüllter Traum ist ein Traum weniger, sagte sie sich. Mittlerweile stand keine halbe, sondern meist eine ganze Flasche auf ihrem Tisch, allein war sie viel zu oft, und ausgerechnet heute hatte sie ihr Buch im Büro liegengelassen.


  Karen Stark war plötzlich der Männerwelt gründlich überdrüssig, in der sie sich Tag für Tag behauptete. Für solche Anwandlungen hast du genau den richtigen Beruf, dachte sie ironisch. Die Frankfurter Staatsanwaltschaft war schließlich das angestammte Habitat der männlichen Spezies, wenn auch mittlerweile weit nach Flugzeugen, Gefängnissen und teuren Speisegaststätten. Aber Frauen sind auch nicht die besseren Menschen, gestand sie sich beim Anblick der zwei Damen ein, die, sorgfältig renoviert, zwei Tische weiter ihre Hamsterbäckchen im Akkord bewegten, weil Kauen und Klatschen auf einmal erledigt werden wollten. Zusammenfassend: Menschen insgesamt waren eigentlich unausstehlich. Und wenn sie ehrlich war: heute vor allem sie selbst.


  Als sie in ihrer großen Handtasche nach dem Lippenstift kramte, um sich die Lippen nachzuziehen, fiel ihr der Briefumschlag wieder in die Hand, den sie noch schnell vom Schreibtisch genommen und eingesteckt hatte, bevor sie aus dem Büro gegangen war. Der Brief war heute mit Boten gekommen, aus Bad Moosbach, von Pauls Landinspektor. Dieser Kosinski dürfte in Ordnung sein, dachte Karen flüchtig. Sie war von den meisten Untergebenen oder Berufskollegen gewohnt, daß sie sich ihr gegenüber immer erstmal profilieren mußten  vor allem die mit dem provinziellen Trotz gegen »die da oben« oder gar »die in Frankfurt«. Kosinski hingegen schien ihren Anruf vorgestern mittag ganz normal gefunden zu haben und hatte sie sogar von sich aus um ihren Rat gebeten.


  »Mutter oder Tochter  beide könnten es gewesen sein«, hatte er zweifelnd gesagt. »Ein fremdes Auto ist nicht gesehen worden.« Selbst von den schlaflosen und notorisch wachsamen älteren Landbewohnern in der näheren Umgebung nicht.


  »Aber daran glauben Sie wohl nicht?«


  »Nicht so richtig.« Kosinski hatte gezögert.


  »Obwohl Anne Burau einen hervorragenden Grund hat?«


  »Schon. Aber sechs Jahre später?«


  Karen hatte das auch nicht plausibel gefunden. Zumal Leo die ganze Zeit bei ihr gewohnt hatte. Was ihr, nebenbei, ein Rätsel war.


  »Leo Matern war oft in Frankfurt.«


  Das erweiterte das Spektrum natürlich immens. Es gab, mit anderen Worten, keine Spur.


  »Ich würde Ihnen gerne etwas zuschicken, Frau Doktor Stark«, hatte Kosinski vorsichtig gesagt, »wenn Sie nichts dagegen haben. Dieser blaue, kreisrunde Stempel auf dem Hinterteil des Ermordeten «


  »Der Stempel von der Fleischbeschau?«


  »Eben nicht. So was sieht ganz anders aus. Der Abdruck ist nicht von höchster Qualität, wäre ja auch ein Wunder. Aber es sind innerhalb des Kreises Zeichen zu erkennen.«


  Das hatte Karen überrascht.


  »Wenn Sie sich das mal ansehen möchten?«


  Heute mittag hatte der Bote die Fotos vorbeigebracht. Karen zog sie aus dem Briefumschlag. Kreisrund, notierte sie automatisch im Kopf, etwa fünfmarkstückgroß. Blau, so eine Art Preußischblau. Drumherum eine Art Girlande. Innerhalb des Kreises Zeichen. Drei oder vier Zeichen. Es könnten auch Buchstaben sein. Karen kramte im vorderen Fach ihrer Tasche und fluchte leise. Sie hatte auch ihre Lupe auf dem Schreibtisch liegengelassen. »Ist das schon Alzheimer oder noch ganz normale Schusseligkeit?« fragte sie sich spitz. Das erste und das vorletzte Zeichen sahen ähnlich aus, waren vielleicht sogar identisch. Mehr konnte sie mit bloßem Auge nicht erkennen. Sie schob die Fotos in den Briefumschlag zurück.


  Das runde Mal erinnerte sie an etwas. Aber an was?


  Sie nahm einen Schluck aus ihrem Glas und verschob das Denken auf morgen.
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  Karen hatte tief und traumlos geschlafen  wie eigentlich immer. Sie räkelte sich im Bett und dankte dem Schöpfer für diese natürliche Gabe. Bei allen anderen in etwa ihrer Berufsposition oder Altersklasse waren präsenile Schlafstörungen verbreitet, zumal nach einem Tag wie dem gestrigen. Aber nicht bei mir, dachte sie voller Genugtuung.


  Mit Schadenfreude hörte sie im Flur das Telefon klingeln. Heute nicht, murmelte sie. Gleich  jetzt!  schaltete sich der Anrufbeantworter ein. »Sprechen Sie bitte nach dem Pfeifton!« Und wenn nicht, ist es auch egal.


  Karen lag auf der linken Seite ihres geräumigen Bettes. Suchend tastete sich ihre rechte Hand auf die andere Seite vor. Die Zeitung von gestern lag noch da, der »Spiegel« von letzter Woche, ein Kommentartext, den sie dringend lesen müßte, ein Vorgang, den sie aus dem gleichen Grund mit nach Hause genommen hatte, der Krimi, den sie gestern abend statt dessen gelesen hatte. Sie seufzte zufrieden, griff sich das große Kissen, das rechts von ihrem Kissen lag und stopfte sich beide hinter den Kopf. Ihr Bett war aus alter Gewohnheit für zwei ausgelegt: ein großes Kissen und ein kleines Kissen und eine Bettdecke für sie. Und: ein großes Kissen  und ein kleines Kissen  und eine Bettdecke: für jedermann und niemanden. Für einen Gast aus der Vergangenheit, vielleicht. Für Ralph, wahrscheinlich.


  Fehlt nur noch ein Hinweisschild, dachte sie mit Selbstironie. »Hier hat Ralph sein Haupt gebettet«  an jedem Abend. Oder vielmehr an jedem Abend, an dem er nicht bei seiner Familie war. Bei seiner Frau, genaugenommen, korrigierte sich Karen. Bei der er geblieben sein dürfte, als er vor vier Jahren eines Morgens Abschied von ihr nahm und nie mehr zurückkehrte. Irgendwo, nun ja, mußte er ja geblieben sein.


  Seither war diese Seite ihres Bettes frei geblieben. Was auch gut so war, dachte Karen und gähnte. Sie brauchte diese Hälfte des Bettes dringend  als Zwischendeponie für all die Akten, die sie aus dem Büro mit nach Hause brachte, um sie morgens vor dem Aufstehen in Ruhe zu studieren. Einen Milchkaffee und ein Diktiergerät an ihrer Seite, die einschlägige Akte auf dem Schoß  so begann ein vernünftiger Tag. Ein Mann würde dabei nur stören. Karen vermißte nichts. Meistens jedenfalls.


  Es wäre natürlich schon ganz nett, wenn man sich nicht immer selbst den Kaffee machen müßte, dachte sie und angelte mit den nackten Füßen nach ihren Sandalen. Und wenn einem jemand morgens freundlich den Rücken kraulte. Wie das mit der Sexualität ging, hatte sie auch schon fast vergessen. »Eigentlich bist du noch nicht reif für den erotischen Vorruhestand«, sagte sie sich, als sie in die Küche ging. Aber wahrscheinlich war alles irgendwie gut so  so, wie es war.


  In Wirklichkeit, dachte Karen oft, waren die Männer die Sehnsüchtigen. Die Frauen lebten und überlebten. Wie ihre Freundin Marion, die sich in Liebesdingen ebenfalls nie sonderlich zielstrebig angestellt hatte. »Liebste«, hatte sie zu Karen gesagt, als beide des ganzen Themas noch nicht überdrüssig waren, »rational kalkuliert ist es schon angesichts der geringeren Lebenserwartung der Männer besser, sich an keinen zu binden. Es tut ja schon weh genug, wenn das Haustier stirbt.« Sie hatten beide darüber schrecklich gelacht  auch jetzt mußte Karen wieder grinsen. »Von wegen: Nur Männer sind sexistisch«, brummelte sie und goß den Espresso in die heiße Milch.


  Im Bett griff sie zufrieden zur Zeitung. Es war Samstag und erst neun Uhr. Nichts lag an, was nicht warten konnte.


  


  Um halb zwölf zog sie ihren rosa Dufflecoat an  Ja, Paul, dachte sie, ich weiß: Das beißt sich mit meiner Haarfarbe  und ging zu Fuß zur Konstablerwache, zum Bauernmarkt. Ausnahmsweise war heute der Himmel einmal klar, und es sah nicht nach Regen aus. Schade nur, dachte Karen, daß um diese Jahreszeit die Sonne schon so tief stand, daß die Häuser lange Schatten auf Straßen und Plätze warfen. Sie freute sich darauf, an einem der Biertische in der Sonne zu sitzen, Wein zu trinken und sich das ganze Spektakel um sie herum in Ruhe anzuschauen.


  Auf dem Markt drängelte sich halb Frankfurt. Die Buden und Verkaufsstände mochten im Vergleich zum Sommer weniger geworden sein, die Besucher, wollte ihr scheinen, nicht. Karen fädelte sich ein in den Menschenstrom, der sich im Prozessionstempo durch die schmalen Gassen zwischen den Buden und Ständen bewegte. Zum samstäglichen Bauernmarkt kamen die Lebensmittelproduzenten aus der Region, keine fliegenden Händler mit dem ewig gleichen Angebot. Die Frankfurter kamen begeistert, allerdings nicht nur zum Einkaufen, sondern um zu essen, zu trinken, Freunde zu treffen. Karen hatte an den Tischen und Ständen schon englische Brokerinnen und polnische Putzfrauen, Frankfurter Zahnärzte und ungarische Frühpensionäre, deutsche Kabarettisten und italienische Modehauschefinnen getroffen  und wer weiß, wer all die anderen waren, die sie ausnahmsweise mal nicht neugierig ausgefragt hatte.


  Gleich vorn saß heute der Bauer, wie er im Bilderbuch stand: ein rotgesichtiger Alter im zerschlissenen blauen Trojer, der für ein paar Mark verhutzelte Äpfel und die letzten Astern der Saison feilbot. Der junge Mann mit den Küchenkräutern vier Stände weiter hatte sich bereits auf Winter eingestellt und verkaufte Kräuterglühwein. Vor dem Stand für die leckersten Käse weit und breit  Rohmilchziegenkäse aus dem »Biosphärenreservat Rhön«  stand die übliche lange Warteschlange. Darauf hatte sie heute keine Lust. Karen kaufte sich eine Vogelsberger Bauernbratwurst, wie immer bei Vater und Sohn, beide im blaugestreiften Hemd und mit einer speckigen Batschkapp auf dem Kopf. Die beiden lachten sie an, man kannte sich mittlerweile. Treue, dachte sie gutgelaunt, lohnt sich eben.


  »Ei wie?« begrüßte vor ihr ein Herr in Schlips und Anzug einen Mann in Lederjacke und Jeans. »Und selbst?« antwortete der. Karen grinste. An Tagen wie diesen mochte sie Frankfurt. Sie schlenderte über den Platz und drängelte sich zwischen kauenden, schwatzenden und flanierenden Menschen hindurch. Die meisten machten einen für die Stadt und die Jahreszeit ungewohnt glücklichen Eindruck. Karen konnte das nach vollziehen: Ihr ging es ähnlich.


  Sie kaufte ein bißchen Gemüse, ein bißchen Schinken, Rotebeetesalat, ein Lammkotelett, Eier, zwei Hühnerbeine. Dann balancierte sie einen Teller mit Handkäs und ein Glas Wein an einen Stehtisch, den noch ein paar Sonnenstrahlen erreichten, und amüsierte sich mit den üblichen soziologischen Studien: In welchem Alter bekommen Männer heutzutage ihre Kinder? Was trägt die Frau über dreißig im Herbst? Woran erkennt man Studienräte? Und wieviel Wein verträgt eine Frankfurterin jenseits der 75  drei von dieser Sorte deklinierten am Nebentisch im breitesten Frankfurterisch die Weltlage im Nahbereich durch: die Schwangerschaften ihrer Enkelinnen. Karen seufzte zufrieden auf und nahm einen großen Schluck.


  Am Nachbartisch betätigte ein elegant gekleideter Inder mit Geduld und Ausdauer sein Handy, gottlob ohne den gewünschten Erfolg. Zwei Ureinwohner stritten sich über die Zukunft der Frankfurter Eintracht. In wehendem Mantel, rotem Schal und breitrandigem Hut vollzog ein stadtbekannter Universitätsprofessor seinen samstäglichen Auftritt. Und die weißhaarige alte Dame mit dem leicht geröteten Puppengesicht und den vielen Plastiktüten war wieder da, die vor dem Stand mit den gerösteten Maiskolben schweratmend ihre Habe ablegte, um die kostenlose Mahlzeit entgegenzunehmen, auf die sie bei fast jedem der Marktbeschicker ein Gewohnheitsrecht hatte.


  Karen erkannte Dani Ebinger erst, als sie vor ihr stand. Dani hatte ein geradezu sagenhaftes Talent, sich unsichtbar zu machen. Selbst Karen Stark, die Unübersehbare, versuchte, sich in Danis Nähe kleiner zu machen. »Es kommt einem einfach unanständig vor«, hatte sie ihr mal gestanden, »in deiner Gegenwart aufzutrumpfen.« Dani war die Bescheidenheit in Person. Und das in einer Branche, die vom Exhibitionismus lebt, dachte Karen und legte ihre Wange an Danis Wange, erst rechts, dann links. Dani Ebinger war die künstlerische Leiterin des »Trapez«. Sie entwarf das artistische Programm, dem das Frankfurter Varieté seinen Ruf verdankte.


  Als Karen sich wieder aufrichtete, blickte sie in ein paar karamelfarbene Augen, die sie voll gespannter Aufmerksamkeit beobachteten. Irritiert merkte Karen, daß ihr warm wurde. »Das ist David«, sagte Dani und drehte sich zu dem Mann um, der hinter ihr stand. »David Wlassow  Karen Stark.«


  »Schön, Sie wiederzusehen«, sagte der Mann, den sie vorgestern in ihrem Trainingsstudio getroffen hatte, und neigte höflich den Kopf.


  »Kennt ihr euch schon?« fragte Dani, nur mäßig verblüfft. »Nein!« sagten beide gleichzeitig und lachten. Karen konnte sich auch später nicht erklären, warum sie beide über ihre Begegnung schwiegen. Soviel Einverständnis zwischen Fremden?


  Dani holte sich einen Apfelwein und brachte David ein Wasser mit. Er prostete Karen zu und sagte erklärend, mit Blick auf das Glas: »Ich muß heute noch arbeiten.«


  »Ich nicht!« antwortete Karen, hob das ihre und lachte ihn an.


  Wer war er? Jongleur, Schwerttänzer, Katzenbändiger? Es konnte nur ein Artist sein, mit dem Dani an einem Samstagmorgen durch die Gegend zog. Er ließ sie nicht aus den Augen. »Entweder macht er das immer so«, dachte Karen. »Oder es geht ihm wie mir.«


  Sie war dabei, dachte sie heiter und schon etwas beschwipst, sich zu vergucken. In einen Mann. In einen Mann, der einen guten Kopf kleiner war. Wahrscheinlich kaum Deutsch sprach. Und von dem sie nur eines ganz sicher wußte: Er war erheblich stärker als sie.


  »Mach keinen Quatsch, Karen«, mahnte die Kontrollinstanz in ihrem Inneren. »Und warum eigentlich nicht, zum Teufel?« fragte ihr unbelehrbar leichtsinniges Ich zurück. Karen trank noch einen Schluck Wein und spürte, wie ihr wieder die Wärme ins Gesicht stieg. Du errötest doch hoffentlich nicht, durchfuhr es sie, du bist schließlich nicht mehr dreizehn.


  Dani, die sensible Dani, die noch die Schneeflocken fallen hören konnte, mußte plötzlich dringend etwas erledigen und versprach scheinheilig, gleich wieder da zu sein. Karen sah sie dankbar an. Und strahlte ungeniert in die schönsten braunen Augen, die ihr je begegnet waren.


  »Karen Stark«, sagte David, jede Silbe betonend. »Ist das  ein Künstlername?«


  »Nein, der ist echt. In meiner Branche braucht man kein Alias.«


  »Und Wlassow?« fragte sie und fuhr mit dem Finger über den nassen Fuß ihres Weinglases, einmal rechts, einmal links herum. »Ist das ein Künstlername?«


  »Wer weiß?« sagte David und lachte sie an. »Angeblich stammen wir auf irgendwelchen verschlungenen Wegen von Tolstoi ab. Mein Vater liebte es, damit anzugeben.«


  »Und?« Karen interessierte sich für die feine Narbe, die der Mann mit der weichen Stimme im Gesicht hatte, weit mehr als für den berühmten und mausetoten Urahn. Der dünne weiße Strich zog sich von der Nasenwurzel bis zur linken Augenbraue, von der schmalen, geraden Nase bis zu den dünnen, fast weißen Härchen über den hellen braunen Augen, die sie nicht aus dem Blick ließen.


  »Ich hab da meine Zweifel.« David grinste. »Wir galten in der Sowjetunion als reinrassige Proletenfamilie …«


  Karen horchte seiner Stimme hinterher, der seltsamen, ungewohnten Klangfärbung  und merkte plötzlich, wie sich der Boden unter ihren Füßen bewegte. Ganz leicht nur hob  und senkte. Das war kein Erdbeben. Und auch nicht die U-Bahn. Das war ein Gefühlszustand. »Gewöhnungsbedürftig«, konstatierte sie. »Aber es könnte süchtig machen.«


  David hatte die Hand auf ihren Arm gelegt. Seine langen, schmalen Finger lösten bei ihr Assoziationen aus, die nicht zu einem Handkäs mit Musik paßten, weshalb sie den längst beiseite geräumt hatte.


  »Daß ich schon als Kind zum Zirkus wollte, war zu Hause überhaupt nicht gern gesehen«, sagte er.


  »Mutter schluchzte, und Vater griff verzweifelt zur Flasche?«


  Jetzt lachte er. »So ungefähr.«


  David hakte Karen unter, als sie über den Markt schlenderten, auf dem man an manchen Ständen schon mit dem Abräumen begann. Dani hatten beide vergessen. Auch worüber sie sich unterhielten, konnte Karen später nicht lückenlos rekonstruieren. Sie taten das, was alle Verliebten machen: Sie erzählten einander ihr Leben. Die biografische Kurzversion, die David ihr offerierte, verzauberte sie mehr, als sie später nachzuvollziehen vermochte. Die Eltern hatten sich irgendwann mit Davids Berufswunsch abgefunden. Er ließ sich im Moskauer Studio für Zirkuskunst in etwas ausbilden, was sich »Equilibristik« nannte  »Bei Valentin Gneuchev«, sagte er andächtig. Der Name sagte Karin nichts. Dann ging er zum Moskauer Staatszirkus. Blieb, nach einer Tournee, 1986 in der DDR. Reiste 1988 mit dem Staatszirkus der DDR nach Paris und wurde dort fahnenflüchtig. Gewann 1992 beim 16. Internationalen Zirkusfestival von Monte Carlo den Silbernen Clown. Wohnte seit der Wende in Berlin. Lebte allein.


  »Was ist Equilibristik?« fragte Karen.


  »Immer Haltung bewahren«, sagte er und lachte.


  »Das kann ich auch!«


  »Das Gleichgewicht halten, egal was passiert?«


  »Eine meiner leichtesten Übungen!«


  »Kopfüber? Auf einer Hand?«


  »Na ja!« sagte Karen.


  Die Menschenmenge preßte beide aneinander, während sie sich wie im Traum über den Markt bewegten, ohne Blick für anderes. Er hatte ihren Arm genommen, dann ihre Hand. Mit leiser Stimme auf sie eingeredet. Sie ausgefragt. Über die erste Liebe hatte sie ihm bereitwillig erzählt. Über ihre Vorliebe für klassische Sportwagen. Wie oft sie trainierte, und daß sie ziemlich gut schießen konnte. Doch sie hatte ihm nicht gesagt, wo und wie sie ihren Arbeitstag verbrachte  aus Gründen, die sie nicht interpretieren mochte. Es war wohl auch nicht das, was ihn an ihr interessierte.


  Dann war es Zeit. Er hatte ihre Hände gefaßt, ihr in die Augen gesehen und war gegangen. Ohne etwas zu sagen. Was auch? Über das Unausgesprochene waren sie sich längst einig.


  Karen ging zu Fuß nach Hause, geistesabwesend. In einem Zustand, von dem sie geglaubt hatte, er sei in ihrem Leben nicht mehr vorgesehen. Zu Hause ließ sie Wasser in die Badewanne einlaufen, legte die Callas-CD auf, ließ sich vom heißen Bad durchwärmen und wunderte sich gründlich über sich selbst. »Was willst du denn mit einem Artisten, um Himmels willen?« fragte sie sich. »Ja, was wohl?« fragte der Leichtsinn in ihr zurück. »Oder hast du etwa Klassendünkel?«


  Sie war schon aus der Wanne gestiegen, hatte sich das große Handtuch umgelegt und überprüfte im Spiegel ihr Gesicht, als die Callas »Sola, perduta, abbandonata« anstimmte, mit dieser vom Schmerz fast schartigen Stimme. Plötzlich spürte Karen ein ganz und gar unzulässiges Gefühl in sich emporsteigen: »Einsam, von aller Welt verlassen«  Manon Lescaut. Puccini. »Du warst zu lange allein«, durchfuhr es sie. Der Gedanke tat weh. Sie legte ihn sorgfältig beiseite.


  David hatte sie nicht gefragt, ob sie zur Vorstellung kommen würde heute abend im »Trapez«. Die Frage war auch gar nicht nötig gewesen. Dani, die diskrete Seele, verstieg sich zu keinem Kommentar, als Karen sie kurz vor der abendlichen Vorstellung anrief und fragte, ob es noch einen Platz für sie gäbe in dem notorisch ausverkauften kleinen Varieté. Für Karen, sagte sie nur, sei immer Platz.
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  Rena hatte vom Arzt ein starkes Beruhigungsmittel bekommen und die Nacht durchgeschlafen. Als Anne am Samstag morgen nach ihr sah, schreckte sie aus dem Schlaf und brach, nach einigen Minuten benommener Orientierungslosigkeit, wieder in hoffnungsloses Schluchzen aus. Anne gab ihr eine von den drei Beruhigungstabletten, die der Arzt ihr dagelassen hatte. Jetzt schlief Rena wieder. Für Fragen der Polizei würde sie einige Tage lang nicht zur Verfügung stehen, hatte der Arzt gesagt. Anne war das ganz recht so. Rena mußte den schlimmsten Schmerz erst überwunden haben.


  Durch den morgendlichen Dunst kämpfte sich schwacher Sonnenschein. Der Hof lag wie unter einem Schleier aus Goldfäden, fand Anne, als sie aus dem Schlafzimmerfenster guckte. Auch ihr tat alles weh: vor allem die verzweifelte Trauer Renas. Kurzentschlossen holte sie ihre Reithose aus dem Schrank, zog sich um und lief auf Socken die Treppe hinunter. In der Kammer neben der Eingangstür schlüpfte sie in ihre Reitstiefel. Auf dem Weg zum Stall begegnete ihr Krysztof. »Satteln? Bucephalus?« fragte der Mann auf seine sparsame Art, an die sie sich längst gewöhnt hatte, und zog die Augenbrauen hoch. »Ja, danke!« sagte Anne und strahlte ihn an. Seine Fürsorge tat ihr gut.


  Sie schaute ihm zu beim Satteln des Pferdes, das unruhig auf den Hinterbeinen tänzelte. Der Pole redete ihm mit leiser Stimme zu  auf Polnisch natürlich. Anne verstand kein Wort. Bucephalus kriegt offenbar genug Bewegung, dachte sie mit prüfendem Blick auf die glänzende Decke des Tieres. Er wurde regelmäßig vom Ehemann einer alten Kundin geritten, die ihren eigenen Gaul bei Anne untergestellt hatte. Aber sie selbst hatte viel zu lange nicht mehr auf dem schönen Tier gesessen  genaugenommen: seit mehr als einer Woche nicht. Seit Leos Tod.


  »Kennst du mich noch?« fragte sie den Hengst, der seinen warmen Atem über ihre Hand streichen ließ, bevor er mit weichen Lippen den Apfel nahm, den sie ihm hinhielt. Bucephalus stellte die Ohren auf und ließ ein zufriedenes kleines Grummeln hören. Krysztof gab ihm einen Klaps auf das Hinterteil und öffnete das Gatter. Im Hof stieg Anne auf. Bucephalus Hufe klopften aufs Pflaster, der Hengst schüttelte seine Mähne und strebte ungeduldig ins Freie. Auf dem Feldweg gab sie ihm die Zügel und trabte los. Das Sonnenlicht brach sich in den Silberfäden, die zwischen den Sträuchern und Gräsern hingen, und in den Tautropfen, die auf den Blättern lagen. Über ihr kreiste ein Bussard und stieß sehnsüchtige Schreie aus. Anne fühlte ein fast vergessenes Glücksgefühl in sich aufsteigen und ließ das vor Ungeduld berstende Tier laufen.


  Als sie nach zwei Stunden zurückkam, stand Inspektor Gregor Kosinski mit der Zigarette in der Hand im Hof vor dem Pferdestall und unterhielt sich mit Krysztof, der sich auf die Mistforke lehnte, mit der er im Stall ausgemistet hatte. Als Anne in den Hof ritt, drückte er die Forke selbstvergessen dem Inspektor in die Hand, um sich von ihr die Zügel geben zu lassen. »Damit können Sie wenig anfangen, Inspektor, oder?« sagte Anne lachend und saß ab. »Wenig«, gab er zurück und hielt ihr das Werkzeug hin. Sie lehnte die Forke gegen die Wand, stützte beide Hände in die Seiten und stellte sich vor ihm auf. Sie ist wieder ganz da, dachte er angesichts ihrer blitzenden Augen mit einer Spur von Bewunderung. »Was gibts?« fragte sie herausfordernd.


  »Können wir reden?« Sie nickte und ging voran.


  Er wartete auf der Terrasse, bis sie sich umgezogen hatte, und rückte ihr den Stuhl zurecht. Den Aschenbecher hatte er sich selbst aus der Küche geholt. Sieh an, dachte Anne, er lebt sich ein.


  »Was hielten Sie von Alexander?« fragte er.


  »Er war mit Rena befreundet. Ich weiß eigentlich wenig über ihn«, sagte sie zögernd und erzählte im dann, wie sie ihn vor zwei Tagen auf der Koppel getroffen hatte. »Er war  unhöflich. Unverschämt«, sagte sie. »Einerseits. Und andererseits …« Sie erinnerte sich an den Blick, den er ihr zugeworfen hatte. »Ganz kurz habe ich gedacht, er suche Hilfe.« Sie hatte den Gedanken sofort wieder verworfen.


  »Kannten Sie seine Eltern?«


  »Flüchtig«, sagte Anne. »Der Vater arbeitet in Bad Moosbach beim Katasteramt. Die Eltern stammen nicht von hier. Wie ich.« Manchmal brauchte man den Kontakt zu seinesgleichen.


  »War Alexander vielleicht gar nicht so sehr an Rena als an Ihnen interessiert?« fragte Kosinski in aller Unschuld. Ihre Reaktion überraschte ihn.


  »Warum zum Teufel sollte er sich nicht für Rena interessieren?« fuhr sie ihn zornig an.


  »Und was fand sie an ihm?« fragte der Inspektor ruhig zurück. Anne hob die Schultern und ließ sie wieder fallen.


  Fast hätte sie ihm erzählt, was sie wirklich glaubte: daß Rena einfach nur dankbar war  dafür, daß ein gutaussehender junger Mann sich für sie interessierte. Ob er für sie der Richtige war  das kam erst an zweiter Stelle. So ist das in diesem Alter, dachte Anne traurig. Da weiß man noch nicht, was man wert ist. Und auch nicht, was man will.


  »Rena war verliebt in ihn. Zumindestens bis …«


  »Bis wann?« Kosinski hatte sich zurückgelehnt, die Hand auf dem träge hingestreckten Kater Boris, der sich neben ihn auf die gepolsterte Gartenbank geschlichen hatte.


  Anne seufzte. »Seit dem Brand war sie komisch. Nicht mehr ansprechbar. Vor allem nicht auf den Jungen …«


  »Hat Alexander angerufen? Ist er vorbeigekommen?«


  »Bis auf diese seltsame Begegnung bei der Koppel  nicht, daß ich wüßte.« Sie zögerte, schüttelte dann den Kopf. »Ich glaube nicht.«


  »Frau Burau«, sagte Kosinski bedächtig, setzte sich auf und klopfte sich eine Ernte 23 aus der Schachtel. Auch »Eckstein«, oder »Juno« oder »Overstolz« hätten gut zu ihm gepaßt, fand Anne. Sie mußte ihm das irgendwann mal sagen.


  Es kostete ihn drei Versuche mit dem Zündholzheftchen, bis er die Zigarette angezündet hatte. Anne sah ihm zu.


  »Frau Burau«  paff  »Sie erinnern sich doch sicherlich an den Autopsiebefund bezüglich Ihres Pferdes«  paff »Hella«, assistierte Anne, die sich über seine bürokratische Ausdrucksweise wunderte. »Sie meinen die Stute, die beim Brand umgekommen ist.«


  »Genau.« Paff. »Beziehungsweise schon vorher.«


  »Frau Burau«  Anne begann, das Zeremoniell amüsant zu finden, mit dem Kosinski das Unvermeidliche hinauszögern wollte.


  »Lieber Herr Kosinski«, sagte sie mit fester Stimme. »Was wollen Sie mir denn nun eigentlich sagen?«


  Der Inspektor seufzte. »Es sieht so aus, als ob der Junge das gleiche mit Ihrem Araber versucht hätte.«


  »Was?« Anne war schockiert. »Er hat versucht …?«


  Kosinski nickte. »Alexander hatte alles dabei, was man dazu so braucht. Stricke. Zwei Skalpelle. Eine Drahtschlinge mit zwei hölzernen Griffen an jedem Ende. Killerwerkzeug. Profimäßig.«


  »Um Himmels willen.« Anne hatte sich vorgebeugt, die Fäuste auf die Knie gelegt und starrte den Inspektor an, der wie ein großer, grauer Raubvogel auf ihrer Terrasse saß und gelassen zurückstarrte.


  »Er dürfte es gewesen sein, der Sie im Kühlhaus eingesperrt hat. Damit er Ruhe hatte.«


  »Um Himmels willen …« Anne lehnte sich zurück und ließ die geballten Fäuste sinken. »Weiß Rena …?«


  »Keine Ahnung.«


  Anne spürte, wie ihr in der milden Oktobersonne kalt wurde. Rena war in der Nacht bei Alexander gewesen. Es fragte sich nur, ab wann. Als er noch lebte? Wußte sie, was er vorhatte? Hatte sie versucht, ihn daran zu hindern? Handgreiflich sogar?


  »Alle Indizien sprechen dafür, daß der Junge nicht nur bei Ihnen tätig war«, sagte Kosinski und guckte sie scharf an.


  »Sie meinen, daß Alexander der Pferdeschlitzer von der Rhön war?« fragte Anne, deren Gedanken sich überschlugen. Was wußte Rena? War sie in Gefahr gewesen?


  »Möglich«, antwortete Kosinski vorsichtig. Polizisten sollten keine Gewißheiten, sondern höchstens einen Verdacht äußern. Aber für ihn war der Fall klar.


  »Und wer hat …?« Kosinski kriegte Mitleid mit der Frau, die mit geballten Fäusten neben ihm saß und offenbar das Schlimmste befürchtete.


  »Machen Sie sich keine Sorgen, Frau Burau. Die Abdrücke auf dem Schädel lassen offenbar nur eine Deutung zu. Es war ein Pferdehuf.«


  »Bucephalus?«


  »Er dürfte sich gewehrt haben.« Kosinski drückte die Zigarette in dem jetzt schon vollen Aschenbecher aus. »Es muß den Jungen erwischt haben, als er dem Pferd die Hinterläufe fesseln wollte.«


  »Aber das Tier ist lammfromm!« Anne glaubte, den Ruf ihres Lieblingsgauls verteidigen zu müssen.


  »Bucephalus muß etwas gespürt haben. Die Angst oder die Erregung des Täters. Ich habe mir sagen lassen, daß nicht alle hochgezüchteten Pferde notgedrungen dämlich sind.« Der Inspektor stand auf und versuchte sich die Katzenhaare von der Hose zu klopfen  ohne Erfolg. Auf der dunklen Flanellhose hinterließen die grauen Haare von Boris ein reizendes Muster.


  »Ich koche jetzt einen Kaffee«, sagte Kosinski.


  »Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause«, antwortete Anne abwesend. War Alexander nur der Pferdemörder? Oder auch ein Brandstifter? Und der Mörder Leos? Wozu hatte der Junge eine Drahtschlinge dabei? Pferde konnte man damit nicht erwürgen. Wohl aber Menschen.


  War Leo das Opfer des Pferdemörders geworden? Womöglich, weil er Alexander beobachtet hatte, bei einem ersten, gescheiterten Versuch, sich einem ihrer Pferde zu nähern? Plötzlich wünschte sie sich inbrünstig, daß es so und nicht anders wäre. Daß Leos Tod nichts mit der Vergangenheit zu tun hätte. Sondern daß er starb, weil er einmal, das erste Mal vielleicht, nicht seine, sondern ihre Interessen verteidigte. Ihren Besitz. Ihren Seelenfrieden.


  »Den Zucker habe ich nicht gefunden«, erklang die Stimme des Inspektors von der Terrassentür her, durch die er ein Tablett mit zwei Tassen, mit der Kaffeekanne und einer Flasche Milch balancierte.


  Anne bedankte sich noch nicht einmal bei ihm. »Die Drahtschlinge, die Sie bei Alexander gefunden haben«, fragte sie drängend. »Ist Leo damit umgebracht worden?«


  »Ich dachte, daß Sie das fragen würden.« Kosinski suchte nach seinen Zigaretten.


  »Das ist keine Antwort.«


  »Die kann ich Ihnen momentan auch nicht geben.« Kosinski fingerte sich eine Zigarette aus der verknautschten Packung. Zündete sie an. Inhalierte. Anne sah ihm ungeduldig dabei zu.


  »Frau Burau«, sagte er schließlich. »Es wäre, ganz ohne Zweifel, die allereinfachste Lösung, wenn der junge Alexander Ihren Mann umgebracht hätte. Wir wären alle Sorgen los.«


  »Bis auf die Frage, was Rena darüber wußte«, sagte Anne leise.


  »Das ist das Problem«, stimmte Kosinski ihr zu.


  »Aber ich glaube nicht, daß er der Mörder war. Alexander wäre weggelaufen, wenn ihn jemand überrascht hätte. Hätte vielleicht zugestochen oder um sich geschlagen. Hätte gegen Ihren Mann wahrscheinlich noch nicht einmal eine Chance gehabt.«


  Anne hatte die schmale Gestalt von Alexander vor Augen und mußte ihm widerstrebend recht geben.


  »Zweitens: der Tatort. Ihr Mann ist nicht im Stall umgebracht worden, wie hätte er also den Jungen auf frischer Tat ertappen sollen? Vor allem aber …«


  Kosinski drückte die Zigarette aus und sah Anne in die Augen.


  »Vor allem wäre der Junge rein physisch außerstande gewesen, die Leiche ins Kühlhaus zu schleppen und dort an den Haken zu hängen.«


  »Nur mit Hilfe.« Anne sah in seinem Gesicht, worauf er hinauswollte.


  »Nur mit Hilfe«, nickte Kosinski.


  Anne spürte, wie ihre Kehle trocken wurde. Sie griff zur Kaffeetasse und nahm hastig einen Schluck. Fast hätte sie sich am heißen, bitteren Kaffee die Zunge verbrannt.


  »Weshalb ich, bevor ich die Mittäterschaft Ihrer Tochter in Betracht ziehe, mit Ihnen nach anderen Möglichkeiten suchen möchte. Ich denke, dagegen spricht wenig, oder?«


  »In der Tat nicht«, antwortete sie ein wenig steif, obwohl ihr die freundliche Ironie nicht entgangen war, mit der er sie ansah.


  »Wann sind Sie aus Kiel geflüchtet? 1991?« Anne nickte. Hatten sie das nicht schon längst abgehandelt?


  »Und der Hof hier? Billig kann das nicht gewesen sein.« Anne nickte wieder. Widerstrebend.


  »Was hat das mit …?«


  »Geduld. Geduld. Woher kam das Geld?«


  Jetzt seufzte Anne. »Eigene Mittel. Die Bank. Und Leo.«


  »Und der hatte das Geld von …?«


  »Unklar. Ich hab ihn nie gefragt.« Aber sie hatte es geahnt. Natürlich hatte sie es geahnt.


  Anne war damals vor Scham wie versteinert gewesen. »Gute Arbeit«, hatte sie zu Leo gesagt, als er die restlichen drei Kisten abholte, die noch in ihrer Wohnung standen. Er hatte seine Sachen ausgeräumt, während sie in Berlin war. Daß sie aus ihrer Akte alles erfahren würde, war ihm offenbar klar. »Was willst du jetzt hören?« antwortete er mit steifem Kreuz. »Daß alles ein großer, schrecklicher Irrtum war? Und daß die Akten lügen?« Sie schüttelte stumm den Kopf. Fast war sie ihm dankbar, daß er sie mit all den fadenscheinigen Ausreden verschonte, zu denen prominentere IM schamlos griffen. »Hast du mich nie geliebt?« Die Frage, die sie am meisten beschäftigte, brachte sie nicht über die Lippen.


  »Ich werde Kiel verlassen«, sagte sie ruhig. »Brauchst du Geld?«, fragte er geschäftsmäßig. »Von deinem Kopfgeld? Von deinen Judasgroschen? Nie!« hatte sie damals stolz behauptet. Zum Schluß nahm sie alles, was sie kriegen konnte: Ihre sämtlichen Ersparnisse. Erlöse aus dem Verkauf ihrer Möbel. Die nicht gerade kleine Summe, die ihre Mutter in einem Sparbuch auf Annes Namen angelegt hatte. Und das Geld, das Leo offerierte. »Als Schmerzensgeld«, wie er ironisch kommentierte. Er ließ keinen Zweifel daran, daß er eine Gegenleistung erwartete: »Keine Scheidung. Und meinen offiziellen Wohnsitz unter deiner neuen Adresse.«


  »Und darauf haben Sie sich eingelassen?«


  Anne hob die linke Hand und ließ sie wieder fallen. »Er war mir egal.«


  Was, wie sie sich längst eingestanden hatte, gelogen war. In Wirklichkeit war sie ihrem Mann noch immer verbunden. »Über den Tod hinaus«, dachte sie mit hilfloser Wut. Untrennbar verbunden. Durch Scham.


  Anne Burau schämte sich. Denn zum Betrügen und Verraten und zum Betrogen- und Verratenwerden gehörten immer zwei. Er  und sie.


  »Und das ging gut bis …?« fragte Kosinski ungläubig.


  Anne betrachtete ihre kurzgeschnittenen Fingernägel und den tiefen Kratzer, den der kleine, halbstarke Kater auf ihrem rechten Handballen hinterlassen hatte, der noch nicht wußte, wie man spielte.


  »Gregor«, sagte sie leise. Kosinski zuckte zusammen. Er war es nicht gewohnt, beim Vornamen genannt zu werden. Seine Frau nannte ihn »Vatting«. Und seine Tochter »Papi«. Sein Vorgesetzter sagte »Kosinski«. Und alle anderen nannten ihn Inspektor.


  Anne bemerkte seine Verlegenheit. »Ich weiß nicht, ob Sie sich das vorstellen können«, fügte sie hinzu. »Für mich war das einzig wirklich Schreckliche …«


  Ja, was? fragte sich Anne. Der Vertrauensbruch? Die Demütigung? Der Verrat? Daß so viele kleine Geheimnisse keine blieben? Die Entblößung?


  Kosinski wartete. Geduldig.


  »Meine Kollaboration.« Anne lachte. Kurz und unfroh.


  Kosinski sah sie fragend an.


  »Ich bin kein Opfer eines skrupellosen, miesen kleinen Stasi-Agenten. Ich war die Frau eines skrupellosen, miesen kleinen Stasi-Agenten.«


  Ich liebte einen skrupellosen, miesen kleinen Stasi-Agenten, um die ganze blöde Wahrheit zuzugeben, dachte sie. Vorher  und nachher.


  »Und mir ist bis zuletzt nicht aufgefallen«, sagte sie laut, »daß ich mein Bett, mein Leben, meine Wünsche, Vorlieben und Geheimnisse mit einem miesen kleinen Stasi-Agenten teilte.«


  »Und das«, sagte Anne mit fester Stimme und sah an Kosinski vorbei. »Und das ist doch wohl wirklich mein Problem.«


  Kosinski sah sie prüfend an. Er sah beharrlichen Trotz auf Annes Gesicht. Sie wollte kein Opfer gewesen sein. War sie zu intelligent, um sich in die Opferrolle flüchten zu können? Zu nachdenklich, um ihre eigene Rolle in dem Spiel zu übersehen? Zu skrupulös, um die eigene Verantwortung zu leugnen? Zu ehrlich, um einen Toten zu bezichtigen, der sich nicht mehr wehren konnte? Oder war sie einfach nur zu stolz, zu dickköpfig, um zuzugeben, was ihm logisch schien: Sie war ein Opfer. Das Opfer eines skrupellosen Mannes und eines skrupellosen Regimes.


  Niemand ist gerne Opfer, dachte er. Geistesabwesend zog er den neben ihm schnarchenden Boris am Schwanz, der ihn dafür anfauchte  ohne dabei auch nur die Augen aufzumachen.


  Leo Matern hatte also Geld. Und eine Operationsbasis auf dem Weiherhof. Was hatte der Mann all die Jahre getrieben?


  »Hatte er  nach der Wende  Kontakte, Frau Burau?« fragte er umständlich. »Hat er Ihnen gegenüber einmal ›Isor‹ oder ›Odom‹ erwähnt?«


  Anne guckte verständnislos. Kosinski lachte.


  »Mal sehen, ob ich das noch zusammenkriege. ›Isor‹ ist die ›Initiativgemeinschaft zum Schutz der sozialen Rechte ehemaliger Angehöriger der bewaffneten Organe und der Zollverwaltung der DDR‹.«


  Anne stöhnte auf. Sie haßte diese Bürokratensprache und den ganzen blöden realsozialistischen Abkürzungsfimmel.


  »Nein  nie davon gehört.«


  »›Odom‹ ist nicht ganz so pompös  so nennt sich eine ›Organisation der Offiziere des Ministeriums‹. Es wird darüber gestritten, ob diese Gruppe womöglich nur ein Phantom ist. Völlig zweifelsfrei gibt es die Gruppe ›Kundschafter des Friedens fordern Recht‹, leider nicht ganz so abkürzungsgeeignet.«


  »Wie wärs mit ›KuFfoR‹«, schlug Anne vor und rang sich ein Grinsen ab.


  Sie hatte von keiner dieser Gruppen etwas gehört. Ihre Existenz aber war plausibel. Noch plausibler war, daß sie nur das Aushängeschild für die wirklich wichtigen, die klandestinen Seilschaften darstellten. »Ich habe nie geglaubt, daß ein Geheimdienst, der immerhin jahrelang einer der erfolgreichsten der Welt war, sich einfach so auflöst, ohne daß die alten Kumpane irgendwo und im geheimen die alten Verbindungen für neue Zwecke pflegen«, sagte sie. Kosinski nickte.


  »Sie gehen also davon aus, daß Ihr Mann Kontakt hielt zu den alten Seilschaften?«


  Anne zuckte mit den Achseln. »Ich halte das für wahrscheinlich. Ich glaube fest, daß sich die Spezialisten des MfS auch materiell gut abgesichert haben. Es würde mich nicht wundern, wenn er Kontakt zu ihnen gesucht hätte. Er ist ja schließlich immer ein loyaler Diener der Stasi gewesen.«


  »Und das Geld, das er in den Weiherhof gesteckt hat?«


  Sie hatte nur anfangs Skrupel gehabt, Leos Geld anzunehmen. »Nimms«, hatte Leo gesagt und sie spöttisch angesehen: »Dann werden wenigstens keine Verbrechen damit finanziert. Sondern das Gute, Schöne und Wahre.« Danach hatten sie über das Thema nicht mehr geredet.


  »Ich hab das Geld manchmal ›Blutgeld‹ genannt«, sagte Anne leise. »Aber ich hab es genommen. Und jetzt habe ich damit zu leben.« Mit der Rache der Vergangenheit, dachte sie.


  Der Inspektor erhob sich, unter verschlafenem Protest von Boris. »Sie wissen, daß ich mit Rena reden muß? Bald?« fragte er.


  »Der Arzt hat sie noch nicht für vernehmungsfähig erklärt.« Anne wollte Rena so lange wie möglich schonen.


  Kosinski seufzte. »Irgendwann muß es sein. Das verstehen Sie doch, oder?« Anne nickte. Natürlich verstand sie. Was blieb ihr anderes übrig.


  Schon im Gehen drehte Kosinski sich noch einmal zu ihr herum. »Ellen«, sagte er. »Was könnte Ellen auf Russisch bedeuten?«


  »Sie meinen, abgesehen davon, daß es ein Frauenname ist? Keine Ahnung.« Anne schüttelte den Kopf.


  »Eine Abkürzung? Von irgend etwas?«


  »Vielleicht«, sagte sie und runzelte die Stirn. »Aber was …?«


  »War nur so eine Frage«, sagte er in schönster Columbo-Manier und zog die Haustür hinter sich zu.


  


  Das Gespräch mit Kosinski beschäftigte sie seltsamerweise den ganzen Tag. Während sie ihre Buchhaltung zu Ende brachte. Ein paar Anrufe erledigte und nach den Pferden sah. Die Hunde fütterte und die Katzen. Die Wäsche in die Waschmaschine stopfte. Die Bohnensuppe für den Abend aus der Tiefkühltruhe holte. Die Topfpflanzen goß.


  Ob sie sich »Odom«, »Isor« oder wie auch immer genannt hatte: Sie war sich sicher, daß Leo einer Untergrundorganisation seiner alten Arbeitgeber angehört hatte. War er Opfer der russischen Konkurrenz geworden? Einer KGB-Organisation namens »Ellen«? Oder war er Opfer der eigenen Genossen geworden, eines Komplotts, eines Kampfes der Linien, einer Säuberungsaktion, wie sie in der Geschichte des Sozialismus und Kommunismus Legion waren? Das wäre die einfachste, die praktischste Lösung.


  Gestern noch wäre sie erleichtert gewesen, in Alexander den Mörder gefunden zu haben  und in Leo das Opfer, das einmal, einmal wenigstens altruistisch und nicht egoistisch gehandelt hatte. Heute setzte sie auf alles, was den Verdacht von den letzten bescheidenen Resten ihres Privatlebens fernhalten könnte. Schon um Renas willen hoffte sie, daß Alexander sich darauf beschränkt hatte, Pferde umzubringen.


  Sie sehnte sich plötzlich nach jemandem, mit dem sie sich aussprechen konnte. Paul? Ob er diesmal verstehen würde? Sie blätterte in ihrem Adreßbuch und wählte seine Nummer. »Geh ran, Paul«, flüsterte sie. »Sei doch einmal wenigstens zu Hause.« Nach dem zweiten Versuch legte sie resigniert auf. Warum sollte er auch für sie dasein? Sie hatte ihn schließlich weggeschickt. Und aus keinem besseren Grund als dem, daß er nicht gleich verstanden hatte, was sie jahrelang nicht verstehen wollte.
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  Die Saalbeleuchtung war am Erlöschen, als Karen im »Trapez« eintraf. Ihr Freund Max Kohl brachte sie zu dem Sitzplatz, den sie am meisten schätzte: nicht mitten im Getriebe, unter der Kuppel des Varieté-Saales, wo sich die Zuschauer drängten, sondern hinten und etwas oberhalb, auf einer Lederbank direkt hinter der Balustrade, vis à vis der Getränkeausgabe und mit einem ungestörten Blick nach vorn. Max stellte ihr einen Weinkühler neben die Bank, öffnete die Flasche, goß ihr ein und flüsterte: »Viel Spaß.«


  Das neue Herbstprogramm hatte sie noch nicht gesehen. Eigentlich müßte sie sich darauf freuen. Aber mit Verwunderung stellte sie fest, daß sich ihre sonstige Begeisterung nicht einstellen wollte. Sie wartete auf David. Sie hatte Angst, gestand sie sich überrascht ein. Davor, daß er ihr nicht gefallen könnte.


  »Laß doch mal locker«, ermahnte sie sich, als sie merkte, daß sie ihr Weinglas viel zu schnell leerte. Es war ungerecht, die artistischen Leistungen all der anderen nicht zu würdigen: Die junge Elena Vanenka, eine zierliche, biegsame Person, jonglierte mit Unmengen von dem, was Karen in ihrer Jugend als Hulahoop kennengelernt hatte. In der Schlußszene umkreisten die Reifen den schmalen Körper von den Knöcheln bis zur Brust, so daß sie wie in eine glitzernde Schlangenhaut gehüllt dastand. Auch Oleg Issenko, den Karen von früheren Auftritten kannte, verdiente sich seinen Applaus redlich: Er war ein alter Profi, der seine Nummern fast noch gerissener verkaufte, als er jonglieren konnte.


  Das Publikum johlte vor Lachen  über irgendeinen Witz des Moderators, eines bekannten Frankfurter Kabarettisten, den sie nicht zuletzt deshalb schätzte, weil er ein gründliches Jurastudium hinter sich hatte. Denn nur Juristen wissen, wie komisch das Leben wirklich ist. Karen seufzte. Sie hatte die Pointe nicht mitgekriegt. »Sei mir nicht böse, Matthias, alter Freund«, murmelte sie und prostete ihm zu.


  Die Raubtiernummer war früher der Höhepunkt der Vorstellung gewesen. Karen ließen die zwei schon etwas vergreist wirkenden Tiger heute völlig kalt. Auch der Puma, der schlaff über der Schulter seines Dompteurs hing und sich willig durch den Zuschauerraum tragen ließ, damit seriöse Herren in teuren Anzügen ihm ins Fell fassen konnten, sah reichlich schütter aus. Das Tier gähnte ja vor Langeweile.


  Michel, der Anführer einer Truppe, die Harri Ebinger als seine »Service-Artisten« bezeichnete, stellte Karen einen Teller mit kleinen belegten Broten auf den Tisch.


  »Etwas müde heute, die Kätzchen, nicht?« Michel machte eine Katzenkralle.


  »Da haben wir beide aber mehr Temperament im kleinen Zeh«, flüsterte Karen zurück und ließ sich von ihm Wein nachschenken.


  Im Zuschauerraum, der immerhin ein Publikum von hundertsechzig Personen fassen konnte, begann jetzt das tägliche Ritual, das zum Ruhm des »Trapez« beigetragen hatte. Karen hatte Harri Ebinger immer dafür bewundert, daß es ihm offenbar gelungen war, die Sicherheitsfanatiker bei den deutschen Behörden auszutricksen. Einige artistische Darbietungen wurden nicht auf der Bühne, sondern fast über den Köpfen des Publikums unter der holzverkleideten Kuppel des Saales dargeboten: Trapezkunst und Nummern auf dem Seil. Wer in der Mitte des Raums saß, mußte für die Dauer dieser Nummern umziehen: auf die Bühne. Michels Truppe organisierte diesen Umzug in kaum zehn Minuten. Dann ging das Licht wieder aus.


  Jean Christophe, der Seiltänzer aus Paris, kalkulierte auf die Schwäche der Damen für weit offenstehende weiße Hemden und schwarzgekräuselte Brusthaare. Karens Fall war er nicht. Sie hielt es eher mit der Frau am Trapez, einer schönen Türkin. Objektiv gesehen waren wahrscheinlich beide gut. Das Publikum jedenfalls ging begeistert mit. Nur Karen  Karen war nicht bei der Sache. Sie wartete. Auf David.


  Sie nippte lustlos an ihrem Wein. In einem Anfall von Klarsichtigkeit sah sie sich einem Zauber unterliegen, der mit dem realen Menschen David Wlassow womöglich ebensowenig zu tun hatte wie die Kriminalitätsraten mit der Sonnenfleckenaktivität. »Du hast ein Bild im Kopf«, dachte sie. »Und das hat mehr mit dir als mit ihm zu tun.« Aber der Gedanke ging, wie er kam.


  Aus dem Zuschauerraum drangen Zigarettenrauch und leises Gemurmel zu ihr hoch. Die Bühnenarbeiter schleppten ein mit rotem Samt bezogenes Podest zur leeren Fläche unter der Kuppel, drapierten samten fließende Stoffbahnen darüber und stellten sechs vielarmige Kerzenleuchter auf die Stufen des Podests. Dann verlosch das Licht. Nur die Kerzen beleuchteten die Szene.


  Wie aus dem Nichts war er plötzlich da: Eine weiße, schlanke Gestalt bewegte sich die Stufen des Podestes hinauf, in einer fließenden, sanften Welle. Warum, fragte sich Karen erstaunt, sah es nur so unendlich viel eleganter aus, wenn einer auf Händen ging? Vielleicht, weil sich nur so der Körper zu einem Bogen spannen ließ? Oder weil dieser Mann hier, um das Muster des Halbkreises zu brechen, den sein Körper vom vorgereckten Kopf bis zu den nach hinten gestreckten Beinen beschrieb, kokett das rechte Bein abgewinkelt hatte? David trug einen weißen, hochgeschlossenen, anliegenden, dabei fast keuschen Anzug  und keine Schuhe an den Füßen. Sie wußte, daß das Kalkül war, ihr war klar, daß diese Inszenierung hemmungslos auf die romantischen Gefühle des Publikums zielte  aber auch auf Karen verfehlte das seine Wirkung nicht: Zwischen den Zehen seines rechten Fußes steckte eine tiefrote, halb aufgeblühte Rose.


  Als die ersten Takte der Musik erklangen, von der er sich begleiten ließ, hätte sie fast aufgelacht. Das war eine Musik, die man geschickter nicht hätte auswählen können, wenn man es auf die Herzen der Zuschauer abgesehen hatte: »Caruso« von Lucio Dalla, gesungen im Duett mit Luciano Pavarotti, ein Lied, das ohne Umweg jene Seelenecke ansteuerte, in der sich das Schöne und das Sentimentale in den Armen lagen.


  Zwei lange, dünne, durchsichtige Stäbe lagen auf dem Podest, an einem Ende mit einer gut handflächengroßen Platte versehen. Erst balancierte David kopfunter auf beiden dieser Stäbe, den Kopf in den Nacken gelegt, mit entrücktem Lächeln. Dann stützte er sich mit der rechten Hand nur noch auf einen, während er vor den Augen des Publikums langsam um diese kaum sichtbare Achse rotierte.


  Karen hielt, ohne es zu merken, den Atem an: David ließ vergessen, daß er Artist war und nicht Tänzer. Die lebenden Skulpturen, die sein Körper bildete, schwebten im Raum, scheinbar ohne Bodenberührung. Mit ausgestrecktem Arm und abgewinkelten Beinen segelte er wie ein Vogel durch den dunklen Saal; wie ein Tänzer im Sprung  im Zustand der Schwerelosigkeit. Er faltete sich auf wie eine sich entblätternde Rose. Und lag in der Luft wie die schwebende Jungfrau mit in die Gerade gestreckten Gliedmaßen  ein eigentlich unvorstellbarer Verstoß gegen die Gesetze der Schwerkraft. Auf seinem Gesicht sah Karen für einen Bruchteil von Sekunden den träumerischen, in weite Fernen gerichteten Blick, dem sie schon einmal an einem ungleich prosaischeren Ort begegnet war. David hatte sich in seinen Körper zurückgezogen, war eins geworden mit dem Kunstwerk, das er darstellte.


  Das Publikum war völlig verstummt. Niemand klatschte. Auch nicht, als David die Beine zum Kreis nach hinten bog, sein rechter Fuß über seinem Kopf schwebte und seine Zehen im dramaturgisch richtigen Moment die rote Rose freigaben. Alle, glaubte Karen, hielten wie sie den Atem an, und man hätte sicher das Geräusch hören können, mit dem die im Kerzenlicht glühende Rose auf den roten Samt glitt, wenn nicht in diesem Moment Luciano Pavarotti zum sehnsüchtigen Aufschrei angehoben hätte. »Te voglio bene assaie, ma tanto tanto bene sai.« Ich liebe dich. Zu sehr.


  Karen fühlte, wie ihr Herz stolperte. Davids Inszenierung war schamlos, melodramatisch, von einer ungeheuren Intensität und von einer Leichtigkeit, die dem Publikum erfolgreich verbarg, welche enorme Kraft und Körperbeherrschung dazu nötig waren. Denn alles ist schwieriger, wenn es langsam geschieht, dachte Karen. Im Fluge elegant sein kann jeder. David hatte das Gesetz der Langsamkeit begriffen: nicht nur als artistisches Prinzip. Sondern als erotisches.


  »Du weißt genau, was du tust, du Schuft«, sagte Karen leise und merkte, wie die Hand zitterte, mit der sie ihr Glas an den Mund führte. Es waren seltsamerweise Davids Füße, die nackten, langgliedrigen, ungemein verletzlich wirkenden Füße, die sie beinahe mehr erregt hatten als sein gestreckter Hals, auf dem sie die große Schlagader pochen sah. Als der entrückte Blick in seinen Augen, als die fast ekstatische Hingabe an die eigene Perfektion.


  Nach einem prüfenden Blick in die Zuschauerreihen erteilte sich Karen Absolution. Warum sollte es ihr eigentlich anders gehen als dem Publikum, das jetzt, nachdem David wie ein weißer Schatten wieder ins Dunkel des Zuschauerraumes verschwunden und das Licht angegangen war, zum ersten Mal an diesem Abend wirklich aus sich heraus ging? David, auch das war ein geschickter Schachzug, ließ sie klatschen, ohne sich noch einmal blicken zu lassen.


  Harri Ebinger setzte sich neben Karen auf die Bank, als die Artisten zum Schlußapplaus alle zusammen auf die Bühne traten. David Wlassow und Dani Ebinger hatten den Arm umeinander gelegt und lachten einander an. Karen registrierte ein kleines, aber aufdringliches Eifersuchtsstechen.


  Harri sah sie aufmerksam von der Seite an. War sie so offensichtlich?


  »Ich hab vielleicht doch den falschen Beruf gewählt, Harri«, sagte sie, um von ihrem Gemütszustand abzulenken. Der Varietedirektor, der stolz auf seine Vergangenheit als Berliner Currywurstverkäufer war, widersprach.


  Karen ertappte sich bei dem absurden Wunsch, jetzt neben David auf der Bühne zu stehen, ihm nahe zu sein und zu fühlen, wie seine an die Grenze ihrer Leistungsfähigkeit getriebenen Muskeln vibrierten. Sie atmete heftig aus und lachte etwas verlegen, als sie spürte, wie Harri sie wieder ansah. Fragend.


  »Soviel Applaus kriegt man als Staatsanwältin jedenfalls selten.«


  »Aber Exhibitionisten seid ihr doch auch, oder?«


  »Das ist weiß Gott wahr.«


  »Und außerdem haben das Bürgerliche Gesetzbuch und die Gesetze der Schwerkraft eines gemeinsam: Bei jedem Verstoß liegst du auf der Schnauze …«


  »Mit einem Unterschied: Das Gesetz der Schwerkraft kennt kein richterliches Ermessen …« Jetzt lachte Karen.


  »Und sieht in manchen Fällen sogar die Todesstrafe vor!«


  »Ich hätte also nichts zu bereuen?«


  »Gar nichts«, sagte Harri und tätschelte ihren Unterarm. War sie schon bemitleidenswert?


  


  An seinen Schläfen klebte noch der Goldstaub, als David zu Karen an den Tisch kam, die sich in der Trapezbar ein Glas Rotwein bestellt hatte und versuchte, ihrer Verwirrung Herr zu werden. Sein Anblick traf sie in die Magengrube. Er ist ein sehr schöner Mann, dachte sie, er ist einfach nur ein schöner Mann. Aber so einfach war es eben nicht. Denn das erklärte nicht, wie heftig er auf sie wirkte  eine Anziehungskraft, die ihr langsam unheimlich vorkam. Fast so unheimlich wie ihre mangelnde Gegenwehr.


  »Karen, Karenina«, sagte David fast flehend, der merkte, daß ihrer Begegnung die Leichtigkeit abhanden gekommen war. »Hat es dir nicht gefallen?«


  »Doch«, sagte sie trocken. »Der Künstler weiß, was Frauen mögen.«


  David lehnte sich zurück und lachte auf. »Vergiß die Männer nicht«, sagte er und faßte nach ihrer Hand. »Ich bekomme von einem namens Ingo seit drei Wochen fast jeden zweiten Abend einen Strauß Blumen.«


  »Allen zu gefallen ist natürlich die beste Lösung«, antwortete Karen und versuchte, ihre kühle Fassade aufrechtzuerhalten.


  Zwecklos, dachte sie, als sie merkte, wie ihr wieder die Hitze ins Gesicht stieg. Sie konnte sich nicht daran erinnern, sich jemals so nach einem Mann gesehnt zu haben. Nach dem Körper eines Mannes. Nach jedem Zentimeter dieses Körpers. Sie wagte nicht, ihm in die Augen zu sehen. David drückte sanft ihre Hand. Seine Hände waren warm und trocken. Und hart, vor allem unten, am Ballen. Der Geruch, der von ihnen aufstieg, erinnerte sie an Kreide. An erdigen Schweiß. Und plötzlich spürte sie es tatsächlich: das leise Vibrieren der bis aufs äußerste strapazierten Muskeln. Wie ein sanftes Pulsieren. Wie elektrischer Strom.


  »Karen«, sagte er leise.


  »Ja«, antwortete sie.


  Als sie ihn endlich ansah, glaubte sie das gleiche Verlangen in seinen Augen zu erkennen. Michel brach den Bann  und Karen war ihm fast dankbar dafür: Er stellte ein Glas Wasser vor David.


  »David«, sagte Karen und strich ihm sanft über den rechten Arm. Auf diesem Arm, dachte sie, hatte das Gewicht seines Körpers minutenlang gelastet. Wie aus weiter Ferne sah sie den kreisrunden Fleck auf der Innenseite seines Arms, gerade unterhalb der Armbeuge. Nur langsam begriff sie, was sie da sah. Es war das Mal, das ihr schon bei ihrer ersten Begegnung aufgefallen war. Fünfmarkstückgroß, registrierte sie mit professionellem Blick, Preußischblau. Innerhalb des Kreises Zeichen. Runen. Oder Buchstaben.


  »Was bedeutet das?« fragte Karen. Ihr wurde schwindelig. Sie hatte diese Zeichen kürzlich an einer anderen Stelle gesehen  aber nicht auf einem lebendigen Körper. Sondern auf einem Toten. Und nicht auf einem Arm. Sondern auf einem Arsch. Auf den Fotos, die Gregor Kosinski ihr geschickt hatte. Mordfall Matern.


  Worauf, zum Teufel, hatte sie sich da eingelassen? Wieso trug der Mann, der ihr gegenübersaß und dessen Hand sie hielt, auf dem Arm ein Mal, mit dem man einen Toten regelrecht gebrandmarkt hatte? Plötzlich war ihr kühl. Mit gerunzelten Augenbrauen hob sie den Kopf und sah ihn scharf an.


  Fast verlegen entzog er ihr seinen Arm. »Eine Jugendalbernheit, Karen. Es ist nicht wichtig.«


  »Mir schon«, insistierte sie. »Ich möchte es wissen.«


  »Es ist nichts«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Es ist nichts.«


  Sie sah ihn lange an. Du siehst ein Bild, durchfuhr es sie wieder, nicht die Person.


  »Sagt dir der Name Leo Matern etwas?« fragte sie ihn, mit plötzlich belegter Stimme. Sie fürchtete sich vor seiner Antwort.


  »Wer soll das sein?« Sein Gesicht blieb ausdruckslos.


  Sie fragte nicht nach. Und merkte noch, wie er sich langsam von ihr entfernte  mitsamt dem Gefühl, das sie eben noch geteilt hatten.


  Schließlich ging er, sich das Kajal aus den Augen und den Puder vom Gesicht zu wischen, sich zu duschen, sich umzuziehen. »Warte auf mich«, sagte er, beschwörend. Und kam noch einmal zurück, nahm ihren Kopf in beide Hände und küßte ihren Mund. »Du gehst mir ans Leben«, flüsterte er.


  Ein schrecklicher Satz, dachte Karen später. Den sie, wie einen Fluch, nie vergessen würde.


  


  Karen saß eine halbe Stunde lang allein an ihrem Tisch in der Trapezbar, blickte in das Glas mit dem Rotwein, auf dessen Oberfläche Reste ihres Lippenstiftes Schlieren zogen, wenn sie das Glas leicht schwenkte. Sie stellte mit Verblüffung fest, daß ihr das Herz weh tat und sie weiche Knie hatte. »Das gibt es also, das lebendige Klischee«, kommentierte sie ihren Zustand sarkastisch. Bezahlte. Und ging.
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  Ein paar Sekunden lang wußte er nicht, wo er war. Daß er an einem Sonntagmorgen in Frankfurt aufwachte, schloß er schließlich aus der himmlischen Ruhe draußen. Bremer streckte sich. Es war so still, dachte er schlaftrunken. Zu still. Und plötzlich packte ihn die Sehnsucht nach dem Land  nach kreischenden Hähnen, heulenden Hunden, brüllenden Kühen und nach den ihren Hunden und Kindern hinterherrufenden Nachbarn. Er mußte nach Hause.


  Paul stieg in seine Jeans und ging in die Küche, setzte Wasser auf, wärmte die Teekanne vor und rief Karen an. Wieder erwischte er nur ihren Anrufbeantworter. »Zum zigsten Mal«, dachte er, milde besorgt. »Wo steckt sie bloß?« Annes Nummer wählte er zur Hälfte und unterbrach die Verbindung dann wieder. Er würde einfach zu ihr fahren. Ohne vorher groß zu fragen, ob sie ihn auch zu sehen wünschte.


  Er duschte, rasierte sich und packte das Rasierzeug in seine Reisetasche. Trank seinen Tee und wusch die Tasse unter dem Wasserhahn aus. Mit prüfendem Blick vergewisserte er sich, daß er die Wohnung halbwegs ordentlich hinterlassen hatte. Er hatte gestern aufgeräumt, das Klo repariert und den tropfenden Wasserhahn, das Bad geputzt, Wäsche gewaschen. Ihr könnt euch nicht beklagen, Jungs, dachte er, als er die Tür ins Schloß zog.


  Gestern nachmittag, nach der Hausarbeit, hatte er kurz entschlossen Jochen Schilling angerufen, einen der wenigen gemeinsamen Freunde, die ihn auch nach der Trennung von Sibylle noch kennen wollten. Sie verabredeten sich in einer der schönsten Kneipen Frankfurts: in einer alten, traditionsbewußten Ebbelwoikneipe. Das war es, dachte Paul, was er an Frankfurt liebte  einer Stadt, die ihn ansonsten nur mäßig berührte: Hochhäuser mit Metropolenanmaßung. Und im Gegenzug dieser erstaunliche Hang zur Blauen-Bock-Geselligkeit  die guten Ebbelwoikneipen Frankfurts waren vergilbt und verraucht, preiswert, laut und immer voll.


  Jochen hatte ihn erstaunt gemustert, als Bremer das Lokal betrat, fünf Minuten zu spät, weil er vergessen hatte, wie schwierig es war, in Sachsenhausen einen legalen Parkplatz zu finden.


  »Das Landleben bekommt dir.«


  »Findest du?« Paul war sich nicht sicher, ob das ein Kompliment sein sollte.


  »Du siehst nicht mehr so explosiv aus.« Wie damals, kurz vor der Trennung von Sibylle. Als ihm das Unglück aus dem Gesicht gesprungen sein mußte.


  Paul konnte kein Kompliment zurückgeben. Jochen, fand er, sah aus wie eh und je: ein bißchen dicklich, ein bißchen teigig im Gesicht, ein bißchen unglücklich, ein bißchen gelangweilt. Wie ein verbeamteter Intellektueller. Und das war er ja auch  als Professor an der Fachhochschule. Beamter lebenslänglich. Unkündbar. Prima Pensionsanspruch. Bist du neidisch? fragte sich Bremer, der Erfolglose. Wenn er in Jochens traurige Augen sah: nein. Unabhängigkeit mochte ihren Preis haben. Umfassendes Versorgtsein ebenfalls.


  »Mir gehts gut.«


  »Immer noch allein?« fragte Jochen, der außer seiner imposanten Schallplattensammlung nur noch seine alte Mutter liebte.


  Was solche harmlosen Fragen alles auslösen können, dachte Paul und schüttelte den Kopf. Er schämte sich ein bißchen wegen gestern abend: Er hatte dem geduldigen Jochen sein Herz ausgeschüttet. Ihm alles erzählt. Von der gefährdeten Idylle in Klein-Roda. Von seinem Verhältnis zu Sibylle und den Frauen. Von Anne.


  »Du hättest ihn umgebracht«, hatte der pragmatische Jochen schließlich gesagt, der Pauls Beichte ebenso weggesteckt hatte wie einen Handkäs, eine Kalbshaxe und weit mehr als die Hälfte von einem Drei-Liter-Krug Apfelwein. »Sie, vielmehr. Du hättest sie umgebracht, wenn deine Liebste dich an die Staatsmacht verpfiffen hätte.«


  Paul verzog den Mund. »Zum Betrügen, lieber Jochen, gehören zwei: der Betrüger und der Betrogene. Meinst du nicht, das wäre mir gerade noch rechtzeitig eingefallen, bevor ich es zum Äußersten hätte kommen lassen?«


  »Und meinst du nicht, daß ihr das auch gerade noch rechtzeitig eingefallen sein könnte?«


  Daß zu dieser Art von Betrug immer auch einer gehört, der nicht sehen will, daß er der Betrogene ist? Wahrscheinlich, dachte Paul. Sie war ja weiß Gott klug genug.


  Jochen wischte sich den Mund und winkte nach dem Ober und einem Obstler. Der ersten Runde ließen sie eine zweite folgen. »Ich muß noch fahren«, sagte Paul  eine, wie ihm auffiel, völlig folgenlose Bemerkung  und setzte das leere Glas ab.


  Jochen hatte den weichen Mund zu einem schmalen, strengen Strich geformt und guckte Paul vorwurfsvoll an.


  »Sie schämt sich, du Idiot. Und du, dem sie das alles auch noch voller Vertrauen erzählt hat, kneifst den Schwanz ein und verziehst dich!«


  »Nananana«, machte Paul, aber sein Widerstand kam ihm selbst eher symbolisch vor.


  »Das Schlimmste am Verrat«, deklamierte Jochen düster, »ist nicht, was verraten wurde.«


  Paul protestierte. In der DDR war es durchaus darauf angekommen, was die Organe des Staates in Erfahrung bringen konnten. Auf Pläne zur Republikflucht stand, soweit er wußte, mindestens Bautzen.


  »Mag alles stimmen«, sagte Jochen und wischte weitere Argumente mit dem Schwung seines rechten Arms vom Tisch, haarscharf an Pauls geripptem Ebbelwoiglas vorbei. »Aber der Punkt ist: Der Verrat kränkt deshalb so sehr, weil der Verratene ihn zugelassen hat.«


  »Du meinst: Weil er vertrauensselig war.«


  »Nein: Weil er den Feind im Freund nicht hat erkennen können. Weil er geliebt hat, wer ihn nur benutzen wollte … Und weil er diese Tatsache nicht leugnen kann. Nie wird leugnen können. Der Verratene hat immer  kollaboriert …«


  Paul blickte seinen alten Freund erstaunt an. Jochen war sichtlich angegriffen von seinem eigenen Argument.


  »Jochen?« fragte er mit hochgezogener Augenbraue.


  »Laß nur«, wehrte der müde ab. »Das ist eine Erinnerung, bei der ich mich nicht lange aufhalten möchte.«


  Paul goß beiden einen frischen Schoppen in die gerippten Gläser. Der Bembel, wie Frankfurter die Krüge nannten, in denen sie ihr Nationalgetränk auszuschenken pflegten, ging langsam zur Neige.


  Jochen sah alt und verschlissen aus. »Paul«, sagte er leise und guckte in sein Glas. »Tu ihr das nicht an.«


  »Was denn schon?« Bremer sträubte sich noch, obwohl er genau wußte, was Jochen Schilling meinte.


  Jochen hob resigniert die Schultern und ließ sie wieder fallen. »Sie hat dir vertraut, Paul. Erspar ihr die Wiederholung der Erfahrung, daß das ein Fehler ist.«


  Sie hatten sich sehr weinselig voneinander verabschiedet. Paul war noch völlig fahrtüchtig gewesen, hatte er gestern abend geglaubt. Heute früh aber mußte er, vor der Haustür stehend, verdächtig lange darüber nachdenken, wo er wohl gestern sein Auto geparkt hatte.


  Lieber Jochen, dachte er mit Rührung. Jochen Schilling hatte auch kein Talent zum Glück.


  


  Paul fuhr, für seine Verhältnisse, geradezu zahm. Er hatte nachzudenken. Ihm war nämlich völlig unklar, wie er Anne gegenübertreten sollte. So tun, als ob nichts gewesen wäre? Sich dafür entschuldigen, daß er eine so lange Leitung gehabt hatte? »Ich bin nicht wie dein Mann« murmeln? Paul schnaubte. Wahrscheinlich war ihr gar nicht aufgefallen, daß er sich seit Tagen nicht mehr gemeldet hatte. Wahrscheinlich hatte sie gar keine Zeit gehabt, auch nur einmal an ihn zu denken. Bestimmt hatte sie genug um die Ohren gehabt. Wahrscheinlich war er sowieso nicht ihr Fall.


  In Windeseile, schien ihm, hatte er die Autobahnabfahrt zur B27 erreicht. In Wirklichkeit lag er ganze acht Minuten unter seiner Bestzeit.


  Als er von der Bundesstraße auf die langgezogene, gerade Straße einbog, die nach Klein-Roda führte, nahm er die Erscheinung erst gar nicht wahr, die sich ihm von fern näherte. Eine schwankende, schlingernde Gestalt kam ihm entgegen, ohne Ähnlichkeit mit Mensch, Tier oder Fahrzeug. Erst als sich der Abstand zwischen ihnen verringert hatte, erkannte er eine Frau auf einem Fahrrad, im weiten Rock und mit Kopftuch; wahrscheinlich eine Nachbarin, sicher eine Landfrau. Als Autofahrer brach ihm bei diesem Anblick der kalte Schweiß aus. Als Fahrradfahrer hegte er tiefe Bewunderung für das, was sich vor allem die alten Bäuerinnen so zumuteten. Sie gondelten bei Wind und Wetter auf kaum noch verkehrstüchtigen Drahteseln durch die Landschaft, meistens noch mit einer Harke oder Hacke in der Hand, mit schweren Eimern am Lenker oder anderen Lasten auf dem Gepäckträger. Ganz zu schweigen vom meistens beträchtlichen Eigengewicht, das sie ja auch noch zu bewegen hatten. Die kannten keine Gangschaltung und kamen doch noch jede Steigung hoch. Und meistens auch wieder runter  trotz kaum noch funktionierender Bremsen. Ein Rätsel, dachte Paul, dessen Rad mit allen Schikanen ausgestattet war, mit denen moderne Sportgeräte heute aufwarteten.


  Er fuhr langsamer. Die Radfahrerin, die ihm da entgegenkam, schwankte gefährlich. Sie mußte absolutes Gottvertrauen in sämtliche Autofahrer haben  wozu er nicht unbedingt raten konnte. Und war das nicht gerade erst ein Jahr her, daß die alte Hanna vom Rad gefallen war? Liebe alte Hanna, dachte Paul liebevoll. Er hatte sie gemocht, die alte Frau. Ihr Tod war eine Tragödie gewesen.


  Die alte Hanna war schwerbeladen von ihrem Feldstück kurz vor Groß-Roda zurückgekommen, auf dem sie ihr Gemüse anbaute. Hannas Acker war Pauls Lieblingsgarten gewesen: Am hinteren Ende des schmalen Gärtleins stand ein kleiner, verwachsener Birnbaum, daneben Johannisbeersträucher und eine einsame Konifere. Ihren Salat, ihre Kohlköpfe, die Erdbeeren und Radieschen, den Lauch und den Sellerie pflanzte Hanna mitten zwischen die Rhododendren und Dahlien, unter eine kleine Hängebirke, neben Tagetes, Pfingstrosen, Buchsbäumchen, vor und hinter eine blaßrosa Rose, neben gelbe Flecken von Calendula und hinter ein ramponiertes, aus alten Fenstern gefertigtes Frühbeet. Es schien der Ehrgeiz der alten Frau zu sein, von jeder in Bauerngärten üblichen Gattung wenigstens ein Exemplar im Garten zu haben. Das bunte Durcheinander schadete den Pflanzen nicht, im Gegenteil: Bei Hanna wuchs alles besonders üppig.


  Der kleine Acker stand direkt neben dem Grundstück von Baustoffhändler Kratz. Und der rückte, wie Bremer mit wachsendem Zorn sah, dem Stück Paradies von allen Seiten bedrohlich nah: Riesige Schotterhaufen neigten sich zu Hannas Garten hinüber, Paletten mit Klinkern und Dachziegeln standen direkt auf der Grundstücksgrenze, in einem ebenso gefährlichen Neigungswinkel. Paul hatte Kratz im Verdacht, daß er Hannas Garten am liebsten plattgemacht oder still und leise unter Sand- und Kieshalden begraben hätte. Hanna aber schien das alles nicht zu kümmern. Jeden Tag war die alte Frau auf ihrem Acker zugange, und Paul hatte sie oft dort stehen sehen: auf die Hacke gestützt in die Runde blickend.


  Der Unfall war in den Abendstunden passiert. Der kleine Peter aus Heckbach, der uneheliche Sohn von Gottfried  Bremer fand diese Vorstellung noch immer gewöhnungsbedürftig , hatte sich von einem Kumpel dessen Mofa ausgeliehen. Was natürlich verboten war  aber wann hätte das in diesem Alter schon mal irgend jemanden gehindert? Ein Mofa war die Vorstufe zum Motorrad, auf das dann meistens die Verkörperung der Freiheit, das Auto, folgte. Ein Vorgeschmack auf die Erwachsenenwelt. Das wollten alle Jungen: endlich nicht mehr Fahrrad fahren müssen. Paul lachte in sich hinein. Spätestens mit vierzig entdeckten sie es meistens wieder.


  Der Junge wollte, wie er später unter Tränen versicherte, das Mofa nur mal eben ausprobieren, auf dem Feldweg zwischen Heckbach und Groß-Roda, dort, glaubte er, könne doch gar nichts passieren. Dort aber war es passiert. Auf dem Feldweg zwischen Heckbach und Groß-Roda war an diesem Abend die alte Hanna unterwegs, schwankend auf ihrem Fahrrad, in der rechten Hand die Hacke, links am Lenker einen großen Eimer mit Kohlköpfen und Salat.


  Wie es genau geschehen war, wußte keiner. Man mußte sich auf Peters Aussage verlassen. Der beteuerte, er habe die alte Frau nicht angefahren. Und auch nicht mutwillig erschreckt. Sie sei schon ins Schlingern geraten, als er sich ihr von hinten auf dem Moped näherte und an ihr vorbeifuhr, nein, er sei nicht schnell gefahren, hatte der Junge versichert, und auch nicht sonderlich laut gewesen. Er habe sie im Rückspiegel fallen sehen.


  Peter hatte das Mofa auf den Wiesenrain fallen gelassen und war zurückgerannt, tief im Schock offenbar, hatte den Kopf der alten Frau auf seine Lederjacke gebettet und gewartet, bis sie ihren letzten Atemzug getan hatte. Ob sie überlebt hätte, wenn er statt dessen um Hilfe gelaufen wäre? Niemand konnte das sagen. Kurze Zeit später wurde der Junge »auffällig«, wie die Schulpsychologen sagten. »Merkwürdig«, wie die anderen es nannten. Die meisten aus der Nachbarschaft hatten Mitleid mit ihm. Er war, sagten sie, durch den Tod der Hanna am meisten gestraft. Fürs Leben bestraft.


  Paul war langsam auf die schwankende Gestalt auf dem Fahrrad zugefahren. Erschrocken erkannte er Marie, Gottfrieds Frau. Tränenüberströmt trat sie in die Pedale, und fast wäre sie ihm ins Auto gefallen, als er anhielt, die Warnblinkanlage in Gang setzte und ausstieg.


  »Marie! Um Himmels willen …«


  Marie hatte ihr Fahrrad am Straßenrand fallen gelassen und schluchzte auf, während sie sich mit dem Strickjackenärmel die Augen wischte.


  »Was ist denn los?« Paul war ratlos. »Wo ist Gottfried?«


  »Ach der!«, schniefte Marie. »Der alte verrückte Kerl!«


  Noch nie hatte er Marie die Fassung verlieren sehen. Er sah sie besorgt an. Sie war nicht viel älter als der Frühpensionär Gottfried, das wußte er. Aber sie sah älter aus. Bei ihr hatte das Leben Spuren hinterlassen  auch das gute Leben: Ihre kleinen, beweglichen, brombeerschwarzen Augen umgab ein scharfer Strahlenkranz von Lachfältchen. Es war seltsam, sie weinen zu sehen  denn meistens lachte sie. Weshalb Bremer jede Lücke und schwärzliche Ruine in ihrem Gebiß kannte. Sie hielt nichts vom Zahnarzt. Und vor allem nichts von kostspieligen kosmetischen Maßnahmen, wo man doch bloß abzuwarten brauchte, bis der Zeitpunkt gekommen war für ein ordentliches und pflegeleichtes Gebiß. »Ach, das bringt doch nichts«, war einer ihrer Lieblingssätze, begleitet von einem verächtlichen Abwinken mit der linken Hand. War das geizig oder bescheiden? Wahrscheinlich beides, dachte Paul.


  Marie fuhr jeden Tag mit dem Fahrrad nach Groß-Roda, zum Aushelfen im »Weißen Rössl«, einer Großraumlandgaststätte, wo die hiesigen Familien feierten, wenn es zur Sache ging: nach Hochzeiten oder bei Beerdigungen. Oder auch einfach nur, weil Sonntag war. Sie brauche eben »ein bißchen was zu tun«, behauptete sie. Bremer vermutete, daß sie die Rente aufbessern wollte, die Gottfried großzügig auf seine Hobbies verschwendete: das Züchten von preisverdächtigem Federvieh und mehrfach ausgezeichneten Stallhasen. Denn »ein bißchen was zu tun« hatte sie auch in Klein-Roda: Die Gass fegte Gottfried. Den Garten grub er um, und kleinere Reparaturarbeiten erledigte er selbst. Aber der ganze große Rest blieb Marie überlassen  kochen, waschen, backen. Gartenarbeit und Blumenpflege. Und vor allem putzen. Mit entsetzter Bewunderung hatte Paul in seinem ersten Jahr auf dem Land zur Kenntnis genommen, daß die Frauen des Dorfes täglich taten, was er höchstens dann machte, wenn es im Haus unübersichtlich zu werden drohte. Er haßte die ganze Putzerei. »Und auch noch mit all den Chemikalien  das kann gar nicht gesund sein«, hatte er einmal gegenüber Marianne argumentiert. Die hatte ihn nur mitleidig angesehen und »Vielleicht brauchst du eine Frau?« gefragt.


  Marie und Gottfried, daran glaubte Bremer fest, führten eine gute Ehe. Es sah so aus, als ob ihm auch dieser Glaube genommen werden sollte.


  »Der alte Spinner!« sagte Marie, noch immer unter Tränen.


  »Jetzt sag doch, was los ist«, drängte Paul.


  »Er ist seit gestern nicht nach Hause gekommen.« Marie guckte todtraurig und zornig zugleich. »Und jetzt ist der Hund weg.«


  »Der Alte Fritz?« fragte Paul alarmiert. Soweit er wußte, war der Hund in den vergangenen Jahren selten länger als drei Stunden von seinem Herrchen getrennt gewesen. Paul hatte das herzzerreißende Jammern noch im Ohr, denn auch diese kurze Frist war dem Veteranen schon zuviel gewesen. Seit gestern! Das Tier mußte halb wahnsinnig geworden sein.


  »Auf die Bundesstraße ist er gelaufen! Bei dem Verkehr!«


  Paul stöhnte auf. Die B27 war eine gefährliche Rennstrecke, jedenfalls aus der Perspektive eines Vierbeiners.


  »Erst in Pfaffenheim haben sie ihn eingefangen!«


  Bremer atmete auf. Immerhin hatte der betagte Weimaraner das Abenteuer überlebt.


  »Er ist verrückt geworden!« rief Marie. Der Hund oder der Mann? fragte sich Paul.


  »Er wollte ihn suchen!« Aha, der Hund.


  »Dreimal haben sie ihn eingefangen!« Paul wunderte sich über den Alten Fritz. Wozu es allen Grund gab. Nachdem ihn die Polizisten das erste Mal von der B27 geholt und eingesperrt hatten, war der Hund, ein Tier immerhin im besten Greisenalter, über eine zwei Meter hohe Gittertür gesprungen und geflohen. Zwar griff ihn eine Streife kurz vorm Marktplatz wieder auf. Und diesmal leinte man ihn im Zwinger an. Aber schon nach einer halben Stunde hatte der alte Jagdhund die Leine durchgebissen und sich aufs neue auf den Weg gemacht. Diesmal hatten sie ihn schon im Hof der Polizeidienststelle wieder eingefangen. Leider, dachte Paul.


  Man hatte den Halter schnell ermittelt und Marie angerufen. Jetzt war sie auf dem Weg nach Pfaffenheim. Mit dem Fahrrad hatte sie hinfahren wollen. Sieben Kilometer weit.


  »Bist du verrückt?« fragte Paul, liebevoll. Fast wäre sie wieder in Tränen ausgebrochen.


  »Komm, fahr nach Hause und beruhige dich. Ich mach das schon.«


  Bremer nahm ihr das Versprechen ab, daß sie gleich anrufen würde auf der Polizeiwache, um sein Kommen anzukündigen. Dann wendete er auf der schmalen Landstraße und gab Gas. Der Alte Fritz war ein wunderbares, ein prächtiges, ein tapferes, ein mutiges Tier. Soviel stand fest.


  Auf der Polizeiwache sah man ihn mißmutig an, bis er nachgewiesen hatte, daß er nicht der pflichtvergessene Halter des unbequemen Tieres war, sondern ein hilfsbereiter Nachbar.


  »Wer weiß, was das Vieh alles angestellt hat!« sagte ein junger Polizeiwachtmeister mit schmalem Schnauzbärtchen, der mit zwei Fingern eine betagte Schreibmaschine attackierte.


  »Der Alte Fritz? Nie!«


  »Sagen Sie nicht nie!« entgegnete der junge Mann, der Ziegler hieß, sofern das Namensschild irgend etwas zu bedeuten hatte, das auf dem Tresen stand, der die Wachstube vom Publikum trennte.


  »Erst vor drei Tagen haben zwei streunende Hunde bei Ottersbrunn vierzig Schafe gerissen und ein paar mehr so schwer verletzt, daß sie getötet werden mußten.«


  »Aber der Alte Fritz …«


  »Kostenpunkt: etwa 15000 Mark. Und der Halter bis heute nicht ermittelt!«


  Der junge Herr Ziegler guckte, wie Paul fand, unangebracht vorwurfsvoll.


  »Der Alte Fritz …«


  »Was meinen Sie, was streunende Hunde für einen Schaden anrichten können! Kürzlich bei Haslingen …«


  Ein Reh sei zu Tode gehetzt worden von einem Hund, Halter ebenfalls unbekannt. Bremers immer schwächer werdende Einwände wurden mit erhobener Polizistenhand weggewischt. Herr Ziegler mußte erst noch die Geschichte von der Gänseherde loswerden  zwölf gekillt, einundzwanzig verletzt. Vom Hühnerstallbesitzer, der einen Fuchs im Verdacht hatte  dabei war es der eigene Hund, der sich mit dem Hetzen kreischender Legehennen ein bißchen Bewegung und Abwechslung verschafft hatte. Von reihenweise wildgewordenen Tölen war zu berichten und von zahllosen verantwortungslosen Haltern. Wahrscheinlich, dachte Paul, war der junge Mann ein fanatischer Katzenliebhaber.


  Endlich hatte der Polizist sein Repertoire erschöpft und die bürokratischen Zeremonien erledigt. Er erlaubte Bremer gnädig, durch die Wachstube zu gehen, durch die Hintertür in den Hof, in dem ihn ein verzweifeltes Heulen empfing. Man hatte den Weimaraner diesmal angekettet, Flucht war nicht mehr möglich, und Fritz legte die ganze Hundeseele in seine herzzerreißenden Schreie. Paul war ganz elend zumute.


  Der Alte Fritz ließ sich auch durch Paul in seinem Schmerz nicht unterbrechen. Fast zehn Minuten redete Bremer auf das Tier ein, bis der Hund die rollenden Augen endlich auf den Mann richtete, der da draußen vor dem Zwinger stand, beruhigende Laute machte und die Hand ausstreckte. Als Fritz seinen alten Bekannten erkannte, ging sein Klagen in Winseln über. Paul öffnete den Zwinger, befreite das Tier von der Kette, ließ sich von einem traurigen Fritz die Hand lecken und verließ mit dem Hund, der beschämt die Rute hängen ließ, den Schauplatz des Dramas.


  »Komm nach Hause, Alter«, sagte Paul und öffnete dem Hund die Wagentür. »Alles wird gut.«


  Der Schmerz des Tieres drückte ihm aufs Herz und machte ihn seltsamerweise wütend. Diese Kreatur liebte bedingungslos, absolut, bis ans Ende der Zeit. Und zwar nur den einen. Den Menschen, den er irgendwann einmal als Mutterersatz und Rudelführer zugleich erkannt hatte. Den er liebte  nicht, wie die Katzen ihren menschlichen Dosenöffner liebten: mit pragmatischer Zuneigung. Sondern treu und ergeben und unter Einsatz des eigenen Lebens. Egal ob der Mensch sich dieser Liebe auch als würdig erwies.


  Paul grauste es vor solcher Liebe.


  Während der Fahrt rollte Fritz sich auf dem Rücksitz zusammen und gab nur zweimal einen kleinen Klagelaut von sich, den Paul mit beruhigendem Zureden beantwortete. Hoffentlich war Gottfried wieder aufgetaucht. Hoffentlich hatte der Hund endlich Grund zur Beruhigung. Wie, recht betrachtet, alle anderen auch, vorneweg Marie: denn was war, zum Teufel, eigentlich los mit ihrem Mann?


  In Klein-Roda parkte Paul auf dem Stellplatz vor seinem Haus, machte die Wagentür auf und klappte die Sitzlehne zurück. »Hopp, alter Kerl! Wir sind da!« Fritz hob seinen schönen, schweren Kopf. Was für müde Augen er hat, dachte Paul erschrocken und half dem Tier, aus dem Auto zu kriechen. »Hast dich überschätzt, was, alter Herr?« Liebe verlieh Zauberkraft. Aber auch nur vorübergehend.


  »Komm, Fritz«, sagte Paul aufmunternd. Zu Gottfrieds Haus waren es nur ein paar Meter, die Friedhofstraße hoch. »Das schaffst du schon!« Der Hund stand auf unsicheren Beinen neben dem Auto und schüttelte sich. Dann gaben seine langen Beine nach. Der Alte Fritz brach zusammen.


  »Fritz!« rief Paul alarmiert und kniete neben dem Tier, das mühsam den Kopf hob, versuchte, den Blick auf Paul zu konzentrieren, aufgab und ihn wieder zur Seite sinken ließ. Fritz atmete flach, ab und an ging ein Schauer durch den alten Körper. »Fritz, zum Teufel«, flüsterte Paul, »das kannst du doch nicht machen!«


  Er stand auf und brüllte »Gottfried!« zum Nachbarn hinüber. Dann kniete er sich wieder hin und streichelte das Tier, dessen weit geöffnete Augen langsam glasig wurden, während der flache Atem in ein tiefes, rasselndes, unheimliches Luftschnappen überging, das sich wie ein menschliches Stöhnen anhörte.


  Paul glaubte nicht, daß der alte Hund noch irgend etwas wahrnahm. Trotzdem flüsterte er Koseworte, während er ihn streichelte  das schöne, samtene graue Fell des charaktervollsten Hundes, dem er je begegnet war. »Ami Fritz«, murmelte er ihm zu, »Du schöner Kerl. Du tapferer Hund. Du treues Tier.« Paul spürte, wie ihm die Kehle eng wurde, während er weiter sinnloses Zeug murmelte. »Du Braver. Du Guter. Du Bester.« Wie ein Mantra. Wie ein Gebet.


  Die Zeitspanne zwischen den Atemzügen wurde länger. Ein tiefes Röcheln noch  dann ging ein Zittern durch das Tier, und es streckte die Pfoten. Der Alte Fritz war tot.


  Paul flennte wie ein Kind. Auch noch, als Marie neben den beiden auftauchte, »Ach du liebes bißchen« sagte, sich neben Paul hockte und ihn an ihre mütterliche Brust drückte. Dann weinte sie auch.
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  Erst um halb vier war sie eingeschlafen. Und jetzt, um fünf Uhr früh an einem dunklen Sonntagmorgen, lag sie wieder wach. Schlaflosigkeit war ein ungewohnter Zustand für Karen Stark. »Ich bin überhaupt in einem ungewohnten Zustand«, sagte sie sich nüchtern, schlug die Bettdecke zurück und stieg aus dem Bett. Das Oberteil ihres seidenen Pyjamas war verknittert und naßgeschwitzt. Ihr Herz raste. Ihre Augenlider waren geschwollen. Und in ihrem Kopf breitete sich eine helle, blendende Leere aus.


  Sie konnte sich nicht daran erinnern, sich jemals in ihrem Leben so hilflos gefühlt zu haben. So ratlos. So bar jeder Vorstellung, was sie zu tun und was sie zu lassen hatte. Oder? Wußte sie wirklich nicht, was anlag? Zweifelnd rührte sie in der heißen Milch, die sie sich in der Küche gemacht hatte. Für einen Kaffee war es zu früh. Fürs Aufstehen nicht. Im Bett hätte sie nur weitergegrübelt oder wäre, noch schlimmer, kurz eingedämmert, um gleich danach wieder aufzuschrecken  mit Visionen von Unglück und Unheil. Sie mußte die Augen offenhalten, dachte sie. »Sieh hin!« forderte sie sich auf. Sie nahm einen Schluck von der heißen Milch und verzog das Gesicht. Sie hatte den Honig vergessen.


  Als sie einen Löffel aus der Schublade holte und das Honigglas aufschraubte, überfiel sie eine ebenso ungewohnte wie erschreckende Erkenntnis: Sie hatte Angst. Karen schnaubte ungläubig. Wovor, zum Teufel, fürchtest du dich? fragte sie sich. Vor deinen Gefühlen? Vor einem schönen Mann? Vor einer lächerlichen kleinen Tätowierung? Oder vor der Tatsache, daß du nicht erkennen willst, was doch eigentlich ziemlich nahe liegt?


  Langsam wurde ihr Verstand wieder klar. Was ist eine Tätowierung? fragte er sie streng. Eine Jugendsünde, gut. Manche lassen sich Frauennamen in die Haut sticheln, Hakenkreuze, Rosen, Totenschädel, Embleme, stolze Fregatten, Sonnenuntergänge. Und genieren sich dafür  später, wenn sie älter und bürgerlich geworden sind. Soweit, so harmlos. Trifft das aber alles auch auf die Tätowierung auf David Wlassows rechtem Unterarm zu? Ist sie harmlos  eine Jugendsünde, wie er behauptet hat?


  Eigentlich gab es keinen Grund, das nicht anzunehmen, hielt sie ihrem Verstand entgegen. »Ah  ja?« entgegnete der. »Und Leo Matern?«


  Karen stand vom Küchentisch auf und ging hinüber in ihr Arbeitszimmer. Sie griff sich den Briefumschlag, den sie am Freitag abend achtlos auf ihren Schreibtisch geworfen hatte, und ging zurück in die Küche. Dort war es um diese Nachtzeit weit behaglicher als in dem mit Bücherregalen bis unter die Decke vollgestellten Raum, dessen sachliche Kühle sie an ihren Beruf erinnerte  und an die klare Ordnung in ihrem Leben, die ihr seit ein paar Tagen unwiderruflich verloren zu sein schien. Die Küche  der Ort der Frau, dachte sie sarkastisch. Der Ort der Gefühle. Und der Wärme. Und was sprach dagegen? Karen fröstelte, nahm sich ihre alte Strickjacke vom Haken und legte sie sich um die Schultern.


  Sie setzte sich wieder und breitete die Fotos vor sich aus, die Gregor Kosinski ihr hatte zukommen lassen. Wenn es ein Hakenkreuz gewesen wäre, das der Mörder dem Leo Matern auf den Hintern gestempelt hatte  dann läge nichts weiter Beunruhigendes in der Tatsache, daß David Wlassow das gleiche Symbol auf dem Unterarm trug. Viele junge Männer waren blöd genug, das verbotene Nazisymbol als besonders drastischen Ausdruck ihres Protestes gegen die Verhältnisse anzusehen. Vielleicht hätte man in diesem Fall David gerade noch nachsehen können, daß es in der Sowjetunion echten Mut brauchte, um ausgerechnet mit dem Hakenkreuz gegen das System zu opponieren.


  Auch ein Herz, das von einem Pfeil durchbohrt wird, darinnen oder darunter ein Frauenname, war international beliebt, weshalb eine Koinzidenz wie die vorliegende  beide Männer trugen das gleiche Mal auf der Haut  nicht weiter verwunderlich gewesen wäre. Man müßte sich in diesem Fall höchstens fragen, warum der Mörder sich die Mühe gemacht hatte, ausgerechnet das Trivialste aller Bilder auf die Hinterbacke seines Opfers zu stempeln. Daß man einem besonders verhaßten Feind das Hakenkreuz aufmalte, bedurfte hingegen keiner besonderen Begründung.


  Und: Ein Hakenkreuz konnte man seinem Opfer auch einritzen. Im Falle Leo Matern aber hatte sich jemand die Mühe gemacht, einen Stempel zu benutzen oder ein Petschaft, um ein viel komplizierteres Muster zu hinterlassen. So etwas machte man nicht spontan, das war geplant, vorbedacht. Der Mörder hatte seinem Opfer die Hose heruntergezogen, Stempel oder Petschaft auf ein Farbkissen gedrückt oder auf irgendeine andere Weise eingefärbt und dann  Karen schüttelte sich. Eine unangenehme Vorstellung.


  Was Karen auf den Fotos des Mordopfers sah und was sie erinnerte, wenn sie den Arm Davids aus ihrem Gedächtnis abrief  das Mal, das beide Männer auf irgendeine Weise verband , gehörte, mit anderen Worten, nicht zu den üblichen Tattoos, die Männer schätzten. »Die Koinzidenz«, soufflierte ihr Verstand in schönstem Fachjargon, »ist also signifikant.« Um so wichtiger war es herauszufinden, was die Zeichen im Inneren des Kreises bedeuteten. Das erste und das vorletzte der drei oder vier Zeichen oder Buchstaben waren identisch, das war ihr schon am Freitag aufgefallen.


  Karen sehnte sich das erste Mal seit vier Jahren wieder nach einer Zigarette. Sie stand auf und stieß dabei ungeduldig den Stuhl nach hinten. »Herr, wirf Hirn vom Himmel«, murmelte sie und ging wieder ins Arbeitszimmer hinüber. Das Handbuch der Heraldik stand ziemlich weit oben, und sogar sie mußte ihre Bibliotheksleiter holen, um den schweren Band aus dem Regal zu heben. Gab es für das kreisrunde Mal und die Zeichen darin vielleicht ein historisches Vorbild, ein Wappen, ein Symbol, das nur sie nicht kannte?


  »Denk nach«, befahl sie sich, während sie am Küchentisch ziellos in dem Buch blätterte. Aber ihr Gefühl wollte ihrem Verstand noch immer untersagen, die offensichtlichen Schlüsse zu ziehen. »Leo Matern war ein Stasi-Spitzel, Karen, okay?« insistierte ihr Verstand. »Man nennt das IM«, gab sie mißgelaunt zurück. »Egal«, sagte ihr Kopf. »Und dein David ist ein sowjetischer Artist.«


  »Ehemals sowjetisch«, korrigierte sie.


  »Egal«, sagte ihr Kopf. »Jedenfalls verbindet beide nicht nur ein fünfmarkstückgroßes Mal mit seltsamen Zeichen, sondern auch eine Vergangenheit hinter dem Eisernen Vorhang. Matern lebte in der DDR, David Wlassow in der Sowjetunion und in der DDR.«


  »Und war nebenberuflich KGB-Agent?« fragte Karen sich spöttisch. »Und warum nicht?« antwortete ihre rationale Seite. Karen stand auf und lief unruhig durch die Küche. »Natürlich«, dachte sie. Die Zeichen innerhalb des Kreises waren Buchstaben. Plötzlich war sie sich ganz sicher: Es waren kyrillische Buchstaben. Na und? dachte sie trotzig. Das konnte auch »Hannelore« auf Russisch bedeuten.


  Als ob er einem störrischen Kind einen eigentlich ganz simplen Sachverhalt erörtern mußte, strickte ihr Verstand weiter an der Beweiskette  die, wie sie ihm entgegenhielt, über die bloße Spekulation noch nicht hinausgediehen war. »Egal«, sagte ihr Kopf. »Was immer diese Buchstaben bedeuten  wenn es denn welche sind: Man hat sie dem Leo Matern ausgerechnet auf die Arschbacke appliziert. Und warum? Meistens verbinden die Täter mit solcherlei symbolischen Akten eine Botschaft. Die Botschaft ›Hannelore‹? Ich bitte dich!« Karen mußte unwillkürlich lachen.


  »Nein«, insistierte ihr Kopf. »So brandmarkt man einen Verräter.«


  »Fememord?«


  »Warum nicht? Leo Matern kann sich auf vielfältige Weise schuldig gemacht haben an den ›Tschekisten‹ beider ehemaliger sozialistischer Bruderländer. KGB und MfS haben immer eng zusammengearbeitet. Warum nicht auch heute noch  als brüderliche Organisationen im Untergrund?«


  »Und was hat David damit zu tun?«


  »Vielleicht«, sagte ihr Verstand vorsichtig, »gehörte er früher einmal dieser Organisation an. Vielleicht auch heute noch. Vielleicht ist er unschuldig «


  » und vielleicht«, ergänzte Karen, »ist er der Mörder.«


  Sogar ihr gefühlvolles Ich war überrascht über den Schmerz, der sie bei diesem Gedanken überfiel. Atemlos stand sie auf, krümmte sich über das Waschbecken und warf sich mit beiden Händen kaltes Wasser ins Gesicht.


  »Tut es dir leid um den Mann?« insistierte ihr Verstand mit gnadenloser Härte. »Oder macht dir die Möglichkeit zu schaffen, daß sich ausgerechnet eine Staatsanwältin in einen Mörder verliebt haben könnte?«


  Das ist doch alles bloße Spekulation! dachte sie verzweifelt und haßte die kühle Sachlichkeit, mit der ein anderer Teil von ihr die Lage analysierte.


  »Stimmt«, entgegnete die Ratio versöhnend. »Aber du bist die einzige, die einen Zusammenhang herstellen kann zwischen einem Toten und einem überaus lebendigen Artisten. Frag ihn, Karen. Frag David.«


  Es war erst halb acht  zu früh, beschloß Karen, für solche Fragen. Und plötzlich überfiel sie eine bleierne Müdigkeit  weshalb sie dem Gedanken nicht weiter nachging, der sich in einer Ecke ihres Hirns schüchtern zu Wort melden wollte. Mußte sie das nicht weitergeben, was offenbar nur sie allein wissen konnte, nämlich die Erkenntnis dieser ganz speziellen Verbindung zwischen einem Toten und einem Lebenden; unterschlug sie nicht beweiskräftige Informationen, wenn sie das alles weiter für sich behielt, mußte sie nicht sofort wenigstens Inspektor Kosinski anrufen? Der Gedanke kam  und verging.


  Später würde sie sich dafür verfluchen: Karen Stark, Staatsanwaltschaft Frankfurt, hatte an einem Sonntagmorgen um kurz vor acht ihr Berufsethos verraten. Und ein Menschenleben aufs Spiel gesetzt. Aus Müdigkeit. Aus Dusseligkeit. Oder  aus Liebe.


  Aber das ahnte sie heute noch nicht. Wirklich nicht? Als sie ins Schlafzimmer gestolpert war und unter der Bettdecke lag, zitterte sie am ganzen Körper. Es ist ziemlich kalt für die Jahreszeit, dachte sie noch, bevor sie einschlief. Diesmal schlief sie tief. Sie hörte weder die Wohnungsklingel noch das Telefon.


  


  Als sie gegen Mittag aufwachte, belagerten Kopfschmerzen wie dichter Nebel ihr Hirn. Sie quälte sich ins Bad, versuchte sich den pelzigen Geschmack von den Zähnen zu bürsten und schlüpfte dann in ihren Jogginganzug und in die Laufschuhe. Den blinkenden Anrufbeantworter im Flur ignorierte sie. Sie mußte hier raus. Einen klaren Kopf bekommen. Und dann  handeln.


  Nach zwei Stunden hatte sie das Gefühl, jeden Zentimeter sämtlicher Fußwege im Grüneburgpark zu kennen. Aber das Laufen hatte ihr den Kopf frei gemacht. David trug eine Geschichte auf der Haut, die sie nicht kannte. Er würde sie ihr erzählen müssen. Vielleicht gab es für alles eine simple Erklärung. Wenn nicht  Karen zuckte mit den Schultern. Nun gut, dann würde man weitersehen.


  Sie lief die Treppe zu ihrer Wohnung hoch, duschte, zog sich an, griff sich ihre Autoschlüssel, registrierte flüchtig die hektisch blinkende Anzeige auf ihrem Anrufbeantworter und fuhr zum »Trapez«.


  David war nicht da. Dani Ebinger saß in ihrem Büro, rauchte hastig und wußte auch nicht, wo David steckte. Normalerweise war er um diese Zeit schon im »Trapez«, um sich auf die Abendvorstellung vorzubereiten.


  »Er hat gestern abend wohl gehofft, du würdest auf ihn warten.« Dani fuhr sich durch die kurzen dunklen Haare, legte die Stirn in Falten und drückte nervös ihre Gauloise aus.


  »Es  ging nicht«, sagte Karen gequält. Dani hatte Karen noch nie so zerknirscht gesehen. Was um Himmels willen hatte sich zwischen den beiden abgespielt? »Sie ist mein Verhängnis«, hatte David gestern nacht zu Dani gesagt  und Karen gemeint. Gelacht dabei  als ob er lieber geweint hätte. Und war dann gegangen.


  »Er hat sich vor irgend etwas gefürchtet«, sagte Dani vorsichtig. Karen wurde es heiß und kalt. Ihr Verdacht war also begründet.


  Dani fingerte eine Gauloise aus dem zerknautschten blauen Päckchen. »Er war  aufgeregt. Aufgelöst. Nicht so ernst und konzentriert wie sonst.« Dani machte sich offenkundig Sorgen.


  Karen auch. Sie verfluchte ihr Zögern. Sie hätte früher handeln müssen. Viel früher.


  »Weiß er, wer ich bin?«


  Dani sah sie erstaunt an. »Na klar  ich habe es ihm gesagt!«


  »Und?« fragte Karen nervös.


  »Nichts und!« David hatte ausgesehen, als ob er es ganz normal fand, mit einer Frankfurter Staatsanwältin zu flirten.


  »Weißt du etwas über diese Tätowierung auf seinem Arm?« fragte sie Dani, so ruhig sie konnte.


  »Gar nichts«, sagte Dani und schüttelte den Kopf. »Er ist allen Fragen danach ausgewichen. Er ist eigentlich allen persönlichen Fragen ausgewichen. Ich weiß nichts über ihn  außer, daß er ein großartiger Artist ist.«


  Karen konnte das bestätigen.


  »Und ein verdammt einsamer Mann, Karen.« Dani machte eine Pause. »Es muß da irgend etwas gegeben haben, irgend etwas Schreckliches, etwas, das ihm weh tat. Aber er will nicht reden. Er ist kein Jammertyp.«


  Karen merkte, daß sie sich noch immer nach ihm sehnte. Zu spät, dachte sie traurig.


  »Er tut mir leid, Karen.«


  Und mir erst, hätte sie am liebsten geantwortet. Mir zerreißt es das Herz, daß sich Mißtrauen zwischen uns geschoben hat. Wie ein häßlicher schwarzer Fliegenschwarm. Der sich nicht verflüchtigen wird, bevor nicht die Frage beantwortet ist, wie das gleiche Mal, das er auf dem Arm trägt, auf den Hintern eines Mordopfers gelangen konnte.
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  Rena saß aufrecht im Bett, als Anne am Sonntag morgen in ihr Zimmer kam, um ihr das Frühstück zu bringen. Anne fiel auf, wie kindlich sie plötzlich wirkte mit ihren verstrubbelten Haaren und den verschlafenen Augen.


  Als Rena ihre Mutter sah, verschloß sich ihr Gesicht in Sekundenschnelle. Vorbei, dachte Anne resigniert. So bockig hatte Rena schon als Kind ausgesehen, wenn sie etwas partout nicht wollte. Anne sah ihre Aussichten auf ein vernünftiges Gespräch mit ihrer Tochter dahinschwinden. Dabei mußte sie wissen, was zwischen Alexander und Rena vorgefallen war. Möglichst, bevor die Polizei es erfuhr.


  »Wie gehts?« fragte sie mit verhaltener Munterkeit.


  »Es geht.«


  »Gut geschlafen?«


  »Na ja.«


  »Frühstück?«


  »Nö«, sagte Rena schlechtgelaunt. »Nur was zu trinken.«


  Sie goß ihr einen Becher Tee ein und rückte sich Renas Schreibtischstuhl neben das Bett. Rena guckte betont aus dem Fenster, während sie den Tee schlürfte. Die Minuten vergingen. Geduld gehörte nicht zu Annes hervorstechenden Eigenschaften.


  »Rena?« fragte sie nach einer Weile, die ihr wie eine Ewigkeit vorkam. Rena antwortete nicht.


  »Rena, wir müssen reden.«


  Rena antwortete nicht.


  Anne seufzte. »Die Polizei hat heute schon nach dir gefragt.« Kosinski hatte vor einer halben Stunde angerufen und sich mit kaum gebremster Ungeduld nach dem Stand der Dinge erkundigt.


  »Laß sie doch«, kam es trotzig unter der Bettdecke hervor, unter die sich Rena wieder verkrochen hatte. Die Zugbrücke war für heute hochgezogen, stellte Anne resigniert fest, sammelte das Frühstückstablett ein und ging.


  Zehn Minuten später bebte das Haus. Rena hatte ihre Musikanlage voll aufgedreht. Anne stöhnte auf. Gerade heute hätte sie gern auf diese Art von Musik verzichten. Aber Rena wollte sich offenbar die Erinnerung an Alexander mit Gewalt aus dem Hirn blasen. Jeder hat da so seine eigenen Methoden, versuchte Anne sich zu beschwichtigen. Sie würde ihrer Tochter den Krach verzeihen müssen.


  Anne ging in die Küche, um die Geschirrspülmaschine auszuräumen, die Futternäpfe der Tiere zu säubern und die Teigmischung für das Brot anzusetzen, das sie heute backen wollte. Das alles waren Tätigkeiten, die das Gemüt unendlich zu beruhigen vermochten. Jedenfalls ihres. Anne ließ das Geschirr klappern, das Wasser rauschen und den Mixer aufheulen. Aber gegen die Musik aus Renas Zimmer hatte sie keine Chance. Plötzlich brach der Lärm über ihr ab. Anne erschrak fast über die Stille, die sich jetzt ausbreitete. Als ob alles die Luft anhielt.


  »Du wirst doch nichts sagen?«


  Anne zuckte zusammen. Die weiche, einschmeichelnde Männerstimme vibrierte durchs ganze Haus.


  »Du wirst mich doch nicht verraten, hmmm?«


  Sie kannte die Stimme. Sie wußte, wer das war. Sie kam nur nicht drauf.


  »Sag was. Nun sag schon was.« Die Stimme war ungeduldig, ja quengelig geworden. Anne hielt den Atem an. Niemand antwortete. Alles blieb still. Eine unheimliche Stille kroch plötzlich durchs Haus, eine elektrisierte, eine aufgeladene Stille. Eine laute Stille.


  »Ganz wie die Mutter. Ganz wie die Mutter.« Die Stimme, die in die Stille platzte, war leiser geworden, kalt, scharf. Anne riß die Küchentür auf und raste die Treppe hoch.


  »Sie hat auch nicht zu ihrem Mann gestanden!« schallte es ihr entgegen. Alexanders Stimme klang hart, böse. Und ein bißchen  durchgeknallt, dachte Anne.


  »Verräterin!«


  Anne riß die Tür zu Renas Zimmer auf. Das Mädchen hockte tränenüberströmt auf dem Boden vor ihrer Musikanlage. In der rechten Hand hielt sie ein rechteckiges Kästchen  Anne registrierte erst beim zweiten Hinsehen, daß sie den kleinen Kassettenrecorder umklammert hielt, den Walkman, den Anne ihr zu ihrem achtzehnten Geburtstag geschenkt hatte. Die Stille, die ihnen aus der Musikanlage entgegenrauschte, war zum Schneiden. Anne zuckte zusammen, als Rena hart auf die Stopptaste des Kassettenwiedergabegerätes in ihrer Musikanlage drückte. Sie sah noch die verzweifelte Wut auf dem Gesicht ihrer Tochter, bevor sie sich geistesgegenwärtig zur Seite duckte. Aber Rena hatte nicht auf sie gezielt. Sie hatte mit aller Wucht den kleinen schwarzen Walkman an die Wand geworfen, auf die das Gerät mit häßlichem Knirschen aufprallte, bevor seine Einzelteile auf den Boden fielen.


  »Du hast auch nicht hinter Leo gestanden!« schrie sie ihre Mutter unter Schluchzen an. Anne war mit wenigen Schritten bei ihr, nahm sie in den Arm und ließ auch nicht los, als das Mädchen ihr die Fäuste auf den Rücken schlug.


  »Du hast auch nicht hinter Leo gestanden!«


  »Nein«, sagte Anne geistesgegenwärtig. »Aber du  du hast hinter Alexander gestanden …« Sie ließ den Satz offen. Man hätte ihn auch als Frage verstehen können.


  »Nein!« Rena schrie wie ein gequältes Tier. »Nein!«


  Es dauerte lange, bis Anne halbwegs zu verstehen glaubte, was sich gestern abend abgespielt hatte, als sie eingesperrt in der Kühlkammer hockte. Alexander hatte offenbar auch Rena eingeschlossen.


  »Er war wie verrückt«, schluchzte Rena. »Er hat wirres Zeug erzählt. Er war  gefährlich.« Wieder weinte das Mädchen hemmungslos. Anne strich ihr ratlos über den Rücken. »Er hat « Rena schluckte. »Ich hab den Sony auf Aufnahme geschaltet, als er da draußen vor der Tür stand und auf mich eingeredet hat.« Das war, dachte Anne, verdammt geistesgegenwärtig gewesen. »Und einfach nicht mehr geantwortet.« Sie schluchzte wieder. »Er hat mich Verräterin genannt!«


  Schließlich hatte sie gehört, wie sich seine Schritte entfernten. Hatte sicherheitshalber noch eine Weile gewartet. Und war dann aus dem Fenster geklettert. Auf der Suche nach Alexander. Sie hatte ihn gleich gefunden.


  »Ich wußte doch, wo er war.«


  Anne guckte ungläubig.


  »Aber klar doch. Es war doch klar, wo er war!« Renas Stimme klang verschnupft und ungeduldig.


  »Mutter! Er war bei den Pferden!«


  »Woher wußtest du das?« Anne war entsetzt  und auf dem Gesicht ihrer Tochter sah sie, daß ihre Frage zu schnell und zu scharf gekommen war. Rena fühlte sich angegriffen, sie spürte den Vorwurf, der ihr da entgegenkam, und ging zur Vorwärtsverteidigung über.


  »Du hast nicht hinter Leo gestanden!« spuckte sie ihrer Mutter entgegen.


  »Damit hat Alexander dich zu erpressen versucht!« fauchte Anne zurück.


  »Egal! Du hast nicht hinter deinem Mann gestanden!«


  »Leo hat mich hintergangen.« Anne versuchte ruhig zu sein.


  »Aber du hast ihn doch geliebt, oder?« fragte Rena herausfordernd.


  »Ja«, sagte Anne knapp. Als ob das auch nur irgend etwas entschuldigte. Am liebsten hätte sie ihre störrische Tochter bei den Schultern gepackt und ihr die romantischen Flausen aus dem Kopf geschüttelt. Liebe! Soll man aus Liebe einen Verbrecher decken? Hatte sie aus Liebe womöglich sogar mitgemacht beim Pferdeabschlachten? Anne durchfuhr es kalt.


  »Rena«, sagte sie beschwörend. »Liebe rechtfertigt nicht alles. Und wer einen anderen mit seinen Gefühlen erpreßt, der liebt nicht wirklich!« Drang sie überhaupt durch zu ihrer Tochter?


  Anne atmete tief ein. »Seit wann hast dus gewußt?«


  »Er hat die alte Hella umgebracht«, flüsterte Rena verloren. »Das Pferd hat doch niemandem etwas zuleide getan …«


  Anne nahm sie in den Arm. Diesmal ließ sie es ohne Widerstand geschehen. Nein, mitgetan hatte ihre Tochter nicht. Dessen war sie sich plötzlich sicher. Aber sie hatte den Täter gedeckt. Bis zuletzt. Aus Liebe.
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  »Ach du liebes bißchen«, sagte Marianne, als sie den toten Fritz sah. Und Marie. Und Paul  beide auf den Knien, einander umklammernd, heftig schluchzend. »Auch das noch.« Sie legte der älteren Nachbarin die Hand tröstend auf die Schulter. »Das wäre alles nicht passiert«, schluchzte Marie, »wenn Gottfried nicht …«


  »Männer«, sagte Marianne tadelnd, »ich weiß.« Sie winkte Erwin herbei, der ratlos vor seinem Zaun stand und nicht wußte, ob er helfen oder sich besser raushalten sollte. Marianne dirigierte ihn resolut hinter die Tierleiche, und gemeinsam hoben sie den Hund hoch und trugen ihn über die Straße und den Friedhofsweg hoch zu Gottfrieds Haus. »In die Garage«, rief Marie ihnen hinterher, der Paul auf die Beine geholfen hatte und die sich jetzt den Straßenstaub aus dem Rock klopfte. »Ach, Paul«, seufzte sie traurig, der ihre kühle, abgearbeitete Hand drückte. Dann schlossen sich beide dem Trauerzug an. In der Garage wickelte Marie den Alten Fritz liebevoll in die Hundedecke.


  »Auch das noch«, sagte Marianne und wischte sich mit dem Handrücken eine Haarsträhne aus der Stirn.


  »Ist Gottfried noch immer nicht zurück?« fragte Paul besorgt. Marie und Marianne tauschten einen verschwörerischen Blick. Mißtrauisch blickte Paul von der einen Frau zur anderen. Was hatten die beiden für Geheimnisse? Weiber! hätte er am liebsten gesagt.


  »Gibt es irgend etwas, was ich vielleicht wissen sollte?« fragte er leicht gekränkt.


  Marie seufzte und ging zum Haus.


  »Laß sie«, sagte Marianne und legte ihm eine Hand auf den Arm. »Sie redet nicht gern darüber.«


  »Komm, Marianne, nun klär mich endlich auf«, forderte Paul, der langsam die Geduld verlor.


  Marianne zuckte mit den Schultern. »Du weißt doch  Gottfried war auch nicht immer treu.«


  »Das sind doch olle Kamellen.« Fast hätte Paul aufgelacht. »Oder willst du mir erzählen, daß der gute Gottfried sogar auf seine alten Tage …«


  Marianne sah ihn von der Seite an und sagte dann: »Setz dich erstmal.« Wenns denn der Wahrheitsfindung dient, dachte Paul und hockte sich auf Gottfrieds Feierabendbank. Erstaunt stellte er fest, daß Gottfried tatsächlich einen nahezu perfekten Einblick auf sein Grundstück hatte  ihm konnte wirklich nichts entgehen. Zum Beispiel, daß sich soeben der kleine Grautiger auf der Motorhaube von Pauls Auto niedergelassen hatte, die noch warm sein mußte von der langen Fahrt. Und daß der Briefkasten überquoll mit den Zeitungen und der Post der letzten drei Tage. So sieht das also aus, was Gottfried von morgens bis abends im Blickfeld hat, dachte Paul etwas säuerlich. Idyllisch. Wirklich idyllisch.


  »Also erstens«, sagte Marianne und umfaßte mit der rechten Hand ihren linken Daumen, »erstens ist Gottfried verschwunden. Seit gestern. Aber das weißt du ja.«


  Paul nickte mäßig interessiert, streckte die Beine aus, legte den Kopf in den Nacken und sah zwei vorbeiziehenden Saatkrähen zu.


  »Und zweitens«, addierte Marianne unbeirrt die jüngsten Katastrophen, »zweitens ist der junge Alexander tot.«


  »Der Freund von Rena?« Paul setzte sich auf.


  »Nicht, was du denkst«, sagte Marianne bedeutungsvoll.


  Paul hatte natürlich an einen Verkehrsunfall gedacht, an die Haarnadelkurve vor dem Feldweg zum Weiherhof beispielsweise, wo er schon einmal einen gestrandeten Motorradfahrer aufgegabelt hatte. Die Ecke entwickelte sich offenbar zum rituellen Opferplatz für motorisierte Jungmänner.


  »Der Junge hat einen Huf vor den Kopf bekommen.«


  Ein Reitunfall? Hoffentlich nicht mit einem Pferd vom Weiherhof. Rena und Anne mußte es miserabel gehen. Paul guckte auf seine Armbanduhr. Verdammt. Er hatte schon längst bei ihnen sein wollen.


  Er merkte irritiert, daß Marianne ihn nicht aus den Augen ließ. »Wie ein Geier«, dachte er unangenehm berührt, »kurz vorm Zustoßen.«


  »Das Pferd von Anne Burau hat nach ihm getreten«, sagte sie jetzt langsam, »der Araberhengst.«


  »Bucephalus?«


  »Butz-wie-auch-immer. Genau.«


  Jetzt war Paul hellwach. Marianne nickte bekräftigend mit dem Kopf. »Und warum …« begann er. Seine Nachbarin legte eine Kunstpause ein. »Sie genießt das«, dachte Paul plötzlich und sah sie befremdet an. Marianne ließ eindeutig einen Hang zum Sadismus erkennen.


  »Der Junge hat versucht, den Gaul abzustechen.«


  Bremer war wie vom Donner gerührt.


  »Alexander?« fragte er ungläubig.


  »Genau. Und das war nicht das erste Mal.«


  Paul begann zu verstehen. »Alexander war der Pferdeschlitzer«, bestätigte Marianne mit Genugtuung.


  Paul fühlte sich flau. Mariannes Selbstzufriedenheit hatte etwas Grausames. Das Schicksal anderer interessierte sie offenbar nicht  solange ihre Welt wieder in Ordnung war. Manchmal ist sie mir unheimlich, dachte Paul und sprang auf. Er mußte zu Anne.


  »Und drittens«, sagte Marianne unbeirrt und zog ihn wieder neben sich, »drittens haben sie den Brandstifter erwischt. Als er eine Scheune anzünden wollte, in Berghain. Der alte Probst hat es gerade noch rechtzeitig gemerkt und ist mit seinen beiden Söhnen hinterher. Totgeschlagen hätten sie ihn, wenn der Elisabeth ihr Schwager nicht dazwischengegangen wär …« Sie klang, als ob sie das eigentlich bedauerte.


  In diesem Moment kam Gottfrieds roter Golf durch die Toreinfahrt gefahren. Marianne und Paul waren unwillkürlich aufgestanden, und auch Marie erschien auf der Treppe vor der Haustür. Wie ein Überfallkommando, durchfuhr es Paul beim Anblick dieses Begrüßungskomitee für Gottfried. Und der arme Kerl ahnt nicht, was ihn alles erwartet, dachte er mitleidig.


  Gottfried stieg unendlich langsam aus dem Auto. Paul erschrak, als er ihn sah. Er hatte seinen gemütlichen, lebensbejahenden Nachbarn noch nie so mitgenommen gesehen, ungekämmt, mit Dreitagebart im grauen Gesicht. Gottfried sah weder Paul noch Marianne. Er hatte nur Augen für Marie.


  »Ich war bei Peter«, sagte er und nahm sie in den Arm. »Im Krankenhaus.«


  »Ich weiß«, sagte sie und drehte den Kopf weg.


  »Sie hätten ihn fast gelyncht«, sagte Gottfried mit ungewohnter Bitterkeit in der Stimme. »Die Meute. Umgebracht hätten sie ihn am liebsten.«


  »Der alte Probst«, soufflierte Marianne, als Paul begriffsstutzig guckte. »Und seine Söhne.« Als er noch immer nicht kapierte, zischte sie ihm zu: »Sie haben Gottfrieds Peter beim Zündeln erwischt!«


  »Schädelbruch«, zählte Gottfried mit zitternder Stimme auf. »Mehrfach gebrochenes Nasenbein. Drei Zähne ausgeschlagen. Milzriß …«


  Marie legte ihm die Hand auf den Arm. Gottfried hielt inne und sah sie an.


  »Verzeih mir, Marie«, sagte er leise zu seiner Frau.


  »Schon gut«, sagte Marie. Aber ihren Kopf hielt sie noch immer weggedreht, als sie mit ihm ins Haus ging.


  Marianne sah zufrieden aus. Für sie hatte sich die Angelegenheit erledigt  der Pferdeschlitzer hatte seine gerechte Strafe bekommen, und der Brandstifter war gefaßt. Paul hätte sie am liebsten gepackt und geschüttelt.


  »Ah  ja«, sagte er maliziös. »Die Rumänen, nicht?«


  Marianne lächelte mild.


  ERDE


  GREGOR KOSINSKI


  1


  Kriminalinspektor Gregor Kosinski dachte über die Liebe nach. Nicht im allgemeinen, sondern im besonderen. Gezwungenermaßen. Denn eigentlich war das überhaupt nicht seine Art. Und eigentlich wollte er sich das auch gar nicht erst angewöhnen. Reine Zeitverschwendung  hätte er früher gesagt.


  »Ja, früher«, grummelte er mißmutig. »Das spielen sie heute im Kino.«


  Er rutschte unbehaglich auf seinem alten Drehstuhl herum und blätterte lustlos in der Unterschriftenmappe, die er mitten auf seinem Schreibtisch gefunden hatte  mit Ausrufezeichen, sozusagen. Laut las er mit, was da unter offiziellem Briefkopf in seinem Namen geschrieben stand, und setzte schließlich, »So ein Quatsch!« und »Völlig unnötig!« murmelnd, seine Unterschrift darunter. Er mochte den ganzen bürokratischen Kram nicht, den einige Wichtigtuer erfunden hatten, um sich unentbehrlich zu machen. Die zahllosen Vorschriften, Anweisungen, Verwaltungsanforderungen, der ganze endlose Schreibkrempel, behinderten nur die Ermittlungsarbeit. »Im Würgegriff der Sesselfurzer«, sagte er grimmig, schob seinen Behördenstuhl nach hinten und stand auf. Die ihm auch noch einreden wollten, das alles sei zu seinem Schutz und seiner Absicherung. »Pfft«, machte Kosinski.


  Normalerweise mied er sein Büro. Schon um dem Anblick der vielen Topfpflanzen zu entgehen, mit denen Franzi sein Zimmer dekorierte. Kosinski stellte sich kopfschüttelnd vor den ficus benjamina neben dem Rollschrank und rüttelte an der schütteren Krone. Dutzende von gelben Blättern lösten sich und schwebten hinunter zu all den anderen, die sich wie verwelkter Grabschmuck um den Fuß des großen Blumenkübels gelegt hatten. Die oberen Zweige des Gummibaums waren kahl, und auch weiter unten lichtete es sich bereits. Ebenso entsetzlich sahen der ficus elastica und die monstera variegata aus. Kosinski war den Anblick gewohnt  und konnte sich doch nicht daran gewöhnen, daß alle Pflanzen in seinem Behördenzimmer spätestens nach einem halben Jahr dahinzusiechen pflegten. Er rauche zuviel, behauptete Franzi. Seine Erklärung für das rätselhafte Gummibaumsterben nahm sie ihm nicht ab  »Davon verstehst du doch aber wirklich gar nichts, Greg!« hatte sie gesagt, als er das erste Mal gewagt hatte, um Gnade für die Pflanzen zu bitten. Es war Franzi, die sie auf dem Gewissen hatte. Sie meinte es natürlich gut. Aber sie hatte nicht nur diese, sondern auch sämtliche Vorgänger regelrecht totgegossen.


  Kosinski, der normalerweise mit zuviel Bösem befaßt war, glaubte fest, daß es auch zuviel des Guten geben konnte. Das galt nicht nur für Gummibäume. Das galt, beispielsweise, auch für die Liebe.


  Die Liebe. Sie war der Grund, warum der Inspektor sich heute morgen so früh schon ausgerechnet in sein Büro geflüchtet hatte  obwohl es Sonntag war. Obwohl nichts Zwingendes anlag  außer dem Bürokratenkrempel, den er noch nie als dringlich angesehen hatte. Es war ihm schlichtweg nichts Besseres eingefallen, nachdem es ihn zu Hause nicht mehr hielt. Nachdem sich »zu Hause«, dachte er bitter, über Nacht in Rauch aufgelöst hatte.


  


  Beate hatte gestern angekündigt, sie werde sich eine eigene Wohnung nehmen. Sobald Thea aus dem Haus war, was mit Beginn des Sommersemesters der Fall sein würde. Seine Tochter hatte den Studienplatz bekommen, den sie sich ersehnt hatte. Sie wollte Jura studieren. Warum auch immer. Brotlose Kunst war das, wenn man Kosinski fragte. Anwälte gab es wie Sand am Meer. Aber es hatte ihn niemand gefragt.


  Allmählich dämmerte ihm, daß ihn schon lange niemand mehr gefragt hatte. Seine beiden Frauen hatten sich langsam, wie die Figuren auf einem Karussell oder einer Spieluhr, von ihm weggedreht. Was der Grund war, weshalb Gregor Kosinski über die Liebe nachdachte. Die Liebe, die, glaubte man Beate, zwischen ihnen nie eine Rolle gespielt hatte.


  »Du wolltest eine Haushälterin«, hatte sie ihm vorgeworfen. Nicht laut, das war nicht ihre Art. Sondern gefährlich leise. »Und die hast du auch gehabt.«


  Ihm war das gar nicht aufgefallen. Er hatte gedacht, sie beide hätten ein Abkommen. Sie, hätte er ihr gern entgegnet  aber das Argument fiel ihm erst Stunden später ein , sie hatte einen Ernährer gewollt. Und den hatte sie auch bekommen. Einen Ernährer, der Überstunden kloppte wie ein Blöder. Und am Wochenende den Großeinkauf organisierte, im Garten schuftete und das Haus reparierte. Wenn es nicht gerade wieder einen dringenden Fall gab. Liebe? Natürlich war das Liebe. Was sonst?


  Liebe, dachte Kosinski, ist was völlig Überbewertetes. Lädt zum Mißbrauch ein. Leben  das war es, was zählte. Der gemeinsame Alltag. Die vielen Kleinigkeiten, die das Zusammenleben ausmachten. Die kleinen, zarten Gefühle, nicht die leidenschaftlichen Dramen. Die Zufriedenheit. Nicht die Sehnsucht.


  »Wieso Liebe?« hatte er Beate gestern gefragt. »Aus Liebe schlagen Eltern ihre Kinder tot. Oder halbtot.« Vor zwei Wochen hatte ein solcher Fall den halben Landkreis erschüttert  die andere Hälfte fand den Sachverhalt völlig normal. Eine Mutter hatte ihren Sohn mit Kleiderbügel und Lederriemen regelmäßig grün und blau geprügelt, weil er in der Schule nicht richtig mitkam. »Ich wollte doch nur das Beste« und »Er sollte es doch einmal besser haben als ich«, waren ihre hilflose Antworten, als das Jugendamt von einer Lehrerin alarmiert worden war.


  Oder der Pensionär, der nicht nur seine zwei Hunde, sondern auch seine Frau und schließlich sich selbst erschossen hatte, nachdem ihm vom Arzt mitgeteilt worden war, er habe höchstens noch drei Monate zu leben. Die Tölen  na gut. Aber warum auch die Frau dran glauben mußte? Der Liebe wegen, natürlich. Sie sei ohne ihn völlig hilflos, hatte der Mann in seinem Abschiedsbrief geschrieben. Die Szene am Tatort wirkte nicht so, als ob sie seine Meinung geteilt hätte. Sie hatte sich offenbar verzweifelt gewehrt.


  Wieso Liebe? Wofür war eine Liebe gut, die sogar vernunftbegabten Menschen den Verstand vernebelte? Anne Burau hatte sich aus Liebe geweigert, die Wirklichkeit wahrzunehmen, so, wie sie war: Ihr Mann war ein Verräter gewesen. Aber seine Frau hatte ausgerechnet diese Geschichte, die er ihr, als warnendes Beispiel und ohne Namen zu nennen, erzählt hatte, für besonders romantisch gehalten. Hier sei es doch wenigstens um was gegangen!


  »Und um was, meinst du?« hatte er zurückgefragt.


  »Na um  Ideale«, antwortete Beate  mit einer Spur von Verlegenheit, wie er beruhigt bemerkte. Denn das konnte sie ja wohl nicht ernst meinen. Sein spöttischer Blick stachelte ihren Widerspruchsgeist an. »Der Mann stand für das ein, woran er glaubte«, fügte sie trotzig hinzu.


  »Egal was es war, ja?« Gregor krümmte sich innerlich. Glaubte sie diesen Scheiß? »Und solltest du nicht lieber sagen: Er hat andere einstehen lassen?«


  Beate hatte ihn kampfeslustig angesehen. »Stehst du vielleicht nicht ein für deine Überzeugungen? Dienst du vielleicht nicht deinem Staat, auch wenn er zuviel von dir verlangt?« Zum Beispiel Überstunden? Und die ständige Vernachlässigung der Familie? hatte sie bei sich hinzugefügt. »Und geht das vielleicht nicht auch auf unsere Kosten?«


  »Niemand in diesem Land verlangt Rechtsbruch von mir«, antwortete Kosinski lahm. Natürlich nicht. Aber Rechtsbruch hatte auch von Leo Matern niemand verlangt. Der Mann mochte moralisch verwerflich gehandelt haben. Gegen in der DDR geltendes Recht aber verstieß das nicht.


  Beate schaute ihn spöttisch an. Auch sie wußte das.


  Kosinski fühlte sich in die Enge getrieben und keilte aus. »Der Mann hat Leute in den Knast gebracht, weil sie vom Menschenrecht auf Freizügigkeit Gebrauch machen wollten!« zischte er erbittert. »Sind das vielleicht Ideale, für die es sich zu kämpfen lohnt? Bewunderst du das etwa?«


  »Gregor!« sagte Beate beruhigend und streckte die Hand nach ihm aus. Aber Kosinski dachte nicht daran, seinen argumentativen Vorsprung abzugeben.


  »Scheißideale!« sagte er verbissen. »Mit Idealen fängt an, was meistens in einem Blutbad endet. Wer von Idealen redet, lügt.«


  »Gregor!« sagte Beate noch mal, diesmal schon etwas ungeduldiger. »Mußt du denn immer so übertreiben? Das habe ich doch gar nicht gemeint!«


  »Ich bin froh, daß es diesen Scheißstaat da drüben nicht mehr gibt!« rief Kosinski mit einer Erregung, die ihm selbst langsam etwas theatralisch vorkam. Wirklich? dachte er bei sich. Auch wenn es uns noch das Schwarze unter den Fingernägeln kosten wird?


  »Gregor!« sagte Beate mit gespielter Ruhe. »Es geht mir nur um die schlichte Tatsache, daß es im Leben auch noch etwas anderes geben muß als ein Dach über dem Kopf und die Suppe auf dem Tisch.«


  »Muß es?« fragte Kosinski spitz. »Das ist doch wohl ein Luxusphänomen!«


  Die Erinnerung an dieses Gespräch machte den Inspektor plötzlich wütend. Er hatte in ihrer Ehe für das Dach über dem Kopf und die Butter auf dem Brot gesorgt. Damit sie irgendwelchen Idealen hinterherträumen konnte  von der Sorge ums Alltägliche befreit. »Für etwas einstehen  pfft«, schnaubte Kosinski verächtlich. Ungebeten stieg das Bild seines Vaters vor ihm auf. Der hatte es gehaßt, wenn seine Kinder träumten. Und seine Frau »bürgerliche« Volkshochschulkurse besuchen wollte. »Killefit«, hatte der Alte dann geknurrt. »Darauf«, gesagt und mit der Arbeiterfaust auf den Tisch geschlagen, »darauf kommt es an.« Erst kommt das Fressen, hieß das. Und dann  vielleicht  die Moral. Gregor hatte seinen Alten gehaßt, der mit spitzem Finger in jede Seifenblase stieß, die seine Familie aufsteigen ließ. Heute, dachte Kosinski mit Erstaunen, heute denke ich genauso.


  »Und was«, hatte er gestern insistiert, »was ist so ideal an etwas, das ich ganz einfach gemeinen, bösartigen Verrat nennen würde? Und was ist verkehrt an der schlichten, banalen, alltäglichen Ehe, wie du und ich sie seit Jahren führen?«


  Beate hatte geseufzt und die Augen himmelwärts gedreht. Sie hatten diese Debatte schon so oft geführt. Die Ideale des Leo Matern interessierten sie im Grunde herzlich wenig. Wenn er denn welche hatte. Es war das leidenschaftliche Plädoyer für die Leidenschaftslosigkeit, was sie an ihrem Mann so irritierte.


  »Unsere Ehe ist so  leidenschaftslos«, hatte Beate geantwortet und ihn provozierend angeguckt.


  »Leidenschaft ist das, was Leiden schafft«, hatte Kosinski resigniert gebrummelt und war mit hängenden Schultern nach oben ins Schlafzimmer gegangen. Es erschütterte ihn, daß Beate einen miesen, hinterhältigen Verrat für spannender zu halten schien als die schlichte, unscheinbare Treue, die er ihr seit mehr als zweiundzwanzig Jahren hielt. Kosinski hängte Hose und Sakko in den Kleiderschrank und stand, in Socken, Unterhose und Oberhemd, ratlos vor dem Doppelbett, das er nun so lange schon mit ihr teilte. Voller Mißtrauen betrachtete er den Bücherstapel auf ihrem Nachttisch. Er mochte es nicht, wenn sie im Bett noch las. Was sie tat, seit beide aus den Flitterwochen zurückgekommen waren. Besser, hatte er sich einmal gesagt, als wenn sie Migräne vorschützen würde. Aber die Wirkung war im Laufe der Jahre die gleiche geworden.


  »Salz auf unserer Haut« hieß das Buch, das obenauf lag. Der Klappentext verhieß nichts Gutes: Das Wort Leidenschaft tauchte darin auf. Er legte das Werk mit spitzen Fingern beiseite. »September« von Rosamund Pilcher lag darunter. Der Name war ihm bekannt, von den Bestsellerlisten im »Spiegel«. Das war Grund genug für Mißtrauen. »Parfum« nannte sich  ausgerechnet!  das Buch, das zuunterst lag. Warum nicht gleich »Obsession«? »Gefühlskitsch ist das alles«, murmelte er humorlos. »Gift. Reines, pures Gift.«


  Gregor Kosinski hegte mittlerweile den festen Glauben, daß es die Literatur war, die Frauen auf dumme Gedanken brachte. Er war nicht als erster auf diese Idee gekommen. Aber das wußte er nicht. Das ahnte er nur.


  


  »Liebe! Liebe!« knurrte der Inspektor und warf im Hinausgehen die Unterschriftenmappe auf den Tisch von Franzi. »Man hat doch zwischendrin auch noch zu tun!«


  Kosinski tat an diesem Sonntag, was er immer machte, wenn er nicht weiterwußte: Er arbeitete. Was der eigentliche Grund dafür war, daß Beate ihn verlassen wollte. Sie hatte keine Lust mehr, ihn dauernd mit seinen Fällen zu teilen. Denn da war er wirklich leidenschaftlich bei der Sache.


  Kein Wunder: Denn im Unterschied zu seiner Frau, die stets die gleiche blieb, war jeder neue Fall ein neues Geheimnis. Sogar Kosinski, der tapfere Advokat eines haushälterischen Gefühlslebens, kannte den Zauber des Unbekannten, den Reiz des Rätselhaften. Genau deshalb wollte er von diesen Reizen im Privatleben nichts, aber auch überhaupt nichts wissen.


  Das Leben war auch so aufregend genug. Er hatte vorgestern ein langes Telefongespräch mit Meier von der Staatsanwaltschaft führen müssen, dem jungen Schnösel, der immer alles besser wußte. Pünktlich Freitag nachmittag um fünf vor vier, bevor man bei den feinen Herren ins verdiente Wochenende ging. Die arbeiteten am Wochenende auch nur, wenn es sich überhaupt nicht vermeiden ließ, dachte Kosinski säuerlich. Nicht wie die armen Minenhunde vor Ort, die sich auch nach endlosen Überstunden und verdorbenen Familienwochenenden noch anhören mußten, daß man nun langsam Ergebnisse erwarte.


  »Wie weit sind Sie denn?« hatte Meier unfreundlich gefragt.


  »Wir gehen jedem Hinweis nach.« Was stimmte. Wenn man Hinweise hatte.


  »Und was ist mit der Russen-Connection?«


  Bei der Staatsanwaltschaft favorisierte man die Theorie, daß Leo Matern mit der Russen-Mafia zu tun gehabt hätte  Plutoniumschmuggel oder Waffenschieberei oder sonst was Originelles. Es waren doch kyrillische Buchstaben, die man dem Matern auf den Arsch gestempelt hatte?


  In der Tat. Darin war sich Kosinski mit der Spurensicherung einig.


  Na also!


  »Der Tote hatte vielfältige Verbindungen wahrscheinlich krimineller Art nach Frankfurt am Main«, antwortete Kosinski vorsichtig.


  »Na also!« hatte Meier fröhlich gesagt. »Dann ermitteln Sie mal schön!«


  Auch Meier hatte im Fall Matern erst, wie die meisten von Kosinskis Kollegen, die Ehefrau favorisiert. Es war ja fast immer die Ehefrau. Aber seit Frankfurt im Spiel war, war die Freude riesig. Selbst sonst ganz intelligente Kollegen waren der festen Überzeugung, daß alles Übel der Welt aus der Großstadt herüberschwappte. Und das Mekka des Verbrechens war Frankfurt.


  Kosinski ärgerte diese biedere Weltsicht, diese provinzielle Verbohrtheit. Dieser  so mußte man es wohl nennen: Fremdenhaß. Waren Pferdeschlitzer und Brandstifter etwa aus dem Sündenbabel Frankfurt angereist gekommen, hatte er seinen Nachbarn gestern wutentbrannt gefragt, als der beim Bier düstere Analysen über das Verhältnis von Stadt und Land absonderte. Beide Täter kamen ja wohl von hier, aus den Nachbardörfern!


  »Ist ja schon gut, Gregor«, hatte Karl gesagt und sich den Schaum von der Oberlippe gewischt. »Aber du mußt doch zugeben «, sagte er und nahm einen weiteren Schluck  »Nichts gebe ich zu«, sagte Gregor ungehalten.


  » daß das im einen Fall nicht ganz richtig ist. Lange leben die schließlich noch nicht hier, die Eltern von dem jungen Mann. Alexander hieß er ja wohl, der Pferdeschlitzer.«


  Gregor stöhnte auf. Alexanders Eltern waren Zugereiste.


  »Und der andere Täter, der kleine Peter, der ist ja wohl unehelich?« sagte Karl unschuldig.


  Gregor hatte es fast die Sprache verschlagen angesichts dieses nachgerade unverfrorenen Definitionstricks. Außenseiter und Zugereiste gehörten nicht zu »uns«. Und schon war die ländliche Welt wieder in Ordnung. Wenn das Böse von außen kommt, dachte Kosinski, muß sich niemand mehr fragen, was vielleicht in der eigenen Welt nicht stimmt. Und so verbarrikadierte man sich gegen »das Fremde«, ohne zu merken, daß das Böse schon längst heimisch geworden war.


  Kosinski war bekannt dafür, daß er jede Form privater Aufrüstung strikt ablehnte. Er hielt weder etwas von den allseits beliebten Bewegungsmeldern noch vom Trend zu großen Hunden. Das half wirklich nur gegen Fremde. Kein Bewegungsmelder aber verhinderte, daß ein Mann seine Frau verprügelte.


  »Verbrechen sind der Ausnahmefall in allen menschlichen Beziehungen«, pflegte er zu predigen, wenn wieder einmal einer zu ihm kam, besorgt um die eigene Sicherheit in einer zunehmend unsicheren Welt. »Und sie nehmen, wie die Statistik zeigt, nicht zu. Sondern ab.« Jedenfalls die, vor denen sich alle Menschen am meisten fürchteten: Mord, Totschlag, Vergewaltigung, Raub. »Eine solide Tür hilft mehr als ein Bewegungsmelder«, fügte er meistens versöhnend hinzu. »Und den Walter«  das war der, der seine Frau schlug , »den solltet ihr mal wieder ins Gebet nehmen.«


  Meier hatte ihn erst jüngst zu sich beordert und ihm zu verstehen gegeben, daß man seine Thesen nicht unbedingt schätzte. »Ohne Leidensdruck beim Bürger«, hatte Meier mit kühlem Kalkül gesagt, »kein Druck auf die Politik. Und ohne motivierte Politiker keine Aufwertung der Polizei. Und ohne Moos nix los.« Das Argument hatte, wie Kosinski zugeben mußte, etwas für sich. Wenn auch nicht die Wahrheit.


  Der Fall Leo Matern war, dachte Kosinski, eigentlich Wasser auf seine Mühlen. Der hatte die Zeit nach der Wende dazu genutzt, die alten Kontakte zu pflegen. In Frankfurt war er Mitgesellschafter eines »Sicherheitsdienstes«, der Objekt- und Personenschutz anbot und überwiegend alte Stasi-Kader und Grenzschützer der ehemaligen DDR beschäftigte. Was für ein Treppenwitz der Geschichte, dachte Kosinski höhnisch: Die Leute ließen sich von Verbrechern vor Verbrechern schützen. Daß ausgerechnet die alten DDR-Kader im Kapitalismus für Ruhe und Ordnung sorgen sollten, fand er paradox. Und nützte es vielleicht etwas? Nahm die Präsenz dieser paramilitärisch auftretenden Sicherheitsdienste den Menschen wenigstens ihre Angst? Mitnichten. Wo Sicherheitsdienste waren, glaubten die meisten, ging es auch besonders gefährlich zu. Weitere Aufrüstungsmaßnahmen waren die Folge. Die Konjunktur all derer, die mit Sicherheit ihre Geschäfte machten, war ungebrochen.


  Daß Matern mit Frankfurt zu tun hatte, erweiterte natürlich, da hatten die Kollegen recht, das mögliche Täterspektrum. Frankfurt hatte nicht nur ein einschlägiges kriminelles Milieu. Sondern auch einen Flughafen. Es konnte also theoretisch irgend jemand gewesen sein. Irgend jemand, der Matern in Frankfurt getroffen hatte und der ihm dann gefolgt war, um ihn im Weiherhof umzubringen? Warum nicht. Was dagegen sprach: Niemand hatte einen Fremden gesehen. Das hieß normalerweise: Täterschaft aus dem Nahbereich. Oder  Profis. Jemand, der wußte, daß Matern bei Anne Burau abstieg. Also die alten Kader.


  War Matern ein Opfer der alten Genossen geworden? Konnte es einen »Kampf der Linien« gegeben haben, ganz wie früher? Oder waren einfach nur Geld- und Machtgier im Spiel? Matern hatte Geld. Darauf ließen nicht nur die Riesensummen schließen, die er in Anne Buraus Hof investiert haben mußte. Geld aus unbekannten und mit Sicherheit dubiosen Quellen. Bloße Spitzelhonorare reichten, soviel er wußte, an solche Summen nicht heran. Aber ließen sich Leute mit bloßer Bereicherungssucht Zeit für symbolische Handlungen? Die Art, wie der Tote drapiert worden war, und vor allem das Zeichen, das der oder die Täter auf seinem Hintern hinterlassen hatten, sprachen nicht für den Durchschnittsverbrecher mit den Durchschnittsmotiven. Es sei denn, man wollte den Verdacht auf andere lenken. Auf die Russen-Mafia? Kosinski fand die Vorstellung komisch.


  Im Grunde seines Herzens war er der festen Überzeugung, daß es sich beim Mordfall Matern nicht um ein Verbrechen aus materiellen Motiven handelte. Sondern daß Gefühle im Spiel waren. Private Leidenschaften. Die kyrillischen Buchstaben ließen sich als Frauenname lesen. Also als das, was Männer schon immer in Bäume oder die eigene Haut einzuritzen pflegten. Cherchez la femme? Aber welche?


  Gregor Kosinski warf sich in seinen Mantel, in den Trenchcoat, den Beate ihm einmal geschenkt hatte, weil er sie an Humphrey Bogart erinnere, wie sie neckisch behauptete. Er hatte sie entgeistert angesehen. Was hatte er mit einem Kinohelden zu tun? Gut, was die Falten in seinem Gesicht betraf, so konnte er mithalten. Aber schon die Körpermaße stimmten nicht mehr. »Nimm doch nicht immer alles so wörtlich!« hatte sie ihm nach diesem völlig korrekten Hinweis schmollend entgegengehalten. Er zuckte mit den Schultern. Frauen.


  Wo waren, fragte er sich im Hinausgehen trübe, eigentlich all die Männer geblieben, mit denen man sich an schlechten Tagen hemmungslos besaufen konnte? Er hatte Freundschaften nicht gepflegt in den letzten Jahren. Alles Beate überlassen. Die den gemeinsamen Bekanntenkreis jetzt wahrscheinlich mitnehmen würde  in ihr neues Leben ohne ihn.


  Vielleicht sollte er Paul Bremer anrufen. Mit dem hatte er schon einmal gepflegt einen gehoben. Kosinski seufzte tief und meldete sich bei Polizeiwachtmeister Dürr ab, der heute Dienst hatte. »Ich bin auf dem Weiherhof, bei Frau Burau«, sagte er. Die hatte mittlerweile auch was gegen die Liebe, dachte er befriedigt.


  »Und guck mich nicht so an, als ob ich meinen Teddybären verloren hätte!«


  Dürr guckte noch betroffener. Kosinski knallte die Tür.


  Der Anruf kam, als er gerade aus dem Haus gegangen war. Dürr lief und rief ihm noch hinterher. Aber er war schon unterwegs. Und hatte wieder einmal vergessen, sein Autotelefon einzuschalten.
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  Bremer drehte sich um und ging die Straße hinunter zu seinem Haus. Er wollte nicht auch noch dabeisein, wenn Gottfried den toten Fritz fand. Sein Bedarf an herzerschütternden Dramen war für heute gedeckt. Außerdem ertappte er sich dabei, daß er zum ersten Mal ernstlich wütend war auf Marianne. Er hatte sie plötzlich richtig abstoßend gefunden in ihrer erbarmungslosen Kaltschnäuzigkeit. Das Leben zweier junger Männer war zerstört  aber sie verhielt sich so, als ob diese Tatsache sie auch noch tief befriedige. Sie hatte sich rachsüchtig gezeigt. Triumphierend. Auftrumpfend. Wie nach einer erfolgreichen Rattenjagd, dachte Paul und schüttelte sich.


  Vor der Haustür empfing ihn schon der kleine graugetigerte Kater, schlängelte sich um seine Beine und trat erwartungsvoll von einer Pfote auf die andere, während Bremer den Schlüssel ins Schloß steckte und aufschloß. Bitte keine weiteren Katastrophen, dachte er, als er die Tür geöffnet hatte und ihm der Geruch von kaltem Rauch und nassen Wänden entgegenstürzte. Verschimmelte Wände sind Strafe genug!


  Wenigstens die Fenster wollte er noch schnell aufmachen. Und den Katzen eine Dose öffnen. Die hatten seine Ankunft längst mitgekriegt: Die beiden schwarzen Kater sprangen vom Schuppendach, auf dem sie stundenlang verschlafen zu liegen pflegten, wahrscheinlich in der vagen Hoffnung, irgendwann mal würde sich eine unvorsichtige Meise in die Reichweite ihrer Pfoten verirren. Und soeben zwängte sich die schwarzweiße Kätzin unter dem Gartentor hindurch.


  Paul öffnete eine große Dose und verteilte den Inhalt auf zwei Futternäpfe, die er vor die Tür stellte. Dann schaute er den Tieren zu, wie sie sich gegenseitig den besten Platz streitig machten, mit Pfote und Schnauze nach den Brocken angelten und gierig schmatzten.


  Tu doch nicht so zivilisiert, dachte er sich beim Anblick der Katzen. Vielleicht war ja bei Marianne noch intakt, was bei ihm, dem Städter, schon längst tief verschüttet war: die archaische Wut auf jeden, der einem an die Grundlagen der Existenz ging. An Haus, Ernte und Nutztiere. Plötzlich fiel ihm der mörderische Zornesausbruch wieder ein, der ihn überfallen hatte, als er den vermeintlichen Brandsatz in seinem Schuppen gefunden hatte. »Doch nicht ganz verschüttet«, murmelte er und schob mit dem Fuß einen der Freßnäpfe näher zum kleinen Grauen, der von den anderen abgedrängt worden war. Brandstifter und Tiermörder waren seit ewigen Zeiten die Erzfeinde aller Landbewohner. Solcherlei Abschaum erschlug man  ganz gleich, ob es sich um Mensch oder Tier handelte. Die Männer, die den kleinen Peter fast totgeprügelt hatten, glaubten sich wahrscheinlich in einem höheren Recht als dem, das im Bürgerlichen Gesetzbuch stand. Weil es das ältere Recht war. Nur Städter hielten das Land für idyllisch. In Wirklichkeit war hier Wilder Westen.


  Bremer schloß sein Haus wieder ab und setzte sich ins Auto. An der Lehne seines Sitzes hingen ein paar silbergraue Haare. Sein Hund, wenn er denn jemals einen hätte, würde »Ami Fritz« heißen. Das war er dem Alten Fritz schuldig.


  


  Anne kam ihm in Gummistiefeln und mit Dagobert an der Seite entgegen, als er vom Feldweg auf den Parkplatz einbog. Ihre Verlegenheit stand zwischen ihnen wie der feine Dunst nach einem Gewitter. »Tut mir leid …«, sagten beide gleichzeitig. Anne lachte nervös und stopfte ihre schönen schlanken Hände in die Jackentaschen. Paul versuchte sein Unbehagen zu überbrücken, indem er dem knurrenden Dagobert die Hand hinhielt. Der Hund schnupperte und beäugte ihn mißtrauisch von unten. »Freund«, sagte Anne mechanisch. Sollte sie Paul erzählen, daß sie mehrmals versucht hatte, ihn anzurufen? »Ich hab versucht, dich anzurufen«, sagte Bremer und sah zu ihr hinüber. Er stand nicht sehr bequem, leicht vorgebeugt, die Hand noch immer dem Hund hinhaltend. »Ich war nicht gerade leicht zu erreichen«, sagte Anne spröde. Vor allem am Donnerstag nicht. Vielleicht sollte sie einen Telefonanschluß in die Kühlkammer legen? Unwillkürlich lachte sie auf. Ein Handy in der Schürzentasche hätte die gleiche Funktion erfüllt. Paul sah sie noch immer fragend an. »Es ist so wahnsinnig viel passiert, Paul«, sagte sie mit plötzlich ganz kleiner Stimme. »Kaum kommt ein Mann und mimt Verständnis, schon wirst du schwach«, wollte ihr Ich widersprechen, das mit dem Rückgrat aus Stahl. Aber es war schon zu spät. Anne wollte Verständnis. Und wahrscheinlich, fürchtete sie, wollte sie auch endlich einmal schwach sein.


  »Was war los?« fragte Paul besorgt.


  »Och, nichts Besonderes«, sagte Anne betont munter. »Ich wäre fast zu Gefrierfleisch geworden, und Renas Freund ist tot.« Sie spürte den Kloß im Hals, als sie das sagte. Aber sie weinte erst zum Schluß ihrer Kurzversion der Ereignisse der letzten Tage. Als sie Rena vor ihrem inneren Auge sah, mit verlorenem Blick, im Schoß den Kopf des toten Alexander. So sollte keine erste Liebe enden.


  »Bucephalus tötet Alexander«, sagte Paul mit Verwunderung in der Stimme. Anne hörte auf zu schluchzen und wischte sich mit dem Ärmel die Tränen von den Augen. »Das hat was Mythisches, nicht?« sagte sie. Sie war auf diese seltsame Verkehrung noch gar nicht gekommen.


  »Und ich war die ganze Zeit in Frankfurt!«, sagte Bremer mit rauher Stimme, der sich plötzlich wünschte, er hätte sie beschützt.


  »Was hättest du schon machen können?« antwortete Anne pragmatisch.


  Bei dir sein! dachte Paul und spürte den alten, schmerzenden Vorwurf in sich hochsteigen: »Du bist ja nie da, wenn deine Frauen dich brauchen …«


  Sie gingen zum Hofladen, nebeneinander her, aber mit Abstand, so daß der Hund zwischen sie paßte, der wie eine friedliche Anstandsdame mittrottete. »Sie haben den Brandstifter gefaßt«, sagte Paul.


  »Es sieht so aus, als ob sich plötzlich alle Rätsel lösen würden, oder?« sagte Anne. Auch der Mord an Leo? durchfuhr es sie. Der Gedanke daran bereitete ihr seltsamerweise Unbehagen.


  »Es war offenbar ein Junge aus Heckbach, den alle für ein bißchen gestört halten. Sie hätten ihn fast erschlagen, als sie ihn vorgestern erwischt haben.«


  Anne sah ihn mit ihren hellen blauen Augen an, in denen er Zorn sehen konnte. Aber auch eine tiefe, alte Melancholie. »Spinnen die denn heutzutage alle, die jungen Männer?« Sie drückte die Tür auf und scheuchte die Katzen von der Theke. Gleich drei hatten sich neben den Zapfhahn gelegt.


  Paul zuckte mit den Schultern. »Wahrscheinlich hat der kleine Peter auch bei dir gezündelt.«


  »Steht das fest?«


  Paul war aufgefallen, daß der Weiherhof weit ab vom Revier des Brandstifters lag, acht Kilometer entfernt von Laufelden, Streitbach oder Berghain, wo es in den letzten Wochen gebrannt hatte. Aber war das ein echter Hinderungsgrund?


  »Ob das feststeht? Ich glaube schon.«


  »Glauben heißt nicht wissen«, murmelte Anne und schaltete die Kaffeemaschine ein. Die Tür hatte sie aufgelassen. Paul, der sich an die Theke gelehnt hatte, sah die seltsame Prozession zuerst. Vorneweg kam Sammy hereingetrabt, der rote Setter, dem Dagobert verächtlich das Hinterteil zudrehte. Dann kam Rena, gefolgt von zwei Katzen. Dann Gregor Kosinski.


  »Du bist ja auf, Rena?« rief Anne erstaunt. Und leicht verärgert. Der Arzt hatte schließlich noch nichts von Vernehmungsfähigkeit gesagt. »Herr Kosinski?« fragte sie scharf. »Keine Sorge«, sagte der Inspektor gemütlich und blinzelte Rena zu. »Ihre Tochter hat mir nur die Haustür aufgemacht.« Anne scheuchte Hunde und Katzen aus dem Raum und schloß die Tür. Rena sah besser aus, fand sie. Nicht mehr ganz so erschöpft. Und nicht mehr ganz so verheult.


  Bremer begrüßte Kosinski mit Handschlag. Seltsam. Er freute sich, den Inspektor wiederzusehen. Das alte Indianergesicht, dachte er, als er in das verknitterte Gesicht und die grauen Augen des Mannes schaute, der sich schon wieder eine Zigarette anzündete.


  »Fast hätte ich Sie angerufen«, murmelte Kosinski. Paul hob fragend die Augenbrauen.


  »Nichts Besonderes«, erläuterte der Polizist. »Biertrinken. Männergeschichten.«


  »Jederzeit«, murmelte Paul zurück und gab ihm mit der flachen Hand einen kurzen, leichten Schlag auf die Schulter. Die ultimative Geste der Zuneigung, zu der Männer fähig sind, dachte er selbstironisch. Und ein bißchen verlegen.


  »Der Brandstifter ist also gefaßt«, konstatierte Anne und ließ Kaffee in die erste Tasse laufen.


  »Kommt darauf an, welchen Sie meinen.« Kosinski rückte Rena am großen runden Tisch einen Stuhl zurecht und setzte sich neben sie. Es konnte ihm nicht entgangen sein, daß das Mädchen zusammengezuckt war.


  »Haben wir mehr als einen?«


  »Sieht so aus. Einige Zündeleien können wir wohl als aufgeklärt betrachten.« Kosinski nahm Rena die halbvolle Zigarettenschachtel aus der Hand, mit der sie nervös gespielt hatte.


  »Auch den Weiherhof?« fragte Anne, die Paul den Kaffee auf die Theke gestellt hatte und nun mit gekrauster Stirn zum Inspektor hinübersah.


  Kosinski zündete sich  umständlich, wie Paul auffiel  eine Zigarette an.


  »Nein.«


  »Nein?«


  »Ausgerechnet den Weiherhof kann der Junge nicht angezündet haben. In dieser Nacht hat er sich um eine Scheune in Waldburg gekümmert. Mit zündendem Erfolg.«


  Warum sollte nicht auch mal er einen Kalauer machen, dachte der Inspektor und hüstelte verlegen.
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  Zum ersten Mal seit Tagen nahm Karen Stark das hektische Blinken ihres Anrufbeantworters wahr, das sie begrüßte, als sie die Tür zu ihrer Wohnung aufgeschlossen hatte. Mit zitternden Fingern, wie sie mißvergnügt und leicht besorgt bemerkte. Sie hatte auf dem Nachhauseweg beschlossen, mit dem Schlimmsten zu rechnen. David Wlassow war, auf irgendeine Weise, in einen Mord verstrickt. Und plötzlich nicht auffindbar. Eine harmlose Erklärung ließ das nicht mehr zu.


  Geistesabwesend drückte sie auf die Wiedergabetaste des Anrufbeantworters. Paul Bremer war auf dem Band, bedankte sich für den schönen Abend mit ihr. Wann war das gewesen? Letzten Donnerstag? Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor.


  Der junge Kollege, mit dem sie am Freitag zusammengesessen hatte, bat sie mit geölter Stimme um ein weiteres Treffen. »Mich hat das alles sooo sehr beschäftigt, was Sie mir mitgeteilt haben …«


  »Vollidiot«, sagte Karen laut.


  »Wo steckst du denn?« Wieder Paul, er machte einen angesäuselten Eindruck. »Laß uns reden. Laß uns über die Liebe reden!«


  »Bloß nicht«, stöhnte Karen.


  »Karen, deine Bücher sind da. Du kannst sie jederzeit abholen.« Das war Ruth Meves von der kleinen Buchhandlung, bei der Karen ihre Krimis bestellte.


  Anruf Nummer fünf. Gregor Kosinski aus Bad Moosbach, soldatisch knapp, bat um einen Rückruf. Er hätte gern die eine oder andere neue Erkenntnis in Sachen Leo Matern mit ihr diskutiert.


  Der nächste Anrufer hatte ihren Telefonapparat mit einem Faxgerät verwechselt. Dreimal sendete das Faxgerät auf der Gegenseite seine Lockrufe aus, bis es endlich aufgab.


  »Karen«, sagte eine Stimme, gefolgt von einem tiefen Seufzer und dem Geräusch, das ein Hörer macht, wenn er sanft, aber entschieden wieder aufgelegt wird. David.


  »Verflixt!« Karen fluchte. Er mußte heute morgen angerufen haben, als sie nach durchwachter Nacht für gerade mal drei Stunden wieder eingeschlafen war. Ausgerechnet.


  »Wir müssen über die Liebe reden «


  »Nein, Paul«, stöhnte Karen entnervt. »Nicht schon wieder.«


  » aber jetzt melde ich mich erstmal wieder ab aufs Land.« Pause. »Du hattest recht, Karen. Wahrscheinlich hast du recht.« Womit? Sie erinnerte sich nicht. Es interessierte sie auch nicht.


  Der nächste Anrufer hatte zögernd wieder aufgelegt, ohne eine Botschaft zu hinterlassen.


  Und das hier war, wenn sie richtig mitgezählt hatte, der zwölfte Anruf.


  »Ich kenne Leo Matern. Oder sollte ich sagen: Ich kannte ihn?« Karen stockte der Atem. »Ich hätte dir alles gern erklärt. Alles, von Anfang an.« Die weiche Stimme klang gequält. »Ich habe dich angerufen. Ich habe vor deiner Haustür gestanden und bei dir geklingelt.« Wann war er dagewesen? Als sie noch schlief? Als sie durch den Park gelaufen war? »Verflixt, verflixt, verflixt!« Karen biß sich auf den Daumen  fest. »Ich habe dir den Briefumschlag in den Kasten geworfen. Alles wird darin erklärt«  die Stimme wurde drängender  »was ich dir jetzt nicht mehr sagen kann.«


  Karen ließ die Aufnahmekassette aus der Maschine herausspringen, riß die Wohnungstür auf und lief die Treppe herunter zum Briefkasten. Sie öffnete das dicke Paket, voller Ungeduld, mit einem bloßen Minimum an professioneller Vorsicht. Es enthielt viele Seiten  normales Schreibmaschinenpapier, engbeschrieben, handschriftlich, mit Bleistift, registrierte sie. Und Fotos. Karen blätterte die Fotos flüchtig durch, hielt die Luft an beim Anblick der letzten Aufnahme und rannte wieder hoch. Zum Telefon. Gregor Kosinski, sagte man ihr auf seiner Polizeidienststelle, sei unterwegs. Zum Weiherhof, wie der Polizist am anderen Ende der Leitung schließlich mitteilte  widerwillig und erst, als sie ihm mit dienstlichen Konsequenzen drohte. Sie nahm die Kassette aus dem Anrufbeantworter und warf sie zusammen mit dem Briefumschlag in ihre große Handtasche. Den Rest auf dem Band würde sie sich im Auto anhören. Auf dem Weg in die Rhön. Sie schloß die Wohnungstür zweimal ab, rannte wieder die Treppe herunter, holte ihr Auto aus der Garage und fuhr los. Als sie auf der Autobahn war, schob sie die Kassette in ihre Stereoanlage.


  Gott sei Dank, dachte sie hinterher, war es nicht weit gewesen bis zum nächsten Parkplatz. Den war sie fast im Schrittempo angefahren: Ihr war schlecht. Und ihre Knie zitterten  so, daß sie glaubte, nicht mehr weiterfahren zu können. Sie ließ das Auto ausrollen und spulte das Band zurück. Um es sich noch einmal anzuhören. Bis zum Schluß. Und dann noch einmal. Den Kopf auf das Lenkrad gelegt. Die Fäuste geballt. Innerlich erstarrt vor Entsetzen.


  Als ihr die Tränen über das Gesicht liefen, wußte sie nicht, warum sie weinte. Vor Wut? Vor Mitgefühl? Oder aus Selbstmitleid? Karen Stark hatte sich noch nie in ihrem Leben so hilflos gefühlt.
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  »Kaffee?« fragte Anne in die Runde. Kosinski rief »Hier!« Rena sagte gar nichts. Sie hockte wie ein Häufchen Unglück neben dem Inspektor. Als wartete sie auf den Urteilsspruch. »Verdammt!« dachte Anne. »Er hat sie abgefangen.« Sie mochte den Kerl, wie sie sich längst eingestanden hatte  und warum nicht? Es gab ja schließlich auch anständige Bullen. Aber sie mochte es nicht, wenn er Rena quälte.


  »Was steckt hinter Ellen?« fragte Anne, schon um vom wahrscheinlich Unvermeidlichen abzulenken. Ihr war etwas eingefallen, heute früh, beim Brotbacken.


  Sie hatte Kosinskis ungeteilte Aufmerksamkeit. »Ich dachte, das könnten Sie mir sagen, Frau Burau?« sagte er gedehnt. Fast hätte Anne gebockt  sie mochte seinen herablassenden Ton nicht , wenn sie nicht das verschwörerische Lächeln auf seinem Gesicht gesehen hätte. Wußte er, daß sie ablenken wollte?


  Unwillkürlich lächelte sie zurück, während sie ihm den Kaffee und die Milch hinstellte und sich neben Rena an den runden Tisch setzte.


  »Die Wohnung, in der sich Leo regelmäßig mit seinen Führungsoffizieren getroffen hat.« Ort und Tageszeit waren in den Treffberichten, die sie in ihrer Stasi-Akte gelesen hatte, stets genau verzeichnet gewesen. »Es war eine konspirative Wohnung. Und ich weiß nicht, warum die Typen sie so nannten: Aber die Wohnung hieß Ellen.«


  »Hmmm«, sagte Kosinski und rührte in seiner Tasse. Ihm war das auch aufgefallen.


  »Warum hat das MfS ausgerechnet einer Wohnung einen Frauennamen gegeben?«


  Anne breitete ihre Hände aus und hob die Schultern. »Vielleicht hatte vorher eine Frau namens Ellen in der Wohnung gewohnt?«


  »Schon möglich«, sagte Kosinski und sah Anne ins Gesicht. Er schien sich wenig für ihre Enthüllung zu interessieren, stellte sie fest. Die lange Pause wurde ungemütlich. »Aber warum«, fragte er endlich und ließ die Augen nicht von ihr, »warum, liebe Frau Burau, will Ihnen eigentlich partout Ellen Leinemann nicht mehr einfallen?«


  Anne merkte, wie sie errötete. Ellen Leinemann! Warum zum Teufel hatte sie nicht an Ellen Leinemann gedacht? An die schöne Ellen, die sich ausgerechnet Leo anvertraute? Und dafür mit dem Tod gebüßt hat. Anne schüttelte sich. »Ellen«, sagte sie leise. »Ich habe Ihnen von Ellen erzählt.« Kosinski nickte. Als sie ihm ihre Akte gezeigt hatte. »Aber  sie ist doch tot!«


  »Sie hat sich erhängt, in der Tat. In ihrer Gefängniszelle in Bautzen, an ihrem BH. Es muß ein gräßliches Sterben gewesen sein«, sagte Kosinski und streifte die Asche von seiner Zigarette. Anne verzog das Gesicht. Dieser Tod hatte sie damals schon schockiert.


  »Ellen Leinemann wollte das gelobte Land verlassen«, resümierte Kosinski. »Zusammen mit ihrem Freund, einem russischen Künstler, der einen Paß hatte und ausreisen durfte. Die beiden wollten heiraten.«


  »Ja«, sagte Anne. »Sie war so glücklich.« Sie erinnerte sich an das strahlende Lachen der schwarzhaarigen Frau, die sie eines Abends bei Frank Mathes getroffen hatten. Und plötzlich auch an das spöttische Grinsen von Leo, mit dem er sich das Glück im Gesicht seiner ehemaligen Liebsten betrachtet hatte. Wie eine Katze vorm Sprung, dachte sie erschrocken. Hätte ihr das damals nicht auffallen müssen?


  »Sie machte den Fehler, das alles ihrem ehemaligen Liebhaber zu erzählen.«


  »Leo Matern.«


  »Der es prompt weitererzählte.« Kosinski betrachtete seine Hand mit dem Ehering und fragte sich, ob der nach all den Jahren überhaupt noch abgehen würde. Nach der Scheidung.


  »Sie erhängte sich in ihrer Zelle, nachdem ihr Anwalt ihr weisgemacht hatte, ihr Verlobter habe sich in den Westen abgesetzt. Der sogenannte Rechtsanwalt handelte natürlich ebenfalls auf Anweisung aus dem MfS und ist heute eine Leuchte der Gesellschaft.« Gregor Kosinski verzog angeekelt den Mund. Manchmal wünschte er sich ein anderes Vaterland.


  »Leo Matern ist für diesen Verrat ausgezeichnet worden  mit einer Geldprämie, in Devisen. In DM. Er hat sie auch noch ordnungsgemäß quittiert.«


  Paul sah zu Anne hinüber. Sie mußte das alles gewußt haben.


  »Ich habe mir die Akte eines gewissen Leo Matern kommen lassen. Aus Berlin. Von der Gauck-Behörde. Ein aufschlußreiches Dokument.«


  Rena hing an Kosinskis Lippen, bemerkte Paul. Mit weitaufgerissenen Augen. Sie hatte offenbar nicht alles gewußt. Und womöglich nur geahnt, warum sie damals Kiel verlassen hatten. Sie tat Paul leid.


  Anne stand unruhig auf und stieß geräuschvoll ihren Stuhl nach hinten. »Leo war ein Überzeugungstäter«, sagte sie mit brüchiger Stimme. Das entschuldigte nichts, erklärte aber vieles. »Auf Geld kam es ihm nicht an.«


  Davon hatte der Kerl ja offenbar genug, dachte Paul und sah sie verwundert an.


  »Stimmt«, sagte Kosinski. Er hatte, sah Paul, seine Hand auf Renas Hand gelegt. Wie um sie zu beruhigen. »Er machte das alles freiwillig und aus tiefster innerer Überzeugung. Um Ellen tat es ihm übrigens durchaus leid, wie man einem Bericht seines Führungsoffiziers entnehmen kann. Daß er sie trotzdem verriet, hielt das MfS für besonders honorig.«


  »In seinen Augen beging sie Verrat an der einzig wahren Sache  der Sache des Sozialismus. Wenn er über sie nicht berichtet hätte, hätte er sich kleinbürgerlichen Subjektivismus vorwerfen müssen«, sagte Anne. Wieder mit dieser trockenen, brüchigen Stimme.


  »Anne «, sagte Paul, aber die erhobene Hand des Inspektors brachte ihn zum Schweigen.


  »Frau Burau«, fragte Kosinski leise. »Warum verteidigen Sie ihn eigentlich?«


  »Ich?« Sie wollte ihn empört anfauchen. Aber auf Pauls Gesicht sah sie den gleichen Vorwurf  zusammen mit Ratlosigkeit. Anne hielt erschrocken inne. Hatten die beiden womöglich recht? Sie hatte ja sogar Ellen Leinemann verdrängt. Weil sie noch immer glaubte, hinter ihrem Mann stehen zu müssen? Wie es Alexander gefordert hatte? Von Rena?


  Rena begann zu schluchzen. Ein verzweifeltes, müdes Weinen, das Anne, die unruhig hin und her gegangen war, sofort an ihre Seite brachte. Aber auch sie ließ sich vom warnenden Blick Kosinskis einschüchtern, mit dem er sie auf Distanz hielt. Respekt, dachte Bremer. Das ist verdammt geschickt. Aber selbst ihm dämmerte erst später, wie raffiniert der Landinspektor wirklich auf diesen Punkt hingesteuert hatte.


  »Muß man seinen Mann verteidigen, was immer auch geschieht?« fragte Kosinski väterlich und drückte Renas Hand, die sie ihm, wie Anne mit leichter Eifersucht bemerkte, noch immer völlig ohne Gegenwehr überließ. Rena antwortete mit einem womöglich noch verzweifelteren Tränenausbruch.


  »Wann bist du dahintergekommen? Letzte Woche?«


  Rena nickte. »Ich hätte ihn doch nie verraten können«, flüsterte sie tränenerstickt.


  Paul Bremer begriff nichts. Anne ahnte es. Und Kosinski, dachte sie, wußte viel zuviel.


  Am Dienstag abend, nur Stunden vor dem Brand auf dem Weiherhof, hatte Rena lange mit Alexander zusammengesessen, auf ihrem Lieblingsplatz in der Reithalle, mitten im warmen Dunst aus Sägemehl und Pferdeleibern. »Wir haben über alles mögliche geredet  was wir mal werden wollen. Alexander wollte Chirurg werden.« Ausgerechnet! Bremer schnaubte und handelte sich einen warnenden Blick von Kosinski ein.


  »Oder Archäologe.«


  Rena träumte davon, Schriftstellerin zu werden. Alexander war der einzige, dem sie das jemals gestanden hatte. Sie hatte ihm sogar mal was zu lesen gegeben. Eine Kurzgeschichte, in der eine kluge, aber häßliche Anwältin einen großen Prozeß gegen einen unbarmherzigen Gegner gewann.


  »Um elf ist er gegangen.«


  Als sie sich verabschiedeten, stand der fast volle Mond klein und hell im Zenit inmitten jagender Wolkenfetzen und beleuchtete den Hof zwischen Reithalle und kleinem Pferdestall. »Schriek« machte leise die Lampe, die an zwei Seilen zwischen den beiden Gebäuden hing und sich im Wind bewegte. Schriek. Rena war ins Bett gegangen und hatte lange wach gelegen, hellwach, der Vollmond zeichnete die Schatten der alten Birke auf ihre Schlafdecke. Was sie dazu brachte, wieder aus dem Bett zu springen, sich anzuziehen und zum Stall zu laufen, konnte sie nicht sagen.


  »Es war so ein Gefühl«, sagte sie gequält, »so ein Gefühl eben.«


  Erst hatte sie in die Reithalle und den großen Stall geschaut. Dort war alles ruhig. Dann hatte sie leise die Tür geöffnet, um über den Platz zum kleinen Stall zu gehen, wo die Ponies standen, der Ziegenbock, das Schwein. Der Mondschein beleuchtete die schlanke Gestalt des Jungen von hinten, aber Rena war sich sicher, wen sie da sah.


  »Ich dachte: Warum ist er noch hier? Wieso ist er jetzt noch auf dem Hof?« Rena schnaubte in das Tempotaschentuch, das Kosinski ihr zugeschoben hatte.


  Wie gelähmt hatte sie ihm hinterhergesehen. Und war erst, als er verschwunden war, hinübergelaufen  zu den Ponies, die mit den Hufen scharrten, die Köpfe zusammengesteckt hatten und ihr das Hinterteil zudrehten. Zum Ziegenbock, der ruhig in der Ecke seines Kobens lag, ebenso wie das Schwein. Auch die kranke Stute Hella, die im kleinen Stall eine Einzelbox bezogen hatte, lag in der Ecke. Aber sie rührte sich nicht, als Rena sie heranzulocken versuchte. Sie rührte sich auch nicht, als Rena sich über den Balken gleiten ließ und über das Stroh zu dem ihr seit Jahren vertrauten Tier ging.


  Als das Licht ihrer Taschenlampe in die offenstehenden Augen der Stute fiel, sah Rena, das sie tot war. Als sie den Lichtkegel langsam heruntergleiten ließ, sah sie auch, warum Hella tot war.


  »Jemand hatte ihr die Hinterbeine zusammengebunden, sie wehrlos gemacht. Und ihr den Bauch aufgeschlitzt …« So, wie es, das hatte sie bei einer Informationsveranstaltung der Polizei in Ebersgrund gehört, der Pferdekiller zu machen pflegte.


  Auch Alexander war bei dieser Veranstaltung damals dabeigewesen.


  »Den kriegen sie nie«, hatte er verächtlich gesagt.


  »Aber das wäre ja schrecklich!«


  Er hatte sie mitleidig angeguckt.


  »Alexander!« Rena war entsetzt.


  »Sie kriegen ihn nicht«, hatte er  geradezu zufrieden, wie Rena fand  wiederholt. »Der ist viel zu schlau, der Kerl.« Das klang fast bewundernd.


  »Ich hab das damals nicht verstanden«, flüsterte Rena. Anne konnte ihre Verwirrung nachvollziehen. Pferden gehörte Renas ganze Liebe. Dem Pferdemörder, der die Gegend unsicher machte, gehörte ihr ganzer Haß. Wie konnte das jemand anders sehen? Und ausgerechnet Alexander?


  Erst nach einer Stunde, die sie neben der toten Hella verbrachte, hatte Rena einen Entschluß gefaßt. »Ich wollte nicht so sein wie du«, flüsterte sie. Anne nickte. Welche Tochter wollte schon sein wie die Mutter? »Alexander hat gesagt, du seist eine Verräterin.« Rena guckte Anne trotzig an. Vielleicht, dachte Anne nüchtern, gibt sie ihm in diesem Punkt ja immer noch recht.


  »Deine Mutter ist keine richtige Frau, keine Kameradin für einen Mann«, hatte Alexander abschätzig gesagt, nachdem Rena ihm erzählt hatte, daß sie wegen Leo Kiel hätten verlassen müssen. Und daß die Ehe der Eltern nur noch auf dem Papier bestand.


  »Eine Frau muß zu ihrem Mann halten.« Darauf hatte Alexander mit großem Ernst bestanden. »Hinter ihrem Mann stehen, was immer geschieht.«


  »Und du?«  und dabei hatte er sie streng angesehen  »Du hast Verräterblut in den Adern!«


  »Woher hatte der Kerl denn diesen hochgestochenen Unsinn?« murmelte Kosinski zu Anne gewandt. Die zuckte mit den Achseln. »Die Nibelungen? Oder die ganze alte Nazischeiße?«


  Alexander hatte Rena immer wieder erklärt, wie seiner Meinung nach die Beziehung zwischen den Geschlechtern aussehen müsse. »Treue«, pflegte er abschließend zu sagen, »Treue, unverbrüchliche Treue, das ist es, was Männer brauchen.«


  Weshalb Rena schließlich beschloß, sich hinter ihren Mann zu stellen. Ihn zu schützen vor der Aufdeckung. Ohne zu begreifen, daß ihr Schweigen dazu völlig ausgereicht hätte. Wenn sie kaltblütig und bei Sinnen gewesen wäre, hätte sie gar nichts unternommen, dachte Anne. Oder wenigstens durchdachter gehandelt.


  Halbherzig hatte Rena mit ihrem Feuerzeug den Strohballen angekokelt, der im Traktorraum an der Wand zu den Tierställen lag  und war dann ins Bett gegangen. Das Flämmchen hatte lange gebraucht, bis es zu Feuer wurde.


  »Und warum hast du nicht das Stroh angezündet, auf dem die alte Hella …« Anne hätte sich auf die Zunge beißen können, als sie das verzweifelte Gesicht ihrer Tochter sah. »Ich konnte das nicht«, flüsterte Rena. »Es war doch Hella …«


  Kosinski drückte Renas Hand. Liebe, dachte er. Die alte Leier. Rena hatte geglaubt, es der Liebe schuldig zu sein, Alexander zu decken. Auch wenn dazu Brandstiftung nötig war. Der Schaden, den sie angerichtet hatte, war zwar nicht gerade gering. Aber sonderlich geschickt hatte sie sich auch wieder nicht angestellt. Das gab, dachte er sich, zu Hoffnung Anlaß.


  »Ich steh dazu«, sagte Rena und sah erst dem Inspektor ins Gesicht. Und dann sah sie Anne an. Bittend. Sie ist erwachsen geworden, dachte Paul überrascht. Kosinski nahm ihre Hand in seine beiden Hände, drückte sie noch einmal fest und legte sie dann behutsam neben sich auf den Tisch. »Wenn deine Mutter von der Inanspruchnahme der Brandversicherung absieht, sehe ich von allem anderen ab«, sagte er leise und sah Rena in die Augen. »Ist das erlaubt?« flüsterte das Mädchen zurück. »Nein«, sagte er und stand auf.


  Als er schon an der Tür war, fiel Paul auf, daß Kosinski wieder einmal zwar nicht alle, aber doch wesentliche Fragen offengelassen hatte: »Wir wissen immer noch nicht, was Ellen Leinemann mit dem Mord an Leo Matern zu tun hat.«


  »Ich weiß es auch nicht«, sagte der Inspektor trocken und sah Bremer in die Augen. »Vielleicht  gar nichts?«


  Verarschen kann ich mich auch selbst, Gregor, dachte Paul. »Aber irgendeine Bedeutung für den Fall hat Ellen doch?« sagte er.


  Kosinski guckte ihn überrascht an, sah dann zu Anne herüber und setzte sich wieder. »Habe ich das nicht gesagt?« fragte er erstaunt. Anne und Paul schüttelten im gleichen Takt den Kopf.


  »›Ellen‹ stand in kyrillischen Buchstaben auf dem Allerwertesten Ihres Mannes, Frau Burau. Vielleicht heißt das ja auf Russisch ›Wodka‹. Oder es ist der Name einer Geheimorganisation. Oder«, sagte er und nickte zu Anne hinüber, »einer konspirativen Wohnung.«


  Aber Kosinski war der felsenfesten Überzeugung, daß »Ellen« auch »Ellen« bedeutete. Ein Frauenname. Oder schmückte man vielleicht den Namen einer konspirativen Wohnung mit Blumengirlanden?
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  Als sie sich wieder etwas beruhigt hatte, holte Karen den dicken Briefumschlag aus ihrer Handtasche. Es stimmte, was er gesagt hatte: Alles war genauestens protokolliert. In einer klaren, etwas umständlichen Schrift und in nicht immer ganz korrektem Deutsch. Aber absolut präzise. »Als ob er das Observieren gelernt hätte«, dachte sie flüchtig. Aber schließlich war auch das möglich.


  Sie hielt einen Ausschnitt aus den letzten Lebenswochen von Leo Matern in den Händen. Eine lückenhafte, aber aufschlußreiche Auflistung der Aktivitäten, denen das Mordopfer in Frankfurt nachgegangen war. Die Protokolle nannten Namen. Und Adressen. Und die Fotos zeigten überwiegend vertraute Gesichter: Frankfurter Prominenz, sogar der höchsten Stufe.


  »Damit hätten wir ihn gehabt«, flüsterte Karen und schloß die Augen. »Damit hätten wir den Matern drangekriegt.« Für acht Jahre, höchstens, meldete sich ihr skeptischer Verstand. Und dann? Besser als nichts, antwortete Karen, oder? Und  besser als tot. Aber vor allem: besser als zwei Tote.


  Sie schob die Kassette zum vierten Mal in ihr Autoradio und betätigte den Schnellvorlauf, bis sie kurz vor dem Ende des Bands angelangt war. Motorengeräusch. Sie hatte die Szene völlig klar vor Augen. Ein Mann in einem Auto  BMW, dachte sie mit professioneller Distanz, sie kannte den Sound. Der Mann fuhr schnell. Auf einer Autobahn, wie man aus dem gleichmäßigen Motorengeräusch schließen konnte. Der Mann hielt den Hörer eines Autotelefons ans Ohr  wahrscheinlich ans rechte. Und sagte  »Wenn ich dich nur früher kennengelernt hätte.« Er hatte den Satz noch ein wenig schweben gelassen  was hatte er gedacht, was gefühlt? fragte sich Karen  und dann den Hörer aufgelegt. Oder es jedenfalls versucht. Denn ihr Anrufbeantworter zeichnete weiter auf. Das Kreischen der Reifen. Er mußte das Steuer sehr abrupt herumgerissen haben. Den dumpfen Schlag  ein Geräusch, als ob aus einem engen Raum gewaltsam die Luft herausgepreßt worden wäre. Eher Brückenpfeiler als Leitplanke, analysierte ihr Hirn. Und dann, endlich, Stille.


  Karen bezweifelte, daß sie dieses Geräusch jemals würde vergessen können. Das Geräusch am Ende der langen Botschaft, der letzten auf dem Band ihres Anrufbeantworters. Wo war er? Es würde nicht schwer herauszufinden sein, sagte sie sich. Denn wo sein Weg geendet hatte, mußte unübersehbar sein.


  Sie glaubte nicht, daß er es überlebt hatte. Er war zu intelligent dazu.


  Karen zwang sich zur Ruhe. Aber ihr ging der quälende Gedanke nicht aus dem Kopf, daß sie das alles hätte verhindern können. »Wie denn?« fragte ihr Kopf. »Weniger Gefühle  mehr Verstand«, flüsterte sie. Weniger Selbstvergessenheit. Weniger Wirklichkeitsverleugnung. Hätte das David gerettet? Vielleicht nicht. Aber wenigstens, dachte sie, ihren Selbstrespekt. Denn eines stand fest: Professionell hatte sie sich nicht verhalten.


  6


  »Und außer der mysteriösen Ellen gibt es keine Spur im Mordfall Matern?« fragte Paul ungläubig.


  »Durchaus«, antwortete Kosinski und sah ihn spöttisch an. »Spuren schon. Einen fremden Autofahrer oder Fußgänger hat unsere schlaflose Bevölkerung zwar nicht gesehen. Aber etwas anderes, etwas, das die alten Herrschaften offenbar nicht zur Spezies Mensch gezählt haben, sonst hätte es mir wenigstens einer vielleicht schon früher erzählt: einen Fahrradfahrer.«


  Alle blickten auf Paul.


  »Aber wieso sollte ich …?« Paul wollte sich schon verteidigen.


  »Frau Burau zur Witwe machen? Warum nicht«, antwortete Kosinski seelenvoll und grinste Anne an.


  »Schöne Idee, aber …«


  Paul brach ab. Mitten im Satz. Als Kosinski seinem Blick folgte, sah er eine große Frau in der Tür stehen, eine ziemlich große Frau, rote Haare, breite Schultern. Sie war blaß im Gesicht. Auffallend blaß. Und umklammerte mit weißen Händen den Schulterriemen einer großen, viereckigen Tasche.


  Was ist los mit ihr? hatte Paul erschrocken gedacht, als er Karen in der Tür stehen sah. Sie kam ihm plötzlich viel kleiner vor als sonst. Versteinert. Eingesunken. Als ob ihr jemand das Licht ausgeknipst hätte, das innere Licht, das sie sonst so strahlen ließ. Paul wäre am liebsten aufgesprungen und hätte sie in den Arm genommen. Aber ihr starres Gesicht erlaubte noch nicht einmal den Gedanken daran.


  Karen nickte hinüber zum runden Tisch und hielt nur Kosinski die Hand hin. »Inspektor Kosinski? Ich bin Karen Stark.« Kosinski nickte und drückte ihr die Hand. Eiskalt, registrierte er.


  »Ich habe Informationen, von denen ich Sie in Kenntnis setzen muß.« Karen sah Anne an, ruhig und abschätzend. Dann Rena. Dann Paul. »Sie alle.«


  Karen legte Kassette und Briefumschlag auf die lange hölzerne Theke. Sie setzte sich nicht. Sie sah Kosinski an, der immer noch bei der Tür stand  als ob sie ihn um etwas bitten möchte, dachte Paul flüchtig und befremdet. Als ob sie sich entschuldigt. Was ist los mit ihr?


  Karen gab sich einen Ruck und sah in die Runde. Dann sagte sie mit fester Stimme: »Leo Matern hat seinen Mörder in Frankfurt getroffen.«


  Bremer spürte überrascht, daß ihn diese Mitteilung beruhigte. Hatte er noch immer Anne in Verdacht gehabt? Oder hoffte er nur, daß nach dem Pferdeschlitzer und dem Brandstifter mal andere dran waren  Fremde, vorzugsweise Frankfurter? Du bist so bigott wie Marianne, dachte er selbstkritisch. Aber er war erleichtert. Eindeutig.


  »Ich  hatte lange nicht mehr an ihn gedacht«, hatte die Stimme auf dem Band gesagt. »Und ich hatte ihn zehn Jahren lang nicht mehr gesehen. Aber ich habe ihn sofort wiedererkannt. Einen wie ihn vergißt man nie.«


  »Meine Quelle«, sagte Karen, als ob sie sich mit ihrer Sprache Distanz schaffen wollte zu ihren Gefühlen, »meine Quelle ist Leo Matern zum erstenmal am Dienstag, dem 3. September, begegnet. Im Frankfurter Bahnhofsviertel. Im Hof hinter einem Sportstudio.«


  Dem präzisen Protokoll zufolge hatte ihre »Quelle« auf einer Maschine trainiert, die auch Karen kannte. Von dieser Position aus hatte man einen guten Blick durchs Fenster  auf den Himmel. Und auf den Hinterhof. Das Fenster, das mit einem Gitter aus Eisenpfeilen gegen Einbruch geschützt war, lag halb in einen Lichtschacht versenkt und öffnete sich mit der anderen Hälfte zur ebenen Erde. Durch diese obere Hälfte sah man auf einen Parkplatz und auf die Rückseite eines alten, zerbröselnden Fabrikgebäudes. Auf einen Baum, der wundersamerweise im Asphalt und Hinterhofschatten überlebt hatte. Und auf die Wachmänner, die sich hier einfanden, wenn ihnen nach einer Zigarette war. Meistens saßen sie auf dem Mäuerchen, das den Lichtschacht begrenzte. Manchmal standen sie auch davor, stellten den Fuß auf das Sims, rauchten, schwätzten und blickten mäßig interessiert hinab auf die Ansammlung mittelalterlicher Fitneßjünger, die sich im Souterrain dem unaufhaltsamen Verfall entgegenstemmten. Karen hatte sie oft dort oben stehen sehen. Und ihnen, bei geöffnetem Fenster, zugehört.


  Am Dienstag, den 3. September, etwa um 9 Uhr 10, hatten zwei Wachmänner vor dem Fenster gestanden und je einen Fuß in schwarzen Halbstiefeln auf das Sims gestellt. »Ich habe mich aufs Training konzentriert und nicht gleich bemerkt, daß ein dritter Fuß hinzugekommen war. Ein brauner Budapester Schuh. Sein Besitzer trug dazu dunkelrote Socken und eine gepflegte Hose aus offenbar gutem Material, darüber ein Tweedjackett. Die rechte Hand hatte er mit dem Daumen in der Tasche seiner Hose verankert, in der linken hielt er eine Zigarette. Ich habe das Gesicht nur im Profil sehen können. Aber ich war mir sicher«, vermerkte das Protokoll buchhalterisch.


  »Er hat von Anfang an mitgeschrieben«, dachte Karen. »Er muß es von Anfang an geplant haben. Mitsamt seiner Rechtfertigung.«


  »Leo Matern«, sagte sie laut, »wurde gesehen und gehört, wie er sich mit zwei Männern vom Bewachungsinstitut ›Artus‹ unterhielt.«


  Kosinski nickte. »Wir wußten, daß Matern Kontakte nach Frankfurt hatte, zu einer Art Selbsthilfegruppe ehemaliger Stasi-Mitarbeiter, alle bei Frankfurter Sicherheitsdiensten beschäftigt. Bei einem war er Mitgesellschafter.«


  »Selbsthilfegruppe! Ist ja niedlich«, sagte Anne spitz.


  Die Stimme auf dem Band hatte leise gelacht  Karen zerriß es fast das Herz: »Ich habe vor Schreck das Gewicht fallen lassen. So hatte ich mir die Wiederbegegnung nicht vorgestellt. Und die hatte ich mir schließlich schon hunderte von Malen ausgemalt.«


  Er war in die Garderobe gegangen, hatte sich angezogen, hatte auf Matern gewartet und war ihm ab da wie ein Schatten gefolgt. Meistens morgens. Manchmal nachts. Erst mit dem Taxi, später, als er wußte, wo der Mann in Frankfurt wohnte und wie er seinen Tagesablauf plante, mit einem Leihwagen. Hatte fotografiert. Und protokolliert. Karen legte ihre Hand auf den dicken Briefumschlag.


  »Matern hatte Kontakte überall in Frankfurt. Wir verfügen über ein hervorragendes Bewegungsprofil  eines Mannes, der sich auch nach der Wende noch überaus professionell verhielt. Matern war ein Vollprofi der verdeckten Aufklärung«, sagte Karen sarkastisch. Der Mann war ein Phänomen. Und selbst sein Schatten war beeindruckt gewesen.


  »Ich habe das alles nicht für möglich gehalten«, hatte die Stimme gesagt, fast mit Bewunderung.


  »Meine Quelle ist sich sicher, daß Matern zusammen mit anderen ehemaligen MfS-Mitarbeitern Schutzgelder kassierte. Und prominente Bürger der Stadt erpreßte, von denen er wußte, daß sie jahrzehntelang überaus freundliche Beziehungen zum Ministerium für Staatssicherheit der DDR unterhielten  um es vorsichtig auszudrücken. Politiker, Künstler. Lehrer. Universitätsprofessoren, Journalisten. Vieles, was Rang und Namen hat.«


  Anne nickte, als ob sie das alles nicht weiter überraschte. Paul war entgeistert. Hatte sie etwa geahnt, womit sich ihr Gatte die Zeit vertrieb, dem sie auf dem Weiherhof freiwillig Unterschlupf bot, wenn seine Frankfurter Geschäfte ihm mal über den Kopf wuchsen? Bremer merkte, wie Wut in ihm emporstieg. Womit hatte dieser Verbrecher verdient, daß eine Frau wie Anne nach alledem noch zu ihm hielt?


  »Es sind mehr«, sagte Karen angewidert, »weit mehr, die sich auf die Stasi eingelassen haben, als wir wußten.« Ein sehr angesehener Fernsehmann war dabei. Ein beliebter Schauspieler. Zwei Kommunalpolitiker. Ein Schuldirektor. Bei einigen Universitätsprofessoren wunderte es sie nur mäßig. Und bei einer besonders schillernden Person überhaupt nicht.


  »Donnerstag, 5. September, 11 Uhr 15: Matern ist seit 10 Uhr 20 im Haus, schöne kleine Villa, Dichterviertel. Matern sehr elegant gekleidet. Wird vom Hausbewohner zur Tür gebracht, verabschiedet, sie umarmen sich, Bruderkuß.« Karen kannte den Mann auf dem dazugehörigen Foto: Den großen Zampano aus der Unterhaltungsindustrie kannte jeder in der Stadt. Und keinesfalls jeden hätte das Bild verwundert, auf dem der Millionär sich abküßte mit dem ehemaligen Mitarbeiter der Staatssicherheit der DDR. Den hatte Leo nicht erpressen müssen. Der hatte keine Vergangenheit, derer er sich schämte. Der machte noch immer mit. Treu der Sache. Und denen, die so taten, als seien sie noch immer die Sachwalter.


  »Es ist kaum zu glauben, wer alles auf der Gehaltsliste der Stasi stand und nun dafür zahlen muß«, hatte die Stimme gesagt  nicht ohne Genugtuung, war Karen aufgefallen. Wer vom MfS Geld bekommen hatte, mußte es nun mit Zins und Zinseszins zurückzahlen. Ausgleichende Gerechtigkeit? Vielleicht.


  »Die einen zahlten offenbar freiwillig  aufgrund alter, ungebrochener Loyalitäten. Andere zahlten aus Angst. Und nur wenige ließen sich nicht einschüchtern von Leo Matern«  der so gar nichts DDR-Spießiges an sich hatte, dachte Karen. Auf den Fotos sah Leo Matern nicht wie ein braver sozialistischer Kader aus, sondern wie ein eleganter Bonvivant.


  »Mittwoch, 11. September: Matern klingelt an einer Wohnung in Eckenheim, offenbar im Erdgeschoß, er wird hineingelassen und kommt zwei Minuten später wieder herausgestürzt. Eine Frau hinter ihm her, wie eine Furie, spuckend und schimpfend, Haß im Gesicht.« Eine Journalistin. Karen kannte sie, die Frau hatte zwei Jahre lang als Gerichtsreporterin gearbeitet. Worauf immer die Frau sich vor Jahren einmal eingelassen haben mochte: Sie machte sich nicht mehr gemein. Und hatte den Mut, sich einem Erpresser zu widersetzen. Karen hatte eine Ahnung davon, wie schwer ihr das gefallen sein mochte.


  »Matern klapperte, meiner Quelle zufolge, mindestens drei Adressen pro Tag ab. Manche besuchte er mehrmals. Und manche seiner Opfer steckten ihm schon an der Haustür einen gut gefüllten Briefumschlag entgegen«, berichtete Karen emotionslos.


  »Ich habe ihn plötzlich wieder so gehaßt wie damals. Er zerstört Leben. Er tötet. Wenn schon nicht den Menschen, dann doch seine Seele.« Die Stimme hatte gezittert. »Ich mußte es tun, Karen.«


  »Nein, mußtest du nicht«, hatte sie mal um mal dieser körperlosen Stimme geantwortet, die von Minute zu Minute mehr der Vergangenheit angehörte. Nein! hatte sie gedacht, jedesmal mit größerer Verzweiflung. Wir hätten ihn drangehabt. Mit diesen Informationen hätten wir ihn drangekriegt.


  Paul sah den Kampf auf Karens Gesicht. Wieder war es Kosinski, der ihn mit warnend gehobenen Augenbrauen davon abhielt, etwas zu sagen. Oder etwas zu tun.


  »Wir hätten Leo Matern nie belangen können wegen seiner Spitzeleien und Verrätereien, die er im Auftrag des MfS in der DDR unternahm. Vielleicht«, Karen nickte zu Anne hinüber, »wenn Sie ihn angezeigt hätten, Frau Burau.« Anne machte eine abwehrende Geste. »Aber auch das wäre äußerst fraglich gewesen. Mit diesem Material aber«, sagte Karen und klopfte auf den Briefumschlag, »hiermit hätten wir ihn gekriegt. Unter Garantie.«


  »Wenn ihn nicht vorher jemand anders gekriegt hätte«, sagte Kosinski trocken, der sich da nicht so sicher war.


  »Genau«, sagte Karen müde.


  »Matern hat seinen Mörder in Frankfurt getroffen. Schön und gut  aber wie kam der zum Weiherhof?« fragte Paul.


  »Der Mörder hatte es nicht schwer, Matern mit dem Weiherhof in Verbindung zu bringen, Paul.«


  Wo Leos Auto gemeldet war, ließ sich leicht herausfinden.


  »Bei mir«, sagte Anne.


  »Genau.«


  »Einen Fremden oder ein fremdes Auto hat man im Radius von zwanzig Kilometern um den Weiherhof nicht gesehen«, sagte Kosinski sachlich.


  »Ein Fahrrad.« Karen holte tief Luft und lehnte sich an die Theke, vor der sie noch immer stand. Sie war vor Müdigkeit so schwer, daß sie das Gefühl hatte, langsam im Boden zu verschwinden. Zentimeter für Zentimeter.


  »Der Mörder hat die Strecke von Frankfurt in die Rhön mit dem Fahrrad zurückgelegt?« Selbst Paul, der diesbezüglich einiges gewohnt war, bezweifelte das.


  »Nein«, entgegnete Karen. »Vom Parkplatz neben dem ›Nahkauf‹ in Bad Moosbach aus.« Dort hatte der Täter sein Auto geparkt und das Fahrrad aus dem Kofferraum geholt.


  Kosinski nickte bedächtig und zündete sich eine Zigarette an. So konnte das aufgehen, das Rätsel: daß nämlich niemand ein fremdes Auto oder eine fremde Person gesehen hatte. Wohl aber einen Fahrradfahrer, der mit beachtlicher Geschwindigkeit durch die Dörfer gerast war.


  »Es wurde mehr als einmal nachts und in den frühen Morgenstunden ein Radfahrer gesehen«, sagte er. »Schwarz gekleidet. Und vor allem, das war das auffälligste, mit einer enganliegenden Mütze über dem Kopf.«


  »Mit einer Balaklava«, ergänzte Paul und lachte. Er wußte jetzt, wer der Fahrradfahrer war, dem er in den letzten Wochen begegnet war und der sogar ihn überholt hatte.


  »Eine was?« fragte Rena.


  »Balaklava heißt ein kleiner Hafen an der Südwestküste der Krim«, sagte Paul, dessen Hirn fieberhaft sortierte, wo und wann genau er den Vermummten gesehen hatte. »Die Mütze läßt nur Schlitze für Augen, Nase und Mund frei. Damit schützten sich die Soldaten im Krimkrieg gegen die furchtbare Kälte.« Im Winter 1855. Die Kälte hatte fast mehr Opfer gefordert als der Krieg selbst.


  »Das Ding fällt unters Vermummungsverbot«, grummelte Kosinski. »Das schützt nicht nur gegen Kälte, sondern auch vor Wiedererkennung.«


  Karen unterbrach ihn. »Er hat Leo Matern beobachtet. Seine Gewohnheiten studiert. Gesehen, wie er sich eines Abends durch die Hintertür in den Hofladen einließ.«


  »Leo hatte einen Schlüssel«, sagte Anne geistesabwesend. Wieso hatte Dagobert den Fremden nicht verbellt?


  »Er benutzte ein Nachtsichtgerät aus sowjetischen Armeebeständen«, sagte Karen, als ob sie Annes Gedanken gelesen hätte. »Und er war geduldig. Er hat Leo außerhalb des Hofes abgefangen, als der in den frühen Morgenstunden den Hof zu einem Spaziergang verlassen hatte.«


  »Leo klagte über Schlaflosigkeit und lief oft morgens durch die Gegend.« Anne hatte ihn gesehen, wenn sie in der Frühe ausritt. Oder wenn sie nachts bei einer kalbenden Kuh geblieben war. Seine schlanke und seltsam verloren wirkende Gestalt. Die blauen Schleier von Zigarettenrauch, die von seiner Hand aufstiegen. Er hatte immer so getan, als ob er sie nicht sähe. Und sie hatte nie auch nur ein Wort an ihn gerichtet.


  Sammy kratzte an der Tür zum Hofladen, in dem Paul, Rena, Anne, Karen und der Inspektor versammelt waren. Sie alle hatten nicht gemerkt, daß es draußen dunkel und drinnen empfindlich kalt geworden war. Kosinski ließ das Tier herein, das zu spüren schien, wie gespannt die Atmosphäre war. Der eben noch hoch erhobene Schwanz senkte sich auf Halbmast. Der Hund verkroch sich hinter die Theke.


  »Wer hat Leo umgebracht?« Anne schüttelte sich plötzlich vor Kälte und Anstrengung und stand abrupt auf von dem harten Holzstuhl, auf dem sie zuletzt fast regungslos gesessen hatte, die Beine verkrampft ineinandergeschlungen, verfroren und steif.


  »Ellens Freund«, sagte Karen leise.


  »Daniil Gratschow?« fragte Kosinski, hellwach.


  »Ellen Leinemann?« fragte Paul.


  Karen runzelte die Stirn und sah zu ihm hinüber. Woher wußte er das? Dann nickte sie.


  »Ich weiß nicht, was Sie alles schon wissen«, sagte sie und blickte in die Runde. »Ich weiß über Ellen Leinemann nur, daß sie als Elektroingenieurin in Ostberlin arbeitete. Sie war mit einem Mann aus Kiew verlobt, einem Artisten, der mit einem sowjetischen Zirkus in die DDR gekommen war und dort blieb. Ihr zuliebe.«


  So weit war Kosinski auch gekommen. Er hatte nach Daniil Gratschow fahnden lassen, aber ohne Erfolg. Der Mann war wie vom Erdboden verschluckt. Wahrscheinlich war er nach der Wende zurückgekehrt  nach Rußland, in die Ukraine, wer weiß wohin. »Ellen Leinemann und ihr Freund wollten beide die DDR verlassen  mit dem Zirkus, der oft im Ausland gastierte.«


  Karen nickte. »Und das hat sie einem alten Bekannten erzählt, während ihr Freund mit dem Nationalzirkus der DDR in Paris gastierte. Mit dem sie ein Liebesverhältnis gehabt hatte, vor Jahren schon. Dem sie vertraute.«


  Leo Matern.


  »Sie haben sie festgenommen, bevor ihr Freund zurück war.«


  »Ich kenne die Geschichte«, sagte Anne leise. »Wir alle kennen die Geschichte.«


  Karen nickte wieder. »Ihr Freund wiederum glaubte, man werde ihn ebenfalls festnehmen, wenn er zurückkäme. Er hoffte, man würde sie abschieben, wenn er sich ruhig verhielte. Ihr Anwalt hatte ihm das versichert.«


  Kosinski lachte kurz und angeekelt auf. »Wir kennen auch diesen Anwalt.«


  »Er ist ein Schwein«, sagte Anne.


  »Aber in bundesdeutschen Talkshows sehr beliebt«, ergänzte Kosinski.


  »Ellen glaubte, er habe sie alleingelassen, um seine eigene Haut zu retten.«


  »Sie hat sich erhängt«, sagte Anne mit einer Traurigkeit in der Stimme, die selbst sie überraschte. Sie wußte, wie sich das anfühlte, wenn man sich verraten glaubte. Es gab wohl kein anderes Gefühl auf der Welt, das einsamer machte. Und das einen schneller davon überzeugte, daß es keinen Grund gab, weiterzuleben.


  »Er hat sich das alles nie verziehen«, sagte Karen, in sich versunken, das Kinn fast auf die Brust gedrückt.


  »Wer?« Paul beobachtete sie beunruhigt.


  »Ellens Freund.« Karen blickte nicht auf.


  Und diese Schuldgefühle hatten seinen Wunsch nach Rache noch verstärkt. »Ich habe ihn niedergeworfen und ihm das Knie auf die Brust gesetzt.« Das Protokoll war auch in diesem Punkt umfassend und präzise. »Er hat nicht geschrien. Ich habe leise ›Ellen‹ gesagt und ihm dabei in die Augen gesehen. Er hat nicht erkennen lassen, daß ihm dieser Name etwas bedeutete. Dann habe ich zugezogen. Langsam. Er hat sich noch nicht einmal an Ellen erinnert«, hatte die Stimme auf dem Tonband leise gesagt, zitternd vor Trauer und Wut. Wut, dachte Karen. Vor allem Wut. Selbstzweifel waren ihm nicht gekommen. Und wie ein Großwildjäger hatte er sogar die Schlußszene noch fotografiert, die Szene im Kühlhaus: nicht in der Totale. Aber en detail. Den nackten Hintern von Leo Matern. Mit dem blauen Stempel darauf.


  »Wo ist Gratschow«, fragte Kosinski langsam. »Woher wissen Sie das alles?«


  »Ich kenne keinen Gratschow«, antwortete Karen ebenso langsam und sah ihm in die Augen. »Und woher ich das weiß « Karen hob die Kassette hoch, die Kassette aus ihrem Anrufbeantworter. »Haben Sie ein Kassettengerät, Frau Burau?« Ihre Stimme klang unendlich müde.


  Es war Rena, die das Radio zum Tisch brachte, in dem man auch Kassetten abspielen konnte. Und es war Rena, die Karen am Arm nahm und mit zum Tisch brachte. Damit sie sich endlich setzte.


  »Karen, Karenina«, hatte David ihr mit Verzweiflung in der Stimme aufs Band gesprochen, »Leo Matern war ein Verbrecher, er war ein Mörder, er war ein Monster.« Aber selbst er schien zu wissen, daß auch Monster ein Recht auf ein faires Verfahren haben. Sonst hätte es dieses dumpfe, dieses schreckliche Geräusch nicht gegeben, das die Aufzeichnung auf dem Band beendete. »Wer war das?«, fragte Kosinski in das Schweigen hinein, in dem man Rena atmen hörte. Und hörte, wie sich Paul mit der Hand durchs Haar strich. Wieder und wieder.


  »Ellens Freund«, sagte Karen mit belegter Stimme.


  »Daniil Gratschow?« fragte Kosinski ungeduldig. Karen stützte ihren Kopf auf die rechte Hand und schüttelte ihn langsam.


  »Ich kenne keinen Daniil Gratschow. Er nannte sich David Wlassow.« Es war wohl doch ein Pseudonym gewesen. Er hatte sie, so schien es jedenfalls, belogen. Aber das zählte jetzt nicht mehr.


  »Der Mörder von Leo Matern ist also gegen den Baum gefahren«, sagte Kosinski, der schon seit einer Stunde nicht wußte, was er mit seinen nervösen Fingern machen sollte, und deshalb den dicken Kater Boris auf den Schoß genommen hatte. Ihm waren die Zigaretten ausgegangen.


  »Ich hasse Selbstjustiz!«


  »Ich auch«, sagte Karen leise. Vor allem, dachte sie bitter, wenn ich es hätte verhindern können.


  »Der Mörder ist gegen den Baum gefahren, während er mit Ihnen telefonierte«, zählte Kosinski an seinen Fingern ab und sah sie scharf an.


  Während er ihr Liebeserklärungen machte, dachte Paul, plötzlich eifersüchtig.


  »Ja«, sagte Karen fest.


  »Spannen Sie mich nicht auf die Folter, Frau Staatsanwältin«, sagte Kosinski irritiert. »Seit wann kannten Sie den Mann?« Und warum, sagte ihr sein beleidigter Ton, erfahre ich erst jetzt davon?


  »Seit …« Karen mußte nachrechnen. Es war alles so unermeßlich lange her. »Seit Donnerstag«, sagte sie lahm.


  »Und … wie kam es zu diesem umfassenden Geständnis mit Todesfolge?« Kosinski wurde ironisch, wenn man ihn irritierte.


  »Er trug eine Tätowierung auf dem Arm, die mich an das Zeichen erinnerte, was man Leo Matern auf den Hintern gestempelt hatte.«


  »Ellen.«


  »Ellen.« Er hatte sich nach ihrem Tod Ellen »in die Haut geschnitten«, um immer an sie zu denken. Hatte er gesagt. Zutreffender wäre gewesen: an seine Rache. Und diese Rache war es, dachte Karen, nicht seine Liebe zu Ellen, die ihn das Petschaft hatte mitnehmen lassen, das er für sie vor Jahren anfertigen ließ. In Paris. Noch bevor er wußte, daß er sie nicht wiedersehen würde. Das Petschaft, das sie nie in der Hand gehalten hatte. Und blaue Farbe. Mit der er sein Opfer markierte  ohne einen Gedanken daran, daß man an diesem Zeichen auch ihn erkennen konnte. Für ihn war es das Banner Ellens, das er über ihrem Mörder errichtete.


  Er fühlte sich als Verkörperung der Gerechtigkeit. Was für eine Anmaßung, dachte Karen und merkte die Wut und die Trauer wieder in sich hochsteigen.


  »Wann haben Sie die Koinzidenz gemerkt?« fragte der Inspektor knapp. Verhörte er sie? Karen merkte, wie sich alles in ihr sträubte. »Im Grunde erst am Samstag«, sagte sie widerwillig.


  »Also gestern«, sagte Kosinski und guckte auf seine Armbanduhr. »Und was …«, fragte er. Sie fiel ihm ins Wort. »Ich habe ihn mit dem Namen Leo Matern konfrontiert«, behauptete sie kühn. »Und?« Und ihn gehen lassen, dachte sie trostlos. So daß ich ihn auf ewig auf dem Gewissen habe.


  »Warum haben Sie …«, setzte er mißtrauisch nach.


  »Inspektor!« Karen fiel ihm ins Wort. »Ich habe mir nicht vorstellen können, daß ein Artist in Frankfurt auch nur irgend etwas mit einem Toten in der Rhön zu tun haben könnte.« Und ich habe es mir vor allem nicht vorstellen wollen, fügte sie bei sich hinzu.


  Am liebsten hätte sie alles gestanden. »Ich habe gegen alle Regeln der Kunst verstoßen, Kosinski!« Und hätte an sein Verständnis appelliert. An seine Sensibilität. »Ich bin meinen Gefühlen gefolgt und nicht meinem Verstand«, hätte sie sich angeklagt. Und: »Es soll nicht wieder vorkommen.« Sie fühlte sich unendlich demütig. Karen Stark blickte Gregor Kosinski in die Augen, in seine skeptischen großen grauen Augen, bevor sie den Kopf abwandte.


  Sie sagte nichts.


  Kosinski sah sie lange an und hob dann vorsichtig den schlafenden Kater von seinem Schoß und reichte ihn an Rena weiter. Er versuchte gar nicht erst, die Haare von seiner Hose zu klopfen. »Ich habe zu tun«, sagte er und ging.


  Draußen atmete er tief durch. »Das also war die Frankfurter Staatsanwaltschaft«, dachte er resigniert. »Verliebt.« Und er durfte die Leiche aufsammeln. Scheißjob.
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  Anne drehte die zwei Heizkörper unter den Fenstern weit auf und stellte eine Flasche Obstler auf den Tisch und vier Schnapsgläser. Leo war also an der Liebe gestorben. »Wie passend«, dachte sie. Ellen war auch an der Liebe gestorben. Und ihr Freund  David oder Daniil  auch. Als ob sich die Drohung von Erich Mielke erfüllt hätte. »Aber ich liebe euch doch alle!« hatte der MfS-Chef gerufen, als das Ende seines Staates nahte. Was offenbar genau das Problem gewesen war. So eine Liebe war anmaßend. Vereinnahmend. Erstickend. Tödlich.


  »Hättest du es verhindern können?« fragte Paul leise. Karen sah ihn gequält an. »Vielleicht«, sagte sie leise.


  Du hättest ihn mit in dein Bett nehmen sollen. Vorübergehende Sistierung zwecks Feststellung der Identität! höhnte es in ihr. Sie lachte. Ein kurzes, trockenes Geräusch, das Paul unendlich traurig vorkam. »Ich hätte es früher merken müssen. Ich war ja die einzige, die eine Verbindung herstellen konnte zwischen einem Artisten in Frankfurt und einem Toten in der Rhön. Ich hätte ihn dazu bringen können, sich zu stellen. Ich hätte ihn verhören können. Ich hätte meine Beobachtung wenigstens mitteilen müssen!« Karen leerte das Glas, das Anne vor sie hin gestellt hatte, und schüttelte sich.


  »Leidenschaft macht blind«, sagte Anne prosaisch. »Ich habe jahrelang nicht begriffen, daß ich mit einem Mann zusammenlebte, den es gar nicht gab. Und daß ich für ihn eine Staatsaktion war. Mehr nicht.« Sie wischte mechanisch mit dem Putztuch über die Theke. »Ich hätte es auch früher merken müssen.«


  Warum eigentlich? dachte Paul plötzlich. Mußte man denn, in Liebesdingen, stets und ständig mit dem Schlimmsten rechnen? War die Wahrscheinlichkeit denn wirklich so groß, auf einen Verbrecher zu treffen? Und gab es nicht genug ganz normale Männer, die weder zu Mord, Verrat noch Tierschänderei neigten? »Nur ganz nebenbei gesagt: Es sind nicht alle Männer Verräter oder rachsüchtige Mörder  oder Psychopathen«, sagte Paul, schon um den Trend zur weiblichen Selbstanklage zu unterbrechen, der sich, wie er unbehaglich merkte, auszubreiten schien.


  »Und woran erkennt man, daß einer kein Psychopath ist?« fragte Rena mit klarer Stimme. Karen hob den Kopf und sah das Mädchen eingehend an. Hübsch war sie nicht. Ein bißchen zu dünn für meinen Geschmack, dachte sie. Aber Rena hatte kluge, leuchtende Augen. Und würde hoffentlich nicht für die nächsten zehn Jahre im Irrglauben leben, Liebe ende grundsätzlich tödlich.


  »Man kann in niemanden hineinsehen«, sagte sie. »Die Menschen liegen nicht da wie ein offenes Buch.«


  »Gott sei Dank«, sagte Anne und lachte. »Alles will man über sie schließlich auch wieder nicht wissen.«


  »Aber  wenn einem etwas auffällt am anderen«, sagte Karen und sah Rena eindringlich an, »dann sollte man sich nicht durch Gefühle daran hindern lassen, der Sache auf den Grund zu gehen.« Leicht gesagt, dachte sie resigniert. Und offenbar unglaublich schwer getan.


  »Hätte ich ihn anzeigen müssen?« fragte Rena leise.


  »Wen?« Karen wußte nichts über Alexander. Paul klärte sie auf.


  »Ja«, sagte sie dann kurz und knapp. Warum fiel das eigentlich ausgerechnet Frauen so schwer? Weil sie keine Verräterinnen sein wollten?


  »Es ist ganz seltsam«, sagte Anne langsam, als ob sie gehört hätte, was Karen gedacht hatte. »Aber es sind fast nur Männer, die vom MfS erfolgreich auf einen Ehepartner angesetzt wurden. Frauen waren immer ein geeignetes Objekt für gutaussehende Spione, man denke an all die Sekretärinnen im Bundesverteidigungsministerium. Aber umgekehrt hat das viel seltener funktioniert, als man so glaubt.«


  »Weil sich die Spioninnen meist in die Männer verliebten, die sie auszuhorchen hatten. Und dann glaubten, sie müßten ihnen die Wahrheit sagen«, fügte Karen hinzu.


  »Frauen sind eben die besseren Menschen«, sagte Paul spöttisch.


  »Nein, Paul«, sagte Karen. »Sie sind nicht so abstrakt. Frauen glauben nicht an so große Angelegenheiten wie den Staat. Oder den Sozialismus. Oder ›die Sache‹.«


  »Sie glauben an ihre Gefühle«, sagte Anne. »Ich habe damals den Kampf für die große Sache verraten, als ich Leo kennenlernte. Er  hat nur mich verraten.«


  »Und warum bist du dir so sicher, daß er dich nie geliebt hat?« Paul war sich da gar nicht so sicher.


  »Kann man so schizophren sein?« fragte sie zurück.


  »Männer«, sagte Paul, »können.«


  »Männer«, sagte er plötzlich und lachte dabei. »Männer sind doch die eigentlichen Romantiker. Wenn sie sich hingeben  an einen Staat, an eine Idee, an einen Wahn, vielleicht sogar an eine Frau , dann verschenken sie sich wenigstens mit tödlicher Konsequenz. Ihr bleibt reserviert.«


  »Wir überleben«, sagte Karen leise. Als Witwen.
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  »Das ist alles eine Sache der Gewöhnung«, sagte Paul und hob das Bierglas. »Aber, zugegeben: So richtig ins Ambiente paßt die Kiste natürlich nicht.«


  Bremer und Kosinski saßen im »Rauschenden Brünnlein« bei der vierten Runde Pils. Kosinski hatte um ein Männergespräch gebeten. Mit Bremer, stellte er zufrieden fest, konnte man wirklich über alles reden: Über die Zukunft der Rente. Über das letzte Spiel von Steffi Graf. Über die Nato-Osterweiterung. Über die Frankfurter Eintracht. Und über Pauls Cabriolet, ein Auto, das, wie Kosinski vorsichtig angemerkt hatte, »nicht so ganz« in eins ging mit der ländlichen Idylle von Klein-Roda.


  Kosinski fuhr einen alten Mercedes, Diesel. Das, dachte er, war das Auto für einen Landstrich wie diesen.


  »Hauptsache, es ist kein Jeep.«


  Was das betraf, so waren sich beide völlig einig. Paul fiel »Der Flug des Falken« ein, der schmutzigbraune Jeep, den er schon mehr als einmal bei Annes Hof gesehen hatte. Sollte er den Inspektor danach fragen? Er verwarf den Gedanken gleich wieder. Das war jetzt alles nicht mehr wichtig.


  »Na, immer schön auf der Seite der Staatsgewalt?« sagte eine leise Stimme hinter Pauls rechter Schulter.


  »Hau ab, Moritz«, zischte Paul, der den Schreiner nicht ausstehen konnte. Das beruhte ganz auf Gegenseitigkeit, denn Moritz, der sich noch neckisch vor dem Inspektor verbeugte, ließ sich gleich darauf am Nebentisch hören, wo er seine Kumpels mit Witzen unterhielt, in denen offenbar Paul, Anne und der Inspektor eine prominente Rolle spielten. Der ganze Tisch röhrte vor Vergnügen, vor allem beim laut gelispelten »Ko-ß-in-ß-ki«. Paul merkte, wie ihm die Hitze ins Gesicht stieg.


  »Und wann, glauben Sie, ist die Schmerzgrenze erreicht, was die Arbeitslosigkeit betrifft?« Kosinski ließ sich noch nicht einmal durch die Provokationen am Nachbartisch vom einmal eingeschlagenen Weg abbringen. Dies hier war ein Männergespräch, ein vertrauliches, intimes Männergespräch. Es wirkte klärend und beruhigte die Nerven. Es duldete keine Unterbrechung.


  Bei der Frage, wie es um die Kriminalität in der Gesellschaft bestellt sei, war Kosinski noch erregt. Das war schließlich Gegenstand seiner Lieblingstheorie. Beim Waldsterben  Paul glaubte nicht daran, Kosinski fürchtete das Schlimmste  war er schon völlig entspannt. Und beim Thema Pflegeversicherung wußte er, daß er Beate nicht verlieren wollte.


  Paul brauchte länger. Erst als beide bei der Informationsgesellschaft und ihrer Zukunft angelangt waren, begriff er, daß er Anne Zeit lassen mußte. Viel Zeit.


  »Ich heiße Paul«, sagte Bremer, als Erna ihnen das sechste Pils servierte. Kosinski strahlte. »Gregor«, sagte er.
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  Gregor Kosinski dachte über die Liebe nach. Nicht, daß er daraus eine Gewohnheit machen wollte. Aber die Ereignisse auf dem Weiherhof hatten ihn darin bestätigt: Zuviel Liebe schadete nur. Und verleitete Menschen dazu, die elementarsten Dinge des Lebens zu mißachten: Im Namen der Liebe verriet eine Staatsanwältin ihren Beruf, eine Karrierefrau ihren Verstand und eine junge Frau ihr gerade erst wachsendes Selbstbewußtsein.


  »Woher hätten sie denn wissen sollen, daß sie ihre Gefühle in einen Unwürdigen investierten?« hatte ihn Beate gefragt, mit jener Ironie, die er höchstens an sich selbst schätzte. Er hatte ihr die Geschichte und ihren Ausgang erzählt  nicht ohne gewisse Absichten, versteht sich. Hier sah man doch, wohin die von Beate so ersehnte Leidenschaft führte!


  Kosinski hob die Schultern und breitete die Arme aus. »Hätte Ellen nicht zu sehr geliebt, hätte sie sich nicht erhängt.«


  »Und hätte Mielke sein Volk nicht zu sehr geliebt, wäre sie gar nicht erst in den Knast geraten!«


  »Du sagst es.« Kosinski hatte wieder das staatstragende Lächeln aufgesetzt, das Beate gar nicht schätzte.


  »Ohne die Liebe von Ellens Freund hätte der Spitzel Leo Matern weiterhin sein kleinkriminelles Gewerbe ausgeübt.«


  »Auch Lumpen haben ein Recht auf Leben.«


  »Und ohne die Liebe einer Staatsanwältin säße der russische Artist im bundesdeutschen Knast.«


  »Und dürfte auf mildernde Umstände hoffen.«


  »Hast du eigentlich auf alles eine Antwort?« fragte Beate ihn mit blitzenden Augen.


  Kosinski hob bescheiden die Schultern und sagte: »Wahrscheinlich.«


  »Und du fragst dich nie«, fragte sie und kaute auf der Unterlippe, »ob es womöglich Situationen gibt, in denen der Tod dem Leben vorzuziehen ist?«


  »Nein«, sagte Kosinski ohne zu zögern. »Du?«


  Beate sah ihn aus ihren grünen Augen skeptisch an und Kosinski merkte mit Verwunderung, daß er sie immer noch so schön fand wie vor zwanzig Jahren.


  »Nein«, sagte sie leise. Und, nach einer Weile: »Also die Liebe ist schuld?«


  »Zuviel davon.«


  »Wenn Frauen zu sehr lieben?«


  »Das Phänomen ist nicht auf ein Geschlecht beschränkt.«


  »Also spräche nichts gegen die wohltemperierte Liebe zu einem Mann, der die Gesetze achtet?« In Beates Stimme schwang verhaltenes Lachen mit.


  »Nichts«, sagte Kosinski feierlich. »Überhaupt nichts.«


  Nur kurz dachte Kosinski mit einem Anflug schlechten Gewissens an Anne, als er seine Frau in die Arme schloß. Er war Beate nicht untreu geworden, natürlich nicht. Nicht wirklich jedenfalls. Nur in Gedanken.


  Als sie sich aus der Umarmung wieder lösten, sah Kosinski Beate lange in die Augen.


  »Ich hab ihn plötzlich verstanden«, sagte er zögernd.


  »Wen?«


  »Den Russen.«


  »Wieso?«


  »Ich glaube  dich könnte ich auch nicht verlieren.«


  Das war der leidenschaftlichste Ausbruch im Leben des Gregor Kosinski. Zu seinem Glück hatte er eine Frau, die das zu würdigen wußte.
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  Drei Monate später Der Winter hatte in diesem Jahr früh begonnen. Seit Weihnachten lag die Rhön unter einer dicken Schneedecke. Der Dauerfrost hatte sich bis in zwanzig Zentimeter Tiefe festgekrallt. Die große grüne Regentonne aus Plastik stand schief neben dem Geräteschuppen. Das Wasser war in einer eisigen Winternacht eingefroren, das Eis hatte sich ausgedehnt und den Boden der Tonne ausgebeult. Bremer zitterte um seine Rosen. Und um die Kübelpflanzen. Um die Gabelweihen, die schreiend über dem Haus kreisten.


  Eine müde Amsel pickte in dem Körnerfutter, das Paul ausgelegt hatte. Zwei Meisen arbeiteten an den Knödeln im Fliederbaum. Gestern hatte Paul eine erfrorene Fledermaus gefunden, direkt unter der Dachtraufe, dort, wo es einen Durchschlupf zum Dachboden gab. Und heute hatte er einen ermatteten Bussard auf der Wiese neben der Pferdekoppel Richtung Groß-Roda gesehen. Alle Greifvögel hatten es jetzt schwer, denn keine Maus ließ sich oberhalb der dichten weißen Schneedecke blicken. Sie bahnten sich ihren Weg darunter. Wer sich als Greifer keinen ordentlichen Winterspeck angefressen hatte, verendete an Mäusemangel.


  Es war elf Uhr vormittags, ein schmerzend blauer Himmel wölbte sich über dem Dorf, aus dessen Schornsteinen weiße Rauchfahnen aufstiegen. Gottfried schippte Schnee. Langsamer als früher; er war noch etwas wackelig auf den Beinen. Fast zwei Monate lang war er krank gewesen. Paul schippte auf der anderen Straßenseite. Die alte Martha eilte im Trippelschritt vorbei. Und Erwin stand vor seinem Zaun, rauchte eine und sah ihnen zu. Vom Friedhof näherte sich Noth senior, der das Grab seiner Frau besucht hatte und sich neuerdings sogar um die Ruhestätte seines alten Vaters kümmerte. Erst der Tod schien manche Menschen fürsorglich zu machen.


  Marianne hatte sich heute noch nicht blicken lassen. Sie hatte vorgestern früh den alten Alfred, das dorfeigene Ekel, gefunden. Kurz, bevor es zu spät gewesen wäre. Alfred hatte fünfzehn Stunden lang bei minus zehn Grad in seinem Trecker gelegen, eingeklemmt zwischen Sitz und Lenkrad. Schon am Abend zuvor war er auf dem Feldweg hinter Willis Scheune Richtung Heckbach verunglückt. Und wenn Marianne nicht ihren Nachbarn, den Müllers, einen Gefallen hätte tun wollen und den Hund ausgeführt hätte  Frauchen war krank und Herrchen unterwegs, und das Tier heulte stundenlang in seinem Zwinger , dann hätte Alfred nicht überlebt. Mit Knochenbrüchen und Erfrierungen hatten sie ihn ins Krankenhaus gebracht.


  In Klein-Roda ging also alles seinen gewohnheitsmäßigen Gang, dachte Paul  von Katastrophe zu Katastrophe. Nur gestern konnte man ausnahmsweise mal ein freudiges Ereignis begrüßen: Kevin und Carmen hatten endlich die wohlverdiente Abreibung bekommen. Karlheinz Becker veranstaltete ein Strafgericht, das man bis oben zum Friedhof hörte. Die beiden lieben Kleinen hatten einen Brandsatz in den Rübenkeller von Ortsvorsteher Wilhelm geworfen  eine Flasche mit Benzin und Lunte. Diesmal nicht, wie damals bei Paul, um einen Brandanschlag vorzutäuschen. Bei ihm hatten sie nur geübt. Bei Wilhelm, der sie einmal abends erwischt hatte, als sie versuchten, mit dem Stielkamm von Lieselotte Becker den Zigarettenautomaten zu knacken, meinten sie es ernst.


  Wilhelm hatte die Kinder weglaufen sehen und die Sauerei entdeckt. Entzündet hatte sich auch diesmal nichts. Zu erfolgreicher Brandstiftung gehörte eben ein bißchen mehr als bloße Bosheit.


  »Gottfried«, sagte Paul, an dessen Pudelmütze sich Eiskristalle gebildet hatten, »ich vermisse den Alten Fritz.«


  Die beiden Männer lehnten sich auf ihre Schneeschieber und sahen einander an.


  Willi schlurfte vorbei, Mariannes Mann, wie immer mit Gummistiefeln unten und Mützchen oben, auf dem Weg zum Zigarettenautomaten. »Wolltest du dir nicht das Rauchen abgewöhnen, Willi?« fragte Gottfried.


  »Das war doch dein Vorsatz zum neuen Jahr, komm, ich weiß das doch.« Paul grinste »Naut waaßte«, brummte Willi, steckte die Münzen in den Schlitz und zog sich eine Packung R 6. »Goar naut.«


  In Pauls Haus brummten die Öfen. Später, beim Mittagessen, las er es in der Zeitung: Aeros gab heute seine letzte Vorstellung in Berlin. Aeros, der frühere Staatszirkus der DDR, war pleite.


  Er mußte Karen anrufen.


  Und Anne? Noch nicht, dachte er abgeklärt. Noch nicht.


  Nachbemerkung


  An dieser Geschichte ist alles erfunden  Personen, Orte, Taten. Nur nicht die deutsche Geschichte. Die Geschichte der DDR und ihres Nachlasses, all die Aktenberge und Papiersäcke, in denen noch viele Schicksale verborgen liegen. Es gibt und es gab sie  die ausspionierten Ehefrauen. Die Spitzel. Die kollaborierende Westprominenz. Anwälte, denen man nicht trauen konnte. Und eine konspirative Wohnung namens ›Ellen‹.


  Auch das »Trapez« in Frankfurt existiert  es heißt nur anders. Seine Artisten sind, soweit ich weiß, über jeden Verdacht erhaben.


  Ohne meine Verlegerin und meinen Mann wäre dieses Buch nie geschrieben worden. Es ist meinen Freundinnen, meiner Schwester und meiner Mutter gewidmet  alles versierte Krimileserinnen.


  


  Anne Chaplet, Herbst 1997
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