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    DAS BUCH


    Für den jungen Anwalt Jason Kolarich ist es der Fall seines Lebens: Senator Hector Almundo steht wegen Mordes vor Gericht. Um seinen Wahlkampf zu finanzieren, soll Almundo zusammen mit einer Straßengang Schutzgelder erpresst haben. Ein Ladeninhaber, der sich weigerte zu zahlen, wurde erschossen, und Almundo soll der Drahtzieher sein.


    Kolarich gelingt es, die Anklagepunkte zu entkräften. Almundo wird freigesprochen. Ein Triumph für Kolarich, dem eine glänzende Karriere bevorsteht.


    Doch das Schicksal hält einen schweren Schlag für ihn bereit. Seine Frau und seine Tochter kommen bei einem Unfall ums Leben, und Kolarich gibt sich die Mitschuld.


    Während er versucht, mit dem Tod seiner Familie fertigzuwerden, zweifelt er immer mehr an der Unschuld des Senators. Als ihm Almundo, der nichts von Kolarichs Verdacht ahnt, einen lukrativen Job in den eigenen Reihen verschafft, verbündet sich der Anwalt mit dem FBI: Für Kolarich beginnt ein verzweifelter Kampf gegen einen übermächtigen Gegner.

  


  
    

    DER AUTOR


    David Ellis, geboren 1967, machte 1993 an der Northwestern Law School seinen Abschluss und arbeitet heute in Chicago als Anwalt mit Schwerpunkt Verfassungsrecht. Mit In Gottes Namen gelang ihm in Deutschland der Sprung auf die Bestsellerlisten. David Ellis lebt mit seiner Frau und zwei gemeinsamen Töchtern in Illinois.


    Besuchen Sie den Autor unter www.davidellis.com
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    Für Julia Grace Ellis,

    meinen kleinen Schatz

  


  
    Behalte deine Feinde immer im Auge;

    suche ihre Nähe.


    



    – Sun-Tzu zugeschrieben, chinesischer General

    und Militärstratege, ca. 500 v. Chr.


    



    



    Es sei denn, dein Feind trägt ein

    verstecktes Abhörgerät.


    



    – Ciriaco »Charlie« Cimino,

    Politischer Spendensammler, 2007

  


  
    

    Eröffnungsplädoyer


    Ich erzähle diese Geschichte für den Fall, dass ich nicht mehr da bin, wenn sich der Staub legt. Wenn mir aus heiterem Himmel ein Unglück zustoßen sollte, wie es so schön heißt, und ich nicht mehr aussagen kann, dann soll aus diesem Bericht hervorgehen, was ich getan habe und aus welchen Gründen. Ich werde nicht versuchen, meine Taten zu rechtfertigen. Ich könnte Ihnen erzählen, dass man mich zu alldem gezwungen hat, aber darauf kommt es hier nicht an, und es wäre auch nicht ganz zutreffend.


    Ich werde Sie nicht belügen; oder vielmehr, ich werde Sie nicht bewusst in die Irre führen. Stattdessen versuche ich, die Ereignisse so exakt wie möglich wiederzugeben, auch wenn ich nicht versprechen kann, dass es die Wahrheit ist. Wahrheit ist immer eine Frage des Blickwinkels, und falls Sie mir keinen Glauben schenken, dann warten Sie einfach ab, wie die ganze Affäre am Ende ausgeht. Jeder, der in dieser Geschichte eine Rolle spielt, wird eine andere Version auftischen, wenn er an der Reihe ist. In den meisten dieser Versionen wird der Erzähler der Geschichte auch ihr Held sein.


    Und zweifellos werde ich in vielen Versionen als der Schurke dastehen.

  


  
    

    Prozesse


    Mai – Juni 2007
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    Wenn Ernesto Ramirez ein besserer Lügner gewesen wäre, wäre er sicher noch am Leben.


    Wäre er gleich von Anfang an mit der Sprache rausgerückt oder hätte er nie auch nur die leiseste Andeutung gemacht, dass er mir etwas mitzuteilen hatte, hätte die ganze Geschichte auch für mich einen glücklicheren Ausgang genommen.


    Joel Lightner war der Privatermittler. Ich war der Anwalt. Wir befanden uns in Liberty Park, womit ich nicht das Viertel auf der Southwest Side meine, sondern den Park, nach dem es benannt ist; eine große vertrocknete Grasfläche, ausgestattet mit einer heruntergekommenen Spielplatzanlage, einem zerfetzten Aluminiumzaun rundherum und einer großen Baracke der Parkverwaltung, auf deren Holzwänden die Graffitis die ursprüngliche Farbe längst überwiegen. Die gesprayten Insignien stammten zu gleichen Anteilen von den Columbus Street Cannibals und den Latin Lords. Dies hier war La Zona, umkämpftes Territorium, das von beiden Banden beansprucht wurde.


    Fast auf den Tag genau vor zwei Jahren, nur einen halben Kilometer westlich des Parks, hatten fünf Kugeln den Ladenbesitzer Adalbert Wozniak in Brust, Hals und Gesicht getroffen. Dieser Mord wurde meinem Klienten, Senator Hector Almundo, zur Last gelegt.


    Natürlich glaubte niemand, dass Hector den Abzug persönlich 
     gedrückt hatte. Der Wozniak-Mord war Teil einer umfassenderen Anklage der US-Staatsanwaltschaft, die folgendermaßen lautete: Senator Almundo, der Ambitionen auf den Posten des Landesjustizministers hegte, hatte ein Abkommen mit der Straßengang Cannibals getroffen; diese erpressten von lokalen Geschäftsleuten monatliche Zahlungen – im Sinne traditioneller Schutzgelder –, von denen jeweils die Hälfte in Hectors Wahlkampfkasse floss. Das FBI ging davon aus, dass Hector und die Cannibals sich die Beute in etwa geteilt hatten. Womit der Organisation Bürger für Almundo in einem Zeitraum von achtzehn Monaten annähernd einhunderttausend Dollar aus Schutzgelderpressungen der Cannibals zugeflossen waren.


    Wozniak war einer der erpressten Geschäftsleute gewesen, hatte aber die Zahlungen verweigert. Beim FBI war man überzeugt, dass die Cannibals Wozniak eine Lektion erteilen wollten, um ihn und ähnlich gesonnene Abweichler daran zu erinnern, dass diese Zahlungen aus einem guten Grund erfolgten. Die Botschaft fiel so drastisch aus, dass Wozniaks Familie bei der Begräbniszeremonie darauf verzichten musste, den Sarg des Toten zu öffnen.


    Nach Verständnis des FBI handelte es sich bei alldem, von der Erpressung bis hin zum Mord, um eine kriminelle Verschwörung – eines ihrer absoluten Lieblingswörter –, wodurch sämtliche im Rahmen dieser Verschwörung begangenen Verbrechen jedem Mitverschwörer gleichermaßen zu Last gelegt werden konnten. Folglich wurde Staatssenator Hector Almundo, als mutmaßlicher Drahtzieher der Schutzgelderpressung, auch für den Mord an Adalbert Wozniak belangt, gleichgültig, wer den Abzug letztlich gedrückt oder den Befehl dazu gegeben hatte.


    Joel Lightner und ich kamen an einer Gruppe Fußball spielender Kinder vorbei, die alles verwendet hatten, was sie auftreiben konnten – einen Stein, einen Ziegel, einen Rucksack – , um die Torpfosten zu markieren. Ich entging nur knapp einem scharf geschossenen Ball, was die Kids in einhelliges Gelächter ausbrechen ließ. Es musste mehr als eineinhalb Jahrzehnte her sein, dass ich selbst an einem solchen sorglosen Vergnügen teilgenommen hatte und meine einzige Sorge gewesen war, auf einem Spielfeld einem Ball hinterherzurennen – wobei mein Sport die amerikanische Version Football gewesen war.


    Ernesto Ramirez stand neben dem Basketballplatz, teils als Zuschauer, teils als Schiedsrichter eines Spiels vier gegen vier auf einen Korb. Das Zielbrett war abgeblättert, und der Ring hatte kein Netz, aber das tat der Begeisterung dieser Kids im Alter zwischen sechs und maximal fünfzehn keinen Abbruch. Ernesto rief ihnen etwas auf Spanisch zu, das ich nicht verstand. Ich beherrschte die Sprache zwar recht gut, hatte aber so meine Probleme mit schnell gesprochener Umgangssprache.


    »Wir können gleich hier reden«, erklärte er uns, was nicht unbedingt unser Plan gewesen war, doch wir hatten keine Handhabe gegen ihn. Das war ungewohnt für mich. Bis vor kurzem hatte ich als Bezirksstaatsanwalt gearbeitet, und jede Verweigerung einer Kooperation mit mir hatte sofort eine Festnahme wegen Behinderung von Nachforschungen zur Konsequenz gehabt.


    Wir fanden rasch heraus, dass Ramirez von Senator Almundos Fall und vom Wozniak-Mord gehört hatte. »Ich hab Wozniak nicht persönlich gekannt«, sagte er. Er sprach fließend, aber mit deutlichem Akzent.


    »Kannten Sie Eddie Vargas?«, fragte Lightner.


    Nach der Ermordung Wozniaks hatten Augenzeugen den Typ, das Modell sowie Teile des Kennzeichens eines Chevy Sedan zu Protokoll gegeben, woraufhin die Polizei den Wagen, den sie für den des Täters hielt, auf einer Müllkippe entdeckt hatte. Anhand von Sedimenten aus dem Profil der Reifen konnte das FBI mithilfe ausgefeilter forensischer Techniken nachweisen, dass das Fahrzeug eine Weile lang hinter einem Wohnblock gestanden hatte, der von den Columbus Street Cannibals kontrolliert wurde. Außerdem entdeckte man am Rückspiegel einen Fingerabdruck, der einem sechzehnjährigen Cannibals-Neuzugang namens Eddie Vargas zugeordnet werden konnte. Als die Bundesermittler Vargas’ Wohnung auf den Kopf stellten, fanden sie eine kleine Pistole, eine Kahr MK 40, die man auf den ersten Blick leicht mit einem Sprayaufsatz für einen Gartenschlauch verwechseln konnte und die sich als die Mordwaffe erwies. Der junge Mr. Vargas wurde nie gefunden, doch es stand zu vermuten, dass er Opfer irgendeines tragischen Unfalls geworden war; womöglich unter Mitwirkung einer Machete, der bevorzugten Waffe der Cannibals, wenn es darum ging, potenzielle Verräter mundtot zu machen. Langer Rede kurzer Sinn: Das FBI hatte seinen Täter, und er war ein Cannibal, nur konnte er dummerweise nicht mehr aussagen.


    Ernesto Ramirez starrte geradeaus in Richtung des Spiels, aber seine Augen folgten weder den Spielern noch den Bewegungen des Balls. Er wirkte abwesend, seit der Name des Jungen gefallen war.


    »Eddie war gerade mal sechzehn«, sagte er schließlich. »Ein netter Kerl.«


    Obwohl Ramirez erst zweiunddreißig war, war seine Haut 
     faltig und sein schwarzes, gewelltes Haar mit grauen Strähnen durchsetzt. In seiner Jugend war er Mitglied der Latin Lords und drogenabhängig gewesen, und obwohl er sich von alldem losgesagt hatte, war beides nicht ohne Spuren an ihm vorübergegangen. Inzwischen arbeitete er für Jugendschutzprogramme, die den Kids Alternativen zu den Gangs anboten. Eddie Vargas war einer der von ihm betreuten Jugendlichen gewesen.


    »Er hat niemanden erschossen«, fügte Ramirez hinzu.


    Lightner zuckte mit den Achseln. »Das FBI behauptet das aber. Vielleicht können Sie uns da weiterhelfen?«


    Ramirez’ Kiefermuskeln ballten sich, und sein linkes Auge zuckte. Er tat immer noch so, als würde er diesem albernen Basketballspiel zuschauen. Aber ich hatte das Gefühl, dass er nachdachte. Sein Mund öffnete sich, und seine Zunge befeuchtete die Lippen, als wollte er etwas sagen.


    »Senator Almundo sollte nicht für etwas verurteilt werden, das er nicht getan hat«, fügte Joel nach einer Weile hinzu.


    Ramirez erwachte aus seiner Trance und drehte sich zu Joel. Eine Ader pulsierte neben seinem linken Auge. »Hector Almundo kann meinetwegen zur Hölle fahren. Ich hab keine Ahnung von diesem ganzen Kram. Ich kann Ihnen da nicht weiterhelfen. Okay, Mann?«


    Ein weiterer zufriedener Kunde, wie Joel es üblicherweise ausdrückte; das hier war nicht die erste Befragung, die ich mit Lightner absolvierte. Er bohrte noch eine Weile nach, aber Ernesto Ramirez war zu keiner Auskunft mehr zu bewegen.


    »Almundo sollte nicht für etwas verurteilt werden, das er nicht getan hat?«, bemerkte ich zu Joel, während wir zurück zu seinem Wagen schlenderten.


    Joel lachte. »In dem Moment hörte es sich gut an.« Keiner 
     von uns gab sich der Illusion hin, dass wir einen Unschuldigen verteidigten. Zwar gingen wir nicht davon aus, dass Hector den Mord an Adalbert Wozniak befohlen hatte; aber was seinen Deal mit den Cannibals und die Schutzgelderpressung betraf, lag das FBI wohl richtig.


    »Er hat niemanden erschossen«, zitierte ich Ramirez.


    »Na ja, er wollte was Gutes über einen Freund sagen. Das heißt aber noch lange nicht, dass er wirklich Informationen hat. Für mich ist der Kerl eine Sackgasse«, verkündete Joel. »Mr. Ernesto Ramirez weiß nicht die Bohne.«


    Vielleicht. Aber ich dachte ein wenig anders darüber. Joel war ziemlich routiniert in diesem Geschäft, trotzdem hatte er meiner Ansicht nach einen Fehler begangen. Für mein Empfinden hatte Ernesto uns etwas erzählen wollen, bevor Joel einen Namen in die Runde warf, der Ramirez eindeutig verärgert und aus dem Konzept gebracht hatte.


    Joel startete seinen Audi, und wir fuhren davon. Ich drehte mich noch einmal zum Liberty Park um. Ernesto Ramirez blickte uns hinterher.
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    Mit verquollenen Augen langte ich hinüber und verpasste dem Wecker einen ordentlichen Schlag. Mein Kopf sank zurück auf das Kissen, bis ich einen leichten Stoß in den Rippen spürte.


    »Es ist fünf, Liebling.«


    Ich rollte mich auf die Seite und linste zu meiner Frau Talia hoch, die hellwach und aufrecht im Bett saß.


    »Kannst du nicht schlafen?«, stöhnte ich. »Tut dein Rücken noch weh?« Ich schmiegte mich an ihren warmen Körper und strich mit der Hand über ihren schwangeren Bauch. Bis zum berechneten Geburtstermin waren es zwar noch zehn Tage, aber Dr. Waite meinte, es könne jederzeit so weit sein. »Beeil dich, Emily Jane. Daddys großer Prozess beginnt bald, und ich möchte vorher noch so viel wie möglich von dir mitkriegen … Hey, sie hat getreten.« Ich fuhr hoch. »Ich hab’s genau gespürt.«


    Emily Jane – wir hatten uns bereits auf diesen Namen geeinigt – machte sich einen Spaß daraus, immer nur für ihre Mutter zu treten und nie für mich.


    »Sie macht das schon seit über einer Stunde.« Talia fuhr mir mit der Hand durchs Haar. »Hast du überhaupt geschlafen?«


    »Ein paar Stunden.« Ich versuchte, den Almundo-Prozess so gut wie möglich vorzubereiten, bevor ich mir für Emily Jane eine Auszeit nahm. Der voraussichtliche Geburtstermin lag fünf Tage vor der Auswahl der Jury.


    Es gab alle möglichen guten Argumente, nicht unmittelbar vor Emilys Geburt als zweiter Anwalt im Almundo-Prozess zu fungieren. Doch es gab noch weitaus mehr Gründe, diese Aufgabe zu übernehmen. Angefangen damit: Jeder einzelne Partner bei Shaker, Riley und Flemming hätte ein lebenswichtiges Organ dafür geopfert, in meiner Position zu sein. Dieser Fall war, wenn er gut lief, der Startschuss zu einer glanzvollen Karriere. Außerdem bot sich dadurch die Chance, mit Paul Riley zusammenzuarbeiten, unserem Seniorpartner und – nach Aussagen der meisten Menschen, die etwas davon verstanden – dem besten Prozessanwalt der Stadt. Ich war neu 
     bei Shaker und Riley und im Anwaltsgeschäft überhaupt, als Hector Almundo in die Kanzlei spazierte und Paul engagierte, um von ihm in einem der größten Korruptionsfälle vertreten zu werden, den die Stadt je gesehen hatte. Keine Ahnung, was ich getan hatte, um Pauls Interesse zu wecken. Ich hatte vorher schon ein paar Projekte für ihn übernommen, aber nichts wirklich Großes. Vielleicht hatte er sich bei der Bezirksstaatsanwaltschaft nach mir erkundigt, wo ich meine ersten Gehversuche unternommen hatte, bevor ich in seiner Firma landete. Ich hatte keinen blassen Schimmer, und es war mir auch egal. Ich sagte ja zu Pauls Angebot, bevor er es noch richtig ausgesprochen hatte. Schließlich konnte ich ja schlecht ahnen, dass meine Frau und ich unser erstes Kind ausgerechnet dann erwarten würden, wenn der Prozess eröffnet wurde.


    Noch bevor ich zur Arbeit fuhr, wärmte ich ein paar Frühstückssandwichs in der Mikrowelle und brachte sie hoch zu Talia. Letzte Woche hätten diese Schinken-Ei-Toasts sie noch würgen lassen; diese Woche konnte sie ohne die Dinger nicht leben. »Ich vermisse meinen Kaffee«, erklärte sie. Sie hatte diesem Genussmittel völlig abgeschworen, obwohl der Arzt ihr versichert hatte, dass ein wenig Koffein hie und da nicht schadete. Doch es war unser erstes Kind, und Talia wollte keinerlei Risiko eingehen.


    Selbst völlig übermüdet und beständig von kleineren körperlichen Beschwerden heimgesucht, war meine Frau noch eine klassische italienische Schönheit. Ich wischte ihr ein paar feuchte Locken aus dem Gesicht, küsste erst ihre Stirn, dann ihre Nase, die Wangen und schließlich den warmen, weichen Mund. »Ich vermisse den Sex«, erklärte ich. »Aber vielleicht …«


    »Tut mir leid, Sportsfreund. Wenn du meine Brüste berührst, 
     dann schrei ich.« Sie zog meine Krawatte zurecht. »Komm nicht so spät nach Hause, ja?« Mit nicht so spät meinte sie, einige Zeit bevor sie zu Bett ging.


    »Und lass dein Handy eingeschaltet«, fügte sie hinzu.
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    »Die Bänder, die Bänder und nochmals die Bänder«, sagte Paul Riley, der die Füße auf den Schreibtisch gelegt und seine Krawatte gelockert hatte. »Darum wird sich alles drehen. Hectors eigene Worte, aufgezeichnet auf Band.«


    »Und um Joey Espinoza«, fügte unser Ermittler Joel Lightner hinzu. Joey Espinoza war Senator Hector Almundos früherer Stabschef. Als die Bundesbehörden im Februar 2005 Wind von den Schutzgelderpressungen der Cannibals bekamen, sahen sie in Espinoza einen der Hauptdrahtzieher. Und an einem frühen Morgen im April 2005, als Joey Espinoza gerade mit Kaffeebecher und Aktentasche auf sein Auto zusteuerte, stürmten FBI-Agenten seine Garage und taten das, was FBI-Agenten am besten können – sie jagten ihm eine Heidenangst ein. Sie erklärten ihm, sein Leben, so wie er es bisher gekannt hatte, wäre vorüber. Sie hätten ihn vollständig in der Hand. Seine einzige Chance zu überleben? Ein Mikrofon zu tragen und ihnen dabei zu helfen, seinen Boss zu überführen, Senator Hector Almundo.


    Joey kooperierte bereitwillig und zeichnete im Mai heimlich vier Gespräche mit Hector auf, unmittelbar vor dem 
     Mord an Adalbert Wozniak. An diesem Punkt beschlossen die Bundesermittler dann, dass sie nicht länger verdeckt operieren und noch mehr Blutvergießen riskieren konnten, also machten sie den Sack zu und verhafteten elf Gang-Mitglieder, vierzehn Mitverschwörer sowie den illustren Senator Almundo.


    »Joey ist nicht das Problem«, widersprach Paul. »Klar, er hat jede Menge Dreck am Stecken, aber das ändert nichts daran, was auf den Bändern zu hören ist. Hectors Aussagen sprechen für sich.«


    Hectors mitgeschnittene Worte waren tatsächlich ziemlich entlarvend; er wies seinen Stabschef Espinoza ausdrücklich an, weiter mit den Columbus Street Cannibals zusammenzuarbeiten und die Schutzgelderpressungen fortzusetzen. Wir hatten nicht viel, um es zu widerlegen. Wir konnten lediglich argumentieren, dass in Wahrheit Joey der Drahtzieher war und Hector nur sein zerstreuter Chef, der den Überblick über seine weitverzweigten Geschäfte verloren hatte. Eine Theorie, die nicht leicht zu verkaufen war, da Hector Joey auf Band ausdrücklich befahl, die Verbindungen zu der Straßengang aufrechtzuerhalten.


    »Dann musst du eben einen Weg finden, die Aufzeichnungen anzufechten«, sagte Lightner.


    »Oh. Danke, Joel.« Paul wandte sich mir zu. »Hast du das gehört, Jason? Lightner meint, wir sollten einen Weg finden, sie anzufechten. Solche Perlen der Weisheit sind einfach unbezahlbar. «


    Paul und Lightner kannten sich seit den Achtzigern. Damals hatten sie gemeinsam bei einem Massenmord in den südlichen Vororten ermittelt, Paul als Staatsanwalt und Joel als Cop. Lightner hatte den Polizistenjob vor fünfzehn Jahren an den Nagel gehängt und eine Agentur für Privatermittlungen 
     eröffnet, die deutlich von seinen Verbindungen zu Pauls Anwaltskanzlei profitierte.


    »Jason«, wandte sich Lightner an mich, »du bist neu hier, also weißt du es vielleicht noch nicht – wenn Paul Probleme hat, lässt er das gerne an Untergebenen wie mir aus. In Wahrheit will er damit jedoch zum Ausdruck bringen, wie sehr er meine Beiträge zu diesem Fall schätzt. Außerdem hat er möglicherweise versäumt, dir noch etwas anderes mitzuteilen: Eine der Bedingungen für deine Mitarbeit an dem Fall ist, dass du dein Kind nach Paul benennst.«


    »Jasons Kind wird ein Mädchen, Lightner. Und das wüsstest du, wenn du nicht immer schon vor Mittag zu trinken anfangen würdest.«


    »Okay, dann Paulina. Paulina Kolarich.«


    Zu solchen kleinen Kabbeleien kam es üblicherweise am Ende eines Arbeitstages, bevor die beiden dann gemeinsam loszogen, um sich Steaks und ein paar Martinis zu genehmigen. Beide waren Junggesellen; Paul war einmal geschieden, Lightner zweimal. Sie konnten ziemlich witzig sein, wenn sie in Fahrt kamen. Wobei ihre Scherze so trocken waren, dass ich immer einen Moment brauchte, um offene Kritik von Ironie zu unterscheiden.


    »Und ich fange auch nie vor drei Uhr nachmittags zu trinken an, frühestens«, protestierte Lightner.


    Plötzlich durchzuckte mich ein Gedanke, ganz als hätte ein scharfer Windstoß die Wolken in meinem Kopf vertrieben. Vielleicht …


    »Was für ein Name ist Kolarich überhaupt?«


    Konnte das funktionieren? War es tatsächlich so einfach … ?


    »Er befindet sich im Schockzustand«, spottete Lightner weiter. »Er ist so geplättet von deiner Intelligenz, Riley, dass er 
     keinen Ton mehr rausbringt. Du hast eine lange Karriere in diesem Laden vor dir, Jason. Sprich mir einfach nur folgende Worte nach: Paul, du bist so brillant. Paul, du bist so brillant.«


    Ich blickte zu Lightner und dann zu Paul. Riley nickte mir neugierig zu.


    Ich räusperte mich und überprüfte den Gedanken ein letztes Mal.


    »Moment«, sagte Lightner. »Ich habe das Gefühl, er will uns etwas sagen.«


    »Ja, stimmt«, erwiderte ich. »Ich denke, ich weiß, wie wir die Verteidigung in diesem Fall aufziehen.«
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    Als zweiter Anwalt im Almundo-Verteidigungsteam hatte ich eine doppelte Funktion. Zum einen musste ich mich auf meinen Teil des Prozesses vorbereiten, der zwar kleiner war als Pauls, aber immer noch beträchtlich. Gleichzeitig musste ich die übrigen Mitglieder des Almundo-Teams anleiten – sechs Anwälte, sechs Anwaltsgehilfen und vier Privatermittler – und dafür sorgen, dass alle an einem Strang zogen. Wir versammelten uns zweimal täglich zu einem Meeting, das erste am Morgen und ein weiteres um fünf Uhr nachmittags. Bei dieser Gelegenheit wurde überprüft, ob alle wichtigen Dokumente und Unterlagen in die Datenbank eingespeist und richtig vernetzt worden waren; ob alle im Vorfeld eines Prozesses erforderlichen Anträge aufgesetzt waren; ob die Entwürfe für die 
     Zeugenbefragungen und die Kreuzverhöre vorlagen. Es waren jetzt noch drei Wochen bis zur Verhandlung, und all die Aufgaben, von denen wir gedacht hatten, dass noch ausreichend Zeit dafür wäre, schienen plötzlich aufgrund des Zeitdrucks kaum mehr zu bewältigen.


    Meine persönliche To-do-Liste hatte ich recht gut im Griff. Ich hatte all meine Aufgaben auf Notizzettel gekritzelt und damit meine Bürowände gepflastert; die meisten davon waren inzwischen abgearbeitet. Nur ein wichtiger Punkt war noch offen: Ernesto Ramirez. Joel Lightner hatte ihn erneut als aussichtslosen Fall abgestempelt – »Entweder er weiß tatsächlich nichts, oder weiß was und verrät es dir nicht; in jedem Fall ist der Kerl eine Sackgasse« –, aber das spornte mich nur umso mehr an. Ich war mir sicher, dass ich in seinem Mienenspiel irgendetwas bemerkt hatte, und in meiner Fantasie wurde seine Aussage zu einem entscheidenden Wendepunkt der Verhandlung, zu einem Perry-Mason-Moment. Wenn alle anderen im Almundo-Team daran zweifelten, umso besser; dann würde der Triumph ganz allein mir gehören.


    »Wie geht’s dir?«, sagte ich in mein Handy.


    »Es ist bald so weit«, erwiderte Talia.


    »Schön wär’s ja.«


    »Wann kommst du nach Hause?«


    »Ich muss nur noch eine einzige Sache regeln.«


    Diese einzige Sache war Ernesto Ramirez. Lightner hatte jemanden engagiert, der den Hintergrund des Mannes komplett durchleuchtet hatte, für den Fall, dass ich strafrechtlich gegen ihn vorgehen wollte. Ernesto Javier Ramirez, ehemaliges Mitglied der Latin-Lord-Straßengang, arbeitete inzwischen für den gemeinnützigen Verein La Otra Familia, der Kids von den Straßengangs fernzuhalten versuchte; er hatte 
     eine Frau, Esmeralda, sowie zwei Kinder im Alter von sechs und neun. Dreimal die Woche stemmte er Gewichte im YMCA. Einmal die Woche aß er mit seiner Mutter zu Abend. Er besuchte jeden Dienstag einen Fortbildungskurs für Heimwerker. Ansonsten ging er zur Arbeit oder verbrachte Zeit mit seiner Familie.


    Am wichtigsten war jedoch, dass er immer noch Kontakt zu den Latin Lords hatte. Dadurch besaß er direkten Zugang zu Informationen über alle möglichen kriminellen Aktivitäten – wenn er nur wollte. Falls er tatsächlich etwas über den Wozniak-Mord wusste, dann stammte die Information vermutlich von den Lords, und wenn man den Faden noch ein wenig weiterspann, dann waren es womöglich die Lords, die Wozniak auf dem Gewissen hatten, und nicht die Columbus Street Cannibals. Es mochte ein Schuss ins Blaue sein, aber man stelle sich vor, welche Bombe dies bei Hectors Prozess platzen ließe: Das FBI hat die falsche Straßengang beschuldigt. Damit würde ich ein gewaltiges Loch in den wichtigsten Teil ihrer Anklage reißen, den Wozniak-Mord. Zwar wäre Hector dadurch noch nicht vom Vorwurf der Schutzgelderpressung entlastet, aber wenn wir der Anklage erst mal ihr Standbein weggetreten hatten, würde das andere ziemlich ins Wackeln geraten.


    Seine YMCA-Zweigstelle lag drüben im Liberty-Park-Viertel, ganz in der Nähe seines Büros und seiner Wohnung. Ich nahm den Wagen. Die Sonne war schon hinter den Mietshäusern der Southwest-Side versunken, verbreitete aber immer noch einen matten Glanz über den kaputten Straßen und heruntergekommenen Läden – Wechselstuben, Schnapsläden mit vergitterten Fenstern, eine Bäckerei und ein paar carnicerias. Ich kannte mich nicht sonderlich gut aus in dieser 
     Gegend. Zwar war ich nur ein paar Kilometer östlich aufgewachsen, in Leland Park, aber es hätten ebenso gut tausend Kilometer sein können. Damals überschritt keiner der weißen Katholiken die unsichtbare Grenze nach drüben, und niemand betrat unser Territorium, es sei denn, er legte Wert auf eine Tracht Prügel.


    Ich bog auf die Knapp Avenue ein, die für die wohlhabenden Weißen nichts anderes war als eine Hauptverkehrsader zum Interstate Highway. Die Gegend wimmelte von Fußgängern, die meisten davon mit brauner Hautfarbe, und ein paar Kids jagten selbstmörderisch quer über die Avenue zwischen den fahrenden Autos hindurch wie in einem urbanen Echtzeit-Videospiel.


    Ich war kein Mitglied des YMCA und hatte keine Ahnung, ob sie mich reinlassen würden. Aber ein Versuch konnte nicht schaden. Die freundliche junge Frau am Empfangstresen erklärte mir, ich könne einen Ausweis für eine einmalige Übungsstunde erhalten. Ich gab ihr meinen Führerschein, damit sie überprüfen konnte, ob ich zu der Sorte gehörte, die sich mit Gratis-Probestunden durchschmarotzte; sobald sie meinen Namen eingetippt und die Bestätigung erhalten hatte, dass ich ein Neuling war, reichte sie mir ein grünes Ticket und ein paar Handtücher. Sofern ihr überhaupt aufgefallen war, dass ich keine Sporttasche oder Trainingssachen bei mir trug, ließ sie sich nichts davon anmerken.


    Ich ging nach unten in den Trainingsbereich und fand Ernesto Ramirez, ohne groß suchen zu müssen. Nur fünf Leute stemmten hier Gewichte. Er trug ein verschwitztes graues Tanktop und ausgebeulte Shorts. Er war gerade beim Bankdrücken und hatte auf jeder Seite der Hantelstange zwei Scheiben aufgelegt – insgesamt hundert Kilogramm. Die Hantelstange 
     alleine wog zwanzig Kilo und jede Gewichtsscheibe weitere zwanzig. Bankdrücken mit einem solchen Gewicht, dabei die Hände nicht breiter auseinander als die Schultern, war ein Standardtest in der NFL; man ahmte damit den Verteidigungsblock eines Lineman nach. Zumindest war es ein Standardtest gewesen, als ich noch College-Football spielte. In meinem ersten Studienjahr schaffte ich elf Wiederholungen. Ich blieb allerdings nicht bis zum Collegeabschluss dabei, weil ich einen Streit mit einem unserer Teamcaptains beendete, indem ich ihm den Kiefer brach. Was das Aus für meine Footballkarriere bedeutete.


    Ernesto schaffte eine zittrige Wiederholung, mit weit gespreizten Armen und stark durchgebogenem Rücken, um eine bessere Hebelwirkung zu erzielen. Nicht schlecht für einen kleinen Burschen Anfang dreißig.


    Sein Blick streifte mich kurz und zuckte dann sofort wieder zu mir zurück. Zuerst war ich bloß irgendein Weißer in einem Anzug, der hier nicht reinpasste, doch dann wurde ihm schlagartig klar, dass er diesen Weißen im Anzug kannte. Vermutlich erschreckte es ihn ein wenig, dass ich wusste, wo er zu finden war. Ganz offensichtlich hatte ich meine Hausaufgaben gemacht. Ich hatte ihn nicht zuhause abpassen wollen, wo er mir jederzeit die Tür vor der Nase zuschlagen konnte; und die Zeit für diplomatisches Vorgehen war inzwischen abgelaufen.


    Er schnappte sich das Handtuch von der Bank und wischte sich übers Gesicht. Dann sagte er etwas auf Spanisch zu dem Kerl, der ihm beim Stemmen half und der ebenso klein, aber wesentlich muskulöser war.


    »Ich hab Ihnen doch schon gesagt«, brummte er, während er auf mich zukam, »dass ich Ihnen nichts mitzuteilen habe.« 
    


    »Falsch. Sie haben mir was mitzuteilen. Sie wollen nur nicht damit rausrücken.«


    Frischer Schweiß rann ihm über die Stirn. Erneut wischte er ihn mit dem Handtuch ab. »Wie auch immer. Ich rede nicht mehr mit Ihnen. Nehmen Sie keinen Kontakt mehr zu mir auf. Lassen Sie mich in Ruhe.«


    »Wer auch immer Bert Wozniak umgebracht hat, er wird straffrei ausgehen«, sagte ich. »Ist das okay für Sie?«


    »Nicht mein Problem.«


    »Ihr ganzes Leben dreht sich darum, sich Sorgen über die Probleme anderer zu machen.«


    »Aber nicht über dieses.«


    »Wenn Sie schweigen, werden alle Ihren Freund Eddie Vargas beschuldigen. Ist das immer noch in Ordnung für Sie?«


    »Soll ich mir vielleicht Gedanken über die Probleme eines Toten machen?«


    Ich nickte langsam und musterte ihn. Er spähte über die Schulter. Die vier anderen Gewichtheber, besonders sein Helfer, fixierten mich. Ernesto hatte Angst. Das war ihm deutlich anzumerken. Und das wollte was heißen. Ernesto war eindeutig ein stolzer Mann. Wenn man sich beim Bankdrücken solche Riesengewichte auflegte, musste man stolz sein. In diesem Alter baut man Muskeln auf, um in Form zu bleiben und gut auszusehen. Dabei wählt man Gewichte, die man acht- oder zehnmal stemmen kann. Aber man geht nie aufs Maximalgewicht, es sei denn aus einem gewissen persönlichen Stolz. Da ist absolut nichts Verkehrtes dran, trotzdem verriet es mir, dass Ernesto keiner war, der gerne Angst zeigte – was ihm in diesem Augenblick allerdings nicht sonderlich gut gelang.


    »Ich kann Sie schützen«, erklärte ich.


    »Echt?« Er stieß ein trockenes Lachen aus. »Und vor wem wollen Sie mich schützen?«


    »Vor wem auch immer.«


    Er kniff die Augen zusammen. »Sie haben doch keine Ahnung von meiner Welt.«


    »Dann teilen Sie mir die Information anonym mit. Ich werde Sie nicht als Quelle nennen. Geben Sie mir einen Namen – irgendetwas –, und ich bin damit zufrieden. Niemand wird je was davon erfahren.«


    Er schwieg längere Zeit. Schwer zu sagen, ob er über meinen Vorschlag nachdachte oder überlegte, wie er mich am besten zum Teufel schicken konnte. Schließlich schien er einen Entschluss zu fassen und verkündete etwas, das er wohl für das abschließende Statement in dieser Sache hielt.


    »Die werden es trotzdem erfahren«, sagte er. »Und jetzt gehen Sie.«


    Mein Puls beschleunigte sich, und ich rief ihm hinterher. »Wer sind die?«


    »Entschuldigen Sie«, sagte ein muskulöser Kerl in einem Trägerhemd, das ihm zwei Nummern zu klein war. »Wenn Sie nicht hier sind, um die Geräte auszuprobieren, dann muss ich Sie bitten, zu gehen.«


    »Wer sind die, Ernesto?«, versuchte ich es erneut, an seinen Rücken gewandt, während er zu seiner Hantelbank zurückkehrte.


    »Sir, bitte gehen Sie jetzt.«


    Ich wand meinen Arm aus seinem Griff. Natürlich hatte es keinen Sinn, hier eine Szene zu machen.


    Die werden es trotzdem erfahren, hatte Ernesto gesagt.


    Ich war auf der richtigen Spur. Ich wusste es.


    Mein Handy klingelte. Nervös fummelte ich daran herum. 
     Möglicherweise war ich sogar auf etwas Entscheidendes gestoßen.


    Die Nummer auf dem Display verriet mir, dass der Anruf von zuhause kam.


    »Die Fruchtblase ist geplatzt«, sagte Talia.
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    US-Staatsanwalt Christopher Moody, Hauptankläger im Prozess Vereinigte Staaten gegen Almundo, stand an seinem Tisch und blätterte in einigen Unterlagen. Er war schätzungsweise fünf Jahre älter als ich – so um die vierzig –, und sein kurzes rotblondes Haar und seine jungenhaften Gesichtszüge standen in deutlichem Kontrast zu dem nüchternen, seriösen Auftreten, das man wohl von einem Bundesankläger erwartet. Er vermittelte den Eindruck von jemandem, der soeben eine aufreibende Aufgabe erfolgreich abgeschlossen hat.


    In Wahrheit war die Anklage der US-Staatsanwaltschaft alles andere als in trockenen Tüchern. Sie hatte über dreißig Zeugen vorgeladen. Elf Mitglieder der Columbus Street Cannibals, die sich sämtlich schuldig bekannten, hiesige Geschäftsleute erpresst zu haben. Neun Strohmänner, die das erpresste Geld einkassiert und dafür Schecks in gleicher Höhe (minus einer kleinen Summe für ihre Mühen) an Bürger für Almundo ausgestellt hatten; auch diese hatten sich in Absprache mit der Staatsanwaltschaft schuldig bekannt und unter Eid ausgesagt. Es konnte also kein Zweifel an der Schutzgelderpressung 
     bestehen; die Verteidigung hatte sogar angeboten, dies als Verhandlungsgrundlage anzuerkennen, doch das FBI hatte in seinem üblichen Übereifer auch noch den letzten Winkel durchstöbert, jede Menge Ladenbesitzer angerufen und alle Arten von kunstvollen, mehrfarbigen Flipcharts und Powerpoint-Präsentationen vorbereitet, um die Aufbesserungen von Hectors Wahlkampfkasse durch Schutzgeldzahlungen zu dokumentieren.


    Was den Mord an Wozniak betraf, so konnte das FBI zeigen, dass dieser sich geweigert hatte, Schutzgeld zu zahlen; außerdem konnten sie jede Menge forensische Spuren ins Feld führen, die den jungen Cannibal Eddie Vargas mit der Tat in Verbindung brachten.


    Dennoch hatte die Bundesbehörde ein Problem. Trotz all dieser Beweise konnte keiner der Zeugen Senator Almundo direkt belasten. Keiner von ihnen würde aussagen, dass er je persönlich mit Hector gesprochen hatte. Und es war kein Verbrechen, eine Wahlkampfspende anzunehmen, die aus Schutzgelderpressungen stammte, solange man von der illegalen Herkunft des Geldes nichts wusste. Gelang es uns, Hector von diesen kriminellen Geschäften abzulösen, würde er als freier Mann aus dem Gericht spazieren.


    Auftritt von Hectors Ex-Stabschef Joey Espinoza: Der einzige Zeuge, der Hector in Verbindung mit all diesen Tatbeständen bringen konnte – und der eigens zu diesem Zweck vom FBI mit einem Mikrofon ausgestattet worden war. Ein manikürter und elegant gekleideter Mann in den Vierzigern, der die letzten drei Tage vor Gericht immer und immer wieder ausgesagt hatte, dass sein Boss, der Senator, die gesamte Schutzgelderpressung im Viertel aufgezogen und bequem von seinem Amtssitz aus gesteuert hätte.


    Nachdem Christopher Moody kurz mit den anderen Staatsanwälten konferiert hatte – auch sie Weiße irischer Abstammung – , knöpfte er schließlich sein blaues Jackett auf und machte Anstalten, seinen Platz wieder einzunehmen. Ich fühlte den vertrauten Adrenalinstoß.


    »Danke, Mr. Espinoza«, sagte Moody. »Die Vereinigten Staaten haben keine weiteren Fragen.«


    »Kreuzverhör?«, fragte der Richter, wobei er sich an Paul Riley wandte und nicht an mich.


    Der gesamte Gerichtssaal schien plötzlich von frischer Energie belebt, nun, da die Anklage den Zeugen der Verteidigung überließ. Espinoza war drei volle Tage für die Bundesermittler im Zeugenstand gewesen, daher war die Aufmerksamkeit erlahmt. Nun würde ihn die Verteidigung in die Mangel nehmen, und die Erwartungen waren hoch. Ein Umstand, den wir von Anfang an einbeziehen mussten. Nach Espionzas Auftritt mussten wir entweder ein großes Loch in seine Aussagen reißen oder die Jury würde Hector Almundo verurteilen.


    Paul Riley nickte knapp in meine Richtung und sprach mir damit sein Vertrauen aus. Ich erhob mich von meinem Platz und konnte die überraschten Reaktionen in meinem Rücken förmlich spüren. Höchstwahrscheinlich war jeder im Zuschauerraum davon ausgegangen, dass der berühmte Paul Riley persönlich das Kreuzverhör dieses Zeugen übernehmen würde. Ich war selbst verblüfft, denn das war ganz sicher keine gönnerhafte Geste. Paul würde mich niemals vorschicken, damit ich mir ein bisschen die Hörner abstieß, wenn so viel auf dem Spiel stand. Irgendein Instinkt hatte ihm verraten, dass ich die bessere Wahl war. Vermutlich kam es ihm darauf an, »sauber« zu bleiben für das Schlussplädoyer. Er wollte bis zum Ende als der »Gute« dastehen, als der aufrechte Anwalt, 
     und nicht als derjenige, der den Hauptzeugen der Anklage in der Luft zerrissen hatte.


    Wie auch immer, im Moment kam es ausschließlich darauf an, dass ich diesen Zeugen ordentlich demontierte.


    »Guten Tag, Mr. Espinoza. Mein Name ist Jason Kolarich.«


    »Guten Tag«, erwiderte Espinoza.


    Der Zeuge hatte ein wenig einnehmendes Wesen: viel zu makellos gekleidet, ebenso frisiert und berauscht von seiner eigenen überdeutlichen Aussprache – gelackt war mein bevorzugter Ausdruck für ein derartiges Auftreten.


    »Wenn Senator Almundo zum Justizminister des Landes gewählt worden wäre, hätte er seinen Sitz im Landessenat bis zur Mitte der Legislaturperiode räumen müssen, ist das richtig? Damit wären also noch zwei Jahre seiner insgesamt vierjährigen Amtszeit verblieben.«


    »Ja, natürlich«, bestätigte der Zeuge.


    »Und Sie hätten gerne seinen frei gewordenen Sitz eingenommen. «


    Der Zeuge neigt den Kopf kaum merklich zur Seite.


    Meine Augen wanderten kurz zu Chris Moody, der sich eine Notiz machte. Vermutlich kam das überraschend für Moody. Espinoza hatte in der direkten Befragung nichts dergleichen geäußert, und ganz offensichtlich hatte er diese Information auch nicht an das FBI weitergegeben. Espinoza hatte sich als treue Hilfskraft und loyaler Diener dargestellt, der seinem Chef stets aufs Wort gehorchte. Was ich hier herausstreichen wollte, war natürlich, dass Espinoza seine ganz eigenen Motive hatte, sich an der Schutzgelderpressung zu beteiligen; durch Hectors Karrieresprung würde für Joey ein attraktiver Posten frei. Und da Espinoza der Anklage mit ziemlicher Sicherheit nichts davon verraten hatte, hatte diese 
     ihn auch nicht auf darauf abzielende Fragen vorbereiten können.


    »Davon weiß ich nichts«, erklärte der Zeuge.


    »Nun ja …« Ich blickte zu meinem Klienten, Senator Hector Almundo und dann wieder zu Espinoza. »Haben Sie Senator Almundo nicht davon in Kenntnis gesetzt, dass Sie gerne auf seinen Sitz berufen werden würden? Dass Sie gerne der nächste Senator aus dem dreizehnten Bezirk wären?«


    Espinoza vermied es, in Richtung des Senators zu blicken. Er tat so, als amüsierte ihn das Ganze. »Ich hätte vielleicht erwartet, als Stabschef im Justizministerium zu arbeiten – aber als Senator? Davon ist mir nichts bekannt.«


    »Das war nicht meine Frage, Sir.« Ein Lieblingssatz von Prozessanwälten, der das Ausweichen eines Zeugen herausstrich. Damit fügte man seiner Glaubwürdigkeit einen kleinen Kratzer zu und betonte zugleich die Bedeutung der Frage. »Haben Sie Senator Almundo nicht mitgeteilt, dass dies Ihr ausdrücklicher Wunsch war? Seinen Platz im Senat einzunehmen? «


    Vermutlich brachte das den Zeugen ein wenig ins Grübeln. Würde Senator Almundo als Zeuge aufgerufen werden und eine solche Unterhaltung bestätigen? Hatte ihn jemand anders diesen Wunsch äußern hören?


    »Mr. Kolarich, der Senator und ich haben viel Zeit zusammen verbracht. Manchmal sechzehn Stunden am Tag. Dabei kamen viele Dinge zur Sprache. Wenn Sie mich fragen, ob dabei je über meine Zukunft gesprochen wurde, dann ist die Antwort vermutlich ja.«


    Die Sache lief goldrichtig. Der Zeuge hatte ein politisches Statement abgegeben, doch das hier war keine Pressekonferenz. Jetzt hatte er mir die Gelegenheit geboten, seiner Fassade 
     der Glaubwürdigkeit einen weiteren Kratzer zuzufügen. Steht ein Zeuge bei der direkten Befragung wie ein auf Hochglanz polierter Neuwagen da, sollte er nach dem Kreuzverhör möglichst wie das Wrack eines Frontalzusammenstoßes wirken.


    »Aber das ist nicht meine Frage. Lassen Sie mich ein drittes Mal fragen, Mr. Espinoza. Haben Sie gegenüber Senator Almundo etwa nicht geäußert, dass Sie seinen Senatsposten übernehmen wollen, wenn er zum Justizminister gewählt wird?«


    Der Zeuge lächelte erst mich an und dann die Jury. »Mr. Kolarich«, antwortete er mit leicht erschöpfter Miene, »ich kann auf diese Frage nicht mit Bestimmtheit antworten. Möglicherweise habe ich es gesagt, möglicherweise auch nicht. Ich erinnere mich nicht genau.«


    »Ein Gespräch darüber, ob Sie der nächste Senator des dreizehnten Bezirks werden – und Sie sind sich nicht sicher, ob es stattgefunden hat? Wollen Sie der Jury ernsthaft erzählen, Sie könnten sich an so etwas nicht erinnern?«


    Das schien in der Tat lächerlich. Der Ehrgeiz quoll Espinoza förmlich aus jeder Pore. Nie und nimmer hätte er ein solches Thema mit dem Senator besprochen, ohne sich daran erinnern zu können. Und das Beste war, die Jury kaufte es ihm ganz offensichtlich auch nicht ab.


    Da er das mitbekam, versuchte er einzulenken. »Lassen Sie es mich so formulieren, Mr. Kolarich. Es ist möglich, dass ich etwas Derartiges gesagt habe, aber wenn, dann nur im Scherz. Man hat mir schon oft meinen trockenen Humor angekreidet. Vielleicht habe ich diese Bemerkung gemacht, aber nicht im Ernst.«


    Ich setzte ein Pokerface auf. Espinoza hatte im Verlauf dieser Befragung noch keine einzige für ihn vorteilhafte Antwort 
     gegeben. Als Verteidiger ist man immer dann am besten, wenn der Zeuge sich selbst belastet, egal, wie seine Antwort ausfällt; und Espinoza ritt sich mit seinen Erklärungsversuchen noch zusätzlich hinein. Ich gab mich verwirrt, nervös, fast ein wenig ratlos, um Espinoza zu ermutigen und ihm zu suggerieren, er hätte dieses kleine Scharmützel gewonnen. Er sollte glauben, dass er mir einen Tiefschlag verpasst hatte, und sich dadurch weiter angestachelt fühlen.


    Immerhin war Espinoza ein gewandter Redner, der in dieser Hinsicht große Erfolge verbuchen konnte. Vermutlich hatte er befürchtet, im Kreuzverhör dem berühmten Paul Riley gegenübertreten zu müssen, und ohne Zweifel hatte er in seiner Wachsamkeit etwas nachgelassen, als ich vorgetreten war – ein junger Kerl ohne Namen. In diesem Moment ging mir auf, dass das womöglich von Anfang an Pauls Absicht gewesen war, um dem Mann eine Falle zu stellen.


    »Sie wollen damit also sagen, dass Sie und der Senator diese Angelegenheit auf scherzhafte Weise besprochen haben? Dass Sie bei diesem Gespräch einen gewissen trockenen Humor pflegten?« Mein Tonfall war jetzt wesentlich weniger scharf als bei meinen vorigen Fragen. Für Espinoza musste es sich so anhören, als wäre ich am Rudern und kurz davor, den Faden zu verlieren.


    »Sicher. Wir schätzen das beide.«


    »Sie meinen den trockenen Humor?«


    »Richtig, Sir.«


    Ich nickte schwach und seufzte. »Würde es Sie überraschen, zu erfahren, dass der Senator Ihre Bemerkung nicht als Scherz verstanden hat? Dass er sie ernst genommen hat?«


    Aus den Augenwinkeln nahm ich eine kurze Bewegung des Anklägers Chris Moody wahr. Offensichtlich war er versucht, 
     Einspruch gegen diese Frage zu erheben, entschied sich aber dagegen. Vermutlich, weil ich nur beweisen konnte, dass der Senator diese Bemerkung ernst genommen hatte, indem ich diesen in den Zeugenstand rief – was Moody völlig zu Recht ausschloss. Stattdessen würde die Frage unbewiesen im Raum stehen bleiben, und Moody konnte sich im Schlussplädoyer darauf stürzen.


    Weder Moody noch der Zeuge schienen meine eigentliche Absicht zu wittern.


    »Es würde mich keineswegs überraschen, wenn er mich in diesem Punkt missverstanden hat«, erklärte Espinoza.


    »Obwohl der Senator Sie doch schon so lange kennt?«


    »Jawohl, Sir«, erwiderte er und bereitete sich auf den vernichtenden Schlag vor. »Wenn Hector eine derartige Bemerkung ernst genommen hat, dann lag er einfach falsch. So was kommt vor.« Espinoza senkte den Kopf. »Das ist die Gefahr bei trockenem Humor, Sir. Manchmal wird man ernst genommen, obwohl man es gar nicht so gemeint hat.«


    Ich legte eine Pause ein, um den Anschein zu erwecken, als sei ich am Boden zerstört, planlos und unfähig, etwas auf seine Antwort zu entgegnen. Das schmeichelte seinem Ego. Er hatte sich als cleverer erwiesen als ein hochbezahlter Anwalt. »Aber – wenn Sie einen Scherz machen, wenn Sie etwas ironisch und nicht ernst meinen, verändert Ihre Stimme dann nicht die Tonart oder etwas in der Art?«


    »Das«, erklärte der Zeuge äußerst zufrieden mit sich selbst, »ist ja gerade die Definition von trockenem Humor, Mr. Kolarich. Sie sagen etwas Ironisches mit völlig unbeteiligter Miene. In ganz normalem Tonfall.«


    »Also ist es ein Scherz, klingt aber ernst gemeint.«


    »Ja.«


    »Oder es ist ernst gemeint, wird aber für einen Scherz gehalten. «


    Der Zeuge öffnete eine Hand in meine Richtung. »Ganz genau. Ironie ist manchmal schwerer zu erkennen, als wir glauben.«


    Oh, Joey, dachte ich. Danke dafür.


    Scheinbar hatte Joey damit einen harten Treffer gegen mich gelandet, und ich wollte, dass dieser Punkt noch ein bisschen ins Bewusstsein der Jury einsank. Für einen Moment herrschte angespanntes Schweigen im Saal. Offensichtlich tat ich einigen Jurymitgliedern sogar leid. Dann zuckte ich mit den Achseln und sagte: »Beweisstück 108 der Regierung, Euer Ehren.« Und ich marschierte an der Anklage vorbei zu dem kleinen Tisch, auf dem der Rekorder stand. Ich hatte ihn in der letzten Tagungspause an die richtige Stelle gespult. Zum vierten Mal in diesem Prozess lauschte die Jury nun dem heimlichen Mitschnitt des Gesprächs zwischen dem Senator und Espinoza über die Finanzierung der Wahlkampagne.


    
      Espinoza: Etwa fünfzehntausend von den Einnahmen im letzten Monat stammen von den Cannibals, Hector.


      



      Almundo: Sehr gut. Ausgezeichnet. Aber schau dir diesen Flores an. Lausige fünf Riesen, und das nach allem, was ich für ihn getan hab. Beschissene fünf Riesen. Und die Schreiner haben sich auch nicht sonderlich hervorgetan. Wo bleibt all das verdammte Gewerkschaftsgeld, das dauernd angekündigt wird?


      



      Espinoza: Hector, wir haben ein Problem.


      



      Almundo: Ein Problem? Wo zum Teufel ist meine Brille? Und wo zum Teufel steckt Lisa? Was denn für ein Problem?


      



      Espinoza: Die Cannibals, Hector.


      



      Almundo: Die Cannibals …


      



      Espinoza: Ein paar von den Ladenbesitzern beschweren sich, Hector. Sollen wir den Cannibals befehlen, sie für eine Weile in Ruhe zu lassen? Sie nicht mehr wegen Kampagnengeld auszuquetschen?


      



      Almundo: Nein, verdammt. Sie leisten damit einen Dienst an der Öfentlichkeit. Sag ihnen, du willst nächsten Monat das Doppelte.

    


    Ich schaltete das Band ab. »Ich weiß nicht mehr genau, wo ich stehengeblieben war, Euer Ehren«, sagte ich. »Könnte der Protokollant bitte die letzte Antwort des Zeugen noch einmal verlesen?«


    Einige Jurymitglieder, denen man während des gesamten Prozesses die Theorie der Anklage um die Ohren gehauen hatte, starrten jetzt mit zusammengezogenen Brauen auf den Rekorder.


    Für mich gab es durch eine weitere Debatte mit Espinoza nichts mehr zu gewinnen. Ich hatte meinen Punkt deutlich gemacht: Senator Almundo hatte Espinozas Bemerkungen über die Straßengang nicht ernst genommen. Er dachte, es sei ein Witz, und seine Antwort fiel dementsprechend ironisch aus. Zwei Jurymitglieder nickten, während Espinozas letzte Aussage verlesen wurde:


    »Ironie ist manchmal schwerer zu erkennen, als wir glauben. «


    Die Idee war mir gekommen, als ich Paul und Joel Lightner zugehört hatte, während sie sich im Büro gegenseitig mit flapsigen Kommentaren aufgezogen hatten. Ich konnte mir gut vorstellen, dass die beiden genau diese Unterhaltung auf scherzhafte Weise geführt haben konnten. Joey Espinoza musste mir lediglich bestätigen, dass er und Hector sich ähnlich ironische Wortgefechte lieferten, und prompt hatte er mir diesen Gefallen erwiesen.


    In diesem Punkt gab es für mich nichts mehr zu holen. Paul Riley würde in seinem Abschlussplädoyer jede der vier aufgezeichneten Unterredungen auseinanderpflücken und dabei zwei einfache Feststellungen machen: Erstens – in jedem der vier Fälle hatte Joey Espinoza Hector das Thema Cannibals aufgezwungen; und zweitens – jede Antwort Hectors konnte ohne weiteres als Ironie ausgelegt werden. Rechnete man noch Joey Espinozas politische Ambitionen hinzu, so ergab das ein hübsches Gesamtbild: Das Ganze war von Anfang an eine Machenschaft Joey Espinozas gewesen, und Hector Almundo saß einzig und allein deshalb auf der Anklagebank, weil Joey einen Sündenbock brauchte, der seinen Hintern vor zwanzig Jahren Zuchthaus rettete.


    Ich lächelte, als die Jury der erneuten Verlesung von Joeys Aussage lauschte. Als ich zu Chris Moody hinüberspähte, konnte dieser offensichtlich gar nichts Humorvolles daran entdecken.
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    Nachdem ich Espinoza einen unerwarteten Schlag in einem für uns entscheidenden Punkt versetzt hatte, verbrachte ich den Rest des Nachmittags damit, ihn noch etwas härter anzugehen. Dabei konnte ich unter anderem aufzeigen, dass Joey tatsächlich mit diversen Politikern über sein Nachrücken auf Hectors Senatssitz gesprochen hatte; Joey befürchtete vermutlich, dass ich diese Politiker in den Zeugenstand rufen würde, daher konnte er es schlecht abstreiten. Und dann war da natürlich seine nur allzu offenkundige Absicht, sich achtzehn Jahre Zuchthaus im Tausch gegen achtzehn Monate Bundesgefängnis zu ersparen, indem er einen Deal mit dem FBI schloss. Das Einzige, was er denen liefern konnte, weil sie es noch nicht hatten, war Hector; also hatte er versucht, in sorgfältig inszenierten Gesprächen den Eindruck zu erwecken, sein Boss wäre in die kriminellen Machenschaften verwickelt.


    Später in der Kanzlei herrschte gedämpfte Feierstimmung. »Ich würde dich ja zum Lunch einladen«, sagte Paul, »aber ich glaube, du hast gerade Joey Espinoza vertilgt.«


    »Ausgezeichnet, Jason.« Mein Klient Hector Almundo, in seinem eleganten, olivfarbenen Anzug, war von geradezu überschäumend guter Laune.


    »Die Joey-Espinoza-Show«, fuhr Paul fort. »Die konnten heute alle im Gericht verfolgen, Hector. Sie haben jemanden erlebt, der trickst, sich windet und manipuliert. Und die Sache mit dem ›trockenen Humor‹? Einfach unbezahlbar.«


    »Dieser Schwanzlutscher.« Nachdem Senator Almundo den Sachverhalt in der ihm eigenen poetischen Sprache zusammengefasst hatte, ließ er sich in einen der Sessel des Konferenzraums 
     fallen. Was ihn ärgerte, waren nicht Espinozas kriminelle Machenschaften oder die Columbus Street Cannibals; denn weder Paul noch ich zweifelten daran, dass Hector genau Bescheid wusste, was sich auf der West-Side abspielte. Nein, die Wut auf seine ehemalige rechte Hand erwuchs aus einem einzigen Umstand – dem Verrat.


    »Wir haben noch eine Menge Arbeit vor uns«, sagte ich, bescheiden die Stimme der Vernunft spielend.


    »Vielleicht«, sagte Paul. »Auch wenn ich mir nach dem heutigen Tag nicht mehr sicher bin, ob der Prozess nicht vorzeitig eingestellt wird.«


    Innerlich machte ich Freudensprünge. Für mein Gefühl hatte sich meine neue Stellung im privaten Sektor durch die heutigen Ereignisse deutlich gefestigt. Mein Assistent hatte auf seinem Blackberry erste Internetberichte über den Prozess aufgerufen, und das allgemeine Urteil, oder vielmehr die Schlagzeile lautete: K.-o.-Sieg für die Verteidigung. Bei unserer Rückkehr in die Kanzlei hatten die anderen Anwälte bereits online alles Wort für Wort nachgelesen und beglückwünschten uns, wobei sich, wie üblich, aufrichtige Bewunderung mit einem ordentlichen Schuss Neid mischte.


    Aber ich wollte vor allem nach Hause, um meine Frau und meine Tochter Emily Jane zu sehen. Ich warf mein Notizbuch auf den Konferenztisch und ging meine Checkliste durch, um sicherzustellen, dass mir nichts entgangen war. Mein Kreuzverhör war vorüber, die Geschworenen waren instruiert, die Anträge für die Zeit nach der Urteilsverkündung waren vorbereitet, soweit das zum jetzigen Zeitpunkt bereits möglich war. Blieb noch nur noch eine einzige Aufgabe.


    Ernesto Ramirez.


    Eine dieser Aufgaben, die nie so ganz durch die Maschen 
     fielen, es aber auch nicht bis ganz oben auf die Prioritätenliste schafften. Er hatte mich zum Teufel geschickt, als ich ihn das letzte Mal im YMCA aufgesucht hatte – wann war das gewesen, vor etwa drei Monaten? Ich hatte ihm versichert, ich würde seine Informationen anonym behandeln, woraufhin er sofort eine Antwort parat hatte: Sie werden es trotzdem erfahren.


    Richtig. Das war die Nacht gewesen, in der Emily geboren worden war. Ich war direkt vom YMCA nach Hause gerast und hatte Talia ins Mercy General gebracht, wo sie nach elf Stunden Wehen unseren kleinen, rotgesichtigen und verschrumpelten Schatz zur Welt gebracht hatte.


    Ich fühlte Rückenwind. Heute war alles perfekt gelaufen. Wenn ich jetzt noch dieses letzte Kaninchen aus dem Hut zaubern konnte …


    Ich schlenderte in eine Ecke des Konferenzraums und rief ihn auf dem Handy an. Es klingelte zweimal, bevor er dranging.


    »Hallo?«


    »Ernesto? Hier ist Jason Kolarich. Der Anwalt, der …«


    »Ja, Jason.« Er klang kurz angebunden und feindselig.


    »Ich habe wenig Zeit, daher komme ich gleich zur Sache …«


    »Ich hab Ihnen nichts zu sagen. Wann verstehen Sie das endlich? Gar nichts.«


    »Warten Sie. Eine Sekunde. Ich kann Sie schützen. Ich kann veranlassen, dass die Regierung Sie in ein Zeugenschutzprogramm aufnimmt …«


    »Die Regierung. Klar doch, die Regierung. Mann, Sie kapieren’s einfach nicht.«


    »Dann helfen Sie mir, es zu …«


    »Hören Sie. Rufen Sie mich nie wieder an. Ich habe nichts zu sagen.«


    Es folgte ein lautes Klicken. Ich seufzte und klappte das Handy zu. Als ich mich umwandte, starrten mich Riley, Lightner und Hector Almundo an.


    »Ernesto Ramirez«, erklärte ich.


    »Ernesto … oh Himmel, Junge.« Lightner kicherte. »Die Sackgasse.«


    Hector blickte von seinem Teller mit Hühnchen und Reis auf, den wir beim Lieferservice für ihn bestellt hatten. Er sah heute besser aus als in all den letzten Tagen und Wochen. Bisher hatten wir in den Hauptanklagepunkten Schlag um Schlag einstecken müssen, doch heute war es gut gelaufen, und seine Miene spiegelte diese Wende wider. Hector wahrte normalerweise tapfer die Fassade. Er war ein eigensinniger und stolzer Mann, der nicht gerne Schwächen offenbarte – was unseren Austausch mit ihm gelegentlich schwierig gestaltete. Er geriet schnell in Wut und schien ziemlich nachtragend zu sein, was ihn vermutlich zu einem effektiven Politiker machte. Vermutlich erklärte das auch seine Scheidung, die acht Jahre zurücklag; auch wenn Joel Lightner eine andere Theorie favorisierte – nämlich, dass Hectors wahre Neigungen gar nicht dem weiblichen Geschlecht galten.


    Seine politische Laufbahn war die reinste Bilderbuchkarriere. Er war in einem üblen Viertel aufgewachsen, hatte die Highschool abgebrochen, war dann aber irgendwann wieder zurückgekehrt, absolvierte das College und eine juristische Ausbildung. Er hatte ganz unten in der Stadtverwaltung begonnen, arbeitete sich dann aber rasch nach oben, indem er etliche Überstunden in die politischen Kampagnen des Bürgermeisters investierte. Das brachte ihn in dessen Nähe – vermutlich verband die beiden mehr eine Zweckallianz als echte Freundschaft –, und als er sich irgendwann für die Wahl 
     zum Senator aufstellen ließ, gewann er. Er war ein Kämpfer. Wenn er sich erst mal in einen Gegner verbissen hatte, ließ er nicht mehr locker. Vermutlich hätte er Joey Espinozas Kopf auf eine Stange gespießt und in aller Öffentlichkeit ausgestellt, wenn er gekonnt hätte. Und, ja, wir gingen davon aus, dass er der Drahtzieher der Schutzgelderpressungen im Verein mit den Columbus Street Cannibals war; auch wenn unserer Einschätzung nach der Mord an Adalbert Wozniak nicht Hectors Kragenweite war.


    »Wer ist Ernesto Ramirez?«, wollte Hector wissen.


    »Ein Kerl, dem wir während der Befragungen im Viertel begegnet sind«, erklärte Lightner. »Er betreibt eine gemeinnützige Organisation, die sich La Otra Familia nennt oder so ähnlich. Er war eine Art Mentor von Eddie Vargas. Wir wollten Informationen von ihm, aber er meinte, er hätte keine Ahnung von nichts. Genau wie hundert andere seiner Sorte. Doch dieser Ramirez muss sich irgendwie verdächtig die Backe gekratzt oder die Augen abgewandt haben, als er geantwortet hat, weswegen unser junger Jason hier davon überzeugt ist, dass der Mann Informationen besitzt, die eine ganz große Wende in unserem Fall bringen können.«


    Paul grinste. Lightner und Riley machten sich von Zeit zu Zeit über meinen jugendlichen Eifer – will heißen, meine Naivität – lustig.


    Aber nach dem heutigen Tag hatte ich deutlich an Glaubwürdigkeit gewonnen. Hector blickte mich fragend an.


    »Dieser Typ ist ein ehemaliger Latin Lord, und er hat immer noch gute Verbindungen zu denen«, führte ich aus. »Was immer er weiß …«


    »Wenn er überhaupt was weiß«, warf Lightner ein.


    »Was immer er weiß, weiß er vermutlich von den Lords«, 
     fuhr ich fort. »Vielleicht haben die Lords und nicht die Cannibals Wozniak erschossen. Und das wäre doch sicher was, das die Jury interessieren dürfte.«


    »Die Lords? Warum sollten die so was tun?«, fragte Hector. »Es ist gar nicht ihr Territorium. Es gehört noch nicht mal zu La Zona.«


    »Keine Ahnung«, erwiderte ich. »Aber Ernesto Ramirez weiß es. Da bin ich mir absolut sicher.«


    »Und wie oft hat Ernesto Ramirez dich schon zum Teufel geschickt?«, fragte Lightner.


    »Erst zweimal«, gab ich zur Belustigung der anderen Anwälte zu. »Aber ich habe noch nicht meinen ganzen Charme eingesetzt.«

  


  
    

    7


    Ich fuhr nachhause, mit schweren Augenlidern, körperlich ausgepumpt nach einem anstrengenden Tag, doch innerlich unter Hochspannung. Dies war vermutlich der beste Tag meines ganzen bisherigen Berufslebens. Heute waren wir in meinen Augen einem Freispruch ein ganzes Stück näher gekommen, was vor drei Monaten noch völlig undenkbar gewesen wäre. Natürlich war mir klar, was das für meine Karriere bedeuten konnte und auch für meine Familie. Ich hatte nie Geld besessen, und bis vor einem Jahr hatte ich vom Hungerlohn eines Bezirksstaatsanwalts gelebt. Dieser Fall konnte mich ganz nach oben bringen. Während der Heimfahrt schwelgte 
     ich in ehrgeizigen und fantastischen Zukunftsvisionen – teure Autos, ein zweites Haus, eine Ivy-League-Ausbildung für Emily Jane, Dinge, die bisher völlig außer meiner Reichweite gelegen hatten.


    Ich fand die beiden oben im ersten Stock im Kinderzimmer. Wir hatten ein Gästeschlafzimmer in einen Raum für ein kleines Mädchen umgestaltet, mit viel Rosa und Grün und einer Häschentapete. Talia saß in dem Schaukelstuhl, in dem sie bereits von ihrer Mutter gestillt worden war. Sie hatte Emily gerade von der Brust genommen, und die Kleine schien sich für den Moment beruhigt zu haben. Talia brachte ein schwaches Lächeln zustande, sagte aber nichts, um den schlummernden Zwerg nicht zu wecken.


    »Wie geht’s ihr?«, fragte ich.


    Talia nickte nur. Sie sah zugleich wunderschön und entsetzlich aus. Ich hatte mich noch nicht an den neuen Schnitt ihres kohlschwarzen Haars gewöhnt, das sie vor Emilys Geburt radikal gekürzt hatte, und heute Nacht war es ungewaschen und klebte ihr flach am Kopf. Ihre Augen waren geschwollen und leblos. Maximal vier Stunden Schlaf innerhalb von zwei Tagen können so etwas anrichten.


    »Und wie geht’s dir?«, flüsterte ich.


    »Ich bin fett, müde, und meine Brustwarzen bringen mich um.«


    »Davon abgesehen, meine ich.«


    »Bleibt es dabei, dass wir morgen meine Eltern besuchen?«


    »Klar doch.« Morgen war Freitag, und wir wollten abends zu Talias Eltern rausfahren, die hundertzwanzig Kilometer südlich von hier auf dem Land lebten. Talias Mutter litt unter Multipler Sklerose, daher war die Reise in die Stadt für sie eine Strapaze.


    Talia erhob sich mühsam aus dem Stuhl, Emily immer noch in den Armen, und begann mit der Übergabe. Emily stieß ein leises Stöhnen aus, und die großen, ausdrucksvollen Augen klappten auf. Als sie mich entdeckte, grimassierte sie in dieser wenig subtilen, für Babys typischen Art. Blanker Horror wäre wohl der bessere Ausdruck dafür. Sie war nicht bereit für die Übergabe an mich.


    »Sie hatte vor einer Stunde eine volle Windel, und ich hab sie gerade gefüttert«, sagte Talia.


    »Okay. Hallo, meine Schöne.«


    Mittlerweile sicher in meinen Armen gelandet, brach meine streitlustige Schönheit lauthals in Geschrei aus, und das winzige rote Gesichtchen verzerrte sich in absolutem Widerwillen. Ich hüpfte durch das Kinderzimmer, summte und brachte mein Gesicht nahe an ihres, aber sie wollte ihre Mami. Ich war noch nicht gut darin. Ich hatte noch keine Beziehung zu ihr aufgebaut, noch keinen gemeinsamen Rhythmus gefunden. Aufgrund der vielen Zeit, die ich in den letzten zehn Tagen bei der Arbeit verbracht hatte, war ich für sie kaum etwas anderes als irgendein beliebiger Kerl von der Straße. Trotzdem versuchte ich es mit den paar Tricks, die ich mir bisher angeeignet hatte. Ich veränderte den Klang meiner Stimme. Ich schloss die Augen, um zu sehen, ob sie mich imitierte. Ich rezitierte die Präambel der Verfassung. Ich trug ihr ein Gedicht vor, das ich in der Grundschule auswendig gelernt hatte: »Es war einmal ein Würmchen, das klettert auf ein Türmchen, da kam ein Stürmchen, da flog das Würmchen vom Türmchen«. Ich trug sie auf den Schultern, in meiner Armbeuge, schaukelte sie im Sitzen auf den Beinen. Ich versuchte es mit ein paar Songs, die ich kannte. »Catch« von The Cure. »The Riddle« von Five for Fighting. »Verdi Cries«, von den 10,000 
     Maniacs. Alle nicht unbedingt passend, aber langsam und tröstlich, wenn man sie richtig sang. Hätte ich nur eine Spur Gesangstalent besessen, hätte es vielleicht funktioniert, aber das hatte ich nicht; und auch meine Stimme an sich schien keinerlei beruhigende Wirkung auf sie zu haben. Worin letztendlich das eigentliche Problem lag. Nicht, was ich sagte oder tat, war ausschlaggebend, sondern der Umstand, dass ich es war und nicht Talia.


    Doch dann geschah es; ihr ging einfach die Puste aus. Ihre Augenlider flatterten, und sie schlief ein, ihr Köpfchen in meine Armbeuge gebettet. Sie sah aus wie ihre Mutter, mit ihren mandelförmigen Augen, der winzigen Nase und den vollen Lippen. Friedlich schlummernd hatte sie außerdem Talias sanfte Ausstrahlung.


    Zeit verging. Ihr kleiner warmer Körper hob und senkte sich, kurze Atemstöße entwichen ihrem Mund. Ich konnte meine Augen nicht von ihr lassen. Bis sie mir irgendwann zufielen.


    Zwei Stunden verbrachten wir so, gemeinsam schlafend auf der Couch. Ich wurde von ihren Bewegungen geweckt und erlebte einen kurzen Moment der Panik, als mir klar wurde, dass ich mit ihr in den Armen gedöst hatte, was keine gute Idee war. Außerdem war mein Kopf im Schlaf nach vorne gesackt und als Belohnung hatte ich jetzt einen steifen Nacken.


    Sobald Emily bemerkte, wer sie hielt, ging der Horrorfilm von neuem los. Obwohl ich kaum die Augen offen halten konnte, versuchte ich sie mit Koseworten einzulullen, was noch nie in meinem Leben bei irgendeiner Frau funktioniert hatte; warum sollte es also ausgerechnet jetzt funktionieren.


    »Ich nehme sie.« Talia stand im Flur, blickte ins Wohnzimmer und auf uns beide. »Du brauchst Schlaf.« Ihr Haar war 
     völlig verstrubbelt, und auf ihrer rechten Wange war der Abdruck ihres Kissens zu erkennen.


    »Du brauchst ihn noch dringender«, stellte ich fest. Ich hatte keine Ahnung, wie sie überhaupt hatte aufwachen können, bei ihrem Stadium von Schlafentzug.


    Emily stieß ein wildes Geheul aus, als sie die Stimme ihrer Mutter hörte, aber kaum hatte Talia sie gekonnt aus meinem Schoß gehoben, da verstummte sie schlagartig, wie ein Wecker, bei dem man die Schlummertaste drückt.


    »Keinen Schimmer, wie man das macht«, gab ich zu.


    Talia küsste Emily auf die Stirn und bettete dann ihren Kopf in die Halsbeuge. »Sie kennt dich einfach noch nicht, das ist alles. Aber das kommt noch.« Sie legte ihre Hand auf meine Wange. »Das kommt noch, Jase.«
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    Am nächsten Morgen verließ ich das Haus in der Annahme, dass am Freitag die Verhandlung vorzeitig vertagt würde und ich bereits gegen fünf Uhr nachmittags mit Talia und Emily zu ihren Eltern starten konnte. Für den Abend war Regen vorhergesagt, wie Talia mir mitgeteilt hatte, also umso besser, je früher wir fuhren.


    Die Verhandlung wurde sogar noch zeitiger beendet als erwartet. Chris Moody war mit Joey Espinoza erneut die Bandaufzeichnungen durchgegangen, wobei er immer wieder unterbrach, um Joey zu fragen: »Hat sich diese Stelle für Sie so 
     angehört, als würde der Angeklagte scherzen? Klang das für Sie nach Ironie?« So in dieser Art. Im Gegenzug strich ich heraus, dass Joey gestern im Kreuzverhör ausgesagt hatte, sie hätten häufiger ihre ironischen Aussagen missverstanden – wie könne er also jetzt mit Bestimmtheit sagen, ob Hector scherzte oder nicht? Meine Einwürfe lenkten Chris Moody so ab, dass er die Befragung schließlich beendete und sich dafür entschied, seine Stellungnahme im Schlussplädoyer abzugeben.


    Als Chris Moody sich setzte, sah er furchtbar aus. Er hatte vermutlich eine harte Nacht hinter sich. Die Glaubwürdigkeit seines Hauptzeugen war beschädigt, und er konnte nicht viel tun, um ihn zu rehabilitieren. Dieser Fall war für ihn viel wichtiger als für irgendjemanden sonst im Gerichtssaal, von Hector einmal abgesehen. Das hatte ein krönender Abschluss für ihn werden sollen, bevor er in eine renommierte Anwaltskanzlei wechselte; und zwar nicht als Juniorpartner wie ich, sondern gleich als Teilhaber, um dann das richtig große Geld zu verdienen. Doch wenn das hier den Bach runterging, würde ein Makel an ihm haften bleiben. Und momentan standen die Chancen, dass Chris Moody Hector Almundo hinter Gitter schicken würde, bestenfalls fünfzig zu fünfzig.


    Nachdem die Verhandlung um zwei Uhr vertagt worden war, zogen wir uns in die Kanzlei zurück. Hector war ziemlich guter Stimmung. Paul versuchte, seinen Optimismus etwas zu dämpfen, aber auch in seinen Augen war er deutlich zu erkennen. Die Anklage hatte nicht beweisen können, dass Hector etwas von dieser Verschwörung wusste, und schon gar nicht, dass er daran beteiligt war. Es lag kein einziger konkreter Beweis dafür vor, dass er in diese Vorgänge eingeweiht gewesen war. Joey Espinoza war einfach nicht glaubwürdig, und die Aufzeichnungen wirkten inszeniert – Joey lenkte die 
     Unterhaltung, schnitt Themen an, wenn Hector gerade abgelenkt war, oder sagte Dinge im Scherz, so dass Hector ironisch darauf antwortete. Doch auch wenn Paul keine überzogenen Erwartungen wecken wollte, brauchten wir seine Einschätzung des gegenwärtigen Stands, da wir entscheiden mussten, ob wir weitere Zeugen hinzuziehen oder die Beweisführung an diesem Punkt abschließen sollten.


    »Ich bin Sonntag zurück«, teilte ich ihm mit. »Wenn es in Ordnung für dich ist, dass ich fahre.«


    »Es ist mehr als in Ordnung. Es ist ein Befehl«, erwiderte Paul. »Du hast deine Sache prima gemacht. Zieh los und amüsier dich, wir sprechen uns dann Sonntagnachmittag.«


    Ich spähte auf meine Uhr. Es war halb drei. Ich hatte noch Zeit für eine weitere Angelegenheit, bevor ich Talia abholte und wir in den Süden starteten.


    Ich fuhr nach Liberty Park, wo ich mit ziemlicher Sicherheit Ernesto Ramirez antreffen würde. Ich stieg aus meinem Wagen und schlüpfte durch einen mannshohen Riss im Maschendrahtzaun. Warum den Zaun aufreißen, wenn der Eingang nur ein kleines Stück weiter ist? Weil Kids manchmal dumm sind. Genau solchen Unfug hatte ich früher auch angestellt.


    Ich schlenderte über die ausgedehnte Rasen- und Betonfläche. Ein erwachsener Mann ohne Kind im Schlepptau fühlt sich heutzutage immer komisch, wenn er zwischen Jugendlichen im Park herumspaziert. Und da ich auch noch einen Anzug trug und weiße Haut hatte, hob ich mich ab wie pechschwarzes Öl von frischem Schnee. Ich steuerte auf den Basketballplatz zu, wo ich vor einiger Zeit mit Ernesto gesprochen hatte.


    Die werden es trotzdem erfahren, hatte er gesagt.


    Ernesto stand mit zwei anderen Latinos zusammen, die 
     schätzungsweise Mitte zwanzig waren. Einer trug ein zerrissenes Tanktop, lange Shorts und Basketballschuhe. Der andere war kleiner und steckte in einem übergroßen Hemd und Jeans. In meiner Zeit als Staatsanwalt war ich mehr als genug Typen mit dieser Haltung und dem dreist gereckten Kinn begegnet. Die beiden gehörten eindeutig zu einer Gang.


    Der Schmächtigere bemerkte mich zuerst und sagte etwas zu Ernesto, der in meine Richtung blickte. Als er mich erkannte, machte er einen Schritt auf mich zu, vermutlich um Abstand zwischen uns und seine beiden Freunde zu bringen. Aber ich war bereits so nahe, dass ich ihn fast berühren konnte; und für das, was ich vorhatte, war direkter Kontakt notwendig.


    Er brachte gerade noch heraus: »Was zum Teufel wollen Sie«, bevor ich ihm den Umschlag gegen die Brust klatschte.


    »Eine Zwangsvorladung«, erklärte ich. »Man beruft Sie als Zeugen. Sie müssen nächste Woche vor Gericht im Fall Vereinigte Staaten gegen Hector Almundo aussagen.« Diese formelle Erklärung war im Grunde unnötig. Er würde das alles der Zwangsvorladung im Inneren des Umschlags entnehmen. Aber ich wollte das Drama. Es war mein letztes Mittel.


    Instinktiv hatte Ernesto den Umschlag angenommen, bevor ich ihm den Inhalt erläutert hatte. Er starrte ihn an, blickte dann auf, schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Ich kann nicht … Ich will nicht …«


    »Es liegt bei Ihnen«, sagte ich. »Entweder Sie erscheinen zu diesem Termin, oder die Federal Marshals werden kommen und Sie begleiten. Und dann können Sie dem Bundesrichter erklären, warum für Sie andere Gesetze gelten als für alle anderen, die Zwangsvorladungen erhalten.«


    »Nein«, wiederholte er. Er schien unter Schock zu stehen und erst jetzt wirklich zu begreifen, was vorging.


    »Und wenn Sie vor Gericht lügen, anstatt zu erzählen, was Sie wissen«, fuhr ich fort, »dann sind Sie unter Umständen auch noch wegen Meineids dran.«


    »Wollen Sie meinem Freund drohen?« Das kam von dem Größeren der beiden Typen, dem mit dem zerrissenen Tanktop. Aus der Nähe erspähte ich das Tattoo eines winzigen Dolchs auf der Innenseite seines Oberarms. Er war also ein Mitglied der Latin Lords. Er sprach nur mit dem Hauch eines Akzents. Vermutlich war er als Kind zweisprachig aufgewachsen.


    Wir standen dicht voreinander und ich überragte ihn um ein gutes Stück. Ich war über eins neunzig, und er war bestenfalls eins sechzig. Er hatte breite Schultern, schwellende Muskeln, ein Narbe auf der Stirn und ein dünnes Kinnbärtchen. Er war gemeiner und härter als ich, aber nur einer von uns beiden wusste das mit Bestimmtheit. Ich blickte auf ihn herab, und wir starrten uns eine ganze Weile in die Augen, bis ich drei Worte ausstieß und mein Tonfall keinen Zweifel daran ließ, dass ich sie nur einmal sagen würde: »Treten. Sie. Zurück.«


    Das brachte ihn für einen Moment aus dem Konzept. Er hatte eigentlich mit meinem Rückzug gerechnet. Jetzt versuchte er, mich von neuem einzuschätzen. Meiner Erfahrung nach respektieren die Gangs weiße Männer im Anzug auf ihrem Territorium, weil sie damit rechnen, dass es sich um Bundesbeamte handelt. Dieser Kerl musste davon ausgehen, dass ich FBI-Agent war.


    »Oye«, sagte Ernesto und legte eine Hand auf den Arm seines Freunds. »Permitame.«


    »Buen consejo«, sagte ich. »Hören Sie auf Ernesto und treten Sie zurück.«


    »Sie können mich nicht zwingen, etwas zu sagen, das ich nicht sagen will«, erklärte Ernesto.


    Langsam löste sich mein Blick von Ernestos Freund und heftete sich auf Ernesto. »Ich kann Sie in den Zeugenstand berufen und Ihnen den lieben langen Tag Fragen stellen. Und ich weiß auch schon, über was. Früher oder später finde ich heraus, was ich wissen will. Wenn Sie lügen, dann merke ich das. Und wenn Sie sich weigern zu antworten, dann wandern Sie wegen Missachtung des Gerichts ins Gefängnis.«


    »Nein«, wiederholte er. »Sie können nicht einfach …«


    »Ich kann und ich werde es tun. Meine Visitenkarte steckt mit in dem Umschlag. Meine Handynummer ebenfalls. Entweder Sie reden vorher mit mir, oder ich seh Sie vor Gericht wieder.«


    Es war mein letzter Versuch. Anschließend fuhr ich zurück in mein Büro. Mir war nicht ganz wohl bei dem, was ich getan hatte, aber mir blieb keine andere Wahl. Vielleicht würde ihm das erzwungene Geständnis ja helfen, den inneren Konflikt zu lösen, der ihn ganz offensichtlich plagte. Ich hatte gewissermaßen eine Entscheidung in seinem Namen getroffen. Eine Zwangsvorladung des Bundesgerichts konnte man nicht ignorieren. Mit dem Rücken zur Wand würde er vielleicht die Wahrheit sagen und mit sich ins Reine kommen. Vielleicht.


    Mein Handy klingelte, als ich den Highway in Richtung Geschäftszentrum verließ. Der Verkehr um vier Uhr nachmittags an einem Freitag war die Hölle. Das Klingeln erinnerte mich an unseren Ausflug zu Talias Eltern am Abend. Doch der Anruf stammte nicht von Talia. Er kam von Ernesto Ramirez.


    »Hallo«, sagte ich so unaufgeregt wie möglich.


    »Sie haben mir neulich ein Angebot gemacht. Ich sage Ihnen, was ich weiß, und Sie halten mich aus der ganzen Sache raus.«


    »Richtig, das hab ich gesagt. Aber je länger Sie damit zögern, desto schwieriger wird es für mich, die Informationen einzusetzen, und desto dringender brauche ich Ihre Zeugenaussage vor Gericht.«


    »Was soll das hei…«


    »Das heißt, am besten sagen Sie es mir gleich, Ernesto. Jetzt sofort.«


    Es entstand eine Pause. Ich stand unter Hochspannung. Nun würde er endlich auspacken.


    »Nicht am Telefon«, sagte er.


    »Okay«, erwiderte ich und versuchte mir nichts anmerken zu lassen. Das war der Durchbruch. Ruhig und entspannt bleiben, so lautete jetzt die Devise. »Wo und wann?«


    »Später heute«, sagte er. »Ich muss einen Weg finden. Aber keine Telefone. Unter vier Augen.«


    »Dann finden Sie einen Weg, und zwar schnell. Ich kann Sie überall treffen. Aber lassen Sie mich nicht warten, Ernesto«, mahnte ich ihn. »Lassen Sie mich nicht warten.«
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    Ich legte auf und versuchte meine Erwartungen zu dämpfen. Er schien bereit, sich mit mir zu unterhalten, aber bislang war es nur ein Versprechen, mehr nicht. Trotzdem, je länger er zögerte, desto wertvoller erschien mir seine Information, desto höher stiegen meine Hoffnungen, als wären sie mit Helium gefüllt.


    Talia rief mich auf dem Handy an, während ich gerade zurück in mein Büro marschierte. »Hi, Babe«, meldete ich mich. »Ich versuche hier noch alles in trockene Tücher zu kriegen. Ich bin kurz vor der Ziellinie.«


    »Prima. Okay«, sagte sie leicht abwesend. Ich hörte, wie Emily einen kleinen Schrei in der Nähe des Telefons ausstieß. »Denk dran, heute Abend soll es regnen. Es ist sicher gut, möglichst früh loszufahren.«


    »Genau. Ich muss nur noch warten, bis ich was von diesem Typ höre, von dem ich dir erzählt habe, diesem Ramirez. Er will mich anrufen, umgekehrt ist es nicht möglich.« Talia und ich hatten am Morgen kurz darüber gesprochen. Aber wie bei den meisten Gesprächen, bei denen man sich nebenher um ein Neugeborenes kümmern muss, waren wir zu keiner wirklichen Lösung gekommen.


    »Und das ist so wichtig, obwohl du schon kurz vor der Ziellinie bist?«


    »Hängt davon ab, was er mir zu sagen hat«, erklärte ich. »Wir haben noch nicht entschieden, ob wir die Beweisführung abschließen. Und selbst wenn wir das tun, wird der Richter sie uns wieder aufnehmen lassen, wenn ich was Entscheidendes anbringe.«


    Talia wandte sich einen Augenblick Emily zu. Ich war an diese Unterbrechungen gewöhnt. Ich wartete ab.


    »Bedeutet das, dass du dieses Wochenende auch arbeiten wirst? Ich meine, wenn es ›was Entscheidendes‹ ist, heißt das, du kommst nicht mit?«


    Darauf wusste ich keine gute Antwort. »Ich weiß es nicht. Er hat behauptet, er ruft mich bald an. Erst danach kann ich wirklich was sagen.«


    »Das ist nicht sehr hilfreich, Jason.«


    »Was soll ich sonst sagen? Es sind außergewöhnliche Umstände. «


    »Ach wirklich?« Talias Tonfall wurde schärfer.


    »Ja«, erwiderte ich. »Das Leben unseres Mandanten steht auf dem Spiel, Tal. Er ist wegen Mordes angeklagt, und vielleicht gelingt es mir, den Beweis zu erbringen, dass es ganz anders lief, als die Anklage behauptet. Das würde ich durchaus unter außergewöhnliche Umstände verbuchen. Du etwa nicht?«


    »Ich frage mich nur, für was die Bezeichnung ›außergewöhnlich‹ in Zukunft noch wird herhalten müssen. Das ist alles. Wird es immer irgendetwas geben? Werde ich unser Kind alleine großziehen?«


    »Das ist nicht fair …«


    »Weißt du was? Ich bin müde, mir ist hundeelend, ich bin sauer und nicht in der Stimmung, mir von dir anzuhören, was fair ist. Gestern Abend hast du mir gesagt, Paul hätte dich aufgefordert, dieses Wochenende mit uns zu verbringen und dir um nichts anderes Sorgen zu machen.«


    »Aber das war, bevor Ramirez eingewilligt hat …«


    »Okay. Jason? Bleib einfach da, okay? Bleib hier und reiß dir den Hintern auf für einen Mann, der in deinen Augen an so ziemlich allem schuld ist, was man ihm zur Last legt.«


    »Talia, gib mir einfach noch ein oder zwei Stunden, okay? Zwei Stunden«, setzte ich mir selbst ein Limit. »Nur zwei Stunden.«


    [image: e9783641079147_i0002.jpg]


    Neunzig Minuten verstrichen. Kein Anruf von Ernesto Ramirez. Paul meldete sich auf meinem Handy, weil er eine kurze 
     Frage zu einem Dokument hatte. Dann merkte er offensichtlich etwas und fragte: »Wo bist du?«


    »Im Büro«, erwiderte ich.


    »Ich dachte, du verbringst das Wochenende mit deiner Frau.«


    »Mach ich auch. Ich warte nur noch auf jemanden.«


    »Auf wen?«


    Ich seufzte. »Ernesto Ramirez. Ich hab dir von ihm erzählt.«


    »Jason, Jason. Er wartet auf Ernesto Ramirez«, sagte Paul zu jemand anderem. Ich hörte Joel Lightner lachen und ausrufen: »Sackgasse, Sportsfreund!« Und dann rief die Stimme unseres Klienten Almundo: »Sagen Sie ihm, er soll mit seiner Familie fahren.«


    »Also«, fasste Paul zusammen, »der einhellige Beschluss deines Seniorpartners, deines Klienten und deines Privatermittlers ist: Du sollst diesen Typen vergessen und Zeit mit deiner Familie verbringen.«


    »Ich nehme das als eine Empfehlung.«


    »Hey, Junge – ganz im Ernst. Mir ist klar, was du vorhast. Du versuchst, ein Kaninchen aus dem Hut zu zaubern. Ich war früher auch so. Aber der Prozess ist kurz vor dem Abschluss, und du hast deinen Teil getan. Du hast hervorragende Arbeit geleistet, und deine Familie hat ein oder zwei Tage deiner Zeit verdient.«


    »Verstanden«, sagte ich. »Aber wenn …«


    »Das ist ein Befehl, mein Junge.« Das Letzte, was ich hörte, bevor er auflegte, war das Lachen von Joel Lightner und Hector Almundo.


    Lacht nur, dachte ich. Umso mehr werdet ihr über das Kaninchen staunen.
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    Halb sieben. Immer noch kein Anruf von Ramirez. Ich meldete mich erneut bei Talia.


    »Wieso kommst du nicht?«


    »Ich weiß nicht. Ich hab ihn auf dem Handy angerufen, und er geht nicht dran. Aber ich denke, er meldet sich bald.«


    »Du denkst, er meldet sich bald.«


    »Vielleicht ist ›hoffen‹ das bessere Wort. Was, wenn …«


    »Jason.«


    »… wenn wir bis morgen Vormittag warten …«


    »Jason.«


    Ich hielt inne. In der Stimme meiner Frau lag eine eisige Ruhe.


    »Emily und ich fahren jetzt. Du denkst, du musst hier warten, aber ich habe keine Lust mehr dazu. Ich ruf dich an, sobald ich bei meiner Mutter bin.«


    Ich stieß einen langen besorgten Seufzer aus. »Talia, Baby, ich schwör dir, es wird nicht immer so sein. Ich verspreche es dir.«


    Es folgte ein langes Schweigen. Es hörte sich an, als würde sie weinen. Ich wollte die Stille mit mehr Versprechungen übertönen, war mir aber nicht sicher, ob es helfen würde. Ein niemals gegebenes Versprechen war besser als ein gebrochenes Versprechen; und ich hatte schon viele gebrochen seit Beginn dieses Prozesses.


    »Sag Em auf Wiedersehen.« Talias Stimme klang erstickt; sie brachte kaum die Worte heraus, die Gefühle schnürten ihr die Kehle zu. Ich hörte, wie sie sich vom Telefon abwandte. »Daddy will dir Tschüss sagen, Liebling.«


    »Tschüss, mein Schätzchen«, rief ich ins Telefon. »Hab viel Spaß mit Oma und Opa, Em. Ich liebe dich, meine Süße.«


    »Okay.« Talia war wieder dran. »Mach’s gut.«


    »Ich liebe dich«, sagte ich, aber die Leitung war bereits tot.


    Und das war das Letzte, was ich von meiner Frau hörte. Die nächsten vier Stunden rannte ich in meinem Büro auf und ab, verfluchte Ernesto Ramirez für die Verspätung, legte Talia und Emily Jane im Stillen Schwüre ab, suchte online mögliche Urlaubsziele für die Zeit nach dem Prozess aus. Nach diesem Fall würde alles besser werden. Ich würde es wiedergutmachen. Es würde nicht immer so sein. Dieser Prozess war die Ausnahme und nicht die Regel.


    Als vier Stunden nach unserem Gespräch das Telefon läutete, dachte ich, es wäre Talia, die sicher bei ihren Eltern angekommen war. Oder Ramirez, der sich schließlich doch noch zu einem Treffen mit mir entschlossen hatte. Während des kurzen Klingelns fiel mir weder auf, dass Talia normalerweise immer meine Durchwahl wählte oder auf dem Handy anrief und nicht auf dem allgemeinen Büroanschluss, der jetzt läutete, noch wurde mir klar, dass Ramirez höchstwahrscheinlich die Handynummer gewählt hätte, die ich ihm gegeben hatte.


    Mr. Kolarich, hier spricht Lieutenant Ryan von den State Troopers. Ich befürchte, ich habe schlechte Nachrichten, Sir.


    An die nächsten beiden Stunden kann ich mich kaum mehr erinnern. Ich weiß nur noch, dass ich dem State Trooper verwirrte, unlogische Argumente entgegenhielt – sie könne ja gar nicht tot sein, ich hätte doch noch vor ein paar Stunden mit ihr gesprochen; und ob er sich wirklich sicher wäre, dass es meine Frau und mein Kind wären, in dem Geländewagen mit unserem Kennzeichen und auf der Strecke zum Haus ihrer Eltern? Ich habe keinerlei Erinnerungen mehr an die Fahrt, weiß nur noch, wie ich irgendwann den Rückstau auf der Landstraße erreichte, den Wagen parkte und mehr als einen Kilometer zum Unfallort rannte, der mit Blinklichtern, Plastikband 
     und Streifenwagen abgeriegelt war. Es bedurfte keiner großen Erklärungen, um zu erkennen, was passiert war; ohne Zweifel hatten es auch die anderen Fahrer, die geduldig in der Schlange hinter uns ausharrten, bereits erraten. Die unübersichtliche Haarnadelkurve, der unaufhörliche Regen, der für eine gefährliche Kombination aus schlechter Sicht und glitschiger Straßenoberfläche sorgte: Ein Auto musste über die Böschung gestürzt sein.


    Wahrscheinlich sind sie beim Aufprall gestorben, erklärte mir ein weiterer State Trooper, während wir in der Kurve, in der Talia von der Straßen abgekommen war, standen, neben der Leitplanke, aus der ein großes Stück herausgerissen war, über der Schlucht, aus der sie Talias Geländewagen gefischt hatten. Ich erinnere mich, immer und immer wieder diese Worte wiederholt zu haben, sie sind beim Aufprall gestorben, ohne ihnen Glauben zu schenken und in dem Versuch, das Bild Emilys zu verdrängen, die in ihrem Kindersitz gefangen war, unter Wasser, nach Luft ringend. Nein, sie sind beim Aufprall gestorben. Schmerzlos. Ohne Schmerzen.


    Ich erinnere mich an den Regen, der mir erbarmungslos auf Schultern und Haare klatschte. Ich kann mich nicht daran erinnern, meinen Bruder Pete angerufen zu haben; aber ich weiß, dass er irgendwann da war, mich sanft beiseitezog, habe noch den feuchten, dumpfen Geruch seiner Windjacke in der Nase, als er mir den Arm um die Schulter legte.


    Und ich weiß noch, wie mein Handy klingelte, wie ich es aus der Tasche nahm und hinunter in die Schlucht schleuderte.


    Es folgen diverse Erinnerungsschnipsel: ein Streitgespräch mit dem Bestatter darüber, wie viel Make-up bei der Aufbahrung auf Talias Gesicht sollte. Die Totenwache für meine 
     Frau und meine Tochter, bei der ich von Horden konservativ gekleideter Menschen umgeben war; Mitarbeiter meiner Anwaltskanzlei, die ich als Neuling in der Firma gar nicht kannte und an deren Bekanntschaft mir nicht das Geringste lag. Paul Riley in seiner üblichen lässigen Art, mit der er mir nebenbei erzählte, dass Senator Hector Almundo dank meines Einsatzes in allen Anklagepunkten freigesprochen worden war und dass ich mir alle Zeit der Welt geben sollte, bevor ich die Arbeit wieder aufnahm; Paul bat mich auch, nichts zu übereilen, als ich ihm mitteilte, dass ich nie wieder zu Shaker, Riley und Fleming zurückkehren würde. Dann war da noch Talias Vater, der mich mehrfach indirekt daran erinnerte, dass eigentlich ich am Steuer hätte sitzen sollen, in der Nacht, als Talia und Emily Jane starben. Das Gefühl, ich sollte eigentlich weinen, wenn ich es nicht tat, und ich sollte es unterdrücken, wenn ich es tat. Und die Müdigkeit, diese unendliche Müdigkeit.


    Rückblickend war ich vermutlich das ideale Ziel für sie. Nach dem Anruf des State Troopers, und nachdem ich meine Frau und meine Tochter beerdigt hatte, war mir alles gleichgültig geworden. Ich hatte nichts mehr zu verlieren.


    Und das ist wohl der eigentliche Grund für das, was ich getan habe. Und auch der Hauptgrund, warum sie mich wollten.
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    Ich trampelte auf der Fußmatte vor meinem Büro herum, um etwas festgebackenen Schnee von meinen Schuhen zu klopfen. Auf der Milchglasscheibe der Tür stand in angemessener Reihenfolge Shauna L. Tasker, Esq. und Jason Kolarich, Esq. »Hey«, sagte ich, als ich an unserer gemeinsamen Büroassistentin Marie vorbeikam, die in diesem Job enormen Nutzen aus ihrem abgeschlossenen Archäologiestudium zog.


    »Was verschafft uns die Ehre?«, erkundigte sie sich. Ich ignorierte ihren Kommentar bezüglich der Häufigkeit meiner Anwesenheit. Wäre dieses Anwaltsbüro eine Schule gewesen, wäre ich längst wegen Schwänzens rausgeflogen. Nicht, dass mir mein Beruf keinen Spaß mehr machte; ich mochte nur einfach keine Klienten. Sie waren hilfsbedürftig und undankbar.


    »Warum gräbst du nicht unter deinem Tisch nach irgendwelchen alten Inka-Urkunden«, schlug ich vor.


    Nachdem ich ein paar Monate Trübsal geblasen hatte, hatte Shauna mich buchstäblich in diese Kanzlei geschleift und verlangt, dass ich meiner Leidenschaft für den Anwaltsberuf wieder Leben einhauchte. Dabei hatte ich keine Ahnung von der Arbeit eines selbstständigen Anwalts. Nach dem Studium war ich zunächst Staatsanwalt gewesen – wo einem die Fälle gewissermaßen in den Schoß fielen, dank der verlässlich hohen Kriminalitätsrate unserer Stadt – und anschließend Juniorpartner 
     bei Shaker und Riley; wobei erfahrene Partner wie Paul Riley die Klienten an Land zogen und ich lediglich die Arbeit zu erledigen hatte. Ich konnte mich ganz auf meine Tätigkeit konzentrieren und musste nicht aus geschäftlichen Gründen irgendeinem Idioten um den Bart gehen und ihm versichern, was für eine Ehre es für mich war, ihn vertreten zu dürfen.


    Shauna hatte mir dankenswerterweise ein paar Fälle zugeschanzt; außerdem hatten mich aufgrund unseres Überraschungserfolgs im Prozess Vereinigte Staaten gegen Hector Almundo einige Klienten kontaktiert. Das meiste davon waren Kriminalprozesse, was in Ordnung war, sofern man sein Honorar im Voraus erhielt, doch die wenigsten waren wirklich interessant. Die richtigen Knaller – Morde oder Wirtschaftsverbrechen – gehen üblicherweise an große Kanzleien, wo der Seniorchef graumelierte Schläfen hat.


    »Hey«, sagte ich und steckte den Kopf durch Shaunas Bürotür. Sie hatte die Füße auf den Tisch gelegt und studierte irgendwelche Vertragsunterlagen. Sie arbeitet wie ich am Gericht, hat jedoch klugerweise ihr Tätigkeitsfeld auf alle möglichen anderen Bereiche ausgedehnt – Immobilienverträge, Unternehmensgründungen, Testamente und Nachlässe sowie jede Art von kommerziellen Vertragswerken. Für mich kommt das nicht in Frage. Entweder man stellt mich in einen Gerichtssaal, wo ich richtig kämpfen kann, oder die Arbeit kann mir gestohlen bleiben. Shauna ist außerdem aktiv in drei verschiedenen Anwaltsvereinigungen, wo sie »netzwerken«, also mit anderen Anwälten Kontakte knüpfen kann; etwas, das ich fast so sehr verabscheue wie grausame, nach der Weltherrschaft strebende Diktatoren oder die Dixie Chicks.


    Lange Rede kurzer Sinn: Ich mag keine Klienten. Ich mag 
     kein Vertragsrecht. Ich mag keine schäbigen, kleinen Kriminalprozesse. Und ich mag nicht mit anderen Anwälten reden. Mein Ziel ist es, jene raren Mandanten für mich zu gewinnen, die wegen Kapitalverbrechen belangt werden, aber keinerlei verbalen Austausch mit mir fordern.


    »Zweimal in einer Woche«, kommentierte Shauna mein Eintreffen. »Wow.«


    »Ich will eine persönliche Bestmarke aufstellen«, erklärte ich.


    »Das ist der richtige Geist. Aber übertreib es bloß nicht.«


    Warum mussten diese Frauen immer sticheln. Ich war schon halb auf dem Weg in mein Büro, als ich kehrtmachte und erneut den Kopf durch ihre Tür schob, um zu sehen, was heute anders war an Shauna. Es war die Brille mit dem schwarzen Horngestell, die sie anstelle ihrer üblichen Kontaktlinsen trug, außerdem war ihr blondes Haar streng nach hinten gebunden. »Ah, der scharfe Bibliothekarinnenlook«, konstatierte ich.


    Shauna strafte mich einen Moment lang mit Missachtung, dann funkelte sie mich über ihre Brille hinweg an. »Charmant. Und so erwachsen.« Shauna war hübsch anzusehen, wie man so sagt, aber mehr in der Summe als aufgrund besonderer Details – sie war gut gekleidet, fit, intelligent –, aber wie die meisten berufstätigen Frauen wollte sie von den primitiven Männern in diesem Geschäft nicht einfach als ein Stück Fleisch betrachtet werden. Sie hatte sogar ihre letzte Stelle in einer Anwaltskanzlei gekündigt, weil der Seniorpartner dort gewisse Vorstellungen von einem Arbeitsverhältnis hatte, die nicht unbedingt im Einklang mit den Paragraphen gegen die Diskriminierung von Frauen standen. Shauna und ich hatten damals am College ein Techtelmechtel gehabt, aber schnell 
     festgestellt, dass animalischer Sex und charakterliche Kompatibilität zwei grundverschiedene Dinge sind; trotzdem waren wir Freunde geblieben. Allerdings hatten wir auch gar keine andere Wahl gehabt, da ein ganzer Schwung von uns in einem Haus außerhalb des Campus wohnte, wir uns die Zimmer teilten und mir Shauna als Zimmergenossin zugelost worden war. Das war, nachdem ich aus dem Footballteam geflogen war, weil ich dem Kapitän eine verpasst hatte; und ich konnte noch von Glück sagen, dass ich nicht gleich ganz vom College geflogen war. Hätte der Teamkapitän Anzeige erstattet, hätte es übel für mich ausgesehen. Aber vermutlich war es ihm einfach peinlich, dass er als ausgewachsener Offensive Lineman von jemandem umgehauen worden war, der fünfundvierzig Kilo leichter und einen halben Kopf kleiner war.


    Einem untrainierten Auge musste mein Büro verwaist erscheinen. Ich besaß eine Couch, die mein Bruder in eine Ecke gequetscht hatte, ein Regal mit ein paar juristischen Fachbüchern und einen Schreibtisch mit nichts darauf als einem Computer. Ich kam nicht gerne hierher, denn es erinnerte mich daran, dass schon sehr bald die finanziellen Reserven aus meiner Zeit in der noblen Anwaltskanzlei aufgebraucht sein würden und ich meinen Arsch in Bewegung setzen und eine neue Karriere starten musste. Es war nur schwer vorstellbar, dass mir das in diesen Räumlichkeiten gelang, aber im Moment hatte ich keine bessere Idee. Noch Monate nachdem es mir den Boden unter den Füßen weggerissen hatte, bekam ich wöchentlich Anrufe von Paul Riley oder jemand anders aus der Firma, der mich fragte, wann ich für die Rückkehr bereit sei. Aber ich konnte nicht dorthin zurück. Und im Moment war ich auch nicht dazu in der Lage, irgendein anderes Angebot anzunehmen. So überraschend es angesichts meiner rundum 
     heiteren und sorglosen Stimmung vielleicht auch klingen mochte, aber ich hatte keine Lust, von irgendwem Anweisungen entgegenzunehmen und nett zu Leuten zu sein.


    Um es zusammenzufassen: Ich wollte für niemand anders arbeiten und auch nicht für mich selbst.


    Gegen zehn Uhr summte die Gegensprechanlage. »Hier ist jemand, der dich sprechen möchte«, sagte Marie.


    Ich hatte niemanden erwartet. »Magst du mir vielleicht einen Hinweis geben?«, bat ich. »Oder sollen wir lustiges Personenraten spielen.«


    »Nein, ich sag’s dir gerne auch gleich, sofern es dir gerade genehm ist.«


    Immer diese Sticheleien.


    Marie sagte: »Ihr Name ist Esmeralda Ramirez.«
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    Sechs Monate lang hatte ich nicht mehr an Ernesto Ramirez gedacht. Nach dem Tod von Talia und Emily hatte ich mich aus der Gesellschaft ausgeklinkt. Der Prozess ging ohne mich zu Ende. Ich hatte nicht mehr bei Ernesto nachgehakt und vermutlich auch sonst niemand.


    Jetzt, wo ich darüber nachdachte, erschien es mir auf einmal seltsam, dass ich mir selbst die ganze Zeit über Vorwürfe gemacht hatte, weil ich an diesem Abend nicht selbst hinter dem Steuer des SUV gesessen und meine übermüdete Frau die kurvenreiche Strecke im Regen hatte allein fahren lassen, 
     dabei aber den eigentlichen Grund für meine Abwesenheit – Ernesto – nie in die Gleichung mit einbezogen hatte.


    Doch nun kehrten mit einem Schlag die Erinnerungen zurück; Bilder aus dieser Zeit, zumeist die albtraumhaften von der Unfallstelle, die Identifizierung der Leichen, der Anruf bei Talias Eltern, aber auch Ernesto – sein zweideutiger Ausdruck, als wir ihn das erste Mal zum Wozniak-Mord befragten; später die Angst in seiner Stimme, als ich ihn im Fitnessstudio aufsuchte.


    Und vor allem die Panik in seinen Augen, als ich ihm die Zwangsvorladung vor die Brust klatschte und ihn zwingen wollte, sein Wissen im Zeugenstand preiszugeben. Ich fragte mich, ob Ernesto wohl in der folgenden Woche im Gericht erschienen war. Natürlich war es im Grunde ein Bluff von mir gewesen. Die Zwangsvorladung war echt, das schon, dennoch hätte ich meine Androhung, ihn einen ganzen Tag lang auf dem Zeugenstand auszuquetschen, niemals wahr gemacht. Um keinen Preis hätte ich einen solchen Blindflug vor der Jury riskiert. Zum damaligen Zeitpunkt hatte ich noch nicht mal die Staatsanwaltschaft über die Zwangsvorladung informiert. Ich wollte Ernesto einfach nur ein bisschen unter Druck setzen.


    Esmeralda Ramirez folgte Marie in mein Büro. Sie war klein und hatte langes, schwarzes, streng nach hinten gebundenes Haar. Ihr Gesicht wirkte jugendlich, abgesehen von den tiefen Sorgenfalten, die sich über ihre Stirn zogen. Ihre ganze Haltung drückte Bescheidenheit aus, sie hielt ihre Handtasche mit beiden Händen umklammert, und beim Eintreten blickte sie nur kurz zu mir auf. Ich schüttelte ihre Hand, wobei sie meine sanft drückte.


    »Danke, dass Sie mich empfangen«, sagte sie. »Wissen Sie, 
     wer ich bin?« Soweit ich mich erinnerte, stammte sie aus Mexiko, und ihr Akzent bestätigte das, trotzdem sprach sie einigermaßen fließend.


    »Ich kenne Ihren Ehemann.«


    Sie musterte mich einen Moment. Ihr Ausdruck veränderte sich geringfügig. »Sie kennen ihn?«


    »Ein wenig, ja.« Ich verstand ihre Frage nicht.


    »Mein Mann ist tot«, sagte sie.


    »Oh, ich … das tut mir …«


    Ich brachte den Satz nicht zu Ende. Entsetzen erfüllte meine Brust. Ernesto Ramirez war tot, und seine Witwe stand hier in meinem Büro. Und ganz offensichtlich war sie nicht gekommen, damit ich seinen Nachlass regelte.


    »Sie haben es nicht gewusst«, stellte sie fest.


    Ich schüttelte den Kopf. Nein.


    »Aber Sie waren der Anwalt, oder?«


    Der Anwalt. Ich legte die Hände flach auf den Schreibtisch. »Vor sechs Monaten habe ich versucht, ein paar Informationen über einen Fall von ihm zu bekommen, ja. Nehmen Sie darauf Bezug?«


    »Ich weiß nicht, worauf ich Bezug nehme.« Eine Spur von Bitterkeit schlich sich in ihre Stimme. »Mein Ehemann hat mit mir nie über solche Dinge gesprochen. Es war seine Aufgabe, sich darüber Sorgen zu machen, nicht meine. Ich wusste nur ganz wenig.«


    »Erzählen Sie mir, wie er gestorben ist, Mrs. Ramirez.«


    »Er ist erschossen worden.« Ihre dunklen Augen blickten starr.


    Ich stählte mich innerlich für die nächste Frage. Ich hatte das Gefühl, die Antwort zu kennen, bevor ich sie überhaupt stellte. »Wann ist das passiert?«


    »Am zweiundzwanzigsten Juni. Ein Freitag.«


    Ich schloss die Augen. Der zweiundzwanzigste Juni war der Tag, an dem ich ihm die Zwangsvorladung übergeben hatte. Der Tag, an dem ich im Büro auf seinen Anruf gewartet hatte, anstatt mit Talia und Emily zu meinen Schwiegereltern zu fahren. Am zweiundzwanzigsten Juni endete das Leben, wie ich es bisher gekannt hatte.


    »Sagt Ihnen das was?«, fragte sie mich.


    »Vielleicht«, erwiderte ich, obwohl vielleicht mehr als untertrieben war. »Wurde der Täter gefasst?«


    »Nein. Man hat ihn im Liberty Park erschossen. Das ist La Zona. Wissen Sie, was das ist?«


    Ich nickte. Das dürfte die Polizei bei ihren Ermittlungen vor erhebliche Schwierigkeiten gestellt haben. »Höchstwahrscheinlich gehen die Cops von einer Gang-Schießerei aus«, folgerte ich. »Aber in der Zone könnten sowohl die Cannibals wie die Lords dahinterstecken. Es könnte eine ungeplante Gewalttat gewesen sein, sich aber ebenso gut um einen gezielten Mord handeln, da Ihr Ehemann versucht hat, den Gangs den Nachwuchs abspenstig zu machen. Unmöglich, die Hintergründe zu ermitteln, und fast ausgeschlossen, irgendeinen Zeugen aufzutreiben, der zugibt, etwas gesehen zu haben.«


    Ihre Augenbrauen hoben sich unmerklich. »Das trifft es ziemlich genau.«


    »Aber Sie glauben, dass die Cops falschliegen.«


    Sie schwieg eine Weile. Nein, natürlich hatte sie die Schlussfolgerungen der Cops nicht akzeptiert. Schon allein deswegen, weil Angehörige niemals akzeptieren, dass der Mord an einem geliebten Menschen unaufgeklärt bleibt. Das Verbrechen ist alles, was ihnen von ihrem Partner oder ihrem Kind bleibt; und zu wissen, dass der geliebte Mensch ermordet wurde 
     und niemand dafür bezahlen wird, ist wie mit einem fehlenden Körperteil herumzulaufen.


    Der andere Grund, warum Esmeralda Ramirez den Cops ihre Theorie nicht abkaufte, war ich.


    »Ich wusste, irgendwas stimmt nicht«, erklärte sie mir. »Nur wusste ich nicht, was. Er hat einen Anwalt erwähnt. Ich hab nicht verstanden, warum. Ich hab ihn gefragt, ob er in Konflikt mit dem Gesetz geraten ist oder so was. Er hat gesagt: ›Nicht so, wie du denkst‹. Er hat von einem Anwalt geredet, aber nicht von einem, der ihn vertreten hat. Nur jemand, der was von ihm wissen wollte. Ein Anwalt, der hartnäckig war.«


    Ich wollte sie nicht unterbrechen, aber als klar war, dass sie geendet hatte, sagte ich: »Und er wollte nicht mit diesem Anwalt sprechen. Mit mir.«


    Sie nickte. Ihre Augen wanderten zur Decke, sie öffnete den Mund, hielt aber wieder inne.


    »Trauen Sie sich ruhig, Mrs. Ramirez. Fragen Sie einfach.«


    »Sie können Essie zu mir sagen.« Sie dachte einen Moment lang nach. »Sie haben mit ihm gesprochen und ihn dann eine Weile lang in Ruhe gelassen. Und dann, nach einer gewissen Zeit, sind Sie wiedergekommen. Ist das richtig?«


    Ich überlegte einen Moment, aber sie hatte recht. Etwa einen Monat vor dem Prozess hatte ich ziemlich hart an Ernesto hingearbeitet. Dann ließ ich ihm etwas Luft, ein paar Wochen, bevor ich ihn wieder anrief, woraufhin er mir mitteilte, ich sollte mich verpissen. Anschließend ließ ich die Sache ein paar Monate ruhen, ehe ich kurz vor Ende des Prozesses einen letzten Anlauf unternahm und ihm die Daumenschrauben ansetzte.


    Sie sagte: »Was auch immer Sie getan haben, es hat wohl gewirkt. Am Anfang zumindest.«


    »Als ich ihn das erste Mal ansprach.«


    »Ja. Er wollte mir nicht viel darüber erzählen. Er war immer so um mich besorgt. Er wollte uns beschützen.« Ihre Augen wurden feucht, aber sie behielt das Kinn oben, und ihre Stimme blieb kraftvoll. Sie räusperte sich. »Ich denke, Sie haben ihn davon überzeugt, über das zu reden, was er wusste.«


    »Aber er hat es nicht getan.«


    »Offensichtlich nicht. Ich erinnere mich, wie er eines Tages nach Hause kam – er war sehr aufgeregt.«


    »Verängstigt?«


    Sie neigte den Kopf zur Seite. »Mehr aufgeregt als verängstigt. Irgendwie – decepcionó. Ich weiß nicht, wie man …


    »Enttäuscht«, übersetzte ich.


    Sie nickte. »Danke. Er hat zu mir gesagt: ›La verdad no importa‹. Die Wahrheit spielt keine Rolle. Er meinte, die Sache ist es nicht wert, um dafür ins Gefängnis zu gehen. Und dass er weder mit mir noch mit dem Anwalt oder sonst wem darüber diskutieren will. Das war alles. Er hat nie wieder darüber geredet, erst ein paar Tage bevor … bevor …«


    Bevor ich zurückkehrte, ihn belästigte, ihm nachstellte.


    »Und was hat er dann gesagt?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Wenig. Nur dass der Anwalt wieder aufgetaucht ist und er ihm nichts sagen will. Oder es nicht kann«, verbesserte sie sich. »Er hat gemeint, er kann Ihnen nichts sagen.«


    Ich fuhr mir mit der Hand übers Gesicht. Ich konnte nicht fassen, was geschehen war.


    »Ich habe versucht, mit der Polizei darüber zu sprechen, nachdem man ihn ermordet hatte. Aber ich hatte keine Ahnung, was ich ihnen sagen sollte. Sie haben mich immer wieder 
     nach Details gefragt, aber ich wusste ja nichts. Ich hatte nicht mal Ihren Namen.«


    Das warf eine Frage auf, die ich mir noch gar nicht gestellt hatte. »Und wie sind Sie auf meinen Namen gekommen?«


    Sie nickte und griff in ihre Handtasche. »Komisch, wie lange ich gebraucht haben, um auch nur seine Schubladen auszuräumen. Man will das nicht tun, es hat etwas … Endgültiges, schätze ich.«


    Ich wusste genau, wovon sie sprach. Talias Kleider hingen immer noch in unserem gemeinsamen Schrank. Emilys Kinderzimmer war im gleichen Zustand wie an dem Tag, als sie mit ihrer Mutter das Haus verließ, um ihre Oma und ihren Opa zu besuchen.


    »Das hier hab ich in einem Buch gefunden, das er gerade gelesen hat.« Sie zog eine Visitenkarte heraus, und ich erkannte über den Schreibtisch hinweg die Typografie des Schriftzugs. Es war eine Geschäftskarte von Shaker, Riley und Flemming. Sie reichte sie mir. »Ihre Karte. Drehen Sie sie um.«


    Auf die Rückseite meiner Karte hatte jemand mit schwarzer Tinte eine Art kleines Diagramm geschrieben:


    
      ABW → BBK → VA → CC?

    


    »Wissen Sie, was das bedeutet?«, fragte sie.


    Ich legte die Karte hin und stieß einen Seufzer aus. Ich wollte das nicht. Ich wollte keine Geheimnisse. Ich wollte nicht zurück in die Vergangenheit. Eine Tür, die ich zu schließen versucht hatte, öffnete sich wieder, ein Riss in der Mauer der Zeit; nur strömte kein helles Sonnenlicht herein, sondern eine hässliche, tödliche Kälte. Ich wollte nicht an Ernesto Ramirez 
     denken, weil es Erinnerungen an meine Frau und meine Tochter weckte.


    »ABW ist der Name von Adalbert Wozniaks Firma«, brachte ich hervor. »Ich habe keine Ahnung, was der Rest bedeutet. «


    »Adal…? Wer ist das? War er ein Freund meines Mannes?«


    »Ihrem Mann zufolge war er das nicht unbedingt.« Ich setzte sie kurz über Bert Wozniak ins Bild; erzählte ihr, dass ich in seinem Mordfall ermittelt und ihr Mann vermutlich Informationen darüber besessen hatte. »Aber ich habe nie herausgefunden, was er wusste«, erklärte ich.


    »Also wissen wir gar nichts«, sagte sie bitter. Eine weitere Sackgasse.


    Sie drohte sichtlich die Fassung zu verlieren. Sie war eine stolze Frau. Ebenso stolz, wie Ernesto es gewesen war. Sie hatten gut zueinandergepasst. Ernesto hatte ein paar harte Schicksalsschläge gemeistert und für sich, Essie und ihre beiden Kinder ein gutes Leben aufgebaut. Irgendwie war er auf belastende Informationen gestoßen, ohne Zweifel etwas ziemlich Gefährliches, und er war ganz bestimmt nicht der Erste, der in so einem Fall lieber den Mund hielt. Wobei er wohl vor allem auch an seine Familie gedacht hatte.


    Aber Essie Ramirez lag falsch. Ich wusste immerhin zwei Dinge.


    Ich wusste, dass ich die Schuld am Tod ihres Mannes trug.


    Und ich wusste, dass ich denjenigen finden würde, der ihn auf dem Gewissen hatte.
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    Ich glaube nicht an ein vorbestimmtes Schicksal, denn das würde mehr Vertrauen in ein höheres Wesen voraussetzen, als ich in der letzten Zeit aufzubringen imstande bin. Ich bin zwar als gottesfürchtiger Katholik aufgewachsen, trage jedoch einen tief eingewurzelten Skeptizismus in mir, der nur kurz abgemildert wurde, als ich Talia kennenlernte und wir Emily Jane bekamen. Aber auch wenn ich nicht an eine Vorsehung glaube, so ist doch für mich immer eine höhere Ordnung mit im Spiel. Ich denke, wir sind ein gigantisches biologisches Experiment, in dem Aktionen zwangsläufig Reaktionen hervorrufen, die wir allzu oft dem bloßen Zufall zuschreiben.


    War es also ein göttlicher Fingerzeig, dass mich noch am gleichen Tag, an dem ich mit Essie Ramirez gesprochen hatte, der Ex-Senator Hector Almundo anrief? Vermutlich war es mehr eine glückliche Fügung. Schließlich war es nicht das erste Mal, dass er Kontakt zu mir aufnahm. Er hatte auf der Beerdigung im Juni vorbeigeschaut. Er hatte nach dem Freispruch angerufen, auch wenn mein Handy bei den Fischen am Grund der Schlucht neben der County Road 11 lag. Und er hatte mir eine Karte geschickt, als ich meine Anwaltstätigkeit in meinem eigenen Büro wieder aufnahm.


    Immerhin hätte ihm eine lebenslange Haftstrafe gedroht, wäre er in allen Punkten schuldig gesprochen worden. Stattdessen war er ein freier Mann, wie beschädigt seine politische Karriere auch sein mochte. Man hatte ihn gezwungen, seine Kandidatur für das Justizministerium zurückzuziehen, und er hatte sich auch nicht um eine Wiederwahl in den Senat bemüht, da bei den demokratischen Vorwahlen im März, als er 
     gerade auf seinen Prozess wartete, ein äußerst aussichtsreicher Widersacher aufgestellt worden war.


    Aber das war Schnee von gestern. Hector Almundo hatte dem FBI und den Bundesanklägern getrotzt und gewonnen, und das machte ihn zu einer Art Held in den Augen der Latino-Gemeinde der Stadt, die nur allzu oft das Gefühl hatte, von der Justiz und den Strafverfolgungsbehörden diskriminiert zu werden. Seine Ambitionen auf staatlicher Ebene waren vermutlich für immer zunichte. Denn egal, wie eine Anklage wegen diverser Schwerverbrechen ausgeht, ein solcher Makel bleibt für immer an einem haften. Auf lokaler Ebene jedoch, wo Hector auf seine treue Wählerschaft zählen konnte, nährte er unzweifelhaft neue Hoffnungen. So war eine neuerliche Kandidatur für den Senat durchaus vorstellbar. Möglicherweise auch für den Stadtrat. Ja, vielleicht sogar eine Wahl zum ersten Latino-Bürgermeister der Stadt?


    »Sie schreiben nie, Sie rufen nie an.« Er schenkte mir ein warmes Lächeln, während der Kellner unsere Wassergläser füllte. Kein wirklich zündender Scherz, aber trotzdem eine nette Geste. Ich hatte immer schon gemischte Gefühle gehabt, was Hector betraf. Auch wenn er es selbst nie direkt zugegeben hatte, war ich mir relativ sicher, dass Hector die Columbus Street Cannibals eingespannt hatte, um – vorsichtig ausgedrückt – mehr Einfluss auf die Wähler auszuüben. Vor meiner Begegnung mit Ernesto Ramirez war ich außerdem davon ausgegangen, dass die Columbus Street Cannibals Adalbert Wozniak erschossen hatten, auch wenn Hector in meinen Augen keine unmittelbare Schuld daran traf. Es schien mir einfach nicht sein Stil zu sein; Paul und ich vermuteten, dass die Cannibals die Sache letztlich selbst in die Hand genommen hatten. Unterm Strich hatte Hector Almundo wohl den gesteigerten 
     Appetit eines Politikers auf Geld und Macht, aber das stempelte ihn nicht gleich für alle Ewigkeit zum Bösewicht ab. Für mich bestand die Welt nicht nur aus Schwarz und Weiß. Außerdem ist da irgendetwas an der Aufgabe eines Anwalts, das eine Art Beschützerinstinkt für den Klienten weckt. Meine Rolle war es, auf seiner Seite zu stehen, und dem ordneten sich die übrigen Gefühle einfach unter.


    »Mir geht’s bestens«, erwiderte ich, wobei meine Antwort möglichst knapp ausfiel, um anzudeuten, dass ich an weiteren Ausführungen nicht interessiert war. »Und wie läuft’s bei Ihnen so in letzter Zeit?« Meine Rückfrage sollte diese Absicht noch verdeutlichen.


    Ganz offensichtlich lief es gar nicht schlecht. Er hatte schon immer eine Vorliebe für auffällige Kleidung gehabt, und heute trug er zu einem grauen Anzug ein fliederfarbenes Hemd und eine von einer Krawattennadel gehaltene Krawatte, die nur eine Spur dunkler war als das Hemd. Ich habe diese ganze Ton-in-Ton-Mode nie richtig verstanden.


    »Ich bin jetzt stellvertretender Direktor im Amt für Wirtschaft und Gemeinwohl«, verkündete er.


    Ich hatte keine Ahnung, um was es sich dabei handelte, war allerdings keineswegs überrascht, dass sich Hector wieder irgendeinen bürokratischen Posten gesichert hatte.


    »Das Amt gehört zur Landesregierung«, erläuterte er. »Gouverneur Snow hat mich auf den Posten berufen.«


    Carlton Snow war nun schon ein Jahr unser Gouverneur. Sein Vorgänger, Langdon Trotter, war aus dem Amt geschieden, als man ihn zum US-Justizminister befördert hatte. Anders als Trotter war Snow Demokrat; in unserem Staat wird der Stellvertreter des Gouverneurs separat gewählt, und in unserer typischen politischen Schizophrenie hatten wir den 
     Gouverneur und seinen Stellvertreter aus unterschiedlichen Parteien gewählt. Als Trotter seine Aufgabe auf Bundesebene übernahm, wurde Snow bis zum Ende der Amtsperiode automatisch sein Nachfolger.


    »Sie wissen ja«, fuhr Hector fort, »dass ich Ihnen ein solches Angebot niemals unterbreitet hätte, solange Sie noch bei Shaker und Riley waren. Aber jetzt, wo Sie selbstständig und auf sich allein gestellt sind, wollte ich Ihnen sagen – in der Landesregierung werden immer Anwälte gebraucht. Ich könnte Ihnen jederzeit einen Posten verschaffen, wenn Sie wollen.«


    Genau. Ich stellte mir einen Typen in kurzärmligem Hemd und Polyesterkrawatte vor, der irgendeinen Antrag ablehnte, nur weil jemand vergessen hatte, ein bestimmtes Kästchen anzukreuzen, wo doch die Bestimmungen ausdrücklich besagten, dass ein Antrag nicht bearbeitet werden konnte, sofern nicht alle Felder ordnungsgemäß ausgefüllt waren.


    Hector schien amüsiert. »Sie können natürlich selbstständig bleiben«, erklärte er. »Der Staat wäre einfach nur ein weiterer Klient. Haben Sie eine Vorstellung davon, wie viel externe Anwaltsfirmen die Landesverwaltung beschäftigt?«, fragte er. »Zivilprozesse. Vertragsrecht. Da gibt es jede Menge Geld zu verdienen. Und die Arbeit ist teilweise recht interessant.«


    »Vermutlich. Und wie funktioniert das genau? Muss man sich da in eine Warteliste eintragen?«


    Der Kellner nahm unsere Bestellungen auf. Hector wählte einen Chefsalat. Ich orderte ein Truthahnsandwich und eine Suppe. Als der Kellner gegangen war, schnitt Hector ein Brötchen auf und bestrich es mit Butter. »Keine Warteliste«, erwiderte er, als handelte es sich um ein bloßes Understatement meinerseits. Ich verstand nicht ganz, hakte aber auch nicht nach.


    »Besser ist die Empfehlung von jemandem, dem der Gouverneur vertraut«, führte Hector aus. »Jemand der glaubt, dass Sie ein ausgezeichneter Anwalt sind, und der Sie gerne fördern würde. Das würde helfen.«


    »Gut, dann muss ich ja nur noch so jemanden finden«, witzelte ich. Es war ein nettes Angebot von seiner Seite. Vermutlich hatte er das Gefühl, mir etwas schuldig zu sein. Was allerdings nicht der Fall war. Er hatte die beachtlichen Honorarforderungen der Kanzlei beglichen, und mehr war nicht erforderlich. Aber ich verstand die Absicht dahinter. Wir hatten mehr als nur gute Anwaltsarbeit geleistet. Im Grunde hatten wir ihm das Leben gerettet. Sicher hegte er Paul Riley gegenüber ähnliche Gefühle, aber Paul war über die Maßen reich und hatte eine Berufung zum Bundesrichter in Aussicht. Ich dagegen hatte gerade eine persönliche Tragödie erlebt, und von außen betrachtet schien mein Leben wohl ziemlich aus den Fugen geraten. Ehrlich gesagt fühlte es sich von innen ziemlich genauso an.


    »Snow ist der neue Mann in der Stadt«, sagte er. »Er wird sich für eine weitere Amtszeit bewerben, und er rechnet sich Chancen aus, eines Tages Präsident zu werden.«


    »Und, hat er Chancen?«


    Hector antwortete ausweichend. »Er treibt eine ziemliche Menge Wahlkampfspenden ein«, erwiderte er, was vermutlich heißen sollte, vielleicht. »Keine schlechte Gelegenheit, mit auf den Zug aufzuspringen, Jason. Jetzt, wo er gerade den Bahnhof verlässt.« Er nickte mir zu. »Sind Sie Demokrat?«


    Ich lehnte mich zurück. »Spielt das eine Rolle?«


    »Ja, natürlich. Sind Sie?«


    »Ich bin ein irischer Katholik aus der South-Side, Hector. Demokrat zu sein ist bei uns die Grundvoraussetzung für die 
     Taufe.« Die wahre Antwort war, ich mochte beide politischen Parteien nicht und fühlte mich keiner verbunden.


    »Und bei den Vorwahlen?«, fragte er. »Stimmen Sie da für die Republikaner oder die Demokraten?«


    »Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich jemals bei Vorwahlen meine Stimme abgegeben habe.«


    »O Himmel.« Hector schüttelte den Kopf, als wäre ich ein hoffnungsloser Fall. »Okay, also, ich werde zusehen, was ich für Sie tun kann. Sind Sie denn überhaupt interessiert?«


    Ich sagte ihm die Wahrheit: Ich war mir nicht sicher. Aber die Klienten drängten sich nicht gerade vor meiner Bürotür, und vielleicht konnte Hector etwas Interessantes für mich auftreiben.


    Ich hatte ja keine Ahnung, wie »interessant« es tatsächlich werden würde.
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    Am gleichen Nachmittag rief ich Joel Lightner an, laut eigenen Worten ein Privatermittler der Extraklasse, um ihn um einen Gefallen zu bitten. Anschließend starrte ich an die Decke und dachte über Adalbert Wozniak und Ernesto Ramirez nach. Ich musste davon ausgehen, dass die beiden Morde irgendwie in Verbindung standen. Das FBI hatte anhand von Spuren Wozniaks Mörder ausfindig gemacht. Es war ein junger Cannibal namens Eddie Vargas, sofern mein Gedächtnis mich nicht im Stich ließ. Aber ein vierzehnjähriger Nachwuchsgangster 
     mordet nicht ohne Anweisung von oben. Und derselbe Auftraggeber hatte offensichtlich auch Ernesto als Gefahr betrachtet und seinen Tod befohlen.


    Gut. Diese Schlussfolgerungen waren nicht weiter schwer gewesen. Eins plus eins ergab schließlich immer noch zwei.


    Was hatte Essie erzählt? Sie glaubte, mein erster Besuch bei Ernesto sei erfolgreich gewesen. Ich hätte an sein Gewissen appelliert. Aber dann war er eines Tages aufgeregt nach Hause gekommen. Decepcionó. Enttäuscht. Aufgeregt. La verdad no importa, hatte er seiner Frau verkündet. Es lohne sich nicht, dafür ins Gefängnis zu gehen. Gefängnis – für Ernesto? War er an irgendetwas Illegalem beteiligt gewesen? Schwer zu sagen. Aber ganz offensichtlich hatte ihn meine Überredungskunst dazu gebracht, mit jemandem zu sprechen. Oder besser gesagt, jemand hatte mit ihm gesprochen. Ihn bedroht. Und anstatt mit seinen Informationen rauszurücken, war er endgültig verstummt. Er hatte mich zum Teufel gewünscht, als ich ihn anrief.


    Die Wahrheit spielt keine Rolle. Die Sache ist es nicht wert, dass man dafür ins Gefängnis geht.


    Welche Informationen auch immer Ernesto besessen hatte, irgendjemand hatte davon gewusst und ihn – milde gesprochen – entmutigt, sie an mich weiterzugeben.


    Und dann hatte ich ihn erneut aufgesucht, im YMCA, wo er mit ein paar Freunden Gewichte stemmte. Und einige Zeit darauf war ich in den Liberty Park marschiert und hatte ihm die Zwangsvorladung in die Hand gedrückt. Beide Begegnungen hatten in aller Öffentlichkeit stattgefunden. Ein Fehler von meiner Seite. Ein fataler Fehler. Geboren aus einem Mangel an Alternativen.


    Jetzt blieben mir drei mögliche Vorgehensweisen. Eine bestand 
     darin, herauszufinden, wer den Mord an Bert Wozniak befohlen hatte. Spürte ich diese Person auf, so hatte ich Ernestos Mörder. Kein Problem, oder? Ein Sonntagsspaziergang. Bloß dass sich das FBI mit all seinen verfügbaren Ressourcen bereits die Zähne daran ausgebissen hatte und auf nichts gestoßen war. Himmel, die wussten sogar, wer der Todesschütze war, und trotzdem hatten sie die Nuss nicht geknackt. Ganz zu schweigen von unseren eigenen Ermittlern unter der Führung von Joel Lightner. Natürlich hätten wir vor Gericht nur allzu gerne mit einer alternativen Theorie über den Mord an Wozniak aufgewartet, doch niemand hatte auch nur das Geringste herausgefunden.


    Die zweite Vorgehensweise bestand darin, irgendwie in Erfahrung zu bringen, welche Informationen Ernesto besessen hatte. Gleiches Resultat, falls ich erfolgreich war. Aber schwierig. Er hatte seiner Frau nichts verraten, vermutlich, um sie zu schützen. Vielleicht hatte er einem Freund etwas davon erzählt. Aber sofern diese Person tatsächlich so etwas wie ein Freund war, hätte sie sicher der policia, die Ernestos Mord untersuchte, davon berichtet. Unter Umständen anonym. Wie auch immer, er hätte in jedem Fall die Cops informiert. Daher hielt ich es für unwahrscheinlich, dass Ernesto mit irgendjemandem darüber gesprochen hatte.


    Der dritte Weg bestand darin, Wozniak zu vergessen und folgende Frage zu beantworten: Wer wusste, dass ich gegen Ende des Prozesses noch einmal hinter Ernesto her war? Schließlich hatte man Ernesto nicht ermordet, nachdem ich das erste Mal mit ihm gesprochen hatte. Zwar schien es so, als hätte ihm jemand eine deutliche Warnung erteilt. Aber sie hatten ihn nicht umgebracht. Erst dann, am Freitag, dem 22. Januar, hatten sie ihn im Liberty Park im Vorbeifahren 
     erschossen. Und der Grund dafür war ich. Also hatten sie irgendwie erfahren, dass ich erneut Kontakt zu ihm aufgenommen hatte.


    Ich erinnerte mich an die beiden Gangmitglieder, Latin Lords, die mit Ernesto am Basketballplatz im Liberty Park gestanden hatten. Ein kräftiger Kerl in einem Tanktop mit einer Narbe auf der Stirn, der andere jünger und schmächtiger in einer Jeans. Würde ich mich an ihre Gesichter erinnern, falls ich sie wiedersah? Vielleicht.


    Und dann war da noch das YMCA. Dort hatten sich eine Handvoll Typen aufgehalten, und mindestens einer von ihnen kannte Ernesto so gut, dass er ihm beim Bankdrücken half. An ihre Gesichter konnte ich mich nur noch vage erinnern. Aber ich wusste, wo ich sie wiederfinden und wie ich ihre Namen ermitteln konnte, sofern sie nicht aus dem YMCA ausgeschieden waren.


    Schließlich war da noch das Diagramm, das Ernesto auf die Rückseite meiner Visitenkarte gekritzelt hatte:


    
      ABW → BBK → VA → CC?

    


    »ABW« war Wozniaks Firma. »CC« stand möglicherweise für Columbus Street Cannibals. Doch abgesehen davon tappte ich völlig im Dunkeln. Und ich tappe nicht gerne im Dunkeln.


    »Hallo, mein Sonnenschein.« Joel Lightner schlenderte in mein Büro und zog ein Wägelchen hinter sich her, auf dem drei zusammengeschnürte Kartons mit Unterlagen gestapelt waren. »Wenn es irgendwas zu entdecken gibt, dann ist es hier drin«, verkündete er. Während der Vorbereitungen auf Hectors Prozess hatten wir Unterlagen über jeden Telefonanruf 
     angefordert, den Wozniak in den sechs Monaten vor seinem Tod gemacht hatte; jedes Dokument aus seinem Firmen- und Privatcomputer; jede Webseite, die er je angeklickt hatte; jeden Vertrag, den seine Firma ABW-Gastronomiebedarf abgeschlossen hatte. Theoretisch konnte jede dieser Informationen einen Hinweis liefern, aber nur, wenn man wusste, wonach man suchte. Und das wussten wir nicht. Daher waren wir aufs Geratewohl ein paar Spuren gefolgt. Beschwerden von ABW-Mitarbeitern. Querelen mit anderen Unternehmern, sogar einige Rechtsstreitigkeiten, zu denen es im Lauf der Jahre gekommen war. Aber keine dieser Spuren führte irgendwohin. Nichts davon wäre einen Mord wert gewesen.


    Doch nun hatte ich einen Ansatzpunkt. Nur ein paar kryptische Initialen auf der Rückseite einer Visitenkarte, aber immerhin etwas.


    »Bedank dich dafür bei Riley«, sagte Joel und zog einen Laptop aus seiner Umhängetasche. »Darauf sind alle Daten in digitalisierter Form gespeichert.« Wie es sich für eine Hightech-Firma gehört, waren bei Shaker und Riley sämtliche prozessrelevanten Dokumente gescannt und in einer leicht durchsuchbaren Datenbank gespeichert worden. »Es gibt auch noch die Originaldisketten, wenn du sie brauchst, aber ich denke, der Computer reicht vorerst. Bitte in gutem Zustand zurückgeben. Übrigens lässt er dich grüßen.«


    Die Datenbank würde meinen Job definitiv erleichtern. Im Suchmodus konnte ich sie nach den Initialen durchforsten, die Ernesto sich notiert hatte.


    »Also hattest du doch recht, was diesen Ramirez betrifft? Er besaß tatsächlich Informationen?«


    »Ich fand es noch nie so furchtbar, recht zu behalten.«


    Lightner nickte und betrachtete mich voller Anteilnahme. 
     Ich mag es nicht, voller Anteilnahme betrachtet zu werden. »Du hast die Information ja nicht in seinen Schädel gepflanzt«, bemerkte er. »Du hast ihn nur danach gefragt. Das war dein Job.«


    »Schon klar.«


    »Ich will damit sagen, es war nicht dein Fehler.«


    »Ich hab’s verstanden. Schon beim ersten Mal.«


    »Ach, da hat jemand aber wieder mal gute Laune heute.« Er ließ den Blick durch das Büro schweifen und wirkte nicht sonderlich beeindruckt. Ging mir ähnlich. Dann spähte er auf seine Uhr. »Lass uns irgendwo hier um die Ecke ein Bier trinken. Geht auf mich.«


    »Joel, in der modernen Gesellschaft bedeutet der Ausdruck ›geht auf mich‹, dass man bereit ist, die Zeche des anderen zu übernehmen. Mir ist klar, dass es für alles ein erstes Mal gibt, aber ich möchte sichergehen, dass du wirklich genau das sagen wolltest. Würdest du es also bitte noch einmal in anderen Worten wiederholen.«


    Er deutete mit dem Daumen in Richtung Tür. »Komm schon, bevor ich’s mir anders überlege.«


    Ich tätschelte sanft den Computer.


    »Komm schon, Kolarich. Das kann warten. Es hat nichts mit dem zu tun, was … ach, egal.«


    Ich hätte den Satz für ihn zu Ende führen können. Es hat nichts mit dem zu tun, was deiner Frau und deiner Tochter zugestoßen ist. Worüber man geteilter Meinung sein konnte. Ernestos Tod hatte mich motiviert, mir den Fall noch einmal vorzunehmen. Offensichtlich hatte er zu Recht Sanktionen für die Weitergabe bestimmter Informationen befürchtet, und ich hatte ihn mit der Zwangsvorladung über den kritischen Punkt hinausgeschubst. Es ließ mir keine Ruhe, dass Ernesto 
     mich an diesem schicksalhaften Freitag nur deshalb nicht zurückgerufen hatte, weil ihm jemand ein paar Kugeln verpasst hatte – was wiederum dafür gesorgt hatte, dass ich im Büro aufgehalten wurde, anstatt mit meiner Frau und meiner Tochter zu fahren.


    Ja, das war ein Aspekt. Aber es war nicht alles. Gestern hatte ich in die Augen einer Frau geblickt, die die Liebe ihres Lebens verloren hatte und die jetzt ihre beiden Kinder alleine großziehen musste. Es war Ernesto Ramirez’ gutes Recht gewesen, die Informationen für sich zu behalten. Doch ich hatte ihn öffentlich darauf angesprochen und damit seinen Tod herausgefordert.


    »Wie du willst.« Lightner blieb auf halbem Weg zur Tür stehen. »Okay, du hast zwar noch nie einen Rat von mir angenommen, aber ich geb ihn dir trotzdem. Übertrag den Fall deiner scharfen kleinen Partnerin. Lass die Finger davon.«


    »Das ist vermutlich ein guter Rat«, gab ich zu. »Und ich bin mir sicher, Shauna wird sich von deinem Kompliment über die Maßen geschmeichelt fühlen.«


    Kaum hatte er das Büro verlassen, warf ich den Computer an.
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    Computer sind wirklich Wunderdinger, aber letztlich immer nur so gut wie der Trottel, der sie bedient. So blieb mir nicht viel anderes übrig, als eine einfache Suche nach den von 
     Ernesto notierten Kürzeln »BBK«, »VA«, und »CC« zu starten. Die größten Chancen rechnete ich mir bei »BBK« aus, weil es nach einem Akronym klang. Ich hatte keine Ahnung, wofür es stand, und die Suche brachte keinerlei Resultate. Kurz kam mir der Gedanke, es könnte mit der Chemikalie zu tun haben, die vor ein paar Jahren ins Trinkwasser gelangt war und die der Stadt Tod und Anarchie und den Anwälten volle Kassen beschert hatte. Aber ich ließ die Idee, es könnte sich um eine groß angelegte Verschwörung um vergiftetes Wasser im städtischen Versorgungsnetz handeln, rasch wieder fallen.


    Stattdessen versuchte ich es mit einer Google-Suche auf meinem Bürocomputer. Tatsächlich erbrachten die Initialen »BBK« jede Menge Treffer, aber ich ging nicht davon aus, dass Adalbert Wozniak vom Bundesverband Bildender Künstler oder wegen irgendeiner streng geheimen Bedien- und Beobachtungskomponente umgebracht worden war.


    Meine Neugier, oder besser gesagt, meine Sturheit hielt mich bis weit über die normale Arbeitszeit hinaus im Büro fest, und ich durchstöberte die Datenbank, bis ich endlich einen echten Treffer landete. Ich nahm mir die Prozesse vor, in die ABW-Gastronomiebedarf verwickelt gewesen war, denn bei Gerichtsverhandlungen dreht es sich stets um zwei Faktoren, die zu einem Mord führen können, wenn man sie ins Extrem treibt – feindselige Gefühle und Geld. Wie sich herausstellte, hatte ABW-Gastronomiebedarf im April 2003 geklagt, weil die Kraftfahrzeugbehörde es abgelehnt hatte, einen Auftrag über die Lieferung von Getränken und Getränkeautomaten an sie zu vergeben. Als Regierungsauftrag war dieser in einem geheimen Bietverfahren ausgeschrieben gewesen, und die Instanz, die über die Vergabe zu entscheiden hatte – und die außerdem einer der Mitbeschuldigten war –, 
     war die so genannte Bau- und Beschaffungskommission – kurz»BBK«.


    Wie mir erst kürzlich jemand versichert hat, sind heutzutage bei öffentlichen Auftragsvergaben Rechtsstreitigkeiten an der Tagesordnung. Wenn man einen Auftrag der Regierung nicht erhält, klagt man einfach. Warum auch nicht? Man versucht es noch mal auf anderem Weg. Kann ja nicht schaden. Von daher erschien mir die Angelegenheit zunächst nicht weiter bedeutsam.


    Doch als ich dann »die Regierung« vor mich hinmurmelte, tauchte plötzlich aus den Tiefen meiner Erinnerung das Telefongespräch mit Ernesto Ramirez wieder auf. Ich hatte ihm zugesichert, dass seine Informationen anonym behandelt und ihn die Regierung als Hauptbelastungszeugen schützen würde.


    Die Regierung, hatte er wiederholt und dabei das letzte Wort betont. Mann, Sie kapiern’s einfach nicht.


    Ich hatte die Regierungsbehörden gemeint – das FBI und die Bundesstaatsanwaltschaft – und nicht die Landesregierung. Aber vielleicht hatte Ernesto da nicht so feine Unterschiede gemacht. Dennoch, seine Betonung des Wortes, die mir damals entgangen war, war unzweifelhaft von Bedeutung. Er wollte damit sagen, dass die Regierung Teil des Problems war. Und dieser Umstand verdiente es definitiv, genauer unter die Lupe genommen zu werden.


    Ich wandte mich wieder meinem Bürocomputer zu und stellte ein paar Nachforschungen über die Bau- und Beschaffungskommission an. Offensichtlich vergab diese Behörde alle möglichen Arten von Aufträgen im gesamten Bundesstaat: von Beratertätigkeiten und anderen wissensintensiven Dienstleistungen bis hin zu Bauvorhaben und Straßenreparaturen. 
     Es war ziemlich erstaunlich, wie viele Aufträge der Staat an externe Firmen vergab (zum Beispiel an »Projektmanager für Kinderbetreuungseinrichtungen«, »Nastrum Aufzugreparaturen und Instandhaltung« oder »PSD Schaumstoffe, Matratzen für die Strafanstalt Marymount«). Die Liste umfasste weit über tausend Firmen.


    Jede Menge Geld. Hunderte von Millionen, vielleicht sogar Milliarden. Und alles lief über die Bau- und Beschaffungskommission.


    Ich sah bei den Chefs dieser Behörde nach, in der Hoffnung, dort auf die Initialen »VA« oder »CC« zu stoßen. Ohne Erfolg. Gregory Connolly war als Vorstandsvorsitzender aufgeführt. Die anderen vier Vorstandsmitglieder waren Alex Morris, James Clark, James Hathaway und Antonia Harris.


    Ich las mir die Punkte durch, die ABW in der Klageschrift gegen BBK vorgebracht hatte und die nach dem Tod Wozniaks und der Schließung seiner Firma hinfällig geworden waren. Laut Anklage hatte ABW bei der Ausschreibung über Getränkelieferungen an Filialen der Kraftfahrtbehörde das günstigste Angebot eingereicht, dennoch hatte die BBK den Zuschlag dem zweitgünstigsten Bieter, Starlight Catering, erteilt.


    Ich schickte eine E-Mail an Joel Lightner und bat ihn, sich ein bisschen hinter den Kulissen von Starlight Catering umzuschauen. Dann durchforstete ich meinen Rolodex – wobei ich mit Rolodex einen wüsten Haufen Visitenkarten in einer meiner Schreibtischschubladen meine – und fand Hector Almundos Telefonnummer. Ich rief ihn an, ohne ernsthaft damit zu rechnen, dass er abnehmen würde, und wurde nicht enttäuscht. Ich hinterließ ihm eine kurze Nachricht.


    »Hector, hier ist Jason Kolarich. Es geht um diese eine Sache, über die wir gesprochen haben.«
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    Ich verbrachte den Abend zuhause und las bei laufendem Fernseher, doch die meiste Zeit starrte ich einfach nur aus dem Fenster. Ein leichter Schnee bedeckte alles und breitete eine gleichmäßige Decke über meine Nachbarschaft. Eigentlich bin ich kein Freund des Winters, aber diesmal hatte der Jahreszeitenwechsel eine merkwürdig reinigende Wirkung. Außerdem hatte ich genug vom Sommer und vom Herbst. Ich hatte immer gedacht, wenn Trauer eine Farbe hätte, wäre das für mich Grau. Nicht Schwarz – das war zu extrem, zu intensiv. Grau dagegen war ein verschwommener Kompromiss, ohne eigene Identität. Aber nachdem ich meine Frau und Tochter verloren hatte, färbte sich Trauer für mich grün – leuchtendes, üppiges Leben, das unsere Bedeutungslosigkeit herausstrich und grausam und gleichgültig gegenüber unserem Schmerz war. Ich wollte jeden Baum umhacken, jede Pflanze und Blume ausreißen. Ich wollte die Sonne vom Himmel holen und die Erde in Finsternis tauchen. Selbst das Braun und das Orange des Herbstes stießen mich noch ab und wirkten in ihrer schlichten Schönheit auf mich wie Spott und Hohn.


    [image: e9783641079147_i0004.jpg]


    Hector erklärte, er könne sich am späten Vormittag eine Viertelstunde für mich freimachen. Ich fuhr zum monolithischen Verwaltungsgebäude der Landesregierung, dem State Building, in der Innenstadt und fand das Amt für Wirtschaft und Gemeinwohl im dreizehnten Stock. Ein älterer uniformierter Mann hockte an einem Schreibtisch unter einem großen Hochglanzfoto von Gouverneur Carlton Snow, der einen unter 
     seiner dichten braunen Haarmähne hervor vertrottelt angrinste. Ich zeigte dem Mann meinen Ausweis, woraufhin ich meinen Namen und den Grund meines Besuchs in eine Liste eintragen musste.


    Diese Büros gehörten unverkennbar zu einer staatlichen Behörde: dünner Teppichboden, eintönig beigefarbene Wände, Raumteiler aus billigem Stoff. Aber da ich den größten Teil meiner Berufslaufbahn bei der Bezirksstaatsanwaltschaft zugebracht hatte, war mir diese Umgebung hier vertrauter als die luxuriös ausgestatteten Räumlichkeiten bei Shaker, Riley und Flemming. Nachdem ich eine Weile durch die labyrinthischen Gänge geirrt war, gelangte ich irgendwann in Hector Almundos Büro; nichts wirklich Spektakuläres, aber immerhin ein ordentlicher Panoramablick auf das Geschäftsviertel der North-Side. Hector war gekleidet wie üblich: ein hellgelbes Hemd, schokofarbene Hosenträger über den schmalen Schultern und dazu eine Krawatte in den Farben des Sonnenuntergangs, gehalten von einer Krawattennadel.


    »Das BBK«, lachte er, nachdem ich meine Bitte geäußert hatte. »Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht. Definitiv der Ort, wo es rundgeht.«


    »Aber falls Ihre Verbindungen nicht bis dorthin reichen …«, begann ich, an seinen Stolz appellierend.


    »Nein, nein.« Hector, das war mir inzwischen klar geworden, wollte mich beeindrucken. Ich hatte ihn an seinem Tiefpunkt erlebt, völlig verunsichert und verängstigt. Ich hatte von seinen dunkelsten Geheimnissen erfahren. Wenn es irgendjemanden auf der Welt gab, der Grund hatte, schlecht über Hector zu denken – abgesehen von der US-Staatsanwaltschaft – , dann war ich das. Er wollte mich zufriedenstellen. Außerdem wollte er mir demonstrieren, wie viel Macht 
     er immer noch hatte. Hector befand sich in der Wiederaufbauphase, nachdem er dem Zorn des FBI entgangen war, dabei aber seinen Senatssitz eingebüßt hatte. Manche Menschen würden sich in so einer Situation damit zufriedengeben, dem Gefängnis entronnen zu sein, und sich für ein ruhiges, zurückgezogenes Leben entscheiden. Nicht so Hector. Er wollte alle wissen lassen, dass er wieder zurück war – oder zumindest auf bestem Weg dazu.


    »Wie funktioniert so was?«, erkundigte ich mich. »Muss ich mich in irgendeine Liste einschreiben? Einen Antrag ausfüllen? Ein Bewerbungsgespräch führen? Wissen wir denn überhaupt, ob es eine freie Stelle gibt?«


    Hector schenkte mir ein gönnerhaftes Lächeln, noch bevor ich geendet hatte. »Es gibt eine freie Stelle, wenn wir sagen, dass es eine gibt. Eine Liste«, kicherte er. »Nein, ich bin mir sicher, Charlie wird Sie gerne empfangen.«


    Charlie. Keiner der BBK-Vorsitzenden trug den Vornamen Charlie. »Charlie Cimino«, führte Hector aus, als er meinen fragenden Blick bemerkte. »Alles läuft über Charlie.«


    Charlie Cimino. Also war das »CC«, das Ernesto auf die Rückseite meiner Visitenkarte gekritzelt hatte, womöglich gar nicht das Kürzel für Columbus Street Cannibals. »Ist er der Direktor dort?«


    »Charlie? Nein, Charlie ist der … na ja, sagen wir mal der inoffizielle Berater. Sei nett zu Charlie, Jason. Er kann einem das Leben ziemlich schwer machen.«


    Seine letzte Bemerkung sollte humorvoll klingen, aber an der Spannung in seiner Stimme merkte ich, dass Hector nicht scherzte. Ich kannte diesen Cimino nicht, aber ihn umgab jetzt schon eine mysteriöse Aura, nicht zuletzt aufgrund seiner Rolle in Ernestos Diagramm.


    Ich verließ ihn, nachdem er mir versprochen hatte, jemand würde mich schon bald kontaktieren. Tatsächlich wurde ich bereits am späten Nachmittag telefonisch zu einem Termin am folgenden Tag bestellt. So viel zur vermeintlichen Ineffektivität der Regierungsbehörden – es hatte keine zwei Stunden gedauert, meine Bewerbung zu bearbeiten und in die richtigen Kanäle zu leiten. Morgen schon würde ich Charlie Cimino treffen.
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    Am nächsten Morgen fuhr ich mit dem Taxi zur North-Side, wo sich zwei Wochen vor Weihnachten auf den Straßen und in den luxuriösen Boutiquen die Einkäufer drängten. Ich hatte Kopfschmerzen aufgrund von akutem Schlafmangel und mein Rücken tat weh von den drei Stunden, in denen ich schließlich doch eingenickt war, auf dem winzigen Zweiersofa im Wohnzimmer. Das passierte mir in letzter Zeit häufiger. Das Einschlafen fiel mir leichter, wenn ich nicht in unserem Schlafzimmer war. Denn inzwischen war es nur noch mein Schlafzimmer. Mir war klar, dass ich das Stadthaus irgendwann verkaufen musste – beziehungsweise sagte mir das mein Verstand, aber bisher war ich noch nicht dazu in der Lage gewesen.


    Natürlich herrschte bei mir keine sonderliche Vorfreude auf Weihnachten; es war das erste Fest ohne das von uns liebevoll so bezeichnete Team Kolarich. Ich verband noch keine Weihnachtserinnerungen 
     mit Emily, da es ihr erstes gewesen wäre; aber Talia und ich hatten diese Zeit immer sehr genossen und stets ein paar Tage ausschließlich für uns reserviert, ohne unsere Familien. Mein Bruder Pete hielt sich im Moment in der Karibik auf und leckte die Wunden, die ein paar harte Monate bei ihm hinterlassen hatten – eine lange Geschichte –, und er hatte mich gefragt, ob ich ihn nicht um Neujahr herum dort besuchen wollte. Vielleicht wollte ich das tatsächlich. Davon abgesehen hatte ich keine Familie, mit der ich die Festtage verbringen konnte, außer ich fuhr hoch in den Norden, um meinen Vater im Gefängnis zu besuchen; aber vermutlich würde ich mir eher eine Glatze rasieren und tibetanischer Mönch werden. Obwohl es ja allgemein heißt, dass Tibet ziemlich schön sein muss um diese Jahreszeit.


    Ich sehnte mich augenblicklich in die Wärme des Taxis zurück, wenn auch nicht in den Geruch von Körpermief, als ich hinaus in die eisige Luft trat. Der wenige Schnee, der gestern gefallen war, hatte sich auf den Straßen in schmutzigen Matsch verwandelt, den ich nach Möglichkeit umtänzelte, weil ich einerseits Gummigaloschen hasse, aber nasse Schuhe mindestens ebenso. Tja, das Leben ist voller Konflikte.


    Ciriaco Properties befand sich ein Stück westlich des Sees und abseits der Boutiquen in der Nähe der schicken Lofts und Restaurants, mit denen die ehemals heruntergekommene West-Side zunehmend aufgemotzt wurde. Ich schrieb mich beim Portier in eine Liste ein und fuhr dann mit einem vergoldeten Aufzug in die dreiundzwanzigste Etage. Dort suchte ich auf der Wand nach einem Hinweisschild, das mir sagte, welche Richtung ich einschlagen sollte, stellte aber bald fest, dass diese eine Firma das gesamte Stockwerk einnahm. Ich stieß eine Glastür auf und betrat einen kleinen Empfangsbereich. 
     Die Frau hinter dem Tresen hätte ohne weiteres als Bademoden-Model durchgehen können.


    Die Räumlichkeiten ließen sich am besten als zeitgemäß modern beschreiben: an den Wänden abstrakte Kunst in leuchtenden Primärfarben, Designerteppiche, überall exakte geometrische Formen. Ich folgte der Empfangsdame den Flur hinunter – sie war mindestens ein Meter achtzig groß und schätzungsweise sechzig Kilo schwer nach einem üppigen Mahl, das bei ihr vermutlich aus ein paar Selleriestangen bestand; sie hatte schimmerndes blondes Haar und trug ein reduziertes, figurbetontes Kleid. Irgendwann erreichten wir ein Büro, an dessen Tür ein goldenes Schild prangte mit der Aufschrift: Mr. Cimino.


    Dieser Kerl hatte die gesamte Südseite der Etage als Büro in Beschlag genommen, mit Fenstern vom Boden bis zur Decke, die einen Panoramablick auf den Süden und den Osten der Stadt sowie auf einen Teil der westlichen Vororte gewährten. Die Nordseite des Raumes bestand aus einer getäfelten Wand, in die ein gigantischer Flachbildschirm eingelassen war, auf dem ein Nachrichtensender lief, sowie einer Tür, die vermutlich zu einem Badezimmer führte. Ich hielt es für angezeigt, auf beiden Seiten nach landenden Flugzeugen Ausschau zu halten, bevor ich mich dem Schreibtisch näherte.


    Ciriaco »Charlie« Ciminos Haupttätigkeit war die Immobilienentwicklung. Laut Internet besaß er Grundstücke und Gebäude überall in der Stadt, im ganzen Land und sogar in Übersee. Der Wert seiner Immobilien wurde auf zwanzig bis dreißig Millionen Dollar beziffert, was jedoch keineswegs hieß, dass er real über dieses Vermögen verfügte. Dies war durchaus möglich, vielleicht steckte er aber auch bis zum Hals in Schulden. Der Immobilienmarkt boomte nicht gerade 
     dieser Tage, und Reichtum auf dem Papier war nicht unbedingt gleichbedeutend mit Barvermögen. Zumeist lief dieses Geschäft darauf hinaus, dass man ständig irgendwelche Deals abschloss, mit jeder Menge Bällen jonglierte und auf Gedeih und Verderb den Achterbahnfahrten des Marktes ausgeliefert war.


    Cimino sprach in ein Headset, und seine Hände gestikulierten ausdrucksvoll, während er aus dem Fenster in Richtung Süden blickte. Er gab das Bild eines Mannes ab, der über seine Stadt blickt; und das war vermutlich auch genau der Eindruck, den er zu vermitteln hoffte.


    »Halten Sie mich auf dem Laufenden«, schloss er und wandte mir dann sein Gesicht zu. Nicht die Spur eines Lächelns. Er war ein Italiener mit fassförmiger Brust, olivfarbenem Teint, dunklen Augen und einem dichten Schnurrbart, der seiner gesamten Miene einen mürrischen Ausdruck verlieh. Er trug einen Anzug, der offensichtlich in Europa eigens für ihn maßgeschneidert worden war, aus schillernder, rauchfarbener Seide.


    »Jason«, sagte er ohne einen Funken Wärme in der Stimme. Er versuchte, mehr Kraft in seinen Händedruck zu legen, als ich es tat, und ich ließ ihn gewähren. »Setzen Sie sich.«


    Sein moderner Schreibtisch bestand aus einer langen, kahlen Stahlplatte mit dünnen Beinen. Er ließ sich in einen schwarzen Ledersessel mit hoher Rückenlehne fallen und schlug die Beine übereinander. Seine falkenartigen Augen fixierten mich. Ich sah keinen Grund, das Wort zu ergreifen, bevor er es tat.


    »Erzählen Sie mir etwas über mich«, sagte er.


    »Ich arbeite seit …« Ich brauchte einen Moment, bevor mir klar wurde, was er gesagt hatte; und einen weiteren Moment, 
     um mir zu vergegenwärtigen, dass ich richtig gehört hatte. »Sie leiten über ein Dutzend Firmen unter dem Namen Ciriaco Properties. Sie besitzen Immobilien im Wert von mehreren Millionen Dollar. Und Gouverneur Snow vertraut Ihnen.«


    Er nickte knapp. »Und sonst?«


    »Sie haben einen ausgezeichneten Geschmack, was Empfangsdamen betrifft.«


    Sein einer Mundwinkel hob sich, vielleicht einen halben Zentimeter. »Vierzig Millionen. Hängt vom Tag ab.« Er warf einen Blick auf seinen leeren Schreitisch und trommelte kurz mit den Fingern darauf. Er wollte mir zeigen, dass ihn diese irrwitzige Summe keineswegs beeindruckte. »Sie haben also Hectors Arsch gerettet.«


    »Die Jury hat das getan.«


    »Laut Hector haben Sie Wasser in Wein verwandelt. Stimmt das?«


    »Die Regierung hat eine viel zu hohe Strafe gefordert.«


    Diese Bemerkung schien seine Zustimmung zu finden. »Die Regierung fordert immer eine zu hohe Strafe. Es ist das Eröffnungsangebot. Eine Art Verhandlungsbasis.«


    Dem konnte ich nicht widersprechen. Andererseits fasste ich diesen Vorgang nicht als persönlichen Affront auf, Cimino offensichtlich schon.


    »Und jetzt wollen Sie für die BBK arbeiten.«


    Ich hob eine Schulter. »Hector und ich haben über verschiedene Optionen gesprochen. Es klang interessant.«


    »Warum?«


    »Es ist eine Sache, jemandem aus der Klemme zu helfen. Aber mir gefällt die Idee, Menschen dabei zu helfen, Schwierigkeiten von vorneherein zu vermeiden.«


    Das war in meinen Augen mein bestes Verkaufsargument. 
     Wenn ich angeheuert wurde, nur weil ich Hectors Freund war, dann war mir der Job ohnehin sicher, sofern ich beim Bewerbungsgespräch nicht meinen Schwanz aus der Hose zog. Falls es ihm jedoch tatsächlich auf meine Qualifikationen ankam, hatte ich als ehemaliger Ankläger und gegenwärtiger Anwalt wenig zu bieten – keine Erfahrung mit Behörden, keine Routine in Fragen der Rechtsberatung. Ich konnte lediglich für mich ins Feld führen, dass ich wusste, wie man Leute anklagte oder ihnen diese Anklage wieder vom Hals schaffte, also konnte ich womöglich dabei helfen, von Anfang an jeden Konflikt mit dem Gesetz zu vermeiden. Soweit ich wusste, war genau das die Aufgabe eines juristischen Beraters – er lotste seine Klienten durch rechtliches Minengebiet. Und wer konnte das besser als jemand, der selbst schon zugegen gewesen war, wenn solche Minen hochgingen?


    Cimino nickte langsam. Er schwieg eine ganze Weile. Manchmal machen Menschen das, um zu testen, ob ihr Gegenüber die drückende Stille mit Geplapper füllt. Ich wende diese Technik oft bei Befragungen an. Einmal bekam ich ein Geständnis in einem Einbruchsfall, indem ich den Verdächtigen einfach nur schweigend musterte. »Der Auftrag würde Ihnen dreihundert die Stunde bringen«, erklärte er. »Kein Limit. Schreiben Sie jede Stunde auf. Sie werden eine Menge Geld machen.«


    Wow. Dreihundert die Stunde, ohne Arbeitszeitbegrenzung, und das in Regierungsdiensten. Dieses Angebot klang verdammt großzügig. Zum ersten Mal an diesem Morgen war ich wirklich überrascht.


    »Und Sie müssen bis Ende nächsten Jahres fünfundzwanzigtausend Dollar Wahlkampfspenden für den Gouverneur aufgetrieben haben.«


    Und das war die zweite Überraschung an diesem Morgen. Unsere Blicke begegneten sich. Er fragte sich wohl, wie ich reagieren würde. Ich fragte mich das ebenfalls. Ich suchte nach Worten, die am besten das Gefühl ausdrückten, dass man mich offensichtlich gnadenlos ausplündern wollte. Ein paar Kraftausdrücke drängten sich mir auf, zusammen mit einigen Vorschlägen, wohin er sich diese Geldforderung schieben konnte – wobei ich vor allem an gewisse Körperöffnungen dachte.


    Meine Reaktion schien Cimino zu amüsieren. »Sie haben noch nie zuvor Wahlkampfgeld aufgetrieben. Sie werden es lernen. Es wird sich für Sie lohnen, glauben Sie mir. Sie erledigen Ihren Teil, und Sie kriegen viel mehr zurück. Viel, viel mehr. Verstanden?«


    Ich nickte.


    »Wenn Sie sich als nützlich für uns erweisen, werden Sie belohnt.«


    »In Ordnung.«


    »Aber wenn Sie mich verarschen, dann mach ich Sie fertig. Haben Sie das verstanden?«


    Himmel, was für ein Kerl. Ich hatte noch nie viel für Leute übrig, die versuchten, mir Vorschriften zu machen, aber ich wollte diesen Auftrag. Ich wollte hinter die Kulissen blicken. Denn je mehr Zeit ich in diesem Büro verbrachte, desto klarer wurde mir, dass das Ganze hier etwas mit Ernesto Ramirez’ Tod zu tun haben musste.


    Es kam mir so vor, als wäre der einzige Grund für das Treffen mit Cimino diese letzten Sätze gewesen: Das Geld, das Versprechen, die Drohung. Hector hatte bereits den Weg für mich geebnet. Dieser Kerl wollte einfach nur sehen, ob ich bereit war, den Ring zu küssen.


    »Dann werde ich Sie besser nicht verarschen.«


    Und das war’s. Eine Bitte an einen Bekannten, zehn Minuten mit diesem egomanischen Wichser, nach denen ich das dringende Bedürfnis verspürte zu duschen, und schon hatte ich einen Job als Rechtsberater bei der staatlichen Bau- und Beschaffungskommission. Mein innerer Alarm schrillte, aber genau darum ging es. Ich suchte, im wahrsten Sinne des Wortes, nach Ärger. Und irgendetwas sagte mir, dass ich schon bald auf welchen stoßen würde.
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    »Wie ungewöhnlich tatkräftig und unternehmungslustig von Ihnen, junger Mann.« Shauna, meine Anwaltspartnerin – und, wenn ich so darüber nachdachte, vermutlich auch meine beste Freundin – wirkte ernsthaft überrascht. Sie nahm einen ordentlichen Schluck aus der Weinflasche und reichte sie mir dann weiter. »Klingt ja fast danach, als würdest du doch noch als Anwalt Karriere machen wollen.«


    Shauna hatte mich immer wieder ermutigt, meine eigene kleine Kanzlei in Schwung zu bringen; angefangen damit, dass ich täglich auftauchte und meinen Ruf als Hector Almundos Anwalt nutzte, um neue Klienten zu werben. Technisch gesehen hatte ich lediglich einen Büroraum von Shauna gemietet, und sie war in keiner Weise finanziell von meinem Erfolg abhängig. Dennoch hoffte sie, dass es die Beschwerden, die sie bei mir diagnostiziert hatte, irgendwie heilen würde, wenn ich beruflich wieder richtig anpackte.


    Vielleicht hoffte ich das ja auch. Natürlich übernahm ich diesen Auftrag in erster Linie, weil ich herausfinden wollte, was mit Adalbert Wozniak und in der Folge mit Ernesto Ramirez geschehen war. Aber gleichzeitig konnte ich nicht leugnen, dass ich fasziniert war. Für mich war diese Hinterzimmerpolitik seit jeher eine äußerst obskure und zwielichtige Angelegenheit gewesen, und wenn sie zu einem oder gar zwei Morden geführt hatte, dann machte das die Herausforderung nur noch größer. Natürlich war das waghalsig von mir. Und ganz sicher hätte ich nichts dergleichen getan, wäre ich noch mit Talia verheiratet und Emily Janes Vater gewesen.


    Aber vielleicht hatte mich auch der Wein in diese entschlossene Stimmung versetzt. Shauna und ich fläzten uns auf dem Boden ihres Wohnzimmers, hörten alte REM-Alben auf ihrem an die Stereoanlage angeschlossenen I-Pod, teilten uns eine Flasche Rotwein und eine Spinat-Knoblauch-Pizza. Auf die Art hatten wir praktisch während unseres ganzen Studiums die Abende verbracht, nur hatten wir damals noch ein Dutzend weiterer Zimmergenossen gehabt, und wenn man sich auf den Boden legen wollte, brauchte man eine Tetanusimpfung. Shauna besaß inzwischen ein Apartment in einem Hochhaus nahe der West-Side, das zwar nicht sonderlich geräumig war, aber einen wundervollen Ausblick bot, der es fast doppelt so groß erscheinen ließ.


    Wir waren seit kurzem wieder in diese alte Routine verfallen, hingen die meisten Abende zusammen ab, hörten Musik oder schauten im Fernsehen die wenigen Sendungen an, die sich lohnten – eine Liste, die von Jahr zu Jahr kürzer wurde – , und manchmal schalteten wir auch eine der bescheuerten Serien ein, einfach nur, um uns darüber lustig zu machen. 
     In manchen Nächten schlief ich dann auf ihrer Couch, anstatt nach Hause zu fahren. Wir trafen uns immer bei ihr, niemals bei mir; über meinem Stadthaus hing etwas Düsteres und Gespenstisches.


    Aufgrund ihres kurzen blonden Haars, ihrer blauen Augen und ihrer zierlichen Gestalt hatte Shauna ein fast engelhaftes Äußeres, trotzdem konnte sie mich eiskalt sezieren wie einen Frosch im Biologieunterricht. »Also, worum dreht sich’s dabei? «, fragte sie und lehnte sich in ihrem Bürostuhl zurück. »Warum dieser Regierungsauftrag?«


    »Geregeltes Einkommen zwischen anspruchsvollen Mordfällen. «


    »Verstehe.« Sie kaufte es mir nicht ab, was an ihrem Tonfall deutlich zu hören war. »Aber es ist nur ein Auftrag, richtig? Für einen Klienten? Du wirst kein Regierungsangestellter.«


    »Um dafür diese florierende Privatkanzlei aufzugeben, die ich mir aufgebaut habe? Niemals.«


    »Hey, hör zu.« Sie zog ihr übergroßes Sweatshirt über die Knie. »Weihnachten. Was hast du vor?« Seit Talias Tod machte sie das ständig – erkundigte sich auf beiläufige Art nach meinem Zustand, ohne dabei ihre echte Besorgnis zu zeigen.


    »Vielleicht fahre ich Pete besuchen. Ansonsten keine Ahnung. Und du?« Ich reichte ihr die Flasche.


    »Meine Familie rückt an. Meine Eltern und die Familie meines Bruders. Vermutlich ist es mehr eine Art Kontrollbesuch als ein Weihnachtsessen.«


    »Ah«, sagte ich. »Du bist über dreißig und hast noch nicht mal einen festen Freund, Ms. Tasker.« Shauna war auf der South-Side aufgewachsen wie ich, doch bis zum College waren wir uns nie begegnet. Verglichen mit ihr verdiente ich die Bezeichnung katholisch überhaupt nicht. Ihre Eltern hatten 
     eigentlich schon einen Platz im Kloster für sie reserviert, als sie ihnen mitteilte, dass sie Jura studieren würde. Sie hatte ihnen auch nie verraten, dass wir uns während des Colleges ein Zimmer geteilt hatten. Ihre Eltern hätten das nicht überlebt – ein zweifacher Herztod innerhalb weniger Minuten.


    »Jedenfalls könnte ich während dem Verhör, das mir da bevorsteht, gut einen Anwalt gebrauchen«, bot sie an.


    »Ich kann ja so tun, als wäre ich dein Freund. Wir können behaupten, dass wir in wilder Ehe zusammenleben.«


    Sie lachte, aber das Angebot stand nach wie vor, und ich hatte nicht direkt abgelehnt. »Vielleicht«, erklärte ich. »Danke.«


    Sie insistierte nicht weiter und nickte in Richtung des I-Pods auf ihrer Stereoanlage. »Man kann ihre Alben nicht zu Paaren ordnen, wie du behauptest.«


    »Klar kann man. Murmur und Reckoning gehören offensichtlich zusammen. Ebenso wie Fables und Pagean, als Michael zunehmend Selbstvertrauen beim Singen gewann.«


    »Was, er hatte kein Selbstvertrauen auf Reckoning? Hast du je ›South Central Rain‹ gehört?«


    »Ein Ausreißer.« Ich nahm den Wein von ihr in Empfang. Wir führten diese Debatten über REM seit dem Studium. Sie hatte einfach Probleme damit zuzugeben, dass sie falsch lag. Glücklicherweise kam ich nie in diese Verlegenheit, da ich immer recht hatte.


    »Weißt du, dass Lynette sich neulich nach dir erkundigt hat?«, sagte sie.


    »Lynette vom Jurastudium? Das jüdische Mädchen mit dem hübschen Vorbau?«


    Sie ließ den Kopf nach hinten kippen. »Warum sind Männer nur so primitive, einzellige Lebensformen?«


    »Weil ihr genau das an uns liebt, Tasker. Deswegen könnt ihr uns nämlich so hervorragend um den Finger wickeln und in kriechende Hunde verwandeln.«


    Sie lächelte, blickte aber immer noch an die Zimmerdecke. »Das stimmt. Das können wir.«


    Obwohl sie sich nicht bewegte, spürte ich, dass ihr Blick auf mir ruhte. Sie dachte sich fortwährend solche Sachen aus, um zu prüfen, ob ich Fortschritte machte. Vermutlich war es nicht mal eine Lüge; Lynette hatte womöglich wirklich eine Bemerkung fallen lassen, aber Shauna wählte ihre Worte mit Bedacht, und sie hätte es sicher nie ohne Grund erwähnt.


    Shauna war fantastisch. Die Art, wie sie sich um mich sorgte und mich gleichzeitig provozierte und aufstachelte, war wirklich rührend. Aber manchmal war ihre Beschützerhaltung so daneben wie ein Herrenwitz in einer gemischten Runde. Die zweite Flasche Cabernet, die leer auf dem Teppich lag, hatte meine Sinne leicht benebelt und mich in einen streitlustigen Zustand versetzt.


    »Neues Thema«, schlug ich vor.


    »Ich bin betrunken, das ist das nächste Thema.« Shauna ließ sich auf den Teppich sinken. »Und das mitten in der Woche.«


    »Ist ja gut, ist ja gut.« Ich streichelte ihr Haar. Dann spielte ich ein paar meiner frühen Lieblingssongs – zweimal »Harborcoat«, dann »Wolves« und »Lower« – und Shauna wurde ruhig, ihr Körper hob und senkte sich leicht.


    »Nächstes Jahr wird alles besser, Jase«, murmelte sie. Sie war offensichtlich kurz vorm Wegdämmern. Ich versuchte, sie zum Aufstehen zu überreden, und als das fehlschlug, hob ich sie hoch und trug sie ins Schlafzimmer. Sie lächelte und stöhnte lustvoll, als ihr Gesicht das kühle Kissen berührte. Einen Augenblick später versank sie in tiefem Schlummer. Ich 
     küsste meine Fingerspitzen und berührte damit ihre Stirn, bevor ich ins Wohnzimmer zurückkehrte und die gleichen Songs noch einmal spielte.
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    In der folgenden Woche trat ich meinen Dienst im State Building an. Eine kurz angebundene ältere Dame führte mich in ein kleines Büro, das ich nutzen konnte. Anschließend überhäufte sie mich mit diversen Formularen und bürokratischen Absonderlichkeiten (so wurde meine ethische Gesinnung einem Test unterzogen, außerdem musste ich versichern, dass ich jeglichen Handel mit Staatspapieren offenlegen würde), dann überließ sie mich für ein paar Stunden mir selbst. Eigentlich hatte ich jede Menge Fragen zu dem, was ich da ausfüllen sollte, tat aber mein Möglichstes oder ließ gewisse Punkte einfach offen, in der Annahme, dass sie mich schon finden würden, wenn es ein Problem gab.


    Das letzte Dokument, auf das ich stieß, war eine Geheimhaltungsvereinbarung. Ich musste versichern, alle offiziellen Geschäftsangelegenheiten streng vertraulich zu behandeln und keinerlei Unterlagen oder Akten aus den Büros der Landesregierung zu entfernen. Es widerstrebte mir, etwas Derartiges zu unterzeichnen; andererseits leuchtete es natürlich ein, dass eine Behörde, die Hunderte von Millionen an Staatsgeldern zu vergeben hatte, sich nicht gerne in die Karten schauen ließ.


    Am Tag zuvor hatte ich einen mir bekannten Anwalt namens Jon Soliday bei der Landesregierung angerufen. Er vertrat den Mehrheitsführer des Senats Grant Tully, seinen lebenslangen Freund. Jon war für mich zwar nur der Freund eines Freundes, machte jedoch den Eindruck eines ehrlichen Kerls. Erst vor kurzem hatte ich bei den Ermittlungen im Almundo-Fall mit Jon Kontakt aufgenommen; nichts Spektakuläres, nur ein paar Hintergrundinformationen über die Arbeit des Senats, auf die er ziemlich vage geantwortet hatte. Irgendwie hatte es auf mich den Eindruck gemacht, als schliche Jon um den heißen Brei herum. Außerdem glaubte ich trotz seiner professionellen Haltung zu spüren, dass Hector Almundo nicht unbedingt sein Lieblingssenator war.


    Wir trafen uns zum Lunch im Maritime Club, einem gediegenen Lokal nur ein paar Blocks südlich des Regierungsgebäudes. Sein »Hey, wie geht’s denn immer so«, wirkte angesichts der Umstände leicht aufgesetzt, und ich dankte ihm für das Beileidsschreiben, das er mir nach Talias Unfall geschickt hatte.


    Ich mochte Jon, weil er seine Gedanken meistens für sich behielt, und wenn er etwas sagte, immer einen guten Grund dafür hatte. Vor einigen Jahren waren wir uns zum ersten Mal begegnet, und auch wenn die Zeit nicht ganz spurlos an ihm vorübergegangen war – mehr Falten auf der Stirn, mehr Weiß an den Schläfen –, hatte er sich ansonsten kein bisschen verändert.


    »Also, was ist der Anlass?«, fragte er mich, während er mit der Gabel das Dressing unter seinen Salat mischte. Ich persönlich bin kein großer Freund dieser Salat-Manie. Und zwar nicht nur aus weltanschaulichen Gründen; Rohkost macht mich einfach nicht satt.


    »Die Bau- und Beschaffungskommission«, sagte ich. »Ich habe einen Auftrag, sie in Rechtsangelegenheiten zu beraten.«


    Er stutzte nur einen kurzen Moment, aber doch lange genug, um deutlich zu machen, dass das etwas in ihm ausgelöst hatte. Mit Pokerface und einem ins Leere gerichteten Blick fragte er: »Hast du das Angebot bereits angenommen?«


    Fast hätte ich gelacht. Er hatte mir die gewünschte Antwort bereits gegeben. Er wollte mir diese »berufliche Chance« nicht madig machen, falls ich bereits unterschrieben hatte. Doch wenn nicht, würde er mich warnen. »Du kannst ganz offen mit mir reden«, beruhigte ich ihn.


    »Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich dafür die richtige Person bin.« Er lächelte. »Unser gegenwärtiger Gouverneur und die gesetzgebende Versammlung stehen nicht gerade auf freundschaftlichem Fuß.«


    Soweit ich mich erinnerte, hatte ich irgendwo mal etwas in der Richtung gelesen. Normalerweise interessiere ich mich nicht sonderlich für Lokalpolitik, aber seit der Verteidigung eines Landessenators schenkte ich ihr etwas mehr Beachtung. Die Medien, wie üblich mehr auf Konflikte als auf politische Inhalte aus, hatten über den Streit des Gouverneurs mit Parlament und Senat berichtet – vor allem mit dem Senat, und insbesondere mit Jons Boss, dem Mehrheitsführer des Senats, Grant Tully.


    »Ohne Umschweife, Jon. Bitte. Ich bin kein Parteigänger. Ich bin nur Anwalt.«


    »Carlton Snow ist ein Idiot.« Jo öffnete die Hände. »Ist das offen genug?«


    »Weiter.«


    »Er war ursprünglich ein einfacher städtischer Angestellter – jemand, der einem die Heiratsurkunde ausfertigt –, hat 
     sich aber auf irgendwelchen krummen Wegen eine Nominierung für die Wahl zum stellvertretenden Gouverneur erschlichen und sie aus unerfindlichen Gründen tatsächlich gewonnen. Und dann ist ihm der Gouverneursposten in den Schoß gefallen, als Lang Trotter ins Justizministerium berufen wurde. Ehrlich, Snow hat absolut keine Ahnung von dem, was er tut, bildet sich aber ein, dass er eines Tages Präsident wird.«


    Das mit den Ambitionen auf die Präsidentschaft hatte mir auch Hector schon berichtet.


    »Er hat sich einfach eines Tages im politischen Geschäft breitgemacht, als wäre er Winston Churchill, hat aber absolut keine Idee von den Prozessen der Gesetzgebung oder wie man irgendwas anderes tut, als eine Presseerklärung rauszugeben. Er hat alle in der Hauptstadt vor den Kopf gestoßen, weigert sich in irgendeinem Punkt Kompromisse zu machen, und fragt sich dann, warum ihn keiner respektiert. Außerdem umgibt er sich mit lauter Speichelleckern, die ihm versichern, er könne übers Wasser gehen. Siehst du, jetzt hast du mich dazu gebracht, dass ich mich aufrege.« Er nahm einen Schluck Wasser.


    »Wegen mir musst du die bittere Pille nicht versüßen, Jon.«


    Jons Lächeln verflog rasch wieder. »Die Bau- und Beschaffungskommission«, sagte er. »Das war ursprünglich eine Geschichte, die Snow sich als Aushilfsgouverneur ausgedacht hat.«


    »Aushilfsgouverneur … ?«


    »Sorry, als Vizegouverneur. Der Job eines Vizegouverneurs besteht im Wesentlichen darin, herumzusitzen und sich bereitzuhalten für den Fall, dass der Alte das Zeitliche segnet. Aber für eine Sache ist er tatsächlich zuständig, nämlich für die Führerscheine. Ihm untersteht die Kraftfahrzeugbehörde.« 
    


    Die war mir bereits begegnet. Adalbert Wozniak hatte sich vergeblich darum beworben, Gastronomiebedarf an Zweigstellen der Kraftfahrzeugbehörde zu liefern.


    »Und dann fällt Snow das Gouverneursamt quasi in den Schoß, und er beschließt, die von ihm eingeführte Kommission auszubauen. Nun steht der Gouverneur aber nicht nur einer einzigen Behörde vor, sondern gleich Dutzenden, die Aufträge im Wert von zig Millionen zu vergeben haben. Jede einzelne Behörde macht ihre eigenen Verträge. Für alles, was du dir nur vorstellen kannst. Und nun sagt Snow, dass all diese staatlichen Aufträge – und zwar ohne Ausnahme – von einer einzigen Stelle aus kontrolliert werden, nämlich von der BBK. Das bedeutet, ein Budget von über einer Milliarde Dollar wird von fünf Leuten vergeben, die Snow eingesetzt hat.« Er blickte von seinem Salat auf. »Hast du den Auftrag über Hector bekommen?«


    Ich nickte.


    »Okay. Und wer hat das Bewerbungsgespräch mit dir geführt? Derek Bruen?«


    »Wer ist das?«


    Jon schüttelte den Kopf. »Der Kerl, der normalerweise solche Gespräche führt«, erklärte er. »Sonst noch irgendjemand außer Charlie Cimino?«


    Ich ließ mich zurückfallen. Er schien sich ziemlich gut auszukennen. »Nur Cimino«, erwiderte ich.


    »Klar.« Jon lächelte. Offensichtlich hatte er das Gefühl, bereits zu viel verraten zu haben. »Also, ich sag dazu nur so viel – es gibt eine Menge Arbeit bei der BBK. Als Anwalt kann man da einen Haufen Geld verdienen. Ich bin mir sicher, es wird gut für dich laufen.«


    »Wirklich?«


    Er wischte sich die Hände mit der Serviette ab und nahm einen Schluck Wasser. »Jason, du bist erwachsen und ein cleverer Bursche. Bei weitem cleverer als die, mit denen diese Typen es normalerweise zu tun kriegen. Aber sei auf der Hut und dokumentiere alle Vorgänge. Mach dir Kopien von allen Unterlagen und Akten.«


    »Um mich abzusichern.«


    »Um dich abzusichern, genau.«


    »Himmel, Jon, ist es wirklich so übel?«


    Er ließ sich das eine Weile durch den Kopf gehen. »Um die Wahrheit zu sagen, ich weiß es nicht. Man hört so manches. Aber in der Hauptstadt gibt es immer viel Klatsch und Tratsch. Schwer zu sagen, was davon zutrifft. Bloß wenn ich Namen wie Gouverneur Snow und Charlie Cimino in den Mund nehme, dann kaum in Zusammenhang mit ›ehrlich und anständig‹. Wenn du verstehst, was ich meine.«


    Was Jon mir erzählte, überraschte mich nicht wirklich, aber ihn diese Dinge mehr oder weniger deutlich aussprechen zu hören, brachte mich schon ins Grübeln.


    »Hör zu, Jason, ich sag das jetzt nur einmal. Und nur weil du mich fragst. Danach halt ich meine Klappe.«


    »Okay.« Ich breitete die Hände aus. »Raus damit.«


    »Das Zweitbeste, was du tun kannst, ist vorsichtig zu sein. Sichere dich ab.«


    »Und das Beste?«


    »Lass die Finger davon«, sagte er. »Lass nach Möglichkeit die Finger davon, Jason.« Er wedelte mit dem ausgestreckten Zeigefinger, ohne dabei zu lächeln.
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    »Das ist das Treffen, zu dem alle kommen, die was wollen. Und wir entscheiden darüber, ob sie’s kriegen.«


    Patrick Lemke war Geschäftsführer der Bau- und Beschaffungskommission und als solcher für die Tagesgeschäfte und die Vorbereitung des wöchentlichen Vorstandsmeetings zuständig. Lemke war groß und aus der Form geraten, sein Schädel war zur Hälfte mit wirrem Haar bedeckt, er trug eine dicke Brille und strahlte permanent eine nervöse Energie aus. Normalerweise vermied er jeden Augenkontakt, doch ab und an schossen seine stecknadelgroßen Pupillen misstrauische Blicke auf mich ab. Seine Stirn glänzte schweißig, obwohl ich sein Büro eher kühl fand. Nachdem ich ein paar Minuten lang seinen Ergüssen zugehört hatte, kam ich zu dem Schluss, dass er ein hitzig-nervöses Temperament besaß.


    Aus ein paar Minuten wurden schließlich neunzig, da Lemke mir ein ausführliches Referat über all das hielt, was ich bereits in dem dicken Handbuch gelesen hatte. Das Land vergab jährlich Aufträge im Wert von Hunderten von Millionen Dollar, und dies geschah auf alle möglichen Arten. Zum einen über traditionelle geheime Bietverfahren, bei denen jeder ein versiegeltes Angebot abgibt und das günstigste den Zuschlag erhält, egal, wer er ist und welche Beziehungen er hat. Das war der überschaubare Teil. Das Problem begann damit, dass es zahlreiche Ausnahmen gab, bei denen es unpraktisch, unmöglich oder unnötig war, den Vorgang mit den versiegelten Geboten zu durchlaufen.


    Nur einer von uns beiden ermüdete während dieses Vortrags. Dieser Kerl war wie das Duracell-Häschen, und ich bekam 
     ziemlich schnell ziemliche Kopfschmerzen. Nachdem er schließlich doch ein Ende gefunden und mir angeboten hatte, auf all meine Fragen zu antworten – wobei ich zu seiner offenkundigen Enttäuschung keine hatte –, erklärte er mir, er sei »sehr beschäftigt » und müsse »jetzt wirklich dringend los«, ganz so, als ob ich ihn in irgendeiner Form aufgehalten hätte. Dann rauschte er aus meinem Büro.


    Es war mein Büro, obwohl es ursprünglich wohl für zwei vorgesehen gewesen war. Es gab zwei Schreibtische, fünf Aktenschränke, ein kleines Fenster, das auf ein weiteres Gebäude blickte, sowie einen gelblichen Heizkörper, von dem die Farbe abblätterte und der mehr keuchte und zischte als Wärme abgab.


    »Oh, und noch was«, sagte Lemke, der zurück in mein Büro gehastet kam und mich mit seiner hohen kreischenden Stimme zu Tode erschreckte. »Nichts verlässt dieses Büro. Sie dürfen keine Dokumente mit nach draußen nehmen. Und keine E-Mails senden.«


    »Keine E-Mails? Ich dachte, wir leben im einundzwanzigsten Jahrhundert.«


    Patrick schien keinerlei Sinn für Humor zu besitzen. Er starrte an die Wand und sagte: »Mailen Sie keine Dokumente und verschicken Sie keine wichtigen Informationen. Sie könnten von einem Hacker abgefangen werden. Okay, und jetzt muss ich wirklich los. Ach, haben Sie eigentlich schon Ihren Ausweis? Sie brauchen einen Ausweis, um das Gebäude zu betreten und zu verlassen …«


    »Ich habe meinen Ausweis.«


    »Sie haben Ihren Ausweis, gut, ausgezeichnet. Ich komme jetzt wirklich zu spät, wenn …«


    Und fort war er. Man hatte mir fünf Angebote überlassen, 
     die ich bis zum Meeting nächste Woche bearbeiten sollte. Ich überschlug die Zeit, die es mich kosten würde, die ganzen Details durchzugehen, multiplizierte sie mit der zu erwartenden Langeweile dieser Tätigkeit, und erhielt als Resultat bösartige Kopfschmerzen und zahllose Tassen Kaffee. Ich hatte ein klares Motiv für dieses Unterfangen, und es war nicht das Geld; doch wenn ich es recht bedachte, war es ein ziemlicher Schuss ins Blaue und äußerst fraglich, ob es mir auch nur den geringsten Hinweis darauf liefern würde, wer Ernesto Ramirez getötet hatte. Nun, wenigstens würde ich als Rechtsanwalt arbeiten und ein paar Dollar verdienen …


    »Oh, und hören Sie laute Musik?«


    »Himmel, Patrick.« Ich wandte den Blick von dem Karton, den ich gerade ausräumte, in Richtung Tür. Dieser Kerl war so flink unterwegs, dass man nicht mal seine Schritte hörte. »Ob ich …«


    »Die anderen mögen es nicht, wenn man zu laute Musik spielt. Nur für den Fall, dass Sie eine Stereoanlage haben oder so was.« Er starrte auf den Teppichboden.


    »Ich werde überhaupt keine Musik hören.«


    »Nein, sie dürfen schon Musik hören, nur nicht so laut.«


    »Ich summe nur ein bisschen vor mich hin.«


    »Okay, also, ich muss jetzt los.«


    Ich wartete geduldig mit gefalteten Händen und leise summend auf Patricks Rückkehr. Diesmal dauerte es drei Minuten.


    »Oh, und das ist jetzt wirklich das letzte Mal, es sei denn, Sie haben noch irgendwelche Fragen.«


    »Ich habe tatsächlich eine Frage«, sagte ich zu seiner Verblüffung. Sein Gesicht erhellte sich. Er blickte sogar für eine Sekunde zu mir auf. Eine Frage!


    »Wie weit reichen die Akten der BBK zurück?«, wollte ich wissen.


    »Okay. Der Gouverneur hat diese Kommission gegründet, als er vor einem Jahr sein Amt antrat. Beziehungsweise hat er damit bereits als Vizegouverneur begonnen, aber die BBK dann fortgeführt …«


    »Patrick. Ich hab mich nur gefragt, ob ich wohl Zugang zu älteren Dokumenten haben kann, falls ich mich mal auf frühere Urteile beziehen muss. Dokumente aus der Zeit beispielsweise, als die BBK noch über das Büro des Vizegouverneurs lief.«


    »Oh, klar, kein Problem. Ich kann Ihnen zeigen, wo Sie nachschauen müssen, es ist in einem dieser Schränke dort. Die Originalunterlagen, meine ich, aber es ist auch alles online verfügbar, doch jetzt muss ich wirklich los.«


    »Klar. Wir können später darüber reden.«


    »Okay. Ausgezeichnet.«


    Ich war mir nicht sicher, ob Patrick endgültig verschwunden war; und ich hatte das unbestimmte Gefühl, dass ich es bei diesem Job auch niemals mit Bestimmtheit wissen würde. Ich erwog kurz, die Tür zu schließen, um ungestört zu sein, aber es war mein erster Tag, und alle anderen Büros hatten die Türen geöffnet, also war das vermutlich keine gute Idee.


    Nachdem ich Patrick zehn Minuten gegeben hatte, um erneut unvermutet hereinzufegen, begann ich die archivierten Unterlagen nach dem Auftrag zu durchsuchen, bei dem Adalbert Wozniaks Firma ABW-Gastronomiebedarf 2005 mitgeboten hatte. Ich durchstöberte sämtliche Aktenschränke und versuchte zwischenzeitlich sogar, im Computer etwas zu finden, hatte aber kein Glück. Ich würde wohl darauf warten müssen, dass Patrick mich erneut zu Tode erschreckte 
     und ihn dann bitten, mir zu zeigen, wo ich nachschauen musste.


    Meine offizielle Aufgabe bestand darin, bis zum Ende des Tages Memoranden über fünf zu vergebende Aufträge zu verfassen. Hätte man »bürokratische Hölle« im Lexikon nachgeschlagen, hätte man dort eine exakte Beschreibung meiner Tätigkeiten gefunden. Diese umfasste folgende fesselnde Themen: »Asbest-Dämmmaterial« für die Strafvollzugsbehörde; »Urin becher für stichprobenartige Drogentests« für die Strafvollzugsbehörde; »HIV-1 Schnelltests« für die Gesundheitsbehörde; »Füllstoffe für Asphaltrisse und Fugen« für das Straßenbauamt; sowie »Schulbusse und Busse mit Rollstuhllift« für das staatliche Erziehungsministerium. Ich hätte mehr Spaß dabei gehabt, Wasser beim Gefrieren zuzusehen. Die Abgabenordnung der Vereinigten Staaten war damit verglichen ein spannender Thriller.


    Gerade als ich das letzte Memorandum für Patrick beendet hatte, stürzte er erneut in mein Büro. »Noch eine Sache, Jason, ja? Kann sein, dass Mr. Cimino Sie gelegentlich rufen lässt. Dann möchte er, dass Sie in sein Büro kommen.«


    »Er hat hier einen offiziellen Posten?«


    Das verwirrte Patrick ganz offensichtlich. Er starrte lange auf den Teppichboden, bevor er antwortete: »Er wird Ihnen manchmal Instruktionen erteilen.«


    »In seinem Büro.«


    »Ja, er will Sie dann persönlich sprechen. Er mag keine Telefone. «


    »Ein geheimnisvoller Mann«, bemerkte ich.


    Seine Augen zuckten kurz empor und begegneten meinen. »Okay, ich muss los.«


    Und schon war er wieder verschwunden. Die ABW-Akte, 
     die ich suchte, musste warten. Ich sammelte meinen Kram ein, einschließlich meiner Memoranden, und berechnete im Kopf meinen heutigen Verdienst bei dreihundert Dollar die Stunde, wobei ich immerhin auf die hübsche Summe von zweitausendvierhundert Dollar kam. Das konnte durchaus mit dem gesamten bisherigen Monatsverdienst meiner jungen Anwaltskanzlei mithalten.


    Als ich gerade gehen wollte, klingelte das Telefon. Ich hatte den altmodischen schwarzen Apparat am Rand meines Schreibtischs bisher kaum bemerkt.


    »Mr. Kolarich?« Die Stimme einer Frau. »Mr. Cimino möchte Sie morgen Vormittag um zehn Uhr sprechen.«
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    Pünktlich um zehn Uhr traf ich in der Lobby von Charlie Ciminos Bürogebäude ein. Ich kaufte mir ein Päckchen Kaugummi und blätterte etwa fünfzehn, zwanzig Minuten lang in einer Zeitung. Dann nahm ich den Aufzug nach oben.


    Fragen Sie mich nicht, warum ich so was tue. Schließlich bestand der einzige Grund, diesen Job bei der BBK anzunehmen, darin, hinter die Kulissen blicken zu können und etwas über die Morde an Adalbert Wozniak und Ernesto Ramirez herauszufinden. Angesichts einer solchen Mission sollte man eigentlich annehmen, dass ich mich mit Leuten wie Cimino gutstellen würde. Aber der Kerl gefiel mir nicht, und ich mochte die Art nicht, wie er mich in seinem Büro antanzen 
     ließ, also beschloss ich, dass eine kleine Unpünktlichkeit angemessen war.


    Wenigstens durfte ich wieder dem Bademoden-Model den Flur hinunter zu seinem Büro folgen, was mich für die Anreise entschädigte.


    »Sie sind zu spät.« Cimino trug wie üblich sein Headset und stand am anderen Ende seines Büros mit den Ausmaßen eines Flugzeughangars. Dann quasselte er wieder in das Mikro des Headsets, irgendwas über einen Vertragspartner, der den Zeitplan nicht einhielt. Ich ließ mich in einen Stuhl fallen und wartete darauf, dass dieses Arschloch seinen Versuch beendete, mich, den Kerl am anderen Ende und sich selbst zu beeindrucken.


    »Der Busauftrag«, bellte Cimino. »Hey, der Busauftrag.« Ich brauchte einen Moment, bis mir klar wurde, dass er mit mir sprach. »Der Busauftrag? Das Erziehungsministerium? Eine Sekunde, Henry.« Er schnipste mit den Fingern in meine Richtung. »Kolarich …«


    »Der Busauftrag, richtig.« Einer der Aufträge, die ich zu beurteilen hatte, betraf die Beschaffung von Schulbussen und Bussen mit Rollstuhllift für das staatliche Erziehungsministerium.


    »Das ist ein Alleinbieter«, sagte er, bevor er sich wieder zum Fenster umdrehte. »Ich geb einen Scheiß auf den Vorvertrag. Sobald ich die Citybank als Pächter habe, geht die Miete hoch. Also sorg dafür, dass er hinfällig ist.« Dann blickte er erneut zu mir. »Okay, Junge? Ein Alleinbieter.«


    »Alleinbieter« bedeutete, ein Auftrag war so speziell, dass nur eine einzige Firma ihn ausführen konnte, und man sich daher den ganzen Zirkus mit den Geheimgeboten schenken konnte. Allerdings redeten wir hier über die Beschaffung von 
     Schulbussen. Und es gab sicher hunderte von Firmen in diesem Bundesstaat, die dazu imstande waren.


    Ich schüttelte den Kopf. »Der Busauftrag muss über ein geheimes Bietverfahren laufen.«


    »Augenblick, Henry.« Cimino riss sich den Ohrhörer herunter und starrte mich an. »Was zum Teufel haben Sie da gerade gesagt?«


    »Sie haben gesagt, es ist ein Alleinbieter.«


    »Richtig.«


    »Und ich hab gesagt, es ist ein Fall für eine offene Ausschreibung. «


    »Ja, und Sie sind Anwalt, richtig? Sie vertreten Leute. Also versteh ich nicht, warum Sie das nicht tun. Vertreten Sie meine Interessen, Junge. Liefern Sie Patrick heute Abend ein entsprechendes Memo. Alleinbieter.« Er stöpselte seinen Ohrhörer wieder ein. »Henry, das geht mir am Arsch vorbei, ob die klagen. Scheiße, was hat so eine Absichtserklärung schon zu sagen? Hat so ein Wisch irgendeine Bedeutung? Sag ihnen, meine Absicht ist, sie in den Arsch zu ficken, wenn sie mir in der Sache was anhängen wollen.«


    Das ging noch eine Weile so weiter, und ich war ganz offensichtlich entlassen. Ich hätte Mr. Cimino gerne noch einige sorgfältig ausgewählte Kraftausdrücke an den Kopf geworfen, aber im Interesse meines Vorhabens verkniff ich es mir. Hätte ich meinem Temperament freien Lauf gelassen, wäre ich diesen Job in weniger als einer Woche los gewesen, und all meine Fragen wären unbeantwortet geblieben.


    »Warten Sie, Sportsfreund. Da ist noch was.« Cimino blätterte in einem Stapel Papiere auf seinem Schreibtisch. »Genau. Hier. Das ist ein Auftrag der Strafvollzugsbehörde über sanitäre Anlagen. Ich kenne die Details nicht, aber Patrick hat 
     sie. Die beiden billigsten Anbieter – ich glaube, es gibt Zweifel an ihrer Qualifikation für den Job. Okay?«


    Ich war mir nicht sicher, wie ich darauf antworten sollte.


    »Ich brauche ein Memo, aus dem hervorgeht, ob es vertrauenswürdige Bieter sind, okay?«, sagte er in einem Tonfall, als würde ich seine Geduld auf eine harte Probe stellen. »Schreiben Sie mir eines dieser Plädoyers, die Sie laut Hector so verdammt gut draufhaben. Das war’s.« Er winkte mich hinaus, als sei ich sein Leibsklave, und drehte sich dann wieder zum Fenster.


    Auf meinem Weg nach draußen kam ich an einem Büro vorbei, in dem eine Frau telefonierte und gleichzeitig auf einer Computertastatur tippte. Irgendetwas an ihrem Anblick ließ mich stutzen, ich hatte jedoch keine Ahnung, wo ich sie einordnen sollte. Da sie mich nicht bemerkt hatte, konnte ich sie einen Augenblick lang studieren. An ihr war nichts weiter Auffälliges – sie war schätzungsweise in ihren späten Zwanzigern, hellbraune Haut, hübsches Gesicht, klassisches Businesskostüm. Eine innere Stimme riet mir, den Moment nicht zu lange hinauszuzögern und jeden Blickkontakt mit der Frau zu vermeiden, doch das machte mich nur noch neugieriger – mein Unterbewusstes signalisierte mir etwas, ohne dass ich wusste, warum.


    Ich schlenderte an ihrer Tür vorbei zum Empfangstresen, an dem die Schönheitskönigin residierte. Sie telefonierte und ignorierte mich, was mir gestattete, mich ein wenig in ihrer Nähe aufzuhalten. Ich gab mir alle Mühe, so zu tun, als wartete ich geduldige darauf, ihr eine Frage stellen zu dürfen, während mein Blick ihren Schreibtisch absuchte, bis ich eine Liste mit den Durchwahlnummern der einzelnen Büros fand. Ich überflog die rund zwanzig Namen neben den Durchwahlen. Noch bevor ich ganz unten anlangte, sprang mir ein vertrauter Name ins Auge.


    Espinoza.


    Richtig. Die Frau in dem Büro war Lorena Espinoza, die Frau von Joey Espinoza, dem Hauptzeugen im Prozess gegen Hector Almundo. Sie war während Joeys Aussage jeden Tag im Gericht gewesen, wobei sie durchgehend eine verschlossene Miene zur Schau stellte und alle Anwälte mit einem finsteren Blick bedachte.


    Wir hatten Joey während der Prozessvorbereitung erschöpfend durchleuchtet, wozu unter anderem auch gehörte, dass wir seine Familie genauer unter die Lupe nahmen. Soweit ich mich erinnerte, war Lorena eine Hausfrau, die sich um ihre drei Kinder kümmerte und es nicht weiter als bis zur Highschool gebracht hatte. Unseren Ermittlungen zufolge – und wir hatten einen gründlichen Blick auf Joey Espinozas Finanzen geworfen wegen eventueller Bestechungsgelder – hatte Lorena in den letzten zehn Jahren weder gearbeitet noch sonst irgendwie zum Familieneinkommen beigetragen.


    Und doch saß sie hier in einem geräumigen, gut ausgestatteten Büro als Angestellte besagten Ciriaco Ciminos.


    Das Leben war voller merkwürdiger Zufälle.
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    Am nächsten Tag hatte ich mir gerade den Auftrag für die Strafvollzugsbehörde vorgenommen, als Patrick Lemke in mein Büro platzte.


    »Sie sichten gerade die Angebote für das Sanitärprojekt der 
     Strafvollzugsbehörde«, stellte er fest. »Die zwei günstigsten Bieter.« Er ließ ein paar dicke Aktenordner auf meinen Tisch fallen. »Hier sind die Hintergrundinformationen. Sieht so aus, als hätten beide schon Probleme bei Aufträgen gehabt. Vermutlich wird es nicht allzu schwer sein, sie als untauglich einzustufen.«


    Wieder einer dieser Spezialausdrücke. Alle Bieter, die einen Auftrag erhielten, mussten außerdem »tauglich« sein. Andernfalls hätte jeder irgendein Dumpingangebot einreichen und einen lukrativen Auftrag an Land ziehen können, ohne die geringste Ahnung von der Durchführung zu haben.


    Ich schaute zu Lemke auf, aber wegen seines Blickkontakt-Problems starrte er an die Wand. »Wer hat gesagt, dass ich sie als untauglich einstufen werde?«


    »Na ja …« Patrik scharrte mit den Füßen und stopfte seine Hände in die Taschen. »Ich meine, warum sollte Mr. Cimino Sie sonst auffordern …«


    »Dann lassen Sie mich mal sehen, ob ich das richtig verstanden habe«, sagte ich. »Cimino will die beiden günstigsten Bieter abservieren. Also hat er vermutlich irgendwelche Gründe dafür, dass der drittgünstigste den Auftrag erhält?« Ich blätterte in einem Ordner. »Higgins Haustechnik ist der drittgünstigste. Charlie will es also so drehen, dass Higgins den Zuschlag kriegt, und ich soll die Voraussetzungen dafür schaffen?«


    Es schien Patrick nicht zu behagen, dass ich die Dinge so unverblümt aussprach. Doch ganz offensichtlich entsprach meine Zusammenfassung den Tatsachen.


    »Patrick, was ist das eigentlich für ein Kerl, dieser Cimino? Ich meine, was genau ist seine Funktion in dieser Kommission? «


    Patrick stand einen Augenblick lang völlig still und sagte dann: »Er ist Berater des Gouverneurs. Inoffiziell. Er gibt Empfehlungen. Unsere Aufgabe besteht darin, diese Empfehlungen umzusetzen.«


    Mich beschlich das Gefühl, dass er das nicht zum ersten Mal sagte. Es klang ein wenig wie auswendig gelernt.


    Patrick marschierte wieder zur Tür, stoppte dann aber so abrupt ab, dass ich dachte, er müsste sich dabei einen Muskel gerissen haben. »Jason?«, sagte er zur Wand, auch wenn er vermutlich mich meinte.


    »Ja, Patrick?«


    »Sie sollten Mr. Ciminos Anweisungen besser befolgen«, sagte er. Dann war er verschwunden.
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    Während Hector Almundos Prozess, in dessen Mittelpunkt illegale Spenden für seinen Wahlkampffonds gestanden hatten, hatte ich häufiger die Webseite der staatlichen Wahlbehörde besucht. In ihrer Online-Datenbank konnte man jede einzelne Wahlkampfspende und den jeweiligen Empfänger recherchieren.


    Ich startete eine Suche nach dem Unternehmen, dem Charlie Cimino helfen wollte, Higgins Haustechnik.


    Aus den gespeicherten Daten ging hervor, dass Higgins im vorigen Kalenderjahr insgesamt null Dollar für den Wahlkampf gespendet hatte. Keinen einzigen Cent.


    Im laufenden Jahr jedoch hatte er sich als wesentlich spendabler erwiesen. In den letzten neun Monaten hatte Higgins Haustechnik unserem neuen Gouverneur Carlton Snow zwei größere Beträge zukommen lassen, insgesamt rund dreißigtausend Dollar.


    Ein weiterer Zufall, da war ich mir sicher.


    Als Nächstes nahm ich mir das andere Projekt vor, das ich im Sinne Charlies regeln sollte – den Schulbusauftrag, bei dem ich behaupten sollte, nur eine einzige Firma im gesamten Staat könne ihn ausführen. Die Firma, die Charlie für den Job wollte, hieß Swift Transporte. Keine politischen Spenden von Seiten dieser Firma.


    Aber dann sah ich unter Gouverneur Snows Wahlkampffonds nach. Als ich nach Swift suchte, fand ich zwar nicht die Firma, doch ein gewisser »Swift, Leonard J.« hatte Beiträge eingezahlt.


    Es stellte sich heraus, dass auch Leonard J. Swift dreißigtausend Dollar für Gouverneur Snow gespendet hatte. Und ich brauchte nur zwei Minuten, um mir von Google bestätigen zu lassen, dass Leonard J. Swift Gründer und Inhaber von Swift Transporte war.


    Schon wieder so ein Zufall. Unternehmen, die dreißigtausend Dollar für Gouverneur Snows Wahlkampffonds spendeten, erwiesen sich als bemerkenswert effizient beim Einheimsen lukrativer Staatsaufträge.


    »Genug«, sagte ich laut, obwohl ich allein war. Ich hatte einen ausreichenden Eindruck erhalten.


    Erneut dachte ich an Jon Solidays Worte: Sichere dich ab.


    Jetzt war es an der Zeit, Charlies Auftrag zu erledigen. Ich ging die Anforderungen der Strafvollzugsbehörde durch, die Dokumente, die Patrick Lemke mir überlassen hatte, sowie 
     ein paar Gerichtsurteile zum Thema, was in diesem Staat ein »tauglicher« Bieter war. Am Ende war es eine völlig offene Sache. Jeder dieser Bieter war mehr als ausreichend qualifiziert und mein zweiseitiges Memorandum schloss wie folgt:


    
      Jeder der beiden günstigsten Bieter hat sich im Rahmen der staatlichen Richtlinien für diesen Auftrag als »tauglich« qualifiziert. Sie erbringen beide durchaus die nötigen Voraussetzungen, um diesen Auftrag für sanitäre Installationen zu übernehmen.

    


    Als Nächstes war der Schulbus-Auftrag an der Reihe. Dieser kostete mich sogar noch weniger Zeit. Wie konnte irgendjemand ernsthaft behaupten, dass das Fahren eines Schulbusses einzigartige Fähigkeiten erforderte? Meine Schlussfolgerung:


    
      Da mehrere qualifizierte Bieter die Bustransporte durchführen können, die in diesem Auftrag ausgewiesen sind, muss die Vergabe in Form versiegelter Geheimgebote stattfinden. Swift Transporte, Inc. ist keineswegs das einzige Unternehmen, das diesen Auftrag durchzuführen imstande ist.

    


    Ich lächelte, als ich die beiden Memos ausdruckte – keine E-Mails, hatte man mir gesagt – und sie in meine Tasche schob. Ich wünschte nur, ich könnte Ciminos Gesicht sehen, wenn er sie las.


    Sorry, Higgins Haustechnik. Sorry, Leonard J. Swift.


    Sorry, Charlie.
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    Nach Büroschluss fuhr ich noch einmal zurück ins Gebäude der Landesregierung. Ich war hungrig und sehnte mich nach einem Burger und einem Milchshake, aber mir blieb wenig Zeit. Charlie Cimino konnte mich jederzeit aus diesem Job kicken, nachdem ich seine Anweisungen missachtet hatte. Doch bevor das geschah, wollte ich noch etwas Zeit alleine mit den BBK-Akten verbringen. Es dauerte eine Weile, bis ich die Schränke ausfindig gemacht hatte, in denen die »alten« Akten lagerten, aus den Jahren, als die Kommission noch dem Vizegouverneur unterstand, aber schließlich wurde ich fündig.


    Als ich die Akten erst einmal aufgespürt hatte, brauchte ich nicht lange, um sie zu durchforsten. Der Zuständigkeitsbereich der BBK unter dem damaligen Vizegouverneur Snow war relativ klein, verglichen mit der enormen Reichweite während seiner Amtszeit als Gouverneur. Schon nach kurzer Zeit entdeckte ich den Auftrag über Getränkelieferungen, um den sich Adalbert Wozniaks Firma beworben hatte. Die meisten Fakten kannte ich bereits aus der Klage, die ABW eingereicht hatte. Der Auftrag war als geheimes Bietverfahren ausgeschrieben gewesen, und ABW hatte das günstigste Angebot gemacht. Dennoch war die BBK zu dem Urteil gelangt, ABW wäre »untauglich«, und zwar wegen einer Klage, die Wozniaks Firma früher schon wegen eines nicht erhaltenen Catering-Auftrags eingereicht hatte. Das Ganze klang irgendwie vertraut.


    Das der Akte beiliegende Memorandum, das ABW disqualifizierte, war schlichtweg Blödsinn. Jeder verklagte heutzutage jeden; das war nichts als eine erweiterte Form des Geschäfts. 
     Ohne Zweifel hatte der Verfasser dieses Schreibens im Auftrag von Charlie Cimino oder seinesgleichen gehandelt.


    Der nächste Teil der Akte war sogar noch interessanter; ein offizielles Dokument des Vorsitzenden der Aufsichtsbehörde – ein Amt, über das ich nur wenig wusste –, das unter anderem eine Befragung Adalbert Wozniaks zu den Bietvorgängen für den Getränkelieferungsauftrag enthielt. Augenscheinlich hatte Wozniak seinen Fall dem Vorsitzenden der Aufsichtsbehörde vorgetragen, der in typisch juristischem Jargon sofort gefolgert hatte, es lägen »keinerlei glaubwürdige Beweise« für Unregelmäßigkeiten im geheimen Bietvorgang vor und die Überzeugung des Rechtsberaters, es handle sich bei ABW um einen untauglichen Bieter, wäre absolut »begründet und zutreffend«. Womit, nach Auffassung des Vorsitzenden der Aufsichtsbehörde, die Angelegenheit abgeschlossen war und zwar »ohne Möglichkeit auf Widerspruch«.


    Interessant. Während wir Hectors Korruptionsprozess vorbereitet und dabei über den Akten, Computerausdrucken und Geschäftsbüchern aus Adalbert Wozniaks Büro gebrütet hatten, hatten wir keinerlei Hinweise auf ein Treffen mit dem Vorsitzenden der staatlichen Aufsichtsbehörde entdeckt. Vielleicht war er da gewesen, und wir hatten ihn schlicht übersehen, oder Joel Lightner hatte sich irgendwann ergebnislos darum gekümmert. Ich würde ihn danach fragen müssen.


    Vielleicht hatte das Ganze auch gar keine Bedeutung. Allerdings schien Ernesto Ramirez da anderer Auffassung gewesen zu sein. Ich war jetzt auf das »VA« gestoßen, das die rätselhaften Kürzel in Ernestos Notiz komplettierte.


    
      ABW → BBK → VA → CC?

    


    ABW Gastronomiebedarf hatte bei einem von der BBK ausgeschriebenen Auftrag geboten; sie hatten die günstigste Offerte abgegeben, daher hätten sie normalerweise den Zuschlag erhalten müssen; doch das Angebot wurde zurückgewiesen, weil die BBK die Firma als »untauglich« einstufte. Nach dieser Ablehnung wandte sich Wozniak an die Aufsichtsbehörde. Und der Vorsitzende der Aufsichtsbehörde wandte sich – wenn ich Ernestos Notiz richtig deutete – direkt an Charlie Cimino. Woraufhin sich wiederum jemand an Adalbert Wozniak wandte und ihm fünf Kugeln in den Leib pumpte.


    Nichts davon überraschte mich wirklich. Nachdem ich eine Woche lang für die BBK gearbeitet hatte, war mir sonnenklar, dass dieser Ort eine stinkende Jauchegrube war. Adalbert Wozniak hatte gewittert, dass hier etwas oberfaul war, und seine Klappe nicht gehalten. Stattdessen war er zur Aufsichtsbehörde marschiert und hatte Lärm geschlagen – auf welche Art, war mir allerdings noch unklar; denn dieser kurze Bericht des Vorsitzenden der Aufsichtsbehörde, in dem Wozniaks Klage zurückgewiesen wurde, versuchte offensichtlich den ganzen Vorfall zu übertünchen.


    Ich musste mehr darüber herausfinden. Und da mich Charlie Cimino jeden Augenblick feuern konnte, blieb mir dafür nur wenig Zeit.
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    Der Rest der Woche verstrich, ohne dass ich auch nur einen Gedanken an die BBK, an Charlie Cimino oder irgendwen sonst verschwendete. Ich blieb den ganzen Donnerstag zuhause, arbeitete Freitag nur den halben Tag und hatte ein ziemlich ereignisloses Wochenende. Samstagabend gingen Shauna und ich ins Kino, aber etwa nach der Hälfte des Films schweiften meine Gedanken ab, und anschließend hatte ich keinen Appetit auf Dinner. Es fiel mir schwer, für irgendetwas Interesse aufzubringen; nicht mal mein grundsätzliches Desinteresse hielt ich für diskutierenswert. Ich war des ganzen Schlammassels überdrüssig, was es jedoch vermutlich noch schwerer machte, sich daraus zu lösen.


    Am Dienstagmorgen begab ich mich ins Regierungsgebäude, um mich auf das Meeting am folgenden Tag vorzubereiten. Patrick Lemke hüpfte noch aufgeregter umher als sonst. Man hätte ihm nur eine Batterie auf den Rücken schnallen müssen und hätte ihn für eine Fernsehwerbung einsetzen können – er läuft und läuft und läuft …


    Außerdem schwirrten noch drei weitere Anwälte der BBK herum. Ich wurde jedem Einzelnen vorgestellt und vergaß ihre Namen sofort wieder. »Sie sollten Greg kennenlernen«, erklärte Patrick, womit er Greg Connolly, den Vorstandsvorsitzenden der BBK meinte.


    Connolly residierte in einem mittelgroßen Büro im Stockwerk über mir. Patrick klopfte an seine Tür und stellte mich vor. Der Vorstandsvorsitzende war ein massiger Kerl mit viel grauem Haar, das er erfolglos mit Pomade zu bändigen versuchte. Er trug einen netten Anzug, wirkte aber wie jemand, 
     der sich in einem Sweatshirt auf den Zuschauerrängen irgendeines Stadions wesentlich wohler fühlt. Er hatte einen fleckigen Teint, schwere Tränensäcke und vermutlich zwanzig Kilo Übergewicht. »Ich hoffe, Hector hat Sie anschließend zu einem ordentlichen Dinner eingeladen«, sagte er. Ich war keineswegs überrascht, dass in der Landesregierung alle Notiz davon nahmen, wenn das FBI einen Fall verlor. Schließlich passierte das nicht allzu oft.


    »Es war ein interessanter Fall«, erklärte ich, denn ich spreche grundsätzlich nicht mit Fremden über den Ausgang eines Falles. Außerdem war ich mir nicht ganz sicher, ob Hectors Freispruch im moralischen Sinne gut oder schlecht war. Für mein Gefühl waren das FBI und ihr Lockvogel Joey Espinoza allzu ambitioniert gewesen, aber das bedeutet noch lange nicht, dass Hector ein Chorknabe war.


    Connolly schwieg eine Weile, nickte und lächelte mich an, während er mich musterte. »Sie haben bisher ausgezeichnete Arbeit geleistet«, sagte er schließlich. »Ich habe Ihre Papiere gelesen. Das Memo über das Sanitärprojekt der Strafvollzugsbehörde – die zwei Bieter, die günstiger waren als Higgins Haustechnik.«


    »Die beiden Bieter waren tauglich«, erklärte ich.


    »Klar.« Er gluckste. »Natürlich waren sie das. Deshalb sag ich ja, ausgezeichnete Arbeit.«


    Interessant. Ich stellte mich gegen Charlie Cimino, und er schien mich dafür zu beglückwünschen. Und er war der Vorstand der BBK. Welchen Rang nahm er in Relation zu Cimino ein?


    »Charlie hat außerdem mit Ihnen über den Busauftrag gesprochen. Ich habe Ihre Analyse gelesen.«


    »Das ist nie und nimmer ein Auftrag für einen Alleinbieter«, 
     sagte ich. »Busse besorgen? Das können hunderte von Transportunternehmen.«


    Connolly lächelte zustimmend. Vermutlich herrschte eine Art Konkurrenzverhältnis zwischen ihm und Cimino, ein Wettstreit um Machtbereiche. Er trommelte mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. »Auch in der Sache haben Sie ausgezeichnete Arbeit geleistet. Wenn Sie wollen, werden Sie es hier weit bringen, Jason.«


    Dabei handelte es sich nicht um eine Frage, wie mein früherer Partner Riley immer zu sagen pflegte, also antwortete ich nicht.


    Dennoch war es höchst interessant. Greg Connolly hatte mich in sein Büro bestellt, um mich dafür zu loben, dass ich mich Charlie Cimino widersetzt hatte.


    Warum, so fragte ich mich, tat er das?
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    Ich hetzte zurück in mein Anwaltsbüro, wo ich um dreizehn Uhr einen Termin hatte. Ein Klient, der gestern überraschend angerufen hatte und juristischen Beistand suchte.


    »Tut mir leid, dass Sie warten mussten«, erklärte ich dem Mann, der in unserem kleinen Empfangsbereich saß. Ich führte ihn nach hinten in mein Büro. Vermutlich hätte ich ihm Wasser oder Kaffee anbieten sollen, was ich aber nicht tat. Stattdessen schnappte ich mir Shauna, die ich gebeten hatte, an dem Meeting teilzunehmen, weil es sich unter anderem auch um Vertragsgeschichten drehte. Ich hoffte, Shauna einen Auftrag zuschanzen zu können, weil sie das seit meinem Einzug in diese Räumlichkeiten wiederholt auch für mich getan hatte.


    »Jack Hauser«, stellte sich der Mann vor. Seine Hände und sein wettergegerbtes Gesicht verrieten, dass er im Baugewerbe 
     tätig war. »Baufirma Hauser«, sagte er. »Wir haben unseren Sitz weiter draußen im Westen, sind aber oft als Subunternehmer hier in der Innenstadt tätig. Meistens Fußbodenausbau.«


    Er gab Shauna und mir einen kurzen Abriss, warum er hier war. Er hatte einen Job am Flughafen übernommen, und die Stadt wollte ihn über den Tisch ziehen. Außerdem hatte er vor, sich mit einer weiteren Firma zusammenzutun, um in einem Vorort einen Großauftrag für die Renovierung eines Stadions zu übernehmen – solche Vertragswerke waren Shaunas Domäne.


    Während er erzählte, nickte ich gelegentlich und machte mir Notizen. »Wie sind Sie auf mich gekommen?«, fragte ich.


    Er wirkte überrascht. Die meisten Anwälte schauen einem geschenkten Klienten nicht ins Maul. »Wie ich … Ich dachte, Sie vertreten Leute bei Prozessen und so Kram.«


    »Mach ich auch, klar.«


    »Vermutlich haben Sie von dem Korruptionsfall um den Landessenator gehört?«, schaltete sich Shauna ein, um mich in ein vorteilhaftes Licht zu rücken; sie war offensichtlich gar nicht glücklich über meine Frage. Vermutlich ist es keine gute Reklame, wenn man sich überrascht zeigt, dass ein Klient einen aufsucht. »Jason hat den Senator verteidigt und gewonnen.«


    Hauser nickte, als würde ihm das irgendwas sagen. Doch meine Frage hatte er nicht beantwortet.


    Shauna erklärte: »Das mit der gemeinsamen Gesellschaft dürfte kein Problem sein. Ich hab letztes Jahr so einen Vertrag für Ralph Reynolds aufgesetzt. Wir müssen nur in Betracht ziehen, ob der lokale Auftraggeber irgendwelche geschäftlichen Präferenzen hat.«


    Ich hörte Shauna nur mit halbem Ohr zu. Jack Hauser jedoch 
     war voll bei der Sache und schien erfreut über ihre Ausführungen.


    »Okay. Also, Sie sind ganz offensichtlich engagiert«, sagte er.


    Ich verstand nicht recht, was daran so »offensichtlich« war, hatte aber nicht vor, mich deswegen zu beschweren.


    »Und was verlangen Sie?«, fragte er, sich innerlich auf die schlechte Nachricht vorbereitend.


    »Dreihundert die Stunde«, verkündete ich. Wenn das dem Staat angemessen schien, warum nicht auch Jack Hauser?


    Allerdings sah er das offensichtlich ein wenig anders. Er zuckte zusammen, als hätte ihn jemand mit einer glühenden Nadel gepiekt. »Gibt es da eventuell Verhandlungsspielraum? « Er breitete die Hände aus. »Ich meine, okay, klar, ich will Sie, aber … gibt es irgendeine Chance, es etwas günstiger zu machen?«


    Wir einigten uns auf zweihundertfünfzig, was immer noch eine hübsche Stange Geld war. Er zeigte mir die Beschwerde, die die Stadt gegen ihn eingereicht hatte, zahlte mir einen Vorschuss und gab mir noch ein paar wesentliche Informationen über den Fall. Noch vor Ende des Tages hatte ich einen Antrag unterzeichnet, der mich als juristischen Vertreter der Baufirma Hauser einsetzte und den Marie gleich ins Gericht brachte.


    Vielleicht war es doch nicht so schwierig wie erwartet, sich als selbstständiger Anwalt durchzuschlagen. Shauna, angemessen beeindruckt, bot an, mich zum Dinner einzuladen, in ein Restaurant meiner Wahl. »In nur zwei Tagen die Zahl seiner Klienten zu verdoppeln, ist ein echter Grund zum Feiern«, sagte sie. Obwohl das Doppelte von null immer noch null ergab, wollte ich mir die Gelegenheit zur freien Restaurantwahl 
     nicht vermasseln, und dort eingetroffen, bestellte ich mir einen großen Teller Spareribs mit extra Sauce und gegrillten Süßkartoffeln.


    Dazu trank ich drei Gläser von ihrem selbstgebrauten Bier – ein dunkles Hefeweizen –, und dann hatten Shauna und ich die wundervolle Idee, noch ein bisschen weiterzumachen. Wir fanden eine Taverne ein Stück die Straße runter, ich wechselte zu Wodka, und irgendwann gegen Mitternacht stolperte ich nach draußen in ein Taxi. Ich war ziemlich blau, mir war schwindlig, und ich dachte an Talia, doch abgesehen davon ging’s mir großartig.


    Bis ich den Wagen entdeckte, der in der Auffahrt vor meinem Stadthaus parkte.


    Sie sprangen alle vier gleichzeitig aus dem Sedan und strichen sich synchron die Mäntel glatt, während ihre Blicke nach allen Seiten schossen – es fehlten nur die typischen dunklen Sonnenbrillen, da es kurz nach Mitternacht war.


    »Jason Kolarich?« Der Kerl, der aus der Tür hinter dem Fahrer gestiegen war, kam auf mich zu. Er brauchte sich nicht groß zu legitimieren. Ich wusste, mit wem ich es zu tun hatte, sobald ich aus dem Taxi gestiegen war. »Special Agent Lee Tucker, FBI.«


    »Schön für Sie.« Ich marschierte weiter auf meine Eingangstür zu und versuchte durch bloße Willenskraft nüchtern zu werden.


    »Wir müssen kurz mit Ihnen sprechen, Sir.«


    »Nicht jetzt. Ich hab meinem Hamster ein Bad versprochen. «


    »Es muss aber jetzt sein«, beharrte der Mann hinter ihm. Ich erkannte seine Stimme wieder und, als er herantrat, auch seine weichen irischen Gesichtszüge. Es war Christopher 
     Moody, der leitende Staatsanwalt im Fall Vereinigte Staaten gegen Hector Almundo. Das war richtig ernstzunehmender Besuch, alle vier, vor allem der humorlose Moody. Dennoch hätte ich schwören können, auf seinem Gesicht die Spur eines Lächelns zu erahnen.
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    Das FBI hatte mein Wohnzimmer in Beschlag genommen. Vier Agenten, die ernste, würdevolle Mienen aufgesetzt hatten, obwohl ihnen diese Überfälle diebische Freude bereiteten. Sie hatten sich in Standardformation positioniert: zwei rechts von mir und zwei links. Eingekeilt zwischen ihnen hockte ich auf der Couch und starrte auf den Laptop, der in der Mitte des Raums auf dem kleinen Zweiersofa aufgebaut war.


    Als Chris Moody eine Taste des Computers drückte und das Diskettenlaufwerk startete, dröhnte der Ton viel zu laut aus den kleinen Lautsprechern, und er regelte ihn rasch herunter. Die erste Stimme, die ich hörte, war leicht zu erkennen. Es war die von Charlie Cimino, laut und deutlich vernehmbar, in einem Gespräch, das offensichtlich vom FBI abgehört worden war:


    »Okay, was steht als Nächstes an … oh, der Busauftrag. Erziehungsministerium. Das ist der für Lenny Swift. Okay, folgendes Problem. Unser Neuling – Hectors Anwalt – meint, das ist keinesfalls ein Auftrag für einen Alleinbieter und wir können ihn nicht einfach so Lennys Firma geben. Man kann nicht 
     behaupten, Busse wären was Besonderes. Er meint, der einzige Weg, einen ofenen Wettbewerb zu vermeiden, besteht darin, den Auftrag in Teile zu splitten, von denen keiner die Zehntausenddollarschwelle überschreitet.«


    »Sehr kreativ«, kommentierte Chris Moody, während die Aufzeichnung weiterlief.


    Ich schwieg. Langsam wurde ich sauer, aber ich wollte sehen, was Moody in der Hand hatte, bevor ich irgendetwas von mir gab.


    »Wie soll das funktionieren?«, meldete sich eine zweite Stimme zu Wort. »Wie kann man einen Hunderttausend-Dollar-Auftrag in Zehntausend-Dollar-Unterverträge splitten?«


    »Das ist die Stimme von Greg Connolly«, erklärte Chris Moody. »Der Mann, den Sie heute kennengelernt haben«, fügte er hinzu, um mir zu demonstrieren, wie überaus gut sie informiert waren.


    Wieder Ciminos Stimme:


    »Wir teilen ihn nach Schulen auf, schlägt unser Nachwuchsanwalt vor. Jede Schule erteilt ihren eigenen Busauftrag, statt ihn übers Erziehungsministerium laufen zu lassen.«


    Ich schüttelte den Kopf. Cimino versuchte Connolly zu beschwichtigen, indem er meinen Namen erwähnte – der Anwalt hat die ganze Sache abgesegnet. Die Sache war nur, das hatte ich gar nicht.


    »Ja, wir könnten es über die einzelnen Schulen laufen lassen. Das könnte funktionieren.« Eine dritte Stimme hatte sich eingeschaltet. Sie gehörte unverkennbar Patrick Lemke. »Damit hätten wir rund ein Dutzend Aufträge, alle unter Zehntausend.«


    »Dann drehen wir es so, über die Schulen«, sagte Cimino. »Und Lenny kriegt sie alle.«


    »Er redet von Leonard Swift«, sagte Moody. »Swift Transporte. 
     Derselbe Leonard Swift, der in den letzten zwölf Monaten mehr als dreißigtausend Dollar für Gouverneur Snow gespendet hat.«


    »Ich hab Cimino diesen Rat nicht gegeben«, erklärte ich. »Ich habe niemals vorgeschlagen, diesen Auftrag zu splitten und damit die Gesetze zu umgehen.« Ich war kurz vorm Überkochen – und dabei wusste ich genau, es war alles andere als empfehlenswert, mit dem FBI zu reden ohne klaren Kopf oder einen Anwalt. Mein Mund war schmerzhaft trocken, und die anfänglich so angenehme Benommenheit verwandelte sich rasch in eine bohrende Migräne, die eine vollständige Konzentration auf das vorliegende Problem verhinderte.


    Chris Moody, der mittlerweile lässig an meinem Bücherregal lehnte, musterte mich amüsiert. Die übrigen Agenten hockten weiter mit versteinerten Gesichtern auf der Couch.


    Moody nickte dem Agenten zu, der jetzt den Laptop bediente. Ein Klick, und mein Albtraum nahm seinen Fortgang.


    »Dann haben wir die Geschichte mit der Strafanstalt Marymount. Der Gefängnisauftrag.« Auch der zweite Teil der Aufzeichnung begann mit Ciminos Stimme.


    »Ja, äh, was war das noch mal – die sanitären Anlagen?«, fragte Connolly. »Klempnerarbeiten?«


    »Richtig. Genau. Bobby Higgins’ Firma«, bestätigte Cimino.


    »Okay, und um was geht’s da? Hat ihn jemand unterboten?«


    »Zwei Firmen lagen drunter«, erklärte Patrik Lemke.


    »Richtig, aber der Neuling, Kola … wie heißt der gleich noch mal, Kolarich, oder so ähnlich?«, fragte Cimino.


    »Jason Kolarich«, half Lemke ihm aus.


    »Genau, Kolarich.« Cimino hustete und räusperte einen Schleimbrocken hoch. »Also, der Neuling hat sich was Hübsches für sie ausgedacht. Er hat beide disqualifiziert.«


    Erneut völliger Blödsinn. Ich hatte keinen der beiden Bieter disqualifiziert. Vielmehr besagte mein Memo genau das Gegenteil, verdammt. Trotzdem blieb mir nichts anderes übrig, als stumm die Fäuste zu ballen und mühsam meine Beine ruhig zu halten.


    »Dieser Kolarich, ist das der, der Hector verteidigt hat?«, erkundigte sich Connolly.


    »Richtig. Hat dem FBI ’ne schwere Schlappe zugefügt«, bestätigte Cimino. »Warum?«


    »Nur so«, sagte Connolly. »Ist ein cleverer Bursche, oder? In der Higgins-Sache ist er uns von ziemlichem Nutzen. Ich meine, der Bursche ist möglicherweise echt brauchbar.«


    »Wird sich noch zeigen. Clever ist er, ganz ohne Zweifel. Schließlich hat er Hector den Kopf aus dem Arsch gezogen, und wir wissen ja, wie schwer das sein kann.«


    Alle auf dem Band lachten herzlich über den Witz. Moody nickte einem seiner Agenten zu, der die Aufzeichnung ausschaltete. Er hätte das ebenso gut ein paar Sätze früher tun können, aber offenbar wollte er, dass ich mitbekam, wie Charlie Cimino Hector runtermachte; als würde mich das als ehemaliger Anwalt Hectors persönlich treffen. Unter den gegenwärtigen Umständen schaffte es jedoch nicht mal einen Platz unter die Top Ten der Dinge, die mir Sorgen bereiteten.


    Chris Moody hingegen genoss die ganze Veranstaltung in vollen Zügen. Wahrscheinlich war er den ganzen Tag schon herumgehüpft aus lauter Vorfreude über diesen Besuch und hatte sich dabei all die cleveren Sprüche ausgedacht, die er mir an den Kopf werfen wollte.


    »Mein Wort steht gegen das von Cimino«, sagte ich. »Aber ich kann meine Aussage mit einem Dokument belegen.«


    »Welches Dokument? Meinen Sie etwa dieses Dokument?« Moody nickte einem der Agenten zu, der mir ein Papier reichte. Es war das Memorandum über den Schulbusauftrag, das meinen Namen trug und ziemlich genauso aussah wie das von mir verfasste. Nur waren am Ende einige Absätze eingefügt worden, so dass die Schlussfolgerung nun lautete:


    
      Und vorausgesetzt, dass das Erziehungsministerium den Gesamtauftrag in kleinere Auftragsvolumen zu je zehntausend Dollar oder weniger stückelt, greift die Bestimmung zur Durchführung eines öfentlichen Bietverfahrens nicht mehr, und der Auftrag kann an jede Firma vergeben werden, die die BBK wünscht.

    


    »Ich hab dieses Memo nicht geschrieben«, erklärte ich, obwohl mir im gleichen Moment bewusst wurde, dass ich vermutlich besser den Mund hielt.


    »Ich verstehe«, sagte Moody mit falschem Mitgefühl. »Dann haben Sie dieses hier vermutlich auch nicht verfasst.«


    Auf Moodys Stichwort hin händigte mir der Agent ein zweites Dokument aus, diesmal das von mir unterzeichnete Memorandum zum Sanitärprojekt der Strafvollzugsbehörde – und auch dieses mit einer vollständig neuen Schlussfolgerung versehen:


    
      Keiner der beiden günstigsten Bieter für die Einrichtung sanitärer Anlagen in der Marymount-Strafanstalt kann als »tauglicher« Bieter betrachtet werden. Dementsprechend sollte der Auftrag an den nächstgünstigen Bieter, Higgins Heimtechnik, vergeben werden.

    


    Genau wie Cimino auf Band gesagt hatte: Er hat die beiden disqualifiziert. Was natürlich nicht zutraf.


    »Diese Unterlagen sind gefälscht«, sagte ich.


    »Hat man Sie etwa reingelegt?«, fragte Moody, und seine Stimme troff von Sarkasmus. »Hat man ein falsches Spiel mit Ihnen getrieben?«


    Ich schwieg. Ich wollte ihm den Triumph nicht gönnen, mich aus der Haut fahren zu sehen. Ich wusste nicht, ob reingelegt der richtige Ausdruck war. Wahrscheinlicher war, dass Cimino meinen Namen benutzt hatte, um seine Machenschaften vermeintlich juristisch abzusegnen.


    Doch aus der Perspektive des FBI musste es natürlich so aussehen, als würde ich mit Charlie gemeinsame Sache machen.


    »Ach ja, und wir sind noch nicht am Ende, Jason.« Moody gab dem Agenten am Computer erneut ein Zeichen. »Spielen Sie die nächste Stelle«, wies er ihn an.

  


  
    

    26


    Chris Moody behielt mich beständig im Auge, während der FBI-Agent die nächste heimlich aufgezeichnete Unterhaltung abspielte.


    »Sie haben bisher ausgezeichnete Arbeit geleistet. Ich habe Ihre Papiere gelesen. Das Memo über das Sanitär-Projekt der Strafvollzugsbehörde – die zwei Bieter, die günstiger waren als Higgins Haustechnik.«


    Einen Augenblick lang war ich wie vor den Kopf geschlagen. Es war die Stimme Greg Connollys, der heute in seinem Büro mit mir gesprochen hatte.


    »Die beiden Bieter waren tauglich«, erwiderte ich.


    »Klar«, sagte Connolly. »Natürlich waren sie das. Deshalb sag ich ja, ausgezeichnete Arbeit.«


    Es war ziemlich klar, worauf das Ganze hinauslief. Für Moody musste es so aussehen, als hätte ich gegenüber Connolly zugegeben, dass die Bieter tauglich waren; gleichzeitig existierte ein vermeintlich von mir verfasstes Memo, in dem das exakte Gegenteil stand. Damit hatte ich aus Moodys Sicht indirekt eingestanden, dass ich mit meinem Rechtsgutachten ein Verbrechen begünstigt hatte und einer Firma unverdientermaßen einen Staatsauftrag zukommen ließ, die für den Wahlkampf von Gouverneur Snow gespendet hatte.


    Doch die Aufzeichnung war noch nicht am Ende.


    »Charlie hat außerdem mit Ihnen über den Busauftrag gesprochen«, fuhr Connolly fort. »Ich habe Ihre Analyse gelesen.«


    »Das ist nie und nimmer ein Auftrag für einen Alleinbieter«, erklärte ich. »Busse beschafen? So was können hunderte von Transportunternehmen.«


    »Auch in der Sache haben Sie ausgezeichnete Arbeit geleistet. Wenn Sie wollen, werden Sie es hier weit bringen, Jason.«


    An der Stelle endete die Aufzeichnung. Das war alles, was sie hatten; doch es reichte, sofern sie unterstellten, dass ich die Memos in der ihnen vorliegenden Form verfasst hatte. Und das unterstellten sie ganz offensichtlich.


    »Ich habe keines dieser beiden Memos geschrieben«, wiederholte ich. »Jemand hat sie genommen und abgeändert. Möglicherweise hat Connolly über das gefälschte Memo gesprochen, als er mich für die ›ausgezeichnete Arbeit‹ lobte, 
     aber davon wusste ich zu dem Zeitpunkt nichts. Ich dachte, er ist zufrieden mit dem Memo, das ich geschrieben habe.«


    Moody hob eine Augenbraue. »Würden Sie mir diese Geschichte abkaufen, wenn Sie an meiner Stelle wären, Herr Anwalt?« Er spazierte in meinem Wohnzimmer auf und ab. »Für mich hört es sich so an, als wäre der Vorstandsvorsitzende schwer von Ihrer Kreativität beeindruckt, mit der Sie bevorzugten Firmen Aufträge zuschanzen helfen. Außerdem klingt es für mich ganz danach, als würden Sie zugeben, dass Ihre rechtlichen Erörterungen Humbug sind. Und das, Mr. Kolarich, klingt in meinen Ohren nach Betrug und krimineller Verschwörung.«


    »Und warum hätte ich das tun sollen?«, entgegnete ich. »Selbst wenn es meine Absicht gewesen wäre, was hätte ich davon gehabt?«


    »Tja, warum sollten Sie so etwas tun … warum sollten Sie so etwas nur tun …« Moody blickte sich im Kreis der anderen Agenten um, als hätte jeder außer mir den Witz kapiert.


    »Wie ich erfahren habe, haben Sie heute einen Gerichtstermin für die Baufirma Hauser beantragt«, wandte er sich wieder an mich.


    Ich lockerte meinen Unterkiefer, indem ich ihn langsam vor und zurück bewegte. Ich verstand noch nicht ganz, auf was er abzielte, hatte aber so eine vage Ahnung.


    »Jack Hauser«, sagte er. »Der Kerl, der Sie heute angeheuert hat? Anteilseigner bei Higgins Haustechnik? Sein anderes Unternehmen, die Baufirma, benötigt einen Anwalt, und da wendet er sich ausgerechnet an jemanden, der nicht die geringste Ahnung von Baurecht hat? Und wählt dabei auch noch rein zufällig den Anwalt aus, der ihm gerade geholfen 
     hat, die beiden günstigeren Anbieter für einen fetten Auftrag über sanitäre Anlagen aus dem Rennen zu werfen?«


    Mich packte die Wut – auf Cimino und auf mich selbst. Rückblickend betrachtet war Hauser zu mir gekommen, als wäre ich seine letzte Hoffnung. Was hatte er gesagt, als ich dreihundert die Stunde von ihm gefordert hatte? Okay. Also, Sie sind ganz ofensichtlich engagiert. Ich meine, okay, klar, ich will Sie, aber … gibt es irgendeine Chance, es etwas günstiger zu machen? So, als wüsste er, dass er gar keine andere Wahl hatte und mich daher um eine gnädige Ermäßigung meines Stundenhonorars anbettelte.


    Und als ich ihn fragte, woher er meinen Namen hatte, blickte er mich an, als würden wir beide die Antwort kennen und ihm wäre schleierhaft, warum ich das überhaupt fragte.


    Jack Hauser, daran konnte nun kein Zweifel mehr bestehen, war zu mir geschickt worden. Cimino hatte ihm erklärt, der Gefängnisauftrag hätte einen weiteren Preis neben der Wahlkampfspende für den Gouverneur, und der bestünde darin, den Anwalt, der das vermeintlich alles erst möglich gemacht hatte, als Rechtsbeistand zu engagieren. Cimino hatte mich am Geschäft beteiligt. So lief das hier. Jeder bekam ein Stück vom Kuchen. Anscheinend wollte er, dass ich das kapierte.


    Ich hatte Bestechungsgeld akzeptiert, ohne es zu wissen.


    Moody setzte sich auf den freien Platz direkt neben mich und stützte die Ellbogen auf die Knie. »Das ist ein kriminelles Unternehmen, gegen das Hector Almundo und die Cannibals wie brave Klosterschülerinnen wirken. Connolly und Cimino verteilen staatliche Aufträge, die eigentlich anderen Firmen zustehen, an solche, die für die Wahlkampfkasse des Gouverneurs spenden. Ich weiß es, Kolarich. Ich weiß es genau, verdammt. Und ich werde es beweisen. Und Sie werden mir dabei 
     helfen. Denn falls Sie sich weigern, werden Sie mit denen gemeinsam auf der Anklagbank hocken. Und dann können Sie versuchen, die Jury davon zu überzeugen, dass Sie der einzige Ehrliche in diesem Haufen verkommener Mistkerle sind. Ausgerechnet Sie, der Sie doch darum gebettelt haben, mitmachen zu dürfen und Ihre Beziehungen zu Hector Almundo haben spielen lassen, um da reinzukommen. Vielleicht werden Sie tatsächlich der Einzige auf der Anklagebank sein, der freigesprochen wird. Aber ich würde mir da lieber keine allzu großen Chancen ausrechen, Herr Anwalt.«


    Ich musterte Moody und ging dabei innerlich meine Optionen durch.


    »Was wird Cimino wohl vor Gericht aussagen?«, fuhr Moody fort. »Und Connolly. Keine Frage, die werden auf Ihre ›Rechtsberatung‹ verweisen. Sie werden behaupten, sich bei ihren Unternehmungen ganz auf Sie, den Anwalt, verlassen zu haben. Jeder Ihrer Mitangeklagten wird alles tun, um die Schuld auf Jason Kolarich abzuwälzen.«


    Damit hatte er wohl recht. Während eines Prozesses säße ich in einer Reihe mit einer Bande von Kriminellen, die alle mit dem Finger auf mich zeigen würden.


    »Chris«, sagte ich, »Sie haben da was im Gesicht.«


    Er lehnte sich zurück und unterdrückte offenbar nur knapp den Reflex, sich übers Gesicht zu fahren. »Was?«


    »Da hängt immer noch ein Fetzen vom Almundo-Fall, der Ihnen direkt vor der Nase geplatzt ist. Ich meine, darum dreht sich’s doch hier, oder? Seit dem Freispruch sind Sie ganz heiß auf mich.«


    Moody gab sich keine Blöße, nicht die geringste; dazu hatte er viel zu sehr die Oberhand. Stattdessen lächelte er. »Wenn es Sie von Ihrem Schmerz ablenkt, Kolarich, dann 
     fantasieren Sie ruhig weiter. Aber ich wäre nicht gerne an Ihrer Stelle.«


    Ich wandte mich ab, meine Gedanken rasten. Mein Blick fiel auf ein Foto meiner Frau und meines Kindes auf dem Bücherregal, und ich starrte es lange an.


    »Sieht ganz so aus, als müsste ich Sie im Gerichtssaal schlagen«, sagte ich. »Wieder mal.«


    Moodys Augen blinzelten kurz, ein Tick, den ich früher schon bei ihm beobachtet hatte. Er dachte einen Moment lang nach und nickte dann. »Sprechen Sie da auch im Namen Ihrer Partnerin – wie war doch gleich ihr Name, Agent Tucker?«


    »Tasker«, erwiderte der FBI-Agent. »Shauna Tasker.«


    »Richtig. Shauna Tasker. Scheint ganz so, als hätte sie ebenfalls Geschmack an diesem Job für Hausers Baufirma gefunden. « Er kratzte sich mit gespielter Nachdenklichkeit das Kinn. »Was meinen Sie, Jason? Macht sie das zu einer Mitverschwörerin? «


    Ich riss mich zusammen und sagte so ruhig und bestimmt ich konnte: »Lassen Sie Shauna Tasker da raus. Sie hat nichts damit zu tun.«


    »Jetzt schon.«


    Wir starrten uns in die Augen. Dies war definitiv der absolute Glanzpunkt in Christopher Moodys Jahr, endlich konnte er mir Daumenschrauben ansetzen. Er versuchte nicht einmal, es zu verbergen.


    Shauna. Ich hatte gedacht, ich könnte mich wenigstens einmal bei ihr revanchieren, indem ich sie an einem Auftrag beteiligte, den ich selbst an Land gezogen hatte. Stattdessen hatte ich sie möglicherweise in einen üblen Schlammassel mit hineingezogen. Ich hatte keine Ahnung, ob man ihr wirklich würde etwas anhängen können, und ebenso wenig wusste es 
     Moody, doch darum ging es nicht. Der Punkt war, dass er ihr schaden konnte, auch ohne sie anzuklagen. Am gleichen Tag, an dem die Vorladungen an die BBK ergehen würden, würde auch Shauna eine erhalten, und Moody würde dafür sorgen, dass die Medien von der Verbindung erfuhren. Und sofern er auch nur den geringsten Grund fand, würde er sie belangen und ihren Ruf gründlich ruinieren. Ob schuldig oder nicht, war dann ein nebensächliches Detail. All das wusste er, und er wusste, dass ich es wusste.


    »Lassen Sie Tasker aus der Sache raus, Chris«, sagte ich. Er zuckte mit den Achseln. »Das liegt nicht bei mir. Das liegt ganz bei Ihnen.« Er wandte sich an die Agenten im Raum. »Lassen wir Jason etwas Zeit, um über die ganze Sache nachzudenken, Jungs.« Er stemmte sich aus dem Sessel. Der ganze Trupp bewegte sich in Richtung Haustür. Auf der Schwelle zum Wohnzimmer hielt Moody noch einmal inne und schnippte mir eine Visitenkarte zu. »Besser, ich höre bis morgen von Ihnen, Jason«, sagte er. »Oder Sie und Ihre Freundin hören von uns.«
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    In der folgenden Nacht versuchte ich nicht mal zu schlafen. Stattdessen drehte ich endlose Runden im Haus, wanderte rastlos durch Räume und Flure, unternahm irgendwann sogar einen langen Spaziergang draußen bei frostkalten Temperaturen. Während der ganzen Zeit sagte ich mir, dass ich eigentlich 
     Angst haben müsste. Angst vor dem Gefängnis. Angst vorm Verlust meiner Anwaltslizenz. Hatte ich aber nicht. Mit jeder Stunde, die verstrich, wurde ich nur immer wütender. Wütend auf mich selbst, weil ich probeweise eine Fußzehe in diese Jauchegrube getunkt hatte und dann überrascht war, weil sie schmutzig wieder herauskam. Vor allem aber war ich wütend auf Charlie Cimino. Er hatte mich beauftragt, etwas Illegales zu tun, und als ich mich geweigert hatte, hatte er Dokumente gefälscht und mir unzutreffende Aussagen untergeschoben.


    Das FBI wusste genau, was es tat; das Ganze war kein simpler Bluff. Offensichtlich hatten sie Abhörmikros in Greg Connollys Büro und in seinem oder Charlie Ciminos Telefon installiert. Das waren Lauschangriffe nach »Title III« des Patriot Act – die Bundesbeamten hatten Gespräche ohne das Wissen eines der Beteiligten abgehört. Dafür kriegt man nicht ohne weiteres eine Genehmigung. Einfacher ist es, wenn einer der beteiligten Gesprächspartner freiwillig ein Aufzeichnungsgerät bei sich trägt; will das FBI jedoch einen vollständig geheimen Lauschangriff durchführen, fällt das unter Title III, und sie brauchen die Einwilligung des Obersten Bundesgerichts und des Justizministeriums. Sie müssen zahllose bürokratische Hürden überwinden. Und dazu brauchen sie einen bereits ziemlich wasserdichten Fall.


    Da kam ich ihnen gerade wie gerufen, war ihnen wie ein Insekt mitten ins Spinnennetz geflattert.


    Vielleicht werden Sie tatsächlich der Einzige auf der Anklagebank sein, der freigesprochen wird. Darin lag mein eigentliches Problem, mehr als in allem anderen, was Christopher Moody gesagt oder mir gezeigt hatte. Seine Beweise gegen mich waren – zumindest zum gegenwärtigen Zeitpunkt – nicht wirklich überwältigend. Und hätte er wirklich an meine Schuld 
     geglaubt, hätte er auf mehr gewartet. Er hätte Wochen, ja Monate auf der Lauer liegen können, bis ich mich noch tiefer verstrickt hätte. Aber er tat es nicht, weil er genau wusste, dass ich da nicht mit drinsteckte. Vielleicht hatte er sogar damit gerechnet, dass ich bald wieder aussteigen würde, nachdem ich erst mal an dieser stinkenden Kloake geschnuppert hatte. Womöglich war er deshalb heute Abend hier aufgetaucht. Um zuzuschlagen, bevor ich der Falle entschlüpfen konnte.


    Das alles änderte jedoch nichts an der Tatsache, dass er genug gegen mich in der Hand hatte und ich mit auf der Anklagebank sitzen würde, sobald die Staatsanwaltschaft einen Sammelprozess gegen Mistkerle wie Charlie Cimino und Gregory Connolly anstrengte. Ich würde als einer der Mitverschwörer dastehen. Und ich würde mich vermutlich vergeblich abstrampeln, um mich von diesem menschlichen Abschaum zu distanzieren und der Jury auszureden, mich mit dem übrigen Haufen in die Kanalisation zu spülen. Wenn in einem langen Prozess die Reihe endlich an mir wäre, wären die Geschworenen bereits so angewidert, dass sie mich ohne viel Federlesens für »schuldig« befinden und vom Gerichtsdiener abführen lassen würden.


    Der Einzige auf der Anklagebank, der freigesprochen wird. Es war vorstellbar, klar. Aber nicht umsonst heißt es: mitgefangen, mitgehangen. Fälle dieser Art kamen ständig vor, deswegen fasste die Staatsanwaltschaft ihre Verdächtigen gern in Sammelklagen zusammen. Und dabei hatte ich noch nicht mal die sehr reale Möglichkeit in Betracht gezogen, dass eines dieser Arschlöcher einen Deal mit der Staatsanwaltschaft schließen und im Tausch für ein mildes Urteil mit dem Finger auf alle anderen zeigen konnte. So würde Cimino beispielsweise schwören, ich hätte ihm geraten, die gesetzlichen Bestimmungen für die Vergabe des Busauftrags zu umgehen. 
     Und er, Connolly und Patrick Lemke würden bereitwillig bezeugen, ich hätte ein Memo verfasst, in dem zwei taugliche Bieter zugunsten von Higgins Haustechnik aus dem Rennen geworfen worden waren. Das Ganze würden sie dann noch mit einer kleinen zusätzlichen Lüge garnieren: Ich hätte dafür als Gegenleistung einen Auftrag für meine Kanzlei von Higgins’ Partner Jack Hauser gefordert. Natürlich könnte ich der Jury versichern, ich hätte nicht geahnt, dass Jack Hausers Besuch in meiner Kanzlei Teil eines Bestechungsversuchs war; aber nachdem sie sich monatelang Zeugenaussagen über die schmutzigen Geschäfte von Charlie Cimino, Greg Connolly und Konsorten angehört hatten, würden mir die angeekelten Geschworenen dann noch Glauben schenken?


    Wir haben auf anwaltlichen Rat hin gehandelt. Das würden sie alle aussagen. Schließlich sind wir keine Juristen; wir haben uns auf das verlassen, was dieser Kolarich uns gesagt hat.


    Selbst wenn ich einer Verurteilung entging, würde ich anschließend zwölf bis achtzehn Monate unter Beobachtung des FBI stehen, mein Ruf wäre ruiniert, meine Karriere am Ende. Für die meisten Menschen ist ein Freispruch nicht automatisch gleichbedeutend mit unschuldig. Zwar heilt die Wunde mit der Zeit, doch hinterlässt sie eine hässliche Narbe, die für immer bleibt. Ich wäre einfach nur der Kerl, der seiner gerechten Strafe entgangen ist.


    Zu allem Überfluss war da auch noch Shauna. Würde Chris Moody versuchen, ihr etwas anzuhängen, nur um mich zur Kooperation zu zwingen? Kein Zweifel, das würde er. Wenn die Bundesbehörden jemanden wollten, dann bekamen sie ihn auch, egal, wie hoch der Preis war. Man würde Shauna zu Vernehmungen einbestellen, ihre Arbeit in der Kanzlei durch ständige Vorladungen vor Gericht behindern, und womöglich 
     drohte ihr sogar eine Anklage. Und das alles nur, weil sie einem alten Freund einen Büroraum untervermietet und ich sie zu diesem Treffen mit Jack Hauser eingeladen hatte.


    Das durfte ich nicht zulassen. Ausgeschlossen.


    Moody hatte mich im Sack, und wir beide wussten das.
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    Ich traf Paul Riley im Maritime Club, wo ich nur ein paar Wochen zuvor mit Jon Soliday zum Lunch verabredetet gewesen war und er mir empfohlen hatte, die Finger von der BBK lassen. Ich wünschte, ich hätte seinen Rat befolgt und einen anderen Weg eingeschlagen, um den Mörder von Adalbert Wozniak und Ernesto Ramirez aufzuspüren. Hatte ich aber nicht, und jetzt steckte ich bis zum Hals in der Scheiße.


    »Überall, nur nicht in der Anwaltsfirma«, hatte ich Paul erklärt. Ich hatte die Räumlichkeiten von Shaker und Riley nicht mehr betreten seit dem Tag, an dem Talia und Emily verunglückt waren. Ich konnte das Mitleid und den peinlichen Smalltalk nicht ertragen. Irgendjemand hatte in meinem Büro meinen persönlichen Krimskrams eingesammelt und ihn bei mir zuhause abgeliefert. Ich konnte mich nicht mal mehr erinnern, wer es gewesen war. Meine ganze Erinnerung an die Zeit bei Shaker und Riley lag wie hinter einer dichten Nebelwand.


    Als Paul in den Maritim Club geschlendert kam, sah er genauso aus, wie ich ihn in Erinnerung hatte: schlank, braun, elegant gekleidet – jemand, der sich ganz offensichtlich wohl 
     in seiner Haut fühlte. Er war schnell mit einer tiefstapelnden Bemerkung bei der Hand, als ich mich nach seiner Nominierung zum Bundesrichter erkundigte, die von einer Entscheidung des Justizausschusses des Senats abhing. »Die haben versucht, noch ein paar Leute aufzutreiben, die was Nettes über mich sagen können«, scherzte er, als ich ihn nach dem Grund für die Verzögerung fragte. Der wahre Grund war jedoch ein feindseliger Senat, der die Nominierungen des Präsidenten der Oppositionspartei verschleppte.


    »Du weißt, du kannst jederzeit in die Firma zurückkehren«, erklärte Paul, als wir uns zum Lunch niederließen. »Ich will dich nicht drängen, aber du bist immer willkommen.«


    Ich lächelte gequält. Nach diesem Gespräch würde Paul seine Einladung garantiert noch einmal überdenken.


    In seiner langen Karriere als Anwalt hatte Paul so manches gesehen und erlebt. Ich hatte keine Ahnung, wie meine Misere in dieses Spektrum passte; aber als ich mit meiner Geschichte begann, spürte ich, dass es ihn persönlich berührte, besonders als ich Personen aus unserem gemeinsamen Prozess erwähnte, unter anderem den Staatsanwalt Chris Moody. Seine Miene wurde auf vielsagende Art ausdruckslos, als ich ihm von meiner Arbeit für die BBK erzählte – vermutlich verkniff er sich einen spöttischen Kommentar, weil er ahnte, dass es noch schlimmer kam; und schließlich wurde er weiß wie ein Blatt Papier, als ich ihm von meiner gestrigen Unterredung mit dem FBI berichtete. Ich breitete die ganze Geschichte vor ihm aus, während Paul schweigend zuhörte. Er hatte eindeutig Mitleid mit mir, und das war das Letzte, was ich wollte. Ein Glas kaltes Wasser mitten ins Gesicht hätte ich bei weitem bevorzugt.


    »Also, wir könnten dagegen vorgehen«, sagte er, als ich geendet hatte. Ich war ihm dankbar, dass er das Wörtchen »wir« 
     gebrauchte. Zweifellos würde Paul mir zu Hilfe eilen, wenn ich ihn darum bat. Auch wenn ich das nicht vorhatte.


    »Dieser Cimino hat dich zum Sündenbock gemacht, Jason. Vermutlich weiß das FBI das, und wenn Chris nur einen Funken Anstand hat, lässt er die Sache fallen. Du könntest einfach zu ihm sagen, du kannst mich mal. Und wenn er dich anklagt, dann kämpfst du.«


    Das war sicher eine Möglichkeit. »Glaubst du denn, Moody lässt die Sache fallen?«


    »Vermutlich nicht«, sagte Paul mit der ihm eigenen Offenheit. »Er will, dass sich alle gegenseitig belasten. Diese Verbrecher geben dem Anwalt die Schuld, du gibst ihnen die Schuld, und am Ende sehen alle ziemlich übel aus.«


    Genau mein Gedanke.


    »Na ja.« Paul seufzte und betrachtete seine Fingernägel. »Du könntest auch Immunität beantragen und schauen, was dich das kostet.«


    »Du weißt, was es mich kostet«, erwiderte ich. »Der Oberste Gerichtshof wird sich für mich interessieren.« Jedes Bezirksgericht wird vom Obersten Gerichtshof des Staates beaufsichtigt, der auch für standeswidriges Verhalten von Anwälten zuständig ist. Immunität würde mich vielleicht vor einer Anklage schützen, aber nicht vor den strengen Augen der obersten Richter. »Vermutlich würde ich meine Lizenz verlieren, Paul.«


    »Oh, Jason, Jason.« Er schüttelte den Kopf. Paul Riley war der beste Anwalt, mit dem ich je gearbeitet hatte. Es fühlte sich an, als hätte man einen Elternteil schwer enttäuscht. Er blickte zur Decke und seufzte. »Du könntest in die Immunität einwilligen, ohne dabei den Anklagepunkten zuzustimmen …«


    »Was im Endeffekt auf dasselbe hinausläuft«, erwiderte ich. 
     »Ich müsste meinen Fall immer noch vor dem Obersten Gerichtshof vertreten.«


    Darauf wusste er nichts mehr zu erwidern. Ich hatte recht. Wir wussten es beide. Wenn ich mich auf einen Immunitätshandel einließ, wäre ich höchstwahrscheinlich meine Lizenz los, zumindest für eine Weile.


    Paul zuckte mit den Schultern. »Okay, also lässt du dich nicht auf einen Handel ein. Stattdessen wartest du einfach ab, und hoffst, dass sie dich nicht anklagen? Ich meine, das hört sich nicht sehr …«


    »Oh, ich warte nicht einfach ab«, sagte ich. »Ich werde für sie arbeiten.«


    Paul ließ sich das durch den Kopf gehen, während er mit den Fingern auf den Tisch trommelte. Ein paar Tische weiter erzählte jemand einen Witz, und alle klopften sich brüllend auf die Schenkel. Wie gerne wäre ich in diesem Moment einer von ihnen gewesen.


    »Du kooperierst also ohne Deal und hoffst anschließend darauf, dass der Richter nach deinem Schuldbekenntnis Milde walten lässt.«


    »Scheiß auf Milde«, sagte ich. »Ich werde mich niemals schuldig bekennen. Auf gar keinen Fall.«


    »Dann verstehe ich nicht, worauf du hinauswillst. Warum dann für das FBI arbeiten? Warum verdeckt ermitteln? Was bringt dir das ein?«


    Nichts. Das würde es mir einbringen. Rein gar nichts.


    »Du willst keine Immunität und keine Milde«, sagte er. »Also, was willst du dann?«


    Ich war mir nicht sicher, was ich für mich selbst wollte. Ich wusste, was Talia sagen würde, wäre sie noch hier. Sie würde einen ihrer geduldigen Kommentare abgeben, in 
     die üblicherweise Ausdrücke wie unverbesserlicher Sturschädel einflossen.


    »Jetzt versteh ich«, sagte Paul. »Du bist sauer. Du willst Rache.«


    Ich zuckte mit den Achseln. »Diese Arschlöcher haben mich in ihre Jauchegrube gezerrt. Soll ich sie vielleicht ungeschoren davonkommen lassen?«


    »Jason. Jason.« Paul streckte seine Hand aus. »Tu bitte nicht, an was du gerade denkst. Du bist stinksauer auf diese Typen – Cimino und die anderen. Das kann ich verstehen. Ich wär das auch an deiner Stelle. Die haben aus dir einen unfreiwilligen Komplizen gemacht. Aber du musst das größere Bild im Auge behalten. Du musst an dich selbst denken. Nimm das Immunitätsangebot an. Andernfalls wird Moody dich als V-Mann missbrauchen und anschließend zum Teufel schicken. Das wird er, Jason. Du weißt das.«


    Paul hatte recht. Vermutlich war es hirnrissig, was ich vorhatte. Ich würde als Informant für das FBI arbeiten, ohne jede Zusage oder Garantie von ihrer Seite.


    »Die haben mich reingelegt, Paul. Und die werden die Öffentlichkeit ebenfalls täuschen, wenn ich nicht nach ihrer Pfeife tanze. Da mach ich nicht mit.«


    »Gut, dann arbeite meinetwegen für das FBI, aber nimm diese verdammte Immunität an, Jason. Spiel nicht den Helden. Denn ich versichere dir, niemand wird am Ende Schlange stehen, um sich dafür bei dir zu bedanken.«


    Ich wollte auch keinen Dank. Ich wollte einfach nur meinen Prinzipien treu bleiben. Ich hatte mir nichts zuschulden kommen lassen. Immunität anzunehmen bedeutete, eine Schuld einzugestehen. Nein, wenn Chris Moody und seine Handlanger mir tatsächlich ihre lächerliche Klage anhängen 
     wollten, dann würde ich zum gegebenen Zeitpunkt darauf reagieren. Aber keinesfalls konnte ich Charlie Cimino und den Rest dieser Bande – wer auch immer dazugehörte – einfach ungestraft davonkommen lassen.


    Wenn ich schon unterging, dann wenigstens auf meine Weise. Paul zog eine Grimasse, als wir im Eingang des Maritime Club standen. »Keine Ahnung, ob ich dir eine wirkliche Hilfe war, mein Freund. Ich denke, du hattest deine Entscheidung bereits getroffen.«


    »Ich hab deinen Rat gebraucht. Und du hast ihn mir erteilt. Du hast mir bestätigt, dass ich komplett durchgeknallt bin.«


    »Du lässt dich von Prinzipien leiten, Jason. Und ich bewundere das. Wirklich.« Er bot mir seine Hand. »Aber etwas Bewundernswertes kann trotzdem selbstmörderisch sein. Bitte folge meinem Rat und mach einen Deal mit ihnen. Und bitte, lass mich dich vertreten.«


    Ich lächelte. »Ich hoffe, dich demnächst mit ›Euer Ehren‹ anreden zu können, Paul.« Ich schüttelte ihm die Hand und trat durch die Tür nach draußen, wo mir ein unerwartet kalter Wind entgegenschlug. Und ich hofe, fügte ich stumm hinzu, dass ich es nicht von einer Gefängniszelle aus tun muss.
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    Um exakt drei Uhr nachmittags am gleichen Tag betrat ich das Büro der US-Staatsanwaltschaft im Federal Building in der Innenstadt. Man führte mich direkt in ein Konferenzzimmer. 
     Chris Moody, der ausgeruht und entspannt wirkte, kam herein und ließ sich mir gegenüber nieder. Als US-Regierungsbeamter trug er ein weißes Hemd, eine rot-blau-karierte Krawatte und über den schmalen Schultern leuchtend blaue Hosenträger, die jedem signalisieren sollten, dass er ein ehrgeiziger Ankläger war. Er schien überrascht, dass ich keinen Anwalt mitbrachte, was ihm aber letztendlich nur recht sein konnte.


    Er schob mir ein Dokument hin. Ich warf einen kurzen Blick darauf und schüttelte dann den Kopf.


    »Ich unterschreibe keine Einwilligung«, erklärte ich.


    »Sicher tun Sie das.«


    »Sicher nicht.«


    Moody wollte, dass ich eine Erklärung unterschrieb, in der die US-Staatsanwaltschaft mich im Gegenzug für meine Kooperation für immun erklärte, ohne dass wir deswegen vor Gericht erscheinen mussten. Es war eine Standardprozedur für Leute, die das FBI ›umgedreht‹ hatte – wie Joey Espinoza zum Beispiel. Schließlich konnten sie schlecht jemanden anklagen und ein Verfahren gegen ihn eröffnen, wenn er als verdeckter Informant für sie arbeiten sollte. Daher wickelten sie das Ganze lieber hinter den Kulissen ab.


    »Lassen Sie uns das von Anfang an klarstellen, Chris. Ich werde niemals in irgendeiner Form zugeben, dass ich etwas Kriminelles getan habe. Das Ganze hier läuft ausschließlich auf freiwilliger Basis oder gar nicht.«


    Moodys erste Reaktion war ein Grinsen, das aber rasch wieder verflog.


    »Ich fasse die bisherigen Ereignisse noch mal aus meiner Sicht zusammen«, fuhr ich fort. »Sie und Ihre Jungs sind letzte Nacht bei mir aufgetaucht, und Sie haben mir die Abhörbänder vorgespielt; ich war empört über das, was ich da zu hören 
     bekam und beschloss daher, Ihnen beim Aufdecken dieses Korruptionsfalls zu helfen, und zwar auf rein freiwilliger Basis. Sie haben mir nie damit gedroht, dass ich wegen eines Verbrechens belangt würde. Sie haben in keiner Weise angedeutet, was die Zukunft vielleicht für mich bereithalten könnte. Sie haben mir keinerlei Versprechungen gemacht, ebenso wie ich Ihnen keine gemacht habe.«


    Mein Vorschlag war unkonventionell, ganz ohne Zweifel. Die meisten Verdächtigen stürzen sich buchstäblich auf die Möglichkeit, Immunität zu erlangen; es war die Du-kommst-aus-dem-Gefängnis-frei-Karte. Aber dieses ungewöhnliche Arrangement hatte aus Moodys Perspektive auch einen Vorteil. Jeder Informant der Regierung, der bei einem Prozess aussagt, wird während des Kreuzverhörs gleichermaßen zu seinem Deal mit dem FBI befragt. Das gehört zum Standardvorgehen jedes Verteidigers – einem Verdächtigen droht eine langjährige Gefängnisstrafe, also schließt er einen Deal und sagt so ziemlich alles aus, was die Anklage glücklich macht; daher gerät eine solche Aussage schnell ins Zwielicht. Was ich Moody vorschlug, würde ihm helfen, dieses Problem zu umgehen. Ich schloss keinerlei Handel mit ihnen. Ich erhielt weder Immunität noch irgendeine andere Garantie. Den Vereinigten Staaten stand es jederzeit frei, mich strafrechtlich zu verfolgen, wenn ihnen danach war.


    Doch das Problem, das Moody mit meinem Vorschlag hatte, entsprang dem gleichen Grund, aus dem ich ihn gemacht hatte: Er konnte mich nicht kontrollieren. Ich würde nicht nach seiner Pfeife tanzen. Wenn ich aussteigen wollte, konnte ich das jederzeit tun. Klar, ich würde mir damit den Zorn des US-Staatsanwalts und eine Bundesanklage zuziehen, aber die Entscheidung lag allein bei mir.


    »Zu riskant«, erklärte Moody. »Sie unterschreiben diese Erklärung, oder ich berufe das Große Geschworenengericht ein.«


    »Nein, das werden Sie nicht«, erwiderte ich. »Ich arbeite als Ihr V-Mann, aber auf freiwilliger Basis. Ich bin lediglich ein ganz normaler Bürger, der dabei behilflich ist, einen Fall von Regierungskorruption aufzudecken.« Ich beugte mich vor. »Und was heißt hier riskant? Wollen Sie wissen, was wirklich riskant ist? Ich werde alles tun, was Sie verlangen, und das obwohl Sie sich jederzeit auf Ihre Niederlage im Almundo-Fall besinnen und beschließen könnten, Ihren Ärger darüber an mir auszulassen. Ich erledige die Drecksarbeit für Sie, Sie kriegen eine hieb- und stichfeste Anklage und haben obendrein die Möglichkeit, mir auch noch eine reinzuwürgen. Diese Freiheit bleibt Ihnen, Chris. Jederzeit. Also erzählen Sie mir nichts von riskant.«


    »Unterschreiben Sie die Erklärung, Kolarich.« Er schob sie mir hin. »Es ist der einzige Weg.«


    »Es ist der einzige Weg, wie Sie mich kontrollieren können. Und das werde ich niemals zulassen.« Ich erhob mich. »Wenn Sie mich verklagen wollen, dann tun Sie das meinetwegen. Aber was ist dann mit Charlie Cimino und Greg Connolly und den ganzen anderen Dreckskerlen? Wenn die das mitkriegen, brauchen die nur den Bruchteil einer Sekunde, um schleunigst ihre Zelte abzureißen und abzutauchen. Dann ist Ihre schöne große verdeckte Ermittlungsaktion im Eimer. Dann bleibt Ihnen nur das, was Sie bereits über diese Typen zusammengetragen haben; und ich schätze mal, das wird nicht allzu viel sein, denn sonst hätten Sie nicht so viel Druck auf mich ausgeübt, damit ich kooperiere. Unterbrechen Sie mich bitte, wenn ich falsch liege, Chris.«


    Moody rieb sich das Gesicht. So sehr er den Tag herbeigesehnt hatte, an dem ich hinter Gittern schmoren würde, hätte er den Weg über die Immunität eindeutig bevorzugt. Er verlieh ihm Macht über mich. Aber diese Macht besaß er ohnehin. Wenn ich nicht spurte, konnte er sofort die Daumenschrauben anziehen. Und wenn ich seinen Ermittlungen in die Quere kam, konnte er mich jederzeit wegen Behinderung der Justiz belangen; zusätzlich zu dem, was er ohnehin gegen mich in der Hand hatte. Schließlich war er US-Staatsanwalt. Er konnte mich auf ein Dutzend verschiedene Arten reinreiten.


    Vermutlich würden ihm diese Gedanken irgendwann selbst kommen. Aber entweder war Moody zu vorsichtig, um sofort zuzustimmen, oder, was wohl eher der Fall war, er wollte nicht allzu bereitwillig einen Vorschlag annehmen, der nicht von ihm stammte. Dennoch stieß er schneller als erwartet ein kurzes, bitteres Lachen aus.


    »Diese Kerle, mit denen Sie sich da eingelassen haben?«, sagte er ruhig. »Die sind Abschaum. Die ziehen die Idee einer ehrlichen Regierung in den Dreck. Und ich werde sie dafür drankriegen, Kolarich. Und jedem, der sich mir dabei in den Weg stellt, wird das leidtun.« Er stand auf und beugte sich über den Tisch. Seine Stimme wurde zu einem kontrollierten Flüstern, und unsere Gesichter waren weniger als eine Armlänge voneinander entfernt. »Ich werde Ihnen ein Halsband anlegen, das so eng ist, dass es Sie beim Schlucken schmerzt. Und wenn Sie genug für mich getanzt haben?« Er schenkte mir ein machiavellistisches Lächeln. »Nun ja, wie Sie selbst schon sagten, keine Versprechen, richtig? Wir werden sehen, was die Zukunft bringt.«


    Moodys höhnische Bemerkung schien ein passendes Stichwort 
     für meinen Abgang. Ich war versucht, ihm einen weiteren Kommentar über seine Fähigkeiten vor Gericht reinzuwürgen, für den Fall, dass er mich anklagen sollte, doch ich hätte mich danach nicht besser gefühlt. Es hätte einfach nur die Chancen erhöht, dass er es mir irgendwann heimzahlen würde. Ob es mir passte oder nicht, ich würde mich in Gegenwart dieses Typen zusammenreißen müssen. Zumindest ein bisschen.


    Ich trat hinaus in die kalte, graue Abenddämmerung und spürte, wie mein Kopf klar wurde und mein Blick sich weitete. Ich unterdrückte den Instinkt, meine Entscheidung zu hinterfragen. Genauso fühlte ich mich, wenn ich bei Gericht einen Antrag eingereicht oder während des Jurastudiums eine Arbeit abgegeben hatte; ich wollte das fertige Ergebnis nicht noch einmal überdenken, weil ich befürchtete, ich könnte trotz unzähliger Korrekturgänge einen Fehler übersehen haben. Ich wollte nicht mehr darüber nachdenken. Ich wollte nicht alles erneut abwägen. Und vor allem wollte ich nicht an Paul Riley denken, den besten mir bekannten Anwalt, der sich sicher war, dass ich die falsche Entscheidung getroffen hatte.


    Wie man sich bettet, so liegt man, heißt es. Ich war mit den besten Absichten angetreten, hatte gehofft, Hinweise auf den Mörder eines mir nur flüchtig bekannten Mannes zu erhalten, stattdessen fand ich mich inmitten eines ausgewachsenen politischen Korruptionsskandals wieder, der mich bereits selbst befleckt hatte. Jetzt galt es, einen Weg zu finden, möglichst unbeschädigt aus dem Ganzen herauszukommen. Ich musste meinen Namen wieder reinwaschen, musste versuchen, dem Schicksal von Ernesto Ramirez und Adalbert Wozniak zu entgehen und musste gleichzeitig diese Verbrecher daran hindern, den Staat auszuplündern.


    Und ich musste mein Versprechen gegenüber Esmeralda Ramirez einlösen und den Mörder ihres Mannes finden.


    Flüchtig streifte mich der Gedanke, ob ich mir damit nicht vielleicht etwas viel vorgenommen hatte.
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    »Das Problem besteht darin, dass der Verstoß gegen Wettbewerbsstatuten kein Vergehen auf Bundesebene ist.« Agent Lee Tucker war bequem gekleidet in ein weißes Button-down-Hemd, Jeans und Slipper. Er war schlank und sehnig, hatte einen schlechten Teint, dunkel umrandete Augen und einen strähnigen Mopp schmutzig blonder Haare. In seiner Hemdtasche steckte eine Dose mit Skoal-Kautabak. »Ebenso wenig wie die Spenden an den Gouverneur.«


    »Außerdem besteht glaubwürdige Bestreitbarkeit«, fügte Chris Moody hinzu. Die beiden waren ab sofort meine Kontaktpersonen: Tucker als leitender Agent des FBI und Moody als Vertreter der US-Staatsanwaltschaft. Es war einen Tag später, und wir saßen in Moodys Büro im Federal Building.


    Ihren Worten zufolge bestand die Schwierigkeit darin, dass der Ankläger ein quid pro quo aufzeigen musste; das heißt, sie mussten nachweisen, dass Unternehmer sich in die staatlichen Aufträge eingekauft hatten und der Erhalt dieser Aufträge unmittelbar mit der Spendenzahlung in Verbindung stand. War es verdächtig, wenn eine Firma einen lukrativen Vertrag mit dem Staat abschloss und in der Woche darauf dem Gouverneur 
     fünfundzwanzigtausend Doller überwies? Klar war es das. Höchst verdächtig sogar. Aber war es auch illegal? Nur wenn man Gedanken lesen oder heimlich auf Band aufzeichnen konnte, wie sie einen direkten Zusammenhang eingestanden. Was verdammt schwierig war.


    »Cimino ist nicht dumm«, erklärte Tucker. »Ihr Jungs bei der BBK dürft nicht mal mit ihm telefonieren. Oder ihm eine E-Mail oder eine SMS schicken. Alles läuft über persönliche Treffen. Richtig?«


    Ich nickte. Cimino vermied die typischen Kommunikationswege, auf denen das FBI heutzutage Verdächtige erwischte. Das Gesetz gegen den Missbrauch bundesweiter Kommunikationsnetze – das jede Form von Betrug per Telefon oder über andere elektronische Kommunikationsmittel umfasste – gehörte mittlerweile zu einem ihrer erfolgreichsten Instrumente. Auf diese Weise konnte die US-Staatsanwaltschaft viele sich auf Staatsebene ereignende Verbrechen auf Bundesebene anklagen.


    »Himmel, der Kerl ist nicht mal Staatsangestellter.« Tucker schüttelte den Kopf. »Er erledigt alles von seinem Privatbüro aus. Jemand, der nicht mal auf der staatlichen Gehaltsliste steht, steuert den ganzen Apparat.«


    »Aber was ist sein Motiv?«, fragte ich. »Irgendwie muss er doch davon profitieren.«


    »Oh ja.« Tucker nickte. Mit einer raschen, geübten Bewegung schob er sich ein Stück Kautabak in den Mund und verstaute die Dose wieder in seiner Hemdtasche. Das Zeug schien ihn aufzumuntern. »Cimino besitzt einige Firmen, die auf Beratertätigkeit spezialisiert sind. Beispielsweise verschafft er irgendeinem Unternehmer einen dicken, fetten Auftrag der Regierung, und kurz darauf heuert dieser eine von Ciminos 
     Firmen für irgendwelche fiktiven Beratertätigkeiten an. Auf die Art kommt einiges zusammen. Vermutlich macht er damit über eine Million im Jahr.«


    »Lassen Sie mich raten«, sagte ich. »Auf dem Papier sind all diese Nebenaufträge Ciminos legal. Es wird tatsächlich Arbeit verrichtet. Allerdings deutlich überbezahlte Arbeit.«


    Ihrer Miene entnahm ich, dass ich den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. Zweifellos handelte es sich um den cleversten Weg, einen solchen Handel durchzuziehen. Cimino nötigte die Bieter, ihm Beratertätigkeiten zuzuschanzen, wodurch der Auftrag zumindest einer oberflächlichen Überprüfung standhielt – er hatte eine minimale beratende Tätigkeit ausgeführt, wenn auch für ein exorbitantes Honorar.


    »Wir gehen davon aus, dass Cimino überall in der Snow-Administration mitmischt«, erklärte Tucker. »Vermutlich hat er bei jeder wichtigen Entscheidung mitzureden. Aber es ist schwer nachzuweisen.


    Das erklärte, warum sie mich brauchten. Die Bänder, die sie mir vorgespielt hatten, reichten womöglich für eine Anklage gegen Cimino aus. Aber sie wollten auf Nummer sicher gehen. Sie erwarteten und hofften, Cimino noch einiges mehr anlasten zu können. Und sie bauten darauf, dass ich es ihnen liefern würde.


    »Für Cimino sind Sie ein potenzieller Aktivposten«, erklärte mir Tucker. »Sie sind keiner dieser Durchschnittsanwälte, die üblicherweise bei den Behörden landen. Sie haben wesentlich mehr Erfahrung. Sie kommen aus einer großen Anwaltskanzlei. Und vor allem haben Sie Hector aus einer bösen Klemme gerettet. Almundos Fall hat ziemliche Ähnlichkeit mit den Machenschaften dieser Kerle, und Hector musste keinen einzigen Tag hinter Gitter. Also sind Sie in deren Augen extrem wertvoll.«


    Tucker schien erst im Nachhinein zu bemerken, dass er Hectors Freispruch in Anwesenheit von dessen Exankläger gerühmt hatte. Ich persönlich mochte Menschen, die sich gelegentlich wie der Elefant im Porzellanladen benahmen. Möglicherweise würde ich mit Tucker ganz gut auskommen.


    »Sie haben Greg Connolly auf dem Band gehört«, fügte Moody hinzu. »Er meinte, Sie wären möglicherweise von Nutzen. Diese Kerle wollen ihre Kreise gerne klein und überschaubar halten, aber Sie könnten dort Zugang finden, Kolarich. Wir bauen auf Ihren Ruf als Spezialist für hinterlistige Täuschungsmanöver.«


    Irgendwie hatte ich den Eindruck, dass das nicht als Kompliment gemeint war. Trotzdem hatte er recht. Wenn ich nach Talias Tod etwas gelernt hatte, dann, dass ich der Sohn meines Vaters war – wenn ich wollte, konnte ich eine vollständig andere Persönlichkeit annehmen. Ich konnte den Menschen etwas vorspielen; konnte jemanden anlächeln und meine Hand ruhig halten, während ich innerlich Saltos schlug.


    In mancher Hinsicht war ich der perfekte Mann für diesen Job.


    Und dann, innerhalb von nur wenigen Tagen, kam die Geschichte ins Rollen. Chris Moody und ich trafen uns am Obersten Gerichtshof mit dem Disziplinarausschuss für Anwälte, um meine Undercovertätigkeit als korrupter Anwalt absegnen zu lassen; ich würde jede Menge Gesetze brechen müssen und hatte keine Lust, deswegen meine Lizenz zu verlieren. Moody seinerseits war nicht unbedingt scharf darauf, dass während des Prozesses in einem Kreuzverhör meine Berufsethik in Frage gestellt wurde. Und was noch entscheidender war: Moody musste gewährleisten, dass meine Zeugenaussage zugelassen wurde. Denn natürlich würde jeder Verteidiger zunächst 
     versuchen, alle heimlichen Bandaufnahmen vom Prozess auszuschließen, die einen eklatanten Verstoß gegen die anwaltliche Schweigepflicht darstellten. Wir wollten sichergehen, dass meine Rolle klar umrissen und so weit wie möglich auf betrügerisches Verhalten in Gemeinschaft mit Charlie Cimino, Greg Connolly und anderen beschränkt war – was uns erlauben würde, eine Ausnahmeregelung in Anspruch zu nehmen, die dann in Kraft trat, wenn ein Mandant versuchte, seinen Anwalt in kriminelle Handlungen zu verwickeln.


    »Nun, Kolarich, ich schätze, jetzt gibt es keine Ausflüchte mehr«, sagte Moody. Das war wohl seine Art, mir mitzuteilen, dass der Oberste Gerichtshof meinen Auftrag als verdeckter Ermittler unterzeichnet hatte.


    Und er hatte recht. Die US-Staatsanwaltschaft und ich hatten uns darauf geeinigt, dass ich ohne Immunitätsvereinbarung mit ihnen kooperieren würde, und der Oberste Gerichtshof hatte grünes Licht dazu gegeben. Plötzlich überfiel mich diese Vorstellung wie etwas völlig Neues, obwohl sie in den letzten vier Tagen mein ganzes Denken bestimmt hatte: Es würde tatsächlich passieren. Ich würde als Spitzel für das FBI arbeiten.
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    Am nächsten Morgen traf ich Agent Lee Tucker in einer fürs Personal reservierten Lounge eines Hotels auf halbem Weg zwischen meinem und Charlie Ciminos Büro. Tucker trug so ziemlich dasselbe wie bei unserer ersten Begegnung: Jeans 
     und ein weißes Button-down-Hemd, darüber ein blaues Sakko. Ich hatte ihm erklärt, dass ich bei der Arbeit üblicherweise einen Anzug trug, und da er meinte, das würde funktionieren, tat ich das auch heute.


    Tucker blickte auf seine Uhr. »Sie sind zu spät«, bemerkte er. »Es ist fast acht Uhr dreißig. Okay.« Er musterte mich. »Wie geht’s Ihnen?«


    Wie es mir ging? Ich würde ein verstecktes Aufzeichnungsgerät des FBI bei mir tragen müssen. Diese Typen hatten mich in der Mangel und drohten mir und meiner besten Freundin mit üblen Konsequenzen, sofern ich nicht nach ihrer Pfeife tanzte. Aber egal, ob seine Frage nur Smalltalk oder aufrichtig gemeint war, sie verdiente in jedem Fall eine aufrichtige Antwort.


    »Sie können mich mal«, erklärte ich.


    Er musterte mich einen Moment lang. Er versuchte mich einzuschätzen, ebenso wie die gesamte Situation. Was für eine Art von Zeuge würde ich abgeben? Ich zweifelte nicht an meiner Bedeutung für diese Operation. Ein Anwalt konnte ihnen den Zugang zu Bereichen eröffnen, die ihnen ansonsten völlig unzugänglich waren. Er hatte zwei Optionen: Entweder er übte mit permanenten Drohungen Druck auf mich aus oder er probierte es auf die lockere Tour. Schätzungsweise hatte er sich für Letzteres entschieden.


    Tucker öffnete die Hand und zeigte mir den Mikrorekorder. Er sah aus wie einer dieser Pager, den die Leute getragen hatten, bevor es Handys gab, nur war er etwas dünner; er hatte in etwa die Größe von drei AA-Batterien, die man mit schwarzem Tape zusammengebunden hatte. »Das ist ein so genannter F-Bird«, erklärte er. »Stecken Sie ihn in die Tasche Ihres Jacketts.«


    Der Rekorder war sogar noch leichter als drei Batterien. Ich ließ ihn in meine Jacketttasche fallen und spürte nicht mal, dass er da war.


    »Ist das nur akustisch?«, fragte ich.


    Er nickte. »Ein ganz simples Aufzeichnungsgerät. Keine Kamera. Kein Übertragungssignal.«


    Ich hatte keine Ahnung, was das bedeuten sollte.


    »Ich werde nicht in Echtzeit mithören«, erklärte er mir. »Es überträgt keine Funksignale an mich. Ich weiß nicht, was gesprochen wird, bis Sie mir den Rekorder zurückbringen.«


    »Und dann werden Sie meinen Auftritt bewerten.«


    »Betrachten Sie es nicht als Auftritt, Jason. Seien Sie einfach Sie selbst. Verhalten Sie sich so, als wäre der Rekorder gar nicht da.«


    Ich warf ihm einen Blick zu.


    »Ich meine es ernst. Wenn Sie daran denken, werden Sie nur nervös. Entspannen Sie sich. Erzwingen Sie keine Gespräche. Warten Sie, bis Cimino auf Sie zukommt. Es kann womöglich längere Zeit dauern, Jason. Aber das ist okay.«


    »Wie schalte ich das Ding ein?«


    »Das brauchen Sie nicht.«


    »Und wie schalte ich es wieder aus.«


    »Auch das erledigen wir. Wenn wir zuließen, dass unsere Informanten diese Dinger ein- und ausschalten, dann …«


    »Schon verstanden.« Das FBI durfte die Bedienung des Aufzeichnungsgeräts nicht dem Informanten anvertrauen; sonst konnte die Verteidigung bei einem Prozess den Vorwurf einer möglichen selektiven Auswahl von Ausschnitten erheben: Sie haben das Gerät ausgeschaltet, gerade als mein Klient etwas für ihn Entlastendes gesagt hat; Sie haben es eingeschaltet, völlig aus dem Zusammenhang, nur um etwas Belastendes 
     einzufangen. Das machte durchaus Sinn. Besser, das Ding lief die ganze Zeit.


    Tucker blickte erneut auf die Uhr. »Sie gehen jetzt besser. Und wenn wir uns das nächste Mal um acht verabreden, dann kommen Sie bitte auch um acht.«


    Tucker war besorgt, dass ich zu spät bei meinem Treffen mit Cimino auftauchen würde, aber das lag in meiner Absicht. Ich hatte mich bisher bei jedem meiner Besuche verspätet und wollte nicht aus der Rolle fallen.


    Um Viertel nach neun traf ich in seiner luxuriösen Büroflucht ein. Eine seiner Supermodel-Empfangsdamen ließ mich gute zwanzig Minuten warten, bevor sich mich nach hinten führte. Während ich ihr folgte, dachte ich, dass Tucker zu bedauern war, weil er mich nicht mit einer Kamera ausgestattet hatte.


    Cimino marschierte wie üblich in seinem flugzeughangargroßen Büro auf und ab und telefonierte. Als ich eintrat, deutete er auf einen Stuhl, und ich ließ mich nieder. Der kleine Rekorder in meiner Tasche schien plötzlich hundert Pfund zu wiegen. Ich hatte das Gefühl, als würde eine Alarmanlage schrillen. Jedes Wort, das ich mit Cimino wechselte, würde nun zum Beweismittel. Es war, als stände die eigene Mutter mit im Raum.


    »Wenn ich sage, ich hab die Ausreden satt, spreche ich dann vielleicht eine beschissene Fremdsprache?«, bellte er, wie üblich die Person am anderen Ende zusammenstauchend. »Was haben Sie für ein Problem mit Pünktlichkeit? Wenn ich sage acht Uhr dreißig, dann sind Sie gefälligst auch um acht Uhr dreißig da.«


    Es dauerte einen Moment, bis mir klar wurde, dass er nicht länger irgendeinen armen Bauunternehmer beschimpfte, sondern 
     dazu übergegangen war, mich zu rüffeln. Er schnippte mit den Fingern in meine Richtung. »Hey, ich rede mit Ihnen.«


    »Tatsächlich?«


    »Ja, das tu ich … Okay, hör zu, Arthur. Ich sag das jetzt zum letzten Mal. Keine Ausreden mehr. Bring das bis Ende der Woche über die Bühne, oder ich such mir jemand anderen. « Er riss sich den Ohrhörer heraus und setzte sich hinter seinen Schreibtisch. »Und Sie«, sagte er. »Sie gehen mir ziemlich auf die Nerven, wissen Sie das? Die Leute sagen, Sie wären ziemlich clever, aber die Uhr können Sie offensichtlich noch nicht so gut lesen, oder?«


    Mir fielen auf Anhieb ein paar Erwiderungen ein, aber keine schien wirklich passend.


    »Und wenn ich Ihnen einen Auftrag gebe, dann erledigen Sie ihn, verdammt. Arbeiten Sie für mich oder arbeiten Sie nicht für mich?«


    Vermutlich bezog er sich auf meine Weigerung, in meinem Memo die beiden Bieter für den Gefängnisauftrag zu disqualifizieren, sprach es aber nicht explizit aus. Ich hoffte auf etwas detaillierte Ausführungen zu diesem Thema. Nur zu gerne hätte ich Charlie Ciminos Eingeständnis auf Band gehabt, dass jemand mein Memo gefälscht hatte.


    Ich reichte ihm das Dokument, an dem ich gestern in meinem Büro im Regierungsgebäude gearbeitet hatte. Es war ein Memo über den Gefängnisauftrag mit der von Cimino gewünschten Schlussfolgerung, aber diesmal von mir verfasst.


    Er betrachtete es zwei Sekunden. »Was ist das?«, wollte er wissen.


    »Das«, erwiderte ich, »ist ein Memorandum, das ich gestern geschrieben habe und in dem ausgeführt wird, warum die beiden 
     günstigeren Bieter für den Gefängnisauftrag nicht tauglich sind und Higgins den Zuschlag erhalten sollte.«


    »Wir haben bereits so ein …«


    »Klar, haben Sie bereits eines, wer auch immer es geschrieben hat. Wer hat es übrigens geschrieben?«


    Cimino starrte mich einfach nur wütend an. Bereits mein zweiter Fehlschlag. Er würde mir nicht dabei helfen, mich selbst aus der Patsche zu ziehen. Vermutlich würden Tucker und Chris Moody amüsiert kichern, wenn sie mich hier vergeblich herumstochern hörten.


    »Wer immer es geschrieben hat – es ist Müll«, fuhr ich fort. »Es war nicht überzeugend. Wenn Sie die beiden Bieter disqualifizieren wollen, dann ist das hier der richtige Weg. Das ist das Memo, das Sie brauchen.«


    Er starrte eine Weile lang durch mich hindurch. Und ich gebe zu, in einem kurzen Panikanfall dachte ich: Er weiß Bescheid; doch mir blieb nichts anderes übrig, als äußerlich die Ruhe zu bewahren, und irgendwann senkten sich seine Augen auf das Dokument. Er überflog es, bis er zu der entsprechenden Stelle kam. »Okay. Ja. Das ist besser.« Er blickte zu mir auf. »Hört sich besser an.«


    »Jack Hauser war neulich bei mir«, sagte ich. »Ich vertrete ihn jetzt in einem Streitfall mit der Stadt.«


    Er fixierte mich und seine Augen wurden schmal. »Ach wirklich?«


    »Irgendwie hab ich den Eindruck, wir haben im Moment etwas Verständigungsprobleme«, sagte ich.


    Wir umtänzelten das Thema. Mir blieb nicht viel anderes übrig. Schließlich konnte ich nicht einfach mit der Tür ins Haus fallen. Ich musste ihm klarmachen, dass wir jetzt am selben Strang zogen, ohne es direkt auszusprechen. Er 
     sollte verstehen, dass es einen Grund für meinen plötzlichen Meinungsumschwung gab und dafür, dass meine sture Weigerung, seinen Anweisungen zu folgen, plötzlich diensteifrigem Gehorsam gewichen war. Der vermeintliche Grund lag schlicht und einfach darin, dass er die Baufirma Hauser an mein Anwaltsbüro verwiesen hatte. Jemand wie Cimino würde bereitwillig glauben, dass ich mit ins Boot wollte und ihm als ergebener Helfershelfer dienen würde, wenn mir dafür nur die entsprechenden Anreize geboten wurden. So tickte er, und es war psychologisch tröstlich für ihn, wenn andere ähnliche Motivationen erkennen ließen. Er schickte mir diesen Klienten, um mich mit an Bord zu holen, und ich gab ihm zu verstehen, dass es gewirkt hatte.


    »Wirklich?«, sagte er. Er hielt sich bedeckt, was clever von ihm war.


    Ich deutete auf das Dokument. »Ein paar der Unternehmen werden nicht glücklich darüber sein, dass ihnen der Gefängnisauftrag durch die Lappen gegangen ist. Vielleicht klagen sie. Vielleicht schlagen sie Lärm. Reden darüber. Mit Reportern. Politikern. Scheiße, womöglich sogar mit der Polizei. Diese Leute werden herausfinden wollen, was dahintersteckt.«


    Er hörte mir mit stoischer Miene zu. »Erzählen Sie mir da irgendwas, das ich nicht bereits weiß?«


    »Nein, ich denke, Sie wissen es. Aber dieses andere Memo, auf dem mein Name steht, das ich aber nicht geschrieben habe – dieses Memo ist Müll. Es würde nicht standhalten. Hören Sie«, sagte ich und beugte mich vor, »falls jemals irgendein Geschäftsbereich der BBK unter die Lupe genommen werden sollte, müssen Sie jederzeit darauf verweisen können, dass Sie auf anwaltlichen Rat hin gehandelt haben. Aber dieser anwaltliche Rat muss überzeugend klingen, Charlie. 
     Und dieses andere Memo – es ist alles andere als überzeugend. Ganz im Gegensatz zu dem, das ich hier vorbereitet habe.«


    Erneut blickte er auf das Dokument, las aber nicht darin. Er dachte nach.


    »Sie brauchen einen juristischen Experten«, sagte ich. »Jemand, der professionell argumentieren kann. Der Fakten, die nach Scheiße stinken, so hindrehen kann, dass jeder glaubt, sie duften nach Parfüm. Oder der zumindest alles so vernebeln kann, dass unsere Position plausibel erscheint.«


    Er stieß einen Seufzer aus. »Und ich nehme an, dieser Mann sind Sie?«


    »Fragen Sie Hector Almundo, ob ich es bin.«


    Den vom FBI belauschten Gesprächen zufolge schienen diese Jungs eine hohe Meinung von meinen Fähigkeiten zu haben. Vermutlich war das auch der einzige Grund, warum ich trotz meiner Sturheit diesen Job noch hatte – wegen Hector und dem, was ich für ihn getan hatte.


    »Oder lassen Sie es meinetwegen bleiben«, fügte ich hinzu. »Ist mir egal. Aber ich bin kein Anwalt für Vertragsrecht, Charlie. Wenn Sie jemanden brauchen, der ein dreißigseitiges Dokument durchackert und roboterhaft das Gesetz darauf anwendet – ehrlich, dann bin ich der Falsche. An so was bin ich nicht interessiert. Wenn Sie allerdings jemanden für den wirklich spannenden Kram benötigen – jemanden, der überzeugende Argumente findet –, dann bin ich Ihr Mann.«


    Er nickte langsam.


    »Und ich betreibe nach wie vor eine Anwaltskanzlei, die einen umfassenden Service bietet«, sagte ich. »Jederzeit geöffnet, wenn Kunden vorbeischauen wollen. Ich bin immer dankbar für neue Klienten.«


    Seine Miene schien sich zu entspannen. Vermutlich klang 
     das in seinen Ohren alles sehr plausibel. Ich malte ihm die Welt genauso, wie er sie selbst sah. Und das tat ich so dezent wie möglich. Ich verwendete keine Wörter wie Betrug oder geheime Absprachen. Stattdessen teilte ich ihm wortreich mit, dass ich die Regeln jetzt kapiert hatte und mir das Spiel zusagte.


    Cimino griff in die Schale mit Süßigkeiten auf seinem Schreibtisch und warf ein paar Jelly Beans in seinen Mund. Dann schaufelte er noch ein paar mehr heraus, als wollte er ihr Gewicht abschätzen, und musterte mich dabei. »Wie lief das damals bei Hector?«, fragte er. »Wie haben Sie das geschafft?«


    »Glaubwürdige Bestreitbarkeit«, sagte ich, ohne zu zögern. »Aber bei Hector war es schwieriger, weil das FBI ihn auf Band hatte. Wir mussten mit den vorliegenden Fakten arbeiten. Wir mussten jeden Satz auseinandernehmen, den er und Espinoza geäußert hatten, und zeigen, dass Hector Espinoza nicht ernst genommen hatte. Die Jury hielt das für plausibel.«


    Er nickte unablässig mit dem Kopf. Ich hielt das mehr für nervöse Energie als für Zustimmung.


    »Also, jetzt mal rein hypothetisch gesprochen: Wenn ich in der komfortablen Lage bin, einen Klienten bereits vorher beraten zu können und nicht erst, wenn der Karren im Dreck steckt«, sagte ich, »dann ist es leichter. Ich befasse mich mit den rechtlichen Konsequenzen bestimmter Aktivitäten, und der Klient muss lediglich sagen: ›Okay, ich akzeptiere Ihren Rat.‹ Anschließend kann der Klient in kritischen Situationen immer die magischen Worte wiederholen – ›anwaltlicher Rat‹ –, während ich mich auf die rein theoretische Natur meiner rechtlichen Überlegungen beziehen kann. Das ist doch gerade das Tolle am Recht, richtig? Es gibt keine konkrete Antwort. Es ist alles Auslegungssache.«


    »Es ist alles Blödsinn, wenn Sie mich fragen.«


    Was ich unkommentiert ließ. Ich würde Charlie Cimino nicht davon überzeugen können, dass er den Anwaltsberuf respektierte oder gar das Gesetz selbst.


    »Okay. Gut.« Ich erhob mich aus meinem Stuhl. »Falls das unser letztes Gespräch sein sollte – danke noch mal für den Hauser-Fall. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich denke, ich verstehe jetzt die Zusammenhänge ein wenig besser. Und wenn Sie mich für die, sagen wir mal, etwas komplexeren Angelegenheit wollen, dann wissen Sie ja, wo Sie mich finden.«


    Cimino spielte immer noch mit den Jelly Beans in seiner Hand, als ich sein Büro verließ. Ich betrat den Aufzug und wartete darauf, dass die Türen sich hinter mir schlossen. Dann stieß ich einen langen Seufzer aus, der gefühlte zwanzig Minuten dauerte.
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    Ich hielt an einem Coffee Shop ein paar Blocks von meinem Büro entfernt. Dort bestellte ich an der Theke einen großen schwarzen Kaffee, und als ich zahlte, legte ich das kleine Aufzeichnungsgerät – den F-Bird – auf eine Papierserviette. Der Nächste in der Schlange hinter mir, Lee Tucker, schnappte sich das Gerät, während ich zum Ausgang schlenderte. Kaum war das Ding nicht mehr in meinem Besitz, fühlte ich mich augenblicklich erleichtert.


    Anschließend fuhr ich zurück in meine Kanzlei und ließ 
     mich in meinen Sessel plumpsen, völlig erschöpft von diesem Vormittag. Ich hatte noch nie in meinen Leben etwas Derartiges getan, und ich hatte unterschätzt, wie anstrengend es war, sozusagen vor laufenden Kameras zu agieren. Die Unterhaltung mit Cimino hatte nicht länger als zwanzig Minuten gedauert, trotzdem hatte ich das Gefühl, als hätte ich dabei fünf Pfund verloren.


    Später am Nachmittag kam Shauna in mein Büro und ließ sich auf die Couch in der Ecke fallen. Wir hatten ziemlich großzügige Büros, und mein Bruder hatte mir die Couch überlassen; sie verlieh dem Raum einen gewissen Look, auch wenn ich nicht so genau wusste, welchen. Frühe-Neunziger-Slacker-Stil vermutlich.


    »Ich hab ein Date«, verkündete sie. »Ein Typ namens Roger. Anwalt der Gegenseite bei einer Vertragsbruchgeschichte. Wir haben uns letzte Woche geeinigt. Jetzt will er mich zum Dinner einladen.«


    Ich merkte, wie irgendetwas in mir leicht ins Trudeln geriet. Ich war mir nicht sicher, was es war, aber offensichtlich war ich nicht wirklich erbaut über diese Nachricht.


    »Geilomat«, sagte ich wie ein absoluter Schwachkopf. Geilomat? Ich hatte dieses Wort noch nie in meinem Leben gebraucht.


    »Denkst du, ich sollte gehen?«


    Ich tat so, als wäre ich mit irgendwelchen Papieren beschäftigt und zog ein Gesicht. »Klar, wenn du willst.«


    Ich vermied jeden Blickkontakt mit ihr und spürte, wie sich eine gewisse Spannung zwischen uns aufbaute. Dann rettete mich das Telefon. Marie, unsere Assistentin, auf der Interkom-Anlage.


    »Ein gewisser David Hamlin für dich.«


    »Stell ihn durch.«


    »Wer ist David Hamlin?«, fragte Shauna.


    David Hamlin war Lee Tucker.


    Ich nahm den Hörer ab. »David«, sagte ich. »Lange nichts von dir gehört. Wie lief die Beschneidung?«


    »Können Sie reden?« Tucker telefonierte mit seinem Handy und war offensichtlich inmitten einer lauten Menschenmenge unterwegs. »Treffen wir uns in zehn Minuten. Suite 410?«


    »Ein Freund eines Freundes«, erklärte ich Shauna, was nicht wirklich überzeugend klang, da wir so ziemlich denselben Freundeskreis hatten und gemeinsam aufs College und die Uni gegangen waren. Doch sie war offenbar so auf ihr bevorstehendes heißes Date mit Roger fixiert, dass sie nicht weiter darauf einging.


    Suite 410 in unserem Bürogebäude hatte bis zum heutigen Tag leer gestanden, doch nun hatte eine fiktive Firma namens Hamlin Consulting die Räume auf monatlicher Basis angemietet. Ich öffnete die Milchglastür und betrat den leeren Empfangsraum, von dem rechts und links je ein Flur abführte.


    »Schätzchen, ich bin zuhause!«, rief ich.


    In dem Flur zu meiner Linken hörte ich Tuckers Räuspern. Ich fand ihn in einem Büro sitzend, die eine Wange ausgebeult von einem Stück Kautabak und eine leere Coladose vor sich auf dem Schreibtisch.


    »Was zum Teufel soll das?«, sagte er. »Ich hab Ihnen doch gesagt, Sie sollen es langsam angehen und Cimino den ersten Schritt machen lassen. Erinnern Sie sich?«


    »Das lässt irgendwas bei mir klingeln.«


    »Und das sollte bedeuten: Gehen Sie da rein, halten Sie die Klappe, lassen Sie sich Aufträge geben und erledigen Sie die. 
     Damit war nicht gemeint: Gehen Sie da rein und drängen Sie sich dem beschissenen Typen auf.«


    Ich verspürte keine Notwendigkeit, etwas darauf zu erwidern. Für mein Gefühl war es bestens gelaufen.


    »Also?«, fragte er. »Gibt es irgendeinen guten Grund, warum Sie meine Anweisungen nicht beachtet haben?« Vermutlich war Lee Tucker im Allgemeinen ein recht umgänglicher Mensch, aber nicht in diesem Moment. Seine Augen funkelten zornig.


    »Sie haben versucht, sich da drin selbst zu entlasten«, fuhr er fort, aufgebracht über mein Schweigen. »Und dabei haben Sie womöglich die ganze Sache vermasselt.«


    »Glauben Sie das wirklich?«, fragte ich. »Dass ich alles vermasselt habe?«


    »Es ist verdammt gut möglich, ja. Vielleicht haben Sie zu übereifrig auf ihn gewirkt.«


    »Vielleicht«, stimmte ich zu, was ihn nur noch wütender machte. Ich muss zugeben, dass ich es genoss.


    »Sie tun, was ich Ihnen befehle«, sagte er und deutete mit dem Finger auf mich. »Sie sprechen alles vorher mit mir ab. Sie haben einen gewissen Spielraum, den wir nicht kontrollieren können; aber Sie spazieren nicht einfach da rein, mit Ihrer eigenen Agenda, ohne das vorher mit mir abzuklären. Haben Sie das verstanden?«


    Er hatte recht, trotzdem würde ich mich nicht daran halten. Er konnte nicht ahnen, dass meine Agenda in einigen Punkten deutlich von der des FBI abwich. Sie versuchten, ein paar Schwindlern das Handwerk zu legen. Ich wollte einen Mordfall aufklären. Außerdem war ich stinksauer auf Cimino und seine Leute, weil sie mich in ihren Sumpf hineingezogen hatten. Nur aus diesen beiden Gründen spielte ich das Spiel 
     des FBI mit. Letztendlich jedoch ging es für mich einzig und allein um Ernesto Ramirez, nicht um einen politischen Korruptionsfall. Ich wollte Ciminos Vertrauen gewinnen, um in den inneren Zirkel vorzudringen und etwas über Ernestos Mörder herauszufinden. Wenn nebenbei auch noch Cimino eingebuchtet wurde, weil er sich illegal aus öffentlichen Kassen bereichert hatte, dann meinetwegen.


    »Sie haben verlangt, dass ich Cimino einen Köder hinwerfe«, sagte ich. »Ich denke, nichts anderes hab ich getan.«


    »Das hoffe ich in Ihrem Interesse.«


    Ich schüttelte den Kopf, als wäre er ein wenig begriffsstutzig. »Denken Sie wie Cimino«, forderte ich ihn auf. »Ich weigere mich, diese bescheuerten Memos für ihn zu schreiben. Trotzdem schmeißt er mich deswegen nicht raus. Er verliert mir gegenüber kein einziges Wort darüber. Er lässt sie einfach von jemandem umschreiben, wobei mein Name immer noch daruntersteht. Das heißt, er benutzt und hintergeht mich. Dann schickt er diesen Hauser zu mir, der mich als Anwalt anheuert. Das ist seine Art, ›Entschuldigung‹ und ›Dankeschön‹ zu sagen. Das ist seine Welt. Er hat mir ein Angebot gemacht, Lee, und er will sehen, ob ich es annehme. Er wettet darauf, dass ich es tue. Also, was hab ich da drin gemacht? Ich habe einfach ja gesagt. Ich hab dafür gesorgt, dass er sich für den cleversten Kerl der Welt hält. Sie glauben, ich hätte ihn misstrauisch gemacht? Ich denke, ich habe einfach nur seinem Ego geschmeichelt.«


    Tucker starrte mich lange an. Sein eines Auge war wie zu einem Zwinkern geschlossen und seine Miene gab nichts von seinen Gefühlen preis. »Ich bin schon mit Hunderten von Ihrer Sorte fertiggeworden«, erklärte er schließlich. »Kerle, die glauben, sie wären plötzlich Experten in diesen Dingen.« 
    


    »Und hatten sie alle so einen klaren, frischen Atem wie ich?«


    Er lachte, aber es klang nicht sonderlich freudvoll. »Klar, Sie sind natürlich der beschissene Überflieger, der alle anderen in die Tasche steckt, oder, Kolarich?«


    Mein Handy klingelte. Eine unbekannte Nummer. Lee schien verärgert darüber, dass ich mitten im Gespräch einen Anruf entgegennahm, und genau aus diesem Grund tat ich es.


    »Mr. Kolarich? Hier ist Janine von Ciriaco Properties. Mr. Cimino möchte, dass Sie morgen früh um neun in sein Büro kommen. Er will mit Ihnen über Ihr geschäftliches Angebot reden.«


    »Aber sicher doch, Janine«, sagte ich mit viel künstlichem Schmelz in der Stimme und in Lees Richtung gewandt. »Ich werde morgen um neun bei Mr. Cimino sein.«


    Ich klappte das Handy zu und dachte einen Moment lang nach. Ich ließ den Anruf vor meinem inneren Ohr noch einmal ablaufen.


    »Tun Sie sich keinen Zwang an, Überflieger«, sagte Tucker. »Klopfen Sie sich selbst auf die – was ist?«


    Irgendetwas war faul an der Sache. Ich schüttelte den Kopf. Ich gab Tucker den Anruf wörtlich wieder.


    »Also?«, sagte er. »Dann treffen wir uns um acht Uhr dreißig zur Übergabe.«


    Ich drehte eine Runde um den Tisch und blieb dann stehen. »Nein«, sagte ich.


    Tucker stutzte einen Moment. »Nein?«, fragte er, ohne echten Kampfgeist. Vielleicht war ihm ein ähnlicher Gedanke gekommen wie mir.


    »Es war irgendwas an ihrer Formulierung. ›Er will mit Ihnen über Ihr geschäftliches Angebot reden.‹ Das klang so, als hätte Cimino es ihr buchstabiert.«


    »Hm. Kann sein. Will er vielleicht sichergehen, dass Sie – falls Sie ein Aufzeichnungsgerät bei sich tragen – es morgen auf alle Fälle tun?«


    »Dann trage ich keines«, erklärte ich.


    »Das schafft mir Probleme, das wissen Sie.«


    Natürlich wusste ich das. Schließlich war ich Verteidiger gewesen. Wenn ein Informant das Aufzeichnungsgerät nur gelegentlich trägt, dann sind die übrigen Gespräche Gegenstand des Kreuzverhörs. Ein guter Anwalt wird einwenden, der Informant hätte den Angeklagten während der nicht aufgezeichneten Gespräche in eine Falle gelockt und den Rekorder nur eingeschaltet, wenn es zu seinen Absichten passte. Daher ziehen es Ankläger vor, dass ihre Informanten die ganze Zeit über einen Mikrorekorder bei sich tragen. Doch wie so oft musste auch hier das Vorgehen der konkreten Situation angepasst werden.


    Ich konstatierte das Offenkundige: »Wir kriegen mehr Probleme, wenn er mich damit erwischt.«


    Tucker gab rascher nach als erwartet. »Okay«, willigte er ein. »In diesem Fall muss ich mich eben auf Sie verlassen.«
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    Um zehn vor neun traf ich in Ciminos Büro ein. Aus irgendeinem Grund erschien es mir ratsam, diesmal pünktlich zu erscheinen.


    »Hallo, wie geht’s Ihnen?«, begrüßte ich die Amazonenprinzessin 
     hinterm Empfangstresen. Keine Ahnung, wo Cimino immer diese Frauen auftrieb.


    »Sie sind tatsächlich pünktlich.« Cimino schritt vom Flur herein, wie üblich tadellos gepflegt in seinem schimmernden italienischen Anzug und glänzender Krawatte. Er marschierte einfach an mir vorbei. »Kommen Sie.«


    »Machen wir einen Ausflug?«


    »Wir machen einen Ausflug. Herzchen, sag ihnen, sie sollen meinen Wagen vorfahren.«


    Ich folgte Cimino zum Aufzug. Er weihte mich nicht in seine Pläne ein. Stattdessen starrte er stumm auf die Lifttüren, wippte auf den Zehenballen und atmete ein wenig gepresst ein und aus. Vermutlich rechnete er damit, dass ich irgendwann versuchen würde, die Stille mit nervöser Konversation aufzulockern. Außerdem ging er wohl davon aus, dass mich sein Schweigen verunsichern würde. Tat es aber nicht; abgesehen vielleicht von ein paar flüchtigen Gedanken, dass er mich irgendwohin schaffen und dort beseitigen lassen würde. Okay, abgesehen von diesen vielleicht nicht ganz so flüchtigen Gedanken. Für alle Fälle würde ich darauf achten, dass Charlie immer zuerst durch sämtliche Türen trat.


    Wir stiegen zu ein paar anderen Leuten in den Aufzug und fuhren hinunter ins Erdgeschoss. Cimino führte mich durch einen Seitenausgang, vor dem ein hellgelber Porsche bereitstand und daneben ein Angestellter in Habachtstellung.


    Cimino drückte dem Angestellten ein Trinkgeld in die Hand und stieg ein. Ich kletterte durch die Beifahrertür. Der Wagen war brandneu, mit schwarzer Lederausstattung und einer sündteuren Stereoanlage.


    »Nette Kiste«, bemerkte ich.


    Cimino schaltete in den Ersten und bog mit der flüssigen 
     Präzision auf die Straße ein, die man von einem Porsche erwartet. Ich fuhr zum ersten Mal mit einem dieser Sportwagen – und hoffentlich nicht zum letzen Mal.


    »Für den Winter weniger geeignet«, sagte Cimino. »Wenn es rutschig wird, lass ich ihn zuhause stehen.«


    »Wo fahren wir hin?«, fragte ich.


    »Spielen Sie Racquetball?«


    Spielte ich Racquetball? »Ja, ich schätze schon.«


    »Schön.«


    »Aber nicht besonders gut.«


    »Umso besser.« Die Fahrt dauerte zehn Minuten, aber ich hätte es auch zehn Stunden in dieser Kiste ausgehalten. Das Leder war so komfortabel und die Federung so perfekt, dass ich vermutlich weggedämmert wäre, wenn ich es nicht so genossen hätte. Ein Lufterfrischer in Form eines Nadelbaums hing am Rückspiegel und schaukelte sanft, während Cimino den Wagen durch den Verkehr manövrierte und dabei diverse Verkehrsregeln brach. Dieses grüne Wunderbäumchen wirkte ein wenig deplatziert, ja geradezu schäbig in einem Hunderttausend-Dollar-Sportwagen, aber irgendwie schien es zu Charlie Cimino zu passen: Erste Klasse mit einem Hauch von Vulgarität.


    Wir bogen auf den Parkplatz des Gold Coast Athletic Club ein und stiegen aus. »Guten Morgen, Mr. Cimino«, begrüßte ihn ein Mann in blauem Sakko.


    »Ich habe keine Trainingsklamotten dabei«, fiel mir ein.


    Charlie schien darin kein Problem zu sehen. Wir nahmen einen Aufzug in die dritte Etage und liefen durch einen elegant ausgestatteten Raum, vorbei an einem Buffet mit Früchten und Kaffee und einem Sitzbereich. Schließlich betraten wir den Umkleideraum für Männer, und Cimino sagte zu einem 
     Angestellten: »Mein Freund braucht Kleidung für Racquetball, Jamie.«


    »Kein Problem, Mr. Cimino. Schuhgröße?«, fragte er mich.


    »Äh, vermutlich 46«, erwiderte ich.


    Wir marschierten durch ein paar Gänge mit verschließbaren Spinden, ein Duft nach Aftershave und Seife hing in der Luft. Cimino hatte gerade seine Schuhe ausgezogen, da traf der Angestellte mit einem grauen T-Shirt, schwarzen Shorts, Socken und einem Paar leichter Trainingsschuhe ein.


    Ich öffnete einen Spind und zog mich aus. Ich hängte mein Hemd und die Krawatte auf einen Haken, mein Jackett und die Hose auf den anderen, Schuhe und Socken kamen unten in den Spind. Meine Brieftasche, meine Schlüssel und das Handy deponierte ich im obersten Fach. Die Trainingskleider passten ziemlich gut; die Schuhe waren ein bisschen schmal, aber es lohnte sich nicht, deswegen einen Aufstand zu machen.


    »Schuhgröße 46«, bemerkte Cimino. »Wie groß sind Sie – eins zweiundneunzig? Eins dreiundneunzig?«


    »Irgendwas in dem Bereich.« Eins zweiundneunzig und hundertzehn Kilo damals im College, als solche Maße noch eine Rolle spielten. Ich hatte mich seit Jahren nicht mehr gewogen.


    »Sie waren Sportler?«


    »Ich hab Football gespielt im College.«


    »Welches College?«


    »State.«


    »Auf welcher Position?«


    »Im Angriff. Wide Reciever.«


    »Echt wahr?«


    Ich schloss meinen Spind. »Gibt es da ein Schloss oder so was Ähnliches?«


    Er schüttelte den Kopf. »Das hier ist der Gold Coast Athletic Club.« Was offensichtlich heißen sollte, dass hier keine Schlösser vonnöten waren. Stahlen reiche Leute etwa nicht? Meiner Erfahrung nach taten sie es mehr als alle anderen.


    Man reichte mir ein Racquet, und ich folgte Cimino zu einem der Courts. Von Anfang an war klar, dass er das Spiel technisch beherrschte – er war ziemlich geschickt darin, den Ball tief gegen die Stirnwand zu schmettern, so dass er zweimal aufsprang, bevor ich drankam – aber er war knapp fünfzig, leicht übergewichtig und offensichtlich auch in der Blüte seiner Jahre nie sonderlich sportlich gewesen. Er war keine echte Herausforderung. Zwar schlug ich nicht mit derselben strategischen Präzision, aber ich konnte die meisten Bälle erjagen und zwang ihn zu einer Menge Laufarbeit, was ihm gar nicht behagte. Kurz erwog ich, ihn so lange zu hetzen, bis er einen Herzinfarkt erlitt, an Ort und Stelle den Geist aufgab und ich damit das FBI vom Hals hatte.


    Außerdem dachte ich daran, dass mir Lee Tucker, wäre er zugegen gewesen, sicher geraten hätte, Cimino gewinnen zu lassen. Um mich damit bei ihm einzuschmeicheln und dergleichen. Aber so tickte ich nicht. Wenn man mich aufs Spielfeld schickte, musste man damit rechnen, dass ich keine Gefangenen machte.


    Es fühlte sich gut an. Früher war ich geradezu ein Fitnessfanatiker gewesen, aber nachdem das mit Talia und Emily passiert war, hatte ich es ziemlich schleifen lassen. Ich hatte zwar kein Gewicht zugelegt – wenn überhaupt hatte ich eher welches verloren –, aber meine Muskeln kamen mir lose und schlabbrig vor, und ich hatte nicht viel Puste.


    »Genug. Scheiße. Genug.« Ciminos graues Hemd klebte schweißdurchtränkt an seiner Brust. Er fuhr sich mit dem 
     Handtuch übers Gesicht und schlang es sich dann um den Hals. Ich folgte ihm zurück in den Empfangsbereich, wo wir Orangensaft tranken und Cimino einen Teller Cantaloupe-Melone aß.


    »Hat Spaß gemacht«, sagte ich und presste das kühle Glas gegen die Stirn.


    »Scheiße, haben Sie mich abgezogen.«


    Ein Mann in einem Sportsakko und weißen Hosen trat zu ihm. »Hallo, Mr. Cimino.«


    »Hey, Rick, wie geht’s Ihnen?« Er richtete sich gerade auf, wobei er sich offensichtlich etwas unwohl fühlte, und schüttelte dem Mann die Hand.


    »Ausgezeichnet«, erwiderte der Mann. Er nickte Cimino bedeutungsvoll zu. »Alles bestens.«


    »Freut mich, das zu hören, Rick. War schön, Sie zu sehen.«


    Der Mann verließ uns, und Cimino schien mich eine Zeitlang zu mustern. Dann verschlang er den Rest seiner Melone mit dem gleichen Enthusiasmus, den er sonst vermutlich beim Geldscheffeln an den Tag legte


    »In Ordnung, Jason Kolarich«, sagte er. »Jetzt ist es an der Zeit, sich zu unterhalten.«
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    »Sie waren also Ankläger«, begann Cimino. »Warum haben Sie aufgehört?«


    Ich rieb den Daumen und den Zeigefinger gegeneinander, 
     das universale Zeichen für Geld. »Ich hatte es satt, für einen Hungerlohn zu arbeiten.«


    Er beobachtete mich. Es war wie eine Art Vorsprechen. Ich hatte nicht einmal direkt gelogen, was meine Gründe betraf, aus der Bezirksstaatsanwaltschaft auszuscheiden, und obendrein war das die Antwort, die er hören wollte.


    »Okay, und dann landeten Sie einen Volltreffer in einer schicken Anwaltsfirma, stiegen aber kurz darauf wieder aus. Und jetzt schlagen Sie sich auf eigene Faust mit einer schäbigen kleinen Kanzlei durch und wollen für die BBK arbeiten?«


    Ich ließ mir das einen Moment durch den Kopf gehen. »Ich wollte mehr Freiheit«, erklärte ich. »Mein eigener Boss sein und tun, was mir passt. Jetzt schaut mir niemand mehr über die Schulter.«


    Er nickte. Ich hatte seine Frage jedoch nur teilweise beantwortet.


    »Aber wissen Sie was?«, fuhr ich fort. »Die Klienten stehen nicht unbedingt Schlange, wenn man nicht mit Paul Riley und solchen Leuten zusammenarbeitet. Die wollen alle jemanden mit grauen Schläfen. Sie verlangen Erfahrung. Also dachte ich mir, ich erweitere mein Tätigkeitsfeld ein bisschen. Knüpfe ein paar Verbindungen, treffe die richtigen Leute, zeige ihnen, was ich so draufhabe. Und ich wette, wenn ich die Gelegenheit kriege, meine Fähigkeiten zu entfalten, wird man auf mich aufmerksam. Vielleicht hab ich dann eines Tages auch so einen von diesen 911ern in der Garage stehen.«


    Ich fütterte ihn mit Informationen ganz nach seinem Geschmack. Schließlich hatte er genauso begonnen, vermutlich nachdem er selbst irgendwo Angestellter gewesen war. Meine Anwaltsfirma war natürlich ein Witz im Vergleich zu Ciriaco Properties, aber die Grundidee war dieselbe: Arbeite hart und 
     sorge dafür, dass dein Verdienst in die eigene Tasche wandert und nicht in die des Kerls über dir. Auf die Art musste ich mir von niemandem Vorschriften machen lassen. Ich konnte so viel arbeiten, wie ich wollte. Und inzwischen konnte ich es mir auch kaum noch anders vorstellen. Es würde sich anfühlen wie eine kleine Niederlage, wieder für jemand anderen arbeiten zu müssen.


    »Haben Sie Familie?«, fragte er.


    »Meine Mutter ist vor ein paar Jahren an Krebs gestorben. Mein Vater sitzt im Gefängnis.«


    »Weswegen?«


    Ich hatte das unbestimmte Gefühl, dass Cimino all das bereits wusste. »Betrug«, sagte ich. »Er ist ein Trickbetrüger. Ein Hochstapler. Und ein schlechter noch dazu. Ein Säufer.«


    »Kommen Sie gut mit ihm klar?«


    »Nein.«


    »Warum nicht? Hat er Ihr moralisches Feingefühl verletzt?«


    Das hatte er tatsächlich. Ich hatte mich immer für den »Beruf« meines Vaters geschämt und irgendwann seine eigene Lüge – er würde als »Handlungsreisender« arbeiten – gegenüber jedem in der Schule wiederholt; ich war es rasch müde gewesen, sein Verhalten vor mir selbst zu rechtfertigen. Aber vermutlich hatte es wenig Zweck, Cimino meinen Sinn für moralischen Anstand zu offenbaren. Das war keine Qualifikation, die in diesem Job gefordert war.


    »Nein, daran lag’s nicht.« Ich nahm einen Schluck Orangensaft. »Ich hatte vor allem zwei Probleme mit ihm. Erstens, er war nicht gut in dem, was er tat. Er war faul. Wollen Sie wissen, wie er das erste Mal geschnappt wurde? Er hat irgendeinen alten Kerl mit einer getürkten Geschäftsbeteiligung über den Tisch gezogen, erhielt eine stattliche Anzahlung 
     von ihm, aber dann stellte sich heraus, dass der Bruder des Typen früher beim FBI gewesen war. Also setzte der Bruder das FBI auf meinen Alten an, und es hat keine zwei Tage gedauert, bis sie ihn geschnappt hatten. Er war zu faul gewesen, sein Opfer vorher genau auszukundschaften.«


    Cimino schien das interessant zu finden, vielleicht sogar überraschend. »Und was war der andere Grund?«, fragte er. »Sie sprachen von zwei Dingen.«


    »Das Schlimmste an der Sache war, dass er sich nicht um uns gekümmert hat. Er hat nicht für uns gesorgt. Wir waren bettelarm, trotzdem versoff er die Hälfte seiner Beute. Er ließ meine Mutter links liegen und prügelte mich und meinen Bruder. Wissen Sie, die Schläge hätte ich ausgehalten, wenn er wenigstens das Essen auf den Tisch gebracht hätte. Und wenn er anständig zu Mutter gewesen wäre. Aber wer sich nicht um seine Familie kümmert, ist in meinen Augen nichts wert.«


    Dieser Teil kam wirklich von Herzen, auch wenn ich ihm unter normalen Umständen natürlich niemals etwas davon offenbart hätte. Ich versuchte, ein Bild für Cimino zu entwerfen, das ihn vor allem an sich selbst erinnerte. Ich wusste nicht das Geringste über Ciminos Leben, aber aufgrund seines Eherings nahm ich an, dass er verheiratet war und vermutlich auch Kinder hatte. Und typischerweise reden sich solche Kerle immer ein, dass sie es für ihre Familie tun. Sie benutzen ihre familiären Verpflichtungen und ihre Vergangenheit – problematische Kindheit, soziale Ungerechtigkeit –, um damit ihr kriminelles Verhalten zu rechtfertigen. Sie lassen auf ihrer inneren Bühne alle möglichen Figuren auftreten, aber der Schurke, das sind niemals sie.


    Auf seinen Wunsch hin führte ich die ganze Geschichte noch weiter aus, erzählte ihm von meinem Bruder Pete, der 
     immer noch versuchte, sein Leben in den Griff zu kriegen. Dann streiften wir kurz meine Frau und Tochter; »Hector hat mir davon erzählt«, erklärte Cimino und ersparte mir damit die schrecklichen Details. Er fragte sich vermutlich, wie sich der Verlust von Talia und Emily auf meine Persönlichkeit ausgewirkt hatte. Machte es mich noch rücksichtloser? War ich unzuverlässig? Unberechenbar?


    Ich fragte mich das selbst auch oft.


    Wir schwiegen eine Weile. Cimino besorgte sich ein weiteres Glas Orangensaft und noch mehr Früchte. Ein paar alte Kerle, einer davon ein Richter, vor dem ich mal als Staatsanwalt einen Fall verhandelt hatte, kamen kurz herein, gingen aber bald darauf wieder.


    Cimino knabberte einen winzigen Hautfetzen von seinem Daumen. »Wissen Sie, mein Junge, in einem Punkt haben Sie recht. Es bieten sich einem da draußen jede Menge Gelegenheiten. So sieht’s aus. Genug Chancen, dass jeder ordentlich Geld machen kann. Scheiße, wir könnten alle eine große glückliche Familie sein. Aber wissen Sie, wo der Haken liegt?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Wo liegt der Haken?«


    »Der Haken liegt darin, dass wir keine große glückliche Familie sind. Es gibt überall Risiken. Und ich mag keine Risiken, mein Junge. Ich kann sie nicht ausstehen.« Er schob sich einen Schnitz Orange in den Mund. »Deshalb brauche ich jemanden wie Sie. Ich suche schon lange nach so jemandem. Hector meint, Sie sind der beste Anwalt, den er kennt. Und ich hab bisher nichts Gegenteiliges feststellen können. Also von der Seite her ist alles okay.«


    So weit, so gut. Cimino verlagerte das Gewicht und wandte sich zu mir. »Entweder Sie sind für mich, oder Sie sind gegen mich. Dazwischen gibt’s nichts. Verstehen Sie das?« 
    


    »Ja«, bestätigte ich.


    »Wenn Sie das beherzigen, mach ich Sie reich. Aber wenn Sie mich hintergehen, mein Junge, dann werden Sie bedauern, je meinen Weg gekreuzt zu haben. Ich kümmere mich um die Menschen in meiner Umgebung, aber alle, die glauben, alle die glauben …« Er machte ein schnalzendes Geräusch. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. Dann blickte er über die Schulter und beugte sich zu mir herüber. »Da war mal ein Kerl namens Dick Baroni. B-A-R-O-N-I. Der könnte Ihnen was darüber erzählen, was es heißt, erst für mich und dann gegen mich zu sein. Das heißt, er könnte es, aber er wird es nicht tun. Sie könnten ihm die Eier abschneiden, und er würde es nicht tun. Nicht mehr jedenfalls.«


    Er ließ mir etwas Zeit, um darüber nachzudenken. Er hatte den Namen des Kerls eigens für mich buchstabiert, also wollte er offensichtlich, dass ich mich mit der Sache beschäftigte und nachforschte.


    »Was ich jetzt tue«, fuhr er fort, »ist ein Risiko einzugehen. Mit Ihnen. Ich nehme Sie mit ins Boot. Jetzt ist Ihre letzte Gelegenheit, einen Rückzieher zu machen, mein Junge. Wenn Sie Zweifel haben, dann ziehen Sie Leine und verschwenden die Zeit von jemand anderem. Ich nehm’s Ihnen nicht übel. Aber wenn Sie für mich arbeiten, dann arbeiten Sie für mich. Haben wir uns verstanden?«


    Er hätte es kaum klarer ausdrücken können. »Wir haben uns verstanden«, erwiderte ich.


    »Gut.« Er ließ seine flache Hand auf den Tisch klatschen. »Ihr Job besteht nicht darin, mir zu sagen, was ich tun und was ich lassen soll. Vielmehr besteht er darin, dafür zu sorgen, dass ich alles machen kann, was ich machen will. Sehen Sie den Unterschied?«


    Ich dachte einen Moment darüber nach. »Wenn Sie was wollen«, sagte ich, »dann besteht mein Job darin, es ebenfalls zu wollen. Ich suche jeden erdenklichen Weg, um Ihnen das Gewünschte zu verschaffen. Und ich bin aggressiv. Ich bin ehrgeizig. In neunundneunzig von hundert Fällen werde ich Argumente dafür finden, dass Ihre Absichten völlig legal sind. Aber in einem Fall von hundert werden Sie auf mich hören müssen. Wir müssen sicherstellen, dass alles, was wir tun, einer Überprüfung durch Bundesbeamte standhält.«


    »Einer Überprüfung durch Bundesbeamte?«


    Ich warf ihm einen Blick zu. Dann beugte ich mich zu ihm vor. »Wir wissen beide, wovon ich rede. Keiner von uns macht sich Sorgen, irgendjemand könnte der BBK wegen irgendwas eine Klage anhängen. Nein, was uns Kopfzerbrechen bereitet, sind diese Schwanzlutscher mit ihren Trenchcoats, Sonnenbrillen und den Zwangsvorladungen vorm Großen Geschworenengericht. Die Jungs, die meinen Vater hinter Gitter gebracht haben.«


    Die bloße Erwähnung des FBI ließ etwas Farbe aus seinem Gesicht weichen. Aber ich sprach nur laut aus, was ihn ohnehin beschäftigte. Charlie Cimino verzichtete schließlich nicht deshalb auf Handys, Faxe und E-Mails, weil er was gegen moderne Technologien hatte.


    »Und Sie werden mir diese Schwanzlutscher von Hals halten«, sagte er.


    »Das werde ich. Sie können sich auf meinen Rat verlassen, Charlie. Wenn irgendwas bei der BBK untersucht wird, wen glauben Sie, nehmen die am genauesten unter die Lupe? Mich. Ich bin derjenige, der den Kopf hinhält. Also, wenn ich sage, irgendwas läuft nicht, Charlie, dann werden Sie sagen, ›Danke, Jason, dass Sie sicherstellen, dass ich nachts ruhig schlafen 
     kann und Sie mir den Rücken freihalten.‹« Ich bohrte einen Finger in den Tisch. »Und, Charlie, keine Spielchen. Sagen Sie mir jetzt und hier, wenn Sie das anders sehen. Nun gebe ich Ihnen die Gelegenheit, einen Rückzieher zu machen.«


    Ich hielt es für angebracht, an dieser Stelle ein wenig Ecken und Kanten zu zeigen. Er brauchte das, selbst wenn es ihm nicht behagte, aber ich baute darauf, dass ihm das klar war. Doch erst als er ein kurzes Lachen ausstieß, konnte ich mir wirklich sicher sein, dass ich damit richtig gelegen hatte.
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    Nach meinem Workout im Gold Coast Athletic Club kehrte ich in meine kleine Kanzlei zurück. Es war nur eine Frage der Zeit, bis »David Hamlin« mich anrufen und nach Informationen ausquetschen würde. Während ich wartete, suchte ich im Internet nach »Dick Baroni«, dem Kerl, den Cimino erwähnt hatte, weil er angeblich wusste, was es bedeutete, »für« Cimino zu sein oder »gegen« ihn.


    Ich brauchte nicht lange, um herauszufinden, dass Richard Baroni ein Projektentwickler im Immobiliensektor war, der während der großen Spekulationsblase in den späten Neunzigern ein paar Eisen im Feuer gehabt hatte. Charlie Cimino tauchte nirgendwo in Verbindung mit seinem Namen auf; allerdings wurde mehrfach erwähnt, dass Baronis Büro 1995 in Flammen aufgegangen war, während er sich darin aufhielt. Es gelang ihm zu entkommen, mit einem mehrfach gebrochenen 
     Bein und leichten Brandverletzungen, aber er hatte anschließend überraschenderweise nicht die geringste Idee, wer für das Feuer verantwortlich gewesen sein könnte.


    Wie reizend von Cimino, mich auf diese kleine Anekdote hinzuweisen.


    Tucker meldete sich auf meiner Durchwahlnummer, um auf die Art meine Empfangsdame Marie zu umgehen. Wir wollten verhindern, dass wiederholte Anrufe von »David Hamlin« für neugierige Nachfragen der Damen in meinem Büro sorgten. Er erklärte, er werde etwas zu essen aus dem Diner im Erdgeschoss holen und mich dann im Büro von Hamlin Consulting in Suite 410 treffen.


    Als ich an die Milchglastür klopfte, etwas später als verabredet, ließ Tucker mich herein. Er hatte ein Käseomelette in einem Styroporbehälter vor sich auf dem Schreibtisch, und für mich hatte er ein gegrilltes Sandwich und Rösti mitgebracht.


    »Wie lief ’s?«


    »Es lief so, dass ich verdammt froh war, kein F-Bird zu tragen«, erwiderte ich, während ich mich niederließ. »Wir sind in seinen Wagen gestiegen und in seinen Club auf eine Runde Racquetball gefahren.«


    »Verstehe.« Tucker blickte nachdenklich drein. »Okay, gut. Er hat Sie vermutlich überprüft.«


    »Vermutlich? Ich musste meine Kleider, meine Brieftasche und mein Handy in einem offenen Spind zurücklassen. Wir haben eine Stunde Racquetball gespielt. Anschließend hingen wir im Loungebereich ab und er redete kein Wort mit mir, bis irgendein ›Bekannter‹ von ihm vorbeikam und sagte: ›Alles in Ordnung, Mr. Cimino‹, woraufhin er plötzlich ganz offen mit mir sprach.«


    Tucker ließ den Kopf gegen die Rückenlehne seines Bürostuhls fallen. »Die haben Ihren Kram durchsucht.«


    »Genial kombiniert.«


    »Würden Sie den Mann wiedererkennen? Der, der Ihren Spind durchsucht hat?«


    »Keine Ahnung. Schon möglich. Und sind Sie sicher, dass Sie mein Handy nie von irgendeiner offiziellen Leitung aus angerufen haben?«


    »Ich bin mir absolut …«


    »Denn ich wette, dass Charlies Freund jetzt mein gesamtes Anruferverzeichnis hat, Tucker.«


    »Entspannen Sie sich, Jason. Glauben Sie, wir machen so was zum ersten Mal? Die können keinen Anruf zu mir zurückverfolgen. Machen Sie sich keine Sorgen. Ihnen droht keine Gefahr.«


    »Mir droht keine Gefahr? Sie haben leicht reden.« Ich stieß einen langen Seufzer aus. »Keine Ahnung, ob mir Gefahr droht, aber ich gehöre jetzt definitiv dazu. Er hat mir einen langen Vortrag darüber gehalten, warum ich ihn besser nicht verarschen sollte. Dabei hat er sogar einen Namen erwähnt. Irgendjemand, der seine Lektion offensichtlich nicht lernen wollte. Ich hab den Kerl gerade gegoogelt, und wie sich herausstellte, hat sein Leben eines Tages eine üble Wende genommen.«


    »Aha. Wie war der Name?« Tucker zog ein kleines Notizbuch aus der Gesäßtasche.


    »Richard Baroni. Immobilienentwickler. Sein Büro wurde 1995 abgefackelt, und er wäre beinahe mit draufgegangen. Vermutlich ist irgendein Deal zwischen den beiden geplatzt.«


    Tucker machte sich eine Notiz. Ich starrte auf mein Sandwich und die krossen Röstis. Sie waren genauso, wie ich sie mochte, aber der Appetit war mir plötzlich vergangen. Ich 
     schob das Essen mit der Gabel in der Box hin und her, nahm ein paar Bissen, aber es schmeckte nach gar nichts. Tucker dagegen verschlang sein Essen mit Heißhunger.


    »Sie haben also den Test bestanden«, sagte er, während er sich den Mund abwischte.


    Ja, für den Augenblick hatte ich ihn wohl bestanden. Aber ich hatte das Gefühl, dass es jederzeit zu weiteren überraschenden Überprüfungen kommen konnte.


    »Erzählen Sie mir was über seinen Wagen. Ist Ihnen irgendwas Ungewöhnliches im Innern aufgefallen? Ein merkwürdiger Gegenstand am Armaturenbrett oder etwas in der Art? Vielleicht eine gesondert angebrachte Uhr …«


    »Ein Lufterfrischer«, erinnerte ich mich plötzlich. »Wir sitzen in diesem mit allen Schikanen ausgestatteten Porsche 911 mit wunderschönem Lederinterieur, und am Rückspiegel baumelt dieser billige Wunderbaum …«


    »Okay.« Tucker nickte. »Das ist ein Detektor. Er spürt Übertragungssignale auf.«


    »Großartig.« Ich schob mein Essen beiseite. »Ganz toll.«


    »Es bedeutet einfach nur, dass wir keine Funkmikros benutzen können, Jason. Was Sie tragen, ist ein simpler Aufzeichnungsmechanismus. Ein winziger Rekorder. Sie senden keinerlei Signale an uns. Und kein Detektor der Welt kann einen Rekorder erkennen. Diese Dinger reagieren ausschließlich auf Funksignale.« Er schüttelte den Kopf. »Damit wissen wir jedenfalls, dass das keine Option ist.«


    »Außerdem wissen wir«, sagte ich, »dass er weiß, dass er beobachtet wird.«


    »Nein.« Tucker spitzte die Lippen. »Er weiß, dass er ein korrupter Drecksack ist. Und korrupte Drecksäcke sind grundsätzlich paranoid.«


    »Womit wir schon zwei von der Sorte wären.« Ich winkte mit der Hand. »Ich meine, dieser Kerl bringt mich ohne Vorwarnung irgendwohin, ich muss sämtliche Kleider abgeben, alles, was ich bei mir trage, und es in einem Spind verstauen, den er anschließend durchsuchen lässt. Das kann jederzeit wieder passieren, Lee. Oder er kommt einfach zu mir und tastet mich ab.«


    »Also müssen wir vorsichtig sein.«


    »Ich seh schon, dieses FBI-Training in Quantico hat sich echt bezahlt gemacht, Lee.«


    Ich erhob mich. Offensichtlich wollte dieser FBI-Agent nicht zur Kenntnis nehmen, dass ich zu diesem Zeitpunkt längst aufgeflogen wäre, hätte ich nicht auf meine innere Stimme gehört. Ciminos Mann hätte meinen Rekorder gefunden, und ich würde zum gegenwärtigen Zeitpunkt bereits mit einem Betonklotz am Fuß zwanzig Meter tief unter Wasser treiben.


    Als ich ihn darauf hinwies, entgegnete Tucker schlicht: »Machen Sie doch nicht so ein Drama draus. Sie sind bei diesem Kerl aggressiv vorgeprescht – entgegen meinen Rat –, da ist es nur natürlich, wenn er Sie überprüfen lässt.«


    »Wenn es so natürlich ist, warum haben Sie dann nicht daran gedacht?«


    Tucker schob einen Zahnstocher im Mund herum. Wobei es ihm offensichtlich weniger um das Entfernen von Speiseresten ging als um den lässigen Eindruck. »Jason, glauben Sie, Sie erzählen mir was Neues? Ich hätte Sie heute nie und nimmer mit einem Rekorder dort aufkreuzen lassen. Ich war nur neugierig, ob Sie von selbst draufkommen. Und Hut ab, Sie waren so clever.« Er gluckste, dann griff er in eine Tasche zu seinen Füßen und zog mit großer Geste eine CD heraus. 
     Er schob sie in einen Laptop am Rand seines Schreibtischs. »Von gestern Nachmittag.«


    »Hallo?« Es war Greg Connolly, der sich am Telefon meldete.


    »Greg, hier ist Charlie.«


    »Hey, Charlie. Hör mal, ich hab mit Hector gesprochen. Er meint, der Junge ist goldrichtig. Er hasst das FBI leidenschaftlich, weil die seinen Vater hinter Gitter gebracht haben. Und er meint, der Junge scheißt sich vor gar nichts.«


    »Okay.« Cimino schien irgendwas in seinen Bart zu murmeln. »Ich meine, hör zu, ich kann so jemanden gut gebrauchen. Schon klar. Aber ich kenn diesen Kerl kaum.«


    »Er sucht nach einer Chance, wenn du mich fragst«, fuhr Connolly fort. »Er hat ziemliches Pech gehabt, du weißt schon, diese Geschichte mit seiner Frau und seiner Tochter. Und jetzt denkt er, das Leben ist ihm noch was schuldig. Er will sich seinen Teil vom Kuchen abschneiden. Aber wenn du findest, er ist ein Risiko …«


    »Nein, ich sag nicht …«


    »… dann probieren wir ihn einfach aus. Ich meine, filz den Jungen doch, wenn es das ist, was dir Kopfzerbrechen bereitet. Klar, wir müssen vorsichtig sein, seh ich auch so. Aber dieser Junge ist kein Frischling von der Hochschule wie unsere anderen Anwälte. Der hat richtig was drauf. Manchmal frag ich mich, was passiert, wenn wir mal genauer unter die Lupe genommen werden …


    »Nein, ich weiß …«


    »Ich will damit nur sagen, ein guter Anwalt kann dem Ganzen eine hübsche, saubere Fassade verpassen. Letztendlich entscheidest natürlich du. Denk einfach mal drüber nach. Ich für meinen Teil hätte jedenfalls nichts gegen ein bisschen Rückendeckung.« 
    


    »Ja, verstehe. Kann schon sein. Vielleicht sollten wir ihn testen, wie du sagst. Ihn filzen. Okay, ich muss Schluss machen.«


    »Gib mir einfach Bescheid, Charlie. Wie immer du dich entscheidest. «


    Tucker lächelte mich an.


    »Danke, dass Sie mich eingeweiht haben«, sagte ich, »nachdem die Sache vorüber war.«


    Er lächelte immer noch. »Es war besser, dass Sie nichts davon wussten.« Er schwang die Füße auf den Schreibtisch. »Und jetzt halten Sie einfach den Ball flach und erledigen Ihre Arbeit«, fügte er hinzu. »Verdienen Sie Geld für ihn, und er wird sich beruhigen. Das schaffen Sie. Ich hab Sie auf dem ersten Band gehört. Sie sind gut. Besser als die meisten, wenn Sie die Wahrheit wissen wollen.«


    »O Gott, Lee, ich wette, das sagen Sie zu all Ihren Informanten. «


    Tucker schien die ganze Sache Vergnügen zu bereiten. Was ich von mir nicht sagen konnte. Er hatte mir wichtige Informationen vorenthalten, ohne dabei mit der Wimper zu zucken. Ich musste mich darauf einstellen, dass er mir auch in Zukunft nur das mitteilen würde, was ich seiner Ansicht nach wissen sollte. Er würde mich manipulieren, mich nach seiner Pfeife tanzen und am Ende fallenlassen, nachdem er jeden brauchbaren Tropfen aus mir herausgesogen hatte.


    »Vielleicht sollte ich das Risiko eingehen und diese ganze Sache einfach abbrechen«, sagte ich.


    Er schenkte mir ein schmieriges Probiers-doch-Grinsen.


    »Klar, wenn Sie den Cowboy spielen wollen, nur zu. Aber denken Sie daran«, fügte er hinzu, »Sie treffen hier nicht nur eine Entscheidung für sich, sondern auch für Shauna.«
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    Am Freitagabend gingen Shauna und ich zum Dinner aus und anschließend ins Kino. Ich beging den Fehler, die Auswahl des Restaurants zu übernehmen (Steakhouse), weshalb sie den Film bestimmen durfte (romantische Komödie). Ich fand es alles andere als fesselnd, dabei zuzuschauen, wie die zwei wunderschönen Hauptdarsteller, nachdem sie neunzig Minuten lang in nervtötende Streitereien verwickelt gewesen waren, endlich feststellten, dass die Liebe, nach der sie die ganze Zeit gesucht hatten, sich direkt vor ihrer Nase befand! Und zum Abspann dudelte dann eine bekannte Liebesballade aus der Hitparade.


    Wir teilten uns ein Taxi, und ich setzte sie zuhause ab. Ich wartete, bis sie sicher in der Lobby ihres Apartmenthauses war. Sie winkte mir, und ich nickte ihr zu.


    Ich fühlte mich für sie verantwortlich. Dass das FBI sie auf dem Kieker hatte – wenn auch völlig ungerechtfertigt –, war allein meine Schuld. Ich musste das Problem lösen. Und ich hatte auch schon eine Idee, wie.
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    »Pensionen«, sagte Cimino zu mir, als wir am nächsten Morgen in seinem Porsche auf der Straße dahinschnurrten. »Staatsangestellte kassieren fette Pensionen«, fuhr er fort. »Daher haben Pensionäre eine Menge Geld zu investieren. Jeder will einen Teil davon. Im nächsten Monat hat die BBK einen Topf von dreihundert Millionen an Investitionsgeldern zu vergeben.«


    »Jemand kriegt dreihundert Millionen, um sie zu investieren? 
     « Ich trug einen schwarzen Pullover und das schwarze Sakko, das Talia mir letztes Weihnachten geschenkt hatte. Der F-Bird befand sich in meiner Hemdtasche unter dem Pullover. Lee Tucker war heute Morgen um halb neun bei mir vorbeigekommen und hatte mir den Minirekorder an der Gartenpforte meines Hauses übergeben.


    »Ich hab da jemanden im Auge. Da fahren wir jetzt hin. Die Vermittlungsgebühren bei diesem Geschäft – die sind unglaublich. Wir können sicher Hunderttausend für den Gouverneur rausschlagen und für uns auch was.« Er blickte zu mir rüber und bemerkte meine skeptische Miene. »Was?«


    »Charlie, wir können nicht einfach einen uns genehmen Investmentbanker rauspicken. Ich meine, da gibt es alle möglichen Vorschriften in den Statuten der Kommission zu beachten. Wir haben da ziemlich strenge Vorgaben.«


    »Was erzählen Sie da? Wir können uns nicht einfach jemanden rauspicken? Können Sie da juristisch nicht irgendwas drehen?«


    Ich seufzte. »Erstens kann ich da nichts Wasserdichtes stricken. Und zweitens ist das ein Riesenhaufen Geld; wenn da nur das Geringste schiefläuft, stehen wir voll im Rampenlicht der Öffentlichkeit. Jeder größere Finanzmakler ist hinter dieser Art Geld her. Die werden uns nicht einfach das Feld überlassen.«


    Charlie verfiel in Schweigen. Er schien, als wollte er das Lenkrad in seinen Fäusten zerquetschen.


    »Ich hab eine bessere Idee«, sagte ich.


    Er blickte zu mir herüber.


    »Hören Sie zu«, fuhr ich fort, »so, wie Sie das im Moment betreiben, ist es ein mühsames Geschäft. Mühsam und riskant. Sie müssen die ganzen Pensionsverträge durchkämmen, 
     die demnächst wirksam werden; Sie müssen Investmentbanker auftreiben, die im Austausch gegen die erhaltenen Aufträge für Gouverneur Snows Kampagne spenden und dabei vielleicht sogar ein kleines Nebengeschäft für Sie oder mich lockermachen. Also müssen Sie eine Menge Zeit auf Leute verschwenden, die am Ende vielleicht doch nein sagen. Ja, Sie laufen sogar Gefahr, dass einer von denen nicht nur nein sagt, sondern einem Reporter oder sogar dem FBI was davon erzählt. Und selbst wenn keiner plaudert, kommt vielleicht irgendein Bieter daher, der findet, er sollte den Auftrag kriegen und nicht der, den Sie ausgewählt haben, und dann haben wir einen Prozess am Hals. Womit sich wiederum das Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit auf unsere Aktivitäten richtet. Außerdem hätte es zur Folge, dass dann ein paar Leute unter Eid aussagen müssen. Sehe ich das so weit richtig, Charlie?«


    Cimino hatte die ganze Zeit über genickt. »Das fasst es ziemlich gut zusammen.«


    »Also, im günstigsten Fall ist es ineffizient. Und im schlimmsten Fall riskant. Mit Ineffizienz kann ich leben, aber nicht mit dem Risiko.«


    »Okay, dann haben Sie also eine bessere Idee.«


    »Hab ich. Lassen Sie uns bei den schon laufenden Verträgen bleiben.«


    »Den laufenden.« Er blickte mich an. »Verträge, die schon abgeschlossen wurden?«


    »Richtig. Statt überall nach Leuten zu suchen, die für neue Aufträge bieten, nehmen wir uns einfach alte Kunden vor – Leute, die bereits prima auf Kosten des Staates leben.«


    »Und warum sollte uns irgendjemand auch nur einen Cent zahlen, wenn er bereits einen Vertrag mit den Staat hat?«


    »Weil er ihn behalten will.«


    Cimino schwieg einen Augenblick lang mit zusammengekniffenen Augen. »Sie wollen ihn behalten.«


    »Das Prinzip bleibt dasselbe, Charlie. Wir machen ihnen klar, dass weitere Zahlungen fällig sind. Aber anstatt Ihnen dafür einen Vertrag mit dem Staat anzubieten, drohen wir ihnen damit, den bestehenden Vertrag zu kassieren, wenn sie nicht zahlen.«


    »Hm.« Cimino ließ sich das durch den Kopf gehen. »Peitsche anstatt Zuckerbrot.«


    »Ganz genau«, bestätigte ich. »Jeder Kontrakt enthält irgendeine Art von Beendigungsklausel. Und der Staat hat immer einen Grund, einen Auftragsnehmer zu feuern. Wir werden etwas finden, womit wir ihnen drohen können. Und jetzt kommt das Beste daran, Charlie: Alles bleibt unterhalb des Radars. Es gibt keine aufgebrachten Bieter, die wegen eines entgangenen Auftrags klagen. Keine zähen Verhandlungen über die Zahlungsbedingungen. Keine Bieter, die leer ausgehen. Die Leute, die wir ansprechen, haben bereits Aufträge. Verdammt, wir brauchen dazu nicht mal die BBK. Wir verringern die Zahl der Mitspieler auf Sie und mich.«


    »Okay«, sagte Cimino zögernd. »Und wenn die sich weigern? «


    »Manche tun das vielleicht. Aber die meisten werden es nicht wagen. Es ist ihre Existenzgrundlage. Sie haben einen staatlichen Auftrag, der vermutlich Hunderttausende, wenn nicht gar Millionen wert ist. Da werden sie eine Dreißigtausend-Dollar-Spende nicht ablehnen. Und selbst wenn sie sich weigern – sie werden deswegen nicht zum FBI rennen. Warum sollten sie den neuen Gouverneur verärgern und ihren lukrativen Auftrag gefährden wollen?«


    Cimino dachte immer noch nach, aber ich konnte sehen, 
     dass meine Idee Anklang gefunden hatte. Aus seiner Sicht musste der Vorschlag jede Menge Vorzüge haben.


    »Die werden nicht nein sagen«, wiederholte ich.


    »Nein, sicher nicht.« Cimino brach in Lachen aus. »Brillant. « Er klatschte aufs Lenkrad. »Scheißbrillant, Jason.« Er langte rüber und packte meinen Arm. »Klug ausgedacht, mein Junge.«


    Ich bin nie jemand gewesen, der sich vor Lob versteckt hat, aber das hier war neu für mich. Ich wurde gerade dafür gepriesen, dass ich mir eine neue verbesserte Form des Verbrechens ausgedacht hatte; und das von einem Mann, dem ich nicht traute, den ich nicht mochte und den ich in großem Stil reinlegte. Doch bei alldem entging mir nicht, dass ich mein Ziel erreicht hatte: Ich hatte mich als wertvoll erwiesen und Ciminos Vertrauen in mich weiter bestärkt. In nächster Zeit brauchte ich mir wohl keine Sorgen darüber zu machen, dass Cimino mich nach Abhörgeräten durchsuchen würde.


    Berühmte letzte Worte.
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    Das Wochenende vor Weihnachten verbrachte ich alleine. Shaunas Familie war in der Stadt, daher war sie rund um die Uhr beschäftigt, und die Einladungen zu ihren diversen Aktivitäten lehnte ich ab. Shauna hatte mich gedrängt, wenigstens zu ihrem Weihnachtsdinner zu kommen, aber bisher hatte ich noch nicht zugesagt; ich ging davon aus, dass sie auch nicht 
     weiter darauf bestehen würde, sobald ihre Familie sie erst einmal richtig auf Trab hielt.


    Das war in Ordnung so. Ich hatte keine Lust auf Menschenansammlungen. Ich kam gut mit dem Alleinsein klar, oder besser gesagt, ich war nicht sonderlich scharf auf Gesellschaft. Das Racquetballspiel mit Cimino hatte meinen Appetit auf sportliche Verausgabung geweckt, und ich nahm mein intensives Fitnessprogramm aus Junggesellentagen wieder auf. Dazu gehörten unter anderem lange Läufe in der Kälte, mit denen ich mir beweisen konnte, was für ein harter Kerl ich war. Meine Diät an diesem Wochenende bestand aus Pizza und Kartoffelchips. Fitness und Junkfood, die unvereinbaren Grundsäulen eines typischen Junggesellenlebens. Hinzu kamen Krimis und Kinobesuche; auch wenn mir die komischen Seitenblicke der anderen Kinobesucher angesichts meiner einsamen Erscheinung unangenehm waren. Ich hab nie wirklich verstanden, wieso ein Kinoabend unbedingt in Gesellschaft stattfinden musste. Man kommt in einen dunklen Saal und starrt auf eine Leinwand; warum muss dabei die Person neben einem ein Bekannter sein?


    Am Weihnachtsabend, einem Montag, fasste ich den Entschluss, Emily Janes Zimmer auszuräumen. Ich wollte ihr Kinderbettchen, den Schaukelstuhl und die Wickelkommode weggeben, die Beatrix-Potter-Tapete herunterreißen, die Wände in einer neutralen Farbe streichen und eine neue Phase in meinem Leben beginnen. Aber sobald ich den Raum betreten hatte, gefror mir das Blut in den Adern, und der Atem wurde aus meinen Lungen gepresst.


    Es war merkwürdig. Im Verlauf eines Tages musste ich viel öfter an Talia denken als an unsere Tochter. Wir hatten so viel Zeit miteinander verbracht, so viele Erinnerungen und 
     Erfahrungen geteilt. Emily war erst ganz am Schluss dazugekommen, ein letztes kurzes Kapitel – knappe drei Monate, in denen ich auch noch größtenteils in den Almundo-Prozess eingespannt gewesen war. Ich konnte mich weniger gut an ihr Gesicht erinnern als an das Talias. Und auch die kleinen Dinge des Alltags erinnerten mich nicht an Emily, so wie sie es beständig bei meiner Frau taten.


    Aber trotzdem, obwohl ich weniger häufig an Emily dachte, war es umso verstörender, wenn es geschah. Es ist leicht, das Offensichtliche zu konstatieren: das absolut Groteske und Sinnlose daran, wenn ein Leben nach nur drei Monaten endet. Es ist so grausam, dass es den eigenen Glauben tief zu erschüttern vermag, so wie das bei mir der Fall gewesen war. Klar. Aber da war noch mehr. Zwischen Emily und mir war noch keine tiefe Bindung entstanden. Noch nicht. Natürlich konnte ich all die zu erwartenden Gefühle ins Feld führen – meine Liebe zu ihr, meine absolute Hingabe –, aber die Wahrheit ist wohl, dass sich eine wirklich tiefe Bindung erst über die Zeit entwickelt hätte, und diese Zeit war uns einfach nicht vergönnt gewesen. Ich hatte Emily Jane nicht auf die gleiche Weise geliebt wie Talia – oder so sehr, wie ich sie im Lauf der Jahre zu lieben gelernt hätte. Und jetzt stellte sich heraus, dass mir das am meisten zu schaffen machte: Ich hatte nicht die Chance gehabt, meine Tochter so zu lieben, wie sie es verdient hatte.


    Als es an der Tür läutete, hob ich mein Gesicht aus dem Kopfkissen. Draußen vor dem Fenster war es dunkel, also war es sicher schon später Nachmittag. Ich hatte keine Ahnung, wie lange ich geschlafen hatte, und ob es überhaupt ein richtiger Schlaf gewesen war. Ich ging zum Spiegel. Mein Haar stand in alle Richtungen ab, meine Augen waren geschwollen, 
     und ein Kissenabdruck verlief quer über mein ganzes Gesicht. Was ich jedoch wieder wettmachte durch mein modisch verknittertes T-Shirt und eine fransig abgeschnittene Trainingshose. Es klingelte erneut, und dann hörte ich mein Handy in Emilys Zimmer summen, wo ich es am Boden hatte liegen lassen. Wie auch immer. Jedenfalls war der Anrufer offensichtlich identisch mit der ungeduldigen Person vor der Haustür, und binnen einer Sekunde konnte ich die Zahl der infrage kommenden Personen auf eine reduzieren.


    Doch ich lag falsch. Es war nicht Shauna. Es war Charlie.


    »Himmel, Junge«, sagte er, als ich die Tür öffnete. »Hab ich Sie aufgeweckt?«


    Er trug einen teuren, kaffeefarbenen Mantel und dazu einen cremefarbenen Schal. Womit er ein klein wenig eleganter gekleidet war als ich.


    »Ich hab mir gerade selbst eine Pediküre verpasst.«


    Er verzog keine Miene. Shauna an seiner Stelle hätte gelacht. »Fröhliche Weihnachten«, sagte er stattdessen und überreichte mir ein Paket in silbernem Geschenkpapier. Eine Schuhschachtel.


    Ich schüttelte sie. »Ich hab aber gar nichts für Sie. Wollen Sie reinkommen?«


    »Nein. Meine Frau wartet im Wagen.« Er nickte mir zu. »Los. Machen Sie auf.«


    Was ich auch tat. Es war tatsächlich eine Schuhschachtel. Aber sie enthielt keine Schuhe.


    Es war Bargeld. Bündel von frischen, sauberen Hundert-Dollar-Scheinen in Banderolen. Insgesamt fünftausend Dollar.


    »Charlie … ich … ich …«


    »Sie machen Ihre Sache gut, Junge. Das ist ein Dankeschön. 2008 wird ein richtig gutes Jahr für uns.«


    »Charlie …«


    »Kaufen Sie Ihrer Freundin was«, sagte er. »Shauna, richtig? Die, mit der Sie letzte Woche im Kino waren.«


    Unsere Blicke trafen sich. Das war keine zufällige Bemerkung. Er wollte mir zeigen, wie gut er informiert war.


    »Stehen Sie sich sehr nahe? Verraten Sie sich gegenseitig Geheimnisse? So was in der Art?«


    »Charlie«, sagte ich, »lassen Sie mich etwa beschatten?«


    Er räusperte sich abfällig, als wäre eine solche Vermutung maßlos übertrieben. »Ich schütze nur meine Investition.«


    »Tun Sie das nicht«, sagte ich.


    »Was erzählen Sie ihr über uns?«, wollte er wissen.


    »Gar nichts. Ich erzähle ihr nicht das Geringste.«


    »Sind Sie da sicher?«


    »Ich bin mir sicher, dass Sie besser sofort damit aufhören, mich zu überwachen, Charlie.«


    »Hören Sie zu, mein Junge.« Er sprach aus dem Mundwinkel. »Ich weiß, sie ist eine scharfe Braut, und natürlich wollen Sie ihr beweisen, was für ein toller Hecht Sie sind. Aber ich sag Ihnen was: Frauen kommen und gehen. Was heute noch ein Geheimnis zwischen Ihnen beiden ist, plaudert sie schon morgen bei all ihren Freundinnen aus. Und wer weiß? Vielleicht geht Ihre Beziehung in die Brüche? Und dann ruft sie vielleicht einen Reporter an oder einen Cop.«


    »Charlie, ich will nicht, dass Sie …«


    Er winkte ab. »Sie wollen mich paranoid, mein Junge. Sie brauchen mich so. Und ich will, dass Sie ebenso denken. Sorgen Sie dafür, dass Shauna nichts von dem mitkriegt, was zwischen Ihnen und mir abläuft. Machen Sie sie nicht zum Risikofaktor.«


    Er klopfte mir auf die Schulter. »Aber hey, warum so ernst? 
     Eigentlich wollte ich Ihnen nur Ihr Geschenk bringen. Sie haben es sich verdient. Und dort, wo es herkommt, gibt es noch viel mehr zu holen.«


    Er wandte sich zum Gehen.


    »Kommen Sie nicht in Shaunas Nähe, Charlie«, sagte ich.


    Er winkte mir zu, während er zu seinem Wagen ging.


    »Kein Problem, solange Sie mir keinen Grund dazu geben«, erwiderte er.
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    Das Wetter draußen war prachtvoll, aber meine Stimmung war grauenhaft. Erster Weihnachtsfeiertag. Die Luft war frisch und frostig. Gelegentlich brach die Sonne durch und brachte die dünne Schneedecke zum Glitzern. Alles in allem ein schöner Tag, was mich irgendwie ankotzte. Ich machte einen langen Lauf durch die stillen Straßen der Nachbarschaft. Als ich zurückkam, ausgepumpt und verschwitzt, wusste ich nicht, was ich mit dem Rest des Tages anfangen sollte.


    Also stieg ich in meinen Wagen und fuhr durch die Gegend. Talia und ich hatten das an Wochenenden oft gemacht. Wir waren durch verschiedene Viertel gekurvt, hatten ihre Atmosphäre auf uns wirken lassen, hatten uns Häuser angeschaut und sogar an Besichtigungen teilgenommen. Dabei hatten wir uns unser zukünftiges Heim ausgemalt; etwas, das ich mir von meinem Gehalt als Staatsanwalt niemals hätte leisten können, aber das Träumen hatte Spaß gemacht.


    Ich musste an Charlies netten Besuch gestern Abend denken, bei dem er hatte durchschimmern lassen, dass er mich überwachte. Kurz blickte ich in den Rückspiegel, aber die Straßen waren leer. Ich wurde nicht verfolgt.


    Ich schlug eine andere Richtung ein als üblich. Ich fuhr zur Southwest-Side. Dort wirkte es heute, am ersten Weihnachtsfeiertag, ungewöhnlich still, ja fast verlassen. In dieser Gegend wohnten hauptsächlich Latinos, daher war sie überwiegend katholisch. Nichts hatte geöffnet. Die Häuser waren bescheiden. Klein und eng zusammengedrängt. Als ich am Liberty Park vorbeikam, in dem Ernesto Ramirez ermordet worden war, überlief mich ein kalter Schauer. Dann bog ich nach links in Richtung Süden, nach ein paar Blocks wieder nach Westen, dann erneut nach Süden und hielt nach der Hausnummer 6114 South Hastings Ausschau.


    Ernesto Ramirez’ Familie lebte im Erdgeschoss eines dreistöckigen Ziegelhauses. Hinter einem hüfthohen Zaun und einem winzigen Vorgarten, der um diese Jahreszeit ruhte, führte eine Betontreppe zu zwei roten Türen, eine davon für die Familie Ramirez, die andere für die Bewohner der oberen Stockwerke.


    Vom Wagen aus konnte ich im Fenster der Ramirez-Wohnung einen Weihnachtsbaum erkennen. Eine kleine Gestalt mit einem dichten dunklen Haarschopf und seitlich abstehenden Zöpfchen hüpfte vorbei. Vermutlich die Tochter, die fünf Jahre alte Mercedes. Ich stieg aus, trat durch die Gartenpforte und stieg die Treppe zur Eingangstür hinauf. Vom Treppenabsatz aus konnte ich sie drinnen im Apartment hören, die gedämpften Schreie der Kinder und das Gelächter der Erwachsenen. Und ich war froh, ja fast erleichtert darüber. Das war sicher kein allzu fröhliches Fest gewesen für die 
     Ramirez-Familie. Ich legte den Finger auf die Klingel, entschied mich dann aber anders. Ich ließ die Einkaufstüte einfach auf dem Treppenabsatz stehen und stieg die Treppe wieder hinunter. Als ich um den Wagen zur Fahrertür ging, hörte ich ihre Stimme.


    »Hallo.«


    Ich wandte mich um. Essie Ramirez stand jetzt dort, wo ich gerade gestanden hatte, die Arme wärmend um die Brust geschlungen. Sie trug einen laubgrünen Rollkragenpullover und Jeans. Ihr Atem bildete lange Fahnen in der frostigen Luft.


    Ich winkte ihr. »Frohe Weihnachten.«


    »Ihnen auch.« Sie blickte nach unten auf die Einkaufstüte. »Geschenke?«


    »Für Ihre Kinder.«


    »Kommen Sie doch rein.«


    »Besser nicht.«


    »Kommen Sie, bitte.«


    Ich zögerte, dann schüttelte ich den Kopf. Nicht unbedingt, weil ich mich wie ein Eindringling gefühlt hätte. Ich war nur einfach nicht scharf auf dieses Familien-Weihnachts-Ding, besonders mit der Familie von jemand anders. »Ein anderes Mal«, sagte ich.


    Sie schwieg, betrachtete mich, rieb sich die Arme, um sie zu wärmen. Das dunkle Haar hing ihr bis über die Schultern. Wenn ich mich recht erinnerte, war sie Anfang dreißig, doch sie wirkte eher wie Anfang zwanzig.


    »Wie geht’s den Kindern?«, fragte ich.


    Sie wackelte mit dem Kopf. »Kinder stecken manches besser weg als Erwachsene«, erwiderte sie. »Sie haben gute Tage und schlechte Tage. Heute ist ein guter Tag für sie.«


    »Für Ihre Kinder«, wiederholte ich. »Nicht für Sie?«


    Sie schwieg einen Moment. »Die Feiertage sind am härtesten. Es soll eigentlich die schönste Zeit im Jahr sein, aber das macht es nur noch … na ja, es ist irgendwie hart. Sind Sie verheiratet?«


    Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. »Nein«, sagte ich.


    Ich blickte erneut durchs Fenster. Jetzt konnte ich auch den Jungen sehen – Ernesto, jr. Er sah aus wie eine Miniaturausgabe seines Vaters, mit der stämmigen Figur und dem stolzen Kinn.


    »Kommen Sie doch rein«, bot sie mir erneut an.


    »Ich muss gehen. Ich wollte nur … ich wollte nur die Geschenke abliefern.«


    Sie musterte mich einen Augenblick lang. Dann sagte sie: »Ich habe letzte Woche einen Anruf von meinem Vermieter gekriegt.«


    Ich nickte. »Hat er Ihnen Frohe Weihnachten gewünscht?«


    »In gewisser Weise, ja.« Sie lächelte kurz. »Er hat in letzter Zeit häufiger angerufen. Meistens, weil wir zu spät mit der Miete dran waren. Und normalerweise hat er mir dann gedroht. Aber diesmal nicht.«


    Mir war klar, worauf das Ganze hinauslief.


    »Das waren Sie, oder?«, fragte sie. »Er wollte es mir nicht sagen. Er meinte, er hätte schwören müssen, es geheim zu halten.«


    Zuerst überlegte ich, ob ich es abstreiten sollte, verzichtete dann aber darauf.


    »Warum haben Sie das getan?«, fragte sie.


    Ich zuckte mit den Achseln »Ich hab in meiner früheren Anwaltsfirma eine Menge Geld verdient. Ich wusste nicht, wofür ich es ausgeben soll.«


    Das war nur zum Teil richtig. Inzwischen wurde das Geld aus der Zeit von Shaker und Riley langsam knapp. Aber es traf zu, dass ich nichts hatte, wofür ich es ausgeben konnte.


    »Und?«, sagte sie.


    »Nichts weiter.«


    »Sie fühlen sich verantwortlich für Ernesto«, stellte sie fest. »Und deshalb auch für seine Familie.«


    Ich erwiderte nichts.


    »Also haben Sie seiner Familie die Miete für ein Jahr bezahlt und fühlen sich jetzt besser.«


    »Ein wenig, ja.«


    »Warum machen Sie ein Geheimnis daraus?«


    »Weil Sie es sonst nicht angenommen hätten.«


    Dem konnte sie nicht widersprechen. »Ich kann es Ihnen nicht zurückzahlen. Zumindest im Moment nicht.«


    »Ist auch nicht nötig. Es ist ein Geschenk.«


    Sie überlegte. »Also gut. Ich akzeptiere es, weil meine Kinder ein Dach über dem Kopf brauchen. Es war eine sehr nette Geste. Danke.« Dann holte sie tief Luft. »Aber ich bin kein Sozialfall. Und Sie sind nicht verantwortlich für den Tod meines Mannes. Seine Mörder sind es.«


    »Und ich werde sie finden.«


    »Ich habe Sie nicht darum gebeten.«


    »Ich weiß.«


    »Wenn sie ihn getötet haben, dann könnte Ihnen dabei dasselbe zustoßen.«


    »Dann werde ich wohl vorsichtig sein müssen.«


    Ihre Augen wurden schmal. Offensichtlich spürte sie meine Entschlossenheit. »Aber Sie müssen das nicht für mich tun.«


    »Wie wär’s, wenn ich es für Ernesto tue?«


    Die Erwähnung seines Namens schien sie innerlich zu bewegen. 
     Ich hatte nicht vorgehabt, sie aufzuregen. Aber was immer es gewesen war, es ging schnell vorüber; sie schüttelte es mit einer raschen Kopfbewegung ab. »Er hätte nicht gewollt, dass Ihnen wegen ihm etwas zustößt.«


    Aber er wurde wegen mir getötet. Er hatte alles verloren, weil ich ihn verfolgt hatte.


    Essie Ramirez ließ die Arme sinken und kam die Stufen herab auf mich zu. Ich war mir nicht ganz sicher, was sie vorhatte, trotzdem trottete ich um den Wagen herum zum Gehsteig. Sie legte ihre Hände auf meine Arme, hob sich auf die Zehenspitzen und küsste mich auf die Wange. »Sie sind ein guter Mensch«, sagte sie. »Bleiben Sie so.« Dann ging sie wieder nach drinnen und ließ mich in der eisigen Kälte zurück, umweht vom fruchtigen Geruch ihres Shampoos und einem merkwürdigen Gefühl in der Brust.
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    Am zweiten Weihnachtsfeiertag wurde ich ins Büro der US-Staatsanwaltschaft zitiert. Was ungewöhnlich war bei diesem Stand der Ermittlungen. Ich hätte ein geheimes Treffen erwartet in irgendeinem Diner oder in den Räumen, die sie in meinem Bürogebäude angemietet hatten – Suite 410. Doch diesmal nicht. Sie wollten mich auf ihrem Territorium haben.


    Vermutlich war keine freundliche Diskussion geplant.


    Dieser Eindruck bestätigte sich, als ich Lee Tuckers Miene bemerkte, der mich am Aufzug abholte. Er grüßte zwar, 
     blickte mir dabei aber nicht in die Augen, und seine ganze Haltung strahlte unterdrückten Ärger aus. Die Büros waren größtenteils verwaist. Ein freier Tag für die meisten hier, vermutlich sogar für die gesamte Belegschaft.


    Allerdings nicht für Lee Tucker. Und auch nicht für Christopher Moody, der mit einem übellaunigen Gesichtsausdruck im Konferenzraum hockte.


    Tucker trug Jeans und ein Sweatshirt, womit er nicht allzu sehr von seinem üblichen Look abwich. Doch Moody hatte ich noch nie zuvor ohne Anzug gesehen. Er trug ein Button-down-Hemd und Khakihosen. Darin wirkte er fast menschlich.


    »Warum die langen Gesichter?«, begann ich. »Haben Sie zu Weihnachten nicht das bekommen, was Sie sich gewünscht haben?« Ich schnappte mir einen Stuhl und schwang die Füße auf den Tisch. Sie hatten mich hierherbestellt, auf eigenen Grund und Boden, um Macht zu demonstrieren. Ich wollte ihnen etwas die Luft rauslassen.


    »Komisch«, fuhr ich nach längerem Schweigen fort, »ich dachte eigentlich, Sie würden ein Loblied auf mich anstimmen. Ich habe Ihr Leben wesentlich einfacher gemacht. Ich habe …«


    »Was zum Teufel haben Sie sich dabei gedacht, Jason?« Lee Tucker war mein Führungsbeamter, also würde er das Gespräch leiten. Er hatte sich noch nicht gesetzt und marschierte wütend auf und ab. »Diese plötzliche unabgesprochene Änderung des Vorgehens bei Cimino?«


    Er meinte meine neue Idee, die ich Cimino vorgeschlagen und die dieser bereitwillig akzeptiert hatte. Wir würden uns nicht nach neuen Firmen umschauen, die Aufträge über die BBK beziehen wollten. Stattdessen würden wir die Firmen 
     ausquetschen, die bereits staatliche Aufträge in der Tasche hatten und sie behalten wollten. Höhere Erfolgsgarantie, niedrigeres Risiko und insgesamt viel effizienter.


    Ich breitete die Hände aus. »Es ist ein eleganterer Weg, um Unternehmen Geld für Wahlkampfspenden abzuknöpfen.«


    »Es ist ein anderer Weg«, entgegnete Tucker. »Ein ganz anderer Weg. Einer, der die BBK ausschließt.«


    Das war nicht zu bestreiten.


    »Wir bauen diesen Fall so auf, wie wir das wünschen«, erklärte Tucker. »Nicht wie Sie es wollen.«


    Ich hielt seinem Blick stand und schüttelte langsam den Kopf. »Wir arbeiten auf die Art nur effektiver, Lee. Cimino wird noch mehr Verbrechen begehen. Mehr Punkte auf der Anklageschrift.«


    »Aber Sie umgehen dabei die Kommission«, erwiderte er. »Die BBK bleibt außen vor. Und wir wollen all diese Typen. Alle fünf. Greg Connolly und den kompletten Verein. Sie aber machen daraus eine Zwei-Mann-Operation. Jetzt ist es die Charlie-und-Jason-Show.«


    Ich lachte. »Sie sollten sich mal selbst hören«, sagte ich. »Sie sind enttäuscht, weil nicht mehr Leute in Verbrechen verwickelt werden. Als wäre das Ziel, am Ende so viele Skalps wie möglich vorweisen zu können. Das ist Ihr eigentliches Problem, wissen Sie das?«


    »Ach, jetzt bin also ich derjenige, der hier ein Problem hat?« Tucker brauchte einen Moment, bis er sich wieder unter Kontrolle hatte. Er zog das Image des coolen FBI-Agenten vor. Es passte auch besser zu seiner Persönlichkeit. Er fand kein Vergnügen daran, mich hier vortanzen zu lassen. Es war nicht seine Art. Außerdem implizierte es, dass er seinen Informanten nicht richtig unter Kontrolle hatte. »Sie wissen nicht 
     alles, und Sie müssen es auch gar nicht wissen. Sie sind nur ein Teil einer Operation, Kolarich. Verstanden? Nur ein Teil. Deshalb sagen wir Ihnen, was Sie tun sollen und wie Sie es tun sollen. Damit alles sinnvoll ineinandergreift.« Er ließ sich in einen Stuhl fallen und starrte an die Decke. »Ich meine, zuerst preschen Sie los und überrumpeln Cimino …«


    »Was funktioniert hat.«


    »… und jetzt ändern Sie die komplette Marschroute …«


    »Was ebenfalls funktionieren wird.«


    Tucker musterte mich eingehend, während er mit der Zunge von innen seine Wange ausbeulte. Schließlich zog er seine Tabaksdose heraus und schob sich ein Stück Kautabak in den Mund.


    Tucker war kein cholerischer Typ. Er war eher von der ruhigen Sorte. Zudem war ich sein »Projekt«, er musste mich führen. Offensichtlich hatte er bereits einkalkuliert, dass ich ein bisschen schwieriger zu zähmen war als die meisten anderen Menschen in einer solchen Lage, und er konnte sich seine Informanten schließlich nicht aussuchen. Trotzdem war er stinksauer. Und ich wusste nicht genau warum.


    Von der anderen Seite des Raums aus durchbohrte Christopher Moody mich mit Blicken. Er versuchte mich einzuschüchtern. Vermutlich hatte er vergessen, wie der Almundo-Fall ausgegangen war.


    Tucker sagte: »Sie vermasseln die ganze Sache, mein Freund, im Ernst. Sie ändern ohne Absprache den Kurs, wozu Sie keinerlei Berechtigung haben. Wollen Sie sich in noch größere Schwierigkeiten bringen, als Sie ohnehin schon sind?«


    Darauf folgte ein langes Schweigen. Es traf zu: Ich hatte die Anzahl der Mitspieler verringert und auf Cimino und mich beschränkt. Womöglich würden irgendwann noch andere 
     miteinbezogen, aber zumindest im Moment handelte es sich um eine Zwei-Mann-Operation.


    »Sie haben unsere Nachforschungen behindert«, fuhr Tucker fort. »Sie haben uns die Tür vor der Nase zugeschlagen. «


    »Sie haben sich der Strafvereitlung schuldig gemacht.« Nun ergriff der große Christopher Moody doch noch das Wort. Er sagte es kühl und nüchtern, um mich weiter einzuschüchtern. »Wir haben Sie instruiert, als Anwalt für die BBK zu arbeiten, aber jetzt haben Sie die Kommission einfach ausgeschlossen. Sie sind der Anwalt der BBK und nicht der von Charlie Cimino. Cimino ist nicht mal ein Regierungsangestellter. Dadurch ist ein großer Teil unserer Anklage zunichte. Sie haben es in großem Stil vermasselt, Kolarich.«


    »Vorsichtig, Chris. Drohen Sie mir nicht. Sie wollen doch nicht, dass Ciminos Anwalt vor Gericht …«


    »Oh, das ist keine Drohung, Mr. Überflieger. Das ist eine schlichte Tatsache. Ich werde Sie wegen Behinderung der Justiz verklagen, sobald diese Ermittlungen beendet sind. Das ist Ihr erster Strich auf der Schwarzen Liste. Wollen Sie etwa so weitermachen? Wollen Sie sich weiter unseren Anweisungen widersetzen? Reicht Ihnen Verschwörung und Strafvereitlung nicht? Dann nur weiter so, und die Anklageschrift gegen Sie wird immer länger. Ich hab die Nase voll von Ihren Mätzchen, Kolarich. Endgültig.«


    Ich wartete einen Moment ab, um sicherzugehen, dass er wirklich geendet hatte. Dann nickte ich Tucker zu. »Ihr Einsatz, Lee. Jetzt ist der gute Cop an der Reihe.«


    Er lachte schnaubend, wirkte dabei aber nicht sonderlich glücklich. Dann schüttelte er mit großer Geste den Kopf und zuckte ratlos mit den Schultern. »Haben Sie noch mehr Überraschungen 
     für uns parat? Irgendwelche anderen brillanten Ideen, die Sie uns mitteilen möchten?«


    Vermutlich wäre das ein guter Zeitpunkt gewesen, um ihnen zu beichten, dass ich den Job bei der BBK ursprünglich nur angenommen hatte – und ihn auch bloß aus diesem einzigen Grund behielt –, weil ich den Mord an Ernesto Ramirez aufklären wollte. Ich hatte keine Ahnung, ob meine Suche irgendwann mit ihrer Operation kollidieren würde. Daher wäre es sicher klug gewesen, es mit ihnen abzuklären. Doch ich unterließ es.


    Ich hob eine Hand. »Ich möchte gerne eine Frage zur Geschäftsordnung stellen. Ich habe gerade das volle Vertrauen Ihres Zielobjekts gewonnen. Dieser Kerl liebt mich. Ich serviere Ihnen Charlie Cimino auf dem Silbertablett. Wir beide werden ein Zwei-Mann-Verbrechersyndikat bilden, und Sie sitzen dabei in der ersten Reihe. Mein kleiner ›spontaner Kurswechsel‹ garantiert Ihnen eine Verurteilung dieses Mannes vor einem Bundesgericht. Also sollten Sie, statt mir in den Rücken zu fallen, vielleicht in Zukunft ein bisschen netter zu mir sein.«


    Chris Moodys Kopf schnellte hoch, als wäre ihm soeben etwas eingefallen. So wenig ich ihn mochte, der Kerl war nicht dumm. Meine letzte Bemerkung war ihm nicht entgangen. Er murmelte etwas vor sich hin, schüttelte den Kopf und sprang dann förmlich aus dem Stuhl. Er marschierte hinüber zum Fenster und blickte hinaus auf die östliche Hälfte des Geschäftsviertels.


    »Ich denke, Sie verwechseln da was«, sagte Tucker. »Sie arbeiten gerade daran, einer strafrechtlichen Verfolgung zu entgehen. Und dafür müssen Sie noch einiges tun.«


    Ich wandte mich an Moody. »Chris, warum bringen Sie 
     Lee nicht auf den neuesten Stand? Ihm ist da offensichtlich was entgangen.«


    Tucker hatte es immer noch nicht kapiert. Ganz im Gegensatz zu Chris. Er schwieg eine Weile, bevor er zum Fenster gewandt zu sprechen begann. Vermutlich wollte er vermeiden, dass ich dabei sein Gesicht sah.


    »Unser verehrter Freund Mr. Kolarich«, sagte Moody, »hat sich unentbehrlich gemacht. Die Charlie-und-Jason-Show? Das war kein spontaner Einfall. Jason hat das sehr sorgfältig geplant, Agent Tucker.«


    »Was ich natürlich bestreite«, warf ich ein. »Ich habe einfach nur mein Bestes getan, um das Vertrauen der Zielperson zu gewinnen. Aber lassen Sie uns im Interesse der Argumentation annehmen, Chris hätte recht. Warum sollte ich mich selbst unentbehrlich machen wollen?«


    Tucker hatte keine Ahnung. Moody schien zu schmollen.


    »Wer immer die Lösung hat«, sagte ich, »einfach raus damit. «


    »Rücken Sie schon raus damit, was immer es sein mag«, knurrte Moody.


    Ich drehte mich zu Tucker. »Lee, Folgendes wird als Nächstes geschehen. Chris da drüben wird Shauna Tasker von allen Vorwürfen entlasten.«


    Tucker stutzte einen Moment. »Blödsinn.«


    »Nein, es ist wahr«, sagte ich und wedelte mit dem Zeigefinger. »Wirklich. Und dafür gibt es zwei Gründe. Der erste ist: Er weiß verdammt genau, dass Shauna nicht das Geringste mit der ganzen Angelegenheit zu tun hat. Sie hat einfach nur an dem Treffen mit dem Typen von der Baufirma teilgenommen. Sie hatte keine Ahnung, dass der Klient von Charlie Cimino geschickt worden war. Ebenso wenig wie sie wusste, dass 
     Auftragnehmer des Staates erpresst wurden. Sie ist absolut unschuldig, und jeder hier im Raum weiß das. Richtig, Chris?«


    Moody stand immer noch wutentbrannt in seiner Ecke.


    »Und der zweite Grund?«, fragte Tucker, obwohl er mittlerweile offensichtlich geschaltet hatte.


    »Der zweite Grund ist: Die Charlie-und-Jason-Show funktioniert nicht ohne Jason. Richtig, Lee? Charlie mag mich. Ich sorge dafür, dass er juristische Rückendeckung hat; zumindest glaubt er das. Ich verschaffe ihm ein sicheres Gefühl. Bisher habe ich ihm ein paar prima Ideen geliefert. Und ich bin in den innersten Zirkel vorgedrungen. Vermutlich würde es Sie mindestens ein weiteres Jahr kosten, um jemanden zu finden, der so nah dran ist wie ich.«


    »Ausgeschlossen«, erklärte Moody. »Wir stellen keinen Freifahrschein für potenzielle Angeklagte aus.«


    »Wie Sie meinen.« Ich erhob mich und marschierte an Tucker vorbei zur Tür. »Sie haben vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit. Entweder Sie entlasten Shauna Tasker für immer von allen Vorwürfen, oder Sie können mich gernehaben.«


    Ich stieß die Glastür auf und lief in Richtung Aufzug. Einer der beiden – nicht schwer zu erraten, wer – fing die Tür ab und folgte mir. Ich drückte den Aufzugknopf und begann zu pfeifen. Chris Moody stand dicht neben mir und sprach mit meinem Profil.


    »Der Punkt geht an Sie«, sagte er. »Ihre Freundin kriegt einen Freifahrschein. Aber es ist mir ernst mit dem, was ich gerade dadrin gesagt habe. Ich werde Sie gemeinsam mit Cimino und den Übrigen anklagen. Das garantiere ich Ihnen. Haben Sie das gehört, Rockstar? Ich gebe Ihnen meine beschissene Garantie darauf. Ich werde Sie wegen allem belangen, was ich bereits gegen Sie in der Hand habe, und außerdem 
     wegen allem, was mir sonst noch so einfällt. Und nur wenn ich ab jetzt eine hundertprozentige Kooperation von Ihrer Seite sehe – und ich meine hundert Prozent, nicht neunundneunzig –, dann denke ich vielleicht über eine Reduzierung nach. Trotzdem werden Sie im Gefängnis landen. Vielleicht zwei Jahre, vielleicht drei. Mit allem, was Sie gerade geäußert haben, haben Sie sich eine tiefe, tiefe Grube gegraben. Sie, mein Freund, werden eingelocht. Stellt sich lediglich die Frage, wie lange.«


    Sein Gesicht war krebsrot. Ich hatte ihm eine reingewürgt, doch er hatte mindestens ebenso viel ausgeteilt, wie er eingesteckt hatte. Nun konnte ich mir jede Hoffnung auf guten Willen seinerseits abschminken. Ich würde zusammen mit Charlie Cimino, Greg Connolly und wem auch immer auf der Anklagebank sitzen.


    Ich hatte Shauna entlastet, aber zu einem beträchtlichen Preis.


    Um ein altes Sprichwort abzuwandeln: Es gibt nichts Schlimmeres als die Rache eines geschmähten Staatsanwalts.
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    »Wir waren immer dankbar, für die Behörde arbeiten zu dürfen. « Beklommen beäugte Mitchell DeSantis Charlie Cimino und mich, während wir unsere Fischplatten verspeisten. Er meinte damit die Finanzbehörde, für die DeSantis’ Unternehmen staatliche Lotterietickets im Wert von jährlich vier Millionen druckte. »Ich glaube, wir haben die Aufträge der Finanzbehörde immer pünktlich erfüllt.«


    »Aber nun haben wir eine neue Regierung«, erklärte Cimino, unsere Standarderöffnung in den letzten zwei Wochen. Mit einer neuen Verwaltung – auch wenn sie bereits ein Jahr im Amt war – kamen Veränderungen, besonders da eine andere politische Partei am Ruder war. Das lieferte zumindest einen gewissen Vorwand. »Wir machen Stichproben und haben gewisse Bedenken.«


    »Bedenken? Was für Bedenken? Ich habe nichts von irgendwelchen Beschwerden gehört.« DeSantis war ein dünner, nervöser Mann. Sein Kinn und seine Nase verliehen ihm ein gebildetes, fast vogelähnliches Aussehen.


    Cimino warf ihm einen abschätzigen, gelangweilten Blick zu, der sein Gefühl von Macht demonstrieren sollte. »Dann erfahren Sie jetzt davon.«


    Nun war ich an der Reihe. Cimino musste inzwischen nicht mal mehr in meine Richtung schauen. Wir waren ein perfekt eingespieltes Team. »Mr. DeSantis«, sagte ich, »laut Vertrag 
     kann die Behörde den Auftrag jederzeit ohne Kündigungsfrist beenden, wenn ein Grund dafür vorliegt. Und wenn kein Grund vorliegt, dann beträgt die Kündigungsfrist neunzig Tage bis zur neuerlichen Ausschreibung des Auftrags.«


    »Aber was liegt denn vor?«, wollte er wissen. »Wir haben immer termingerecht geliefert. Da war einmal die Sache mit der neuen Tinte – die wir sofort wieder in Ordnung gebracht haben, ohne dem Staat etwas dafür in Rechnung zu stellen.«


    »Was mein Anwalt hier sagen möchte, Mitch, ist Folgendes: Wir brauchen keinen Grund. Und danach bleiben Ihnen noch neunzig Tage. Aber falls Jason die Behörde informiert, dass tatsächlich Gründe vorliegen, dann wird der Auftrag sofort entzogen. Mitch«, fuhr er fort und änderte dabei seinen Tonfall, als würde er ihm einen freundschaftlichen Rat erteilen, »ich kann mir gut vorstellen, dass der Auftrag für Ihr Unternehmen gegen Ende der Amtszeit des Gouverneurs ausläuft. Das wäre dann in einem Jahr, im Januar 2009. Ich kann mir allerdings auch vorstellen, dass er für vier weitere Jahre verlängert wird, falls Gouverneur Snow wiedergewählt wird.«


    DeSantis sprang sofort darauf an. »Natürlich wären wir sehr dankbar, wenn Gouverneur Snow …«


    »Wenn, Mitch. ›Wenn‹ ist das entscheidende Wörtchen hier. Wie Ihnen vielleicht bekannt ist, muss er bei den Vorwahlen gegen starke Konkurrenz antreten. Und danach stehen schon bald die Parlamentswahlen an.« Cimino schüttelte den Kopf. »Wahlen sind eine teure Angelegenheit. Wussten Sie, dass die Kandidaten für das Gouverneursamt mit Wahlkampfkosten von rund zwanzig Millionen rechnen?«


    DeSantis lehnte sich zurück, als wäre er höchst erstaunt. »Nein, ich hatte keine Ahnung …«


    »Daher werben die Freunde von Snow weitere Freunde. So weit klar, Mitch? Können Sie mir folgen?«


    DeSantis schob seine dicke Brille den Nasenrücken hinauf. »Ich bin mir nicht ganz sicher.«


    »Klar können Sie das. Mitch, ich weiß, Sie haben Ihren Staatsauftrag unter der Trotter-Administration erhalten. Aber inzwischen arbeiten Sie für die Snow-Administration. Deshalb wollen wir wissen, ob Sie bereit sind, auch uns zu helfen.«


    DeSantis’ Gesicht verfärbte sich genau wie das einiger anderer Kandidaten, die sich in den letzten Wochen unsere kleine Rede hatten anhören müssen. »Und wenn ich nein sage, dann verliere ich meinen Auftrag?«


    »Haben Sie mich etwas Derartiges sagen hören?«, fragte Cimino kalt und ohne die Spur eines Lächelns. »Ich habe nichts dergleichen gesagt. Stimmt’s Mitch?«


    Der Mann sank in sich zusammen. Cimino zog ein Stück Papier aus der Tasche und schob es ihm über den Tisch zu. Die Zahl darauf lautete »25 000«. DeSantis blickte Cimino an, der nur die Augenbrauen hob. Es war klar, dass bestimmte Dinge ungesagt bleiben würden. Cimino nahm das Papier wieder an sich. »Und da bei den Vorwahlen Willie Bryant gegen Gouverneur Snow antritt, und Lang Trotters Sohn Edgar bei den Republikanern aufgestellt ist, fragt sich natürlich, ob Sie vorhaben, irgendjemand anders zu unterstützen. Wir werden genau darauf achten, welche Beiträge für die Wahlkämpfe anderer Politiker gemacht werden. Jason, Sie kontrollieren doch die Halbjahresberichte, oder?«


    »Sobald sie erscheinen«, bestätigte ich. Auch das war Teil unserer Routine. Gouverneur Snow hatte bei den Vorwahlen einen ernsthaften Konkurrenten, den amtierenden Staatssekretär Willie Bryant. Und auch die Republikaner waren nicht 
     auf die leichte Schulter zu nehmen; die Bildungs- und Wirtschaftselite des Landes schien ihr Geld auf Langdon Trotters Sohn Edgar zu setzen. Daher erpresste Charlie nicht nur Spendengelder von den Unternehmern; er warnte sie auch davor, irgendjemand anderen zu unterstützen.


    »Hören Sie, Mr. Cimino«, sagte DeSantis.


    »Charlie. Sagen Sie einfach Charlie zu mir.«


    »Charlie.« DeSantis seufzte. »Hören Sie, Charlie, ich habe ein kleines Unternehmen …«


    »Mitch, ich wollte mich bei Ihnen für das Mittagessen bedanken«, sagte Cimino, was möglicherweise überraschend für DeSantis kam, der bisher nichts von dieser Einladung gewusst hatte. »Ich nehme an«, fuhr er fort und blickte dabei zu mir, »dass wir die Kündigung des Auftrags für eine Woche hinausschieben können. Das gibt beiden Seiten Zeit, in Ruhe über die nächsten Schritte nachzudenken. Eine Woche«, wiederholte er.


    Das entsprach dem Fahrplan, den wir ausgearbeitet hatten. Wir begannen mit der Drohung, den Auftrag zu kündigen, und in neun von zehn Fällen reichte das bereits aus: Innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden trudelte ein Scheck bei Freunde von Snow ein. Bisher hatten nur zwei Unternehmer abgelehnt, woraufhin ich sie erneut aufgesucht und ihnen einen »vorläufigen« Bericht mit der Liste der Kündigungsgründe vorgelegt hatte – um klarzustellen, dass es kein Scherz war, wenn wir ihnen damit drohten, sie zum Teufel zu jagen. Wobei Charlie darauf bestand, dass ich nie eine Kopie des Berichts beim Auftragnehmer ließ, sondern stets alles wieder an mich nahm. Er war sorgsam darauf bedacht, nirgendwo Spuren zu hinterlassen.


    Mir gegenüber war er allerdings weniger vorsichtig. Ich hatte 
     sein Vertrauen gewonnen; ich hatte ihm die Idee geliefert, bereits vom Staat beschäftigte Unternehmen zu schröpfen, und ihm dabei geholfen, unser Vorgehen detailliert zu planen. All das tat ich unter dem Vorwand, unsere Machenschaften vor neugierigen Blicken schützen zu wollen. Charlie hielt mich inzwischen für den risikoscheuesten Menschen, dem er je begegnet war; doch das zementierte meine Vertrauenswürdigkeit in seinen Augen nur noch weiter. Ich hatte sogar darauf bestanden, den Unternehmern, die angesichts der ganzen Geschichte übermäßig nervös wirkten, nicht weiter auf den Pelz zu rücken. Und so erklärte ich Cimino auch, dass ich bei diesem Kerl meine Bedenken hatte. Er beschloss, meinem Instinkt zu vertrauen, wenn auch mit einem herablassenden Lachen. Mir war das egal, denn auf die Art entstand bei ihm der Eindruck, dass ich ebenso viel zu verlieren hatte wie er, was mich zusätzlich unverdächtig machte.


    Kurz nachdem wir unseren Plan in die Tat umzusetzen begonnen hatten, wurde klar, das wir auf irgendeine Art von Technologie vertrauen mussten, um miteinander zu kommunizieren. Bisher hatte Charlie E-Mails und Handys immer vermieden – alles, worauf das FBI Zugriff hatte. Er hatte Gespräche unter vier Augen bevorzugt. Aber dafür arbeiteten wir inzwischen zu schnell. Also einigten wir uns auf SMS-Nachrichten. Und wir entwickelten eine Art Code. Charlie hatte eine Hauptliste von allen Firmen, deren Auftragsvolumen im Jahr hunderttausend Dollar überstieg. Charlie fand, hunderttausend böten einen ausreichenden Anreiz für die Firma, eine Wahlkampfspende zu tätigen – beziehungsweise Charlie oder mir ein kleines Nebengeschäft zuzuschanzen –, um den Auftrag zu behalten.


    Charlie hatte die Liste aufsteigend von kleineren Aufträgen 
     zu größeren geordnet und jedem eine Nummer gegeben. Wenn wir ein Unternehmen ins Auge fassten, dann schickte er mir eine SMS, in der irgendwo die Nummer versteckt war. So bedeutete ein Text wie Draußen muss es um die 25 Grad sein, dass unser nächstes Opfer das Unternehmen mit der Nummer 25 war. Haben Sie den Artikel auf Seite 11 in der Zeitung gelesen?, bedeutete, Unternehmen Nummer 11 war an der Reihe. Damit hatte ich den Namen des Auftragnehmers und die Art des Auftrags. Anschließend suchte ich nach Möglichkeiten, den Vertrag zu kündigen und die Firma abzuservieren. Nach einem Treffen wie dem mit Mitch DeSantis eben bestand mein Job darin, die Folgeschritte einzuleiten. Wenn der Auftragsnehmer in irgendeiner Weise Schwierigkeiten machte oder sich gar nicht bei mir meldete, dann schickte ich Charlie eine Nachricht mit der codierten Nummer des Unternehmens.


    All das war aus Charlies Sicht akzeptabel. Er war nicht sonderlich begeistert vom SMS-Schreiben, aber die Nachrichten selbst waren von keinem Außenstehenden zu entziffern. Die einzige Person, die sie außer ihm übersetzen konnte, war ich. Und mir vertraute er.


    Wir beide profitierten nicht schlecht von diesen Deals. Cimino wählte unsere Opfer aus – die mit den lukrativeren Aufträgen, die bei einer Kündigung mehr zu verlieren hatten – und stellte sicher, dass seine Scheinfirmen in der Folge Beratungsaufträge erhielten. Und auch ich bekam ein paar neue Klienten. Mein Terminkalender im Büro begann sich zu füllen. Selbst Shauna war beeindruckt, auch wenn sie immer noch ein wenig skeptisch wirkte. Das FBI und ich mussten einen Weg finden, wie wir meine Anwaltstätigkeit handhabten. Auf der einen Seite hatte ich diese Arbeit auf illegale 
     Weise erhalten, durch Erpressung. Auf der anderen Seite versah ich ganz legale juristische Dienste für diese Klienten, wie auch immer sie den Weg in meine Kanzlei gefunden hatten, und man konnte schlecht von mir erwarten, dass ich das umsonst tat. Das Arrangement mit der US-Staatsanwaltschaft sah vor, dass ich das übliche Stundenhonorar für Privatanwälte erhielt, die von Bundesbehörden engagiert wurden. Jeder Anwalt, der Mitglied der Anwaltskammer war, konnte solche Fälle übernehmen; zu dem dürftigen Stundenhonorar, das wir normalerweise kriegen, wenn wir ehrenhalber Bedürftigen Rechtsbeistand gewähren – wobei es in meinem Fall nicht die Bedürftigen waren, sondern die Erpressten.


    Lee Tucker konnte sich nicht beschweren. Wir trafen uns täglich, und er staunte über unsere Effektivität – und über das, was er bereits gegen Charlie Cimino in der Hand hatte. Das FBI dokumentierte jeden einzelnen hereinkommenden Beweis auf aufwändigen farbigen Flipcharts: jedes Treffen mit einem Auftragnehmer; jedes Bonusgeschäft, wie etwa die Beratertätigkeiten für Charlies Firmen oder meine Anwaltstätigkeit; sowie unseren gesamten SMS-Kontakt.


    Jede dieser Erpressungen war an sich bereits ein Verbrechen, aber das FBI war ausgesprochen geschickt darin, aus jedem einzelnen dieser kriminellen Akte mindestens zwölf Straftatbestände zu destillieren, wie etwa Verschwörung und betrügerischer Missbrauch elektronischer Kommunikationsnetze. Ein Delikt fiel immer dann unter US-Bundesrecht, wenn es die Verwendung von bundesweit funktionierenden Kommunikationstechnologien beinhaltete; also Handytelefonate, Faxe, E-Mails. Und das war genau der Grund, warum ich das System verschlüsselter SMS-Nachrichten zwischen mir und Charlie eingeführt hatte. Bei jeder dieser Nachrichten wurde 
     das bundesweite Kommunikationsnetz zu betrügerischen Zwecken missbraucht, daher war jede einzelne Nachricht ein kriminelles Vergehen.


    Eigentlich hatte ich erwartet, dass Charlie an irgendeinem Punkt diese Arbeit an mich delegieren würde, um nicht selbst in die alltägliche Erpressungsroutine verwickelt zu werden. Aber ich hatte mich getäuscht. Es bereitete ihm Genuss, ganz unmittelbare Macht über diese Unternehmer auszuüben, sie in seiner Hand zu wissen, rücksichtslos Druck auf sie auszuüben. In seinem Innersten war Cimino ein Schulhofrowdy geblieben. Seine Machenschaften waren die erwachsene Version davon, schwächeren Mitschülern das Milchgeld zu stehlen.


    »Ist mir egal«, bellte er in sein Headset, während wir in seinem Porsche vom DeSantis-Meeting in die Stadt fuhren. »Verkauf sie einfach. Diese Scheißdinger belasten mich nur. Sie ruinieren mich. Verkauf sie, oder ich such mir jemand anders, der das für mich übernimmt.«


    Er schaltete sein Handy aus und murmelte vor sich hin: »Was für ein Markt. Was für ein gottverdammter Markt.«


    Offensichtlich herrschten keine rosigen Zeiten für Immobilienentwickler.


    »Ich habe fünfundzwanzigtausend Quadratmeter Bürofläche«, fuhr er fort. »Aber keinen einzigen beschissenen Pächter.«


    Das war das Leben eines Immobilienentwicklers. Er erwarb Land, baute darauf und hoffte anschließend auf Käufer. Aber der Markt war zusammengebrochen. Charlie besaß jede Menge Eigentum – und so gut wie kein flüssiges Geld.


    Sein Handy summte, und er spähte aufs Display. »Greg Connolly«, sagte er verächtlich. »Dieser Wichser kann warten. « Er spähte zu mir herüber, aber ich verzog keine Miene. »Greg fühlt sich ein bisschen vernachlässigt in letzter Zeit.« 
    


    Kein Wunder, schließlich schloss unser neuer Plan die BBK nicht mit ein. Die »Charlie-und-Jason-Show« kam ohne Greg Connolly aus.


    »Ist das ein Problem?«, fragte ich.


    »Schwer zu sagen. Ein Problem wird’s erst, wenn er damit zu Carl rennt.«


    Die Erwähnung des Gouverneurs ließ mich zusammenzucken. Cimino ließ damit durchblicken, dass der Gouverneur eingeweiht war. Schließlich hatte es keinen Sinn, dass Greg Connolly sich bei seinem alten Schulfreund Gouverneur Snow beschwerte, wenn dieser nicht auf irgendeine Art über die Machenschaften Bescheid wusste.


    Das FBI und ich hatten uns bereits etwas Derartiges gedacht, aber es war das erste Mal, dass Cimino den Namen des Gouverneurs in diesem Zusammenhang nannte. Ich hatte ihn von mir aus nie erwähnt. Es hätte künstlich und gezwungen gewirkt. Aber früher oder später musste das Thema auf den Tisch, und jetzt war der Moment. Sicher würde Chris Moody die heutigen Aufzeichnungen meines F-Birds mit besonderer Sorgfalt abhören.


    »Wie sehr ist der Gouverneur eigentlich in all das verwickelt? «, versuchte ich mein Glück – auf die ausdrückliche Anweisung der Bundesermittler hin. Wenn das Thema aufkommt, sofort nachhaken.


    Cimino verzog das Gesicht und wechselte abrupt das Thema. »Dabei fällt mir was ein. Er besucht heute Abend eine Spendengala. Sie sollten hingehen.«


    »Zu einer Spendengala.«


    »Sie sollten ihn kennenlernen. Scheiße. Scheiße!«, fluchte er plötzlich und starrte auf sein summendes Handy. »Schon wieder Connolly. Dieser Kerl ruft mich zweimal innerhalb von 
     fünf Minuten an. Wie auch immer, Sie sollten heute Abend da hin. Haben Sie einen Smoking? Wenn nicht, besorgen Sie sich einen. Ich lass Sie auf die Gästeliste setzen. Nach allem, was Sie für den Mann getan haben«, sagte er mit einem Seitenblick auf mich, »sollte die Sie eigentlich umsonst reinlassen.«

  


  
    

    41


    Dank meiner kriminellen Unternehmungen mit Charlie Cimino und der neuen Klienten, die ich dabei als Bonus erhielt, waren Januar und Februar recht geschäftige Monate. Und das war auch gut so. Ich behielt einen klareren Kopf, wenn ich beschäftigt war. Zwar verging keine Stunde, in der ich nicht an meine Frau und meine Tochter dachte, aber diese Gedanken dominierten nicht mehr alles andere. Was zum einen sicher mit der Zeit zusammenhing, die seither verstrichen war, aber auch mit den Anforderungen einer gut laufenden Kanzlei, die eine willkommene Ablenkung boten.


    Doch das Ganze hatte auch einen Nachteil. Mir blieb kaum mehr Zeit für mein ursprüngliches Vorhaben, den eigentlichen Grund, warum ich mich der BBK überhaupt genähert hatte: den Mörder von Ernesto Ramirez zu finden. Ich hielt es für sehr wahrscheinlich, dass mein neuer Komplize Charlie für Ernestos Tod verantwortlich war. Aber auch wenn ich mir dessen sicher war, hatte ich keinerlei Beweise. Schließlich konnte ich schlecht auf ihn zugehen und ihn danach fragen. Es wäre ein ziemlich merkwürdiges Gespräch geworden, für 
     das es auch keinen wirklich sinnvollen Einstieg gab. Hey, übrigens, da wir gerade von Mord sprechen, Charlie, haben Sie einen Mann namens Ernesto Ramirez umlegen lassen?


    Abgesehen von meinem Instinkt gab es nicht viel, auf was ich mich bei meinen Nachforschungen stützen konnte. Ernestos Frau Essie wusste nichts. Ernestos Kritzeleien auf der Rückseite meiner Visitenkarte waren ebenfalls kein Beweis. Die einzige konkrete Spur war die Klage, die Wozniaks Firma eingereicht hatte, nachdem sie den Getränkelieferungsauftrag nicht erhalten hatte. Womöglich konnte sie mich weiterbringen, aber ich hatte keine Ressourcen übrig, um ihr noch länger zu folgen. An Joel Lightner konnte ich mich nicht wenden, denn ich wollte ihn auf keinen Fall in diese Sache verwickeln. Christopher Moody war geradezu versessen darauf, meine Freunde zu belangen; gerade erst war es mir gelungen, Shauna durch ein nettes Schreiben der US-Staatsanwaltschaft zu entlasten, in dem bestätigt wurde, dass Shauna Tasker in dieser Affäre weder eine Verdachtsperson noch das Ziel von Ermittlungen war. Ein weiteres dieser Schreiben würde man mir wohl kaum ausstellen.


    Schon allein aus diesem Grund konnte ich Lightner nicht anheuern, außerdem fehlte mir ohnehin das nötige Kapital für einen Ermittler. Vielleicht konnte ich noch einmal darüber nachdenken, wenn irgendwann das Geld aus meiner Anwaltstätigkeit zu fließen begann. Im Moment jedoch war es ausgeschlossen.


    Doch dann kam mir der Zufall zu Hilfe. Charlie hatte mir eine SMS mit einer Nummer geschickt, die ich mit der Liste der wichtigsten Auftragnehmer abglich. Mein Job bestand darin, mir den jeweiligen Auftrag vorzunehmen und nach möglichen Kündigungsgründen zu suchen, sollte das Unternehmen 
     die Zahlungen verweigern. Während ich die Liste überflog, stellte ich fest, dass Charlie und ich inzwischen so gut wie allen größeren Auftragnehmern einen Besuch abgestattet hatten.


    Nur einen der ganz Großen hatten wir ausgelassen. Und was noch bedeutsamer war, Charlie hatte ihm nicht mal eine Nummer gegeben. Dieser Firma würde ein Besuch von uns erspart bleiben.


    Bei dem Unternehmen handelte es sich um Starlight Catering, die gleiche Firma, die den Getränkeauftrag erhalten hatte, nachdem Adalbert Wozniaks Firma disqualifiziert worden war.


    Tja, das Leben war doch voller Zufälle.


    Und endlich hatte ich einen Ansatzpunkt.


    Ich fuhr zurück zum State Building und suchte sämtliche aktuellen Aufträge von Starlight Catering heraus. Anschließend kehrte ich in meine Kanzlei zurück und beendete die Arbeit an einem Antrag für einen meiner neuen Fälle. Um fünf Uhr nachmittags ging ich runter zur Suite 410 und schloss mir mit dem Schlüssel, den man mir überlassen hatte, selbst die Tür auf.


    Special Agent Tucker, dessen gesamtes Büro mit Unterlagen übersät war, schien erfreut, als ich ihm von der Einladung zur Spendengala berichtete. Aus seiner Sicht etwas, das uns weiterbringen konnte. Möglicherweise würde es mir neue Türen öffnen. Dennoch wies er mich nicht an, den F-Bird zu tragen, und ich riss mich auch nicht darum.


    »Hey«, sagte ich schließlich, »ich habe da eine Frage.«


    »Wow. Eigentlich sind Sie doch der Mann, der immer alle Antworten parat hat.« Tucker und ich kamen gut miteinander klar. Wir hatten einen etwas holprigen Start gehabt, doch 
     in den letzten beiden Monaten hatte ich mir wirklich einen Orden verdient. Das FBI hatte nun hieb- und stichfeste Beweise für dreiundzwanzig Fälle von Erpressung, begangen von Charlie Cimino und mir. Dieser Erfolg schien alle Differenzen auszuräumen. Zudem war Tucker mein Führungsbeamter, und offensichtlich war ihm klar geworden, dass mit Einschüchterungen und Drohungen bei mir nichts auszurichten war.


    Ich warf ihm die Liste mit den wichtigsten Auftragnehmern des Staats auf den Schreibtisch, obwohl ich ihm gleich zu Anfang schon eine Kopie davon gemacht hatte. »Seite zwei«, sagte ich. »Etwa am Ende des erstens Drittels. Starlight Catering. Denen wurde keine Nummer zugeordnet. Offensichtlich sind sie nicht als Ziel vorgesehen. Irgendeine Idee, warum?«


    Ich beobachtete Tuckers Augen. Falls er sich jetzt nicht die Mühe machte, genau hinzusehen, dann war es ihm bereits aufgefallen. Und wenn er genau hinsah, hatte er es offensichtlich noch nicht bemerkt.


    Tuckers Blick wanderte die Seite hinab und hielt irgendwo inne, vermutlich bei Starlight. Was vermutlich hieß, dass er nichts davon wusste. Oder dass er ein perfekter Täuschungskünstler war.


    »Warum?«, fragte er.


    »Ich habe Sie gefragt.«


    »Aber was spielt das für eine Rolle?«


    »Warum antwortet ihr Jungs eigentlich immer mit einer Gegenfrage? Ich bin nur neugierig.«


    »Warum fragen Sie nicht Cimino?« Tucker wirkte zufrieden mit sich. Eine weitere Gegenfrage.


    »Sie sind eine wahrhaft übersprudelnde Informationsquelle, Tucker.«


    Er kicherte. »Diese Firma – Starlight – ist ein Unternehmen, das sich in Minderheitenbesitz befindet. Daher ist es vom Gesetz besonders geschützt, okay? Selbst Cimino ist nicht so dumm, einer Firma in Minderheitenbesitz zu kündigen.«


    Das war vermutlich richtig. Allerdings hatte Cimino auch gar nicht vor, einer dieser Firmen zu kündigen. Er wollte nur Druck auf sie ausüben und ging dabei so weit, ihnen durch mich mit einer Kündigung zu drohen. Wahrscheinlich hätte Cimino nie wirklich ernst damit gemacht. Zu viel Ärger wäre die Folge gewesen. Und wie sich herausgestellt hatte, reichten die Drohungen völlig aus.


    Starlight Catering mochte ein Unternehmen in Minderheitenbesitz sein, aber das war nicht der Grund, weshalb Cimino es verschonte. Da war noch etwas anderes im Spiel. Und ich musste herausfinden, was.


    Das FBI würde mir dabei keine Hilfe sein. Und Joel Lightner oder einen anderen Privatermittler konnte ich nicht um Unterstützung bitten.


    Also musste ich mich direkt an die Quelle begeben.
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    Die Spendengala fand im luxuriösen Ballsaal eines großen Innenstadthotels statt. Eine prachtvolle Umgebung. Zu prachtvoll für meinen Geschmack. Ich habe nie verstanden, warum solche Veranstaltungen immer so opulent ausfallen müssen. Es erschien mir jedes Mal wie eine gewaltige Geldverschwendung, 
     die vor allem das Ego der Teilnehmer aufwerten sollte. Konnten wir uns nicht alle auf etwas bescheidenere Häuser, Hotels, Büros und was auch immer einigen – und das überschüssige Geld den Hungernden in Afrika oder anderen Bedürftigen zukommen lassen?


    Selbstlos und menschenfreundlich gesonnen wie ich war, stand ich in meinem Smoking herum und hielt mich an meinem Martini fest.


    Mir erging es schlimmer als dem berühmten Fisch, der aufs Land geworfen wird. Ich war ein Fisch zwischen lauter fremden Fischen. Der Saal fasste etwa tausend Menschen und war bis an die Grenzen seiner Kapazität ausgelastet, aber ich zweifelte daran, dass ich auch nur einen von ihnen kannte.


    Eine Weile vertrieb ich mir die Zeit damit, die Leute zu beobachten, aber das war nicht allzu interessant. Die Menschen hier waren sich ziemlich ähnlich. Alle wollten irgendetwas. Ein Amt. Einen Gesetzentwurf durchbringen. Und wenn sie sonst nichts wollten, dann wollten sie zumindest gesehen werden. Nach etwa einer halben Stunde, als ich gerade begonnen hatte, mir einen leichten Martini-Rausch zuzulegen, schien plötzlich der gesamte Raum in Bewegung zu geraten. Wie in einer Szene von Hitchcock drehten sich alle fast synchron in die gleiche Richtung und begannen dann zu applaudieren.


    Also spähte auch ich hinüber, denn offensichtlich war der Ehrengast des Abends eingetroffen. Falls irgendjemand einen Mordanschlag auf ihn verüben sollte, würde das FBI hinterher die Bänder zurückspulen und feststellen, dass ich der Einzige war, der sich nicht umgedreht hatte – so wie der Kerl, der an einem sonnigen Tag einen Regenschirm aufspannte, kurz bevor JFK erschossen wurde –, und wäre damit automatisch dringend tatverdächtig.


    Tja, so funktioniert mein Verstand, wenn ich gelangweilt bin und mich betrinke.


    Er hatte den Saal durch den Haupteingang betreten und schob sich nun Hände schüttelnd und winkend durch die Menge. Seine Bodyguards dicht bei sich, Männer in dunklen Anzügen und mit Headsets, deren Kabel im Kragen ihrer Anzüge verschwanden, was enorm zu ihrer professionellen Gesamtwirkung beitrug.


    Aus der Nähe betrachtet konnte man über Carlton Snow vor allem eines sagen: Er verkörperte seine Rolle gut. Er war ziemlich groß und durchtrainiert, hatte volles Haar und dieses zuversichtliche roboterartige Lächeln. Und er hatte die notwendigen Gesten drauf. Ganz offensichtlich hatte er ein gründliches Politikertraining absolviert. Winken, Daumen hoch, auf jemanden deuten, eine Hand schütteln. Winken, Daumen hoch, deuten, Hand schütteln. Manchmal überkreuzten sich seine Unterarme, damit er zwei Hände auf einmal schütteln konnte. Außerdem sorgte er für eine gewisse Abwechslung in seinem Mienenspiel: angenehme Überraschung, wenn er jemanden wiedererkannte; gelegentlich ein vertrauliches Grinsen für den »alten Freund«. Ich konnte zwar nicht von den Lippen lesen, aber er schien auch die üblichen Floskeln zu beherrschen. Hallo-wie-geht’s-schön-Sie-zu-sehen-danke-für’s-Kommen.


    »Jason, da sind Sie ja.«


    Ich drehte mich um und entdeckte Greg Connolly, den Vorstandsvorsitzenden des Bau- und Beschaffungskomitees. Ein Mann, der in diesen Tagen nicht allzu viel zu tun hatte, zumindest nicht mit kriminellen Aktivitäten, was er ausschließlich mir verdankte. Eines Tages – wenn die Anklagen verlesen wurden und ihm wesentlich weniger Delikte zur Last 
     gelegt wurden als Charlie – würde er mir noch dankbar dafür sein.


    Doch im Moment vermutlich noch nicht.


    »Greg«, sagte ich mit einem leicht fragenden Unterton, als wäre ich mir nicht ganz sicher, denn schließlich hatten wir uns bisher nur einmal gesehen. Wir schüttelten uns die Hände. Wie ich trug er einen Pinguinanzug, nur war er kürzer und wesentlich runder in der Mitte. Seine Fliege saß schief, aber ich wies ihn nicht darauf hin. Vielleicht saß meine ja auch schief.


    »Wir vermissen Sie«, sagte er.


    »Geht mir genauso.«


    »Ja. Klar.«


    Ja. Klar. Smalltalk. Nicht mein Ding.


    »Charlie hat Sie in letzter Zeit ziemlich für sich in Beschlag genommen.«


    Ich musste die Rolle des vorsichtigen Vertrauten von Cimino spielen, daher erwiderte ich nur: »Ich arbeite gern mit ihm zusammen.«


    »Klar. Klar.«


    Klar. Greg schien nicht glücklich über mein Arrangement mit Charlie. Charlie hatte schon erwähnt, dass es zum Problem werden könnte, falls Connolly sich beim Gouverneur beschweren sollte. Mir war das ziemlich egal. Ich hatte die neue verbesserte Art des Geldeintreibens nur eingeführt, um mir ein Druckmittel zu verschaffen und Shauna vom Haken zu kriegen. Das war mir gelungen. Inzwischen war Shauna frei.


    Frei, mich im Gefängnis zu besuchen.


    Es sei denn, es würde mir gelingen, noch ein Kaninchen aus dem Hut zu zaubern. Woran ich nach wie vor arbeitete.


    »Vielleicht gibt es einen Weg, weiter Geschäfte miteinander 
     zu machen?«, sagte er. Er hatte es als Frage formuliert. Ich war mir nicht sicher, ob er bereits eine Geschäftsidee hatte oder noch nach einer suchte.


    Ich lächelte. »Da fragen Sie den Falschen, Greg.«


    »Oh, das glaube ich nicht.« Er klopfte mir auf die Schulter. »Ich denke, Charlie hört auf Sie wie auf keinen anderen.«


    Ich fragte mich, ob das zutraf. Ich kannte Charlie noch nicht lange. Allerdings schien er nicht allzu viele Vertraute zu haben, und immerhin hatte ich einen Plan entwickelt, der es ihm ermöglichte, seine beiden Hauptziele zu erreichen: sich zum einen selbst zu bereichern und zum anderen die Wiederwahl des Gouverneurs zu ermöglichen — was ihn noch reicher machen würde.


    Inzwischen hatte der Gouverneur ein Podium in der Mitte der Menge erreicht, das es ihm erlaubte, über die Köpfe hinwegzuschauen. Auch wenn ich mich nicht daran erinnern konnte, je eine seiner Reden gehört zu haben, war es im letzten Jahr, während seiner Amtszeit als Gouverneur, sicher irgendwann mal vorgekommen.


    »Ich danke Ihnen, Ihnen allen. Vielen Dank. Ich möchte nicht … danke. Wenn Sie bitte für einen Moment … Sie sind wunderbar, danke. Vielen Dank.«


    Der Mann brauchte eine ganze Weile, um die Menge zu beruhigen und sie aus ihrer künstlich wirkenden Begeisterung zu reißen. Er setzte ein paarmal an und hielt dann wieder inne, während ihm die Leute irgendwelche nichtssagenden Schmeicheleien zuriefen. In Wahrheit gab er sich keine allzu große Mühe, sie zu bremsen. Er sonnte sich in seinem Glanz, aufrecht stehend in seinem makellosen Frack, in einer Hand ein Mikrofon, mit der anderen die Menge beschwichtigend wie der Papst in Rom.


    »Sie und der Gouverneur kennen sich von früher«, sagte ich zu Greg Connolly.


    »Oh ja. Wir sind beide in der George Street aufgewachsen. Haben zusammen die Schulbank gedrückt, von der Vorschule bis zum Abschluss am State College.«


    Das klang so, als hätte Connolly diese Verbindung zum Gouverneur im letzten Jahr schon häufiger herausgestrichen. Dieser Kerl war ein Mitläufer, wie er im Buch stand.


    »Ich war auch auf dem State«, bemerkte ich.


    »Wirklich? Wann haben Sie …« Er unterbrach sich. Dann dämmerte es ihm, und er musterte mich. »Jason Kolarich. Wide Reciever?«


    Ich nickte.


    »Sie haben ihm die Nase gebrochen, richtig?«


    »Hm«, sagte ich. »Aber er hat angefangen.«


    »Himmel.« Er gluckste. »Er hat ein paar Jahre für die Steelers gespielt, wussten Sie das?«


    Allerdings. Nach unserer Auseinandersetzung im Umkleideraum musste Tony Karmeier zwar den Rest seines Seniorjahrs aussetzen; trotzdem erhielt er bei der zweiten Auswahlrunde einen Platz in der Profiliga und scheffelte Millionen, während ich aus dem Team gefeuert wurde, mein Stipendium verlor und um ein Haar von der Uni ausgeschlossen wurde. Alles in allem war Tony wohl doch als der Gewinner aus der ganzen Sache hervorgegangen.


    »Wir haben ein paar gute Dinge bewirkt«, verkündete Gouverneur Snow der Menge. »Wir haben die Gesundheitsversorgung für Kinder verbessert. Wir haben tausend neue Polizisten eingestellt. Und wir sind noch nicht fertig. Wir haben gerade erst angefangen. Genau deshalb ist Ihr Beitrag heute Abend so wichtig.«


    »Ich denke, da müsste doch auch was für mich drin sein«, sagte Connolly und trat dicht an mich heran. »Können Sie sich da nicht was ausdenken?«


    Ich zuckte mit den Achseln. Es war nicht mein Problem. So, wie die Dinge im Moment liefen, hatte ich nicht die Absicht, noch mehr Leute ins Spinnennetz des FBI zu locken; beziehungsweise in Connollys Fall ihn noch tiefer hineinzulocken, als er ohnehin schon drinsteckte. »Reden Sie mit Charlie«, sagte ich.


    Ich langweilte mich. Ich führte fruchtlose Gespräche mit einem Kerl, der unwissentlich darum bemüht war, sich noch mehr Probleme mit den Bundesbehörden aufzuhalsen. Dabei war ich einzig und allein wegen Charlie hierhergekommen, der nun nirgendwo zu finden war. Und verdammt, wozu sollte ich ihn überhaupt treffen? Ich sah ihn doch ohnehin ständig. Es war definitiv an der Zeit, von hier zu verschwinden.


    »Hey«, sagte Connolly, »wollen Sie vielleicht ein paar Leute kennenlernen?«


    Und dann wurde es um einiges interessanter.
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    Die Party zog sich weitere zwei Stunden hin. Ich kippte diverse Martinis und quälte mich durch den gefürchteten Smalltalk. Es stellte sich heraus, dass ich einige Anwälte im Saal kannte, und ein paar andere kannten mich vom Almundo-Prozess. Greg Connolly hielt sich ständig in meiner Nähe 
     auf, was einigermaßen gruselig war. Er hatte mir versprochen, mich dem Gouverneur vorzustellen, sobald der Raum sich etwas geleert hatte, wobei ich ihn nicht darum gebeten hatte und mich auch nicht sonderlich darauf freute. Tatsächlich war ich vielleicht der einzige Mensch in diesem Raum, der keinen Wert darauf legte, Carlton Snow zu treffen. Connolly schien diese Begegnung jedoch für eine geradezu atemberaubende Aussicht zu halten und bewegte sich im Verlauf des weiteren Abends ständig in meinem Blickfeld, um mir zu signalisieren, dass er es nicht vergessen hatte.


    Greg wollte sich bei mir einschmeicheln. Er schien wirklich zu glauben, dass ich hinter den Kulissen die Fäden zog. Da ich die anderen Mitspieler alle nicht kannte – Charlie eingeschlossen, der für mich in vieler Hinsicht immer noch ein völlig Unbekannter war –, hatte ich keine Ahnung, wie Greg darauf kam. Trotzdem hatte er mich ganz offensichtlich in den Status der Prominenz erhoben.


    Ich spähte über die Schulter eines der Anwälte in unserer kleinen Plauderrunde und bemerkte eine Frau in Connollys Gesellschaft. Ich kannte sie nicht, aber aus irgendeinem Grund erregte sie meine Aufmerksamkeit. Greg winkte mich eifrig herüber, und ich entschuldigte mich.


    »Jason Kolarich, Madison Koehler. Maddie ist die Stabschefin des Gouverneurs.«


    »Ich habe schon viel von Ihnen gehört«, sagte sie.


    Ich streckte meine Hand aus. »Hoffentlich nur Gutes.«


    »Ausschließlich Gutes«, erwiderte sie. Ihre Hand war warm. Eigentlich fast heiß.


    Madison Koehler war gut verpackt in ein figurbetontes Cocktailkleid, hatte hellblond gefärbtes Haar und ordentlich Make-up aufgelegt. Ich schätzte sie ein bisschen über vierzig, 
     aber sie war offenbar sehr darum bemüht, ihr wahres Alter zu verbergen. Ihre Augen waren groß, braun und glitzerten jagdlustig; eine gewisse Strenge in ihrer Gesamterscheinung verriet mir zwei Dinge – sie machte keine Gefangenen, und sie war gut im Bett. Wenn man ein Foto von ihr machen würde, würde sie damit sicher nicht allzu viele Schönheitswettbewerbe gewinnen. Aber wenn man ihr persönlich gegenüberstand, hatte sie einen selbstbewussten, aggressiven Stil, der Sinnlichkeit ausstrahlte.


    Was möglicherweise nur damit zusammenhing, dass ich schon seit einem Jahr nicht mehr mit einer Frau geschlafen hatte.


    »Ausschließlich Gutes«, wiederholte sie, während ihr Blick weiter auf mir ruhte. Na dann, umso besser.


    »Maddie regelt den Verkehr, wie ich immer zu sagen pflege. « Connolly quasselte in einem fort. Während wir beide ihm zuhörten, regte sich etwas in mir – und ich hatte keine Ahnung, wie ich damit umgehen sollte. Seit Talia war ich nicht mehr mit einer anderen Frau zusammen gewesen. Seit Talia hatte ich nicht einmal mehr an eine andere Frau gedacht. Ich beschloss, es nicht weiter zu analysieren. Stattdessen hörte ich einfach Greg Connolly zu, der etwas über den Lebenslauf dieser Frau plapperte. Dabei folgte mein Blick den Konturen ihres Cocktailkleids, und ich fragte mich unwillkürlich, was sich wohl darunter verbarg. Als meine Augen wieder nach oben wanderten, begegneten sich unsere Blicke. Sie verzog keine Miene, abgesehen von einem leichten Zucken ihrer Augenbrauen. Sie signalisierte mir, dass die kleine Exkursion meiner Augen sie nicht gestört hatte.


    »Ich hab ihm versprochen, dass ich ihm Carl vorstelle«, erklärte Connolly gerade.


    »Den Gouverneur«, korrigierte sie ihn. Offensichtlich ein milder Tadel für seinen kleinen Formfehler. »Greg, ich möchte gerne einen Moment mit Jason allein sprechen«, sagte sie dann, die Augen unverwandt auf mich gerichtet.


    »Klar doch.«


    Gerade als Connolly sich entschuldigte, brandete erneut Applaus auf. Keine Ahnung weswegen. Es interessierte mich auch nicht.


    »Der Gouverneur macht sich wieder auf den Weg«, erklärte Madison. Über ihre Schulter hinweg konnte ich Gouverneur Snow der Menge zuwinken sehen. Er verließ den Saal jedoch nicht durch den Hauptausgang, sondern durch eine Tür, die weiter ins Innere des Hotels führte.


    »Wohin geht’s jetzt?«, fragte ich.


    »Wir haben eine ganze Reihe von Suiten im Hotel gemietet. Für weitere private Treffen abseits der Masse.«


    Wir blickten uns unverwandt in die Augen.


    »Ich meinte nicht den Gouverneur«, sagte ich.


    Ihr Gesichtsausdruck entspannte sich kaum merklich. »Ich auch nicht.«


    Ich folgte ihr quer durch den Saal, im Zustand höchster Erregung. Sie entschuldigte sich kurz, um die Damentoilette aufzusuchen, und ließ mich in der Lobby in Gesellschaft von etwa hundert Menschen und meiner überbordenden Fantasie zurück. Der Gouverneur und seine Bodyguards waren nirgendwo zu entdecken. Die meisten Leute befanden sich im Aufbruch.


    Sie ließ sich Zeit. Vermutlich wollte sie warten, bis die Menge sich etwas zerstreut hatte. Als sie zurückkam, suchte sie kurz meinen Blick und marschierte dann weiter in Richtung Aufzug. Ich betrat hinter ihr den Lift. Und mit mir etwa ein 
     Dutzend weiterer Menschen Schulter an Schulter. Ich fand mich in eine Ecke gezwängt wieder, als der Aufzug abrupt losfuhr. Madison, die direkt vor mir stand, lehnte sich beim Anrucken des Aufzugs gegen mich. Ihr Haar war jetzt direkt unter meinem Kinn, ich konnte die dunkleren Haarwurzeln in ihrer blondgefärbten Mähne ausmachen. Sie hatte irgendein teures Parfüm aufgelegt. Ich blickte mich im Aufzug um. Alle Augen waren nach vorne gerichtet. Man plauderte über das Wetter, Barack Obamas überraschende Auftritte bei den bisherigen Vorwahlen, die Spendengala des heutigen Abends. Nur meine weibliche Begleitung und ich schwiegen. Ein prominenter Teil meiner Anatomie, in Habachtstellung aufgerichtet, drückte sich gegen den unteren Teil ihres Rückens. Es schien sie nicht zu stören. Ebenso wenig wie ihre Hand, die sie hinter den Rücken geschoben hatte, um mir dort buchstäblich die Stange zu halten.


    Moses’ Exodus durch die Wüste erschien mir wie ein Sprint, verglichen mit dieser Aufzugfahrt. Jede einzelne Person vor uns schien auf einem anderen Stockwerk auszusteigen. Ich war kurz davor zu explodieren, und Madison trug nicht gerade dazu bei, meine gespannte Erwartung abzukühlen. Hätte sich ihre Hand nur ein klein wenig schneller bewegt, hätte ich es wohl kaum mehr bis zum Hotelzimmer geschafft. Aber sie wusste genau, was sie tat; sie hielt ihren neuen Freund bei bester Laune, ohne dabei den eigentlichen Höhepunkt zu ruinieren.


    Als die Gruppe im Lift ausdünnte und unsere heimlichen Aktivitäten augenfälliger wurden, löste sie sich von mir. Sie kramte in ihrer Handtasche nach irgendetwas, um sich die Zeit zu vertreiben. Ich hielt meinen Blick angemessen gesenkt – oder vielmehr unangemessen, denn ich starrte wie 
     gebannt auf dieses Kleid. Etwa zwanzig verschiedene pornografische Szenarios bombardierten meine Fantasie, während ich stoisch in diesem Aufzug ausharrte. Diverse Positionen, Rollenspiele, schweißnasse Körper, die aufeinanderklatschten, Satinbettwäsche und in die Luft gespreizte Beine …


    Ihr Hotelzimmer entsprach mehr einer Suite, mit einem großzügigen Wohnraum und einem Schlafzimmer. Da sie ihre Sache bisher ziemlich gut gemacht hatte, beschloss ich, ihr weiterhin die Führung zu überlassen – für den Augenblick zumindest. Sie schloss die Tür hinter sich und legte ihre Handtasche vorsichtig auf einen kleinen Tisch.


    Sie taxierte mich mit ihren alles verschlingenden, bernsteinfarbenen Augen. Dann trat sie auf mich zu und legte die Hände sanft auf meinen Smoking. »Immer diese albernen Verkleidungen«, sagte sie. Mit einem geschickten Griff löste sie meine Fliege.


    »Und ich war so stolz darauf, dass ich den Knoten hinbekommen habe.«


    Sie zupfte die Fliege von meinem Hals und legte sie um ihren. »Dann bind sie gleich noch mal«, schlug sie vor.


    Was ich auch tat, jedenfalls so gut ich es vermochte. Allerdings hatte ich etwas Probleme mit der Konzentration. Denn sie langte währenddessen hinter sich und öffnete den Reißverschluss ihres Kleids. Noch bevor ich letzte Hand an die Schleife um ihren langen schlanken Hals legen konnte, war ihr das Kleid auf die Knöchel gerutscht. Kurz darauf landeten auch ihr trägerloser BH und ihr Höschen auf dem Teppich.


    »Ich glaube, wir brauchen ein wenig mehr Intimsphäre«, sagte sie. Erst jetzt bemerkte ich das Fenster, das auf ein weiteres Hotel in einiger Entfernung blickte. Ich sah zu, wie sie zum Fenster schritt, wobei sie nichts anderes trug als hochhackige 
     Schuhe und die Schleife. Langsam zog sie die Vorhänge zu. Vielleicht hatte irgendein Glücklicher einen netten Blick erhascht. Ich war mir ziemlich sicher, dass auch sie etwas Ähnliches dachte.


    Dann kam sie langsam auf mich zu, mich mit jedem bewusst gesetzten Schritt ihrer hochhackigen Schuhe weiter aufstachelnd. Sie nahm meine Hand und führte mich ins Schlafzimmer. Es war ein Queen-Size-Bett, doch in diesem Moment hätte es meinetwegen auch eine schmutzige Liege sein können. Sie setzte erst ein Knie auf den Rand des Betts, dann das andere und krabbelte schließlich in die Mitte.


    Immer noch in dieser Position, auf allen vieren, blickte sie über die Schulter zu mir.


    Vielleicht waren solche Spendengalas doch nicht so langweilig wie vermutet.
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    Liebes Playboy-Forum, ich hätte nie gedacht, dass mir so etwas passieren könnte …


    Es klopfte. Ich zog einen Hotelbademantel über und ging zur Tür. Wir hatten Champagner und etwas Fingerfood bestellt. Ich brachte beides ins Schlafzimmer.


    Das Schlafzimmer hatte zwei wilde Stunden über sich ergehen lassen müssen. Eine der Lampen war umgestürzt. Auch der Radiowecker hatte wohl einen Schlag abbekommen, denn er stand mit dem Display nach unten auf dem Teppich. Die 
     Bettdecke war auf dem Boden zerknüllt, ebenso wie die Laken. Nur zwei Kissen waren im Bett verblieben und dienten jetzt als Rückenlehne für Madison Koehler, die gerade ihren BlackBerry kontrollierte und dabei nur drei Dinge trug: ihre Brille, mein Smokinghemd und ein seidenes Höschen.


    »Hast du mal ein Buch über männliche Sexfantasien gelesen oder so was?«, fragte ich.


    »Ich hab’s geschrieben«, erwiderte sie, sichtlich zufrieden mit sich selbst. Sie beendete die Lektüre ihrer E-Mail oder Textnachricht und blickte zu mir auf.


    Ich füllte die Gläser mit Champagner, setzte mich aufs Bett und reichte ihr eines. »Ich hoffe, das steht unserer Freundschaft nicht im Wege«, sagte ich.


    Sie spähte über ihre Brille hinweg und nahm das Glas. »Ich denke nicht.«


    Ich kannte Madison Koehler jetzt seit schätzungsweise hundertvierzig Minuten, wovon ich hundertundzwanzig Minuten über ihren Körper hergefallen war. Oder genauer gesagt, sie über meinen. Sie wusste, was sie wollte, und hatte keine Scheu, die Richtung vorzugeben. Und ich hatte mich im Wesentlichen bereitwillig gefügt, auch wenn ich bei dem russischen Akzent ein klares Veto eingelegt hatte.


    »Bin ich deine Erste?«, fragte sie.


    Die Frage überraschte mich. Sollte ich jetzt gekränkt sein?


    »Seit deiner Frau, meine ich.«


    Das überraschte mich sogar noch mehr. Offensichtlich hatte sie ihre Hausaufgaben gemacht. Aber warum über mich? Ich hätte nicht einmal damit gerechnet, dass sie überhaupt wusste, wer ich war.


    »Ja«, bestätigte ich.


    Sie legte ihren BlackBerry beiseite, stieg aus dem Bett und 
     nahm ein paar Erdbeeren vom Tablett des Zimmerservice. Ich genoss den Anblick. So wie ich die letzten zwei Stunden genossen hatte. Vielleicht mit leichten Gewissensbissen, aber einmal hatte dieser Tag einfach kommen müssen. Schließlich würde ich nicht mein ganzes restliches Leben als Junggeselle verbringen. Und vermutlich war das genau der Weg, auf dem es passieren musste; überwältigt von einem impulsiven Verlangen, ohne Gelegenheit, lange zu zögern oder nachzudenken. Wie auch immer, der Damm war gebrochen. Ich hatte einen kleinen, aber bedeutsamen Schritt nach vorne getan.


    »Arbeitest du gerne für Charlie?«, fragte sie, auf einem Stuhl sitzend, das eine Bein untergeschlagen.


    »Tu ich nicht.«


    »Du arbeitest nicht gern für ihn?«


    »Ich arbeite nicht für ihn. Ich arbeite für mich selbst.«


    »Oh, ich verstehe«, sagte sie leicht spöttisch. Dabei schob sie sich eine Erdbeere in den Mund, was ich als eine herausfordernde Geste empfunden hätte, wäre ich nicht total ausgepumpt gewesen. »Dann solltest du ihm diesbezüglich wohl besser reinen Wein einschenken.«


    Ich kommentierte das nicht weiter. Charlie hatte klargestellt, dass er keinen Spaß verstand bei mangelnder Loyalität. Wenn Sie mich hintergehen, werden Sie bedauern, meinen Weg gekreuzt zu haben, hatte er gedroht. Er hatte sogar eigens diesen Dick Baroni erwähnt; jemand, der ihm offenbar in die Quere gekommen war und dem man deswegen die Knochen gebrochen und das Büro über dem Kopf angezündet hatte.


    Madison verschwand ins angrenzende Wohnzimmer und kehrte kurz darauf vollständig bekleidet zurück. Sie warf mein Smokinghemd aufs Bett. »Carlton Snow wird diesen November 
     die Parlamentswahlen gewinnen«, teilte sie mir mit. »Er hat das Geld und den Amtsbonus.«


    »Wieso Amtsbonus? Der Job ist ihm doch quasi in den Schoß gefallen.«


    »Spielt keine Rolle. Jeder nennt ihn ›Gouverneur‹. Das allein ist ausschlaggebend.« Sie machte sich vorm Schlafzimmerspiegel weiter zurecht, frisierte ihr Haar und legte frisches Make-up auf. »Wir haben genügend Geld, um die Vorwahlen zu gewinnen, ohne dabei unser Bankkonto restlos zu plündern. Edgar Trotter verfügt bei den Vorwahlen über keinen solchen Luxus. Er muss sich finanziell restlos verausgaben. Wir verfügen etwa über das Doppelte an Reserven und wir werden gewinnen.«


    »Okay, aber was hat das Ganze mit mir zu tun?«


    Sie war fertig mit dem Spiegel und schnappte sich eine weitere Erdbeere. »Charlie sagt, du bist ein ganz Cleverer. Und Hector meint, du kannst sogar übers Wasser gehen.«


    »Und du hörst auf sie?«


    Sie dachte darüber nach. »Der Gouverneur tut es jedenfalls. Absolut.«


    Das schien zuzutreffen. Hector hatte mir einen Job bei der BBK besorgt, und das in einer Zeitspanne, die ich normalerweise zum Naseputzen brauchte. Vermutlich bestand Hectors Aufgabe vor allem darin, den Gouverneur im Wahlkampf zu unterstützen. Der Gouverneur brauchte die Latinowähler, und Hector war für sie im Augenblick eine Berühmtheit.


    »Und wie steht’s mit dir?«, fragte ich.


    Sie neigte den Kopf zur Seite. »Jeder weiß, was du für Hector getan hast. Und was Charlie betrifft: Was immer man über ihn denken mag, er ist verdammt vorsichtig. Er vertraut nicht schnell. Und die Tatsache, dass er dir vertraut, verrät mir eine Menge.«


    »Okay, der Gouverneur gewinnt also die Wahl, und ich kriege einen Orden.«


    Sie war noch immer nicht auf den Punkt gekommen. Aber offensichtlich war sie kurz davor, und ich hatte auch schon eine Ahnung, um was es ging.


    »Ich will, dass du für mich arbeitest«, sagte sie.


    Ich hatte keine Ahnung, was das bedeutete. Ich arbeitete für die Bau- und Beschaffungskommission, genauer gesagt war ich Charlie Ciminos rechte Hand. Eine Rolle, die zu den Zielen des FBI passte. Wie würde eine Tätigkeit für die Stabschefin des Gouverneurs aussehen?


    »Carlton Snow hat mich im Grunde nicht als Stabschefin engagiert«, sagte sie. »Er hat mich angeheuert, weil er für eine weitere volle Amtsperiode gewählt werden will. Alles, was ich tue, dreht sich allein darum. Ich bin seine Stabschefin, aber ich organisiere auch die Kampagne. Weißt du, wie so eine Kampagne läuft?«


    »Nein«, gab ich zu.


    Sie seufzte. »Als Stabschefin sorge ich dafür, dass Carl sich selbst kein Bein stellt. Ich kümmere mich nur um Dinge, die in irgendeiner Form mit der Wahl zusammenhängen. Weder habe ich mit seinen persönlichen Angelegenheiten noch mit irgendwelchen technischen Belangen zu tun. Ich sehe lediglich zu, dass er die richtige politische Strategie verfolgt. Ich betreue ausschließlich die Kampagne.«


    »Okay, aber ich weiß nichts über Kampagnen.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Dafür brauche ich dich auch gar nicht. Du sollst einfach nur sicherstellen, dass alles, was wir tun, den Segen eines Anwalts hat.«


    Den Segen eines Anwalts. Nett ausgedrückt. Von legal war nicht die Rede.


    »Dafür hast du doch sicher deine Leute«, sagte ich.


    Sie verzog das Gesicht. »Wir haben Anwälte für die Kampagne, klar. Leute, die sich mit den Gesetzen zu ihrer Finanzierung auskennen. Aber was die Bereiche Regierung und Verwaltung betrifft? Fehlanzeige. Und das wird langsam zum Problem. Die Hälfte der Angestellten in unserem Büro sind Leute von Ex-Gouverneur Trotter. Republikaner. Wie du dich erinnerst, musste Carl den Job ziemlich kurzfristig übernehmen. «


    Daran hatte ich noch gar nicht gedacht: Ein Gouverneur besetzt den gesamten Stab mit seinen Leuten, dann scheidet er mitten in der Amtszeit aus, und der Vizegouverneur übernimmt. Snow war noch kein volles Jahr auf diesem Posten. Vermutlich musste er sich mit vielen von Langdon Trotters Leuten herumschlagen.


    »Außerdem«, sagte sie, »brauche ich jemand … Fähigeren.«


    Kreativeren, hatte sie eigentlich sagen wollen. Und vor allem: moralisch Flexibleren. Jemand, der bereit war, illegalen Aktivitäten einen Anstrich von Legalität zu verleihen. Offensichtlich hatte ich mir in dieser Hinsicht bereits einen beträchtlichen Ruf erworben.


    »Du und Charlie – ihr könnt immer noch zusammenarbeiten, aber ich hätte dann natürlich Vorrang.«


    Ich konterte mit ihren eigenen Worten. »Findest du nicht, dass du ihm in diesem Punkt reinen Wein einschenken solltest. «


    »Mach dir keine Gedanken darüber, was ich Charlie Cimino erzähle«, schnappte sie. »Mach dir lieber Gedanken über das, was ich dir sage.«


    Manchmal lächle ich, obwohl ich nicht sonderlich erbaut bin. Das war so ein Moment. »Ich kann mich nicht daran erinnern, 
     dein Angebot akzeptiert zu haben und damit bereits in deinen Diensten zu stehen. Also solltest du vielleicht etwas auf deinen Ton achten.«


    Sie hob das Kinn und warf mir einen langen, harten Blick zu. »Charlie hat diese Bockigkeit schon erwähnt.«


    »Hat er das? Gut.«


    »Wie lange muss ich warten, bis du ja sagst?«


    Diesmal lächelte ich, weil ich ihre Unverfrorenheit bewunderte. »Warum sollte ich überhaupt ja sagen, Madison?«


    »Du wirst ja sagen«, fuhr sie fort, während sie sich ihre Handtasche schnappte, »weil Gouverneur Snow dich reich und mächtig machen wird.«


    Sie wusste nicht, was sie da tat. Sie hatte keine Ahnung, für wen ich in Wahrheit arbeitete. Ihr war nicht bewusst, dass sie gerade das FBI in den innersten Zirkel um den Gouverneur eingeladen hatte.


    Sie zog eine Visitenkarte aus ihrer Handtasche und legte sie aufs Bett. »Oh, und noch was«, sagte sie auf dem Weg nach draußen. »Was heute Nacht hier passiert ist … Das verlässt diesen Raum nicht. Niemand darf davon erfahren.«


    Niemand sollte erfahren, dass wir Sex miteinander hatten? Kein Problem. Es war ohnehin nicht meine Art, mich mit Liebesabenteuern zu brüsten. Und da ich keinen F-Bird bei mir getragen hatte, würde selbst das FBI nichts davon erfahren, was sich zwischen den Laken abgespielt hatte – ebensowenig wie von Madisons Einladung, für sie zu arbeiten.


    Es sei denn, ich beschloss, ihr Angebot anzunehmen. Aber darüber musste ich noch gründlich nachdenken.
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    Es war bereits nach Mitternacht, als ich nach Hause kam. Ich konnte nicht einschlafen. Mein ganzer Körper kribbelte noch von der Wiederauffrischung in Sachen Sex. Und das Fernsehprogramm langweilte mich. Ich wusste nichts mit mir anzufangen.


    Ebenso wenig wusste ich mit Madison Koehlers Angebot anzufangen. Ich hatte mich bei der BBK beworben, um etwas über Ernesto Ramirez’ Tod herauszufinden; und aus den gleichen Gründen hatte ich ursprünglich mit Charlie zusammengearbeitet. Ich wollte dem Mörder auf die Spur kommen. Aber dann hatten mich Charlie, Connolly und der Rest der Bande mit gefälschten Memos reingelegt und damit Chris Moody die perfekte Gelegenheit geliefert, es mir heimzuzahlen; weswegen ich nicht die geringsten Gewissensbisse hatte, der Regierung dabei zu helfen, eine Anklage gegen sie zu stricken.


    Doch keiner dieser Gründe – einen Mordfall zu lösen und mich zu rächen – hatte irgendetwas mit Madison Koehler zu tun; zumindest soweit ich das im Moment beurteilen konnte. Ich kannte diese Frau nicht. Ich hatte keine Rechnung mit ihr offen. Wenn ich ihr Angebot annahm und der Job tatsächlich in die Richtung ging, die sie subtil angedeutet hatte, dann würde sie ebenfalls in Schwierigkeiten geraten.


    Ich beschloss, die Entscheidung vorläufig zu vertagen.


    Da ich nichts Besseres zu tun hatte, warf ich einen Blick auf die Dokumente bezüglich Starlight Catering, die ich aus dem State Building mitgenommen hatte. Ich konnte die Zeit ebenso gut nutzbringend einsetzen.


    Zwei Dinge wusste ich über diese Firma: Sie hatten einen größeren Auftrag an Land gezogen, nachdem Adalbert Wozniaks Firma disqualifiziert worden war; und Charlie Cimino hatte sie nicht auf die Liste der Unternehmen gesetzt, die wir erpressten. Das war ganz sicher kein Zufall.


    Und nachdem ich die Dokumente durchgeblättert hatte, wusste ich noch etwas über Starlight.


    Ich kannte jetzt den Namen des Besitzers.


    Starlight Caterings alleiniger Geschäftsführer war ein Mann namens Delroy Bailey. In dem Formular, anhand dessen der Staat darüber entschied, ob man sich als ein von Minoritäten geführtes Unternehmen qualifiziert hatte, hatte er das Kästchen »Afroamerikaner« angekreuzt. Offensichtlich hatte Agent Tucker recht. Starlight Catering war eine minoritär geführte Firma.


    Doch der Name Delroy Bailey sagte mir nichts. Ich googelte den Namen und erzielte eine ganze Reihe von Treffern, da die Firma eine Webseite besaß und außerdem das Catering für einige Großereignisse organisierte. Es gab ein Foto von Delroy Bailey auf einer der Partys. Er war ein hübscher, schlanker, junger Schwarzer, was mir zwar kein bisschen weiterhalf, aber natürlich toll für ihn war.


    Und noch etwas fand ich heraus: Delroy Bailey und seine Frau Yolanda waren Wahlkampfspendensammler für einen Stadtrat namens Diaz. Yolanda wirkte ein bisschen älter als Delroy, und sie war eine Latina und keine Afroamerikanerin. Aber auch das half mir nicht weiter.


    Dann erstarrte ich. Moment. Yolanda.


    Ich ging zu meiner Aktentasche und zog den Laptop mit der Datenbank des Almundo-Prozesses heraus, den Paul Riley mir geliehen hatte. Je mehr ich darüber nachdachte, desto 
     sicherer war ich mir, aber ich brauchte ein paar Minuten, um die richtige Datei zu finden – die Hintergrundrecherchen über den Hauptzeugen der Anklage, Joey Espinoza.


    »Man höre und staune!«, murmelte ich, ein Spruch, den meine Mutter häufig gebraucht hatte.


    Joey Espinoza hatte eine Schwester namens Yolanda Espinoza Bailey.


    Starlight Catering wurde ganz offensichtlich von Joey Espinozas Schwager geführt.
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    »Und, wie lief’s letzte Nacht?« Lee Tucker hatte ein Stück Kautabak im Mund und die Füße auf den Tisch gelegt. Kaum war ich durch die Tür von Suite 410 getreten, hatte er seine Frage auf mich abgeschossen.


    »Ging so.« Ich schnappte mir einen Stuhl ihm gegenüber.


    »Irgendwas Hilfreiches?«


    Ich verzog das Gesicht. »Ein Raum voller gieriger Wichser.«


    »Haben Sie ein paar interessante Kontakte gemacht?«


    »Es war eine ziemlich öde Angelegenheit.«


    Tucker musterte mich einen Augenblick lang. »Das war’s? Mehr nicht?«


    »Die Martinis waren gut.«


    Er ließ das eine Weile im Raum stehen. Schließlich nickte er langsam. »Na dann.«


    »Na dann.«


    Er nahm die Füße vom Tisch. »Heute ist Nummer sechzehn an der Reihe.«


    »Richtig. Hoffman.« Unter Verwendung unseres Codes hatte Charlie den Auftragnehmer »16« auf der Liste, Hoffman Design, als nächstes Opfer ausgewählt.


    »Okay, die SMS hab ich bereits erhalten«, sagte er und kontrollierte einen Monitor. Das FBI lud alle Textnachrichten herunter, die Charlie mir schickte. Für sie waren sie eminent wichtig. Sie bildeten die Basis, auf der ein Verbrechen auf Landesebene in ein Betrugsdelikt auf Bundesebene umgemünzt werden konnte.


    Er blickte zu mir auf. »Also, wenn’s das war, dann können Sie jetzt gehen.« Er reichte mir den winzigen F-Bird.


    »Großartig. Es war mir wie immer ein Vergnügen.« Ich stemmte mich aus dem Stuhl. Manchmal brauchten diese Meetings ihre Zeit, aber langsam wurden wir immer effektiver.


    »Und von letzter Nacht gibt’s wirklich nichts zu berichten? «, fragte er. »Haben Sie den Gouverneur getroffen?«


    »Nein.«


    »Sonst irgendwelche wertvollen Informationen erhalten?«


    »Nein.«


    Tucker nickte eine Weile. Er wirkte enttäuscht. »Schade«, sagte er.
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    Charlie war an diesem Morgen ungewöhnlich guter Laune. Keine Ahnung, was für ein vorteilhaftes Marktgeschehen sein kapitalistisches Herz höher schlagen ließ – vielleicht hatte er einen Hauptmieter für eine seiner Immobilien gefunden – , jedenfalls beschloss ich, die Gelegenheit beim Schopf zu packen.


    »Ich hab Sie gestern Abend vermisst«, sagte er. Der Porsche schnurrte die Interstate in Richtung South-Side entlang.


    »Ich war da.«


    »Wirklich? Na ja, der ganze Saal war ein Tollhaus. Also, wen knöpfen wir uns heute vor? Hoffman, richtig? Eric Hoffman?«


    »Genau«, bestätigte ich.


    »Wir arbeiten die Liste wirklich im Eiltempo ab.«


    Das traf zu. Wie ich Charlie kannte, hatte er sich ein Diagramm gezeichnet, auf dem er jeden erledigten Punkt abhakte. Eines schönen Tages würde er dieses Diagramm mit dem im Konferenzraum der US-Staatsanwaltschaft vergleichen können.


    »Hey, mir ist was aufgefallen«, sagte ich. »Auf der Liste steht eine Firma ohne Nummer.«


    »Tatsächlich?«


    »Ja. Starlight Catering. Irgendein besonderer Grund, warum wir die aussparen? Oder haben Sie die einfach nur übersehen? «


    Er antwortete nicht sofort. Offenbar dachte er über die Antwort nach.


    »Um die brauchen Sie sich nicht zu kümmern«, sagte er schließlich.


    »Was soll das heißen?«


    Charlie verstummte. Ich hatte ihn aus seiner untypisch guten Stimmung in die übliche ärgerlich-aggressive zurückversetzt. Das verriet mir, dass ich auf der richtigen Spur war.


    Charlie machte einen wütenden Schlenker mit dem Porsche, wechselte auf die rechte Spur und bog dann auf die Ausfahrt.


    »Was haben Sie vor?«, fragte ich.


    Er antwortete nicht. Am Ende der Ausfahrt wandten wir 
     uns nach rechts. Bei der nächsten Tankstelle rollte er zum hintersten Eck des Parkplatzes, wo wir ganz alleine waren.


    »Steigen Sie aus«, befahl er.


    Wir verließen beide den Wagen und trafen uns am Heck des Porsches.


    »Öffnen Sie Ihren Mantel.«


    Mein Herz machte einen Hüpfer. Offensichtlich hatte ich bei Charlie einen empfindlichen Punkt getroffen.


    Und jetzt würde er mich durchsuchen.


    Ich knöpfte meinen Wintermantel auf. Mein Jackett, in dessen linker Innentasche sich der F-Bird befand, stand bereits offen. Ich hob die Arme. Charlie legte die Handflächen auf das Hemd über meiner Brust und streifte mit den Händen zum Gürtel hinab.


    »Beine auseinander.«


    »Himmel, Charlie.«


    »Beine auseinander«, wiederholte er.


    Ich gehorchte. Rasch klopfte er meine Oberschenkel ab.


    »Soll ich vielleicht auch meine Taschen ausleeren?«, fragte ich empört. Natürlich war ich nicht scharf darauf. Aber da er es ohnehin verlangen würde, war es sinnvoll, bereitwillig zu erscheinen. Jedenfalls besser als unwillig. Entrüstet, beleidigt, gekränkt war in Ordnung. Aber auf keinen Fall unwillig.


    Ich unternahm keinen Versuch, mich ihm zu widersetzen oder es ihm auszureden. Ich zog die Wagenschlüssel aus meiner rechten Manteltasche und stülpte dann die Tasche nach außen. Meine linke Manteltasche war leer und ich stülpte sie ebenfalls nach außen.


    Charlie machte keine Anstalten, mich aufzuhalten. Er warf meine Schlüssel zu Boden und streckte die Hand aus.


    Ich vermied jeden Gedanken an das, was als Nächstes geschehen 
     würde. Auf keinen Fall durfte ich zögerlich oder ängstlich wirken. Ich versuchte, die Tatsache zu verdrängen, dass nach meinen Hosentaschen nur noch mein Jackett und der F-Bird übrig waren.


    Aus meiner rechten Hosentasche zog ich mein Handy und meinen Geldclip, bevor ich sie ebenfalls nach außen stülpte. Charlie warf das Geld zu Boden, behielt aber das Telefon in der Hand.


    Nur noch eine Tasche, bevor das Jackett an der Reihe war.


    Aus meiner linken Gesäßtasche zog ich meine Brieftasche und das zerknitterte Foto von Talia und Emily, das ich immer mit mir herumtrage. Charlie ließ die Brieftasche fallen, warf aber einen Blick auf das Foto.


    Sein Ausdruck entspannte sich. »Sind das Ihre Frau und Ihre Tochter?«


    Ich nickte. »Machen Sie es bitte nicht kaputt«, bat ich. »Es ist unersetzlich. Es … es bedeutet mir sehr viel.«


    Charlie stieß einen Seufzer aus und ließ die Arme sinken. Wie ich gehofft hatte, hatte ihm das Foto, in Kombination mit meiner Bereitschaft, ihn bei seiner Suche zu unterstützen, den Wind aus den Segeln genommen. »Okay, Junge, tut mir leid … Sorry.« Er reichte mir das Foto und dann das Handy. Er bückte sich, hob meine Brieftasche, das Geld und die Wagenschlüssel auf. »Es ist nur … wegen Ihrer Fragen. Das macht mich nervös.«


    »Charlie, ich finde es wirklich schwer, nicht beleidigt zu sein.«


    Er legte eine Hand auf meine Schulter. Er fühlte sich schlecht. »Nur eine Vorsichtsmaßnahme. Wegen der Fragen und all dem.«


    »Tut mir leid«, sagte er erneut, während er wieder in den Wagen stieg.
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    Gestern Abend hatte ich nur zwei Dinge gewusst: Starlight hatte Bert Wozniaks Firma einen lukrativen Auftrag weggeschnappt, und Starlight war auf Charlies Wunsch von unseren erpresserischen Machenschaften verschont geblieben. Inzwischen aber wusste ich mehr. Der Besitzer von Starlight war Joey Espinozas Schwager. Und das erinnerte mich an die zufällige Beobachtung, die ich letzten Dezember bei meinem ersten Besuch in Charlies Büro gemacht hatte: Joey Espinozas Frau war bei Charlie angestellt.


    Außerdem wusste ich jetzt, dass es für Charlie ein äußerst empfindlicher Punkt war. Allein das Thema aufzubringen, hätte mich beinahe Kopf und Kragen gekostet.


    Für mich ergab sich inzwischen folgendes Bild: Joey wollte, dass die Firma seines Schwagers den lukrativen Regierungsauftrag erhielt. Er redete mit Charlie darüber. Vielleicht schlossen sie einen Handel. Die BBK tat das Übliche, sie fingierte einen Grund, warum der günstigste Bieter – Adalbert Wozniaks Firma – nicht qualifiziert war. Voila, Starlight hatte den Vertrag.


    Doch Wozniak fühlt sich betrogen. Er fängt an, Lärm zu schlagen. Er beschwert sich beim Vorsitzenden der Aufsichtsbehörde. Charlie erfährt davon. Er und Joey entscheiden sich dafür, Wozniak zum Schweigen zu bringen. Besonders, da Joey zu diesem Zeitpunkt bereits unter Beobachtung des FBI steht. Sie haben ihn tüchtig in der Mangel. Und das absolut Letzte, was Joey jetzt gebrauchen kann, sind noch mehr Schwierigkeiten. Also kümmert sich Charlie um die Details. Wozniak stirbt in einem wahren Kugelhagel. Es sieht aus wie 
     eine dieser Gangschießereien, die hier ohnehin viel zu oft an der Tagesordnung sind. Ein tragischer, sinnloser Tod. Und ein weiterer ungelöster Mordfall. Schrecklich, aber nicht ungewöhnlich in dem Teil der Stadt, wo Wozniaks Büro liegt.


    Nur gibt es da ein kleines Problem: Der Mord wird einem jungen Mitglied der Columbus Street Cannibals angelastet, derselben Gang, mit der Joey Espinoza Verbindungen unterhält. Also sitzt Joey jetzt erst recht in der Tinte. Und Charlie tut alles, was in seiner Macht steht, um Joey davon abzuhalten, beim FBI über den Wozniak-Mord und den Starlight-Deal zu plaudern. Während du einsitzt, verschaf ich deiner Frau einen guten Posten, verspricht er ihm. Vielleicht bietet er an, Joeys Kreditraten fürs Haus abzubezahlen. Womöglich ist sogar ein Posten für ihn drin, wenn er wieder raus ist. Joey wird weder sein Haus noch seine Frau verlieren, während er eingebuchtet ist.


    Womöglich wurden auch noch andere Versprechungen gemacht. Was immer notwendig war, um Joey davon abzuhalten, bei seinen neuen Freunden vom FBI auszupacken.


    Schadensbegrenzung nennt man so was.


    Adalbert Wozniak wurde nicht deshalb ermordet, weil er sich geweigert hatte, den Cannibals Schutzgeld zu zahlen. Er wurde niedergeschossen, weil er kurz davor war, die korrupten Machenschaften von Joey Espinoza, Charlie Cimino und der BBK aufzudecken.


    Ich war mir meiner Sache ziemlich sicher. Aber ein paar Puzzleteilchen fehlten mir noch. Zum einen die Verbindung zu Ernesto Ramirez.


    Und dann natürlich irgendein Beweis für all das.
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    Ich hatte mich mit Esmeralda Diaz zum Lunch in einem Diner nahe ihrer Wohnung verabredet. Ich traf als Erster ein. Das Lokal war schlecht besucht. Mit der Wirtschaft ging es weiter bergab. Die Menschen machten sich Sorgen.


    Das Wetter passte zur allgemeinen Stimmung im Land. Es war ein typischer Februar im Mittleren Westen, kalt, feucht und trübe. Seit Wochen war kein Schnee mehr gefallen, aber schmutzige Eisflächen überkrusteten Gehwege und Straßen. Als ich den Laden betrat, wäre ich fast gestürzt. Alles war ein bisschen schwieriger in dieser Jahreszeit.


    Als sie hereinkam, erkannte ich sie zuerst nicht wieder. Sie trug eine dieser dicken Daunenjacken in Hellblau und eine farblich dazu passende Pudelmütze. In vieler Hinsicht sah sie aus wie ein kleines Kind.


    Aber sie war kein kleines Kind. Sie war eine Witwe. Sie hatte selbst zwei kleine Kinder. Und meinem letzten Wissensstand zufolge war sie arbeitslos.


    »Wie geht es Ihnen?«, fragte ich. Ich hasse solche SmallTalk-Eröffnungen, aber es interessierte mich wirklich.


    Nach allem, was ich über Essie Ramirez wusste, spielte sie nicht gerne die Mitleidskarte aus. Sie lächelte bitter, als wollte sie mir eine ernsthafte Antwort geben, schien es sich dann aber anders zu überlegen. »Ich hatte schon bessere Tage«, erwiderte sie. »Und Sie? Waren Sie erfolgreich bei Ihrer Suche?«


    »Ich mache Fortschritte.«


    Wir bestellten Kaffee und nahmen das Tagesmenü.


    »Ich habe ein paar Fragen«, erklärte ich ihr.


    Sie legte ihre Hände um die Kaffeetasse. Ihr junges Gesicht wirkte abgehärmt und müde, sie hatte ein feines Netz von Falten um die Augen und auf der Stirn. Sie war erschöpft und ausgelaugt. Für mich war es auch nicht gerade die beste Zeit meines Lebens, aber wenigstens hatte ich Geld und musste nicht zwei kleine Kinder ernähren und aufziehen.


    Sie blickte zu mir auf.


    »Sie haben gesagt, ich hätte bei Ihrem Ehemann einen Fortschritt erzielt«, begann ich. »Ich hätte ihn davon überzeugt, mir von dem zu erzählen, was er wusste.«


    »Ja, zumindest dachte ich das.«


    »Aber dann kam er eines Abends nach Hause und sagte: ›Die Wahrheit spielt keine Rolle‹ und ›Die Sache ist es nicht wert, dass man dafür ins Gefängnis geht‹. Äußerungen in dieser Richtung?«


    »Ja.«


    »Warum ›Gefängnis‹? Warum sollte er befürchten, ins Gefängnis zu müssen?«


    Sie nahm einen Schluck Kaffee und kostete ihn aus. Es war tatsächlich ein erstaunlich guter Kaffee für ein Diner. Heiß, schwarz und aromatisch.


    Ich mochte Essie. Bei ihr lief es wahrlich nicht besonders, dennoch bewahrte sie eine ruhige Würde. Sie beschwerte sich nicht und hob beim Reden nicht die Stimme. Außerdem musste ich zugeben, dass sie attraktiv war. Große, glänzende braune Augen, lange Wimpern, ein kleines wohlgeformtes Gesicht. Ernesto hatte eine gute Wahl getroffen.


    Sie starrte mich einen Moment lang an. »Fragen Sie mich, ob mein Mann in etwas Illegales verwickelt war?«


    »Ja.«


    »Dann formulieren Sie es auch so.«


    Eine weiterer Zug, der mir an ihr gefiel. Sie war ehrlich und direkt. Unseren wenigen Gesprächen konnte ich entnehmen, dass sie keinen Sinn für hohles Geschwätz hatte.


    »War Ihr Ehemann in etwas Illegales verwickelt?«


    »Die Antwort ist nein.«


    »Glauben Sie, Sie hätten davon gewusst? Sie haben mir erzählt, dass er seine Beschützerrolle sehr ernst genommen hat. Auf fast altmodische Art. Da hätte er vermutlich über bestimmte Dinge gar nicht gesprochen.«


    »All das habe ich bereits bedacht, als ich Ihnen geantwortet habe. Ich kannte ihn besser als irgendjemand sonst. Ich hätte es gewusst.«


    Ich glaubte ihr. Sie hätte es bestimmt gespürt, wenn ihr Ehemann irgendetwas im Schilde geführt hätte, auch wenn er es vor ihr zu verbergen versucht hätte. Und das wollte etwas heißen, denn meiner Erfahrung nach ist die Bereitschaft der Menschen, sich täuschen zu lassen, schier grenzenlos.


    »Hat Ihr Ehemann je einen gewissen Joseph Espinoza erwähnt? Oder Joey Espinoza?«


    »Nein.«


    »Hector Almundo?«


    »Nein.«


    »Charlie Cimino?«


    Aller guten Dinge sind drei. Bei diesem Namen stutzte sie. »Doch, den hat er erwähnt«, sagte sie. »Ihm gehörten ein paar abbruchreife Mietshäuser, glaube ich. Ein Slumlord.«


    Konnte durchaus sein. Charlie war ein Immobilienentwickler. Bisher hatte ich zwar vermutet, dass er hauptsächlich Geschäfte mit Gewerbeflächen machte, aber warum sollte Charlie nicht auch Mietshäuser besitzen?


    »Mein Mann hat an Protesten teilgenommen. Er hat sie 
     nicht angeführt, aber er hat mitgemacht. Es ging um die Mieten in einem Wohnblock.«


    Interessant. Möglicherweise eine neue Verbindung. »War er erfolgreich? Der Protest?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann mich nicht mehr erinnern. Es ist schon ein paar Jahre her. Ich weiß nur noch, dass Ernesto diesen Cimino nicht mochte. Er hatte wohl das Gefühl, dass er andere ausnutzt.«


    Ich machte mir im Geiste eine Notiz. Okay, weiter.


    »Ernesto hatte immer noch Freunde in seiner alten Gang«, sagte ich.


    Sie nickte. »Ein ›vorübergehender Waffenstillstand‹.«


    »Wie bitte?«


    »So bezeichnete er seine Beziehung zu den Gangs. Zu den Lords und den Cannibals. Er hat versucht, ihnen Mitglieder abspenstig zu machen. Er wollte den Kids eine Alternative bieten. Dadurch war er eine Bedrohung für die Gangs, in einem ganz realen Sinn. Aber er hat es geschafft, mit ihnen auszukommen. Er kannte sie. Er war mit ihnen befreundet. Er mochte sie. Ein paar von den Jugendlichen hat er unterrichtet. «


    Ich dachte an den Tag zurück, an dem ich Ernesto im Liberty Park mit der Zwangsvorladung unter Druck gesetzt hatte. Der Tag, an dem er getötet worden war. Die zwei Gangmitglieder, die bei ihm gestanden hatten. Beide hatten das Tattoo eines winzigen Dolchs auf ihrem Oberarm, das Zeichen der Latin Lords.


    »Da stand ein Kerl mit ihrem Mann zusammen im Liberty Park«, sagte ich. »Etwa eins achtzig, breite Brust. Er trug einen Kinnbart. Und er hatte eine lange Narbe auf der Stirn.«


    Anfänglich schien ihr nichts davon etwas zu sagen – was 
     wenig überraschend war –, bis ich die Narbe auf der Stirn erwähnte. Ihr Blick richtete sich in die Ferne. Dann nickte sie. Offensichtlich wusste sie, wen ich meinte.


    »Ich möchte mit diesem Mann reden«, sagte ich.


    Nach dem Lunch fuhr ich ins Büro. Ich schrieb ein paar Anträge und bereitete mich auf einen Gerichtstermin am nächsten Tag vor. Die meisten neuen Aufträge waren zivilrechtlicher Natur, was ich Charlie Cimino zu verdanken hatte. Zivilrechtliche Prozesse unterscheiden sich von strafrechtlichen Prozessen – und zwar in erster Linie dadurch, dass sie todlangweilig sind. Jede Menge Papierkrieg. Man bereitet sich vier, fünf Jahre lang auf eine Verhandlung vor. Nicht mein Stil. Aber immerhin war es juristische Tätigkeit, und sie bezahlte vorläufig meine Rechnungen.


    Vorläufig. Bis der US-Staatsanwalt seine Ermittlungen beendet hatte, um mit allen möglichen Anklagen um sich zu werfen. Einschließlich einer für mich, wie Christopher Moody versprochen hatte. Was faktisch das Aus für meine juristische Laufbahn bedeuten würde.


    Ich brachte etwas Arbeit mit nach Hause und ging ein paar juristische Fachtexte durch. Außerdem dachte ich an Madison Koehler. Besser gesagt, ich dachte an Sex. Der schlafende Riese – bildlich gesprochen – war erwacht, und jetzt verlangte er nach mehr. Wobei ich mir nicht sicher war, ob es mir um die pure körperliche Befriedigung ging oder einfach um das Gefühl, noch am Leben zu sein.


    Irgendwann schlief ich auf dem Zweiersofa ein. Mitten in der Nacht schreckte ich aus einem feuchten Traum hoch. Seidene Laken, schweißnasse Körper, sanftes Stöhnen und anzügliches Lachen. Seltsamerweise war die Frau in dem Traum Ernesto Ramirez’ Frau.
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    Am nächsten Morgen rief mich Essie Ramirez an und hatte eine Information für mich: Sie nannte mir einen Ort, wo ich den Kerl mit der Narbe und dem Kinnbart treffen konnte, den ich ihr beschrieben hatte. Kein Name. Nur ein Ort.


    Bei dem Ort handelte sich um ein Lokal namens Su Casa auf der Southwest-Side. Der Adresse nach zu schließen lag es mitten in dem von den Latin Lords beanspruchten Territorium.


    Gegen halb sechs traf ich in der Gegend ein, genau zur angegebenen Zeit. Es war bereits dunkel, passend zu einem solchen voraussichtlich heimlich stattfindenden Treffen. Ich parkte weniger als einen Block entfernt und betrat pünktlich das Lokal. Su Casa war ein kleiner Laden, in dem es nach gegrillten Steaks und gerösteten Zwiebeln roch. Auf dem kleinen Fernseher oben in der Ecke lief ein Fußballspiel. Mein Blick wanderte die senfgelben Wände entlang, doch niemand schien groß Notiz von mir zu nehmen. Schließlich trat eine junge Frau, die hier wohl arbeitete, auf mich zu. »Mr. Kol-AR-ich?«, fragte sie zögernd.


    Nicht ganz. Die Betonung lag auf der ersten Silbe. Kola, wie das Getränk. »Kolarich«, verbesserte ich sie, doch die richtige Aussprache meines Namens schien sie nur wenig zu interessieren. Sie führte mich hinter die Theke, wo ein paar Pfund carne asada, Paprikas und Zwiebeln auf dem Grill rösteten, und von dort in einen Hinterraum, in dem auf billigen Regalen offene Kisten mit Servietten und Strohhalmen und ähnliche Artikel gelagert waren und ein Kühlschrank stand. Die Frau lief quer durch den Raum zu einem Notausgang. 
     Sie wies auf die Tür, und ich verstand das als Aufforderung, nach draußen zu gehen.


    Ich stieß die Tür auf und blickte mich um, bevor ich hinaustrat. In der Gasse standen links von mir zwei große überquellende Mülltonnen – und rechts war der dunkle Schemen eines Mannes zu erkennen. Er hatte in etwa die Statur des Kerls, den ich treffen sollte. Hinter ihm, etwa fünfzehn Meter entfernt, lag die Straße.


    Zeit, sich zu entscheiden. Wenn diese Tür hinter mir zufiel, würde ich sie möglicherweise nicht mehr öffnen können. Und der einzige Weg aus dieser Sackgasse heraus führte direkt an diesem Burschen vorbei. Ich hatte keine Ahnung, welche Art Waffen er bei sich trug oder ob irgendwo noch ein paar Freunde von ihm lauerten. Ich wusste nur, dass es kein Zurück mehr gab, sobald ich hinaus in diese Gasse trat.


    Auf einer Liste guter Ideen rangierte diese also ziemlich weit unten. Es war nicht ausgeschlossen, dass dieser Kerl Ernestos Freund war und mir helfen wollte, seinen Killer zu finden. Aber ebenso gut war es möglich — und sogar weit wahrscheinlicher – , dass er der Grund für Ernestos Tod war. Schließlich war er dabei gewesen, als ich die Zwangsvorladung zugestellt hatte. Er konnte also sehr wohl derjenige sein, der anschließend überall die Nachricht verbreitet hatte, Ernesto wird auspacken.


    Je mehr ich darüber nachdachte, desto plausibler erschien mir diese Möglichkeit.


    Ich machte einen Schritt hinaus in die Gasse. Hinter mir krachte die Tür ins Schloss.


    Der Kerl kam auf mich zu. Die Beleuchtung in dieser Gasse war miserabel, aber er trat so nahe heran, dass ich ihn einigermaßen erkennen konnte. Es war eindeutig der Kerl von 
     damals, wie auch immer sein Name sein mochte. Der grimmige Ausdruck, der alberne Kinnbart, die Narbe auf der Stirn. Gut, damit war er für mich Scarface. Scarface trug eine dicke Bomberjacke, Hosen, die aussahen, als wollte er sich für ein Basketballspiel aufwärmen, und hohe Schnürstiefel aus Leder. Ich trug einen Anzug und einen langen Wintermantel. Wenn es hart auf hart kam, war er eindeutig im Vorteil.


    »Sie trauen sich was«, sagte Scarface.


    »Ich habe Fragen«, antwortete ich.


    Er kam noch näher. Der Abstand zwischen uns betrug jetzt nur noch höchstens drei Meter. »Ich bin nur hier, weil Essie es wollte.«


    »Wer hat Adalbert Wozniak ermordet?«


    »Wer soll das sein?«


    Ich wartete einen Augenblick. »Sie wissen genau, wer er war. Was wissen Sie über seinen Mörder?«


    Er schwieg.


    »Deswegen wurde Ernesto doch umgebracht, oder? Weil er etwas darüber wusste.«


    »Sprechen Sie Nestos Namen nicht aus. Sie haben kein Recht dazu.«


    Ich seufzte und bereitete die Hände aus. »Okay. In Ordnung. Aber er wusste was. Und er wollte es mir sagen. Ich will rausfinden, wer ihn umgebracht hat. Und deswegen muss ich wissen, wer Bert Wozniak auf dem Gewissen hat.«


    »Warum kümmert Sie Ernestos Tod?«


    »Weil ich denke, dass es meine Schuld ist.«


    »Verdammt richtig, es ist Ihre Schuld«, spuckte er.


    »Dann helfen Sie mir, den Mörder zu finden.«


    Sechzig Sekunden verstrichen, und sie kamen mir vor wie sechzig Minuten. Er hatte seine Hände in die Taschen gestopft, 
     und ich war mir ziemlich sicher, dass diese Hände nicht leer waren.


    Die Temperatur war noch gefallen. Ich konnte meinen Atem sehen. Trotzdem war mir kein bisschen kalt. Nach wie vor konnte ich mir nicht sicher sein, ob Scarface auf der richtigen Seite stand oder auf der falschen. Bisher hatte er nichts preisgegeben. Möglicherweise ließ er mich nur ein wenig plaudern, um zu erfahren, was ich wusste, bevor er entschied, dass es Zeit für mich war, adios zu sagen.


    »Die haben den Wozniak-Mord einem jungen Kerl in die Schuhe geschoben«, fuhr ich fort. »Einem Cannibal. Eddie Vargas. Sie haben seine Fingerabdrücke im Wagen gefunden und die Tatwaffe in seinem Apartment. Aber er war es nicht, richtig?«


    Er schwieg. In der Dunkelheit konnte ich seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen.


    »Die Cannibals hatten überhaupt nichts damit zu tun«, sagte ich. »Der Junge wurde reingelegt. In Wirklichkeit waren es Ihre Jungs. Die Lords. Ich meine, deswegen treffen wir uns doch in dieser dunklen Gasse, richtig? Und deshalb darf ich Ihren Namen nicht wissen. Weil Sie nicht mit mir in Verbindung gebracht werden wollen. Sie wollen mir einen Namen geben, aber niemand darf davon erfahren.«


    Scarface schwieg immer noch. Er scharrte mit den Füßen. Seine Hände waren nach wie vor in den Taschen vergraben.


    »Also geben Sie mir den Namen«, forderte ich ihn auf.


    Doch statt den Namen rauszurücken, zückte er eine Pistole; er riss sie aus seiner rechten Jackentasche und richtete sie auf mich. Hätte es irgendeinen Sinn gehabt, zu fliehen, hätte ich es versucht. Doch ich war von drei Seiten von hohen Mauern umgeben. Und dieser Kerl stand zwischen mir und dem einzigen Ausweg aus dieser verdammten Gasse.


    Daher schien es mir am klügsten, einfach ruhig stehen zu bleiben. Was mich einiges an Überwindung kostete. Es war zwar nicht das erste Mal, dass jemand mit einer Waffe auf mich zielte, dennoch war es alles andere als ein vertrautes Gefühl.


    Scarface kam auf mich zu, die Pistole weiter im Anschlag. Er war ohne Zweifel geübt darin. Auch für ihn war es nicht das erste Mal.


    Langsam hob ich die Hände, die Handflächen zu ihm gedreht, eine unbewusste Reaktion, um die Situation zu entschärfen. Für einen Außenstehenden musste die Szene wie ein Raubüberfall wirken.


    »Okay, hören Sie. Hey«, sagte ich, als sich der Lauf der Pistole gegen meine Stirn presste. Ich beugte mich etwas zurück, eine weitere reflexartige Reaktion, die jedoch zur Folge hatte, dass ich etwas aus der Balance geriet. Meine Lage war ohnehin nicht sehr aussichtsreich, und das Gleichgewichtsproblem verringerte noch meinen Bewegungsspielraum, es sei denn, ich ließ mich einfach nach hinten fallen.


    Mir blieb nur eine Hoffung: Hätte er wirklich die Absicht gehabt, mich zu töten, wäre es vermutlich längst geschehen.


    »Es gibt nur einen Grund, warum ich Sie nicht schon letztes Jahr erledigt hab«, sagte er. »Und das ist Nesto. Er hätte es nicht gewollt. Er hätte zu mir gesagt: ›Bleib sauber.‹«


    Etwas ganz Ähnliches hatte auch schon Essie Ramirez zu mir gesagt.


    »Scheiße, Sie haben ihn umgebracht, Mann. Sie.« Er drückte die Mündung der Waffe noch fester gegen meine Stirn. Jetzt musste ich mich ziemlich bemühen, nicht rückwärts hinzufallen. Da ich keine unkontrollierten Bewegungen machen wollte, erforderte es fast artistisches Geschick. »Mann, Nesto war für mich … er war für mich …«


    Gefühle schnürten ihm die Kehle zu. Die Pistole löste sich von meiner Stirn. Er entfernte sich von mir, die Waffe jetzt seitlich an seinem Körper. Er stützte die Hände auf die Knie und beugte sich vor, als müsste er sich erbrechen. Dann begann er zu weinen.


    Er war für mich wie ein Vater, hatte er sagen wollen.


    Ich bewegte mich nicht. Er war nicht mehr Herr seiner Gefühle und hatte eine Waffe. Jemand, der cleverer war als ich, wäre jetzt vermutlich losgerannt. Oder hätte ihn niedergeschlagen. Oder ihn entwaffnet. Aber ich stand da wie angewurzelt.


    »Ich hab seinen Kopf gehalten. Hab ihn gehalten. Ich hab gesagt: ›Geh nicht, Nesto. Du darfst nicht gehen, Mann.‹«


    In der Art ging es einige Minuten. Ich hatte nicht geahnt, dass er dabei gewesen war, als Ernesto erschossen wurde. Ich hatte noch nie einen sterbenden Menschen in den Armen gehalten. Eine schreckliche Vorstellung.


    Ich holte tief Luft. Adrenalin schoss durch meinen Körper, wie üblich ein wenig verspätet. Ich wollte ihm sagen, wie leid es mir tat, aber ich brachte keinen Ton heraus. Ich stand einfach nur reglos da. Ich hätte mich auf die Waffe stürzen können, aber die Gefahr war vorüber.


    Schließlich richtete er sich auf. Er atmete tief durch. Wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Wobei er immer noch die Waffe hielt.


    »Dieser polnische Typ«, sagte er leise und starrte dabei an die Wand. »Kiko hat ihn erledigt.« Er drehte den Kopf ein wenig in meine Richtung. »Kennen Sie Kiko?«


    Ich kannte ihn. Jeder, der mal in Sachen Bandenkriminalität ermittelt hatte, kannte Kiko.


    Ich schwieg, in der Hoffnung, er würde mir noch mehr verraten. 
     Ich war mir ziemlich sicher, dass er mehr wusste und es an Ernesto weitergegeben hatte.


    »Wer hat Kiko befohlen, Bert Wozniak zu töten?«, fragte ich irgendwann.


    Er schüttelte den Kopf. »Hat er mir nicht verraten.«


    »Und wissen Sie, warum?«


    Er unterbrach sein Kopfschütteln. »Kiko und ich … unsere Familien. Früher, als wir noch Kids waren.«


    »Sie standen sich nahe.«


    »Ja. Jetzt nicht mehr. Nicht nach dieser Sache. Aber vorher.« Erneut atmete er tief durch. Die starken Gefühle hatten sich verflüchtigt. »Er war borracho. Betrunken. Da hat er geredet. Kiko redet, wenn er betrunken ist.«


    Okay. So weit, so gut. Eine betrunkene Unterhaltung mit Kiko.


    »Er hat gesagt, das ist das erste und letzte Mal. Danach macht er so was nie wieder, nur dieser eine polnische Typ. Ich hab gefragt: warum? Warum sollst du einen polnischen Typen erledigen? Kiko hat gemeint, der Pole schlägt Krach. Und deswegen knöpfen sich die Bullen vielleicht Delroy vor. Und wenn die sich Delroy vorknöpfen, dann stoßen sie auf die Verbindung. Ich muss dafür sorgen, dass seine Verbindung zu Delroy nicht auffliegt, hat Kiko gesagt. Ich mach’s für ihn, aber nur dieses eine Mal. Nur dieses eine Mal, wegen seiner Verbindung zu Delroy und dem anderen Scheiß.«


    Ganz offensichtlich war die Rede von Delroy Bailey. Eine Verbindung zu Delroy. Und der andere war mit ziemlicher Sicherheit Joey Espinoza, Delroys Schwager. Aber ich wollte, dass er es selbst aussprach.


    »Jemand hat eine Verbindung zu Delroy«, sagte ich. »Und derjenige befürchtet, dass die Leute was über die Verbindung 
     herausfinden. Daher hat er Kiko beauftragt, den Polen zu töten.«


    »Hab ich das nicht grade gesagt?« Was vermutlich seine Art war, mein Resümee zu bestätigen.


    »Hat Kiko erzählt, wer diese Person war? Hat er was davon gesagt, wer die Verbindung zu Delroy hat?«


    Er atmete laut aus. »Nein, Mann. Nicht mal borracho würde Kiko so was sagen.«


    Er stand völlig regungslos da. Ich ebenfalls. Wir verharrten in der eiskalten Winterluft, schweigend, für eine lange Zeit. Ich wollte, dass dieser Kerl es sagte, und nicht ich.


    »Aber Sie wissen, wer es war«, sagte ich schließlich. »Selbst wenn Kiko es nicht verraten hat. Sie wissen, wer eine Verbindung zu Delroy hat.«


    Scarfaces Augen richteten sich auf mich. »Kennen Sie Delroy?«


    »Ich weiß, wer er ist«, gab ich zu. Ich hatte mich dumm gestellt, aber ich würde nicht lügen.


    »Dann wissen Sie auch, mit wem er früher verheiratet war«, sagte er.


    Verheiratet war. Also war Delroy Bailey inzwischen von Yolanda Espinoza geschieden?


    »Er war mit Joeys Schwester verheiratet«, sagte ich.


    »Scheiß-Joey.« Scarface spuckte auf den Boden.


    »Joey Espinoza hat Delroy einen fetten Auftrag von der Regierung besorgt«, fuhr ich fort. »Wozniak fühlte sich betrogen und schlug Lärm. Er beschuldigte Joey, mit seinem Einfluss seinem Ex-Schwager Delroy den Auftrag verschafft zu haben. Aber Joey wollte seine Verbindung zu Delroy geheim halten. Also ließ er Wozniak umbringen. Ist es Ihrer Ansicht nach so gelaufen?«


    Er blickte zu Boden. »Schätze schon.«


    »Sie und Ernesto waren beide dieser Ansicht.«


    Er nickte.


    Richtig. Das war es, was Ernesto mir hatte erzählen wollen. Adalbert Wozniak wurde nicht ermordet, weil er sich weigerte, das Schutzgeld an die Cannibals zu zahlen, sondern weil Joey Espinoza seine Verbindungen zu Starlight Catering und Delroy Bailey vertuschen wollte.


    Ich versuchte es erneut, denn ich brauchte es aus seinem Mund. »Hat Kiko irgendwann direkt ausgesprochen, dass Joey den Anschlag auf Wozniak befohlen hat?«


    »Nein, Mann, hab ich Ihnen doch schon gesagt.«


    Es lag auf der Hand. Aber ich wollte, dass die Aussage von ihm kam und nicht von mir. Bisher hatte ich nur eine Vermutung, die auf Hörensagen basierte. Kiko hatte etwas geäußert, und wir vermuteten, dass es sich auf Joey Espinoza bezog. Spekulation und Hörensagen.


    Vor Gericht nicht brauchbar.


    Doch offensichtlich würde ich den Beweis von diesem Kerl nicht kriegen. Wir wussten beide, dass Joey Espinoza die Person mit der Verbindung zu Delroy war. Ebenso wie wir wussten, dass Joey hinter der Entscheidung stand, Wozniak zu töten. Aber Scarface konnte keinen Eid darauf leisten. Er hatte mich direkt an die Tür geführt, konnte sie aber nicht öffnen.


    Ohnehin musste es noch einen Dritten geben. Joey Espinoza hatte zum Zeitpunkt des Wozniak-Mords bereits als Informant für das FBI gearbeitet. Nie und nimmer hätte Joey gemeinsam mit einem berüchtigten Gangmitglied einen Mord geplant, während er unter Aufsicht des FBI stand.


    Joey hatte also einen Partner gehabt. Jemand anders hatte Kiko den Auftrag erteilt.


    Aber wer? Charlie Cimino? Greg Connolly? Es musste jemand sein, der für die BBK arbeitete. Jemand, der mit Joey Espinoza unter einer Decke steckte. Aber ich hatte keine Ahnung, wer, und Scarface konnte mir in dieser Frage kein bisschen weiterhelfen.


    Also musste ich zur Quelle gehen. Ich würde mir die Information direkt von Frederico Hurtado holen, dem gefürchtetsten Schläger der Latin Lords, einem eiskalten Killer.


    Auch bekannt unter dem Namen Kiko.
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    Scarface wirkte erschöpft und mitgenommen von seinem Gefühlsausbruch und den entlastenden Äußerungen. Den Effekt einer reinigenden Beichte hatte ich als Staatsanwalt häufig erlebt, insbesondere wenn Schuldgefühle damit verbunden waren. Die erlösende Wirkung war jedes Mal auf den Gesichtern abzulesen. Einmal war mir ein Verdächtiger im Vernehmungsraum eingeschlafen, nachdem er gestanden hatte, seine schwangere Freundin erstochen zu haben.


    »Noch was«, sagte ich. Ich hatte mein Gleichgewicht in jeder Hinsicht wiedergefunden. Ich war mir relativ sicher, dass mir dieser Kerl keine Kugel in den Schädel jagen würde. »Essie Ramirez hat gesagt, dass Ernesto deswegen etwas unternehmen wollte. Sie meinte, ich hätte ihn zu einer Aussage bewegt. Wissen Sie, ob er es getan hat? Hat er mit irgendjemand über die ganze Sache gesprochen?«


    Kurz dachte ich, ich hätte ein Lächeln auf seinem Gesicht gesehen. Aber es war nur eine unwillkürliche Kontraktion der Gesichtsmuskulatur gewesen. Ein Lächeln des Schmerzes. Der Bitterkeit. Der durchlebten Erinnerungen. Ganz offensichtlich hatte er beschlossen, mir etwas anzuvertrauen, das er vorher für sich hatte behalten wollen. Auch das hatte ich bei Verhören immer wieder beobachten können. Der Durchbruch. Man überwand die Mauer des Schweigens und der Lügen, hinter der sich eine konfuse, zähe Masse aus Wahrheit und Gefühlen staute. Und am Ende erzählten sie einem mehr, als man je vermutet hätte.


    »Oh, Mann, Nesto hat gar nichts gesagt.«


    Ich verstand seine merkwürdige Betonung nicht. Ich brauchte eine Minute, bevor es mir dämmerte.


    »Aber Sie«, sagte ich.


    Er nickte. »Nesto meinte, es wäre das Richtige.«


    »Er hat Sie überzeugt, etwas in der Sache zu unternehmen. Also, was haben Sie getan?«


    »Wir sind zu den Cops, Nesto und ich. Das haben wir getan.«


    Er hob die Arme und ließ sie dann wieder nach unten fallen. Die Pistole hielt er immer noch in der rechten Hand. »Scheiß, ich hab denen alles erzählt. Dass Kiko den Polen umgelegt hat und dass Joey Espinoza, das Arschloch, den Befehl dazu gegeben hat.«


    »Und die Cops …«


    Er brach in Lachen aus, wedelte mit den Armen und der Pistole und marschierte auf und ab. »Oh Mann, die haben mich geliebt dort. Die haben mich gelöchert. Die meinten: Woher weißt du das? Was für Beweise hast du? Woher willst du wissen, dass es Joey war? Genau wie Sie, Mann. Die haben 
     in einem fort gefragt: Hat Kiko wirklich gesagt, dass es Joey war? Hat er es ausdrücklich gesagt? Genauso wie Sie.«


    Die Cops misstrauten einem Gangmitglied, wenn es Informationen liefert? Nicht unwahrscheinlich.


    »Die meinten, ich lüge, Alter. Und sie meinten, Lügner wandern ins Gefängnis. Wir sperren dich ein. Wegen Falschaussage, Paragraph eintausendeins. Die beschissenen Brownies, die haben sogar mein Vorstrafenregister rausgezogen und gesagt, wer glaubt dir schon, einem Exsträfling? Die haben mir mit zehn Jahren gedroht. Zehn Jahre dafür, dass du uns belügst, bei deinen Vorstrafen.« Er sah mich an. »Haben Sie das gehört? Die wollten mich einsperren. Dafür, dass ich was Gutes getan hab. Nesto hat mich gepackt und gemeint, lass es. Vergiss es. Das ist es nicht wert.«


    Die Sache ist es nicht wert, dass man dafür ins Gefängnis geht, hatte Ernesto zu seiner Frau gesagt. Aber er hatte nicht sich selbst gemeint. Er hatte von seinem Freund gesprochen, Scarface.


    Scarface kickte einen leeren Karton in die Luft und hätte dabei fast das Gleichgewicht verloren. Er kochte vor Wut und Verzweiflung, was mich weniger beunruhigt hätte, hätte er dabei keine Pistole umklammert.


    »Gehen Sie heim, Anwalt«, sagte er.


    »Warten Sie.«


    Aber er hörte nicht mehr zu. Er hatte sich in seine Wut hineingesteigert, Schmerz und Zorn brodelten in ihm, und in diesen Zustand war er vermutlich der letzte Mensch auf der Welt, den man mit einer Pistole auf der Straße herumlaufen lassen sollte. Aber ich konnte ihn nicht aufhalten. Also ließ ich ihn ziehen.


    Plötzlich spürte ich den kalten Wind, spürte ihn bis auf 
     die Knochen, zum ersten Mal an diesem Abend. Trotzdem blieb ich noch lange alleine in dieser Gasse stehen. Ich hatte heute Abend drei Dinge erfahren. Erstens: Frederico Hurtado – Kiko – war der Mörder Adalbert Wozniaks. Zweitens: Kiko hatte angedeutet, dass Joey Espinoza hinter dem Mord steckte – um seine Verbindung zu Delroy zu vertuschen, seinem Exschwager, dem er einen Auftrag zugeschanzt hatte, der eigentlich Wozniaks Firma zugestanden hätte. Und drittens: Ernesto Ramirez und sein Freund Scarface hatten versucht, das Richtige zu tun und diese Informationen an die Polizei weiterzugeben, doch für ihre Mühen hatte man ihnen wegen Falschaussage gedroht und sie zum Teufel gejagt.


    Langsam kam ich der Sache näher. Doch an der ganzen Geschichte war noch eine weitere Person beteiligt. Es war so gut wie auszuschließen, dass Joey Espinoza persönlich Kontakt zu Kiko aufgenommen hatte. Es hätte einer geradezu übermenschlichen Tollkühnheit bedurft, um sich mit jemanden wie Kiko zu treffen, während er gleichzeitig täglich mit Christopher Moody und seinen Agenten konferierte, um Hector in die Pfanne zu hauen. War diese Person Charlie Cimino? Oder Greg Connolly, der Vorstandsvorsitzende der Kommission, die Joey Espinozas Schwager den Auftrag vermittelt hatte?


    Ich hatte keine Ahnung. Aber ich war mir sicher, dass da noch eine weitere Person mit im Spiel war, auch wenn ich bisher nur Verdachtsmomente und keine Fakten hatte.


    Ich griff in meine Tasche und schaltete den Rekorder aus. Ich drückte auf Rücklauf und spielte die Aufzeichnung ab, um sicher zu sein, dass ich alles aufgenommen hatte. Anschließend schob ich das Gerät zurück in meine Tasche und verließ die Gasse.
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    Als ich meinen Wagen erreichte, stand mein ganzer Körper unter Strom, und mein Verstand lief auf Hochtouren. Ich war zu keinem Zeitpunkt davon ausgegangen, dass Scarface mich wirklich erschießen würde. Er hätte mich schon vorher auf zwanzig verschiedene Arten still und leise um die Ecke bringen können, ohne auf ein verabredetes, durch Essie Ramirez arrangiertes Treffen warten zu müssen. Trotzdem war es für mich keine ganz alltägliche Erfahrung gewesen, einen Pistolenlauf an meiner Stirn zu spüren. Zudem hatte ich neue Informationen erhalten, die mich der Lösung des Falls ein ganzes Stück näher brachten.


    Meine Nerven waren überreizt. Ich musste Dampf ablassen. Als mein Handy klingelte, ignorierte ich es zunächst, ging dann aber doch dran.


    »Ich muss dich für eine Stunde ausleihen«, sagte Madison Koehler.


    Sie gab mir eine Adresse. Irgendeine Straße auf der West-Side, in der Nähe der neuen Lofts, der schicken Restaurants und Bars. Dieser Tage eines der angesagtesten Viertel der Stadt. Eigentlich war ich davon ausgegangen, es würde sich um ein Haus oder einen Apartmentkomplex handeln, aber als ich dort eintraf, erwies es sich als eine Art Gewerbegebiet. Dann entdeckte ich es. Ein kleines einstöckiges Gebäude mit einer großen Glasfront, auf der »Freunde von Snow« stand. Es war die Wahlkampfzentrale des Gouverneurs. Keine Ahnung, warum mich das überraschte.


    Ich parkte einen Block entfernt und ging zu Fuß. Es war kurz vor einundzwanzig Uhr. Die Gegend war ruhig. Die Luft 
     war kalt und feucht. »Freunde von Snow« wirkte geschlossen. Die vorderen Räumlichkeiten waren dunkel, aber aus dem hinteren Teil drang Licht. Ich drückte die Klingel und sah, wie sich jemand näherte.


    »Ich möchte mich wegen einem Job vorstellen«, witzelte ich, aber Madison hatte mich nicht angerufen, um mit mir weiter über ihr Angebot zu verhandeln. Sie schloss die Tür hinter mir ab, und wir durchquerten den dunklen Raum. Es war schwer, etwas zu erkennen, aber die Wände waren offenkundig dicht mit Grafiken und Dokumenten gepflastert. Es gab mehrere Reihen mit Telefonen und Dutzende von Computern, einige von ihnen blinkten noch im Energiesparmodus.


    Da ich den Weg nicht kannte, blieb ich meiner Gastgeberin dicht auf den Fersen. Und zur Vorsicht, falls ich doch irgendwie verloren gehen sollte, legte ich meine Hände auf ihre Hüften. Etwa in der Mitte des Flurs blieb sie abrupt stehen. Mein Schwung ließ mich von hinten gegen sie prallen, was vermutlich der Zweck der Übung war. Wir verharrten einen Moment in dieser Stellung, so fest aneinandergepresst, dass man hätte denken können, ich wollte ein Loch in sie bohren. Es gelang mir nicht, meine Hände ruhig zu halten, stattdessen fingerten sie an den Knöpfen ihrer Bluse herum und schoben sich unter ihren Rock. Ihre Hände schienen wesentlich geübter darin, blind zu hantieren, und sie schaffte es, meine Hose zu öffnen und ein bestimmtes Teil meiner Anatomie zu befreien, ohne dass ich es richtig bemerkte.


    Ich war mir nicht sicher, wo sie mich ursprünglich hatte hindirigieren wollen – in ihr Büro vermutlich –, jedenfalls schafften wir es nicht bis dorthin. Ihre Füße berührten dreißig Minuten lang nicht mehr den Boden. Das ganze aufgestaute Adrenalin dieses Abends explodierte in einer wahren 
     Testosteronlawine. Wir rissen und zerrten aneinander, kratzen und bissen wie wilde Tiere.


    Irgendwann legten wir eine kurze Pause ein, holten uns einen Becher Wasser aus dem Trinkwasserbehälter, klopften ein paar lockere Sprüche und gingen dann hinter in ihr großes Büro für die zweite Runde. Ich brauchte ein paar Minuten, um die Akkus wieder aufzuladen, aber in der Zwischenzeit nutzten wir die vielen anderen Arten, sich die Zeit zu vertreiben, und ich versuchte einfach, mich dabei nicht unnötig zu verausgaben. Beispielsweise hatten wir immer noch die Hälfte unserer Kleider an, und da musste natürlich Abhilfe geschaffen werden. Es gab einen großen Konferenztisch, der mit Dokumenten übersät war, jedoch eine gute Liegefläche abgeben würde. Also räumte ich ihn frei, so sorgfältig ich es vermochte. Ich überließ ihr fraglos die Initiative, denn sie führte mich an Orte, wo ich noch nie zuvor gewesen war. Und auch diesmal genoss ich es in vollen Zügen, auch wenn ich bei dem Spielchen mit dem Megafon mein Veto einlegte.


    »Ich meine es ernst mit dem Jobangebot«, sagte sie, als ich ging. Eines musste man ihr lassen: Sie hatte mich keine Sekunde mehr als die versprochenen sechzig Minuten in Anspruch genommen.
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    Den Akten zufolge war Frederico »Kiko« Hurtado seit dem zarten Alter von zwölf Jahren Mitglied der Latin-Lord-Straßengang. Der Vater war unbekannt. Die Mutter verstorben. Er hatte einen Bruder, dessen Aufenthaltsort momentan nicht zu ermitteln war. Keine Frau und keine Kinder; jedenfalls keine, von denen wir gewusst hätten.


    Kiko hatten seinen ersten Mord mit dreizehn begangen. 
     Den zweiten dann mit sechzehn. Und nach allem, was man sich so erzählte, folgten in den Jahren darauf rund zwanzig weitere. Hinzu kamen zählreiche Fälle von schwerer Körperverletzung und Vergewaltigung. Trotzdem war er die meiste Zeit auf freiem Fuß. Zeugen erlitten plötzlich massiven Gedächtnisschwund, wenn Kiko der Verdächtige war. Andere starben bei tragischen Unfällen.


    Kiko war einfallsreich, er war skrupellos, und er war gerissen. Diese drei Eigenschaften hatten ihm den Weg geebnet. So verdankte er seine gegenwärtige Position als rechte Hand des Anführers höchstwahrscheinlich dem Umstand, dass er seinen Vorgänger ausgeschaltet hatte. Die Legende wollte es, dass er ihn mit einem gewöhnlichen Küchenmesser geköpft hatte.


    Mittlerweile im reifen Alter von siebenundzwanzig, zumindest nach meinen Schätzungen – wobei es schon eine Weile her war, dass ich als Staatsanwalt gegen Gang-Kriminalität ermittelt hatte –, gehörte Kiko inzwischen fest zur Führungsriege der Latin Lords. Er war der Mann fürs Grobe. Wenn beispielsweise jemand aus der Reihe tanzte, dann fand Kiko das richtige Mittel, ihn zurückzupfeifen – sofern er ihn nicht gleich ganz aus dem Verkehr zog.


    Daher war es kein Wunder, dass der Kerl in der Gasse, Scarface, nicht mit dieser Geschichte in Verbindung gebracht werden wollte, wenn Kiko mit im Spiel war. Und noch weniger verwunderlich war, dass er sich nach Ernestos Tod nicht gemeldet hatte. Ebenso gut hätte er sich gleich eine Pistole an die Schläfe setzen können.


    Was allerdings überraschend war – vorausgesetzt, dass alles noch so lief wie früher –, war, dass Kiko noch persönlich die Dreckarbeit erledigt hatte. Normalerweise überließen die Gangs die schweren Straftaten dem Nachwuchs, weil 
     dieser nicht so leicht zu verurteilen und einzusperren war. Zwar senkte der Staat beständig die Altersgrenze für volle Strafmündigkeit – und verurteilte Minderjährige inzwischen nach Erwachsenenrecht –, doch die Gangs reagierten darauf, indem sie einfach immer jüngere Killer anheuerten. Wenn Kiko also den Auftrag erhielt, jemanden auszuschalten, würde er ihn mittlerweile wohl eher delegieren, statt ihn selbst auszuführen.


    Offensichtlich handelte es sich demnach um eine Ausnahme. Vermutlich verdiente Joey Espinoza eine solche Ehre. Keine Ahnung, ob Espinoza Kiko persönlich kannte, aber es hätte mich nicht überrascht. Er stand der Straße viel näher als sein Boss Hector. Er hatte zugegeben, Mitglieder der Cannibals zu kennen, sogar ihren obersten Anführer, Yo-Yo. Daher hätte es mich keineswegs erstaunt, wenn er auch einen Typen wie Kiko kannte.


    »Lightner«, sagte ich in mein Bürotelefon. Es war früh am nächsten Morgen. Mein unterer Rücken war völlig verspannt, ich hatte einen bösen Muskelkater in den Waden, aber irgendwie störte mich das nicht.


    »Kolarich.« Joel Lightner war in seiner üblichen überschwänglichen Stimmung.


    »Gefallen.«


    »Schieß los.«


    »Adresse.«


    »Wer?«


    »Frederico Hurtado«, sagte ich. Ich buchstabierte es ihm. Lightners Zeit als Cop lag schon länger zurück. Die Gangs waren ihm zwar nicht fremd, aber er war sicher nicht so vertraut mit der aktuellen Führungsriege wie ich. Daher hätte ihm der Name »Kiko« nichts gesagt.


    Theoretisch verstieß ich damit natürlich gegen mein Vorhaben, Lightner nicht in diese Geschichte zu verwickeln. Aber das hier war eine diskrete Aufgabe, und es gab keinerlei Berührungspunkte mit dem FBI und ihrer verdeckten Operation. Zumindest glaubte ich, dass es keine Berührungspunkte gab. Aber was konnte ich mittlerweile überhaupt noch mit Bestimmtheit sagen?


    »Was weißt du über ihn?«


    »Latin Lord«, erwiderte ich. »Alter siebenundzwanzig.«


    »Oh, alter Adel. Einer von ganz oben. Und warum willst du diesen Kerl finden?«


    »Ich möchte ihn zusammen mit ein paar netten älteren Damen aus meiner Nachbarschaft zu einem Kaffeekränzchen einladen.«


    Er schwieg und bekundete damit sein Missfallen.


    »Komm schon, Joel, sag ja. Ich spendier dir auch ein paar Atemfrisch-Pfefferminzbonbons.«


    Es dauerte eine ganze Weile, bis er sich wieder einkriegte. Er machte sich Sorgen um mich, was ich unnötig fand. Vielleicht hatte ihn auch der Spruch mit dem Atemfrisch-Pfefferminz verärgert. Oder er fand, ich sei ein großer Junge, der sich sehr gut selbst um seinen Kram kümmern konnte.


    »Du willst also wissen, wo Mr. Hurtado wohnt«, gab er schließlich nach.


    Vermutlich hatte Kiko einen Haufen Geld, so weit oben, wie er in der Organisation stand. Und er ließ die Bündel mit Scheinen sicher nicht irgendwo offen herumliegen. Daher ging ich davon aus, dass er sich das eine oder andere Haus zugelegt hatte.


    »Ich will vor allem wissen, wo er schläft«, sagte ich.
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    »Hey.« Shauna steckte den Kopf durch meine Bürotür. Sie war den ganzen Morgen im Gericht gewesen und trug ein dementsprechend flottes sandfarbenes Kostüm über einer cremefarbenen Bluse. »Da ist aber jemand fleißig.«


    Wir hatten uns in letzter Zeit nicht viel gesehen. Da mein Terminkalender übervoll war und ich viel Zeit mit Charlie Cimino verbrachte, waren die freien Stunden rar gesät. Aber es war noch mehr als das. Ich merkte, dass ich zunehmend auf Distanz ging. Ich fühlte mich dieser Tage wie radioaktiv verseucht und wollte nicht, dass irgendwas davon auf sie abfärbte. Sie ahnte nichts von meinen Aktivitäten, doch wenn wir mehr Zeit miteinander verbracht hätten, hätte sie davon erfahren. Sie hätte es gespürt. Ich hätte ihr etwas vorgelogen. Und sie hätte es gemerkt. Ich hatte bereits meinen ganzen Kredit bei der US-Staatsanwaltschaft aufgebraucht, um sie einmal aus deren Klauen zu befreien, für mehr würde es nicht reichen.


    »Eigentlich ist der normale Arbeitsalltag eines Anwalts gar nicht so übel«, sagte ich. »Aktenstudium. Schriftliche Anfragen beantworten. Anträge zur Beweisoffenlegung. Ich kann gar nicht genug davon kriegen.«


    »Hm.« Sie musterte mich aus leicht zusammengekniffenen Augen. »Da ist ja mal wieder jemand allerbester Laune heute.«


    Das traf nicht ganz zu. Ich war nicht so sehr allerbester Laune als vielmehr völlig aufgekratzt. In den letzten Wochen hatte man mir ein paar hunderttausend Volt injiziert. Bewusstseinserweiternder Sex und eine Pistole am Kopf haben die Tendenz, verstaubte Gehirnwindungen durchzupusten.


    »Also, was meinst du – Dinner heute Abend?«, fragte sie.


    »Kein heißes Date mit Roger?«


    »Du solltest ihn bei Gelegenheit mal kennenlernen«, schlug sie vor.


    Die Interkom-Anlage summte. Es war Marie vom Empfang.


    »Warte einen Augenblick«, sagte ich. »Das könnte Uma Thurman sein. Ich hab sie gestern Abend versetzt.«


    Ich drückte einen Knopf. »Marie, mein Liebling. Wer ruft an? Wenn es Halle Berry ist, dann sag ihr bitte, dass ich noch nicht bereit bin für eine feste Beziehung.«


    »Dicht dran«, sagte sie. »Es ist Hector Almundo. Und er ist hier, um dich persönlich zu sprechen.«
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    Hector sah aus, wie er immer aussah, ob er nun einem Mordprozess entgegensah oder abends fein ausging: das übliche farbenfrohe Hemd, die schrille Krawatte und die unvermeidliche Krawattennadel. Was die Ausgaben für seine Garderobe betraf, war er offensichtlich nicht knauserig. Andererseits hatte er auch keine Frau oder Kinder, für die er sein Geld ausgeben konnte. Er war geschieden, und seine Exfrau hatte wieder geheiratet, was ihm die Alimente ersparte. Was mich an Joel Lightners Spekulation damals während Hectors Prozess erinnerte, unser Klient sei womöglich schwul.


    Hector startete einen Versuch, mir für mein Büro Komplimente zu machen, was zu einer peinlichen Situation für uns beide führte. Diese Räumlichkeiten waren nicht im Entferntesten zu vergleichen mit denen von Shaker und Riley. Sei’s drum. Was nicht war, konnte ja noch werden. Und zumindest 
     theoretisch schien es vorstellbar, dass sich mein zunehmender Erfolg im Anwaltsberuf irgendwann auch in der Größe und Qualität meines Büros niederschlagen würde.


    Ich sage »theoretisch«, weil ein gewisser US-Staatsanwalt ganz andere Pläne für meine Zukunft hatte und mir unter anderem mit einer Anklage wegen diverser krimineller Delikte drohte. Aber gut, ich arbeitete daran.


    »Ich hab nur ein paar Minuten Zeit«, entschuldigte ich mich bei Hector. Charlie und ich würden uns heute mit einem Auftragnehmer treffen. Aber das verriet ich Hector nicht; andernfalls hätte er mich vielleicht zu Charlies wartendem Wagen begleiten wollen, was sehr ungeschickt gewesen wäre, da ich noch einen Umweg über Suite 410 machen musste, wo mir Special Agent Lee Tucker den F-Bird übergeben würde, bevor ich Charlie traf.


    »Die Sache mit Charlie läuft gut«, sagte er, während er sich niederließ. Es klang eher nach einer Feststellung als nach einer Frage. Vermutlich sollte es mich vor allem daran erinnern, dass Hector derjenige gewesen war, der mir diesen Job besorgt hatte. »Macht es Ihnen Spaß?«


    »Es hat so seine Momente.«


    »Sie wissen, dass ich Sie auch für andere Dinge empfohlen habe. Maddie hat bereits mit Ihnen darüber gesprochen.«


    Also wusste Hector von dem Angebot, das Madison Koehler mir im Hotelzimmer unterbreitet hatte. Er vermittelte gewissermaßen meine Dienste. Ich hatte die Entscheidung über ihr Angebot vertagt und in letzter Zeit nicht wirklich ernsthaft darüber nachgedacht. Ich hatte keine Lust, dem FBI dabei zu helfen, noch mehr Leute in ihr Netz zu locken. Das war nicht meine Art. Bei Charlie lag der Fall anders, denn er und seine Komplizen und ihre gefälschten Memos waren der 
     Grund, warum mich das FBI überhaupt am Wickel hatte. Doch darüber hinaus wollte ich niemanden in Schwierigkeiten bringen. Schon gar nicht Madison Koehler.


    Und ganz bestimmt nicht Hector. Ich war zwar nicht gerade der Vorsitzende seines Fanclubs, aber er war mein Klient gewesen. Diese Bindung hatte für mich Bestand. Technisch gesehen waren wir zwar nicht mehr Anwalt und Klient, trotzdem hätte es sich falsch für mich angefühlt: Man verteidigt nicht an einem Tag einen Kerl vor einem Bundesgericht und liefert am nächsten Tag dem FBI Beweise gegen ihn. Ich hätte es tun können, rein juristisch gesehen, aber ich würde es nicht tun.


    »Sie sollten das Angebot annehmen«, sagte er. »Wir brauchen Sie.«


    »Wir?«


    »Ja, wir.«


    Madison hatte erwähnt, dass Hector das Ohr des Gouverneurs hatte. Und den Bemerkungen, die Charlie gelegentlich fallen ließ, hatte ich etwas Ähnliches entnommen. Allerdings war es für mich nicht ganz nachvollziehbar. Hector zählte sicher nicht zu den übelsten Schurken, andererseits aber auch nicht zu den hellsten Köpfen. Gegenüber Talia hatte ich ihn in einem Moment privater Vertraulichkeit einmal als politischen Gauner bezeichnet. Er ging mit dem Kopf durch die Wand und nahm dabei nicht allzu viele Rücksichten.


    Meiner Einschätzung nach war es – wie so oft in der Politik – schlichtweg eine Zweckallianz. Der Gouverneur brauchte die Stimmen der Latinos, und Hector war eine Berühmtheit in seiner Gemeinde, ein Aushängeschild für die ungerechtfertigte Verfolgung durch weiße US-Staatsanwälte. Und besser noch: Hector hatte sich gegen das FBI erhoben 
     und es geschlagen. Für viele erhob ihn das in den Rang eines Helden.


    »Mir gefällt’s, so wie’s ist«, sagte ich.


    »Jason, Sie überblicken nicht das große Ganze.«


    Stimmt nicht, mein Freund, war ich versucht zu sagen. Ich überblicke das große Ganze wesentlich besser als du.


    »Sie wissen, wie Charlie tickt, richtig?«, sagte er. »Bei ihm dreht sich alles um Loyalität. Tja, der Gouverneur ist aus demselben Holz geschnitzt. Ich meine, schauen Sie sich Greg Connolly an. Dieser Kerl kann kaum seinen Namen buchstabieren, aber er und Carl sind zusammen aufgewachsen. Also gibt ihm Carl einen netten Posten. Und wie Sie sicher mitbekommen haben«, fügte er mit wissendem Nicken hinzu, »ist das ein Job, der auch noch in anderer Hinsicht lukrativ sein kann.«


    Hector schien den Umstand zu genießen, dass ich gemeinsam mit ihm im Dreck watete. So entschlossen wir ihn auch verteidigt hatten, und egal, was die Beweise besagt hatten, für Hector war es persönlich unangenehm gewesen, sich vor Paul und mir offenbaren zu müssen. Vermutlich war es psychologisch tröstlich für ihn, wenn ich ihm jetzt in dieser Jauchegrube Gesellschaft leistete.


    »Und was heißt das?«, fragte ich.


    »Nun, Sie wissen, was das heißt. Sie können dazugehören. Sie werden dabei sein, wenn er gewählt wird. Und Sie werden davon profitieren, Jason. Und zwar gewaltig. Nach oben hin sind dann keine Grenzen mehr gesetzt.«


    Ich nickte freundlich und zuckte dann mit einer Schulter.


    »Ehrlich, Sie sind verrückt.« Hector ließ sich in seinem Sessel zurückfallen. »Sie lehnen dieses Angebot tatsächlich ab?«


    »Das tue ich.«


    »Hören Sie, Sie müssen das hier nicht aufgeben.« Er machte eine ausholende Geste in Richtung meines Büros, bevor er sich daran erinnerte, wie wenig beeindruckend es war. »Sie können Ihre Kanzlei behalten. Sie können tun, was immer Sie wollen.«


    »Auch Ihr Angebot ablehnen?«


    Er schüttelte verständnislos den Kopf. »Ist es wegen Charlie? Wir können mit Charlie reden.«


    »Hector, ich werde den Job nicht übernehmen.«


    Er dachte einen Moment lang nach. Offensichtlich suchte er nach weiteren Argumenten. »Sie sollten Gouverneur Snow kennenlernen.«


    »Nein.«


    »Doch.« Er begann zu nicken, zunehmend begeistert von seiner brillanten Idee. »Ja, Sie sollten ihn treffen. Er ist ein guter Mann. Sie werden ihn mögen. Wenn nicht, können Sie immer noch ablehnen. Aber geben Sie ihm eine Chance. Sind Sie bereit, ihm eine Chance zu geben?«


    »Ich bin nicht interessiert«, sagte ich.


    Daran hatte er längere Zeit zu kauen. Er konnte einfach nicht glauben, dass ich diese einmalige Chance zurückwies.


    »Wissen Sie, Sie verpassen damit nicht einfach nur eine großartige Gelegenheit«, sagte er.


    »Nein? Was sonst noch?«


    »Sie sagen nein zum Gouverneur.« Er stemmte sich aus seinem Stuhl. »Fragen Sie sich, ob Sie das wirklich tun wollen, bevor Sie es tun.«
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    Lee Tucker telefonierte gerade, als ich die Tür aufschloss und Suite 410 betrat. Er stand am Ende des Flurs und nickte mir 
     zu, als er mich entdeckte. Er brummte irgendetwas in sein Handy und klappte es dann zu. »Hey«, sagte er. »Sie sind spät dran. Was war los?«


    Ich schaute auf die Uhr. »Ich bin zwei Minuten zu spät.«


    »Okay, also, was war los?«


    Ich marschierte in sein Büro und schnappte mir den F-Bird von seinem Schreibtisch.


    »Hey«, sagte er. »Was war los?«


    »Hey«, entgegnete ich und schob den F-Bird in meine Jacketttasche. »Was war denn bei Ihnen los? Mit wem haben Sie am Telefon geredet? Über was? Wann haben Sie zum letzten Mal Ihre Frau gevögelt?«


    Langsam hatte ich die Nase voll von diesen FBI-Typen. Ich hatte keine Ahnung, ob Lee Tucker etwas mit der Geschichte zu tun hatte, die ich kürzlich über Chris Moody erfahren hatte. Tucker hatte nicht am Almundo-Fall mitgearbeitet. Daher war er vermutlich auch nicht im Raum gewesen, als Moody Ernesto und seinem Freund Scarface gedroht hatte. Trotzdem war meine momentane Einstellung gegenüber den Bundesbehörden nicht allzu wohlwollend.


    Tucker schenkte mir einen missbilligenden Blick. »Das funktioniert nicht in beide Richtungen, Superstar. Was haben Sie gerade gemacht?«


    »Ich hab mir die Bikinizone rasiert«, erklärte ich. »Was zum Teufel geht es Sie an, was ich tue?«


    Er dachte eine Minute lang nach und beschloss dann, die Sache auf sich beruhen zu lassen. »Wir überlegen, ob es nicht Zeit ist, dass Sie Ihren Aktionsradius ausweiten«, sagte er. »Gewissermaßen die Fühler ausstrecken. Wir haben bei Cimino so ziemlich alles erreicht, was wir wollten. Wir denken, Sie sollten sich so positionieren, dass Sie weiter aufsteigen 
     können. Ich meine, wir wissen, dass Cimino mit anderen Leuten zusammenarbeitet. Aber wir wissen noch viel zu wenig darüber. Wir brauchen Sie, um an diese Leute ranzukommen. «


    »Ich hab eine großartige Idee«, sagte ich. »Warum statten Sie Charlie nicht einfach einen nächtlichen Besuch ab und machen ihm ein Angebot, das er nicht ablehnen kann? Ich bin mir sicher, er könnte Sie mit Leuten in Verbindung bringen, die für mich unerreichbar sind.«


    »Kommen Sie, Jason. Sie wissen, dass Sie einen guten Job machen bei Cimino. Sie haben das Vertrauen dieser Leute erworben. Sie haben Unsummen für den Gouverneur eingetrieben. Sie sind in der perfekten Position, die Leiter hochzuklettern. Ich bin überrascht, dass man Sie noch nicht gefragt hat.«


    Ich schwieg.


    Tuckers Augen wurden schmal. »Haben sie? Hat Sie bereits jemand angesprochen?«


    Ich schaute auf meine Uhr. »Ich bin spät dran.«


    »Sie müssen uns das sagen, wenn Sie auf solche Dinge angesprochen werden. Ich hoffe, das wissen Sie?«


    »Ich weiß vor allem, dass Charlie sauer wird, wenn ich mich verspäte.«


    Tucker schien die Munition ausgegangen zu sein. Seine Kiefermuskeln mahlten. Er hatte die Hände in die Hüften gestemmt. Langsam schüttelte er den Kopf. »Jason, hören Sie zu. Das Cleverste, was Sie jetzt tun können, ist ja zu sagen.«


    »Wer sagt denn, dass ich clever bin?« Ich marschierte zur Tür. »Ich bringe zu Ende, was ich mit Cimino angefangen habe«, sagte ich. »Aber ich unternehme ganz sicher keine Extratour als verdeckter Ermittler durch die gesamte Landesregierung. «
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    Am nächsten Morgen war ich um acht im Büro. Der Tag war mit Terminen gepflastert, die alle nichts mit der verdeckten Operation zu tun hatten. Keine Verabredung mit Charlie. Kein Meeting mit den Sklaventreibern vom FBI. Am Vormittag hatte ich zwei Gerichtstermine und am Nachmittag eine Zeugenbefragung. Dazwischen musste ich die Erwiderung auf einen Antrag auf Klageabweisung formulieren, die nächste Woche eingereicht werden musste.


    Nach den Gerichtsterminen fuhr ich zurück in mein Büro, um an dem Entwurf für die Erwiderung zu arbeiten. Mein Handy summte auf dem Schreibtisch. Auf dem Display sah ich, dass es Joel Lightner war.


    »Das ging aber schnell, selbst für deine Verhältnisse«, meldete ich mich. Es war noch keine vierundzwanzig Stunden her, dass ich Lightner den Auftrag erteilt hatte.


    »Du hast mir nicht erzählt, dass der Kerl, nach dem du suchst, Kiko heißt.«


    »Ach, hab ich nicht?«


    »Nein, du Blödmann. Sag mir, warum du seine Adresse willst.«


    »Ich schmeiße eine Überraschungsparty für ihn.«


    »Du hast keine Ahnung, wer der Kerl ist.«


    »Dann stell dir bloß vor, wie überrascht er sein wird.«


    »Hey, Arschloch? Du kennst diesen Typen nicht.«


    Ich grunzte. Lightner meinte es gut. Er und Riley hatten Mitleid mit mir, sie sorgten sich um mich.


    »Joel, ich weiß Bescheid über Kiko«, sagte ich. »Ich halte die Augen offen.«


    »Das wird dir nichts nützen«, erwiderte er. »Nicht, wenn du diesen Kerl auf dem falschen Fuß erwischst. Also was soll mit ihm passieren? Überwachung? Oder eine Befragung unter vier Augen?«


    Nichts dergleichen, jedenfalls nicht im wörtlichen Sinn. »Ich bin mir noch nicht sicher«, sagte ich. »Aber da wir gerade von Überwachung reden …«


    »Oh, hast du noch einen weiteren hochrangigen Gang-Killer auf deiner Liste?«


    »So was Ähnliches. Einen Catering-Unternehmer«, erwiderte ich. »Ich möchte, dass du einen Kerl namens Delroy Bailey ausfindig machst. Die Firma heißt Starlight Catering. Ich brauche seine Adresse. Und den Familienstand. Vermutlich ist er geschieden.«


    Es hörte sich an, als ob sich Lightner etwas notierte. »Was für eine Art Name ist Delroy?«


    »Keine Ahnung. Und bevor du fragst – denn ich weiß, das wirst du –, ich fische einfach nur ein bisschen im Trüben«, sagte ich. »Nennen wir es eine Ahnung.«
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    Zehn Minuten später klingelte mein Handy erneut. Diesmal lautete die Anruferkennung »David Hamlin«, was für Lee Tucker stand. Ich erwog, einfach nicht dranzugehen. Meine Geduld mit diesen Kerlen war erschöpft. Langsam war ein Ende der ganzen Affäre abzusehen. Was Tucker gestern gesagt hatte, traf zu – wir hatten Charlie Cimino bis auf den letzten Blutstropfen ausgequetscht. Er war ihnen sicher. Und ich hatte keinerlei Interesse, noch weitere Menschen mit hineinzuziehen. Ich hatte mich nur deshalb auf all das eingelassen, weil ich Ernestos Mörder finden wollte. Und jetzt hatte ich das 
     Gefühl, kurz vor der Lösung zu stehen. Sobald ich sie hatte, war die ganze Angelegenheit für mich erledigt. Tucker wollte mich zum Weitermachen bewegen, damit Chris Moody zufrieden war und mich womöglich doch nicht anklagte. Aber ich wusste, Moody würde mich niemals vom Haken lassen. Er wollte mich auf der Anklagebank sehen. Und ich würde mir eine gute Verteidigungsstrategie zurechtlegen müssen.


    »Hallo.«


    »Jason. Wir müssen mit Ihnen reden. Kommen Sie in unser Büro. Jetzt gleich.«


    »Jetzt gleich geht nicht.«


    Kurzes Schweigen. »Es muss aber jetzt sein.«


    Ich ließ sie einen Moment schmoren. »Suite 410 oder Ihr richtiges Büro?«


    »Das richtige«, erwiderte er.


    Ich blickte auf meine Uhr. Es war kurz vor elf. »Ich bin um drei Uhr da«, sagte ich und klappte das Handy zu.


    [image: e9783641079147_i0012.jpg]


    Gegen vier traf ich dort ein. Dabei wählte ich den üblichen Weg. Zunächst fuhr ich hinauf ins zweiundzwanzigste Stockwerk, wo Richterin Graves ihren Gerichtssaal hatte. Bei mir trug ich einen speziellen, für den juristischen Schriftverkehr bestimmten Umschlag. Ich betrat das Vorzimmer ihres Büros, schob den Umschlag in mein Fach und ging wieder. Anschließend nahm ich einen internen Aufzug ins Stockwerk der US-Staatsanwaltschaft. Falls irgendjemand mich beobachtete, konnte ich mich immer darauf herausreden, der Grund für meinen Besuch im Federal Building wäre der Schriftverkehr in einem Fall, den Richterin Graves verhandelte.


    »Hey.« Lee Tucker winkte mich in den Konferenzraum, wo 
     mein Busenfreund Christopher Moody am Fenster stand und auf die Skyline der Stadt hinausblickte.


    »Okay, hier bin ich. Und ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.«


    Moody drehte sich um und musterte mich. Sein Mund war abschätzig verzogen. Seine Augen blitzten, als könnte er es kaum erwarten, über mich herzufallen.


    »Am Tag nach der Spendengala des Gouverneurs«, sagte er in eisigem Tonfall, »hat Agent Tucker Sie gefragt, ob Sie Kontakt mit den Leuten des Gouverneurs hatten. Sie haben das verneint. Außerdem hat er Sie gefragt, ob Sie brauchbare Informationen gewonnen hätten. Was Sie ebenfalls verneinten. Und gestern hat er Sie gefragt, ob jemand aus dem Umfeld des Gouverneurs an Sie herangetreten ist und Ihnen einen Job angeboten hat.«


    Er starrte mich an.


    Ich starrte zurück.


    »Irgendwie haben Sie dabei wohl vergessen zu erwähnen, dass Ihnen Madison Koehler am Abend der Spendengala angeboten hat, für den Gouverneur zu arbeiten.«


    »Sagt wer?«


    Das überraschte ihn. »Sie streiten es ab?«


    »Ich hab nur nach Ihrer Quelle gefragt, Chris. Eine Frage ist noch keine Verneinung.«


    Seine Mundwinkel verzogen sich zu einem Grinsen. »Paragraph eintausendeins«, sagte er.


    Er zitierte das Bundesgesetz, demzufolge eine Falschaussage gegenüber einem FBI-Beamten strafbar ist. Womit er nichts anderes sagen wollte, als dass ich Lee Tucker belogen hatte.


    »Die Grube, die Sie sich graben, wird immer tiefer«, sagte er. »Wenn Sie Ihren Hals retten wollen, müssen Sie enger mit uns zusammenarbeiten als zuvor.«


    Ich sah zu Tucker hinüber, ob er auch etwas dazu anzumerken hatte. Hatte er aber nicht. Dann wandte ich mich wieder an Moody. »Sie wollen, dass ich für Madison Koehler arbeite?«


    »Richtig«, sagte er genüsslich.


    »Die Antwort ist nein. Sonst noch was?«


    Moodys Lächeln wurde noch breiter. Dann begann er laut zu lachen. »Na, Sie haben aber wirklich vor gar niemandem Angst, was? Wollen Sie uns zeigen, wie groß Ihr Schwanz ist?«


    »Ich zeige Ihnen gar nichts«, erwiderte ich. »Ich werde Ihnen nur nicht helfen, weitere potenzielle Angeklagte zu ködern, damit Sie Ihren Lebenslauf aufpolieren können.«


    Nicht, dass ich das nicht hatte kommen sehen. Staatsanwälte haben immer ihre Karriere im Auge. Charlie Cimino war nur ihr Fuß in der Tür gewesen. Jetzt wollten sie an die großen Fische ran.


    Sie wollten den Gouverneur.


    Moodys Grinsen verschwand langsam aus seinem Gesicht, als ihm klar wurde, dass ich es ernst meinte. Er hatte sich eingebildet, er hätte mich in der Hand. Er hatte erwartet, allein die Androhung eines weiteren Anklagepunkts würde mich zur Kapitulation zwingen. Diese Kerle waren es gewohnt, alles zu kriegen, was sie wollten und wann sie es wollten. Daher hatte er keinen Plan B.


    »Diese vermeintlich unschuldigen Menschen, um die Sie sich so sorgen«, fuhr er fort. »Die sind Abschaum. Die stecken da alle mit drin. Cimino ist nur einer ihrer Botenjungen. Diese Typen sind verkommen bis ins Mark, und ich werde sie kriegen. Und Sie werden mir dabei helfen. Sie werden mir helfen, eine Anklage gegen Gouverneur Snow, 
     Madison Koehler, Greg Connolly und alle die anderen zu stricken.«


    Ich schwieg. Ich hatte bereits genug dummes Zeug geredet.


    »Inklusive Hector Almundo«, fügte er hinzu.


    Ich wartete einen Augenblick, um sicherzugehen, dass er geendet hatte. Ich blickte sie nacheinander an, dann zuckte ich mit den Achseln. »Die Antwort lautet nein. Ich sehe Sie morgen«, fügte ich zu Tucker gewandt hinzu. Morgen Abend hatte ich ein Treffen mit Charlie, daher würde Lee mir den F-Bird aushändigen müssen.


    »Warten Sie«, sagte Moody, während ich die Tür des Konferenzraums aufstieß.


    Ich drehte mich zu ihm um.


    »Ich werde Ihnen jetzt das Geschenk Ihres Lebens anbieten«, sagte er. »Immunität. Für alles. Verschwörung. Behinderung von Ermittlungen. Falschaussage.«


    »Damit ersparen Sie sich ein paar Jahre Gefängnis«, stimmte Tucker ein.


    »Sie wissen, dass ich Sie in der Hand habe«, sagte Moody. »Sie wissen, dass Sie ins Gefängnis wandern. Das ist Ihre einmalige Chance, sich das alles zu ersparen. Ich mache Ihnen dieses Angebot nur einmal. Wenn Sie jetzt zur Tür rausgehen, ist es hinfällig.«


    Immunität. Ich hatte dieses Angebot schon einmal ausgeschlagen, doch inzwischen sah meine Lage wesentlich düsterer aus. Es stimmte, ich hatte Tucker über Madison Koehler belogen. Das war dumm von mir gewesen. Und vielleicht reichte es tatsächlich aus für eine Anklage wegen Behinderung von Ermittlungen. Hinzu kamen die gefälschten Memos; denn jeder auf der Anklagebank – Cimino, Connolly und alle anderen – würde natürlich schwören, dass sie kein 
     bisschen gefälscht, sondern wirklich von mir verfasst worden waren.


    Vor Gericht würde ich mächtig Gegenwind haben. Und diese Kerle hier boten mir die Du-kommst-aus-dem-Gefängnis-frei-Karte an. Ich wusste, was Talia sagen würde. Und ich wusste, was Paul Riley sagen würde.


    Aber letztlich war es etwas sehr Simples, etwas sehr Elementares, das mich antrieb: Ich mochte keine Spitzel. Als Staatsanwalt hatte ich sie selbst eingesetzt, innerlich hatte ich sie jedoch nie wirklich respektiert. Es war ein Grundsatz, der seit meiner Kindheit tief in mir verankert war. Man verpfiff keine Freunde.


    Vielleicht war es Haarspalterei und Selbstrechtfertigung, aber ich hatte mir immer eingeredet, meine bisherige Tätigkeit für das FBI wäre etwas anderes gewesen. Ich war aus freien Stücken in den Sumpf gestiegen, um einen Mörder zu fangen, und jetzt stand ich kurz vor dem Durchbruch. Natürlich war Cimino von meinen verdeckten Ermittlungen betroffen, doch das war nichts, was ich selbst initiiert hatte. Diese Kerle bei der BBK hatten mich mit gefälschten Memos über den Tisch gezogen. Also zog ich sie ebenfalls über den Tisch. Es ging um Revanche. Und darum, einen Killer zu finden.


    Aber was das FBI jetzt von mir verlangte, fühlte sich anders an. Ich kannte niemanden von diesen Leuten. Sie hatten mir nichts getan. Gut möglich, dass sie allesamt Kriminelle waren. Und wenn dem so war, würde sie hoffentlich ihre gerechte Strafe ereilen. Doch nicht durch mich.


    »Ich seh Sie dann morgen, Lee.« Ich trat durch die Tür und nahm den Aufzug nach unten.
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    Punkt Viertel vor sieben am nächsten Abend schloss ich die Tür zu Suite 410 auf. Lee Tucker studierte irgendetwas auf seinem Handy. Er schaute auf und fixierte mich.


    »Hey.« Ich nickte in Richtung F-Bird.


    »Nummer zweiundzwanzig«, sagte er mit ausdrucksloser Stimme. »Kinion Consulting.«


    »Richtig. Haben Sie die SMS gekriegt?«


    »Ja.« Er reichte mir den F-Bird. »Ich bin hier, wenn Sie zurückkommen. «


    Ich schnappte mir das Aufzeichnungsgerät, schob es in die Innentasche meines Jacketts und wandte mich zum Gehen. An der Tür hielt ich inne und drehte mich um. »Hören Sie, Lee. Mir ist klar, was Sie gestern getan haben. Als wir beide hier allein waren. Als Sie mich gefragt haben, ob jemand aus dem Umfeld des Gouverneurs mich angesprochen hat.«


    Er nickte.


    »Sie wollten mir die Chance geben, mein ursprüngliches Statement zu korrigieren. Ich bin mir sicher, Moody war dagegen, dass Sie mir diese Gelegenheit bieten. Also, das war nett von Ihnen.«


    Tucker blickte zur Decke. »Ich kann dieses Angebot erneuern«, sagte er. »Ich weiß, was Chris gesagt hat, aber — ich kann mit ihm reden. Sagen Sie einfach ja.«


    Ich sagte gar nichts. Ich ging einfach.
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    Draußen war es bereits dunkel. Die Temperatur war erneut unter den Gefrierpunkt gefallen. Charlie wartete am Straßenrand 
     in seinem Porsche auf mich. Es war höchstens ein oder zwei Minuten nach sieben.


    »Hey«, sagte ich. »Setzen Sie unterwegs unser Leben nicht aufs Spiel.« In dieser Jahreszeit und bei dem Glatteis war die Fahrt in dem 911er ein echtes Abenteuer.


    Charlie antwortete nicht. Seine Augen waren starr geradeaus gerichtet, seine Kiefermuskeln angespannt. Er legte einen Gang ein und röhrte los.


    »Jetzt ist also Kinion an der Reihe«, sagte ich. Ich ging noch einmal die Details über den Kerl durch, den wir heute zum Dinner trafen, ebenso wie unsere Pläne für den nächsten Tag. »Und nach Morgen bleiben nur noch …«


    »Warum haben Sie neulich nach Starlight gefragt?« Charlie hielt den Blick eisern auf die Straße gerichtet.


    »Was? Wer … wer ist Starlight?«


    Charlie schwieg. Seine rechte Hand war zur Faust geballt. Die Linke umklammerte das Lenkrad so fest, dass seine Knöchel wie Elfenbein leuchteten.


    »Charlie, was …«


    »Sie haben mich neulich danach gefragt. Warum sie nicht auf unserer Liste stehen. Starlight Catering.«


    »Ach so. Jetzt versteh ich«, sagte ich. »Die Firma auf der Liste ohne Nummer. Ist mir einfach aufgefallen. Ich hab mich gefragt, warum wir mit allen anderen Firmen reden, nur nicht mit denen.«


    Wir stoppten an einer roten Ampel. Charlie wirkte völlig verkrampft. »Warum plötzlich so neugierig?«


    »Ich hab Ihnen doch gerade gesagt, warum.« Mein inneres Thermometer kletterte um einige Grad nach oben.


    Die Ampel sprang auf Grün. Der Wagen setzte sich wieder in Bewegung.


    »Wo liegt das Problem?«, fragte ich.


    »Problem?« Charlie trommelte mit den Fingern auf dem Lenkrad. »Warum sollte ich ein Problem haben? Ich habe kein Problem.«


    »Dann ist es ja gut«, sagte ich, als wäre alles in bester Ordnung. Doch irgendetwas lief hier gründlich schief. Mein siebter Sinn für gefährliche und beängstigende Situationen befand sich in höchstem Alarmzustand. Allerdings sah ich keinen Sinn darin, weiter nachzuhaken oder zu protestieren. Zumindest im Augenblick nicht. Stattdessen versuchte ich einzuschätzen, was mich erwartete. Vielleicht würde es bei dieser einen zufälligen Bemerkung bleiben. Womöglich war er einfach nur schlechter Laune.


    Ich nieste. Es war kein echtes Niesen, aber ich hielt es für eine ziemlich gute Imitation. Vorgetäuschte Krankheit kann in Situationen wie diesen sehr hilfreich sein. Ich hatte das Gefühl, dass Charlie an mir zweifelte. Wenn dem so war, würde er versuchen, mich auszuloten. Und es ist immer schwieriger, jemanden auszuloten, der krank ist. Ich habe einmal jemanden wegen einer Sexualstraftat verhört, der Grippe hatte. Der Kerl schwitzte und zuckte mit dem Kopf, so dass ich dachte, gleich bekäme ich ein Geständnis. Doch das Einzige, was ich bekam, war sein Mageninhalt auf dem Tisch vor mir. Es stellte sich heraus, dass er nicht der Gesuchte war. Ich hatte falsch gelegen, und es war nicht das einzige Mal.


    Ich konnte zwar nicht auf Befehl kotzen, aber ich konnte niesen und eine Erkältung vortäuschen. Ich konnte so tun, als wäre ich krank. Das würde mir einen gewissen Schutz verleihen.


    Ich nieste erneut. Dann zog ich ein Taschentuch aus der Hose. Talia hatte mir vor ein paar Jahren Taschentücher mit 
     Monogramm gekauft. Sie war es irgendwann müde gewesen, während der Heuschnupfensaison ständig kleine Kleenex-Klümpchen auf dem Nachttisch und in meinen Hosentaschen zu finden.


    Ich schnäuzte mich in das Taschentuch und steckte es dann in meine Manteltasche. »Himmel, ist das kalt«, sagte ich und verlieh meiner Stimme einen leicht nasalen Klang.


    Rechts vor uns lag die Abfahrt zur Interstate in Richtung Norden. Doch wir fuhren immer noch auf der linken Spur. »Das ist unsere Abfahrt«, erinnerte ich ihn.


    Er hielt sich weiterhin links und rauschte über die Kreuzung. Wir verpassten die Abfahrt. Und es war eindeutig kein Versehen.


    Nicht gut. Gar nicht gut.


    »Gibt es einen neuen Plan?«, fragte ich.


    »Es gibt einen neuen Plan. Sie wollen uns hier unten treffen. «


    Er fuhr weiter in Richtung Westen, während der Verkehr immer mehr nachließ. Er überschritt nun deutlich das Tempolimit, jagte vorbei an schick renovierten Fabriketagen und schließlich durch ein reines Industriegebiet.


    Ich täuschte ein Niesen vor. Und dann noch eines.


    »Wo fahren wir hin?«, fragte ich.


    »Ist nicht weit.«


    Er bog scharf links ab, in eine Straße, die ich nicht kannte. Die ganze Gegend hier war mir fremd. Es war keine Wohngegend. Keine Bars, keine Boutiquen, keine Cafés. Stattdessen alte Fabriken. Viele davon stillgelegt. Eine einsame und düstere Ecke um diese Uhrzeit. Es war ein guter Ort für ein heimliches Treffen. Ein guter Ort für eine Menge Dinge.


    Charlie fuhr äußerst waghalsig. Die Schneepflüge des Straßendienstes 
     waren hier nicht durchgekommen, und überall lag dickes Eis. Dieser Wagen war dafür nicht geschaffen. Das Heck brach immer wieder aus, die Räder drehten jaulend durch, aber Charlie kümmerte das nicht. Seine Wut schien zu wachsen, je länger wir unterwegs waren.


    »Ist das wirklich der Ort, wo sie uns treffen wollten?«, fragte ich, unsicher über unser endgültiges Ziel; falls es tatsächlich in diesem Viertel lag, befand es sich zweifellos in einer der dunkelsten, abgelegensten Ecken der Stadt. Ich hielt es für ratsam, weiter den Unschuldigen zu spielen, so als würde ich ernsthaft annehmen, der Präsident von Kinion Consulting würde zu einem solchen Meeting erscheinen.


    Plötzlich trat er auf die Bremse. Der Porsche geriet kurz ins Schleudern. Dann bog er in eine offene Halle, eine Garage mit einer hohen Decke, in der ein paar größere Lieferwägen und Baumaschinen abgestellt waren. Alle Fahrzeuge waren offenbar längere Zeit nicht genutzt worden. Charlie schaltete den Motor aus; er rührte sich nicht.


    »Bleiben wir einfach hier sitzen?«, erkundigte ich mich. Er antwortete nicht. Ein paar Minuten verstrichen. Dann hörte ich das Geräusch eines Wagens, dessen Räder über das Eis knirschten. Er kam näher. Kurz darauf beleuchteten Scheinwerfer die Wand vor uns, und ein schwarzer Geländewagen bremste neben dem Porsche. Der Fahrer stieg aus. Er wirkte nicht sehr freundlich. Wegen seines langen Mantels war seine Statur nur schlecht auszumachen. Schwer zu sagen, ob er fett oder muskulös oder beides war. Jedenfalls war er keineswegs schmächtig, und er war ganz bestimmt nicht nett.


    Eine Tür in einer der Seitenwände der Garage öffnete sich. Ein Mann in schwarzer Lederjacke und Jeans trat heraus. Ich erkannte ihn wieder. Es war der Kerl aus Charlies Club, als 
     wir zum ersten Mal dort gewesen waren. Damals, als sie mich gefilzt hatten. Ich hatte meine Kleider in einem offenen Spind zurückgelassen, und Lederjacke war nach unserem Raquetballspiel zu Charlie gekommen und hatte ihm erklärt: »Alles in Ordnung«. Das Zeichen für Charlie, dass sie meinen Spind, meine Kleider und meine Wertsachen durchsucht hatten und ich sauber war. Damals hatte ich kein Aufzeichnungsgerät bei mir getragen.


    Aber jetzt trug ich eines.


    Charlie stieß die Tür an seiner Seite auf. »Beginnen wir mit dem Meeting«, sagte er.
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    Wenn man einmal eine Rolle angenommen hat, hält man sie bis zum Ende durch. Man konzentriert sich darauf und lässt sich durch nichts beirren. Und wenn sich ein Bluff nicht vermeiden lässt, dann blufft man, ohne Angst, man könnte auffliegen. Wenn man schon untergeht, dann in der Rolle. Selbst wenn die Lage völlig aussichtslos erscheint. Denn sogar dann besteht noch eine winzige Chance, damit durchzukommen, und die sollte man auf keinen Fall verschenken.


    Ich bin der Sohn eines Hochstaplers und Betrügers. In moralischer Hinsicht hat mein Vater mir nicht allzu viel beigebracht, er war kein wirklich gutes Vorbild. Doch ich habe eine Menge übers Tricksen und Täuschen gelernt. Ich habe es mir angeeignet, weil ich ihm zugesehen und zugehört habe 
     und weil ich in seiner Umgebung überleben musste. In vieler Hinsicht habe ich meine ganze Kindheit über eine Rolle gespielt.


    Sie sind gut darin, hatte Lee Tucker mehr als einmal zu mir gesagt.


    Meine Optionen waren beschränkt. Ich konnte weglaufen. Ich konnte die Wagentür aufstoßen und durch die offene Garageneinfahrt rennen. Keine Ahnung, ob Lederjacke oder die Kerle aus dem schwarzen Geländewagen — oder Charlie, wenn wir schon dabei waren – Waffen trugen. Womöglich würde ich mit dem Gesicht am Boden und mit ein paar Kugeln im Rücken enden. Andererseits würde es mir, wenn ich blieb, vermutlich nicht viel anders ergehen.


    Ich konnte es auch mit einer Variante der Hals-über-Kopf-Flucht versuchen – nicht rennen, sondern einfach gehen. Ich konnte sie darauf hinweisen, dass ich diese ganze Prozedur als beleidigend und abstoßend empfand, und einfach davonspazieren. Mein »wahres« Ich – der Jason Kolarich, der kein Aufzeichnungsgerät trug – würde genau das tun. Wobei das Resultat vermutlich dasselbe wäre. Diese Schlägertypen würden sich auf mich stürzen, und obwohl ich niemand war, der körperliche Auseinandersetzungen scheute, stand es drei gegen einen, Charlie nicht mit eingerechnet. Und die Waffen nicht mit eingerechnet, die sie möglicherweise trugen.


    Aber ganz egal, wie ich es anstellte, wenn ich jetzt die Flucht antrat und wider Erwarten überlebte, wäre die Operation gelaufen. Unwiderruflich. So viel war sicher. Charlie würde sofort den Laden dichtmachen und anfangen seine Spuren zu verwischen. Wahrscheinlich würde das FBI zuschlagen, bevor ihm das gelang; sobald ich Lee Tucker informiert hätte, würden sie ihn wohl verhaften. Schließlich hatten sie bereits ausreichend 
     Beweise gegen ihn. Doch ich wäre meines Lebens nicht mehr sicher, zumindest für eine ganze Weile.


    Außerdem war meine Mission noch nicht beendet. Ich stand zwar schon kurz vor dem Ziel – zumindest glaubte ich das –, aber wirklich zufrieden würde ich erst sein, wenn ich die ganze Wahrheit über den Mord an Ernesto Ramirez herausgefunden hatte. Und sobald ich aus dieser verdeckten Ermittlung ausstieg, war mir der Weg zur Wahrheit abgeschnitten.


    Es galt also, diese Neugier abzuwägen gegen die Gefahr, enttarnt zu werden.


    Neugierige Katzen verbrennen sich die Tatzen, hab ich mal irgendwo gehört.


    Vermutlich war es eine unkluge Entscheidung. Vermutlich wäre es wesentlich cleverer gewesen, mein Heil in der Flucht zu suchen. Aber es war auch unklug von mir gewesen, in diese Gasse zu Ernestos Freund Scarface hinauszutreten; und doch hatte sich das am Ende als der richtige Schritt erwiesen.


    Sie sind gut darin. Jetzt musste ich gut sein. Flatternde Nerven und Angst lassen sich nur schwer verbergen. Sie verraten sich in den Bewegungen, in der Sprache, in der Handlungsweise. Ich musste in meiner Rolle bleiben. Ich hatte nichts zu verbergen. Ich musste den F-Bird vergessen. Ich musste jederzeit bereit sein, ihnen mein Jackett zu überlassen oder auf Verlangen die Taschen nach außen zu wenden, ohne das geringste Zögern. Ja, vielleicht würde ich es ihnen sogar aus eigener Initiative übergeben.


    Ich stieg aus dem Porsche und schloss die Tür. Ich warf Charlie einen Hey-was-wollen-diese-Typen-Blick zu, aber die Beleuchtung hier drin war miserabel, außerdem schaute er gerade nicht zu mir rüber.


    »Charlie, was geht hier vor?«, fragte ich ihn über den Wagen hinweg. Genau der Satz, den eine unschuldige Person in so einem Moment sagen würde. Dummerweise auch genau der Satz, den eine schuldige Person sagen würde. Ab diesem Punkt unterschied sich das nicht mehr voneinander. Auch eine unschuldige Person wäre besorgt, was hier als Nächstes passieren würde. Und selbst jemand, der absolut nichts zu verbergen hatte, hätte Angst, befragt und möglicherweise verprügelt zu werden.


    Wie ich zugeben musste, war Charlie bisher ziemlich clever vorgegangen. Er hatte eindeutig geplant, mir auf den Zahn zu fühlen. Während der Fahrt hatte er jedoch kein Wort darüber verloren. Bei seiner Bemerkung über Starlight war ihm ein bisschen was entschlüpft, aber abgesehen davon hatte er sein Pulver nicht verschossen. Clever, weil ich sonst die Möglichkeit zur Flucht gehabt hätte. Ich hätte ihn während der Fahrt überwältigen können. Ich hätte an einer roten Ampel aus dem Wagen springen können, wenn nötig sogar während der Fahrt.


    Stattdessen hatte er gewartet, bis ich hier war und mich drei seiner Schläger quasi umzingelt hatten.


    Lederjacke hielt drüben in der Ecke die Tür auf. Einer der Kerle stand direkt hinter mir. Der andere – der Beifahrer des SUV — bog soeben um die Vorderseite des Wagens. Und Charlie umrundete das Heck des Porsches.


    Noch konnte ich flüchten. Mit etwas Glück würde ich diesen Idioten entwischen. Ich musste sie ja nicht überwältigen. Ich musste einfach nur genug Schaden anrichten, um ungehindert wegrennen zu können.


    »Los, gehen wir«, sagte der Kerl direkt hinter mir.


    Ich drehte mich um, nicht zu abrupt, aber auch nicht zu 
     langsam. Dann machte ich einen Schritt auf ihn zu, so dass ich direkt vor ihm stand. Mein Mantel streifte seinen. Vermutlich hatte er fünfzig Kilo mehr als ich, aber er war ein ganzes Stück kleiner und musste den Kopf leicht in den Nacken legen, um mir in die Augen zu sehen.


    Sein Partner, der Beifahrer, hatte den SUV noch nicht umrundet. Charlie stand irgendwo im Schatten. Somit blieben mir etwa zwei Sekunden Zeit allein mit diesem Affen in relativer Dunkelheit. Diese zwei Sekunden waren wohl die entscheidenden meines Lebens. Während sich unsere Nasenspitzen fast berührten, sagte ich: »Hey, Vito, ich glaube, du hast mich mit irgendeinem deiner Befehlsempfänger verwechselt. «


    Der Schläger, den ich Vito getauft hatte, zeigte sich kurz verdutzt über meinen Kommentar, doch dann verzog sich sein Gesicht zu einem breiten, kranken Grinsen. Ich hätte eine wütende Grimasse vorgezogen.


    »Gehen Sie da rein, Jason«, sagte Charlie, der sich von hinten näherte.


    Ich wartete einen Augenblick. Schließlich löste ich mich von Vito, schüttelte den Kopf und setzte eine missbilligende Miene auf. »Gut, dann los.«


    Ich marschierte an Lederjacke vorbei, der immer noch die Tür aufhielt, und betrat einen großen verlassenen Büroraum, der wie der ehemalige Kundenbereich wirkte. An einer Wand stand ein Kaffeeautomat, und es gab sogar eine kleine Spielecke für Kinder. Über den Raum verteilt standen mehrere Schreibtische mit Stühlen auf beiden Seiten. Das Ganze erinnerte an den Verkaufsraum eines Autohändlers.


    »Ich überprüf den Porsche«, sagte Lederjacke zu den anderen, wobei er offenkundig Wert darauf legte, dass ich es 
     ebenfalls mitbekam. Ich sollte wissen: Falls ich irgendetwas Verdächtiges im Porsche losgeworden war – beispielsweise ein elektronisches Aufzeichnungsgerät –, dann würde er es finden.


    Vito übernahm die Führung. Ich folge ihm, hinter mir der andere Blödmann und Charlie. Wir bewegten uns in Richtung der inneren Büros. Ein kluger Schachzug, wenn man wie sie befürchten musste, dass irgendwelche Leute mithören konnten, was ich über Funk übertrug.


    Vito öffnete eine Tür und betrat einen leeren Raum. In seiner Mitte stand ein einzelner Stuhl. Das war alles. Boden, Decken, Wände und ein einsamer Stuhl.


    »Die Kinions werden sich nirgends hinsetzen können«, bemerkte ich.


    Niemand hielt das für komisch. Ich stand jetzt in der Mitte des Raums, neben dem einsamen Stuhl. Die beiden Schläger, Vito und sein Kumpel, flankierten mich rechts und links. Charlie lehnte in der Tür.


    »Das ist Ihre erste und letzte Chance, es sich leicht zu machen«, sagte Charlie. »Packen Sie aus und bringen Sie’s hinter sich.«


    »Charlie«, sagte ich, »ich hab keine Ahnung, was zum Teufel in Sie gefahren ist. Glauben Sie, ich arbeite gegen Sie? Ich bin das Beste, was Ihnen je passiert ist.«


    Er verzog keine Miene. »Ziehen Sie Ihre Kleider aus. Alle.«


    »Einen Scheiß werde ich.«


    Vitos Kumpel, der zu meiner Linken, bewegte sich auf mich zu. Offensichtlich wollte er Charlies Anweisungen Nachdruck verleihen. »Charlie«, sagte ich mit ausgebreiteten Händen. »Ehrlich, was …«


    Mitten im Satz wirbelte ich herum und verpasste Vitos 
     Kumpel einen Schwinger. Nennen wir ihn Brutus. Brutus hatte mit nichts dergleichen gerechnet, weil ich gerade sprach. Man erwartet keinen Schlag, wenn der andere nicht gerüstet ist. Aber ich war gerüstet. Ich hatte es nur verborgen, indem ich in die andere Richtung geblickt und mit Charlie gesprochen hatte. Geschickte Täuschung kann in einem Zweikampf wahre Wunder bewirken.


    Brutus taumelte nach hinten, fiel zu Boden und legte seine Hand schützend über das, was noch von seiner Nase übrig war. Das musste wehgetan haben. Es war nicht der härteste Schlag, den ich je ausgeteilt hatte, doch ich hatte das Ziel präzise getroffen, und er war gänzlich unvorbereitet gewesen.


    Ich hatte damit gerechnet, dass Vito sich augenblicklich auf mich stürzen würde, was er jedoch unterließ. Stattdessen trat er ein paar Schritte zurück und zog eine Pistole.


    »Das ist verrückt«, sagte ich. »Sie denken, ich trage irgendeine Art von Wanze, Charlie? Ist es das? Sie wollen mich überprüfen? Okay.«


    Ich zog meinen Mantel aus und schleuderte ihn in seine Richtung. Dann schlüpfte ich aus meinem Jackett und warf es ihm ebenfalls hin. Ich löste meine Krawatte, knöpfte mein Hemd auf, ließ meine Hose herunterrutschen, trat meine Schuhe und Socken weg. Dann warf ich ihm meine Brieftasche, meine Schlüssel, meinen Geldclip zu und schubste mein Handy über den Boden. Jetzt trug ich nur noch mein Unterhemd und Boxershorts. Meine gesamte übrige Garderobe lag auf einem Haufen zu Charlies Füßen.


    Brutus brauchte medizinische Behandlung. Sein Gesicht sah aus wie ein gebrauchter Tampon. Er taumelte aus dem Raum, gerade als Lederjacke auftauchte und Charlie Cimino etwas zuflüsterte. Ich musste davon ausgehen, dass sein Bericht 
     zu meinen Gunsten ausfiel, denn der F-Bird befand sich nicht im Porsche.


    Lederjacke sammelte meine Kleider in einem kleinen Wäschekorb ein, den er eigens zu diesem Zweck mitgebracht hatte.


    »Bitte genug Weichspüler verwenden«, sagte ich.


    Lederjacke hielt das offensichtlich für witzig. »Die Unterwäsche brauch ich auch, Süßer.«


    »Wohl kaum.«


    Er bewegte sich auf mich zu, kam mir aber nicht zu nahe. Zwar war ihm der kleine Spaß vorhin entgangen, aber er konnte die Blutpfütze sehen, in der Brutus gelegen hatte, und vermutlich hatte er auch einen Blick auf Brutus selbst erhascht. Er griff in seine Tasche. Für den Bruchteil einer Sekunde dachte ich, er würde eine Waffe ziehen. Vito hielt bereits eine auf mich gerichtet, aber zwei sind immer besser als eine.


    Stattdessen zog er eine zusammengeknüllte Boxershorts aus weißer Baumwolle heraus.


    »Tauschen wir«, sagte er. »Aber Sie zuerst. Runter damit.«


    Mir blieb wohl kaum eine andere Wahl. Ich war in meiner Rolle, und in dieser Rolle würde ich zwar empört reagieren, aber letztendlich in alles einwilligen.


    »Üblicherweise lasse ich mich vorher wenigstens zum Dinner einladen«, sagte ich. Dann zog ich meine restlichen Sachen aus und schleuderte sie ihm vor die Füße. Glücklicherweise riskierte Lederjacke nur einen kurzen Blick. Vermutlich wollte er einfach nur sicherstellen, dass ich kein Mikro am Sack kleben hatte oder irgendetwas dergleichen.


    Er warf mir die Boxershorts zu, und ich schlüpfte rasch hinein.


    »Setzen Sie sich auf den Stuhl«, forderte Lederjacke mich auf. Ich hatte das ohnehin vorgehabt, da sie vermutlich eine gewisse Zeit benötigen würden, um meine Kleider zu durchsuchen.


    Kaum saß ich, zeigte Lederjacke mir ein Paar Handschellen und trat hinter mich. »Ersparen Sie uns den Ärger«, sagte er. »Geben Sie mir einfach Ihre Hände.«


    »Das ist lächerlich«, sagte ich, gehorchte aber. Er fesselte meine Hände hinter dem Stuhl an eine Strebe der Rückenlehne, so dass ich beim Aufstehen den Stuhl mit hochheben musste. Dieser Punkt ging klar an sie.


    »Und jetzt?«, fragte ich.


    »Jetzt warten Sie.«


    Charlie verließ den Raum. Lederjacke folgte ihm, den Korb mit meinen Kleidern unterm Arm.


    Vito hielt auf dem Weg zur Tür die Waffe auf mich gerichtet. »Unfairer Schlag«, sagte er in meine Richtung.


    »Tut mir leid wegen seinem Gesicht«, sagte ich. »Wenn ich gewusst hätte, dass ihr beide ein Paar seid, hätte ich ihm in den Magen geboxt.«


    Er schenkte mir das gleiche gruselige Lächeln, mit dem er mich schon in der Garage bedacht hatte, als wir uns Auge in Auge gegenübergestanden hatten.


    »Wir sehen uns bald wieder«, sagte er. Dann zog er die Tür hinter sich zu und schloss ab.
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    In diesem Raum gab es keine funktionierende Uhr, aber meinen Schätzungen zufolge verbrachte ich die nächsten neunzig Minuten mit nichts als Boxershorts am Leib in einem ungeheizten Raum, und das mitten im Winter. Ich tat mein Bestes, um in der Rolle zu bleiben. Zum einen, weil es immer ratsam ist, in der Rolle zu bleiben – man weiß nie, ob sie einen vielleicht beobachten –, und zum anderen, weil ich meiner Fantasie keinen freien Lauf lassen wollte; denn das hätte mich möglicherweise zu der Schlussfolgerung geführt, dass ich bis zum Hals in der Scheiße saß.


    Jedenfalls fror ich mir den Arsch ab; ein unkontrollierbares Zittern hatte sich meines gesamten Körpers bemächtigt. Wenn sie herausfinden wollten, ob ich verdeckt gegen sie ermittelte, hätten sie mich besser nicht solchen Bedingungen ausgesetzt. Die kleinen verräterischen Gesten, nach denen man bei einem Lügner sucht, sind noch schwerer zu erkennen, wenn der Betreffende vor Kälte bibbert.


    Aber dann kam mir der Gedanke, dass diese Frage womöglich längst nicht mehr im Raum stand. Vielleicht waren sie bereits überzeugt davon, dass ich für die andere Seite arbeitete, und wollten nur noch herausfinden, wie viel das FBI wusste, bevor sie mir eine Kugel in den Schädel jagten. In diesem Fall war es natürlich clever von ihnen, mich einer solchen Tortur auszusetzen.


    Vielleicht überinterpretierte ich das Ganze ja, aber im Moment hatte ich nicht viel anderes zu tun.


    Außer in der Rolle zu bleiben. Das war das Wichtigste, vor allem anderen. Egal, was passierte.


    Irgendwann öffnete sich langsam die Tür. Vito spähte herein, stellte fest, dass ich noch immer mit Handschellen an den Stuhl gefesselt war, und betrat dann den Raum, immer noch in diesem langen Mantel, immer noch breit grinsend und immer noch die Pistole auf mich gerichtet. Einen Augenblick lang dachte ich, das war’s jetzt, all meine vorausschauenden Manöver, all meine Schauspielkünste waren vergeblich gewesen, jetzt würde er mich einfach erschießen, und die Sache war gelaufen.


    Vermutlich wollte er, dass ich genau das dachte. Ihm gefiel die Art nicht, wie ich ihm in der Garage entgegengetreten war oder wie ich mit seinem Partner umgesprungen war. Aber er war hier nicht der Boss und hatte nicht die Befugnis, Rache zu nehmen. Ebenso wenig wie er die Befugnis besaß, mich zu erschießen, zumindest nicht im Augenblick. Aber er genoss die Möglichkeit, mir das Gegenteil zu suggerieren.


    Vito reichte die Waffe an Lederjacke weiter und bückte sich dann, so dass sich unsere Gesichter auf gleicher Höhe befanden. »Das war nicht sehr nett, was du mit meinem Freund gemacht hast.«


    »Er hat nicht aufgepasst. Sag ihm, er soll das nächste Mal …«


    Bevor ich den Satz beenden konnte, stopfte mir Vitos rechter Ellbogen den Mund. Mein Kopf wurde nach hinten geschleudert. Sterne flimmerten hinter meinen Augenlidern. Für ein, zwei Sekunden wurde alles schwarz, bevor ich die Augen wieder öffnete und den Boden vor mir sah.


    »Du meinst, er hat nicht aufgepasst, so wie du eben?«


    Ich spuckte Blut. Meine Zähne fühlten sich an, als würden sie jeden Moment ausfallen. Zum Glück war mein Kiefer intakt, aber viel hatte nicht gefehlt. Mein Schädel dröhnte. 
     Ein stechender Schmerz breitete sich von meinem Hals nach unten aus.


    »Wer hat dir gesagt, dass du das tun sollst?« Es war Charlies Stimme. Es tat höllisch weh, den Kopf in seine Richtung zu drehen, daher blinzelte ich nur zu ihm auf. Er beobachtete mich. In meinem Zustand war es schwierig, seinen Gesichtsausdruck zu deuten. Irgendwie wirkte er unsicher, was ich als gutes Zeichen wertete.


    »Wir kümmern uns drum«, sagte Lederjacke.


    »Scheiße«, sagte ich. »Machen Sie die Handschellen auf und lassen Sie mich gehen.«


    Er sagte nichts, schüttelte aber langsam den Kopf.


    »Ich erfriere«, sagte ich.


    »Gib ihm einen Mantel«, sagte Charlie.


    »Nein, nein, unserem Hübschen hier geht’s prächtig«, sagte Lederjacke, und dann, zu mir gewandt: »Warum waren Sie gestern im Gebäude der Bundesbehörden? Um vier Uhr?«


    »Gestern … ich musste die Erwiderung auf einen Antrag zur Verfahrenseinstellung abgeben. Ich hab eine Kopie davon persönlich in Richterin Graves Büro gebracht. Sie schätzt solche kleinen Gesten.«


    Ich antwortete rasch und ohne zu zögern. Charlie hatte mich beschatten lassen. Er verdächtigte mich. Und ich hatte keine Ahnung, warum.


    »Wie heißt der Fall?«, fragte Lederjacke.


    »Vereinigte Staaten gegen Guevarra. Illegaler Besitz von Feuerwaffen. «


    »Wie lautet das Aktenzeichen?«


    Ich spuckte mehr Blut. »Verdammt, ich lern doch nicht das beschissene Aktenzeichen auswendig, Sie Armleuchter. Zeigen 
     Sie mir irgendeinen Anwalt, der das tut. Schauen Sie doch selber nach. Die Akte steht im Staatsarchiv.«


    »Warum haben Sie sich nach Starlight Catering erkundigt?«


    »Die Frage hab ich bereits beantwortet.«


    »Nicht mir.«


    Ich blickte auf. Charlie hatte den Raum verlassen. Nun blieben nur noch ich, Lederjacke und Vito.


    Ich spuckte erneut aus, eine dicke Schmiere aus Speichel und Blut.


    Ein weiterer Schlag, härter als der erste, diesmal gegen die rechte Schläfe, ein weicher, verletzlicher Teil des Schädels. Erneut war es Vitos Ellbogen. Am meisten schmerzte dabei mein Hals. Mein Kopf wurde herumgestoßen wie die Kugel in einem Flipperautomat.


    »Ich will eine Antwort«, sagte Lederjacke.


    »Wir knöpfen uns sämtliche Auftragnehmer vor«, sagte ich, »und den einen lassen wir aus. Ich wollte einfach nur wissen, warum. Ansonsten geht mir Starlight komplett am Arsch vorbei.«


    Er schwieg für eine Minute. Alle Augen waren auf mich gerichtet. Für mein Gefühl schlug ich mich ganz gut. Jedenfalls im Rahmen des Möglichen. Natürlich hätte ich lieber am Strand Margaritas geschlürft. Sogar ein Einlauf wäre noch angenehmer gewesen.


    »Was zum Teufel soll das eigentlich? Ich reiße mir den Arsch auf für Charlie, und die Geschäfte laufen bestens. Was ist passiert? «


    Ich redete mit dem Fußboden. Mein Kopf hing nach unten. Mir war speiübel, ich bemühte mich, bei Bewusstsein zu bleiben und einen klaren Gedanken zu fassen.


    »Dick Baroni, das ist passiert.« Das war Charlies Stimme. 
    


    Dick Baroni. Die Kerl, von dem Charlie mir erzählt hatte. Er hatte sogar seinen Namen buchstabiert, damit ich ihn googeln konnte. Der Typ, der ihn hintergangen hatte und dem deswegen die Bude über dem Kopf angezündet worden war. Er sollte mir als abschreckendes Beispiel dienen.


    »Dick hat mir erzählt, dass das FBI ihm Fragen über mich gestellt hat«, sagte Charlie. »Warum sollten die so was tun, nach so vielen Jahren?«


    Lee Tucker. Was zum Teufel hatte er getan? Hatte das FBI wirklich Dick Baroni ausgefragt, nachdem ich ihnen den Namen genannt hatte? Ebenso gut hätten sie mir eine Zielscheibe auf die Brust pinseln können. Offenbar war das eine Falle gewesen. Charlie hatte Baronis Namen als Köder ausgeworfen, um zu testen, ob die Strafverfolger darauf ansprangen. Denn wenn sie das taten, arbeitete die Person, der er den Namen gegeben hatte – meine Wenigkeit – logischerweise mit ihnen zusammen.


    »Okay«, sagte ich, als würde ich auf die Pointe warten. »Und wer zum Teufel ist Dick Baroni?«


    Charlie musterte mich lange. Mit dieser Antwort hatte er nicht gerechnet. »Sie wissen, wer das ist.«


    »Ich hab nicht die geringste Ahnung!«


    »Ich habe Ihnen von dem Mann erzählt.«


    »Wann soll das gewesen sein?«


    »Sie belügen mich.«


    »Wann, Charlie?« Ich schüttelte verzweifelt den Kopf. »Bitte antworten Sie mir. Wann haben Sie mir je von ihm erzählt?«


    Er machte eine Pause. »Das erste Mal, als wir geredet haben. Richtig geredet. In meinem Club.«


    »Wie … vor drei Monaten? Himmel, ich kann mich nicht mal erinnern, was ich gestern zum Lunch gegessen habe.«


    In meinen Augen war das eine einleuchtende Erklärung.


    »Vor drei Monaten«, sagte ich, »als ich …«


    Ich stockte und versuchte die Gefühle wachzurufen, die ich so entschlossen verdrängte. Es war nicht schwer. Sie schlummerten direkt unter der Oberfläche.


    »… als ich gerade wieder etwas Land gesehen habe. Als ich anfing, über das hinwegzukommen, was passiert war. Ich meine, ich war komplett im Eimer, als ich Sie kennenlernte. Und da glauben Sie wirklich, ich kann mich an diese Unterhaltung so gut erinnern, dass irgendein Name bei mir hängenbleibt?« Ich stand jetzt unter Volldampf und ließ meiner Wut freien Lauf. »Und übrigens, warum sollte ich all das tun, Charlie? Warum zur Hölle sollte ich mit dem FBI gemeinsame Sache machen? Gibt es irgendeinen Grund dafür, von dem ich nichts weiß? Bin ich einfach eines schönen Tages aufgewacht und habe beschlossen, als verdeckter Ermittler fürs FBI zu arbeiten, um irgendjemanden dranzukriegen, den ich gar nicht kenne?«


    Ich hatte Charlie zum Nachdenken gebracht. Es funktionierte. Vielleicht hatte Tucker recht. Womöglich war ich wirklich ein Naturtalent.


    Charlie kam zu mir herüber. Er stützte die Hände auf die Knie und blickte mir direkt in die Augen.


    »Sagen Sie mir, dass Sie nicht für die arbeiten«, flüsterte er. »Schauen Sie mir in die Augen und …«


    »Ich arbeite nicht für diese Arschlöcher«, sagte ich.


    Er schlug mir hart ins Gesicht. »Wiederholen.«


    »Ich bin kein Spitzel«, fauchte ich.


    Er fasste mit einer Hand um meinen Hals, packte die Haare in meinem Nacken und zeigte mir seine Zähne. »Noch mal.«


    »Ich würde so was niemals tun. Ich bin kein beschissener Verräter!«


    Adrenalin jagte mir durch die Adern. Er kaufte es mir ab. Ich witterte Freiheit. Und erst jetzt wurde mir klar, wie fest ich davon ausgegangen war, die ganze Geschichte würde übel enden.


    »Ich hab Ihnen alle Türen geöffnet«, sagte er, das Gesicht zu einer höhnischen Grimasse verzogen. Er hielt immer noch die Haare in meinem Nacken umklammert. »Ich hab Sie aus der Scheiße gezogen. Und das ist der Dank dafür?«


    Er öffnete die andere Hand. Auf seiner Handfläche lag ein F-Bird.


    Charlie warf den F-Bird Lederjacke zu. »Du bist dran«, sagte er.
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    »Was ist das?«, fragte Lederjacke, während er mir den F-Bird direkt vor die Nase hielt.


    »Keine Ahnung. Was ist es? Ein Pager? Ein Akku?«


    »Wir haben das bei Ihnen gefunden, Arschloch. Sie können sich da nicht rausreden. Glauben Sie, wir sind bescheuert?«


    »Ich hab keine Ahnung …«


    »Es ist ein beschissener Mikrorekorder!«, brüllte er in mein Gesicht. »Wann haben Sie angefangen, für die zu arbeiten?«


    Bleib in der Rolle. Egal was passiert. Eine andere Wahl hatte ich nicht. Es war nur eine hauchdünne Chance, aber mehr blieb mir nicht, also setzte ich alles auf diese Karte.


    Die Rückseite von Vitos Hand knallte erneut gegen meine Schläfe.


    »Wann?«, fragte Lederjacke. »Wann?«


    »Ich arbeite für niemanden, nur für mich selbst«, knirschte ich. »Ich bin kein Spitzel. Ich hab diesen Pager noch nie zuvor gesehen.«


    Lederjacke rammte mir die Faust in die Brust, dicht unter der Kehle. Da ich kein bewegliches Ziel war, konnte er jede Menge Kraft hinter den Schlag bringen. Ich schnappte nach Luft. Außerdem tat es verdammt weh.


    Diese Kerle gaben sich viel Mühe, mich zu verprügeln, ohne dabei allzu sichtbare Spuren zu hinterlassen. Das hatte irgendetwas zu bedeuten, aber ich war mir nicht sicher, was. Ich hatte im Moment ein bisschen Schwierigkeiten mit dem logischen Denken. Bleib … in … der … Rolle.


    »Paulie«, sagte Lederjacke und blickte dabei zu Vito.


    Vito – der offensichtlich Paulie hieß – trat hinter mich und packte meine rechte Hand unterhalb der Handschellen. Ich spürte, wie sich eine scharfe Klinge gegen meinen rechten kleinen Finger presste.


    »Jedes Mal, wenn ich eine Frage stelle, ohne eine Antwort zu kriegen, verlieren Sie einen Finger«, sagte Lederjacke. »Damit bleiben uns zehn Versuche. Hier kommt der erste.«


    »Ich bin kein Spitzel!«, spuckte ich.


    »Wann haben Sie angefangen, für die zu arbeiten?«


    »Sie können mich tausendmal fragen«, krächzte ich. »Sie können mir meinetwegen auch gleich die ganze Hand abhacken, sie bescheuertes Stück Scheiße, denn ich bin kein beschissener Verräter.«


    Lederjacke musterte mich längere Zeit, meine keuchende, zitternde Gestalt. »Hey, harter Junge? Wenn ich Sie wäre, würde ich eine ehrliche Antwort geben. Der Finger wächst nicht wieder nach, wenn wir ihn abschneiden.«


    »Halt«, warf Charlie ein. »Das reicht.«


    »Nein.« Lederjacke schüttelte den Kopf. »Es reicht noch nicht. Nachdem ein paar Finger ab sind und er es immer noch leugnet, dann reicht es vielleicht. Vielleicht glaube ich ihm dann. Los Paulie, wollen wir doch mal sehen, wie hart er mit neun Fingern ist.«


    Ich schloss die Augen und stählte mich innerlich. Ich konnte nicht länger protestieren. Ich hatte getan, was ich konnte. Ich spürte, wie die Klinge durch die Haut am unteren Ende meines kleinen Fingers drang. Ich hielt die Luft an und biss die Zähne zusammen.


    Das Messer bewegte sich nicht von der Stelle. Dann löste es sich von meiner Haut, und Paulie ließ meine Hand los. Ich wackelte mit der Hand, mit allen fünf gesunden Fingern gleichzeitig.


    »Gib ihm deinen Mantel, Mann«, sagte Charlie.


    Ein Mantel fiel über meine Schultern.


    Ich bebte und rang keuchend nach Atem. Paulie verließ den Raum, ohne den langen Mantel, den ich jetzt über den Schultern trug. Auch Lederjacke verschwand. Ich brauchte einen Moment, um die letzte Wendung der Ereignisse zu verarbeiten. Sofern ich nicht halluzinierte, hatte ich den Test bestanden.


    Weder Charlie noch ich waren in der Stimmung zu reden. Ganz besonders ich nicht. Angst und Stress – und am Ende der Unglaube – hatten mich sprachlos gemacht. Und mein Verstand funktionierte nicht viel besser als meine Sprechorgane. Ich war mir nicht ganz sicher, ob ich dem trauen konnte, was ich hervorstammeln würde.


    Ich war bis zum bitteren Ende in der Rolle geblieben. Und es hatte sich bezahlt gemacht. Lederjacke hatte mich mit dem 
     F-Bird konfrontiert, und ich hatte das einzig Mögliche getan, von einem Geständnis einmal abgesehen: Ich hatte absolutes Unwissen vorgetäuscht. Ich war darauf vorbereitet gewesen, das Ganze noch weiter auszuführen, ihnen zu erklären, dass ich keine Idee hatte, was das für ein Ding war oder wo sie es gefunden haben mochten.


    Aber das war nicht nötig gewesen. Sie hatten mein Leugnen geschluckt. Sie hatten mich geblufft, um ganz sicherzugehen, mir letztendlich aber keinen bleibenden Schaden zugefügt. Sie glaubten mir. Und das konnte nur eines bedeuten.


    Sie hatten meinen F-Bird nicht gefunden.


    Sie hatten meine Kleider gefilzt und nichts entdeckt. Außerdem hatten sie den Porsche durchsucht, in der Erwartung, ich hätte ihn dort entsorgt, bevor ich ausstieg; auch das ohne Erfolg. Ein Teil von mir hatte fest damit gerechnet, dass sie ihn finden würden; aber jetzt war mir klar, dass es ihnen nicht gelungen war.


    Sie hatten zwar einen F-Bird, aber er stammte nicht von mir. Sie hatten ihn jemand anders abgenommen.


    »Also, tut mir leid, das Ganze«, sagte Charlie, als hätte er versehentlich Kaffee auf meiner Hose verschüttet. »Sie mussten sichergehen. Wir brauchten einfach – Gewissheit. Verstehen Sie?«


    Ich brauchte jetzt Zeit, um mich wieder zu sammeln, aber vermutlich würde mir dieser Luxus nicht vergönnt sein. In der Rolle zu bleiben, war jetzt ebenso wichtig wie zuvor.


    »Sagen Sie irgendwas, Junge«, forderte er mich auf.


    »Scheiß … auf Sie«, brachte ich hervor.


    Das gefiel ihm. »Sagen Sie noch was anderes.«


    »Ist das Ding da«, stöhnte ich zwischen zwei Atemzügen, »wirklich ein Rekorder?«


    »Ja, ist es.«


    »Irgendjemand … zeichnet heimlich Gespräche auf?«


    »Jemand hat das getan«, erwiderte er. »Aber jetzt nicht mehr.«


    »Gut. Das ist … wirklich gut.«


    »Ich denke, wir sind durch, Junge. Ich schließe jetzt Ihre Handschellen auf.« Er zeigte mir den Schlüssel. Vermutlich befürchtete er, ich könnte unter den gegebenen Umständen ungehalten reagieren, wenn sich mir jemand näherte.


    Dann trat er mit dem Schlüssel hinter mich und nahm den Mantel – Paulies Mantel – von meinen Schultern.


    »Lassen Sie mir den Mantel«, knurrte ich. »Ich friere wie die Hölle.«


    In Wahrheit war mir gar nicht kalt. Die Ereignisse der letzten halben Stunde hatten meine Körpertemperatur erheblich nach oben getrieben.


    »Okay, immer mit der Ruhe.« Er schloss meine Handschellen auf und warf mir dann Paulies Mantel wieder über die Schultern.


    Endlich waren meine Hände wieder frei. Ein gutes Gefühl. Ich rieb mir die Handgelenke.


    »Also, hören Sie zu. Ich muss mich jetzt um ein paar Dinge kümmern. Mein Mann hier bringt Sie nach Hause. Reden Sie mit niemandem, bis ich mich mit Ihnen in Verbindung setze. Haben Sie mich verstanden, Junge? Kein beschissenes Wort zu irgendjemandem.«


    »Charlie, was auch immer Sie vorhaben, was auch immer es ist … bringen Sie niemanden um. Jemanden zum Schweigen zu bringen … ist es nicht wert … eine Mordanklage zu kassieren. Vertrauen Sie mir.«


    Es schien mir sinnvoll, meinen Einwand als anwaltlichen Rat zu formulieren und weniger als moralischen Appell.


    »Ich hole jetzt Ihre Kleider«, sagte er.


    »Man bringt nicht einfach … einen Zeugen des FBI um, Charlie.«


    »Ich bringe niemanden um.« Er marschierte hinaus und ließ mich alleine zurück. Nur wenige Augenblicke später kehrte er mit dem Wäschekorb und meinen Kleidern zurück. Sie sahen zwar nicht unbedingt gepflegter aus als zuvor, waren aber dennoch alle vorhanden.


    »Paulie braucht seinen Mantel zurück«, sagte Charlie. »Ist Ihnen klar, dass sein Kumpel Sal ins Krankenhaus musste? Sie haben dem Kerl die Nase zertrümmert.« Er hielt das offensichtlich für witzig.


    Ich reichte Charlie Paulies Mantel. Ich brauchte ihn nicht länger. Der kurze Augenblick von Charlies Abwesenheit hatte mir gereicht, um meinen eigenen F-Bird aus der Brusttasche von Paulies Mantel zu holen.
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    Ich saß schweigend auf der Rückbank von Lederjackes Geländewagen. Ich hatte keine Ahnung, was Charlie mit dem Spitzel vorhatte, bei dem er den F-Bird gefunden hatte. Vermutlich stand auf diesen Verrat die Todesstrafe, trotz Charlies anders lautender Versicherung. Das FBI hatte Charlie Cimino aufs Korn genommen, und jetzt wusste er davon.


    Mein F-Bird ruhte wieder bequem in meiner Jacketttasche. Ich hatte ihn während der Fahrt zur Garage herausgenommen, 
     sobald bei mir die Alarmglocken schrillten wegen Charlies Frage über Starlight Catering. Ich hatte ein Niesen vorgetäuscht und mein Taschentuch aus der Hosentasche geholt. Charlie hatte nicht bemerkt, dass ich es anschließend in der Innentasche meines Jacketts verstaut hatte, was mir erlaubte, den F-Bird herauszuziehen und ihn für den Rest der Fahrt in meiner rechten Hand zu halten. Zuerst hatte ich erwogen, ihn irgendwo im Porsche zu deponieren; doch wenn sie mich filzen würden, wären sie sicher auch clever genug, den Wagen zu durchsuchen. Glücklicherweise war der F-Bird so leicht wie eine Feder, daher bekam Paulie nicht das Geringste davon mit, dass ich ihn während unserer kleinen Konfrontation in der Garage in seine Manteltasche gleiten ließ.


    Es war ein riskantes Spiel, klar. Paulie hätte ihn dort jederzeit entdecken können, und dann wäre ich geliefert gewesen. Aber mir war nichts Besseres eingefallen. Und es schien mir wenig wahrscheinlich, dass die Kerle sich gegenseitig nach dem Rekorder durchsuchen würden.


    Schließlich half mir dann das Glück, als Paulie am Ende des Verhörs den Mantel über mich warf. Dadurch konnte ich den F-Bird wieder an mich nehmen. Andernfalls hätte ich ein Problem gehabt. Früher oder später hätte Paulie ihn tief in seiner Tasche vergraben entdeckt; und bevor das geschehen konnte, hätte ich in irgendeiner Form einschreiten müssen. Doch das war zu dem Zeitpunkt ein weniger akutes Problem; viel wichtiger war es gewesen, in diesem Raum zu überleben. Dank meines unverwüstlichen irischen Glücks war mir das tatsächlich gelungen – und der F-Bird wieder an Ort und Stelle.


    Ich achtete genau auf die Route, die Lederjacke zu meinem Haus einschlug. Ich hatte die vage Befürchtung, dass sein Auftrag 
     darin bestehen könnte, mich zu irgendeinem entfernten Ort zu bringen und mir dort eine Kugel zwischen die Augen zu jagen. Andererseits: Wenn sie mich wirklich hätten umbringen wollen, hätten sie das bereits in diesem Raum getan.


    Ich kletterte aus dem SUV, ohne ein Wort an Lederjacke zu verschwenden. Sobald ich mein Haus betreten hatte und der Geländewagen um die Ecke verschwunden war, zog ich mein Handy heraus. Es war ausgeschaltet gewesen, und ich setzte es wieder in Betrieb. Mein Plan war, Lee Tucker anzurufen. Aber da klingelte es bereits. Die Anruferkennung lautete »David Hamlin«.


    »Jesusmaria«, sagte er. »Sind Sie in Ordnung?«


    »Alles noch dran.«


    »Gott sei Dank.« Er holte tief Luft. »Okay, hören Sie zu …«


    »Sie sollten schleunigst Greg Connolly finden«, sagte ich. »Denn Cimino hat ihn, und er wird ihn töten. Wenn er es nicht schon getan hat.«


    Schweigen am anderen Ende der Leitung.


    »Es gibt einen weiteren verdeckten Informanten«, sagte ich.


    »Jason …«


    »Charlie weiß es. Er hat mir seinen F-Bird gezeigt …«


    »Jason.«


    »Ich vermute, Greg Connolly …«


    »Jason.«


    Ich hielt inne. »Was denn?«


    »Greg Connolly ist tot.«


    Ich atmete tief aus. »Scheiße.«


    »Ja, Scheiße. Gehen Sie zu Ihrer Hintertür.«


    »Warum?«


    »Weil ich dort gleich klopfen werde.«


    Ich ging durch die Küche zur Hintertür und sperrte sie auf. 
     Lee Tucker kam die Steinstufen hoch. »Sie haben ihn ermordet«, sagte ich.


    Er nickte. Dann marschierte er an mir vorbei und schloss die Tür hinter sich. »Wir haben seine Leiche vor knapp einer Stunde auf dem Seagram Hill gefunden.«


    Ich blickte auf die Küchenuhr. Ich hatte jedes Zeitgefühl verloren. Es war fast Mitternacht. Tucker warf seinen Mantel auf den Küchentisch und begann auf und ab zu gehen.


    »Ein Auto hat mich gerade hier abgesetzt«, sagte ich. »Ein Geländewagen. Das Kennzeichen ist …«


    »Wir sind bereits an ihm dran«, sagte Tucker. »Und wir haben Agenten rund um Ihr Haus postiert. Falls Ihnen irgendjemand unerwartet einen Besuch abstatten sollte.« Er musterte mich. »Die haben Sie ordentlich in die Mangel genommen. Sind Sie okay?«


    Ich winkte ab. Natürlich war ich alles andere als okay. Mein Kopf und mein Hals würden noch tagelang schmerzen. Und meinen Schüttelfrost würde ich auch nicht so bald loswerden. Sogar meine rechte Hand schmerzte – von dem Schlag, den ich dem einen Kerl auf die Nase verpasst hatte.


    »Scheiße«, sagt Tucker. »Scheiße, Scheiße, Scheiße.«


    Eine ziemlich präzise Zusammenfassung der Ereignisse dieser Nacht.
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    Zwei Uhr morgens. Inzwischen war Chris Moody zu uns gestoßen. Wir hockten in der Küche. Tucker und Moody hatten sich bereits mehrfach die Aufzeichnungen meines F-Birds auf einem Laptop angehört, den Moody mitgebracht hatte.


    Charlie Cimino war kurz nach mir zuhause eingetroffen, etwa um Mitternacht, und er hielt sich dort noch immer auf. 
     Lederjackes Geländewagen hatten sie bis zu irgendeinem Ort verfolgt, über den Moody und Tucker sich nicht weiter ausließen. Alles war ruhig im Moment. Greg Connolly war tot. Ich war am Leben und in Sicherheit. Cimino und seine Kumpane lagen zuhause in ihren Betten und hofften darauf, dass ihre Verbrechen unentdeckt blieben.


    Man hatte Greg Connolly mit dem Gesicht nach unten und den Hosen um die Knöchel in einer Gegend namens Seagram Hill entdeckt – auch bekannt unter dem Namen »Semen Hill«, Samenhügel. Es war ein berüchtigter West-Side-Tummelplatz für Prostituierte, viele davon männlichen Geschlechts. So wie man Greg Connolly gefunden hatte, erklärte sich die Geschichte scheinbar von selbst: Er war ausgeraubt und ermordet worden, während er auf einen Zehn-Dollar-Blowjob wartete.


    Tucker sah mich an. »Sie haben also den F-Bird im Wagen aus Ihrer Tasche geholt und ihn dann in die Manteltasche dieses Schlägers geschmuggelt?«


    Ich nickte.


    »Und dann haben die Ihre Kleider durchsucht, während sich der Rekorder in der Tasche des Typen befand.« Er schüttelte den Kopf. »Sie haben echt Mumm, Jason. Ich meine, ehrlich.«


    »Not macht erfinderisch.«


    »Nein, Sie haben Mumm«, bestätigte Moody. Das grenzte fast schon an ein Kompliment.


    Tucker sagte zu mir: »Cimino hat Connolly nie namentlich erwähnt. Wie sind Sie auf ihn gekommen?«


    Es musste einfach Connolly sein. So viele andere Optionen gab es nicht. Zum einen war Greg auffallend nervös geworden, weil er nicht mit einbezogen wurde, als ich mit Charlie 
     einen neuen Plan entwickelte. Außerdem wäre so erklärt, warum Tucker und Moody derart sauer wurden, als ich von der offiziellen Marschroute abwich. Sie lassen die Kommission außen vor, hatten sie sich beschwert. Klar. Sie hatten eigens den Vorstandsvorsitzenden der BBK auf ihre Seite gezogen, damit er dort für sie spionierte; und dann kam ich anmarschiert und schob ihn aufs Abstellgleis.


    Ich erläuterte ihnen meine Vermutungen. Moody sagte: »Connolly war nicht wirklich gut als Informant. War er nie.«


    »Greg wusste von mir, oder?«, fragte ich. »Ich wusste nichts von ihm, aber er wusste von mir.«


    Moody nickte. Ich war mir nicht sicher, ob er mir das von sich aus mitgeteilt hätte. Vermutlich ging er davon aus, dass es zu diesem Zeitpunkt keine Rolle mehr spielte. »Ja, er wusste es.«


    Das leuchtete ein. Connolly hatte das Gespräch aufgezeichnet, das Moody gegen mich verwendet hatte. Damals war ich noch davon überzeugt gewesen, dass die Bundesbeamten mit erheblichem Aufwand sein Büro verwanzt hatten und sein Telefon abhörten, und zwar ohne sein Einverständnis. Ich hatte mich getäuscht. Greg hatte die ganze Zeit mit ihnen zusammengearbeitet.


    Das war ein entscheidender Punkt, aber jetzt war nicht die Zeit, ihn anzusprechen.


    »Wo wollte Greg heute hin?«, fragte ich. »Mit dem F-Bird?«


    »Er hatte einen Auftrag«, erwiderte Moody.


    »Das hab ich mir schon gedacht. Aber wo? Bei wem?«


    Moody ließ sich Zeit mit seiner Antwort. Er sah ungewohnt aus in seinem Sweatshirt und seiner Jeans, als wäre er ein ganz anderer Mensch heute Nacht. »Das darf ich nicht preisgeben«, sagte er schließlich. In seinem Tonfall schwang fast so 
     etwas wie eine Entschuldigung mit, was ebenfalls untypisch für ihn war. Aber natürlich handelte es sich auch um eine außergewöhnliche Situation – vorsichtig ausgedrückt. Alle waren müde und am Ende ihrer Nerven. Die gesamte Operation hatte in den letzten paar Stunden eine Bruchlandung hingelegt.


    Ich erhob mich mühsam aus meinem Sessel. Ich hatte mir zwei Decken über die Schultern gelegt und schlürfte Kaffee, doch nicht wegen des Koffeins, sondern wegen der Wärme. Fast zwei Stunden hatte ich nur in Boxershorts verbracht, und das bei Temperaturen, die knapp über dem Gefrierpunkt lagen. Im Moment konnte ich mir kaum vorstellen, dass mein Körper je wieder warm werden würde.


    Ich schenkte mir eine weitere Tasse ein, hielt sie in beiden Händen und beobachtete Tucker und Moody, die ihre Köpfe im Nacken rollten und leise irgendetwas murmelten.


    »Wie ist der Plan?«, fragte ich. »Werden Sie Charlie und seine Bande hochnehmen?«


    Moody zuckte mit den Achseln. »Connolly ist tot, also besteht kein Grund mehr zur Eile. Es sei denn, Charlie ist auch hinter Ihnen her.«


    »Ist er nicht«, sagte ich. »Er hatte seine Chance heute Nacht.«


    Der Staatsanwalt streckte die Arme, um etwas von seiner Nervosität abzubauen. »Ich bin mir noch nicht sicher.«


    »Wie würden Sie entscheiden?«, fragte mich Tucker. »Sie sind der große Held heute Nacht. Sollen wir uns Cimino schnappen? Oder sollen wir warten?«


    Ich hatte schon länger über diese Frage nachgedacht, und darüber, was heute Nacht passiert war.


    Wer hat dir gesagt, dass du das tun sollst?, hatte Charlie gesagt, 
     als er in den Raum kam und bemerkte, dass Paulie mir seinen Ellbogen ins Gesicht gerammt hatte.


    Wir kümmern uns drum, hatte Lederjacke erwidert.


    Gib ihm einen Mantel, hatte Charlie gesagt.


    Nein, nein, unserem Hübschen hier geht’s prächtig.


    »Ich denke, wir warten noch ab«, sagte ich zu Tucker und Moody. »Ich glaube nicht, dass wir schon am Ziel sind.«


    Als mich Lederjacke und Paulie am Ende noch mal richtig in die Mangel nahmen und das Messer an meine Hand hielten, hatte Charlie gesagt: Halt, das reicht.


    Nein, hatte Lederjacke erwidert, es reicht noch nicht.


    »Die verdeckte Operation ist in jedem Fall aufgeflogen«, sagte Tucker. »Cimino weiß, dass wir ihm auf den Fersen sind.«


    »Vielleicht, vielleicht aber auch nicht«, sagte ich.


    Und dann Charlies Bemerkung nach der Befragung. Tut mir leid, das Ganze. Sie mussten sichergehen.


    Ich marschierte in der Küche auf und ab und dann hinüber ins Wohnzimmer, mit steifem schmerzendem Hals, pochendem Herzen und meinem von innerer Eiseskälte geschüttelten Körper.


    Wer hat dir gesagt, dass du das tun sollst?


    Wir kümmern uns drum.


    Gib ihm einen Mantel.


    Nein, nein, unserem Hübschen hier geht’s prächtig.


    »Möglicherweise können wir Charlie in Sicherheit wiegen«, sagte ich. »Wenn uns das gelingt, können wir die Operation fortsetzen.«


    »Welche Operation?«, fragte Tucker. »Cimino ist alarmiert. Er wird auf keinen Fall weitermachen mit den erpresserischen Aktivitäten.«


    »Er redet nicht von Cimino«, warf Moody ein und wandte sich dann an mich. »Sie reden davon, die Leiter eine Stufe emporzusteigen. Sie reden davon, Madison Koehlers Angebot zu akzeptieren und für den Gouverneur zu arbeiten.«


    »Chris hat ins Schwarze getroffen«, sagte ich.


    »Moment mal«, fiel Tucker ein. »Erst haben Sie sich mit Händen und Füßen gewehrt, als wir Sie dazu aufgefordert haben, in den inneren Zirkel des Gouverneurs vorzudringen. Und heute Abend, nachdem Sie beinahe draufgegangen sind, wollen Sie es plötzlich doch tun?«


    »Lee hat recht«, sagte Moody. »Wir müssen jetzt davon ausgehen, dass Cimino Sie sofort tötet, wenn Sie je auffliegen sollten. Wir haben einen FBI-Zeugen, der tot im Matsch auf dem Seagram Hill liegt und der zumindest das bestätigen kann. Und Sie können davon ausgehen, dass Sie in Zukunft noch genauer unter die Lupe genommen werden als zuvor. Also warum?«


    Das war eine begründete Frage. Und wie so oft gab es mehr als eine Antwort. Moody hatte recht. Wir konnten uns nicht sicher sein, was Charlie wirklich wusste. Er wusste definitiv, dass sich das FBI für ihn interessierte, so viel stand fest. Außerdem wussten wir jetzt aus erster Hand, dass Charlie Cimino keine hohe Risikotoleranz hatte. Ich würde vorsichtiger sein müssen als je zuvor. Aber meiner Ansicht nach war es das Risiko wert. Und ich war die einzige Person, die es tun konnte.


    Außerdem hatte ich immer noch einen Mordfall aufzuklären. Und ich war mir nicht sicher, ob ich die Lösung bereits hatte. Charlie Cimino machte sich zwar ziemlich gut als Drahtzieher hinter dem Mord, aber ich war nicht restlos überzeugt. Nicht nach dem heutigen Abend.


    Wer hat dir gesagt, dass du das tun sollst?


    Wir kümmern uns drum.


    Gib ihm einen Mantel.


    Nein, nein, unserem Hübschen hier geht’s prächtig.


    Halt, das reicht.


    Nein, es reicht noch nicht.


    »Also?«, wiederholte Tucker. »Warum sind Sie auf einmal bereit, für den Gouverneur zu arbeiten?«


    Also, tut mir leid, das Ganze. Sie mussten sichergehen.


    Sie.


    Ich blickte aus dem Küchenfenster. Irgendwo da draußen bewachten FBI-Agenten sämtliche Zugänge zu meinem Haus. Es würde ein riskantes Unterfangen werden, ganz ohne Zweifel.


    »Weil Charlie heute Abend nicht das Sagen hatte«, erwiderte ich. »Und ich will rausfinden, wer es hat.«
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    Am nächsten Morgen um neun betrat ich mein Büro. Mein Rücken, der Hals und die Schultern fühlten sich noch schlimmer an als letzte Nacht. Ich konnte kaum den Kopf drehen – verdammt, ich konnte kaum husten, ohne dass mir ein stechender Schmerz bis hinunter in den Hintern fuhr. Mein Kiefer pochte wie die Hölle von Paulies Ellbogen, und mein Schädel war an den Seiten geschwollen und äußerst empfindlich.


    Um elf Uhr hatte ich einen Termin für eine eidesstattliche 
     Aussage in einem der Fälle, die mir unsere erpresserischen Machenschaften eingebracht hatten. Ich war weder vorbereitet noch interessiert. Am liebsten hätte ich den Fall an Shauna weitergegeben, aber ich wollte sie nicht mit diesem Kram in Berührung bringen.


    Auf meinem Schreibtisch lag die Tageszeitung. Gregs Tod war nicht auf der Titelseite. Diese war reserviert für einen weiteren prominenten Todesfall, Warren Palendech, ein Richter am Obersten Gerichtshof des Bundesstaats. Richter Palendech war an einem Herzinfarkt gestorben? Normalerweise hätte mich dieser Artikel interessiert, aber zurzeit hatte ich andere Sorgen.


    Ich fand den Artikel schließlich auf der Lokalseite. Er erzählte die Geschichte von einem der wichtigsten Mitarbeiter und gleichzeitig dem ältesten Freund von Carlton Snow, Greg Connolly, der mit einer Schusswunde tot am Seagram Hill aufgefunden worden war. Die Reporterin hatte keine Scheu zu spekulieren, Mr. Connolly hätte dort wohl gesucht, was die meisten dort suchen. Zwar beschuldigte sie Greg nicht direkt irgendwelcher sexuellen Eigenheiten, zitierte aber Polizeiquellen, laut denen Mr. Connolly sich nicht zufällig in dieser Gegend aufgehalten habe.


    Gut. Nicht gut für Gregs Frau, die nun nicht nur mit dem Tod ihres Mannes fertigwerden musste, sondern auch noch mit dem Verdacht, dass er deshalb häufiger spät nach Hause gekommen war, weil er zuvor noch eine kleines Nümmerchen mit einem minderjährigen Stricher geschoben hatte. Aber gut aus unserer Sicht. Charlies Schläger hatten Greg auf dem Seagram Hill abgeladen, um genau diesen Eindruck zu erwecken. Und die Morgenzeitung verkündete der ganzen Welt, dass ihr Plan aufgegangen war. Darüber hinaus schien die Zeitung 
     dem toten Richter des Obersten Gerichtshofs wesentlich mehr Interesse abzugewinnen.


    Marie klingelte mich an, wenige Minuten nachdem ich eingetroffen war. »Charlie Cimino«, sagte sie.


    Ich holte tief Luft und sagte: »Stell ihn durch.«


    »Jason, hier ist Charlie.«


    »Ja, Charlie …«


    »Hast du die Zeitung schon gelesen? Das über Greg Connolly? «


    Mein Mund verzog sich zu einem bitteren Lächeln. Charlie war sich bewusst, dass möglicherweise jemand mithörte. Er war vorsichtig. Hatte er mich immer noch im Verdacht? Tucker und Moody hatten mich gewarnt, als wir gestern Abend an meinem Küchentisch saßen und Ideen ausbrüteten. Ihre Sorge war begründet. Connolly hatte gewusst, dass ich fürs FBI arbeitete. Hatte er diese Information unter Druck preisgegeben? Der risikofreudige Teil in mir sagte nein, hatte er nicht, sonst hätte Charlie mich gestern Nacht getötet. Nur behielt der risikofreudige Teil in mir nicht immer recht. Die Wahrheit war, niemand konnte genau sagen, ob Charlie etwas wusste oder nicht.


    »Ich hab’s gerade gelesen«, erwiderte ich.


    »Ja, mein Gott, wie furchtbar«, sagte Charlie. »Hey, hören Sie, wollen wir einen Kaffee trinken gehen?«


    »Klar, Charlie.«


    »Wie wär’s mit dreizehn Uhr? In der Lobby?«


    »Passt bestens«, sagte ich. Ich würde die eidesstattliche Aussage vorzeitig verlassen müssen, aber das scherte mich im Augenblick herzlich wenig.


    Ich fuhr hinunter in die vierte Etage des Bürogebäudes und schloss die Tür zu Suite 410 auf. Lee Tucker war da. Da wir 
     damit gerechnet hatten, dass Charlie mich bald kontaktieren würde, und uns nicht sicher sein konnten, in welchem Umfang er mich überwachen lassen würde, hatten wir vereinbart, dass Tucker im Büro ausharrte, bis Charlie sich meldete. Gestern Abend hatte mich mit Sicherheit niemand beschattet, da das FBI mein Haus von allen Seiten überwachte. Außerdem waren Charlies Leute vermutlich alle vollauf damit beschäftigt gewesen, die Leiche von Greg Connolly zu beseitigen. Aber heute lagen die Dinge anders. Charlie hatte mich vor zwei Tagen von jemandem beschatten lassen und womöglich vorher auch schon. Er konnte es jederzeit wieder tun.


    »Sie sehen beschissen aus«, bemerkte Tucker. »Tut’s weh?«


    »Nur wenn ich atme.«


    Tucker schob mir mein Handy hin. »Das Telefon ist sauber«, erklärte er. Über Nacht hatten FBI-Agenten mein Handy untersucht, um sicherzugehen, dass Charlie keine Wanze darin versteckt hatte.


    »Charlie hat angerufen. Kaffee um eins«, sagte ich.


    Tucker nickte langsam. »Wie klang er?«


    »Vorsichtig. ›Haben Sie das von Greg gehört‹, so in der Art.«


    »Also ist er immer noch beunruhigt«, sagte Lee.


    »Er ist beunruhigt wegen Ihnen. Nicht notwendigerweise wegen mir.«


    Tucker schien skeptisch. »Sind Sie bereit, Ihr Leben auf ein ›nicht notwendigerweise‹ zu setzen?«


    Das war eine berechtigte Frage. »Charlie vertraut mir«, sagte ich.


    »Eines sollte Ihnen klar sein, Kolarich: Selbst wenn er Sie nicht für einen Spitzel hält, geht er möglicherweise davon aus, dass Connolly uns Informationen über Sie gegeben hat. Und das bedeutet, dass wir Ihnen höchstwahrscheinlich einen Besuch 
     abstatten werden. Was Sie zu einem Risiko macht. Wenn Charlie tatsächlich so vorsichtig ist, wie wir vermuten, dann wäre es nur konsequent, wenn er Sie beseitigt.«


    »Natürlich ist mir das klar. Deshalb müssen wir ihn in Sicherheit wiegen.«


    Tucker schob mir den F-Bird zu. Er schien hundert Pfund zu wiegen in meiner Hand.


    »Sie kennen meine Grenzen«, sagte Tucker. »Ich kann Sie nicht schützen. Ich kann Sie nicht für eine Echtzeit-Überwachung verkabeln und Ihnen überallhin folgen.«


    »Verstehe.«


    Tucker seufzte. Er wollte etwas sagen, verkniff es sich aber.


    »Sagen Sie’s«, forderte ich ihn auf.


    Er zögerte einen Moment.


    »Los, raus damit.«


    Er hob eine Hand. »Hören Sie, als wir Greg gefunden haben – mit der Kugel im Kopf … Das war nicht die einzige … es war nicht die einzige Verletzung. Verstehen Sie?«


    Ja, ich verstand. Bevor sein Leben ein Ende fand, bevor die Kugel sein Gehirn durchschlug, hatte Greg Connolly Dinge erlitten, die ihm vermutlich viel schlimmer erschienen als der Tod.


    Tucker lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Er war es nicht gewohnt, Menschen riskante Unternehmungen auszureden. Die meiste Zeit verwandte er darauf, sie dazu zu ermuntern. »Ich will damit nur sagen, wir haben Cimino da, wo wir ihn haben wollten. Wir können ihn uns jederzeit schnappen, ihn umdrehen – und auf diesem Weg an seine Hintermänner gelangen.«


    »Glauben Sie, das würde funktionieren?«, sagte ich, als hätte ich Zweifel. Denn die hatte ich tatsächlich. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Charlie einwilligen würde, mit dem FBI 
     zu kooperieren. Und noch weniger konnte ich mir vorstellen, dass er einen guten Informanten abgab, selbst wenn er es versuchen würde.


    Um dreizehn Uhr fuhr ich hinunter in die Lobby. Charlie war bereits da und telefonierte. Er winkte mir zu und lief dann auf den Ausgang zu. Er bevorzugte ein bestimmtes Café ein Stück die Straße runter. Draußen gesellte ich mich zu ihm, nicht vorbereitet auf den kalten, böigen Wind. Wir waren gerade ein paar Schritte in Richtung Osten gelaufen, ich mit gesenktem Kopf wegen dem Wind, da boxte er mich leicht gegen den Arm. Ich blickte auf und sah seinen Porsche an einer Parkuhr stehen.


    »Kommen Sie«, sagte er.


    »Plan geändert?«


    Er ging zur Fahrerseite. »Richtig. Plan geändert. Ist das okay für Sie?«


    Charlie vertraut mir.


    »Meinetwegen«, sagte ich und stieg in seinen Wagen.
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    Charlie sagte nichts, also schwieg ich ebenfalls. Es war nicht schwer zu erraten, wo er mich hinbrachte. Wir fuhren in seinen Club, vermutlich für ein weiteres Raquetballspiel. Und natürlich um mich dort ein weiteres Mal bis auf die Unterwäsche zu durchsuchen, diesmal ohne Zwang und Gewaltanwendung.


    Es war nicht allzu schwer gewesen, das vorauszusehen. Tucker und ich hatten in Suite 410 ausgiebig darüber diskutiert, wie wir mit dem F-Bird verfahren sollten. Schließlich hatten wir uns dagegen entschieden. So gerne wir Charlie auf Band gehabt hätten, wie er den Mord an Greg Connolly gestand, war das Risiko, dass Charlie mich nach einem Abhörgerät durchsuchen würde, viel zu hoch. Wenn er auch nur den leisesten Zweifel an meiner Loyalität hegte, dann war der Tag nach Gregs Ermordung genau der richtige Zeitpunkt, um mich zu testen.


    Charlie wirkte angespannt. Er hatte im Moment eine Menge Sorgen. Das FBI hatte sein Umfeld im Visier – unter anderem vermutlich auch ihn –, außerdem war noch nicht abzusehen, welche Konsequenzen der Mord an Greg Connolly haben würde.


    Wir durchliefen die bekannte Routine. Ein Angestellter gab mir Trainingsklamotten und einen Schläger, und ich ließ meine eigenen Kleider in einem offenen Spind zurück. Wieder einmal war ich um Haaresbreite davongekommen, indem ich den F-Bird zuhause gelassen hatte.


    »Was zum Teufel ist los, Charlie?«, fragte ich ihn, als wir den Racquetball-Court betraten. Es war ein isolierter Court, aber meine Stimme hallte von den Wänden wider. Kein geeigneter Platz für eine Unterhaltung. Außerdem hatte er noch kein Okay von der Person erhalten, die meine Kleider nach dem F-Bird durchsuchte.


    »Lassen Sie uns einfach spielen«, sagte er. Also spielten wir. Wir mussten beide, jeder auf seine Art, eine Menge Dampf ablassen, und das war die perfekte Gelegenheit. Aus naheliegenden Gründen war ich anfangs etwas von Schmerzen gehandicapt, aber der frische Adrenalinschub half mir darüber 
     hinweg, und bald spielte ich, als ginge es um mein Leben. Der kleine blaue Racquetball tat mir fast leid, ebenso wie Charlie – falls er überhaupt ergebnisorientiert spielte –, denn ich zeigte keine Gnade. Das erste Spiel war in knapp zwanzig Minuten vorüber. Das zweite in weniger als fünfzehn.


    Charlie stützte sich auf seine Knie. Das graue Hemd klebte ihm schweißnass am Körper. Ich musste zugeben, es hätte mich nicht gestört, wenn er gleich hier auf der Stelle tot umgekippt wäre; aber so gerecht ging es in der Welt nun mal nicht zu. Stattdessen tat es ihm wahrscheinlich sogar noch gut, sich sportlich zu betätigen. »Drei Spiele von fünf«, schlug er vor.


    Ich wurde gerade erst warm. Im dritten Spiel machte ich ihn endgültig ein.


    Er murrte ein wenig deswegen, hatte aber offenkundig dringendere Probleme als einen Sieg im Raquetball. Wir zogen uns auf einen Saft in dieselbe Lounge wie damals zurück. Er entschuldigte sich kurz, vermutlich um sich mit der Person zu treffen, die meine Kleider im Spind durchsucht hatte und mir nun ein Sauberkeitsattest ausstellen würde. Höchstwahrscheinlich war es diesmal nicht Lederjacke, aber wenn doch, wollte er sicher nicht gesehen werden.


    Als Charlie zurückkehrte, schien etwas von seiner Anspannung von ihm abgefallen. Wieder einmal hatte ich sein Vertrauen gewonnen. Ich fragte mich, wie oft wir dieses Ritual wohl noch durchlaufen mussten.


    »Himmel, diese Geschichte gestern«, sagte er zu mir, wobei er sein Glas mit Grapefruitsaft betrachtete. »Sie müssen das verstehen, ich hab das wirklich nicht gern getan. Ich meine, können wir das irgendwie vergessen? Wollen Sie mir einfach eine reindonnern, damit wir quitt sind?«


    »Was für eine Geschichte?«, fragte ich. Den Sachverhalt niemals 
     direkt aussprechen – das war der Kodex der Korrupten. Sag es so indirekt wie möglich.


    »Ich hab’s wirklich nicht gern getan«, wiederholte Charlie. »Ich wünschte, es wäre nicht passiert.«


    »Hey, Charlie«, sagte ich und boxte ihn leicht gegen die Schulter. Dann beugte ich mich zu ihm rüber. »Erstens – nur um einen Gedanken von gestern Abend noch mal aufzugreifen: Scheiß auf Sie. Und zweitens: Scheiß noch mal auf Sie. Wenn Sie mir so was je wieder antun, bringen Sie mich anschließend besser um. Okay, ich bin froh, dass wir das geklärt haben.« Ich atmete tief durch. »Geht mir am Arsch vorbei, wenn ein Spitzel dran glauben muss. Greg hat sich das selbst zuzuschreiben. Ich will nur wissen, was er denen gesagt hat. Wird demnächst jemand an meine Tür klopfen?«


    Charlie lächelte nicht – es war wohl kaum der Anlass –, aber offensichtlich gefiel ihm mein schnoddriger Tonfall. Er wollte weder, dass ich den Moralapostel spielte noch dass ich kalte Füße bekam. In beiderlei Hinsicht hatte ich ihn beruhigt.


    »Ich denke, es ist okay.« Er sagte es so leise, dass der F-Bird es nicht aufgezeichnet hätte, selbst wenn ich einen getragen hätte.


    »Sagen Sie mir, dass ich nichts zu befürchten habe«, verlangte ich.


    »Was Greg dem FBI verraten hat, war alles alter Kram.« Unsere Köpfe stießen fast aneinander. »Das meiste davon aus der Zeit, bevor Sie zu uns gestoßen sind. Und dann der Kram, den Sie am Anfang für uns erledigt haben. Bevor Sie und ich uns auf neue Geschäfte verlegt haben.«


    Ich dachte einen Moment lang nach und nickte dann. »Bei dem Kram, den wir beide gemacht haben, können Sie alles 
     auf mich abschieben. Der Anwalt hat es abgesegnet. Was ist mit der Zeit, bevor ich an Bord kam?«


    Charlie zögerte. »Über das, was davor passiert ist, brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen.«


    »Ich mache mir aber Gedanken«, sagte ich.


    »Dann lassen Sie’s.«


    Vermutlich würde ich nicht das kriegen, was ich wollte, trotzdem versuchte ich mein Glück. »Wer weiß sonst noch, was mit Greg passiert ist?«


    »Niemand«, sagte er. »Niemand weiß davon.«


    »Ich muss es wissen, Charlie. Ich muss wissen, um wen ich mich kümmern muss.«


    »Kümmern Sie sich um sich selbst. Wir kommen schon zurecht.« Er legte eine Hand auf den Tisch. »Wir halten den Ball flach in nächster Zeit. Treten mit unseren Aktivitäten etwas kürzer.«


    Themenwechsel. Er wollte mir keine weiteren Informationen geben. Und ich war nicht in der Position, mit ihm darüber zu verhandeln.


    »Und zwar bis wir absehen können, auf was das Ganze hinausläuft«, fügte er hinzu. »Wenn Sie irgendwas hören, geben Sie mir Bescheid.«


    »Okay.«


    »Hoffen wir, dass dieser Fall nie eintritt.«


    Er konnte nicht ahnen, dass ich schon sehr bald von der US-Staatsanwaltschaft hören würde.


    Ich verbrachte den Rest des Nachmittags in meinem Büro, warf Aspirin ein und tat ansonsten nicht viel. Gegen fünf Uhr nachmittags rief mich Joel Lightner mit Neuigkeiten an.


    »Ich habe deinen Freund Kiko gefunden«, sagte er.
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    Am nächsten Tag nach der Arbeit traf ich Joel Lightner auf ein paar Drinks. Man beachte den Plural. Mit Joel bleibt es nie bei einem. Der offizielle Grund für das Treffen war natürlich, dass Joel Informationen für mich hatte. Ich hatte ihn um zwei Dinge gebeten. Zum einen sollte er herausfinden, wohin Frederico Hurtado – Kiko – nachts sein Haupt bettete. Und zum zweiten wollte ich von ihm die Adresse und den Familienstand von Delroy Bailey, dem Besitzer und Geschäftsführer von Starlight Catering.


    Aber Joel hatte noch einen weiteren Grund für diese Unterhaltung. Er wollte wissen, was verdammt noch mal vorging. Er wollte wissen, warum ich diese Informationen brauchte. Andernfalls würde er sich weigern, sie mir zu überlassen. Ich hielt Joel aus einer gewissen Übervorsicht auf Distanz, weil ich nicht wollte, dass er auf dem Radar des FBI auftauchte. Andererseits hatte ich all die Täuschungsmanöver langsam satt und dachte mir, Joels Perspektive auf die ganze Geschichte könnte vielleicht hilfreich sein. Zumindest rechtfertigte ich es damit vor mir selbst. Außerdem war es schlichtweg so, dass ich jemanden brauchte, bei dem ich mir mal alles von der Seele reden konnte.


    Er orderte einen Marker’s Mark, ich einen Dirty Martini. Ich redete. Er hörte zu. Ich breitete die ganze Geschichte vor ihm aus. Und wir hatten schon unsere zweite Runde Drinks intus, bevor ich zum Ende kam.


    »Also hatten die Cannibals nichts mit dem Wozniak-Mord zu tun«, sagte er. »Es waren die Latin Lords. Es war dieser Kiko, an dem du so interessiert bist.«


    »Genau.«


    »Und ich lag falsch, was Ernesto Ramirez betrifft«, fuhr Joel fort. »Du hattest recht. Er hatte tatsächlich Informationen. Er und sein Freund, dieser – wie hast du ihn gleich genannt – Scarface? Sie hatten von Kiko erfahren, dass Wozniak ausgeschaltet worden war, um eine ›Verbindung zu Delroy zu vertuschen‹. Und sie gingen davon aus, dass damit Joey Espinoza gemeint war.«


    »Richtig.«


    »Joey Espinoza hatte seine Beziehungen zur BBK genutzt, um seinem Exschwager Delroy diesen Getränkeauftrag zu besorgen, der eigentlich Wozniaks Firma zugestanden hätte. Daraufhin schlug Wozniak Lärm. Also wollte Joey die ganze Affäre vertuschen, indem er Wozniak umlegen ließ. Joey wollte seine Verbindung zu Delroy geheim halten.«


    »Korrekt.«


    »Und weil Joey zu dem Zeitpunkt bereits unter der Beobachtung von Chris Moody stand, gehst du davon aus, dass er einen Partner hatte. Jemand anders hat Kiko für ihn angeheuert. «


    »Richtig. Siehst du das nicht genauso?«


    »Doch. Vermutlich hast du recht. Besonders weil anschließend auch noch Ernesto umgelegt wurde. Und es ist nur schwer vorstellbar, dass Joey Espinoza das selbst erledigt hat, während er gleichzeitig unter ständiger Aufsicht des FBI stand. Okay, da gab es also noch einen Dritten. Und du denkst dabei vor allem an diesen Charlie Cimino?«


    »Er scheint mir am besten zu passen«, sagte ich. »Aber ganz sicher bin ich mir nicht.«


    »Und zwar wegen den Ereignissen von gestern Nacht. Weil Charlies Crew diese kleine Guantanamo-Nummer bei dir durchgezogen hat.«


    »Richtig. Wobei der springende Punkt ist, dass es meiner Ansicht nach gar nicht Charlies Crew war. Vermutlich hatte jemand anders das Sagen. Jemand, der über Charlie steht.«


    »Aber gestern Nacht drehte sich alles darum, Spitzel auszuschalten«, wandte Joel ein. »Es ging weder um Adalbert Wozniak noch um Ernesto Ramirez. Warum wirfst du die beiden Geschichten in einen Topf?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Irgendwas sagt mir, dass da ein Zusammenhang besteht. Ich meine, jemand aus dieser Clique ist bereit, eiskalt zu töten. Es kann nicht allzu viele Personen geben, auf die das zutrifft. Außerdem scheint sich alles um diese Kommission, die BBK, zu drehen. Charlie Cimino hat mich wegen meinem Interesse an Starlight Catering verhört. Die Schlägertypen haben mich wegen derselben Sache ausgequetscht. Das ist die Firma, der die BBK den Vorzug vor Wozniak gab. Und die Informationen, die Ernesto hatte, drehten sich ebenfalls um Starlight und den Besitzer Delroy. Außerdem war Greg Connolly bereits Vorstandsvorsitzender der Kommission, als Starlight den Auftrag erhielt. Doch«, entschied ich, »da besteht definitiv ein Zusammenhang. Alle Hinweise deuten in die gleiche Richtung. Wer auch immer Greg Connolly getötet hat, hat auch Ernesto und Wozniak auf dem Gewissen.«


    »Und er steht in der Hierarchie über Charlie«, fügte Joel hinzu.


    »Davon gehe ich aus.«


    »Okay«, sagte er. »Also, wer steht über Charlie?«


    Das war das Problem. Meiner Ansicht nach gab es nur zwei Personen, die über Charlie rangierten. Die eine war die Stabschefin Madison Koehler. Die andere Gouverneur Carlton Snow.


    Beide kamen für mich in Frage. Ich wusste nicht viel darüber, wie der Gouverneur seine Geschäfte handhabte, aber seine Stabschefin – Madison – war in der Regel über alles informiert. Und es war nur schwer vorstellbar, dass die Leute, die Greg Connolly, den ältesten Freund des Gouverneurs, ermordet hatten, das ohne Zustimmung des obersten Chefs getan hatten.


    Trotzdem konnte ich das Ganze irgendwie noch nicht so recht glauben. Schließlich redeten wir hier nicht über irgendwelche politischen Manöver. Wir redeten über Mord.


    »Es war irgendjemand aus dem inneren Zirkel«, sagte ich, ohne mich festzulegen.


    »Und jetzt willst du in diesen inneren Zirkel vordringen.«


    »Das hab ich vor.«


    »Obwohl du weißt, dass einer von denen ein Mörder ist. Und obwohl du gerade erst dem Tod von der Schippe gesprungen bist.«


    »Na ja …«


    »Und als ob du nicht ohnehin schon gefährlich genug leben würdest«, knurrte Joel zunehmend gereizt, »willst du jetzt auch noch einen netten, kleinen Plausch mit dem skrupellosesten Killer der härtesten Straßengang der Stadt führen.«


    »Vielleicht wurde er bisher nur missverstanden, Joel. Vielleicht verbirgt sich hinter seinem abschreckenden Äußeren in Wahrheit ein süßes, knuddliges Kind, das sich nach einer Umarmung sehnt.«


    »Klar, vielleicht könnt ihr beide ja zusammen ein Eis essen gehen.« Die dritte Runde traf ein. Joel nahm einen ordentlichen Schluck von seinem Scotch. Ich war bei meinem dritten Martini angelangt. Mein Kopf und mein Nacken fühlten sich schon viel besser an.


    Wir schwiegen eine Weile. Vermutlich hatte Joel ein schlechtes Gewissen wegen alldem. Schließlich war er der Ermittler im Almundo-Fall gewesen, und ihm waren ein paar wesentliche Dinge entgangen. Doch ich konnte ihm deswegen keinen wirklichen Vorwurf machen. Bei den wenigen Informationen, die wir damals hatten, wäre es ziemlich schwierig gewesen, all das ans Tageslicht zu befördern. Aber ihm war das wohl kaum ein Trost. Joel rühmte sich, dass ihm nie etwas Wesentliches entging.


    »Also«, sagte er, »für wen tust du das alles – etwa für Adalbert Wozniak?«


    »Nein, ich tu’s für Ernesto Ramirez. Er musste sterben, weil ich sein Nein nicht als Antwort akzeptierte. Damit habe ich irgendjemanden nervös gemacht, und Ernesto musste den Preis dafür bezahlen. Eine wunderbare junge Frau ist jetzt Witwe, und zwei kleine Kinder haben keinen Vater, weil ich ihm Informationen abtrotzen wollte und ihn das in irgendjemandes Augen zur Gefahr machte.«


    Joel schüttelte den Kopf.


    »Und vielleicht tu ich’s auch, weil der Mörder von Greg Connolly für seine Tat bezahlen soll. Ich meine, Greg wusste von mir. Er wusste, dass ich ein Informant war. Trotzdem hat er meinen Namen nicht preisgegeben. Sie haben ihn gefoltert, und er hat mich nicht verraten. Ich schulde ihm was, Joel. Und überhaupt, diese Arschlöcher dürfen einfach nicht ungestraft davonkommen.«


    Joel zögerte eine Weile, bevor er seine abschließende Schlussfolgerung zum Besten gab. »Du«, erklärte er bedächtig, »bist komplett durchgeknallt.«


    »Mit diesem Urteil stehst du nicht allein.«


    »Kiko ist der Übelste der Üblen.«


    »Ich habe gegen Straßengangs ermittelt, Joel. Ich weiß alles über diesen Kerl.«


    Er kippte den Rest seines Maker’s Mark. »Und jetzt willst du an seine Tür klopfen, dich vorstellen und ihm erklären: ›Ich weiß, Sie haben zwei Leute umgebracht, und mir ist bekannt, dass Joey dahintersteckt, aber könnten Sie mir bitte noch sagen, wer Joeys Partner war‹? Klar doch, klingt nach einem verdammt guten Plan, den du da hast. Du bist tot, bevor du auch nur Hallo gesagt hast.«


    »Das Leben birgt nun mal Risiken.«


    »Das Leben birgt nun mal Risiken? Das Leben birgt nun mal Risiken«, sagte Joel zu der Kellnerin, die sein leeres Glas bemerkt hatte und an unserem Tisch vorbeikam. »Ich denke, Riley und ich werden da intervenieren müssen.«


    »Du übertreibst«, sagte ich.


    »Vielleicht tu ich das«, stimmte er zu. »Aber weißt du, was ich auf keinen Fall tun werde? Dir Kikos beschissene Adresse geben.«


    Da es unhöflich von mir gewesen wäre, Joel allein weitertrinken zu lassen, machte ich meinem Martini rasch den Garaus.


    »Joel, ich muss da was in Ordnung bringen. Der Tod dieses Mannes geht auf meine Kappe.«


    »Nein, geht er nicht. Du hast einfach nur deinen Job erledigt. «


    »Gib mir Kikos Adresse, Lightner. Ich will sie nicht aus dir rausprügeln müssen.«


    Lightner verstummte. Seine Augen wurden schmal und musterten mich mitfühlend. Ich kannte diesen Blick. Und ich mochte ihn überhaupt nicht.


    »Jason, ich weiß nicht, wie ich es dir sonst sagen soll.«


    »Wie wär’s, wenn du es sagst, nachdem ich die Bar verlassen habe. Ich brauche einfach nur eine Adresse, Joel. Ich brauche keine Standpauke.«


    »Doch das brauchst du, mein Freund. Denn du befindest dich im Irrtum. Okay? Lass dir das von mir gesagt sein. Du hast nicht recht. Es ist, als würdest du förmlich nach Ärger suchen. Als wärst du darauf aus …« Er beendete den Gedanken nicht. Das war auch nicht nötig.


    »Oh, jetzt hältst du mich sogar schon für selbstmordgefährdet. «


    »Weißt du was? Vielleicht bist du das tatsächlich. Ich meine, bei dem Scheiß, den du abziehst. Glaub mir, das ist was für die Polizei. Das ist was für Leute mit Dienstmarken …«


    »Ich hab meine noch.«


    »… und Waffen …«


    »So was hab ich auch.«


    »… und kugelsicheren Westen.«


    »Zwei von drei erforderlichen Punkten ist doch schon gar nicht so schlecht.«


    »Hey, hast du Scheiße im Hirn? Ich mache keine Witze.« Lightner wirkte, als würde er gleich aufstehen und gehen. Vermutlich wollte er das auch, änderte dann aber seine Meinung. »Sei bitte mal für eine Sekunde ernst«, fuhr er fort. »Du weißt, dass ich recht habe. Du jagst Mörder und du hast vor, dir den gefährlichsten Killer der gemeinsten Straßengang dieser Stadt vorzuknöpfen. Wie willst du aus all dem unbeschadet rauskommen? Du würdest das niemals …« Er unterbrach sich kurz, beschloss dann aber fortzufahren. »Du würdest das niemals tun, wenn deine Frau und deine Tochter noch am Leben wären. Tut mir leid, wenn ich das aufs Tapet bringe, aber in dem Fall würdest du das um keinen Preis tun.«


    »Kann schon sein, na und?«


    Er warf die Hände in die Höhe. »Dein eigenes Leben bedeutet dir also gar nichts mehr?«


    »Mein Leben ist nur anders, das ist alles. Klar wäre ich vorsichtiger, wenn Tal und Emily noch bei mir wären. Aber das heißt noch lange nicht, dass ich das Falsche tue.«


    »Ach ja? Und was tust du?«, fragte er. »Angenommen, Kiko nennt dir einen Namen. Wird er zwar nicht tun, aber nur mal angenommen. Was hast du dann vor? Den Kerl umbringen? Ich meine, selbst wenn du Kiko zum Reden bringst, dann wird er deshalb noch lange nicht vor Gericht aussagen. Du wirst niemals die Beweise kriegen, die du brauchst, damit dieser ominöse Hintermann vor Gericht verurteilt wird. Also, was ist dein Plan, Jason? Was willst du tun, wenn du rausgefunden hast, wer Ernestos Mörder ist? Willst du den Betreffenden töten?«


    Ich zog etwas Geld aus der Tasche und warf es auf den Tisch. Dieses Gespräch führte zu nichts.


    »Hör zu, ich will damit nur sagen, hol tief Luft, beruhige dich und lass dir helfen. Du brauchst professionelle Hilfe.«


    »Hey, du bist ein Profi. Und ich hab dich um deine Hilfe gebeten.«


    »Du weißt, was ich meine.«


    »Gib mir die verdammte Adresse, Lightner.«


    Ich wusste, dass er sie mir geben würde. Er machte sich Sorgen um mich, was rührend von ihm war, aber in seinem Innersten war er im Grunde genauso widerborstig und stur wie ich. Er schob mir ein Stück Papier hin. »Lass mich wenigstens dabei sein«, sagte er. »Wenn du mit diesem Arschloch redest.«


    Ich tat so, als dächte ich darüber nach, hatte aber nicht wirklich vor, Joel in die Sache mit hineinzuziehen. Besser ich 
     beschränkte unser Stelldichein auf zwei Personen, Kiko und mich.


    Je länger ich darüber nachdachte, desto überzeugter war ich: Diese Morde hingen zusammen. Wer auch immer Adalbert Wozniak und Ernesto Ramirez getötet hatte, war auch verantwortlich für den Mord an Greg Connolly. Wenn ich nur einen dieser Mordfälle knackte, hätte ich alle beide gelöst.


    Mir blieben zwei mögliche Informationsquellen. Ich hatte Frederico Hurtado, den berüchtigten Kiko. Und ich hatte die Leute aus dem Umfeld des Gouverneurs – sofern ich mir Zugang zum inneren Zirkel verschaffen konnte.


    Zumindest hatte ich bereits einen Teilsieg an der ersten Front errungen: Ich hatte Kikos Adresse.


    Und wenn alles lief wie geplant, würde ich bald auch an der zweiten Front erfolgreich sein.
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    Zwei Tage später rief ich Charlie an und erklärte ihm, wir müssten uns sehen. Wir einigten uns auf ein zwischen unseren Büros gelegenes Restaurant und trafen uns zu einem frühen Lunch.


    »Ich hab gerade einen Anruf von der US-Staatsanwaltschaft bekommen«, sagte ich.


    Ich konnte nicht leugnen, dass es mir eine gewisse Genugtuung bereitete, als Charlies Gesicht leichenblass wurde. »Und?«, fragte er.


    »Sie wollen mit mir über den Higgins-Haustechnik-Auftrag reden«, sagte ich. »Erinnern Sie sich? Da gab es damals zwei günstigere Gebote, die ich disqual…«


    »Klar, klar, ich erinnere mich. Und das war’s?«, fragte er. »Mehr haben die nicht erwähnt?«


    »Das war alles.«


    Er ließ sich gegen die Sitzlehne zurückfallen. »Scheiße.«


    »Ich kann das rechtlich vertreten«, sagte ich. »Ich krieg das hin.«


    Er schwieg längere Zeit. Höchstwahrscheinlich schossen ihm alle möglichen Gedanken durch den Kopf. Einer davon war möglicherweise, mich mundtot zu machen, da ich ein potenzieller Belastungszeuge war; ein unwägbarer Risikofaktor, wie Tucker es bezeichnet hatte.


    »Werden Sie mit denen reden?«, fragte er schließlich.


    »Klar. Warum sollte ich die Aussage verweigern? Das würde nur zusätzlichen Verdacht wecken.«


    »Sie brauchen einen Anwalt.« Charlie öffnete sein Handy und tippte eine Nummer ein. »Norman Hudzik«, sagte er. »Kennen Sie ihn?«


    »Hab den Namen schon gehört. Charlie, ich kann mir selbst einen …«


    »Sie brauchen Norm.«


    Damit hatte ich gerechnet. Charlie würde jemanden seines Vertrauens beauftragen, mich bei der Befragung durch die US-Staatsanwaltschaft zu vertreten. Er wollte einen zuverlässigen Informanten vor Ort.


    »Machen Sie sich keine Sorgen wegen seines Honorars.«


    »Hab ich mir auch nicht gemacht.«


    »Charlie Cimino hier, ich möchte Norman sprechen«, sagte er in sein Handy. »Sagen Sie ihm, er soll mich so bald wie 
     möglich zurückrufen. Er hat meine Nummer.« Er klappte das Handy zu. »Machen Sie sich deswegen keine Gedanken.«


    »Ich mach mir keine Gedanken.«


    »Vielleicht sollten Sie das aber.«


    »Das ergibt keinen Sinn, Charlie.«


    »Scheiße. Scheiße.« Er trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Wir treffen uns und reden mit Norm. Wir stecken die Köpfe zusammen.«


    »Wir regeln das schon«, sagte ich.


    »Norm ist gut«, sagte Charlie. »Norm ist verdammt gut.«


    Wir ließen den Lunch ausfallen. Charlie war nicht in der Stimmung, etwas zu sich zu nehmen. Ich kehrte in mein Büro zurück. Doch zuvor legte ich noch einen Zwischenstopp in Suite 410 ein.


    »Norman Hudzik«, sagte ich zu Lee Tucker. »Und versuchen Sie diesmal, es nicht zu vermasseln.«
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    Norman Hudzik vertrat seit dreißig Jahren Kriminelle, die meisten von ihnen aus den Bereichen Wirtschaftskriminalität oder organisiertes Verbrechen. Er war in jeder Hinsicht raumgreifend: groß, schwer, mit einer Baritonstimme und einem charismatischen Selbstbewusstsein ausgestattet. Seine wilde grau-schwarze Haarmähne bildete oben eine Tolle und war im Nacken um einiges zu lang.


    Trotz der widrigen Umstände mochte ich ihn auf Anhieb. In 
     diesen Tagen galt meine Sympathie mehr der Verteidigerzunft; vermutlich weil ich selbst eines ihrer Mitglieder war. Sich gegen die Staatsmacht zu stemmen und ein Querdenker zu sein, entsprach wohl auf irgendeine Art meiner innersten Seele.


    Ich hatte Norman erzählt, Staatsanwalt Brian Ridgeway hätte mich angerufen, jemand, den ich nicht kannte. Norms Gesicht hatte sich bei der Erwähnung des Namens erhellt. »Ich kenne Brian schon lange. Wir haben im Capparelli-Fall zusammengearbeitet. Brian ist ein sehr guter Freund von mir. Mit dem werde ich fertig.«


    Genau deswegen hatte Chris Moody ihn ausgesucht. Wir wollten jemanden, den Hudzik kannte und mit dem er sich wohlfühlte. So wie ich es mitbekommen hatte, betrachtete Ridgeway Norm nicht unbedingt als »sehr guten« Freund, dennoch war ihre Beziehung herzlich. Das sollte ausreichen. Es hatte Hudzik glücklich gemacht, und es hatte Charlie glücklich gemacht, als wir gestern zu dritt in Norms Büro zusammengesessen hatten. Wir hatten dort mehrere Stunden konferiert, in denen Norm Hudzik mir beigebracht hatte, auf zwanzig verschiedene Arten Ich erinnere mich nicht mehr zu sagen.


    Jetzt hockten Norm und ich in der Lobby der US-Staatsanwaltschaft und warteten auf das Meeting mit dem US-Staatsanwalt Brian Ridgeway.


    »Den Kerl kenn ich doch!«, dröhnte Norm, als Ridgeway aus einer Tür trat.


    »Norm! Schön dich zu sehen. Guten Morgen, Mr. Kolarich. Brian Ridgeway.«


    »Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte ich.


    Wir gingen nach hinten in einen Konferenzraum, wo der Staatsanwalt und der Verteidiger zunächst zehn Minuten damit 
     zubrachten, sich gegenseitig den neuesten Klatsch und Tratsch zu erzählen, während ich Däumchen drehte. Im Wesentlichen übernahm Norm das Reden, was gut war, da ich mir über Ridgeways schauspielerische Qualitäten nicht sicher sein konnte.


    »Jason und ich waren ein wenig überrascht über den Anruf«, sagte Norm, als sie schließlich zum Thema kamen. »Was könnte Jason dir mitzuteilen haben?«


    »Da wäre unter anderem Folgendes.« Ridgeway machte eine verbindliche Geste. »Hier.« Er schob mir ein Dokument zu. Es war das Memo, das ich für Charlie geschrieben hatte und das die beiden günstigeren Bieter für den Sanitär-Auftrag zu Gunsten von Higgins disqualifizierte. Es war die letzte Version, die ich überarbeitet hatte, um Charlie zu beeindrucken und sein Vertrauen zu gewinnen.


    »Mr. Kolarich, haben Sie dieses Memo geschrieben?«


    »Sagen Sie ruhig Jason zu mir.«


    »Ich ziehe es vor, Sie Mr. Kolarich zu nennen.«


    »Und ich ziehe es vor, wenn Sie mich Jason nennen.«


    Ridgeway warf Hudzik einen Blick zu, der besagen sollte: Was ist denn mit dem los?


    »Die Antwort ist ja«, bestätigte ich. »Ich hab dieses Dokument dem Vorsitzenden der BBK übergeben, meinem Klienten. Das bedeutet, der Vorgang fällt unter die anwaltliche Schweigepflicht.«


    Ridgeway räusperte sich umständlich. »Greg Connolly hat es uns übergeben, also machen Sie sich keine Sorgen über die anwaltliche Schweigepflicht.«


    »Hören Sie, Brian, ich bin Anwalt, also kümmere ich mich sehr wohl um solche Kleinigkeiten wie die anwaltliche Schweigepflicht.«


    Ridgeway schwieg einen Augenblick und warf Hudzik einen weiteren Blick zu.


    »Brian hat Ihnen erklärt, dass Ihr eigener Klient ihm das Dokument überlassen hat«, sagte Norm und legte eine Hand auf meinen Arm. »Also lassen Sie uns fortfahren und antworten Sie ihm.«


    Ich dachte einen Augenblick nach, oder besser gesagt, ich tat so, als würde ich nachdenken. »Okay«, gab ich schließlich nach. »Ja, ich habe es geschrieben.«


    »Wer hat Sie beauftragt, es zu schreiben?«


    Ich zuckte mit den Achseln. »Es war normaler Bestandteil meiner Tätigkeit. Ich war ein externer Rechtsberater der BBK.«


    »Hat irgendjemand mit Ihnen über Ihre Schlussfolgerungen gesprochen?«


    Ich zuckte erneut mit den Achseln. »Nicht, dass ich mich erinnern könnte. Sie meinen, ob jemand nicht mit dem einverstanden war, was ich geschrieben habe?«


    »Oder ob jemand bereits im Vorfeld mit Ihnen über die Schlussfolgerungen gesprochen hat?«


    »Also bevor ich sie überhaupt gezogen hatte?« Ich ließ mich zurückfallen. »Mit anderen Worten, ob mir jemand gesagt hat, was ich schreiben soll?«


    »Das meine ich.«


    »Ganz bestimmt nicht. Eher würde ich kündigen.« Ich erklärte ihm kurz, dass es meine Aufgabe gewesen war, die Qualifikationen der Bieter zu überprüfen und die Schlussfolgerungen schriftlich festzuhalten. Außerdem erläuterte ich ihm, dass wir eine Akte über jeden Bieter besaßen, in der alles über seine früheren Aufträge für den Staat, eventuelle Prozesse oder Zweifel an seiner Zuverlässigkeit vermerkt war.


    »Und nachdem ich die Unterlagen gründlich studiert 
     hatte«, sagte ich, »kam ich ganz alleine zu meiner Schlussfolgerung. Vielleicht hat einer der disqualifizierten Bieter Beschwerde eingelegt, aber das tun sie immer, und normalerweise klagen sie auch. Aber mir hat niemand was eingeflüstert. Kein Mensch hat mich angewiesen, sagen Sie dies oder das. Ich stehe zu dem, was ich hier geschrieben habe, und ich habe meine Entscheidung absolut selbstständig getroffen. «


    Ridgeway nickte, als hätte er erwartet, dass ich etwas in dieser Richtung sagen würde. »Okay, gut. Vielen Dank für Ihr Kommen.«


    Ich blickte zu meinem Anwalt und dann wieder zu Ridgeway. »Wie, das war’s schon?«, fragte ich.


    Und Norm sagte: »Deswegen sind wir hergekommen?«


    »Ach, du weißt doch, wie’s läuft«, sagte Ridgeway. »Man muss jedem Hinweis folgen.«


    »Was für ein Hinweis?«, fragte ich. »Ich mag es überhaupt nicht, wenn irgendwer meine Integrität in Zweifel zieht.«


    »Nein, es ist nichts dergleichen …« Ridgeway hob die Hände. Er blickte uns beide an, als würde er uns gerne noch mehr anvertrauen.


    »Kannst du uns vielleicht ins Bild setzen?«, bat Norm. »Klingt ja nicht nach einer großen Angelegenheit.«


    Ridgeway erlaubte sich ein Lachen. »Das ist jetzt aber eine Untertreibung.«


    »Ach, komm schon, Brian. Du hast uns schließlich den ganzen Weg hierher machen lassen.«


    Ridgeway zögerte kurz, dann sagte er aus dem Mundwinkel zu Norm: »Das ist aber nicht für die Öffentlichkeit bestimmt, okay?«


    »Klar, natürlich.«


    »Dieser Kerl, der Chef der Kommission war – Connolly? Greg Connolly? Waren Sie Freunde?«


    »Hab ihn kaum gekannt«, sagte ich.


    »Wenn Sie mich fragen, dann war er einer dieser selbstberufenen moralischen Kreuzzügler. Das muss jetzt aber wirklich unter uns bleiben.«


    »Kein Problem«, sagte Norm. »Das bleibt garantiert unter uns.«


    »Ich glaube, aus irgendeinem Grund hat es ihm dort nicht gefallen, wo er gearbeitet hat. Also kommt er zu uns, zeigt uns diesen Wisch und will sich als Informant zur Verfügung stellen. Er erzählt uns, dass mit diesem Auftrag möglicherweise was faul ist. Allerdings hat er uns nichts davon erzählt, dass ein externer Anwalt die ganze Sache analysiert und abgesegnet hat.« Er nickte in meine Richtung. »Ein Anwalt, der hier bei uns einen ziemlich guten Ruf hat, auch wenn ein paar Leute sauer über den Ausgang eines bestimmten Prozesses sind.«


    Für meinen Geschmack trug er ein bisschen dick auf. Andererseits bezeugte er meine Glaubwürdigkeit, indem er auf Hectors Prozess Bezug nahm. Mein Wort galt beim FBI etwas, das wollte er Norm Hudzik vermitteln, und das würde natürlich genauso an Charlie weitergeleitet. Es würde mich in seinen Augen noch wertvoller machen.


    »Wie auch immer«, sagte Ridgeway, »dieser Connolly fühlt sich als was Besseres. Er will unbedingt ein Aufzeichnungsgerät bei sich tragen und das ganze System zum Einsturz bringen. In der Zwischenzeit«, er nickte mir zu, da ich vermutlich bereits davon gehört hatte, »geht Mr. Sittenwächter allerdings gerne mal auf dem Heimweg von der Arbeit beim Seagram Hill vorbei und lässt sich für fünf Dollar einen runterholen. Und dort wird er dann überfallen und umgebracht.«


    Norm, der natürlich über Connollys Abgang bestens informiert war, heuchelte Erstaunen.


    »Also«, sagte Ridgeway, »nicht, dass wir je davon ausgegangen wären, dass an der Sache was dran ist – aber nach Connollys Tod musste ich dem natürlich nachgehen. Was ich hiermit erledigt habe. Tut mir leid, dass ich Sie eigens herbemühen musste. Sie können das Memo behalten, wenn Sie wollen. Ich brauche es nicht mehr.«


    Norm Hudzik kaufte uns die ganze Geschichte ab. Er lachte sein dröhnendes Lachen, kaum dass wir das Federal Building verlassen hatten. »Ridgeway ist in Ordnung, wie ich Ihnen schon gesagt habe. Die haben gar nichts, mein Junge. Dieses Memo, das Sie geschrieben haben, hat es endgültig besiegelt, falls es je einen Zweifel gegeben hat. Wollen Sie es Charlie erzählen, oder soll ich es tun? Das wird ihn ziemlich aufheitern.«


    »Er wird es sicher von Ihnen hören wollen«, sagte ich.


    »Einverstanden.« Hudzik stimmte eifrig zu. Jeder überbringt gerne gute Nachrichten. Außerdem würde es Hudzik die Gelegenheit bieten, das Ganze etwas auszuschmücken, sich selbst in seiner Version als den großen Helden hinzustellen. »Sie haben echt Mumm, wissen Sie das? ›Ich kümmere mich sehr wohl um solche Kleinigkeiten wie die anwaltliche Schweigpflicht.‹ Große Klasse.« Er schlug mir auf die Schulter. »Machen Sie’s gut, mein Junge.«


    Zurück in meiner Kanzlei fuhr ich als Erstes hinunter in Suite 410. Ich öffnete die Tür und fand Lee Tucker an seinem Schreibtisch. Offensichtlich hatte er bereits mit Brian Ridgeway gesprochen. Er hatte ein breites Lächeln im Gesicht.


    »Sie haben es gekauft«, sagte ich. »Ich bin drin.«


    »Ridgeway meint, Sie haben sich wie ein Arschloch benommen. «


    »Ist mir nicht weiter schwergefallen.«


    Tucker trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte und schüttelte den Kopf. »Nun, wir werden sehen, was Mr. Cimino dazu sagt.«
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    Wir mussten nicht lange warten. Noch am selben Abend traf ich Charlie zum Dinner. Er war wie ein kleiner Junge, ganz hibbelig vor Erleichterung. So wie er es jetzt sah, war der Mord an Greg Connolly als zufälliger Raubmord in einem üblen Teil der Stadt ad acta gelegt worden. Und der Korruptionsverdacht, der von Greg Connolly aufgebracht worden war, war vom Tisch. Er würde heute Nacht gut schlafen.


    Wozu auch ein paar Flaschen Dreihundert-Dollar-Cabernet beitragen würden.


    »Sie haben echten Mumm bewiesen, hat Norm erzählt. Sie sollen dem Staatsanwalt ganz schön den Marsch geblasen haben. « Charlie zwinkerte mir zu. »Ich könnte richtig Gefallen an Ihnen finden, mein Junge.«


    Ich beschloss, so wenig wie möglich zu sagen, andernfalls hätte ich mich in meinem leichten Rausch vielleicht noch verplappert. Es fiel mir zunehmend schwer, die verschiedenen Ebenen von Täuschung und Verstellung auseinanderzuhalten. Der Mann, mit dem ich hier Steaks und teueren Cabernet genoss, war ein Killer. Und jetzt fühlte er sich erleichtert wegen einer inszenierten Vernehmung durch einen US-Staatsanwalt, bei dem mein gefälschtes Memorandum, mit dem ein Betrug ermöglicht worden war, uns beide entlastet hatte.


    Ich wusste nicht mehr, wem ich vertrauen konnte. Ich musste zumindest gewährleisten, dass ich mir selbst noch vertrauen konnte.


    »Sie sind ein Goldjunge«, sagte er mit schwerer Zunge. »Norm meinte, als der Kerl Ihren Namen auf dem Memo gesehen hat, hatte für ihn alles seine Richtigkeit. Sie haben sich’ne Menge Glaubwürdigkeit erworben mit Hectors Fall.«


    Ganz offensichtlich war unser kleines Täuschungsmanöver im Büro der US-Staatsanwaltschaft voll aufgegangen.


    »Aber diese eine Sache, die wir am Laufen haben«, fuhr Charlie fort, »die lassen wir trotzdem sein. Wir sollten unser Glück nicht überstrapazieren.«


    Ich hatte damit gerechnet, dass Charlie das sagen würde. In seinen Augen war die unmittelbare Gefahr vorüber, aber er war dem Feuer verdammt nahe gekommen, und das hatte ihm nicht behagt. Sicher würde er diese Aktivitäten eines Tages wieder aufnehmen – das glaubte er zumindest –, aber noch spürte er die Nachwirkungen und würde sich in absehbarer Zukunft eher bedeckt halten. Und hätte er nicht vorgeschlagen, dass wir unsere erpresserischen Machenschaften vorläufig einstellten, hätte ich es getan. Besser natürlich, es kam von ihm.


    »Ich hab Maddie gesagt, sie kann Sie einsetzen.«


    Ich blickte ihn an. »Madison Koehler?«


    »Ja, sie hat Ihnen doch diese Stelle angeboten, richtig?« In seinem Weindusel beugte er sich zu mir herüber. »Glauben Sie, ich hätte nichts davon gewusst? Ich weiß auch, dass Sie ihr einen Korb gegeben haben. Aber nur zu, nehmen Sie den Job an. Das wird gut für Sie sein.«


    Mir war nicht ganz klar, ob er meinte, gut für mich oder gut für ihn. Ich vermutete eher Letzteres. Er würde den Finderlohn für Jason Kolarich kassieren. Ich hab Maddie gesagt, sie kann Sie einsetzen. Ich war immer noch sein Mann, aber er lieh mich aus.


    »Helfen Sie denen, ihr System aufzubauen«, sagte Charlie. »Wenn er für eine volle Amtszeit gewählt wird, dann können wir richtig Geld machen. Dann wartet da draußen ein verdammtes Meer von Geld auf uns, Jason. Ein ganzer beschissener Ozean von Geld.«


    Nicht dort, wo du hingehen wirst, hätte ich am liebsten gesagt. Und ihn gefragt, ob er denn gar keine Gewissenbisse hatte wegen Greg Connolly. Zu gerne hätte ich über den Tisch gelangt und ihm das betrunkene Grinsen aus dem Gesicht gedroschen. Aber ich war immer noch in meiner Rolle. Ich konnte eine Flasche Wein leeren und in der Rolle bleiben. Sie konnten mich fesseln, mir eine Pistole an den Schädel drücken und mir drohen, mit einem Messer meinen kleinen Finger abzuschneiden – ich blieb in der Rolle.


    Ich hatte meine Berufung gefunden. Ich war ein Lügner. Ein Heuchler. Ein Betrüger. Und nun, im letzten Akt, würde ich helfen, einen amtierenden Gouverneur zu Fall zu bringen.
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    Chris Moody stand vor einer großen Bildtafel, die genauso aussah wie die Organigramme, die das FBI üblicherweise bei Ermittlungen gegen Verbrechersyndikate erstellte, oder wie wir sie bei der Bezirksstaatsanwaltschaft für die Hierarchien der Straßengangs angefertigt hatten. In diesem Fall trug die Bildtafel die Überschrift »Küchenkabinett« und listete den Kreis enger Vertrauter von Gouverneur Carlton Snow auf.


    »Madison Koehler, Stabschefin«, sagte Chris Moody. »Sie haben bereits ihre Bekanntschaft gemacht. Sie hat diverse politische Kampagnen überall im Land geleitet. Sie ist in diese Stadt gezogen, um hier den letzten Wahlkampf des Bürgermeisters zu organisieren. Gouverneur Snow hat sie angeheuert, nachdem das ›Vize‹ aus seinem Titel verschwunden war und er wusste, dass er sich für eine volle Amtszeit bewerben würde. Geschieden, ein Kind auf dem College. Sie ist ziemlich durchsetzungsfähig und duldet keinerlei Inkompetenz oder Illoyalität. Tatsache ist, sie feuert andauernd Leute.«


    »Das soll heißen«, ergänzte Lee Tucker, »seien Sie nett zu ihr, oder sie schmeißt Sie gleich wieder raus und Sie sind niemandem mehr von Nutzen.«


    Die beiden wussten vermutlich von Greg Connolly, dass Madison mich für den Job angefragt hatte, aber abgesehen davon hatten sie keine Ahnung von der Art unserer Beziehung. 
     Sie hatten keinen Schimmer, dass ich Madison Koehler hatte gymnastische Verrenkungen machen sehen, die wesentlich jüngere Frauen vor Neid hätten erblassen lassen.


    Unter Madison arbeiteten mehrere Personen auf dem gleichen Level. »Brady MacAleer«, erklärte Moody und deutete auf den Namen im ersten Kästchen. »Auch ›Mac‹ oder ›Brady Mac‹ genannt. Verwaltungschef der Landesregierung. Aufgewachsen auf der North-Side. Er war Vorsitzender einer Gewerkschaft und hat dann für die Stadtverwaltung unter Snow gearbeitet. Ist ihm danach ins Büro des Vizegouverneurs gefolgt. Hatte immer einen gut bezahlten Posten, aber es ist sehr schwer festzustellen, was genau er für sein Geld gemacht hat. Er ist für die Außenkontakte zuständig. Er sorgt dafür, dass der Apparat läuft ›wie geschmiert‹.«


    Ich war mir nicht sicher, was das bedeuten sollte. Moody schien meine fragende Miene zu bemerken.


    »Spendengalas. Jobs für Mitstreiter. Nebendeals für Spender. Recherchen über die Opposition. Im Grunde macht er dasselbe wie Cimino, nur hat Cimino eigenes Vermögen. Brady Mac dagegen ist kein Finanzier. Sie werden vermutlich viel mit ihm zu tun haben. Besonders da Cimino sich momentan etwas bedeckt hält.«


    »Verstanden.«


    »Der Nächste auf der Liste: William Peshke. Auch ›Pesh‹ genannt. Sein Titel ist ›Persönlicher Berater des Gouverneurs‹. Wobei das einfach nur einen Vorwand darstellt, ihm ein sechsstelliges Gehalt auf Kosten des Steuerzahlers zu verschaffen. Er ist für die Wahlkampfstrategie zuständig. Er kennt den Gouverneur seit dem College. Und eigentlich wollte er die Kampagne leiten. Er versteht sich nicht allzu gut mit Madison Koehler, aber der Gouverneur mag ihn. 
     Zwischen Pesh und Koehler gibt es offenbar Revierstreitigkeiten. «


    »Okay.«


    Nach Brady McAleer und William Peshke kamen drei Namen, die mir vertraut waren. Greg Connolly, der inzwischen verstorben war. Charlie Cimino. Und Hector Almundo.


    Moody verweilte nur kurz bei Connollys Namen. »Bei allem Respekt für den Toten, aber so wie wir das sehen, war Greg nur ein Trittbrettfahrer. Er trug nicht viel Eigenes zu dem Ganzen bei. Er leitete die Kommission, befolgte aber im Wesentlichen nur Anweisungen von oben. Kommen wir zu Charlie – auch wenn im Moment von seiner Seite wohl nicht mit viel zu rechnen ist, richtig?«


    »Richtig«, bestätigte ich. »Aber man kann nie wissen. Ich bin mir nicht sicher, ob er sich beherrschen kann. Vielleicht drängt es ihn schon bald wieder aufs Spielfeld.«


    »Da denken wir ähnlich«, bestätigte Moody. »In jedem Fall wird er immer dicht am Hauptgeschehen bleiben wollen. Denn wenn man zu lange abtaucht, vergessen sie einen, und das weiß er.«


    Dieser Annahme stimmte ich voll und ganz zu. Charlie betrachtete mich als einen von seinen Jungs; deshalb war es ihm auch so wichtig, dass ich im Brennpunkt des Geschehens war, wenn er es schon nicht sein konnte.


    Ich blickte auf den letzten Namen. Hector Almundo.


    »Sie und ich sind geteilter Meinung, was diesen Mann betrifft«, konstatierte Moody.


    Da war ich mir gar nicht so sicher. Meine Sicht auf Hector Almundo unterschied sich vermutlich kaum von der des FBI. So waren ihre Vorwürfe, Hector habe bei den Schutzgelderpressungen der Columbus Street Cannibals die Fäden 
     gezogen, höchstwahrscheinlich zutreffend. In Wahrheit war ich mir sogar ziemlich sicher, dass Hector seine eigene Mutter erpressen würde, wenn er einen Vorteil daraus ziehen konnte.


    »Warum gehört er zum inneren Zirkel?«, fragte ich. Ich hatte meine eigene Meinung dazu. Aber ich wollte Moodys Theorie hören.


    Er schüttelte den Kopf. »Ein Latino, der Latinowähler anziehen soll, vermutlich. Politik ist nicht mein Geschäft«, fügte er hinzu, in einem Tonfall, den er sonst wahrscheinlich für bestialische Serienkiller reserviert hatte.


    »Wir wissen es nicht«, erklärte Lee Tucker. »Chris’ Einschätzung trifft’s wohl ziemlich genau. Wahrscheinlich mobilisiert er in seiner Gemeinde die Wähler. Er ist nicht gerade der Hellste in diesem Verein.«


    »Er hat sicher einen guten politischen Instinkt«, sagte Moody. »Aber warum der Gouverneur ihn braucht? Völlig unklar.«


    »Wieso braucht Snow überhaupt Unterstützung bei den Latinowählern?«, fragte ich. »Ich dachte, die sind ohnehin ein verlässlicher demokratischer Wählerblock.«


    Moody zuckte mit den Achseln. »Kann ich Ihnen nicht sagen. Aber selbst wenn das zutreffen sollte, sind da ja noch die Vorwahlen.«


    Richtig. Das war ein guter Punkt. Carlton Snow musste erst die Vorwahlen gewinnen. Der Staatsekretär, ein Demokrat namens Willie Bryant, war ebenfalls nominiert. Er hatte Geld und sein Name besaß einen gewissen Bekanntheitsgrad. Andererseits hatte ihn niemand je »Gouverneur« genannt.


    »Wissen Sie, was die dort mit mir vorhaben?«, fragte ich.


    Moody setzte sich. Die Antwort lautete offensichtlich nein. »Wie Sie sich vielleicht vorstellen können, war Greg Connolly nicht unbedingt der weltbeste Informant. Er tat zwar so, als 
     sei er über jeden Schritt des Gouverneurs informiert, wir sind uns jedoch ziemlich sicher, dass er zu einigen Meetings keinen Zutritt hatte. Die Wahrheit ist«, ergänzte er, als wäre das ein großes Zugeständnis an mich, »bevor Sie kamen, haben wir kaum Fortschritte gemacht.«


    Vermutlich hatte das FBI zunächst große Hoffnungen in Mr. Gregory Connolly gesetzt; schließlich war er einer der ältesten Freunde des Gouverneurs. Doch stattdessen hatten sie sich offenbar lediglich einen Mitläufer eingefangen. Er war perfekt für seine Rolle in der Verwaltung, ein loyaler Mitarbeiter, der die Regierungsaufträge genau nach Anweisung vergab. Aber wer erteilte ihm die Anweisungen? Charlie Cimino, so viel war klar – aber das FBI setzte darauf, dass die eigentlichen Befehle von noch weiter oben kamen.


    »Greg konnte diese ganze manipulierte Auftragsvergabe nicht mit dem Gouverneur in Verbindung bringen, oder?«, fragte ich. »Diese Machenschaften von Charlie und der BBK. Noch immer können Sie nicht nachweisen, dass der Gouverneur dabei seine Finger im Spiel hat, stimmt’s?«


    Moody schwieg. Bisher war er nicht sonderlich freigiebig mit Informationen gewesen. In gewissem Sinn verstand ich das. Ich hatte selbst schon mit verdeckten Ermittlern gearbeitet. Manchmal war es besser, wenn sie von bestimmten Dingen nichts wussten. Beispielsweise würde ich bei Charlies Prozess ins Kreuzverhör genommen. Alles, was Chris Moody, Lee Tucker und ich diskutiert hatten, konnte dabei zur Sprache kommen. Je weniger Informationen ich also von den Bundesermittlern hatte, desto besser. Aber es gab Grenzen.


    »Hören Sie«, sagte ich, »Sie müssen schon ein bisschen offener mit mir reden. Sie haben mir nicht verraten, dass Greg Connolly für Sie arbeitet, und das hätte mich beinahe das 
     Leben gekostet. Wenn Sie unbedingt wollen, übernehme ich diesen Job für Sie, aber dazu brauche ich Ihren Informationsstand, ich muss wissen, was Sie an Leuten, an Abhörvorrichtungen und Ähnlichem haben. Ich muss das wissen.«


    Moody blickte hinüber zu Tucker, doch letztendlich war es allein seine Entscheidung. Unsere Beziehung hatte sich in den letzen Wochen etwas entspannt. Wir hatten einen Informanten verloren, und das war nichts, was sie auf die leichte Schulter nahmen. Und nun erklärte ich mich dazu bereit, weiterzumachen, obwohl ich damit ein erhebliches Risiko für mein Leben einging.


    Moody nickte Tucker zu, der den Raum verließ. Was durchaus sinnvoll war. Auch Lee Tucker würde bei dem Prozess als Zeuge auftreten. Und er wäre ein umso wertvollerer Zeuge, falls ich den Prozess nicht mehr erleben sollte. Also war es besser, wenn Lee nicht an dieser Unterhaltung teilnahm, die möglicherweise Gegenstand eines Kreuzverhörs wurde.


    »Beginnen Sie mit den Informanten«, sagte ich.


    »Nur Sie«, sagte Moody, »Sie und Connolly. Und jetzt nur noch Sie.«


    »Wanzen«, sagte ich.


    Moody schüttelte den Kopf. »Mit Greg Connollys Einverständnis hatten wir eine Wanze in seinem Büro installiert. Er schloss immer die Tür ab, wenn er nicht da war. Außerdem haben wir mit seinem Einverständnis sein Telefon abgehört. Er war der Einzige, der es benutzt hat. Das war’s schon.«


    »Sender oder digitale Voicerekorder«, sagte ich.


    »F-Birds«, erwiderte Moody. »Sie und Connolly.«


    »Erzählen Sie mir, was Sie bisher über diese Kerle haben.«


    Moody stemmte sich aus seinem Sessel. »Wenn es Greg 
     Connolly gelungen wäre, Gouverneur Snow oder Madison Koehler oder sonst jemanden aus diesem Kreis auch nur annähernd in Verbindung mit dieser faulen Auftragsvergabepraxis zu bringen, glauben Sie, dann würden wir Ihr Leben aufs Spiel setzen, indem wir Sie da reinschicken?«


    »Ja«, sagte ich.


    Er musterte mich einen Augenblick, bevor er widerstrebend lächelte. »Greg war ein Schwätzer. Ein Aufschneider. Er empfing seine Befehle von Cimino. Nicht vom Gouverneur. Und nicht von der Stabschefin. Er hat uns zwar mehr versprochen, aber er konnte uns niemand anders liefern. Wir hatten einiges Material über Cimino, und inzwischen können wir ihn definitiv festnageln, dank Ihrer Mitarbeit. Ich überlege immer noch, ob wir ihn uns nicht gleich schnappen und ihm einen Deal anbieten sollen. Auf die Art würde ich wenigstens keinen weiteren Mitarbeiter verlieren.«


    Mit dem Mitarbeiter war ich gemeint. Toll, dass er in mir einen rein statistischen Posten auf seiner Inventarliste sah und kein, sagen wir mal, lebendes, atmendes menschliches Wesen.


    »Ich hab nichts in der Hand gegen diese Leute«, schloss er und zeichnete dabei mit dem Finger einen Kreis auf den Tisch. »Weder gegen den Gouverneur, noch gegen sonst jemanden. Da ist nur dieses Gefühl – das ich allerdings für ziemlich zuverlässig halte –, dass Charlie Cimino und Greg Connolly das alles niemals ohne Wissen des Gouverneurs durchgezogen hätten.« Er blickte zu mir auf. »Glauben Sie, Cimino würde einen Deal mit uns schließen?«


    »Nein«, erwiderte ich. »Vielleicht irgendwann mal. Ich meine, die meisten tun das irgendwann, richtig? Aber zunächst wird er Sie zum Teufel schicken. Also müssen Sie ihn verhaften 
     und es öffentlich machen, wodurch alle anderen gewarnt sind und auf Tauchstation gehen. Später, wenn er irgendwann die Anklageschrift sieht und die Monate zählt, die er im Knast verbringen muss, dann kooperiert er vielleicht und beschuldigt den Gouverneur. Aber dann haben Sie keinerlei Aufzeichnungen auf Band, nichts als Ciminos Wort gegen das des Gouverneurs. Und der würde einen Anwalt wie mich anheuern und argumentieren, Cimino und Connolly hätten sich selbst durch Nebenaufträge bereichert und dabei auf die Gunst des Gouverneurs spekuliert, jedoch ohne dessen Wissen. Der Gouverneur würde die klassische Ich-wusste-vonnichts-Strategie nutzen. Und selbst wenn der Richter ihm das nicht abkauft, weil es sich um seinen direkten Untergebenen handelte, hat die Verteidigung hier ein starkes Argument. Das Wort eines Cimino, mit seinen kriminellen Machenschaften und zwanzig Jahren Haft in Aussicht, stünde gegen das Wort eines hohen Staatsdieners ohne jegliche Vorstrafen. Und deshalb, Christopher, brauchen Sie mich.«


    Ich erzählte Moody nichts, was er nicht bereits auf zwanzig verschiedene Arten durchdacht hätte. »Das heißt aber immer noch nicht, dass es eine gute Idee ist, wenn Sie sich da reinwagen.«


    »Einer aus diesem Kreis hat Greg Connollys Tod befohlen«, sagte ich. »Er hätte auch meinen befohlen – hätte ich sie nicht davon überzeugen können, dass ich sauber bin. Und Leuten, die mich umbringen wollen, bringe ich grundsätzlich nur wenig Sympathie entgegen.«


    Moody schien immer noch nicht restlos überzeugt, aber offensichtlich war er entschlossen, mit unserem Plan fortzufahren. Denn meine Analyse traf ins Schwarze. Er hatte keine anderen Optionen. Ich war seine beste und möglicherweise 
     seine einzige Chance, an die Leute über Cimino heranzukommen.


    »Aber sobald es zu gefährlich wird, geben Sie uns Bescheid«, sagte er. »Kein Leichtsinn.«


    »Sie werden als Erster davon erfahren.«


    Moody kam zu mir herüber und streckte mir die Hand entgegen. Eine Geste, die normalerweise gute, freundschaftliche Beziehungen ausdrückt, daher war ich mir nicht sicher, wie ich reagieren sollte. Ich beschloss, sie zu schütteln.


    »Passen Sie auf sich auf«, sagte er.
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    Der erste Tag in meinem neuen Job begann mit einer nervtötenden Prozedur: Ich musste Formulare von jeder nur erdenklichen Farbe ausfüllen. Man hatte mir ein Büro zugewiesen, in Standard-Regierungsgröße und mit Standard-Regierungsausstattung. Nachdem ich dem Staat eine Stunde lang Informationen gegeben hatte, die ich ihm bereits gegeben hatte, als ich bei der BBK unterschrieb, war ich reif für einen Drink.


    »Da ist er ja.« Hector Almundo kam durch die Tür marschiert, ein strahlendes Lächeln im Gesicht. Seit dem Prozess sah Hector bei unseren Begegnungen von Mal zu Mal besser aus. Seine Wiederauferstehung war offensichtlich in vollem Gange. Er war zurück im Siegerteam, kletterte die Karriereleiter hinauf.


    Und wie üblich verlieh seine Kleidung diesem Umstand 
     Ausdruck. Er trug einen teuren kaffeefarbenen Anzug, eine orangefarbene Krawatte und dazu die unverzichtbare Krawattennadel, die er selbst während des Prozesses getragen hatte, als ich ihm empfohlen hatte, sich etwas dezenter zu kleiden. Doch Hector hatte keinen blassen Schimmer, wie man sich dezent kleidete. Ich meinerseits trug den üblichen dunklen Anzug, weißes Hemd, konservative Krawatte. Zugegebenermaßen alles ziemlich teuer, aber nicht protzig. Ich trug keine Krawattennadeln, Einstecktücher oder französischen Manschetten – nichts Außergewöhnliches, wenn man mal von dem raffinierten Miniaturrekorder in der Innentasche meines Jacketts absah.


    Nachdem wir uns die Hände geschüttelt hatten, setzte er sich neben mich. »Sie kommen genau zum richtigen Zeitpunkt«, sagte er. »Großes ist im Gange. Wir werden Sie brauchen. «


    Weil mir nichts Besseres einfiel, fragte ich: »Wie geht’s Ihnen so?«


    Hector bewegte den Kopf in alle möglichen Richtungen, und demonstrierte damit Sorge und Aufregung. »Die Sache mit Greg. Haben Sie davon gehört?«


    »Ja, hab’s gehört.« Was eine Untertreibung war.


    »Das hat uns alle für ein paar Tage ziemlich in Aufregung versetzt.«


    Ich hatte keine Ahnung, ob er die Wahrheit über Gregs Tod kannte. Sicher streute Charlie Cimino derartige Informationen nicht allzu großzügig. Aber meine Hypothese besagte, dass irgendjemand über ihm in die Sache eingeweiht war. Hector stand nicht wirklich »über« Charlie, zumindest meines Wissens nach. Aber im Grunde konnte ich das nicht mit Sicherheit sagen. Und deswegen war ich hier.


    »Aber wir dürfen trotzdem nicht nachlassen, verstehen Sie?«, fuhr Hector fort. »Willie Bryant hat beachtliche Erfolge erzielt. Er könnte uns im Süden des Staats Schaden zufügen. Inzwischen sammelt auch er beachtliche Spenden. Er hatte einen langsamen Start, aber er nimmt Fahrt auf. Klar, wir fühlen uns alle schrecklich wegen Greg, aber wir müssen am Ball bleiben. Bryant wird jedenfalls keine Rücksicht auf uns nehmen.«


    Bis gestern Abend, als ich über ihn im Internet recherchiert hatte, hatte ich nicht mal gewusst, wie Staatssekretär Willie Bryant überhaupt aussah. Vor seinen zwei Amtszeiten als Staatssekretär war er Repräsentant eines Wahlbezirks gewesen, der direkt an den unseres letzten Gouverneurs Langdon Trotter grenzte. Er sah sogar ein bisschen wie Trotter aus, mit seinem sympathisch-verwitterten Naturburschenlook, was vermutlich keine Rolle spielen sollte, es aber offensichtlich tat. Politisch gesehen gehörte er in die Kategorie konservativer Demokrat, was bedeutete, dass er Schusswaffen ebenso sehr schätzte wie Prozessanwälte.


    Ich hatte online ein paar Meinungsumfragen studiert, und Carlton Snow hatte offensichtlich die Nase knapp vor Willie Bryant, siebenunddreißig Prozent gegenüber neunundzwanzig Prozent, bei einer breiten Schicht noch unentschlossener Wähler.


    Eine junge Frau erschien im Türrahmen und klopfte leise an. »Entschuldigen Sie. Mr. Kolarich, die Stabschefin möchte Sie gerne sprechen.«


    »Ich bringe ihn hin«, sagte Hector.


    Die Stabschefin residierte am Ende meines Flurs. Die Menschen, die aus Madison Koehlers Büro ein- und ausgingen, während wir geduldig draußen warteten, hätten eine kleine 
     Versammlungshalle füllen können. Die meisten ihrer Besucher waren jung, frisch und ehrgeizig. Ich beneidete sie – nicht, weil ich selbst keinen Ehrgeiz besessen hätte, sondern weil ich einst in einem viel größeren Maß darüber verfügt hatte. Er war zusammen mit meiner Frau und meiner Tochter über die Klippe gegangen. Doch inzwischen kannte ich immerhin wieder so etwas Ähnliches wie Ehrgeiz – ich hatte eine Mission zu erfüllen, allerdings nicht, um persönlich voranzukommen. Was mir wiederum erlaubte, eine gewisse Distanz zu dem Geschehen um mich herum einzunehmen, die mir womöglich von Nutzen war.


    Der Assistent vor Madisons Büro rief mich auf. »Die Chefin hat jetzt Zeit für Sie.«


    Die Chefin? Das sollte wohl ein Witz sein.


    Hector erhob sich mit mir. »Sie lässt sich gerne Chefin nennen«, flüsterte er.


    Madison Koehler hatte ein geräumiges Eckbüro mit einem Konferenztisch an einem Ende und Fenstern auf die Nord-und Ostseite unseres Geschäftsbezirks am anderen. Sie thronte hinter einem Stahltisch, den sie hoffentlich selbst mitgebracht hatte; denn für den Fall, dass der Steuerzahler dafür berappt hatte, würde ich wohl einen geharnischten Brief an meinen Staatssenator schreiben müssen. Oder an meinen Gouverneur. Oder an Charlie Cimino.


    Ihr Schreibtisch war mit Unterlagen überhäuft, aber alles war tadellos aufgeräumt und säuberlich kategorisiert; die Stapel türmten sich wie mit dem Lineal gezogen. Ich glaube, ich werde bis ans Ende meines Lebens nicht verstehen, wie Menschen eine solche Ordnung halten können.


    »Wie geht’s Ihnen, Chefin?«, rief Hector.


    »Gut … gut.« Sie blickte von dem Dokument auf, dem sie 
     sich gerade widmete; sie trug diese Brille, mit der ich sie zuletzt gesehen hatte, als sie auf einem Hotelbett lag, nur mit meinem Hemd und ihrem Höschen bekleidet. »Jason«, sagte sie.


    »Madison«, erwiderte ich.


    »Nehmen Sie Platz.«


    Sie wandte sich wieder dem Dokument auf ihrem Schreibtisch zu. Sie hätte uns natürlich ebenso gut draußen warten lassen können, wenn sie noch mit etwas beschäftigt war. Doch sie bat mich herein, damit ich demütig ausharrte, während sie mir demonstrierte, dass ich nicht so bedeutend war. Ich liebe Büropolitik.


    »Senator, ich brauche im Moment nur Jason«, sagte sie und warf Hector einen kurzen Blick zu. »Wenn das in Ordnung ist.«


    Hector, obschon ein Routinier in jeder Art von Politik, wirkte ein wenig vor den Kopf gestoßen. Seine Kiefermuskeln ballten sich, und er zog eine leicht säuerliche Miene. Doch er widersetzte sich nicht. »Kein Problem«, sagte er.


    Nachdem sie in einer unnötigen Machtdemonstration Senator Almundo des Raumes verwiesen hatte, arbeitete Madison noch ein paar Minuten an dem Papier weiter. Es fiel mir schwer, sie zu betrachten, ohne dabei an unsere letzte Begegnung zu denken. In diesem Büro würde sich vermutlich nichts dergleichen abspielen; was meine Fantasie jedoch nicht daran hinderte, schlüpfrige Pfade zu beschreiten.


    »Okay«, sagte sie schließlich und blickte auf. Sie musterte mich einen Moment lang, dann schob sie einen Bogen Papier über den Tisch. Der Briefkopf erinnerte jeden daran, dass sie die Stabschefin des Gouverneurs war; darunter war eine Reihe von Namen aufgelistet, und daneben standen bestimmte 
     Positionen innerhalb der Bürokratie sowie diverse Behörden. Neun Namen, neun unterschiedliche Jobs.


    »Diese Leute brauchen diese Jobs«, erklärte sie.


    Da ich nicht wusste, was ich damit anfangen sollte, wartete ich einfach ab. Madison war wieder mit irgendwelchen Schreibarbeiten beschäftigt, aber nachdem eine Weile verstrichen war, musterte sie mich über ihre Brille hinweg. »Diese Leute«, wiederholte sie, »brauchen diese Jobs.«


    Es war nur allzu deutlich, dass ich weitere Informationen benötigte. Ich persönlich mag es nicht, wenn man mich in eine Position manövriert, in der ich zwangsläufig als der Dumme dastehe. Womöglich ist das eine Charakterschwäche von mir.


    »Dann stell sie ein«, schlug ich schließlich vor.


    Sie starrte mich an, aber als ich nichts weiter sagte, führte sie aus: »Es gibt ein paar Leute, die möglicherweise argumentieren werden, dass sie ältere Rechte auf diese Posten haben als die Menschen auf dieser Liste. Veteranen zum Beispiel. Bei der Vergabe der meisten Posten werden Kriegsveteranen bevorzugt behandelt. Kommt dir irgendwas davon«, sie machte eine rollende Bewegung mit ihrer Hand, »vage bekannt vor?«


    »Nicht wirklich«, erwiderte ich. »Aber ich finde es heraus.«


    »Oh, würdest du?«, flötete sie mit einer falschen Süße in der Stimme und wandte sich dann erneut ihren Notizen zu. Ich war mir nicht sicher, was sie da schrieb. Vermutlich so was wie: Ich bin kein angenehmer Mensch. »Es wäre sehr hilfreich … wenn du jetzt deine Arbeit machen könntest … damit ich meine erledigen kann.« Sie brachte zu Ende, was immer sie da schrieb, legte den Stift beiseite und schaute mich an. »Mac wird dir die Details geben.«


    Mac, das war vermutlich Brady MacAleer.


    »Eins noch«, sagte Madison und spähte über die Brille hinweg. »Hast du von Antwain Otis gehört?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Er sitzt im Todestrakt. In ein paar Tagen soll er hingerichtet werden. Der Gouverneur trifft sich morgen mit ein paar Leuten, die ein Gnadengesuch eingereicht haben. Ich will, dass du dabei bist. Das Meeting ist … eigentlich sollte es morgen sein, aber vielleicht ist es um einen Tag verschoben worden. Meine Assistentin hat die Akte. Sie weiß Genaueres. «


    »Was hat er getan? Dieser Antwain Otis.«


    Madison redete und ordnete dabei die Akten auf ihrem Schreibtisch neu. »Er hat vor elf Jahren zwei Menschen getötet. Inzwischen ist er Laienprediger im Gefängnis. Er hat sich einen gewissen Ruf erworben. Dummerweise hat er Gott erst gefunden, nachdem er eine Frau und ihren Sohn umgebracht hat. Lies die Akte, leite das Meeting und versorge anschließend Pesh mit allem, was die Presse dazu braucht. Alle sollen wissen, dass der Gouverneur sorgfältig über den Fall nachgedacht hat.«


    »Okay. Soll ich das Gnadengesuch bewerten?«


    Sie unterbrach ihre Tätigkeit und starrte mich an, als wäre ich ein leicht zurückgebliebenes Kind. »Sorge dafür, dass der Gouverneur alle Unterstützung bekommt, die er für seine Entscheidung braucht. Der Bewährungsausschuss hat bereits empfohlen, das Gnadengesuch abzulehnen. Ein paar von unseren Anwälten – Überbleibsel aus der Trotter-Administration – haben es ebenfalls studiert und eine Ablehnung empfohlen. Also sollte genug Material vorhanden sein, aus dem du auswählen kannst.«


    Ah. Jetzt verstand ich. Ich sollte mich an den Empfehlungen 
     des Bewährungsausschusses für Häftlinge orientieren, ebenso wie an unseren internen Anwälten. Damit war von vorneherein klar, wie mein Urteil ausfallen sollte.


    »Wir lehnen das Gnadengesuch ab«, sagte ich.


    »Natürlich. Er hat eine Mutter und ihr Kind ermordet. Oh, hier ist es.« Sie fand irgendein Dokument, nach dem sie gesucht hatte, und kritzelte eine Notiz darauf. »Danke«, sagte sie.


    Ich war mir nicht ganz sicher, wofür sie mir dankte.


    Sie blickte mich erneut über ihre Brille hinweg an. »Danke. Das war’s.«


    Ah. Ich fand selbst den Weg zur Tür. Meine Verabschiedung war eine kleine Spur höflicher ausgefallen als die Hectors. Wobei mir schleierhaft war, warum sie ihn überhaupt hinausgeschickt hatte – auch wenn ich im Grunde froh darüber war. Ich trug den F-Bird bei mir, und ich hoffte, Hector das Vergnügen ersparen zu können, das die damit gemachten Aufzeichnungen nach sich zogen. Offenkundig war Hector in einiges nicht eingeweiht, bei dem ich hier aushelfen sollte – vor allem in den ganzen illegalen Kram.


    Als ich in mein Büro zurückkehrte, hatte Charlie Cimino mir eine Nachricht hinterlassen. Ich sollte ihn auf seinem Handy anrufen.


    »Die Flitterwochen sind vorbei«, verkündete er mir. »Um sechs treffen wir uns zum Dinner.«
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    Ich traf Charlie vor dem State Building. Wir sprangen in ein Taxi und fuhren in Richtung Norden.


    »Sie steigen genau zum richtigen Zeitpunkt bei uns ein«, sagte Charlie. »Wir haben schon lange einen Anwalt gebraucht. «


    »Haben Sie einen Mangel an Anwälten? Eigentlich sind die nicht schwer zu finden, Charlie.«


    »Aber keine aus unserem Stall.« Er blickte mich an. »Sie müssen bedenken, Carl ist erst seit einem Jahr Gouverneur. Und das Amt ist ihm ziemlich unerwartet zugefallen. Die meisten seiner Mitarbeiter sind Lang Trotters Leute.«


    »Republikaner?«


    »Na ja, das auch — aber was noch wichtiger ist, es sind nicht Carls Leute. Ich meine, es war ein fliegender Wechsel. Trotter hat nicht angekündigt, dass er nach Washington geht. Carl brauchte allein drei Monate, um Madison zu finden. Und bevor Maddie hier auftauchte, konnten diese Burschen hier ihren Arsch nicht von ihrem Ellbogen unterscheiden. Wie Sie wissen, war Carl erst in der städtischen Verwaltung und dann Vizegouverneur. Er hatte also nie richtig was zu tun. Und dann ist er plötzlich Gouverneur. Diese Jungs« – Charlie kicherte angesichts der Erinnerung –, »diese Jungs haben sich angeschaut und gefragt: ›Was machen wir jetzt?‹ Ich meine, sie sind immer noch dabei aufzuholen. Und jetzt steht auch noch die Wahl ins Haus«, fügte Charlie hinzu. »Er selber hat noch nie einen Anwalt angeheuert – nicht auf diesem Niveau und niemanden mit Ihren Fähigkeiten.«


    All das war vermutlich Musik in Chris Moodys Ohren, 
     wenn er den F-Bird abhörte. Die verschwörerischen Machenschaften – worin auch immer sie bestanden – waren noch im Entstehen und warteten darauf, sich vor den Augen des FBI zu entfalten.


    Zehn Minuten später trafen wir im Travelers ein, einem traditionellen Steakhouse auf der anderen Seite des Flusses. Der Laden war brechend voll, was Charlie allerdings nicht davon abhielt, quer durch die Menge auf einen Bereich im hinteren Teil des Restaurants zuzusteuern, der durch einen breiten Gang und eine rote Kordel abgetrennt war. Dort saß ein Mann alleine an einem Tisch, in den Händen ein Glas Scotch. Ich war dem Kerl noch nie persönlich begegnet, hatte aber sein Foto auf einer Pinnwand in Suite 410 gesehen.


    »Brady MacAleer, Jason Kolarich«, stellte Charlie uns vor.


    »Nennen Sie mich Mac.« Er sorgt dafür, dass der Apparat läuft ›wie geschmiert‹, hatte Moody über Brady MacAleer gesagt. Er sah definitiv aus wie jemand, der den nötigen Druck machen konnte, wenn irgendwo etwas nicht wie gewünscht lief. Breite Brust, kurze Beine, ein wettergegerbtes, flaches, viereckiges Gesicht, das offensichtlich schon einige Kratzer abbekommen hatte. Sein gelichtetes Haar war an den Seiten militärisch kurz geschnitten. Seine Augen waren schmal, blutunterlaufen und musterten mich feindselig. Ich war ein Neuer, ein Unbekannter, und Männer wie er mochten keine Unbekannten.


    Ich wiederum kannte seine Geschichte in Grundzügen, noch bevor er zehn Worte gesagt hatte. Er trank seinen Alkohol pur, bei ihm brannte schnell die Sicherung durch, und er hatte eine kompromisslose Sichtweise der Welt. Entweder man war für ihn oder gegen ihn, dazwischen gab es nichts. Die Art von Mann, die man in einer ungemütlichen Situation 
     lieber auf der eigenen Seite weiß. Ein Pitbull. Er erinnerte mich an die Jungs, mit denen ich Football gespielt hatte. Die meisten von ihnen hatte ich nicht gemocht.


    Charlie pries mich Mac an, hielt sich dabei aber an die Gauner-Etikette und blieb im Vagen. Er verriet Mac nichts Substanzielles über mich, erzählte ihm im Grunde nur, dass ich mich in einer heiklen Situation als sehr hilfreich erwiesen hatte. »Er könnte sich vor Sie stellen, seinen Schwanz rausziehen, Ihnen auf die Füße pissen und Ihnen gleichzeitig einreden, dass es regnet«, beschrieb mich Charlie. Offensichtlich war das als Kompliment gemeint. Mir fiel auf, dass ich so ziemlich mit denselben Worten meinen eigenen Vater beschrieben hätte.


    »Ja, ich hab schon ’ne Menge über Jason gehört.« Mac nahm einen weiteren Schluck Scotch. Er erwiderte das Kompliment nicht. Er hielt den Kreis seiner Freunde gerne klein und vertraulich.


    Ohne Vorwarnung traf eine Platte gegrillter Kalamares an unserem Tisch ein.


    »Im Moment sieht die Sache so aus«, sagte Charlie. »Einiges hängt jetzt von den Gewerkschaften ab. Zwei …«


    »Wir müssen auf die Queen warten«, sagte Mac.


    Charlie starrte ihn an, sichtlich verärgert über die Unterbrechung. »Ich will ihn nur über die Hintergründe ins Bild setzen.«


    »Queenie hat gemeint, wir sollen auf sie warten.«


    »Ich schildere ihm die Hintergründe, damit er gleich einsteigen kann, wenn sie kommt. Ist das okay für Sie?« Charlie machte deutlich, dass er nicht mit einem Gleichgestellten redete, zumindest seiner Einschätzung nach nicht. Charlie war kein Regierungsangestellter oder Bürokrat. Er war Kapitalist. 
     Und ein erfolgreicher noch dazu. Die Nähe zu Politikern sollte ihm noch mehr Reichtum einbringen, doch das machte ihn noch lange nicht zum Speichellecker. Und genau das war Brady MacAleer für ihn, ein Lakai ohne Manieren. Mac war ein Vertrauter des Gouverneurs, deshalb saß er hier mit am Tisch; dennoch würde Charlie niemals so tun, als bewegte man sich deshalb auf Augenhöhe.


    MacAleer fischte sich ein strähniges Stück Kalamares von der Platte, und sein Schweigen deutete darauf hin, dass er sich fügte.


    »Das Rennen wird knapp«, fuhr Charlie fort. »Willie Bryant hat zugelegt. Im Endspurt werden die Medien und die Organisation ausschlaggebend sein. Bei den Medien zählt vor allem das Geld, um Sendezeit zu kaufen. Und bei der Organisation dreht sich alles um die Gewerkschaften.«


    Okay. Das war nachvollziehbar. Wenn man die Gewerkschaften für sich gewann, brachte das eine Menge Stimmen seitens ihrer Mitglieder ein.


    »Aber damit bekommt man noch mehr«, sagte Charlie. »Wir brauchen Ordner und Helfer bei den Wahlkampfveranstaltungen. Wir brauchen Leute, die unsere Wähler motivieren, zu den Abstimmungen zu gehen. Wir brauchen die Gewerkschaftsleute.«


    »Verstanden.«


    Charlie streckte zwei Finger zum Peacezeichen. »Zwei Gewerkschaften sind in diesem Bundesstaat ausschlaggebend. Die der Regierungsangestellten und die der Arbeiter. Die IBA — die Internationale Bruderschaft der Arbeiter. Und die VAS.«


    »Was?«, fragte ich.


    »V-A-S. Vereinigung der Angestellten im Staatsdienst. Der 
     IBA und die VAS haben sich bisher noch nicht festgelegt. Sie haben sich weder für Bryant noch für uns entschieden. Wenn wir die Arbeiter und die Angestellten kriegen, haben wir einen Vorsprung in der Organisation. Und wir haben bereits mehr Geld als Bryant. Also bedeutet ein Vorsprung in der Organisation einen klaren Sieg.«


    »Gardner ist ein alter Freund von Bryant«, bemerkte Mac.


    »Gary Gardner«, erklärte Charlie. »Er ist Chef der IBA.«


    »Es ist ohnehin ein Wunder, dass er sich noch nicht auf Willies Seite geschlagen hat«, sagte Mac.


    »Er hat Willie deshalb noch keine Zusage gegeben, weil wir ihn gebeten haben, damit zu warten«, sagte Charlie. »Diese Kerle – Gardner bei der IBA und Rick Harmoning bei der VAS – haben im Moment die Rolle der Königsmacher. Was ihnen durchaus bewusst ist. Und jetzt kommt das Problem …«


    Unsere Drinks trafen ein. Meiner war falsch, es war ein Martini pur ohne den Spritzer Olivenöl. Aber er schmeckte nicht schlecht, also sparte ich mir die Reklamation.


    »Niemand kennt uns, das ist das Problem«, übernahm Mac für Charlie. »Willie Bryant war zehn Jahre lang Repräsentant im Abgeordnetenhaus und acht Jahre lang Staatssekretär. Er ist mit all diesen Jungs schon mal um die Häuser gezogen. Der Gouverneur dagegen hat seinen Posten erst seit einem Jahr, also kurz verglichen mit den achtzehn Jahren Staatsdienst von Willie.« Er zuckte mit den Achseln. »Niemand kennt uns, das ist das Problem, wenn Sie die Wahrheit hören wollen. Das Einzige, was uns im Spiel hält, ist die Kohle.«


    Das klang nach einer zutreffenden Einschätzung. Gouverneur Snow überrundete Staatsekretär Bryant im Spendensammeln. 
     Das machte ihn überlebensfähig und verlieh ihm Glaubwürdigkeit. Die Gewerkschaften würden sich auf die Seite des aussichtsreichsten Kandidaten schlagen. Denn wenn sie am Ende auf der Seite des Verlierers standen, würde ihrer Unterstützung bei der nächsten Wahl automatisch weniger Gewicht beigemessen und damit ihrer gesamten Organisation. Zumindest würde ich das so sehen, wenn ich die Entscheidungen zu treffen hätte.


    »Wie sieht’s mit der Politik selbst aus?«, fragte ich. »Hat der eine attraktivere politische Ziele als der andere?«


    Die beiden Kerle grinsten nur. Offensichtlich war das keine Frage von Belang. Charlie sagte: »Die Gewerkschaften wollen einen Demokraten, aber vermutlich besteht für sie kein allzu großer Unterschied zwischen dem Gouverneur und Bryant.«


    »Sie entscheiden sich nächste Woche«, sagte Mac. »Beide. Und meine Quellen berichten, dass sie zu Willie tendieren.«


    Chris Moody hatte bei unserem Meeting in Suite 410 erwähnt, dass Mac ein Gewerkschaftler gewesen war, bevor er zu Carlton Snow gestoßen war. Es klang ganz so, als hätte er dort ein Ohr an der Wand.


    »Es wird also verdammt eng«, sagte Charlie.


    »Und wie gewinnt der Gouverneur nun die Unterstützung der Gewerkschaften?«, fragte ich.


    »Hey, Chefin.« MacAleer erhob sich und begrüßte Madison Koehler, die in diesem Moment den mit einer Samtkordel abgegrenzten Bereich des Lokals betrat.


    »Hey, Madison«, nickte Charlie.


    »Die Herren.« Madison stellte ihre Handtasche auf dem Boden ab und setzte sich auf den Stuhl mir gegenüber zwischen Charlie und Mac. Augenblicklich kam ein Kellner herbeigeeilt. 
     Sie bestellte ein Glas Cabernet. Dann sah sie zu mir. »Wir wissen bereits, wie wir die Unterstützung der Gewerkschaften gewinnen«, sagte sie. »Wir benötigen dazu nur noch Ihre Hilfe.«
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    Die drei männlichen Karnivoren am Tisch bestellten Steaks unterschiedlicher Größen. Madison wählte ein Fischgericht. Die Salate und der Wein wurden gebracht, während Madison ihre Strategie darlegte.


    »Sagt Ihnen der Name Warren Palendech etwas?«, fragte sie mich.


    Allerdings. Ich hatte über ihn gelesen, am selben Tag, als die Zeitungen von Greg Connollys Tod berichteten. Richter Palendech war Mitglied des Obersten Gerichtshofs des Staates gewesen, bis er vor zehn Tagen einer Herzattacke erlegen war; etwa um dieselbe Zeit, als man Greg Connolly mit heruntergelassener Hose und dem Gesicht im Dreck am Seagram Hill gefunden hatte.


    Da ich ein fixes Kerlchen war, bemerkte ich: »Und der Gouverneur ernennt noch vor der nächsten Wahl Palendechs Nachfolger.«


    »Genau.«


    »Aber bis dahin ist nicht mehr viel Zeit«, sagte ich. »Die Parlamentswahlen sind diesen November.«


    Sie warf Charlie einen Blick zu. »Sieht so aus, als bräuchte 
     unser junger Jurist hier etwas Nachhilfe, was die Gesetze betrifft.«


    Offensichtlich wusste sie irgendetwas, das mir nicht bekannt war; was jedoch nicht weiter verwunderlich war, da es sich um Wahlgesetzgebung drehte. Aber mir gefiel ihr Ton nicht, also würde ich nicht darauf anspringen.


    »Die Zeit bis zur nächsten Parlamentswahl 2008 ist zu kurz«, erklärte sie. »Sie reicht nicht aus für eine Vorwahl. Deshalb besagt das Gesetz, dass der neu ernannte Richter bis 2010 im Amt bleiben darf. Das sind zwei Jahre, bevor sich der- oder diejenige den Vorwahlen stellen muss. Das bedeutet zwei Jahre Amtsbonus. Zwei Jahre Spenden sammeln als amtierendes Mitglied des Obersten Gerichtshofs. Diese Person wird einen gewaltigen Vorsprung haben.«


    Okay, also handelte es sich um einen durchaus attraktiven Posten. Aber ich kapierte es immer noch nicht so ganz.


    »Haben Sie schon mal was von George Ippolito gehört?«, fragte sie.


    Unwillkürlich musste ich lachen. Richter Ippolito war am Strafgericht drüben in der Stadt beschäftigt. Ich hatte früher ein paar Fälle vor ihm verhandelt, und es waren alles andere als angenehme Erfahrungen gewesen. Er war das, was Anwälte intern einen »Schreier« nennen. Der Spitzname verriet bereits alles. Sein Temperament als Richter lag irgendwo zwischen Josef Stalin an einem schlechten Tag und einer verwundeten Grizzlybärin, die ihr Junges verteidigt.


    Madison konnte das unmöglich ernst meinen.


    »Sie kennen ihn?« In ihrem Ausdruck lag nicht ein Hauch von Entschuldigung oder von Zweifel.


    »Der Gouverneur wird George Ippolito an den Obersten Gerichtshof berufen?«, riet ich.


    »Er erwägt es«, bestätigte Madison. »Wir haben gehört, dass er hart gegen das Verbrechen vorgeht. Trifft das zu?«


    Ungläubig wandte ich den Blick ab. Ich konnte nicht fassen, was ich da hörte. George Ippolito war zwar nicht der dümmste Richter, vor dem ich je gestanden hatte, aber auch ganz bestimmt keiner der hellsten. Dabei hätten am staatlichen Berufungsgericht jede Menge ausgezeichneter Juristen für dieses Amt bereitgestanden.


    »Ich denke schon«, sagte ich. »Ippolito geht hart gegen jeden vor, der ihm näher als zwanzig Meter kommt.«


    »Er vertritt eine Politik der starken Hand«, sagte sie.


    »Er ist unberechenbar«, erwiderte ich.


    »Er ist unabhängig.«


    »Okay, aber es gibt jede Menge Richter, die hart durchgreifen. Warum George …«


    Moment. Auf einmal verstand ich. Nun erst verbanden sich die Punkte zu einer Linie. Eins plus eins ergab zwei.


    »Ippolito hat Verbindungen zu einem dieser Gewerkschaftstypen«, folgerte ich.


    »George Ippolito ist Gary Gardners Schwager«, bestätigte Mac.


    Schlagartig war mir der Appetit auf meinen Salat vergangen. So lief also der Hase: Gary Gardner sicherte dem Gouverneur die Unterstützung der Arbeitergewerkschaft zu, dafür berief der Gouverneur seinen Schwager an den Obersten Gerichtshof des Landes.


    Der Gouverneur verschacherte also ohne Bedenken einen Sitz im Obersten Landesgericht.


    »Haben wir etwa Ihr Zartgefühl verletzt?«, fragte Madison.


    Ja, das hatte sie in der Tat. Zwar war ich nicht so naiv zu glauben, dass eine juristische Karriere ausschließlich an 
     persönliche Verdienste geknüpft war; schließlich wurden die Richter in unserem Staat gewählt, und dadurch hatte das Ganze immer auch einen politischen Aspekt. Aber das – das war einfach zu viel.


    Andererseits bestand meine Aufgabe nicht darin, Madison solche Dinge auszureden. Ich wünschte, es wäre so gewesen, doch in Wahrheit war das Gegenteil der Fall. Ich musste mich möglichst schnell berappeln und die Fassade wahren. Wenn ich mich jetzt sperrte, würde sie mich fallen lassen wie eine heiße Kartoffel.


    »Hören Sie, ich will Sie nicht belügen«, sagte ich, was angesichts meiner Rolle als verdeckter Informant nicht einer gewissen Ironie entbehrte. »George Ippolito ist eine schreckliche Wahl für den Obersten Gerichtshof. Ganz entsetzlich. Aber es geht mir dabei nicht darum, dass ich das denke. Es geht darum, dass alle das denken werden. Die Anwaltskammer wird durchdrehen. Die Anwälte, die ihn von Verhandlungen her kennen, schätzen ihn nicht unbedingt, um es mal vorsichtig zu formulieren. Ich denke, da wird es heftigen Gegenwind geben.«


    »Na und?«, sagte Madison herausfordernd. »Gouverneur Snow lässt sich nicht von einem Haufen Anwälte davon abhalten, einen Richter zu berufen, der entschlossen gegen das Verbrechen durchgreift.«


    Das war vermutlich eine politisch geschickte Antwort. Die Öffentlichkeit war in diesen Tagen nicht unbedingt auf Seiten der Anwälte. Sich gegen die Anwaltslobby zu stellen, konnte einem unter Umständen sogar Ruhm und Ehre einbringen. Hörte sich ganz so an, als hätte Madison ihre Hausaufgaben gemacht. Meine Reaktion hatte sie nicht wirklich überrascht. Sie hatte bereits begonnen, sich Argumente gegen die Kritiker zurechtzulegen.


    »Gibt es denn nicht noch irgendwelche anderen Richter, die gute Verbindungen zu diesem Gardner haben?«, fragte ich.


    »Sie hat Sie nicht nach anderen Richtern gefragt, sondern nach Ippolito«, warf MacAleer ein, ganz der loyale Soldat. Dieser Kerl hatte sie vor fünf Minuten noch hinter ihrem Rücken Queenie genannt, und jetzt küsste er ihr den Allerwertesten.


    Mir gingen die Gegenargumente aus. Außerdem musste ich mich beständig daran erinnern, dass es nicht zu meinem Job gehörte, Gegenargumente vorzubringen. Mein Auftrag bestand darin, gehorsam mitzumarschieren, das FBI huckepack, egal, was für kriminelle Unternehmungen diese Kerle ausheckten.


    »Okay, ist nicht meine Entscheidung«, sagte ich. »Was brauchen Sie von mir?«


    Madisons Miene entspannte sich. »Ich brauche Sie, um für Ippolito zu werben und Argumente für seine Ernennung zu liefern«, sagte sie. »Führen Sie ein paar Gespräche. Verfassen Sie eine Analyse. Was auch immer notwendig ist. Kommen Sie einfach zu der richtigen Schlussfolgerung und lassen Sie es überzeugend aussehen. Glauben Sie, Sie schaffen das? Nach allem, was ich über Sie gehört habe, müsste das doch ein Sonntagsspaziergang für Sie sein.«


    »Natürlich, kein Problem«, erklärte ich.


    »Und erledigen Sie es schnell«, sagte sie. »Wir wollen Ippolito nächste Woche berufen.«


    »Noch bevor die Arbeiter darüber entscheiden, wen sie unterstützen«, sagte ich im Hinblick auf den F-Bird und vor Gericht verwertbare Aussagen.


    »Ganz richtig, Herr Anwalt«, sagte sie. Madison schenkte 
     sich etwas Wein ein. Sie schien befriedigt, dieses Meeting von ihrer Liste streichen zu können.


    Wenn Christopher Moody später die Aufzeichnung dieses Abends hören würde, könnte er ebenfalls ein Häkchen auf seiner Liste machen. Madison Koehler war ab sofort eine Mitangeklagte bei Charlie Ciminos Prozess.


    »Und was ist mit diesem anderen Typen? Dem Chef von VAS?«, fragte ich. »Harmon-sowieso.«


    »Rick Harmoning«, sagte Mac. »Sie arbeiten doch bereits daran, seine Unterstützung zu kriegen.«


    »Tu ich das?«


    »Die Liste«, sagte er.


    Die Liste mit den Jobs meinte er. Die lukrativen Posten in der Verwaltung, die ich auf irgendeine Art den richtigen Leuten verschaffen sollte. Madison hatte mich angewiesen, mit Mac darüber zu reden.


    »Wenn Sie den Leuten diese Jobs besorgen, dann haben wir Rick auf unserer Seite«, sagte Mac.


    »Ich tu mein Möglichstes«, sagte ich. »Vermutlich werde ich es bei den jeweiligen Behörden mit Anwälten zu tun kriegen, die mir sagen, dass ich diese Leute nicht auf diese Posten setzen kann. Und deshalb brauchen Sie mich, oder? Weil Sie bereits auf Widerstand gestoßen sind?«


    »Ja«, sagte Madison. »Genau.«


    »Liefern Sie einfach Argumente«, schaltete sich Charlie ein. »Das, was Sie am besten können. Irgendwas, mit dem wir mögliche Hürden umgehen können.«


    Ich nickte. »Und kann ich Druck auf die Anwälte in diesen Behörden ausüben? Ich meine, wenn es hart auf hart kommt?«


    Mac lachte. Charlie ebenfalls. Madison schmunzelte und konzentrierte sich auf ihren Wein.


    »Natürlich können Sie Druck ausüben«, sagte Mac und boxte mich leicht gegen den Arm. »Schließlich sind wir Gouverneur. «
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    Nach dem Dinner fuhr ich zurück zu meiner Kanzlei und begab mich direkt in Suite 410, wo Lee Tucker mich bereits erwartete. Die Pappschachtel mit abgenagten Chicken Wings und die Diät-Pepsi verrieten mir, dass Lee etwas bescheidener gespeist hatte als ich mit meinem Ribeye-Steak in Meerrettichkruste, meinem Salat und dem Cabernet. Zumindest sprangen bei diesem Auftrag ein paar ordentliche Essen heraus.


    »Scheiße, das gibt’s ja nicht.« Womit Tucker nach meinem Dafürhalten ein ziemlich exaktes Resümee zu meinem Bericht lieferte. Einen Sitz im Obersten Gerichtshof zu verschachern und alten Freunden Posten zuzuschanzen, um damit die wertvolle Unterstützung der Gewerkschaften zu gewinnen, das würde ein weiteres nettes Kapitel in der beständig anschwellenden Anklageschrift ergeben. Ich war erst einen Tag in diesem neuen Auftrag unterwegs, und bereits jetzt waren Madison Koehler und Brady MacAleer in der Schlinge gefangen.


    »Und das soll innerhalb einer Woche passieren?«, fragte er mich.


    So hatte es sich angehört, nach allem, was Madison und 
     Mac mir erklärt hatten. Ich war mir allerdings nicht ganz sicher, was das für mich bedeutete. Würde das FBI einfach abwarten und George Ippolito den Platz im Obersten Gerichtshof einnehmen lassen? Oder würden sie rechtzeitig einschreiten, bevor das passierte? Im letzteren Fall hätte ich nicht mehr viel Zeit, meine eigene Mission zu Ende zu bringen. Möglicherweise blieb mir weniger als eine Woche, um herauszufinden, wer hinter Greg Connollys Tod steckte und damit aller Wahrscheinlichkeit nach auch hinter den Morden an Adalbert Wozniak und Ernesto Ramirez.


    Ich blickte auf die Uhr. Es war kurz vor zweiundzwanzig Uhr. Ich machte mich auf den Heimweg. Ich hatte Kopfschmerzen vom Wein, und mein Mund war trocken. Zudem war ich in keiner allzu guten Stimmung, ohne jedoch genau zu wissen, warum. Ich hatte jetzt keinerlei Gewissensbisse mehr wegen meiner Tätigkeit. Einer oder mehrere Mitarbeiter des Gouverneurs – wenn nicht gar der Gouverneur selbst – hatten Morde befohlen, um ihre Verbrechen zu decken. Sie hatten definitiv verdient, was ihnen jetzt blühte.


    Als ich nach Hause kam, wäre ich am liebsten gleich wieder geflüchtet. Es gab Tage, da machte mich die Leere in diesen Räumen so rasend, dass ich einfach nicht in diesem Haus bleiben wollte. Seit dem Tod von Talia und Emily hatte ich bereits einige Nächte in einem Hotel verbracht, einfach um an einem anderen Ort zu schlafen.


    Ich betrachtete Talias Bild auf dem Bücherregal im Wohnzimmer. Ein Foto aus Collegezeiten. Es war ein Ausschnitt aus einem größeren Foto, auf dem Talia einen Löffel Schokoladeneis verweigerte, den ich ihr im Spaß anbot, nachdem sie bereits die Hälfte davon auf ihrem T-Shirt verkleckert hatte. Sie fand das lustig und mein Angebot eines weiteren Löffels 
     sogar noch lustiger. Sie drehte sich von dem Löffel weg und schloss die Augen, mit einem spitzbübischen Grinsen im Gesicht. Ich hatte ihr Gesicht ausgeschnitten und vergrößert. Ich liebte diesen Ausdruck. Er zeigte Talias Wesen: sorglos, sich selbst nicht allzu wichtig nehmend und …


    Und wunderschön.


    »Ich würde alles darum geben«, sagte ich.


    Ich rief Shauna an, mit der ich in den letzten Wochen nicht allzu viel Zeit verbracht hatte. Wobei ich mir nicht sicher war, ob sich die wachsende Distanz zwischen uns meinem zunehmenden Engagement in dieser verfluchten Affäre verdankte oder ihrem zunehmenden Engagement in der Beziehung zu ihrem neuen Verehrer.


    »Hallo, Fremder«, sagte sie. Im Hintergrund war Musik zu hören – die Counting Crows, eine ihrer Lieblingsbands – und die Stimme eines Mannes.


    »Wollte nur mal hören, was so läuft«, sagte ich.


    »Du wirst es kaum glauben, aber wir waren gerade bowlen. Hat Riesenspaß gemacht. Willst du … willst du vorbeikommen? Roger brennt darauf, dich kennenzulernen.«


    Ich leitete das Rückzugsmanöver ein – zu müde, harter Tag morgen, wollte nur kurz hallo sagen. Das Letzte, was ich jetzt sein wollte, war das fünfte Rad am Wagen.


    Roger musste etwas Lustiges gesagt haben, denn ich hörte Shauna lachen. Sie klang gut. Sie klang glücklich. Und aus irgendeinem Grund, den ich nicht genauer bestimmen konnte, machte mich das unglücklich.


    Ich beendete das Gespräch, legte etwas Musik auf, vorwiegend aus Collegetagen, das meiste davon düster und schwermütig. Mit dem Telefon in der Hand schlief ich ein. Ich erwachte, als es klingelte.


    »Hallo?«, sagte ich, die Reste eines Traums aus meinem Kopf vertreibend. Ich hatte die Details vergessen, sobald ich die Augen öffnete. Irgendetwas mit exotischen Tänzerinnen und einer Autowaschanlage.


    »Hallo, Jason?«


    »Mrs. Ramirez.«


    »Essie.«


    »Richtig, Essie. Wie geht es Ihnen? Alles in Ordnung?«


    »Ich hätte mich schon früher melden sollen. Aber mein Ältester hatte Probleme mit dem Einschlafen heute Abend. Ich hoffe, es ist nicht zu spät?«


    »Überhaupt nicht.«


    »Ich wollte mich bei Ihnen bedanken. Noch mal. Ich hab den Job bekommen.«


    »Bei Paul?«


    »Ja, bei Mr. Riley. Er scheint ein netter Mann zu sein.«


    »Er ist der Beste.«


    »Ich habe keine Ahnung, was man als Anwaltsgehilfin tut. Ich hab ihm das auch gesagt.«


    Das hatte sie bestimmt. Essie war ehrlich und direkt. Das war etwas, das ich sehr an ihr mochte. Und es war nicht das Einzige.


    »Sie lernen schnell. Paul hätte Sie nicht eingestellt, wenn er nicht an Ihre Fähigkeiten glauben würde.«


    »Da bin ich mir nicht so sicher, Jason.«


    »Ich habe ihn lediglich darum gebeten, ein Gespräch mit Ihnen zu führen und Ihnen eine Chance zu geben. Damit hab ich Ihnen nur geholfen, einen Fuß in die Tür zu kriegen. Den Job haben Sie sich selbst geholt. Pfadfinderehrenwort.«


    Sie lachte. »Waren Sie Pfadfinder?«


    »Nö. Aber ich hab gehört, die sind ziemlich ehrenwert.«


    »Ich möchte Sie in den nächsten Tagen gerne zum Dinner einladen. Ich bezahle. Kein Widerspruch möglich.«


    »Das ist wirklich nicht nötig.«


    »Ich weiß, dass es nicht nötig ist. Ich möchte es aber gern.«


    Mir kam der Gedanke, dass Essie seit dem Tod ihres Mannes vermutlich auch nicht sonderlich viel Spaß gehabt hatte. Wenn mir danach war, konnte ich wenigstens in einem Nachtclub abstürzen, mit Shauna abhängen oder eine ausschweifende Nacht mit Madison Koehler verbringen. Essie dagegen war mit ihren zwei Kindern zuhause angebunden.


    »Klingt gut«, sagte ich, und wir beendeten das Gespräch.


    Essie ließ mich an ihren toten Ehemann Ernesto denken. Ernesto ließ mich an seinen Kumpel Scarface denken. Und Scarface ließ mich an den Mann denken, der Adalbert Wozniak getötet hatte und möglicherweise auch Ernesto: Frederico Hurtado. Kiko.


    Ich zog mir Mantel und Handschuhe an. Ich trug immer noch meinen Anzug, was mir möglicherweise von Nutzen sein konnte. Dann fuhr ich hinunter zur Southwest-Side. Die Temperaturen lagen knapp über dem Gefrierpunkt, und es war dunkel, daher war auf den Straßen kaum etwas los. Es gab ein paar Bars in dieser Gegend, die gut zu laufen schienen, doch es war kein angesagtes Viertel, noch nicht. Nach wie vor war es eine von Mexikanern dominierte und eher arme Wohngegend. Die Apartmenthäuser waren klein und standen dicht gedrängt, es gab fast keine Gärten oder Zufahrtsgassen auf den Rückseiten der Häuser. Die Autos waren entlang der Straße geparkt, die meisten davon trugen deutliche Spuren des Gebrauchs und der kaputten, von Schlaglöchern gesprenkelten Straßen.


    Als ich weiter in Richtung Süden kam, wurde es ein wenig ansehnlicher. Einfamilienhäuser lösten die eng aneinandergereihten Apartmenthäuser ab, einige davon hatten sogar umzäunte Gärten. Ich hielt nach den Hausnummern Ausschau und fand ohne Probleme Kikos Haus. Es war nichts wirklich Spektakuläres. Ein Grundstück von etwa zweitausend Quadratmetern Größe, so wie bei den anderen Häusern hier; zwei Stockwerke, teils Ziegelmauern, teils mit Holz verkleidet. So lebten diese Typen, ganz nach dem Vorbild der alten Mafiosi in dieser Gegend – Heime, die von außen bescheiden wirkten, aber innen vollgestopft waren mit luxuriöser Ausstattung und teurem technischem Schnickschnack.


    Ich fuhr ein paarmal um den Block. Dann schritt ich zweimal die Gasse hinter dem Haus ab. Damit hatte ich einen ziemlich guten Eindruck gewonnen. Ich wusste jetzt, wie ich vorgehen würde – wenn ich mich denn dazu entschließen sollte. Und es war ein großes fettes Wenn. Mir diesen Kerl vorzuknöpfen, stand nicht ganz oben auf meiner Prioritätenliste. Kiko zum Feind zu haben war in meinen Augen etwa so attraktiv, wie ohne Fallschirm aus einem Flugzeug zu springen. Aber mir blieb nicht viel Zeit, bis das FBI sich Charlie Cimino und Konsorten schnappen würde. Und wenn das geschah, war es zu spät.


    Also – nicht heute Nacht. Aber vielleicht schon bald.
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    Am nächsten Morgen um neun traf ich Brady MacAleer in seinem Büro. Es war nicht leicht, den Titel auf seiner Tür – Leitender Regierungsdirektor — mit diesem stumpfnasigen, leicht unterbelichteten Finsterling zusammenzubringen. Sein Hemd passte ihm nicht sonderlich gut und die Krawatte schien nur ein lästiges Anhängsel für ihn zu sein. Wie beim letzten Mal waren seine Augen blutunterlaufen und zusammengekniffen; sie blickten immer noch unfreundlich.


    »Charlie meint, Sie sind brauchbar«, informierte er mich. Er sagte das so, als wären wir uns noch nie begegnet und als hätten wir nicht gestern Abend beim Dinner die Dinge offen besprochen. Außerdem sagte er es so, als wäre das letzte Urteil über mich noch nicht gesprochen.


    »Ich dagegen, ich kenne Sie noch nicht«, fuhr er fort. »Verstehen Sie, was ich damit sagen will?«


    »Ich denke schon. Sie kennen mich noch nicht.«


    »Und ich traue niemandem, den ich nicht kenne. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?«


    Nun hatte er schon zwei Drittel eines logischen Dreisatzes beisammen. Wenn ich noch ein bisschen wartete …


    »Also vertraue ich Ihnen nicht«, sagte er.


    »Ich bin froh, dass wir das klären konnten«, erwiderte ich.


    Ich hatte nicht gedacht, dass seine Augen noch schmaler werden konnten, aber ich hatte mich getäuscht. Vermutlich hatte er den unbestimmten Eindruck, beleidigt worden zu sein. Manche Menschen sind eben sehr zart besaitet.


    So fesselnd diese Unterhaltung auch war, Mac unterbrach sie kurz, um mich über die Bürohierarchie zu belehren. Er 
     hob eine Hand horizontal auf Augenhöhe. »Das ist der Gouverneur«, erklärte er. Er senkte die Hand eine Stufe. »Das ist Queen Madison.« Er senkte die Hand erneut. »Das bin ich.« Und wieder senkte er die Hand — diesmal erheblich tiefer, bis sie knapp über dem Tisch schwebte. »Und das sind Sie«, sagte er.


    »Das ist ziemlich weit unten«, bemerkte ich.


    »Ja, und dabei wird es auch bleiben.« Und dann, als Zugabe, wiederholte er die ganze idiotische Geschichte noch einmal. Gouverneur. Madison. Mac. Kolarich.


    Ich besann mich darauf, dass ich mich mit diesem Typen gut stellen musste, denn schließlich bestand meine Aufgabe darin, allen im inneren Zirkel näherzukommen und Geheimnisse aufzudecken.


    »Können Sie mir das in Form eines Diagramms auf ein Stück Papier zeichnen?«, bat ich. »Bloß für den Fall, dass ich es vergesse.«


    Er schien nicht viel davon zu halten, aber sein Telefon klingelte, bevor er es weiter kommentieren konnte. Er verbrachte längere Zeit damit, zuzuhören, wobei er diverse Grunzlaute von sich gab. Als er schließlich auflegte, war er geistig bereits mit etwas anderem beschäftigt.


    »Okay, Mister Superclever. Wir haben also diese Leute, die diese Jobs kriegen sollen, damit Rick Harmoning glücklich ist. Und wir haben diese nervtötenden Anwälte, die uns erzählen wollen, warum wir sie nicht einstellen können. Sie werden alles Mögliche über Kriegsveteranen und Leute mit älteren Vorrechten quasseln und lauter solchen Anwaltsscheiß. Und alles läuft darauf hinaus, dass ich nicht tun kann, was ich tun will. Ich will aber tun können, was ich will. Verstanden?«


    »Klar.«


    »Also werden diese Typen antanzen und Ihnen ihren Anwaltssermon predigen, aber Sie werden rausfinden, wie meine Jungs trotzdem diese Jobs kriegen. Verstanden?«


    »Verstanden«, sagte ich. »Sie sind der Boss.«
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    Mac lag im Wesentlichen richtig mit seiner Einschätzung. Wir trafen uns mit einem Typ namens Gordon. Ich konnte mich nicht mehr erinnern, ob es sein Vor- oder Nachname war oder ob er vielleicht überhaupt nur einen Namen hatte, so wie Bono oder Madonna. Er war ein dicklicher Kerl mit Hamsterbacken und einem Wust von schwarzen Haaren. Und er war der stellvertretende Justiziar der Landesbehörde für Personalmanagement, Dienstleistungsverwaltung und was des bürokratischen Kauderwelschs mehr war.


    »Sie haben zwei Probleme mit diesen Jobs«, erklärte er. »Erstens, Veteranen haben absolute Präferenz. Alle Posten, die Sie den Leuten auf Ihrer Liste geben wollen, sind hier in der Stadt. Und wir haben im Stadtbezirk bereits Dutzende von Veteranen auf der Warteliste für jeden dieser Jobs. Alle sind vom Gesetz her bei der Vergabe zu bevorzugen. Sie müssen diese Leute als Erste in Betracht ziehen und ihre Bewerbung höher gewichten.«


    »Worin besteht das andere Problem?«, fragte ich.


    »Das andere Problem besteht darin, dass wir für einige dieser Posten bereits Bewerbungs- und Eignungstests durchgeführt haben. Also müssen die Leute, denen Sie die Jobs geben wollen, bei diesen Tests besser abschneiden.«


    Ich blickte zu Mac, der den Kopf schüttelte. Nicht gut. Offensichtlich konnten wir weder auf die Fachkenntnisse noch 
     auf die geistigen Fähigkeiten der Leute bauen, die Rick Harmoning unterbringen wollte.


    »Werden die Veteranen nach Bezirken eingeteilt?«, fragte ich.


    »Richtig.«


    »Gibt es Bezirke, in denen sich keine Veteranen bewerben?«


    »Gibt es …? Also, möglich wäre es«, sagte er nachdenklich. »Wir haben über hundert Bezirke in diesem Bundesstaat. Vermutlich gibt es Bezirke, in denen sich keine Veteranen bewerben.«


    »Und diese fünf Behörden, über die wir hier reden«, sagte ich. »Haben die irgendwelche Zweigstellen in Bezirken ohne Bewerbungen von Veteranen?«


    Gordon blinzelte mich an. »Sie reden hier davon, die Jobs in Bezirke zu verlagern, in denen sich keine Veteranen bewerben? «


    »Richtig.« Ich spürte einen Stich in meinen Eingeweiden, als ich das sagte. Aber es gehörte zu meiner Rolle. Ich musste Veteranen betrügen, um Jobs für Leute zu kriegen, die Madison und Mac eingestellt haben wollten.


    »Aber Sie können doch nicht …« Gordon blickte erst zu mir und dann zu Mac. Gordon kannte das Gesetz, und er wusste, dass es gegen das Gesetz war, die Präferenzen von Veteranen zu übergehen. Aber er wusste auch, dass Brady Mac sein Boss war und ich ein enger Mitarbeiter des Gouverneurs. Wir standen beide in der Hierarchie ein ganzes Stück über ihm.


    »Er bittet Sie einfach, das mal zu überprüfen«, sagte Mac. »Stellen Sie fest, ob diese Jobs verlagert werden können.«


    Gordons Augenbrauen wölbten sich und zogen sich dann in der Mitte zusammen. Er schaute mich Hilfe suchend an. 
     Ich mied seinen Blick. Das Ganze war kein Vergnügen für mich, nicht im Geringsten.


    »Bis heute Abend«, sagte Mac.


    »Und was, wenn es nicht geht?«, fragte Gordon.


    »Gut, lassen Sie uns über diese Möglichkeit reden«, sagte ich. »Angenommen, wir wollen unsere Leute auf diesen Posten, können sie aber nicht in Bezirke verlagern, in denen sich keine Veteranen bewerben. Oder angenommen, andere Bewerber haben bereits Einstellungsgespräche geführt und Tests gemacht. Wie gehen wir dann vor? Wie kriegen wir unsere Jungs da rein?«


    Gordon zuckte mit den Achseln. Entweder er wusste es wirklich nicht, oder er weigerte sich, uns zu helfen. Auf seiner gerunzelten Stirn bildete sich ein glänzender Schweißfilm. Die beiden Vorgesetzten, die ihm hier gegenübersaßen, verlangten von ihm, dass er das Recht beugte und brach. Gordon war vielleicht ein bisschen verklemmt, aber er schien eine ehrliche Haut zu sein.


    »Gibt es keine Jobs, die keine Bewerbungsformalitäten erfordern? «, fragte ich.


    »Nein«, sagte Gordon. »Abgesehen von Praktika natürlich.«


    »Praktika. Sie meinen für Collegestudenten und so.«


    Gordon nickte.


    »Wie definiert das Gesetz einen ›Praktikanten‹?«, fragte ich.


    »Gar nicht.«


    »Jeder, den wir als Praktikant bezeichnen, ist also einer?«


    »Nun ja – ich schätze schon. Klar.«


    »Und ein Praktikant kann seinen Job auf unbeschränkte Zeit behalten?«


    »Ich … also, ich denke schon. Ja.«


    Ich sah zu Mac. Er schien mir noch zu folgen.


    »Und wir können einem Praktikant bezahlen, was immer wir wollen?«, fragte ich.


    »Ja.«


    »Wenn wir also einen Job in einen Praktikumsplatz verwandeln, können wir einstellen, wen immer wir wollen, und können ihm zahlen, was immer wir wollen?«


    Gordon beugte sich vor. »Aber diese Posten sind keine Praktikumsstellen, Mr. Kolarich. Hier, schauen Sie.« Er deutete auf die Liste. »Verwaltungsfachmann für das Erziehungsministerium. Das ist keine Praktikumsstelle.«


    »Vielleicht ist es jetzt eine«, erwiderte ich. »Ich meine, wenn wir das sagen, ist es möglicherweise eine, oder?«


    Gordon sah drein, als hätte er eine Kakerlake verschluckt. Als er schließlich Macs Büro verließ, hatte er große Schweißflecken unter den Achselhöhlen und vermutlich über drei Liter Wasser verloren.


    »Was für ein Arschloch, dieser Kerl«, sagte Mac zu mir. »Hat er vergessen, für wen er arbeitet?«


    »Er erledigt nur seinen Job«, sagte ich.


    »Ja, wir werden erleben, wie lang er den noch hat.«


    »Sie werden Gordon nicht feuern.«


    Mac schaute mich an. Ich konnte förmlich beobachten, wie er im Geist sein Diagramm durchging: Er oben, ich mehrere Stufen darunter. »Und warum sollte ich ihn nicht feuern?«


    »Weil ich es gesagt habe. Wenn Sie ihn feuern, feuern Sie mich.« Ich breitete die Hände aus. »Wollen Sie mich feuern, Mac? Dann nur zu. Ich regle diese Sache für Sie, aber Sie werden diesen Gordon nicht entlassen. Auf keinen Fall.«


    Mit diesen Worten verließ ich das Büro. Wie es aussah, konnte ich Brady MacAleer wohl zu denjenigen zählen, deren Vertrauen ich gewonnen hatte. Ich fragte mich, wie lange 
     ich es wohl durchhalten würde, im Verein mit diesen Arschlöchern durch diesen Sumpf zu waten.
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    Eine Stunde später suchte ich Gordon in seinem Büro auf. Als er mich sah, verspannte sich sofort sein ganzer Körper. Es hätte mich nicht gewundert, wenn er sich außerdem in die Hosen gepinkelt hätte. Glücklicherweise saß er hinter seinem Schreibtisch.


    »Hören Sie, Gordon«, sagte ich. »Ich verstehe, dass Ihnen unsere Unterhaltung Kopfzerbrechen bereitet. Deshalb will ich, dass Sie Folgendes tun. Schreiben Sie ein Memo, in dem Sie erklären, dass wir nicht wissentlich die Gesetze zur Bevorzugung von Veteranen umgehen dürfen. Ich will, dass Sie das schriftlich fixieren und mir geben, und zwar nur mir.«


    Er starrte mich an wie ein Reh im Scheinwerferkegel. »Und Mr. MacAleer feuert mich.«


    »Nein. Das wird nicht passieren. Er wird dieses Memo nie zu Gesicht bekommen. Nur ich. Sie müssen sich absichern.«


    Gordon holte tief Luft und nickte langsam. »Wird er … ich meine, wird er das wirklich tun? Die Jobs verlagern und Praktikumsplätze schaffen?«


    »Keine Ahnung. Vielleicht. Aber es wird nicht Ihre Entscheidung sein. Und Sie sollen später beweisen können, dass es auch nicht Ihre Idee war. Denn das war es nicht. Okay?«


    Er war natürlich völlig verwirrt. Er kannte mich nicht. Und derartige Machenschaften waren ganz offensichtlich nicht seine Sache. Er war ein Bürokrat, aber ein ehrlicher.


    »Früher war das hier nicht so«, sagte er.


    »Ich weiß.« Ich klatschte kurz an den Türrahmen und ging dann zurück in mein Büro.
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    Den Rest des Tages und den gesamten Abend verbrachte ich damit, die einschlägigen Gesetze zu studieren, besonders die Verordnungen zur Bevorzugung von Veteranen. Am nächsten Morgen traf ich mich mit Brady Mac und Madison Koehler in ihrem Büro. »Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht«, verkündete ich.


    Madison rieb sich die Augen. »Die gute zuerst«, sagte sie. Ich hätte genau andersherum entschieden.


    »Die gute Nachricht ist: Drei der Behörden, die wir brauchen – Öffentliche Verkehrsmittel, Erziehung und Strafvollzug — , haben Zweigstellen in zumindest einem Bezirk, in dem sich keine Veteranen bewerben. Also können wir diese Leute in diesen Bezirken anheuern und brauchen uns nicht um die Veteranen kümmern.«


    »In welchen Bezirken?«, fragte sie.


    »Zwei in Norfolk County und einer in Summit County.«


    »Aber die liegen ganz im Süden des Bundesstaats«, entgegnete sie. »Und Rick Harmonings Leute leben hier oben. Das läuft nicht.«


    »Wir heuern sie dort unten an und versetzen sie kurz darauf nach hierher. Dann haben sie die Stelle bereits, und wir brauchen uns keine Gedanken mehr über die Bevorzugung von Veteranen zu machen. Eine Versetzung zählt in dem Zusammenhang nicht.«


    Sie blickte erst mich an, dann Mac und nickte schließlich. »Okay, also bei drei von fünf Behörden kriegen wir unsere Leute unter, indem wir die Jobs in Bezirke verlagern, in denen keine Veteranen auf der Warteliste stehen.«


    »Richtig. Und indem wir sie anschließend zurückversetzen, sobald sie den Job in der Tasche haben.«


    Sie machte wieder diese rollende Bewegung mit der Hand, damit ich fortfuhr. »Was ist mit den anderen beiden?«


    »Bei den beiden anderen Behörden – Wirtschaft und Öffentliches Gesundheitswesen — haben wir schlechte Karten«, erklärte ich. »Aber wir können diese Leute als Praktikanten einstellen.«


    »Praktikanten? Das wird nicht funktionieren. Diese Leute wollen keine Mindestlohnverträge. Die wollen eine volle Stelle mit entsprechendem Gehalt und Vergünstigungen.«


    »Es wird funktionieren«, sagte ich. »Wir stellen sie als Praktikanten ein und zwar zu dem Gehalt, das sie für eine volle Stelle bekommen würden. Wir können das. Niemand kann uns daran hindern. Wir dürfen ihnen zahlen, was immer wir wollen. Und laut Gesetz können wir einem Praktikanten eine volle Stelle geben, sobald er die sechsmonatige Probezeit erfolgreich absolviert hat. Auch in diesem Fall kommt das Gesetz zur Bevorzugung von Veteranen nicht zur Anwendung.«


    Madison dachte darüber nach. »Sie kriegen also gleich das volle Gehalt und nach sechs Monaten werden sie verbeamtet mit allen staatlichen Vergünstigungen?«


    »Exakt«, bestätigte ich.


    Das schien für sie in Ordnung zu sein. »Und die schlechte Nachricht?«


    »Die schlechte Nachricht ist, dass alles, worüber wir gerade gesprochen haben, illegal ist. Wir dürfen nichts dergleichen tun. Das Gesetz besagt, wir müssen bei allen zu besetzenden Stellen Veteranen bevorzugen. Es heißt dort ausdrücklich, wir müssen ›alle angemessenen Maßnahmen‹ ergreifen, um Veteranen zu ihrem gesetzlich garantierten Vorrang zu verhelfen. 
     Wir jedoch tun das genaue Gegenteil. Wir ergreifen alle erdenklichen Maßnahmen, um die Verordnungen zur Bevorzugung von Veteranen zu umgehen.«


    Madison legte den Stift beiseite, mit dem sie herumgespielt hatte, und lehnte sich in ihrem Sessel zurück. »Davon will ich nichts hören.«


    Natürlich wollte sie nichts davon hören. Aber es war entscheidend, dass ich diese Dinge erwähnte. Es musste klar sein, dass ich wissentlich an der Planung illegaler Machenschaften beteiligt war. Andernfalls hätte die Ausnahmeregelung zur anwaltlichen Schweigepflicht nicht gegriffen, und unser Gespräch wäre als Beweismittel möglicherweise unzulässig gewesen. Außerdem machte es den Fall wasserdicht, sollte die Jury diese Aufzeichnungen zu hören bekommen. Nun konnte Madison nicht mehr argumentieren, sie habe lediglich auf Rat ihres Anwalts gehandelt; denn dieser hatte sie bereits im Vorfeld darauf hingewiesen, dass ihr Vorhaben illegal war.


    Es war einer der zahlreichen Momente, in denen ich kurz Bestandsaufnahme machte. Mittlerweile war ich ziemlich gut darin, andere aufs Glatteis zu führen. Und was für eine tolle Fähigkeit: Ich öffnete Menschen Türen, und wenn sie hindurchgingen, erwartete sie eine Anklage der Bundesstaatsanwaltschaft. Ich schickte reihenweise Menschen ins Gefängnis. Ich war eine geladene Waffe.


    »Es ist mein Job, Sie darüber zu informieren«, antwortete ich Madison. »Ich bin Anwalt. Ich erläutere Ihnen die rechtlichen Bestimmungen. Zufälligerweise erkläre ich Ihnen obendrein noch, wie Sie sie umgehen können.«


    Madison schien nicht glücklich. »Was zum Teufel bedeutet das?«


    »Es bedeutet, dass ich Ihnen empfehle, vorsichtig vorzugehen. Weil es illegal ist. Sichern Sie sich ab. Bringen Sie gute Argumente dafür vor, warum wir diese Leute im Süden des Staates brauchen. Irgendwas Überzeugendes. Und dann liefern Sie erneut Argumente, wenn Sie die Leute hierher versetzen. Zum Beispiel was mit Budgetkürzungen oder Sparmaßnahmen. Genauso bei den Praktika. Schaffen Sie ein paar Praktikumsplätze und statten Sie die vielleicht nicht gleich mit vollem Gehalt aus, weil das zu offensichtlich wäre. Fangen Sie bescheiden an und vertrösten Sie die Leute darauf, dass sie in sechs Monaten das volle Gehalt und alle Vergünstigungen genießen können.« Ich blickte die beiden an. »Langer Rede kurzer Sinn: Sorgen Sie dafür, dass niemand, der genauer hinschaut, nachweisen kann, dass wir all das tun, um die Veteranen zu bescheißen.«


    Madison verzog das Gesicht. Es behagte ihr nicht, dass ich so unumwunden aussprach, was wir hier veranstalteten. Kriminelle tun das nie. Sie reden nicht gerne offen über ihre Machenschaften. Aber ich hatte das Kind direkt beim Namen genannt. Dieser Staat wollte Menschen, die in einem bewaffneten Konflikt ihr Leben für unser Land riskiert hatten, dafür mit einer kleinen Starthilfe bei der Jobsuche danken und hatte das gesetzlich so verankert. Und nun kamen wir daher und taten alles, um diese Bestimmungen zu umgehen. Das machte mich krank. Mein einziger Trost bestand darin, dass ich gleichzeitig dabei half, diese Leute zu überführen – dank des Aufzeichnungsgeräts in meiner Jacketttasche.


    »Lassen Sie uns einen Augenblick allein, Mac«, sagte Madison.


    »Klar, Chefin.« Ganz der gehorsame Soldat, verzog sich Brady Mac aus dem Büro.


    Madison fixierte mich. »Das Ganze gefällt dir nicht«, sagte sie.


    »Es ist, was es ist.«


    »Genau. Es ist, was es ist. Man gewinnt die Wahlen für das höchste Amt im Staat nicht, indem man die Hände in den Schoß legt und einfach auf sein Glück vertraut.«


    »Ist das jetzt eine Lektion in Staatsbürgerkunde?«


    »Es ist eine Lektion, die einem das Leben erteilt.«


    Ich schwieg.


    »Ich hab keine Zeit für moralische Haarspaltereien«, fuhr sie fort. »Wenn du den Heiligen spielen willst, dann tu das woanders. Da ist die Tür, es steht dir jederzeit frei zu gehen.«


    »Feuerst du mich?«, wollte ich wissen.


    »Ich sage dir lediglich, ich möchte diesen Ausdruck auf deinem Gesicht nicht mehr sehen. Entweder du bist dabei, oder du bist draußen. Ist das klar genug?«


    »Eins steht fest, Madison: An Klarheit lässt du es nie mangeln. «


    »Dann hätten wir das geklärt.« Ihr Computer piepte, offensichtlich hatte sie eine E-Mail erhalten. Während sie sich zum Monitor drehte, redete sie weiter. »Heute ist mein letzter Tag im Büro bis nach der Vorwahl. Wir fliegen jetzt alle aus. Du hast gute Arbeit geleistet. Das ist genau die Art von Kreativität, die wir von dir brauchen. Jetzt möchte ich, dass du die Angelegenheit mit dem Obersten Gerichtshof in trockene Tücher bringst.«


    »Ich habe schon ein paar Interviews mit möglichen Kandidaten vereinbart.«


    »Aber George Ippolito gewinnt.« Sie wandte den Kopf in meine Richtung und musterte mich über ihre Brille hinweg.


    Klar, natürlich – einer der schlechtesten Richter, mit denen 
     ich es je zu tun hatte, würde als klarer Gewinner aus einem Befragungsprozess zur Ermittlung des neuen Mitglieds des Obersten Gerichtshofs hervorgehen.


    Ich marschierte zurück in mein Büro und begann an der Ernennung des Richters zu arbeiten. Um halb drei bekam ich einen Anruf.


    »Der Gouverneur ist heute in der Stadt«, sagte eine Empfangsdame. »Er möchte Sie gerne kennenlernen.«
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    Die Sporthalle der Highschool war mit etwa zweitausend Menschen bis auf den letzten Platz besetzt, und die Menge erhob sich begeistert applaudierend, als über Lautsprecher Gouverneur Snow angekündigt wurde. Der Gouverneur betrat die Halle und spulte sein typisches Gestenrepertoire ab – Winken, Daumen hoch, Deuten –, während er sich auf die Mitte des Basketballfelds zubewegte. Er trug ein kariertes Button-down-Hemd und eine Jeans, was den Medienberichten zufolge – denen ich in letzter Zeit etwas mehr Aufmerksamkeit schenkte – das Markenzeichen des Gouverneurs im Wahlkampf war.


    Es waren zahlreiche Kinder und Jugendliche im Publikum, doch die meisten waren Erwachsene; etwa zwei Drittel der versammelten Menschen hatten dunkle Haut und ein Drittel weiße. Wir befanden uns im Süden der Stadt an der Duerson Highschool. Das Schulgebäude war dringend renovierungsbedürftig, 
     aber die Sporthalle war in ziemlich gutem Zustand. Einer aus meinem früheren Footballteam stammte aus Duerson, dennoch hielt ich mich zum ersten Mal in diesem Gebäude auf.


    »Danke für den herzlichen Empfang«, sagte der Gouverneur. »Wie Sie wissen, ist mein Name Gouverneur Snow, und normalerweise ist es eine schlechte Nachricht, wenn um diese Jahreszeit Schnee kommt.«


    Vermutlich machte der Gouverneur diesen Witz nicht zum ersten Mal, aber dem Publikum gefiel es. In einer Ecke nicht weit von mir stand eine Gruppe von Wahlkampfreportern, und die Blicke, die einige von ihnen tauschten, deuteten darauf hin, dass sie diesen Spruch schon mehr als einmal gehört hatten.


    Ich stand neben Hector Almundo, der wie üblich exquisit und farbenfroh gekleidet war. Er war gemeinsam mit dem Gouverneur eingetroffen, war aber dann zu mir herübergekommen und hatte mir eine kurze Einführung gegeben. Das Thema des heutigen Tages war die Bildung. Der Gouverneur würde über seinen Plan sprechen, mehr Lehrer an die städtischen Schulen zu schicken, indem er das Glücksspiel förderte und ein neues Casino vor der Stadt errichten ließ; die dadurch erzielten zusätzlichen Steuereinnahmen sollten zum Teil den Schulen zugutekommen.


    Mir war zwar bewusst, dass wir in diesem Staat ein paar Casinos hatten, aber bisher hatte ich weder je eins betreten, noch hatte ich mir Gedanken über die moralischen Auswirkungen der Legalisierung von Glücksspiel gemacht. Wenn ich jetzt so darüber nachdachte, dann war meine Devise wohl: Geh einfach nicht hin, wenn du nicht spielen willst. Gleichzeitig hatte Glücksspiel einen ähnlich unangenehmen Beigeschmack 
     wie Prostitution und Drogensucht; und die leidenschaftlichsten Spieler – die verzweifelt auf den großen Treffer aus waren – schienen immer ausgerechnet diejenigen zu sein, die es sich am wenigsten leisten konnten.


    »Also, diese Menschen hier scheinen seinen Vorschlag gut aufzunehmen«, sagte ich zu Hector gebeugt.


    »Diese Leute sind zum größten Teil Lehrer«, erwiderte er. »Für sie macht er das Ganze.«


    Aha. Er mobilisierte die Basis. »Warum bemüht man sich überhaupt um Leute, die ohnehin für einen stimmen?«


    Hector drehte sich zu mir und lächelte. Ach ja, wie konnte man nur so naiv sein. Er beugte sich zu mir herüber und musste die Stimme erheben, während die Menge in Applaus ausbrach. »Das sind alles nur Statisten, Jason. Er macht das für die Kameras. Diese Kampagnen laufen heutzutage hauptsächlich übers Fernsehen. Oder übers Internet. Beides etwa zu gleichen Teilen. Plus G-O-T-V.«


    Ich hatte keinen Schimmer, was das sein sollte. »Ist das was anderes als normales TV?«


    Sein Lächeln wurde noch breiter. »Get out the vote. Mobilisier die Wähler«, brüllte er über den Lärm hinweg. »Je begeisterter die Wähler sind, desto zuverlässiger gehen sie oder ihre Freunde an die Wahlurnen. Wir brauchen positive Ergebnisse in der Stadt, denn Willie schlägt sich ziemlich gut unten im Süden.«


    Der Gouverneur redete noch etwa dreißig Minuten. Er machte seine Sache wirklich nicht schlecht. Er wusste, wie man Pausen und Akzente setzte und die Verbindung zum Publikum herstellte. Er hatte zwar dieses blödsinnige Politikerlächeln im Gesicht, aber das hatten sie ja alle, also war es wohl kein echtes Handicap.


    Als die Show vorüber war, folgte ich Hector und schloss mich der Entourage des Gouverneurs an. Sie bestand aus Polizeibeamten, Madison und einigen anderen Personen; unter anderem einem Mann, den ich aufgrund des Fotos, das Chris Moody mir gezeigt hatte, als William Peshke identifizierte. Wir verteilten uns auf drei Stretchlimousinen, die Teil der Inszenierung fürs Fernsehen waren. Ehe ich mich versah, landete ich in einem Wagen mit Hector und Peshke. Und mir direkt gegenüber saßen Madison Koehler und Gouverneur Carlton Snow.


    Der Gouverneur streckte die Hand aus. Madison spritzte etwas Desinfektionsmittel in seine Handflächen, und er rieb die Hände genussvoll aneinander, als hätte er sich gerade zu einem großen Mahl niedergelassen. Dann nahm er eine beschlagene Flasche Wasser von ihr entgegen, gönnte sich einen langen Schluck und schmatzte anschließend befriedigt mit dem Lippen.


    »Das hat Spaß gemacht«, verkündete er. Das Adrenalin pulsierte immer noch durch seine Adern nach diesem Ereignis. Er schaute erwartungsvoll in die Runde, und die Reaktion ließ auch nicht lange auf sich warten. Sie waren großartig. Die Menschen lieben Sie. Möchte wissen, ob auch Willie Bryant eine Riesenhalle so in Begeisterung versetzen könnte.


    »Sie sind Jason«, wandte er sich dann an mich.


    »Freut mich, Sie kennenzulernen, Herr Gouverneur.« Und sagen Sie bitte auch hallo zu meinem kleinen Aufzeichnungsgerät, dem ich den Spitznahmen FeeBee gegeben habe.


    »Freut mich ebenfalls. Ja.« Er nickte mir zu. »Schöne Krawatte. «


    »Ich versuche nur, mit Hector mitzuhalten.« Mein ehemaliger Klient stand dieser Tage auf Ton-in-Ton – heute waren 
     es ein hellbraunes Hemd und dazu eine senffarbene Krawatte.


    Der Gouverneur blickte zu Hector und erlaubte sich ein schiefes Lächeln. Dann drehte er sich wieder zu mir. »Sie haben Football an der State gespielt.«


    »Ja.«


    »Ich erinnere mich noch an dieses eine Spiel. Ihr letztes. Ich war da. Sie sind diesem Linebacker entwischt, trotz seinem mörderischen Block.«


    Ich hatte ganz vergessen, dass er ebenfalls die State besucht hatte. Greg Connolly hatte es erwähnt.


    »Und am nächsten Tag haben Sie Karmeier auf die Bretter geschickt.«


    Himmel, erinnerte sich denn wirklich jeder daran? Na ja, Tony war ein All-Conference-Spieler und der Captain gewesen. Offensichtlich hatte ich mich in den Annalen des Colleges unsterblich gemacht.


    »Und jetzt halten Sie uns die Probleme vom Hals?«, fragte er.


    »Ich versuche mein Bestes.«


    Er trank erneut aus seiner Flasche. »Tja, ich schätze, das ist ein Job, der Sie rund um die Uhr auf Trab hält.«


    Noch mehr beifälliges Gelächter seines Hofstaats.


    »Kennen Sie bereits alle hier in der Runde?«, fragte er.


    Na, schauen wir mal. Ich habe den nackten Körper Ihrer Stabschefin bereits mehrmals eingehend erforscht. Ich habe Ihren Kumpel Hector vor einem Aufenthalt im Bundesgefängnis bewahrt …


    »Bill Peshke.«


    »Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte ich.


    »Nennen Sie mich Pesh.«


    Ich erinnerte mich an das, was Chris Moody mir erzählt hatte. Peshke war ein Berater des Gouverneurs und vor allen anderen für die Kampagne zuständig. Er war der Hauptstratege – Moody hatte die Revierstreitigkeiten zwischen ihm und Madison Koehler erwähnt. Er war Mitte vierzig, eher schlank und machte einen gelackten Eindruck. Sein glänzendes Haar war streng gescheitelt und mit viel Haarspray gefestigt. Seine Kleidung wirkte eher dezent, sein Lächeln roboterhaft, und sein Blick schoss beständig durch die Limousine, als hielte er Ausschau nach einem besseren Angebot.


    »Ich habe nur Gutes über Sie gehört«, sagte er.


    »Pesh ist der mit dem Doktortitel«, bemerkte Hector. »Das bedeutet, er ist cleverer als der Rest von uns.«


    Der Gouverneur klatschte in die Hände. »Wo geht’s jetzt hin?«


    »Darling Theater«, erwiderte Peshke.


    Ich kannte den Ort. Es war eine kleine Bühne auf der Northside. Ich hatte dort mal ein Konzert gesehen. Die Pogues, wenn ich mich recht erinnerte. Das war zu der Zeit gewesen, als es noch Moshpits gab. Gab es die eigentlich immer noch?


    »Richtig, richtig. Gut, sehr gut.« Der Gouverneur sah zu Madison. »Was treibt Willie im Moment?«


    »Marinaville«, erklärte sie. »Redet dort über Verbrechen und Strafreform.«


    »Und haben wir diesen Werbeclip geschaltet?«


    Sie nickte, während sie ihr BlackBerry kontrollierte. »Läuft morgen – außer er liefert uns heute noch neuen Stoff. Sie bringen ihn in jedem größeren Lokalsender im Land.«


    Nachdem wir am Darling Theater angelangt waren, eskortierten wir den Gouverneur in einen mir bisher unbekannten 
     Seitenraum. Auf langen Tischen war ein Buffet aufgebaut: kalte Vorspeisen, Pasta und Früchte. Gelegentlich wurde jemand vorgelassen, der den Gouverneur sprechen wollte, bevor dieser später den Saal betrat. Hector und ich hielten uns zurück. Er schien Spaß daran zu haben, meinen Führer zu spielen und seine Erfahrungen mit mir, dem Neuling, zu teilen. Außerdem kam es mir so vor, als wäre niemand von den anderen besonders an einer Unterhaltung mit ihm interessiert. Erneut fragte ich mich: Was hatte Hector hier zu suchen? Und wieder kam ich zu derselben Schlussfolgerung: Er war ein zweckdienlicher Statist, ein Aushängeschild. Auch wenn mich diese Antwort nicht restlos zufriedenstellte.


    »Willie wirbt an der Basis«, erklärte mir Hector. »In der Provinz. Konservative Demokraten. Er redet dort über die Rechte der Waffenbesitzer und die Verschärfung des Strafrechts. Themen, die man normalerweise bei einem Republikaner erwartet.«


    Da er offensichtlich mit einer Rückfrage rechnete, tat ich ihm den Gefallen. »Warum tut er das?«


    Hector zuckte mit den Schultern. »Er hofft wohl, dass er damit gewinnt. Offensichtlich findet er es leichter, Carl rechts zu überholen als links. Er tritt gegen den Amtsinhaber an. Er ist der Herausforderer.«


    »Snow ist nicht der Amtsinhaber«, widersprach ich.


    »Spielt keine Rolle. Alle nennen ihn ›Herr Gouverneur‹. Nur das zählt.«


    Diesen Satz hatte ich so fast wörtlich von Madison gehört.


    »Wo ist Charlie heute Abend?«, fragte ich.


    Hector schüttelte den Kopf. Er wusste es nicht. »Arbeiten Sie gern für ihn?«


    Ich zuckte mit den Achseln. »Ich schätze schon.«


    »Aber vergessen Sie nicht, wer Sie hier eingeführt hat, okay?« Er ließ es wie einen Scherz klingen und stieß mich dabei leicht mit dem Ellbogen in die Rippen, aber es war ihm ganz offensichtlich ernst damit. Er wollte den Finderlohn kassieren, falls ich mich für den Gouverneur als Aktivposten erweisen sollte. Aber das würde ich natürlich nicht. Und wenn die ganze Sache aufflog, würde sich wohl niemand mehr rühmen, mich in diese Clique eingeführt zu haben.


    Doch von alldem ahnte Hector selbstverständlich noch nichts. Gleichzeitig war ich nach Möglichkeit bemüht, ihn aus alldem herauszuhalten – auch wenn ich nicht verhindern konnte, dass er beständig zugegen war und der Gouverneur ihn aus irgendeinem Grund in seiner unmittelbaren Umgebung haben wollte. Zum Glück schien er mir nicht in die illegalen Machenschaften verwickelt zu sein. Weder war er bei den Gesprächen mit Madison, Mac, Charlie und mir über die Berufung an den Obersten Gerichtshof zugegen gewesen noch bei den Diskussionen über die Posten für die Gewerkschaftstypen. Ein Aushängschild, wie schon gesagt. Ein gutes Gesicht für die Öffentlichkeit, aber niemand, auf den man im Ernstfall zählen konnte.


    »Also, was tun Sie denn so für uns?«, fragte er, als hätte er meine Gedanken gelesen.


    »Bisher nicht viel«, erwiderte ich.


    Die Antwort schien ihm nicht zu gefallen. »Sie und Madison und Mac – Sie waren doch gestern Abend zum Dinner aus? Sie hatten ein Meeting, oder?«


    »Wir haben über ein paar Dinge gesprochen«, wiegelte ich ab.


    »Und Charlie ebenfalls«, fügte er hinzu. »Warum erzählt mir niemand was davon?«


    »Da gibt’s nichts groß zu erzählen«, versicherte ich ihm. Eine Antwort, über die Chris Moody und Lee Tucker vermutlich nicht allzu erfreut gewesen wären. Ich hielt Hector außen vor. Ich wusste genau, was sie mir vorwerfen würden und mir auch schon öfter vorgeworfen hatten: Er ist nicht mehr Ihr Mandant. Er zählt ebenso zum Kreis der Verdächtigen wie alle anderen. Doch ich sah das nicht so. Theoretisch hatten sie natürlich recht. Trotzdem hatte ich mit diesem Kerl die tiefsten, dunkelsten Geheimnisse geteilt, wir waren zusammen am Abgrund gestanden, gemeinsam in den Krieg gezogen – welche Metapher man auch immer bevorzugte –, und egal, was ich über ihn persönlich dachte, diese Verbindung konnte ich nicht einfach so abschütteln.


    Hector war unzufrieden mit meiner Auskunft, versuchte es jedoch zu verbergen. Er wollte miteinbezogen werden. Im Grunde war es immer wieder das gleiche Spiel: Hector wollte Respekt.


    »Packen wir es an!«, rief Gouverneur Snow jemandem zu. Er trug jetzt einen marineblauen Anzug und eine rote Krawatte. Ich hatte nichts von seinem Kostümwechsel mitbekommen. Bis auf Peshke blieb seine Entourage im Nebenraum zurück, während der Gouverneur, nachdem er noch einmal kurz sein Haar in Ordnung gebracht hatte, auf die Bühne marschierte.


    Ich steckte meinen Kopf durch die Tür und beobachtete, wie der Gouverneur seine Schön-Sie-zu-sehen-wie-geht’s-Ihnen-Routine abzog, bevor er das Mikrofon ergriff. Ich kannte diesen Mann kaum. Und war mir nicht sicher, ob ich ihn in der Zeit, die mir noch blieb, überhaupt näher kennenlernen würde. Meiner Einschätzung nach blieben mir im günstigsten Fall zehn Tage und im ungünstigsten vielleicht fünf. 
     Wie sollte ich in diesem Zeitraum herausfinden, wer hinter den Morden an Greg Connolly, Ernesto Ramirez und Adalbert Wozniak steckte?


    »Wie Sie wissen, ist mein Name Gouverneur Snow, und normalerweise freut sich niemand, wenn um diese Jahreszeit Schnee kommt«, witzelte der Gouverneur.
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    Anschließend fuhren alle in eine Suite ins Ritz-Carlton in der Innenstadt. Ich glaubte zu wissen, warum. Wir befanden uns in der Gegend, wo die meisten von uns lebten. Soweit ich wusste, hatte der Gouverneur eine Frau, eine Tochter und ein Haus hier oben. Aber vielleicht wohnten sie im Moment auch in ihrer Villa in der Hauptstadt.


    Der Gouverneur legte den Arm auf die Rückenlehne der Couch und schaute sich zufrieden im Raum um. Es war ohne Zweifel ein berauschendes Gefühl, den höchsten Posten im Bundesstaat zu bekleiden, sich in dieser luxuriösen Umgebung aufzuhalten und eine solche Machtfülle zu besitzen. Er schien förmlich darin zu baden. Er hatte seine Krawatte gelockert, und sein Hemdkragen stand offen. Zeit, sich zu entspannen. Doch eigentlich schienen seine Akkus immer noch frisch aufgeladen zu sein. Jemand stellte eine Flasche Scotch auf den barocken Kaffeetisch, und jeder schnappte sich ein Glas. Nicht unbedingt mein Lieblingsdrink, doch es war definitiv ein guter Tropfen, feurig und seidig.


    »Morgen ist das Gesundheitswesen dran«, sagte Peshke. »Verschreibungspflichtige Medikamente und Krankenversicherungen. «


    »Prima«, sagte der Gouverneur.


    Peshke verlas die beeindruckende Agenda für den morgigen Tag. Sie sah sieben Veranstaltungen vor, die meisten oben im Norden, aber auch einige im Süden. Wahlkampfveranstaltungen und Reden. Presseinterviews. Zwei Spendengalas, eine während des Lunchs, die andere am Abend in einem wohlhabenden Vorort.


    »Holly Majors hat wegen der Gesetzesvorlage 100 nachgefragt«, sagte Madison. »Das Abtreibungsgesetz.«


    Peshke stöhnte. Der Gouverneur schien in der Couch ein paar Zentimeter nach unten zu rutschen.


    »Bis wann müssen wir uns entscheiden?«, fragte er.


    »Wir haben noch fünf Tage.«


    Der Gouverneur schüttelte den Kopf. »Dafür kann ich mich bei Tully und Wermouth bedanken«, sagte er.


    Damit war vermutlich Grant Tully gemeint, der Mehrheitsführer des Senats. Ich erinnerte mich an mein Gespräch mit Jon Soliday, Tullys Anwalt, der versucht hatte, mir den Job in der Verwaltung des Gouverneurs auszureden – und das durchaus zu Recht, wie sich herausgestellt hatte. Nach allem, was Jon mir erzählt und was ich in der letzten Zeit gelesen hatte, war die Verbindung zwischen dem Gouverneur und dem Mehrheitsführer des Senats nicht allzu herzlich.


    Der Name Wermouth sagte mir nichts, aber schätzungsweise war er der Vorsitzende des Repräsentantenhauses.


    Wie üblich genoss Hector seine Rolle als mein Mentor. »Das Repräsentantenhaus ist republikanisch geführt. Sie bringen jedes Jahr eine ganze Reihe von Abtreibungsgesetzentwürfen 
     durch. Diesmal dreht es sich um die Einwilligung von Eltern. Teenager benötigen ihre Zustimmung für eine Abtreibung.«


    »Verstanden.«


    »Und der Senat befürwortet den Gesetzentwurf ebenfalls, obwohl er eine demokratische Mehrheit besitzt. Einige Leute betrachten das als einen moderaten Kompromiss zwischen den Extremen.«


    »Einige Leute«, sagte Peshke. »Das Politische Aktionskomitee und zahlreiche Gruppen der Abtreibungsbefürworter sind nicht einfach ›einige‹ Leute. Sie sind unsere wichtigsten Unterstützer.« Er wandte sich zum Gouverneur. »Bryant hat heute erneut in einer Rede verkündet, dass er den Gesetzentwurf unterzeichnen würde.«


    Hector beugte sich zu mir herüber. »Damit zielt Willie auf seine Basis ab, die Wähler aus der Provinz. Die streben immer nach dem Mittelweg. Bryant zieht somit am gleichen Strang wie die Republikaner.«


    »Und wir sollten das ebenfalls tun«, wandte sich Peshke an mich, auch wenn die Botschaft wohl vor allem für den Gouverneur bestimmt war. »Dann erledigt sich das Thema von selbst. Das Politische Aktionskomitee wird bei den Parlamentswahlen im Herbst so oder so auf unserer Seite stehen. Wir sind immer noch Abtreibungsbefürworter, wenn auch moderate. Und alles ist für die besser als ein Abtreibungsgegner im Amt. Zusätzlich gewinnen wir auf die Art auch noch die Leute, die einen Mittelweg suchen.«


    »Aber wir treten im Herbst gar nicht an, wenn wir im März nicht gewinnen.« Madison, die bisher mit ihrem Handy telefoniert hatte, schaltete sich in die Diskussion ein. »Mir gefallen die Prognosen aus dem Süden nicht, Gouverneur. Wir 
     müssen uns vor allem auf die Wahlbeteiligung in der Stadt konzentrieren.«


    »Wenn wir in dieser Sache links von Bryant stehen, werden unsere Prognosen aus dem Süden noch schlechter«, entgegnete Peshke.


    »Das sehe ich anders.« Madison tat nicht mal so, als würde sie sich an Peshke wenden. Sie redete direkt zu Snow. »Wir stehen ohnehin schon links von Bryant. Waffengesetze? Schwule? Vergessen Sie’s. Wenn der Gouverneur bei der Gesetzesvorlage 100 sein Veto einlegt, ändert das dort unten gar nichts. Für die sind und bleiben wir die Liberalen aus der Stadt. Aber hier oben werden wir Wähler dazugewinnen. «


    »Nein. Nein.« Peshke schüttelte den Kopf. »Es schadet uns mehr bei den Parlamentswahlen, als dass es uns bei den Vorwahlen hilft.«


    »Man kann die Parlamentswahlen nur gewinnen, wenn man die Vorwahlen gewonnen hat, Pesh.«


    »Und man kann die Parlamentswahlen nicht gewinnen, wenn man sich bei den Vorwahlen selbst sabotiert hat, Maddie. «


    »In Ordnung.« Der Gouverneur stemmte sich aus der Couch und marschierte hinüber zum Fenster, ein Glas Scotch in der Hand. »Wissen Sie, es würde mein Leben wesentlich erleichtern, wenn Sie beide in dieser Angelegenheit einer Meinung wären.«


    Hector beugte sich zu mir. »Das ist genau, was die Republikaner wollen. Deshalb haben sie den Gesetzentwurf in dieser Legislaturperiode so schnell durchgebracht. Und der Senat wollte uns auch keinen Gefallen tun. Der Gouverneur muss spätestens sechzig Tage nach Vorlage des Gesetzentwurfs zustimmen 
     oder sein Veto einlegen. Die wussten genau, dass die Unterzeichnungsfrist mitten in den Wahlkampf fallen würde. Sie versuchen, uns in eine Zwickmühle zu bringen.«


    »Sie wollen, dass wir ein Veto einlegen«, sagte Peshke. »Damit tun wir ihnen einen Riesengefallen. Der Gouverneur steht da wie ein weiterer Linker aus der Stadt. Und Edgar Trotter wird dann im Herbst um die Stimmen der Demokraten im Süden werben.«


    »Ich muss die Vorwahlen gewinnen, Pesh.« Der Gouverneur leerte seinen Scotch und atmete tief aus.


    »Herr Gouverneur.« Peshke erhob sich. »Woher wissen wir denn, ob uns das überhaupt hilft? Wenn jemand ein Abtreibungsbefürworter ist, dann ist er vermutlich nicht unbedingt ein Waffennarr. Folglich wird er auch nicht für diesen beschissenen Willie Bryant stimmen. Und er wird ganz sicher nicht Edgar Trotter wählen – oder wen immer die Republikaner am Ende ins Rennen schicken.«


    »Sie werden gar nicht erst zur Wahl gehen«, warf Madison ein.


    »Blödsinn. Blödsinn.« Peshkes Gesicht verfärbte sich rot. Irgendetwas an Madison schien ihn auf die Palme zu bringen. Der Revierstreit. Hier ging es um mehr als nur um die richtige Strategie. Hier ging es um den Stolz, der allein führende Kopf hinter all dem zu sein. »Abtreibungsbefürworter zählen mit zu den politisch aktivsten Menschen in diesem Staat. Sie werden nicht wählen? Wirklich? Sie werden es tatsächlich riskieren, dass Willie Bryant gewinnt? Gouverneur Snow ist denen in jedem Fall zehntausendmal lieber als Willie Bryant.«


    »Sie werden nicht zur Wahl gehen«, wiederholte Madison. »Sie werden zuhause bleiben und hoffen, dass wir verlieren. 
     Damit werden sie uns einen Denkzettel verpassen. Sie lassen nicht mit sich spaßen – und jeder Demokrat, der in Zukunft antritt, soll das wissen. Und das auf unsere Kosten …«


    »Ist denen das wirklich so wichtig?«, unterbrach sie der Gouverneur. »Würden sie tatsächlich riskieren, dass der Falsche gewählt wird, nur um ihre Entschlossenheit zu demonstrieren? «


    »Ich denke schon, Herr Gouverneur, ja.«


    Er drehte sich wieder zu der Gruppe, ein Funkeln in den Augen. »Dann sollen sie ihre Entschlossenheit demonstrieren«, sagte er. »Geben wir ihnen die Chance dazu.«


    »Und wie sollen sie …«


    »Wie viele Gruppierungen gibt es – vier oder fünf, Maddie? Die NOW, das Politische Aktionskomitee, Frauen für freie …«


    »Richtig. Frauen für Entscheidungsfreiheit.«


    »Okay, also vier. Sie wollen von mir, dass ich eine Position beziehe, die mir bei den Parlamentswahlen schaden könnte? Okay, dann sollen sie uns helfen, die Parlamentswahl zu gewinnen. Einhunderttausend Dollar Spenden für die Wahl im Herbst von jeder dieser Gruppen. Beschissene Hunderttausend von jeder einzelnen. Schluss mit diesem Neutral-bleiben-bei-den-Vorwahlen-Scheiß. Hunderttausend von jedem dieser Vereine. Jetzt sofort. Dann leg ich mein Veto gegen diesen verdammten Gesetzentwurf ein.«


    Für einen Moment wurde es still im Raum. Peshke schwieg, weil er den Kürzeren gezogen hatte. Madison schien ihren Vorschlag noch einmal zu überdenken. Doch dann begann sie langsam zu nicken. »Okay«, sagte sie mit einer Zuversicht, die aufgesetzt wirkte.


    Mein Herzschlag stockte für einen Moment. Und der kollektive 
     Herzschlag der US-Staatsanwaltschaft würde das ebenfalls tun. Dank des FeeBees in meiner Tasche hatte ich auf Band, wie der Gouverneur seine Stabschefin anwies, politische Initiativen zu korrumpieren, damit sie sich ein Veto erkauften.


    »Ja. Genau.« Die Begeisterung des Gouverneurs wuchs zunehmend. »Die wollen, dass ich den Hals für sie hinhalte? Einverstanden, aber das ist nicht umsonst. Warum sollte es auch? Machen Sie sich gleich an die Arbeit, Maddie, okay?«


    »Ja, Sir.«


    »Was denken Sie darüber?«


    Ich beobachtete Madison, die müde und enttäuscht wirkte.


    »Hey. Hallo?«


    Hector stieß mich an, um mich darauf hinzuweisen, dass der Gouverneur mit mir sprach, aber ich hatte es im gleichen Moment schon selbst bemerkt. »Wie ich darüber denke?«, fragte ich. »Ich bin nur ein Anwalt, Herr Gouverneur. Und nicht für die Wahlkampagne zuständig.«


    Der Gouverneur sah erst mich an und dann Madison.


    »Er klärt für uns Angelegenheiten auf der administrativen Seite, Sir.«


    Es war entscheidend, dass sie das erwähnt hatte. Denn wäre ich als Anwalt auch für die Kampagne zuständig gewesen, hätten wir womöglich Probleme wegen der anwaltlichen Schweigepflicht bekommen, und die Aufzeichnung wäre vor Gericht nicht zulässig gewesen. Aber so war ich einfach nur eine weitere Person im Raum und nicht der Anwalt. Nicht für diese Geschichte.


    »Okay, lassen Sie mich trotzdem fragen.« Snow schaute wieder zu mir.


    »Okay«, sagte ich und räusperte mich. »Wenn Sie eine 
     Rechtsauskunft wollen, dann gilt hier kein quid pro quo; das heißt, Sie können das eine nicht mit dem anderen gleichsetzen. Sie können nicht sagen: Ich lege ein Veto gegen den Gesetzentwurf ein, aber nur wenn die für meinen Wahlkampf spenden.«


    Ein weiterer wichtiger Punkt. Jetzt hatte ich klargestellt, dass der von ihnen diskutierte Vorgang illegal war und dass aufgrund der kriminellen Absichten meines Mandanten keine anwaltliche Verschwiegenheitspflicht bestand.


    Der Gouverneur starrte mich an. Niemand sagte etwas. Die Stille in diesem vorher so belebten Raum war lähmend.


    »Natürlich kann ich das«, sagte der Gouverneur schließlich. »Dürfen Menschen ihren Wunschkandidaten etwa nicht finanziell unterstützen?« Er blickte zu Madison. »Von was zum Teufel redet er da?«


    Ich redete von dem feinen Unterschied zwischen freiwilligen und erzwungenen Beiträgen zu politischen Kampagnen eines Kandidaten. Interessant, wie problemlos der Gouverneur einer Erpressung den Anstrich von demokratischer Willensbildung und Meinungsfreiheit verleihen konnte.


    »Die Einzelheiten können wir später ausarbeiten«, erklärte Madison.


    Der Gouverneur schien damit einverstanden. Mir kam es so vor, als gebrauchte Madison häufiger diese Formulierung, um Dinge im Vagen zu belassen. Snow wollte nicht mit Details belästigt werden.


    Glücklicherweise wandte sich das Gespräch nun anderen Themen zu. Und bald waren alle müde, und einer nach dem anderen verließ den Raum. Madison warf mir einen bösen Blick zu, aber eigentlich gab es keinen Grund dafür. Ich hatte recht, und man hatte mir eine direkte Frage gestellt.


    »Warten Sie einen Augenblick, Jason«, sagte der Gouverneur. Ich tat wie geheißen. Madison und Pesh waren bereits gegangen und hatten Hector und mich allein mit dem Gouverneur zurückgelassen. Hector entschuldigte sich, vermutlich um die Toilette aufzusuchen, einen Anruf zu tätigen oder dergleichen. Blieben also nur der Gouverneur und ich. Würde er mich jetzt verwarnen? Mich anweisen, meine Zunge im Zaum zu halten? Hätte ich mir eine große Zukunft im Umfeld dieses Mannes erhofft – wovon er vermutlich ausging –, dann wäre jetzt der Moment gewesen, um nervös zu werden.


    »Bitte setzen Sie sich.« Der Gouverneur ließ sich in einem Sessel nieder und ich ebenfalls. »Hey, ich hab gehört, was vor einiger Zeit Ihrer Familie zugestoßen ist«, sagte er. »Es tut mir so leid. Wenn ich irgendetwas für Sie tun kann, lassen Sie es mich wissen.«


    Um die Wahrheit zu sagen, ich war überrascht. Zwar war ich solche Bemerkungen gewöhnt, aber nicht in letzter Zeit und nicht unbedingt von einem Mann, von dem ich eigentlich erwartet hätte, dass er mir den Kopf abreißen würde.


    »Ich weiß das zu schätzen.«


    »Ich habe selbst eine Tochter«, fuhr er fort. »Eine entsetzliche Vorstellung. Jedenfalls«, fügte er hinzu und deutete mit dem Finger auf mich, »habe ich von Charlie gehört, dass Sie ein echter Zugewinn sind. Ich möchte Ihnen für alles danken, was Sie für uns getan haben. Arbeiten Sie weiter so erfolgreich für uns, okay? Wir können auch ein paar gute Dinge für Sie tun.«


    »Danke, Sir.«


    »Morgen Nachmittag haben wir diese Veranstaltung, richtig? Wegen diesem Todeskandidaten?«


    »Antwain Otis. Genau, Sir.«


    »Lassen Sie mich gut aussehen, okay?« Er zwinkerte mir zu.


    Ich erhob mich, um zu gehen. Kurz schaute ich nach Hector, der im Nebenraum mit dem Handy telefonierte. Ich war mir nicht sicher, ob er wollte, dass ich auf ihn wartete, aber es war mir auch egal. Ich verließ die Suite und nickte dem Wachmann zu. Dann trat ich hinaus in die kühle Nachtluft und versuchte mir auf dem Weg über meine Gefühle klarzuwerden.
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    In Suite 410 herrschte Hochbetrieb. Im einzigen Konferenzraum hörte sich jemand die Gespräche an, die ich heute mit meinem F-Bird aufgezeichnet hatte, und tippte sie anschließend ab. Währenddessen informierte ich Chris Moody und Lee Tucker kurz über die wichtigsten Punkte. Ich konnte sehen, wie Moody dabei im Kopf Berechnungen anstellte.


    »Und bis wann genau muss der Gouverneur den Gesetzentwurf unterzeichnet oder sein Veto eingelegt haben?«, wollte Moody wissen.


    »Sie haben irgendwas von fünf Tagen erzählt.«


    »Und das Geld von den Abtreibungsbefürwortern will er vorher?«


    »Das war nicht klar. Aber ich gehe mal davon aus.«


    Chris Moody kratzte sich abwesend an der Wange. »Werden Sie darüber informiert?«, fragte er. »Wird man Sie da einbeziehen? «


    Schwer zu sagen. Ich hatte gemeinsam mit Charlie schon eine Menge »Spenden« für den Wahlkampf organisiert, aber ich hatte keine Ahnung, inwieweit ich mit der Erpressung dieser Pro-Abtreibungs-Gruppen zu tun haben würde.


    »Erzählen Sie mir noch mal, was er über Cimino gesagt hat«, bat Tucker.


    Ich erinnerte mich nicht mehr genau. »›Charlie hat gesagt, Sie sind ein großer Zugewinn‹, so was in der Art. Es ist auf dem F-Bird.«


    Sowohl Moody wie auch Tucker analysierten diesen Satz immer und immer wieder. Ich konnte mir vorstellen, wie sie ihn in naher Zukunft Charlie vorspielen würden. Wir wissen, dass Sie mit dem Gouverneur übers »Spendensammeln« gesprochen haben. Wir haben den Gouverneur auf Band, wie er das sagt. Aber abgesehen davon, dass sie es gegen Charlie verwenden konnten, wäre es auch genug, um den Gouverneur dranzukriegen? Kaum vorstellbar. Es kam verdammt nahe an die Grenze, überschritt sie aber nicht.


    Tucker legte mir eine Hand auf die Schulter. »Sind Sie gut vorbereitet für morgen?«


    Er meinte meine Gespräche mit den Kandidaten für den Obersten Gerichtshof. Ich hatte Instruktionen von Madison Koehler, es wie einen völlig korrekten Bewerbungs- und Auswahlprozess aussehen zu lassen. Also hatte ich eine Handvoll Kandidaten ausgesucht – drei Männer, zwei Frauen; drei Weiße, zwei Schwarze — zusätzlich zu dem erklärten Favoriten und sicheren Gewinner George Ippolito.


    Chris Moody trat zu uns. »Seien Sie vorsichtig in Ihrer Wortwahl«, betonte er nicht zum ersten Mal. »Sprechen Sie das Thema nie direkt an. Aber versuchen Sie, einen Köder auszuwerfen, vielleicht schnappt Ippolito ja danach.«


    »Schwer vorstellbar«, erwiderte ich. »Wenn er nur ein bisschen Verstand hat, wird er sich dumm stellen.«


    Moody nickte. »Hat er denn ein bisschen Verstand?«


    Ich lachte. Georg Ippolito hatte sicher nicht allzu viel davon. 
     Aber in politischen Fragen traute ich ihm etwas mehr davon zu als in juristischen Belangen.


    Moody streckte die Arme. Es war inzwischen kurz vor eins. Aber er würde das Büro nicht verlassen, ehe er die Aufzeichnungen vom heutigen Tag angehört hatte. Er würde sich anhören, lesen und erneut lesen, was Gouverneur Snow heute zum Besten gegeben hatte. Der Fall trat in seine letzte entscheidende Phase, und Moody wollte keinen weiteren großen politischen Korruptionsfall verlieren.
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    Am nächsten Morgen um sieben Uhr betrat ich mein Büro im State Building. Ich hatte einen vollen Terminkalender. Am Vormittag würde ich fünf der sechs Richter treffen, um sie für die Berufung an den Obersten Gerichtshof zu befragen. Am Nachmittag würde das Ganze gekrönt durch ein Meeting mit dem Kerl, der dieses Schaulaufen gewinnen sollte, George Ippolito. Anschließend, um halb drei, wollten der Gouverneur und ich uns gemeinsam mit einer Gruppe von Anwälten und Kirchenvertretern an einen Tisch setzen; Menschen, die Antwain Otis vor der Todesstrafe zu retten versuchten, die in wenigen Tagen vollstreckt werden sollte.


    Die Befragung der Richter sollte genau um acht beginnen, für jeden war eine halbe Stunde vorgesehen, dazwischen jeweils eine Verschnaufpause von fünfzehn Minuten. Um elf Uhr dreißig wäre ich damit fertig.


    Erneut ging ich meine Liste durch. Vier Richter vom Strafgericht, zwei vom Berufungsgericht. Hätte es sich um ein echtes Auswahlverfahren gehandelt, hätte ich mich vermutlich auf die beiden Berufungsrichter konzentriert. Ihre Tätigkeit kam der beim Obersten Gerichtshof am nächsten, sie hatten eine Reihe von Veröffentlichungen vorzuweisen und waren es gewohnt, sich auch theoretisch mit Rechtsfragen auseinanderzusetzen. Außerdem hätte ich bei einem legitimen Wettbewerb natürlich mit anderen Anwälten gesprochen – zum Beispiel mit Paul Riley – und ihn um eine Empfehlung gebeten.


    Aber dies war kein ehrlicher, offener Wettbewerb. Es war eine reine Scheinveranstaltung. Und wenn der Gouverneur einen Strafrichter an den Obersten Gerichtshof des Staates berufen wollte, würde das einigen Leuten sauer aufstoßen, und ich musste gute Argumente dafür liefern. Daher die vier anderen Strafrichter auf der Kandidatenliste. Ich wollte den Eindruck erwecken, als würde der Gouverneur bewusst über den Tellerrand hinausblicken; als würde er jenseits des Elfenbeinturms der Berufungsrichter nach Leuten suchen, die mit beiden Händen zugepackt und an der Front gestanden hatten. So würde es weniger deplatziert wirken, wenn Snow mit Ippolito schließlich jemanden aus dem Kreis der Strafrichter auswählte.


    Ich betrachtete meine Doppelrolle und die komplizierten Täuschungsebenen, in die ich verwickelt war, mit einer gewissen Portion schwarzem Humor. Ich war vom Gouverneur angestellt worden, um einem illegalen Berufung-gegen-Unterstützung-Deal einen Deckmantel der Legitimität zu verleihen; gleichzeitig sollte ich für das FBI einen kleinen Spalt darin offen lassen, damit sie hindurchspähen konnten. Das 
     Ganze hatte etwas von dem berühmten Fuchs, den man zum Wächter im Hühnerstall macht.


    Für die Gespräche am Morgen hatte ich mir eine Liste von zehn eher harmlosen Fragen notiert, bei denen es in erster Linie um Rechtsphilosophie, Ethik und den Umgang mit Anwälten ging. Ein heimlicher Zeuge dieser Gespräche wäre höchstwahrscheinlich zu dem Schluss gekommen, dass sie sich kaum von den Befragungen unterschieden, die der Rechtsausschuss des Senats auch sonst mit den Kandidaten für den Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten führte. Einfach so zum Spaß wollte ich sie außerdem fragen, ob ihrer Ansicht nach das Urteil über das persönliche Recht auf Schwangerschaftsabbruch im Verfahren Roe gegen Wade aufgehoben werden sollte.


    Doch im Grunde war das Ganze alles andere als ein Spaß. Im günstigsten Fall war es eine Zeitverschwendung für die »Kandidaten« und mich. Im schlimmsten Fall erweckte ich Hoffnungen bei Menschen, die keinerlei Chance auf die Berufung hatten und deren guter Leumund womöglich durch diesen Zusammenhang befleckt wurde, sobald das FBI zuschlug.


    Das Gespräch mit George Ippolito hatte ich auf den Nachmittag verlegt, um mir den unangenehmsten Teil für den Schluss aufzuheben. Außerdem war es unter strategischen Gesichtspunkten sinnvoll. Bei Ippolito musste ich den FeeBee bei mir tragen, den ich bei den anderen Gesprächen nicht einstecken würde. Es war eine Bedingung, die ich gestellt und der das FBI zugestimmt hatte. Es war schon schlimm genug, dass ich bei diesen Richtern falsche Erwartungen weckte und in der Folge möglicherweise sogar ihr Ruf geschädigt wurde; ich würde nicht auch noch die Gespräche 
     aufzeichnen, wenn keinerlei Anlass dazu bestand, sie für korrupt zu halten.


    Daher hatte ich bewusst Zeit zwischen Ippolito und den anderen gelassen. Diese nutzte ich, um hinunter in den Restaurationsbereich im Erdgeschoss des State Building zu fahren, scheinbar um dort ein schnelles Mittagessen zu mir zu nehmen. Ich stellte mein Tablett mit Pasta auf den Tisch im Foyer, gerade als ein anderer Gast – ein gewisser Lee Tucker – von besagtem Tisch aufstand und dort den F-Bird liegen ließ.


    Wieder zurück in meinem Büro, den FeeBee in der Tasche, bildete sich ein schmerzhafter Knoten in meinem Magen, als mir die Empfangsdame George Ippolito ankündigte.


    Nach seinen verwitterten Gesichtszügen zu schließen, war George Ippolito irgendwo in seinen späten Fünfzigern. Sein schütteres Haar hatte die Farbe von Sandpapier und war vermutlich gefärbt. Er hatte wässrige Augen, einen zusammengekniffenen Mund und eine dicke rote Nase, was er zu vielen Nächten im Rusty’s oder in der Sidebar verdankte, wo nach Verhandlungstagen üblicherweise die Anwälte abhingen. Er war ein Gewohnheitstrinker, auch wenn niemand genau sagen konnte, ob er seinem Laster schon tagsüber frönte. Seinen Temperamentsausbrüchen auf der Richterbank nach zu urteilen, war es durchaus möglich, dass er schon morgens einen kleinen Schuss in seinen Kaffee kippte. Andererseits hatte ich ihn im Gerichtssaal niemals lallen oder auch nur undeutlich sprechen hören. Er war ein Arschloch, aber ein nüchternes.


    Als er eintrat, sah ich an seiner Miene, dass er mein Gesicht wiedererkannte; selbstverständlich wusste er auch meinen Namen, aber ganz offensichtlich hatte er beides bis zu diesem 
     Moment nicht zusammengebracht. Höchstwahrscheinlich hatte er es schon mit hunderten von Staatsanwälten zu tun gehabt, und sie waren alle irgendwie miteinander verschmolzen.


    »Jason Ko-LAR-ich!«, begrüßte er mich und setzte ein breites Grinsen auf. Ganz offensichtlich hatte er sich dazu entschlossen, sich an mich zu erinnern. Es hätte diesem Vorhaben allerdings nicht geschadet, wenn er sich zuvor auch über die korrekte Aussprache meines Namens informiert hätte. Kola, wie das Getränk. Rich, wie die Kurzform von Richard. War das denn so schwer?


    »Freut mich, Sie wiederzusehen, Herr Anwalt«, sagte er, während er fest meine Hand drückte.


    Jemand musste ihm erzählt haben, dass ich schon mal als Ankläger einen Fall vor ihm verhandelt hatte. Ich fragte mich, ob sie ihm auch verraten hatten, was ich in Wahrheit von ihm hielt. Wie auch immer, die richtige Betonung meines Namens hatten sie ihm jedenfalls ganz bestimmt nicht verraten.


    »Danke, dass Sie gekommen sind, Herr Richter. Ich werde Ihre Zeit nicht lange in Anspruch nehmen.«


    »Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen, Jason.«


    Großartig. Ausgezeichnet. Ich legte mit meiner Standardformulierung los: Der Gouverneur zieht ein breites Spektrum von Kandidaten mit diversen Hintergründen in Betracht; Sie haben eine Menge Leute beeindruckt; wir haben Sie deshalb in die engere Auswahl gezogen; wir sind interessiert daran, mit Ihnen zu sprechen; etc. pp.


    »Was für ein Name ist Ko-LAR-ich?«, fragte er, nachdem ich geendet hatte.


    »Ich bin zu drei Vierteln Ire«, sagte ich. »Aber mein Vater war Ungar.«


    »Klingt irgendwie polnisch.«


    Es war keine Frage, also antwortete ich nicht.


    »Sind Sie auf der South-Side aufgewachsen?«


    »Leland Park«, sagte ich. Dieser Kerl befragte mich.


    »Was war Ihre Kirchengemeinde?«


    Ah, South-Side-Geografie. Identifikation durch die Katholische Kirche, die man besucht hatte.


    »St. Pete.«


    »St. Agnes.« Er deutete auf sich selbst. »Welche Schule, Bonaventure?«


    »Richtig.«


    »Waren Sie öfter im Louie’s?«


    »Bester Hot Dog mit Kraut in der Stadt«, sagte ich. Der Laden lag direkt um die Ecke von der Bonaventure, meiner ehemaligen Highschool.


    »Allerdings. Letzten Sommer war ich bei einem Footballspiel, und dort haben die tatsächlich Ketchup auf meinen Hot Dog gemacht. Ketchup.«


    Das war natürlich ein Sakrileg. Eine Menge Menschen verstehen bei solchen Dingen keinen Spaß. Senf ist die einzig angemessene Zutat zur Wurst. Und Budweiser ist das einzig zulässige Bier bei einem Footballspiel. Andererseits musste ich diesen Typen wegen eines Sitzes im Obersten Gerichtshof befragen, also widmeten wir einem solchen Thema besser nicht mehr als höchstens dreißig Sekunden.


    »Können Sie mir Ihre Rechtsphilosophie beschreiben?«, fragte ich.


    Er musterte mich einen Augenblick und verzog dann den Mund zu einem humorlosen Grinsen. »Meine Rechtsphilosophie? Meine Rechtsphilosophie.«


    Er ließ sich in seinem Sessel zurückfallen, reckte das Kinn 
     nach oben und beäugte mich. »Sie befragen mich zu dieser Position?«


    »Ja, das tu ich.«


    »Stellen Sie etwa in Frage, ob ich diesem Job gewachsen bin.«


    »Ich stelle einfach nur Fragen. Mehr nicht.«


    »Und Sie werden dem Gouverneur Ihre Empfehlung geben? «


    »Richtig.«


    »Hmm.« Er nickte mir zu. »Wie lange sind Sie schon Anwalt? «


    »Neun Jahre.«


    Sein Gesichtsausdruck besagte alles: Wie kam ein Jungspund wie ich dazu, gestandene Richter zu beurteilen? Dieser Kerl war tatsächlich beleidigt, weil er mir Rede und Antwort stehen musste. »Ich bin seit siebzehn Jahren Richter. Ich habe einen Ruf, und der spricht für sich selbst.«


    Jetzt bewegten wir uns wieder auf einer gemeinsamen Ebene. Sein Ruf sprach definitiv für sich selbst. Und wenn ich diesen Idioten richtig einschätzte, würde er kein weiteres sinnvolles Wort mehr zu diesem Thema von sich geben.


    »Bitte teilen Sie dem Gouverneur mit, dass ich mich sehr geehrt fühlen würde, am Obersten Gerichtshof dienen zu können.«


    »Das werde ich, Herr Richter.«


    »Und wenn Sie diese Empfehlung über mich schreiben – wird die veröffentlicht?«


    »Das steht noch nicht fest«, erwiderte ich.


    »Nun, wenn es so ist – dann möchte ich vorher einen Blick darauf werfen. Und sorgen Sie dafür, dass sie ihre Wirkung tut.«


    »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


    »Gut.« Der Richter klatschte in die Hände. »Jetzt können wir sagen, dass wir uns getroffen haben.«


    »Das können wir.«


    Er erhob sich und streckte seine Hand aus. Ich ergriff sie und drückte sie so fest ich konnte, ein kurzer, aber harter Händedruck. Und damit war meine bedeutsame Befragung des ehrenwerten George Henry Ippolito vorüber.
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    Nach dieser Serie von Befragungen zur Berufung an den Obersten Gerichtshof stand mir gleich das nächste zum Schein veranstaltete Treffen bevor. Ich sollte mir die Gnadengesuche einer Reihe von Leuten anhören, die Antwain Otis’ Leben retten wollten. Madison Koehler hatte mir bereits erklärt, worin mein Auftrag bestand: Ich sollte den Gouverneur dabei unterstützen, das Gnadengesuch abzulehnen und den Inhaftierten hinrichten zu lassen.


    Ich hatte Antwain Otis’ umfangreiche Akte bereits zum zweiten Mal studiert und ein kurzes Resümee verfasst. Es war keine sonderlich originelle Story. Vor elf Jahren hatte Otis als Highschool-Abbrecher und Mitglied der Tenth Street Gang ein Pfandleihhaus auf der Mayfair Avenue in Marion Park überfallen, einer South-Side-Gemeinde nicht weit von dort, wo ich aufgewachsen war. Nachdem Otis das Leihhaus verlassen hatte, holte der Besitzer eine Waffe hervor, die er unter 
     der Theke aufbewahrte, rannte ihm hinterher und schoss auf ihn. Otis erwiderte das Feuer, erwischte dabei jedoch eine Frau und ihren Sohn, die gerade die Straße überquerten. Der Tod der Mutter und ihres Kindes waren eindeutig unbeabsichtigt gewesen, aber das interessierte das Gesetz nicht. Wenn man eine Waffe willentlich abfeuert – was Otis eindeutig getan hatte –, dann geht das Gesetz automatisch davon aus, dass man denjenigen, der das Pech hat, sich gerade in der Schusslinie zu befinden, mit Vorsatz tötet. In diesem Fall also die beiden Opfer Elisa Newberry, 32, und ihren fünfährigen Sohn Austin.


    Otis wurde wegen Mordes zum Tode verurteilt. Bei der ersten Berufung bestätigte der Oberste Gerichtshof des Bundesstaates das Urteil, hob jedoch wegen eines formalen Fehlers der Anklage die Todesstrafe auf. Der Fall wurde an das Strafgericht des Bezirks zurückverwiesen, wo eine neue Jury wiederum die Todesstrafe für Antwain Otis empfahl.


    Otis konnte sich nicht auf mangelnde anwaltliche Vertretung berufen, da es seinen Anwälten gelungen war, in der ersten Berufungsrunde die Todesstrafe aufheben zu lassen. Außerdem bekannte sich Otis nun schon seit mehreren Jahren zu den Morden, so dass niemand von einem Justizirrtum sprechen konnte. Er war definitiv kein unschuldiger Mann.


    Das war natürlich ein wichtiger Umstand. Die ganzen Horrorgeschichten über Insassen des Todestrakts, die so häufig von Todesstrafengegnern zitiert wurden, sie alle spielten hier keine Rolle: Ein nachlässiger Anwalt, der während des Prozesses einschlief oder keine Zeugen aufgerufen hatte; ein Staatsanwalt, der entlastendes Material unterschlagen hatte; ein Cop, der ein falsches Geständnis aus dem Angeklagten herausgeprügelt hatte; nichts davon konnte hier geltend 
     gemacht werden. Antwain Otis waren alle ihm zustehenden Rechtsmittel zuteilgeworden. Er hatte gute Anwälte und einen fairen Prozess gehabt. Und mittlerweile gestand er offen, die Schuld an den Morden zu tragen. Er war nicht zu Unrecht verurteilt worden; tatsächlich konnte man sagen, Antwain Otis war vollkommen rechtmäßig zum Tode verurteilt worden.


    Allerdings behauptete das Gnadengesuch von Otis’ Anwälten auch gar nicht, dass hier ein unschuldiger Mann verurteilt wurde. Vielmehr argumentierten sie, Otis habe sich rehabilitiert und sei eine positive Kraft im Gefängnissystem geworden. Kurz gesagt: Antwain Otis hatte Gott gefunden.


    Ich hatte solche Geschichten in meiner Zeit als Staatsanwalt immer wieder gehört. Leute, die anfänglich unverfroren über ihre entsetzlichen Verbrechen gelogen hatten, dann aber plötzlich zu Gott fanden, weil sie das strenge Urteil des Richters fürchteten. Doch ich musste zugeben, dass Antwain Otis’ Geschichte für mich einleuchtend klang.


    Mit Unterstützung eines Priesters aus der Stadt hatte er im Juni 2001 eine neue Gefängnisgemeinde ins Leben gerufen, die den Namen »Du bist zu mir gekommen« trug. Otis’ Akte enthielt die Lebensläufe von vierundzwanzig Insassen und Exinsassen, die gemeinsam mit Otis im Zuchthaus von Marymount einsaßen oder eingesessen hatten, einige davon im Todestrakt, andere im normalen Vollzug, die meisten von ihnen Schwerverbrecher. Die Lebensläufe bestätigten – wie nicht anders zu erwarten –, welch positiven Einfluss Otis und seine Gemeinde auf sie hatte. Antwain Otis hatte sie zu Gott geführt, hatte sie die Kraft von Glaube und Vergebung gelehrt, hatte ihnen einen neuen Weg gezeigt. Elf von diesen vierundzwanzig waren inzwischen entlassen worden und keiner 
     von ihnen war seit dieser Zeit wieder straffällig geworden – eine bemerkenswerte Statistik angesichts der besonders hohen Rückfallquote bei Gewaltverbrechern.


    Aber das änderte alles nichts an der Tatsache, dass wir uns im Wahljahr befanden, in dem sich kein demokratischer Gouverneur gerne nachsagen lassen wollte, zu lasch gegenüber dem Verbrechen zu sein. Es änderte nichts an der Tatsache, dass der Mann unzweifelhaft Schuld an den Verbrechen trug, für die man ihn verurteilt hatte. Und es änderte außerdem nichts an der Tatsache, dass Otis ein schwarzes Gangmitglied war, das eine junge, attraktive, weiße Frau und ihren kleinen Sohn getötet hatte.


    Dem Gouverneur standen bei seinen Aufenthalten in der Stadt diverse Büroräume zur Verfügung, die er ständig nutzte. Ich fragte mich manchmal, ob er überhaupt je in seinem Haus oder bei seiner Familie in der Hauptstadt war. Ich wurde in eines dieser Büros bestellt, einen langen, schmalen Raum mit billigen Möbeln, senfgelben Wänden und unbequemen Stühlen. Gouverneur Carlton Snow und Bill Peshke unterhielten sich leise, als ich eintrat. »Hi, Jason, setzen Sie sich zu uns«, lud mich der Gouverneur ein, bevor er die Unterredung mit seinem PR-Spezialisten fortsetzte.


    »Okay«, sagte er schließlich, klatschte die Hand auf den Tisch und drehte sich zu mir. Wir bildeten ein Dreieck, der Gouverneur an der Stirnseite des Tischs, Peshke und ich an den Längsseiten rechts und links von ihm. »Antwain Otis. Hat er es getan?«


    Das brachte mich für einen Moment aus dem Konzept. Erst dachte ich, es wäre eine Art Gesprächseröffnung, aber offensichtlich war es eine völlig ernst gemeinte Frage. Wusste er denn gar nichts über diesen Fall?


    »Ja, er hatte die Verbrechen gestanden. Er hat zwei Menschen bei einem Raubüberfall getötet, eine Frau und ihren Sohn.«


    Peshke mit seiner Haarsprayfrisur und seinem auf Hochglanz polierten Äußeren notierte sich das und erkundigte sich nach Details wie Namen und Alter der Personen. Er würde später mit der Presse reden. Daher brauchte er diese Informationen.


    »Also, um was geht’s hier?«, wollte der Gouverneur wissen. »Gibt es irgendwas, das für diesen Kerl spricht?«


    »Er predigt seinen Mitgefangenen den christlichen Glauben. Das Gnadengesuch argumentiert, er habe dabei Gutes bewirkt und wir sollten ihn im Gefängnis lassen, damit er damit fortfahren kann. Eine ganze Reihe von Menschen behauptet, dieser Mann habe ihr Leben verändert und ihnen zum ersten Mal so etwas wie Hoffnung gegeben.«


    Der Gouverneur wartete offensichtlich darauf, dass ich fortfuhr. Da ich nichts mehr sagte, schaute er hinüber zu Peshke. Die beiden blickten sich an; und ohne Gedankenleser zu sein, schloss ich, dass sie nicht sonderlich beeindruckt waren. Ich konnte immer noch nicht fassen, dass sie keine Ahnung von dem hatten, was in dieser Akte stand.


    »Also ein Doppelmord«, sagte Peshke. »Eine junge Frau und ihr Sohn?«


    »Ja.«


    »Keine Zweifel an der Schuldfrage?«


    »Keinerlei Zweifel.«


    »Hm.« Peshke dachte nach und kritzelte dann ein paar rasche Notizen auf seinen Block. Er hielt ihn hoch und räusperte sich, bevor er vorlas. »Der Gouverneur ist sich der Tragweite solcher Entscheidungen vollauf bewusst und ist entschlossen, 
     jeden solchen Fall gesondert zu bedenken. Diese Pflicht bedeutet für ihn eine schwere Bürde, aber er weiß um seine gesetzlich verankerte Verantwortung, und er hat diesen Fall sehr sorgfältig geprüft. Er hat die Akte und das Gnadengesuch studiert und sich lange mit den Argumenten all derer beschäftigt, die für Gnade plädieren. Doch gibt es weder Zweifel an der Schuld des Angeklagten noch an der Fairness seines Prozesses. Zwei unschuldige Menschen wurden ermordet, und der Gouverneur sieht keinen Grund, das vom Gericht verkündete Urteil zu hinterfragen.«


    Der Gouverneur nickte zustimmend. »Gut, das gefällt mir.«


    »Entspricht irgendwas an dem, was ich gesagt habe, nicht den Tatsachen?«, fragte mich Peshke.


    Abgesehen von dem Teil, dass sie diesen Fall sehr sorgfältig geprüft hatten? »Nein«, sagte ich.


    »Ausgezeichnet.« Der Gouverneur warf jedem von uns einen Blick zu. »Dann sollen sie kommen.«
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    Nun, da wir über den Ausgang der Anhörung des Gnadengesuchs entschieden hatten, würden wir die eigentliche Anhörung durchführen. Vier Menschen betraten den Raum, und sie taten mir augenblicklich leid, denn ich wusste, ihr Appell war vergeblich. Hey, ich bin ebenso zynisch wie die meisten von uns. Mir ist absolut klar, dass ein Großteil der Entscheidungen eines Gouverneurs von politischem Kalkül diktiert 
     sind. Und ich weiß auch, dass jedes Mal, wenn ich einen Gerichtsaal betrete, um über einen Antrag oder eine Strafsache zu verhandeln, der Richter sein Urteil bereits gefällt hat, noch bevor er sich meine Argumente angehört hat.


    Aber das hier war nicht irgendeine banale Routineangelegenheit. Der Gouverneur musste darüber entscheiden, ob jemandes Leben gerettet wurde; und mal abgesehen davon, dass er meiner dreißigsekündigen Kurzzusammenfassung der Petition gelauscht hatte, wies der Gouverneur das Gnadengesuch zurück, ohne auch nur das Geringste darüber zu wissen.


    Ein Anwalt in annehmbarem Anzug und mit schlechtem Haarschnitt eröffnete den Vortrag. Klugerweise begann er mit so viel devoter Schmeichelei wie nur möglich – wie sehr er den Gouverneur bewunderte, wie dankbar er dafür war, dass der Gouverneur sich dieser Angelegenheit widmete und ihnen ein offenes Ohr schenkte.


    »Uns ist durchaus bewusst, dass wir hier etwas von Ihnen erbitten, das politische Courage verlangt«, sagte er. »Antwain Otis ist der Verbrechen schuldig, für die er verurteilt wurde. Er wollte diese Menschen nicht erschießen, dennoch hat er es getan, und er hat sich zu seiner Schuld bekannt. Wir verlangen nicht von Ihnen, dass Sie ihn freilassen, Herr Gouverneur. Wir verlangen auch keinen Straferlass. Aber wir bitten Sie darum, seine Strafe in eine lebenslängliche Haft ohne Möglichkeit auf vorzeitige Entlassung umzuwandeln. Auf die Art wird er das Gefängnis nie wieder in seinem Leben verlassen. «


    Der Anwalt spähte auf den Notizblock, der vor ihm auf dem Tisch lag. Eigentlich hätte er an diesem frühen Punkt noch keine Notizen zu Rate ziehen dürfen. Die erste Minute eines Vortrags muss immer die kraftvollste und mitreißendste 
     sein, Auge in Auge mit demjenigen, den man zu überzeugen versucht.


    »Gefängnis. Für viele ist es das Ende der Straße. Die letzte Station ihres Lebens. Nicht so bei Antwain Otis. Für Antwain war es der Anfang. Der Beginn eines neuen Lebens. Der Herr hat ihn im Gefängnis aufgesucht. Er öffnete ihm Türen, die ihn weit über die hohen Betonmauern und den Stacheldraht hinausführten. Der Herr offenbarte Antwain ein Leben voller Liebe, Hoffnung und Bedeutung. Sie, Herr Gouverneur, haben schon oft über Ihren Glauben gesprochen. Daher denke ich, Sie wissen, was das heißt.«


    Der Gouverneur blickte auf und nickte eifrig. Höchstwahrscheinlich ging er jeden Sonntag in die Kirche und winkte dabei fleißig in die Kameras. Aber ich hatte so meine Zweifel an seinem Glauben.


    »Mir geht es jedoch nicht darum, dass Sie Antwains Leben retten, weil er geläutert wurde. Mir geht es darum, dass er so viele andere gerettet hat. Er hat viele, viele Menschen mit seinen Predigten erreicht. Normalerweise werden über achtzig Prozent der Straftäter wieder rückfällig. Sie lernen nicht viel im Gefängnis. Wenn überhaupt, dann entwickeln sie sich eher zum Schlechten. In ihnen wächst der Hass auf eine Gesellschaft, die sie ausgestoßen hat. Sie erwerben dort wenig nützliche Fähigkeiten. Und sie verlassen das Gefängnis mit einem schweren Makel in ihrem Lebenslauf, einer Vorstrafe. Diesen Menschen eröffnen sich kaum Chancen, wenn sie wieder rauskommen, also verfallen sie in die schlechten alten Gewohnheiten. Sie werden erneut straffällig und landen wieder hinter Gittern. Es ist ein Teufelskreis von Verbrechen, Gefängnis, Entlassung; Verbrechen, Gefängnis, Entlassung. «


    Der Anwalt hielt inne und blickte erneut auf seine Notizen. Ich wünschte, er würde das nicht tun. Er hätte sich besser vorbereiten sollen. Wenn man auf seine Notizen schaut, büßt man immer etwas von seinem Elan ein, von seiner innersten Überzeugungskraft und der Verbindung zum Zuhörer.


    »Also, was tun wir? Wir bauen mehr Zuchthäuser. Wir erlassen härtere Gesetze. Aber resozialisieren wir die Menschen auch? Gut, wir versuchen es vielleicht. Zumindest glaube ich das. Wir geben der Gefängnisbehörde mehr Geld für Rehabilitationsprogramme. Aber wir wissen alle, dass wir im Moment große Budgetprobleme haben. Und wo wird als Erstes gespart? Nicht schwer zu erraten. Und deshalb, Herr Gouverneur, ist jemand wie Antwain Otis so wichtig.


    Antwain rehabilitiert Menschen. Er zeigt Inhaftierten einen neuen Weg. Ein paar dieser Gefangenen werden das System nie wieder verlassen, das ist wahr. Sie sitzen im Todestrakt oder verbüßen lebenslange Haftstrafen. Aber zählen sie deshalb nicht? Doch, das tun sie, denn wir sind keine unmenschliche Gesellschaft. Aber noch bedeutsamer ist, Herr Gouverneur, dass viele Menschen, die Antwain erreicht, einen neuen Weg zurück in die Gesellschaft finden. Und diesmal sind sie vorbereitet. Wir haben die Lebensläufe einer Reihe ehemaliger Straftäter vorliegen, die nicht wieder straffällig wurden. Sicher sind sie keine Aufsichtsratsvorsitzenden bei Großkonzernen geworden, aber sie arbeiten hart für ihren Lebensunterhalt, und sie leben ein Leben mit Jesus als ihrem Erlöser. Lassen Sie Antwain noch mehr Menschen helfen, Herr Gouverneur. Antwain Otis wird sein ganzes Leben im Gefängnis verbringen als Strafe für die Verbrechen, die er begangen hat. Und er wird das Leben von unzähligen anderen Menschen zum Guten verändern, wenn Sie ihn leben lassen.«


    Ich war davon ausgegangen, dass alle vier sprechen würden, aber offensichtlich gab es nur noch einen weiteren Redner, einen ganz in Schwarz gekleideten Afroamerikaner mit einem Priesterkragen. Er war älter und wirkte schon leicht gebrechlich, doch als er sich erhob, war seine Stimme kraftvoll und überraschend gebieterisch.


    »Herr Gouverneur, ich habe mein Leben damit verbracht, Menschen in Rechtsfragen zu beraten und ihnen das Evangelium zu predigen. Inzwischen habe ich seit dreißig Jahren mit dem Strafvollzugssystem zu tun. Und dabei habe ich ein paar Dinge bewirkt. Zumindest hoffe ich das.« Er breitete die Hände aus. »Diese jungen Männer, die ich täglich vor mir sehe, sind heimgesucht. Sie werden gepeinigt und verfolgt von dem, was sie getan haben, und von dem, was man ihnen angetan hat. Und in mir sehen sie jemanden, der ein ganz anderes Leben geführt hat als sie. Was aber erblicken sie in Antwain? Sie erblicken sich selbst. Ja, Sir, sie sehen sich selbst. Was Antwain ihnen sagt, ist: ›Ich war auch an diesem Punkt. So wie ihr. Ich habe dieselben Fehler begangen. Vielleicht sogar noch schlimmere. Und seht, wie ich mein Leben verändert habe‹. Gouverneur, es gibt nichts Beeindruckenderes für einen jungen schwarzen Mann, als jemanden zu sehen, der ihm gleicht, der ebenso wenig besitzt wie er selbst und der trotzdem etwas daraus gemacht hat. Etwas Positives. Ich werde jetzt nicht mit Ihnen über die Bibel reden. Ich könnte natürlich. Ich könnte Ihnen erklären, dass die Todesstrafe unmoralisch ist, unfair, gegen Gottes Willen. Ich könnte zwanzig Verse aus der Heiligen Schrift zitieren, in denen es um Hilfe für eingesperrte, gefangene Menschen geht. Doch ich will Ihnen nur eines sagen, etwas, das ich auch diesen Gefangenen immer wieder sage. Ich sage zu ihnen: ›Schaut nicht zurück. Schaut nach vorn. 
     Ihr könnt das Gestern nicht mehr ändern, aber ihr könnt das Heute und das Morgen verbessern‹. Und genau darum bitte ich Sie, Herr Gouverneur. Blicken Sie nach vorn. Ich weiß, dass Antwain …«


    Er hielt inne, Gefühle schnürten ihm die Kehle zu. Im Raum herrschte absolute Stille. Das Ticken der Uhr an der Wand klang wie das Schlagen einer Glocke.


    Der Mann hob sein schneeweißes Haupt. »Gouverneur, ich kenne diesen jungen Mann. Ich liebe und respektiere ihn wie kaum jemanden in meinem Leben. Und diesen jungen Mann zu töten? Ihn zu töten wäre nur ein weiteres … ein weiteres Verbrechen.«


    Über eine Minute lang sagte niemand etwas. Schließlich legte der Anwalt dem Priester eine Hand auf die Schulter und flüsterte ihm etwas zu. Dann dankte er uns für unsere Zeit. Der Gouverneur erhob sich und schüttelte ihnen die Hände, so wie er es bei ihrem Eintritt getan hatte. »Ich werde in mich gehen und gründlich darüber nachdenken«, erklärte er ihnen.


    Ich schüttelte ihnen ebenfalls die Hände, sagte aber nichts. Ich war mir nicht sicher, was herauskommen würde, wenn ich den Mund öffnete.


    »Ich finde, das lief ziemlich gut«, wandte sich Gouverneur Snow an Peshke, sobald sich die Tür hinter der Gruppe geschlossen hatte. »Hey.« Er drehte sich zu mir. »Was hat der Anwalt damit gemeint, als er sagte, dass dieser Otis die Leute nicht erschießen wollte?«


    Ich erläuterte ihm, dass die Frau und das Kind in das Kreuzfeuer zwischen Otis und dem Pfandleiher geraten waren, dass das Gesetz jedoch immer von vorsätzlichem Mord ausging, wenn jemand von einer willentlich abgefeuerten Kugel getroffen wurde.


    »Oh, okay. Diese Jungs reden und reden, und ich sitze hier und denke: ›Wenn die Waffe nur versehentlich losgegangen wäre, hätten sie ihn ja wohl kaum zur Todesstrafe verurteilt, oder?‹ Okay.« Der Gouverneur deutete auf Peshke. »Ich finde in Ordnung, was Sie geschrieben haben. Was steht als Nächstes auf dem Programm?«


    »Spendengala oben in Highland Woods«, sagte Peshke. »Jed Barker?«


    »Richtig. Richtig.« Der Gouverneur klatschte in die Hände. »Hey, Jason, kommen Sie doch heute Abend vorbei, wenn wir uns alle einen kleinen Absacker genehmigen.«


    Er wartete meine Antwort nicht mehr ab. Er war bereits aus der Tür und auf dem Weg zu seiner Spendengala, keine zwei Minuten nach der Anhörung des Gnadengesuchs.
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    Nach dem Petitionstreffen fuhr ich zurück zur Suite 410. Ich war noch ziemlich aufgewühlt von den Ereignissen, auch wenn sie für Lee Tucker und Chris Moody vermutlich ganz am Ende ihrer Prioritätenliste rangierten. Sie würden vor allem wissen wollen, wie mein Gespräch mit Richter George Ippolito verlaufen war. Doch so begierig Tucker auf Neuigkeiten war, er zügelte sich, um zunächst Moody am Telefon aufzutreiben. Er sprach leise in den Hörer. Offensichtlich sollte ich nicht mitbekommen, wo Moody sich aufhielt. Als Tucker ihn schließlich in der Leitung hatte, drückte er auf 
     den Lautsprecherknopf, so dass wir alle miteinander reden konnten.


    »Ippolito hat es nicht direkt zugegeben«, erklärte ich. »Aber er hat es nahegelegt. Wir haben über keinen einzigen bedeutsamen Punkt geredet. Stattdessen haben wir zehn Minuten lang die Zeit totgeschlagen, und am Ende hat Ippolito mich gefragt, ob er das Empfehlungsschreiben sehen kann, wenn es fertig ist. Er weiß also eindeutig, dass es ein abgekartetes Spiel ist. Doch das hat er an keinem Punkt ausdrücklich eingestanden. «


    Lee Tucker kaute auf dem Tabakbrocken in seiner Backentasche und ließ sich das Ganze durch den Kopf gehen, während er das Gespräch vom FeeBee auf seinen Computer lud.


    »Ziemlich durchsichtig, die ganze Geschichte, wenn man sie im Kontext betrachtet, oder?«, fragte mich Chris Moody über Lautsprecher.


    »Es war ganz eindeutig eine Scheinveranstaltung. Ich meine, er hat nicht mal versucht, das zu verbergen.«


    »Und heute Abend trefen Sie sich wieder mit ihnen?«


    »Richtig. Ich bin mit jemandem zum Dinner verabredet und danach schließe ich mich ihnen an.«


    »Und Sie bringen das Thema Ippolito zur Sprache?«


    »Ich probier’s.«


    »Versuchen Sie auch über die anderen Geschichten zu reden. Ciminos Machenschaften und die Erpressung der Abtreibungsbefürworter. «


    »Darauf wär ich niemals von selbst gekommen, Chris. Danke, Ihr Hinweis ist von unschätzbarem Wert.«


    An eine Wand hatte Tucker mit Klebeband improvisierte Diagramme der diversen Machenschaften und darin verstrickten Personen geheftet. Eine der Seiten war überschrieben mit 
     »Gewerkschaftsjobs«; damit waren die illegalen Bemühungen gemeint, die Gesetze zur Bevorzugung von Veteranen zu umgehen, um im Austausch gegen die Unterstützung der Gewerkschaften deren Leute in Beamtenpositionen zu hieven. Madison Koehler und Brady MacAleer waren hier aufgelistet. Ebenso wie Rick Harmoning, der Chef der VAS, allerdings mit einem Fragezeichen versehen. Vermutlich hatten sie noch keine Bandaufzeichnung von ihm, auf der er in die illegale Absprache einwilligte. Ein weiteres Blatt war mit »Berufung an den Obersten Gerichtshof« betitelt; auch hier waren Madison und Mac aufgeführt, darunter Gewerkschaftsboss Gary Gardner und Richter George Ippolito, beide mit einem Fragezeichen versehen. Die Seite »Gesetzentwurf zum Paragraph 100« betraf das Abtreibungsgesetz und den Vorschlag des Gouverneurs, im Austausch für ein Veto Geld von Abtreibungsbefürwortern zu fordern. Das war die einzige Liste, auf der Gouverneur Snows Name auftauchte. Das war auch das Einzige, was sie gegen Snow in der Hand hatten, wobei es in diesem Fall bisher noch zu keinerlei kriminellen Handlungen gekommen war.


    Ich hörte förmlich Christopher Moodys hungrigen Magen knurren. Er wollte den Gouverneur. Aber er hatte nichts gegen ihn in der Hand. Noch nicht.


    Ich hatte so eine vage Ahnung, was im Moment bei der US-Staatsanwaltschaft ablief. Sie wollten es mir nicht verraten, aber ich war mir ziemlich sicher, dass Christopher Moody, nachdem er das Tape gehört hatte, auf dem der Gouverneur die Erpressung der Abtreibungsbefürworter vorschlug, sofort Durchsuchungsbefehle und Abhörmaßnahmen beantragt hatte. Es war nicht einfach, das Büro von jemandem zu verwanzen oder sein Telefon abzuhören, also jemanden 
     ohne sein Wissen zu belauschen. Wenn ein Beteiligter zustimmte – so wie ich, wenn ich den FeeBee trug –, war die Genehmigung in der Regel rasch zu kriegen. Aber bei einem Lauschangriff ohne Einwilligung waren die Bestimmungen äußerst scharf. Möglicherweise war Chris Moody gerade in diesem Augenblick in Washington D. C., um seinen Fall diversen Stellen im Justizministerium vorzutragen und die Zustimmung für einen Lauschangriff auf den Gouverneur, Madison Koehler, Brady Mac und die anderen einzuholen, um anschließend ihre Büros und womöglich sogar ihre Privatwohnungen zu verwanzen. Vermutlich würde im Zuge dessen schon sehr bald der US-Justizminister — ironischerweise Carlton Snows Vorgänger Gouverneur Lang Trotter – den Aufzeichnungen lauschen, die ich vom Gouverneur gemacht hatte.


    Die Dinge entwickelten sich rasant. Aller Voraussicht nach würde das FBI die Verhaftungen vornehmen, bevor George Ippolito seinen Sitz im Obersten Bundesgericht des Staates einnehmen konnte. Und vermutlich würden sie aus Rücksichtnahme – die ich allerdings eher Moodys Vorgesetzten zuschrieb als ihm selbst – Gouverneur Snow noch vor den Vorwahlen auffliegen lassen, da die Wähler ihn sonst möglicherweise für die Parlamentswahlen nominieren würden. Wie auch immer, schon bald würden der US-Staatsanwaltschaft bei ihren Ermittlungen wesentlich mehr Waffen zur Verfügung stehen als nur meine Person. Sie würden alle möglichen Unterhaltungen belauschen, die mir verborgen blieben.


    Die Frage war nur, ob »bald« bald genug war. Falls die Vorwahlen und die Berufung Ippolitos tatsächlich die Stichtage für das FBI waren, dann mussten sie jetzt ordentlich Dampf 
     machen. Ich hatte keine Ahnung, wie lange genau es dauerte, eine Zustimmung zu einem Lauschangriff zu erhalten, immerhin musste das von verschiedenen Ebenen im Justizministerium sowie vom Obersten Bundesbezirksrichter unserer Stadt abgesegnet werden. Fünf Tage? Zwanzig? Vielleicht blieb ihnen nicht genug Zeit? Womöglich war ich dann doch noch etwas länger ihre einzige Informationsquelle.


    »Ich werde mein Bestes tun, um diese Themen zur Sprache zu bringen«, versicherte ich. »Aber aus nachvollziehbaren Gründen lässt es sich nicht erzwingen.«


    »Mir ist aufgefallen, dass Sie im Beisein Ihres ehemaligen Klienten Senator Almundo diese Themen bewusst vermeiden«, sagte Moody, wobei weißes Rauschen die Pausen zwischen seinen Worten akzentuierte.


    Richtig. Wie zu erwarten, war Moody nicht entgangen, dass Hector mich nach meinen Plänen gefragt und ich ihn abgewimmelt hatte.


    »Die Betonung liegt auf ›ehemalig‹«, fuhr er fort. »Sie sind ihm nichts schuldig.«


    »Ich bin da nicht der Einzige«, bemerkte ich. »Niemand scheint mit Hector über diese Dinge zu reden. Außerdem – es könnte leicht etwas rachsüchtig wirken, wenn Sie Hector erneut anklagen, Chris.«


    »Ist das Ihr Problem oder meins?«


    »Hector ist nur ein Mitläufer. Der Gouverneur hat ihn gern in seiner Nähe, aber er ist keiner der führenden Köpfe. Verdammt, er war nicht mal der führende Kopf damals in seinem Senatorenamt. Ihr guter Freund Joey Espinoza hat im Büro des Senators die Strippen gezogen. Erinnern Sie sich?«


    Lee Tucker verzog das Gesicht und fuhr sich mit gestrecktem Finger quer über die Kehle. Abbruch. Keine gute Idee. 
    


    Vermutlich hatte er recht. Und wir waren ohnehin am Ende. Ich hatte nur einfach keine Lust, mich von Chris Moody darüber belehren zu lassen, dass wir belastende Äußerungen auf Band brauchten.


    »Viel Glück«, sagte Tucker und warf mir einen weiteren F-Bird zu.


    Ich warf ihn zurück. »Erst gehe ich zum Dinner«, erinnerte ich ihn. »Da dürfen Sie leider nicht Zeuge sein.«


    Damit war Lees Abend gelaufen. Er würde bis nach dem Dinner hier warten müssen, um mir den FeeBee auszuhändigen.


    Ich fuhr die wenigen Stockwerke mit dem Aufzug nach unten. Dabei dachte ich an die schwindende Zahl von Tagen, die mir noch blieben, um drei Morde aufzuklären. Scheitern war für mich nie eine Option gewesen. Ich war immer davon ausgegangen, dass ich nur auf den richtigen Moment zu lauern brauchte, um dann zuzuschlagen. Doch inzwischen fragte ich mich, ob mir die Zeit nicht davonlaufen würde.


    Außerdem wurde mir während der kurzen Fahrt klar, dass ich mich darauf freute, heute Abend Essie Ramirez zum Dinner zu treffen.


    Und als sich die Aufzugtür öffnete, wer trat da aus dem Nachbarlift — ausgerechnet Shauna Tasker. Sie war doppelt überrascht: Erstens, weil wir uns eine ganze Weile kaum gesehen hatten; und zweitens, weil sie ganz offensichtlich aus unserem Büro kam und ich nicht. Erst hob sie in gespielter Überraschung die Augenbrauen, und dann runzelte sie verwirrt die Stirn.


    »Hey«, sagte ich. Und dann: »Hab mich gerade mit einem neuen Klienten getroffen.«


    »Oh? Wer?«


    Da fiel mir ein, dass ich irgendjemanden aus diesem Gebäude nennen musste – nicht unbedingt aus dem vierten Stock, wo ich gerade herkam, aber von irgendwo sonst. Leider hatte ich keinen Schimmer, wer sonst noch in diesem Gebäude arbeitete. Wenn es darauf ankommt, bin ich um keine Lüge verlegen, aber ich hatte keine Lust, so etwas mit Shauna abzuziehen.


    Also schwieg ich nur, verzog das Gesicht und winkte ab, in der Hoffnung, sie würde nicht weiter nachhaken. Normalerweise durchschaut sie mich sofort und bohrt nach, doch diesmal tat sie es mit einem Achselzucken ab. »Wir haben dich gestern Abend im Fernsehen gesehen«, sagte sie. »Gouverneur Snow hat bei irgendeiner Spendengala gesprochen.«


    »Ach ja. Richtig.«


    »Machst du jetzt auch in Politik?«


    »Nein, nicht wirklich. Fand es nur spannend, mir so was mal anzuschauen. Was treibst du heute Abend so?«


    Dabei fiel mir ein, was ich heute Abend so trieb – Dinner mit Essie Ramirez –, aber aus irgendeinem Grund wollte ich ihr nichts davon erzählen.


    »Ich gehe mit Roger zum Dinner«, sagte sie. » Willst du mitkommen? «


    »Danke, heute nicht. Aber ich möchte ihn unbedingt demnächst mal kennenlernen.«


    Meine Bemerkung irritierte sie sichtlich, vermutlich weil mein üblicher sarkastischer Seitenhieb gegen ihren neuen Verehrer fehlte. Unser Kontakt wurde immer formeller, und das fühlte sich ausgesprochen seltsam an.


    »Hübscher Mantel«, bemerkte ich. Sie trug einen weißen Wintermantel, den ich noch nie an ihr gesehen hatte.


    »Roger«, sagte sie.


    »Ah, verstehe«, erwiderte ich neckend. »Und was war der Anlass für ein so extravagantes Geschenk?«


    »Ach …« Sie zögerte mit der Antwort. Einen Moment lang dachte ich, sie würde mir gleich verkünden, dass sie sich verlobt hatte oder etwas dergleichen. Aber dann fiel es mir siedendheiß ein. »Oh, Shauna …«


    »Kein Problem.«


    Ihr Geburtstag. Vor zwei Tagen. Ich hatte Shaunas Geburtstag vergessen. Ich fühlte mich wie ein kompletter Trottel.


    »Du warst beschäftigt«, sagte sie. »Und unterwegs. Wir mussten schon die Spinnweben in deinem Büro beseitigen.«


    Ich legte ihr die Hand auf die Schulter. »Himmel, Shauna, ich bin so ein Arschloch.«


    »Das will ich nicht bestreiten. Aber ich vergebe dir.«


    »Ich mach das wieder gut.«


    »Dafür werde ich schon sorgen.« Sie zwinkerte mir zu, und wir traten zusammen durch die Tür in die kühle Abendluft hinaus. Sie blieb stehen und musterte mich. »Geht’s dir gut?«, fragte sie.


    »Ausgezeichnet.«


    Ich spürte kurz ihren prüfenden, alles durchdringenden Blick auf mir ruhen. Doch sie ließ es nicht darauf ankommen. Rasch küsste sie mich auf die Wangen, und weg war sie.


    Plötzlich fühlte ich mich leer und ausgebrannt. Zur Hölle, dachte ich; aber es war notwendig. Ich musste sie so weit von dieser Geschichte weghalten wie nur möglich. Und es ließ sich bestimmt wieder einrenken, zumindest theoretisch; ich würde es wiedergutmachen, sobald diese verdeckten Ermittlungen vorüber waren. Das Problem war nur, inzwischen besetzte dieser Roger die entstandene Lücke.


    Das andere Problem war, Shauna schien deswegen nicht so 
     besorgt zu sein, wie ich es war. Sie schien einfach weiterzumachen mit ihrem Leben, Hand in Hand mit Roger.
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    Essie Ramirez wartete an der Bar auf mich, hielt ein Glas Wein in der Hand und beobachtete das Yuppie-Publikum beim Essen. Ich betrachtete sie einen Augenblick lang, bevor ich mich näherte. Sie fügte sich gut hier ein – mit streng nach hinten gebundenem Haar, blauem Kostüm, dezentem Schmuck —, dennoch war das ganz offensichtlich nicht Essies Welt. Sie hatte zwei Kinder großgezogen und vermutlich ein Jahrzehnt nicht mehr außer Haus gearbeitet. Das Ganze hier hätte leicht einschüchternd auf sie wirken können; allerdings hatte ich eher den Eindruck, dass sie es aufregend fand.


    Sie berichtete mir von ihrem neuen Job als Anwaltsgehilfin in meiner alten Firma, Paul Rileys Kanzlei. Sie erzählte mir von ihren Kindern. Und ich hatte das Gefühl, dass es ihr besser ging, jetzt, wo sie über ein regelmäßiges Monatseinkommen verfügte und angesichts der Zeit, die seit Ernestos Tod verstrichen war. Gleichzeitig redeten wir nur über völlig unverfängliche Dinge. Sie erwähnte nichts davon, ob und wie sehr sie ihren Ehemann vermisste. Ebenso wenig wie ich ihr anvertraute, was bei mir so passiert war.


    Sie ließ sich vom Kellner die Rechnung bringen, nachdem wir unseren Kaffee getrunken hatten.


    »Ihnen ist sicher aufgefallen«, sagte sie, »dass ich Sie gar nicht nach dem Stand Ihrer Wahrheitssuche gefragt habe.«


    »Es ist mir aufgefallen«, lächelte ich. »Und ich werde die Wahrheit herausfinden. Ich bin dicht davor.«


    Sie nickte und musterte mich mit glänzenden, dunklen Augen. »Ich möchte, dass Sie es herausfinden. Wirklich. Auch 
     wenn es neulich vielleicht anders geklungen hat. Ich will nur nicht, dass Ihnen dabei etwas zustößt. Das ist alles.«


    »Verstehe.«


    »Wenn ich das fragen darf«, sagte sie. »Was haben Sie vor, wenn Sie es herausgefunden haben?«


    Ich war aufrichtig zu ihr. »Ich weiß es nicht.«


    Sie akzeptierte meine Antwort und gab sich damit zufrieden, im Unklaren gelassen zu werden. Sie ging wohl zu Recht davon aus, dass ich – hätte ich die Absicht gehabt, ihr etwas anzuvertrauen –, es bereits von mir aus getan hätte.


    »Eine weitere Frage, wenn Sie erlauben«, sagte sie.


    »Nur zu.«


    »Warum haben Sie mir nie erzählt, dass Sie kürzlich Ihre Frau und Ihre Tochter verloren haben?«


    Richtig. Ich hatte es Essie gegenüber nie erwähnt. Und ich hatte ganz vergessen, dass sie inzwischen in meiner ehemaligen Kanzlei arbeitete, wo man ihr vermutlich bereits bei der ersten Erwähnung meines Namens diese Geschichte aufgetischt hatte.


    »Jedenfalls tut es mir sehr leid«, sagte sie. »Sie haben sicher schrecklich gelitten. Ich hatte ja keine Ahnung. Als Sie damals am ersten Weihnachtsfeiertag vor meiner Haustür standen …«


    »Kein Problem, Essie.«


    »Passierte das … etwa um die gleiche Zeit, als ich Ernesto verlor?«


    »Am gleichen Tag sogar«, erwiderte ich. »Ich habe meine Frau und meine Tochter nicht zum Haus meiner Schwiegereltern gefahren, weil ich auf einen Anruf von Ernesto gewartet habe. Nur deshalb fuhren sie ohne mich.«


    »Oh.« Ich verabscheute Mitgefühl, und Essie floss förmlich 
     über davon. »Für Sie stehen also diese beiden Ereignisse in Zusammenhang, richtig?«


    Ich schwieg.


    »Sie geben sich selbst die Schuld an …«


    »Warum wechseln wir nicht einfach das Thema, Essie«, sagte ich und ließ die Hände flach auf den Tisch fallen, um meinem Vorschlag Nachdruck zu verleihen.


    Sie legte sich eine Hand aufs Herz. »Ich bin berüchtigt für meine direkte Art.«


    Ich atmete tief aus. »Das ist okay. Das ist sogar etwas, das ich sehr an Ihnen mag.«


    »Oh, Jason. Sie dürfen sich das nicht antun.«


    Ich antwortete nicht. Ein Augenblick angespannten Schweigens verstrich. Essie zählte Geldscheine ab und legte sie auf die Rechnung. Sie konnte nicht viel Geld zu ihrer Verfügung haben, aber ich hätte sie beleidigt, wenn ich die Rechnung beglichen hätte. Sie wollte es so.


    »Danke für das Dinner«, sagte ich. »Aber Sie waren mir nichts schuldig.«


    Ihre Augen funkelten mich an. Eine Haarsträhne war aus ihrer Spange gerutscht und bildete eine Locke auf ihrer Wange. Offensichtlich kämpfte sie mit sich, ob sie etwas sagen sollte. Sie suchte in meinem Gesicht nach einer Reaktion, einem Zeichen. Ein mächtiges Gefühl stieg in mir auf, eine Verbindung zu Essie. Vielleicht war es einfach nur das Erlebnis einer ähnlichen Tragödie, so wie bei Familien, die zusammenrücken, nachdem sie einen geliebten Menschen bei einem Unglück verloren haben. Ich wusste es nicht. Ich wusste nur, dass sie mir tief in die Augen schaute, und ich schaute zurück, und keiner von uns schien bereit, den Blick abzuwenden.


    »Glauben Sie, ich habe Sie zum Dinner eingeladen, weil ich dachte, ich schulde Ihnen etwas?«


    Es schien mir gefährlich, darauf zu antworten, also unterließ ich es. Es musste wohl tausend Liebeslieder und noch mehr romantische Komödien geben, die auf dieser Konstellation beruhten: Zwei Menschen, die sich vom Verlust ihrer Partner erholten, fanden zueinander und bauten sich gemeinsam ein neues Leben auf. Klar, ich konnte es nicht leugnen: Essie übte eine gewisse Anziehung auf mich aus, und ganz offensichtlich beruhte dieses Gefühl auf Gegenseitigkeit. Außerdem hatte ich kürzlich einen entscheidenden Schritt vollzogen. Ich konnte die Idee einer neuen Frau in meinem Leben annehmen, zumindest in bestimmter Hinsicht. Aber nicht in diesem Fall. Essie war für mich untrennbar verbunden mit ihrem Ehemann, mit Schuld und Wut. Ich konnte sie nicht als flüchtiges Abenteuer betrachten, als One-Night-Stand oder als etwas, das auch nur annähernd in diese Richtung ging.


    »Danke für das Dinner«, wiederholte ich. »Ich muss jetzt gehen.«


    Sie betrachtete mich einen Moment, immer noch mit diesen forschenden Augen. »Werden Sie in Kontakt mit mir bleiben? «


    »Ich melde mich, sobald ich was rausgefunden habe.«


    Ihr Ausdruck verriet mir, dass ich sie verletzt hatte. Offenkundig hatte sie dabei an mehr gedacht als nur an den Austausch von Informationen. Aber ich konnte nichts daran ändern. Meine Gedanken und Gefühle spielten verrückt, und ich flüchtete mich in ein klassisches Kolarich-Manöver: Rückzug.


    »Hat Spaß gemacht, Sie wiederzusehen«, sagte ich. Ein Satz, 
     der in jeglicher Hinsicht daneben war. Er bildete das angemessen peinliche Stichwort für meinen Abgang.
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    Ich rief Hector auf seinem Handy an, um ihn nach dem Treffpunkt zu fragen. Anschließend stattete ich Lee Tucker einen Besuch ab und nahm den F-Bird in Empfang, bevor ich mit dem Taxi zu einer Wahlveranstaltung der Gewerkschaft drüben in Hectors Bezirk fuhr. Als ich dort eintraf, marschierten ein halbes Dutzend Menschen wie Streikposten vor der Halle auf und ab. Es gelang ihnen, die Aufmerksamkeit von mindestens einer Kamera auf sich zu lenken. Sie protestierten wegen Antwain Otis, der morgen Abend hingerichtet werden sollte. Ich war immer noch ziemlich aufgewühlt wegen meines Dinners mit Essie; Gefühle wie Begierde und Leidenschaft, Schuld und Bitterkeit bildeten einen teuflischen Knoten in meiner Brust. Ich hätte nie vermutet, dass mein Informanten-Job für das FBI einmal eine willkommene Ablenkung von meinen privaten Problemen bilden könnte.


    Ich betrat das Gebäude durch einen Seiteneingang. Er wurde von einem Bodyguard des Gouverneurs bewacht, einem finsteren Roboter, der meinen Namen auf seiner Liste fand und mich inzwischen sogar wiedererkannte. Ich betrat den Nebenraum, der so ziemlich dem des letzten Veranstaltungsortes glich. Madison Koehler tigerte auf und ab, während sie über Headset irgendeinen bedauernswerten Untergebenen 
     anschnauzte. Und Brady MacAleer verspeiste an einem Tisch Chickenwings mit ein paar Leuten, die ich nicht kannte. Ich spähte in den Hauptraum und entdeckte Hector Almundo, der der Menge einheizte und vorwiegend auf Spanisch zu einer Gruppe von rund zweihundert Latinoarbeitern sprach.


    Nach ihm ergriff Carlton Snow das Mikrofon, begann wie üblich mit seinem patentierten Schnee-Witz und entfaltete dann fünfundzwanzig Minuten lang seinen Charme. Er stellte sich selbst vor, indem er über seine Eltern sprach und die harten Zeiten während seiner Kindheit. Keine Biografie eines Politikers ist komplett ohne die einfache Herkunft – etwa ein Gewerkschaftsarbeiter-Vater, der arbeitslos wird, kurz darauf Krebs bekommt, und dem man das Bein amputiert, weil die Versicherung die Kosten nicht übernehmen will, oder irgendetwas anderes in dieser Art. Und genau wegen dieser Herkunft war Carlton Snow besonders qualifiziert, sich für die Bedürfnisse des einfachen Mannes einzusetzen; und natürlich fragte er sich jeden Tag, wie er das Los der Arbeiterfamilien in diesem Staat verbessern konnte.


    Ich hörte mir die ganze verdammte Rede an und kam dabei langsam wieder auf den Teppich. Snow machte seine Sache recht gut, sofern ich das beurteilen konnte, und Hector war anschließend im Nebenraum ziemlich aufgedreht, redete spanisch mit irgendwelchen Leuten und strahlte ob der ganzen Aufmerksamkeit, die ihm zuteilwurde, jetzt, wo er wieder in die unmittelbare Nähe der Macht gerückt war. Ich entdeckte Charlie Cimino und winkte ihm zu. Und auch die übrige Clique war da, Madison und Brady Mac und Peshke, alle hektisch mit ihren Handys telefonierend.


    So wenig ich das politische Geschäft mochte und trotz des wahren Motivs für meine Anwesenheit hier, musste ich zugeben, 
     dass Macht etwas Erregendes hatte. Jeder wollte ein Foto mit Gouverneur Snow. Jeder wollte ein paar Worte mit ihm wechseln oder ein Autogramm. Er war der klare Favorit dieser Vorwahlen. Und auch bei den Parlamentswahlen im Herbst, bei denen die Demokraten gute Chancen hatten – entweder Hillary oder Barack konnten es schaffen –, hatte Snow realistische Aussichten, für eine ganze Amtszeit gewählt zu werden. Und von da an waren ihm, zumindest in seiner Fantasie, keine Grenzen mehr gesetzt.


    Aus irgendeinem Grund wurde Bier ausgeschenkt, und alle begannen zu trinken, mich eingeschlossen. Ich stellte kurz Blickkontakt zu Madison her, und sie nickte mir bedeutsam zu, so, als hätte ich etwas zu ihrer Zufriedenheit erledigt. Vielleicht plante sie aber auch nur, später ein weiteres erotisches Duschungeltrainingscamp mit mir zu veranstalten – wonach mir im Moment allerdings nicht der Sinn stand. Ich fickte sie schon genug mit diesem Aufzeichnungsgerät in meiner Jacketttasche.


    »Morgen geben sie es bekannt«, raunzte Charlie in mein Ohr. Er hatte bereits kräftig dem Alkohol zugesprochen. »Beide, die VAS und die Arbeitergewerkschaft. Sie haben es geschafft, Jason. Diese Jobs für Rick Harmonings Jungs. Mac meint, ein paar Leute sind ziemlich angepisst, aber Sie haben es geschafft. Die Sache ist geritzt«, schloss er. »Die Sache ist verdammt noch mal geritzt.«


    Morgen würde es also bekanntgegeben? Bedeutet das, dass morgen auch George Ippolito an den Obersten Gerichtshof berufen wurde? Leichte Panik überfiel mich. Die Vorstellung, Ippolito könnte im Obersten Gerichtshof sitzen, und sei es auch nur für einen Tag, war mir unerträglich. Aber ebenso wenig wollte ich, dass Chris Moody, Lee Tucker und Co. 
     morgen schon mit den Verhaftungen begannen. Meine Mission war noch nicht beendet. Ich hatte meinen Killer noch nicht gefunden.


    Immerhin fand ich Madison Koehler, die mit jemandem in einer Ecke des Raums konferierte. Ich blieb in angemessener Entfernung stehen, sorgte aber dafür, dass sie mich wahrnahm. Als Madison ihren Untergebenen ausreichend zusammengestaucht hatte und er betreten davonschlich, trat ich zu ihr.


    »Die Gewerkschaften geben morgen ihre Unterstützung bekannt? «, fragte ich.


    Meine Frage schien sie zu nerven. »Ja?«


    »Was ist mit George Ippolito? Wird er ebenfalls morgen berufen?«


    »Was interessiert dich das?« In Madisons Welt drehte sich alles um Kontrolle. Für sie waren die Ressorts klar geschieden. Der Stratege entwickelte die Strategien. Der Anwalt kümmerte sich um die Rechtsfragen. Ich hatte meinen Part erledigt, hatte die Scheinbefragungen durchgeführt und eine lobhudelnde Empfehlung für Richter George Ippolito verfasst. Alles andere ging mich nichts an.


    »Ippolito wollte das Empfehlungsschreiben sehen«, sagte ich. »Außerdem dachte ich, Pesh braucht vielleicht etwas Hilfe bei der Pressekonferenz.«


    Sie starrte mich einen Moment lang wütend an. Man konnte förmlich spüren, wie die Luft zwischen uns gefror. »Wenn du es unbedingt wissen musst: Nein, wir werden George Ippolito morgen nicht berufen. Es darf nicht zu offensichtlich wirken. Wir warten noch ein paar Tage. Vielleicht nach den Vorwahlen, vielleicht kurz davor. Sind die fraglichen Punkte damit geklärt?«


    »Ja, das sind sie, und es war wie immer ein ausgesprochenes Vergnügen, mit dir zu sprechen, Madison.«


    Ich atmete erleichtert aus. Es blieben mir also zumindest noch ein paar weitere Tage.


    Langsam verließen jetzt alle, die nicht zum inneren Zirkel gehörten, den Raum, und bald war die übliche Clique unter sich. Man hockte im Kreis auf Klappstühlen, in der Mitte eine Wanne mit eiskaltem Bier. Der Gouverneur, Hector, Madison, Mac, Pesh, Charlie und ich. Nun, wo die Außenstehenden gegangen waren, machte sich spürbar Entspannung breit. Diese Leute hier waren miteinander vertraut. Sie bildeten ein eingeschworenes Team. Wir gegen den Rest der Welt. Wenn man solche Kampagnen organisierte, waren das vermutlich die Momente, an die man sich später gerne zurückerinnerte: die Auszeiten, das trunkene Zusammengehörigkeitsgefühl.


    Teils redeten alle miteinander in der großen Runde, teils ergaben sich Gespräche mit den unmittelbaren Nachbarn; in meinem Fall mit Charlie und Hector. An irgendeinem Punkt räusperte sich Peshke und verkündete: »Morgen um elf Uhr dreißig wird Willie Bryant der Appetit auf den Lunch vergehen. «


    Alle beklatschten seine Anspielung auf die morgige Bekanntgabe der Entscheidungen der Gewerkschaften. Aber Gouverneur Snow, mit aufgerollten Hemdsärmeln und offenem Kragen winkte ab. »Wir werden uns nicht auf unseren Lorbeeren ausruhen, Leute.« Er wandte sich an Pesh. »Werden Gardner und Harmoning anwesend sein?«


    »Gemeinsame Pressekonferenz vor Ihrem Amtssitz«, sagte Peshke.


    »Hervorragend. Ausgezeichnet!« Snow packte Peshke an der 
     Schulter. »Hervorragende Arbeit von allen. Und wann gehen wir auf Tour?«


    »Übermorgen«, sagte Madison.


    »Wir werden Willie unten ihm Süden garantiert ein paar Prozentpunkte abjagen«, sagte Brady Mac. Vermutlich schrieb man ihm den Hauptverdienst an diesem Erfolg zu, gemeinsam mit Charlie. Ich hatte keine Ahnung, wie meine Rolle in dieser Angelegenheit bewertet wurde, aber es war mir unter diesen Umständen auch egal.


    »Lasst uns was richtig Gutes trinken gehen«, schlug der Gouverneur vor.


    Alle schlenderten hinaus zu den wartenden Limousinen. Madison nickte mir zu und sagte: »Fahren Sie mit uns.«


    Draußen gab Madison die Aufteilung auf die Wagen bekannt, ohne dass jemand sie in Frage stellte. Ich landete in einer Limo gemeinsam mit dem Gouverneur, Hector und Madison.


    Ich saß neben Hector, mir gegenüber der Gouverneur und seine Stabschefin. Madison tippte kurz etwas auf ihrem BlackBerry. Hector und der Gouverneur begannen eine Unterhaltung, und irgendwann machte Madison mir ein Zeichen. Ich beugte mich vor und stützte die Ellbogen auf die Knie.


    »Haben Sie alles für Pesh notiert, was diese Antwain-Otis-Geschichte betrifft?«


    Ich nickte. »Er kriegt es gleich morgen früh auf den Tisch.«


    »Haben Sie die wichtigsten Punkte erwähnt? Die Familie der Opfer, das sinnlose Verbrechen, solches Zeug?«


    Ich reckte stumm den Daumen, weil ich mir nicht sicher war, wie meine gesprochene Antwort ausfallen würde.


    »Sie sollten dabei sein, wenn Pesh die Presseerklärung rausgibt. Falls die ihn was fragen, das er nicht beantworten kann.« 
    


    »Sie meinen, warum wir zum Beispiel jemanden hinrichten lassen, der im Gefängnis sein Leben geändert hat? Solche Fragen?«


    Madisons Augen wurden schmal. Abgesehen davon verzog sie jedoch keine Miene. Sie demonstrierte kalte Entschlossenheit. »Da haben wir sie wieder, diese Haltung. Haben wir nicht darüber gesprochen?«


    Ich starrte einfach zurück. Weder würde ich mit ihr streiten noch ihr den Gefallen tun, klein beizugeben.


    »Nächster Punkt«, sagte sie. »Die Angelegenheit mit den Jobs.«


    »Rick Harmonings Leute«, sagte ich, wobei ich an den FeeBee in meiner Tasche dachte, der jetzt sicher die Ohren spitzte.


    »Mac meint, bei einem dieser Jobs gibt’s Probleme. Irgendjemand hat sich beschwert. Ich kenne die Details nicht, und ich will sie auch nicht kennen. Ich will nur Ihre Zusage, dass ich schon bald nichts mehr von dieser Geschichte höre. Kümmern Sie sich um das Problem.«


    »Was war das gerade?«, schaltete sich der Gouverneur ein und unterbrach seine Plauderei mit Hector.


    »Nur ein paar Details, Sir«, sagte Madison.


    »Rick Harmonings Leute?«, fragte er. »Ach, Rick. Verstehe, alles klar.«


    Für eine Sekunde setzte mein Herzschlag aus. Ich malte mir aus, wie Chris Moody und Lee Tucker später mit angehaltenem Atem den Aufzeichnungen lauschen würden, auf denen Gouverneur Carlton Snow unmittelbar davor schien, alles zu offenbaren, nur um dann im letzten Moment einen Rückzieher zu machen. Ach, Rick. Verstehe, alles klar. Konnten diese Worte mehr als nur einen begründeten Verdacht liefern, dass 
     er von den kriminellen Machenschaften wusste, bei denen Staatsämter im Austausch gegen Gewerkschaftsunterstützung verschachert wurden? Oder hatte er damit einfach nur bekundet, dass er davon wusste, dass Rick Harmoning ein paar Leute in der Snow-Administration unterbringen wollte? Moody würde Stunden über solchen Fragen brüten. Und die Antwort lautete vermutlich: Diese Worte des Gouverneurs würden alleine nicht ausreichen.


    Der Gouverneur und Hector hatten ihr Gespräch wieder aufgenommen, während Madison mir weiter Instruktionen erteilte. Was nur folgerichtig war bei einem Gouverneur, der sich nicht für die Details interessierte. Vermutlich musste es so sein. Gleichzeitig fragte ich mich, wie viel Gouverneur Snow tatsächlich über das wusste, was um ihn herum vorging. Über Rick Harmoning, den Gewerkschaftsboss zum Beispiel. Der Gouverneur wusste ganz offensichtlich, dass Harmoning um Posten für Freunde in der Snow-Administration nachgesucht hatte. Wusste er auch, dass ein regelrechter Handel von Jobs gegen Gewerkschaftsunterstützung stattgefunden hatte. Ich war mir nicht sicher, und bisher hatte ich auch keinen Beweis dafür.


    Andererseits war ich mir auch gar nicht sicher, ob es mich überhaupt kümmerte. Schließlich verfolgte ich ein ganz anderes Ziel als meine Freunde vom FBI, Chris Moody und Lee Tucker. Ich wollte herausfinden, wer hinter dem Mord an Greg Connolly steckte – und hinter dem Beinahe-Mord an mir, dem ich während des lustigen Verhörs nur knapp entgangen war. War dieses Rätsel gelöst, würde mir das möglicherweise auch verraten, wer Ernesto Ramirez auf dem Gewissen hatte. Vermutlich dieselben Leute, die mit Charlie Cimino zusammenarbeiteten.


    Und ja, so wenig ich es auch schätzte, ein Spitzel zu sein, so hatte ich doch nichts dagegen, Korruption auf höchster Staatsebene aufzudecken. Einen unqualifizierten Richter an den Obersten Gerichtshof berufen? Sich die Unterstützung der Gewerkschaften mit Posten in der Verwaltung erkaufen? Geld von Abtreibungsgegnern erpressen im Austausch für ein Veto gegen ein Anti-Abtreibungsgesetz? Ich konnte damit leben, dem FBI im Kampf dagegen zu helfen.


    Aber genau in diesem Punkt, dachte ich, lag auch der Unterschied: Mir war es gleichgültig, ob ihnen Gouverneur Snow dabei mit ins Netz ging. Ich zählte keine Skalps und versuchte nicht, möglichst viele Verdächtige auf die Anklagebank zu kriegen. Ich wollte wissen, wer mich in diesen Raum gesetzt hatte, nackt bis auf die Unterhose, um mich verhören zu lassen; wer den Mord an Greg Connolly befohlen und ihn mit runtergelassener Hose im Park abgeladen hatte; wer Adalbert Wozniak und Ernesto Ramirez hatte beseitigen lassen. Wenn es Gouverneur Snow gewesen war, dann sei’s drum, dann sollte er dafür bezahlen. Chris Moody wollte den Gouverneur vor allem aus politischen Gründen. Ich wollte einfach nur die Wahrheit herausfinden.


    »Gouverneur«, sagte ich. »Richter Ippolito hat mich gebeten, Ihnen mitzuteilen, dass er sich sehr geehrt fühlen würde, im Obersten Gerichtshof zu sitzen.«


    »Ippo… Ippolito.« Der Gouverneur starrte mich ausdruckslos an. Eine Miene, die ich häufiger bei ihm sah. Dann blickte er zu Madison. »Gary Gardeners Mann?«


    Madison nickte. »Wir können später darüber reden«, sagte sie.


    Er dachte kurz darüber nach, dann nickte er ebenfalls. Es war nur allzu deutlich, wie das hier lief. Madison schirmte 
     ihren Boss ab. Alles endete bei ihr. Der Gouverneur wurde aus dem Getümmel rausgehalten. Das brachte mich wieder zurück auf meine Frage: Wie viel wusste Gouverneur Snow wirklich? Er hatte nicht mal George Ippolitos Namen auf Anhieb wiedererkannt.


    Die Limo bremste vor dem Ritz-Carlton. Wieder stieg der Gouverneur in einem Hotel ab, obwohl seine Familie in der Stadt lebte. Der Gouverneur und Madison kletterten aus dem Wagen und traten hinaus in die kalte, frische Luft.


    Hector winkte mir. »Wir kommen gleich nach«, sagte er zum Gouverneur und zu Madison.


    Dann drehte er sich zu mir. »Ich muss kurz mit Ihnen sprechen«, erklärte er.
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    Hector hatte sich in der Limousine bereits den zweiten Scotch eingegossen, was in Verbindung mit den diversen, im Verlauf des Abends konsumierten Bieren seine Augen gerötet und seine Haltung gelockert hatte. Außerdem versetzte es ihn ganz offensichtlich in schlechte Laune.


    »Über was haben Sie da eben geredet? Jobs für Rick Harmoning? Und dann dieser Richter, der den Gouverneur grüßen lässt?«


    Das alte Spiel. Hector fühlte sich ausgeschlossen und wollte mitmischen, während ich versuchte, ihn davon abzuhalten, um ihn zu schützen. »Wie kommt’s, dass der Gouverneur im 
     Ritz übernachtet, anstatt zuhause in seinem eigenen Bett zu schlafen?«, fragte ich.


    Hector wirkte verärgert über meine Frage und wedelte mit der Hand, als wollte er eine lästige Fliege verscheuchen. »Er befindet sich mitten in einer Kampagne. Seine Frau weiß, dass er sich konzentrieren muss. Und ich glaube nicht, dass sie ihn sonderlich vermisst. Aber, hey«, kehrte er zu seinem Thema zurück, »was ist mit diesem Kram, von dem Sie eben gesprochen haben?«


    Er kippte den Rest seines Scotchs und starrte mich an.


    »Hören Sie, Hector, die erzählen mir diese Dinge vertraulich. Und ich tu einfach nur, was man mir sagt.«


    »Geheimnisse vor mir? Wer hat Sie hier eingeführt, Herr Anwalt? Haben Sie das schon vergessen?«


    Zum Teil sprach der Alkohol aus ihm, und Hector hatte jede Menge davon genossen. Gleichzeitig offenbart man unter Alkoholeinfluss häufig seine wahren Gefühle und inneren Unsicherheiten. Hector wollte wieder ganz oben mitmischen und betrachtete jedes Geheimnis, das man vor ihm hatte, als Zeichen der Respektlosigkeit.


    »Ich erledige einfach nur, was man mir aufträgt«, wiederholte ich. Natürlich musste das wie eine faule Ausrede klingen, besonders wenn es aus meinem Mund kam. Ich spielte gerne den Querkopf, und Hector wusste das nur zu gut.


    Hector breitete seine Handflächen aus, als wollte er sich mir offenbaren. »Glauben Sie, ich bin nur irgendein Handlanger? Wissen Sie, dass ich eines Tages der erste Latino-Vizegouverneur sein werde?«


    Ich ließ mich zurückfallen. »Sie werden tatsächlich zur Wahl für das Amt des Vizegouverneurs antreten?«


    »Ich werde nicht zur Wahl antreten.« Verächtlich wandte er 
     den Blick ab. »Mickey Diedman wird Ersatzgouverneur, und wenn Barack oder Hillary Präsident werden, dann verschafft Carl Mickey einen Sitz am Bundesgerichtshof und ernennt mich zu seinem Nachfolger.«


    All das war völlig neu für mich. Da ich mich in letzter Zeit etwas mehr um Politik kümmerte, war mir natürlich bekannt, dass ein Staatsanwalt aus dem Süden, Michael Diedman, sich als Demokrat um das Amt des Vizegouverneurs bewarb und dabei eine klare Favoritenrolle hatte. Aber es war ein gewaltiger Sprung vom Bezirksstaatsanwalt zum Bundesrichter. Hatte auch hier irgendein Deal stattgefunden?


    »Wow, das ist großartig«, sagte ich, weil Hector in seinem Stolz gekränkt schien und er das vermutlich hören wollte.


    »Ja, dann sagen Sie das mal all diesen Arschlöchern da drinnen. Madison, Peshke, Mac – sind die vielleicht jemals für irgendwas gewählt worden? Nein, dafür haben die gar nicht die Eier. Die halten sich immer hübsch im Hintergrund, während wir an die Front marschieren und die Schläge einstecken. Und dann schauen sie auf mich herab, als wäre ich irgendein tapsiger Hundewelpe, dem man den Kopf tätscheln muss.« Er rutschte in seinem Sitz hin und her und redete sich langsam in Rage. »Auf wen, glauben Sie, hört Carl mehr als auf jeden anderen? Die denken, ich wäre nur eine unbedeutende kleine Nummer, aber auf wen hört Carl am meisten, hm? Wer sagt ihm, was zu tun ist?«


    »Sie«, folgerte ich.


    »Ich. Ganz genau, Scheiße verdammt.« Er klopfte sich auf die Brust. »Haben Sie mich heute Abend gesehen? Glauben Sie etwa, ich kann einem Publikum nicht ebenso einheizen wie er? Ich werde der erste Latino-Vizegouverneur, und danach werde ich der erste Latino-Gouverneur. Die glauben, 
     ich bin nur irgendein braunes Gesicht, mit dem sie sich vor den Mexikanern schmücken können? Blödsinn. Ich scheiß auf die. Ich scheiß auf sie alle.«


    »Hector …«


    »Sehen Sie, wie man mir für meine Dienste an der Allgemeinheit gedankt hat? Die haben mich angeklagt, verdammt, das war der Dank. Dabei hab ich nichts anderes gemacht als alle anderen auch. Aber ich, ein Latinopolitiker? Nein, der darf natürlich nicht an der Macht bleiben. Den müssen sie fertigmachen.«


    Mit zitternder Hand nahm er einen weiteren großen Schluck von seinem frischen Drink. Ich hatte diese Klage über Benachteiligungen wegen seiner Hautfarbe schon häufiger von Hector gehört. Allerdings hatte ich meine Zweifel; beim FBI herrschte bei der Jagd auf Politiker ziemliche Gleichberechtigung. Aber natürlich war ich ein weißer, katholischer Junge und hatte nie in seiner Haut gesteckt. Abgesehen davon war Verfolgungswahn ein klassisches Symptom, wenn einem die Bundesbehörden auf den Fersen waren, egal, ob sie einen Grund dafür hatten oder nicht. Irgendwann drehte es sich nämlich gar nicht mehr darum, was man getan hatte, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen; es drehte sich einzig und allein darum, wie entschlossen sie waren, einem irgendetwas nachzuweisen.


    »Joey Espinoza hat Sie reingelegt«, wiederholte ich, um ihn weiter aufzustacheln, denn ich witterte eine Offenbarung.


    »Joey Espinoza.« Er verschüttete etwas von seinem Drink, als er diesen Namen hörte. »Lassen Sie mich Ihnen was über Joey Espinoza erzählen. Ich meine, jetzt wo es vorbei ist.«


    Ich stählte mich innerlich. Ich hatte keine Ahnung, was als Nächstes kommen würde. Und ich konnte es nicht kontrollieren. In meiner Tasche befand sich ein elektronisches Gerät, 
     das alles nun Folgende aufzeichnen würde. Ich hatte versucht, Hector zu schützen, aus Loyalität meinem ehemaligen Klienten gegenüber. Aber eine ganze Reihe von Puzzleteilen war noch nicht am Platz, und das größte darunter war Joey Espinoza. FeeBee hin oder her, ich wollte das hören.


    »Ich meine, Sie sind nicht mehr mein Anwalt, aber Sie sind immer noch mein Mann. Hab ich recht oder hab ich nicht recht? Sind Sie mein Mann?«


    Klar, das war genau die Art, wie ein Mann wie Hector die Welt sah. Es war wie in Der Pate, wo man den Ring küsste und dem Boss ewige Treue und Gefolgschaft schwor. Hector brauchte nicht zu wissen, dass unser Gespräch durch die anwaltliche Schweigepflicht geschützt war. Im Gegenteil, er würde mir jetzt etwas erzählen, das er mir niemals anvertraut hätte, wäre ich an einen professionellen Eid gebunden gewesen. Nein, aus seiner Sicht war es ein weitaus heiligerer Bund, sein »Mann« zu sein, als sein Anwalt.


    »Natürlich bin ich Ihr Mann«, sagte ich.
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    »Klar, Sie wollten es vermutlich immer schon wissen.« Hector gluckste, leerte seinen Drink und griff nach der Karaffe, um sich nachzuschenken.


    »Dieser dämliche Joey«, sagte er. »Glauben Sie, der Kerl hätte ohne mich auch nur seinen beschissenen Namen buchstabieren können?«


    Davon war meiner Ansicht nach sehr wohl auszugehen. Mir war Espinoza immer wie ein ziemlich durchtriebener Bursche vorgekommen. Was nicht unbedingt einen hohen IQ voraussetzte, aber immerhin eine gewisse Cleverness.


    »Er wäre niemals auf diese Idee mit den Cannibals gekommen. Glauben Sie vielleicht, dieser Kerl hätte so was alleine aushecken können?«


    »Es war also Ihre Idee«, folgerte ich.


    Hector nahm einen Schluck, leckte sich die Lippen und atmete tief durch. »Ich hatte natürlich keine Ahnung, dass sie gleich Gewalt anwenden würden, um die Leute zu erpressen. Ich dachte, das ist gar nicht nötig und es reicht schon aus, die Leute nur zu fragen.«


    Was sicher zutraf. Ein Gangmitglied brauchte in der Regel nicht übermäßig deutlich zu werden, um die Konsequenzen einer Weigerung zu verdeutlichen. Eine einfache Aufforderung, monatlich das Schutzgeld zu entrichten – oder die politische Spende an Hector –, gefolgt von einem finsteren Grinsen dürfte vermutlich bei weitem ausgereicht haben.


    »Verstehe«, sagte ich. »Und wenn irgendwas davon auf Sie zurückgefallen wäre, hätten Sie es einfach abstreiten können. Sie hätten es den Columbus Street Cannibals in die Schuhe schieben können, die auf der Straße Dinge trieben, von denen Sie keine Ahnung hatten.«


    Er lächelte über meine Zusammenfassung. Er selbst hätte es niemals so direkt ausgesprochen. »Ich hab Joey lediglich angewiesen, sich um die Ausführung zu kümmern. Aber nicht mal dazu war er imstande.« Er wackelte mit dem Zeigefinger vor meiner Nase herum. »Ich hab diesem Jungen alles gegeben. Scheiße, ich sorge immer noch für diesen Schwanzlutscher. Und das nach allem, was er mir angetan hat.«


    Ich war mir nicht sicher, was das bedeutete, aber ich hatte so eine Ahnung. »Sie reden davon, dass Charlie Joeys Frau einen Job gegeben hat. Ich habe sie mal in Charlies Büro gesehen. «


    Hector nickte. »Sechsstellig«, sagte er. »Sie kassiert sechsstellig im Jahr. Und alles, was sie dafür tut, ist im Büro zu hocken und ihre beschissenen langen Nägel zu lackieren. Der Job gehört ihr, bis Joey wieder draußen ist.«


    »Aber warum?«, fragte ich. »Warum tun Sie das für Joey?«


    »Weil Joey seine Nase in Angelegenheiten steckt … Moment. « Hector langte in seine Tasche und schaute auf sein Handy. »Ah, Mist. Warten Sie.« Er klappte sein Handy auf und senkte die Stimme. »Dame un minuto, querido. Te veré pronto.«


    Hector klappte das Handy wieder zu und schob es zurück in seine Jacketttasche. »Ah, ich bin betrunken.« Der Schwung war raus. Und ich hatte ihn so kurz davor gehabt, mir alles zu offenbaren.


    »Lassen Sie mich jetzt nicht hängen, Hector«, sagte ich, während er auf die Tür der Limousine zurutschte.


    »Ich will nicht mehr drüber reden«, grunzte er, bückte sich und kletterte hinaus in die kühle Nachtluft. Und da ich sein »Mann« war, musste ich seine Entscheidung ohne Widerspruch hinnehmen. »Kommen Sie, Carl erwartet uns oben.«


    Dame un minuto, querido, hatte er zu dem Anrufer gesagt. Te veré pronto. Mein Sommerkurs in Sevilla machte sich bezahlt. Gib mir eine Minute, Liebling. Ich seh dich gleich. Hector hatte mit jemandem gesprochen, an dem ihm etwas lag.


    »Vámonos«, rief Hector mir zu.


    Ich folgte ihm, und wir stiegen gemeinsam in den Aufzug. Ich hatte nicht bekommen, was ich wollte, aber immerhin 
     hatte ich jetzt einen Anlass, dieses Thema bei nächster Gelegenheit erneut anzusprechen.


    Peshke öffnete uns, als wir an die Tür der Suite klopften. Dabei telefonierte er mit jemandem über Headset und hielt ein Glas Sekt in der Hand. Der Gouverneur hatte sich seines Anzugs entledigt und trug jetzt ein Oxfordhemd und Jeans. Er deutete auf mich, als ich eintrat. »Jason, schnell – der Center Fielder der Yankees ’75?«


    »Mickey Rivers«, sagte ich.


    Der Gouverneur winkte in Brady Macs Richtung. »Das war eine der leichtesten Fragen überhaupt. Ich meine, das war, bevor er ein vertragloser Spieler wurde.«


    In einer Ecke der Suite führten Madison Koehler und Charlie Cimino eine mehr als ernsthafte Diskussion. Madison schien auszuteilen und Charlie einzustecken. Ich konnte mir nicht vorstellen, um was es dabei ging; Charlie hatte sich seit seinem Kontakt mit dem FBI im Wesentlichen aus dem Tagesgeschäft zurückgezogen. Als er mich aus den Augenwinkeln entdeckte, winkte er mich zu sich.


    »Madison und ich reden gerade darüber, dass einige der Auftragnehmer, die wir wegen Spenden kontaktiert haben, noch immer nicht bezahlt haben«, sagte er. »Wir glauben, ein weiterer Anruf von Ihnen könnte da helfen. Erinnern Sie diese Leute an ihre Zusage und an ihren hübschen, fetten Staatsvertrag, den sie behalten wollen.«


    Es traf zu, dass einige wenige Firmen das Geld noch nicht bezahlt hatten, mit dem sie sich eine Verlängerung ihres Vertrags mit der Staatsregierung erkauften. Doch die große Mehrheit hatte pünktlich überwiesen; und angesichts der Panik, die Charlie geschoben hatte, nachdem er das Abhörgerät bei Greg Connolly entdeckte hatte, war ich davon ausgegangen, 
     dass er den Ball weiter flach halten und die paar Abweichler unbehelligt lassen würde.


    Aber vermutlich hatte die kleine Charade, die wir bei der US-Staatsanwaltschaft für Charlies Anwalt Norm Hudzik aufgeführt hatten, Charlie davon überzeugt, dass das FBI keine Ahnung von seinen und meinen Machenschaften hatte. Dieser Umstand, seine hemmungslose Geldgier sowie die Sucht nach Anerkennung durch Gouverneur Snow spornten ihn offensichtlich dazu an, weiter jeden einzelnen Dollar an Wahlkampfspenden aus seinen Opfern herauszupressen.


    »Sie wollen also, dass ich sie anrufe und daran erinnere, dass wir ihre Verträge jederzeit kündigen können, sofern sie nicht zahlen?«, fragte ich. Die Formulierung klang fast ein bisschen verdächtig, dachte ich, sobald ich es ausgesprochen hatte.


    »Wenn das nicht zu viel verlangt ist«, sagte Madison in ihrem üblichen süßlichen Tonfall. »Oder haben Sie irgendwelche moralischen Bedenken?«


    Das sollte ausreichen für Moodys Zwecke. Madison Koehler hatte mich gerade angewiesen, das bundesweite Fernsprechnetz zu missbrauchen, um Kampagnengelder zu erpressen; und das machte sie vermutlich zu einer Mitverschwörerin bei den kriminellen Aktivitäten, die Charlie und ich in den letzten zwei Monaten geplant und ausgeführt hatten.


    Außerdem bot sich mir nun die Gelegenheit, das Thema anzuschneiden, wegen dem ich diese verfluchte Undercovertätigkeit überhaupt begonnen hatte.


    »Keine moralischen Bedenken«, sagte ich. »Allerdings bin ich mir seit dieser Sache mit Greg Connolly nicht sicher, ob wir den Ball nicht lieber flach halten …«


    »Wieso Greg Connolly?« Madisons Kopf zuckte in meine Richtung. »Was ist mit ihm?«


    »Nichts, gar nichts«, wandte Charlie ein. »Er meint einfach nur, nach Gregs Tod haben wir … Wir haben uns einfach Sorgen gemacht, Sie wissen schon, dass jemand vielleicht sein Umfeld genauer unter die Lupe nimmt oder so was.«


    »Weil er sich am Seagram Hill einen blasen lassen wollte und dabei überfallen wurde? Was hat das mit uns zu tun?« Madison musterte abwechselnd mich und Charlie. Sie wirkte irritiert.


    Aufrichtig irritiert. Ich bilde mir ein, eine Art siebten Sinn für Lügen zu haben – und sie log nicht. Sie kannte die Wahrheit über Greg Connolly nicht. Sie wusste weder, wie er wirklich gestorben noch dass er ein Informant des FBI gewesen war.


    »Vergessen Sie Greg«, sagte Charlie. »Er spielt hier keine Rolle.«


    Madison konnte offensichtlich nicht ganz folgen, aber es schien sie auch nicht weiter zu kümmern. »Treiben Sie das Geld ein«, sagte sie.


    Nachdem Madison abgerauscht war, warf Charlie mir einen bösen Blick zu. »Was zum Teufel sollte das?«, flüsterte er.


    »Ich dachte, sie weiß es«, erwiderte ich. »Die Sache mit Greg.«


    »Sie weiß nur, was ich sie wissen lasse.« Er flüsterte, hatte mich aber dicht zu sich herangezogen, so dass er quasi direkt in den FeeBee sprach. »Nein, sie hat keine Ahnung.«


    »Also, dann sollten Sie mich vielleicht informieren, wer davon weiß, damit ich nicht jedes Mal ins Fettnäpfchen trete.«


    »Noch besser ist, Sie erwähnen es einfach überhaupt nicht mehr, basta.«


    Charlie drehte sich um und marschierte davon. Er war wütend. Und ich überrascht. Madison Koehler wusste nicht, dass 
     Greg Connolly als Informant des FBI enttarnt worden war? Das hätte ich nicht für möglich gehalten. Bisher hatte ich gedacht, alles würde über sie laufen. Und ich war davon ausgegangen, dass sie in irgendeiner Form an der ganzen Sache beteiligt war.


    »Hey, keine Geheimniskrämerei mehr da hinten in der Ecke!«, rief Gouverneur Snow uns zu. »Wie wär’s, wenn Sie sich endlich an der Party beteiligen?«


    Ich kehrte zu der Gruppe zurück, die sich im Wohnbereich der Suite niedergelassen hatte. Hector, Peshke und Madison debattierten darüber, was mit dem Entwurf zum Abtreibungsgesetz passieren sollte, der bei Teenagern die Zustimmung der Eltern erforderlich machen sollte. Der Gouverneur musste innerhalb der nächsten achtundvierzig Stunden unterzeichen oder sein Veto einlegen.


    »Ich bin Maddies Meinung«, gab Hector bekannt. »Legen Sie Ihr Veto ein. Sie sind ein Abtreibungsbefürworter, Carl. Verhalten Sie sich auch so.«


    »Man kann auch ein moderater Abtreibungsbefürworter sein.« Peshke klang wie eine gesprungene Schallplatte. »Unterzeichnen Sie und entschärfen Sie das Thema während der Vorwahlen. Dann haben Sie das Abtreibungsthema ganz allgemein weiter für sich gepachtet.«


    Den Gouverneur schien die Diskussion zu langweilen. Er nickte Charlie zu, der sich jetzt zu uns gesellte. »Hey, Ciriaco«, nannte er ihn beim Nachnamen, »was ist mit Ihren Leuten, die nicht zahlen? Maddie meint, von diesen Leuten stehen immer noch hundertfünfzigtausend aus?«


    »Wir arbeiten daran, Herr Gouverneur.«


    »Vielleicht können Sie ihnen etwas Dampf machen.«


    »Ja, Sir.«


    Ich dachte an Christopher Moody und fragte mich, ob ihm diese Aussagen etwas brachten. Isoliert betrachtet vermutlich nicht. Das FBI hatte jetzt zwei Aussagen des Gouverneurs auf Band, bei denen er Charlies und meine Machenschaften erwähnte. Beim ersten Mal hatte der Gouverneur lediglich gesagt, er hätte gehört, ich leiste gute Arbeit. Seine zweite Anspielung gerade eben war schon ein bisschen dichter dran, aber immer noch keine Punktlandung. Keine seiner Aussagen war ein direktes Eingeständnis; und letztendlich war keiner davon wirklich zu entnehmen, was er über unsere Aktivitäten wusste – über ihren illegalen Charakter und die Erpressungen. Für einen Außenstehenden musste es so klingen, als spräche er zu einem Spendensammler über das ganz legale Sammeln von Kampagnengeldern.


    Bei der US-Staatsanwaltschaft würden diese Aufzeichnungen für mehr als nur eine bedenklich gerunzelte Stirn sorgen. Der Gouverneur balancierte ohne sein Wissen auf einem schmalen Grat und war ständig von einem Fehltritt bedroht; doch bisher hatte er sich erfolgreich aufrecht gehalten. Er hatte auf einige unserer Aktivitäten angespielt: George Ippolito; die Posten für die Gewerkschaftler in seiner Administration; Charlies und meine Erpressungen – aber an keinem Punkt hatte er offenbart, ob er von ihrem illegalen Charakter wusste.


    Wenn ich darüber nachdachte, dann war das einzig wirklich Illegale, das er selbst bisher geäußert hatte, sein gestriger Vorschlag gewesen, den Gruppen der Abtreibungsbefürworter jeweils hunderttausend Dollar für sein Veto abzuverlangen. Allerdings hatte er das Thema danach nie wieder angeschnitten. Ich hatte keine Ahnung, ob er dafür überhaupt jemals vernehmbar »grünes Licht« gegeben hatte.


    Jemand rollte ein Fernsehgerät herein. Wir schauten uns gemeinsam die Werbeclips an, die der Gouverneur unmittelbar vor der Vorwahl ausstrahlen lassen wollte. Einige davon waren in der Tonart positiv und amerikanisch-freiheitlich gehalten; doch die meisten bestanden aus Negativwerbung und zeigten Fotos von Staatsekretär Willie Bryant in Verbindung mit düsterer Hintergrundmusik, unvorteilhaften Anspielungen und taktischer Meinungsmache.


    Nachdem wir ausführlich über die Vorzüge der unterschiedlichen Clips und die Platzierungen in den unterschiedlichen Sendern debattiert hatten, war die Gruppe müde und ziemlich betrunken; und das bei dem gewaltigen Arbeitspensum am morgigen Tag. Alle erhoben sich, um sich entweder in ihre eigenen Suiten zu verziehen oder nach Hause zu fahren.


    Ich schaute zu Madison hinüber, die neben mir gesessen hatte und nun im Gehen begriffen war. Ich war immer noch verblüfft, dass sie nichts über Greg Connolly wusste. Dabei hatte ich sie für die geheime Drahtzieherin hinter allem gehalten. Ich war mir zu hundert Prozent sicher gewesen, dass sie an der Entscheidung, Greg zu beseitigen, beteiligt gewesen war und das Ganze niemals ohne ihre Zustimmung über die Bühne gegangen wäre.


    Doch zu meiner anhaltenden Verwunderung musste ich sie von meiner Liste streichen. Ich würde alles noch einmal neu durchdenken müssen. Meiner bisherigen Arbeitsprämisse zufolge stand die Person, die Gregs Tod befohlen hatte, in der Nahrungskette über Charlie; und nachdem Madison nun ausgeschieden war, blieb nur noch eine Person, auf die diese Beschreibung zutraf.


    Ich blickte zu dieser Person hinüber, und wie der Zufall es 
     wollte, drehte sich Gouverneur Snow im gleichen Moment zu mir um. »Bleiben Sie noch«, formten seine Lippen stumm.


    Das klang nach einer guten Idee. »Klar«, erwiderte ich.


    »Hey«, sagte Hector, der bereits unterwegs zur Tür war und sich noch einmal zu mir umdrehte. »Wenn Sie müde sind, gehen Sie einfach. Sie müssen nicht bleiben, wenn Sie nicht wollen.«


    Interessant, dass gerade Hector das sagte. Vielleicht wollte er klarstellen, dass ich nach wie vor sein »Mann« war, oder es gefiel ihm nicht, dass ich eine exklusive Redezeit mit dem Gouverneur erhielt.


    »Nein, ist schon okay«, erwiderte ich. Ein kleines Gespräch unter vier Augen mit dem Gouverneur war genau das, was ich jetzt brauchte. Bei seiner durch den Alkohol herabgesetzten Hemmschwelle war das womöglich eine einmalige Chance, ihn über das auszuhorchen, was er wusste und seit wann.
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    Die Suite wirkte groß und verlassen, nachdem alle gegangen waren und das aggressive Geplapper verklungen war. Der Gouverneur schenkte sich ein weiteres Glas Champagner ein, und als er mir ebenfalls eins anbot, nahm ich es an. Hauptsache, er blieb in Plauderstimmung.


    »Manchmal ist es nett, mit ganz normalen Menschen zu reden«, sagte der Gouverneur. »Sie kommen mir ziemlich normal vor. Ich meine unpolitisch.«


    »Das bin ich auch.« Ich setzte mich auf die Couch. Er ließ sich mir gegenüber in einem Sessel nieder. Sein Gesicht wirkte erhitzt, und seine Augen waren gerötet. Er war eindeutig betrunken. Betrunken, aber mit sich zufrieden. Er liebte es, Gouverneur zu sein.


    »Ich möchte Sie etwas fragen«, sagte er und nickte in Richtung Fernsehgerät. »Dieser Spot über Willie Bryant, der mit dem Angestellten in seinem Büro, der Schmiergelder annimmt? Was halten Sie davon?«


    Ich hatte eine klare Meinung dazu, wollte aber keine ungute Stimmung erzeugen. »Willie würde vermutlich dasselbe mit Ihnen tun«, erwiderte ich. »In der Politik darf man nicht zimperlich sein.«


    Er nippte an seinem Glas und beäugte mich. »Okay, und jetzt möchte ich Ihre ehrliche Meinung dazu hören.«


    »Ich mag keine Negativwerbung«, erklärte ich. »Klar, wenn alle unter Bryant korrupt sind, dann ist das natürlich ein berechtigter Punkt.« Ich stockte kurz, als mir die Ironie dieses Satzes klar wurde. »Aber«, fuhr ich fort, »dieser Werbung entnehme ich lediglich, dass es ein faules Ei in seinem Büro gibt. Und dem würde ich als Wähler nicht allzu viel Bedeutung beimessen. Allerdings würde ich mich fragen, warum Willie Bryants Konkurrent es nötig hat, eine Negativwerbung zu schalten und ihn wegen eines einzelnen unlauteren Angestellten zu beschuldigen.«


    Gouverneur Snow lächelte. »Wissen Sie, ich zahle diesen Leuten eine Menge Geld, damit sie so denken wie der normale Wähler. Aber die Wahrheit ist, sie sind so dicht dran an allem – ich meine, diese Jungs hassen Willie regelrecht –, dass ich mir nicht mehr sicher bin, ob sie den richtigen Blickwinkel haben. Ich denke, Sie haben recht.«


    »Diese Leute sorgen dafür, dass jemand eine Wahl gewinnt«, sagte ich. »Ich nicht.«


    »Richtig.« Er leerte sein Glas und schenkte sich nach. Dann rollte er den Kopf im Nacken. Nach einem langen Tag im Rampenlicht begann er sich offenkundig zu entspannen. »Wieso haben Sie aufgehört, Football zu spielen?«


    »Nach dieser Prügelei hat man mich aus dem Team geworfen. «


    »Klar, aber warum sind Sie nicht woanders hingegangen? Die hätten Sie doch überall genommen.«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Trägheit vermutlich. Ich war einfach dumm.«


    »Okay, und was wollen Sie hier?«


    Ich war mir nicht sicher, wie ich darauf antworten sollte. Er schien es zu mögen, wenn man Klartext mit ihm redete, also wollte ich ihn nicht mit leeren Schmeicheleien abspeisen. Andererseits durfte man niemals das menschliche Ego und seine hohe Empfänglichkeit für Anerkennung und Bestätigung unterschätzen.


    »Sie scheinen mir ein Gewinner zu sein«, sagte ich und unterdrückte dabei einen Würgereflex. »Und ich stehe gerne auf Seiten des Gewinners.«


    Er musterte mich und versuchte vermutlich zu entschlüsseln, was ich ihm damit sagen wollte.


    »Man muss die Regel kennen, bevor man ins Spiel einsteigt«, fuhr ich fort. »Für mich sind Sie ein Mensch, der weiß, wie er es anpacken muss, um zu siegen. Ich will auf Seiten desjenigen stehen, der zu einer Schießerei kein Messer mitbringt, sondern eine Pistole. Ich meine, man kann nicht Gouverneur sein, bevor man Gouverneur geworden ist, richtig?« Irgendwann hatte ich das mal jemanden sagen 
     hören. Und vermutlich sagte sich das Carlton Snow jeden Tag selbst.


    Gott, ich hoffte, es würde funktionieren, denn ich war kurz davor, laut loszulachen. Ich versuchte, ihn in Sicherheit zu wiegen, damit er darüber plauderte, wie in seinem Amt die Grenzen des Legalen überschritten wurden. Er sollte es mir voller Stolz verkünden, als Ausdruck seiner ehrgeizigen Ambitionen.


    »Also, warum sind Sie hier?«, wiederholte er seine Frage.


    Ich glaubte zu verstehen, worauf er hinauswollte, hatte aber keine kluge Antwort parat. »Warum will man sich mit einem Gewinner zusammentun?«


    Der Gouverneur stand auf und trat zu dem großen Fenster, das die gesamte North-Side überblickte. Das Geschäftsviertel war dunkel, aber weiter oben im Norden glitzerten überall Lichter; dort genossen die Yuppies jetzt ihr spätes Dinner und die Theater- und Barszene. In diesem Moment, vor dem Hintergrund der nächtlichen Stadt – und trotz des Oxfordhemds und der Bluejeans –, wirkte Carlton Snow mehr wie ein Gouverneur als je zuvor.


    »Es ist schwer, Menschen zu finden, denen ich vertrauen kann«, sagte er. »Alle wollen irgendwas. Alle kochen sie ihr eigenes Süppchen. Mac vertraue ich, weil ich ihn schon von früher her kenne, aber er braucht immer Anweisungen von oben. Maddie, Pesh und Charlie – denen vertraue ich, weil sich ihre Interessen mit meinen decken. Sie kriegen nur, was sie wollen, wenn ich kriege, was ich will.«


    Er trank aus seinem Glas und blickte hinaus auf die Stadt.


    Er war ein umgänglicher Mensch. Das war mir gleich bei unserer ersten Begegnung an ihm aufgefallen. Das konnte natürlich antrainiert sein, wirkte auf mich aber nicht so. Im 
     Gegenteil, es schien mir geradezu sein Hauptcharaktermerkmal zu sein. Er bewies in keinem Bereich außergewöhnliche Intelligenz oder überdurchschnittliche politische Fähigkeiten, aber er fühlte sich in der Gesellschaft von so ziemlich jedem wohl. Diese Eigenschaft ließ ihn in mancher Hinsicht perfekt für den Job des Gouverneurs erscheinen, machte ihn jedoch in anderer Hinsicht dafür völlig untauglich. Wenn ich seine Äußerungen recht verstand, dann suchte er nach einer echten Beziehung und nicht nach Lakaien, die ihm Honig ums Maul schmierten.


    Aber warum vertraute er das ausgerechnet mir an?


    »Was ist mit Greg Connolly?«, fragte ich – was natürlich ein Risiko war, ein dröhnender Beckenschlag inmitten einer seicht dahinplätschernden Musik. Aber zum Teufel, der Alkohol machte mich ungeduldig.


    Der Gouverneur drehte kurz den Kopf zu mir, bevor er wieder aus dem Fenster sah. »Greg. Greg hat mich überrascht. Er hat mich wirklich überrascht.«


    »Wie das?«


    »Ich wusste nichts davon. Keiner von uns wusste es.«


    Wusste was?, hätte ich am liebsten gefragt. Aber ich verkniff es mir, weil der Gouverneur bereits zu einer Erklärung ausholte.


    »Ich kannte Greg schon seit Kinderzeiten. Er hatte eine tolle Familie. Er liebte seine Frau. Ich hatte keine Ahnung, dass er diese andere Seite hatte und sich nach Einbruch der Dunkelheit im Park herumtrieb.« Er stieß einen Seufzer aus. »Himmel, was für ein Abweg. Ich habe Jorie am Tag danach gesehen – sie hat sich nicht mal getraut, mit mir zu reden. Ich meine, wie wird sie damit fertig? Was soll sie ihren Jungs erzählen?«


    Der Gouverneur schien zunehmend von Gefühlen überwältigt. Und ich war mehr und mehr verwirrt.


    Nach einem kurzen Moment des Schweigens räusperte sich der Gouverneur. »Er hätte es mir doch sagen können. Es wäre mir egal gewesen. Ich meine, wenn man auf einen öffentlichen Posten gewählt wird, ist das eine Sache. Aber Greg? Er stand hinter den Kulissen. Er hätte tun können, was immer er wollte, es hätte mich nicht gestört. Er hatte einen Job auf Lebenszeit bei mir. Sein verdammtes Sexleben wäre mir doch egal gewesen.«


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ganz offensichtlich würde ich von ihm kein Eingeständnis hören, dass er von Gregs verdeckter Ermittlertätigkeit fürs FBI wusste. Vielmehr wurde mir schmerzhaft klar, dass er keinen blassen Schimmer davon hatte. Klar, dieser Kerl war ein Politiker, jemand, der permanent eine Fassade aufrechterhielt, aber das hier konnte unmöglich vorgetäuscht sein. Nicht, wenn er derart betrunken war, und nicht, wenn ich dabei seine Körpersprache sorgfältig auf jedes Anzeichen einer Lüge hin studierte.


    Himmel. Wenn mir nicht jegliche Menschenkenntnis abhanden gekommen war, dann wussten weder Gouverneur Snow noch Madison Koehler auch nur das Geringste über Gregs Spitzeltätigkeit. Demzufolge standen sie also auch nicht hinter dem Mord. Was zur Hölle bedeutete das für meine Ermittlungen?


    »Und Hector«, sagte der Gouverneur, während er sich zu mir umwandte. Seine Stimme hatte einen bestimmten Tonfall angenommen, den ich nicht genau zuordnen konnte. »Hector hat mein Vertrauen. Er versteht mich. Diesem Mann kann ich alles erzählen. Das ist etwas ungeheuer Starkes, wissen 
     Sie? Jemanden zu kennen, dem Sie ganz vertrauliche Dinge mitteilen können.«


    Ich nickte. Ich rang nach wie vor ein wenig um Fassung.


    Jetzt trat er herüber zur Couch und starrte mich an. Doch er hatte keine Ähnlichkeit mehr mit dem Mann, der noch vor zwei Minuten den Verlust seines Freundes betrauert hatte. Es gibt Leute, die können ihre Gefühle einfach an- und ausknipsen. »Also, kann ich Ihnen vertrauen, Jason? Kann ich Ihnen ebenso vertrauen wie Hector?«


    Ich spürte, wie all meine Alarmklingeln zu schrillen begannen. Dies war nicht irgendeine beiläufige Frage, doch mir war nicht ganz klar, worauf sie abzielte. Egal, es gab keinen Grund, nicht mitzuspielen. Außerdem trug ich immer noch den F-Bird in meiner Tasche, und das FBI würde genau diese Antwort von mir erwarten.


    »Natürlich können Sie das«, erwiderte ich.


    Er setzte sich neben mich und wandte sich mir zu. »Ebenso wie Hector?«


    »Sie können mir vertrauen«, sagte ich, leicht genervt und zusätzlich verwirrt durch seine Frage.


    »Dann sagen Sie mir, was Sie wollen«, forderte er mich auf. »Wollen Sie Richter werden? Wollen Sie einen Aufsichtsratsposten oder irgendwas in der Art?«


    Nichts davon, aber ich wollte ihn jetzt nicht vom Kurs abbringen; auch wenn ich nicht genau wusste, wohin er unterwegs war. Ganz offensichtlich näherten wir uns einem äußerst heiklen Punkt, doch in meiner Verwirrung hatte ich begonnen, meinen Instinkten zu misstrauen. Vielleicht fiel es mir auch nur schwer, ihnen Glauben zu schenken.


    »Sie wollen doch mit einem Gewinner zusammen sein«, sagte er, während er mir in die Augen blickte.


    Ich brachte kein Wort heraus. Irgendetwas in mir drängte mich dazu, etwas zu sagen. Oder vielleicht ein Stoppschild hochzuhalten. Doch das tat ich nicht. Jedenfalls nicht rechtzeitig.


    Nicht, bevor er mir die Hand auf den Oberschenkel legte.
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    Beim Football war ich ein Wide Reciever gewesen, kein defensiver Spieler; und das trotz der Tatsache, dass es mir mehr Freude machte, Leute abzublocken, als in vollem Lauf einen Ball zu fangen. Dass ich auf dieser Position spielte, hatte jedoch einen ganz einfachen Grund: Ich ruderte nicht gerne zurück. Mir missfiel das Gefühl, mit aller Kraft im Rückwärtsgang unterwegs zu sein.


    Vielleicht hatte ich dennoch all die Jahre meine wahre Bestimmung verkannt: Denn niemand, selbst ein Profi-Cornerback in der Blüte seiner Jahre, hätte so schnell von dieser Couch aufspringen und sich rückwärts durch die Hotelsuite in Richtung Tür entfernen können, wie ich es jetzt tat.


    Keiner von uns beiden wusste, was er sagen sollte. Vermutlich war das einer dieser Momente, in denen Taten eine deutlichere Sprache sprechen als Worte. Ich hatte ziemlich klargemacht, wie ich über das dachte, was der Gouverneur gerade getan hatte. Und jetzt stand ich da und starrte auf den Teppich. Auch der Gouverneur hatte, jedenfalls soweit ich das mitbekam, keine Ahnung, wie er weiter vorgehen sollte.


    »Wie mir scheint, liegt hier ein kleines Missverständnis vor«, zitierte er mit lustig verstellter Stimme den berühmten Satz, um die Spannung zu lösen. Oder um seine eigene Beschämung zu überspielen. Er versuchte, über seine Bemerkung zu lachen, aber es gelang ihm nicht ganz. Ich hoffte auf ein erlösendes Telefonklingeln oder etwas Ähnliches.


    »Hören Sie«, sagte ich schließlich, »wenn ich irgendetwas getan habe, das Sie …«


    »Nein.« Er hob eine Hand. »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Es war mein Fehler. Ich bin betrunken, das ist alles. Vergessen wir das Ganze einfach.«


    »Natürlich.«


    Sämtliche Farbe war aus seinem Gesicht gewichen. Und auch sein Rausch schien auf einmal wie weggeblasen. Er wirkte absolut nüchtern und zutiefst beschämt. Der Gouverneur war nicht nur zurückgewiesen worden – er hatte auch noch etwas extrem Intimes offenbart.


    »Ich sollte jetzt gehen«, sagte ich. Zweifellos die Untertreibung des Abends.


    »Ja, klar. Morgen ist ein wichtiger Tag. Die Hinrichtung und all das.«


    Da mir nichts mehr einfiel, womit ich die quälende Peinlichkeit dieser Situation hätte auflockern können, suchte ich rasch das Weite. Mit ausdruckslosem Gesicht marschierte ich am Wachmann des Gouverneurs vorbei und hielt den Atem an, bis ich den Aufzug erreichte. Ein paarmal fuhr ich mir mit der Hand durch die Haare, als könnte ich damit die Erinnerung an diese Szene aus meinem Gehirn löschen. Später im Taxi drückte ich meinen Kopf fest an die Fensterscheibe.


    Ich wollte nur noch nach Hause, eine lange, sehr heiße Dusche 
     nehmen und mich dann unter meine Bettdecke verkriechen. Doch zuvor musste ich Tucker noch den FeeBee übergeben — was mich auf die Frage brachte, wie sich diese letzten Minuten in der Suite wohl auf Band anhören mochten.


    Da es in diesen Tagen abends oft sehr spät wurde, wartete Tucker nur noch selten in Suite 410 auf mich. Daher rief ich ihn auf seinem Handy an. Bald darauf betrat Lee Tucker mein Haus durch den Hintereingang.


    Er trug ein Sweatshirt, zerrissene Jeans, eine abgewetzte Mütze und hatte einen Brocken Kautabak im Mund. Seine Augen waren leicht geschwollen, und auf seiner einen Wange war noch der Abdruck des Kopfkissens zu erkennen. Offenbar war er erst vor kurzem aus dem Schlaf gerissen worden – vermutlich durch meinen Anruf. Er nutzte sicher jede Gelegenheit für einen kurzen Schlummer. Sein Tag endete nicht um Mitternacht, sondern fing da erst richtig an. Jetzt, wo die Kampagne auf Hochtouren zu laufen begann und sich das Ende der Nachforschungen näherte, hörten diese Jungs den F-Bird sofort nach Erhalt ab und analysierten die Aussagen.


    »Bevor ich gehe – gibt es irgendwelche guten Nachrichten? «, fragte er.


    Ich hätte beinahe gelacht. Vermutlich würde sich Tucker über die letzten Minuten der Aufzeichnung königlich amüsieren.


    »Nicht wirklich«, sagte ich und versuchte mich zu konzentrieren. »Keine großartigen Bekenntnisse. Vermutlich werden Sie beim Anhören sogar den Eindruck kriegen, als wüssten Madison Koehler und der Gouverneur weder über Greg Connollys Informantentätigkeit für Sie noch über die wahren Umstände seines Todes Bescheid. Außerdem könnte man fast glauben, dem Gouverneur sei der Name George Ippolito 
     kaum geläufig und er hätte nur eine vage Ahnung von dem Deal mit Rick Harmoning.«


    »Mann, dieser Kerl ist so glitschig wie ein Aal«, sagte Tucker.


    »Ja, aber darum geht’s gar nicht, Lee. Es ist nicht so, dass er die Themen von sich aus vermeiden würde. Er geht bloß nie ins Detail. Sobald man irgendein heikles Thema anschneidet, blockt Madison das Gespräch sofort ab.«


    »Richtig. Sie schirmt den Boss ab. Die klassische Arbeitsteilung. «


    Was die Abschirmung betraf, die Madison Gouverneur Snow angedeihen ließ, war ich mir keineswegs so sicher wie mein FBI-Kontaktmann. Vielleicht hatte Tucker recht. Womöglich wusste Snow über sämtliche Machenschaften bestens Bescheid – ja, dirigierte sie eventuell sogar –, und Madison sorgte lediglich dafür, dass er sich in der Öffentlichkeit nicht verplapperte. Ich persönlich hielt es allerdings für weitaus wahrscheinlicher, dass Madison die eigentliche Drahtzieherin war und es als solche verzog, den Gouverneur nicht in bestimmte Details einzuweihen. Carlton Snow wiederum schien mir jemand zu sein, der mit so einen Arrangement gut leben konnte.


    Tucker nickte. »Sonst noch was?«


    »Morgen geben die Gewerkschaften ihre Unterstützung für Snow bekannt. Die VAS und die Arbeiter. Vermutlich so um elf oder halb zwölf.«


    Ich bemerkte ein nervöses Flackern in seinen Augen. Mir war es genauso gegangen, als ich diese Nachricht erhalten hatte; daher erzählte ich ihm rasch, dass meines Wissens nach Ippolito morgen nicht berufen wurde. »Madison meint, der Vorgang wäre sonst zu durchsichtig.«


    »Hat sie das tatsächlich so gesagt? ›Zu durchsichtig‹?«


    »Ja, hat sie. Diese Aussage können Sie vermutlich gut gebrauchen vor Gericht.«


    Tucker wirkte zufrieden. Verständlich, aus seiner Perspektive. So wie es aussah, stand Madison dem Gouverneur am nächsten. Sie hatte am meisten auszuplaudern. Also würden sie die gute alte Erst-hart-dann-zart-Methode bei ihr anwenden. Zunächst würden sie ihr alles zur Last legen, was sie gegen sie gesammelt hatten und ihr eine Heidenangst einjagen; um ihr anschließend einen Deal anzubieten, bei dem sie alles preisgeben würde, was sie über Gouverneur Snow wusste. Höchstwahrscheinlich würde sie ihre Starzeugin werden.


    Das alles war mir natürlich längst klar gewesen, aber es hatte mich bisher wenig gekratzt. Meiner Theorie zufolge hatte Madison bei dem Mord an Greg Connolly eine Rolle gespielt, und als ich belastende Aussagen über die Ippolito-Berufung und den Rick-Harmoning-Deal sammeln half, hatte dieser Umstand mein Gewissen erheblich erleichtert. Doch jetzt, wo sich herausstellte, dass sie mit dem Mord aller Wahrscheinlichkeit nach doch nichts zu tun hatte, stach mich ein wenig das schlechte Gewissen.


    »Sonst noch was?« Tucker wog den F-Bird in der Hand. Er hatte es eilig zurückzukommen und die Aufnahmen des heutigen Abends zu analysieren.


    »Nichts Wichtiges«, sagte ich. Wobei ich Hectors Geständnis heute Abend unterschlug, dass er die Erpressung von Geschäftsleuten durch die Columbus Street Cannibals nicht nur ausgeheckt, sondern auch gesteuert hatte. Chris Moody würde diesen Teil gar nicht mögen, wenn er den F-Bird abhörte. Es war, als würde ihm seine Niederlage im Gerichtssaal 
     noch einmal unter die Nase gerieben. Das war natürlich nicht meine Absicht gewesen. Aber es war ein hübscher Nebeneffekt.


    »Okay, also – das war’s?«, fragte Tucker.


    Ich dachte einen Moment nach. »Ich kann es Ihnen genauso gut auch jetzt sagen, Sie werden es ohnehin hören«, sagte ich. »Der Gouverneur hat sich heute Abend an mich rangemacht. «


    »Er hat sich an Sie …« Tucker starrte mich aus unschuldigen, ahnungslosen Augen an. Dann brach er in Lachen aus. »Was hat er getan?«


    »Er hat sich dicht neben mich gesetzt und mir die Hand aufs Knie gelegt.«


    Tucker klatschte sich die Hände auf den Kopf. Er hielt das offensichtlich für einen echten Kracher.


    »Auf meinen Oberschenkel, um genau zu sein«, fügte ich hinzu.


    Das ließ ihn noch heftiger lachen. Vermutlich war es eine Mischung aus Spannungsabbau und Schlafentzug, aber schon bald musste er den Türgriff benutzen, um sich aufrecht zu halten. »Sie müssen … Sie machen Witze.«


    »Ich wünschte, es wäre so.«


    Mein Handy summte. Auf dem Display leuchtete Hector Almundos Nummer. Ich konnte mir vorstellen, warum er anrief, aber ich war jetzt nicht in der Stimmung. Ich hoffte nur, dass Tucker demnächst irgendwann zu lachen aufhören würde.


    »Acht Uhr dreißig morgen früh?«, fragte Lee, nach Luft schnappend und mit tomatenrotem Gesicht.


    »Ja, bis dann.«


    Ich konnte sein Lachen noch hören, während er die Seitengasse 
     hinunterlief. Und ich erlaubte mir ebenfalls ein kurzes Kichern als Reaktion auf diese bizarre Komödie. Aber die Heiterkeit hielt nicht lange an. Meine Zeit mit den Leuten des Gouverneurs war bald abgelaufen, ich hatte eine Menge für das FBI getan, doch in meiner persönlichen Mission war ich keinen Schritt weitergekommen. Ich hatte mein Hauptaugenmerk auf zwei potenzielle Drahtzieher des Mordes an Greg Connolly gerichtet – den Gouverneur und Madison –, was sich in beiden Fällen als Holzweg erwiesen hatte.


    Vielleicht hatte ich mich getäuscht und Charlies Führungsrolle doch unterschätzt in jener Nacht, als Greg und ich befragt wurden und nur einer von uns überlebte. Vielleicht gab es gar niemanden über ihm.


    Mein Handy klingelte erneut. Wieder Hector. Jetzt konnte kein Zweifel mehr bestehen – er hatte mit dem Gouverneur gesprochen. Er sollte den Vermittler spielen, um einen drohenden Flächenbrand möglichst schon im Keim zu ersticken.


    Ich starrte auf das Handy, das viermal klingelte und dann verstummte, bis mir ein kurzes Vibrieren und ein Summen verrieten, dass eine zweite Nachricht hinterlassen worden war.


    Also beschloss ich, Hector zurückzurufen.
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    Hector ging beim zweiten Klingeln dran. »Hey«, sagte er, spürbar erleichtert, dass ich mich meldete. »Ich hab mit Carl gesprochen. Ich hab gehört was, na ja, passiert ist.«


    »Hab ich mir schon gedacht.«


    »Ich hab Ihnen doch gesagt, dass Sie nicht bleiben müssen, oder?«


    »Ja, aber es wäre nett gewesen, wenn Sie sich ein bisschen spezifischer ausgedrückt hätten, Hector.«


    »Carl fühlt sich schrecklich. Er ist tief beschämt.«


    »Schon in Ordnung, Hector.«


    »Hören Sie – Sie können das für sich behalten, oder? Als ein Geheimnis?«


    Eindeutig war das der eigentliche Grund des Anrufs – und nicht die Entschuldigung.


    »Wem sollte ich denn davon erzählen?«


    »Schon klar«, sagte er. »Aber, Jason, ich mein es ernst. Wenn irgendwas davon nach außen dringt, ist Carl erledigt. Dann kann er einpacken.«


    In unseren modernen Zeiten? »Na, so schlimm wird’s ja wohl nicht sein«, sagte ich, revidierte meine Meinung jedoch, bevor ich den Satz zu Ende gebracht hatte. Klar, in vielen Bereichen schien es regelrecht angesagt, zum anderen Ufer zu wechseln. Aber jetzt, wo ich genauer darüber nachdachte, galt das für Filmstars und Barmänner im Starbucks und womöglich nicht für Gouverneure in großen Staaten des Mittleren Westens. Selbst anderswo gab es nur wenige Politiker, die sich offen zu ihrer Homosexualität bekannten. Irgendwann hatte es mal einen Gouverneur im Osten gegeben, in Jersey, glaube 
     ich, der sich bei einer Pressekonferenz geoutet hatte; aber auf diese Veranstaltung folgte schon bald der Rücktritt. Vielleicht galt immer noch der alte Spruch: Es gibt nur zwei Dinge, die eine politische Karriere zuverlässig beenden können – mit einem toten Mädchen oder einem lebendigen Jungen im Bett erwischt zu werden.


    »Sie müssen mir sagen, ob Sie wirklich verstanden haben, was ich Ihnen gerade erklärt habe«, sagte Hector.


    »Ich dachte, das hätte ich gerade.«


    Schweigen. Dann: »Was wünschen Sie sich, Jason? Sie können haben, was immer Sie wollen. Ernsthaft.«


    »Ich will den freien Sitz im Obersten Gerichtshof.«


    »Im Obersten …« Zu meiner Überraschung dachte er tatsächlich einen Moment lang darüber nach. »Ich meine, das ist ziemlich … aber vielleicht können wir über das Berufungsgericht reden?«


    »Hector, das war ein Witz! Ein Porsche 944, gelb mit schwarzer Innenausstattung, das ist mehr als ausreichend.«


    »Mir ist nicht ganz klar, ob Sie das ernst meinen oder nicht.«


    »Das merke ich.«


    »Jason. Sie müssen das verstehen, Sie halten seine ganze politischen Zukunft in Ihren …«


    »Ich verstehe, dass es Ihnen ernst damit ist, Hector. Ich werde das niemandem gegenüber erwähnen, okay? Mir ist das wahrscheinlich peinlicher als ihm.«


    »Das möchte ich bezweifeln.«


    Am anderen Ende der Leitung hörte ich im Hintergrund etwas zersplittern, es klang wie ein Glas, und dann ein Fluchen. Hector bedeckte die Muschel und sagte irgendetwas in ärgerlichem Tonfall. Die Stimme, die geflucht hatte, war die eines Mannes.


    Richtig. Einige aus Hectors Verteidigungsteam hatten es schon immer vermutet; vor allem Lightner war sich absolut sicher über Hectors sexuelle Präferenzen gewesen. Und jetzt wurde mir auch klar, warum Hector immer in der Nähe von Gouverneur Snow war. Bisher hatte ich vermutet, er wäre ein Aushängeschild für die Latinowähler. Stattdessen schien es sich um eine gewisse persönliche Eigenschaft zu handeln, die sie miteinander teilten. Ich fragte mich, ob die beiden eine Beziehung miteinander hatten, doch das war nur schwer vorstellbar. Viel eher waren sie wohl einfach zwei öffentliche Figuren, deren freundschaftliche Verbindung aus einer gemeinsamen persönlichen Vorliebe resultierte.


    Gestern hatte ich noch gedacht, ich würde möglicherweise einen schwulen Politiker kennen; heute war ich mir sicher, dass ich gleich zwei kannte.


    »Hector, im Ernst, ich würde niemals …«


    Doch meine Kehle war plötzlich wie zugeschnürt. Ich brachte den Satz nicht zu Ende. Mein Herz begann wie wild zu pochen, meine Instinkte drohten meinen Verstand zu überrennen.


    Ich stellte mir selbst eine einfache Frage und bildete mir ein, die Antwort darauf zu kennen.


    »Sind Sie noch dran?«, fragte Hector. »Hallo?«


    Ich stützte mich schwer auf den Küchentisch und fügte in meinem Kopf die Bruchstücke zusammen.


    Hector sagte: »Ich habe Carl versichert, wenn irgendjemand ein Geheimnis bewahren kann, dann sind Sie das. Und ich täusche mich doch nicht in Ihnen, Jason? Jason. Ich liege doch nicht falsch in diesem Punkt?«


    Ich konnte nicht sprechen, oder zumindest konnte ich mich nicht auf das konzentrieren, was Hector sagte. Mein 
     Verstand arbeitete auf Hochtouren, versuchte eine Geschichte zu rekonstruieren, die Fakten zusammenzufügen.


    »Lassen Sie uns gleich morgen früh miteinander sprechen. Einverstanden? Klingt das wie ein Plan? Wir können im Apple Jacks zusammen frühstücken. Carl wird sich Ihnen wegen dieser Sache erkenntlich zeigen, dafür werde ich sorgen. Okay?«


    Ich antwortete nicht. Stattdessen legte ich auf, marschierte in der Küche auf und ab und fragte mich: Was wäre, wenn? Manches erschien noch nicht unbedingt logisch, aber mein Bauchgefühl verriet mir, dass ich das mit mehr Informationen ausgleichen konnte.


    Ich betrachtete die Sache aus verschiedenen Blickwinkeln, klopfte alles gründlich ab, suchte nach Gegenargumenten – trotzdem landete ich immer wieder bei derselben Schlussfolgerung. Mir fehlten noch ein paar Fakten, aber auch ohne sie wusste ich: Es konnte gar nicht anders sein. Ich war mir absolut sicher.


    Meine Sinne arbeiteten wie in Zeitlupe, während sich mein Verstand bündelte und sich auf einen einzigen brennend heißen Punkt konzentrierte. Mein ganzer Körper zitterte vor Wut.


    Was haben Sie vor, wenn Sie die Wahrheit herausgefunden haben?, hatte Essie Ramirez mich gefragt.


    Was willst du tun, wenn du rausgefunden hast, wer Ernestos Mörder ist?, hatte Lightner gefragt. Willst du den Betrefenden töten?


    Ich fühlte, wie alles in mir zusammenbrach. Die Mauern, die ich aufgetürmt hatte, stürzten ein wie ein Kartenhaus. Das war in der Tat gar keine schlechte Analogie. Vielleicht hatte ich mir nur eingeredet, dass ich darüber hinwegkommen könnte. An irgendeinem Punkt dachte ich, ich hätte es 
     geschafft. Ich dachte, ich hätte einen Schritt ins Leben getan. So, als könnte ich irgendwann hinter mir lassen, was mit meiner Frau und meiner Tochter geschehen war. Ich hatte mir eingeredet, das Gefühl der Schuld würde nachlassen, es würde zwar eine Narbe bleiben, doch sie würde mit jedem Tag ein wenig verblassen.


    Jetzt erlebte ich einen Rückfall. Und es war mir egal. Es fühlte sich so herrlich vertraut an: die selbstdestruktive Wut, die Bitterkeit. Das bist du. Der Kerl, der sich auf dem Schulhof mit doppelt so großen Typen angelegt hat. Der Kerl, der sein Stipendium an der State und seine Football-Karriere vermasselt hat, nur um seinem Teamcaptain zu beweisen, was für ein harter Bursche er war. Der das Verlangen verspürte, zuzuschlagen und andere zu verletzen; auch wenn er genau wusste, dass er anschließend mehr als das Doppelte einstecken muss. Er wollte diesen Schmerz, er hat ihn gesucht.


    Das bist du.


    Ich stürmte nach oben in mein Schlafzimmer. Im Kleiderschrank, auf dem obersten Fach, fand ich meine alte Dienstmarke der Bezirksstaatsanwaltschaft. Irgendwann hatte ich mal gedacht, ich hätte sie verloren und hatte Ersatz beantragt. Ich hatte einen ordentlichen Preis für die Ersatzmarke bezahlt – das Gehalt einer ganzen Woche –, denn die Staatsanwaltschaft verstand keinen Spaß mit Dienstmarken, die ihren Weg in die Öffentlichkeit fanden. Als ich die verloren geglaubte Marke später wiederfand und den Ersatz bereits in meiner Brieftasche trug, hielt ich es für mein gutes Recht, das teuer bezahlte Original zu behalten. Was ich auch tat, selbst als ich später aus der Staatsanwaltschaft ausschied und meine Ersatzmarke zurückgab.


    Außerdem besaß ich eine Waffe, mit der ich mich auskannte 
     – wenn auch nur bedingt. Ich hatte zwar ein Grundtraining absolviert und sogar einen Nachmittag auf dem Schießplatz des FBI verbracht – eine Art Sondervergünstigung für uns schlecht bezahlte, hart arbeitende Staatsanwälte –, aber inzwischen hatte ich das Ding vier Jahre nicht mehr angerührt und bezweifelte ernsthaft, ob ich aus einem Meter Entfernung einen Berg treffen konnte.


    Abgesehen davon hatte ich keinen Plan – außer, dass ich nicht länger warten würde.


    Denn jetzt kannte ich die Wahrheit. Endlich. Blieb nur die Frage, wie ich vorgehen würde.
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    Während der Fahrt begann es zu regnen. Wie fette Tränen platschten die Regentropfen gegen meine Windschutzscheibe. Düster und stürmisch, das schien mir die angemessene Stimmung. Ich spürte eine zunehmende Kälte in mir, während ich die ganze Sache noch einmal durchging und sah, dass alles in eine Richtung wies, egal wie ich es drehte und wendete. Und die innere Kälte nahm zu, als ich Berechnungen anstellte, die am Ende niemals glatt aufgehen konnten: Wäre Adalbert Wozniak nicht ermordet worden, hätte es keinen Ernesto Ramirez in meinem Leben gegeben. Ohne Ernesto Ramirez hätte ich nicht die ganze Nacht auf seinen Anruf gewartet. Wäre Ernesto nicht ermordet worden, wären meine Frau und mein Kind nicht alleine gefahren.


    Alleine in einer Nacht wie dieser; nicht kalt, aber regnerisch, mit rutschigen Straßen und schlechten Sichtverhältnissen.


    Ich war über die Warum-Fragen hinaus, die ich mir in der Zeit nach dem Unfall immer wieder gestellt hatte: Warum hatte Talia die Reise nicht verschoben, obwohl es so heftig geregnet hatte? Warum hatte sie vor der Kurve nicht gebremst? Ich hatte diese Phase überwunden, weil ich wusste, dass ich die Schuld einfach nur übertrug: Ich war traurig und wütend und machte alle und jeden dafür verantwortlich, mich selbst auch, aber eben nicht nur.


    Ich atmete tief ein und aus, während die Dunkelheit immer mehr zunahm und alles um mich herum einfärbte. Ich zitterte, umklammerte mit weißen Fingerknöcheln das Lenkrad, und meine Zähne knirschten so heftig, dass ich Blut auf der Zunge schmeckte.


    Ich hatte dieses Stadthaus noch nie zuvor besucht, aber dank Joel Lightner hatte ich die Adresse. Es war nicht schwer zu finden. Die Gegend hatte sich in den letzten Jahren rasant entwickelt, noch bevor die Immobilienblase platzte. Doch hier gab es keine Hausbesitzer, die ihre Kredite nicht mehr abbezahlen konnten und ihre Häuser im Chaos hinterlassen hatten. Dies war die Near-West-Side, mit neuen Lofts und schicken Apartmenthäusern, die von Yuppies und Künstlern gekauft worden waren.


    Ich stand neben dem Briefkasten. Ein kalter Regenschauer prasselte auf mich nieder und zwang mich zu blinzeln, während ich zu dem dreistöckigen Bau aufblickte. Es war zwei Uhr morgens, und alle Lichter im Inneren des Hauses waren ausgeschaltet. Ich zog mein Handy heraus und wählte die Nummer. Es klingelte zweimal, dann meldete sich der Anrufbeantworter. 
    


    Ich legte auf. Dann wählte ich erneut.


    Oben im zweiten Stock ging ein Licht an. Vermutlich das Schlafzimmer. Mehr brauchte ich nicht zu wissen.


    »Ja, hallo? Jason?«


    »Hey«, sagte ich in mein Handy. Meine Stimme war ruhig und nüchtern. »Ich glaube, wir hatten vorhin schlechten Empfang. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich sicher niemandem was davon erzählen werde.«


    Ich konnte hören, wie Hector sich räusperte und die Reste von Schlaf abschüttelte. »Okay, gut. Das ist gut. Hey, morgen früh zum Frühstück, acht Uhr dreißig. Apple Jacks?«


    »Morgen zum Frühstück.« Dann drückte ich auf die Austaste.


    Fünf Sekunden später ging das Licht im Schlafzimmer wieder aus.


    Hector hatte sich hingelegt und würde jetzt, wo ich ihm versichert hatte, dass ich das Geheimnis seines politischen Gönners Carlton Snow nicht preisgeben würde, ruhig schlafen können. Ich fragte mich, wie oft Hector sich hier draußen in diesem Stadthaus aufhielt. Jemand, der wie er sein Privatleben schützen musste, übernachtete vermutlich vorzugsweise bei seinem Partner und nicht umgekehrt. Vermutlich parkte er seinen Wagen nachts in der Garage und stahl sich frühmorgens aus dem Haus, bevor ihn irgendjemand sehen konnte. Aber vielleicht fühlte er sich hier auch sicher genug, in diesem Künstler-und-Yuppie-Viertel, das ein paar Kilometer von dem Bezirk entfernt lag, den er einmal als Senator repräsentiert hatte.


    Auf dem Briefkasten stand D. Bailey. Laut Joel Lightner war Delroy Bailey hierhergezogen, nachdem er sich von Joey Espinozas Schwester getrennt hatte. Lightner, mit seinem üblichen 
     Hang zur Akribie, hatte sogar die Scheidungsgründe notiert, die in den Unterlagen von Joeys Schwester vermerkt waren: unüberbrückbare Differenzen. Klar, es war wohl tatsächlich ein kaum zu überbrückendes Hindernis für eine Beziehung, wenn der eigene Ehemann schwul war.


    Es war nicht schwer gewesen, diesen Zusammenhang herauszufinden – und das wäre es vermutlich auch für Adalbert Wozniak nicht gewesen. Er hatte geklagt, dass die Bau- und Beschaffungskommission ihn unfair behandelt hatte, weil sie Delroys Firma bei der Auftragsvergabe bevorzugt hatten. War er darauf gestoßen, dass jemand aus dem unmittelbaren Umfeld der BBK, Hector, mit dem Gewinner des Auftrags schlief? Unwahrscheinlich. Wenn Wozniak so weit vorgedrungen wäre, hätte es sicher irgendwo Dokumente über diese Entdeckung gegeben. Aber ohne Zweifel hätte seine Klage eidesstattliche Erklärungen aller Beteiligten erforderlich gemacht, inklusive der von Delroy Bailey. Wozniak und seine Anwälte hätten herumgeschnüffelt, und Hector wäre in Bedrängnis geraten. Die ganze Geschichte hätte aus Hectors Perspektive katastrophal enden können: nicht nur mit einer Anklage wegen unzulässiger Einflussnahme und Begünstigung – für Politiker gehören solche Klagen zum Alltag –, sondern mit etwas viel Heiklerem für jemanden, der sich für die Demokraten um das Amt des Landesjustizministers bewarb. Es war schon schwierig genug, als erster Latino in dieses hohe Amt zu gelangen; als erster schwuler Latino wäre es vermutlich so gut wie undenkbar gewesen.


    Was hatte Hector heute Abend über Gouverneur Snow gesagt? Er ist erledigt, wenn das Gerücht um seine sexuellen Präferenzen die Runde macht. Hector hatte vermutlich etwas Ähnliches befürchtet. Wenn etwas über sein Privatleben an 
     die Öffentlichkeit drang, bedeutete das möglicherweise das Ende seiner politischen Karriere. Zu diesem Zeitpunkt hatte er noch keine Ahnung, dass so etwas ohnehin auf ihn zukam – in Gestalt einer Anklage der US-Staatsanwaltschaft. Er wusste nicht, dass das FBI an ihm dran war, dass sie Joey Espinoza bereits umgedreht hatten und gegen die Columbus Street Cannibals ermittelten.


    Wie sollte er mit Adalbert Wozniak verfahren, dem Mann, der ihn ruinieren konnte? Hector wandte sich nicht an die Cannibals. Er hatte keinen Kontakt zu ihnen. Das hatte er mir gestern Abend in der Limousine anvertraut. Die Spendenerpressung durch die Cannibals war zwar seine Idee gewesen, aber er brauchte Joey als Vermittler, der alles gemeinsam mit den Cannibals aufzog. Und bei seinem Problem mit Wozniak konnte er Joey nicht um Hilfe bitten. Schließlich konnte er schlecht zu ihm sagen: Ich schlafe mit deinem Exschwager, und die Geschichte droht aufzufliegen, wenn wir diesen Polen nicht umbringen.


    Also trat er an eine andere Straßengang heran; eine, die nicht seinen Wahlbezirk kontrollierte und die man nicht so leicht mit ihm in Verbindung bringen konnte. Er wandte sich direkt an die Spitze. Er wandte sich an Kiko, den Topkiller der Latin Lords. Und Kiko brachte Adalbert Wozniak zum Schweigen.


    Um Hectors Verbindung zu Delroy geheim zu halten.


    Hector. Ich hatte den Wald vor lauter Bäumen nicht gesehen. Die ganze Zeit befand sich die Lösung direkt vor meiner Nase. Ich hatte sicher an die fünfzig Hinweise übersehen. Und schuld daran waren die Gefühle eines Anwalts für seinen Klienten, nehme ich an.


    Wie Asteroiden aus der Dunkelheit des Unbewussten bestürmten 
     mich jetzt bestimmte Szenen: Dieser eine Moment während Hectors Prozess, als ich Hector und Paul Riley von dem Zeugen Ernesto Ramirez erzählt hatte, der etwas zu wissen schien und Kontakte zu den Latin Lords hatte. Vielleicht haben die Lords Wozniak getötet, hatte ich gesagt. Warum sollten sie das tun?, hatte Hector erwidert — und sich ziemlich überzeugend dumm gestellt. Ebenso gut hätte ich eigenhändig Ernestos Todesurteil unterzeichnen können.


    Und dann in der Nacht, die mein Leben veränderte, als ich in meinem Büro ungeduldig auf den Anruf von Ernesto Ramirez wartete. Dieser Anruf von Paul Riley, der mich fragte, warum ich noch im Büro war, und meine Antwort – dass ich immer noch auf diesen potenziellen Zeugen Ernesto wartete. Hector hatte im Hintergrund gelacht; er wusste, dass der Anruf von Ernesto niemals kommen und ich die ganze Nacht dort sitzen würde.


    Ich langte in die Tasche meines Trenchcoats, fühlte die Waffe, streichelte sie, wog sie in der Hand.


    Auch der Rest ergab Sinn. Greg Connolly war der Vorsitzende der BBK gewesen. Ihn hatte Hector darum gebeten, Adalbert Wozniaks Firma zu übergehen und den Auftrag stattdessen Delroy Bailey und Starlight Catering zu geben. Sicher wusste Greg über die Klage Bescheid, die Wozniaks Firma eingereicht hatte, und es machte ihn nervös, dass die Justiz womöglich bald in dieser schmutzigen Geschichte stochern würde. Und ganz bestimmt war er stutzig geworden, als der Kläger in diesem Fall, Bert Wozniak, bald danach mit mehreren Schusswunden tot aufgefunden wurde.


    Hatte Greg gewusst, dass Hector hinter dem Wozniak-Mord steckte? Hector hätte es ihm nicht einmal direkt anvertrauen müssen; auch wenn er das vielleicht getan hatte. 
     Schließlich liebte Hector es, den starken Mann zu markieren. Nicht auszuschließen, dass er Connolly damit beeindrucken oder gar einschüchtern wollte. Oder, was ebenso gut vorstellbar war: Hector hatte irgendetwas Vages in dieser Richtung geäußert, hatte sich mit der Tat gebrüstet, ohne wirklich etwas zuzugeben: Hab mich um das Problem gekümmert, oder: Sie müssen sich deswegen keine Sorgen mehr machen.


    Hatte Greg auch über Ernesto Ramirez Bescheid gewusst? Schwer zu sagen, aber ich ging davon aus. Vermutlich hatte Hector, als er den Namen zum ersten Mal von mir hörte, Greg auf den Zahn gefühlt, ob er etwas darüber wusste. Das war auf dem Höhepunkt des Prozesses, bei dem der Hauptanklagepunkt der Wozniak-Mord war. Es musste Hector in Panik versetzt haben, dass möglicherweise jemand die Wahrheit über diesen Mord kannte.


    Ironischerweise wusste Ernesto nicht, dass Hector der Übeltäter war. Ernesto und sein Freund Scarface waren davon ausgegangen, dass Joey Espinoza, Delroys Exschwager, Starlight den Vertrag verschafft hatte. Ernesto hatte keine Ahnung von der intimen Beziehung zwischen Delroy und Hector. Er dachte, mit der »Verbindung zu Delroy«, die Bert Wozniak ans Tageslicht zu bringen drohte, wäre die frühere verwandtschaftliche Beziehung zwischen Delroy Bailey und Joey gemeint.


    Was wiederum Hector nicht ahnen konnte. Ihm war lediglich bekannt – dank mir –, dass es da draußen jemanden gab, der etwas über den Mord an Bert Wozniak zu wissen schien und – wiederum dank meinen Spekulationen – über eine mögliche Beteiligung der Latin Lords, Kikos Gang. Daher musste Hector den dringenden Wunsch verspürt haben, Ernesto zum Schweigen zu bringen. Und er benutzte dazu 
     eine Person, der das ein ebenso dringendes Anliegen gewesen sein musste: Kiko.


    Greg Connolly war vielleicht nicht in jedes Detail eingeweiht gewesen, doch er hatte sicherlich genug geahnt. Wenn er nur einen Funken Verstand besessen hatte, war ihm klar gewesen, dass Hector Wozniak hatte beseitigen lassen; ebenso wie später Ernesto Ramirez.


    Was war wohl in Hector vorgegangen, als er eines Tages herausfand, dass Mr. Gregory Connolly ein Aufzeichnungsgerät des FBI bei sich trug? Ich meine, die rechte Hand eines Gouverneurs zu töten, ist keine Kleinigkeit; einen Mord zu begehen, um zwei frühere Morde zu vertuschen, hatte sicher geholfen, die Hürde niedriger zu legen. Was hatte er an diesem Punkt noch zu verlieren? Da Greg möglicherweise über Adalbert Wozniak, Delroy Bailey und Ernesto Ramirez plaudern würde, überwogen bei einer Risiko-Nutzen-Rechnung die Gründe für einen Mord an Greg Connolly bei weitem.


    Auch Charlie Cimino war zu diesem Zeitpunkt noch sehr präsent in der BBK gewesen. Sicher wusste er genau über den Delroy-Bailey-Auftrag Bescheid. Er und Hector waren die beiden Hauptnutznießer dieser kriminellen Vergabepraxis gewesen. Einer der beiden, wer auch immer es war, musste darauf gestoßen sein, dass Greg ein Informant war, und es dem anderen verraten haben. Sie hatten sich Greg geschnappt und versucht, mit Hilfe der guten alten Wasserfolter herauszufinden, was er dem FBI alles verraten hatte. Anschließend hatten sie ihn getötet und seine Leiche auf dem Seagram Hill abgeladen.


    Hatte Greg dem FBI tatsächlich etwas über Adalbert Wozniak und Ernesto Ramirez erzählt? Schwer zu sagen. Aber 
     wie dem auch war, Hector hatte Greg nicht einfach weiter als Spitzel für die Bundesbehörden arbeiten lassen können. Greg musste sterben.


    Einer der beiden – wiederum wusste ich nicht, wer – hatte außerdem beschlossen, dass ich eine Gefahr darstellte und mich ebenfalls einem Verhör unterzogen. Nur hatte ich die Prüfung bestanden und überlebt. Sie hätten besser daran getan, mich in dieser Nacht zu töten.


    Jedenfalls war es Hector gewesen, der damals das Sagen hatte, und nicht Charlie. Das war mir jetzt klar. Ich hatte keine Ahnung, wo er die Burschen aufgetrieben hatte, die mich in die Mangel genommen hatten, aber es waren seine Leute gewesen und nicht die Charlies.


    Ich hätte niemals vermutet, dass Hector »über« Charlie stand, und in vielerlei Hinsicht tat er das auch nicht. Doch er genoss das Vertrauen des Gouverneurs; und selbst wenn keiner aus dem inneren Zirkel ihn respektierte, so war er vermutlich dennoch gefürchtet, weil der Gouverneur mindestens ebenso sehr auf ihn zu hören schien wie auf alle anderen.


    Meine Finger umklammerten die Pistole in meiner Tasche. Ich blickte hinauf zum Schlafzimmer im zweiten Stock, wo Hector Almundo friedlich neben Delroy Bailey schlummerte. Mein ganzer Körper — jedes Glied, jede einzelne Muskelfaser — schmerzte vor Spannung, vor brennender Wut.


    »Schlafen Sie gut, Senator«, flüsterte ich. Wenn ich es gleich auf der Stelle erledigte, machte ich es ihm zu einfach.


    Ich lockerte den Griff um die Waffe. Dann ging ich zurück zum Wagen und fuhr davon, sorgfältig auf das Tempolimit achtend, während ich mich innerlich auf die letzte Station dieser Nacht vorbereitete.


    Mein nächster Besuch galt dem Mann, der für Hector die Dreckarbeit erledigt und Adalbert Wozniak, Ernesto Ramirez und Greg Connolly getötet hatte.
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    Während der Fahrt lockerten die Wolken auf, und der prasselnde Regen verwandelte sich in einen leichten Schauer. Die Straßen waren verlassen, und ich kam gut voran, ohne es allerdings besonders eilig zu haben. Im Kopf stellte ich pausenlos Berechnungen an, die nicht aufgingen, und logische Betrachtungen, denen jede Stringenz fehlte. Vor dem Gesetz gilt die Ursache-Wirkungs-Beziehung nur eingeschränkt. Wenn jemand ein Verbrechen begeht, kann man schlecht seine Mutter dafür belangen, dass sie den Täter geboren hat, auch wenn andernfalls das Verbrechen nicht begangen worden wäre. Das Gesetz spricht von »vorhersehbarer Wirkung«, was bedeutet, dass nach menschlichem Ermessen bestimmte Folgen erwartbar sind. Aber vermutlich hatten meine Grübeleien nur noch wenig mit normalem menschlichem Denken zu tun.


    Mir fiel auf, dass diese Gedanken bereits wie eine Endlosschleife in mir kreisten, seit die ganze Geschichte begonnen hatte. Wenn Kiko Wozniak nicht getötet hätte, hätte Ernesto Ramirez keine Rolle gespielt. Und wenn er Ernesto nicht getötet hätte, wäre ich mit meiner Frau gefahren. Verschiedene Teile meines Gehirns trugen einen Streit darüber aus, aber es war klar, wer als Sieger durch K.o. hervorging.


    Als ich in die Gasse hinter den Häusern einbog, zwischen denen auch Kikos stand, hatte der Regen ganz aufgehört. Ich atmete schwer. Alles war dunkel. Die Feuchtigkeit in meinem Haar, auf meinem nassen Mantel und meinem Hemdkragen fühlte sich an wie Eiswasser.


    Ich stieg aus und schloss die Wagentür. Das verursachte ein gewisses Geräusch, aber wohl kein derart ungewöhnliches, dass es Aufmerksamkeit erregt hätte, selbst um zwei Uhr morgens.


    Ich trabte leise die Gasse hinunter, sorgfältig nach Hindernissen Ausschau haltend. Vermutlich schützte sich ein Latin Lord seines Ranges mit einem Sicherheitssystem. Außerdem hatte ein Mann wie Kiko höchstwahrscheinlich ein ganzes Waffenarsenal zu seiner Verfügung.


    Als ich eine Stelle in der Gasse erreichte, von der aus ich die Rückseite von Kikos Haus im Blick hatte, blieb ich stehen. Das Licht im Erdgeschoss brannte. Durch eine Glasschiebetür konnte ich ihn sehen: Er hockte auf dem Teppich, den Rücken gegen die Couch gelehnt, und aus dem Fernseher vor ihm drang flackerndes Licht. Selbst wenn er ein Alarmsystem hatte, war es möglicherweise nicht eingeschaltet. Außer ihm schien niemand im Haus zu sein, was mit Joel Lightners Information übereinstimmte, dass Kiko allein lebte.


    Ich hatte keinen endgültigen oder sonderlich effektiven Plan. Ablenkung war natürlich ein bewährtes Mittel. An der Eingangstür klingeln, vielleicht irgendwas davor hinterlassen – eine Nachricht beispielsweise, damit er das Haus verließ und seine Aufmerksamkeit auf die vordere Veranda konzentrierte – , während man gleichzeitig ums Haus rannte und von hinten einbrach, um ihn zu überraschen, wenn er zurückkehrte. 
     Außerdem gab es noch ein seitliches Fenster, möglicherweise das Schlafzimmer, als alternativen Zugang.


    All das klang plausibel. Doch während ich beobachtete, wie sich Frederico »Kiko« Hurtado auf seinem Fußboden fläzte und sich irgendwas in der Glotze anschaute, begann die Rechenmaschine in meinem Kopf erneut zu rattern. Der Mann, der mir alles genommen hatte – und nicht nur mir, sondern auch Essie Ramirez und den Familien von Adalbert Wozniak und Greg Connolly –, entspannte sich gemütlich in den eigenen vier Wänden, indem er sich irgendeine bescheuerte Sitcom oder einen Softporno reinzog.


    Die Idee mit der Ablenkung würde sicher funktionieren. Aber es gab auch noch andere Wege, besonders wenn man nichts zu verlieren hatte.


    Ich ging langsam auf das Haus zu, ein entschlossener Schritt nach dem anderen, aber mir fiel auf, dass sich mein Tempo beschleunigte, während ich seinen Garten durchquerte und die Waffe aus meiner Tasche zog. Ich steuerte direkt auf die Glasschiebetür zu, noch außerhalb seines Blickwinkels, so dass ich nur seine ausgestreckten Beine sah. Während ich näher kam, hob ich die Waffe. Als ich nur noch etwa drei Meter entfernt war, begann ich zu schießen.


    Die Kugeln erzeugten fünf spinnwebartige Muster auf dem Glas, wobei sich ein Einschlag ein Stück entfernt von den übrigen befand. Die anderen vier lagen jedoch so dicht beieinander, dass sie die Stabilität des Glases erschütterten. Ich senkte die Schulter und brach durch die Scheibe, in dem Moment, da Kikos Füße sich zu bewegen begannen. Mit einem festen Tritt beseitigte ich den Rest der Glasscheibe, der mich am Eindringen noch hinderte. Dann richtete ich die Waffe auf ihn, bevor er reagieren konnte.


    Er starrte mich an. Sein wirres Haar und seine geschwollenen, unfokussierten Augen verrieten mir, dass er geschlafen hatte. Zahlreiche Bierflaschen auf dem Boden und der Geruch nach Cannabis ließen darauf schließen, dass er im Rausch weggedämmert war. Gut für mich. Jemand, der schnell auf den Füßen war, hätte es vielleicht noch in den angrenzenden Raum geschafft und von dort eine echte Fluchtmöglichkeit gehabt. Aber solche Szenarien spielten jetzt keine Rolle mehr.


    Er sagte kein Wort, aber seine Körpersprache — und der sich ausbreitende feuchte Fleck im Schritt seiner grauen Trainingshose – verrieten mir, dass ich seine ganze Aufmerksamkeit hatte. Vor mir saß der gefürchtetste Killer der Stadt, in einem T-Shirt und vollgepissten Trainingshosen und war erstarrt in einer Haltung, als wollte er jeden Moment aufspringen: beide Handflächen auf dem Teppich und ein Bein angewinkelt.


    Ich zielte auf ihn und nahm alles in mich auf. Dies war der Moment, wegen dem ich mich auf die Suche gemacht hatte. Jemand musste für das bezahlen, was mit Talia und Emily geschehen war; und ich hatte die Nase voll davon, dass immer ich es war.


    »Warum?«, sagte er.


    »Warum?« Ich nickte ihm zu. »Wie viele Menschen hast du getötet?«


    Sein Blick war mehr auf die Pistole gerichtet als auf mich. »Keinen«, sagte er, »der es nicht verdient hätte.«


    Ich näherte mich ihm. Dann senkte ich die Waffe und trat ihm mit voller Wucht gegen die Brust. Das bekam ihm nicht gut; sein Mund klappte auf, er riss die Hände empor und fiel nach rechts. Irgendetwas in mir verlor jede Hemmung, ich 
     schleuderte die Pistole auf die Couch, sprang mit den Knien voran auf ihn und prügelte auf ihn ein, wobei ich mehr danebenschlug als traf und in erster Linie seine Hände erwischte, die seinen Kopf schützten. Trotzdem richtete ich jede Menge Schaden an, da sein Kopf bei jedem meiner Schläge auf den Boden knallte. Als ich eine kurze Pause einlegte, überraschte er mich mit einem kräftigen Aufbäumen, wobei er mich mit seinen Armen und Beinen aus dem Gleichgewicht zu bringen versuchte. Beinahe wäre es ihm gelungen, doch dann warf ich mich mit meinem vollen Gewicht auf ihn. Prompt stürzte er auf den Rücken, das Gesicht mir zugewandt. Er schlug mit beiden Fäusten nach mir, brachte aber keine Kraft hinter die Schläge, da er nicht ausholen konnte und die Schwerkraft gegen ihn arbeitete. Diese beiden Vorteile waren auf meiner Seite. Und jetzt, wo ich ihn auf dem Rücken ausgestreckt vor mir hatte, zahlte sein Gesicht den Preis. Er versuchte sich zu wehren, aber meine Fäuste hagelten nur so auf ihn herab. Ich landete ein gutes Dutzend satter Schläge, bevor sein Widerstand erlahmte.


    Ich atmete tief durch und griff nach meiner Waffe, die ich glücklicherweise erreichen konnte, ohne meine Position aufzugeben. Keine Ahnung, was ich mir dabei gedacht hatte, die Waffe aus der Hand zu legen.


    Kiko stieß ein gurgelndes Geräusch aus, wobei Blut aus seinem Mund drang. Erst konnte ich mir nicht erklären, was dieser Laut zu bedeuten hatte, doch dann verstand ich plötzlich. Er lachte.


    »Du willst mich nicht töten, sonst hättest du’s längst getan.«


    Das würde das Ganze nur umso befriedigender machen. Ich drückte ihm die Pistole gegen die Stirn. In meinem Schädel schepperten die Becken gegeneinander, Hass und Wut übertönten 
     alles andere in mir. Und das war gut so. Denn dieser Mann hatte viele Menschen auf dem Gewissen. Einige von ihnen waren vielleicht keine Unschuldslämmer gewesen; aber ich kannte einige andere, die es ganz bestimmt nicht verdient hatten. Ich wusste nicht mehr so genau, wie ich zu den Geboten meines Gottes stehen sollte, konnte mir aber keine Welt vorstellen, in der es nicht eine gute Tat gewesen wäre, diesen Kerl aus dem Verkehr zu ziehen.


    »Nicht, Jason.«


    Ich unterdrückte den Instinkt, mich umzudrehen, denn ich wusste, dass diese Stimme nicht von irgendwo hinter mir kam. Und sie gehörte auch niemandem neben oder vor mir. Unnachgiebig presste ich den Lauf der Waffe an Kikos Stirn. Er begann, etwas auf Spanisch zu murmeln. Vielleicht betete er.


    »Hör auf, Gott um Hilfe anzuflehen«, sagte ich. Dann, ganz plötzlich, nahm ich die Pistole von seiner Stirn. Ich stemmte mich hoch und stand über ihm. Er bewegte sich nicht, die einzigen Lebenszeichen waren ein leises Stöhnen und eine sich aufblähende und wieder schrumpfende Blutblase vor seinem Mund.


    Ich schob die Tür auf, anstatt mich erneut durch das zersplitterte Glas zu zwängen, und lief durch den Garten. In der Nachbarschaft waren ein paar Lichter angegangen, vielleicht spähten sogar Leute nach draußen. Möglicherweise würden sie mich später identifizieren können, aber irgendwie bezweifelte ich das. Irgendein Weißer in Anzug und langem Mantel, der durch einen dunklen Garten lief. Außerdem wusste jeder von Kikos unmittelbaren Nachbarn, wer in diesem Haus lebte, und höchstwahrscheinlich hatten sie keine Eile, sich in diese Angelegenheit einzumischen.


    Ich erreichte meinen Wagen und manövrierte ihn aus der 
     Gasse. Als ich wieder auf die Hauptstraße bog, atmete ich tief durch. Das Adrenalin schoss immer noch durch meine Adern, und ich bemühte mich, die Hände ruhig zu halten, indem ich das Lenkrad umklammerte. Ich war unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen, daher konzentrierte ich mich einfach auf den Heimweg; darauf, den Wagen in die Garage zu fahren und mich anschließend selbst ins Bett zu verfrachten.


    Heute Nacht würde ich schlafen, beschloss ich. Zumindest die letzten verbleibenden Stunden, denn ich hatte es bitter nötig. Ich war todmüde und völlig ausgepumpt. Der Länge nach fiel ich aufs Bett und schloss die Augen. Es stimmte: Ich hatte Ernestos Mörder die Schuld am Tod meiner Familie gegeben. Vielleicht hatte ich das getan, um die Schuld von mir selbst abzuwälzen. Doch jetzt war mir klar, dass es sich im Grunde um etwas ganz anderes drehte.


    Nicht, Jason.


    Hinter ihren Worten steckte so viel mehr als nur die Bitte, Kikos Leben zu verschonen. Ich hatte die Schuld für ihren Tod überall gesucht — bei mir selbst, bei Hector, Kiko, bei wem auch immer –, nur um die viel schlichtere und deswegen unerträglich schmerzhafte Wahrheit zu verdrängen, dass niemand die Schuld am Unglück meiner Frau und meiner Tochter trug.


    Das Nächste, an was ich mich erinnerte, war ihre Hand in meiner. Unsere Finger waren so fest ineinander verschränkt, dass unsere Hände aufhörten, unabhängig voneinander zu existieren. Dann löste sich die Verschränkung langsam wieder, unsere Finger streckten sich, die Handflächen entfernten sich voneinander, nur die Fingerspitzen berührten sich noch.


    Dann griff meine Hand nach ihrer, und da war nichts mehr. Ich öffnete die Augen. Es war Morgen.
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    An diesem Morgen benötigte ich etwas mehr Zeit im Bad, da ich am Haaransatz eine Reihe von Schnitten entdeckte, die von der zersplitterten Glastür stammten. Meine Hände waren geschwollen und schmerzten, aber offensichtlich war nichts gebrochen. Viele greifbare Spuren erinnerten mich an gestern Abend, trotzdem kam es mir wie ein Traum vor.


    Lee Tucker und Chris Moody warteten bereits auf mich, als ich gegen acht Uhr Suite 410 betrat. Sie hatten leise miteinander debattiert und mich zunächst nicht bemerkt. Aber als sie einen Blick auf mein Gesicht warfen, hatte ich sofort ihre volle Aufmerksamkeit. »Hab mich beim Rasieren geschnitten«, erklärte ich auf Tuckers Frage hin.


    »Sie haben sich die Stirn rasiert?«


    »Hab nicht aufgepasst.«


    Moody lehnte sich in seinem Sessel zurück. Er sah nicht gut aus. Seine Augen lagen tief in ihren Höhlen und hatten dunkle Ränder. Normalerweise trug er immer diesen hellwachen und ehrgeizigen Ausdruck zur Schau, aber auch an ihm zehrten die langen Tage.


    »Glauben Sie, dass Sie noch weitere Gespräche mit Snow führen werden?«, fragte Moody. »Ich meine, nach diesem Vorfall gestern Abend. Meidet er jetzt Ihre Nähe, weil ihm die ganze Sache zu peinlich ist? Oder gehören Sie weiterhin zum inneren Zirkel?«


    »Schwer zu sagen«, erwiderte ich. »Aber meiner Einschätzung nach bin ich noch drin.«


    »Gut. Denn wir brauchen mehr«, erklärte er mir. »Snow ist verdammt ausgekocht.«


    Ausgekocht. Das sollte wohl bedeuten: Wir wissen genau, dass er schuldig ist, er gibt es nur nicht zu.


    »Sie meinen, Sie brauchen mehr«, entgegnete ich.


    »Sie müssen ihn festnageln«, sagte er. »Wenn er auf ein Thema zu sprechen kommt, müssen Sie weiter nachhaken. Sie dürfen ihn nicht einfach zum nächsten Punkt übergehen lassen.«


    »Das sind keine Kreuzverhöre«, erwiderte ich. »Es sind normale Unterhaltungen. Ich kann da nichts erzwingen.«


    »Sie sind zu vorsichtig, Jason. Sie haben den Test bestanden. Sie haben bestanden, Greg ist durchgefallen.«


    »Wessen Test? Charlies Test? Ja, seinen Test hab ich bestanden. «


    »Ach, und was ist mit: ›Charlie hatte nicht das Sagen‹? Glauben Sie ernsthaft, Snow weiß nicht, was an diesem Abend mit Ihnen und Greg Connolly passiert ist?«


    Diese Typen hatten sich jedes Wort der gestrigen Aufzeichnung eingeprägt. Sie wussten genau, was Madison und der Gouverneur über Greg Connolly geäußert hatten. Und sie hatten auch Charlie Ciminos Bemerkung gehört, er habe Madison nichts darüber verraten.


    Chris Moody stieß einen seiner patentierten Lacher aus, in denen wenig Humor und viel Herablassung mitschwang. »Glauben Sie, nur weil Madison Koehler und Gouverneur Snow sich gestern Abend dumm gestellt haben, wissen die nichts?«


    »Sie waren nicht dabei«, sagte ich.


    »Nein, aber ich kenne diese Leute. Und ich weiß genau, von welchem Schlag sie sind. Die würden Ihnen gegenüber niemals etwas eingestehen, Jason. Seien Sie doch nicht so verdammt naiv. Diese Leute sind aufs Lügen programmiert. Die sind clever genug, um alles hübsch für sich zu behalten.«


    Moodys Skepsis war weder überraschend noch war sie gänzlich unbegründet. Sein Zynismus war mir alles andere als fremd. Aber ich war letzte Nacht dabei gewesen. Ich hatte Madison und den Gouverneur aus nächster Nähe miterlebt, als sie über Greg Connolly gesprochen hatten. Ich vertraute niemandem in diesem Raum hier, ebenso wenig wie den Mitarbeitern des Gouverneurs – aber ich vertraute meinen Instinkten, und die verrieten mir, dass keiner der beiden etwas mit Gregs Tod zu tun hatte.


    »Ich glaube nicht, dass einer der beiden davon weiß«, erklärte ich. »Und ich bin mir nicht sicher, ob ich mit diesem Auftrag weitermachen möchte.«


    »Sie sind sich nicht …« Lee Tuckers Kopf schnellte in meine Richtung. »Was, verkünden Sie etwa Ihren Rücktritt?«


    »Vielleicht tu ich das.«


    »Kolarich, ich bin jetzt nicht in der Stimmung für so was.« Chris Moody erhob sich aus seinem Sessel. Diese Unterhaltung regte ihn furchtbar auf. Zum einen, weil ich ihm widersprach; vor allem aber, weil ich sein Starzeuge war und bei einer Befragung vor Gericht aussagen würde, dass ich diesen beiden Personen glaubte, was sie über Greg Connolly sagten.


    »Okay.« Tucker, in seiner üblichen Rolle als Friedenstifter, hob eine Hand. »Sie glauben, was Sie für richtig halten, und wir glauben, was wir für richtig halten. Aber bohren Sie weiter nach, Jason, okay? Wenn Sie recht haben, dann können Sie uns das auf diese Art beweisen. Aber es kann auf keinen Fall schaden, das Thema ein bisschen hartnäckiger zu verfolgen.«


    Ich schwieg. Bei mir war einfach die Luft raus. Ich hatte gefunden, wonach ich gesucht hatte. Ich wusste jetzt, wer hinter den Morden stand und warum. Und ich hatte dem FBI 
     bereits mehr als genug geliefert. Sie konnten Charlie Cimino zahllose schwere Vergehen nachweisen. Sie konnten Madison Koehler und Brady MacAleer den illegalen Handel mit staatlichen Posten nachweisen – sowohl bei der Berufung George Ippolitos an den Obersten Gerichtshof wie auch bei den Jobs für die Gewerkschaftler; in allen Fällen hatten wir eine ganze Anzahl von Gesetzen gebrochen oder umgangen. Sie konnten drei der Hauptakteure aus dem inneren Zirkel des Gouverneurs festnageln. Sollte Moody doch diese Leute fragen, was der Gouverneur wusste und seit wann er es wusste.


    Moody starrte mich an und kaute dabei auf seiner Unterlippe, als ränge er innerlich mit sich. »Der Gouverneur wird George Ippolito morgen an den Obersten Gerichtshof berufen«, sagte er schließlich.


    Ich starrte ihn an. »Woher wissen Sie das?«


    Er warf mir einen Blick zu, der vermutlich besagen sollte, dass mich das nichts anging. Kürzlich bei Madison hatte es so geklungen, als wären es noch ein paar Tage bis dahin. Aber natürlich konnte sie ihre Meinung jederzeit geändert haben, ohne mich zu informieren.


    »Mist«, sagte ich. »Werden Sie vorher zuschlagen?«


    Er zuckte mit den Achseln. »Es wird gerade noch darüber diskutiert. Da hängt unter anderem viel von Ihnen ab, Herr Anwalt.«


    Klar. Im Moment spielten sie auf Risiko. Jeder weitere Tag brachte ihnen mehr belastende Aussagen aus dem Umfeld des Gouverneurs. An jedem Tag ohne Verhaftungen wurde die Anklage der US-Staatsanwaltschaft wasserdichter. Diese Quelle würde sofort versiegen, sobald die erste Festnahme erfolgte.


    Und im Augenblick hatte die wichtigste Zielperson ihrer 
     Ermittlungen – Gouverneur Carlton Snow — nur eine einzige wirklich belastende Aussage gemacht: sein Vorschlag, von den Abtreibungsgegnern Geld für ein Veto beim Abtreibungsgesetz zu verlangen. Ich hatte nichts mehr über dieses Thema gehört, und es war durchaus möglich, dass man es ad acta gelegt hatte. Abgesehen davon hatte der Gouverneur bisher lediglich vage Anspielungen auf das gemacht, was sich unter ihm abspielte.


    Und das bedeutete, dass das FBI die Leute des Gouverneurs im Sack hatte, aber nicht den Gouverneur selbst. Würden sie Druck auf die Leute ausüben – Madison, Charlie, Brady –, um mehr herauszufinden? Klar, natürlich. Und möglicherweise hatten sie damit Erfolg. Andererseits gab es keinen schlüssigeren Beweis als eine Aussage aus dem Mund des Gouverneurs persönlich.


    »Jason, hören Sie.« Tucker verschränkte die Hände. »Wir haben nicht mit Ihnen gerechnet. Und wir haben auch nicht erwartet, dass Sie je so weit vordringen würden. Aber nun sind Sie da. Sie haben uns geholfen, einen Korruptionsskandal auf höchster Regierungsebene aufzudecken. Und jetzt sind wir so nah dran an Snow. Jason, die schirmen ihn ab. So läuft das immer. Seine wichtigsten Berater filtern alles. Es bleibt bei ihnen hängen. Und wenn niemand anders zugegen ist, flüstern sie ihm alles ins Ohr. Dieses Täuschungsmanöver betreiben sie aus genau dem Grund, weswegen wir diese Unterhaltung führen – damit der Gouverneur alles abstreiten kann.«


    »Vielleicht verschweigen ihm seine Berater aber auch einiges«, sagte ich.


    »Blödsinn«, knurrte Chris Moody.


    Tucker hob die Hände höher, um den fragilen Waffenstillstand zu schützen. »Okay, okay – aber warten wir ab. Vielleicht 
     ist heute unsere letzte Chance, Jason. Wir müssen zumindest davon ausgehen. Werden Sie noch mal versuchen, etwas aus Gouverneur Snow herauszubekommen? Heute Abend soll Antwain Otis hingerichtet werden, richtig? Möglicherweise werden weitere Diskussionen mit dem Gouverneur darüber stattfinden. Vielleicht ergibt sich bei dieser Gelegenheit ein Gespräch mit ihm. Werden Sie es zumindest versuchen?«


    Ich war mir unsicher über meinen weiteren Kurs. Nachdem ich meine persönliche Mission erfüllt hatte und mir außerdem sicher war, dass der Gouverneur nichts über die Morde wusste, war ich nichts weiter als ein gewöhnlicher Spitzel in einer verdeckten Operation. Das fühlte sich irgendwie merkwürdig an. Irgendwie nicht nach mir.


    »Lee«, sagte Moody, »wir reden mit Jason, als wäre das eine freundliche Bitte. Ich denke, er hat vergessen, dass ihm selbst eine Anklage droht. In Wahrheit muss er alles dafür tun, sich unser Wohlwollen und unsere Nachsicht zu erhalten.«


    Tuckers Miene nach zu urteilen, war er nicht sehr glücklich über diese Wendung des Gesprächs. Tucker war jemand, der lieber Honig ausstrich, um die Biene anzulocken.


    »Und die Tatsache, dass ich beinahe ermordet worden wäre, während ich Ihnen geholfen habe, reicht das nicht?«, fragte ich. »Und die fortwährende Gefahr für mein Leben? Haben Sie das alles schon vergessen?«


    Chris Moody zuckte mit den Achseln. »Sie sind derjenige, der einen Deal ausgeschlagen hat. Ich habe Ihnen mehr als einmal Immunität angeboten.«


    Er hatte recht. Ich hatte einen Deal abgelehnt, denn in meinen Augen beinhaltete eine solche Absprache ein indirektes Eingeständnis krimineller Vergehen. Ich wollte nicht, dass 
     das Wort Immunität an meinem Namen klebte, denn unterm Strich bedeutete das nichts anders, als dass man ein Krimineller war, der sich einen Freibrief erkauft hatte.


    Außerdem hatte ich von Anfang an meine Freiheit behalten wollen. Es war mir wichtig gewesen, die Arbeit für diese Typen jederzeit beenden zu können, wenn mir danach war. So wie jetzt. Aber natürlich waren mir auch die Risiken einer solchen Haltung bewusst gewesen, und jetzt starrten sie mir direkt ins Gesicht.


    »Und falls ich noch mal was aus dem Gouverneur rauszubekommen versuche, dann ersparen Sie mir eine Anklage? Und Sie schreiten ein, bevor Ippolito berufen wird? Hab ich das richtig verstanden, Chris?«


    »Hey, hören Sie.« Jetzt spielte er den Ausgekochten. »Ich sage nur, wir ziehen Ihre Kooperation in Betracht, ebenso wie Ihre Verweigerung derselben. Was anderes habe ich Ihnen nie versprochen.« Er hob einen Finger, dann fischte er einen Ordner aus dem Regal hinter sich. Er entnahm dem Ordner ein umfangreiches Dokument, das den Stempel ANKLAGEENTWURF trug und hielt es hoch. Es handelte sich um ein Formular für die Ausstellung von Haftbefehlen sowie um mehrere Anträge, die von FBI-Agenten unterzeichnet werden mussten.


    Ich nahm das Dokument in die Hand. Das Formular beantragte Haftbefehle für Gouverneur Snow, Madison Koehler, Brady MacAleer und Ciriaco »Charlie« Cimino.


    »Ist dies das Dokument, das wir einreichen werden?«, fragte er.


    Er holte ein zweites Dokument aus dem Ordner. »Oder ist es das hier?«


    Er reichte mir auch das zweite Dokument. Es entsprach 
     in allen Punkten dem ersten, bis auf einen Unterschied. Das Dokument beantragte außerdem einen Haftbefehl gegen Jason Kolarich.


    Ich streckte die Hand aus. Lee Tucker reichte mir den F-Bird.


    »Ich schätze, wir werden das bald rausfinden«, sagte ich.
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    Ich traf zehn Minuten zu spät im Apple Jacks ein, einem beliebten Frühstückslokal im nördlichen Teil des Geschäftsbezirks. Viele Anwälte stärkten sich dort mit vorprozesslichen Frühstückseiern, bevor sie sich ins Gerichtsgebäude begaben. Es schien mir eine Ewigkeit her, dass ich einer von ihnen gewesen war.


    Hector hatte bereits eine Sitznische für uns reserviert. Er wirkte frisch und tatendurstig, und seine Garderobe passte zu seinem Auftreten – olivfarbener Anzug, olivfarbenes Hemd, rotbraune Krawatte und dazu die unvermeidliche Krawattennadel.


    »Ich hab Ihnen schon ein paar Eier bestellt«, erklärte er, was seine Art war, auf meine Verspätung hinzuweisen. Am liebsten hätte ich über den Tisch gelangt und ihm seine beschissene Krawattennadel in die Gurgel gerammt. Stattdessen nahm ich seine kleine Machtdemonstration zur Kenntnis, ohne weiter darauf einzugehen.


    »Heute verkünden die Gewerkschaften ihre Unterstützung 
     für Snow, vergessen Sie das nicht«, sagte er, als hätte ich ihm irgendeinen Anlass gegeben, an meiner Gedächtnisleistung zu zweifeln. »Mit der VAS und den Arbeitern liegen wir vorn. Das ist unsere beschissene Wahl.«


    Er erinnerte mich daran, dass Gouverneur Snow gewinnen würde und dass daran gemessen alles andere zweitrangig war.


    »Wie ich gestern Abend schon gesagt habe, Carl fühlt sich grauenhaft wegen dem, was passiert ist.«


    Unser Essen traf ein. Auf meinem Teller lagen Spiegeleier mit Toast und Speck. Mein Magen knurrte, aber bei meinen momentanen Gefühlen für Hector hätte ich das Essen nicht bei mir behalten können.


    »Er ist sehr dankbar, dass Sie sich zur Diskretion verpflichtet haben, Jason. Und eines sollten Sie jetzt unbedingt tun: Sie sollten darüber nachdenken, was Sie sich wünschen, wenn Carl für eine volle Amtszeit gewählt wird. Es war mir ernst damit, als ich das gestern Abend erwähnte. Es gibt kein Limit nach oben für einen talentierten jungen Anwalt wie Sie. Wollen Sie einen Richterposten? Wollen Sie jede Menge Aufträge für Ihre Kanzlei? Sie müssen es einfach nur …«


    »Hector, stopp«, sagte ich reflexartig, weil ich seine Stimme nicht länger ertragen konnte. Ich holte tief Luft, weil mir das, was ich nun tun würde, zutiefst widerstrebte. Doch mir blieb keine andere Wahl.


    »Ich will klare Verhältnisse schaffen, Hector. Sie und ich müssen über ein paar Dinge reden.«


    Hector schätzte es nicht sonderlich, unterbrochen zu werden, aber seine Neugier überwog seinen Stolz. Außerdem war es sein vorrangiges Ziel, den Gouverneur zu schützen, daher hielt er offensichtlich ein vorsichtiges Vorgehen für angebracht.


    »Der Grund, warum ich bei der ganzen Sache dabei bin, sind Sie. Nicht Charlie Cimino oder Carlton Snow. Charlie ist ein guter Mann, und der Gouverneur ist okay, aber Ihnen gegenüber bin ich loyal. Verstehen Sie das?«


    Ich vermied es, beim Reden auf mein Essen zu schauen, weil ich mir nicht sicher war, wie viel von diesem Blödsinn ich noch daherreden konnte, ohne dass mir übel wurde. Ganz anders Hector. Ihm gingen meine Worte runter wie Öl.


    »Gut«, sagte er.


    »Ich denke, Sie werden eines Tages Gouverneur, und ich will an Ihrer Seite sein, wenn es so weit ist. Sie haben zwanzigmal mehr Format als Carlton Snow und der ganze Rest der Bande. Aber wenn ich an Ihrer Seite sein soll, wenn wir beide ein Team bilden wollen, dann müssen wir auf derselben Wellenlänge sein. Sie müssen offen mit mir reden. Und Sie müssen vorsichtiger sein. Wir müssen vorsichtiger sein. Okay? Sonst bin ich draußen. Ich steige aus, und zwar auf der Stelle.«


    Hector schüttelte den Kopf. »Was meinen Sie?«


    »Ich meine, dass ich nicht mehr Ihr Anwalt bin, ist das klar? Verstehen Sie das?«


    »Richtig«, sagte er, auch wenn das mehr wie eine Frage klang. Egal, er hatte mir in diesem Punkt zugestimmt. Damit hatte er gerade jeden möglichen Einwand hinfällig gemacht, diese Unterhaltung könnte durch die Verschwiegenheitspflicht des Anwalts geschützt sein.


    »Aber das bedeutet nicht, dass Sie mir nicht vertrauen können. Aus irgendeinem Grund denken Sie, Sie könnten mir nicht vertrauen. Warum?« Ich beugte mich vor. »Ausgerechnet Sie zweifeln daran, dass ich ein Geheimnis bewahren kann? Wie viele Ihrer Geheimnisse habe ich schon bewahrt? Adalbert 
     Wozniak? Ernesto Ramirez? Greg Connolly? Hab ich je ein Wort darüber verloren?«


    Natürlich war es ein Risiko, ihm diese Namen um die Ohren zu hauen, aber ich sah keinen anderen Weg.


    Hector fixierte mich, während sein Gesicht rot anlief. Er dachte nach und schien sich nicht sicher zu sein, ob ihm diese Entwicklung des Gesprächs behagte. Seine Augen zuckten hinüber zu den anderen Tischen, um sicherzustellen, dass niemand lauschte. »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«


    »Sehen Sie, wenn das Ihre Vorstellung von Zusammenarbeit ist, dann bin ich draußen«, erklärte ich. »Sie gehen viel zu viele Risiken ein, und wenn Sie nicht mit mir über Ihre Pläne sprechen, dann geraten Sie bald in üble Schwierigkeiten. Und ich mache mich aus dem Staub, bevor ich da mit reingezogen werde. Dafür ist das Leben einfach zu kurz.«


    Hector war noch immer im Zwiespalt, aber sein Instinkt, das Ganze einfach abzustreiten, überwog. »Ich habe keine Ahnung, von welchen Geheimnissen Sie reden.«


    Ich blickte mich um, als wäre ich besorgt, dass jemand zuhören könnte. Dann beugte ich mich zu ihm hinüber und sagte leise, aber eindringlich: »Glauben Sie, ich wüsste nicht, warum Sie nach Talias Tod zu mir gekommen sind und mir einen Auftrag für die Regierung angeboten haben? Bei diesem gemeinsamen Lunch? Meinen Sie, ich wüsste nicht, dass es wegen Ernesto Ramirez war?«


    Er kniff die Augen zusammen. »Ernesto …?«


    »Ach, als wüssten Sie nicht, wer das ist.« Ich warf meine Serviette auf den Tisch. »Wirklich, ich hab genug, Hector. Für mich ist die Sache gelaufen.«


    Hector langte über den Tisch und packte meinen Arm. »Warten Sie einen Moment. Sprechen Sie zu Ende.«


    Ich gab vor, innerlich zu kochen, was nicht weiter schwer war, denn ich brauchte feindselige Gefühle gegenüber Hector nicht vorzutäuschen.


    »Wir beide wissen sehr genau, wer Ernesto Ramirez ist«, sagte ich. »Der Kerl, der den wahren Grund für den Mord an Bert Wozniak kannte? Der Kerl, der über Sie und Delroy Bailey Bescheid wusste? Und über Starlight Catering? Ehrlich, Hector, glauben Sie wirklich, ich hätte das alles nicht gewusst? Haben Sie gute Anwälte angeheuert oder irgendwelche Blödmänner?«


    Hector war sprachlos. Ich hatte ihm ordentlich was aufgetischt. Für ihn musste es klingen, als hätte ich das alles von Anfang an gewusst und nicht erst in den letzten vierundzwanzig Stunden herausgefunden. Was genau meinen Absichten entsprach.


    Mein Herz pochte, aber meine Hände waren völlig ruhig. »Sie haben ein schlechtes Gewissen gehabt, wegen dem, was passiert ist«, fuhr ich fort. »An diesem Wochenende, als ich mit Talia und Emily zu meinen Schwiegereltern fahren wollte. Ich meine, deshalb haben Sie mir doch ein paar staatliche Aufträge zugeschanzt, richtig? Sie wollten es wiedergutmachen. Sie haben versucht, Ihr schlechtes Gewissen zu beruhigen. «


    Hector wand sich. Sein Blick war nach unten gerichtet. Sein Zeigefinger kreiste um den Rand der Kaffeetasse.


    »Wie auch immer«, sagte ich, »ich mache Ihnen keine Vorwürfe deswegen. Sie konnten schließlich nicht wissen, dass ich auf Ernestos Anruf wartete.« Ich musste all meine Willenskraft aufbieten, um mich zu beherrschen und an den größeren Zusammenhang zu denken. Keine leichte Aufgabe. Einatmen, ausatmen.


    Hector hob das Kinn. Er blickte über meine Schulter, kratzte sich an der Wange, räusperte sich. Reine Verzögerungstaktik. Nervöse Reaktionen. Er nickte dem Kellner zu, der ihm Kaffee nachschenkte. »Das Timing war nicht perfekt«, sagte er, als der Kellner verschwunden war. »Aber ich hatte keine andere Wahl. Ich dachte an meine persönliche Agenda, Jason. Wie Sie sich vielleicht erinnern, ging es bei diesem Prozess um mein Leben. Und dann kamen Sie daher, auf Ihrem Ein-Mann-Kreuzzug, und wollten diesen Kerl finden und ihn zum Reden bringen. Es waren nur noch wenige Tage bis zum Ende des Prozesses, und Sie waren dabei, mitten in ein Wespennest zu stochern.«


    Ich sah ihn an. Er hatte Probleme, meinen Blick zu erwidern. Das war nichts, an was er sich gerne erinnerte. Aber auch für mich war es nicht unbedingt ein Heidenspaß.


    »Also, ja, es tut mir leid – okay?« Das allein war für jemanden wie Hector bereits ein ziemliches Eingeständnis, und ich hörte einen leicht verärgerten Unterton heraus. »Klar, ich hätte mir natürlich auch ein günstigeres Timing gewünscht, wegen Ihrer Frau und all dem. Aber was hätte ich tun sollen? Ich durfte nicht zulassen, dass dieser Ramirez die Klappe aufreißt. Er war eine Bedrohung, und ich hab getan, was ich tun musste. Mir blieb keine andere Wahl.«


    Da waren sie, die faulen Ausreden, die Hector nachts schlafen ließen: Ich hatte ihm keine andere Wahl gelassen. Ernesto Ramirez war meine Schuld, nicht seine. Daher war Hectors konsequente Reaktion – Ernesto umbringen zu lassen – natürlich ebenso wenig seine Schuld. Und der Umstand, dass ich genau zu diesem Zeitpunkt in meinem Büro auf Ernesto gewartet hatte, anstatt mit meiner Familie aufs Land zu fahren? Nun, ich selbst musste zugeben, dass ich ihm das schlecht 
     anlasten konnte. Die letzte Seite dieses Kapitels hatte ich gestern Nacht endgültig umgeblättert, und ich würde nicht mehr zu einem früheren Teil der Story zurückgehen.


    Trotzdem hatte Hectors schlechtes Gewissen ihn dazu getrieben, mit mir Kontakt aufzunehmen und mir etwas anzubieten, das Einzige, was ein Kerl wie er mir anbieten konnte — einen Job in der Regierungsbürokratie. Worin durchaus eine gewisse Ironie lag. Hätte Hector mich nicht zum Lunch eingeladen und mir eine lukrative Arbeit für die Administration des Gouverneurs schmackhaft gemacht, hätte ich nie den Weg in die Bau- und Beschaffungskommission und in den inneren Zirkel des Gouverneurs gefunden. Einmal in seinem Leben tat Hector etwas in guter Absicht, und prompt würde es ihn zu Fall bringen.


    Und dieses eine Mal, wo er etwas offen und ehrlich zugab, würde der letzte Nagel zu seinem Sarg sein. Hector Almundo hatte sich soeben auf Band zu dem Mord an Ernesto Ramirez bekannt.


    Ein Eingeständnis hatte ich, eins stand noch aus.
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    Meine Hände waren inzwischen nicht mehr ganz so ruhig. Ich dachte an meine Familie und an Essie Ramirez und ihre beiden Kinder. Ich dachte an den F-Bird in meiner Tasche, auf dem sich Hectors Geständnis befand. Das Aufzeichnungsgerät war eine geladene Waffe. Aber ich musste konzentriert 
     bleiben. Ich durfte das jetzt nicht vermasseln. Ich brauchte immer noch Greg Connolly. Und dies war meine letzte Chance.


    »Mir geht es nicht darum, Ihnen ein schlechtes Gewissen zu machen wegen dem, was passiert ist«, sagte ich. »Mir geht es darum, dass Sie rücksichtslos vorgegangen sind. Wir hätten Ernesto Ramirez auch auf andere Art neutralisieren können, wenn Sie mir davon erzählt hätten. Himmel, Sie hätten ihn doch nicht gleich umbringen lassen müssen.«


    Bei dem entscheidenden Wort verzog Hector das Gesicht. Es gefiel ihm nicht, dass ich das so deutlich aussprach.


    »Sie haben leicht reden«, sagte er. »Ihnen drohte ja auch keine lebenslange Haftstrafe.«


    »Ich weiß, Hector, aber betrachten Sie die Konsequenzen. Sie vertuschen den Mord an Adalbert Wozniak, indem sie Ernesto Ramirez töten. Und dann müssen Sie die Sache mit Ernesto Ramirez vertuschen, indem sie Greg Connolly beseitigen. Wegen Wozniak kann man Ihnen aufgrund des Freispruchs vermutlich nichts mehr anhaben – bleiben aber immer noch zwei Morde. Und einer der Ermordeten war der beste Freund und Ratgeber des Gouverneurs.«


    Hector verlegte sich wieder aufs Leugnen. Er zog die Schultern hoch.


    »Soweit ich weiß«, sagte er mit ruhiger Stimme, »geht die Polizei davon aus, dass Greg Connolly einem Raubmord am Seagram Hill zum Opfer gefallen ist.«


    Das war eine Antwort, die meine Freunde vom FBI als ausgekocht bezeichnen würden.


    »Mag sein, aber morgen kann die Sache schon ganz anders aussehen«, erwiderte ich. »Anfänglich haben Sie ja auch gedacht, Sie kämen mit Ernesto Ramirez durch. Aber dann hat 
     dieser Greg Connolly plötzlich mit dem FBI geredet, und Sie drohten aufzufliegen. Jetzt denken Sie, Greg Connolly ist kein Problem, aber vielleicht gibt es diesmal auch eine undichte Stelle? Ich meine, wer weiß sonst noch davon?«


    Hectors Kiefermuskeln arbeiteten, und seine Augen verzogen sich zu Schlitzen, während er nachdachte.


    Ich sagte: »Joey Espinoza weiß davon. Gut, vielleicht weiß er nichts über Greg. Aber er weiß von dem Auftrag, den Sie Delroy verschafft haben, richtig? Und er kennt den wahren Grund für Wozniaks Tod. Da bin ich mir sicher. Und er weiß auch über Ihre Beziehung zu Delroy Bescheid. Ich meine, deshalb steht seine Frau doch auf Charlies Gehaltsliste.«


    Hectors Miene wurde ausdruckslos. »Joey weiß, wie man Leute erpresst.«


    »Richtig. Sie verschaffen seiner Frau einen gemütlichen Job, während er im Gefängnis sitzt, und dafür vergisst er, dem FBI ein paar Dinge zu erzählen. Er gibt Christopher Moody Informationen über die Columbus Street Cannibals, weil man denen ohnehin schon auf den Fersen ist, aber in Bezug auf Adalbert Wozniak stellt er sich dumm. Ebenso was Delroy Bailey betrifft. Auf die Art erkauft er seiner Frau finanzielle Sicherheit, während er einsitzt.«


    Hector hob freudlos die Augenbrauen. Ich hatte den Nagel auf den Kopf getroffen.


    »Zurück zu meiner Frage«, sagte ich. »Wer weiß sonst noch über Greg Bescheid? Über wen müssen wir uns Gedanken machen?«


    An diesem Punkt brach Hectors Widerstand in sich zusammen. »Ich dachte bisher, nur ich und unser gemeinsamer Freund«, sagte er. »Aber offensichtlich hat unser gemeinsamer Freund Ihnen davon erzählt.«


    Nein, falsch gedacht, unser gemeinsamer Freund Charlie hatte mir nichts von Hectors Beteiligung an diesem vergnüglichen Folterabend erzählt. Hätte er es getan, wäre diese ganze Geschichte längst ausgestanden gewesen. Trotzdem, Hector hatte mir eine Bresche eröffnet, und ich würde hineinstoßen.


    Ich verzog das Gesicht. »Ja, Charlie hat es mir erzählt, nachdem Ihre Schläger in irgendeinem verlassenen Lagerschuppen ihre mittelalterlichen Foltermethoden an mir ausprobiert haben. Ich hatte das Gefühl, dass man mir eine Erklärung schuldig ist nach diesem …«


    »Das war Charlies Idee.« Hector deutete mit dem Finger auf mich. »Nicht meine. Er war derjenige, der sich nicht sicher war, ob er Ihnen trauen kann.«


    Ich fixierte ihn kurz.


    »Da erzählt Charlie aber was anderes«, sagte ich – was natürlich frei erfunden war, aber an diesem Punkt brauchte ich mir um spätere Diskussionen mit Charlie keine Gedanken mehr zu machen. »Charlie meint, er hätte mir das nicht antun wollen. Es wäre Ihre Idee gewesen.«


    »Scheiß drauf. Scheiß auf Charlie.« Hector wurde sich seiner Umgebung bewusst, beugte sich vor und sprach ebenso leise wie ich, aber mit einem wütenden Fauchen in der Stimme. »Dieses Arschloch hat Panik gekriegt. Sobald wir das über Greg herausgefunden hatten, hat er sich auch Gedanken über Sie gemacht. Er wollte Sie abservieren. Wussten Sie das? Verdammt, ich hab Ihnen das Leben gerettet in dieser Nacht.«


    Er betonte den letzten Punkt, indem er den Zeigefinger in die Tischplatte bohrte. Genau damit hatte ich gerechnet: Hector wollte das Thema wechseln und sich selbst einer guten 
     Tat rühmen, um mich wieder auf seine Seite zu ziehen. Aber in meinen Augen war es schlichtweg Blödsinn, was er da erzählte. Meiner Einschätzung nach hatte Charlie in dieser Nacht nicht das Sagen gehabt; es waren nicht seine Schläger gewesen, die mich in die Mangel genommen hatten. Vielmehr hatte Charlie versucht, mich zu schützen. Aber vielleicht lag ich auch falsch. Ich würde es vermutlich nie herausfinden.


    Und es spielte auch keine Rolle mehr. Hector hatte seine Beteiligung eingestanden, mehr brauchte ich nicht. Hector würde für den Mord an Greg Connolly bezahlen. Es war geschafft.


    »Und übrigens, Herr Anwalt, Sie haben mich doch selbst belehrt, dass ich vorsichtig sein soll. Also sollten Sie bedenken, dass es nur im Interesse aller war, was ich mit Greg getan habe. Stellen Sie sich bloß mal vor, Greg wäre noch länger mit diesem Abhörgerät des FBI herumspaziert. Ich hab uns allen den Hals gerettet. Carl, Maddie, Charlie, MacAleer — und Ihnen.«


    Womit Hector nicht ganz unrecht hatte. Der Tod Greg Connollys hatte allen genützt. Wer konnte wissen, was Greg als Informant der US-Staatsanwaltschaft noch alles aufgedeckt hätte? Trotzdem hatte Hector bei dem Mord an Greg nur die eigenen Interessen im Auge gehabt. Greg stellte eine unmittelbare Bedrohung für Hector dar. Als Vorsitzender der BBK hatte Greg Hectors Liebhaber Delroy Bailey einen Regierungsauftrag zugeschanzt und er wusste oder ahnte, dass die späteren Morde an Adalbert Wozniak und Ernesto Ramirez mit dieser ganzen verfluchten Affäre zusammenhingen. Hector durfte nicht riskieren, dass Greg Connolly beim FBI darüber plauderte.


    »Nicht dass sich jemand dafür bei mir bedanken würde«, 
     fuhr er aufgebracht fort. »Diese Arschlöcher in Carls Umfeld halten mich aus allem draußen und kassieren den ganzen Lohn allein, während ich ihre Ärsche rette, indem ich einen miesen Spitzel ausschalte. Die sind so beschissen ahnungslos. Die haben keinen blassen Schimmer, dass ich ihnen den Rücken decke. Ich trage das ganze Risiko, und die streichen den Lohn ein.«


    Ich nickte ihm aufmunternd zu, während er sich um Kopf und Kragen redete. »Das ist nicht fair«, sagte ich. »Sie haben denen nie gesagt, was Sie für sie getan haben?«


    Er schnaubte verächtlich, blickte sich kurz um und lehnte sich dann zu mir herüber. »Diese Weicheier glauben, sie wissen, was es braucht? Da kann ich nur lachen. Die wissen einen Scheiß. Vermutlich würden sie sich in ihre teuren kleinen Hosen pissen, wenn sie wüssten, wie ich mich für sie eingesetzt habe. Die mussten sich nie selbst die Finger schmutzig machen. Die haben immer alles auf dem Silbertablett serviert bekommen. Die haben keine Ahnung, was es heißt, selbst zuzupacken und sich zu holen, was man braucht. Und damit meine ich, sich Dinge zu holen, die einem aus irgendwelchen beschissenen Gründen nicht zustehen. Charlie weiß, wie das ist. Er schon. Ihm hat auch nie jemand was geschenkt. Er hat es sich geholt. Ohne lange zu fackeln. Aber der Rest der Bande? Diese Jammerlappen, die immer an Carls Rockschößen hängen?«


    Ich nickte weiter mit dem Kopf. Hector kam jetzt erst so richtig in Fahrt.


    »Peshke? Nur weil sein Alter ein Kongressabgeordneter war, macht ihn das schon zu ’ner Intelligenzbestie? Maddie? Die hat in Tennessee für irgendeinen Gouverneur die Wahl organisiert, wobei der Kerl auch mit runtergelassener 
     Hose gewonnen hätte – und deswegen ist sie schon ein Genie? MacAleer? Sein Alter war Gewerkschaftsboss. Der Typ ist nichts als ein hirnloser Befehlsempfänger. Und Carl? Carl ist ein guter Kerl, aber jetzt mal unter uns: Dieser Mann hat Heiratsurkunden ausgestellt, bis er mir begegnet ist. Versuchen Sie mal für eine gottverdammte Sekunde ein Latinopolitiker zu sein. Klar, im eigenen Bezirk kein Problem, aber probieren Sie’s mal auf Staatsebene. Schauen Sie mal, wie viele Leute Schlange stehen, um Sie zu unterstützen, wenn Sie braune Haut haben. Muss vielleicht einer dieser feinen weißen Pinkel eine beschissene Straßengang dazu bewegen, Wahlkampfspenden für sie einzutreiben? Hängt einem von denen gleich das FBI im Nacken, nur weil er erfolgreich ist?«


    Auf seine letzte Frage hätte ich eine nette Erwiderung parat gehabt, aber das würde ich Christopher Moody überlassen. Ich hatte genug. Mir war die Lust an den faulen Ausreden dieses Kerls endgültig vergangen. Er war der Verbrecher, für den ich ihn immer gehalten hatte, nur hatte es lange Zeit keine Rolle gespielt, weil er mein Verbrecher gewesen war. Mein Klient. Er hatte sich die Ressourcen der besten Anwaltskanzlei der Stadt gekauft und den besten Anwalt, Paul Riley, plus mich an seiner Seite. Gemeinsam hatten wir die Sache für ihn geradegebogen. Er trug die Schuld am Tod von Adalbert Wozniak – wenn auch nicht aus den Gründen, die das FBI vermutete –, und auch das hatten wir ihm vom Hals geschafft.


    Damals hatte ich nur meinen Job erledigt. Und ich bereute es nicht, einen Klienten leidenschaftlich und entschlossen verteidigt zu haben. Gleichzeitig war ich froh, dass die Gerechtigkeit ihn am Ende doch noch ereilte. Sicher würden mich einige Anwälte in der kommenden Zeit dafür kritisieren, dass 
     ich mich gegen einen ehemaligen Klienten wandte; doch das würde mir keine schlaflosen Nächte bereiten.


    »Ich komme gleich zu Ihnen«, informierte ich Lee Tucker ein paar Minuten später über Handy.


    »Jetzt?«


    »Jetzt. Und bringen Sie einen frischen F-Bird mit.«


    »Wozu brauchen Sie einen weiteren Bird?«


    Ich legte auf, ohne zu antworten. Er brauchte nicht zu wissen, wozu.
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    Fünfzehn Minuten später betrat ich Suite 410. Lee Tucker war gerade eingetroffen. Er trug noch seinen Mantel, und seine Wangen waren von der Kälte gerötet. »Wo liegt das Problem? «, wollte er wissen. »Hat der F-Bird nicht funktioniert?«


    Ich reichte ihm das Gerät. »Doch, er hat bestens funktioniert. Ich dachte nur, Sie sollten das gleich haben.«


    Es war zwar nicht der wahre Grund, warum ich den F-Bird früher zurückgab, aber es klang nach einer plausiblen Erklärung.


    Tucker starrte das Aufzeichnungsgerät an. »War das Ihr Frühstück mit Hector Almundo?«


    Ich nickte. »Hören Sie sich das an. Dann können Sie Ihre Anklageschrift um einen Namen ergänzen.«


    »Verstehe. Wie wär’s mit ein paar Informationen vorab.«


    »Sagen wir einfach: Sie werden ein paar Neuigkeiten über 
     Hector Almundo erfahren. Zumindest waren es welche für mich.«


    »Kommen Sie, Herr Anwalt. Zieren Sie sich nicht so.«


    Ich lächelte, was ein komisches Gefühl war. Ich hatte das in letzter Zeit nicht oft getan, und dies war auch nicht unbedingt ein Anlass für einen Heiterkeitsausbruch. »Greg Connolly«, sagte ich. »Das war Hector. Hector und Charlie.«


    Lee Tucker nickte mir zu, verzog aber ansonsten keine Miene. »Okay. Sonst noch was?«


    »Sie haben es gewusst«, sagte ich. »Sie haben es bereits gewusst. «


    Tucker hätte das niemals zugegeben, andererseits verneinte er es auch nicht.


    »Diese Kerle, die er angeheuert hatte?«, fragte ich. »Sie haben ihre Spur zu Hector zurückverfolgt? Mit Hilfe von Forensik? Richtig?«


    Wie dumm von mir. Da hatte ich in meiner eigenen kleinen Welt gelebt und Beweise für diese Kerle zusammengetragen — und hatte dabei das Offensichtliche nicht bedacht: Diese Leute waren sehr wohl imstande, ihre eigenen Nachforschungen durchzuführen. Möglicherweise hatten sie den Ort, an dem ich verhört worden war, nach Fingerabdrücken oder DNA durchkämmt – Scheiße, einer dieser Schläger hatte sogar eine ganze Blutpfütze hinterlassen, nachdem ich ihm eines auf die Nase gegeben hatte. Und sie waren dem Wagen gefolgt, der mich in dieser Nacht abgesetzt hatte. Sicher kannten sie die Namen der beiden Typen und hatten ohne große Probleme Einsicht in ihre Telefonunterlagen erhalten, oder was auch immer es brauchte, um ihre Spur zu Hector zurückzuverfolgen.


    »Na ja, jetzt haben Sie zusätzlich noch ein Geständnis«, sagte ich.


    Tucker schwieg, offensichtlich im Zwiespalt, was er mir verraten sollte. »Das wird uns sehr helfen. Lassen Sie es mich so ausdrücken: Es bestätigt, was wir stark vermutet haben. Tolle Arbeit, Jason. Wirklich.«


    Ich streckte die Hand aus. Tucker legte den neuen F-Bird in meine Handfläche, ließ ihn aber nicht los. »Versuchen Sie es noch mal bei Snow? Werden Sie sich noch mal richtig ins Zeug legen?« Ich pflückte ihm den F-Bird aus der Hand. Dann blickte ich ihm in die Augen, ohne zu antworten.


    »Jason, seien Sie kein Idiot. Sie haben so viel für diesen Fall getan. Verdammt, Sie haben Ihr Leben für uns riskiert. Chris wird Sie nicht anklagen. Nicht, wenn Sie diesen letzten Versuch unternehmen. Selbst wenn er fehlschlägt. Versuchen Sie’s einfach.«


    Mom hatte immer gepredigt, wenn du nichts zu sagen hast, dann halt den Mund. Und ich beherzigte ihren Rat.


    »Aber wenn Sie Chris jetzt zum Teufel schicken — Jason, Mann, Sie wissen, dann wird er Sie gnadenlos verfolgen. Dann war all Ihre harte Arbeit umsonst. Tun Sie’s nicht.«


    Tuckers leidenschaftliche Bitte schien mir nicht ausschließlich von Eigennutz gespeist. Klar, er wollte ein Teil dieser historischen Ermittlungen sein, die den Gouverneur zur Strecke brachten. Und klar, er versah gewissenhaft seine Rolle als guter Bulle neben Chris Moody als bösem Bullen. Andererseits schien es ihm wirklich ernst zu sein mit dem, was er sagte. Offensichtlich hatte ich bei ihm einen Stein im Brett, nach allem, was ich getan hatte. Er wollte mir das Gefängnis ersparen. Was an sich keine schlechte Idee war.


    Aber Tucker hatte hier nicht das Sagen. Moody war der Chef. Und er hatte mir erst vor kurzem mitgeteilt, dass die Entscheidung letztendlich ganz allein bei mir lag.
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    Ich begab mich nicht nach unten in den Presseraum des State Buildings, um dort gegen elf Uhr dreißig die Pressekonferenz zu verfolgen. Mir war die Vorstellung unerträglich, den obersten Bossen der Arbeiter- und der Angestelltengewerkschaften dabei zusehen zu müssen, wie sie ihre Unterstützung für Carlton Snow verkündeten. Das Ereignis wurde live im Internet übertragen, also schaltete ich widerstrebend den Computer ein und hörte mit halbem Ohr zu, während ich ein paar persönliche Habseligkeiten zusammenpackte, die ich mit in dieses Büro gebracht hatte.


    Rick Harmoning pries Carlton Snows leidenschaftliches Engagement für die Arbeiter. Leider vergaß er dabei zu erwähnen, dass der Gouverneur Ricks gesamter Familie ebenso wie seinem Freundeskreis Verwaltungsjobs auf Kosten von Veteranen und besser Qualifizierten verschafft hatte. Gary Gardner erwähnte den Einsatz des Gouverneurs für Angestelltenrechte, verlor aber kein Wort über die baldige Berufung seines Schwagers an den Obersten Gerichtshof des Bundesstaats.


    Es gelang mir nicht mal mehr, richtig wütend zu werden; ich war einfach nur benommen, weil ich dem Ganzen schon zu lange ausgesetzt war. Und ich fühlte mich unerträglich müde und ausgebrannt. Ich hatte erledigt, weswegen ich angetreten war. Ich hatte Ernestos Mörder aufgespürt und vor wenigen Stunden beim Frühstück sein Geständnis aufgezeichnet. Sein Mitverschwörer Charlie Cimino saß bereits ziemlich in der Tinte wegen seiner Rolle in dieser Nacht – das meiste davon war auf meinem F-Bird festgehalten worden – sowie 
     aufgrund zahlloser weiterer Vergehen, die Charlie und ich in den Monaten zuvor begangen hatten.


    Zumindest in dieser Hinsicht war die Welt wieder in Ordnung. Dementsprechend schwer fiel es mir, die Motivation aufrechtzuerhalten. Ohne wirkliches Interesse lauschte ich den Plattitüden, mit denen sich der Gouverneur und die beiden Gewerkschaftsbosse gegenseitig überhäuften. Ich entfernte die beiden AA-Batterien aus meinem Ghettoblaster, steckte sie in mein Jackett, wickelte das Kabel mehrfach um die Anlage und verstaute sie dann in der Sporttasche, die ich mitgebracht hatte. Abgesehen von der Stereoanlage hatte ich nur noch ein paar meiner eigenen Schreibutensilien mit in dieses Büro gebracht – ich hasste die billigen Stifte, die die Regierung einem zur Verfügung stellte – sowie eine übergroße Kaffeetasse, die ich vor ein paar Jahren beim Fiesta Bowl gekauft hatte, als Talia und ich über Weihnachten in Arizona waren. Ich blickte mich um und erwog, die Heftklammermaschine zu klauen, die besser war als die in meinem eigenen Büro, entschied mich aber dagegen. Allerdings beschloss ich, dass mir der Steuerzahler aufgrund meiner wertvollen Dienste an der Allgemeinheit zumindest ein paar Gummibänder schuldete; also steckte ich welche in meine Hosentasche und erklärte uns damit für quitt.


    Nachdem ich meinen Ghettoblaster und meine Stifte sicher in der Sporttasche verstaut hatte, schob ich sie unter meinen Schreibtisch. Andernfalls wäre vielleicht jemandem aufgefallen, dass ich mein Büro räumte, und er hätte sich womöglich gefragt, was für Gründe ich dafür haben mochte.


    Nun blieb mir noch der Rest des Tages für meine Erledigungen. Zumindest dachte ich das. Heute Abend war Antwain Otis’ Hinrichtung angesetzt, und ich hoffte, zuvor noch 
     ein Gespräch mit dem Gouverneur darüber führen zu können. Ich machte mir keine großen Hoffnungen, was das Ergebnis betraf, aber ich wollte nichts unversucht lassen. Ich wollte dafür sorgen, dass Carlton Snow einen Augenblick lang wirklich über die Angelegenheit nachdachte, und nicht nur so tat. Wenigstens das hatte Antwain Otis verdient.


    Und dann war da noch das FBI. Moody war so wild auf den Gouverneur, dass der Mann vermutlich sein letzter Gedanke beim Einschlafen und sein erster beim Aufwachen war. Und wie bei Leuten in Moodys Position so üblich, wollte er seinen Kopf auf einem Silbertablett. Natürlich hätte er die Leute des Gouverneurs umdrehen und dafür sorgen können, dass sie gegen ihren Boss aussagten; aber ein Geständnis war immer noch der beste Weg, einen Fall zu gewinnen. Daher wollte er, dass Snow sich auf dem F-Bird selbst belastete.


    »Ich bin jetzt bereit für Fragen«, hörte ich den Gouverneur auf einmal sagen. Ich drehte mich zum Monitor, denn das war eine der seltenen Gelegenheiten, bei denen sie dem Gouverneur erlaubten, persönlich zu den Reportern zu sprechen.


    »Herr Gouverneur, in genau zwölf Stunden ist die Hinrichtung von Antwain Otis angesetzt. Haben Sie das Gnadengesuch erwogen, und was können Sie uns über Ihre Entscheidung mitteilen? «


    »Das ist eine gute Frage, Nancy, und ich werde im Laufe des Tages noch eine ofzielle Erklärung dazu abgeben.«


    »Aber, Herr Gouv…«


    »Ich darf Ihnen verraten, dass das mit der härteste Teil meines Jobs ist. Ich habe lange und gründlich darüber nachgedacht.«


    Lange und gründlich nachgedacht. Klar doch. Ich warf einen Blick auf das Papier, das ich heute Morgen für den Gouverneur und Pesh zusammengestellt hatte. Die Frau, die Antwain 
     Otis getötet hatte, Elisa Newberry, war Lehrerin und Mutter von vier Kindern gewesen, deren jüngstes das zweite Opfer war, der fünfährige Austin. Ihr Ehemann, Anthony Newberry, war Berufspilot und hatte seinen Job nach Elisas Tod aufgegeben, um mehr Zeit für seine drei überlebenden Kinder zu haben; er nahm einen schlechter bezahlten Job als Fluglehrer in einem Community College an. Der Richter war bei Antwains Prozess der Forderung der Jury nach einem Todesurteil nachgekommen; ihm zufolge hatte Otis »besondere Grausamkeit und Rücksichtslosigkeit« bewiesen, als er seine Waffe mitten auf einem dicht bevölkerten Gehweg abgefeuert hatte; zudem hatte er »die Tat wiederholt bestritten« und das trotz der »überwältigenden« Last der Beweise; zu allem Überfluss hatte er während des Prozesses »keinerlei Schuldeinsicht und ehrliches Bedauern« gezeigt. Die Bewährungskommission, die eine Ablehnung von Otis’ Gnadengesuch empfohlen hatte, erkannte zwar die lobenswerten Beiträge des Häftlings zum Gefängnisleben an, war aber zu dem Schluss gekommen, dass die »besondere Schwere seines Verbrechens« nicht durch seinen guten Einfluss als Laienprediger aufgewogen wurde, den er erst »viele Jahre später« auszuüben begonnen hatte.


    Mir war der Appetit auf Lunch vergangen. Ich verbrachte meine Mittagspause am Telefon und rief einige der Auftragnehmer an, die Charlie und ich erpresst hatten und die mit ihren Zahlungen für die Wahlkampfkasse des Gouverneurs im Verzug waren. Madison Koehler hatte mir gestern Abend auf Band gesprochen. Ich sollte ihnen erneut mit dem Verlust ihres Regierungsauftrags drohen, falls sie nicht umgehend überwiesen. Diesen Auftrag führte ich jetzt aus, wobei ich bundesweite Funknetze benutzte – in Form eines Handys, das die US-Staatsanwaltschaft mir überlassen hatte. Ich 
     fühlte mich dabei wie ein Automat; ich wählte die Nummer, erwähnte »unsere Besorgnis, dass die vereinbarten Beiträge noch nicht überwiesen« waren, deutete an, »dass eine Überprüfung des Auftrags« bevorstand, legte auf und strich einen Namen von der Liste. Ich musste dabei nicht einmal versuchen, überzeugend zu klingen. Ich musste lediglich die Worte aussprechen. Es war, als würde man einen Punkt aufs i setzen oder ein t durchkreuzen. Insgesamt machte ich sieben Anrufe. Sieben Fälle von krimineller Verschwörung und betrügerischen Missbrauchs bundesweiter elektronischer Kommunikationsnetze, die in Madison Koehlers Strafakte zu Buche schlagen würden.


    In den letzten Tagen war ich mir unsicher gewesen, ob ich überhaupt noch einmal mit dem Gouverneur sprechen sollte. Aber nun war ich dazu entschlossen. Ein Grund dafür war Antwain Otis. Doch das war nicht der einzige. Was Lee Tucker mir gesagt hatte, ergab durchaus Sinn. Ich hatte immer schon meine Zweifel an der Person des Gouverneurs gehabt. Mir war nicht klar, ob er eine ahnungslose Marionette war, an deren Fäden seine Untergebenen zogen; ob er nur ahnungslos tat, sich bewusst nicht um die Details kümmerte und den Kopf in den Sand steckte, obwohl er insgeheim von den illegalen Machenschaften wusste; oder ob er jemand war, der sich sein Amt bedenkenlos mit politischen Gefälligkeiten erkaufte.


    Für mein Gefühl hatte die Öffentlichkeit das Recht, die Wahrheit zu erfahren. Die politische Karriere des Gouverneurs war ohnehin am Ende. Seine Berater und Helfer, die mit langen Gefängnisstrafen zu rechnen hatten, wären vermutlich bereit, im Austausch gegen ein milderes Urteil alles Mögliche zu behaupten. Sie alle – Madison, Charlie, Mac und sogar Hector – würden mit dem Finger zeigen, und zwar nach 
     oben. Die US-Staatsanwaltschaft würde schmutzige Deals abschließen, um den Gouverneur reinzureiten; und ich war mir nicht sicher, ob bei all diesen verzweifelten Aktionen die Wahrheit im Vordergrund stehen würde.


    Um vier Uhr nachmittags klingelte mein Telefon, und kurz darauf war klar, dass ich zumindest die Chance haben würde, die Wahrheit herauszufinden. Der Gouverneur wollte sich mit mir treffen, wenn er heute Abend um neun in die Stadt zurückkehrte.
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    Der F-Bird in meiner Jacketttasche fühlte sich federleicht an, als ich den Aufzug im Ritz-Carlton betrat. Das erste Mal hatte ich den Miniaturrekorder damals in Charlie Ciminos Büro bei mir getragen. Es hatte sich merkwürdig angefühlt, so als würde ich vor einer versteckten Kamera agieren – ich war übervorsichtig, unsicher, nervös gewesen. Aber nach einer Weile hatte es sich so selbstverständlich angefühlt wie das Tragen einer Uhr, wie ein weiteres Kleidungsstück, das man morgens anlegte. Ich war so gut im Vortäuschen geworden, dass ich manchmal kaum noch wusste, wie sich der Normalzustand anfühlte.


    Als sich nun der Aufzug im obersten Stockwerk öffnete, wurde ich plötzlich nervös. Ich war mir nicht sicher warum, schließlich waren diese Auftritte inzwischen Routine für mich. Hing es vielleicht damit zusammen, dass die ganze 
     Operation in ihre Endphase trat? Wohl eher nicht. Der Unterschied lag vor allem darin, dass mir etwas am Ausgang dieses Treffens lag.


    Ich nickte den Wachleuten zu, die vor der Suite des Gouverneurs postiert waren. Bill Peshke öffnete mir die Tür und drückte mir ein Dokument in die Hand – eine Presseerklärung. »Ich möchte, dass Sie kurz drüberschauen. Wir geben das in einer halben Stunde raus. Und hören Sie«, fügte er hinzu und suchte mit ernster Miene meinen Blick, »wir können bei dieser Sache kein Drama gebrauchen. Okay?«


    Ich hatte keine Ahnung, was er damit meinte, und mein Gesichtsausdruck musste ihm das verraten haben.


    »Das bedeutet, die Entscheidung ist gefallen und niemand will die Sache jetzt noch mal aufrollen«, fuhr Pesh fort. »Der Gouverneur muss sich auf andere Dinge konzentrieren. Wir stehen kurz vor den Vorwahlen und er muss klar bleiben. Ich will nicht, dass er sich die ganze Nacht den Kopf darüber zermartert.«


    Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sich der Gouverneur über irgendetwas den Kopf zermarterte, schon gar nicht über Antwain Otis. Nachdem ich die Presseerklärung überflogen hatte, erklärte ich Pesh, dass sie faktisch richtig war und die Namen und die persönlichen Daten von Otis’ Opfern stimmten.


    In einer Ecke der Suite arbeiteten ein paar Techniker an einem Telefon. Ein Mann in blauem Overall erklärte Madison Koehler und Gouverneur Snow etwas. »Die Anlage funktioniert jetzt«, sagte er. Er deutete auf das schwarze Telefon in der Ecke der Suite. »Dieses Telefon ist direkt mit der Kammer verbunden. Sie heben einfach den Hörer ab und wählen eine Null, Herr Gouverneur. Nur die Null. Dann wird das 
     rote Telefon in der Kammer klingeln. Der Gefängniswärter wird abnehmen.«


    Der Techniker wählte eine Nummer auf seinem Handy. »Okay, wir sind bereit für einen Test. Okay.« Er legte auf. Dann marschierte er hinüber zu dem schwarzen Telefon, drückte einen Knopf – vermutlich die Null – und lauschte in den Hörer. »Okay, alles klar? Hier an diesem Ende ist alles in Ordnung. Gib mir mal die Uhrzeit. Okay, neun Uhr, sechs Minuten und zweiunddreißig Sekunden. Gut. Wir sind synchron. Danke.«


    Der Techniker stellte eine Uhr neben das schwarze Telefon auf dem kleinen Tisch. »Diese Uhr ist mit der Hinrichtungskammer in der Marymount Strafanstalt synchronisiert. Wenn es auf dieser Uhr zwölf Uhr Mitternacht ist, dann ist es auf der Uhr in der Hinrichtungskammer ebenfalls zwölf Uhr Mitternacht. Bis auf die Sekunde genau.«


    Ich kontrollierte meine Uhr. Auf meiner war es neun Uhr sieben, also stimmte sie so ziemlich mit der offiziellen Uhrzeit überein.


    »Noch irgendwelche Fragen, Herr Gouverneur? Ms. Koehler? «


    »Kann ich mir über das Telefon auch eine Pizza bestellen? « Der Gouverneur klopfte dem Mann auf den Rücken. »Schlechter Scherz. Nein, alles klar so weit. Wie war noch mal Ihr Name?«


    »Craig.«


    »Gute Arbeit, Craig. Danke für Ihren Einsatz.«


    Die übrigen Anwesenden – Madison, Charlie, Hector, Mac und Pesh – schwiegen, während die Techniker die Suite verließen.


    Der Gouverneur drehte eine Runde im Raum, dann bewegte 
     er sich auf das schwarze Telefon zu, jedoch ohne ihm zu nahe zu kommen, fast so, als ob es unter Quarantäne stünde. »Jesusmaria.«


    Er blickte zu Madison. Zum ersten Mal sah ich ihn heute Abend von nahem. Er hatte immer noch diese auf Hochglanz polierte Wahlkampfausstrahlung, gleichzeitig wirkte er leicht derangiert, als lastete etwas auf seinen Schultern. Die großen Wahlkampfereignisse des Tages waren vorüber, die letzten Stunden vor Mitternacht näherten sich, und ihm schien zu dämmern, welch erstaunliche Macht er in Händen hielt.


    Vermutlich hatte er in seiner einjährigen Amtszeit bisher nie einen solchen Moment erlebt. Er war ein Hinterbänkler gewesen, ein Vizegouverneur, der nicht viel zu tun hatte. Und dann plötzlich, innerhalb von wenigen Wochen, war er zum wichtigsten Entscheidungsträger des Staats geworden. Wahrscheinlich kam ihm das alles vor, als wäre er von einem Wirbelwind emporgetragen worden wie in einem Traum. Plötzlich brachten sie jede seiner Äußerungen in den Nachrichten, seine öffentlichen Auftritte waren gut besucht, alle wollten etwas von ihm. Und niemand zweifelte daran, dass er als Gouverneur eines Bundesstaats im Mittleren Westen, der erst Mitte vierzig war und volles Haar hatte, Ambitionen auf das Präsidentenamt hegte.


    So etwas war nicht leicht zu verkraften. Sicher hatte er vorher schon folgenreiche Entscheidungen getroffen, aber dabei war er stets von Profis beraten worden; sie hatten für ihn den großen Kurs und – fast noch wichtiger – die kleinen politischen Details festgelegt. Doch diese Situation hier war anders. Seine Berater konnten ihm hundertmal die strategisch richtige Linie vorkauen – das änderte nichts an der Tatsache, dass 
     das Leben eines Menschen davon abhing, ob der Gouverneur das schwarze Telefon abhob oder nicht.


    »Wir haben viel zu tun, lasst es uns anpacken«, sagte Madison. Ebenso wie Peshke versuchte sie von dem Thema abzulenken, das die Gedanken des Gouverneurs in Beschlag zu nehmen schien. Einerseits hatte sie recht, denn alle hatten bereits ihre Plätze für die abendliche Besprechung der Nach-Kampagnen-Strategie eingenommen, andererseits lag sie völlig daneben. Denn voraussichtlich war dies der letzte Abend, an dem die Gruppe in dieser Konstellation zusammentreffen würde. Bis auf Bill Peshke, der sich meines Wissens nach nichts hatte zuschulden kommen lassen, würden alle in diesem Raum morgen verhaftet werden, die einzige weitere Ausnahme bildete möglicherweise Gouverneur Snow.


    Madison und Peshke präsentierten die Umfrageergebnisse (Snow hatte nach wie vor einen Vorsprung von sechs Prozentpunkten vor Wille Bryant), die Spendenstatistiken (Snows Wahlkampfkasse füllten 2,2 Millionen verglichen mit Bryants 1,3 Millionen), sowie die vorgesehenen TV-Sendeplätze am letzten Tag vor den Vorwahlen. Gouverneur Snow schwieg die meiste Zeit, warf nur gelegentlich ein paar laue Worte der Ermunterung in die Runde, während seine Augen über die Köpfe aller hinweg ins Leere starrten. Wie üblich floss der Alkohol in Strömen – diese Leute hatten es wirklich raus, im Rausch arbeitsfähig zu bleiben –, nur der Gouverneur trank nichts.


    Rasch war eine Stunde verflogen. Als ich auf die Uhr blickte, war es bereits kurz vor zehn. Laut Chris Moodys Anweisungen sollte ich die Gruppe und vor allem den Gouverneur in Diskussionen über unsere illegalen Machenschaften verstricken. Doch ich saß nur schweigend dabei. Ich beobachtete den Gouverneur, versuchte schlau aus seinem Verhalten 
     zu werden und hoffte – wie mir jetzt aufging –, dass er nicht der Mensch war, für den das FBI ihn hielt.


    »Okay, der Fahrplan für morgen«, sagte Madison. »Um acht Uhr das Gebetsfrühstück in der Newport Baptist Church. Neun Uhr dreißig dann das Frauenhaus drüben in Boughton. Zehn Uhr dreißig die Unterzeichnung des Krankenversicherungsgesetzes für autistisch Erkrankte. Um elf Uhr dreißig reichen wir die Urkunde für die Berufung von Richter Ippolito ein und geben die Presseerklärung raus. Pesh hat die Erklärung und das überarbeitete Informationspapier, das Jason verfasst hat.«


    Also hatte Chris Moody recht gehabt – die Berufung von Ippolito würde tatsächlich morgen über die Bühne gehen. Das bedeutete, Moody hatte außer mir noch weitere Überwachungsmöglichkeiten. Vermutlich verfügte er inzwischen sogar über diverse Informationenquellen — und es ärgerte ihn grün und blau, dass er jetzt abbrechen und die Verhaftungen durchführen musste. Ich fragte mich, ob er tatsächlich zuschlagen würde. Zwar hatte Moody angedeutet, heute Abend wäre möglicherweise die letzte Gelegenheit, aber ich konnte ihm nicht vertrauen. Ich konnte niemandem vertrauen.


    »Mittags dann eine Spendengala mit Senator Loman«, fuhr Madison fort. »Und anschließend fliegen wir nach Summit County für die Wahlkampfveranstaltung der Internationalen Bruderschaft der Arbeiter …«


    »Warten Sie einen Augenblick«, unterbrach sie der Gouverneur. Er erhob sich aus seinem Sessel und begann im Raum auf und ab zu gehen. »Ich will diese Antwain-Otis-Sache noch mal durchgehen. Ein letztes Mal.«


    Die Berater des Gouverneurs sanken kollektiv in sich zusammen.


    »Pesh, Sie als Erster. Schießen Sie los.«


    Nach unserem kurzen Gespräch an der Tür rechnete ich mit einer genervten Reaktion Peshs, doch er war geschmeidig wie Seide. »Ein grausames Verbrechen. Sinnlose Morde. Es können keinerlei mildernde Umstände geltend gemacht werden, Herr Gouverneur. Er hat einen Laden überfallen und dann auf dem Gehsteig in die Menge gefeuert. Sinnlos und brutal. Gut, da ist diese Laienprediger-Geschichte, aber Sie wissen ja, was die Leute dazu sagen werden. Es ist nichts als die übliche Ausrede. Wenn man geschnappt wird und für seine Verbrechen bezahlen muss, findet man plötzlich zu Gott.«


    »Aber er scheint mir aufrichtig zu sein«, wandte der Gouverneur ein. »Ich meine, haben Sie diese eidesstattlichen Versicherungen seiner Mitgefangenen gelesen?«


    »Ja, und ich behaupte auch gar nicht, dass er nicht aufrichtig ist. Vielleicht ist er das. Wovon ich spreche, Sir, das ist die öffentliche Wahrnehmung. Sie sind Demokrat. Sie fahren in Bezug auf das Verbrechen ohnehin einen sanften Kurs, verglichen mit Ihrem republikanischen Herausforderer – und zwar egal, was Sie tun. Dieses Urteil aufzuheben würde ein großes Geschenk an Edgar Trotter bei den Parlamentswahlen bedeuten.«


    Als klar wurde, dass er geendet hatte, nickte der Gouverneur Madison zu.


    »Sie dürfen dieses Urteil nicht aufheben, Sir«, erklärte sie. »Vielleicht würde man es Ihnen durchgehen lassen, wenn die Schuldfrage nicht zweifelsfrei geklärt wäre. Darüber reden diese Todesstrafengegner ja immer. Unfaire Prozesse. Justizirrtümer. Erzwungene Geständnisse. Aber nichts dergleichen spielt hier eine Rolle. Jeder weiß, dass Otis schuldig ist. 
     Mit seinem Verbrechen hat er eine junge Familie zerstört. Und dieses ganze Gerede von wegen ›Ich habe Gott gefunden‹? Pesh hat recht. Es ist die alte Leier. Vielleicht wäre es was anderes, wenn wir uns nicht in einem Wahljahr befänden. Möglicherweise. Aber wenn Sie jetzt dieses Urteil aufheben, könnten Sie genauso gut öffentlich verkünden, dass Sie ganz gegen die Todesstrafe sind. Wenn Sie diese Hinrichtung nicht zulassen, obwohl der Kerl definitiv schuldig ist und einen Doppelmord an einer hübschen jungen Mutter und ihrem kleinen Sohn begangen hat, dann werden Sie nie eine zulassen.«


    Der Gouverneur nickte. Offensichtlich half ihm das weiter. Er schien erleichtert. »Hector«, sagte er.


    Hector räusperte sich. »Ich stimme dem im Wesentlichen zu. Und bedenken Sie vor allem auch, dass wir uns noch in den Vorwahlen befinden. Sie müssen damit rechnen, dass Willie Bryant im Süden des Staates Anzeigen schaltet, auf denen eine hübsche junge Weiße und ihr kleiner weißer Junge neben dem Verbrecherfoto ihres gemein aussehenden, schwarzen Mörders gezeigt werden.«


    Ich war froh, dass endlich jemand den Rassenaspekt aufgebracht hatte. Hector, der einzige Nicht-Weiße im Raum, hatte vermutlich am wenigsten Probleme damit.


    »Das ist richtig«, stimmte Peshke zu. »Absolut richtig.«


    »Mac?«, sagte der Gouverneur.


    »Ich denke gerade darüber nach, was Hector eben gesagt hat. Diese Gewerkschaftsleute? Klar, wir haben die Bosse der VAS und der IBA auf unserer Seite – wir kriegen ihr Geld und ihre Leute. Aber die ganzen Mitglieder an der Basis? So wie es aussieht, ist immer noch nicht klar, wie die abstimmen werden. Diese Gewerkschaftsleute sind nicht sonderlich 
     liberal gesinnt, wenn es um die Todesstrafe geht. Solche Anzeigen könnten im Süden tatsächlich gut funktionieren. Und wenn Willies Prognosen so bleiben, hat er in den letzten Tagen nichts mehr zu verlieren.«


    »Und Sie gewinnen ziemlich exakt null Wählerstimmen hinzu, wenn Sie diesen Kerl entwischen lassen«, sagte Madison. »Sie müssen lediglich Verluste hinnehmen. Und das nicht nur im Süden des Staats. Sie werden auch ein paar in der Stadt einbüßen. Unterm Strich ein reines Verlustgeschäft. Und wofür? Ich meine, wenn man schon so etwas wie die Todesstrafe hat, dann genau für solche Kerle wie ihn.«


    Der Gouverneur rieb sich die Hände. »Charlie, wollen Sie was dazu sagen?«


    Charlie zuckte mit den Schultern. »Klingt tatsächlich nach einem Verlustgeschäft. Ich habe keine Einwände gegen irgendwas, das hier vorgebracht wurde.«


    »Okay, okay.« Der Gouverneur holte tief Luft und stieß einen langen Seufzer aus. Ganz offensichtlich hatte er all das schon einmal gehört. Er wollte lediglich eine Rückversicherung, eine Bestätigung der Entscheidung, die er bereits gefällt hatte. »Das ist alles für heute Abend, danke. Ich brauche jetzt etwas Zeit alleine.«


    Normalerweise hätte eine solche Aufforderung eine prompte Reaktion zur Folge gehabt — sicher, Herr Gouverneur, bis morgen dann, in alter Frische –, aber heute schienen alle zu zögern. Doch schließlich erhob sich Madison, und die anderen taten es ihr nach.


    »Jason«, sagte der Gouverneur. »Ich möchte Sie bitten, noch zu bleiben.«
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    Der Gouverneur holte sich eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank und bot mir ebenfalls eine an, die ich dankend ablehnte. Er hielt Abstand zu mir und dem schwarzen Telefon, offenbar zog er die Sicherheit des großen Panoramafensters vor.


    »Bevor Lang Trotter Justizminister wurde, hat er mir mal erzählt, dass man sich zu keiner Zeit mehr wie ein Gouverneur fühlt, als wenn man das schwarze Telefon hat. Er hatte zwei in seiner Amtszeit. Zwei Hinrichtungen. Er hat gesagt, diese Nächte vergisst man nie. Jetzt weiß ich, was er damit gemeint hat.« Er blickte auf die Uhr. »Dieser Mann wird in einer Stunde und fünfundvierzig Minuten sterben.«


    »Wird er das?«, fragte ich.


    Er schaute mich kurz an, brach den Augenkontakt aber sofort wieder ab. Als wir beide das letzte Mal allein gewesen waren, war es nicht so gut gelaufen, und die Erinnerung an den gestrigen Abend war noch frisch. Bisher war er noch nicht darauf eingegangen und hatte die Aufgabe lieber an Hector delegiert, was völlig in Ordnung für mich war.


    »Wird er das?«, wiederholte ich.


    Erneut warf mir der Gouverneur über die Schulter einen Blick zu und neigte dabei leicht den Kopf zur Seite, gerade genug, um mir zu demonstrieren, was er von meiner Naivität hielt. »Ich habe den Abzug nicht gedrückt. Ich habe ihn nicht angeklagt. Ich habe nicht Recht über ihn gesprochen und ihn zur Todesstrafe verurteilt. Menschen, die viel mehr über Antwain Otis und seine Verbrechen wissen als ich, haben das getan.«


    »Das ist wahr.«


    »Ich bin nur eine Art Sicherheitsventil. Ich bin da für den Fall, dass nach dem Prozess Zweifel entstehen, ob alles seine Richtigkeit hatte. Und hier hatte alles seine Richtigkeit. Ein fairer Prozess. Keine Zweifel an seiner Schuld.«


    Das Ganze bereitete ihm mehr Kopfzerbrechen, als ich geahnt hatte. Ich hatte bereits begonnen, ihn als kalten, seelenlosen Politiker abzustempeln.


    »Warum bin ich dann hier?«, fragte ich.


    Er lächelte, lachte dann sogar leise. »Richtig.«


    »Politik ist nicht mein Geschäft, Herr Gouverneur. Sie haben Leute, die sich darum kümmern, und die haben Ihnen erklärt, wie sie darüber denken. Und ich muss sagen, ich kann ihnen nicht widersprechen. Jedenfalls was den politischen Aspekt betrifft.«


    Er trank aus seiner Flasche und trat unruhig auf der Stelle. Das Ganze war offensichtlich nicht leicht für ihn, und das, obwohl seine Entscheidung bereits festzustehen schien.


    »Wissen Sie, wie man mich in der Regierungshauptstadt nennt?«, fragte er. »Vermutlich nicht, oder?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Der ›Zufallsgouverneur‹. In deren Augen dürfte ich gar nicht in diesem Amt sitzen. Ich bin keiner von ihnen. Ich bin nicht etabliert. Sie wollen mich nicht. Sie wollen einen aus ihren Reihen. Sie wollen Willie, weil sie Willie kennen. Er macht dort unten seit zwanzig Jahren Politik. Und ich rede jetzt von den Demokraten, nicht nur von den Republikanern. Niemand dort will mich.«


    Das war neu für mich. Ich hatte mich nie für Hauptstadtpolitik interessiert – und war mir immer sicher gewesen, dass ich da nichts verpasst hatte.


    »Aber wissen Sie, was ich bin? Ob zufällig oder nicht, ich bin der Gouverneur. Und ich bin der einzige Demokrat, der diese Wahl gewinnen kann. Willie schafft es nicht. Ich meine, wir hatten in den letzten fünfunddreißig Jahren nur zwei demokratische Gouverneure in diesem Staat. Die Menschen hier wollen Republikaner als Gouverneure. Der einzige Demokrat mit Chancen auf den Sieg ist der mit dem Amtsbonus, und das bin ich. Ich habe den Amtsbonus, weil mich alle ›Herr Gouverneur‹ nennen.«


    Er deutete auf das schwarze Telefon. »Ich werde es tun – meine Leute haben recht. Andernfalls könnte ich mich gleich öffentlich gegen die Todesstrafe aussprechen. Edgar Trotter – oder wer auch immer die Vorwahlen für die Republikaner gewinnt – würde mich dafür ans Kreuz nageln. Ich würde als liberales, demokratisches Weichei dastehen.«


    Ich stützte die Ellbogen auf die Knie und dachte über seine Worte nach. Ich war mir nicht sicher, ob er die Wähler nicht unterschätzte. Andererseits kannte ich mich in der Welt der Politik nicht aus. Womöglich hatte es tatsächlich Auswirkungen, wenn man in dieser Angelegenheit zu viel negative Presse sammelte. Es blieb an einem haften. Carlton Snow ist zu lasch in Sachen Verbrechen. Schaut euch diese hübsche weiße Frau und ihr Kind an, ermordet von diesem schwarzen Gangster. Und Carlton Snow hat ihn begnadigt!


    »Sie sind der Gouverneur«, sagte ich. »Unsere Verfassung verleiht Ihnen die Macht – und zwar ohne Beschränkungen. Man erwartet von Ihnen, dass Sie das tun, was Sie für richtig halten.«


    »Was ich für richtig halte? Glauben Sie tatsächlich, dass die Welt so funktioniert, Jason?« Er hatte sich mir zugewandt. Irgendetwas in ihm war in Bewegung geraten. »Ich werde 
     von Leuten gewählt, die wollen, dass ich die Dinge auf eine bestimmte Art und Weise regle. Also tue ich das. Ob ich nebenbei auch dazu komme, Dinge zu tun, die mir selbst am Herzen liegen? Aber natürlich. Gesundheitsfürsorge für Kinder, um nur einen Punkt zu nennen. Und da gibt es noch jede Menge anderes. Aber man kann erst ein guter Gouverneur sein, wenn man Gouverneur geworden ist.«


    Das Motto seiner Administration. Natürlich war etwas Wahres dran, aber das hing ganz von der Sichtweise ab.


    »Wann ist genug genug?«, fragte ich. »Was müssen Sie noch alles in Kauf nehmen, bevor Sie die Dinge tun können, die Ihnen am Herzen liegen?«


    Der Gouverneur legte die Handfläche flach ans Fenster, als wollte er die Außentemperatur testen. »Gute Frage.«


    »Ja, allerdings«, sagte ich. »Nehmen wir zum Beispiel Richter Ippolito, Herr Gouverneur. Richter George Ippolito. Der Mann, den Sie morgen an den Obersten Gerichtshof berufen.«


    Der Gouverneur studierte kurz seine Hand. »Ich weiß, Sie schätzen ihn nicht sonderlich. Aber die Leute wollen ihn. Ich tue, was die Leute wollen. Meine Kampagnenhelfer und die Wähler.«


    »Gary Gardner will ihn. Und er ist bereit, dafür die Unterstützung der Gewerkschaft zu tauschen.«


    Der Gouverneur drehte sich zu mir. Seine Lippen öffneten sich stumm. Erst nach einer Weile brachte er hervor: »Wer hat das gesagt?«


    »Wer das gesagt hat? Das ist genau das, was im Moment geschieht, Herr Gouverneur.«


    Er wandte den Kopf ab, verharrte aber ansonsten reglos in seiner Haltung. Es fiel mir schwer, ihn einzuschätzen. Sollte das bedeuten, dass er von alldem nichts wusste?


    Der Gouverneur schwenkte seine leere Flasche und ging zum Kühlschrank, um sich eine neue zu holen. Nachdem er eine frische Flasche herausgezogen hatte, schaute er zu mir. »Manchmal ist es nötig, dass ich die Details kenne«, erklärte er. »Manchmal will ich es auch gar nicht.«


    »Sie haben es nicht gewusst«, sagte ich.


    Der Gouverneur kam zu mir herüber und setzte sich in den Sessel mir gegenüber. »Habe ich gewusst, dass die Leute, die meine Kandidatur unterstützen, ihn wollen? Ja. Wusste ich darüber Bescheid, wie das genau gelaufen ist? Nein. Denn das ist nicht mein Job. Das gehört zu den Details. Es ist nicht wichtig.«


    »Doch, das ist es.«


    »Nein, ist es nicht. Ganz sicher nicht. Ich setze um, was die Wähler und was meine Anhänger wollen. Ich werde von Leuten unterstützt, die für die Reglementierung von Waffenbesitz sind, weil sie wissen: Ich werde mein Veto gegen den Gesetzentwurf einlegen, der das verdeckte Tragen von Waffen erlaubt. Wenn ich ihre Forderungen nicht umsetze, dann entziehen sie mir ihre Unterstützung. Oder etwa nicht? So läuft das nun mal.«


    »Aber nicht durch illegale Absprachen, Herr Gouverneur.«


    »Ach wirklich?« Er lehnte sich zurück. »Wo ist der verdammte Unterschied, Jason? Ehrlich. Schauen Sie, Sie haben eine Sache noch nicht kapiert. Folgendes.« Seine Hände formten eine Art Rahmen. »Man wird zum Gouverneur gewählt, weil man den Leuten zeigt, dass man es wirklich will. Anders geht es nicht. Man muss es wirklich wollen. Und man muss bereit sein, Opfer dafür zu bringen. Man muss Kompromisse und Zugeständnisse machen. Manchmal muss man auch Dinge tun, die man selber nicht gutheißt. Wenn man 
     dazu nicht bereit ist und nicht den echten Willen dazu hat, dann hat man es auch nicht verdient. Die Leute wollen, dass ihre Politiker mit Zähnen und Klauen um ihr Amt kämpfen.«


    »Glauben Sie nicht, die Leute wollen, dass Sie den bestmöglichen Richter für den Obersten Gerichtshof auswählen?«


    »Vielleicht wollen sie es, aber sie erwarten es nicht.« Er nahm einen großen Schluck Wasser. »Sie erwarten eine politische Entscheidung von mir. Sie wollen, dass ich meine Anhänger zufriedenstelle.«


    »Und Sie glauben tatsächlich, diese Leute wären einverstanden mit der Art, wie George Ippolito seinen Sitz bekommen hat? Durch einen windigen Deal im Austausch für Gewerkschaftsunterstützung? «


    Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, kreuzte die Beine und lächelte. »Die wollen das doch gar nicht wissen.«


    Ich lockerte meine Krawatte, denn mir wurde langsam heiß. Mir war nicht ganz klar, was ich hier eigentlich veranstaltete. Wenn Chris Moody dieses Gespräch in Echtzeit hätte mitverfolgen können, hätte er vermutlich einen Herzinfarkt bekommen. Das Allerletzte, was er wollte, war, dass ich dem Gouverneur ausredete, George Ippolito an den Obersten Gerichtshof zu berufen. Mir wurde klar, dass ich dem Gouverneur sehr viel Leine ließ. Und ich war mir nicht sicher, warum. Erwartete ich, dass er sich darin verstrickte und selbst darin aufhängte, oder wollte ich feststellen, ob das Hängen vielleicht ganz abgeblasen werden musste?


    Mein Herzschlag legte an Tempo zu. Es fühlte sich an, als wäre ich langsam gejoggt und würde mich nun für den finalen Sprint rüsten. Auf meiner Uhr war es zehn Minuten vor elf.


    »Versuchen Sie jetzt, mich zu überzeugen oder sich selbst?«, fragte ich.


    Diese Bemerkung überraschte ihn. Vermutlich war er eine solche Offenheit nicht gewohnt.


    »Ehrlich, Herr Gouverneur. Warum diese leidenschaftliche Verteidigungsrede? Warum bin ich überhaupt hier? Sie wissen, was die politische Marschrichtung Ihnen diktiert. Wozu brauchen Sie mich?«


    Er lehnte den Kopf gegen die Rückenlehne und blickte an die Decke. »Interessante Frage.«


    Und die Antwort war noch interessanter. Der Teil von ihm, der noch nicht von politischer Berechnung korrumpiert war, erwog, Otis’ Urteil aufzuheben. In gewisser Hinsicht vertrat ich eine Position jenseits der Politik, daher wollte er meine Meinung hören.


    Nein – er wollte eine ganz bestimmte Meinung hören. Er wollte, dass ich zum gleichen Schluss kam wie seine politischen Berater. Er wollte sich selbst einreden können, dass er das Richtige tat, wenn er Antwain Otis heute Nacht sterben ließ.


    »Verraten Sie mir, was Sie an meiner Stelle tun würden«, sagte er.


    Ich wäre nicht gerne an seiner Stelle, so viel stand fest. Vor dem heutigen Abend war mein Hauptkritikpunkt am Gouverneur vor allem der Mangel an echtem Interesse gewesen. Er hatte Antwain Otis’ Fall keinerlei Beachtung geschenkt, was meinem Empfinden nach an sich schon ein Verbrechen war. Ich hatte mich ganz auf diesen Einwand konzentriert, ohne mir selbst eine Meinung zu bilden. Nun sollte ich Farbe bekennen, und ich musste zugeben, es war keineswegs eine leichte Entscheidung.


    Ich wusste nur so viel: Carlton Snow hatte immer noch die Chance, meinen Test zu bestehen. Ich war mir nicht sicher 
     gewesen, ob er ein ahnungsloser Chef war oder einer, der eine Art Vogel-Strauß-Politik betrieb und bewusst wegschaute, wenn um ihn herum Verbrechen begangen wurden.


    Jetzt kam mir der Gedanke, dass es noch eine weitere Möglichkeit gab: Vielleicht war er jemand, dem man nie die richtigen Dinge ins Ohr geflüstert hatte. Er war umgeben von machtpolitisch denkenden Menschen. Alle hatten mehr oder weniger den gleichen Blickwinkel; vielleicht waren sie uneins über die jeweilige Strategie, trotzdem hatten sie alles ausschließlich aus der politischen Perspektive betrachtet. Was gefehlt hatte, war die Stimme des Gewissens. Wenn er auf sie hören würde — vielleicht wäre dieser Mann dann zu mehr imstande.


    »Dieser Priester, der mit uns gesprochen hat«, sagte ich. »Erinnern Sie sich noch, was er den Gefangenen gepredigt hat? ›Blickt nicht zurück‹, hat er gesagt. ›Blickt nach vorn. Schafft ein besseres Morgen.‹«


    »Richtig. Genau.« Er deutete auf mich.


    »Glauben Sie, dass unser Morgen ein besseres ist, wenn Antwain Otis tot ist oder wenn er lebt?«


    Er musterte mich eine lange Zeit. Ich unterbrach unseren Augenkontakt nur, um festzustellen, dass es noch eine Stunde bis zur Hinrichtung war.


    »Wenn ich den Willen der Mehrheit der Menschen in diesem Staat berücksichtige«, sagte er, »dann rühre ich dieses Telefon nicht an. Was ist falsch daran, zu tun, was die Mehrheit verlangt?«


    »Die Mehrheit will, dass Sie Ihr eigenes Urteilsvermögen gebrauchen und nicht einfach nur ihren Zurufen folgen, wie in einer Bürgerversammlung. Sie erwartet von Ihnen, dass Sie ihr die schwierigen Entscheidungen abnehmen.«


    »Verstehe.« Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Selbst wenn diese schwierigen Entscheidungen gegen ihren Willen sind.«


    »Deshalb sind sie ja so schwierig.«


    »Und selbst wenn ich mir damit bei der Wahl selbst schade.«


    »Wieder richtig.«


    »Man kann kein guter Gouverneur sein, ohne vorher Gouverneur …«


    »Oh, Herr Gouverneur, ersparen Sie mir das, okay? Ich meine, warum zum Teufel überhaupt Gouverneur werden, wenn man kein guter sein kann? Wenn man nicht in diesem Amt das Richtige tun kann, und zwar so oft wie möglich? «


    Er betrachtete mich nachsichtig, wie er es vielleicht bei einem bockigen Kind getan hätte. »Sie würden die Strafe umwandeln. «


    »Ja«, bestätigte ich, »das würde ich. Lassen Sie ihn für immer im Gefängnis, aber lassen Sie ihn die Welt zu einem etwas besseren Ort machen.«


    Ich atmete aus. Ich hatte versucht, in dieser Sache neutral zu bleiben. Es war mir wichtig erschienen, dass der Gouverneur seine Entscheidung aus den richtigen Gründen traf, egal, wie das Ergebnis ausfiel. Jetzt überraschte ich mich selbst mit meiner plötzlichen Antwort – und wie sehr ich von ihr überzeugt war, sobald ich sie einmal ausgesprochen hatte.


    Der Gouverneur breitete die Hände aus. »Ich kann das nicht tun, mein Sohn. Ich kann es einfach nicht.«


    »Doch, Sie können.«


    Er lächelte grimmig. »Sie haben recht. Ich will es nicht.«


    Ich hatte das Gefühl, als wäre alle Luft aus dem Raum gewichen. Es gab nichts mehr zu sagen. Ich hatte dem Gouverneur 
     nicht das gegeben, was er von mir erwartet hatte – Bestätigung und Bekräftigung –, doch das würde nichts an seiner Entscheidung ändern.


    Er blickte auf seine Uhr. »Ich dachte, ich hätte gerne etwas Gesellschaft, aber ich bin mir nicht mehr sicher.«


    Klar. Er wollte nicht, dass meine missbilligenden Augen auf ihm ruhten, wenn es zwölf schlug und das Gift in die Venen von Antwain Otis gespritzt wurde, der auf einer Liege gefesselt dalag.


    Ich erhob mich, strich mein Jackett glatt und spürte dabei in der Innentasche das Gewicht des F-Birds. Ich dankte ihm und ging zur Tür.


    »Tut mir leid, Jason«, sagte er.


    Ich hielt noch einmal inne und wandte mich um. Antwain Otis mal beiseite – der Gouverneur hatte heute Abend vermutlich genug über Richter Ippolito geäußert, um sich für morgen einen Haftbefehl einzuhandeln.


    »Mir tut es auch leid«, sagte ich.

  


  
    

    92


    Ich legte einen Zwischenstopp an der Hotelbar ein. Ich hatte es nicht sonderlich eilig, in die Suite 410 zurückzukehren. Tucker und Moody würden den Inhalt des F-Birds verschlingen wie ihr letztes Mahl, was es in gewissem Sinn ja auch war. Sie würden eine Einsatznachbesprechung abhalten wollen, jetzt, wo mein Auftrag beendet war. Vielleicht musste ich sogar 
     die Anträge für die Haftbefehle mit ihnen durchgehen, da ein Großteil der darin enthaltenen Informationen von mir stammte. Keine Ahnung, was mich genau erwartete, in jedem Fall war ich nicht scharf auf eine lange Nacht. Am liebsten hätte ich mich irgendwo verkrümelt. Ich wollte überall sein, nur nicht hier.


    Der Dirty Martini war zu schmutzig, zu salzig. Ich kippte ihn schnell hinunter und bestellte dann einen Whiskey, der heiß und bitter durch meine wunde Kehle rann, was sich irgendwie angemessener anfühlte.


    Zu Fuß ging ich vom Ritz zum Federal Building. Die Nacht war nicht allzu kalt, aber offensichtlich hatte es geregnet, denn ein dumpfer, feuchter Geruch hing in den verlassenen Straßen. Die frische Luft tat mir gut.


    »Ich bin fertig«, informierte ich Lee Tucker über Handy.


    »Und? Wie lief’s?«


    »Bin in zehn Minuten bei Ihnen«, erwiderte ich.


    Ich kam an einem Pärchen vorbei, das Arm in Arm dahinschlenderte, betrunken und verliebt. Ich kam an einem Obdachlosen vorbei, der mit dem Rücken an einer Hauswand hockte, und reichte ihm einen verknitterten Fünfer aus meiner Hosentasche. Er gab ein Geräusch von sich, aber ich konnte die Worte nicht verstehen. So viel Leid in dieser Welt. So wenige Menschen – mich eingeschlossen –, die etwas taten, um zu helfen. Das wäre die eigentliche Aufgabe dieser Leute gewesen, des Gouverneurs und seiner Crew. Sie sollten uns allen helfen. Es zumindest versuchen. Und dabei aufrichtig ihr Bestes geben.


    Ich hatte Carlton Snow heute Nacht eine Chance gegeben. Ich hatte ihm die Gelegenheit geboten, mir zu zeigen, dass er ein guter Gouverneur sein konnte, wenn man ihn nur in die 
     richtige Richtung schubste. Er hatte diese Chance nicht genutzt. Vielleicht war seine Entscheidung richtig. Viele Menschen glaubten, dass Antwain Otis den Tod verdient hatte. Gute Menschen. Mit ehrlichen Absichten. Aber tief drinnen hatte Carlton Snow Otis begnadigen wollen – und es verworfen. Egal, ob seine Entscheidung richtig war oder nicht, er hatte sie aus den falschen Gründen getroffen.


    Ich nahm die Brücke über den Fluss, der das Geschäftsviertel von der North-Side trennte, etwa drei Blocks südlich des Federal Building. Ich lief nicht auf dem betonierten Gehweg, sondern auf der Fahrbahn selbst, einer Gitterkonstruktion, einem Schachbrettmuster aus Stahl. Ich musste daran denken, wie ich als Kind mit meinem Vater diese Brücke überquert hatte. Mein Dad hatte mir erklärt, die Gitterkonstruktion solle das Rutschen verhindern. Ich hatte keine Ahnung, ob das stimmte; aber ich erinnerte mich noch, wie ich damals auf die Knie gegangen war, meine Finger durch die Löcher im Gitter gesteckt und durch die Brücke hinunter zum Fluss gespäht hatte.


    Ich blieb mitten auf der Brücke stehen, sprang hoch auf den Betongehweg und beugte mich übers Geländer, um die Nebelschwaden zu betrachten, die über dem Fluss hingen. Ich hatte die Mission ausgeführt, wegen der ich mich überhaupt auf diesen ganzen Schlammassel eingelassen hatte. Zumindest so viel konnte ich für mich in Anspruch nehmen. Ich hatte Ernestos Mörder gefunden. Doch dabei hatte ich eine Rolle gespielt, die mir überhaupt nicht lag: den Maulwurf, den Spitzel fürs FBI. Vermutlich konnte man sagen, dass ich der Öffentlichkeit damit einen wertvollen Dienst geleistet hatte, aber es fühlte sich nicht so an.


    Als ich auf meine Uhr blickte, war es drei Minuten nach 
     Mitternacht. Aber das spielte nun keine Rolle mehr. Ich stieß mich vom Geländer ab und setzte meinen Weg über den Fluss fort.


    Mein Handy klingelte. Obwohl ich keine Lust verspürte, mit irgendjemandem zu sprechen, blickte ich aufs Display. Es war Madison Koehler. Ich hatte ihr nichts zu sagen, dennoch ging ich dran.


    »Hallo, Madison.«


    »Was zum Teufel hast du getan?«


    Ich seufzte. Um der Allgemeinheit einen Dienst zu erweisen, hatte ich mir eine Menge von ihr bieten lassen, aber jetzt war die Grenze erreicht.


    »Keine Ahnung, Madison, was habe ich denn getan?«


    »Das will ich von dir hören«, sagte sie. »Erklär mir bitte, warum der Gouverneur gerade eben die Hinrichtung abgeblasen hat.«
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    Ich sah, wie er drei Blocks entfernt um die Ecke des Federal Building bog und auf mich zukam. Er beeilte sich nicht. Es war spät, er hatte noch einen gewaltigen Berg Arbeit vor sich, die Temperatur sank beständig, trotzdem ließ sich US-Staatsanwalt Christopher Moody Zeit.


    Sein Schritt schien sich weiter zu verlangsamen, als er in Hörweite kam. Er blieb in einer Entfernung von etwa fünf Metern stehen. Ich war mir nicht sicher, wieso. Vermutlich 
     sollte es eine angemessene Atmosphäre schaffen. Pistolen und fünf Schritte Abstand, so was in der Art.


    »Okay, ich bin hier. Ganz alleine, wie verlangt. Gibt es einen Grund, warum wir die Übergabe mitten auf der Lerner-Street-Brücke durchführen müssen?«


    Sowohl der Abstand, den er hielt, als auch die schwache Straßenbeleuchtung trugen dazu bei, dass ich sein Gesicht kaum ausmachen konnte. Seine Züge wirkten angespannt, als würde er sich für einen Kampf rüsten. Sein Tonfall war feindselig und vorsichtig zugleich. Er hatte die Aufzeichnungen meines F-Birds von heute Morgen gehört, das Gespräch mit Hector Almundo. Er hatte gute Gründe, meine Absichten in Frage zu stellen. Und ich trug einen weiteren F-Bird in meiner Tasche, der alles aufzeichnen würde, bis er ihn ausschaltete. Das, mehr als alles andere, ließ ihn seine Worte sorgsam wählen.


    »Also?«, fragte er. »Kriege ich jetzt den F-Bird oder nicht?«


    Ich langte in die innere Jacketttasche, zog meinen kleinen Freund heraus und zeigte ihn Moody.


    Dann warf ich ihn in den Fluss.


    Ich hörte ihn nicht einmal aufklatschen. Er verschwand einfach in der Dunkelheit.


    Moodys Blick folgte seiner Flugbahn, bis sie sich im nebligen Grau unter uns verlor. Vermutlich machte es ihn nicht allzu glücklich, aber es schien ihn auch nicht völlig unvorbereitet zu treffen. Außerdem würde er mir nicht die Befriedigung einer reflexartigen Reaktion seinerseits gönnen. Falls er wütend war, dann blieben ihm noch jede Menge andere Möglichkeiten, es an mir auszulassen.


    »Okay«, sagte er trocken. »Warum?«


    »Ich denke, Sie liegen falsch, was Gouverneur Snow betrifft«, 
     erklärte ich. »Er ist kein Heiliger. Vielleicht hat er sogar Dreck am Stecken. Kann sein. Aber die Leute in seiner Umgebung? Die haben definitiv Dreck am Stecken. Ich sehe in ihm einen Menschen, der von seiner Aufgabe einfach überfordert ist. Hätte ihn jemand besser beraten, hätte er es vermutlich besser gekonnt.«


    »Ach, wie süß.«


    »Diese Leute haben ihn im Dunkeln gelassen, Chris. Er wusste nichts von den illegalen Machenschaften. Nichts Genaues jedenfalls. Und deshalb haben sie auch Hector nicht miteinbezogen. Weil sie wussten, dass Hector es dem Gouverneur erzählen würde.«


    »Das ist wirklich rührend, Jason. Und was ist mit dem Gouverneur, der ganz von sich aus vorschlägt, diese Abtreibungsgegner zu erpressen? So wie ich es verstanden habe, ist diese Idee allein auf seinem Mist gewachsen.«


    »Ja, und was ist daraus geworden, Chris? Nichts. Rein gar nichts. Sie haben seinen Vorschlag einfach übergangen. Und das bestätigt meine Theorie. Seine Berater ziehen die Fäden, nicht er selbst.«


    Er schwieg einen Moment. »Sie haben den vollen Durchblick, oder?«


    »Zerbrechen Sie sich nicht Ihr hübsches Köpfchen, Chris. Bei dem, was Sie gegen diese Leute vorliegen haben, gibt es sicher einige, die bereitwillig auspacken. Sie kriegen den Gouverneur. Sie werden ihn vermutlich für lange Zeit hinter Gitter schicken. Aber nicht wegen mir.«


    Der Staatsanwalt schüttelte unmerklich den Kopf. Aus seiner Sicht ergab meine Handlungsweise keinen Sinn – aus genau dem Grund, den ich gerade genannt hatte. Sie würden Carlton Snow ohnehin kriegen. Vermutlich musste nur ein 
     einziger der Dominosteine fallen – Charlie, Madison, Hector, MacAleer –, bevor der Rest ebenfalls kippte. Also warum warf ich den F-Bird in den Fluss und riskierte den Zorn des Mannes, der mein Schicksal in den Händen hielt, wenn es Snow ohnehin nichts half?


    »Wie nobel von Ihnen, Mr. Kolarich. Vielleicht kann der Gouverneur sich ja bei Ihnen bedanken, während Sie zusammen einsitzen. Ich könnte dem Gericht empfehlen, Sie beide ins gleiche Gefängnis zu stecken.«


    Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht. Ich nickte ihm zu. »Da wir Mädels gerade unter uns sind«, sagte ich, »was halten Sie von den Aufzeichnungen, die Sie heute Morgen gehört haben? Hectors Geständnis.«


    Ich bildete mir ein, ein leichtes Lächeln auf seinem Gesicht zu erkennen oder zumindest eine Veränderung in seinem Ausdruck. »Wir hatten Hector bereits als Connollys Mörder im Visier. Sie haben uns nichts geliefert, was wir nicht ohnehin schon gewusst hätten.«


    Er genoss diese Bemerkung, jetzt, wo er wieder die Oberhand hatte. Sie hatten mich nur wissen lassen, was unbedingt nötig war. Sie hatten den Fall von einer anderen Seite her angepackt und waren selbst auf Hector gestoßen.


    »Er hat drei Morde eingestanden«, sagte ich. »Wozniak, den Sie bereits vermasselt haben, weil man ihn dafür nicht mehr belangen kann. Dann Connolly, für den Sie jetzt ein Geständnis haben. Aber was halten Sie von Ernesto Ramirez, Chris?«


    Er zögerte. »Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen.«


    »Aber sicher wissen Sie das. Ernesto Ramirez besaß wichtige Informationen über den Mord an Adalbert Wozniak. Er und ein guter Freund von ihm.«


    Ich kannte den Namen dieses Mannes nicht, nur den Spitznamen, 
     den ich ihm gegeben hatte, Scarface. Natürlich wäre es praktisch gewesen, ihn zu kennen, aber so musste ich eben ein wenig improvisieren.


    »Ich hatte eine lange Unterredung mit diesem Freund von Ernesto«, sagte ich. »Er und Ernesto haben damals ihre Geschichte den Gesetzeshütern erzählt. Er nannte sie ›Cops‹, hat aber nicht wirklich ›Cops‹ gemeint. Er meinte das FBI. Er meinte Sie, Chris.«


    »Ach, tatsächlich?«


    »Ja, tatsächlich. Ernesto und sein Freund sind während des Almundo-Prozesses zu Ihnen gekommen. Sie haben Ihnen erzählt, sie wüssten, wer Adalbert Wozniak getötet hat und warum. ›Wer‹ war ein Mitglied der Latin Lords. Kiko. Sie kennen ihn. Jeder in der Staatsanwaltschaft kennt Kiko. Und das ›warum‹ war eine Beziehung zu Delroy Bailey. Die ›Verbindung zu Delroy‹. Wozniak wollte jemandes Verbindung zu Delroy offenbaren, woraufhin dieser Jemand Kiko beauftragte, Wozniak auszuschalten.«


    Moody sagte nichts mehr. Das hätte ich an seiner Stelle auch getan. Aber er konnte es auch nicht abstreiten. Das FBI bewahrte Aufzeichnungen sämtlicher Befragungen auf. Es würde ein Leichtes sein, nachzuweisen, dass Ernesto Ramirez und Scarface ihnen einen Besuch abgestattet hatten und wer damals im Federal Building Bereitschaftsdienst hatte. Verdammt, es musste sogar eine Überwachungskamera geben, deren Bänder zeigten, wie die beiden an diesem Tag das Gebäude betreten hatten. Darüber hinaus konnte Scarface – vorausgesetzt, ich würde ihn je wiederfinden, was Moody aber nicht wusste –, Chris Moody jederzeit als denjenigen identifizieren, der ihm an diesem Tag gedroht hatte.


    Ich lachte leise, obwohl mir das Ganze nicht unbedingt 
     Vergnügen bereitete. »Das muss Ihnen damals echt den Tag versaut haben, Chris.«


    Moodys Gesicht an diesem Tag hätte ich wirklich nur zu gerne gesehen. Er hatte drei Monate lang behauptet, dass Wozniak sterben musste, weil er kein Schutzgeld bezahlen wollte – während es in Wahrheit darum ging, die illegale Vergabe eines Auftrags an Delroy Baileys Cateringfirma zu vertuschen sowie Delroys schwule Beziehung zu Hector Almundo.


    »Komische Geschichte«, sagte ich. »Denn auch Ernesto und sein Kumpel lagen nicht ganz richtig. Als Kiko erzählte, er hätte Wozniak getötet, um ›eine Verbindung zu Delroy zu vertuschen‹, dachten die beiden, der Kerl, der es vertuschen wollte, wäre Ihr Starzeuge, Joey Espinoza. Delroys Exschwager. Was aus Ihrer Sicht natürlich noch vernichtender war, da Sie einen Deal mit Joey hatten und er Ihr Kronzeuge in Hectors Prozess war. Wie würde das aussehen? Sie klagen Hector wegen Mordes an – und plötzlich war Ihr Starzeuge der Täter?«


    Moody stand da wie eine Statue.


    »Welche Ironie«, fuhr ich fort. »Denn als Nächstes stellte sich heraus, dass die ›Verbindung zu Delroy‹, Hectors Verbindung zu Delroy war. Ernesto und sein Kumpel hätten Ihnen Hector auf dem Silbertablett serviert, wenn Sie ihren Hinweisen gefolgt wären. Aber Sie sind ihnen nicht gefolgt, Chris, oder? Sie haben keinen Millimeter in diese Richtung ermittelt. Stattdessen haben Sie die Beweise vergraben. Sie haben der Verteidigung entlastendes Material vorenthalten. Sie haben gegen das oberste ethische Prinzip eines Anklägers verstoßen. Lässt das alles irgendwas bei Ihnen klingeln, Chris?«


    »Ich kann mich an nichts dergleichen erinnern«, sagte 
     Moody. »Und selbst wenn es so gewesen wäre, bin ich nicht verpflichtet, irgendwelchen falschen Spuren zu folgen.«


    »Falsche Spuren? Machen Sie keine Witze, Chris. Es war die Wahrheit. Fast alles, was die Ihnen erzählt haben. Ein Latin Lord hat Wozniak getötet, und das Motiv war, eine Beziehung zu Delroy Bailey zu vertuschen. Komisch, so was eine falsche Spur zu nennen, wenn es exakt zutrifft. Gut, vielleicht gingen die beiden zu Unrecht davon aus, dass Joey Espinoza dahintersteckte, trotzdem haben sie Ihnen fast die gesamte Geschichte geliefert.«


    »Hinterher ist man immer klüger.«


    »Das mag schon sein – vielleicht konnten Sie sich in diesem Moment nicht sicher sein, ob die beiden Ihnen die Wahrheit erzählten. Aber Sie hatten die Verpflichtung, es an uns weiterzuleiten, Mr. Moody. Und das wissen Sie. Stattdessen drohten Sie Ernesto und seinem Kumpel mit Meineid, Falschaussage, Behinderung von Ermittlungen, das ganze Programm. Sie haben sie mundtot gemacht.«


    »Tatsächlich?«


    Ich zog das Diktiergerät aus meiner Hosentasche, mit dem ich in jener Nacht in der Gasse meine Unterhaltung mit Scarface aufgezeichnet hatte. Ich drückte auf Start. Scarfaces Worte halten durch die stille Nachluft.


    Die meinten, ich lüge, Alter. Und sie meinten, Lügner wandern ins Gefängnis. Wir sperren dich ein. Wegen Falschaussage, Paragraph eintausendeins. Die beschissenen Brownies, die haben sogar mein Vorstrafenregister rausgezogen und gesagt, wer glaubt dir schon, einem Exsträfling? Die haben mir mit zehn Jahren gedroht. Zehn Jahre dafür, dass du uns belügst, bei deinen Vorstrafen.


    Es war alles da. »Eintausendeins« laut Bundesgesetz der 
     Paragraph, der Falschaussagen gegenüber einem FBI-Agenten unter Strafe stellt. »Brownies« war der Spitzname der Gangs für US-Staatsanwälte, den sie ihrem hässlichen braunen Dienstgebäude in der Innenstadt verdankten. Scarface hatte zwar Moodys Namen nicht genannt, aber der Sprung war nicht weit. Denn natürlich wurde der Hauptankläger im Almundo-Prozess irgendwann hinzugerufen, sobald klar war, dass Ernesto und Scarface wichtige Informationen darüber besaßen. Und die Drohungen, die Scarface beschrieben hatte? Sie trugen nur allzu deutlich Moodys Handschrift.


    Moody starrte über die Brücke hinweg ins Leere. Seine Haltung wirkte angespannt und verteidigungsbereit, als stünden wir kurz vor einem körperlichen Schlagabtausch.


    »So ist es nicht gelaufen«, sagte er. »Das Wort eines Schwerverbrechers mit einem Vorstrafenregister, so lang wie mein Schwanz, steht gegen das eines hochdekorierten Beamten der US-Staatsanwaltschaft.«


    Offensichtlich hatte Moody schnell ein paar Berechnungen angestellt. Seinem ersten Impuls zu folgen – abzustreiten, dass dieses Gespräch je stattgefunden hatte – würde nicht funktionieren wegen der internen Aufzeichnungen des FBI und wegen der anderen Agenten, die der Befragung unzweifelhaft beigewohnt hatten. Also entschied er sich für eine andere Lösung — zuzugeben, dass das Treffen stattgefunden hatte, allerdings nicht so, wie Scarface es beschrieben hatte. Was sein Wort gegen das von Scarface betraf, hatte er wohl recht; trotzdem hatte er ein Problem. Andere Agenten waren an der Unterhaltung beteiligt gewesen. Irgendjemand hatte die Aufnahmebefragung durchgeführt und Moody erst später dazugeholt, als die Sache von Belang zu sein schien. Moody hatte die Situation höchstwahrscheinlich an sich gerissen und 
     darauf bestanden, dass die beiden Zeugen logen; vielleicht hatte er sogar alle anderen vor die Tür geschickt, bevor er Ernesto und Scarface gedroht hatte. Trotzdem, angesichts der nachweislichen Richtigkeit von Scarfaces Aussagen würden sich die übrigen Agenten rückblickend vermutlich an Moodys Vertuschungsversuche erinnern. Es bedurfte lediglich eines begründeten Hinweises an den Disziplinarausschuss, um eine Untersuchung einzuleiten, bei der alle zu diesem Vorfall befragt würden. Nicht zu vergessen die Möglichkeit, dass Moodys Verfehlungen Gegenstand einer strafrechtlichen Verfolgung werden konnten. Das mochte vielleicht etwas weit hergeholt klingen, aber es waren schon weit seltsamere Dinge geschehen.


    Moody saß in der Klemme, und wir beide wussten das. Seine einzige Rechtfertigung vor dem Disziplinarausschuss wäre, dass er an der Glaubwürdigkeit der Informationen gezweifelt hätte und es ihm daher nicht notwendig erschienen wäre, sie gegenüber Hectors Verteidigungsteam zu erwähnen. Da es sich jedoch als die Wahrheit erwiesen hatte, würde dieses Argument nicht ziehen. Und Moody hätte ohnehin bereits verloren angesichts der öffentlichen Wirkung einer solchen Debatte. Ein US-Staatsanwalt hält Beweise in einem großen öffentlichen Korruptionsfall zurück? Ein Fall, den er verloren hat? Er hat geschummelt und trotzdem verloren?


    Das war so ziemlich das Allerletzte, was er wollte. Er wollte aus dieser Geschichte als strahlender Sieger hervorgehen, der den Gouverneur und seine Handlanger schmutziger Machenschaften überführt hatte – und anschließend in irgendeine noble Anwaltsfirma wechseln, um dort das richtig große Geld zu scheffeln. Er wollte keine hässliche Klage wegen ethischen Missverhaltens, die seinen großen Moment befleckte. 
    


    Gar nicht zu erwähnen, was geschehen würde, wenn ich, der zukünftige Starzeuge in einem großen politischen Korruptionsprozess, eine Klage gegen Moody einreichte – möglicherweise würde man ihm den Fall sofort entziehen. Womit ihm der krönende Abschluss seines großen Meisterwerks versagt bliebe. Er müsste von der Reservebank aus zusehen, wie jemand anders den Erfolg einheimste. Für Moody wäre das vermutlich das Allerschlimmste.


    »Also, was wollen Sie?«, fragte er. Seine Haltung wirkte auf einmal schlaff.


    Ich atmete aus und bemerkte erst in diesem Moment, dass ich die ganze Zeit die Luft angehalten hatte. Ich war mir nicht sicher gewesen, ob er diese Worte tatsächlich aussprechen würde. Ein kleiner Teil in mir hatte gewünscht, er täte es nicht. Der wesentlich größere Teil in mir wusste, er würde es tun.


    »Sie wollen die Freiheit«, beantwortete er seine eigene Frage. »Die Du-kommst-aus-dem-Gefängnis-frei-Karte.«


    Hatte Moody Scarface geglaubt und seine Aussage bewusst verheimlicht? Ich wusste es nicht und würde es auch nie herausfinden. Aber eines stand fest: Die menschliche Neigung, das zu glauben, was man glauben will, ist sehr tief verwurzelt. Moody wollte nicht glauben, was Scarface ihm erzählte, daher hatte er sich womöglich selbst eingeredet, es wäre Unsinn, und es unter den Teppich gekehrt.


    »Sie dürfen ein Gespräch mit diesem Typen nicht ohne seine Einwilligung aufzeichnen«, sagte er, aber seine Stimme hatte an Entschlossenheit verloren. Er war sichtlich am Rudern.


    »Wer sagt denn, dass es ohne seine Einwilligung geschehen ist, Chris? Wollen Sie eine Untersuchung in die Wege leiten und es herausfinden? Soll die US-Staatsanwaltschaft das selbst übernehmen? Oder lieber der Disziplinarausschuss?«


    Ich zog mein Handy heraus und wählte.


    »Was zum Teufel tun Sie da?«, fragte Moody.


    »Tucker«, sagte ich ins Telefon, »wir sind auf der Lerner-Street-Brücke. Kommen Sie am besten gleich hierher.« Ich klappte das Handy zu und steckte es zurück in meine Tasche.


    Ich hatte Moody unvorbereitet erwischt. Er verlor die Kontrolle über die Situation. »Zur Hölle, was soll das?«


    Ich zog die Kassette mit Scarfaces Aussage aus dem Rekorder. »Sie können das Band haben. Hier, fangen Sie.« Er fing es tatsächlich, umschlang es fest mit beiden Armen wie ein Footballspieler einen Ball. Fast wäre er dabei gestrauchelt und gestürzt.


    »Das ist die einzige Kopie des Bandes.«


    Moody stopfte die Kassette in seine Tasche. »Blödsinn. Sie haben sich eine Kopie gemacht.« Er klang, als hoffte er auf das Gegenteil.


    »Hab ich nicht.«


    »Verdammt, was wollen Sie, Kolarich?«


    »Von Ihnen? Gar nichts. Meiner Meinung nach sollten Sie sich selbst dem Disziplinarausschuss stellen, weil Sie Hectors Verteidigungsteam wichtige Beweise vorenthalten haben – aber das überlasse ich ganz Ihnen. Ich werde Sie deswegen nicht belangen. Wirklich. Selbst wenn Sie mich anklagen.«


    »Sie besitzen ein Kopie davon«, sagte er. »Sie wollen, dass ich auf eine Anklage gegen Sie verzichte, und wenn dann alles vorüber ist, schwärzen Sie mich beim Disziplinarausschuss an.«


    »Nein. Klagen Sie mich ruhig an. Wenn es das ist, was Ihr Gewissen Ihnen rät, dann tun Sie es. Egal, wie Sie sich entscheiden: Ich werde Sie nicht dafür an den Disziplinarausschuss verraten, dass Sie im Almundo-Fall Beweise unterschlagen haben.«


    Moody musterte mich eine Weile. In seinen Augen machte das alles keinen Sinn. Gerade erst hatte ich ihn mit dieser Sache in meine Hand bekommen, und nun händigte ich ihm einfach so mein bestes Druckmittel aus. Aber wie auch immer, er fühlte sich ein bisschen besser, jetzt, wo er das Band hatte.


    Schließlich stieß er sogar ein leises Lachen aus.


    »Okay, Superstar. Ich klage Sie nicht an. Aber vergessen Sie eins nicht. Falls Sie im Nachhinein doch zum Disziplinarausschuss gehen, mach ich Sie fertig. Dann falle ich über Sie her und zerfetze Sie in der Luft. Und dasselbe gilt für Ihre Freundin Shauna und Ihren Bruder und alle anderen, die mir sonst noch einfallen. Ich werde zu Ihrem schlimmsten Albtraum. Haben wir uns verstanden?«


    »Ich verlange keinen Freifahrtschein«, sagte ich. »Ich erpresse Sie nicht. Ich rate Ihnen lediglich, das Richtige zu tun und sich selbst dem Disziplinarausschuss zu stellen. Aber das ist Ihre Sache, Christopher. Ich stelle keine Bedrohung für Sie dar.«


    Ich blickte über die Schulter. Etwa drei Blocks entfernt war jemand – vermutlich Lee Tucker – um die Ecke gebogen und hielt auf die Brücke zu. Moody wandte sich um, machte dieselbe Beobachtung wie ich, drehte sich wieder zu mir und kam so weit auf mich zu, dass sein Gesicht gut sichtbar war. Seine Augen leuchteten mit einer mir unbekannten Intensität. Was vermutlich daran lag, dass ich Chris Moody noch nie panisch erlebt hatte.


    »Jetzt werden wir Lee erklären müssen, warum es heute Abend keinen F-Bird gibt«, sagte er. »Wie wär’s, wenn wir behaupten, er wäre durchs Gitter der Brücke gefallen? Wie finden Sie das, Sportsfreund? Eine ungeschickte Übergabe.« 
    


    Ich schnippte mit den Fingern. »Gut, dass Sie mich daran erinnern. Der eigentliche Grund, warum ich hier bin. Die Übergabe des F-Birds.«


    Chris Moodys Augen nahmen die Größe von Pingpong-Bällen an, als ich den F-Bird aus meiner Tasche zog.


    »Wie versprochen übergebe ich den F-Bird von heute Nacht«, sagte ich. »Genau wie üblich. Ich meine, Sie hätten mir wirklich zeigen sollen, wie man dieses Ding abschaltet. «


    Moody starrte auf den Miniaturrekorder in meiner Hand – der jedes unserer Worte aufzeichnete. Hey, nur der Fairness halber: Ich hatte ihm gegenüber nie behauptet, ich hätte den F-Bird in den Fluss geworfen. Moody hatte es einfach unterstellt. Oder darf man etwa keine alten AA-Batterien, umwickelt mit ein paar staatseigenen Gummibändern wegwerfen, wenn einem danach ist. Klar, meine Finger hatten die Gummibänder verdeckt, als ich sie ihm gezeigt hatte, damit das Ding aus der Entfernung wie der FeeBee aussah. Aber wer hatte gesagt, dass ich fair spielen musste?


    Während dieser kurzen Zeitspanne hatte Moody vermutlich der Gedanke durchzuckt, mir den FeeBee einfach zu entreißen. Aber Tucker war bereits in Sichtweite und hätte den Vorgang genau mitbekommen. Außerdem war Moody immer noch so weit entfernt, dass er sich auf mich hätte stürzen und mit mir ringen müssen.


    »Soll ich den F-Bird Lee aushändigen?«, fragte ich ihn. Ich konnte mir das Lächeln kaum verkneifen.


    »Lassen Sie dieses beschissene Ding verschwinden«, fauchte er leise. Er wandte sich um, als Lee Tucker sich näherte.


    »Sie sind der Boss«, erwiderte ich.


    »Hey. Wie geht’s?« Tucker hatte das Büro ohne Mantel verlassen, 
     was er jetzt ganz offensichtlich bereute. »Was … was liegt an?«


    »Sie werden es nicht für möglich halten«, erklärte Moody. »Jason hat mir den Bird ausgehändigt und dabei ist er uns runtergefallen.«


    Ich schlüpfte zwischen den beiden hindurch und begann in Richtung Norden zu laufen.


    »Das soll wohl … Er ist durchs Gitter gefallen? In den Fluss?«


    »Verrückte Geschichte. Ein blöder Zufall.«


    Bevor ich die andere Seite der Brücke erreichte, rief Chris Moody mir hinterher.


    »Jason. Ehrlich, ich möchte Ihnen danken für alles, was Sie für uns getan haben. Sie haben sehr wertvolle Dienste geleistet. «


    Ich drehte mich nicht um. Ich verlangsamte auch nicht meine Schritte. Ja, ich lächelte nicht einmal, bis ich ein Taxi bestiegen hatte.
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    Am nächsten Morgen um Viertel nach elf wurde ich ins Büro des Gouverneurs bestellt. Ich hatte an diesem Morgen ausgeschlafen und war erst gegen zehn im State Building eingetroffen. Der Gouverneur war vom Frühstücksgebet zum Frauenhaus zur Unterzeichnung einer Gesetzesvorlage geeilt und war nun kurz in seinem Büro, bevor er zu einer Spendenveranstaltung 
     und einem Rundflug im Süden des Staates aufbrechen wollte.


    Ich hatte die letzte Stunde damit verbracht, die Titelseite der Zeitung zu studieren sowie die aktuellen Folgeberichte online. Die dramatische Begnadigung des verurteilten Doppelmörders Antwain Otis in der so genannten »elften Stunde« war die Nachricht des Tages. Wobei »elfte Stunde« eine Untertreibung war; Gouverneur Snow hatte den Anruf vier Minuten vor Mitternacht getätigt. Die Entscheidung hatte die vorhersehbare Mischung aus Jubel und Empörung ausgelöst. Antwains Mutter und Onkel wurden mit den Worten zitiert, Gottes Hand habe Antwain Otis berührt; Anthony Newberry hingegen erklärte, man hätte seine Familie ein letztes Mal zum Opfer gemacht.


    Auf meinem Weg zum Büro des Gouverneurs starrten mir einige Personen wütend hinterher. Madison erdolchte mich förmlich mit Blicken; Brady MacAleer sonderte irgendetwas für meine Ohren Bestimmtes ab, der dramatische Straferlass hätte »der Botschaft extrem geschadet«, die wir gestern mit Bekanntgabe der Gewerkschaftsunterstützung ausgesandt hatten, und hätte uns »im Süden vermutlich zwei Prozent gekostet«. Ich erhaschte einen Blick auf den Gouverneur, der einen frischen, entspannten Eindruck machte und hinter dem Walnussschreibtisch in seinem Ledersessel saß, während Peshke auf ihn einredete.


    »Guten Morgen«, sagte Madison, und in ihrer Stimme lag genug Eis, um die Titanic zum Sinken zu bringen.


    Ich reagierte mit einem einfachen Nicken. Dann blickte ich mich im Raum um. Madison, Hector und Brady waren alle im Büro des Gouverneurs versammelt. Nur Charlie fehlte.


    »Jason, kommen Sie, kommen nur Sie herein.« Der Gouverneur 
     winkte mir. Er unterzeichnete gerade ein Dokument und reichte es mir. Es war die offizielle Berufung von Richter George Henry Ippolito an den Obersten Gerichtshof des Bundesstaats.


    »Wie Sie sehen, kann ich doch ab und zu was Gutes tun«, sagte er und zwinkerte mir zu. »Okay, was liegt als Nächstes an?«


    Ich drehte mich zu Madison, das Dokument in der Hand. »Ich reiche es ein«, erklärte ich. Ich war mir nicht ganz sicher gewesen, ob sie mir diese Aufgabe überlassen würden, aber es war durchaus naheliegend.


    Einen kurzen Moment zögerte ich und überlegte, ob ich noch ein paar Abschiedsworte sprechen sollte, aber da mir auf die Schnelle keine Perle salomonischer Weisheit einfiel, entschuldigte ich mich einfach. Ich nahm die Treppe nach unten zum Büro des Staatssekretärs, wo üblicherweise das Zentralregister offizielle Dokumente wie eine Berufung an den Obersten Gerichtshof in Empfang nahm.


    Als ich die Eingangstür des Zentralregisters erreichte, blieb ich stehen. Ich händigte das Dokument Special Agent Lee Tucker vom FBI aus, der seinen schicksten blauen Anzug trug und dazu ein frisch gestärktes weißes Hemd mit Krawatte. Er nahm das Dokument mit der linken Hand entgegen und reichte mir dann die rechte. Ich schüttelte sie und blickte ihm einen Moment lang in die Augen. Keiner von uns sagte etwas. Und einer von uns beiden war ziemlich aufgeregt.


    Tucker nickte und ließ das Dokument in seine Aktentasche gleiten. Dann schlüpfte er in die blaue Windjacke, die über seinem Arm gelegen hatte und auf deren Rücken in weißen Blockbuchstaben »FBI« stand. Er murmelte irgendetwas in sein Kragenmikro – und keine drei Minuten später kamen 
     sechs Männer und zwei Frauen mit ernsten, entschlossenen Mienen und in denselben blauen Jacken die Treppe herauf und scharten sich um ihn.


    »Dann mal los«, sagte Tucker.


    Die FBI-Agenten stiegen dieselben Stufen empor, die ich soeben heruntergekommen war, bewaffnet mit Durchsuchungs- und Beschlagnahmungsvollmachten und diversen Haftbefehlen. Ich lehnte mich gegen die Wand und sah zu. Es schien mir, als hätte ich bereits eine Ewigkeit auf die Glastür mit dem Amtssiegel und der Aufschrift CARLTON SNOW, GOUVERNEUR gestarrt, als endlich die FBI-Beamten mit Madison Koehler, Brady MacAleer und Hector Almundo herausmarschiert kamen, alle drei mit Handschellen gefesselt.


    Ich stand eine Etage tiefer und spähte hinauf. Keiner von ihnen konnte mich sehen. Nur kurz erhaschte ich einen Blick auf ihre Gesichter, trotzdem würden sich diese Bilder vermutlich für immer in mein Gedächtnis einbrennen: die Scham und die Empörung in ihren Mienen – aber vor allem der Ausdruck völliger Verblüffung. Wahrscheinlich rauschte ihr Leben noch einmal in rasendem Tempo vor ihrem inneren Auge vorbei. Sie schienen sich zu fragen, was genau die Grundlage für die Anklage sein würde; wie man ihnen auf die Spur gekommen war; wie viel das FBI wusste; wie sie sich wieder aus dieser Klemme herauswinden konnten. Sie stellten Hochrechnungen an, wie viel Schaden in ihrem Leben und ihren Karrieren angerichtet und wie viel davon noch reparabel war. Und sie beteten, dass sie irgendwann die Augen öffnen würden und sich alles nur als böser Traum herausstellte.


    Keine Ahnung, wie lange ich dort stand und auf die Glastür 
     des Gouverneurs starrte. Bundesbeamte kamen und gingen, schleppten Computer und ganze Aktenschränke heraus. Natürlich bildete sich bald auch eine Traube von Neugierigen um das Büro, und es dauerte nicht lange, bis die ersten Kameras auftauchten.


    Der Gouverneur war nicht verhaftet worden und hatte sich auch nicht außerhalb seines Büros gezeigt. Hätte er gründlich darüber nachgedacht, hätte er sein Büro wohl besser unmittelbar nach den Verhaftungen verlassen, noch bevor die Medien eintrafen. Jetzt saß er in der Falle. Meinem Wissen nach gab es nur einen Ausgang, also würde er sich irgendwann der blutrünstigen Medienmeute stellen müssen.


    Mein Handy summte. Eine mir unbekannte Nummer leuchtete auf. Außerdem erkannte ich an den Symbolen am Rand des Displays, dass ich in den letzten zwanzig Minuten zwei Anrufe erhalten hatte. Ich hatte nichts davon bemerkt.


    Bevor ich auch nur hallo sagen konnte, zischte Peshke erregt ins Telefon: »Jason, wo sind Sie? Wir brauchen Sie sofort im Büro des Gouverneurs. Wissen Sie denn nicht, was hier abläuft?«


    Ich ließ das Handy zuschnappen. Nicht, dass es mir Vergnügen bereitet hätte, ihnen in diesem Moment den Rücken zuzukehren, aber es war die einzige Option. Komisch, aber mir war nie in den Sinn gekommen, dass der Gouverneur in diesem verhängnisvollen Moment seinen Anwalt anrufen würde.


    Aus irgendeinem Grund fühlte ich mich schlecht, weil ich diesem Anruf auswich und einfach davonlief. Es erschien mir grausam. Eigentlich eine ausgesprochen merkwürdige Reaktion, wenn man bedachte, was ich alles getan hatte, um diesen Tag überhaupt erst möglich zu machen.


    Ich verließ das State Building und machte mich auf den Weg in meine Kanzlei.
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    Marie, meine Empfangsdame, verzichtete auf einen ihrer üblichen Kommentare über meine spärliche Anwesenheit und gab stattdessen Folgendem den Vorzug: »Haben Sie schon gehört, dass der Gouverneur verhaftet wurde?«


    Ich lief den Flur hinunter zu meinem Büro und ließ mich auf meine Couch fallen. Nur wenige Augenblicke später tauchte Shauna in meiner Tür auf.


    »Hast du das vom Gouverneur schon gehört?«, fragte sie.


    Langsam drehte ich den Kopf in ihre Richtung.


    »Hat man den Gouverneur selbst auch verhaftet oder nur einige seiner Berater? Man hört beides. Niemand scheint Genaueres zu wissen.«


    »Den Gouverneur nicht«, erwiderte ich. »Noch nicht.«


    »Leute, die du kennst? Waren das Leute, mit denen du gearbeitet hast?«


    Ich seufzte. Dann ließ ich den Kopf gegen die Lehne der Couch sinken und schloss die Augen. Mein ganzer Schädel dröhnte. Alles begann von mir abzufallen, die ganze Anspannung, die Wut, die Sorge und der Ekel. Und als all das gewichen war, blieb nur noch wenig von mir übrig.


    »Ich bin so müde«, sagte ich.


    Als Shauna erneut sprach, war sie näher gekommen. Ich fühlte, wie das Sofakissen neben mir nachgab und dann ihre warme Hand auf meinem Arm.


    »Du zitterst ja«, stellte sie fest. »Erzähl’s mir. Jason, du erzählst mir gar nichts mehr.«


    »Ich … vermisse das.« Ich dachte an all die Menschen, 
     mit denen ich in den letzten sechs Monaten Kontakt gehabt hatte – einer wie der andere heimtückisch, gierig und unmoralisch. Lügner. Betrüger. Ich brauchte jetzt eine sehr heiße Dusche, die gut und gern den Rest meines Lebens dauern durfte. Ich wollte dieses ganze Gift abspülen, abbürsten, ausbrennen. Ich wäre gerne irgendjemand anders gewesen, Hauptsache nicht ich; an irgendeinem anderen Ort, nur nicht hier.


    Ich streckte meine Hand nach Shauna aus und fand ihre. Sie bedeckte sie mit ihrer anderen Hand. Irgendwann musste ich eingeschlafen sein, denn mehrere Stunden später erwachte ich mit einem Mantel über meinen Schultern. Ich konnte mich nicht daran erinnern, ihre Hand losgelassen zu haben.
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    »Dies ist ein trauriger Tag für die US-Regierung und für diesen Staat. Eine heute veröffentlichte Anklageschrift enthüllt Verbrechen in der Staatsregierung, die von Erpressungs- und Bestechungsvorwürfen bis hin zur Ermordung eines verdeckten FBI-Ermittlers reichen. Die Anklageschrift zeigt, dass diese Verbrechen auf höchster Staatsebene in Gouverneur Carlton Snows Administration begangen wurden. Vor nur wenigen Stunden haben Beamte des FBI in diesem Zusammenhang eine Reihe von Personen verhaftet: Madison Koehler, Stabschefin des Gouverneurs; Hector Almundo, Vizedirektor des Amts für Wirtschaft und Gemeinwohl; Brady MacAleer, Chef 
     der Administration des Gouverneurs; Ciriaco Cimino, Gouverneur Snows Hauptspendensammler …«


    Der oberste US-Staatsanwalt wirkte aufgebracht, und das wütende Beben in seiner Stimme war unüberhörbar, während er zu den Reportern sprach. Er wurde dabei von Christopher Moody und weiteren Anklägern flankiert, sowie von einigen FBI-Beamten, unter ihnen auch Lee Tucker.


    Chris Moody spielte den kontrollierten Gegenpart zu seinem Boss, aber im Gegensatz zu diesem war er wohl kaum ehrlich aufgebracht. So tickte Moody nicht. Vermutlich war er eher freudig erregt und beschwingt. Sein Hauptmotiv bei all dem war ausschließlich persönlicher Ehrgeiz. Ich fragte mich, ob er sich wirklich Sorgen wegen dem machte, was ich gegen ihn in der Hand hatte. Schließlich besaß ich einen F-Bird, auf dem Moody anbot, die Anklage gegen mich fallen zu lassen, wenn ich im Gegenzug Stillschweigen über sein Fehlverhalten bei Hectors Prozess wahrte.


    Natürlich würde ich das nie gegen ihn verwenden, und wenn er mich besser gekannt hätte, hätte er das gewusst. Doch davon ahnte er nichts. Er lebte in einer Welt, in der es nur Schwarz oder Weiß gab. Entweder man war sein Verbündeter oder sein Feind, ein Guter oder ein Böser. Daher würde er immer nur das Schlimmste von mir vermuten. Was allerdings meinen Absichten eher dienlich war. Weder würde ich in diesem Zusammenhang jemals wegen irgendeines Vergehens belangt werden, noch hatte ich dazu einen Handel schließen müssen. Ich hatte nie irgendeinen Verstoß gegen das Gesetz eingestehen müssen. Vielmehr würde man mich dafür preisen, dass ich freiwillig mein Leben riskiert hatte, um einen Fall von Korruption auf höchster Staatsebene aufzudecken. Ich würde bei dem Prozess als Starzeuge auftreten, aber nicht 
     à la Joey Espinoza – ich war kein vom FBI »Umgedrehter«. Ich hatte von Anfang an freiwillig kooperiert. Daher würde ich besser aus der Sache herauskommen als jeder andere, zumindest auf dem Papier.


    Shauna hatte die den Haftbefehlen zugrunde liegende Anklageschrift im Internet gefunden und heruntergeladen. Obwohl ich der US-Staatsanwaltschaft erklärt hatte, sie könnten meinen Namen verwenden – »ist mir völlig schnurz«, war meine offizielle Stellungnahme dazu gewesen –, blieb ich in der Anklageschrift anonym. Abgesehen von den Angeklagten, deren Namen in Großbuchstaben geschrieben waren, wurden nur wenige Personen namentlich genannt. Ich tauchte in dem Dokument lediglich als »Selbstständiger Anwalt A« auf. Shauna hatte mich bereits gefragt, ob es okay wäre, wenn sie das in Zukunft als meinen Spitznamen verwenden würde.


    Gouverneur Snow, Madison, Hector, Charlie, MacAleer — sie hatten sich inzwischen vermutlich andere Spitznamen für mich ausgedacht. Mittlerweile hatten sie garantiert eins und eins zusammengezählt. Und es gab sicher ein Dutzend Menschen in dieser Stadt, die sich nichts sehnlicher wünschten als meinen gewaltsamen Tod.


    Dieser hätte ganz bestimmt ihre Rachegelüste befriedigt, allerdings ohne ihnen einen taktischen Vorteil zu verschaffen. Denn so gut wie alles, was ich zu diesem Fall beigetragen hatte, war auf Band aufgezeichnet. Selbst wenn ich spurlos vom Angesicht dieser Erde verschwand, besaßen die Vereinigten Staaten immer noch mehr als ausreichende Beweise gegen alle Angeklagten.


    Wobei übrigens »alle« mehr Personen einschloss als nur die vier Hauptberater des Gouverneurs. Auch Patrick Lemke, der nervöse Angestellte in der Bau- und Beschaffungskommission, 
     war verhaftet worden. Die Gewerkschaftsbosse Gary Gardner und Rick Harmoning saßen in Untersuchungshaft. Richter George Ippolito wurde in Handschellen aus seinem Gerichtssaal geführt. Vier weitere Männer wurden wegen Mordes an Greg Connolly und wegen des auf mich verübten Anschlags belangt; darunter auch Paul Patrino – Paulie, einer der Kerle, die mich in die Mangel genommen hatten. Sicherlich war auch Lederjacke darunter, aber seinen Namen kannte ich nicht.


    Frederico Hurtado – Kiko – war nicht unter den Haftbefehlen aufgeführt. Offensichtlich war er nicht in den Mord an Greg Connolly verwickelt gewesen. Das FBI würde ihn jedoch wegen Ernesto Ramirez genau unter die Lupe nehmen, da es sich dabei ebenfalls um den Mord an einem potenziellen Zeugen der US-Staatsanwaltschaft handelte, auch wenn deswegen bisher noch keine Anklage erhoben worden war. Das konnte theoretisch bedeuten, dass Kiko mich als Gefahr betrachtete, was ich jedoch für unwahrscheinlich hielt. Alle Beweise gegen Kiko würden am Ende nur von einem einzigen Mann geliefert. An Hector Almundos Stelle – der inzwischen im Bezirksgefängnis auf eine Bundesanklage wegen Mordes wartete –, wäre ich jetzt jedenfalls äußerst wachsam gewesen.


    »Ich möchte noch eine Sache hinzufügen«, sagte der US-Chefankläger gerade. »Greg Connolly war nicht der Einzige, der bereitwillig mit uns zusammenarbeitete, um diesen schweren Fall von Korruption aufzudecken. Noch eine weitere Person erklärte sich an einem frühen Punkt der Ermittlungen bereit, mit uns zu kooperieren, und eröffnete uns dadurch Einblicke in das politische Korruptionsgeflecht, die wir andernfalls nie erhalten hätten. Er tat dies unter Lebensgefahr und entrann nur knapp dem gleichen Schicksal wie Mr. Connolly. Ohne diesen Mann stünden wir nicht da, wo wir heute 
     stehen. Die Menschen dieses Staats schulden diesem Mann ein großes Maß an Dankbarkeit.«


    »Hey, das bist du.« Shauna schlug mit dem Handrücken leicht gegen meinen Arm.


    Ich hätte fast gelacht. Diese kleine Lobesarie an meine Adresse verdankte ich ohne Zweifel einem gewissen US-Staatsanwalt, der klarstellen wollte, dass wir immer noch beste Kumpel waren und ich den F-Bird niemals würde einsetzen müssen, den ich seit unserem freundlichen Geplauder auf der Lerner-Street-Brücke aufbewahrte.


    »Ich geh jetzt heim«, sagte ich und stemmte mich aus einem Sessel in Shaunas Büro.


    »Du hast vermutlich eine Menge Schlaf nachzuholen.«


    »Ich muss mich nicht ausruhen«, erwiderte ich. »Ich muss packen.«

  


  
    

    96


    Um fünf Uhr nachmittags am darauf folgenden Tag kehrte ich gerade von meinem zweiten Lauf an diesem Tag zurück. Den ersten hatte ich am Morgen absolviert – etwa zehn Kilometer; der zweite war kürzer, dafür aber etwas qualvoller. Dennoch tat er gut, wegen der reinigenden Wirkung der frischen, kühlen Luft, des Schweißes und des Adrenalins.


    Essie Ramirez wartete vor meiner Haustür. Sie trug wieder diese wattierte blaue Jacke, diesmal jedoch keine Mütze. Ihr seidiges Haar war zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden. 
    


    Als sie mich entdeckte, entspannte sich ihr Ausdruck, jedoch ohne ein Lächeln.


    Drinnen half ich ihr aus der Jacke und roch ihr Shampoo, als ihr Pferdeschwanz meine Lippen streifte.


    Sie drehte sich zu mir um. Sie trug ein blaues Kostüm, nichts extravagantes, aber sehr figurbetont. Und sie hatte wirklich eine tolle Figur.


    Sie blickte mir direkt in die Augen. Dann legte sie eine Hand an meine Wange. Ein elektrischer Stromstoß durchzuckte mich.


    »Ich bin bereit«, flüsterte sie.


    Auch wenn ich äußerlich reglos verharrte, sah es in mir ganz anders aus. Ich fühlte, wie sich in meinem Inneren eine Schleuse öffnete, doch ich wusste nicht, wohin damit.


    Die fragenden, dunklen Augen wurden ein wenig schmal. »Aber Sie sind es nicht. Sie wissen noch nicht, wohin Ihr Weg Sie führt, Jason Kolarich.«


    Ich legte meine Hand auf ihre. Sie hatte recht: Ich hatte nicht die geringste Vorstellung.


    »Ich hab meinen Kindern heute erzählt, dass man den Mann gefangen hat, der ihren Vater getötet hat. Und ich habe ihnen erklärt, dass man dabei auch eine Menge andere Leute erwischt hat, die sehr schlimme Dinge verbrochen haben.«


    In ihren Augen glitzerten Tränen, aber ihre Stimme war fest und entschlossen. Sie war eine verdammt starke Frau.


    »Etwas Gutes ist daraus erwachsen«, sagte sie. »Nichts geschieht umsonst.«


    Ich hielt den Atem an. Ich wusste nicht, was ich sagen oder denken sollte.


    Ihre Hand löste sich von meiner Wange. Sie nickte, als sei etwas beschlossen worden. Dann nahm sie ihre Jacke und ging.

  


  
    

    Abschlussplädoyer


    »Wir sind hier so weit fertig, Mr. Kolarich. Sehen wir uns dann drüben?«


    »Klar. Vielen Dank«, erwiderte ich.


    Ich blickte durchs Fenster meines leeren Stadthauses auf den Umzugswagen, der am Straßenrand parkte. Die Heckklappe schloss sich gerade, und all meine Besitztümer wurden fünf Blocks weiter südlich verfrachtet. Das Einzige, was ich noch mehr hasste als packen, war auspacken; daher blickte ich den nächsten Wochen mit nicht allzu viel Vorfreude entgegen.


    Bald war Thanksgiving, irgendwann würde Weihnachten folgen, doch ich freute mich auf die Festtage 2008 kein bisschen mehr als 2007, als ich meine Arbeit für Charlie Cimino und die anderen begonnen hatte. Die Verhaftungen schienen mir inzwischen viel länger zurückzuliegen als sieben Monate. Manchmal kam es mir so vor, als hätte ich völlig mein Zeitgefühl verloren. In vieler Hinsicht fühlte es sich sogar so an, als hätte das Ganze nie stattgefunden.


    Doch es hatte stattgefunden. Vor drei Tage hatte Edgar Trotter die Wahl zum Gouverneur gewonnen und dabei Staatssekretär Willie Bryant in einem Kopf-an-Kopf-Rennen geschlagen. Die meisten Menschen waren davon ausgegangen, dass es dank Barack Obama ein demokratisches Jahr werden 
     würde, doch der Skandal hatte den Demokraten zu sehr geschadet. Allgemein hieß es: Wir hatten achtzehn Monate lang einen demokratischen Gouverneur, und bereits in dieser kurzen Zeit haben er und seine Leute es geschafft, einen sensationellen Skandal hinzulegen.


    Natürlich hatte Gouverneur Carlton Snow die Vorwahlen verloren, nachdem eine Woche vor dem Urnengang der Skandal aufgeflogen war. Ich hatte die Details nicht wirklich mitverfolgt, aber ich erinnerte mich an einen wahren Erdrutsch. Viele waren überrascht, dass Snow überhaupt noch antrat, aber die Wahlzettel waren ja schon gedruckt, etc. pp. – und natürlich bestritt er jede Schuld.


    Auch die Anklage gegen den Gouverneur vor ein paar Wochen hatte Willie Bryant wohl kaum geholfen. Wie sich herausstellte, hatten alle aus dem Umfeld von Snow gegen ihn ausgesagt. Zu meiner Überraschung hatte Charlie Anfang April als einer der Ersten mit dem FBI gemeinsame Sache gemacht; allerdings hat er sich dabei, soweit ich wusste, nicht des Mordes für schuldig bekannt, sondern lediglich der Erpressungen, die er und ich eingefädelt hatten. Im Mai schloss dann Hector Almundo einen Deal – auch er, ohne sich zu dem Mord zu bekennen, jedoch bereit auszusagen, der Gouverneur hätte von bestimmten kriminellen Machenschaften gewusst. Im Sommer packten dann schließlich auch Madison Koehler und Brady MacAleer aus. Irgendwann verlor ich den Überblick über die genaue Reihenfolge, aber am Ende wurden auch die beiden Gewerkschaftsbosse Gary Gardner und Rick Harmoning dabei beobachtet, wie sie beim Großen Geschworenengericht im Federal Building ein- und ausgingen.


    Natürlich hatte der Gouverneur mit einer Anklage gerechnet, und man munkelt, dass auch seine Anwälte versuchten, 
     etwas mit dem FBI auszuhandeln. Keine Ahnung, wie die ganze Affäre am Ende ausgehen wird.


    Charlie und Hector werden vermutlich den Rest ihres Lebens hinter Gittern verbringen, da ich stark bezweifle, dass sie eine Mordklage abwenden können. Madison und Mac müssen vermutlich mit fünf und zehn Jahren rechnen. Und der Gouverneur? Vermutlich im oberen Bereich desselben Spektrums.


    Ich selbst werde vielleicht nie vor Gericht aussagen müssen. Gut möglich, dass die ganze Korruptionsaffäre über Strafminderungen gegen Schuldbekenntnisse abgewickelt wird, so dass es nie zu einem Prozess kommt. Vielleicht werde ich vor einem Bundesgericht im Mordprozess gegen Hector und Charlie aussagen müssen; aber meine Vermutung ist, dass diese Typen auch in dieser Hinsicht früher oder später einen Handel eingehen werden. Die Beweislage gegen sie ist erdrückend – und das sogar ohne meine Aussage –, ebenso wie die gegen die vier Schläger, die Greg auf dem Gewissen haben. Hector und Charlie sind erledigt.


    Frederico Hurtado – Kiko – ist ebenfalls erledigt, und zwar im wahrsten Sinne des Wortes. Offensichtlich haben die Latin Lords beschlossen, dass er ein zu großes Risiko darstellt; vor allem angesichts des großen Interesses des FBI an seiner Person und seines eingehenden Wissens über die kriminellen Strukturen der Gang. Jemand hat ihm eine Kugel in den Schädel gejagt, ihn mit Benzin übergossen und ein Streichholz angezündet.


    Und ich? Ich bin einfach »Selbstständiger Anwalt A«. Die Zeitungen haben ein paar Recherchen über die Haftbefehle im März und die folgenden Anklagen angestellt, wobei sie die Identität aller Beteiligten ermittelten – »Lobbyist 1«, 
     »Regierungsbeamter D«, »Auftragnehmer des Staates 39« –, und auch in meinem Fall lagen sie richtig. Ich hab es weder zugegeben, noch irgendeine Stellungnahme dazu abgegeben; trotzdem wurde ich in ein paar Artikeln lobend erwähnt. Am Ende hat die US-Staatsanwaltschaft doch noch einen großen Helden aus mir gemacht.


    »Okay, alter Kumpel.«


    Ich drehte mich um. Shauna war bereits in ihren Mantel geschlüpft. Ein Blick genügte, und sie wusste, dass ich noch nicht bereit war zu gehen. Sie trat zu mir und fasste mich am Arm.


    »Bist du okay?«, fragte sie. Ihre Augen wanderten zu dem Sims im Wohnzimmer, zu der gerahmten Fotografie von Talia, auf der sie im Krankenhaus Emily Jane in den Armen hielt. Es war der letzte persönliche Gegenstand im Haus.


    Sie nahm den Rahmen und reichte ihn mir. »Sie werden immer bei dir sein, richtig? Das werden sie, Jason. Wo immer du hingehst. Das hier ist nur ein Haus.«


    Ich versuchte zu lächeln. Ich fand keine Worte.


    »Ich warte im Wagen«, sagte sie und entfernte sich von mir. »Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst.«


    Ich holte tief Luft. »Nein, ist schon okay. Ich bin so weit.«


    Ich nahm Shaunas Hand und verließ das Stadthaus, den Bilderrahmen fest an meine Brust gedrückt.
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