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    Vor wenigen Tagen war ich noch wohlauf. Ich trank morgens meinen Milchkaffee am Stuttgarter Platz in Berlin in meinem Stammlokal ›Dollinger‹ und las die Zeitung. Im ›Dollinger‹ gab es eine vorzügliche Küche bei moderaten Preisen. Den ›Patron‹ Jean, einen Franzosen und echten Piraten aus der Bretagne, hatte es an die Spree verschlagen. Ihm ging kein Wein aus dem Weg. Jean war Fischexperte. Sein Loup de Mer auf Wurzelgemüse mit einem Safrandip und Kroketten war köstlich. Eine Freude, wenn die frischen Austern aus der Bretagne morgens in viereckigen Körben, aus denen Wasser tropfte, entladen wurden. Gezackte Algenspitzen drängelten sich bräunlich-grün und fleischig glänzend, noch nass vom Meer, zwischen den Korbritzen. Der Stutti roch nach salzigen Wellen, als hauchte eine Seeprise vom Meer her über den Platz. Das ›Dollinger‹, ein Geheimtipp der Berliner Gastronomie, der seinesgleichen suchte.


    Jetzt war alles anders. Ich wusste ohne Scherz nicht, ob ich die nächsten Stunden oder Tage überhaupt überleben würde. Es ging um Kopf und Kragen. Ich lebte mit der Verzweiflung eines Menschen, der eine Flaschenpost in die Wogen des Atlantiks warf, in Gischt sprühende Brecher, die auf mich zurasten, um mich zu verschlingen, mit der schmalen Aussicht, dass irgendein Mensch in dieser Wasserwüste, dass ein Leser den Brief, in dem ich um mein Leben schrieb, finden, öffnen, lesen und verstehen würde. Sie werden längst begriffen haben, lieber Leser dieser Zeilen, dass es das alles gar nicht gab, nur in meinen Gedanken. Sie waren die aussichtslose Hoffnung des Verfassers einer Flaschenpost. Aber ich wendete mich in meiner Fantasie und Verzweiflung lieber an eine nicht existierende Person als an überhaupt niemanden. An welches Gestade wird die gläserne Post treiben? In die richtigen Hände? Aber was waren die richtigen Hände? Mein Leben war allen Händen entglitten.


    Vor vier Tagen war mein Weltbild noch heil. Jean servierte mir Austern mit Sauce Vinaigrette. Ich ruhte in meinem Weltbild wie in sämig geschlagenem Kartoffelpüree, frisch serviert mit gebratener Boudin. In einem Schälchen wurden in Speck gebratene Zwiebeln serviert, die ich über das Kartoffelpüree goss.


    Das Bild war restlos zerbrochen. Als hätte man einen Spiegel fallen lassen, in dem ich mich gerade eben noch heil, Austern schlürfend, erblickte, das Glas mit kaltem Muscadet hebend. Nun, tausendfach zersprungen, wurde ich aus vielen Spiegelsplittern widergespiegelt bis zum Schwindligwerden. Ich fühlte mich nach all dem, was mir in den letzten Tagen widerfahren war, als hätte sich ein fremder Stachel in mich gebohrt, der geisterartig fremd in mir hauste, mir die Sinne zerfetzte, als hätte eine böse Mutter ihren kalten Blick in mich gesenkt bis zur Vereisung. Wie sonst konnte man das ertragen, was ich in letzter Zeit zu ertragen hatte? Aber wie kam ich auf meine Mutter?


    Ich wendete mich an einen Leser meines in Gedanken geschriebenen Berichtes, um zu überleben. Was mich durchaus erheiterte. Es gab diesen Leser ja gar nicht!


    »Hallo, Sie da«, sagte ich in der S-Bahn in Berlin zu meinem Gegenüber, »könnten Sie mir einen Gefallen tun? Hauen Sie der Rothaarigen neben Ihnen eins auf die Nuss! Dem Luder. Trauen Sie ihr ja nicht über den Weg!«


    »Da ist niemand«, sagte mein Gegenüber. »Eben«, sagte ich. »Tun Sies trotzdem.«


    Diese Rothaarige existierte. Mit ihr fing alles an. Im ›Dollinger‹. Noch ein Momentchen Geduld. Erst muss ich die Präliminarien klären. Erzähle mir keiner etwas von Zufällen! Meine Mutter! Eine Schlingpflanze, ein Geier mit scharfen Krallen, die ihren dolchartigen Schnabel ins Söhnchen hackte.


    Ich hatte schon immer das Gefühl, in alle vier Winde zerstreut zu sein. Ähnlich meiner Großmutter, die auch die zersprungenste Tasse wieder zusammenklebte. Mit unendlicher Geduld klaubte sie jeden Tassen- oder Tellersplitter und jede Scherbe vom Boden auf, auf dem die Tasse zerbrochen war, als handele es sich um eine Kostbarkeit aus fernen Zeiten. Mit spitzen Fingern führte sie die Uhutube entlang den Bruchrändern, feine Uhufäden zogen sich von Splitter zu Splitter, überzogen schließlich spinnennetzartig die Finger meiner Großmutter samt den zusammenzufügenden Bruchstücken, bis sich schließlich aus diesem Knäuel von Fäden, Fingern und Splittern eine neue Tasse herausbildete wie aus einem Kokon. Ganz behutsam setzte sie die neu zusammengefügte Tasse auf den Tisch, zupfte noch an diesem oder jenem Fädchen, bepustete alles, »damit es trocknet«, sagte sie. Wie vermisste ich meine Großmutter! In diesem bunkerartigen Bauch eines Walfischs!


    


    Den Menschen, von denen ich erzählen werde, erging es weitaus schlimmer als mir. Ich war nur Zuschauer. Das bloße Zuschauen genügte, um mich in die Situation auf Leben und Tod zu bringen, in der ich war. Nur war ich mir nicht sicher, ob die Gründe meiner jetzigen bedrohlichen Situation nicht tiefer und weiter zurücklagen und ob ich solche Situationen, wie unter einem Zwang stehend, nicht immer wieder heraufbeschwörte. Ich könnte sie ja vermeiden.


    Man sagte, Menschen suchen sich Menschen nach dem Muster aus, nach dem sie auch gestrickt sind. Wer strickt, häkelt nicht.


    Das sagte auch meine Großmutter beim Kleben ihrer Tassen: »Gleich und gleich gesellt sich gerne!«


    Das meinte sie abwertend. Ihren Mann meinte sie, meinen Großvater, »der ein Filou war«, sagte mein Großonkel, der Bruder meiner Großmutter, ein Pferdeschmied, der Brauereigäule im fernen Saarland behufte. Für die Geigenkünste meines Großvaters hatte er wenig übrig. Dieser Großvater, ein Geiger auf der Durchreise im Saarland, überraschte meine Großmutter im Heu, das sie ungeschwängert nicht verließ. Meine Mutter war das Ergebnis dieser Kurzweil. Der Vater schnell über alle Berge.


    Da war kein Himmel voller Geigen hinterher, da war harte Zucht. Das Leben meiner Mutter ein einziger, verdächtiger Heuhaufen voller Unzucht, derer sie verdächtigt wurde ohne jeden Anlass. Das Schicksal ihrer Mutter, meiner Großmutter, sollte ihr erspart bleiben. Der Heuhaufen wurde immer wieder und wieder gewendet. Kein Fädchen Pferdehaar vom Fidelbogen oder vergleichbar Verwerfliches sollte darin sein. Ein mütterlicher Scherbenhaufen von Anfang an in meinem Leben, den auch meine Großmutter nicht mehr kleben konnte. Vielleicht hoffte meine Großmutter, mit dem Kleben von zerbrochenen Tassen, immer wieder und wieder, sich ein neues, vergebliches Glück zu erkleben. Ein bisschen Lebensfreude zumindest, das ihr die Bitterkeit, die Erinnerung an den Filou vertrieb, der sich für immer in ihr Herz eingeschlichen hatte. Adieu, adieu. Oh, Schmerz!


    Sie betrieb mit ihrer Tochter ein Pelzgeschäft. Beide waren Kürschnerinnen. In Saarbrücken im Saarland, wo die Hochöfen qualmten, in der Katholisch-Kirch-Straße, in einem uralten Handwerkerhaus mit steilem Giebel und einem roten Ziegeldach, das, einer brütenden Glucke gleich, das Haus bewachte. Gegenüber lag die schönste barocke Basilika, die von St. Johann, die ich je gesehen habe. Täglich strömten Orgelklänge durch die Altstadt und die Gesänge des Gemeindechores belebten das Ohr. Kein Bettler an der Pforte der Basilika kam zu kurz. Die alten Pflastersteine glänzten satt, bei Regen oder Sonne.


    Gleich und gleich gesellte und gesellt sich gern. Wie die Mutter, so die Tochter. Da half kein Die-Stecknadel- im-Heuhaufen-Suchen! Die Nadel machte, was sie wollte! Zwischen Himmel und Erde geschah es. Auf dem Maifest unten an der Saar auf den Wiesen. Auf einer Schiffschaukel. »Wollen wir mal gemeinsam?«, fragte der Bremser des Schiffschaukelunternehmens, ein sehniger, schwarzhaariger Mann mit feurig blauen Augen. Da war alles klar. Meine hellblonde Mama mit den Sommersprossen auf der Nase kletterte mit dem Bremser in die Schiffschaukel. Ein Wippen und Heben, ein immer mächtiger werdendes Hin und Her, ein Steigen und Schwellen hub an. Zwischen Himmel und Erde, bei einem Überschlag, die Beine stachen gemeinsam ins blaueste Blau, die Schenkel pressten sich, musste es passiert sein, die Blicke in die Augen, die sich verzehrten. Da war kein Bremsen mehr. Ich entstand. Im Schatten einer frisch gebundenen Strohgarbe an den Ufern der Saar auf einem frisch gemähten Weizenfeld. Wo die Stoppeln in die Rücken stachen.


    »Hat das gestochen«, kicherte meine Mutter immer nach dem dritten Cognac, den sie über alles liebte. Der Bremser war am nächsten Tag verschwunden. Was solls! Meine Mutter war nie ein Kind der Traurigkeit.


    Ich könnte meine Kindheit nicht beschwören. Ich bastelte sie mir zusammen aus Bruchstücken, Aufgeschnapptem, aus Zwängen, Ängsten und Erfundenem. Ich liebte das Leben als Puzzle. Ich war süchtig danach. Je undurchsichtiger, vager, ungenauer, desto besser. Eine Fülle von Verdachtsmomenten, Verdächtigungen, Denunziationen, Unwahrscheinlichkeiten, unbewiesenen Behauptungen, Ausrastungen, Aufwerfungen, Intrigen, Gemeinheiten, Deformationen und Zerstückelungen an den Bruchstellen von jedweder Existenz verwandelten mich in einen Bullterrier, der, einmal zugeschnappt, sich verbiss, immer tiefer ins Gewebe drang, mit schnüffelnder Nase auf der Fährte ins tiefste Blut sich vorarbeitete, die Muskeln durchtrennte, in beißsüchtige Trance geriet, mit tiefem Knurren die Beute schüttelte und fetzte und nie mehr losließ, bevor nicht alles klar beschieden war. Nichts war klar beschieden. Das war es nie! Aber ich wollte es! Jetzt unbedingt!


    Hin und wieder ertappte ich mich bei einer stillen Wut. Aber auf wen und auf was? Auf meine Mutter, die mich zwischen Himmel und Erde, beim Auf und Ab einer Schiffschaukel, auf einem Stoppelfeld empfangen hatte?


    »In der Ferne hörte man das Rattern der Berg- und Talbahn, das schrille, aufnervende Kreischen der Frauen, die Stimmen der Losverkäufer. Der Hochofen glühte rot im Nachthimmel«, sagte meine Mutter. »Ich zerkratzte ihm mit den Fingernägeln den Rücken. Ich zerbiss ihm den Mund. Er heulte zum bernsteingelben Mond wie ein Wolf. Wenn du nicht gekommen wärst, wäre ich mit ihm gegangen.« Sie schwieg. »Eine Frau liebt immer nur einen. Egal, wie viele danach kommen. Das ist auch schön. Aber eine Frau liebt immer nur einen.« Sie musterte mich. Dann sagte sie, schon leicht beschickert: »Du siehst ihm nicht ähnlich mit deinem blonden Büschel auf dem Kopf. Vielleicht bist du gar nicht von ihm«, und goss sich noch einen kleinen Cognac ein. »Blond war der Nächste. Ein Konditormeister.«


    


    Eine Bachstelze fing wippend Fliegen, fing Fliegen, wippend. Ihr Flug passte sich dem Zickzack der Fliegen an. Wippend kriegte man die Fliegen schneller. Ich wurde zur Bachstelze und fing wippend die Fliegen im Haus. Es klappte. Ich wusste nicht, warum ich zur Bachstelze wurde. Seitdem hatte ich einen wippenden Gang. Manchmal hüpfte ich richtig. Vor Freude oder vor Trauer. Oder einfach des Wippens wegen. Ich musste nicht wippen. Oder? Das Wippen erzeugte, je nach Geschwindigkeit und Wipphöhe –, ob nur ein leichtes Anheben des hinteren Fußballens oder ein jähes Hochschnellen auf die Fußspitzen –, einen angenehmen Schwindel, einen Rausch im Kopf, den ich je nach Bedürfnis – oder soll ich sagen: nach Bedürftigkeit? – entsprechend variieren konnte. Alles wurde unscharf, verschwamm. Wohligkeit breitete sich aus in mir. Ein Schwebezustand, bei dem ich dachte, bald hebst du ab wie ein Vogel, wie eine Bachstelze, und fliegst weg. Einfach so. Allem entfliegen. Wie gerne hätte ich das jetzt getan. Entfliegen.


    


    Neben dem Pelzgeschäft lag die Wohnung. Parterre. Im Obergeschoss waren die Büro- und Lagerräume und die Arbeitsräume. Ich weiß nicht mehr, wie viele Angestellte meine Mutter hatte, die aus den Pelzen Mäntel, Jacken, Mützen und viele andere schöne Sachen machten. Es gab ein paar Kammern, in denen Kürschnergesellen wohnten. Im Haus war immer Leben.


    Betrat man die Wohnung parterre, gelangte man in einen langen, breiten Gang, von dem rechts und links die Zimmer, die große Küche, Vorratsräume und der Salon mit dem Kamin abzweigten. Der Gang mündete in einer französischen Verandatür, die in den Garten führte und die im Sommer aufgeklappt wurde. Licht flutete in den Gang, wenn die Sonne schien, und es roch nach Gras und Blumen. Ein großer Kirschbaum versperrte den Blick.


    In diesem Gang stand ein mächtiger Berliner Schrank aus dem Biedermeier. Das polierte Birkenholz leuchtete hellgelb und funkelte, wenn die Sonne drauf fiel.


    Dieser Schrank wurde meine Heimstatt. In ihn entfloh ich. Ich setzte mich in die Finsternis des Schrankes, in dem die Pelze meiner Mutter hingen. Nerzmäntel, Zobeljacken, Fuchsschwänze, Biberfellkappen. Kostbarkeiten. In kleinen Gefäßen waren rosafarbene Mottenkugeln zwischen die Felle gehängt. Diesen Geruch der Mottenkugeln trank ich in der Finsternis in großen Zügen. Bis zur völligen Benommenheit. Das war wie Wippen. Durch die Schlüssellöcher des alten Schrankes sah ich hinaus in den Flur. Kunden gingen vorbei, Gesellen mit Fellen beladen, während ich durch eines der Schlüssellöcher linste, besoffen vom Mottenkugelduft. Die Menschen, die ich im Kreisrund des Schlüsselloches wie durch ein Fernglas erspähte, waren so weit weg. Sie schwebten in Hüfthöhe vorbei. In dieser Höhe waren die beiden Türschlösser des Schrankes angebracht. Ich sah die Vorbeigehenden nur in Ausschnitten, bruchstückhaft. Schwebeteile, die ich im eng begrenzten Ausschnitt des Schlüsselloches sah. Menschliche Fragmente. Einen Unterarm mit Bauch, eine Handtasche, eine Hüfte mit Hand, selten einen Kinderkopf, einmal einen Blumenstrauß, dann eine schnüffelnde Hundeschnauze direkt vor dem Schlüsselloch. Einmal lugte ein Auge durch das Schlüsselloch. Ich fühlte mich ertappt in meiner lulligen Besoffenheit, hielt atemlos die Luft an. Das Auge blinzelte und verschwand. Kein Geräusch drang in den Schrank. Die Pelze schluckten jedes Geräusch. Schlüssellochstummfilm. Mottenkugelrausch. Jetzt kannst du rufen, so laut du willst, dachte ich, niemand wird dich hören. Dein Atem beim Rufen wird die stummen Bilder von Menschenteilen nur noch weiter wegtreiben wie der Wind den Nebel. Nebelfetzen. Menschenfetzen. Geister.


    Dann lief in meinem Schlüssellochkino die Priesterweihe, der Hauptfilm. Ich nenne ihn so, weil darin der Priester aus der barocken Basilika schräg gegenüber unserem Haus, ganz jung noch und italienischer Abstammung, ein schöner Mann, und meine Mutter die Hauptrolle spielten. Zuerst tauchte meine Mutter in meinem Schrankkino auf. Ihr Po. Und ihre Hand mit dem schweren silbernen Armreif. Die Hand eines Mannes tauchte auf und die aufgesetzten Taschen seines schwarzen Jacketts. Der Mann hüstelte, als hätte er einen Pfropfen im Hals. Am Hüsteln erkannte ich den Priester. Das Hüsteln war sein Tick. Seine Hand legte sich auf den Po meiner Mutter. Die Hand verschwand, den Po betastend, abwärts. Tauchte wieder auf im Schlüsselloch, den Rock meiner Mutter hochschiebend. Bis zum Slip, den die Hand jetzt herunterschob, das weiße Fleisch jetzt, das die Hand knetete wie der Bäcker den Brotteig. Meine Mutter stöhnte. Der Priester hüstelte pirouettenartig ein langgezogenes Hüsteln. Ihre Becken schlugen, erst ganz langsam, immer schneller rhythmisch gegeneinander. Begleitet vom anschwellenden Stöhnen meiner Mutter und einem Hüstelstakkato, das an Tempo deutlich zunahm. Was machten die da? Ich dachte an die Antriebskolben meiner Spielzeugeisenbahn, wenn die Lok Fahrt aufnahm. Die Hand meiner Mutter befingerte jetzt den Hosenlatz des Priesters. Kurzer Filmriss. Hüfte, Po, Hosenlatz verschwanden. Jetzt das Geschehen wieder im Schlüssellochausschnitt. Fleischiger Kolben ragt aus dem Hosenlatz des Priesters, schiebt sich zwischen die hellweißen Schenkel meiner Mutter. Ein äußerst intensives Stöhnen und Hüsteln, ein vereinter, linear sich verströmender Dauerton im höchsten Diskant ohne module Schwankungen – dann ein helles Kinderlachen. Ein Ausruf meiner Mutter. Wieder Filmriss. Schlüsselloch leer. Kurz darauf segelte ein Regenschirm vorbei. Ein bunter Kinderregenschirm, schräg gehalten. Mit einem gelben Plastikentchen auf der Schirmspitze.


    Dann geschah es. Es wuchs mir. Aus der Hose durch die Schranktür. Ein knüppelähnliches Gebilde, die Keule eines Rübezahls. Ich stemmte mich mit den flachen Händen gegen die Schranktüren, voller Angst vor diesem Gebilde, das mir völlig fremd war, voller Angst, mitgerissen zu werden durch das enge Schlüsselloch hinaus in den Gang, ins Haus. Schmerzende Härte! Die vielen Menschen im Haus! Die Kunden! Ich wusste nicht, wie und was mir geschah. Es ängstigte mich, was mir da übermächtig gewachsen war, nicht zu wachsen aufhörte, so schien es mir, und übermächtig nun zuschlug, den Gang zertrümmerte, die wertvollen Stiche von den Wänden riss, die Skulpturen – die Lieblinge meiner Mutter – zerschmetterte, in den schattigen Garten eindrang, in diese ovalrunde, südländische Idylle, in diese Blütenpracht, in dieses Bienengesumme, und dort alles kurz und klein schlug. Kurz und klein. Endlose Trümmer. Gefällte Palmen, das Gewächshaus, der Stolz meiner Mutter, zertrümmert, Katzen hingestreckt auf den Terrakottafliesen, Blutlachen, Vogelleichen im Geäst der dunkelschattigen Kastanien.


    Noch heute bin ich befremdet über diese unaufhaltsame Wut, die offensichtlich ihren Ursprung in einem mir bis dahin unbekannten Unterleibsschlegel monströsen Ausmaßes mit der Härte einer Brechstange hatte. So jedenfalls kam es mir vor.


    Kunden liefen durch den Gang an diesem Schrank vorbei, aus dem dieser gewalttätige Schlegel ragte. Wohin mit dieser Unübersehbarkeit? Sofort kam meine Mutter gelaufen. »Fritz, was machst du denn da Unanständiges?« Sie kam nicht. Die Kunden liefen achtlos vorbei, als ragte da nichts. Kein Ästlein. Kein Hälmchen. Nichts. Ich allein im Schrank. Das Auge am Schlüsselloch. Ich wagte es nicht, den schützenden Schrank zu verlassen. »Eine gute Mutter hat den Röntgenblick«, sagte meine Mutter immer wieder. »Ich sehe alles. Mir entgeht nichts.« Was würde sie sehen, wenn sie mich anschaute mit ihrem Röntgenblick? Würde sie wissen, dass ich sie und den Priester beobachtet hatte? Ohne genau zu wissen, was da passiert war. Es war bedrohlich, fremd. Ich wollte die Augen verschließen und alles vergessen: den Po, die Hand am Po, den Kolben zwischen den weißen Schenkeln, ein Ding, wie es auch mir wuchs.


    Der Röntgenblick würde das alles sehen, die Hand des Priesters an ihrem nackten Po, das Ding, das mir wuchs. Es ihr zwischen die Schenkel hineinzurammen, war mein Begehren. Wieso gerade ich? Es hätte mir niemals wachsen dürfen, ich hätte es niemals sehen dürfen, ich hätte niemals diese Wut haben dürfen, ich hätte dieses Ding wegstopfen müssen, davon war ich, obwohl ich nicht wusste, warum, überzeugt. Das Ding in meiner Hose, alles, was ich gesehen hatte, sollte ewig Geheimnis bleiben. Kein Röntgenblick sollte in mein Geheimnis dringen.


    Endlich verließ ich den Schrank. Es dämmerte schon. Ich eilte fieberhaft durch das Haus. Halleluja! Gebenedeit sei die Jungfrau Maria! Alles war unbeschädigt, die Bilder hingen, die Skulpturen standen, die Blüten dufteten, der Garten, die Seelenoase meiner Mutter, wie sie sagte, atmete betörend, die Katzen fläzten, die Vögel zwitscherten, die Kunden betasteten den weichen Pelz. Alles war intakt. Nichts kaputt. Niemand war durchbohrt. Aus der Basilika tönte zur Messe mächtig die Orgel. Bestimmt war meine Mutter dort. »Der Priester hat so eine wunderbare Stimme«, schwärmte sie immer, wenn sie vom Kirchgang zurückkam. Das Geheimnis meiner Hose war unentdeckt geblieben. Ich war glücklich und erschöpft zugleich. Ich war fest entschlossen, dieses Ereignis, das mir die Hose sprengte, für immer im Schrank einzusperren. Ich betrat ihn nie mehr, in der Hoffnung, dass die berauschenden Ausdünstungen der Mottenkugeln das Zelluloid meines Schlüssellochfilms mit der Zeit zerfressen würden.


    


    Manchmal, später, wenn ich an dem Schrank vorbeilief, dachte ich an den Film. Er wurde aber blasser. Zersetzte sich. Im Übrigen gab es neue Filme. Cineastische Ereignisse, vor denen dieser Kinderfilm verblasste. Davon wusste ich aber noch nichts.


    


    Heute gibt es in den Apotheken und Drogerien keine Mottenkugeln mehr, außer in großen Fünfkilobehältern. Damit könnte man Schrankkollonaden füllen. Geheime Höhlen der Lust und des Rausches. Aber Mottenkugeln können mich heute nicht mehr berauschen.


    Jahre später, kurz vor dem Abitur, erkundigte ich mich in einer Apotheke am Markt nach Mottenkugeln. Ganz beiläufig. Ich genierte mich. Das Verlangen war plötzlich wieder da, nachdem ich es im Schrank doch für immer eingesperrt hatte. Es gab keine Mottenkugeln mehr. Es gab Lavendelsäckchen und geruchloses Papier gegen Motten. Ich war wieder wie besessen von Mottenkugeln. Ich verließ die Apotheke dann sehr schnell, wenn ich wieder nach Mottenkugeln gefragt hatte und es keine gab. Schimpfte mit mir, hielt das alles für ein kindliches Überbleibsel. Aber immer wieder überfiel mich eine Sehnsucht nach dem Geruch dieser Mottenkugeln zwischen den Pelzen meiner Mutter, die sanft meine Wangen umschmeichelten und kitzelten. Wo mir zum ersten Mal die Lust kam. Angesichts der Hand des Priesters am Po meiner Mutter, der er seinen Speer in den Schoß rammte. »Der Priester hat einen Speer, Fritzi, wusstest du das?«, kicherte meine Mutter bei einem Cognäcchen wenige Tage nach dem Stummfilmereignis Priesterweihe. Ich wusste natürlich nichts. Meine Mutter gickelte nur wie ein beschickertes Hühnchen und goss sich noch einen Cognac in den Schwenker. Ich wusste jetzt, dass sie nichts wusste. Ihr Röntgenblick hatte damals versagt. Oder wusste sie doch, oder wussten beide, dass ich im Schrank meinen einäugigen Blick durch das Schlüsselloch spannte?


    Meine Mutter raschelte immer. Sie trug seidene Röcke und seidene Blusen. »Ich liebe Seide«, sagte sie, »die Königin unter den Stoffen. Sie kühlt die Haut. Sie prickelt. Prickelnde Gänsehaut. Schaurig schön«, scherzte sie. Meine Mutter war jung damals. Sie bekam mich mit siebzehn.


    Jeden Nachmittag, bevor die Glocken der Basilika zur Messe läuteten, nahm meine Mutter ein Bad. »Kommst du?«, fragte sie. »Du bist doch mein kleiner Bademeister.« Es war mir immer peinlich, ihr zu folgen. Wenn uns jemand sähe? Meine Mutter entkleidete sich in meiner Anwesenheit im Schlafzimmer, an das das Bad angrenzte. Die Seide raschelte. Stück für Stück glitt sie von ihrem schlanken Körper und fiel zu Boden: der Rock, die Bluse, der Unterrock, der Büstenhalter. Spitze, feste Brüste, rosafarbene Brustwarzenhöfe. Sie löste den Strumpfträger. In kleinen Windungen der Hüfte, unterstützt von abgespreizten Fingern, wanderte das Höschen über ihre weißen, vollen Schenkel, entblößte das Schamhaar, diesen sanft geschwungenen Hügel, rutschte über die Knie, fiel auf ihre Füße, die sie anmutig, einen Fuß nach dem anderen, aus dem Höschen hob. Mit einer schnellen Bewegung schleuderte sie das Höschen, das mit dem Saum gerade eben noch an ihrer Zehe hing, fort. Dabei sah sie mich an. Ich wollte wegrennen und traute mich nicht. »Hebst du das Höschen für mich auf?«, fragte sie wieder und lächelte. Ich hob es auf und musste es über einen Stuhl legen. »Wenn ich mal alt bin und alleine, musst du mich beschützen«, sagte sie. »Du darfst mich nie verlassen.« Sie starrte einen Moment vor sich hin. »Alleine bin ich sowieso. Du kannst jetzt das Wasser einlassen.« Ich ging ins Bad und ließ das Wasser ein. Meine Mutter folgte. Vor einem Spiegel entfernte sie mit einer Pinzette von ihren Brüsten, ihrem Bauch, ihren Schenkeln Haare und kleine Unreinheiten. Ich stand am Rand der Badewanne und beobachtete sie. »Mach das Wasser nicht zu heiß«, sagte sie, »und vergiss das Badesalz nicht.« Ich streute Badesalz ins Wasser. Diese nackte Frau mit diesem straffen Po mit diesen Grübchen über den Backen knapp unter der schmalen Taille, die in einen geraden, muskulösen Rücken aufstieg, der in einen langen Hals mündete. Er war unter dem dichten, blonden, langen Haar nur zu ahnen, das, von keiner Haarnadel gehalten, den Rücken bedeckte. Es war meine Mutter, die an mir vorbeischritt zur Badewanne, mit diesem Lächeln, ein Lächeln mit Augen, mit dem Blick, der sagte: »Ich will, dass alle mich wollen.« Ein ganz zart gerötetes Lächeln, wie die im Garten gerade erblühten Pfingstrosen. Volle, rote Lippen waren es, die immer leuchteten unter dem hellblonden Haar meiner Mutter, die an der Badewanne stehen blieb, mit der Zehenspitze die Temperatur des Wassers prüfte, dieses dunkle Nest zwischen ihren Beinen, das sichtbar wurde, wenn sie das Bein hob, und dann das andere, und wenn sie dann langsam ins Wasser glitt. Für einen Moment schien sie vollständig abwesend. Sie ließ, auf dem Rücken liegend, im Wasser fast schwebend, die Wärme in sich eindringen. »Seifst du mir den Rücken ein?«, bat sie dann. Ich seifte ihren Rücken ein. Dann sagte sie – immer wieder sagte sie, Tag für Tag – zwischen den Schaumkronen ihres Badesalzes den Satz: »Kommst du?« Ich wusste, dass diese Aufforderung, zu ihr ins Bad zu steigen, folgen würde. Mich entkleiden meinerseits. Dann ins Wasser. Dennoch die bange Hoffnung, dass dieser Satz ausbliebe, und stattdessen beruhigt das Bad verlassen, beruhigt die Treppe hinuntergehen, die Straße betreten, in die Basilika gehen, der Orgel lauschen, die man durch das leicht geöffnete Badezimmerfenster hörte. »Kommst du?« Flüchten können, ganz weit, entfliegen, über die Grenzen der Stadt hinweg, über den Horizont hinaus, unauffindbar für diesen Satz »Kommst du?« Stattdessen sich entkleiden, ins Wasser zu ihr steigen, mit den Händen den Schaum fächern. Sie blies in ihn, Schaumfetzen stoben zu mir. Das Wasser schwappte leicht. Ganz leises Abtropfen der Wassertropfen von den Fingerspitzen ins Wasser, das Winken ihrer Hand mit einer winzigen Ungeduld. Sie benetzte mein Gesicht mit Wasserspritzern. Ich erstarrte, ich dachte mich ganz weit fort. Ich spürte die Hand, die sich ins Wasser zwischen meine Beine senkte, wo der erste Flaum sprießte. Ein sanftes, peinigendes Kraulen. Eine Steifheit, die nicht sein durfte. Mit der ich nichts zu tun hatte. Die Badezeit zog sich unendlich. Im heißen Badewasser dachte ich an tiefgefrorenes Fischfilet. Danach ging meine Mutter in die Basilika zur Messe, die der Priester hielt. Ich lag noch im Badewasser, bis diese Spannung nachgelassen hatte. Wie konnte ich all dem für immer entkommen? Mein Herz pochte.


    Eines Tages reichte mir die Apothekerin am Markt ein Döschen. »Für Sie«, sagte sie. »Es kostet nichts.« Es war mittags. Die Sonne schien. Die Bistros waren voll, Stimmen überall, Rufe der Gäste, Begrüßungen und Hallo. Kellner in weißen Schürzen mit ihren Tabletts, die über die Köpfe hinwegsegelten. Ich hatte die Apotheke verlassen und öffnete neugierig das Döschen. Rosafarbene Kugeln schimmerten mir entgegen. Mottenkugeln. Ich wurde schamrot. Bestimmt hatte jeder die Mottenkugeln gesehen. Der St. Johanner Markt hielt den Atem an und die Menschen starrten auf mich. Ich ging mit geradem Rücken ganz beherrscht nach Hause, das Döschen in meine rechte Faust gesperrt. Ich ging in mein Zimmer, holte meinen Koffer vom Schrank, packte ihn und verließ Saarbrücken. Mit ein paar Mark in der Tasche trampte ich nach Berlin. Das war vor genau 30 Jahren. Ich war damals achtzehn, kurz vor dem Abitur, meine Mutter war 35. Ich hatte nichts. Nur mich. Ich habe meine Mutter seitdem nie wieder gesehen. Ich habe nichts mehr von ihr gehört. Ich war nie mehr zu Hause. Als wäre es das nie für mich gewesen. Als wären meine Kindheit und Jugend eine undurchschaubare, nebulöse Angelegenheit. Ein schwarzes Loch, in das ich niemals fallen wollte. Das Döschen mit den Mottenkugeln hatte ich in den Mülleimer geworfen. Man kann seiner Geschichte nicht entkommen. Das merkte ich erst viel später. Jetzt. In diesem Augenblick.
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    Ich sah sie schon von Weitem. Erst als schwankendes Pünktchen, das sich näherte, aus dem Pünktchen wurde eine Frau mit einem Koffer, und bald leuchtete ihr brandrotes Haar in der Sonne. Sie trug ein hellbeiges Kostüm mit großen Perlmuttknöpfen, die in der Morgensonne silbrig blitzten. Sie bewegte sich schnurgerade auf mich zu. Der Koffer zog leicht ihre rechte Schulter herunter. Mit der linken Hand trug sie einen Aktenkoffer. Sie stellte den sichtbar schweren Koffer an der Kreuzung ab, verschnaufte, schaute in den viel zu teuren Italienerladen direkt an der Ecke, wo 100 Gramm entkernte schwarze Oliven acht Euro kosten, nahm den Koffer wieder auf und kam, immer noch gut 50 Meter von mir entfernt, mühsam auf ihren hochhackigen Schuhen stöckelnd, direkt auf mich zu, als wären wir verabredet. Es war genau in dem Moment, als ich, vor dem leeren ›Dollinger‹ sitzend – es war gerade neun Uhr morgens und die Bedienung namens Doris noch ziemlich verpennt –, als ich mir, mit dem ›Tagesspiegel‹ in der Hand, Sorgen um mich und meine Zukunft machte. »Doris, wo bleibt denn der Milchkaffee?«, rief ich.


    Am Abend zuvor hatte mir eine am Stuttgarter Platz bekannte Psychotherapeutin, mit ledriger Haut bespannt wie eine Buschtrommel, im ›Lentz‹, einem 68er-Lokal, zum wiederholten Mal getrommelt, dass ich dringend einer Therapie bedürfe. »Ich brauche keine Therapie«, erwiderte ich. »Ich weiß«, sagte sie. Ihr Trommelschlag wurde jetzt ganz sanft und fast Moll, wie sie mit ihren Fingerspitzen auf die Tischplatte trommelte, was mich ziemlich nervös machte. Dieses Gehacke! Ich habe eine ausgeprägte Geräuschphobie entwickelt in Berlin, besonders gegen Pfeifen und Schmatzen, und sie schmatzt beim Sprechen. Nur leicht, aber sie schmatzt. Sie schaute mir mit ihren feuchtkalten Augen in die Augen: »Du brauchst eine Frau. Du kriegst aber keine bei deinen Blessuren. An ihnen musst du arbeiten.« Ihr Blick mit den aufgeklebten Wimpern, an deren Rand die Tusche bröckelte, sagte, dass sie es sein werde, die Tag und Nacht rund um die Uhr erst mit mir arbeiten und dann meine Frau werden würde. Ihr Mund spitzte sich und wurde ganz schrumpelig. Sie war Ende 30. Ich war froh, dass ich keine Titten habe, als ich ihr in den Ausschnitt blickte. Ich hatte ihr vor Jahren völlig betrunken von mir erzählt, nachdem sie sich als Therapeutin vorgestellt hatte. Ich musste ziemlich besoffen gewesen sein in dieser Nacht. Seitdem verfolgte sie mich. »Ich habe selten einen Mann erlebt, der sich so in eine Frau einfühlen kann wie du«, hatte sie an jenem Abend gesagt. »Man merkt es dir an, wie tief Frauen in dich gedrungen sind«, sagte sie. »Es wachsen Söhne ohne Väter heran. Muttersöhne sind die sensibelsten. Ein ganz neuer Typ Mann entsteht. Ein verweiblichter ohne Machogetue, aber ein Mann, dessen Haut sich über meine spannt wie ein schützendes Dach. Du brauchst Hilfe!« Ich meide jetzt das ›Lentz‹, obwohl die Buletten am Platz die besten sind.


    Ich machte mir Sorgen, weil ich pleite war und tatsächlich schon lange keine Affäre mehr hatte. Vielleicht hing ja das eine mit dem anderen zusammen. Seit 30 Jahren lebte ich in Berlin nach dem Motto: Eine Minute vorher hatte ich es nicht gewusst, der Zufall kam um die Ecke, sagte Hallo und war da. Und alles lief von selber.


    »Hallo«, sagte die Rothaarige, blieb etwa 10 Meter vor mir stehen, setzte erschöpft den Koffer ab, ein recht kompaktes Ding aus gelbem Rindsleder, und schaute mich an. Ich guckte hinter mich, ob nicht jemand hinter mir saß, den sie anschaute. Aber da saß niemand. Sie konnte nur mich meinen. Sie schaute mich immer noch an. Sie hatte hellgraue Augen. Es waren diese Augen, in die man ohne Absprache, ohne Vorwarnung, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, wie ins endlos Leere, ohne jeden Halt und Widerstand, hineinfiel. Ich fiel. Ich habe bis heute nicht aufgehört zu fallen. Ich war wehrlos. Ich bin gespannt, wo ich aufschlage. An eine geplante Ziellandung glaube ich nicht.


    Doris brachte den Milchkaffee. Die Rothaarige stand neben ihrem Koffer.


    »I need you«, sagte sie grinsend. »help me. Schön, dass Sie da sind.«


    Ich stand auf, wie benommen, konnte es nicht fassen, dass sie mich meinte, ging zu ihr, nahm den wirklich sehr schweren, obwohl gar nicht so großen Koffer, ging zurück zu meinem Tisch, sie folgte mir, ich stellte den Koffer ab, sie blieb stehen, wir schauten uns an, ein Gefühl verzehrte mich wie sich schnell ausbreitendes Buschfeuer.


    »Sie sind doch Fritz? Fritz Neuhaus?«, fragte sie.


    »Ja« sagte ich und war nicht erstaunt, dass sie meinen Vornamen wusste, so, als träfen wir uns nicht das erste Mal, aber ich war neugierig, wieso sie meine Hilfe brauchte.


    »Setzen wir uns doch.«


    Wir setzten uns. Sie stellte den Aktenkoffer neben sich. »Ich nehme auch einen Milchkaffee. Mit einem Amaretto.« Ich ging ins ›Dollinger‹ und bestellte. Ich musste am Tresen tief Luft holen. Die mir bis dahin unbekannte Freude, die ich so unerwartet heftig plötzlich spürte, machte mich atemlos. Ich war unerklärlich aufgeregt. Es tat fast weh. Ich musste leise über mich lachen. Mann, Mann. Es hatte mich wie ein rasch aufgezogenes Unwetter erwischt. Ich wartete, bis Doris den Milchkaffee gemacht hatte, und nahm ihn samt dem Amaretto mit zu ihr an den Tisch. Wir tranken gleichzeitig. Die geschäumte Milch schmeckte weich und angenehm. Ich betrachtete die Frau, die aus der Ferne als rasch wachsender Punkt mit einem schweren Reisekoffer und einem Aktenkoffer in mein Leben getreten war. Sie trank in kleinen Schlücken und leckte sich den Schaum von den vollen, geschwungenen Lippen, die in den Mundwinkeln leicht nach oben anstiegen, sodass sie ständig von einem Lächeln umspielt waren. Sie nippte am Amarettoglas. Ihre Lippen schoben sich dabei wie dunkelrot fleischige Schnecken über den Rand des Glases. »Köstliche Melange.« Dann trank sie wieder ein Schlückchen vom Milchkaffee. Sie hatte eine helle, marmorne Haut mit ganz kleinen Sommersprossen.


    »Aaahh«, machte sie und stellte die Tasse ab. »Das tut gut.« Sie wischte sich den Restschaum von der Nase, die durchaus prägnant war. Gerade und fest. Ebenso das etwas keck vorspringende Kinn unter dem vollen Mund, das das ganze Gesicht energisch stützte. Diese Frau strahlte Entschlossenheit aus. Am Gestade des ›Dollinger‹, wo Jean gerade von Meerwasser triefende Austern- und Krebskörbe auslud. Eine Piratin auf Kaperfahrt, mit der ich die Welt eroberte? Es roch nach Tang. »Wie in der Bretagne«, sagte sie, »in Concarneau. Sie waren auch schon dort. Da staunen Sie, dass ich das weiß.« Ich war oft in Concarneau, dieser alten Piratenstadt mit hohen, wehrhaften Festungsmauern. Ich sah die Frau an wie eine alte Bekannte. Sie sah mich an. ›Will mich‹, sagten die Augen, ›und du kriegst alles, was du willst, es hängt von dir ab.‹ Ich kannte diesen Blick und ich würde für sie alles tun, um ihn festzuhalten, bevor er entwischte. Für immer und unausweichlich. Mich fröstelte. Es würde kein Ende geben. Ich wusste es. Bestenfalls ein halb erträglicher Abschied. Eher Flucht in Panik, Hals über Kopf. Anschließend Vernichtung und Rückzug in höhlenartige Zustände mit narkotisierender Hektik. Es war mir egal. Wie immer es auch enden würde. Ich hatte gar keine andere Chance. Oder ich müsste mich aufgeben. Und diese Frau vor mir im ›Dollinger‹ morgens kurz nach neun war überwältigend. Ich wollte sie. Komme, was wolle.


    »Woher wissen Sie das?«, fragte ich. Sie schaute auf die Uhr, als wollte sie bald aufbrechen. »Ich habe Sie studiert. Fritz Neuhaus, 48 Jahre, geboren in Saarbrücken, kam mit 18 mittellos nach Berlin, heute eine Mischung aus Schnüffler, Moralist, Zyniker, zerstört Firmen, saniert, was er zerstörte, aufkaufte, sich unter den Nagel riss, macht mit den gleichen korrupten Methoden, was seine Gegner tun: plündern, ausbeuten, vermehren. Ein Global Player, der nie zur Ruhe kommt, ständig auf der Flucht vor sich selbst.« Sie hielt inne und sah mich belustigt an. »Ich komme mit festen Absichten zu Ihnen. Sie sind mein Mann.« Sie hatte meine geheimen Verschlusssachen beschrieben. Sie verblüffte mich. Ich hielt mich ja für unsichtbar. Zumindest zu Teilen. Betrat jemand diesen Bereich, machte ich das steinerne Mondgesicht. Ich dachte an dünne Sicheln, die in den Nachthimmel schnitten. Scharf und spitz, ritschratsch, sensten sie im raschen Schwung von rechts nach links, ritschratsch, immerzu, die Nachtschäfchen im falschen Pelz weg. Schlitzten ihnen das Fell auf, legten den Wolf frei oder die Wölfin. Ich wusste, wie es ist, wenn die tollsten Sachen mich wider Willen unters Joch nahmen. Das ging niemanden etwas an. Nicht einmal mich. Ich hatte es in mir weggesperrt. Es führte ein wölfisches Eigenleben, dem ich möglichst unbeteiligt beiwohnte. Ein Ich im Ich, zu dem ich nicht ›Du‹ sagte. Jemand, der die Drecksarbeit für mich erledigte.


    Sie fuhr fort. »Er verdient viel Geld damit, er ist ein Meister des Puzzles, des Aufspürens von Bruchstücken, des Zusammenfügens, des Herstellens von Zusammenhängen, die keiner vermutet; er ist einer, der sagt, das Interessante an der Korruption und der Gemeinheit ist nicht sie selbst, sondern das, was sie verbirgt. Die Fratze hinter dem Glamour ans Licht zerren. Dann erst lässt sie uns los. Oder wir kommen nie zur Ruhe und können uns bestenfalls betäuben. Fritz Neuhaus, der Anwalt und Bankier der Armen, Flüchtigen, Unterdrückten und Gestrandeten. Ich kenne Ihre Aufsätze.« Der Spott war unüberhörbar.


    War das schon der Anfang vom Ende? Meine Freude zerbröselte. Warum nicht einfach mal die kleinen Sachen machen, die heiteren am Wegesrand, dachte ich und wusste, dass es kein Ende war, aber auch kein Anfang. Einfach den Koffer von ihr nehmen. »Ich habe lange auf dich gewartet, ich wusste, dass es dich gibt, die ganze Zeit. Komm, wir gehen«, sagte ich, und dann gingen wir, und der Koffer schlug mir gegen das Bein, und ich umfasste sie mit dem anderen Arm, tauchte mein Gesicht in ihr Haar und wäre am liebsten nie angekommen. Immer und ewig die Straße runter ohne anzuhalten. Nie ein Ende. Immer nur Anfang. Schritt für Schritt.


    Jean hatte einen Korb voll lebender Krebse fallen lassen. Der Korb zerplatzte. Die Krebse krabbelten in alle Richtungen davon, die Zangen zwickten wahllos in die Luft, Tangreste hingen an ihnen, mit steilen Stielaugen suchten die Krebse das Meer. »Verfluchter Mist«, schimpfte Jean und begann, zwischen den Stühlen herumzukriechen, um die Krebse einzusammeln.


    »Was verschafft mir das Vergnügen Ihres Interesses an meiner Person?«, fragte ich die Rothaarige, anstatt ihren Koffer zu nehmen und mit ihr ins Glück zu spazieren.


    »Sie machen ein Gesicht, als wollten Sie mir ein Messer durchs Gesicht ziehen. Dabei habe ich nur Gutes mit Ihnen vor.« Sie nahm den Aktenkoffer und stellte ihn vor mich auf den Tisch. Die Kante des Aktenkoffers war in Augenhöhe. Wir betrachteten uns wie über die Barriere im Besucherraum eines Gefängnisses, Auge in Auge. Jean suchte immer noch Krebse und kroch mir fast zwischen den Beinen herum. Jean hatte eine Art Seehundschnurrbart, schon reichlich zerfranst, der sehr gut zu den Krebsen passte. Aber warum kroch er ausgerechnet jetzt? »Schau dir mal dieses Biest an«, sagte Jean unter dem Nebentisch und hielt einen Krebs hoch. Ich konzentrierte mich auf die Augen vor mir knapp über der Kante. Bestimmt beschlug sich der Aktenkoffer auf ihrer Seite durch den Atem, so wie meine Seite sich beschlug. Ich malte mit dem spitzen Zeigefinger ein Herz in den hauchdünnen Atemdunstfilm. Ich kam mir nicht einmal lächerlich vor. Sie hatte mich in der Tasche. Es war grotesk. Mit einer schnellen Bewegung legte sie den Aktenkoffer beiseite. Unsere Nasenspitzen berührten sich fast von Angesicht zu Angesicht. Sie lehnte sich zurück. »Ich glaube, ich nehme noch einen Cappuccino«, sagte sie, »mit einem Amaretto.« Ich bestellte bei Doris und nahm das Gleiche. Wir schwiegen, bis Doris die beiden Cappuccinos und Amaretti brachte. Sie roch an dem Amaretto. »Er riecht so gut. Riechen reicht eigentlich schon.« Sie nippte am Glas und trank gleich darauf mit spitzem Mund ganz knapp am Rand der Tasse ein Schlückchen vom Cappuccino. »Die Mischung von beidem ist unschlagbar«, sagte sie. »Hier in diesem Aktenkoffer ist alles, was ich habe, damit Sie mir helfen können«, kam sie dann unvermittelt zum Thema. »Sie müssen Martha Klein finden. Sie arbeitete in Berlin beim polizeiärztlichen Dienst als Psychologin. Sie ist verschwunden. Sie ist eine harte und kompromisslose Frau. Sie lebte als kleines Kind in Heimen und kannte ihre Eltern nicht. Sie verfolgte und drangsalierte Flüchtlinge, als drangsalierte sie sich selbst und ihre eigene kümmerliche Vergangenheit. Sie hat bestimmt viel mitgemacht. Sie lebte als Jugendliche später in Berlin bei Pflegeeltern. Ich lasse Ihnen den Aktenkoffer hier und Sie schauen sich die Sache an.« Sie nippte wieder am Amaretto und nahm eine Mundspitze vom Cappuccino dazu. Sie sog die Mischung mit einem leisen Schlürfer auf die Zunge und ließ sie zergehen. »Einfach köstlich«, freute sie sich. Diese Mischung gemeinsam mit ihr auf der Zunge zergehen lassen, dachte ich. Sie grinste. Konnte sie Gedanken lesen? »Es ist alles ziemlich verwickelt. Martha Klein ist nur ein Teilchen. Nach meiner Einschätzung. Kein unbedeutendes, aber nur ein dienendes. Aber Sie haben ja Erfahrung mit verwickelten Dingen, wo nichts zum andern passt. Tja, dann gehe ich mal wieder. Sie werden von mir hören. Das heißt, hier habe ich noch was.« Sie schaute auf den gelben Lederkoffer und nippte ein letztes Mal vom Amaretto samt der dazugehörigen Prise Cappuccino. Ganz feiner Schaum zierte ihre Oberlippe, den sie mit einem Zungenwischer wegschleckte.


    »Wieso laufen Sie mit diesem Riesenkoffer durch die Gegend?«, fragte ich.


    »Eben. Keine Ahnung«, sagte sie kokett. »Der ist mir zugelaufen. Er wurde mir bei der Gepäckabgabe samt meinem Aktenkoffer zurückgegeben. Ich protestierte. Doch, doch, das ist Ihr Koffer. Aber nein! Aber doch! Aber wieso denn? Hier, bitte, Ihr Gepäckschein. Ist es Ihr Koffer? Na? In der Tat! Mein Koffer! Na also! Bei uns geht nichts verloren, junge Frau! So kam ich zu diesem Koffer.«


    Sie schaute auf den Koffer wie auf einen zugelaufenen Hund. »Ich finde das merkwürdig. Da hängt mir jemand einen rindsledernen Koffer an den Hals. Wissen Sie was? Ich überlasse den Koffer Ihnen! Mir ist er zu schwer. Freuen Sie sich! Vielleicht ist was Schönes drin. Es gibt Leute, die sind ganz wild auf verlorene Koffer. Die gehen dafür auf spezielle Versteigerungen. Das ist wie Schatzsuche.« Sie lachte und stand auf. Ich erhob mich ebenfalls. »Warten Sie«, sagte ich, »ich brauche etwas mehr Informationen. Das ist ja wie ein Überfall. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wer Sie sind.« »Das ist auch gut so.« Sie wurde mit einem Mal ernst. »Hören Sie, Fritz Neuhaus, ich weiß, dass ich Ihnen einiges zumute. Hübsche unbekannte Frau steuert morgens mit gefundenem Koffer auf Fritz zu, I need you, help me, sagt sie, er ist hingerissen von ihr. Das sind Sie doch?«, flirtete sie jetzt geradezu aufreizend. »knallt ihm einen Aktenkoffer unter die Nase und verschwindet wieder mit dem Auftrag, eine Frau zu finden.« Sie machte eine Pause. »Ich zumindest finde das romantisch, alles Unvorhergesehene, Sie doch auch?«, flirtete sie immer noch und warf mir einen Blick zu, bei dem ich am Rande der Ohnmacht schwebte. »Passen Sie gut auf sich auf. Und lassen Sie auf jeden Fall die Polizei aus dem Spiel. Egal, was passiert. Ach, übrigens, der Koffer heißt Nardini und logiert im ›Esplanade‹. Bewahren Sie ihn für mich auf. Ich hole ihn bei passender Gelegenheit bei Ihnen ab. Ich gehe jetzt.« Sie hauchte mir einen Kuss auf die Wange und gab mir einen leichten Klaps auf den linken Arm. Dann machte sie kehrt und stöckelte den Stuttgarter Platz hinunter, so, wie sie gekommen war. Ohne sich noch einmal umzudrehen, wurde sie wieder zum kleinen Punkt, diesmal ohne Koffer, ihre brandroten Haare leuchteten nur noch ganz schwach in der Sonne, um dann ganz zu erlöschen. Ich stand immer noch neben dem Koffer und wusste nicht, wie ich diese Trennung aushalten sollte – so empfand ich es, obwohl ich mit dieser Frau nicht das Geringste zu tun hatte. Die Sehnsucht zerriss mich schon jetzt. Immer wieder. Als wäre es das erste Mal, wenn es geschah. Nie wusste ich, was Sehnsucht ist.


    Jean hatte endlich wieder seine Krebse eingesammelt. »Heißer Feger«, sagte er. »Wieso lässt du die so schnell wieder gehen?«, fragte er.


    »Sie ging einfach.«


    »Da wäre ich einfach mitgegangen«, sagte Jean. Ich zuckte mit den Schultern.


    »Die kommt wieder«, tröstete er mich und trug den Korb mit den Krebsen ins Lokal.


    »Woher willst du das wissen?«, rief ich hinterher.


    »Das sieht man ihr an«, rief er zurück und lachte.
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    Der Koffer war wirklich lausig schwer. Ich schleppte ihn samt dem geheimnisvollen Aktenkoffer die Leonhardtstraße runter bis zur Weinhandlung Claus Bruderhertz. Meine Wohnung war im gleichen Haus. Die Weinhandlung war noch geschlossen. Claus öffnete immer erst mittags um zwei. Manchmal aber auch schon morgens, wenn Lieferungen kamen. Heute kamen keine Lieferungen. Claus hatte einen gescheiten Kopf voller Wein- und Menschenkenntnis, und ich hätte das eben Erlebte mit ihm bei einem Fläschchen Pauillac oder Fronsac besprechen können. Claus ist ein profunder Weinkenner, von dem man nur lernen kann. Ich lerne und lernte gerne von ihm und das immer öfter. Auch das bereitete mir Sorgen. Ich war knapp bei Kasse, und unter 20 Euro die Flasche machte es keinen Spaß, Wein zu trinken.


    Im Übrigen wusste ich, was Claus gesagt hätte. »Fritz«, hätte er gesagt und dabei den rubinroten Wein im Glas in kreisförmige Schwingungen versetzt, »es ist doch immer dasselbe mit dir. Du willst keine Frau. Du willst Probleme. Bei einer Frau ohne Probleme, die dir versehentlich in die Arme rennt, rutscht dir das Herz in die Hose.«


    Ich schleppte den Koffer die Treppe hoch in den 2. Stock. Den Briefkasten ließ ich links liegen. Das Finanzamt plante ein Attentat.


    Ich wuchtete den Koffer auf den großen Tisch im Esszimmer. Er hatte Schlösser, die jede Stalltür verrammelt hätten. Ich holte einen Schraubenzieher. Bevor ich den Koffer aufbrach, goss ich mir einen Cognac ein, der auf der Anrichte stand, einer wunderschönen spätgotischen Bauerntruhe, setzte mich auf einen Stuhl und sah mir dieses schweinslederne Monstrum vor mir an. Ich roch am Cognac, einem 40 Jahre alten Hennessy, das Aroma belebte mich, und ich benetzte die Zungenspitze. Das Aroma breitete sich aus. Dann erst trank ich ein Schlückchen, das ich über dem Gaumen zerströmen ließ. Ich war gespannt, was sich in diesem Koffer, diesem Hündchen, das seiner neuen, treulosen Herrin zugelaufen war, befand. Ich glaubte der Rothaarigen kein Wort. Ich stand auf und inspizierte den Koffer von außen. Neu war er nicht. Er hatte Schrammen und tiefbraune Placken, wie von geronnenem Blut, an einer Stelle war er genäht. Es war ein glatter Schnitt, als hätte jemand ein scharfes Messer durch das feste Leder gezogen. Ich stellte den Koffer auf die Rückseite. In den Kofferboden war außen, im oberen Eck, dicht unter der dreifach gesteppten Naht – die Kanten waren mit einem Ledersaum verstärkt –, ein kleines, ovales Zeichen mit Buchstaben ins Leder gestanzt. Ich konnte es nicht lesen und holte eine Lupe. Man konnte ein F.P. und Firenze erkennen. Vielleicht wurde der Koffer in Florenz hergestellt und F.P. war möglicherweise der Firmennamen. Jetzt hörte ich es ganz deutlich. Schon auf dem Weg hierher hörte ich es. Ein helles Sirren. Ganz weit weg. Als sirrten schlecht isolierte Elektrodrähte unter Verputz. Von der Straße wanderte das Sirren mit mir die Treppe hoch. Ich nahm es mehr unbewusst wahr. Irgendein Geräusch unter vielen. Jetzt aber war dieses Geräusch deutlich zu hören. Ich lief durch die Wohnung, um es zu orten. Es war überall. Am stärksten war es in der Nähe des Koffers. Es war im Koffer. Ich hielt das Ohr an das Leder. Jetzt war dieses Sirren deutlich zu hören. Es war das Geräusch einer Nähmaschine. Mir wurde etwas mulmig. Was war in dem Koffer? Wer war diese Frau? Wieso suchte die mich morgens um neun Uhr im ›Dollinger‹ auf, help me, I need you, setzte mich in helle Aufregung wie einen Pennäler beim ersten Rendezvous, engagierte mich mit einer Bestimmtheit, als wäre ich ihr Lakai, ging und brach mir das Herz? Es sirrte immer noch. Ich ging in den Flur. Der schien mir einigermaßen sicher. Ich ging ins Arbeitszimmer. Da war es noch sicherer. Auch hier hörte ich das Sirren, wenn auch gedämpfter. Ich könnte die Polizei anrufen.


    »Hallo, hier ist eine Bombe im Koffer. Es sirrt.«


    »Bomben sirren nicht«, würde die Polizei sagen.


    »Bomben ticken. Tickt es?«


    »Nein, es sirrt.«


    »Dann ist es keine Bombe.« Das leuchtete mir ein. Ich ging zurück ins Esszimmer und brach kurz entschlossen mit dem Schraubenzieher die Schlösser des Koffers auf. Es kostete einige Mühe. Es waren Schlösser aus massivem Stahl. Endlich hatte ich es geschafft. Ich hob den Kofferdeckel. Ein lautes Sirren schlug mir entgegen. Es war beängstigend. Es kam aus einem Reisenecessaire aus Schlangenleder, das ich öffnete. Es war eine elektrische Zahnbürste, die sich angestellt hatte. Ich war erleichtert und mokierte mich über meine Ängstlichkeit. Fritz, was ist los? Du bist doch sonst nicht so. Dann nahm ich mir den Inhalt des Koffers vor. Der war zwar edel, aber eher karg. Zuoberst lag ein leichter Sommeranzug. Ich probierte die Jacke an. Saß wie angegossen! Ich ließ sie gleich an. Es gab noch ein Hemd, zwei Paar feinste Slipper, Unterwäsche und Strümpfe. Das wars. Der Besitzer benutzte ›Eau Sauvage Extrême‹ als Aftershave wie ich. Ich hatte keines mehr und nahm mir ein paar Spritzer. Neben weiteren Parfums, Püderchen und Flacons fand ich zwei Briefchen Kokain. Wie kommt dieser ausgesprochen provokante Koffer zu der Rothaarigen? Aus purem Versehen? So einen Koffer bekommt niemand versehentlich. Da musste etwas vorgefallen sein. Aber was? Jetzt war der Koffer leer, aber immer noch nicht wirklich leichter. Das merkte ich, als ich ihn vom Tisch stellen wollte. Ich überlegte. Ich klopfte den Kofferboden ab. Er klang hohl. Ich schaute und entdeckte die Druckknöpfe, die, vom Tarnboden völlig abgedeckt, den gesamten Koffer umliefen und in zwei Schlaufen mündeten. Ich zog an den Schlaufen, die Druckknöpfe sprangen auf und ich konnte den Tarnboden des Koffers abnehmen. Nicht übel! Die Rothaarige hatte echt was zu bieten! Stählern, schwarz und sehr gefährlich sah das aus. Es fehlte nur noch eine Sonnenbrille, hinter der mich stahlharte Augen belauerten, und ein schmaler Mund, der: ›Das ist dein Ende‹ zischte und dann abdrückte. Ratatatata. Ich blickte auf eine akkurat angeordnete Waffensammlung. Zwei Pistolen, einen Revolver, eine kleine Maschinenpistole, ein großes, auseinander genommenes Gewehr und ein Zielfernrohr. Zwei ovale, gezackte, straußeneigroße Kugeln mit jeweils einem Stahlring identifizierte ich als Handgranaten. Zwei lange Messer komplettierten die Sammlung. Und natürlich Munition. Ich hatte keine Ahnung von Waffen und sah mir das alles bloß an. Die Fragen wurden drängender. Wohinein war ich wieder geraten? Wieso habe ich wieder keinen kühlen Kopf bewahrt, ihn stattdessen verloren, um romantischen Träumen nachzuhängen? »Verehrteste«, hätte ich ja sagen können, »das ist Ihr Koffer, für den ich keine Verwendung habe. Ich trage ihn gerne bis zum Bahnhof Charlottenburg da vorne.« Mit Schmetterlingen im Magen wuchtete ich das Monstrum stattdessen die Treppe hoch. Jetzt hatte ich den Salat. »Sie müssen unbedingt die Polizei aus dem Spiel lassen«, hatte die Rothaarige gesagt. Es war höchste Zeit, die Polizei einzuschalten.


    »Hallo, ich bin es noch mal. Es war keine Bombe. Es war die Zahnbürste.«


    »Wollen Sie uns auf den Arm nehmen? Das kann teuer werden.«


    »In dem Koffer sind Waffen, Kokain und Messer.«


    »Woher haben Sie das?«


    »Keine Ahnung. Ist mir heute Morgen im ›Dollinger‹ rothaarig zugelaufen. Krebse krabbelten unter dem Tisch. Es roch nach Meer und ich verliebte mich.«


    »Nehmen Sie alles mit, was Sie brauchen. Wir kommen Sie gleich holen.« Wie sollte ich der Polizei diese Begegnung mit einer rothaarigen Frau und ihrem Koffer plausibel machen? Ich entdeckte das Couvert, das hinter den schwarzen Schaft des Gewehrs geklemmt war. Ich öffnete es. In ihm steckte ein dickes Geldbündel. Ich zählte es. Es waren 30.000 Euro. Ich wog das Geldbündel in der Hand. Es war ziemlich genau die Menge Geld, die mich eine Weile über Wasser halten könnte. Ich hatte nicht das Gefühl, dass ich mit der Rothaarigen in ein lukratives Geschäft kommen würde. Eher das Gegenteil war der Fall. Trübe Aussichten. Da konnte der Atlantik in ihren Augen wiegen, wie er wollte. Ich hatte keine Skrupel und steckte ein paar Scheine in meine Hosentasche, den Rest legte ich in das Geheimfach meines Berliner Biedermeiersekretärs aus hell poliertem Birkenholz, den ich günstig erworben hatte. Dann entdeckte ich das Handy. Zwischen den Handgranaten in einer Vertiefung. Ich fischte es heraus und probierte damit herum. Es war so ein Superhandy, mit allen Schikanen. Ich hatte keine Ahnung, wie man damit umging. Der Speicher war völlig leer. Keine Nummer, nichts. Erst im Menü unter Galerie fand ich unter den Fotos ein Bild. Es war die Rothaarige. Ich ging auf Senden und drückte die grüne Taste. Es war ein Schuss ins Blaue, was ich hier veranstaltete, mal sehen, was passierte. Vielleicht war das Bild ja mit einer Nummer kombiniert. Ich ging in die Küche, um mir einen Kaffee zu machen. Ich hatte gerade die Bohnen in die Kaffeemühle geschüttet, als das Handy flötete. Irgendein Zwitschern. Ich nahm ab. Außer Atmen war nichts zu hören.


    »Wer ist da?«, fragte ich, »hier ist Nardini. Was ist mit der Rothaarigen?« Der Teilnehmer am anderen Ende verweigerte die Antwort und legte auf. An die Polizei dachte ich nicht mehr. Die würde nur dumme Fragen stellen, die ich nicht beantworten konnte. Ich öffnete den Aktenkoffer. Der enthielt einen dicken Stapel Dokumente. Fluchtpunkt. Menschenrechtsverletzungen in der Berliner Behördenpraxis gegenüber Flüchtlingen, Asylsuchenden und Migranten war der Titel eines Papiers. Dabei lagen jede Menge Arztbriefe. Gutachten über traumatisierte Flüchtlinge. In einem Couvert steckte das Foto einer hübschen Frau um die 30. Auf die Rückseite des Fotos stand handschriftlich notiert Martha Klein PÄD verschwunden. Das wusste ich, dass Martha Klein verschwunden war. Dann war da eine zusammengefaltete Landkarte in dem Aktenkoffer. Ich entfaltete sie. Es war eine Landkarte von Elsass-Lothringen. Der Ort Hackenberg war rot umkringelt. Daneben stand in Tintenschrift geschrieben, mit der gleichen Schrift wie auf dem Zettel: Hochzeit in der Bunkeranlage am 1.06. FORT HACKENBERG. Was für eine Hochzeit? In welcher Bunkeranlage? Ich feierte gerne Hochzeiten, besonders im Elsass, zur Zeit der Weinlese. Es war aber Sommer und ziemlich schwül. Es war noch ein Couvert in dem Aktenkoffer. Ein etwas größeres. Ich öffnete es und nahm das Foto heraus. Ein Profiboxer, Schwergewicht, rammte mir seine Faust in den Magen. Ein penetranter Geruch von Mottenkugeln breitete sich aus und in mir eine steinerne Starre. Das Zimmer nahm die Dimension eines Schrankes an, in dessen Inneren ich schon lang nicht mehr gesessen hatte und in dem ich nie wieder sitzen wollte. Ich blickte wieder durch das Schlüsselloch, aber diesmal wie durch einen langen Tunnel, an dessen Ende der Priester stand. Vor der Basilika St. Johann in Saarbrücken, gegenüber meinem Mutterhaus. Er war älter geworden, aber es war unverkennbar der Priester auf dem Foto. Aus dem Stummfilm Priesterweihe mit der Hand am Po meiner Mutter, von der ich nicht einmal wusste, ob sie überhaupt noch lebte, und vor deren Röntgenblick ich Hals über Kopf Reißaus genommen hatte. In letzter Sekunde davongekommen. Überlebt! Halleluja! Meine Mutter schickte mir eine ihrer Röntgenassistentinnen hinterher. Diesmal die Rothaarige. Sie hatte den gleichen Blick. Den alles durchleuchtenden Mutterblick. Ein Geier, der sich in meine Schultern krallte. Selbst wenn ich dem Vogel die Beine absäbelte, würden seine Krallen nie loslassen. »Muttersöhne sind die sensibelsten. Ein neuer Typ Mann«, hatte die ledrige Seelenklempnerin gestern Abend gesagt. Staubgewordene Krallenhexe. Vom gleichen Kaliber wie die Rothaarige bei näherer Betrachtung. Ich würde immer wieder diesem Blick erliegen. Zum Kotzen.


    


    Ich weiß nicht, wie lange ich in dieser Tunnelstarre verharrte. Ich erwachte wie aus einer Totenstarre. Mit geschlossenen Augen stand ich eine Weile da. Schrankbilder. Der Duft des Badeschaums. Widerstand leisten. Gegen den Blick aller Rothaarigen dieser Welt. Meine Mutter war jetzt eine alte Frau. Plötzlich war sie wieder in meinem Leben. Heiter stimmte mich das nicht. Ich schaute auf die Waffen im Koffer. Ich schloss ihn. Was hatte das alles miteinander zu tun? Die Rothaarige mit den Messern und den Handgranaten und einem Priester, der vor einem Pelzschrank, in dem ich saß, meine Mutter fickte, mit einem Brief im ›Esplanade‹, mit dem Polizeiärztlichen Dienst und Martha Klein und mit mir und überhaupt? Ich dachte an die geklebten Kaffeetassen meiner Großmutter. Gleich und gleich gesellt sich gern. Das war eine Riesentasse, die ich gerade auszutrinken hatte. »Mensch, Oma«, rief ich. »Hau den Lukas, Enkel«, rief sie zurück. Sie haute wirklich den Lukas im Frühjahr auf der Kirmes wie ein Mann. Ich liebte meine Oma. Sie hatte die Wucht einer zärtlichen Dampfwalze. Ich lief die Treppe hinunter. Ich wusste noch nicht, an welcher Stelle in diesem Chaos ich mich festbeißen sollte. Ich würde sie schon noch finden.


    


  


  
    4


    Das Grand Hotel ›Esplanade‹ liegt am Lützowufer. In ›Harrys New York Bar‹ ging man am besten nachmittags. Die lange Reihe der mit rotem Leder bezogenen Barhocker war dann leer und man konnte bei einem Martini Dry oder einem kühlen Sancerre vor sich hinträumen. Früher war ich öfter hier.


    Von der Bar aus konnte man die Rezeption sehen. Ich setzte mich auf einen Barhocker und bestellte einen Espresso bei dem Kellner, der geräuschlos wie aus dem Nichts auftauchte. Möglich, dass mich hier jemand kannte. Ich konnte niemanden entdecken, der mir bekannt vorkam. »Suchen Sie jemanden?«, fragte der Kellner. »Nein, nein«, sagte ich. Ich musste beim Gucken den Hals zu sehr verrenkt haben. Ich wunderte mich schon immer in Detektivfilmen, wie die Detektive immer alles mitbekamen und nichts aus den Augen verloren, obwohl sie immer in die andere Richtung schauten. Jeder halbwegs vernünftige Mensch würde ohnehin nicht hier sitzen. Ich saß aber hier. Angespannt. Ich spürte, wie die Puzzlesucht noch um die Ecken schlich, noch zauderte, aber längst entschieden hatte, mich heimzusuchen. Ich dachte angestrengt nach. Nur ein Killer rennt mit solch einem Koffer durch die Gegend. Sollte er etwa die Rothaarige erledigen? Oder wie gelangte sie in die Fotogalerie seines Handys? Und wie kam die an den Koffer ihres Killers, angenommen, er sollte ihr Killer sein? Ich war in einer gewissen Weise an des Killers Stelle. Ich hatte sein Handy bedient. Das wurde mir schlagartig klar. Ich war Mitwisser in dieser Affäre, von der ich nichts wusste. Zumindest musste der stumme Teilnehmer mich für einen Mitwisser halten. Ich hatte bis jetzt noch nicht darüber nachgedacht. Aber wo ist der Killer, mit dem der stumme Teilnehmer am Handy offensichtlich nicht kommunizieren wollte, weil ich am anderen Ende hing? War dem Killer etwa sein Auftrag durch die Lappen gegangen, weil die Rothaarige noch lebte und plötzlich war ich an seiner Stelle? Das gefiel dem stummen Teilnehmer bestimmt nicht. Sonst hätte er ja was sagen können. Was machte der gerade? Lebte er überhaupt noch? Hatte ihn die Rothaarige vielleicht beiseitegeschafft, um mir den Koffer aufzuhalsen? Aber warum? Da war etwas volle Kanne schief gelaufen. Oder kaltes Kalkül. Vielleicht sollte ich besser meinen Espresso bezahlen und ganz still davonschleichen. Ich zahlte den Espresso und ging an die Rezeption. Da war niemand, den ich jemals gesehen hätte und der mich wieder erkennen könnte. Das war mir jetzt auch egal. Ich wollte Klarheit.


    »Sie wünschen, mein Herr?«, fragte die kleine Maus in blauer Uniform. »Ich will zu Herrn Nardini. Wir sind verabredet«, sagte ich mit starkem italienischem Akzent. Als Italiener fühlte ich mich glaubwürdiger. Die kleine Maus wählte Nardinis Zimmertelefon an. Möglicherweise schmollte der aber, weil er nicht mehr im Rennen war, dachte ich weiter. Ich war mir auch nicht sicher, wie lange dieses Schmollen anhalten würde und wann er zur Tat schreiten würde, womit er eigentlich nur mich meinen konnte. Die Auftraggeber des Killers waren mir mit Sicherheit auch nicht wohlgesinnt und würden bestimmt bald wissen wollen, wo ich steckte. Die würden nicht lange mit mir fackeln. Das waren keine günstigen Aussichten und ich musste mir etwas einfallen lassen. Ich war in einer ausgesprochen peinlichen Situation. Mit tödlicher Sicherheit würden der Killer und seine Hintermänner irgendwann bei mir auftauchen. Das hing von der Rothaarigen ab. Die hatte mich am Wickel. Ich Esel. Die wusste genau Bescheid über mich. Die brauchte nur einen Wink zu geben. »Den Fritz könnt ihr da und da schnappen. Am besten am Stutti im ›Dollinger‹. Der schlürft da Austern. Der Mann taugt sowieso nichts. Schade ist es nicht um den«, könnte sie sagen. Aber warum sollte sie? Ich hatte plötzlich ein ungutes Gefühl. Als hätte ich die Witterung von Aas in der Nase. Ich hatte die Vorstellung, dass die Rothaarige mich wie einen stinkenden Ziegenbock bei der Tigerjagd als Köder benutzte und mir eine Menge Leute auf den Hals hetzte. Sie selber schaute dabei zu, was passierte. Sie wusste mit Sicherheit, dass ich den Priester kannte. Und von meiner Mutter wusste sie bestimmt auch. Sie spielte ihre Karten ganz gezielt und kalkuliert aus. Noch konnte ich ihr nicht in die Karten schauen. Sie benutzte mich in einem Spiel, dessen Teile ich noch nicht zusammenfügen konnte. Aber das Puzzlespiel hatte begonnen. Es hatte mich gepackt. Ich war zu allem entschlossen. Die Rothaarige sollte sich noch wundern. Und wer sonst noch alles mitspielte in dem Spiel.


    Die kleine Maus gab auf.


    »Ich glaube, Herr Nardini schläft noch«, meinte sie. »er braucht morgens immer etwas länger. Seinen Schlüssel jedenfalls hat er nicht abgegeben, was er immer macht.«


    »Ich kenne seine Usancen. Das Beste im Leben verschläfst du, sage ich immer. Ich gehe mal hoch und klopfe, oder die Putzfrau öffnet«, radebrechte ich mit meinem italienischen Akzent und wendete mich ab zum Gehen. »Ach ja, welche Zimmernummer hat er denn?«, fragte ich noch. Die kleine Maus zögerte.


    »Hören Sie, er ist ein alter Freund von mir. In zwei Stunden geht mein Flieger. Er würde es Ihnen nie verzeihen.«


    »Die 114«, hauchte sie und wurde ganz rot.


    »Grazie, mille grazie«, dienerte ich und steuerte den Fahrstuhl an. Es war Mittagszeit und ich verspürte Hunger. Ich war froh, keinen Italiener mehr markieren zu müssen. Es war eine alberne Nummer. Aber ich konnte nicht einfach wieder aufhören, wenn ich schon mal mit dem Akzent angefangen hatte. Der Flur im 1. Stock war leer. Ich lief eine Weile an ein paar Dutzend Zimmernummern vorbei, bis ich endlich vor der 114 stand. An dem runden Türknauf hing das Schild ›Nicht stören‹. Was sollte ich jetzt tun? Klopfen – und die Tür geht auf und vor mir steht Nardini, der Killer?


    »Hallo, Nardini, ich habe die Rothaarige getroffen, die hat mir Ihren Koffer gegeben, danke für die Kohle, kann ich gut gebrauchen, und wie geht es denn so?«


    »Toll, toll«, würde Nardini sagen, »die Rothaarige ist ein Ass. Also, wie die meinen Koffer geschnappt hat! Bevor ich überhaupt auch nur einmal Päng machen konnte.«


    Ich klopfte und wartete. Nichts rührte sich. Ich klopfte wieder. Da machte kein Nardini die Türe auf. Ich begab mich auf die Suche nach einer Zimmerfrau. Nach einem längeren Marsch durch die Flure des 1. Stocks fand ich eine in der Wäschekammer.


    »Oh, Gott sei Dank, Sie müssen mich erlösen. Ich habe mich ausgesperrt.«


    Die Frau schaute mich freudig strahlend an, als hätte ich ihr gerade einen Heiratsantrag gemacht. Sie nickte bejahend und sagte etwas auf Türkisch. Jedenfalls klang es so. Sie konnte kein Deutsch, wie sich herausstellte. Ich drückte ihr 20 Euro in die Hand und winkte ihr, mit mir zu kommen. Das Strahlen drohte das Gesicht zu sprengen. Wir blieben vor der 114 stehen. Mit viel Gebärden machte ich ihr klar, dass ich mich selbst ausgesperrt hatte. Ich wollte nach einer Zeitung Ausschau halten, die häufiger, eigentlich immer, nur heute nicht, vor die Türen gelegt wurde, und dann ein Windstoß, huiiii und päng: zu war die Tür. Als Kind spielte ich mit Witz und Hingabe Kasperletheater. Meine nie anwesenden Zuschauer waren immer begeistert. So auch die Zimmerfrau, wie ich ihr den Wind vorspielte, der die Tür gepackt hatte und die Zeitung wie ein Segel aufblies, ich mich in letzter Sekunde noch gegen die Türe warf, aber schon war sie zu. »Sie sind meine Rettung«, sagte ich zu ihr. So viel Theaterkunst überzeugte sie. Sie öffnete die Türe mit ihrem Generalschlüssel.


    Es war eine Suite. Sie wirkte völlig unbewohnt. Die Vorhänge waren zugezogen und es war stockfinster. Ich tastete nach einem Lichtschalter und knipste Licht an. Im Bad war nichts. Wie sollte es auch? Seine Sachen standen bei mir zu Hause in der Wohnung. Das Schlafzimmer war leer. Dann hörte ich leise Stimmen. Ich folgte ihnen. Es war ein Fernseher, der lief. In einer Talkshow diskutierte man über Deutschland als Sanierungsfall. Ein bekannter Blödmensch aus der Industrie, ein Experte, der seinerseits Gutmenschen blöde fand, wie eine Kaffeetasse ohne Henkel, predigte, dass die viel zu hohen Lohnnebenkosten das Problem seien. Dann sah ich ihn. Erst seine Glatze, die über den Rand eines Sessels vor dem Fernseher ragte mit dem Rücken zu mir. Ich umkurvte den Sessel und sah ihn von vorne. Er sah nicht wirklich gut aus. Er hatte in der Stirn ein kreisrundes, kleines Loch, aus dem etwas Blut getropft war. Er trug einen Anzug und war dünn. Die Adern auf seinen Handrücken waren dick und bläulich. Ich schätzte ihn auf Mitte 30. Unbeteiligt starrte er auf den Bildschirm. Viel zu sagen hatte er nicht mehr. Er war mausetot. Er sah aus wie ein korrekter Buchhalter mit blässlicher Hautfarbe und frischem Kurzhaarschnitt, der ein Nickerchen machte. Einen Killer hatte ich mir anders vorgestellt. Auf dem Tischchen vor ihm stand ein volles Whiskyglas. Etwas an der Situation störte mich. Vom Fernseher bis zur Eingangstür war es ziemlich weit. Wie konnte der Mann in aller Seelenruhe erschossen vor dem Fernseher sitzen?


    »Hallo«, sagte der Mörder oder die Mörderin, »ich komme jetzt mal um den Sessel rum, stelle mich vor Sie und erschieße Sie. Schön ruhig bleiben, sonst knallts. Machen Sie also keine Schwierigkeiten.« Wie kam der Täter überhaupt zur Türe rein, der so sprach und ohne Umschweife losballerte? Hatte der Killer ihm aufgemacht:


    »Hallo, nett, dass Sie da sind«, und ging dann vor bis zum Sessel? Ich ging zurück zur Eingangstür. Vielleicht fand ich da einen Hinweis. Ich guckte in alle Ecken, aber ich fand nichts. Ich zog die Vorhänge auf. Ich ging wieder zur Tür und schaute mich nochmals um. Ich konnte mir alles Mögliche vorstellen. Jemand klopfte, er öffnete, der Schuss fiel, der Täter schleifte ihn in den Sessel und verschwand. Oder Nardini kannte seinen Mörder, wartete auf ihn, machte ihm auf, sie gingen zum Sessel, und dann passierte es. Aber wieso sollte Nardini mit seinem Besucher zurück zum Fernseher gehen und nur sich ein volles Glas Whisky einschenken, um sich dann vor den Fernseher zu setzen? Warum gingen sie nicht zu der kleinen Bar? Oder zu der Sitzecke? Dann sah ich es. Es war ein Lichteffekt, den man nur in einem bestimmten Winkel sehen konnte. Es waren zwei schmale Schleifspuren in dem weichen Teppichboden, die nur bei einem bestimmten Lichteinfall für den Betrachter schwach glänzten. Die gebogenen Fasern der Schleifspur reflektierten das einfallende Licht anders als die ungebogenen. Die Schleifspuren führten von der Türe direkt zum Sessel. Der Täter hatte den Toten dahin geschleift, den Fernseher angestellt oder ihn laufenlassen und dem Toten noch einen ordentlichen Schluck Whisky eingeschenkt. Der Tote sollte an der Eingangstür nicht sofort entdeckt werden. Manchmal füllte jemand die Minibar auf oder eine Zimmerfrau hatte vergessen, etwas zu überprüfen.


    »Oh, pardon«, würde der Service sagen und sich zurückziehen bei dem laufenden Fernseher und beim Anblick der Glatze, die über dem Rand des Sessels wie ein Halbmond schwebte.


    »Oh, verzeihen Sie die Störung.« Der Service in einem Hotel von der Klasse des ›Esplanade‹ war sehr diskret. Auch Tote störte man nicht. Ich ging zurück zu dem Toten. Wer ihn zum Sessel geschleift hatte, hatte mit ihm engen Körperkontakt. Ich fand, was ich suchte: ein langes, rotes Haar, das die linke Schulter drapierte. Das genügte mir. Ich putzte sorgfältig alles ab und verließ die Suite. Ich fuhr mit dem Fahrstuhl bis in die Tiefgarage. Ich wollte das ›Esplanade‹ nicht durch die Lounge verlassen. Ein kühler Sancerre in Harrys Bar wäre zum sich Wegträumen nicht schlecht gewesen.


    Es war jetzt früher Nachmittag. Ich gönnte mir ein Taxi und fuhr schnurstracks nach Hause. Dort stopfte ich 20.000 Euro in einen Umschlag und klebte ihn zu. Den Rest des Geldes tat ich in die Hosentasche. Ich liebte es, große Geldbündel in der Tasche zu haben. Es gab mir ein Gefühl von Freiheit. Dann schrieb ich einen kurzen Bericht. Dass der gelbe Koffer mir von der Rothaarigen gegeben worden sei und er dem Killer Nardini gehöre, der im ›Esplanade‹ erschossen wurde. Diesen Bericht legte ich in den Koffer. Dann ging ich mit dem Geldumschlag und dem Koffer des toten Nardini ins ›Dollinger‹ zu Jean, der an seinem üblichen Platz am Tresen neben der Kasse stand. Er trank kühlen Grauburgunder. Ich bestellte mir auch ein Glas.


    »Pass mal auf«, sagte ich. »Das Leben meint es mal wieder gut mit mir. Steck doch den Umschlag in deinen Safe und den Koffer stellst du beiseite. Wenn was ist, gibst du ihn der Polizei. Den Umschlag aber behältst du.« Jean fragte nicht viel, nahm den Umschlag und den Koffer und verschwand im Keller, wo sein Safe stand. Aus diesem Keller wurde der Safe schon zwei Mal gestohlen. Durchs Kellerfenster. Das ist jetzt zugemauert. Auf der Speisenkarte stand ein Safranfischtopf. Ich bestellte ihn und noch einen Grauburgunder. Es war nicht der letzte an diesem Abend.
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    Auf einem Stuhl sitzt man, auf einem Bett liegt man, auf einen Tisch stellt man das Essen, und in einen Schrank hängt oder stapelt man. Das ist das Prinzip Stuhl Bett Tisch Schrank weltweit. Seit Jahrtausenden. Unverrückbar. Dschingis Khan hat genauso gelegen und gesessen wie Napoleon, und Goethe stemmte die Ellenbogen auf den Tisch wie Schiller, um sich die Suppe reinzulöffeln. Niemand würde dieses Prinzip in Frage stellen. Ich stellte es in Frage. Prinzipien machen das Herz hart und die Fantasie dürr. Im Schrank meiner Kindheit berauschte ich mich mit Mottenkugeln und ich erfand unter Mitwirkung der Stars Mutti und Priester das Schlüssellochstummfilmkino mit dem Hauptfilm Priesterweihe. Vom Prinzip her war das unmöglich. Dem Prinzip nach hätte dieser Film in einem Schrank nie gedreht werden können.


    


    Martha Klein vom Polizeiärztlichen Dienst eröffnete mir ganz andere Schränke. Schränke der Vernichtung. Voller Knochen, Skelette und Toter. Der Pelzschrank meiner Mutter war gegen diese Schränke ein Ort des Rausches und der Lüste.


    »Fritz«, hatte ja diese ledrige Buschtrommelpsychologin in jener Nacht im ›Lentz‹ zu mir gesagt, »du bist schwer traumatisiert durch die Erlebnisse mit deiner Mutter. Dieser Missbrauch! Es stimmt doch, was du mir erzählt hast? Das machen gewöhnlich nur Männer. Du musst unbedingt in eine Therapie!« Ich fühlte mich nie schwer traumatisiert. Eher manchmal unbehaglich. Dieser harte Knabenschwanz in der Hand meiner sanft rubbelnden Mutter in der Badewanne war ja nicht nur lustlos. Im Gegenteil. Seifenschaum verbarg das sanfte Rauf und Runter ihrer Hand zwischen meinen Beinen schamhaft, sehen durfte man meine Geilheit nicht, nur spüren, das war das Befremdliche. Es durfte nicht gesehen werden, was mich so heftig erregte, es war nicht für die Öffentlichkeit bestimmt, auch nicht für Mutter und Sohn, es spielte sich nicht vor ihrer beider Augen ab, dieses stakkatohafte Rubbeln, sondern unter einem Teppich aus Schaum. Dass es nur nicht den Schaumteppich durchdränge, sich vor unseren Augen mit aller Härte in die Luft stellte! Was aber nie geschah. Gott sei Dank! Mutter und Sohn konnten daher mit Fug und Recht sagen, dass sie nichts Auffälliges gesehen hätten, zumal ich das in mir aufkommende erregte Stöhnen mit allen Kräften unterdrückte. Ich glaubte zu platzen. Also lustlos spürte sich das wahrhaftig nicht an, nur durfte es nicht mein hartes Ding sein, am wenigsten dann, wenn der Kopf meiner Mutter in den Seifenschaum tauchte und ihre Lippen es saugend und nuckelnd und leckend umfassten. Ich fürchtete, sie würde ertrinken.


    Fürchtete ich es tatsächlich, hoffte ich es nicht eher? Was, wenn der Kopf nie mehr auftauchte aus dem Seifenschaum? Ich selbst tat keinen Mucks, um sie zu retten.


    Luftblasen stiegen blubbernd hoch, bis mein Unterleib sich aufbäumte, ich schrie aus tiefstem Innern, als stülpte sich mein Inwendiges nach außen, bis sie wieder auftauchte. Der Schrei brach sofort ab. Da war kein Schrei. Da war mein Blick an die Badezimmerdecke. Da war das Keuchen meiner Mutter. Das hatte mein falsches, verlogenes Ich geschrien, das nicht wirklich existierte. Ich existierte, mit Blick an die Badezimmerdecke, der mich ganz weit wegführen sollte. Trotz des heißen Badewassers vereiste meine Seele; doch, das war so. Sie vereiste, sie knirschte bei der geringsten Regung wie gefrorener Schnee unter den Stiefeln. Ihr durchdringender Röntgenblick ruhte merkwürdig madonnenhaft auf mir.


    »Sohn«, sagte der Blick, »ich weiß, du magst das.« Das machte mich entsetzlich verlegen. Ich mochte es nicht. Wie diese Gedanken verbannen? Mein Seele war rein, und so soll es immer sein, dachte ich, inbrünstig hoffend, dass keine Gedanken in meiner Seele waren, die das alles nicht mochten, die den mütterlichen, liebenden Röntgenblick erzürnen könnten und mir ihre Mutterliebe raubten. Ich wollte mit aller Verbissenheit brav sein. Einmal verweigerte ich den Bademeisterdienst. Einen ganzen Monat lang existierte ich nicht für sie. Ich half mir aus der Verlegenheit, indem ich diesen Schwanz als Quelle ihrer keuchenden Atemlosigkeit ignorierte. Er gehörte ganz einfach nicht zu mir. Er gehörte alleine ihr. Ich amputierte ihn wie einen siamesischen Zwilling. Jetzt war er frei und völlig autonom. Ihm war es später völlig egal, welche Frau er wahllos beglückte, von Bett zu Bett vagabundierend, was hatte das alles mit mir zu tun? Ich verspürte Lust, die nichts mit mir zu tun hatte. Nur mit ihm. Aber fühlte ich mich deswegen traumatisiert? Der Vagabund zwischen meinen Beinen war immer rege und begehrt, ein wahrer Luftikus in allen Betten, unser Verhältnis blieb immer unpersönlich. Sagen wir, ich war mein eigener Voyeur bei seinen Turnveranstaltungen. Ich glaubte fast, es wäre mir lästig, täglich mit diesem Unersättlichen gemeinsam auf die Pirsch zu gehen. Ich war dabei und hatte trotzdem meine Ruhe. Nur manchmal fragte eine Frau, ob ich tatsächlich sie meinte und nicht eine andere. Hätte ich sagen sollen, dass ich es gar nicht bin, der sie beglückte, sondern ein mir fremder Kerl, den ich ignorierte? Eben ein amputierter siamesischer Zwilling, den ich nicht los würde? Ein Lustbeschaffer, aber nicht auf meine Kosten? Komme, was da wolle? Das sagte ich natürlich nicht. Ich sagte, ist sonst noch jemand hier außer dir? Das überzeugte. Nur, lange hielten diese Verhältnisse nie.


    »Du liebst mich nicht«, sagte sie irgendwann. »Doch, doch«, beteuerte ich. Es half nichts. Sie ging. Was hatte meine mir selbst fremde Lust mit meinen Gefühlen zu tun? Gar nichts, aber genau das wollte sie. Jede, eine nach der anderen, wollte diese Einheit von Gefühl und Lust. Alles Frauenlüge. Mein siamesischer Zwilling sprach sich herum. Viele Frauen landeten bei mir nur seinetwegen. Nicht meinetwegen. Nach meinen Gefühlen, ganz unabhängig von meiner Lust, zu fragen, auf die Idee kam keine.


    Aber nie würde ich sagen, ich wäre traumatisiert. Davon bin ich weit entfernt. Ich war mir etwas fremd, aber diese Fremdheit behinderte mich in keiner Weise. Ich hatte keine wüsten Assoziationen von Schrecklichem, was mir widerfahren wäre, im Gegenteil: Meine Mutter war eine Schönheit. Ich bekam keine Schweißausbrüche oder ein nicht beherrschbares Zittern beim Anblick eines Frauenbeines, nein, ich genoss Frauenbeine voller Hingabe, besonders sanft geschwungene Kniekehlen hatten es mir angetan, die sich wegspreizten, wenn mein siamesischer Zwilling am Werke war. Nur hin und wieder spürte ich die Geierkrallen, die sich wie Fremdkörper in meine Schultern schlugen. Auch sie ignorierte ich. Ich konnte es ignorieren. Und ich fuhr gut damit. Ein paar Geierkrallen im Rücken, die sowieso keiner sieht, mein Gott, was solls? Einfach drüber wegsehen. Und dass ein gewisser Blick mich schwach machte und wütend zugleich, das wusste ich ja. Meine Ausraster hatten noch keinem wirklich geschadet. Es war ein Webfehler meiner Natur, der sich auch durchaus prickelnd auf der Haut anfühlte. Manchmal ging ich in eine Schickimicki-Bar und bestellte mir einen Martini Dry. Ich wartete. Irgendwann stand so ein Fuzzi neben mir. Im dunkelblauen Lack seines offenen BMW-Cabriolets blinkte die Lichtreklame der Bar. Man sah die Karre durch die große Scheibe.


    »Wir haben zu viele Schmarotzer«, sagte der Fuzzi zu seinem Nachbarn. Darauf hatte ich gewartet. Ich nahm sein Bierglas, ging vor die Kneipe und schüttete das volle Glas in das Cabriolet auf den Fahrersitz. Der Fuzzi folgte samt Kumpel. Ich kam gleich zur Sache. Immer auf die Nase. Dem Kumpel auch. Ohne Vorwarnung. Das Blut spritzte. Ich ging. Ich hatte bei solchen Events das Gefühl, ich hatte es meinem siamesischen Bruder gezeigt. Ihm galt der Nasenstüber. Diesem Weichei. Egal. Ich wollte nicht über alles nachdenken. Es machte einfach Spaß, einem Idioten in die Fresse zu hauen. Hinterher musste ich stundenlang kichern. Als hätte ich gerade einen saukomischen Film gesehen, der einfach nicht aufhören wollte. Dieses Kichern konnte sich bis zum lauten Lachen steigern. Ich lachte gerne.


    »Du bist pervers«, hatte die ledrige Psychotante aus dem ›Lentz‹ zu mir gesagt, als ich ihr davon erzählt hatte. »Fritz, stell dir mal vor, es geht mal was schief.«


    »Schief? Wie schief?«


    »Eine zertrümmerte Kinnlade, eine Anzeige«, hielt sie mir vor.


    »Wieso denn das?«, fragte ich. »Sehe ich doch gar nicht ein. Mein Siamese genießt auf seine Weise, ich auf meine. Soll ich völlig leer ausgehen? Und immer nur er an der Reihe sein?«


    Ich hatte schon lange keinen Ausraster mehr. Ich würde gerne mal wieder lachen.


    Ich war natürlich zuerst ins ›Dollinger‹ gegangen, ehe ich mich auf die Spur von Martha Klein machte. Der Tag begann mit Milchkaffee und wenigstens einer Zeitung. Doris kam. »Wie immer einen Milchkaffee«, sagte ich, »und die ›Bildzeitung‹.«


    »Du die ›B.Z.‹?«, fragte Doris. Dazu holte ich mir den ›Tagesspiegel‹ und die ›Berliner Zeitung‹. In keiner stand etwas von Nardini. Ich ging davon aus, dass man ihn spätestens am Abend entdeckt hatte. In einem Hotel wie dem ›Esplanade‹ wurden zum Schlafengehen die Decken aufgeschlagen und frisches Obst und eine Flasche Champagner ans Bett gestellt. Ich sah es förmlich vor mir, wie die breit grinsende Zimmerfrau, die mir geöffnet hatte, sich erst umsah, »hallo, da wer?« fragte, aber niemanden sehen konnte, dann das Bett aufdeckte, das Obst und den Champagner auf ein Beitischchen stellte, die Vorhänge zuzog, dabei die Glatze über dem Sesselrand schweben sah, »oh« machte und sich davonschleichen wollte, dann aber neugierig wurde, weil die Glatze sich nicht rührte, der Fernseher übertrug gerade ein Interview mit Ballack, und in diesem Moment den Toten entdeckte, der jetzt doch schon ziemlich tot aussah.


    Das sah sie sofort. Sie stieß keinen markerschütternden Schrei aus, wahrscheinlich hatte Nardini ihr nie Trinkgeld gegeben oder nur ein ganz geringes, nein, sie ging ganz ruhig aus dem Zimmer und benachrichtigte die Rezeption. Die rief die Polizei. Die Ereignisse nahmen ihren Lauf.


    Doris brachte den Milchkaffee und die ›Bildzeitung‹. Na, wer sagts denn! Nardini ganz groß auf der Titelseite.


    TOTER IM ›Esplanade‹. ERSCHOSSEN!


    Auf dem Foto sah er aus wie eine Spitzmaus. In dem Artikel stand, dass niemand wüsste, wer der Tote sei. Alles sei mysteriös, auch der Freund, der ihn zum Zeitpunkt seiner Ermordung zuletzt noch besucht hatte und der nach dem bisherigen Ermittlungsstand wahrscheinlich kein Freund, sondern der Mörder war. Oder war es ein Sexualmord? Es folgte eine ausführliche Beschreibung von mir. Wahrscheinlich sei der Freund Italiener wie Nardini, obwohl der Freund einen hellblonden, dichten Schopf habe, der nach allen Seiten wie Spargel abstünde – so stand es da, wie Spargel! – und untersetzt sei und mittelgroß und einen merkwürdig hüpfenden Gang habe und eine kräftige Nase. Die Stimme sei sonor und dunkel. Ein Phantombild des vermutlichen Mörders folge in der nächsten Ausgabe. Da war ich aber gespannt, auf das Phantombild. Jedenfalls wussten Nardinis Auftraggeber jetzt, oder wer auch immer ihn nach Berlin geschickt hatte, dass ihr Zögling tot war. Weggepustet von einem Freund, der keiner war. Das missfiel ihnen mit Sicherheit. Sie würden bestimmt gerne mehr wissen über diesen Freund. Über mich. Über die Hintergründe des Ablebens ihres Killers. Da würde sich nun jemand auf die Socken machen. Ein anderer Killer, der mir ein Loch in die Stirn machen sollte.


    »Was guckst du so nachdenklich?«, fragte Jean. »Was macht die Rothaarige?«


    »Das wüsste ich auch gerne«, erwiderte ich. »Such dir eine andere. Bei dir bleibt doch sowieso keine. Überspring sie einfach. Heute gibt es Schollen.«


    Mit diesen weisen Worten trug Jean die Fische ins Lokal. Er war seit 20 Jahren mit Angélique verheiratet, einer Bretonin, die ihn eisern mit den Fingern am Ohr durch das Leben führte. Ihm bekam das gut. Ohne diese Leitfinger käme Jean ins Taumeln. Nur einmal im Jahr hatte er das Sagen. sechs Wochen lang in seinem Schiff bei einem Segeltörn auf der Ostsee mit Angélique, die dabei immer seekrank wurde und sechs Wochen lang nur kotzte.


    »Kübelweise«, grinste Jean. Ich hätte auch gerne Finger am Ohr, einen wenigstens, zumindest ab und zu. Dann, wenn ich nicht durchblickte. Wie jetzt.


    Ich las die ›Berliner Zeitung‹. Jean stellte mir sechs Austern hin.


    »Das baut dich wieder auf«, tröstete er. Er warf einen Blick in die Zeitung. »Schwere Schlappe für Bush«, las er. »Oberstes US-Gericht erklärt Militär-Tribunale gegen Gefangene im Lager Guantánamo für illegal. Na, Guantánamo kann bei uns wenigstens nicht passieren«, sagte Jean und ging zurück ins ›Dollinger‹.


    Ich schlürfte die Austern und beträufelte sie nur mit Zitrone. Die ersten Fußballfans liefen vorbei. Das Olympiastadion lag nicht weit vom Stuttgarter Platz entfernt. Ich zahlte bei Doris und machte mich auf den Weg zum Landeseinwohneramt in der Schleizerstraße. Dort war der Polizeiärztliche Dienst untergebracht. Ich wollte alles über Martha Klein erfahren, die angeblich verschwunden war. Ich konnte nicht ahnen, dass mich die Spur von Martha Klein in ein ganzes Labyrinth von Schränken führen würde, in die Toten- und Knochenschränke, wo die halb toten Lebenden hausten, die mit den ausgelöschten Seelen, mitten in Berlin, am helllichten Tage. Die Schleizerstraße war im Osten Berlins. In der Nähe des berüchtigten Stasigefängnisses Hohenschönhausen. Aber das war reiner Zufall. Wenn auch ein makabrer.
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    Die S-Bahn ratterte am neuen, weitläufigen Kanzleramt vorbei. Der Reichstag verschwindet dahinter nahezu. Im Kanzleramt laufen alle auf Rollschuhen, dachte ich, um richtig regieren zu können, oder sie kommen immer zu spät. Die wenigsten können bremsen, knallen durch die Scheiben und landen in der Spree. Fußgänger promenierten auf den neu angelegten Uferpromenaden, die proper und wie gestaubsaugt aussahen. Ausflugsschiffe zogen ihre Bahn auf der Spree, die hier einen lang gezogenen Bogen macht. Die Schiffsgäste winkten den Spaziergängern zu. Die winkten zurück. Bald verschwanden sie in der Ferne im Viereck des Fensters der S-Bahn, als würden sie weggezoomt.


    Hin und wieder setzte sich Jean mit einem Glas Weißwein zu mir und sagte:


    »Fritz, was machst du eigentlich?«


    »Wie meinst du das?«


    »Du sitzt doch immer nur rum, liest Zeitung und guckst stundenlang in die Luft.«


    »Ich bin immer ganz intensiv bei der Sache«, sagte ich dann. »Was für ’ne Sache? Wovon lebst du?«


    »Habe ich bei dir jemals meine Rechnung nicht bezahlt?«


    »Nein, nein«, meinte Jean und wurde ganz verlegen, »so meine ich das nicht.«


    »Jean«, sagte ich dann, »ich lebe vom Röntgenblick.«


    »Ja?«, schaute mich Jean verständnislos an.


    »Das habe ich von meiner Mutter gelernt. Anderen das Gefühl zu geben, dass ich bis in die letzte Ritze ihrer geheimsten Wünsche lugen kann wie mit einem Vergrößerungsglas. Dann werden sie unsicher, machen Fehler, merken plötzlich, dass sie immer schon gelogen haben, ein Leben lang, dass sie gescheiterte Existenzen sind, die in einer Scheinwelt leben, dass sie, trotz aller Erfolge, klein, mickrig und hässlich sind. So ein Röntgenblick hat ganz erstaunliche Wirkungen. Der Selbstsicherste wird unsicher. Es gibt nur ganz wenige, die dem Röntgenblick standhalten. Der Röntgenblick ist die Grundlage meines Geschäftsprinzips.«


    »Ich hole uns noch einen Wein«, sagte Jean und kam sofort zurück. »Ja, und dann?«, fragte er neugierig.


    »Die Hälfte deiner Kellner bescheißt dich«, sagte ich.


    »Nie im Leben!«, rief Jean empört.


    »Das sagt jeder, weil es keiner wahrhaben will, dass er beschissen wird«, sagte ich. »Aber jetzt pass auf. Ich nenne es coaching management, das, was ich mache. Hinter die Fassade gucken. Ich beobachte eine mittlere Firma. Ich entdecke Indizien, ich gehe zum Chef und sage, hören Sie, Chef, Sie werden von etwa der Hälfte Ihrer Angestellten beschissen. Untreue, Betrug, Bilanzfälschungen, Diebstahl. Der Chef glaubt mir nicht. Sie riskieren nichts, sage ich, ich coache Ihren Betrieb. Zuerst kostenlos. Honorar bei Erfolg. Ich sensibilisiere Ihre Leute auf alle großen und kleinen Schweinereien. Ich vernetze sie. Ich verleihe ihnen Röntgenaugen. Jeder durchleuchtet den anderen, weil er jetzt alle Tricks vom anderen kennt. Jeder belauert jeden. Jeder erhofft sich etwas. Aufstieg, Karriere, Anerkennung. Jetzt passiert es. Die Betrüger machen Fehler. Sie werden nervös, hektisch, sie wollen ihre ergaunerten Einkünfte nicht verlieren. Sie glauben, ein Anrecht darauf zu haben. So sehr haben sie sich daran gewöhnt. Sie rasten aus, wenn sie in die Enge getrieben werden wie bissige Kanalratten, sie verlieren jede Contenance und man kann sie schließlich aussortieren wie faule Rosinen in einem Schüttelsieb. Nach und nach erholt sich der Betrieb. Ich berechne 3% vom Jahresgewinn nach der Sanierung. Davon lebe ich.«


    »Und wie oft machst du das?«


    »Einmal im Jahr, alle zwei Jahre, je nachdem. Ich könnte mehr machen. Aber ich bin faul. Es ist amüsant, diese Biedermänner zu beobachten, wie sie zu Ratten werden. Es passiert zufällig. Eher planlos. So, wie man zufällig in Hundescheiße tritt.«


    Ich erzählte Jean nicht, dass ich auch schon nahe daran war, von den Ratten in den Gulli gezogen zu werden.


    Warum machst’n du das dann überhaupt?, hätte er dann vielleicht gefragt. Darauf wusste ich keine Antwort.


    Bevor ich losgefahren war, hatte ich in meiner Wohnung die Dokumente geholt, die mir die Rothaarige in dem Aktenkoffer überlassen hatte. Ich hatte sie bisher nicht studiert. Ich fürchtete Ungemach. Davon hatte ich genug. Manchmal hing das Leben an einem seidenen Faden, meines hing an einem roten Haar, das ich im ›Esplanade‹ auf der Schulter eines toten Killers gefunden hatte. Der Auftritt der Rothaarigen war durch und durch inszeniert. Da war nichts ohne Kalkül. Sie hatte mich mit voller Absicht in einen Mordfall hineingezogen, aus dem ich so ohne Weiteres nicht rauskam. Wie sollte ich der Polizei den gelben Koffer erklären, meine Anwesenheit im ›Esplanade‹ zur Mordzeit, und warum markierte ich an der Rezeption einen Italiener? Ich fabrizierte Ausreden. Ich wollte doch nur die Rothaarige wiedersehen. Eine Mörderin, die mir eine Killerbande auf den Hals hetzte. Ich ließ mich auf ein Mörderinnenspiel ein. Sie korrumpierte mich. War mir egal. Was sagte sie? Lassen Sie die Polizei aus dem Spiel. Genau das würde ich tun. Ich hatte gar keine andere Wahl. Ihretwegen.


    Auf meinen Knien lag der Aktenkoffer. Es waren Arztbriefe und Gutachten schwer traumatisierter Flüchtlinge darin. Berichte von Flüchtlingen über ihre Erfahrungen mit Martha Klein. Gerichtsurteile der 35. Kammer des Verwaltungsgerichts in Berlin gegen den Polizeiärztlichen Dienst. Martha Klein arbeitete beim Polizeiärztlichen Dienst als Psychologin. Sie hatte vom Innensenator den Auftrag, schwer traumatisierte und fachärztlich begutachtete Flüchtlinge, die eine Duldung hatten wegen ihrer Krankheit, neu zu begutachten, um sie unverzüglich abschieben zu können. Martha Klein erstellte Gefälligkeitsgutachten. Das tat sie mit Inbrunst. Sie schikanierte die Traumatisierten mit Bedacht und kalter Heimtücke. Sie machte sie reif für die Abschiebung, indem sie die Menschen zermürbte. Sie genoss ihre sadistische Vorgehensweise. Sie war eine Meisterin im Wiedererwecken von Folterängsten in den Menschen, die der Folter entkommen waren. Das Erzeugen von Panik war ihr Ziel. Selbstmorde nahm sie in Kauf. Mit der Präzision eines Schützen beim Tontaubenschießen versah sie ihr Geschäft. Sie liebte unangemeldete Rundgänge in Unterkünften, in denen Flüchtlinge untergebracht waren, um sie dort zu terrorisieren. Viele Flüchtlinge mussten mit sechs Quadratmetern, die ihnen der Senat zugewiesen hatte, auskommen. Dort wahrten sie mühsam ihr Gleichgewicht. Viele waren der Hölle entkommen. Martha Klein war gut informiert über die Flüchtlinge.


    »Ah, Ihr Mann wurde vor Ihren Augen erschossen?«, fragte sie eine Frau aus Bosnien. »Hier, schauen Sie, hier habe ich Fotos von Ihrem Dorf. Ist es da passiert?« Sie verwickelte die Frau in ein verhörartiges Gespräch. Dabei schlug sie mit einem Lineal auf ihre Oberschenkel. Das erzeugte das klatschende Geräusch von Schlägen. Sie tauchte auch in uniformähnlicher Kleidung auf. Mit hartem Stiefelschritt. Quälende Bilder stiegen in den Menschen hoch, überschwemmten sie. Massaker, Vergewaltigungen, Folter. Martha Klein inszenierte die böse Vergangenheit. Sie zeigte Frauen die Fotos ermordeter und verstümmelter Männer. »Schauen Sie genau hin. Ist Ihr Mann darunter?« Die Fotos ausgegrabener Skelette. »Das war doch in Ihrer Gegend?« Es kam zu Zusammenbrüchen. Therapieerfolge bei Fachärzten für Folteropfer wurden zunichtegemacht. »Kommen Sie freiwillig zu mir in den Polizeiärztlichen Dienst, unterschreiben Sie, dass Sie freiwillig gehen und alles hat ein Ende«, sagte sie, »oder ich lasse sie zwangsweise vorführen. Sie kommen in Abschiebehaft. Das geht ganz schnell.«


    Willkürliche Übergriffe gegen Flüchtlinge waren an der Tagesordnung. Zwei Beamte wollten den Schulleiter einer Tempelhofer Hauptschule zwingen, einen jugendlichen Flüchtling an sie auszuliefern, um ihn der Abschiebehaft zuzuführen. Der Schulleiter verwies sie des Hauses. Zwei Stunden später nahmen die zwei Beamten einen Schüler der gleichen Schule willkürlich fest, den sie für den Gesuchten hielten. Sie wollten ihn aus dem Unterricht heraus erkennungsdienstlich behandeln. Die anwesende Lehrerin wurde nicht nur völlig ignoriert, sondern eingeschüchtert und mit Schlägen bedroht. Es gelang dem Lehrerkollegium, den unschuldigen Jungen zu befreien. Zivilcourage siegte. Vorfälle dieser Art gab es mehrere.


    Eine Frau berichtete, dass sie in den Gängen auf ihren Termin zur Zweitbegutachtung durch Martha Klein wartete, als aus deren Untersuchungszimmer eine Frau ohnmächtig herausgetragen werden musste. Diese Frau war der Wartenden persönlich bekannt. Sie hatte erleben müssen, wie ihre Tochter vor ihren Augen in Bosnien vergewaltigt und ermordet worden war. Als die bislang Wartende den Raum betrat, habe die Polizeiärztin Martha Klein den Vorfall mit den Worten abgetan: »Ach, das war nur gespielt. In Deutschland hat es auch Krieg gegeben. Keine Frau ist krank geworden durch Vergewaltigung.« Deutsche Frauen würden ja auch von Ausländern vergewaltigt, ohne auszuwandern. Krieg gehöre zum Leben. Deutsche Frauen hätten auch Schlimmes erlebt. Durch Arbeit seien sie darüber hinweggekommen. Therapie sei sinnloses Herumgestochere in alten Wunden. Martha Klein sprach von neuar-


    tigen Psychopharmaka, die bald auf den Markt kämen. »Die beseitigen jede Folterspur.« Sie nannte sie Wunderwaffe. »Folterungen werden auf einen ambulanten Eingriff reduziert. Punktuelles, chirurgisches Foltern ohne Folgen für die Opfer.« Die Senatsverwaltung unterstützte Martha Klein in einer schriftlichen Erklärung ausdrücklich.


    Das alles war notiert und dokumentiert in den Papieren aus dem Aktenkoffer, als wäre der eine Wallstatt.


    Die S-Bahn hielt. Ich war da. Im tiefsten Osten Berlins. Bis in die Schleizerstraße ging ich zu Fuß. Die Trottoirs waren voller Löcher. Die Zementplatten herausgerissen. Darunter Sand. Sandmulden. Die Plattenbauten mit Farben aufgefrischt. Geranien auf den Balkons. Üppige Vorhänge hinter den Fenstern. Als lagerten da Wolkenbänke. Auf vielen Balkonen waren keine Geranien. Auch keine Vorhänge hinter den Fenstern. Da wohnte niemand. Hinter den meisten Fenstern wohnte niemand. Leere Fensterhöhlen.


    Martha Klein existierte nicht. Niemand beim Polizeiärztlichen Dienst in der Schleizerstraße konnte sich an sie erinnern. In den Gängen saßen Frauen mit Kopftüchern, Kinder, alte Männer saßen da, Menschen mit kummervollen Gesichtern. Die meisten waren stumm. Manchmal ein Seufzen. Auffällig viele Mädchen waren dabei. Frauen redeten in einer fremden Sprache aufgeregt auf sie ein. Manche der Frauen weinten. Ein paar Jungen, die ins Leere starrten. Sie alle warteten auf einen Termin bei der Ausländerbehörde oder beim Polizeiärztlichen Dienst. Hier warteten Menschen voller Anspannung. Das war spürbar. Ich dachte an die Dokumente in dem Aktenkoffer. Niemand kannte Martha Klein. Auch nicht der Polizeipsychologe, zu dem ich vordringen konnte.


    »Martha Klein? Dazu kann ich Ihnen leider nichts sagen.«


    »Sie hat hier gearbeitet«, sagte ich und legte einige ihrer Gutachten auf den Schreibtisch. »Das hier sind Gefälligkeitsgutachten von ihr. Um kranke Flüchtlinge abzuschieben.«


    Der Psychologe nahm die Gutachten und warf einen kurzen Blick darauf.


    »Damit kann ich nichts anfangen. Sagt mir nichts.«


    »Wie können sie Ihnen nichts sagen? Hier steht eindeutig Polizeiärztlicher Dienst, Schleizerstraße, Ihre Zimmernummer ist angegeben. Martha Klein saß auf dem Stuhl, auf dem Sie jetzt sitzen.«


    »Ich sitze heute hier«, sagte der Polizeipsychologe. »Wer vor mir hier saß, entzieht sich meiner Kenntnis.«


    »Frau Klein hat systematisch Schwerkranke schikaniert. Hier sind richterliche Urteile, die das bestätigen. Sie handelte gesetzeswidrig. Mit Billigung Ihrer Behörde.«


    Der Mann sah mich ausdruckslos an. »Draußen warten Leute.«


    Es war nichts zu machen. Martha Klein existierte nicht. Auch der Leiter des Polizeiärztlichen Dienstes verweigerte sich.


    »Ich habe Dutzende von Dokumenten, die eindeutig beweisen, dass Frau Klein hier gearbeitet hat. Das können Sie doch nicht leugnen!«


    »Ich leugne doch nichts«, sagte der Leiter mit einem kühlen Blick. Seine Haut war mumienhaft ledrig, der Mund schmallippig. Ich dachte an die Lederkrallenfrau im ›Lentz‹.


    »Ich sage nur, dass ich nichts zu Frau Klein sagen kann.«


    »Sie könnten doch wenigstens zugeben, dass Sie sie kennen.«


    »Ach, wen kennt man schon«, antwortete der Leiter. Ich hinterließ ihm meine Adresse:


    »Falls Sie doch noch eine Erinnerung befällt.«


    Das war kein guter Tag heute. Meine Laune sank auf den Nullpunkt. Ich brauchte einen Kaffee. Ich fand einen Getränkeautomaten, hatte aber kein Kleingeld. Wechseln konnte niemand. Vielleicht verstand mich auch niemand.


    Die Anwesenden, die ich fragte und die eher abwesend schienen, guckten ausdruckslos auf meinen Geldschein, zuckten mit den Schultern oder guckten erst gar nicht.


    Der Portier der Information schickte mich in die Kantine im 3. Stock.


    »Fahrstuhl ist kaputt«, informierte er. Die Kantine hatte den Charme einer Bunkerküche. Tische mit Plastikdecken. Plastikblumen in Plastikvasen, in denen Wasser war. In manche Vasen hatten Scherzbolde Kaffee gekippt. Und Zigarettenkippen. Die Wände glänzten türkis, mit Ölfarbe gestrichen. Es fehlten nur noch die Pinkelbecken. Es roch nach einem Desinfektionsmittel. Ich bewegte mich zum Kantinentresen. Da war niemand. Ich schaute mich um. An einem der Tische saßen eine alte Frau mit einem grauen Kopftuch und ein alter Mann mit einem runden, bestickten Käppi und ein junges Mädchen, auch mit Kopftuch. Geblümt. Obwohl es unerträglich schwül war, trug die Frau einen dicken Wintermantel. Der Mann hatte eine gelbe Wollweste an, darunter ein kariertes, dickes Baumwollhemd. Alle drei schwiegen. Die alte Frau hatte auf ihren Knien eine große, schwarze Handtasche, in die


    sie hineinschaute. Sie holte ein Tuch aus der Tasche und tupfte sich die Augen. Sie schien zu weinen. Ganz stumm. Weinen hören konnte ich sie nicht. Es war ein Bild des Jammers vor der türkisfarbenen Kantinenwand an dem Tisch mit der Plastikdecke, Karo gemustert.


    »Hallo«, rief ich. Eine gelbgesichtige Frau kam. »War auf dem Klo«, sagte sie und rang sich ein Lächeln ab.


    »Was darf es denn sein?«


    »Sie könnten mal zum Zahnarzt gehen«, wollte ich sagen. Ihr Gebiss war eine reine Ruinenlandschaft. »Kaffee«, sagte ich.


    »Können Sie sich selber holen. Da am Automaten. Fuffzig Cent einwerfen«, meinte sie. Ich ging zum Automaten, warf 50 Cent ein und ließ den Kaffee in einen Pott laufen. Milch gab es nicht. Auch keinen Zucker. Ich setzte mich an einen Tisch neben das alte Paar und das Mädchen. Auf ihrem Tisch stand ein Zuckerstreuer.


    »Kann ich mal Zucker haben?«, fragte ich. Das junge Mädchen lächelte. Ich schätzte sie auf siebzehn. Ein bildhübsches Persönchen mit blauschwarzen Haaren.


    »Na klar«, sagte sie und reichte mir den Zucker. Die alte Frau tupfte sich wieder die Augen. Sie weinte tatsächlich. Der alte Mann hatte eine enorm fleischige Nase und viele Falten. Er hatte sich schon länger nicht mehr rasiert. Weiße Bartstoppeln zwischen den Runzeln. Er hatte schwere, abgearbeitete Hände. Ich schüttete Zucker in den Kaffee und rührte.


    »Was macht ein Deutscher hier?«, fragte mich das Mädchen.


    »Das frage ich mich auch«, sagte ich. »Ich suche eine Frau, die hier arbeitete. Keiner kennt sie. Und Sie?«


    »Das hier sind Nachbarn. Türken. Die können kein Wort Deutsch. Sie leben über 30 Jahre in Berlin. Sie wurden hierher bestellt. Ich soll für sie übersetzen. Sie kommen aus dem Dorf meines Vaters. Keine Ahnung, was die hier wollen.«


    »Haben Sie schon öfter hier übersetzt?«


    Sie zögerte mit der Antwort. Sie wirkte plötzlich ablehnend und verschlossen.


    »Ja, manchmal«, antwortete sie schließlich und schwieg. Offensichtlich war ihr die Frage unangenehm. Der alte Mann fragte sie etwas auf Türkisch. Sie schaute auf die Uhr und antwortete.


    »Wir sind viel zu früh hier. Sie haben Angst, zu spät zu kommen.«


    Ich fragte sie aus einer Intuition heraus.


    »Kennen Sie Martha Klein?«


    Sie wirkte überrascht. Ein paar Sekunden verstrichen, ehe sie antwortete.


    »Ja, die kenne ich.« Mehr wollte sie nicht sagen.


    »Sie täten mir einen großen Gefallen, mir von ihr zu erzählen. Ich glaube, es war keine sehr nette Frau.«


    Sie antwortete fast eruptiv.


    »Sie war ganz bestimmt keine nette Frau. Sie war ein Scheusal!«


    »Erzählen Sie mir mehr. Ich bitte Sie darum.«


    »Ich arbeite in einer Selbsthilfegruppe für Ausländer, die kein Deutsch können. Ich bin Deutschtürkin. In Berlin geboren. Wir begleiten die Leute zu Ämtern wie diesem hier. Eigentlich müsste man ihnen einen ausgebildeten Dolmetscher zur Seite stellen, der die Sitten der Leute kennt und richtig übersetzt. Alles in einen Zusammenhang stellen kann, wenn es nötig ist. Diese alte Frau neben Ihnen wurde vergewaltigt in ihrer Heimat. Sie würde nie mit Fremden darüber reden. Nicht einmal mit ihrem Mann. Der weiß gar nichts. Der sitzt nur hier, weil seine Frau ohne ihren Mann nirgendwo hingehen darf. Er ist ein Ignorant. Ein guter Dolmetscher sollte das wissen. Er weiß, dass eine solche Frau nur mit Mühe ihre Schande, wie sie meint, preisgibt. Sie könnte die Ehre ihres Mannes verletzen. Frau Klein stellte nie einen Dolmetscher zur Verfügung. Mit Absicht nicht. Am liebsten waren ihr kleine Mädchen, die einigermaßen Deutsch konnten und die ihre Mutter als Übersetzerinnen begleiteten. Diese Kinder mussten dann grausamste Sachen übersetzen. Massaker an ihren Familien, so was alles. Viele waren den Schilderungen ihrer Mütter nicht gewachsen. Sie hörten zum ersten Mal davon. Sie waren völlig geschockt. Stellen Sie sich vor, eine 9-Jährige hört, dass sie vielleicht das Ergebnis einer Vergewaltigung ihrer Mutter ist. Eine Mutter hatte in Srebenica 20 Angehörige verloren. Ihre 8-Jährige Tochter begleitete sie. Die Mutter zitterte am ganzen Leib. Das Mädchen sollte alles übersetzen. Zwischendurch fragte Frau Klein das Mädchen, ob man an der Adria gut Urlaub machen könnte. Das Mädchen verstummte. Es war den Schilderungen der Mutter, die ja auch den Tod ihrer engsten Angehörigen betrafen, nicht gewachsen. Die Mutter, schwer suizidgefährdet und unfähig, selbst etwas zu sagen, kam in Abschiebehaft. Manche Mütter sagten nichts, um ihre Tochter zu schonen. In solchen Fällen des Verstummens schrieb diese Frau Klein in einem neuen Gutachten, sie könnte keine traumatische Störung feststellen. Obwohl entsprechende Atteste vorlagen. Es gab Fälle, wo Frauen, die Schlimmes erlebt hatten, mit Handschellen in die Abschiebehaft kamen. Die kleine Tochter, die das Elend der Mutter übersetzen sollte und es nicht schaffte, kam in ein Pflegeheim bis zur Abschiebung. Was geht in dem Kind vor? Viele Frauen schämten sich einfach, von ihrem Schicksal zu erzählen. Sie bekamen keine Duldung mehr, weil sie schwiegen. Wer schweigt, dem fehlt auch nichts. Fertig. Sie mussten Deutschland verlassen. Jeder Arzt weiß, dass es ein langer Weg ist, bis gequälte Menschen über ihre Qualen berichten. Frau Klein genügte eine halbe Stunde. Höchstens. Sie ist krank. Eine ekelhafte Sadistin.«


    Sie schaute auf die Uhr und sagte etwas auf Türkisch zu ihren Nachbarn. »Wir müssen leider los. Frau Klein ist nun weg. Das ist ein Segen. Ich wünsche Ihnen alles Gute. Ach ja. Vielleicht hilft es Ihnen weiter. Erkundigen Sie sich nach einer Frau Doktor Vogelweide.« Den Namen kannte ich aus den Gutachten, die mir die Rothaarige zurückgelassen hatte.


    Die Drei erhoben sich von ihren Stühlen. Die alte Frau schnatterte plötzlich leise vor sich hin. Sie war offensichtlich aufgeregt. Der Alte sagte gar nichts. Er rückte nur sein rundes Käppi zurecht. Mich würdigte er keines Blickes. An der Tür drehte sich das Mädchen zu mir um und winkte.


    »Viel Glück«, rief ich. Ich hatte Tränen in den Augen. Ich musste es mir eingestehen.
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    Im ›Dollinger‹ musste ich mir erst mal einen genehmigen.


    »Doris, einen Soda Campari mit Eis und Zitrone.« Für heute hatte ich die Nase voll.


    Zur Frau Doktor Vogelweide würde ich erst morgen gehen. Ihr Name war vermerkt auf den fachärztlichen Gutachten traumatisierter Patienten, die mir die Rothaarige gegeben hatte. Die Telefonnummer war auch vermerkt. Gleich mal anrufen. Vielleicht konnte sie morgen ja gar nicht. Zu einem Richter von der 35. Kammer des Amtsgerichts, der in den Dokumenten ständig genannt wurde, wollte ich auch noch gehen. Ein Freund von Martha Klein war er nicht. Sie hatte sich eine blutige Nase bei ihm geholt. Ich schaute die Leonhardtstraße runter. Ich konnte das Amtsgericht sehen. Es waren keine 500 Meter bis dahin. Doris brachte den Campari. Er leuchtete rubinrot. Es war drei Uhr nachmittags. Ich trank einen Schluck. Den Richter konnte ich noch schaffen. Wollte ich überhaupt? Ich wollte nicht. Um drei Uhr nachmittags richtete sowieso kein Richter mehr. Auch ihn würde ich anrufen. Morgen. Morgen ist immer ein guter Tag. Ich rufe beide morgen an. Heute war ja fast vorbei. Da passte nichts mehr rein. Die Tagestüte war proppenvoll.


    Mir fehlte völlig der Durchblick. Ich sah nur lose Enden, die ich nicht verknüpfen konnte und die wie unvertäute Seile in meinem Kopf hin und her baumelten. Das verunsicherte mich. Ich wollte immer den Überblick haben. Ich dachte an den Priester und an meine Mutter, die mir wie die Karten beim Pokern nach einem 30-jährigen Pokerspiel von der Rothaarigen auf den Tisch geworfen wurden. »Full House«, riefen die Karten und amüsierten sich. Ich hatte nicht mal ein Pärchen. Ich war ja von Kindesbeinen an trainiert auf unvorhersehbare Attacken. Die Attacken meiner Mutter waren unkalkulierbar. Das förderte meine Einfühlung in sie. Ich musste ihr immer einen Tick voraus sein. Besonders, wenn sie ihren geliebten Cognac süffelte. Und sie ihren seltsamen Blick bekam. Was könnte sie jetzt wollen, rätselte ich fieberhaft.


    »Kannst du schon knutschen?«, fragte sie einmal.


    »Natürlich«, sagte ich prompt.


    »Kannst du nicht. Das wüsste ich doch. Komm zu mir. Nein, ich komme zu dir.«


    Sie erhob sich vom Sofa. Ich saß auf einem Stuhl. Sie setzte sich auf meinen Schoß und schob mir ihre Zunge in den Mund. Mit der wedelte sie in meinem Mund und die Zunge wurde mal länger und mal kürzer. Ruckartig raus und rein.


    »So geht das«, sagte sie und ihr Hintern wand sich in kleinen Drehungen, hin und her, in meinen Schoß. Dann war wieder die Zunge an der Reihe. »Weißt du es jetzt?«, fragte sie und setzte sich wieder auf das Sofa.


    Ich konnte jetzt nicht aufstehen, ohne dass sich die Hose unübersehbar wölbte. Ich war auf den Stuhl gefesselt. Das konnte lange dauern, bis die Hose wieder glatt war. Ich musste auf der Hut sein. Besser aufpassen. Ihre wechselnden Launen einschätzen. Ihre Ausbrüche. Sie hatte ein cholerisches Temperament. Seismograf werden. Das war für mich eine Überlebensfrage. So konnte ich ihre Attacken erkennen und von mir ablenken. Nicht immer gelang es mir, doch so manche Kurve hatte ich gekriegt, ohne im Graben ihrer Lüste zu landen.


    Frauen schätzten diese Einfühlungsgabe. Woher sollten sie wissen, dass diese Gabe ein Ergebnis von Ängsten war? Und weniger die Frauen meinte als mein eigenes Überleben? Ich wurde immer perfekter. Ich roch, ich ahnte, ich fühlte ihre Winkelzüge.


    Diese Gabe, die ich erlernte, um mich meiner Mutter zu erwehren, verselbstständigte sich. Ich wurde ein perfekter Coach, der seine Gabe vermarktete. Aber in Wahrheit begab ich mich, wie unter einem Zwang stehend, immer wieder in eine Situation, die mich überrumpeln, demütigen und vernichten konnte. Es waren Grenzgänge, Gratwanderungen. Abstürze waren vorprogrammiert. Glücklich war ich nur in kurzen Augenblicken. Wenn ich Sieger war über die Niedertracht. Wenn ich ihr den Garaus gemacht hatte. Den Schlawinern und Halsabschneidern das Wasser abgegraben hatte. Dann durchströmte mich ein Glücksgefühl, das ich so gerne für immer festgehalten hätte. Weil ich es nicht konnte, musste ich immer wieder aufs Neue darum


    kämpfen. Um diese kurzen Momente.


    Wenn nur ich bei mir war, ich ganz bei mir, und sonst niemand, konnte ich mir eingestehen, dass ich um meine Mutter kämpfte. Ich wollte meine Mutter als Mutter, nicht als Frau, die sich immer zwischen mich und die Mutter drängelte. Diesen Kampf hatte ich nie aufgegeben. Vielleicht war das ein Fehler. Vielleicht hätte ich beide aufgeben müssen. So herrschte Verwirrung. Ich konnte sie nicht unterscheiden. Jede Frau, die mir über den Weg lief, wurde automatisch zur Konkurrentin einer Mutter, die ihren Sohn auch als Frau begehrte.


    War ich überhaupt ein Mann? Diese Frage hatte ich mir öfter gestellt. Konnte ein Mann überhaupt ein Mann sein, der nicht unterscheiden konnte zwischen Mutter und Frau? Ich war in der Klemme.


    Ich wusste, dass ich nach 30 Jahren nach Saarbrücken fahren würde. Eine Reise in die Vergangenheit. Ohne Ziel, ohne Absicht, ein Mörder auf einer Reise, der kein Mörder war. Eine mir unerklärliche Bangigkeit beschlich mich.


    Nach dem Campari bestellte ich mir noch einen Ricard mit viel Eis und Wasser. Der Campari war mir zu schlapp. Und dann würde ich mir das Kaninchen bestellen, das auf der Karte stand. Senfkaninchen mit Fenchelgemüse. Dazu passte der Ricard als Aperitif vorzüglich. Der Anisgeschmack des Ricard steigerte jenen des Fenchels. Deswegen tat ich immer einen Schuss Ricard ins Fenchelgemüse, das knackig bleiben musste.


    


  


  
    8


    Das Kaninchen kam, nachdem ich den vierten Ricard zu mir genommen hatte, und es war phänomenal. Es hoppelte Gabel für Gabel gaumenzart vom Teller in meinen Mund. Die Senfkruste verband sich mit dem Anis des Ricard und des Fenchels geradezu erlesen.


    »Erlesen«, sagte ich zu Doris. Die guckte etwas verständnislos. Doris war nett, aber nicht wirklich helle. Dafür hatte sie ein strammes Gesäß, das beim Gehen in den engen Jeans ordentlich auf und ab walkte. »Erlesener Hase«, wiederholte ich mich, »und noch einen Ricard, bitte, Doris.« Den Rest der Soße tunkte ich mit dem frischen Baguette auf. Doris brachte den Ricard.


    »Doris, kennst du den Typen da drüben, den mit der Sonnenbrille? «


    »Nee, ha’ ick nie jesehn hier. Der sieht ja richtig dusta aus. Meen Fall is det nich.«


    Mein Fall war der Typ auch nicht. Er blinzelte beim Zeitunglesen hinter seiner Sonnenbrille ständig zu mir rüber. Ein langer Kerl in Jeans und ärmellosem T-Shirt. Sein Bizeps hüpfte, wenn er eine Seite der Zeitung umblätterte. Kurz geschnittene, hellblonde Haare. Sehr braun gebrannt. So ein richtiger Frohmensch, der mich ständig im Augenwinkel behielt.


    »Doris, ich geh mal um die Ecke. Bin gleich wieder da.«


    »Is jut, Fritz.«


    Das sagte ich ganz en passant zu Doris. Der Typ konnte es nicht hören.


    Nach den fünf Ricards und dem Campari war ich doch leicht angedüddelt. Ich ging auf der Leonhardtstraßenseite ins ›Dollinger‹ und verließ es auf der Seite zum Stuttgarter Platz wieder. Jetzt saß der Typ mit dem Rücken zu mir. Er winkte Doris. Er fragte sie was. Doris blickte zu meinem Platz und zuckte mit den Schultern.


    »Ich glaube, er ist aufs Klo«, sagte sie etwas zu laut. Ich stand ein paar Meter weg und das Lokal war voll, »bezahlt hat er jedenfalls noch nicht.« Doris war doch ziemlich helle. Instinktiv hatte sie die Situation erfasst. Nach ein paar Minuten wurde der Typ nervös. Er winkte wieder Doris herbei und sagte etwas. Ich verstand nicht, was er sagte.


    »Ich bin nicht sein Kindermädchen«, rief Doris. Der Typ zahlte mit einem Fünfziger. »Muss ich erst wechseln«, antwortete Doris. Der Typ zersprang schier vor Ungeduld. Die Situation war klar. Der hatte mich im Auge. Ich machte mich auf die Socken, während Doris an der Kasse den Fünfziger wechselte.


    Ich lief einmal um den Block. Die Windscheidtstraße runter, dann links in die Kant, am Griechenladen vorbei, der das beste Olivenöl aus Kreta hatte, aber trotzdem pleiteging, dann wieder links, vor mir lag jetzt das Amtsgericht, wieder links, und ich bog in die Leonhardtstraße ein, die zu den schönsten Straßen Berlins zählt.


    Was wollte dieser Typ von mir? Was ich wollte, wusste ich. Ich wollte diese ganze Angelegenheit möglichst schnell hinter mich bringen.


    Es sah nicht danach aus. Vor meiner Haustür stand der Mensch mit der Zeitung unter den Arm geklemmt. Er konnte nur vom Polizeiärztlichen Dienst sein, oder von der Polizei oder Kripo. Keine Ahnung. Das war alles ein Verein. Ich wollte von denen unbedingt etwas wissen, was die mir unbedingt nicht sagen wollten. Ich hatte einen Haufen Dokumente, die ich gar nicht haben dürfte. Arztbriefe, Atteste und Gerichtsurteile unterlagen der Schweigepflicht. Sie verleugneten eine Ärztin, die bis vor kurzem noch ihre Kollegin war. Irgendetwas irritierte die nachdrücklich. Oder der Typ würde jetzt nicht postwendend vor meiner Haustüre stehen. Claus Bruderhertz stapelte aus seinem Auto Weinkisten auf eine Sackkarre. Der Vertreter des Gesetzes guckte die Straße rauf und runter. Er trippelte dabei nervös hin und her. Er hatte offensichtlich Hummeln im Hintern. Dann sah er mich, schaute sofort unbeteiligt in eine andere Richtung, nestelte ein Handy aus seiner Hosentasche und telefonierte. Nur ganz kurz. Zwei Sekunden. Claus schob seine Sackkarre an ihm vorbei. Er verwickelte Claus in ein Gespräch. Ich lief auf die beiden zu.


    »Hallo, Fritz«, rief Claus.


    »Ich zeige Ihnen gerne einen schönen Rotwein«, sagte er zu dem Typ. »kommen Sie rein.«


    »Jetzt nicht«, sagte der Typ. »Später.«


    »Eben wollten Sie noch«, stellte Claus fest, den jede nicht verkaufte Flasche wurmte. Er wuchtete die Sackkarre in den Laden.


    Ich war an meiner Haustüre angelangt und fummelte die Schlüssel aus der Tasche. Der Typ stand jetzt fast neben mir und guckte wieder unbeteiligt. Er trat sich mit dem rechten Schuhabsatz auf den linken Zeh und drehte den Absatz hin und her. Vielleicht hatte er Fußpilz, der ihn juckte. Ich sperrte die Tür auf und betrat den Hausgang. Die Tür wollte zuschlagen, aber in letzter Sekunde fing der Typ sie auf und lief mir hinterher. Ihn im Rücken zu haben war mir unangenehm. Ich drehte mich abrupt um und blickte ihn an. Er sah mich hinter seiner Sonnenbrille an.


    »Was wollen Sie?«, fragte ich ihn. Er sagte nichts und guckte nur. »Hauen Sie ab.« Ich machte wieder kehrt, lief durch den Innenhof und betrat das Hinterhaus. Er folgte mir unverdrossen. Ich stieg die Treppe hoch. Ich hörte eine Türe zuschlagen. Das war im 2. Stock. Das konnte nur meine Wohnung gewesen sein. Die Nachbarn machten alle Urlaub. Jetzt musste jemand die Treppe runterkommen. Es kam aber niemand. Vor uns hatte auch niemand das Haus betreten. Ich hörte leises Knarren. Die Treppen zum 3. Stock knarrten. Da schlich jemand die Treppe hoch. Ich blieb im 1. Stock stehen. Der Typ blieb auch stehen, dicht hinter mir. Er war fast einen Kopf größer als ich. Ich stand zwei Treppenabsätze über ihm. Wir standen uns in Augenhöhe gegenüber. Die Situation war glasklar. Jemand war in meiner Wohnung, schlich gerade auf den letzten Drücker die Treppe hoch und der Typ vor mir auf der Treppe stand Schmiere, damit ich seine Kumpel in meiner Wohnung nicht überraschte. Es interessierte mich nicht sonderlich, was er unternommen hätte, um den Kumpeln Luft zu verschaffen, wenn ich zu früh aufgekreuzt wäre und die noch in meiner Wohnung gewesen wären. Ich ging rückwärts eine Treppenstufe höher. Jetzt stimmte der Abstand. Ich legte mein volles Gewicht in den Schlag. Die Nase knirschte, als sie brach. Blut spritzte. Der Typ kippte rückwärts die Treppe runter und schlug mit dem Hinterkopf auf. Der rote Kokosläufer dämpfte den Aufprall. Dann stieg ich weiter die Treppen hoch. Ich ging an meiner Wohnung vorbei. Das Haus hatte fünf Stockwerke. Im 5. Stock erreichte ich sie. Es waren zwei Männer, die ziemlich bieder aussahen und an jeden Biertresen gepasst hätten. Ihre Bäuche quollen aus der Hose. Die Gürtel waren zu eng geschnallt. Sie waren Anfang 40 und hatten die Röte einer durchzechten Nacht im Gesicht. Der Dickere von ihnen trug einen eckigen Lederkoffer, wie ihn Fernmeldemonteure haben.


    »Bisschen bei mir rumgeschnüffelt?«, fragte ich. »Ein paar Wanzen untergebracht?« Die beiden sagten nichts. Sie glotzten mich an wie Menschen einen in der S-Bahn oder an einer Bushaltestelle anguckten. Kurzer, unbeteiligter Blick, um schnell wieder die Augen abzuwenden. Wann der Bus bloß kommt? Bus kommt bestimmt gleich. Wenn nur dieser Fahrgast da nicht stünde, der da vor uns gar nicht stehen durfte. Der hatte doch Busfahrverbot. Chronischer Schwarzfahrer. Ein chronischer Busankommverhinderer, der uns den Zutritt zum Bus versperrt. Der hatte doch an jeder Haltestelle Platzverbot.


    Von unten kam ein Stöhnen. Mein Gott, wahrscheinlich war der Busfahrer verunglückt. Das hat der Schwarzfahrer angestellt! Die beiden Kumpels schauten sich an. Das war mein Augenblick. Ich riss dem Dickeren den eckigen Lederkoffer aus der Hand und stürmte die Treppe runter. In Windeseile sperrte ich die Türe auf. Das Sicherheitsschloss war nicht abgesperrt. Dafür hatten die Kumpels keine Zeit mehr. Ich trat ein und schlug die Türe hinter mir zu. Ich verschnaufte. Mein Herz schlug. Kurz darauf hörte ich die beiden die Treppe runterlaufen. Sie hatten es ziemlich eilig. Dann bekam ich den typischen Lachanfall, den ich immer bekam, wenn ich jemandem die Nase platt gehauen hatte. Das alles hatte mit der Wirklichkeit nichts zu tun. Die Beteiligten waren Komiker aus einer anderen Welt. Das Lachen wurde flacher. Mir liefen die Tränen runter. Ich lachte gerne. Jetzt hatte ich schon drei Koffer. Den gelben Lederkoffer, den Aktenkoffer und den Monteurskoffer. Das Handy klingelte.


    »Ja?« Es war Claus.


    »Fritz, da liefen eben drei Kerle aus deinem Haus. Einer blutete wie eine abgestochene Sau. Die beiden anderen stützten ihn. Weißt du, was da los war?«


    »Keine Ahnung.«


    »Der wollte eben noch Wein bei mir kaufen.«


    »Kannste mal sehen. Kein Verlass.«


    »Dem muss einer ganz schön eine getunkt haben. Der ist doch mit dir rein?«


    »Ich bin in meiner Wohnung.«


    »Hab einen schönen Wein. Interessant.«


    »Werde ich mir anschauen.«


    »Tschüüüüss.«


    Ich öffnete den Monteurskoffer und fand das Messgerät, das ich suchte. Man konnte damit Wanzen aufspüren. Es war eine ganze Wanzenkolonie, die sie bei mir untergebracht hatten.


    Als wäre meine Wohnung eine Karawanserei, in der die durchziehenden Karawanen alle abgehört werden mussten. Wer wohl hatte so plötzlich ein so intensives und aufwendiges Interesse an mir? Die letzte Wanze fand ich hinter der Halterung für das Klopapier. Ich las auf dem Klo höchstens die Zeitung und führte keine Telefonate. Ich saß stumm wie ein Fisch auf der Schüssel. Nur die Rolle der Halterung ratterte wie ein Rasenmäher.


    In den Gelben Seiten fand ich die Telefonnummer der Praxis von Frau Dr. Vogelweide. Sie war Psychiaterin. Sie hatte bis 18 Uhr geöffnet. So spät war es noch nicht. Ich rief an. Eine Assistentin meldete sich.


    »Hier Neuhaus. Könnte ich Frau Dr. Vogelweide sprechen?«


    »Frau Doktor ist im Moment sehr beschäftigt.«


    »Es ist dringend. Es geht um Martha Klein.«


    »Oh«, sagte die Assistentin. Der Name Martha Klein wirkte wie ein Generalschlüssel. »Moment, ich verbinde«, sagte sie.


    »Hier Vogelweide«, meldete sich eine dunkle, ruhige Stimme. »Was kann ich für Sie tun?«


    »Mein Name ist Neuhaus. Ich suche Martha Klein. Ich habe einen Koffer voll mit Gutachten, die Sie über Flüchtlinge angefertigt haben. Auf den Gutachten steht Ihre Praxisnummer. Und ich habe Gefälligkeitsgutachten von Frau Klein. Und vieles mehr. Niemand beim Polizeiärztlichen Dienst will Frau Klein kennen. Ich finde das seltsam. Ein Mädchen, das ich beim Polizeiärztlichen Dienst traf, es arbeitet dort ehrenamtlich als Dolmetscherin, sagte mir, Sie wüssten mehr.«


    Die Ärztin schien nachzudenken. »Haben Sie morgen Abend Zeit?«, fragte sie dann.


    »Ja, natürlich«, sagte ich, erleichtert darüber, dass sie mir keine Abfuhr erteilte.


    »Wo können wir uns treffen? Um acht?«


    »Im ›Dollinger‹ am Stutti?«


    »Sehr gut. Das kenne ich. Ich komme mit dem Fahrrad. Um acht im ›Dollinger‹.«


    Dann legte sie auf. Es pochte an meine Wohnungstür. Wahrscheinlich war es Frau Kling vom 1. Stock.


    »Sie mögen doch Gurkensalat mit meinen selbst eingelegten Heringen,« stellte Frau Kling mehr fest, als sie fragte und reichte mir wenigstens einmal die Woche zwei Schüsselchen. In einem Schüsselchen schwammen die Heringe in einer Wahnsinnssoße. Sie rührte die Milcher und die Rogen der Heringe durch ein Haarsieb. Dazu gab sie fein geschnittene, eingelegte Gürkchen, jede Menge gehackten Dill, Zwiebelringe und eine Prise gebratenen Schwarzwälder Kräuterspecks. Im anderen Schüsselchen war Gurkensalat in einem Milchsud, dessen aromatische Geheimnisse ich noch nicht entschlüsseln konnte. Angesichts der beiden Schüsselchen bekam ich immer weiche Knie.


    »Sie beglücken mich, Frau Kling«, sagte ich, sie strahlte wie ein Pfannkuchen, »über mir geht die Sonne auf«, jetzt drohte sie vor Strahlen zu zerfließen. Einmal hatte ich sie in meine Wohnung gebeten. Sie könnte mir jeden Tag etwas bringen, erzählte sie, sie koche so gerne. Jeden Tag kochte sie. Für ihren Mann. Ihr Mann war vor drei Jahren gestorben. Sie hatte 40 Jahre für ihn gekocht.


    »Essen Sie doch«, forderte sie mich auf. Mehrmals forderte sie mich auf.


    »Ich wollte mir noch Bratkartoffeln machen«, sagte ich.


    »Wie mein Mann«, antwortete sie. »Wo sind die Kartoffeln? Ich mache Ihnen welche.« Sie war nicht zu bremsen. Sie kochte, schälte die Kartoffeln, schnitt sie in Scheiben, legte jede Scheibe einzeln in die Pfanne. »Man darf sie nicht zu weich kochen und in der Pfanne nicht häufeln«, erklärte sie. »Scheibe neben Scheibe. Sonst werden sie nicht goldgelb und knusprig wie Weihnachtsplätzchen. Wir wollen ja Bratkartoffeln und keinen gebratenen Kartoffelhack.« Sie lachte laut. Dann servierte sie mir die Bratkartoffeln und die eingelegten Heringe mit dem Gurkensalat. Sie setzte sich, als ich anfing zu essen, an das andere Ende des Tisches und schaute mir aufmerksam beim Essen zu. Nach einer Weile der Betrachtung sagte sie:


    »Mein Mann hat erst eine Bratkartoffel aufgespießt, dann ein Stück vom Hering draufgeschoben, mit dem Messer, und das alles in den Gurkensalat getunkt. Das aß er, und sofort einen Esslöffel vom Gurkensalat hinterher. Sie haben ja noch gar keinen Esslöffel!« Sie kramte in der Küchentischschublade, als wäre sie jeden Tag in meiner Küche, holte einen Esslöffel aus der Schublade und reichte ihn mir. »Sonst geht ja der gute Sud verloren. Der rundet das alles ab.« Ich tat, wie sie es mir sagte. »So schmeckte es meinem Mann am besten, wie Sie das jetzt machen.« Wenn ich von den Essgewohnheiten ihres Mannes abwich, wurde ich sofort energisch korrigiert. Ich musste alles bis auf das letzte Futzelchen in der Manier ihres Mannes vertilgen.


    »Mein Karl war hinterher immer plumpssatt.« Ich war plumpssatt. Sie ging hoch befriedigt. Ihren Heringen konnte ich auch künftig nicht widerstehen, aber in meine Wohnung ließ ich sie nie wieder. Ich war kein kauender Karl und wollte ihn auch nicht ersetzen. Ich schenkte ihr dafür ihre Lieblingspralinen.


    »Meine Lieblingspralinen! Woher wissen Sie das bloß, Herr Neuhaus?«, fragte sie schamrot wie ein kleines Mädchen. Ich wusste gar nichts. Es war der reine Zufall, der mir ihre Lieblingspralinen zugespielt hatte.


    Die beiden Gestalten vor meiner Wohnungstür hatte mir kein Zufall zugespielt. Sie hatten auch keine Ähnlichkeit mit den von Frau Kling durch ein Haarsieb gerührten Heringsrogen. Sie sahen heruntergekommen aus. Für Bettler und Hausierer verboten, wollte ich sagen. Dazu kam ich aber nicht. Sie drückten mich wortlos beiseite und betraten meine Wohnung. Einer von den beiden kaute Kaugummi. Er hatte einen ziemlich kurzen, breiten Hals, der eigentlich nur aus Kehlkopf bestand, der sich im Rhythmus des Kauens bewegte. Flinke Schweinsäuglein in einem runden Feistgesicht suchten, was sie noch nicht fanden. Ein reichlich abgetragener dunkler Anzug umhüllte die stämmige Figur des Mannes, der sofort meine Wohnung inspizierte. Beim Gehen schien er zu rollen. Der Eindruck entstand, weil die Anzugsjacke fast bis zu den Knien reichte. Er hatte einen zu langen Oberkörper und viel zu kurze Beine. Er schien aus zwei verschiedenen Körpern zusammengesetzt zu sein. Der Oberkörper eines Riesen auf dem Fahrgestell eines Liliputaners. Er hatte einen gemeinen Gesichtsausdruck, der mich sofort reizte. Der andere war groß und hager und trug einen zerknautschten Hut. Seine leicht aus den Höhlen hervorquellenden Augen machten ihn melancholisch. Er hatte ein Lippenbärtchen unter einer starken Nase. Bestimmt tanzte er Tango. Das schwarze Haar war glatt gekämmt mit Scheitel und glänzte. Die Hautfarbe war gelblich, als hätte er ein chronisches Magenproblem. Vielleicht wirkte er deshalb melancholisch. Er stand nur herum und machte gar nichts. Er rauchte. Das merkte ich erst, als er die Hand mit der Zigarette an seine Lippen hob und zog. Die beiden waren ganz real am späten Nachmittag in meiner Wohnung und stammten nicht zufällig aus einem Hollywoodstreifen der 30er Jahre, der in der Glotze flimmerte. Der Melancholiker tanzte auch nicht Tango in seinem abgewetzten Nadelstreifenanzug. Er stand rum und rauchte. Ich beschloss, abzuwarten, was passierte. Zunächst passierte gar nichts. Dann entdeckte der Dicke den Aktenkoffer und den Monteurskoffer. Ich war heilfroh, dass ich den gelben Lederkoffer mit den Waffen bei Jean deponiert hatte. Der Dicke nahm den Monteurskoffer.


    »Da, nimm«, sagte er zu dem Melancholiker. Der rührte sich nicht. Der Dicke stellte den Koffer neben ihn. Er schien zu wissen, um was für einen Koffer es sich handelte. Er kümmerte sich nicht weiter darum. Wahrscheinlich war er seinetwegen hier und wegen der platt gekloppten Nase des blonden Frohmenschen. Aber das war bestimmt nicht alles. Ich war gespannt, was noch kam. Der Dicke stellte den Aktenkoffer auf meine spätgotische Truhe. Das gab bestimmt Kratzer im Lack. Das machte mich wütend. Dann öffnete er den Aktenkoffer. Dabei kratzte der Koffer auf dem Lack hin und her, weil der Dicke zu dämlich war, die Schlösser gleichzeitig aufzudrücken.


    »Der Lack, Sie Blödmann«, zischte ich. Der Dicke reagierte gar nicht. Er öffnete den Aktenkoffer und guckte auf die Dokumente.


    »Die können Sie gar nicht haben«, sagte er mit einer Fistelstimme. »das ist ungesetzlich. Sie machen sich strafbar. Die nehmen wir mit. Sie nehmen wir auch mit.« Er schloss den Aktenkoffer und zog ihn über den Lack. Das machte er extra. Den Aktenkoffer stellte er ebenfalls neben den Melancholiker, der seine Zigarettenasche auf einen Kilim schnippte, den ich gerade für 3.000 Euro hatte reparieren lassen. Motten hatten sich über ihn hergemacht und faustgroße Löcher in ihn gefressen. Ich brachte es nicht über das Herz, ihn wegzuschmeißen. Ich hing an dem Teppich. Mir reichte es. Ich zog den Haustürschlüssel aus der Hosentasche und verriegelte das Sicherheitsschloss. Dann warf ich den Schlüssel aus dem offenen Fenster in den Garten. Das ging sehr schnell und überraschte die beiden. Die verriegelte Tür war massiv aus Eiche und sehr stabil. Dann rief ich mit dem Handy bei der Polizei an.


    »Kommen Sie. Schnell. Ich werde gerade von zwei Verbrechern in meiner Wohnung überfallen. Sie sind bewaffnet. Es ist kein Scherz. Ein Wohnungsschlüssel liegt in der Weinhandlung Bruderhertz. Bitte beeilen Sie sich. Ich habe mich verbarrikadiert.«


    Ich keuchte in Windeseile meine Adresse in das Handy und brach den Notruf mit einem gurgelnden Schrei abrupt ab. Ich klang überzeugend. Die beiden Gestalten hatten damit nicht gerechnet. Der Dicke rüttelte an der Tür.


    »Die hält«, sagte ich. Der Dicke zog eine Pistole und bedrohte mich. Dabei kaute er wie wild auf den Fingernägeln seiner freien Hand herum. Die Finger waren kauwund.


    »Sie können ja in den Garten springen«, sagte ich. »Es sind nur wenige Meter.«


    Der Melancholiker musste bei der Vorstellung grinsen. »Weisen Sie sich erst mal aus«, sagte ich. Statt einer Antwort raste der Dicke an ein Fenster und guckte in den Garten, dann rechts und links, ob da nicht ein Blitzableiter wäre oder eine Regenrinne. Da war nichts. Da war nur glatte Wand. Der Dicke hielt mir die Pistole auf den Bauch.


    »Sie haben bestimmt noch einen Ersatzschlüssel.«


    »Unten beim Weinhändler. Der holt gerade die Polizei.«


    »Ich schieße das Schloss auf«, meinte der Dicke.


    »Bist du bekloppt?«, fragte der Melancholiker mit einer tiefen Stimme, die über eine Blechraspel schrappte.


    »Was denn sonst?«, japste der Dicke.


    »Abwarten«, sagte der Melancholiker und schnippte die Zigarettenkippe aus dem Fenster.


    Ich kochte einen Kaffee. Ich hatte wunderbaren äthio-pischen Wildkaffee, den ich grob mahlte und in einer French-Pressing-Maschine zubereitete. Dazu Kandis und Sahne. Ich bot dem Melancholiker eine Tasse an. Der nahm sie artig dankend. Zumindest hatte er Manieren. Ich trank ein Schlückchen. Köstlich. Die Situation war jetzt sehr entspannt. Ich trank noch ein Schlückchen. Das Aroma entwickelte sich jetzt erst richtig.


    »Guter Kaffee«, meinte der Melancholiker. »Äthiopischer Wildkaffee«, sagte ich. Dann kippte ich dem Dicken den heißen Kaffee ins Gesicht. Der schrie auf wie ein Schwein vor der Schlachtung. Ein lautes, quiekendes Schreien. Ich dachte an heiße Metzelsuppe nach einer Schweineschlachtung und an dampfende Blutwurst auf Sauerkraut. Der Dicke ließ vor Schmerzen die Pistole fallen. Ich schnappte sie mir. Der Melancholiker trank mit Genuss seinen Kaffee. Das hörte man. Er schlürfte ihn. Er war ein Kenner. Ich gab dem Dicken ein Geschirrhandtuch. Er wischte wimmernd sein Gesicht ab. Die Haut war brandrot. Bald würde sie pralle Wasserblasen schlagen. Man musste sie aufstechen. Die Haut lappte danach so runter. Sah eklig aus.


    »Ich würde das Gesicht mit der Dusche im Bad kalt abspülen«, sagte ich und zeigte ihm das Bad. Er spülte sein Gesicht ab. Dann hörte ich die Stimme von Claus. Es klingelte.


    »Ja?«, rief ich laut. Die Türe wurde aufgesperrt. Polizisten mit Maschinenpistolen und Gesichtsmasken stürmten in meine Wohnung. »Die beiden«, schrie ich hysterisch. Ich wurde auf den Boden geworfen. Ich hatte die Pistole in der Hand. In meinen Rücken bohrten sich Polizistenknie. Handschellen klickten.


    »Nein, nein«, rief Claus, »das ist der Wohnungsinhaber. Der Überfallene.« Der Dicke kam mit triefenden Haaren und knallrotem Gesicht aus dem Bad. Auch er wurde dingfest gemacht. Ebenso der Melancholiker. Ich wies mich aus und wurde als Wohnungsinhaber identifiziert. Ich berichtete, was vorgefallen war. Wie die beiden sich in meine Wohnung drängten und sie ausräumen wollten. Ich zeigte auf die Koffer. Und wie ich den Schlüssel aus dem Fenster geworfen hatte. Eine Polizistin mit Pferdeschwanz schaute raus. »Da unten liegen die Schlüssel«, sagte sie. Die Polizei nahm meine Aussagen auf. Die beiden Eindringlinge verweigerten jede Aussage. Sie hatten auch keine Papiere bei sich.


    »Wir werden alles aufklären«, sagte der Dicke. Sie wurden in Handschellen abgeführt.


    »Sie hören von uns«, sagte ein Polizist. Die Polizistin lächelte freundlich. »Entschuldigen Sie die Verwechslung.«


    »Kann doch jedem passieren.«


    »Anzeige können Sie in der Bismarckstraße erstatten.«


    »Dann bis bald.«


    Claus war konsterniert.


    »Du machst ja Sachen.«


    »Na, Mensch, ich mache die Türe auf, und da stehen diese Kerle vor der Tür. Am helllichten Tag! Ich dachte an Frau Kling!«


    »Was wollten die denn von dir?«


    »Mensch, Claus, klauen!«


    Jetzt habe ich ein paar Feinde mehr, dachte ich, als wir zu Claus in den Laden gingen.


    »Du brauchst jetzt einen Schluck.«


    Ich konnte nicht widersprechen. Ich fand mich ganz schön clever. Einfach den Schlüssel aus dem Fenster zu schmeißen! Klasse. Ich wusste, dass ich jetzt einiges am Hals hatte. Die Mafia, einen toten Killer und drei Figuren, von denen ich noch nicht genau wusste, wem ich sie zuordnen sollte. Über allem schwebte die Rothaarige. Claus holte einen wunderbaren Pauillac aus dem Keller. Einen 94er Jahrgang. Reiner Wahnsinn. Nach der vierten Flasche wusste er alles. Man musste sich ja jemandem mitteilen. Sollte ich ein Magengeschwür kriegen?


    »Fritz«, sagte er, »du kannst dich immer auf mich verlassen.« Ich glaubte ihm aufs Wort.
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    Das Aufwachen am nächsten Morgen war mühsam. Ich hielt alles für einen Traum und würde erst richtig aufwachen. Noch ein paar Minütchen. Einen Sonnentag ohne Melancholiker und Dicken verbringen und mit einem deftigen Bauernfrühstück im ›Dollinger‹ beginnen. Daraus wurde nichts. Das Sodbrennen war zu heftig. Ich schleppte meinen dicken Kopf ins Badezimmer. Unter der Dusche lag ein Ausweis. Ich spürte ihn mit den Füßen, als das Wasser an mir runterlief. Auf der Rückseite war er weiß. Daher hatte ich ihn nicht gleich gesehen. Es war ein Ausweis mit einem Foto von dem Dicken. Er identifizierte ihn als Mitarbeiter des Bundesnachrichtendienstes. Der Ausweis musste ihm bei seiner Duschaktion aus der Jacke gefallen sein. Ich wusste gar nicht, dass die Ausweise mit sich rumtrugen und aussahen wie Schießbudenfiguren. Immerhin wusste ich jetzt, was es mit dem Trio vom Vortage auf sich hatte. Der BND gehörte zum Kanzleramt. Feine Adresse. Die losen Tauenden in meinem Kopf baumelten immer heftiger. Das war anscheinend eine Angelegenheit auf höchster Ebene, in die ich verwickelt war. Ich konnte mir keinen Reim darauf machen. Das wollte ich im Moment auch nicht. Mir war nach einem klaren Kopf zumute und ich lief ins ›Dollinger‹. Da winkte Jean schon mit den Zeitungen. Bei Doris bestellte ich ein Bauernfrühstück.


    »Gut siehst du aus«, grinste Jean und hielt mir die Morgenpost unter die Nase.


    Das Phantombild von mir war völlig daneben. Fand ich jedenfalls. Haare wie Rastalocken. In blond. Die spargelförmig abstanden. Mein widerspenstiger Haarschopf, auf den ich so stolz war, sah völlig entstellt aus, und ich galt als mutmaßlicher Mörder von Nardini, der im ›Esplanade‹ erschossen aufgefunden worden war. Vermutlich war der Täter auch Italiener wie das Opfer. Hüpfender Gang. Tiefe Stimme. Hinweise nahmen alle Polizeidienststellen entgegen. Das war alles. Mehr gab es nicht. Entweder wusste die Polizei nicht mehr oder sie hielt sich absichtlich bedeckt.


    »Du hängst ja ganz schön in der Scheiße.«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Ich habe mal in deinen gelben Koffer geguckt.«


    »Hm«, grunzte ich.


    »Den Zettel in dem Koffer habe ich natürlich auch gelesen. Wie bist du denn da wieder reingerasselt?«


    Ich erzählte ihm alles. Das war ich ihm schuldig. Schließlich hatte ich den gelben Koffer bei ihm deponiert. Dadurch hing er ein Stück mit in der Sache drin. Einige Leute wollten bestimmt wissen, wo das gute Stück geblieben war.


    »Was würdest du an meiner Stelle machen?«, fragte ich ihn.


    »Abwarten«, sagte er.


    Doris servierte das Bauernfrühstück. Die Speckstreifen glänzten kross und die Nürnberger Würstchen atmeten würzig unter dem Spiegelei. Die Bratkartoffeln dufteten nach Zwiebeln und Majoran. Ein wahrer Trosthappen. Die Sonne stand allerdings schon ziemlich prall über den Markisen des ›Dollinger‹ und schon vom bloßen Ansehen war ich satt.


    »Das ist was für den Winter«, sagte Jean. »Doris, bring ihm die eisgekühlte Gurkensuppe.« Und zu mir: »die baut dich auf. Wegen des Koffers brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Der bleibt hier.« Er schaute auf das Phantombild. »Das kann jeder sein. Also, vergiss es.«


    Mir war nicht nach Abwarten zumute, wie Jean vorgeschlagen hatte. Ich zappelte unruhig auf meinem Stuhl herum.


    »Der Schlüssel zu allem ist die Rothaarige. Die musst du finden.«


    »Das ist mir auch klar.«


    Doris servierte die eisgekühlte Gurkensuppe mit Zitronenschaum. Sie erfrischte ungemein.


    »Da musst du jetzt durch. Da hilft kein Rückzieher.« Jean pfiff leise vor sich hin. »Da interessieren sich zu viele Leute für dich.«


    »Auch das ist mir klar.« Ich setzte den Tellerrand an den Mund und schlürfte den Rest der Gurkensuppe.


    »Ich würde abwarten. Nach der missratenen Wanzenshow in deiner Wohnung wird beim BND einiges los sein. Die melden sich wieder.«


    »Hast du von der Rothaarigen auch gesagt. Bis jetzt war nix.« Ich zahlte bei Doris. »Ich geh mal in die Bismarckstraße. Eine Anzeige machen. Vielleicht erfahre ich da was. «


    »Viel Glück.«


    Ich ging zu Fuß. Über die Kantstraße und dann die Wilmersdorfer runter. Im ›Istanbul‹ machte ich einen kurzen Abstecher und aß eine türkische Kuddelsuppe. Wie immer saß da Aykut. Er schreibt seit 10 Jahren an einem genialen Drehbuch. »Du machst den türkischen Wirt«, bestimmte er, als er mich sah, »mit Goldkettchen, ganz vielen Ringen und so. Du bist genau der Typ. Bombenrolle.«


    Nach der Kuddelsuppe ging es mir merklich besser.


    »Sag mir Bescheid, wenn es soweit ist.«


    »Mach ich, mein Schnuckelchen.«


    Bis jetzt war der Tag einigermaßen normal. Das änderte sich, als ich die Polizeiwache betrat. Genauso gut hätte ich den polnischen Schrank betreten und durch seine Rückwand verlassen können, um in einer fremden Welt zu landen. In der Vorstufe von Martha Kleins Knochenschrank. Ich gab dem dienstleistenden Beamten am Polizeitresen die Ermittlungsnummer, die mir die reizende Polizistin am Vortag gegeben hatte.


    »Ich will eine Anzeige machen.«


    »Warten Sie«, sagte der Beamte.


    Ich setzte mich auf eine Bank. Nach einer halben Stunde fragte ich ihn, wie lange ich noch warten sollte.


    »Sie sind gleich dran.«


    Nach einer weiteren halben Stunde war ich immer noch nicht dran. »Ich bin es langsam leid. Ich geh jetzt.«


    Plötzlich kam Fahrt in den Kerl.


    »Sie können jetzt nicht gehen.«


    »Na, hören Sie mal.« Ich ging auf den Ausgang des Flurs zu. Der Kerl kam hinter dem Tresen hervorgeschossen und packte mich an der Schulter. »Sie bleiben hier«, sagte er.


    »Es dauert nicht mehr lange.«


    »Mir dauert es schon viel zu lange.« Ich wollte meine Schulter aus dem Zugriff befreien. Jetzt ging es erst richtig los. Zwei weitere Beamte kamen ihrem Kollegen zu Hilfe und bugsierten mich in einen Raum. »Sie warten hier«, und einem anderen befahl er: »Du bleibst mit ihm hier.«


    »Sie halten mich hier widerrechtlich fest. Das ist Freiheitsberaubung. Nennen Sie mir mal Ihren Namen.« Der Beamte reagierte nicht. »Typen wie Sie sind zu allem fähig«, stichelte ich. »Sie würden mich auch verschwinden lassen, wenn man es Ihnen aufträgt.« Der Beamte blieb cool. »Ein Schweinepriester wie Sie würde immer genau das machen, was ihm ein Arschloch von Vorgesetztem befiehlt.« Der Mann schwieg immer noch. Das machte mich wütend. Ich stand auf und ging zur Türe.


    »Setzen Sie sich«, sagte der Beamte und wollte mich am Gehen hindern. Er wollte mir den linken Arm auf den Rücken drehen. Da war er bei mir an der ganz falschen Adresse. Mit einer Linksdrehung bekam ich seinen linken Arm zu fassen, drehte ihn auf seinen Rücken, bis er vor Schmerzen schrie, und rammte seinen Schädel gegen die Wand. Mit einem Stöhnen sackte er zusammen. In dem Moment ging die Türe auf und der Beamte, der mir die Warterei eingebrockt hatte, kam herein. Er sperrte das Maul auf, als er das sah. Erst begriff er gar nichts. Als er begriff, war es zu spät. Ich trat ihm in die Eier. Er ging in die Knie und hielt sich das Genital. Ich zog ihn in den Raum und verpasste ihm einen Fußtritt ans Kinn. Ich wusste, dass mein Ausraster fatal war. Aber ich ertrug kein Anfassen gegen meinen Willen. Kein Festgehaltenwerden. Ich ertrug nichts, was mich mit Gewalt eingrenzte. Ich könnte nie einen Ring tragen, der meinen Finger umschloss. Ich explodierte, wenn dieser Zustand anhielt. Ich war dagegen machtlos. Ich musste es tun. Der Beamte stützte sich auf allen Vieren. Er war sichtlich benommen. Ich verließ den Raum und schloss die Türe hinter mir.


    Im Flur stand ein Mann in Zivil. Er trug einen eleganten Anzug, war Mitte 40 und hatte ein intelligentes Gesicht. Seine Augen schauten hochmütig. Ein arroganter Mensch, der es sich leisten konnte, hochfahrend zu sein. Sein Scheitel war kerzengerade. Die Haut glänzte weiß in der Scheitellinie im dunklen Haar.


    »Herr Neuhaus?«, fragte er und schaute hinter mich auf die Tür des Raumes, aus dem ich gekommen war.


    »Da kommt im Moment niemand mehr. Was wollen Sie?«


    »Ich hätte gerne ein Gespräch mit Ihnen.«


    Die Türe des Raumes öffnete sich und die zwei Beamten kamen heraus. Sie sahen mitgenommen aus. Der Herr vor mir erfasste die Situation mit einem Blick.


    »Man hat mich hier widerrechtlich festgehalten. Eindeutig Freiheitsberaubung.«


    »Verstehe. Kommen Sie.«


    Ich folgte ihm. Wir fuhren in einem Fahrstuhl in den 4. Stock. Dort betraten wir einen hellen Raum, in dem außer einem großen, ovalen Konferenztisch sonst nichts stand. An dem Tisch saßen zwei weitere smarte Herren, die sich bei unserem Eintritt erhoben.


    »Meine Kollegen«, sagte mein Führer, ohne mir die Kollegen näher vorzustellen, und ich schüttelte den Kollegen die Hände. Wir setzten uns. Auf dem Tisch standen runde Tabletts mit Getränken und Gläsern. Es gab eine bauchige Thermoskanne mit Tee und eine hohe mit Kaffee. Auf einem anderen Tablett standen Tassen, Milch und Zucker. In zwei Schalen lagen Gebäck und Pralinen. Es sah richtig gemütlich aus. Ein feines Kaffeekränzchen. Ich schüttete mir, ohne zu fragen, Kaffee ein und angelte mir ein paar Stücke von den Pralinen. Es waren Krokantpralinen, die mit dem Kaffee zusammen auf der Zunge einzigartig zerschmolzen. Ich dachte an die Eier des Polizisten, als ich mir eine weitere Pralinenkugel in den Mund schob.


    »Was kann ich für Sie tun?«


    »Wir wollen Sie engagieren.«


    »Wer sind Sie überhaupt, dass Sie mich engagieren wollen?«


    »Sie sind hier bei der Polizei. Da wissen Sie doch, wer Sie engagiert.«


    Ich holte den BND-Ausweis aus der Tasche und legte ihn auf den ovalen Tisch.


    »Den hat einer in meiner Wohnung in der Badewanne liegen lassen. Ich schätze, Sie sind auch von dem Verein.«


    Der Ausweis war dem arroganten Schnösel sichtlich unangenehm. Er polierte seine ohnehin stark polierten Fingernägel, nachdem er sie behaucht hatte. Das machte er mehrmals. Das war eine Macke von ihm.


    »Dem BND sind die Wanzen gestern in meiner Wohnung außer Kontrolle geraten. Nach der Pleite bleibt Ihnen gar nichts anderes übrig, als mich zu engagieren«, schwadronierte ich ins Blaue. »Ihnen bleibt nicht viel anderes übrig.«


    Auf dem Tisch lag die Morgenpost. Der Fingernägellackierer schlug sie auf und zeigte mir das Phantombild. »Kennen Sie den Herrn zufällig?«


    Ich zuckte mit den Schultern und gönnte mir noch eine Praline.


    »Wer ist das?«, fragte ich unschuldig.


    »Wir haben mit der Rezeption gesprochen und mit der Zimmerfrau. Sie hatten ein gutes Erinnerungsvermögen. Unser Phantombild sieht daher auch ganz anders aus.«


    Er zeigte es mir. Ich konnte ihm nicht widersprechen. Da steckte Talent dahinter. Richtig munter sah ich aus.


    »Außerdem haben Sie Dokumente, die Sie gar nicht haben dürften. Woher haben Sie die? Vielleicht von dieser Dame hier?«


    »Mein Hobby. Ich sammle Dokumente.«


    Er lächelte und zauberte ein Foto aus seiner Anzugsjacke. Es war ein Foto der Rothaarigen.


    »Kennen Sie die?«, fragte er. Ich verneinte.


    »Das ist eine sehr eigenwillige, resolute Frau. Nie gesehen?«


    »Nie.«


    »Na gut. Ich will auf den Punkt kommen. Sie suchen für uns diese Rothaarige oder Sie haben eine Mordan-


    klage am Hals. Zwei verdroschene Polizisten und weitere malträtierte Beamte fallen da kaum noch ins Gewicht.«


    Ich konnte den Krokantpralinen nicht widerstehen. Ich stopfte mir zwei in den Mund. Wunderbar, wenn die Schokolade den Mund wolkig weich und süß ausfüllte und eine Bahn wollüstigen Genusses in den Rachen legte. Ich gab mich ganz den Sinnen hin. Was scherte mich dieser arrogante Lackaffe vor mir? Leider dauerte der Gaumenschmaus nicht ewig. Ein letzter Schlotzer, und die traurige Wirklichkeit saß wieder vor mir.


    »Trauen Sie mir das überhaupt zu? Ich bin kein Detektiv.«


    Der Typ feixte. »Wir trauen Ihnen viel zu. Sie haben schon manchem in die Suppe gespuckt. Sie haben sie also nie gesehen? Sie hat nie Ihre Dienste beansprucht?«


    »Fragen Sie sie doch selber.«


    »Wir können sie leider nicht fragen. Sie ist untergetaucht.«


    Er zog noch ein Foto aus der Tasche. Wieder fuhr mir der Dampfhammer in den Magen. Es war das gleiche Foto vom Priester, das mir die Rothaarige gegeben hatte.


    »Kennen Sie den?«, fragte der Typ süffisant. Er wurde mir allmählich unsympathisch.


    »Was treibt diese Dame denn, wenn sie nicht gerade untergetaucht ist?«


    »Finden Sie sie, und es geht Ihnen besser.«


    »Keine Mordanklage?«


    »Keine Mordanklage.«


    »Und wer garantiert mir das?«, zweifelte ich.


    »Kein Leben ohne Risiko.«


    Der Typ bleckte mit den Zähnen.


    Einer seiner schweigsamen Kollegen zog ein Briefcouvert aus seiner Jackentasche und schnipste es mir treffsicher mit dem Mittelfinger über den blank polierten Tisch zu.


    »Sie sollen ja nicht umsonst für uns tätig sein.«


    Was sollte ich tun? Hatte ich eine Wahl? Ich öffnete das Couvert. Das sah gut aus. Eine Menge großer Scheine, die ich jetzt aber nicht abzählte. Lukrativ jedenfalls war die ganze Angelegenheit.


    »Was ist mit Martha Klein? Durch die sind Sie doch erst auf mich gekommen. Weil ich gestern beim Polizeiärztlichen Dienst war und mich nach ihr erkundigte. Daher wissen Sie doch auch, dass ich diese Dokumente habe. Was haben Sie mit Martha Klein zu tun?«


    »Martha Klein interessiert uns nicht.«


    »Das glaube ich Ihnen nicht. Die Dokumente, die ich laut Ihrer Aussage gar nicht haben dürfte, handeln alle von den großen und kleinen Sauereien der Martha Klein. Im Auftrag des Innensenators. Diese Frau ist wie vom Erdboden verschluckt. Niemand will sie kennen. Aber meine harmlosen Erkundigungen nach Martha Klein gestern beim Polizeiärztlichen Dienst reichen aus, dass ausgerechnet der BND in Nullkommanix meine Wohnung mit Wanzen ausstaffiert. Es pressiert. Sonst würden Sie nicht hier sitzen und mir einen Mord unterjubeln, den ich nicht begangen habe. Ihnen geht der Arsch aus einem Grund, den ich nicht kenne, auf Grundeis. Und hinter allem steckt Martha Klein.«


    »Machen Sie den Job?«, ließ mich der Schnösel mit meiner Frage abblitzen. Seine Fingernägel waren auf Hochglanz poliert. Er behauchte sie wie ein Dampfstrahler.


    »Mir bleibt ja wohl im Moment nichts anderes übrig. Und wo darf ich den Skalp der Dame abliefern?«


    »Sie können ihn hier vorbeibringen.«


    Ich war entlassen. Ich ging die vier Stockwerke zu Fuß runter. Der Fahrstuhl war mir jetzt zu eng. Ich brauchte Luft. Ich ging, bevor ich das Gebäude verließ, zum Polizeitresen. Es waren nur fremde Beamte da.


    »Können wir Ihnen helfen?«, fragte einer.


    »Nein, können Sie nicht«, sagte ich und ging.


    Ich lief bis zum Lietzensee. Am Charlottenburger Schloss vorbei links die Schlossstraße hoch. Die schönste Straße Berlins. Die barocken Patrizierhäuser haben große Vorgärten, in denen Stockrosen und Dahlien blühten. Eine solche Straße gibt es in Berlin sonst nirgends. Hier wohnten einst die Beamten der Preußischen Könige.


    Auf dem breiten Mittelstreifen, der beim Ägyptischen Museum anfing, vergnügten sich unter den Platanen die Boulespieler und tranken dabei Wein. Der Kies spritzte weg beim Aufschlag der Kugeln. Picknickkörbchen standen auf den Bänken.


    Am Lietzensee legte ich mich in den Schatten einer Erle direkt am Wasser. Am liebsten würde ich hier immer liegen bleiben. Ich war jetzt ein Mörder auf Bewährung, der die Mörderin fangen sollte. Von dem roten Haar auf der Schulter des Killers hatte ich natürlich nichts erzählt. Dieser arrogante Sack vom BND stank mir gewaltig. Was bloß hatte die Rothaarige mit dem zu schaffen? Sie schien sehr wichtig zu sein. Morgen würde ich nach Saarbrücken fahren. Nach 30 Jahren. Ich hatte bei dem Gedanken ein Gefühl, als stürzte mein Magen wie ein Fahrstuhl ohne Sicherung in einem Hochhaus ab. Das Amtsgericht lag direkt um die Ecke. Vielleicht war jetzt der Amtsrichter da. Ein gewisser Bernd Jacobs.


    Ich konnte etwas Aufmunterung gebrauchen. Warum ich sie von ihm erwartete, wusste ich auch nicht. Zumindest war er kein Freund des Polizeiärztlichen Dienstes. Martha Klein hatte sich blutige Nasen bei ihm abgeholt. Das machte ihn mir sympathisch. Ich erhob mich und hatte jetzt Grasflecken auf der hellen Leinenhose.


    Nach ein paar Minuten war ich beim Amtsgericht. Unterwegs ließ ich mir noch einmal die Situation auf der Polizeiwache durch den Kopf gehen. Das hatte ganz schön gekracht, wie ich dem den Schädel gegen die Wand klatschte. Das gefiel mir. Bestimmt war ein Blutflecken an der Wand. Der Tritt in die Eier war auch nicht von Pappe. Besonders gefiel mir, dass die gar nicht damit gerechnet hatten. Die fühlten sich ja total sicher und überlegen. Alleine schon von Amts wegen. Auf der Polizeiwache! Umgeben von Kollegen! Wie in Mutters Schoß! Dieses unsägliche Staunen im Gesicht des Bullen, als dem die Eier explodierten. Wo gibts denn so was? Das ist ja unvorstellbar! Wieso tritt der mir in die Eier? Das ist doch mein Job! Eben nicht, eben nicht! Das Lachen stieg in mir hoch, das immer in mir hochstieg nach solchen Situationen. Das Leben war eine Drehbühne.
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    Im Amtsgericht war es angenehm kühl. Es war ein riesiger Sandsteinbau aus der Gründerzeit. Ich fragte beim Pförtner nach Jacobs.


    »Der hat gleich Sitzung. Fragen Sie mal in Zimmer 335. Vielleicht ist er da noch.«


    Ich fuhr mit dem Fahrstuhl in den 3. Stock. Der Fahrstuhl war so alt wie das Gebäude und ächzte und stöhnte beim Hochfahren. Bestimmt bekam er jetzt einen asthmatischen Anfall. Im 3. Stock roch es nach Bohnerwachs. Das hatte ich schon lange nicht mehr gerochen. Ein kleiner Mann mit einem Talar über dem Arm kam aus dem Zimmer 335. Ich stieß fast mit ihm zusammen.


    »Nanu, Herr Neuhaus«, sagte das Mäusegesicht mit den spitzen Zähnchen. »Was machen Sie denn hier?«


    Mir dämmerte. Herr Jacobs war der Richter, der vor Jahren einen üblen Spekulanten verdonnerte, den ich vor den Kadi geschleppt hatte. Das ganze Verfahren war eine Wonne.


    »Herr Jacobs, zu Ihnen will ich!«, rief ich.


    »Aha?«


    »Ich suche eine Frau Klein. Sie kennen Sie!«


    »Und ob!« Er schaute auf die Uhr. »Ein Viertelstündchen habe ich noch. Gehen wir wieder in mein Zimmer.«


    Wir betraten die 335. Der Raum bestand aus einem Tisch, zwei Stühlen und mit Akten überfüllten Regalen.


    »Setzen Sie sich und schießen Sie los.«


    Ich setzte mich. Ich hatte zu dem Richter absolutes Vertrauen. Außerdem brauchte ich fachkundigen Rat. Ich erzählte ihm in Stichpunkten alles. Auch die Geschichte mit Nardini und dem Lederkoffer. Erst sagte er gar nichts. Dann holte er tief Luft.


    »Mein lieber Jolly, ich müsste Sie auf der Stelle verhaften lassen.« Dann schwieg er und dachte nach. »Sie sind ja echt angeschmiert. Tja. Also: Frau Klein war entsetzlich. Das muss ich Ihnen nicht eigens erzählen. Sie hat sich vielfach rechtswidrig verhalten. Sie wollte über 800 psychisch schwer kranke Menschen im Schnellverfahren neu untersuchen, um sie abzuschieben. Sie durften nur nicht auf dem Transport verrecken. Alles andere war ihr egal. Ich habe in über 30 Verfahren gegen sie gewonnen. Kein einziger Flüchtling, der klagte, wurde aufgrund der Atteste von Frau Klein abgeschoben. Sie war durch und durch inkompetent. Und das Schlimmste: Sie hat alle Daten und Fakten der Kranken an die Kripo weitergegeben. Obwohl diese sie auf ihre Schweigepflicht aufmerksam gemacht hatte.«


    Er schwieg wieder und schaute mich an. Mit Daumen und Zeigefinger rieb er seine spitze Mäusenase.


    »Wer will Ihnen Böses?«, fragte er. »Wie verfällt diese Rothaarige ausgerechnet auf Sie?«


    Ich zuckte mit den Achseln.


    »Das alles ergibt überhaupt keinen Sinn. Was will da der BND? Ein toter Killer taucht auf! Grotesk! Ein Priester stolpert in Ihrem Leben herum! Eine Hochzeit im Fort Hackeringen! Kennen Sie das Fort?«


    Ich zuckte wieder mit den Schultern. Was sollte ich sagen? Der Richter ereiferte sich. »Eine Riesenbunkeranlage bei Metz in Lothringen. Kenne ich. Gigantisch. Aus dem Zweiten Weltkrieg. Von den Franzosen gebaut. Aber ich überlege. Ich sage Ihnen etwas. Dürfte ich als Richter gar nicht sagen. Das ganze Gequatsche über Integration, alles Heuchelei. Der Senat hat vielfach schwer gegen das Gesetz verstoßen. Ich wundere mich, dass die Staatsanwaltschaft nicht ermittelt. Es gab Anzeigen. Aber die Ermittlungen wurden eingestellt. Wir haben in Berlin einen rechtsfreien Raum. Zumindest, was Flüchtlinge betrifft. Die Spitze will das. Das erfüllt mich mit großer Besorgnis. Schauen Sie sich mal die neuen Gesetze zur Terrorismusbekämpfung für die


    nächsten fünf Jahre an! Die Väter und Mütter unseres Grundgesetzes wussten, weshalb sie Polizei und Geheimdienste strikt voneinander trennten. Diese Trennung wird aufgehoben! In welcher Vergangenheit landen wir da? Da ist praktisch jeder einzelne Bürger verdächtig, wenn die wollen, dass er verdächtig ist. Ganz egal, weswegen.« Er schaute auf seine Uhr. »Mein Gott! Ich muss los. Ganz kurz noch. Die Klein hatte ja eine Macke. Sie forderte immer das chirurgisch präzise Folterinstrument. Ein kurzer, äußerst schmerzhafter Eingriff, das Geständnis, dann sofort die Droge, die alles vergessen macht. Kein Trauma, nichts. Ganze Fußballstadien könnten durchgefoltert werden. Mund auf, Pille schlucken. Nur glückliche Gefolterte. Glücklich wie Ökoschweine im Freigehege. Die Debatte über Folter, die klammheimliche und auch offene Zustimmung in unserem Land entsetzt mich. Ein Professor darf sich in einer Talkshow für Folter aussprechen! Ein ehemaliger Spitzenpolitiker ebenso! Eine breite öffentliche Diskussion kam nicht in die Gänge! Deutsche Agenten des BND verhören Gefolterte. In Kabul, in Guantánamo, in Ägypten. Mit Wissen und Duldung der deutschen Regierung werden Unschuldige verschleppt. Mich würde nichts überraschen.« Er erhob sich. »Ich wünsche Ihnen viel Glück, Herr Neuhaus. Leider kann ich Ihnen nicht helfen. Erzählen Sie mir alles, wenn Sie es hinter sich haben. Sie schaffen das. Ich stehe immer zu Ihrer Verfügung.«


    Mit diesen Worten schritt ein deutscher Richter wie ein aufrechter Mäuserich kampfbereit wider die Rattenplage den Gang hinunter, um bestimmt gleich ein sehr, sehr weises Urteil zu fällen. Ich blieb noch ein Weilchen auf der Bank sitzen. Weshalb konnte der Richter nicht mit mir nach Saarbrücken kommen? Ich war schrecklich alleine, als ich mich endlich erhob und durch die kühlen, dunklen Gänge des Amtsgerichts, vorbei an den vielen dunklen Eichentüren, hinter denen pausenlos Recht gesprochen wurde, hinaus auf die Straße trottete. Es war die Leonhardtstraße. Mir stand noch das Treffen mit der Ärztin Vogelweide abends bevor. Große Lust darauf


    hatte ich keine. Martha Klein wurde zum Albtraum. Mir reichte, was ich über sie wusste. Die Ärztin würde mir nicht viel Neues berichten können. Noch weniger Lust hatte ich auf Saarbrücken. Ich versuchte, mir meine Mutter vorzustellen. Wie sie wohl nach 30 Jahren aussehen würde? Sie steckte in mir wie fremde Krallen, die ich nicht rausziehen konnte. Abgekapselt und in Beton eingegossen. Gesteinsablagerungen aus Urzeiten, die ans Tageslicht gekommen waren. Große Teile meines Brustkorbes würden mitgerissen. Darunter liegende Innereien, Teile der Lunge, der Leber, der Milz würden zerfetzt, wenn ich einen Haken an den Krallen fände, um den ich die Schlinge des Seiles legte. Ein endgültiger, letzter Ruck! Die Krallen aus der Brust ziehen! Befreit! Mir war zum Kotzen zumute.


    Ich hätte gerne noch vom Richter gewusst, was alles ihn nicht überraschen würde. »Mich würde nichts überraschen«, hatte er gesagt. Mir reichten die Überraschungen der letzten Tage. Die Brutalität der Ereignisse. Ich stand immer noch vor dem Amtsgericht und grübelte. Ich hatte noch etwas Zeit und ging nach Hause. Bei Claus stand Kundschaft. Da hatte er zu tun und keine Zeit für ein Gläschen. Also stieg ich die Treppen hoch. Ich schaltete den Fernseher an. Es liefen gerade in N24 die Nachrichten. Im Saarland bei Schlabbach hatte es einen mysteriösen Todesfall gegeben. Ein Arzt aus Saarbrücken war tot neben seinem Auto in einem Waldstück aufgefunden worden. Ein Radfahrer hatte ihn entdeckt. Dann kam das Wetter. Das Hoch Bruno sollte Deutschland die ganzen nächsten Tage Sommer pur bescheren. Hitzerekorde wurden erwartet. Ich stellte den Wecker auf 7.30 Uhr, legte mich auf das Bett, wickelte mir trotz der Hitze die Bettdecke um den Kopf und die Schultern und klemmte mir das Kopfkissen zwischen die Beine. Leiser Wind fächelte über mich durch die offene Balkontüre. Mit der Decke um den Kopf gewickelt siehst du aus wie ein Höhlenmensch, hatte mir mal eine Nachtgefährtin gesagt. Ich konnte mich beim besten Willen nicht mehr an ihr Gesicht erinnern. Aber da war ich auch schon eingeschlafen.
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    Ich wusste mein Leben lang, dass sich zwischen mich und die Welt hauchzarte, kaum sichtbare, aber äußerst robuste Membranen spannten, die nie zerreißen würden. Diese Membranen hatten kein Ende. Sie spannten sich über alle Horizonte hinweg. Sie waren die Grenze zur Welt, die jenseits der Membranen lag. Wenn ich lief, liefen sie einfach mit. Insofern behinderten sie mich nicht. Aber ich konnte sie nicht durchdringen. Sie trennten mich von allen und allem. Ich war mir nicht sicher, ob irgendjemand außer mir diese Membranen sah. Ich glaube, eher nicht. Jedenfalls hatte mich bis jetzt nie jemand darauf angesprochen. Einer hätte es doch eines Tages getan, wenn er sie gesehen hätte. »Was ist das für ein Gespinst zwischen uns?«, hätte er gefragt, oder etwas Ähnliches. Ich wäre wahrscheinlich furchtbar verlegen geworden. Was hätte ich antworten sollen? Gleichzeitig hätte ich mich über die Frage gefreut. Sie hätte mir das Gefühl gegeben, dass ein Mensch mich wahrgenommen hatte. So fühlte ich mich fast immer nicht wahrgenommen. Ich selbst sah die Membranen immer nur kurz vor dem Aufwachen. In dieser kurzen Zeitspanne zwischen noch schlafen und schon wach sein. Für mich war das immer die Zeit der Hellsichtigkeit und Gedankenblitze. Und der Membranen. Sobald ich die Augen öffnete, waren sie nicht mehr sichtbar. Aber ich wusste, dass sie sich zwischen mich und die Welt spannten. Unsichtbar nun. Inzwischen hatte ich mich daran gewöhnt. Lange Zeit war ich durch sie verunsichert. Wo ist die Wirklichkeit?, grübelte ich. Davor oder dahinter? Aber in welcher Wirklichkeit bin ich, wenn die wirkliche Wirklichkeit dahinter liegt? Ist die Welt, auf die ich durch die Membranen hindurchschaue, die wirkliche Welt, oder bin ich ganz alleine? Aber wenn ich ganz alleine die wirkliche Welt bin, was für eine Welt ist das, auf die ich blicke? Ich wurde manchmal ganz konfus. Und enorm aggressiv. Obwohl die Membranen, sobald ich die Augen öffnete, ja verschwunden waren. Ich wollte sie zerreißen. Sie zerfetzen. Aussichtslos. Das steigerte meine Wut, die ein verspießerter Wohlstandsschickimicki in einer Bar am Tresen ganz unschuldig ausgelöst hatte und um die Backen abbekam. Oder ein tranfunzeliger, schikanöser Polizist. Irgendein Arschloch halt, das gerade zur Verfügung stand. Es gab immer einen Anlass, das bekam ich immer hingebogen, einem Wildfremden mit Grund in die Fresse zu hauen. Abgesehen davon, dass ich es gerne machte. Aber in Wahrheit war es die Wut auf die Membranen. Ich hatte mich an sie gewöhnt wie ein Buckliger an seinen Buckel, der hin und wieder vulkanartig explodierte. Ich stellte mir gerade meinen explodierenden, Feuer und Lava spuckenden Buckel auf der Polizeiwache vor, als der Wecker des Handys läutete. Ich öffnete die Augen. Die Membranen samt Buckel waren weg und ich in meinem Schlafzimmer. Eine Amsel zwitscherte. Du hast ja einen Knall, sagte ich zu mir, den Membranenknall. Du bist ein primitiver Brutalinski, Mann! Draußen schien die Sonne, trotz des vorgerückten Abends. Ich würde ins ›Dollinger‹ gehen, bestimmt eine wunderschöne Ärztin treffen, um mit ihr einen kühlen Grauburgunder zu trinken. Ich ging ins Badezimmer und wusch mir das Gesicht. Ich zog die Jacke des Killers an, die ich über einen Stuhl gehängt hatte. Es war eine auffällige Jacke. Sie war aus großen Seidenkarrées in unterschiedlichen Farben zusammengesetzt. Rötlich, gelblich, pastellfarben und ein sanftes Lindgrün. Totchic, hervorragend verarbeitet und ein originales Einzelstück. Das sah ich auf einen Blick. Ich hatte ein geschultes Auge durch den Pelzladen meiner Mutter und das dortige Schneidern von kostbaren Pelzmänteln. Ein falscher Stich konnte einen teuren Zobel verderben. Meine Mutter bekam cholerische Ausbrüche, wenn sie den Fehler sah. Die Jacke war lausig teuer und bestimmt in Italien hergestellt. Es war aber nichts eingenäht, was den Hersteller der Jacke verriet.


    Ich besprühte mich noch aus einem Flacon mit Eau de Toilette ›Sauvage Extrême‹ und bildete mir ein, dass ein wunderbarer Abend auf mich wartete. Bevor ich ging, steckte ich die Atteste ein, die die Ärztin über Flüchtlinge und ihre Traumata geschrieben hatte.


    In die Jacke des Killers gekleidet und parfümiert schlenderte ich die Leonhardtstraße hinunter. Ich fand das schon etwas frivol, in dieser Jacke rumzulaufen. Die Lokale waren an dem sommerlichen Abend brechend voll. Die Luft schwirrte von den Stimmen und das Licht funkelte zwischen den Ästen und Blättern der Bäume.


    Es war jetzt kurz vor acht. Leider war draußen unter den Markisen kein Platz mehr frei. Ich setzte mich auf einen Hocker an den Tresen. Von dort aus konnte ich alles durch die großen Glastüren überblicken. Bernd machte Tresendienst.


    »Bernd, einen Grauburgunder«, bestellte ich. Die Ärztin wollte mit dem Rad kommen. Radfahrer gab es viele, die auf dem breiten Trottoir vorbeifuhren und einander umkurvten. Jetzt hielt eine Radfahrerin vor dem ›Dollinger‹ und stieg ab. Es war eine hochgewachsene Blondine, schlank und attraktiv. Ende 30, schätzte ich. Sie sperrte das Rad ab und musterte die Gäste, vielleicht suchte sie auch einen freien Platz. Sie holte aus dem Körbchen auf dem Gepäckträger einen kleinen Rucksack und kam herein. Ein paar Hocker weiter setzte sie sich ebenfalls an den Tresen. Sie trug ein luftiges, geblümtes Sommerkleid und schlug die Beine übereinander. Das Kleid rutschte ein gutes Stück über die Knie. Ich gewann ganz den Eindruck, dass sich mein Aufwand gelohnt hatte. Sie ließ ihren Blick über die leeren Tische schweifen, als suchte sie jemand. Das konnte nur ich sein. Die Welt lärmte draußen. Bernd servierte den Grauburgunder. Ihr Blick blieb an mir haften, dann an dem Weinglas, an dem ich gerade nippte.


    »Ich nehme auch einen Weißwein«, sagte sie zu Bernd.


    »Ich kann Ihnen nur den Grauburgunder empfehlen«, sagte ich.


    »Eine gute Wahl«, pflichtete Bernd bei. »Schön frisch. Wenig Säure.«


    »Dann nehme ich den doch.«


    Sie schaute wieder mich an.


    »Martha Klein?«, würde sie sagen.


    »Genau die«, würde ich gleich antworten, mein Weinglas nehmen und mich auf den Hocker neben ihr setzen. »Neuhaus«, würde ich mich vorstellen.


    Martha Klein scherte mich im Moment wenig.


    »Schön, dass Sie gekommen sind und mir nach einem bestimmt anstrengenden Tag in Ihrer Praxis Ihre Zeit opfern«, würde ich dann sagen.


    Der Satz käme bestimmt gut an. Signalisierte er doch Rücksichtsnahme und Verständnis.


    »Mein Mann versteht mich einfach nicht«, hatte schon so manche in meinen Armen geflüstert. Die Frau auf dem Hocker strahlte, als hätte ich den Satz bereits gesagt. Ich wollte mich erheben und mich neben sie setzen. Rechtzeitig bemerkte ich, dass das Strahlen nicht mir galt.


    »Elisabeth«, sagte ein deutlich jüngerer Mann, eine drahtige Gestalt in Shorts, die jetzt die Frau vom Hocker runter an sich zog und drückte. Könnte doch glatt ihr Sohn sein, dachte ich. Eine dieser Kindfrauen, die nie erwachsen werden.


    »Martha Klein?«, dröhnte es hinter mir. Ich wandte mich um. Ich wusste gar nicht, dass Alberich, der in der Unterwelt den Schatz der Nibelungen hütete, eine Schwester hatte. Aber da stand sie. Mit knallrotem Fahrradsturzhelm und Fahrradhosen bis zu den Knien. Knallgelbes Fahrradhemd. Um den Bauch eine überdimensionierte, prall gefüllte Gürteltasche gebunden. Dadurch sah die Gestalt reichlich gedrungen aus.


    »Martha Klein?«, dröhnte die Gestalt wieder.


    »Ja, ich«, sagte ich leise und hob wie in der Schule meinen Zeigefinger.


    Ihr Gesicht war unter dem Fahrradhelm kaum zu erkennen. Zumal sie noch eine Fahrradbrille trug.


    »Setzen wir uns hier an den Tisch«, sagte sie. »Die Hocker sind mir zu hoch.«


    Sie setzte sich und nahm den Fahrradhelm ab. Dann nestelte sie sich die Gürteltasche vom Leibe und fuhr mit beiden Händen durch ihr volles, dunkles Haar, das ihr in Locken über die Schultern fiel. Blaue, große Augen blitzten mich an. Das war ja eine richtige Metamorphose, die vor meinen Augen geschah. Von der Zwergenschwester zur Fee. Das war ja allerniedlichst. Ich rutschte geschwind mit meinem Weinglas vom Hocker runter und setzte mich zu ihr. Sie drückte mir mit einem festen, energischen Händedruck die Hand.


    »Vogelweide«, sagte sie mit ihrer vollen Stimme. »Was trinken Sie denn da?«


    »Neuhaus«, stellte ich mich vor. »Das ist Grauburgunder. Schön, dass Sie gekommen sind. Sie hatten bestimmt einen anstrengenden Tag.«


    »Hatte ich nicht. Nur 120 Kilometer auf dem Rad. Ich fühle mich topfit.« Sie nippte von meinem Glas. »Den nehme ich auch.« Ich winkte Bernd zu.


    »Zwei Grauburgunder.«


    Bernd nickte zustimmend.


    »Dann schießen Sie mal los«, sagte sie. »Was wollen Sie von Martha Klein?«


    Ihre burschikose Art stand in völligem Gegensatz zu ihrem Aussehen. Sie hatte einen festen, wachen Blick, der Grenzen respektierte. Nicht durchdringend. Nicht verschreckend. Hallo, hier bin ich, und du bist da. Ich sehe dich. Sagte dieser Blick.


    Ich zog die Atteste aus der Innentasche meiner Jacke.


    »Ich habe diese Atteste von Ihnen.«


    Ich legte sie vor ihr auf den Tisch.


    »Woher haben Sie die?«, fragte sie. »Normalerweise unterliegen sie der ärztlichen Schweigepflicht.«


    »Von einer rothaarigen Frau, die ich nicht weiter kenne. Kennen Sie sie vielleicht?«


    Sie überlegte. »Nein. Aber egal. Frau Klein hat ja die Atteste von fast 800 Patienten an die Kripo weitergegeben. Vielleicht ist Ihre rothaarige Frau bei der Kripo. Da kann die Atteste jeder haben.«


    »Vielleicht, vielleicht auch nicht, keine Ahnung. Jedenfalls hat sie mich beauftragt, Frau Klein zu finden. Warum ich sie finden soll, weiß ich nicht. Sie ist verschwunden. Das Komische ist, dass der BND mit in der Sache drinhängt.« Ich erzählte ihr von der Wanzenshow. Sie trank von dem Grauburgunder und setzte das Glas ab. Sie benetzte ihren linken Zeigefinger mit dem Wein und fuhr damit über den Glasrand, bis das Glas in hellen Tönen vibrierte. Dabei schaute sie in das Glas. Dann hob sie den Blick, der jetzt sehr dunkel war.


    »Ein Kollege von mir, Egon Nemec, arbeitet im Saarland als Psychiater. Er ist Bosnier. Er betreut traumatisierte Flüchtlinge in einem Flüchtlingslager. In Schlabbach. Es ist ein großes Lager mit weit über 1000 Insassen. Wir korrespondieren regelmäßig. In letzter Zeit, so schrieb er, hätte es bei mehreren seiner Patienten nach guten Fortschritten dramatische Rückfälle gegeben, die er sich nicht erklären könne. Manche Patienten hätten psychotische Reaktionen gezeigt. Andere schienen unter Drogen zu stehen. Andere wären spurlos verschwunden, um plötzlich, völlig verstört, wieder aufzutauchen. Keiner dieser Patienten artikulierte sich. Sie seien völlig verstummt, als stünden sie unter einem Schock.«


    Ich musste plötzlich an eine Nachricht aus dem Fernsehen denken. An einen Arzt, der bei Schlabbach tot aufgefunden worden war. Ich erzählte ihr davon. Sie schwieg. Dann fuhr sie fort.


    »Er schrieb, dass er diese dramatischen Veränderungen seit zwei Monaten beobachte. Er sei machtlos. Denn inzwischen kämen aus dem Lager keine Patienten mehr zu ihm. Er könne sich das nicht erklären. Aber er wolle herausfinden, was die Gründe dafür seien. Das sei er seinen Patienten schuldig. Ganz besonders verpflichtet fühlte er sich einem Geschwisterpaar aus Bosnien.«


    Sie trommelte mit ihrer linken Hand auf die Tischplatte und starrte vor sich hin. Ihr Gesicht war von den Haaren verdeckt. Ganz plötzlich hob sie den Kopf.


    »Martha Klein arbeitet seit etwa zwei Monaten nicht mehr für den Polizeiärztlichen Dienst.«


    Sie schaute mich auffordernd an.


    »Überlegen Sie mal.«


    »Hm«, grunzte ich.


    »Wollten Sie mit diesem Laut etwas ausdrücken?«


    Ihre Augen verwirrten mich. Sie schienen mir zuzuwinken. »Hallo«, winkten sie. »Häng nicht so verkniffen rum. Du kommst garantiert heil an und auch wieder zurück.«


    Kein Röntgenblick. Nur Einladung. Du hast wirklich die Hosen voll, dachte ich. Angsthase. Ich lehnte Einladungen grundsätzlich ab. Das wäre ja eine Festlegung auf Kommendes gewesen. Eine Einschränkung meiner Handlungsfreiheit. Obwohl ich immer alle Einladungen annahm. Ich konnte nicht ›nein‹ sagen. Manchmal hatte ich mehrere Einladungen am gleichen Abend. Ich sagte dann mit den unterschiedlichsten Entschuldigungen reihenweise ab. »Leider ist mein Onkel gestorben.«


    So viele Onkels, wie ich sterben ließ, hatte ich gar nicht.


    »Ist nicht neulich erst dein Onkel gestorben?«, fragte eine enttäuschte Gastgeberin.


    »Das war sein Bruder.«


    »Wie furchtbar«, sagte die Gastgeberin.


    »Zwillinge.«


    »Also genetisch bedingt.«


    »Wahrscheinlich. Beide Herzinfarkt.«


    Ich bin nie hingegangen zu einer Einladung. Entweder spontan oder gar nicht.


    »Sehen Sie etwa einen Zusammenhang zwischen dem Verschwinden von Frau Klein aus Berlin und den Beschreibungen der dramatischen Veränderungen in Schlabbach, die Herr Nemec geliefert hat? Nur weil beides zeitlich zusammenfällt?«


    »Ja, ich glaube das.«


    »Wieso das denn?«


    Mein Glas war schon wieder leer. Ihres auch. Ich bestellte noch zwei Gläser.


    »Weil zwei Herren bei Nemec vorstellig wurden, die ihn detailliert über das Flüchtlingslager ausfragten. Er erzählte ihnen von den Veränderungen. Raten Sie mal, nach wem sie fragten? Nach Martha Klein.«


    Jetzt war ich ja doch leicht von den Socken. Bernd brachte die Grauburgunder. Ich brauchte einen kräftigen Schluck. Die beiden Schnüffler vom BND waren unterwegs. Wollten wohl rausfinden, was Nemec bereits wusste, was er eigentlich nicht wissen durfte.


    »Halten Sie es immer noch für unmöglich, dass Martha Klein in Schlabbach tätig ist?«


    »Was hat er sonst noch geschrieben?«


    »Ich habe seitdem nichts mehr von ihm gehört.«


    Wir schwiegen und süffelten an unserem Wein. Da saß die zweite Frau vor mir innerhalb von zwei Tagen, die mich verwirrte und beeindruckte. Aber ganz anders als die Rothaarige. Die hatte den erotisierenden Krallenblick, dem ich nie entkam, weil ich ihm seit meiner Kindertage bis zur Erschöpfung verfallen war. Ich konnte mich wehren, wie ich wollte. Keine Chance selbst bei hellstem Verstand. Das waren keine Begegnungen, das waren Unterwerfungen und ich ständig auf der Flucht und auf der Suche danach. Beides gleichzeitig. Doppelt genäht hält besser, hatte immer meine Großmutter gesagt. Von falsch rum doppelt genäht hatte sie nichts gesagt. Mein Selbst war falsch und richtig zugleich und wiederum weder das eine noch das andere.


    Meinetwegen konnten wir die ganze Nacht im ›Dollinger‹ sitzen bleiben und kühlen Grauburgunder trinken. Einfach dasitzen. Kleine, unbedeutende Sachen machen. Anstatt über Martha Klein zu reden.


    »Wie erreiche ich Sie denn?«, fragte sie.


    »Gleich hier um die Ecke. In der Leonhardtstraße 7. Wo der Weinladen ist. Im Hinterhaus. 2. Stock.«


    »Den Laden kenne ich. Bruderhertz. Da könnte ich mich mal eine Nacht lang einsperren lassen.«


    Mit Ihnen, hätte sie ruhig sagen können.


    »Keine schlechte Idee«, stimmte ich zu.


    »Vielleicht kommen Sie ja zufällig vorbei.«


    Für den Zufall würde ich Schlange stehen, hätte ich am liebsten gesagt, traute mich aber nicht.


    »Er hat auch guten Schinken.«


    Claus hatte gar keinen Schinken. Er hatte Pasteten in Gläsern. Entenpastete, Fasanenpastete.


    »Pasteten hat er«, prahlte ich. »Und Knäckis. Verhungern würden wir nicht. Und so dicke Salzstangen. Ich glaube, auch Nüsse.«


    Was redete ich da für einen Unsinn? Er hatte gar keine Nüsse.


    »Haben Sie eine Telefonnummer?«


    Ich gab ihr meine Handynummer.


    »Ich muss jetzt leider los«, erhob sie sich, »mich duschen. War doch eine lange Radtour. Fahren Sie Rad?« Sie setzte ihren Helm auf und verwandelte sich wieder in die Schwester vom Zwerg Alberich. »Wenn Sie mehr wissen, sagen Sie mir Bescheid. Ich habe den Eindruck, Sie haben mir ohnehin nur die Hälfte erzählt. Ach, ich muss ja noch bezahlen.«


    »Das mache ich.«


    »Danke.«


    Sie verabschiedete sich mit einem kräftigen Händedruck. Das Rücklicht ihres Fahrrades verschwand in der Nacht zwischen vielen anderen Rücklichtern.


    Ich zahlte bei Bernd und schlenderte über den Stutti. Die Lokale waren immer noch proppenvoll. Ich ging rüber zum Spanier. Da saß eine ganze Corona. Paul mit seinem Weißschopf hielt mal wieder eine Frau im Arm, die ihm das Knie umspielte. Er hatte immer etwas zum Spielen. Manchmal saßen an seinem Tisch nur Gespielinnen, die ihm das momentane Spielglück nicht verübelten. Wie machte er das nur?


    »Hallo«, sagte ich und bestellte einen Rotwein, den ich aber nicht trank, weil er zu schlecht war. Morgen würde ich ins Saarland fahren. Vielleicht auch erst übermorgen. Am liebsten gar nicht. Wie ernst musste ich die Drohung des BND nehmen, mir den Mord an Nardini unterzujubeln? Ziemlich ernst. Ich hatte schlechte Karten. Ich Idiot. Ich hätte im ›Esplanade‹ mit Gezeter und mit Zetermordio schreiend zur Zimmerfrau laufen sollen. »Ein Mord, ein Mord!«, hätte ich kreischen müssen. Auf der Stelle. Völlig geschockt und von der Rolle hätte ich mich gebärden müssen. In so kurzer Zeit hätte ich den nie erschießen können. Zudem gab es keine Pistole weit und breit. Ich Esel zupfte dem Toten stattdessen ein rotes Haar von der Schulter. Jede DNA-Analyse hätte mich freigesprochen! Ich hätte es da liegen lassen sollen! Aber nein! Ich musste zupfen. Weil mir so sehr nach der Rothaarigen war. Jetzt war es zu spät. Ich wollte zahlen.


    »Ich zahl für dich«, sagte Paul. Ich erhob mich und wünschte allen eine gute Nacht. Ich ging nach Hause und sofort ins Bett. Ich fahre doch erst übermorgen, dachte ich, morgen mache ich noch mal richtig blau. Auf einen Tag kommt es auch nicht mehr an, war ich mir sicher. Der erste Juni war in drei Tagen. Dann war die Hochzeit in dem Fort. Spätestens dann musste ich dort sein. Wer da wohl heiratete? Ich schlief ein.


    Es war ein Dauerklingeln. Mitten in der Nacht. Wer klingelte denn da so? Ich schaute auf das Handy. Das hatte ich abgestellt. Meine Wanduhr schlug. Zwei Mal. zwei Uhr also war es. Der Dauerton nervte. Ich drückte auf den Türöffner. Wer klingelte denn da um diese Uhrzeit? Bestimmt ein paar Besoffene, die sich über meinen teuren Wein hermachen wollten. Paul, Peter, Petra, weiß der Teufel wer. Wegen mir. Warum nicht. Die Schritte, die die Treppe hochstiegen, klangen eher nach einer Einzelperson. Dann bog sie um den letzten Treppenabsatz. Die Radfahrerin. Frau Vogelweide. Mit einer bunten Stofftasche in der Hand. Das kam mir doch bekannt vor. ›Help me, I need you‹, würde sie bestimmt sagen. Ich stand da in Shorts.


    »Ziehen Sie sich an«, sagte sie, bevor sie in der Wohnung war. »Wir fahren jetzt nach Saarbrücken.«


    »Vielleicht kommen Sie erst mal rein.«


    Sie trat ein.


    »Der Tote, der bei Schlabbach im Auto gefunden wurde, von dem Sie aus dem Fernsehen erzählt haben, war Nemec. Ich habe bei der Polizei in Schlabbach angerufen. Intuition. Ich sagte, ich sei Journalistin und wolle über den Unfall berichten. Sie bestätigten den Namen. Es sei gar kein Unfall, hätte ich gehört. Da wurden sie sehr einsilbig. Der Unfall würde noch untersucht, sagten sie.«


    »Hatte er eine Frau?«


    »Keine Ahnung.«


    »Und wieso müssen wir jetzt auf der Stelle losfahren? Reicht nicht morgen früh?«, fragte ich.


    »Weil ich hellwach bin! Weil ich aufgewühlt bin! Weil ich nicht warten will! Weil ich nicht ewig Zeit habe! Weil ich wissen will, was los ist! Das wollen Sie doch auch!« Ihre Augen funkelten.


    »Nur keine Panik. Gehen Sie mal in die Küche. Ich komme gleich.«


    Widerstand war zwecklos. Die würde auch ohne mich fahren. Ich ging ins Schlafzimmer und zog mich an. In eine Tasche warf ich ein paar Kleider. Ich hörte die Kaffeemühle. Sie machte Kaffee. Als ich in die Küche kam, goss sie gerade das Wasser auf. Sie war praktisch veranlagt. Bestimmt ging sie campen. Oder machte Kanu-Bootswanderungen rund um Berlin. Ich ging zurück ins Badezimmer und holte meinen Waschbeutel, den ich in die Tasche warf. Ich war reisefertig. Scheckkarten, Ausweis und Führerschein hatte ich wie immer in der Hosentasche. Ich überlegte. Ich ging in mein Arbeitszimmer und stellte den PC an. Im Internet suchte ich Fort Hackenberg. Sie kam mit zwei Tassen Kaffee rein.


    »Sie nehmen bestimmt Milch und Zucker.«


    »Stimmt.«


    Fort Hackenberg erschien auf dem Bildschirm. Ich druckte die Informationen aus. Ich konnte sie später im Auto lesen.


    »Fort Hackenberg. Da soll am 01. Juni eine Hochzeit stattfinden. Habe ich von der Rothaarigen. Keine Ahnung, was die Hochzeit mit allem zu tun hat.«


    Wir tranken den Kaffee und ich spülte die Tassen und die French-Pressing-Maschine. Sie war ungeduldig und stand schon an der geöffneten Wohnungstür.


    »Langsam«, sagte ich. »Da ist noch was. Setzen Sie sich noch einen Moment.«


    Sie schloss die Türe und blieb da stehen.


    »Ja?«


    »Ich bin ein gesuchter Mörder. Der BND hat mich in der Klemme. Ich habe einem Killer ein Loch in den Kopf geschossen.«


    »Wirklich?«


    Ich klärte sie mit ein paar Sätzen auf. Erzählte, was die letzten Tage abgelaufen war.


    »Das ist kein harmloses Unterfangen, auf das Sie sich mit mir einlassen. Da geht es richtig zur Sache.«


    »Da müssen wir erst recht fahren«, sagte sie, nachdem ich fertig war. »Das bin ich Nemec schuldig. Er war ein feiner Kerl. Ich glaube an keinen Unfall.«


    Daran glaubte ich auch nicht.


    Vor der Türe stand ihr Auto. Ein altes BMW-Sportcoupé. Wir stiegen ein und fuhren los.


    »Ich fahre über Erfurt.«


    Mir war das egal. Autofahren war für mich ein Gräuel. Eine Beleidigung der Intelligenz. Ein furzender und Äpfel speiender Pferdearsch vor einer Kutsche war dagegen ein Epos. Ich schielte aus den Augenwinkeln zu der Ärztin. Was hatte ich von ihr zu erwarten? Sie war meine zweite Partnerin innerhalb von gerade mal zwei Tagen, die mich ungefragt heimgesucht hatte. Wieder hatte ich nicht ›nein‹ gesagt. Sie war sehr schön anzusehen. Ein Energiebündel. Sie fackelte nicht lange. Sonst hätte ich nicht neben ihr im Auto auf dem Weg nach Saarbrücken gesessen. Trotzdem. Ich beschimpfte mich als Schwächling, Memme, Versager. Die Rothaarige hatte mich bereits in eine Affäre hineingezogen. Ihretwegen war ich ein gesuchter Mörder. Die Frau neben mir war auch nicht von schlechten Eltern. Sie hatte mich sozusagen en passant nachts um drei Uhr in Richtung Saarbrücken unter den Arm geklemmt wie eine Handtasche. Ich war motzig. Am liebsten wäre ich ausgestiegen und hätte am Rande der Autobahn geschmollt. Wir fuhren aber gerade erst am ICC-Zentrum in Berlin vorbei. Gegenüber war der Busbahnhof.


    »Halten Sie mal«, hätte ich sagen können. »Ich nehme den Bus.«


    Neben dem Bahnhof war ein argentinisches Steakhaus. Da gab es jeden Donnerstag Spareribs, soviel man wollte. Es war aber nicht Donnerstag. Und überhaupt war es viel zu spät. Es war drei Uhr nachts vorbei. Da gab es nirgends Spareribs, die man sich mit einem Zahnstocher aus den Zahnritzen pulen musste.


    »Wir werden schon klarkommen.«


    Sie legte beruhigend ihre Hand auf meine und zog sie sofort wieder zurück. Ihre Hand hätte auf meiner liegen bleiben können. Ich dachte an Saarbrücken wie an einen Abgrund. Oder an eine Wand, auf die wir zurasten.
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    Sie fuhr wie der Henker. Der altersschwache Motor war so laut, dass wir uns nur brüllend verständigen konnten. Die Autobahn war kaum befahren. Hin und wieder huschten Scheinwerfer vorbei. Auf der Höhe von Potsdam schwenkte sie mit hoher Geschwindigkeit abrupt in die Einfahrt einer Raststätte und fuhr, ohne anzuhalten, langsam an den Zapfsäulen vorbei. Dabei schaute sie in den Rückspiegel.


    »Uns folgt jemand.«


    Ich drehte mich um. Im Abstand von etwa 30 Metern folgte uns ein Mercedes.


    »Der ist schon die ganze Zeit hinter uns.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Absolut.«


    »Halten Sie mal.«


    Sie hielt. Der Mercedes fuhr an uns vorbei und blieb dann stehen. Ich konnte nicht erkennen, wer im Auto saß.


    »Was haben Sie vor?«, fragte sie.


    »Das macht mich nervös. So ein ungebetener Fuzzi. Da bin ich zwanghaft. Irgendwann flippe ich aus.«


    Ich stieg aus und ging in den Verkaufsraum der Tankstelle. Ich kaufte eine Flasche Wasser und Schokolade.


    »Haben Sie Sprühlack in der Dose?«


    »Nee«, sagte der Verkäufer.


    »Ich brauche ganz dringend Sprühlack. Farbe ist egal.«


    »Mitten in der Nacht?«


    »Ganz dringend«, sagte ich mit einem flehenden Blick.


    »Moment.«


    Der Verkäufer verschwand in einem Hinterzimmer. Kurz darauf kam er zurück.


    »Genügt Ihnen das?« Er reichte mir eine Spraydose. »Ein Rest.«


    »Vollkommen. Sie sind ein Schatz.«


    Der Mann war von oben bis unten verschmiert, als wäre er gerade aus einer Ölwanne gekrochen.


    »Muss’n Wagen für’n Freund reparieren.«


    Ich zahlte und ging. Draußen schüttelte ich die Dose kräftig und drückte kurz auf den Stöpsel des Ventils der Lackdose. Es war genug Druck drauf und die Farbe war schwarz. Ich ging am BMW vorbei. Sie stand daneben.


    »Und jetzt?«


    »Warten Sie es ab.«


    Sie folgte mir.


    Ich ging auf den Mercedes zu. Es saßen zwei Typen in dem Auto. Ich ging hinten herum am Kofferraum vorbei an die Fahrerseite. Durch die Scheibe glotzte mich eine Sonnenbrille an. Dir wird gleich ganz schwarz vor Augen werden, dachte ich und besprühte die Scheibe mit dem schwarzen Lack. Ebenso die Frontscheibe. Die Typen rührten sich nicht. Ich sprühte, bis die Dose leer war. Die saßen jetzt im Dunkeln. Ich stellte die leere Dose auf das Wagendach und ging.


    »Guter Trick«, grinste meine Reisegefährtin.


    Wir gingen zurück zum BMW und stiegen ein. Wir fuhren langsam am Mercedes vorbei. Ein Typ wischte mit einem weißen Lappen an der Frontscheibe. Es war der Dicke vom BND. Da konnte er lange wischen.


    Kurz danach bekam ich meinen obligatorischen Lachanfall. Das war ja eben wie in die Fresse hauen. Mein Gelächter wirkte ansteckend auf sie. Sie fuhr in eine Parklücke. Sie konnte nicht mehr fahren vor Lachen.


    »Mann, Mann«, prustete sie.


    Ich hüpfte wie eine Bachstelze wippend auf den Zehenspitzen. Heiter gestimmt fuhren wir weiter und aßen die Schokolade.


    »Wegen mir könnten wir durchfahren«, sagte ich, »ans Mittelmeer in die Provence. Da blüht gerade der Lavendel.«


    In Kassel mussten wir tanken. Es war sieben Uhr morgens. Die Autobahn war voll mit Urlaubern, die in den Süden fuhren. Ich wollte schon immer mal nach Triest. Danach, dachte ich. Wenn alles vorbei war. Ich kaufte noch eine Tafel Schokolade. Wir gingen zurück zum Auto, nachdem sie bezahlt hatte. Sie wollte nicht, dass ich bezahle.


    »Soll ich mal fahren?«


    »Haben Sie einen Führerschein?«


    Ich stieg wieder auf meiner Seite ein. Gegen 10 Uhr näherten wir uns Saarbrücken. An der Raststätte Waldmohr machten wir eine Pause. Ich hatte Hunger und holte mir Rühreier mit einer Frikadelle und Pommes mit viel Ketchup. Sie aß nichts und trank nur einen Kaffee.


    »Morgens soll man Kohlehydrate essen. Keine Eier oder Frikadellen. Hafer, Kleie, geschrotetes Brot. Biogenetische Trennkost. Mittags, was man will. Abends Eiweiß.«


    Sie nahm meine Gabel und piekste ein Stück von der Frikadelle auf.


    »Viel zu fett.«


    Dann angelte sie sich noch zwei von den Pommes.


    »Na ja.«


    Ich schob den Teller beiseite. Mir reichte es. Eben träumte ich noch von der Provence.


    »Was machen wir denn als Erstes in Saarbrücken?«, fragte sie.


    »Woher kannten Sie Nemec eigentlich?«, fragte ich zurück.


    »Wir studierten zusammen Medizin. In Berlin. Danach ging er zurück nach Bosnien. Er hat den Krieg da miterlebt. Wir trafen uns Jahre später zufällig auf einem Kongress. Vor drei Jahren etwa war das. Da war er schon in Saarbrücken. Wir hielten regelmäßig Kontakt. Er hatte sich auf Traumata spezialisiert. Kriegsfolgen, Massaker, Folter, alles, was dazu gehört.«


    »Das ist doch auch Ihr Spezialgebiet?«


    »Ja.«


    Sie wurde einsilbig. Eine Busladung grell angezogener Touristen strömte in das Restaurant. Fettwülste waberten in zu engen Shorts. Eine Frau kreischte, als ein Mann ihr das Minikleid über die prallen Backen hob, die nackt und ausladend weiß waren. Ein Stringtanga zerschnitt das Hinterteil in zwei Hälften wie einen Schinken.


    »Du Lustmolch«, wieherte sie. »Du Lustmolch.«


    Der Mann tätschelte ihr das Hinterteil.


    »Warts nur ab. Wirst schon sehen.«


    »Haben Sie eine Adresse von Nemec?«


    »Seine Privatadresse in Saarbrücken. In Schlabbach ist seine Praxis. Die werden wir finden.«


    »Wo ist das in Saarbrücken?«


    Sie holte ein Notizbüchlein aus ihrer Stofftasche und schlug es auf.


    »In der Katholisch-Kirch-Straße. Nummer 17.«


    Ich wusste es, dass ein Filmvorführer in einem Winkel meines Schädels hauste. Er warf den Katholisch-Kirch-Straße-Stummfilm an. Es war die Straße, in der ich aufgewachsen war, an deren Anfang mein Mutterhaus stand, schräg gegenüber der Basilika, und durch die ich als Knabe wie eine Bachstelze hüpfte. Verfolgt vom Brausen der Orgel und dem St. Johanner Kirchenchor, bei dem auch meine Mutter gesungen hatte. In dieser Basilika legte sie auch bei dem Priester die Beichte ab, der in meinem Stummfilm, gedreht durch das Schlüsselloch, Hand an ihren Po legte. Sie sah nach der Beichte häufig zerzaust aus, sah ich deutlich in dem Film, der in meinem Schädel lief. Sie zupfte an ihren Kleidern hier und zupfte da. Ihre Wangen waren hektisch gerötet. Sie schien überdreht. Ein ums andere Mal fuhr sie sich mit beiden Händen durch das volle, hellblonde Haar und schüttelte es.


    »Mein Gott, mein Gott«, ächzte sie. Dass Gott ihr bei der Beichte so zusetzte, dachte ich als Knabe. Gott war bestimmt anstrengend. Ihr Blick, den sie auf mich warf, schien mich aufzusaugen, so intensiv war er. Das war der Moment für die Cognäcchen. Nach der Beichte kam die Flasche auf den Tisch und ich musste mich ihr gegenüber hinsetzen. Alles nur Fantasie, dachte ich, wer bläst dir diesen Mist ins Hirn? Es waren aber keine Fantasien. Ich hörte es ganz genau, wie der Cognac in den Schwenker gluckerte.


    »Waren Sie schon mal in Saarbrücken?«


    Ich schreckte auf.


    »Nein. Ich wusste bis vor kurzem gar nicht, wo es liegt.«


    Ich hatte keine Lust, Fragen zu beantworten.


    »Wir sollten zuerst nach Schlabbach zur Praxis fahren. Vielleicht erfahren wir da etwas.«


    Ich war noch nicht auf Saarbrücken vorbereitet. Auf die Katholisch-Kirch-Straße am allerwenigsten.


    Die im Minirock kreischte schon wieder. Ihr Begleiter hatte ihr einen Eiswürfel unter den Tanga geschoben.


    »Jetzt bist du frigide«, wieherte er.


    Sie quiekte und versuchte den Eiswürfel zu entfernen. Alle schauten zu und fanden es sehr komisch.


    »Da, da«, kreischte eine Frau.


    Der Rest des Eiswürfels war auf den Boden gefallen und zerschmolz zu einer kleinen Pfütze. Wir erhoben uns und verließen die Raststätte. Bald waren wir auf der Saarbrücker Stadtautobahn, die, die Saar entlang, mitten durch die Stadt führte. Am Stadtbild hatte sich, soweit ich das nach über 30 Jahren beurteilen konnte, nichts geändert. Dem barocken Schloss links der Saar hatte man eine futuristische Glashaube aufgesetzt und das Staatstheater, ein Geschenk Hitlers an die Saar nach der Rückkehr des Saarlandes zum Reich, war hässlich wie eh und je. Die alten, schönen Bäume auf den Saarwiesen standen noch. Die Silhouette der hügeligen Stadt stach scharf und deutlich ab vom stahlblauen Sommerhimmel. Ich starrte darauf wie auf einen Scherenschnitt, dem der eingrenzende Rahmen fehlte.


    »Fahren Sie hier raus«, rief ich.


    Sie schaffte es gerade noch. Ich dirigierte sie bis zum Ludwigsplatz.


    »Halten Sie hier.«


    Sie hielt und schaute mich fragend an.


    »Kommen Sie.«


    Wir stiegen aus. Wir hatten gegenüber der alten Kunstschule angehalten, direkt am Ludwigsplatz, der umsäumt ist von prachtvollen barocken Patrizierhäusern und prächtigen, alten Platanen. Mitten auf dem großen, gepflasterten Platz steht die barocke Ludwigskirche. Es war Markttag. Die Markisen der Stände leuchteten bunt und standen im Farbenwettstreit mit den Bergen von Äpfeln, Kirschen, Pflaumen und Kisten voller Gemüse. Die Händlerinnen priesen mit lauter Stimme ihre Waren an. Wir setzten uns unter die Platanen vom Gasthaus ›Zum Feuchten Ludwig‹.


    »Ich möchte einen Milchkaffee.«


    Hier hatte ich oft gesessen. Auf der anderen Seite von der Saar. Weit genug weg von zu Hause. Hierher kam so schnell niemand. Sie nahm auch einen Milchkaffee. Ich zahlte.


    »Kommen Sie.«


    Ich stand auf. Wir schlenderten über den Platz zur Ludwigskirche. Wir betraten sie. Eine protestantische Barockkirche von kühler Schönheit. Auch hier saß ich oft. Hier gab es keinen Beichtstuhl und keinen Priester, der sich ins Schlüsselloch drängte. Dieser Kirchenraum war gefüllt mit Klarheit. Sie beruhigte. Wir setzten uns. Über uns hörte ich ein heftiges Wispern. Dann setzten Orgeltöne ein und brachen wieder ab.


    »Nein, nein!«, wisperte es.


    Es war ein Orgellehrer mit seinem Schüler.


    »Noch mal!«


    Wieder spielte die Orgel.


    »Kommen Sie.«


    Wir verließen die Kirche, die von der Orgel machtvoll durchflutet wurde. Bei Orgelmusik fing ich nach wenigen Minuten an zu heulen wie ein Hund bei Vollmond. Es zerriss mir das Herz. Ich war machtlos dagegen. Am Bodensee gab es ein Orgelkonzert. Eine alte Freundin sang dazu. Ich saß in der ersten Reihe und weinte derart, dass schließlich auch sie weinen musste. Weinend sang sie die schönsten Arien. In den kurzen Pausen schniefte sie. Alle weinten schließlich.


    »Ich habe selten so schön geweint«, sagte ein alter Herr.


    »Du hast noch nie geweint«, sagte eine ältere Frau. »Du hast doch staubtrockene Augen. Wie eine Schildkröte«, lachte sie geckernd.


    Wir bestiegen das Auto und fuhren nach Schlabbach, das im Warndt lag, eine hügelige Waldlandschaft nahe der französischen Grenze. Es war eine alte Grubenregion. Fördertürme und spitze Schlackehalden tauchten ganz plötzlich zwischen den Buchenbäumen auf. Wir sprachen bis dahin kein Wort. In Schlabbach hielten wir am Marktplatz.


    »Dafür, dass Sie nie in Saarbrücken waren, haben Sie eine erstaunliche Ortskenntnis.«


    Sie stieg aus.


    Direkt am Markt befindet sich die Polizeiwache. Wir steuerten darauf zu.


    Hinter dem Polizeitresen war niemand. Die Wache schien ausgestorben. Dann kam aus einem Zimmer ein junger, etwas dicklicher Polizist. Er zog eine Schublade auf und entnahm ihr ein Formular, das er in eine altersschwache Schreibmaschine spannte.


    »Moment«, sagte er und verließ den Raum. Er kam sofort zurück und begann zu tippen. »Moment.« Wieder verließ er den Raum.


    Ein Kollege kam.


    »Ja?«


    »Wir suchen die Praxis von Dr. Nemec«, sagte die Ärztin.


    Der Polizist runzelte die Stirn.


    »Dr. Nemec ist Arzt in Schlabbach. Wir wollen zur Praxis.«


    Der Beamte dachte nach. »Aha.«


    »Wissen Sie, wo die Praxis ist?«


    »Die Praxis ist geschlossen. Da müssen Sie erst gar nicht hin.«


    Der Dickliche kam zurück.


    »Aber die Frau ist da.«


    »Die Praxis ist zu.«


    Sein Kollege war hartnäckig.


    »Das stimmt«, sagte der andere.


    »Da können wir gar nichts machen«, ergänzte sein Kollege.


    »Aber Sie können uns doch sagen, wie wir hinkommen?«, meinte ich schließlich.


    »Neben der Post. Auf der anderen Seite vom Markt. Aber wir können da gar nichts machen«, gab der Dickliche Auskunft.


    Der andere verdrehte die Augen.


    »Wir sind zu keinen Auskünften befugt«, sagte er mit Nachdruck zu dem Dicklichen. Er war anscheinend der Vorgesetzte. Der Dickliche guckte betreten, sagte wieder: »Moment«, und ging.


    »War das ein Unfall mit Nemec?«, insistierte ich.


    Der Beamte ignorierte mich.


    »Oder war es Mord?«


    Auch das schien ihn nicht zu beeindrucken.


    »Gehen wir«, sagte die Ärztin. Wir verließen die Wache.


    »Wie viele Einwohner hat Schlabbach?«, fragte ich noch am Eingang.


    Der Beamte hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. Dabei spitzte er den Mund froschartig. Ich wartete auf einen Blubber, oder mehrere.


    »Egon, wie viele Einwohner hat Schlabbach?«


    Der Kollege kam.


    »Zwölftausend mit der Eingemeindung und siebentausend ohne.«


    »Und wo finden wir das Flüchtlingslager?«, fragte die Ärztin.


    »Also, die zählen nicht mit. Das Lager ist hinter dem Markt die Straße hoch zum Wald am Weiher. Hinter Aldi.«


    Wir gingen und überquerten den Markt, auf dem auch Markttag war wie in Saarbrücken. Ein Stand mit dicken Blumensträußen, die in mit Wasser gefüllten Eimern steckten, leuchtete ganz besonders. Ich hätte am liebsten aus den Eimern viele Blumen geholt, um einen Strauß zu binden. Löwenmäulchen mit Kornblumen und Klatschmohn. Dazu einen lockeren Kranz weißer Margeriten und eine üppige Dahlie in der Mitte. Eine dunkelrote. Der Strauß fest eingebunden in ein paar gelb blühenden Ginsterzweigen mit Blütenlippen wie die Löwenmäulchen. Ich war stehen geblieben und schaute mir den Blumenstand an. Ich kaufte ein Sträußchen von den Vergissmeinnicht.


    »Für Sie.«


    Mit einem kleinen Diener überreichte ich das Sträußchen meiner reizenden Fahrerin.


    »Als Kind hatte ich ein eigenes Beet mit Vergissmeinnicht. Bei Hitze im Sommer werden sie fast rot.«


    »Ich heiße übrigens Barbara. Sagen Sie Barbara. Ich mag es, wenn man mich nicht vergisst.«


    Sie roch an den Blumen.


    »Fritz. Vergissmeinnicht riechen nicht.«


    In dem Moment hatte ich sie in mein Herz geschlossen.


    Die Praxis war eine Doppelpraxis. Nemec & Valéry. Sie war in einem hübschen Sandsteinhaus mit einem großen Garten untergebracht. Die meisten Häuser im Warndt waren aus Sandsteinen gebaut. Die Türe war geschlossen. Wir schellten. Eine Frau öffnete.


    »Ja?«


    »Mein Name ist Vogelweide«, stellte sich die Ärztin vor. »ich bin eine Kollegin von Nemec. Wir waren Studienfreunde. Das hier ist Herr Neuhaus. Wir wollen mehr über den Tod von Nemec erfahren. Deswegen sind wir hier.«


    »Valéry«, stellte sich die Frau vor, ohne sichtliche Regung. »Nemec und ich führten die Praxis. Als Kollegen. Kommen Sie rein.«


    Wir folgten ihr. Sie führte uns auf eine Terrasse hinter dem Haus. Hier war es kühl und schattig. Stockrosen blühten und meterhohe Sonnenblumen.


    »Setzen Sie sich. Ich hole uns was zu trinken.«


    Wir setzten uns in weite Korbstühle mit roten Polstern. Das Korbgeflecht ächzte beim Hineinsetzen. Sie kam mit einem Tablett voll Gläsern, Sprudel und Saft in einem Glaskrug zurück.


    »Sie bedienen sich.«


    Sie stellte das Tablett auf den Tisch. Dann setzte sie sich, schlug die Beine übereinander und faltete die Hände. Sie war Ende 30, schlank, trug Jeans und eine weiße, ärmellose Bluse. Sie hatte kurz geschnittene, dunkle Haare. Sie wirkte müde. Ihr Mund war angespannt. Sie schaute uns an.


    »Was interessiert Sie am Tod von Nemec?«


    »War es ein Unfall?«, fragte ich.


    »Er lag neben seinem Auto und war tot. Fünf Kilometer von hier. Das Auto stand in der Einfahrt zu einem Waldweg. Als wollte er von der Landstraße abbiegen. Ein Radfahrer hat ihn gefunden. Torsten Meyer. Er ist von hier. Ich habe mit ihm gesprochen. Er hat nur da gelegen, sagte er, keine sichtbaren Verletzungen. Auf den ersten Blick. Torsten Meyer hat sofort die Polizei verständigt. Krankenwagen. Nemec wurde abtransportiert. Spurensuche. Alles war abgesperrt. Niemand hatte Zutritt. Auch ich nicht. Die Todesursache kenne ich nicht. Man sagt mir nichts. Ich bin keine Angehörige. Ich kenne aber auch keine. Zumindest nicht in Deutschland. Es herrscht eine völlige Informationssperre. Alles ist äußerst merkwürdig. Es geschah vor drei Tagen.«


    Sie legte die Fingerspitzen aufeinander. Das übergeschlagene Bein wippte nervös.


    »Merkwürdig?«, fragte Barbara.


    »Ja. Am Tage nach dem Unfall kamen irgendwelche Beamte von der Kripo, sagten sie jedenfalls, sie kämen von der Kripo, zusammen mit einer Schar Polizisten, und sie räumten die ganze Praxis aus. Ich protestierte. Sie nahmen alles mit. Patientenkarteien, Tonbänder mit Therapiegesprächen, Atteste, Befunde, die intimsten Dinge, alles, einfach alles. Sie taten es einfach. Völlig rechtswidrig. Sie hatten keinen Durchsuchungsbefehl, nichts. Reine Willkür. Mein Rechtsanwalt kümmert sich darum. Die Praxis ist ohne diese Unterlagen gar nicht funktionsfähig.« Sie war sichtlich aufgebracht.


    »Waren es Kripobeamte?«, fragte ich.


    »Sicher bin ich mir da nicht. Ich war so geschockt, dass ich nicht weiter gefragt habe. Die verhielten sich sehr rustikal. Ausgesprochen bedrohlich.«


    »War da so ein melancholischer Tangotänzertyp dabei und ein Dicker? So ein Fingernägelkauer?«


    Sie überlegte.


    »Ja, in der Tat.«


    »Die sind vom BND. Richtige Strauchdiebe.«


    »Sagt Ihnen der Name Martha Klein etwas?«, fragte Barbara.


    Sie überlegte.


    »Nein.«


    Ich zeigte ihr das Foto von Martha Klein. Sie schüttelte verneinend den Kopf.


    »Sie arbeitete für den Polizeiärztlichen Dienst in Berlin und erstellte Gefälligkeitsgutachten für den Innensenator, um traumatisierte, schwer kranke Flüchtlinge abschieben zu können. Plötzlich war sie verschwunden. Vielleicht seit zwei Monaten. Wir wissen es nicht. Wir vermuten, dass sie im Saarland ist. Nemec schrieb mir von zunehmenden psychiatrischen Auffälligkeiten einiger seiner Patienten. Ist Ihnen etwas bekannt davon?«, fragte Barbara.


    Frau Valéry überlegte.


    »Ja, er erzählte mir das. Er sagte, dass im Flüchtlingslager etwas im Gange sei, was seine Patienten, die überwiegend aus dem Lager kamen, schwer verängstigte. Es kam bei traumatisierten Patienten, die gute Fortschritte gemacht hatten, zu akuten Rückfällen mit einer typischen traumatischen Symptomatik, die er sich aus dem gewöhnlichen Lagerleben heraus nicht erklären konnte. Einige dieser Patienten seien zudem spurlos verschwunden. Inwieweit er Unterlagen und Befunde dazu hatte, weiß ich nicht. Im Moment wären sie auch nicht verfügbar. Sie sind bei der Polizei oder, wie Sie sagten, beim BND. Was mich doch sehr verwundert.«


    »Ist hier jemals eine rothaarige Frau aufgetaucht?«, fragte ich.


    »Nein, ich kann mich nicht erinnern. Eine rothaarige Frau in Schlabbach? Das wäre mir aufgefallen.«


    Sie deutete ein Lächeln an.


    »Haben Sie eine Erklärung für das alles?«, fragte sie.


    »Nein. Wir wissen nur, dass der BND mitspielt, vermutlich irgendwelche Killer beziehungsweise ihre Auftraggeber, vermutlich ist Martha Klein involviert und es hat irgendetwas mit Flüchtlingen zu tun. Und es gibt einen Priester in Saarbrücken, der auch eine Rolle spielt. Welche, wissen wir nicht. Und es gibt eben diese rothaarige Frau, über die wir auch nicht viel wissen. Es gibt einen Toten, der erschossen wurde, namens Nardini, Italiener, den ich ermordet haben soll, und es gibt jetzt Nemec, der ebenfalls tot ist aus Gründen, die wir auch nicht kennen. Es würde mich nicht wundern, wenn es Mord war.«


    Barbara starrte abwesend ins Leere.


    »Furchtbar«, murmelte sie. »Nemec war so ein liebenswürdiger Mensch.«


    Sie schwieg. Wir alle.


    »Es gibt einen Priester in Saarbrücken, zu dem Nemec einen engen Kontakt hatte«, nahm Valéry den Faden wieder auf.


    Sie hielt inne.


    »Ja?«, fragte ich.


    »Ich darf darüber eigentlich nicht sprechen. Wir sprachen nie über unsere Patienten gegenüber Dritten. Die Situation hier erlaubt jetzt eine Ausnahme. Dieser Priester war bei Nemec in Therapie. Lange Jahre. Es entstand eine Freundschaft. Nemec wohnte in derselben Straße in Saarbrücken wie der Priester. Nemec sagte mal, halb im Scherz, dieser Priester halte sein Ohr an die Eingangspforte zur Hölle.«


    Sie lächelte wieder.


    »Ich weiß nicht, was er damit meinte. Aber es war kein Scherz. Möglich, dass der Priester mehr weiß.«


    Frau Valéry schaute mich an.


    »Sie heißen Neuhaus?«


    Ich bejahte.


    »Der Name kommt mir bekannt vor. Ich glaube, Nemec erwähnte ihn mal. Es ist schon länger her. Aber ich kann mich auch irren.«


    Ich wich ihr mit einer Frage aus.


    »Hatte der Priester etwas mit den Flüchtlingen zu tun?«


    Sie überlegte.


    »Der Priester gewährte in bestimmten Fällen Flüchtlingen aus dem Lager Kirchenasyl. Er heißt übrigens Valerio Donati.«


    Valerio Donati. In meinem Stummfilm trat er namenlos auf. Er war einfach nur Priester. Was war wohl Gegenstand seiner Therapie bei Nemec? Dass er meine Mutter vor dem Schrank, in dem ich saß, im Stehen fickte? Ich überlegte, ob Valerio Donati im Beichtstuhl auch anderen Frauen die Gunst seiner Fleischeslust gewährte. Ich war plötzlich wie besessen von dieser Idee. Wie er wohl die Damen in den Beichtstuhl zog? Bestieg er sie von vorne oder von hinten? Wahrscheinlich saßen sie rücklings auf ihm. Mehr gab ein enger Beichtstuhl nicht her. Auf den Knien zwischen seinen Knien konnten sie ihm im Beichtstuhl einen blasen. Oder ihm tätig die Hand von außen, in demütiger Haltung, hinter den Vorhang unter den Talar reichen. Ihm stoßweise durch das Fensterchen des Beichtstuhls ihre Geilheit ins Ohr flüstern. Oh Maria. Du Gebenedeite. Du hast gesündigt, du hast gesündigt, flüsterte er, zehn Vaterunser. Vater unser, der du bist, flüsterte sie zehnmal, vergib uns unsere Schuld, und die Hand ermattete. Wie wir vergeben unsern Schuldigern. Bestimmt hatte auch meine Mutter geflüstert. Fritz, dachte ich, jetzt mach mal halblang. Aber diese Vorstellung ließ mich nicht los. Sie peinigte mich. Was wäre, wenn? Was erfuhr der Priester über die Männer dieser Frauen, die vor seiner Lust zu Kreuze krochen? Was machte er mit dem Wissen über deren kleine und große Sauereien, all die unerlaubten Mauscheleien abgestandener Ehemänner, die die Frauen ihm eifrig willfährig offenbarten? Diese Engel der Rache an ihren impotenten Männern, die dafür vor Geschäftssinn strotzten? Das waren nicht nur Saubermänner, an deren Frauen der Priester stellvertretend Lust verrichtete. Unter ihnen bestimmt auch Ferkelchen. Ein Ringelschwänzchen wäscht das andere. Ebers Rüssel geht auch in Nachbars Garten die Trüffel stechen. Interessant, dachte ich, interessant, aber Fritz, du hast trotzdem eine Meise.


    »Hatte der Priester sexuelle Probleme?«


    Beide Frauen sahen mich erstaunt an.


    »Wie kommen Sie denn auf die Idee?«, fragte Frau Valéry.


    »Priester haben oft sexuelle Probleme.«


    Ich bereute die Frage bereits und hätte sie lieber nicht gestellt. Sie hatte mit der augenblicklichen Situation nichts zu tun. Sie hatte nur mit mir zu tun. Mit meinen Fantasien über lüsterne Ehefrauen, die frustriert Beichtstühle stürmten.


    »Können Sie sich die Beschlagnahmung Ihrer Unterlagen hier erklären?«


    »Nemec muss etwas entdeckt haben, das ihn das Leben kostete. Möglicherweise erzählte Nemec mir nichts, um mich zu schützen. Der Gedanke kommt mir gerade. Eine vage Idee.«


    Ich glaubte längst nicht mehr an einen Unfall.


    »Was liegt näher, Sie als Praxismitinhaberin auch in die Mangel zu nehmen?«


    Frau Valéry zuckte mit den Schultern.


    »Habe ich auch schon dran gedacht.«


    Warum transportierte der BND rechtswidrig aus der Praxis sämtliche Unterlagen ab? Täter verwischten ihre Spuren.


    Meine Auftraggeber hatten ihren Laden nicht mehr im Griff. Sie begannen, kopflos zu agieren. Kurz vor dem Bankrott.


    »Wir können uns auf einiges gefasst machen.«


    Nemec musste in ein großes Wespennest gestochen haben. Die Wespen schwirrten aus. Aus welchem Nest kamen sie? Ich hatte nicht die Absicht, gestochen zu werden.


    »Ich geh mich mal ein bisschen umgucken.«


    Ich wollte allein sein. Ich schlenderte über den belebten Markt zur Polizeiwache.


    »Hallo.«


    Der Dickliche hackte immer noch auf seiner altersschwachen Schreibmaschine herum.


    »Moment.«


    Er erhob sich. Die Prozedur kannte ich.


    »Moment.«


    Ich war nicht zu laut, aber laut genug. Er setzte sich wieder und schaute mich an.


    »Ich will eine Anzeige machen.«


    Er guckte mich verblüfft an. Als machte man bei ihm keine Anzeigen. Überall Anzeigen, bitteschön, aber hier auf der Wache nicht. Garantiert anzeigenfreies Gelände.


    »Verstehen Sie mich nicht? Anzeige!«


    »Ja doch.«


    Er zog die nämliche Schublade auf.


    »Gegen wen?«


    »Gegen Sie.«


    Er hatte die Hand schon in der Schublade, holte sie aber ohne Formular wieder heraus.


    »Gegen mich?«


    »Ja, Sie Schießbudenfigur. Wegen Hausfriedensbruch, Nötigung und Amtsanmaßung. Sie sind widerrechtlich in die Praxis von Frau Valéry eingedrungen und haben kistenweise Unterlagen mitgenommen. Nemec ist umgebracht worden. Wollen Sie einen Mord decken?«


    »Mord decken?«, stammelte er. Er hatte völlig den Überblick verloren.


    »Was sonst? Nemec ist Opfer eines Mordes. Sie vernichten Beweismaterial mithilfe des BND, der den Mord organisiert hat«, fabulierte ich drauflos.


    Etwas arbeitete in ihm wie eine Superrunkelrübe in einer Mastsau mit Verdauungsschwierigkeiten.


    »Wir waren doch gar nicht dabei«, entfuhr es ihm schließlich.


    »Wer war denn dabei?«


    »Frau Valéry hatte hier angerufen. Ganz aufgeregt. Überfall, sagte sie. Wir sind hin. Ein Kollege nur durfte rein. Dann kam er wieder raus.«


    Er schwieg.


    »Ja und?«


    Er druckste herum.


    »Mann, jetzt kommen Sie schon«, ermunterte ich ihn. »Hier geht es um Mord an Nemec.«


    »Der Kollege sagte, alles in Ordnung. Wir könnten wieder gehen.«


    Er schwieg wieder.


    »Und wer hat ihm das gesagt?«


    »Das hat er nicht gesagt.«


    Der Kerl war dickfellig.


    »Glauben Sie an einen Unfall?«


    Er schaute in die immer noch offene Schublade und holte einen Radiergummi heraus. Er radierte auf der Tischplatte herum.


    »Wollen Sie da was wegradieren, was ich wissen müsste?«, versuchte ich ihn auf Trab zu bringen. Die Sache erschien aussichtslos. Aus dieser Mastsau wurde kein guter Schinken. Aber dann kam unverhofft Leben in den Dicklichen. Plötzlich hatte er einen unerwartet intelligenten und pfiffigen Gesichtsausdruck.


    »Glauben Sie wirklich, es war Mord?«, fragte er plötzlich.


    »Ja!«


    Er erhob sich von seinem Stuhl, kam zu mir an den Tresen und stützte mit verschränkten Armen beide Ellenbogen auf.


    »Der Nemec war schwer in Ordnung. Ohne ihn hätte ich nach der Scheidung von meiner Frau nicht überlebt. Ich war am Boden. Deswegen sage ich Ihnen das. Der Torsten Meyer hat ihn ja gefunden. Als der tote Nemec im Auto saß. Die Scheibe war auf der Seite vom Nemec runtergekurbelt und der Motor war auch noch an. Als hätte der Nemec mit jemandem geschwätzt durch die offene Scheibe. Der Kopf vom Nemec wäre so verdreht gewesen, hat der Torsten gesagt, und er habe ihn aus dem Auto gezogen und auf den Boden gelegt. War nichts mehr zu machen. Der Nemec war mausetot. Dann hat der Torsten den Motor abgestellt. Er stand völlig unter Schock. Er konnte uns gerade noch Bescheid geben. Er war fix und fertig. Wir von der Wache sind raus und fanden den toten Nemec auf dem Boden liegend. Jetzt kommts.«


    Er beugte sich vor.


    »Wir haben mit dem Torsten nicht mehr gesprochen. Weil der so unter Schock stand.«


    Er sah mir bedeutungsvoll in die Augen.


    »Und!«, sagte ich ebenso bedeutungsvoll. »Dann?«


    »Die, die Unterlagen bei der Frau Doktor geholt haben, haben mit ihm gesprochen. Und jetzt kommts!«


    Wieder sah er mich bedeutungsvoll an. Geradezu konspirativ.


    »Was kommt?«, fragte ich flüsternd.


    »Die haben dem Torsten gesagt, er soll nicht sagen, dass der Nemec mit verdrehtem Kopf im Auto gesessen hat bei laufendem Motor. Sondern, dass er ihn auf dem Boden liegend gefunden hat. Neben dem Auto. Nichts Auffälliges am Nemec. Ganz normal. Lag da einfach so. Als hielte er ein Nickerchen. Wieso soll ich das sagen, fragte der Torsten. Wegen der Terroristen, hätten die gesagt. Die dürften nicht wissen, dass der Nemec mit verdrehtem Kopf im Auto gesessen hätte. Das sei eine dienstliche Anweisung, dass er nichts anderes sagt. Höchste Geheimstufe. Staatsräson. All so Zeug erzählten sie ihm. Jede andere Aussage sei nicht gut für ihn. Grundsätzlich.«


    Er kaute auf seiner Unterlippe.


    »Alles klar? Grundsätzlich?«


    Grundsätzlich war mir nichts klar. Außer dass man Torsten Meyer auch den Hals umdrehen würde, wenn er nicht parierte, oder wie sonst sollte man die Drohung des BND grundsätzlich verstehen, so, wie man Nemec bei laufendem Motor durch das heruntergekurbelte


    Autofenster grundsätzlich das Genick umgedreht hatte. Ich machte eine entsprechende Bewegung.


    »Ja, was sonst?«, fragte er fast aufgebracht.


    »Und warum erzählt Torsten Meyer Ihnen das?«


    »Der Torsten und ich waren im gleichen Kindergarten, zusammen in der Schule, im Musikverein, bei der Kommunion und sind zusammen bei der Polizei. Er schafft im Nachbarort. Wohnt aber hier. Deswegen fahrt der die Streck mit dem Fahrrad. Das hält zusammen, äähna Kopp und ääna Arsch, saan isch Ihne, und die vom BND sind arrogant bis uff die Knoche, logisch vazählt der mir das«, verfiel er in seinen heimischen Dialekt. »Und noch ebbes saan isch Ihne, was do owwe ablaaft im Lager, bei denne Flüchtlinge, da möchte isch nit wisse, was do abgeht.«


    Er hatte reine Empörung im Gesicht.


    Torsten Meyer war also auch Polizist. Den man zu einer Falschaussage in einem Mordfall bewegte.


    »Was geht denn da ab?«, erkundigte ich mich.


    »Der Nemec hat mir das gesaat. Mol beiem Glas Bier. Is noch gar nit so lang her. Genaueres hat er net gesaat. Awwa es würde alle Verhältnisse sprenge, hat er gemeint. Unna uns, also das grad hat der Nemec nicht gesaat, viele Buwe aus dem Lager gehen jo all uff de Strich. Irgendwo muss das Kleingeld ja herkomme. Die wolle auch in die Disco. Sie glauben ja gar nicht, wer do alles beim Lager vorfährt. Freier aus der ganzen Region. Nur beweise könne ma nix. Ei wieso soll ich denne Bub nicht spaziere fahren dürfen, sagen die dann, wenn wir die Autos mit den Buwe drin kontrollieren. Diesem Mlasec traue ich alles zu.«


    Er nickte mit dem Kopf gedankenschwer.


    »Wer ist Mlasec?«


    »Das ist der, der wo inoffiziell im Lager das Sagen hat. Bosnier. Ein Mensch wie ein Tier. Ohne den laaft da gar nichts.«


    Polizisten betraten die Wache. Der Dickliche hob seinen Oberkörper und stützte sich auf beide Hände.


    »Mit dem Nemec, das war nie ein Unfall. Dem hat jemand das Genick umgedreht. Ich muss da was decken, was ich nicht decken will, sagt der Torsten. Das stinkt mir. Sagt er.«


    »Würde mir auch nicht gefallen.«


    »Wir sind noch am Überlegen, was wir do machen. Schließlich sind wir Polizisten.«


    »Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie was machen?«


    »Ich kenne Sie doch gar nicht.«


    »Warum erzählen Sie mir dann alles?«


    »Ich hann gesehen, wie Sie in die Praxis von der Frau Doktor Valéry gegangen sind. Die Frau ist astrein. Ich will, dass die den Durchblick hat und dass der Frau nicht auch was passiert wie dem Nemec. Sie hann die Mordtheorie entwickelt. Ich hann nur bestätigt, dass das mehr ist als Theorie. Ehrlich gesagt, ich weiß auch nicht mehr, wem von meinen Kollegen ich noch trauen kann in der Sach. Da stimmt doch was hinne und vorne nicht!«


    Der Mann gefiel mir. Trotz seiner Tapsigkeit. Er war die Ehrlichkeit in Person. Ich überlegte nur kurz.


    »Hören Sie, ich komme aus Berlin. Ich kann Ihnen das jetzt nicht im Einzelnen erklären, aber hier läuft eine Riesenkiste. Ich weiß nicht wirklich, was. Ich erzähle Ihnen gerne alles. Ich könnte einen Partner, der von hier ist, gut gebrauchen.« Ich schaute ihn offen an.


    »Bin ich dabei. Treffen wir uns heute Abend bei mir. Um acht. Ich wohne in dem Fachwerkhaus über dem ›Goldenen Ochsen‹. Da drüben.«


    Er deutete mit dem Zeigefinger hin und reichte mir dann die Hand.


    »Degrange, Martin.«


    »Einverstanden. Neuhaus, Fritz. Ihr Freund Torsten hat übrigens allen Grund, auf der Hut zu sein. Sagen Sie ihm das.«


    »Das können Sie ihm selber sagen. Der kommt heute Abend auch.«


    Mit einem Gruß verließ ich die Wache. Langsam hatte ich die Karten in der Hand. Der BND befahl einem Polizisten eine Falschaussage, um einen Mord zu vertuschen. Wenn der Polizist nun den Mund aufmachte? Da hatte der BND einiges zu erklären. Wieso hatte er ausgerechnet die Praxis von Nemec durchwühlt, dem das Genick gebrochen wurde, ohne dass es im Protokoll stehen durfte? Und was könnte dem Polizisten Torsten Meyer grundsätzlich zustoßen, wenn er auspackte? Noch eine Halsumdrehung? Um einem ausgewachsenen Mann durch das geöffnete Autofenster das Genick zu brechen, brauchte man viel Kraft. Nemec musste seinen Mörder gekannt haben. Warum sonst hielt er auf offener Strecke an und drehte bei laufendem Motor das Fenster herunter? Ich versuchte, mir die Situation vorzustellen. Der Täter winkte Nemec zu, der hielt am Straßenrand zu einem vermeintlichen Schwätzchen an, der Täter lehnte seinen linken Arm auf den Rand der Wagentüre, die beiden plauderten unbefangen, blitzschnell umfasste der Mörder Nemecs Hinterkopf mit der linken Hand, zog ihn an sich heran, legte die rechte Hand ans Kinn und gab ihm mit einem kräftigen Ruck des Kopfes nach rechts den Rest. Dann ging er. Aber warum ließ er den Motor laufen? Vielleicht wurde er von dem heranradelnden Torsten Meyer gestört. Nemec selbst hatte keine Chance. Sein Mörder hatte Übung im Genickbrechen. Das machte niemand aus der hohlen Hand. Jeder Chiropraktiker konnte das bestätigen. Das präzise Brechen eines Genicks setzt eine gewisse Kenntnis der Halswirbelanatomie und die entsprechende Technik der Verdrehung der Halswirbel voraus. Der Mörder wollte einen Toten und keinen redseligen Querschnittsgelähmten am Tatort zurücklassen.


    Eine Kirchturmuhr schlug zwei. Der Markt war jetzt sehr belebt. Er ging seinem Ende zu. Die Händler wollten ihre Ware loswerden. Laut priesen sie Gemüse und Obst zum halben Preis an. Die Cafés, die den Markt säumten, waren einladend und voll. Ich hatte Hunger und ich wollte eine Zeitung lesen. Ich wollte kein Gespräch mit Barbara oder mit Frau Valéry. Ich wollte mich der Idylle einer heilen Marktwelt hingeben. Ich fand einen Platz. Eine niedliche Bedienung war prompt zur Stelle.


    »Schönen guten Tag. Was darf ich Ihnen bringen?«, zwitscherte sie.


    So gefiel mir das. Ich bestellte einen Milchkaffee und einen frisch gepressten Orangensaft. Bestimmt keine Warterei wie so häufig in den Läden in Berlin. Dieser miese Nörgelton einer unprofessionellen, gelangweilten Bedienung, oft eine Schauspielerin ohne Engagement, magersüchtig, die nach endloser Warterei endlich kam und Bedienen als Zumutung empfand.


    »Muss man hier immer so lange für einen Espresso warten?«, moserte ich.


    »Sind Sie etwa alleene hier?«, konterte sie gereizt.


    Die Kneipe war gähnend leer.


    Ein besonders im Osten Berlins beliebter Serviceton. Ich bestellte dann mehrere Cappuccinos, oder heißt es Capucchini, gleichzeitig.


    »Es kommen noch Freunde.«


    Bei besonders mürrischer Unterlippe bestellte ich auch mal fünf Espressi und fünf Cognacs. Wenn nach weiterer Warterei das volle Tablett endlich herbeischwebte, wobei die Tassen vom überschwappenden Inhalt an den Rändern und auf der Untertasse bereits völlig versifft waren, so bräunlich krustig angetrocknet – wahrscheinlich waren die Espressi auch schon längst kalt vom Rumstehen – stand ich auf und ging. Manchmal rempelte ich noch das Tablett an, dass es ordentlich aus den Tassen schwappte. Da hatte die Tante mit dem Tablett zu tun, um sich nicht die Klamotten zu versauen. Sie hielt das tropfende Tablett weit von sich. Jetzt verging ihr das lose Mundwerk. Der aufreizende Schnodderton blieb im kalten Kaffee auf der Strecke. Das war mir eine Labsal und verschaffte Genugtuung.


    Die niedliche Bedienung servierte einen köstlichen Milchkaffee und den gepressten Orangensaft. Das verlangte nach einem Käsekuchen.


    »Haben Sie Käsekuchen?«


    »Müssen Sie an der Theke bestellen.«


    Das machte ich doch gerne. Ich ging in das Café und bestellte am Tresen ein Stück Käsekuchen mindestens von der doppelten Größe, wie sie in Berlin üblich waren. Große Schnauze hinterm Kuchentresen, aber nichts zum Reinschieben. Besonders im ›Café Becker‹ in der Sybelstraße. Zwergenstücke. Ich angelte mir noch die Saarbrücker Zeitung vom Zeitungsständer und ging befriedigt an meinen Platz zurück. Sogleich kam der Kuchen. Ein Streuer mit Zimt war dazugestellt. Ein Silberschüsselchen mit geschlagener Sahne, die zwiebeltürmchenartig in sich verdrillert war.


    »Genau, was ich mir wünschte«, gestand ich der Bedienung, die mich fein allerliebst anlächelte. Den Orangensaft trank ich mit großen Zügen auf einen Schlag. Herrlich. Den Käsekuchen bestrich ich mit der Sahne, bestreute die Pracht mit Zimt und spießte das erste Stück mit der Gabel auf. Es zerging auf der Zunge. Locker cremig und doch fest und vor allen Dingen nicht zu süß. Eine Hummel umschwirrte meinen Tisch. Sie hatte sich her verirrt von einem Blumenstand gegenüber, wo viele Hummeln schwirrten. Und Schmetterlinge gaukelten von einem Löwenmäulchen zum anderen. Und Sonnenblumen ragten aus den Eimern. Und Astern. Und Rosen und Nelken. Blauer Rittersporn wetteiferte mit dem dräuenden Blau von Korn- und Glockenblumen. Lilien standen neben Dahlien. Die Blumenverkäuferin war drall und hatte ein weißes Kopftuch umgebunden. Überall summten geschäftig Hummeln. Eine wunderbare Idylle, ergänzt von diesem wunderbaren, fast zitronengelben Käsekuchen mit Zimt bestreut und voller Sahnewolken.


    Dann geschahen Veränderungen. Das weiße Kopftuch der Blumenverkäuferin zerstäubte mehlig zur Wolke. Die Hummeln blieben mit den Flügeln schwirrend in ihr stehen. Die Schmetterlinge kamen gaukelnd nicht von der Stelle. Ich schüttelte ein paar Mal ruckartig den Kopf, um die Hummeln wieder in Gang zu setzen. Das hätte ich nicht tun sollen. Ich löste mit dem Kopfschütteln eine rasante Entwicklung aus, die ich bald nicht mehr überblickte, die mich überrollte, wegriss und ins dräuende Blau des Rittersporns katapultierte, vorbei an den Hummeln, die anschwollen zu Rieseninsekten mit gewaltigen Rüsseln, zu Tankflugzeugen mit aderartigen Tankschläuchen, die sich jeden Moment in mich zu bohren drohten, die mich anstachen, die ihre Tanklast in mich schütteten, dass ich aufquoll. Schmetterlingsflügel, gezeichnet mit Totenköpfen, grinsten mich an. Jetzt war es soweit, jetzt war es soweit, die Geierkrallen in meiner Schulter krallten sich tiefer und tiefer in mich, die Tasse als Riesenfass, aus dem Lava quoll, ein gewaltiger Haken der Tassenhenkel, an den ich mich klammerte.


    »Jetzt sagen Sie, jetzt sagen Sie«, bedrängte mich Barbara. »Sie können sich öffnen.« Sie schwebte übermächtig, riesig über dem Marktplatz, ich drohte zu ertrinken in Geysiren, die in steilen Fontänen in die Luft zischten, die mich in die Luft hoben, mich auf ihrer Spitze balancierten, wie ein Artist einen riesigen Globus auf der Fingerspitze im Zirkus, mich in Drehung versetzten, rasend und immer rasender – gleich würde mir der Haken an die Brust gelegt, alles würde weggesprengt, weggerissen, alles käme zum Vorschein, das innerste Geheimnis der kleinsten Zelle. »Gestehen Sie!« Was? Was? Gestehen? Was? Über all dem schwebte ich selber, mit einem irren, nicht enden wollenden Gelächter, nichts wollte ich gestehen, niemals! Das wäre das Ende!


    »Sie kennen sich gut aus in Saarbrücken, dafür, dass Sie zum ersten Mal hier sind«, schrie Barbara und schüttelte mich, bis ich mich auflöste, abstürzte, ins dräuende Blau, das flammengleich über mir zusammenschlug, erstarrte, fest wurde, mich umschloss, eine feste, dräuend blaue Hülle, durchsichtig, Barbara schaute durch die Hülle, der ganze Markt starrte mich an, mit Insektenaugen, mit saugenden Rüsseln, Schmetterlingsgesichtern mit Totenköpfen, alles lautlos, völlige Stille. Schneewittchen im dräuend blauen Glassarg, dachte ich, wie das? Wieso Schneewittchen? Ich? Ich hatte nichts gesagt, nichts, da konnten sie reißen an meiner Brust, mit einem Riesenhaken, mir konnten sie nichts entreißen, oder doch? Oder doch? Nichts gesagt, war ich mir gewiss. Ich ruhte in mir, als wäre ich mein Grab. Über mir unendlich grüner Gletscher. Die Gletscherzunge unendlich weit entfernt. Die mich nie ausspuckte. Welche Beruhigung!


    Nichts mehr würde passieren. Ich war auf der sicheren Seite. Für immer.
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    »Ich glaube, er kommt zu sich.«


    Ich wollte nicht zu mir kommen. Ich hatte mich wunderbar arrangiert. Zwei arbeitsteilige Hälften bestimmten mein Leben. Ich und ich. Mein lustiger siamesischer Zwilling war für die Frauen zuständig, ich für alles andere. Das andere war mehr als reichlich. Mehr wert als alle Frauen. Wieso also sollte ich zu mir kommen? »Du musst deine abgespaltenen Seiten, die du völlig verdrängst, integrieren«, hatte die Ledrige schon im ›Lentz‹ zu mir gesagt. Furchtbar, wie sie dabei schmatzte! Besonders, wenn sie eine Salzstange in sich schob. Igitt! »Du bist so vital, intelligent, sensibel, die Frauen knien doch vor dir!« Natürlich knieten sie, aber nicht vor mir, sondern vor dem anderen, der ich auch bin, den ich aber wie einen falschen Bruder wohlweislich verschwieg. Wir wechselten nie ein Wort miteinander. Koexistenz knallhart sprachlos. Toleranz zwischen uns auf der ganzen Linie. Ich brauchte mir nur diese Ledertante vor mir anzugucken, wie sie lüstern an der Tischkante hing! Und all die anderen Tanten, die meinem Zwilling nachstellten! Dabei kam er immer mit der gleichen Nummer zum Zuge. Wie im Zirkus. Ein Gefühlsartist mit der Zirkusnummer ›ich spüre dich und gleich kriegst du eine Gänsehaut‹. Bisweilen trainierte er am Telefon. Er rief die Auskunft an oder den Reiseservice von der Deutschen Bahn. »Nach zwei Minuten will sie meine Adresse. Wetten?«


    Die Vibrationen seiner Stimme versetzten die Damen in den Call-Centern in kürzester Zeit in reine Ekstase.


    »Du musst deine wahren Gefühle offenbaren«, ließ die Ledrige nicht locker. »das wollen die Frauen von euch Männern.« Manchmal, wenn ich nicht einschlafen konnte, versuchte ich die Zahl der Bräute, die alle auf der Suche nach dem wahren Gefühl bei ihm waren, zu zählen. Es war wie das berühmte Schafezählen. Es war ein Zählen ohne Ende.


    »Ich mache mir langsam Sorgen.«


    »Sein Blutdruck ist völlig normal.«


    »Jemand muss ihm was gegeben haben. Er hat geredet wie ein Wasserfall. Über eine Stunde. Wie unter Hypnose. Mit völlig teilnahmslosen Augen. Dann schwieg er. Mit einem seligen Lächeln lächelte er mich an. Dann kamen Sie, Gott sei Dank. Alleine hätte ich ihn nicht hierher geschafft.«


    Ich redete nie wie ein Wasserfall. Außerdem hätte ich gerne gewusst, mit wem ich geredet hatte wie ein Wasserfall. Der Stimme nach war es Barbara. Ich konnte mich nicht erinnern, dass ich ihr wasserfallartig etwas erzählt hatte. Eine Stunde lang. Normalerweise wusste ich das. Ich saß völlig alleine in dem Café. Mit der netten Bedienung. Ich konnte mich an den wunderbaren Käsekuchen erinnern und dass ich die ländliche Idylle in Schlabbach genießen wollte. Außerdem hatte ich heute Abend einen Termin mit dem Dicklichen und Torsten Meyer in dessen Wohnung über dem ›Goldenen Ochsen‹. Wie also kam ich hierher? Wo überhaupt war ich? Ich schlug die Augen auf. Vor mir standen Frau Valéry und Barbara, die beiden Ärztinnen, die mich offensichtlich auf eine Pritsche in Frau Valérys Praxis gelegt hatten.


    »Hallo«, winkte ich.


    »Gehts Ihnen besser?«


    »Danke, Barbara. Mir geht es gar nicht schlecht. Wieso fragen Sie?«


    »Ich ging über den Markt und fand Sie in einem Café in einer, sagen wir, etwas entrückten Verfassung.«


    Barbara schaute mich seltsam an. Zumindest bildete ich mir das ein, dass sie mich seltsam anschaute. Ich hätte brennend gerne gewusst, was ich ihr wie ein Wasserfall verzapft hatte. Ich konnte mich beim besten Willen an nichts erinnern. Die Sache war mir peinlich. Ich richtete mich auf der Pritsche auf. »Erzählen Sie doch mal genauer.« Ich stieg von der Pritsche. Die beiden Frauen wollten mich stützen. »Alles einwandfrei.« Ich konnte laufen wie ein junger Spund.


    Wir gingen in den Garten auf die Terrasse. »Haben Sie einen Whisky?« Ich trank nie Whisky. Jetzt schien er mir angebracht.


    »Könnte ich auch gebrauchen.« Barbara wirkte angestrengt.


    »Ich auch«, lachte Frau Valéry und ging den Whisky holen.


    »Jemand hat Ihnen eine Droge verpasst.«


    Barbaras Augen wanderten weg von mir durch den Garten, als wollte sie mich nicht in Bedrängnis bringen. Ich war hart am Rande einer Bedrängnis. Etwas war mit mir passiert, ohne dass ich wusste, was. Ich konnte mich nicht erinnern, jemals die Kontrolle über mich selbst verloren zu haben. Das erlaubte ich mir nicht.


    »Hallo, ich hau Ihnen jetzt die Nase platt!«


    Na und? Es gab viele platte Nasen in meinem Leben. Meine war nicht platt. Weil ich nie die Kontrolle verlor. Beherrschte Wut. Die Wut drangvoll kommen lassen. Sie bis zum Äußersten anschwellen lassen. Sie dabei auskosten. Wie eines Mondes lange Reise durch die Nacht. Sie auf den Punkt bringen. Fluchtpunkt. Bevor sie umkippt. In was? Keine Ahnung! Zuschlagen. Genau! Die andere Seite der Medaille interessierte mich nicht. Nie die Wut in Unbekanntes, Bedrohliches umkippen lassen! Am Ende andere Seiten aufschlagen. Auf meiner Seite waren die platten Nasen. Nasen platt hauen! Dann brandete aus mir Gelächter. Aus voller Kehle. Bis jetzt hatte noch niemand mit mir gelacht. Stimmte nicht. Diese Frau, die an diesem lauen Sommerabend in einem Blumengarten in Schlabbach vor mir saß, hatte mit mir gelacht. Lauthals. Auf der Fahrt nach Saarbrücken. Als ich die Autoscheiben mit dem schwarzen Lack zusprühte. Ich konnte mich nicht erinnern, mit einem Menschen, einem fremden dazu, jemals so gelacht zu haben. Ich beugte mich zu ihr. Sie schaute immer noch in den Garten. Ich ergriff ihre Hand. »Irgendwann erzählen Sie mir, was ich Ihnen erzählt habe. Wie ein Wasserfall. Ich wüsste es gerne. Aber nicht jetzt.«


    Sie schaute mich an und nickte bejahend. Dann zog sie ihre Hand zurück. Ich war davon überzeugt, dass es ihr unangenehm war, dass ich ihre Hand ergriffen hatte. Ich konnte mir meine unüberlegte Regung nicht erklären. Ich neigte nicht dazu.


    »Entschuldigung«, sagte ich.


    »Entschuldigung? Wofür?«


    »Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten.«


    Sie hob eine Augenbraue und lächelte. Als wollte sie sagen, mein Lieber, treten Sie so nahe, wie Sie wollen. Sie hatte wieder dieses Winken in den Augen. Das bildete ich mir natürlich nur ein. Warum sollte sie ausgerechnet mir mit den Augen zuwinken?


    Gott sei Dank kam Frau Valéry mit dem Whisky.


    Wir stießen schweigsam an und tranken. Die zierliche Frau Valéry kippte den Whisky mit einem Zug runter.


    »Noch einen!«


    Sie nahm sich reichlich.


    »Das Leben ist aufregend. Ständig eine neue Überraschung.« Sie schaute mich fast spitzbübisch an. Die Frau hatte Nerven. Keine Spur von Nervosität. Sie wirkte eher aufgekratzt. Vielleicht war es auch eine Art Hysterie nach der Katastrophe. Barbara lachte. »Ich glaube, wir sind ein gutes Team. Auf uns.«


    »Ist ja fast wie bei einem Picknick.«


    Ich wollte den Aussetzer im Café ausklammern, schaffte es aber nicht. Ich war zu neugierig.


    »Sagen Sie«, wandte ich mich an Barbara, »ich will nicht im Einzelnen wissen, was ich geredet habe im Zustand meiner Absence. Später können wir darüber reden, ich brauche noch Abstand. Nur, wie habe ich mich benommen? Irgendwie auffällig? Oder wie sind Sie auf mich aufmerksam geworden?«


    Barbara überlegte kurz.


    »Ich habe Sie in dem Café gesehen. Sie liefen zwischen den Stühlen hin und her und brabbelten leise vor sich hin. Blieben mal stehen, schauten auf den Boden, starrten in den Himmel, dann setzten Sie sich wieder. An irgendeinen Tisch. Auch an Tische, an denen schon Leute saßen. Fortwährend leise, aber sehr schnell vor sich hinredend. Mal lauter, mal leiser. Die Bedienung trug Ihnen Ihr Getränk hinterher. Ein leeres Orangensaftglas und den Milchkaffee, der längst kalt war. Sie schien sehr besorgt um Sie zu sein. Ich zupfte Sie am Ärmel und zog Sie an einen leeren Tisch. Sie lächelten mich freundlich mit völlig leeren Augen an, ohne mit dem Reden aufzuhören. Wie geht es Ihnen?, fragte ich Sie. Sie registrierten meine Frage gar nicht. Sie erinnerten mich an Patienten aus der geschlossenen Psychiatrie. Abgeschottet von der Außenwelt. Ganz in sich selbst verfangen. Dann kam Frau Valéry. Wir hatten uns in dem Café verabredet. Wir brachten Sie hierher. Sie waren folgsam wie ein kleines Kind, das sich freute, nach Hause zu kommen.«


    »Ah ja.«


    Diese Auskunft genügte mir fürs Erste. Ich wechselte abrupt das Thema und erzählte, wie Torsten Meyer Nemec im Auto gefunden hatte.


    »Nemec ist demnach umgebracht worden. Wie spät ist es eigentlich? Ich bin mit den beiden Polizisten um acht Uhr verabredet.« Es war halb acht. »Kennen Sie die beiden?«


    Frau Valéry reagierte erst nicht. Der Tod von Nemec bedrückte sie. Sie wischte sich eine Träne von der Nasenspitze. Sie nahm einen kräftigen Schluck Whisky. Dann strahlte sie wieder. Sie war tapfer und ließ sich nicht so schnell unterkriegen.


    »Ja. Der Dicke heißt Martin Degrange. Er war bei Nemec in Therapie. Ein netter Kerl. Immer etwas verlegen. Er hatte furchtbar gelitten unter der Trennung von seiner Frau und seinen beiden Kindern. Torsten Meyer ist ein Tausendsassa. Das genaue Gegenteil von Degrange. Ein Draufgänger. Sehr beliebt in der Gegend. Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass der dieses Spiel des BND mitspielt. Oder von wem auch immer.«


    Wir beschlossen, gemeinsam zu Martin Degrange zu gehen. Schließlich saßen wir alle im gleichen Boot. ›Der Goldene Ochse‹ war nur ein paar Schritte entfernt. Es war ein großes, mehrstöckiges Sandsteinhaus mit hohen Fenstern. Eine breite, von vielen Schritten ausgetretene Treppe mit einem reich ornamentierten, schmiedeisernen Geländer führte in die Gasträume. Über der Eingangstür prangte ein großer, goldener Ochse, der an einer Eisenstange hing. Das Gasthaus hatte einen großen Biergarten, der völlig überfüllt war. Die Menschen drängelten sich auf den Bänken und waren fröhlich. Es duftete nach Zwiebelkuchen, der auf großen Blechen serviert wurde. Aus Krügen wurde Wein ausgeschenkt. Ein Bild der schönsten Eintracht. Feierabend auf dem Lande. Mir hatte ein Unbekannter einen Trip eingeworfen. Aber welche Bedeutung hatte das schon angesichts einer solch geballten Urwüchsigkeit mitten in Schlabbach? Ich war eine zu vernachlässigende Größe, die nur vorübergehend in diesem schönen Ort war und die Idylle nicht lange stören würde. Nach mir war alles wieder gut. Es fehlte nur noch eine Blaskapelle, die zum Tanz aufspielte. Wir mussten den Biergarten durchqueren, um zur Wohnung des Polizisten zu kommen. Degranges Wohnung war auf der Rückseite des Hauses in einem Fachwerkanbau mit einem eigenen Garten.


    Degrange stand an einem Schwenkgrill. Er sah uns.


    »Hallo«, grüßte er. »Heute wird geschwenkt. Sie wissen doch, Gott denkt, der Saarländer schwenkt«, lachte er und stellte uns Torsten Meyer vor, der mit einem Blech voller Grillfleisch aus dem Haus kam. »Das ist Torsten Meyer.« Wir begrüßten uns alle.


    »Bier?«


    Alle wollten Bier.


    »Dann geh isch mol zappe.«


    Torsten Meyer ging Bier zapfen.


    »Dann gebbt mol gudd gess. Sonscht laaft do gar nix. Geschafft hamma schnell. Hinnaher.«


    Martin Degrange legte das Grillfleisch auf den runden Grill. Das Fleisch zischte. Er bestreute es mit verschiedenen Gewürzen.


    »Thymian, Oregano und Rosmarin und einen Hauch Lavendel. Aber nur einen Hauch. Sonst schmeckts durch. Der Hauch Lavendel awwa isses.«


    Torsten Meyer brachte das Bier in Krügen. Es schmeckte würzig und war sehr kalt.


    »Ei, Torsten, dann verzähl mol, bis das Fleisch gar ist.«


    »Was soll ich da großartig erzählen? Das meiste wissen Sie schon.«


    Torsten Meyer war ein Lausbub. Mittelgroß und drahtig mit einem hellblonden Bürstenschnitt. Immer in Bewegung mit leicht tänzelnden Schritten wie ein Faustkämpfer, der den Gegner austanzen wollte. Sein Mund war etwas zu groß. Das Kinn in dem schmalen Gesicht fast wuchtig. Hellgraue Augen, die nicht vorbeischauten. Der Mann wusste, was er wollte. Martin Degrange war das genaue Gegenteil von ihm. Eisbein auf Sauerkraut rannte gegen mageren Fasan an, Fasan täuschte mit einer eleganten Flügeldrehung, Eisbein plumpste direkt in den Kochtopf, wenn Fasan es nicht mit der Spitze seines Schnabels festgehalten hätte.


    »Zunächst mal war ich total geschockt, wie ich den armen Nemec tot im Auto sitzen sah. Es musste gerade passiert sein. Er fühlte sich noch warm an. Ich dachte an gar nichts. Ich war wie paralysiert. Dann kam diese Vernehmung.«


    »Wer hat Sie vernommen? Und wo?«


    Jetzt war ich gespannt, was er antworten würde.


    »Ich wurde nach Saarbrücken gefahren. In ein Hotel. Dort wurde ich in einen Raum gebracht, in dem drei Herren auf mich warteten. Keiner hat sich vorgestellt.«


    »War einer von ihnen so ein aalglatter, arroganter Typ mit korrektem Scheitel und blank polierten Fingernägeln?«


    »Ja. Er behauchte sie ständig. Als hätte er Frost auf den Nägeln.«


    »Den kennen wir. Aus Berlin. Der ist vom BND.«


    »Wieso bringen die Nemec um?«, rief Frau Valéry. Erschrocken hielt sie sich den Mund zu.


    Martin Degrange schwenkte seinen Schwenker.


    »Bald ist es soweit.«


    Das Fleisch brutzelte und roch gut.


    »Reines Rindfleisch. Vom Feinsten.«


    »Die wollten, dass ich eine Falschaussage mache. Ich hatte überhaupt keinen Durchblick. Ich war immer noch geschockt. Dann hat mich die kalte Wut gepackt. Ich bin Polizist. Mit Leib und Seele, so was läuft mit mir nicht. Wer sind Sie überhaupt? Wieder keine Reaktion.«


    Die Schwenker waren jetzt auch fertig. Martin Degrange verteilte sie auf Tellern. Die Teile waren riesig.


    »Können Sie mit dieser Soße bestreichen. Selbst gemacht.«


    Wir bestrichen die Teile mit dem köstlich duftenden Gemisch. Dazu gab es dunkles Brot. Das Fleisch schmeckte köstlich.


    »Das ist ja butterweich«, schwärmte ich.


    Es schmeckte delikat. Ein Wechselbad der Gefühle. Ein gelungener Leichenschmaus bei einem Mordkom-plott mit Beamtennötigung. Ich erzählte meine Geschichte. Von Anfang an. Dabei kauten wir wie die Weltmeister. Mein Bericht dauerte drei Portionen lang.


    »Irgendwas wollen die Vertreter des BND vertuschen und schrecken dabei vor nichts zurück. Manchmal frage ich mich, ob die tatsächlich im Auftrag des BND handeln. Eigentlich kaum zu glauben. Aber es sind BND-Agenten.«


    »Ich widerrufe meine Aussage vor den drei Herren und sage, wie es war. Das erleichtert mein Gewissen und lockt die Brüder aus der Reserve.«


    »Wir sitzen wie die Spatzen auf der Zielscheibe, wenn du aus der Deckung gehst«, wandte Degrange ein.


    »Die müssen aber auch aus der Deckung gehen. Jedem von uns können sie nicht den Hals umdrehen. Das wäre zu auffällig. Grund genug dazu hätten sie. Frau Valéry als Partnerin von Nemec könnte noch einiges wissen und Barbara und Fritz sowieso.«


    »Die haben mir heute was in den Orangensaft geworfen. Im Café am Markt. Ich war völlig weggetreten.«


    »Die haben Panik«, rief Torsten Meyer.


    Er machte ein paar Boxbewegungen.


    Es wurde ein feuchter Abend mit Verbrüderung. Wir fühlten uns als verschworene Kampfgemeinschaft. Frau Valéry hieß Corinne.


    »Wir lassen uns nicht unterkriegen!«


    Da hatte sie schon ein paar Krüge Bier intus. Zwischendurch hatte Degrange eine Flasche kreisen lassen. Hochprozentiges Kirschwasser.


    »Selbst gebrannt.«


    »Schwarz! Schwarz!«, petzte Torsten Meyer.


    »Macht hier jeder.«


    Martin Degrange war gegen Mitternacht gut abgefüllt.


    »Übrigens, ich heiße Martin!«, wiederholte er ständig und nahm einen tiefen Schluck aus der Pulle.


    Die beiden Frauen brachten mich weit nach Mitternacht nach Hause. Wir schliefen in dem Haus von Corinne. Sie hatte da auch ihre Wohnung. Die Frauen hakten sich einfach bei mir unter. Als hätten wir nie etwas anderes gemacht. Sie sangen. In der Ferne stimmte ein Bariton ein. Der Mond war still und helle. In Berlin hätte längst jemand ›Ruhe‹ aus dem Fenster gegrölt. Ich hatte mich schon lange nicht mehr so wohl gefühlt. Ich hätte immer weiter marschieren können. Nach Hause. Ich hätte wetten können, dass der Mond uns zuzwinkerte, als wir das Haus betraten. Ich saß auf einem Kettenkarussell. Das Leben flog vorbei. Es war da und nicht greifbar.
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    Ein Hahn hatte mich schon lange nicht mehr geweckt. Er krähte, als müsste er die Nachbargemeinden im ganzen Umland aus dem Schlaf reißen. Eine Kirchturmuhr schlug sechs Uhr. Ich war eingefleischter Frühaufsteher, aber das war selbst mir zu früh. Ich drehte mich auf die Seite, um weiterzuschlafen. Der Hahn krähte, als müsste er zur Schlacht rufen und gegen das Fort Hackenberg anstürmen, in dem am Nachmittag die Hochzeit stattfinden sollte. Eine normale Hochzeit war das nicht. Sonst hätte die Rothaarige sie nicht eigens auf dem Zettel notiert. Die Gedanken wirbelten in meinem Kopf. Wer hatte mir was in den Orangensaft getan? Ich hatte das Glas mit einem Zug ausgetrunken. Ich versuchte mich zu erinnern, was ich Barbara erzählt hatte. Mein Kopf war leer. Der Hahn kam jetzt erst in Hochform. Andere Hähne stimmten ein. Ich angelte meine Hose und zog sie an. Ich setzte mich auf das Bett. Jemand traktierte mich mit Drogen. Jemand machte mich wehrlos. Jemand drang in mich. Jemand raubte mein Bewusstsein. Machte mich zum Hampelmann, zur Hülle, die nicht wusste, was sie tat. Ich wusste nicht, dass eine Seele nackt sein konnte. Meine Seele war nackt. Einen nackten Leib konnte man verhüllen. Eine nackte Seele nicht. Das begriff ich in diesem Moment. Ich blieb lange auf dem Bett sitzen. Schritte näherten sich. Es war Barbara. Sie war barfuß.


    »Guten Morgen.«


    Sie setzte sich neben mich. Sie hatte einen weißen, flauschigen Bademantel an.


    »Wussten Sie, dass Seelen nackt sein können?«


    »Ja. Fühlen Sie sich so?«


    »Ja.«


    »Es gab Experimente der CIA mit Wahrheitsdrogen. Seelen nackt machen. Toxische Interpenetration könnte man es nennen. Etwas in die Seele einführen, sie aufspießen, einen dauernden Fremdkörper in die Seele implantieren, der die Opfer auspresste und zerrüttete bis zur völligen Erschöpfung.«


    »Ich kann mich absolut an nichts erinnern. Es geht mir gut. Bis auf den Ekel, dass ich es weiß. Durch Sie! Ohne Sie wüsste ich es gar nicht.«


    »Ekeln Sie sich jetzt vor mir?«


    »Nein.«


    Mir fielen die Worte des Richters in Berlin ein. Des Mäuserichs, der gegen die Rattenplage kämpfte. Er sprach von den glücklich Gefolterten. Von den glücklichen Ökofolterschweinen im Freilaufgehege. Die nicht wussten, dass sie gefoltert wurden. Dank der chirurgischen Folterpräzisionseingriffe von Martha Klein, die sie sich in ihrem kranken Hirn ausdachte.


    »Wir müssen Martha Klein finden.«


    »Wir müssen vor allen Dingen aufpassen, dass uns nichts passiert.«


    »Ja. Wir fahren heute nach Hackenberg. Ich vertrete mir mal die Füße. Also, bis bald.«


    Sie verließ den Raum. Es war das Therapiezimmer von Nemec. Ich schlief auf der Couch. Ich streifte mein Hemd über, nahm meine Jacke und schlüpfte in die Schuhe. Der Chor der krähenden Hähne war verstummt. Ich betrat den Garten. Tau glitzerte in den Blumenkelchen. Die Sonne hatte sich jungfräulich zu einem neuen Tag erhoben. Die Luft war klar. Auf dem Markt rührte sich erstes Leben. Stände wurden aufgebaut. Männer mit großen Besen kehrten die Pflaster und Bürgersteige. Die Geräusche kehrender Besen hatte ich schon lange nicht mehr gehört. Ein geradezu symphonisches Klanggebilde. Ich trottete zu dem Café, in der Hoffnung, dass es schon geöffnet war. Ich hatte mit der netten Bedienung ein Hühnchen zu rupfen, ohne genau zu wissen, ob es nicht ein Blindhuhn war. Ich bekam Gesellschaft. Martin Degrange haute mir auf den Rücken.


    »Wieder fit?«


    »Morgen, Martin. Gut, dass du kommst.«


    Die nette Bedienung stellte gerade die Stühle und Tische auf die Caféterrasse.


    »Wir sollten uns diese Bedienung vorknöpfen.«


    »Die Rosi?«


    »Kennst du sie?«


    »Hat Medizin studiert. Examen vor einem Jahr. Findet keine Stellung. Lebt bei den Eltern. Hält sich mit Jobs über Wasser.«


    »Aha.«


    Die Bedienung strahlte uns an. »Guten Morgen. Bin sofort fertig.«


    Wir setzten uns.


    »Was willst du von der Rosi?«


    »Jemand hat mir doch gestern etwas in meinen Orangensaft getan. Da war niemand außer Rosi.«


    Rosi war fertig. »Was darf es denn sein?«


    Ich bestellte einen Milchkaffee und ein Croissant. Martin Degrange wollte nichts.


    »Habe gerade gefrühstückt.«


    Rosi brachte den Milchkaffee und das Croissant.


    »Warum haben Sie mir gestern eine Pille in den Orangensaft geworfen?«


    Sie wurde rot bis unter die Haarwurzeln. Martin schaute erst verdutzt, begriff aber sofort.


    »Rosi, wie war das?«, setzte er noch eins drauf.


    »Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie reden«, stammelte sie.


    »Rosi, hast du wirklich den Eindruck, dass wir nicht wissen, wovon wir reden?«


    »Was denn für eine Pille?«


    »Genau das wollen wir von dir wissen.«


    Rosi schwieg. Sie knetete ihre Hände und schaute in alle Himmelsrichtungen gleichzeitig. All ihr Liebreiz war verschwunden.


    »Da war doch gestern niemand außer Ihnen und mir an meinem Tisch.«


    So schnell gab Rosi nicht klein bei.


    »Da saßen doch überall Leute.«


    »Rosi, wir ermitteln in einer Mordsache. Du bekommst richtige Scherereien.«


    »Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden.«


    Sie ging mit wehender Schürze. Martin Degrange folgte ihr. Ich sah ihn auf sie einreden. Sie kamen beide zurück.


    »Rosi hat was zu sagen.«


    Rosi war kurz davor, die Fassung zu verlieren.


    »Eine Frau kam hierher und sagte, sie wollte einen Test machen. Das war vor etwa zwei Monaten. Ich sollte Gästen ohne deren Wissen Pillen in die Getränke tun. Es würde sich um einen Test handeln. Ich bin fertige Medizinerin. Das wusste sie. Ich sollte die Gäste beobachten und kurze Gutachten schreiben. Sie hat mir dafür 5.000 Euro gegeben. Auf die Hand. Ich musste eine Klausel in einem Vertrag unterschreiben, die mich zum Schweigen verpflichtete. Ich sei jetzt Geheimnisträger.«


    »Wer hatte den Vertrag ausgestellt?«, fragte ich.


    »Weiß ich nicht. War mir auch egal. Die 5.000 Euro fand ich sehr überzeugend.«


    »Und dann?«


    »Man hat mir die Pillen gegeben und dann habe ich das gemacht. Es ist nie viel passiert. Vier Gäste wurden unheimlich fröhlich. Fünf waren etwas abgetreten. Die Augen leicht glasig. Manche von ihnen liefen teilnahmslos herum. Wie Alzheimerpatienten. Ich habe sie dann einfach wieder auf einen Stuhl gesetzt. Diese Zustände hielten mehrere Stunden an. Danach gingen sie, als wäre nichts gewesen. Ganz normal. Auch später, wenn sie mal wiederkamen, schienen sie sich an nichts zu erinnern. Ich hab sie so gefragt. Haben Sie sich wieder erholt? Von neulich? Rosi, es war doch gar nichts, sagten sie, oder so etwas. Das beruhigte mich natürlich.«


    »Rosi, war das alles?«


    »Was soll ich denn sonst noch erzählen?«


    Jetzt machte Rosi einen auf treuherzig doof. Sie war nicht doof. Ein kleines Luder hinter einer hübschen Fassade, die bedenkenlos ihren Gästen Drogen in den Kaffee schmiss. Als Ärztin wusste sie, was sie tat.


    »Ich kann dich auf der Stelle verhaften.«


    Degranges Stirn war bewölkt wie die eines Gewittergottes.


    Rosi wusste, dass es für sie jetzt sehr eng wurde. Sie presste ihre Lippen zusammen. Ihr frischer Teint war jetzt eher käsig. Sie würgte, als steckten ihr die Worte im Hals wie spitze Fischgräten.


    »Rosi, die Karten auf den Tisch!«


    »Nur einer ist völlig ausgerastet. Da kam ein Krankenwagen. Da war ich doch erschrocken.«


    »Und was ist mit den Berichten passiert? Wem haben Sie sie gegeben?«


    Rosi schaute mich an und zuckte mit den Schultern.


    »Ja, was?«


    »Ich habe die Berichte immer noch.«


    Martin Degrange schaute sehr ernst.


    »Rosi, der mit dem Ausraster, war das Michel Kreutzer, den sie vor drei Wochen in die Psychiatrie eingeliefert haben?«


    Rosis Blicke irrten orientierungslos über den Markt. Mit ihren Händen zerknautschte sie ihre Schürze. Sie wusste, was diese Frage des Polizisten bedeutete.


    »Ja«, hauchte sie.


    »Wer hat Ihnen denn die Pille gestern gegeben?«


    Ihr Blick streifte mich kurz, um sofort weiter zu schwirren. Rosi war an der Grenze ihrer Beherrschung.


    »So einer mit einem schmalen Schnurrbart. Und ein Dicker.«


    »Der an Fingernägeln kaut?«


    »Ja.«


    »Na, prima.«


    Ich drehte mich zu Martin um.


    »Die waren schon bei mir zu Hause in Berlin.«


    In Martin Degranges Augen glimmte ein kleines Feuer. Er war offensichtlich wütend. Ich entdeckte ganz neue Seiten an dem dicken, großen Mann.


    »Der Michel Kreutzer ist bis heute in der Geschlossenen. Rosi, du gehst jetzt sofort nach Hause, holst diese Berichte, und dann treffen wir uns auf der Wache und du gibst das alles zu Protokoll. Das geht an die Staatsanwaltschaft.«


    »Dann bin ich meine Approbation als Ärztin los«, flüsterte Rosi und begann zu weinen.


    »Nicht, wenn du uns hilfst.«


    Rosi zog die Schürze aus, ging ins Café, um es bald darauf zu verlassen.


    »Fritz, mit ein bisschen Glück könntest du jetzt auch in der Psychiatrie sitzen. Da wärst du gut aufgehoben. Du hast die falsche Pille erwischt.«


    Diese Vorstellung versetzte mich nicht in Begeisterung. Beim nächsten Treffen würde ich den Tangotänzer aus dem Anzug hauen. Der trank bei mir keinen Wildkaffee aus Äthiopien mehr.


    »Wirkt fast wie ein Anschlag gegen mich.«


    »Denen ist was aus dem Ruder gelaufen.«


    »Wann macht Torsten Meyer seine Aussage?«


    »Heute, in Saarbrücken, beim LKA.«


    »Was passierte denn, als dieser Michael Kreutzer ausrastete?«


    Martin ächzte. Der Korbstuhl war viel zu eng für ihn. Die Fettwülste drückten sich über die Stuhllehnen.


    »Das war der echte Hammer. Er attackierte mit allem, was greifbar war, unter unglaublichem Gebrüll, ich habe es bis in die Wache gehört, die anwesenden Gäste. Einer Kellnerin schmetterte er mit einem Stuhl das volle Tablett aus der Hand. Völlig unvermittelt legte er los. Er war mit seiner Frau und seinen zwei erwachsenen Kindern da. Kreutzer ist Ende 50. Dann trat er einen Kinderwagen um und griff die Mutter, die ihren Säugling auf dem Arm hatte. Seine Frau und die Kinder wollten ihn beruhigen. Er schlug seine Frau nieder. Der Sohn, Schwergewichtsringer in der Bundesliga, er ringt für Schiffweiler, nahm ihn in die Mangel. Das nützte nichts. Der Mann, selber bärenstark, entwickelte unglaubliche Kräfte. Er brüllte nach wie vor wie ein Grizzlybär und selbst in der Mangel schlug er blindlings um sich. Es war Raserei pur. Ich habe so etwas nie erlebt. Der tobende Mann drohte im Schwitzkasten seines Sohnes zu ersticken. Erst fünf Mann hoch überwältigten wir ihn. Wir drückten ihn auf den Boden. Wir knieten auf ihm. Selbst dann gab er keine Ruhe. Er tobte wie ein Berserker. Die Spritze eines Arztes erst beruhigte ihn. Er kam in die Psychiatrie nach Merzig. Dort ist er heute noch. Kreutzer war ein lammfrommer Mensch. Die Ruhe in Person. Ein Fels in der Brandung. Ein prima Kumpel. Und dann hat es ihn derart erwischt. Hätte dir auch blühen können.«


    Diese Feststellung ignorierte ich.


    »Wie haben die Gäste reagiert? Seine Frau, die Kinder?«


    »Die waren schockiert. Die Frau und der Sohn waren danach bei Nemec in Behandlung. Der Sohn hatte es nicht verkraftet, seinen tobenden Vater fast umgebracht zu haben, derart musste er zudrücken, um ihn zu halten. Das hat er mir selbst gesagt. Ich hab gedacht, ich breche ihm den Hals ab, hat er gesagt. Was hätte ich denn machen sollen? Martin, was? Die Mutter war wochenlang neben der Spur. Ist es immer noch. Ich hab es noch nicht verkraftet, sagt sie, wenn ich sie sehe. Jetzt steh ich da ohne Mann. Als wär der Teufel in meinen Michael gefahren.«


    »Und das war vor drei Wochen?«


    »In etwa. Ich werde veranlassen, dass im ganzen Kreis untersucht wird, wer in den letzten zwei Monaten nach einem Besuch in einem Café oder Restaurant mit Ausrastern im Krankenhaus oder sonstwo eingeliefert wurde.«


    Er wuchtete seinen massigen Körper aus dem Korbstuhl und setzte sich in Richtung Polizeiwache in Bewegung.


    »Ich fahre heute zum Fort Hackenberg«, rief ich hinterher.


    »Bis heute Abend.«


    In einem Buchladen besorgte ich mir eine Landkarte von Elsass-Lothringen und eine Broschüre über das Fort Hackenberg. Die Hochzeit dort sollte um 17 Uhr stattfinden.


    Die beiden Frauen waren nicht zu Hause. Ich setzte mich auf die Terrasse und las.


    Zuerst kam Corinne. Sie wirkte angestrengt. Kurz darauf kam Barbara. Corinne war bei ihrem Rechtsanwalt der beschlagnahmten Unterlagen wegen gewesen. Keine Behörde fühlte sich zuständig. Die Unterlagen waren auf rätselhafte Art und Weise unauffindbar.


    »Tun die nur so, als wüssten sie nichts, oder wissen die wirklich nichts?«, fragte ich.


    Corinna zuckte mit den Achseln. »Ich weiß es nicht.«


    Barbara war mit Torsten Meyer unterwegs. Sie hatten sich zufällig auf dem Markt getroffen.


    »Torsten hat beim LKA seine Aussage widerrufen und Anzeige erstattet. In der Gerichtsmedizin haben wir mit dem Pathologen gesprochen. Nichts, sagte er. Keine Leiche. Tut mir leid.«


    Barbara und ich brachen gegen Mittag auf zum Fort Hackenberg. Corinne blieb in Schlabbach. Ich hatte den Eindruck, dass Barbara sie ganz sanft dazu überredet hatte. Aber ein Eindruck kann täuschen.
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    Wir fuhren bei Saargemünd über die Grenze. Entlang der Saar. Die Architektur der Häuser änderte sich hinter der Grenze völlig. Die zumeist einstöckigen Wohnhäuser waren zuckerbonbonfarbig. Helles Rosa und Ocker waren die bevorzugten Farben. Sie vergingen beim Hinschauen wie zuckersüße Bonbons auf der Zunge. Die Fenster, deren Flügel man weit aufsperren konnte, reichten bis zum Boden. Das Licht strömte in die Zimmer.


    Saargemünd war eine reiche Stadt gewesen. Es war die Stadt der Fayencen, der Glasmalerei und der wunderbar bemalten Kacheln. Saargemünd lebte vom Glas. Es gab herrliche Jugendstilhäuser, reich verziert mit den bunten Kacheln, die den Häusern ihren eigenen Rhythmus verliehen. Hinter der Stadt bogen wir links ab in das Saartal, in die Richtung von Zettingen, das von sanft gerundeten Hügeln umringt war. Es war eine ungemein weibliche Landschaft. Wir fuhren Richtung Sarre Union an der Saar entlang, die hier fast wildwasserartig über Wehre und Felsen sprang. Bald sahen wir die ersten Vorläufer der Vogesen.


    Auf meinen Knien hatte ich die Landkarte und die Broschüre liegen. Ich wartete darauf, dass sie mir unangenehme Fragen stellen würde wegen meines Aussetzers im ›Café Lauer‹. Fragen aus dem Hinterhalt, die mich wehrlos machten. Mein anderes Selbst, dieser vermaledeite Lustmensch, hatte einiges in petto. Wenn er mir damit zu nahe kam, geriet ich in Rage. Ich wollte partout nichts hören. Er war mein Schlüsselbewahrer, der seinen Spaß hatte. Dafür musste er den Mund halten. Er hatte absolutes Redeverbot. So war es abgemacht. Alles andere erweckte Widerwillen in mir.


    »Erzähle mir was aus deinem Leben.«


    Ich hatte nicht viel zu erzählen. Ich war immer unterwegs gewesen. Ich hatte mich anfangs in Berlin mit Kneipenjobs über Wasser gehalten. Die Kellner plünderten mit Raffinesse die Börsen der Gäste und die Kassen der Lokale. Die Wirte waren machtlos. Ich entwickelte Systeme, dem Griff in die Kasse das Handwerk zu legen. Es gelang mir bis zur Perfektion. Das sprach sich herum.


    Ich lebte blendend davon.


    Die Grimasse im Gesicht des Ertappten amüsierte mich immer wieder.


    Die Betriebe, für die ich arbeitete, wurden größer. Ich immer perfekter. Je größer ein Betrieb, umso anonymer war er. In der Anonymität wuchs die Versuchung.


    Für alle Geheimdienste war Anonymität das Lebenselixier. Das Geschäft des Geheimen bedingte das. Sie erlaubte durchaus den brutalen Zugriff auf den Bürger. Im rechtsfreien Raum konnte sich Recht bis zur Unkenntlichkeit verzerren.


    Warum sollte ich ihr etwas aus meinem Leben erzählen? Ich war kein Tiefseetaucher, der in die Finsternis seiner dunklen Kontinente tauchte. Ich würde nie mehr an die Oberfläche gelangen, wenn ich diese Tiefseereise in ein Labyrinth unternähme, das mir Furcht einflößte.


    Ich wollte ihr nichts über mein Leben erzählen. Ich blätterte in der Broschüre. »Ich erzähle dir lieber was über das Fort Hackenberg.«


    Ich begann, ihr aus der Broschüre vorzulesen.
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    Es war gigantisch. Ich war überwältigt. Es war der Schrank der Schränke, in dem sich alle Schränke dieser Welt mit all ihren Geheimnissen, Mottenkugeln, Pelzen und Mysterien aus Polen und Russland, in dem sich die Schränke aller Epochen, des Barocks und des Biedermeiers, hätten versammeln können. Diesen Schrank hatte eine Macht aus einer fremden Welt in diese liebliche Landschaft geschleudert. Einen Giganten voller Klüfte, Risse, Löcher, Spalten, von gewaltigen Runzeln durchfurcht, in denen Moos und Gehölz wucherten. Es war ein uralter Wal, der mit lanzenartigen, rasierklingenscharfen Messern von Waljägern zum groben, eckigen Klotz gehauen worden war. Auf dessen Haut, zerklüftet, fleckig, grünlich, grau, in Beton gegossen, eine lange Reise hierher nach Lothringen ihre Spuren hinterlassen hatte.


    Es war das Fort Hackenberg.


    Acht Panzerdrehtürme und schwere Geschütze waren in diese Betonhaut eingelassen. Riesige Schießscharten, Schlüssellöcher ungeahnten Ausmaßes, gaben den Blick frei für den anstürmenden Feind, für Millionen mit lautem Hurra anrennende Soldaten, die im Hagel der Granaten, der Mörser, der Geschütze und der schweren MGs zusammenbrachen, zerfetzt bis zur Unkenntlichkeit, Söhne, die von ihren jubelnden Müttern und Frauen mit gehobenen Herzen erbarmungslos in die Schlacht geschickt worden waren. Mütterliche Hurras und Jubelschreie bei jeder Siegesmeldung. Es rannte nie ein Soldat an gegen diesen atemberaubenden Koloss, der, in sich ruhend, von der Welt abgeschirmt, uneinnehmbar war.


    Attacken auf dieses Hauptwerk der Maginotlinie, von 1925 bis 1935 gebaut, gab es keine. Die feindlichen Deutschen umgingen ihn. Die Hurras aus zerschossenen und verätzten Kehlen erklangen woanders. Es war unmöglich, diese in Beton gegossene Kriegsmaschine mit einem Blick zu umfassen. Sie erstreckte sich in


    19 Blöcken auf 160 Hektar, in denen 1140 Soldaten lebten, befehligt von 45 Offizieren, verteilt auf mehrere Etagen, in bis zu 96 Metern Tiefe, fernab der Welt, der Städte, der Dörfer, der Straßen und Äcker, von denen sie stammten. Militärisches Strandgut im Inneren eines stählernen Wales, in dem die abgeschotteten Männer ein Eigenleben führten. Vier Tonnen Granaten konnten aus den Geschützrohren und Panzertürmen in einer Minute verschossen werden. Ein explodierendes, alles vernichtendes Trommelfeuer. Es waren jaulende Granaten, Leiber zerfetzende Schrappnells. Keine Postkarten an die Liebsten voller Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehen, kein In-die-Arme-Sinken, kein Winken mit dem Taschentuch zum letzten Abschied.


    


    Wir hielten vor dem ehemaligen Munitionseingang, der als Besuchereingang gekennzeichnet war. Ein Reisebus und mehrere Personenwagen standen dort. Andere kamen hinzu. Festlich gekleidete Menschen, offenbar Hochzeitsgäste, entstiegen ihnen. Die meisten Frauen trugen Kopftücher und lange Gewänder. Darüber Mäntel. Die Kopftücher waren vielfarbig, bestickt, mit Goldschmuck behängt und kunstvoll verknotet. Die Männer stolzierten in schwarzen Anzügen. Die Menschen begrüßten sich, umarmten sich, klopften sich auf die Schultern, küssten sich, lachten und schwatzten. Es war ein bewegtes, fröhliches Treiben einer offenbar islamischen Gemeinde. Junge Mädchen reichten auf silbernen Tabletts Süßigkeiten.


    Zwischen den Hochzeitsgästen bewegte sich ein Kamerateam. Ein sehr dünner Mann, klein, in einem hellbraunen, karierten Anzug. Sehr schmallippig. Eine ungewöhnlich lange Nase. Die Gesichtsfarbe war gelblich. Er war offensichtlich der Regisseur.


    »Betty, sie kommen gleich, sie kommen gleich, sind die Akkus noch voll, dahin, dahin, Platz, Platz«, dirigierte er die Kamerafrau. Die war um mehr als einen Kopf größer als ihr Dirigent. Unter einem schmallippigen, ausgefranst wirkenden Mund sauste das Gesicht über ein nicht vorhandenes Kinn in einem steilen Sturz abwärts und ging bruchlos über in den langen, zu dünnen Hals, der in einem schwarzen, zu großen Rollkragenpullover verschwand. Auf der ebenfalls überdimensionierten Nase trug sie eine Brille mit dünnem Goldrand. Betty wuchtete die Kamera auf ihre Schultern. Die Kamera wog offensichtlich schwer. Betty ging mehrmals leicht in die Knie, um mit einem kurzen Ruck aus den Knien heraus die Kamera auf der Schulter richtig zu positionieren. Sie trug enge, schwarze Röhrenhosen. Dadurch wirkten ihre langen Beine sehr dünn und zerbrechlich. An den Füßen trug sie Gesundheitssandalen und gelbe Socken. Auf dem Kopf hatte Betty viele kleine Löckchen, die spiralenförmig abstanden.


    Der Regisseur trug im linken Ohrläppchen einen großen Goldring. Vielleicht wollte er einmal Pirat werden. Er hatte viel zu lange Arme, mit denen er wild ruderte, um Betty durch die Menge zu dirigieren. Auch die Beine wirkten viel zu lang, auf denen der Mann lief, weil die Hosen des Anzuges zu kurz waren, so, wie auch die Jackenärmel kaum über die Ellenbogen reichten. Jedes Bein des Mannes wollte für sich rennen und jeweils in die andere Richtung. Der Mann war ständig dabei, diesen Wirrwarr seiner Beine neu zu ordnen. Es wirkte wie das andauernde Stolpern einer Marionette, deren Strippenzieher sich in den Schnüren verheddert hatte. Er sprach unaufhörlich auf Betty ein, ordnete dabei seine Beine, fuchtelte mit den Armen und schien nie zur Ruhe kommen zu wollen. Ich kam beim Anblick dieses seltsamen Pärchens aus dem Staunen nicht mehr heraus.


    Neben mir stand ein jüngerer Mann. Ich fragte ihn, ob er dieses Filmteam kennt.


    »Oh ja, die kennt hier in der Gegend jeder. Sie kommen vom ›Der Sender‹.«


    »Der Sender?«


    »Ja. Einfach ›Der Sender‹. Er sendet in Forbach, hinter der Grenze.«


    Beifall brandete auf, Rufe erklangen, eine allgemeine Aufgeregtheit breitete sich aus. Die Menge strömte auf einen Punkt zu. Das Brautpaar war vorgefahren.


    Wir näherten uns dem Menschenknäuel.


    »Hast du dieses Filmpaar gesehen?«


    Barbara waren sie also auch aufgefallen. Ich fürchtete schon, wieder Halluzinationen zu haben.


    Es war ein offener Cadillac, schwarz mit weißen Ledersitzen, in dessen Fond das Brautpaar saß. Der Chauffeur war ein Riese. Ein Mensch, unübersehbar, mit mächtigen Schultern, der in der großen Limousine hinter dem Lenkrad wie in einen Schraubstock eingeklemmt saß. Er hatte aus dem Hemdkragen schwellende Nackenwülste, von der Krawatte mühsam gebändigt, die dunklen Haare waren wegrasiert, unter den buschigen Augenbrauen dominierte eine enorm fleischige Nase. Kleine, flinke, listige Äuglein wieselten rechts und links der Nase hin und her. Ihnen entging nichts. Auch Barbara und mich traf der Blick aus diesen Äuglein, zögerte für einen Moment. Wir wurden im Hirn dieses Riesen gespeichert und abgelegt für eine eventuelle Verwendung. Das Gesicht des Mannes war von Pockennarben übersät. Die ganze Erscheinung bestand aus explosiver, entschiedener Brutalität. Widerspruch gab es bei dem Mann nicht.


    »Das ist ein Tier«, sagte Barbara und hakte sich, als wollte sie Schutz suchen, bei mir ein.


    »Das muss Mlasec sein, der im Lager das Sagen hat. Martin Degrange hat ihn erwähnt. Der Mann sei ein Tier.«


    Der Riese stieg aus und öffnete den hinteren Wagenschlag. Als Erstes stieg der Bräutigam aus. Ein hageres Männchen, um dessen Körper ein viel zu großer Anzug schlotterte, in dessen Knopfloch ein weißes Nelkensträußchen gesteckt war. Die Haut des Mannes war merkwürdig spröde, fast schuppig. Nervös fuhr er sich mit der rechten Hand mehrmals durch sein Haar. Er wirkte müde. Er war sichtlich nicht in Hochform. Er stand da wie deplatziert. Teilnahmslos. Der Bräutigam, dessen Alter schwer zu schätzen war, wurde von dem Riesen wie ein Stück Möbel beiseitegeschoben, um der Braut Platz zu machen. Frauen begannen, wohl aus Rührung, beim Anblick der Braut zu weinen. Sie war übersät mit Goldschmuck. Frauen und Männer steckten mit Nadeln große Geldscheine in das Brautkleid. Die Braut hielt den Blick gesenkt. Unter dem reich verzierten Kopftuch konnte ich ihr Gesicht nicht erkennen. Die Braut schaute nicht auf, auch nicht, als das Paar fotografiert wurde. Trotz aller Zurufe hielt sie den Blick nach unten gerichtet. In ihren Händen hielt sie ein zerknülltes Taschentuch. Der Riese warf ihr ein paar heftige Worte zu. Es nutzte nichts. Der Blick hob sich nicht.


    »Glücklich ist die nicht.«


    Barbara gab wieder meinen Arm frei und drängelte sich in die Menge, bis sie ganz nahe bei dem Brautpaar stand. Dem Fond des Cadillacs entstieg jetzt ein großer, schlanker Herr mit grau melierten Haaren. Er war ein schöner Mann. Sehr gepflegt, trotz seines Alters, ich schätzte ihn auf 50 Jahre, von straffer, sportlicher Haltung. Ein kleiner, schmaler Schnurrbart zierte seine Oberlippe. Als wäre er Errol Flynn persönlich. An ihn erinnerte mich diese Gestalt, an dessen Seite sich ein weiterer Lichtblick gesellte, allem Anschein nach die Gattin. Sie war ein munteres, hübsches Vögelchen, jünger als er, das immerzu zu allem zwitscherte, mit dem Schnäbelchen durch das Gefieder strich, es putzte und glättete, und ein Paar prachtvoller Beine zur Schau stellte. Damit, mutmaßte ich, erschöpfte sich ihr Daseinszweck. Die ganze Gesellschaft bewegte sich jetzt auf den Eingang des Munitionslagers zu.


    Barbara war immer noch in der Nähe des Brautpaares. Irgendetwas bezweckte sie. Vielleicht war ihr etwas aufgefallen. Aber was sollte ihr aufgefallen sein? Sie schaute sich kurz nach mir um. Ich folgte mit einigem Abstand. Über den Eingang stand geschrieben On ne passe pas. Man kommt hier nicht vorbei. Das war Sinn und Zweck dieser Bunkeranlage.


    Die Menge betrat das ehemalige Munitionslager. Es war eine riesige Halle, nur spärlich beleuchtet von großen Industrielampen, die an langen Kabeln von der Decke hingen. Über den Lampen war es dunkel. Man konnte die Decke der Halle nicht sehen. Die Menschenmenge stand in diesem gelblich diffusen Licht, das nicht weit in die Dunkelheit reichte und sich dort bald verlor. Dann flammten von allen Seiten, wie zum Beginn eines Schauspiels, nachdem sich der Vorhang geöffnet hatte, Scheinwerfer auf, die ihre weißen Strahlen aus der Finsternis auf die Gesellschaft warfen und diese in gleißendes Licht tauchten. Und in der Tat wehte, wie von Zauberhand gezogen, ein großer, schwarzer Vorhang auseinander, der in der Dunkelheit nicht sichtbar war, und wieder flammten Scheinwerfer auf, in deren Licht eine Musikkapelle trat und zu spielen begann. Unter orientalischen Musikklängen fuhr eine putzige Lokomotive auf die Bühne, die eine Reihe flacher, offener Metallwägelchen hinter sich herzog. Erst jetzt sah ich die schmalen Schienen, die in den Betonboden eingelassen waren. Es war eine elektrische Bahn zum Transport der Munition und anderer Güter. Sie befuhr ein Schienennetz von 3,8 Kilometern, wie ich in der Broschüre gelesen hatte. Schwere Dieselaggregate lieferten den Strom, mit dem 10.000 Haushalte hätten versorgt werden können.


    Das Brautpaar wurde von dem Riesen aufgefordert, im ersten der Wägelchen Platz zu nehmen. Mädchen standen mit großen Sträußen bereit, auf Silbertabletts wurden Naschereien serviert und Tee in kleinen Gläsern. Nach und nach bestiegen die Gäste die kleinen Wägelchen, die bald besetzt waren. Der Zug musste mehrmals fahren. Jeder der Gäste in den Wägelchen bekam einen Blumenstrauß von einem der Mädchen gereicht. Unter dem Beifall, Winken und den Rufen der Wartenden setzte sich der Zug, der von einem älteren Herrn bedient wurde, in Bewegung. Die Musik spielte feurig, und unter der kleinen Lokomotive stoben elektrische Funken aus den Kontakten.


    Dann geschah es. Ein junges Mädchen stürzte unter lauten Rufen auf die Lokomotive zu. Sie rief etwas in einer Sprache, die ich nicht verstand. Ich sah nur, dass dieses Mädchen äußerst verzweifelt war. Es warf sich vor die Lokomotive. Die kam knapp zum Stehen. Das Mädchen sprang auf und sprang auf die Braut zu. Dabei schrie es und heulte und rief laut und verzweifelt. Es wollte die Braut von ihrem Sitz aus dem Wägelchen ziehen. Zum ersten Mal hob die Braut ihr Gesicht, sodass ich es sah. Sie war blutjung und wunderschön. Sie weinte. Dicke Tränen kullerten ihre Wangen hinunter. Was wollte dieses Mädchen, höchstens 20 Jahre alt, an der Seite dieses vergilbten Bräutigams, der neben dieser Schönheit jetzt doch fast mumienhaft aussah?


    Es ging blitzschnell. Der Riese wollte das schreiende Mädchen von der Braut wegreißen. Das aber ließ nicht los. Es klammerte sich an die Braut, an das Gestänge des Wägelchens, es schrie und zeterte und trat mit den Füßen nach dem Riesen, der jetzt, mit wutverzerrtem Gesicht, das Kinn des Mädchens von hinten packte, es mit seiner Pranke umspannte und den Kopf des Mädchens nach hinten bog. Die Schreie erstickten in einem Gurgeln. Der Hals drohte zu brechen. Immer noch umklammerten die Hände des Mädchens das Gestänge des Geländers.


    Dann hörte ich es. Das Hüsteln. Dieses langgezogene, quälende Hüsteln im Halse des Priesters, das immer stärker wurde, zu einem Crescendo anschwoll, wenn er beim Beglücken meiner Mutter vor dem Pelzschrank auf dem Höhepunkt seiner Lust angekommen war. Eine hohe, schlanke Gestalt mit kurz geschnittenen grauen Haaren war mit schnellen Schritten, unter ständigem, lautem Hüsteln, auf den Riesen zugeeilt, packte den Arm, dessen Hand das Kinn des Mädchens nach hinten bog, und redete hastig auf den Riesen ein. Der lockerte seinen Griff, das Mädchen schrie nicht mehr. Es drohte zu Boden zu sacken, wurde aber von dem Priester aufgefangen. Er trug einen schwarzen Anzug mit der typischen weißen, schmalen Priesterbinde, die knapp aus dem kragenlosen schwarzen Hemd mit Bündchen ragte. Es war der Priester meiner Kindheit, der laut hüstelnd das leblose Mädchen wegtrug. Eine aufgeregt auf den Priester einsprechende untersetzte Frau folgte ihm. Ebenso Barbara. Die Hochzeitsgesellschaft war konsterniert. Mit entsetzten Gesichtern standen die Menschen stumm da. Auf ein Zeichen des Riesen hin setzte die Musik wieder ein. Es war ein gespenstischer Anblick. Zögerlich kam wieder Bewegung in die erstarrten Menschen, als zöge ein Marionettenspieler an den Strippen seiner Figuren. Blitzartig waren große, muskulös aussehende Männer, offenbar von einem Sicherheitsdienst, aufgetaucht. Sie sicherten die elektrische Bahn, die sich in Gang setzte und mit ihren verstummten Fahrgästen in der Dunkelheit eines Tunnels verschwand.


    Das Filmteam Betty und Goofy hatte die ganze Szene im Licht der Scheinwerfer gefilmt. Goofy feuerte Betty an. Ihr Berzel wackelte hektisch beim Schulterstemmen der Kamera. Sie sprangen als Letzte auf den abfahrenden Zug und filmten die zurückbleibenden Gäste.


    Ein kleines Mädchen war fassungslos. »Mutti, wohin fahren die?«


    »Die fahren jetzt zur Kapelle.«


    »Mutti, was hat denn das Mädchen gemacht? War es böse?«


    »Nein. Aber jetzt sei ruhig. Wir werden jetzt mit der Bahn abgeholt.«


    »Mutti, ich will nicht mitfahren.«


    Andere Kinder reagierten ähnlich. Verschreckt. Viele Eltern gingen.


    Die Fröhlichkeit der Gesellschaft stellte sich nicht wieder ein. Die Menschen wirkten eher bedrückt. Einige verließen die Halle. Ich schaute mich nach dem eleganten Herrn um, der in Begleitung seines Schwatzvögelchens war. Ich sah ihn nicht. Wahrscheinlich hatte er den Zug bestiegen und fuhr zur Kapelle. Ich hatte ihn übersehen in dem Tumult.


    Was sollte ich tun? Barbara hatte die Halle mit dem Priester und der untersetzten Frau verlassen. Ich folgte den Menschen, die auf den Ausgang zustrebten.


    »Was ist da passiert?«, fragte ich einen Mann, der neben mir ging.


    »Was soll man dazu sagen?« Er war nicht wirklich gesprächsbereit.


    »Der Mlasec ist ein Verbrecher«, entrüstete sich eine Frau, die meine Frage hörte.


    »Der Hippchen doch genauso«, warf eine andere Frau ein.


    »Wer ist Hippchen?«


    »Der Chefarzt.« Der Frau brannte es scheinbar auf der Seele. Sie wollte berichten, was für ein schlechter Mensch der Chefarzt sei. Das sah man ihrer Mimik an, dass sie von dem Chefarzt Hippchen nicht allzu viel hielt.


    »Miriam, halte dich da raus«, unterbrach sie ihr Mann.


    Die Frau widersprach in ihrer Muttersprache. Ich kannte die Sprache nicht. Sie klang slawisch.


    »Wo ist er denn Chefarzt?«


    »Bei Saarlouis hat der eine chirurgische Privatklinik. Das darf man gar nicht laut erzählen, was da alles passiert.«


    Ihr Mann nahm sie jetzt energisch am Arm und zog sie schimpfend aus der Halle.


    Bevor ich ins Freie trat, blieb ich stehen. Ich musste damit rechnen, dem Priester zu begegnen. Es war grotesk. Nach über 30 Jahren stand draußen vor diesem Riesenbunker, der mich an einen gewaltigen Schrank erinnerte, in dem gerade ein Albtraum stattgefunden hatte, der Mann, der Priester, den ich durch das Schlüsselloch des Pelzschrankes meiner Mutter als Knabe beim Hantieren unter ihrem Rock beobachtet hatte. Unter dem Stöhnen meiner Mutter schraubte sich sein Hüsteln aus der Kehle, wie ich es gerade eben nach so langer Zeit wieder gehört hatte. Ich rang mühsam um Fassung. Die Vergangenheit raste zielsicher auf mich zu genau in den Bunker, in dem ich gerade stand, wie auf einen Meeting Point, als wäre ich nach so langer Zeit mit meiner Vergangenheit verabredet, und draußen wartete unausweichlich der Priester, der wahrscheinlich gar nicht wusste, welche Rolle er in meiner Kindheit gespielt hatte. Dass ich ihn belauscht hatte. Dass ich panikartige Lustattacken hatte. Dass ich voller Entsetzen fürchtete, entdeckt zu werden bei verbotenen Spielen, die ich selbst gar nicht gespielt hatte. Mich überfiel die Vorstellung, auch meine Mutter könnte draußen, an der Seite des Priesters, auf mich warten.


    Es war die unglaublichste aller Lachsalven, die ich jemals erlebt hatte. Es begann zunächst wie ein leichtes Glucksen, ein zartes Lüftchen, das mir die Kehle hochstieg, zart über das Gaumensegel strich, sich dann aber – ich konnte nichts dagegen tun, ganz im Gegenteil, ich lechzte danach, es befreite mich – unwiderstehlich mit rasender Geschwindigkeit zum Sturm steigerte, zu Windhosen, die mir unablässig aus der Kehle, aus dem weit geöffneten Mund stiegen. Mit nach hinten gebeugtem Oberkörper stand ich in der Bunkerhalle, wo im Krieg die Munition gelagert worden war, und lachte, dass es mich zu zerreißen drohte. Ich wusste, dass dieses Lachen nie enden würde. Es hallte laut wider in der Halle. Sicherheitsbeamte, bullige Kerle, packten mich und schleiften mich ins Freie, und ich schrie vor Lachen. Menschen schauten mich konsterniert an. Draußen stand Barbara. Vor einem Auto. In dem Auto erkannte ich durch meine Lachtränen, die wie Fontänen aus meinen Augen spritzten und mir die Wangen herunterliefen, den Priester und die untersetzte Frau. Das Mädchen sah ich nicht. Aber ich vermutete, dass es auch im Auto war. Die Sicherheitsbeamten waren verunsichert, weil ich mich in ihrem festen Griff in heftigsten Lachzuckungen konvulsivisch wand wie ein großer Fisch in Atemnot, sodass sie mich kaum halten konnten. Barbara kam herbeigeeilt.


    »Lassen Sie ihn los.«


    Die Kerle hatten einen ungemein dämlichen Ausdruck im Gesicht. Sie waren dieser Situation nicht gewachsen, sie waren von diesem lachenden, zuckenden Menschenbündel in ihren Klauen völlig überfordert. Einer von ihnen grunzte vor Anstrengung wie ein Eber, was mein Lachen nur neu entfachte. Sie ließen mich los. Auch eine vorbeifliegende Mücke hätte mich jetzt entzückt oder ein fallender Backstein oder ein explodierendes Munitionslager das uns allesamt, bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt, samt Schrank und Bunker weggerissen hätte. Barbara nahm mich in den Arm. Mein Lachen verstummte allmählich. Verebbte in einem Schluchzen. Ich löste mich von ihr und wischte mir die Tränen aus den Augen.


    »Selten so gelacht«, sagte ich nur. Mir tat vor Lachen das Zwerchfell weh. Ich konnte kaum atmen. Barbara schien das zu ignorieren. Plötzlich war sie sehr sachlich.


    »Dem Mädchen geht es nicht gut. Es ist stationär in einer psychiatrischen Abteilung untergebracht. Es lebt illegal hier und wird von einer Vertreterin des Flüchtlingsrates betreut. Das Mädchen lebte zeitweilig im Flüchtlingslager. Mehr war aus der Frau nicht herauszukriegen. Sie will das Mädchen schützen. Ich sagte ihr, dass ich Psychiaterin bin und traumatisierte Flüchtlinge in Berlin behandele. Sie willigte ein, dass ich in das Krankenhaus, wo das Mädchen behandelt wird, mitfahre. Mehr konnte ich nicht erfahren.«


    »Und der Priester?«


    »Das weiß ich nicht. Er machte der Frau indirekt Vorwürfe. Sie hätte mit dem Mädchen nicht kommen dürfen. Die Reaktionen des Mädchens wären absehbar gewesen. Bei ihrem illegalen Status seien derartige Auffälligkeiten sehr riskant. Damit würde ihre medizinische Versorgung aufs Spiel gesetzt. Womit er wahrscheinlich recht hat. Offenbar kennt er die beiden. Für mich ist das alles noch nicht durchschaubar.«


    


    Die Anwesenheit des Priesters nervte mich. Ich hätte ihn am liebsten aus dem Wagen gezerrt und ihm einen Tritt verpasst. »Wie komme ich denn nach Schlabbach zurück?«


    »Der Priester fährt. Wir fahren hinterher. Über Schlabbach. Ich setze Sie dort ab. Ich fahre dann weiter. Es wäre jetzt zu viel, wenn Sie mitführen.«


    Ich hatte gar kein Verlangen, mitzufahren. Ich sah die gewaltigen Pranken des Riesen vor mir, wie er das Kinn des Mädchens umfasste wie ein dürres, zerbrechliches Reisig. Diese Hände konnten auch Nemec töten. Ganz offensichtlich kannte der Priester diesen Mlasec. Man sah es an der Art, wie er auf ihn einredete. Mlasec hatte den Griff sofort gelockert. Er hatte den Priester auch nicht daran gehindert, das Mädchen fortzutragen.


    Ich handelte wie unter Zwang. Der Priester saß auf der Fahrerseite. Ich öffnete die Wagentür auf dieser Seite. Ich sah den Priester an. Er hatte ein scharf geschnittenes, intelligentes Gesicht. Das volle, dunkelbraune Haar war gewellt. Er wirkte trotz seines Alters jugendlich. Er war immer noch ein gut aussehender Mann. Er hatte einen Anflug von Spott im Gesicht. Es gab nichts zu spotten.


    »Ja?«


    Sein Blick war kühl. Der Mann war berechnend. Ich mochte ihn nicht. Nicht nur unserer gemeinsamen Geschichte wegen. Er hatte zwei Gesichter. Welches war gerade an der Reihe? Die Hand am Hintern einer Frau im Beichtstuhl oder die Inbrunst christlicher Barmherzigkeit? Der Mann war ohne Zweifel intelligent. Ein Rationalist, der seine Schritte kühl kalkulierte. Er hatte aber auch Pranken mit scharfen Krallen, die er unter der Soutane verbarg. Er erkannte mich nicht.


    »Ja?«


    Ich schlug die Wagentüre mit einem Knall zu. Die Frau und das Mädchen hatte ich nicht angesehen. Ich atmete tief durch.


    »Alles in Ordnung?«


    »Alles in Ordnung.«


    »Fahren wir.« Wir bestiegen Barbaras Auto. Der Priester fuhr voraus. Wir folgten ihm. Es war früher Abend. Die Sonne war immer noch prall. Ein Schwarm Stare fiel in eine frisch gemähte Wiese ein. Ab Metz nahmen wir die Autobahn.


    »Der Bräutigam hatte einen Schant.«


    Ich wusste nicht, was ein Schant ist.


    »Dialysepatienten haben einen Schant am Unterarm. Nierenkranke. Das ist ein Verbindungsstück unter der Haut, mit dem der Blutkreislauf verbunden ist. Mit dem Schant wird der Dialysepatient an der Dialysemaschine angeschlossen. Der Mann fuhr sich ständig mit der Hand durch sein Haar. Er war sehr nervös. Dadurch rutschte unter dem Anzug sein Hemdsärmel hoch. So habe ich den Schant gesehen. Außerdem hatte er die typische Haut von Dialysepatienten. Sehr trocken, leicht schuppig. Der Mann ist krank. Sehr schlapp. Die Braut stand unter Medikamenten. Sie war extrem verlangsamt. Ich sah es an ihren Augen. Fritz, mir macht das Angst. Da passieren sehr merkwürdige Dinge.«


    Sie war beunruhigt. Das war ich auch. Ich erzählte ihr nichts von dem Chefarzt. Ich hatte einen Verdacht, mit dem ich sie nicht noch mehr in Unruhe versetzen wollte. Ich hatte schon immer eine rege Fantasie. Das ganze Ambiente, diese gewaltige Halle, die Pranke von Mlasec, der dem Mädchen den Hals zu brechen drohte, die elektrische Kleinbahn, das unglückselige Brautpaar, die Anwesenheit des Priesters, mein hysterischer Lachanfall, das alles war derart schräg und unwirklich, dass ich nur einen Gedanken hatte: Die Braut war das Lamm, das man in der Bunkerkapelle schlachtete und dem Bräutigam opferte. Der nahm von dem Lamm die Innereien und genoss.
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    Barbara hatte mich in Schlabbach abgesetzt. Ich hatte das dringende Bedürfnis nach Ruhe und Normalität und steuerte den Biergarten des ›Goldenen Ochsen‹ an. Auf dem Weg dahin warf ich einen Blick ins Café. Es war gut besucht, Rosi aber war nicht zu sehen.


    Martin Degrange winkte aus dem Biergarten. Der war jetzt der geeignete Partner. Ein normaler Mensch mit einem Weinglas vor sich, gefeit vor den Gemeinheiten überfallartiger Überraschungen. Die Luft war lau. Von Ferne hörte ich einen Kuckuck. Eine Sternschnuppe ging nieder. Der Kitsch war greifbar und beruhigte mich. Es fehlten nur noch die Gartenzwerge.


    »Komm zu mir.«


    Ich setzte mich ihm gegenüber auf die Bank und legte die Arme auf den Tisch.


    »Unn?«


    Unn ist die saarländischste, die komprimierteste aller saarländischen Redewendungen. In der Frage Unn?, in diesen drei Buchstaben, wird ein ganzer Lebenskosmos abgeschritten. Im Unn? gerinnt das Leben zur Wesenheit. Unn? ist das Seiende. Unn? ist alle Existenz, und kann soviel heißen wie: Wie geht es dir, wann stirbst du, wie geht es deiner Familie, hast du ein gutes Geschäft gemacht, die Welt ist unendlich, das Leben ist grausam, pump mir mal 50 Euro, ich muss mich besaufen, Scheißweiber, schuld an allem sind die Scheißpolitiker, der 1. FC Saarbrücken steigt nie wieder auf, und überhaupt.


    »Ei jo.«


    Das war die perfekte saarländische Antwort von mir. Auf Unn? kam immer Ei jo. Ei jo hieß, der im Unn angesprochene Kosmos ist unverrückbar. Weil er im Ei jo als unverrückbar bestätigt wurde, konnte man jetzt, nach der Vergewisserung, die immer wieder aufs Neue unabdingbar war und unbedingt geleistet werden musste, zuverlässig über den Kosmos schwätzen. Der Saarländer, ein durch seine Geschichte misstrauisch und ängstlich gewordener Mensch, wusste nie, ob er dieser Unverrückbarkeit wirklich trauen konnte. Daher erfand er dieses wunderbare Wortpaar von Unn? und Ei jo, das dem Saarländer, einen zutiefst wertetreuen Menschen, immer wieder aufs Neue sein Urvertrauen ins irdische Glück schenkte. Dann konnte der Saarländer seiner Lieblingsbeschäftigung nachgehen: Feiern. Unn? und Ei jo waren das Fest einer ständigen Wiedergeburt, die Überwindung aller Zweifel und insbesondere der berüchtigten Flemm, einer Art Weltschmerz, den näher zu definieren bislang niemandem gelungen war. Ei isch hann die Flemm! Der Saarländer konnte die Flemm fühlen und in ihr aufgehen wie Hefeteig, sagen, was sie war, konnte er nicht.


    Martin schaute mich überrascht an. Fixierte mich.


    »Saa nur.«


    Jetzt waren die Worte gefügt. Saa nur ist das Amen. Alles war so, wie es jeher war. Jetzt konnte nichts mehr passieren. Jetzt konnte man, in tiefer Gewissheit alles Saarländischen, das ewig währen würde, zumindest für diesen Moment, unbeschadet reden und sich ungefährdet austauschen.


    Martin hatte diesen Gesprächsverlauf nicht erwartet. Er wusste ja nicht, dass ich Saarländer war.


    Wir schwiegen.


    Eine adrette Bedienung kam. Ich bestellte einen Riesling und ein Blech Zwiebelkuchen.


    »Unn?«, forderte ich ihn auf, nun doch konkreter zu werden.


    »Was willst du denn wissen?«


    »Was ist mit Rosi?«


    »Ach, das Rosi. Ja, mein lieber Mann. Nichts ist mit dem Rosi. Es kam völlig verheult an. Jemand hätte die Berichte in ihrem PC gelöscht.«


    »Nimmst du ihr das ab?«


    »Ja. So abgebrüht ist die nicht. Da hat sich jemand vorsätzlich an ihrem PC zu schaffen gemacht. Sie schwört Stein und Bein, dass sie die Berichte nicht gelöscht hat.«


    »Und wann soll dieser Unbekannte am Werk gewesen sein?«


    »Das weiß sie nicht. Sie hätte schon länger nicht mehr reingeschaut in die Berichte.«


    


    Die adrette Kellnerin brachte meinen Riesling und den Zwiebelkuchen.


    »Hast du was von Torsten Meyer gehört?«


    »Nein. Aber der wollte noch kommen.«


    Der Zwiebelkuchen war köstlich. Ganz dünner, krosser Boden, und die Zwiebeln hafteten in einer nicht zu üppigen Specksoße. Ich rollte ein Stück zusammen. »Greif zu«, forderte ich Martin auf. Der nahm ein Stück. Wir kauten.


    »Sag mal, Martin, kennst du einen Chefarzt namens Hippchen?«


    »Wie kommst du denn auf den?«


    Ich erzählte ihm von unserem Besuch im Fort Hackenberg. Von Mlasec, von seiner Attacke auf das Mädchen, von dem seltsamen Filmteam und von Hippchen.


    »Hippchen hat eine eigene Klinik. Bei Saarlouis. Er ist spezialisiert auf Schönheitsoperationen. Die kommen aus der ganzen Welt, um sich ihre Hintern und Hälse richten zu lassen. Er schwimmt in Geld.«


    »Hat er was mit dem Flüchtlingslager zu tun?«


    Martin stutzte. Er nahm sich noch ein Stück von dem Zwiebelkuchen.


    »Nicht, dass ich wüsste. Wieso fragst du?«


    Mein Verdacht war zu vage, als dass ich ihn äußerte.


    »Was weißt du über Mlasec?«


    »Mlasec? Das ist ein ganz krummer Hund. Aber dem kann man nichts nachweisen. Der kontrolliert den gesamten Straßenstrich im und beim Lager. Jungen wie Frauen. Er arrangiert dubiose Hochzeiten. Junge, hübsche Töchter aus dem Lager werden an sehr merkwürdige Männer regelrecht verhökert. Freiwillig heiraten die Mädchen nicht. Amtlich mit Stempel vom Standesamt. Eingedeutschte Türken, Bosnier, Albaner greifen da zu. Im Lager kriegen sie, was sie suchen. Nach alter Sitte. Da müssen sie nicht extra nach Anatolien fahren. Alles ganz legal. Mlasec arrangiert das gegen ein saftiges Honorar. Aber weise ihm das mal nach. Die Leute reden nicht. Sie sind total eingeschüchtert. Da halten auch noch andere die Hand auf. Von der Ausländerbehörde. Vom Standesamt. Die mischen kräftig mit.«


    Er schwieg und schaute auf die Tischplatte. Trommelte mit den Fingern.


    »Es kommt im Lager immer wieder zu Bandenbildungen. Automatenknacker, Überfälle, Taschendiebstähle. Die jungen Kerle lungern den ganzen Tag beschäftigungslos herum. Sie dürfen nicht arbeiten. Bekommen keine Ausbildung. Sie langweilen sich. Sie sind für den Arsch. Überflüssig. Ausschussware. Das ist eine ganz eigene Welt. Ganz weit weg von uns. Irgendwann knallt es. Für die sind wir alle Feinde.«


    »Um auf Rosi zurückzukommen: Wenn tatsächlich ein Unbekannter die Daten gelöscht hat, was heißt das?«


    »Das heißt, dass die Aktion abgebrochen wurde. Da hat jemand kalte Füße bekommen.«


    »Aha?«


    »Es hat noch mehr psychotische Ausraster gegeben im Umkreis von Schlabbach. Nach dem gleichen aggressiven Muster. Drei Personen hat es erwischt. Zwei sind noch im Krankenhaus in Behandlung, eine Frau wurde entlassen.«


    Ich nahm das letzte Stück Zwiebelkuchen. Martin pickte die letzten Krümel vom Blech.


    »Ich habe bei den Rettungsdiensten angerufen. Die Rettungswagen haben die drei Leute an drei verschiedenen Orten in drei verschiedenen Lokalen abgeholt. Sie haben mir die Namen der Lokale gegeben. In jedem der Lokale gab es mehrere Bedienungen zum fraglichen Zeitpunkt. Die muss ich mir noch vorknöpfen.«


    Das sah alles nach harter Arbeit aus. Ich bestellte noch eine Karaffe Riesling und ein weiteres Blech Zwiebelkuchen. Das war die richtige Maßnahme. Torsten Meyer tauchte auf. Er hatte Hunger und war fröhlicher Dinge.


    »Unn?«


    »Ei jo.«


    »Saa was.«


    »Hunger.«


    »Der Zwiebelkuchen kommt gleich.«


    »Ei dann. Also. Ich habe im LKA meine Aussage widerrufen, die neue protokollieren lassen und Anzeige gegen unbekannt wegen Mordes an Nemec erstattet. Mehr können wir nicht machen. Jetzt müssen wir einfach mal abwarten, was passiert. Ich fürchte, nicht allzu viel.«


    Der Zwiebelkuchen und der Wein kamen. Torsten langte zu. Ich berichtete von der Hochzeit im Bunker, der Attacke von Mlasec auf das Mädchen, der Anwesenheit des Chefarztes und dem Schant am Arm des Bräutigams. Torsten haute sich immer wieder auf die Schenkel. »Ha«, rief er dabei immer wieder aus, »ha«, bis er den Zwiebelkuchen aufgegessen hatte. Er wischte sich die speckigen Finger an der Hose ab.


    »Awweile gehts mir besser. Ich brauche ein Bier.«


    Er bestellte sich ein Pils. Ich noch ein Blech Zwiebelkuchen. Martin ergriff das Wort.


    »Wenn da ein Dialysepatient mit einer kaputten Niere ist und ein blutjunges, sich grämendes Wesen mit verweinten Augen, vollgepumpt mit dämpfenden Medikamenten, das sich seine Hochzeit bestimmt anders vorgestellt hatte, und das alles wird arrangiert von Mlasec in Anwesenheit eines Chirurgen, dann heißt das für mich, dass der Chirurg der Braut die Niere rausbastelt und dem Bräutigam wieder rein. Gegen eine satte Provision für Mlasec als Nierenbeschaffer und gegen ein hohes Operationshonorar für den Operateur, wobei zu klären wäre, ob dieser privat bezahlt wird vom Patienten oder wie er eventuell sonst abrechnet. In unserem unüberschaubaren, gigantischen Kassensystem haben wir alle Optionen offen für Betrug und Korruption. Da lässt sich ganz schnell jede Schweinerei gewinnbringend unauffällig arrangieren.«


    Der Gedanke war ungeheuerlich. Ich sprach ihn trotzdem aus. »Das Flüchtlingslager als Organersatzteillager, findet ihr das zu abwegig?«


    Die Bedienung servierte das dritte Blech Zwiebelkuchen. »Das war der letzte Kuchen. Danach gibt es keine Bestellungen mehr.« Ich schaute auf den frischen, dampfenden Zwiebelkuchen, diese Speckgrübchen, die in der Crème fraîche schwammen und die Zwiebelstückchen mit Fettschlieren überzogen. Der Boden war wieder wunderbar dünn und knusprig braun, geradezu zum Reinbeißen. Die Zähne kauten, zermalmten den Zwiebelkuchen, der Brei rutschte über das Gaumensegel die Speiseröhre hinunter in den Magen, überall waren Skalpelle, die ritsch ratsch alles rausschnitten, es aus dem Menschen zerrten, es in Schalen legten, um all diese Innereien mit dem Zwiebelkuchenbrei in bereits geöffnete Leiber zu versenken und da festzunähen. Ich hatte plötzlich ein ganz ekliges Gefühl im Bauch bei Betrachtung des Zwiebelkuchens, sodass ich ihn von mir weg über den Tisch schob. Immer wieder entluden sich meine Gedanken in solchen Fressfantasien, wenn es um unangenehme Themen ging. Die Ledrige aus dem ›Lentz‹, die bei meinem Anblick mit ihren knöchernen Fingern immer wieder werbend die Buschtrommel der Psychoanalyse schlug, hatte natürlich auch für diese Erscheinung eine Erklärung.


    »Fritz, du kannst nicht richtig sublimieren. Das ist das Animalische in dir. Du wirst nie ein richtiger Kulturmensch. Du bist eher ein Kannibale. Du bist gedanklich im Hier und Jetzt, in unserer Gegenwart einfach noch nicht angekommen.«


    Das war der Moment, in dem ich mir am Tresen bei Siggi immer kostenlos eine Bulette abholte, um dann kauend das Lokal zu verlassen. Beim Kauen stellte ich mir vor, wie ein Feuer und Rauch speiender Lindwurm im ›Lentz‹ die Ledrige verschlang, aus dem ›Lentz‹ flog, um die Ledrige draußen heftig hustend wieder rauszukotzen, als sei ihm von ihr trotz des Feuers übel geworden.


    Martin und Torsten teilten meinen Ekel nicht und machten sich über den Zwiebelkuchen her.


    »Wir müssen herausfinden, ob es mehrere solche Organspenden gab.«


    »Asyl gegen Niere, hatten wir schon mal. Wir müssen prüfen, wie viele Hochzeiten es in letzter Zeit mit Frauen aus dem Lager gab.«


    »Aber selbst wenn alles so ist«, wandte ich ein, »was wollt ihr denn machen? Wenn eine Frau einen Mann heiratet und ihm eine Niere spendet, ist das völlig legal. Warum soll die Ehefrau ihrem Mann keine Niere spenden?«


    »Es sei denn, wir weisen nach, dass sie unter Zwang gehandelt hat.«


    Mit diesem Satz vernichtete Martin das letzte Stück Zwiebelkuchen.


    »Da war ein Filmteam von ›Der Sender‹.«


    »Ach«, lachte Martin, »das sind Marc Poulet und Betty von Nettelburg. Das ist ein Zweipersonenunternehmen. Sie senden nur ein paar Stunden am Tag. Von Forbach in Frankreich aus. Vor allem Werbung. Eine Sendung von ihnen heißt ›Pikantes aus der Region‹. Klatsch und Tratsch. Recht erfolgreich. In Straßburg hat Poulet noch einen Kunstverlag. Er ist spezialisiert auf das Strichermilieu. Vor Jahren organisierte er eine Ausstellung über Stricher. Die meisten Fotos kamen aus der Umgebung vom Lager und den Saaranlagen in Saarbrücken. Er ist da selber Gast. Die Ausstellung war natürlich ein Skandal. Warum die Jungen aus dem Lager auf den Strich gehen, danach fragte niemand.«


    Wir verabredeten uns für den nächsten Morgen im Café.


    »Die Fronten sind abgesteckt.«


    Torsten verschwand in der Dunkelheit.


    Martin war sofort zu Hause. Der Eingang zu seiner Wohnung lag direkt hinter dem Gasthaus.


    »Gute Nacht, Fritz.«


    »Halt die Ohren steif.«


    Der Markt war kaum mehr belebt. Die Gäste verließen die Lokale. Ein paar Gestalten hingen noch an den Tresen für einen letzten Absacker. Falter umgaukelten die hellen Straßenlaternen. Ein Lieferwagen fuhr langsam davon. Durch die Windschutzscheibe sah ich eine Zigarette glimmen. Ich dachte an den Tangotänzer.


    Barbara und Corinne saßen im Garten. Sie tranken Campari mit Zitrone und Soda.


    »Hallo.«


    »Hallo.«


    Ich mixte mir auch ein Glas Campari und setzte mich auf einen Korbstuhl.


    »Was gibt es Neues?«


    Barbara erzählte von ihrer Fahrt mit dem Priester und der Frau vom Flüchtlingsrat ins Krankenhaus. Und natürlich von dem Mädchen.


    »Dem Mädchen geht es elend. Schwer depressiv. Es steht unter Schock. Es kommt aus Bosnien. Es gibt noch einen Bruder. Der ist untergetaucht. Er führt ein chaotisches Leben. Ist akut gefährdet durch seine Unberechenbarkeit. Das Mädchen heißt Lea Bosic. Ich erfahre morgen mehr. Der Stationsarzt traute sich nicht, nähere Auskünfte zu geben. Ich soll mich an den Oberarzt wenden. Die Ärzte, die Illegale behandeln, dazu noch stationär, verhalten sich gesetzeswidrig. Das kann Konsequenzen haben. Häufig wird das illegale Verhalten der Ärzte geduldet. Das kenne ich aus meiner eigenen Arbeit. Frau Quack vom Flüchtlingsrat hat mir das alles erzählt. Sie hatte das Mädchen in den Bunker begleitet. Lea wollte unbedingt zu dieser Hochzeit. Ich muss mich von meiner besten Freundin verabschieden, sagte sie. Nichts kann mich davon abhalten. Sollen sie mich doch festnehmen und abschieben. Ich sehe sie nie wieder. Sie sagte nicht, warum sie ihre Freundin nie wieder sehen würde. Frau Quack ist eine couragierte Frau. Sie will uns morgen das Flüchtlingslager zeigen. Soweit wir da Zugang haben. Und uns die Geschichte von Lea und ihrem Bruder erzählen. Es ist auch ein Stück Geschichte über das Lager, das ursprünglich ein offenes Lager war ohne großartige Kontrollen und das immer mehr zu einem Straflager wurde.«


    Mein Handy klingelte. Wer rief da noch an um diese Nachtzeit? Ich holte das Handy aus meiner Jackentasche.


    »Ja?«


    »Schön, dass Sie noch wach sind. Ich muss Sie sprechen. Jetzt.«


    Es war der Fingernagelbehaucher.


    »Aha?«


    »Kommen Sie einfach raus. Ich warte auf Sie. Ich habe Neuigkeiten.«


    Er beendete das Gespräch. Die beiden Frauen sahen mich gespannt an.


    »Der Fingernagelbehaucher vom BND wartet draußen auf mich. Er hätte Neuigkeiten. Ich höre mir das mal an.«


    Ich erhob mich.


    »Pass auf dich auf«, sorgte sich Barbara.


    »Wird schon nichts passieren.«


    


    Der Markt war menschenleer. Ich stand vor dem Haus. Niemand war zu sehen. Ich ging ein paar Schritte. Blieb stehen. Wartete. Ein Auto kam angerollt und hielt vor mir. Der hintere Wagenschlag wurde geöffnet. Ich stieg ein. Ich saß jetzt neben ihm.


    »So sieht man sich wieder.«


    Er hatte eine Flasche Selterswasser mitgebracht und reichte sie mir. Ich lehnte ab. Vorne saßen der Tangotänzer und der Dicke. Der Dicke lenkte den Wagen. Wir fuhren auf die andere Seite des Marktes und hielten unter Bäumen. Der Dicke stellte den Motor ab. Wir saßen ein paar Minuten, ohne zu reden. Ein Mann lief langsam mit seinem Hund vorbei. Er führte ihn Gassi. Mann und Hund verschwanden in der Dunkelheit.


    »Wir suchen den kleinen Bruder Ihres neuen Schützlings.«


    »Schützlings?«


    »Lea Bosic. Das ist doch Ihr neuer Schützling?«


    »Ich kenne sie gar nicht.«


    »Ihr Bruder Thomas hat heute Nachmittag mit Komplizen eine Tankstelle überfallen.«


    »Was hat das mit mir zu tun?«


    »Lea und ihr Bruder Thomas waren bei dem verstorbenen Nemec in psychiatrischer Behandlung. Wir müssen alle Möglichkeiten in Betracht ziehen.«


    »Welche Möglichkeiten?«


    Er grinste, behauchte wieder seine Fingernägel und polierte sie am Ärmel seines Jacketts.


    »Alle.«


    Der Kerl machte sich offensichtlich lustig über mich.


    »Der Täter eilt nach der Tat schnurstracks hierher auf die Couch zur analytischen Nachbereitung seines Vergehens, oder was glauben Sie?«, regte ich mich auf. »Nemec ist tot. Er wurde umgebracht. Wahrscheinlich von Ihnen. Was also soll der Quatsch?«


    Mein Gegenüber ließ sich von mir nicht irritieren.


    »Wir haben niemanden umgebracht. Sie haben jemanden umgebracht. Nardini. Hier. Schauen Sie sich das mal an.« Er reichte mir eine kleine laufende Videokamera. Ich sah mich, wie ich das Hotelzimmer im ›Esplanade‹ betrat. Man sah Nardini, der die Türe geöffnet hatte. Dann sah man plötzlich ein Loch in seinem Kopf. Dann sah man, wie Nardini über den Teppich zu dem Sessel geschleift wurde. Dann sah man wieder mich, wie ich mich über den toten Nardini beugte, der jetzt in dem Sessel saß mit dem Loch in der Stirn. Der Film war in Schwarz-Weiß gedreht und von miserabler Bildqualität. Es waren die typischen Aufnahmen einer Überwachungskamera. Ich hatte in dem Hotelzimmer keine Überwachungskamera gesehen. Es war auch nicht üblich, in einem Luxushotel wie dem ›Esplanade‹ die Gäste mit Überwachungskameras zu traktieren. In dem Film sah man die mitlaufende Uhr. Vom Öffnen der Tür bis zum Sessel, zu dem ganz offensichtlich ich den toten Nardini schleifte, waren keine drei Minuten vergangen. Es war zum Totlachen. Ich war zum fraglichen Zeitpunkt nicht an der Türe. Der ganze dargestellte Vorgang hatte nicht stattgefunden. Ich hatte keine Ahnung, wie Nardini in den Sessel gelangte und wer ihm eine Kugel in die Stirn verpasst hatte. Es handelte sich um eine Fälschung. Aber es gab hervorragende Fälschungen. Darüber machte ich mir keine Illusionen. Computeranimation war auch für den BND kein Fremdwort. Ein paar Aufnahmen von mir, ein paar Aufnahmen von Nardini, ein paar Aufnahmen von der Hotelsuite, und jeder geschickte Animateur bastelte eine perfekte Mordszene aus dem Material.


    »Wem wollen Sie denn mit diesem Blockbuster imponieren?«


    »Oh«, sagte mein Gegenüber, »das ist noch längst nicht alles. Wir fanden Fasern von Ihrer wunderschönen Jacke, die Sie ja immer noch tragen, und DNA-Material von Ihnen auf der Schulter von Nardini. Ihr Haar auf Nardinis Jacke genügt, Ihre Anwesenheit am fraglichen Tatort nachzuweisen. Ohne jede Haarspalterei war es Ihr Haar. Haarig, haarig.«


    Er lachte wie ein greiser Ziegenbock über seinen Witz. Man sollte ihn an Hirten ausleihen. Zum Vertreiben der Ziegen aus den Winterställen.


    »Es gab übrigens eine Überwachungskamera in der Suite, in der Nardini von Ihnen so gewaltsam aus dem Leben gerissen wurde. Warum sie zu dem fraglichen Zeitpunkt in Betrieb war, wissen wir nicht. Hauptsache, sie lief. Da hat ganz einfach jemand auf den falschen Knopf gedrückt. Da wollte jemand an der Rezeption per Video einen Blick in die Garage werfen, um zu prüfen, wer da gerade um Einlass klingelte, wurde durch einen anderen Gast abgelenkt, ja, natürlich, abgelenkt, drückte dabei den falschen Knopf, passiert in einem großen Hotel ständig. So könnte es gelaufen sein. Bedauerlich. Für Sie, meine ich.«


    Er spreizte seine langen Finger und schaute verliebt auf seine Fingernägel.


    »Sie hatten in Berlin schon keine große Chance, heil aus der Sache rauszukommen. Die Rothaarige haben Sie auch noch nicht gefunden. Wir geben langsam die Hoffnung auf, dass Sie sie überhaupt noch finden. Sie hängen völlig in der Scheiße. Oder sehen Sie das nicht so?«


    Ich sah gar nichts. Ich sah nur diese aalglatte Visage vor mir ohne jede Schramme. Man müsste dem Menschen die Finger brechen. Einzeln. Ihm die gebrochenen Finger abschneiden. Ihm die blank polierten Nägel jedes einzelnen Fingers in die Haut bohren und durch das Gesicht ziehen. Tiefe, blutende Schrammen platzten auf, die ihn für immer verunstalten würden.


    »Ich werte Ihr Schweigen als Zustimmung. Ich gebe Ihnen noch eine Chance. Eine neue. Sie haben doch diesen Priester kennengelernt. Im Bunker. Sie sehen, wir sind immer dabei. Ich will es kurz machen. Sie werden uns diesen Priester, wie soll ich sagen, zuführen. Wir nehmen ihn in Empfang, unbemerkt vom Rest der Welt. Sie haben genau drei Tage Zeit. Diese Zeit ist ausreichend. Dann muss die Sache erledigt sein.«


    Wenn er wollte, konnte er mir mächtig Dampf machen. Er hatte eine Menge Trümpfe in der Hand. Nardini hing mir am Hals wie ein Mühlstein, der mich unter Wasser zog.


    Da saß dieser Lackaffe vor mir und wollte mich als Entführer dingen. Das war wirklich absurd. »Ich werde Ihnen niemanden zuführen, Sie Arschloch.«


    »Oh, der Clou kommt erst noch. Wir wollen auch diesen kleinen Tankstellenräuber, diesen Thomas Bosic, samt Schwester. Auch das soll unbemerkt über die Bühne gehen. Am liebsten hätten wir dieses Trio als ein Paket. Zur gleichen Zeit am selben Ort.« Er rieb sich die Hände. »Sie müssen sie ja nicht verschnürt abliefern als Einschreibesendung. Einfache Zustellung genügt.« Er lachte meckernd und öffnete die Schiebetür einen Spalt. »Auch wenn Sie meinen, zu träumen. Ich versichere Ihnen, es ist kein Traum. Bringen Sie uns den Diener Gottes und die beiden Zöglinge, und die Sache ist erledigt.«


    »Für wen erledigt?«


    »Das ist in der Tat die große Frage.«


    »Das ist gar keine große Frage. Etwas bei Ihnen ist schief gelaufen. So schief, dass Sie Nemec umbringen ließen. Durch Mlasec, der mit Ihnen kooperiert. Er hat Nemec das Genick gebrochen. Dann haben wir den toten Nardini. Da hängen Sie auch mit drin. Von Martha Klein fehlt jede Spur. Was meine Wenigkeit betrifft, haben Sie sich enorm angestrengt, Belastungsmaterial beizuschaffen, um mich unter Druck zu setzen. Sie basteln einen Videofilm zusammen, der nichts zeigt, was wirklich passierte. Reine Fiktion. Wofür all diese Mühe? Weil sie etwas vertuschen wollen. Sie bewegen sich auf dem Niveau Ihres großen Bruders in den USA, der CIA. Ohne Hemmungen verhören Sie im Ausland Gefolterte. Zum Schutze der Freiheit. Mit Ihrer Kenntnis werden Menschen über deutsche Flughäfen in geheime Foltergefängnisse verschleppt. Und jetzt verlangen Sie von mir, dass ich Menschen entführe. Was passiert mit ihnen? Was passiert mit mir? Ich werde den Priester fragen, was er so Geheimnisvolles weiß, dass ich ihn entführen soll.«


    Ich lamentierte wie ein altes Fischweib. Während meiner Suada hatte der Mensch neben mir nur ein verächtliches Lächeln um den Mund.


    »Jetzt haben Sie sich ja ausgeweint. Mein lieber Neuhaus, außer mir hat Ihnen kein Mensch zugehört. Ihre Rede an die Welt war völlig umsonst. Das Belastungsmaterial gegen Sie reicht für die Generalbundesanwaltschaft mehrfach aus, einen Haftbefehl gegen Sie zu erwirken. Jeder Haftrichter wird dem nachkommen. Ich erwarte die Fracht in spätestens drei Tagen. Sie werden bis dahin von mir hören.« Er lachte wieder wie ein Ziegenbock. Als scheuerte Schmirgelpapier über seine Stimmbänder. Es erinnerte mich entfernt an das Hüsteln des Priesters.


    »Ich wollte es Ihnen eigentlich ersparen. Es ist Ihre Privatsache. Aber Ihre Widerspenstigkeit hat mich eines Besseren belehrt. Hören Sie sich doch mal das an.«


    Er holte aus einer Aktentasche ein kleines Tonaufnahmegerät und drückte auf ›On‹. Ich hörte mich. Ich sagte: Ich habe schon einmal einen Mord begangen. Dann hörte ich die Stimme von Rosi. Kann ich etwas für Sie tun? Es war eindeutig die Situation im Café, als Rosi mich in einen Drogenrausch versetzt hatte. In meinem Gedächtnis war diese Situation gelöscht. Ich konnte mich an nichts erinnern. Ich erschauerte. Was noch hatte ich gesagt? Was wusste Barbara? Ich erinnerte mich an den Lieferwagen, der in der Nacht abfuhr. An die glimmende Kippe im Wagen. Ich hatte an den Tangotänzer gedacht. In einem Abhörwagen mit Richtmikrofonen, die auf hunderten von Metern jedes Gespräch belauschen und mitschneiden konnten. Sie hatten mich belauscht. Uns alle. Sie überwachten uns rund um die Uhr. Sie wussten, worüber wir sprachen und was wir planten.


    »Sie haben nach Ihrer eigenen Aussage also schon einmal einen Mord begangen. Interessant. Ich will das nicht weiter kommentieren. Ich lasse es unkommentiert im Raum stehen. Es würde Sie vernichten, wenn ich es kommentierte. Sie hätten keine Chance. Sie haben noch viel mehr gesagt als nur dieses Sätzchen. Jeder Satz eine Gewehrkugel in Ihre Brust. Ich sage nur so viel: Sie sind ja völlig fertig. Ein Krüppelchen. Jetzt haben wir zusammen ein kleines Geheimnis!«


    Wieder meckerte er.


    Ich durfte aussteigen. Ich glaubte, mich in einem Fritz-Neuhaus-007-Film zu bewegen. Ich hielt Ausschau nach einem Fritz-Neuhaus-Playgirl, das mir gleich im knappen Bikini mit einem Schlachtbeil am Hüftgürtel und einer Pumpgun im Anschlag begegnen würde.


    Ich sollte den Priester entführen. Die beiden Jugendlichen. Sie würden kurzen Prozess mit ihnen machen. Müßig, darüber zu spekulieren warum. Es war so gut wie ein Killerauftrag. Liefern Sie das Trio aus. Sie können die Sache aber auch schnell erledigen.


    Vielleicht hätte ich den Priester zu meiner Zeit umbringen sollen. Früher. Aus dem Schrank stürzen und ihn erschlagen. Samt meiner Mutter. Oder ihn im Beichtstuhl massakrieren. Dann hätte ich es hinter mir. Jetzt hatte ich es vor mir. Stattdessen hatte ich mich in einen Schrank verkrochen, wo mich Mottenkugeln besoffen machten.


    Was machte den Priester so gefährlich, dass ich ihn kidnappen sollte? Was wusste er? Der Entführungsauftrag erschien mir außerhalb jeder Realität. Die Zeit löste sich auf. Wo bewegte ich mich? War heute gestern? Was berührte sich da? Holte der Knabe im Schrank in einem Wettrennen den Mann von heute ein? Ich bewegte mich in einem System korrespondierender Röhren, die parallel zueinander verliefen. In welcher Röhre war ich gerade? In welcher Röhre die anderen? In welche nächste würde ich umsteigen? Wer würde, völlig unerwartet, mit welchen Absichten zusteigen? Ich hatte das Gefühl, zu zerbröseln. Geheimdienste waren aus guten Gründen geheim. Aber was gingen mich ihre Geheimnisse an? Ich war jetzt ein Teil davon. Das ging mich an.


    Ich fühlte mich vom Röntgenblick meiner Mutter durchbohrt. So ein Irrwitz, dachte ich. Was hatte denn das eine mit dem anderen zu tun?


    


    In einem feudalen Hotel in Mexico-Stadt kämpfte ich eine ganze Nacht gegen Kakerlaken. Sie waren überall. Unter der Tapete, in allen Ritzen und Fugen. Es war eine Suite mit herrlichem Ausblick auf die Kathedrale. Eine gediegene, noble, bürgerliche Herberge, die Zuverlässigkeit atmete. Dieses Hotel war ein Versprechen auf die Zukunft jedes anständigen Menschen, der geordnet seinen bürgerlichen Geschäften nachging. Der Service war hervorragend. Die Umgangsformen kultiviert. Im ›Hyatt‹ verkehrten die Stützen der Gesellschaft. Es war beherrscht von Kakerlaken.


    Sie kamen im Dunkeln. Man hörte ein leises Kratzen. Wie geflüstert. Von allen Seiten flüsterte dieses Kratzen. Unter der Tapete saß es. Blitzartig, mit vibrierenden Fühlern, entflohen sie dem Licht, wenn ich es einschaltete. Lichtscheues Gesindel. Es wimmelte. Heerscharen von Kakerlaken. Ich riss die Tapete ab, bis sie in Fetzen von den Wänden hing. Mit Handtüchern drosch ich auf die Kakerlaken ein, die panikartig eine Ritze zum Verkriechen suchten. Es war ein wüstes Getümmel, kreuz und quer. Ich raste. Berge getöteter Kakerlaken lagen auf dem Boden. Es nahm kein Ende. Bald sah die Suite aus wie ein Schlachtfeld. Ich war erschöpft, umgeben von der klebrig gelben Masse erschlagener Kakerlaken. Die lebenden drängten nach. Sie waren unbesiegbar in der Überzahl.


    Damals floh ich. Ich bezahlte keine Rechnung. Nichts. Über die toten Kakerlaken waren längst die lebenden gekrochen, als ich meinen Koffer gepackt hatte und aus dem Zimmer gestürmt war.


    Hier konnte ich nicht einfach fliehen. Offensichtlich gab es eine alte Rechnung, die ich noch begleichen musste. Einen Totenschein, den der Arzt dem Mörder erst jetzt ausstellte und in die Hand drückte. Ich hatte Paranoia. Fritz, reiß dich zusammen, versuchte ich mich zu beruhigen.


    Ich schaute auf zum nächtlichen Himmel, der vor Sternen funkelte. Die Luft war kristallklar. Die Sterne würden immer da oben stehen. In einer Milliarde Jahren noch. Das war tröstlich. Das Leben verging so schnell, dass man es nicht wirklich spürte.


    Verglühen in Lichtgeschwindigkeit. Zur steten Erinnerung daran sollte jeder einen Stern in der Hosentasche mit sich tragen.
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    Hinter allem steckte eine systematische Strategie, die über einen einzelnen Mord an einer einzelnen Person hinausging. Etwas hatte diese Strategie gestört. Gescheiterte Strategien hinterließen immer ein chaotisches Trümmerfeld. Diese Trümmer wollten sie beseitigen.


    Barbara und Corinne hatten auf mich gewartet. Ich berichtete kurz.


    Wir versuchten, Schwerpunkte einzugrenzen. Der Priester und die Geschwister waren akut gefährdet. Ich sollte sie entführen. Wir mussten herausfinden, was sie wussten.


    Dann Mlasec. Wer war Mlasec, was präzise machte er? Welche Rolle spielte der Schönheitsoperateur? Wir ordneten ihn Mlasec zu. Wir entwarfen bizarre Fantasien. Mlasec als Organlieferant. Junge Frauen aus dem Lager wurden dazu gezwungen. Zwangsverheiratungen. Kein Klischee fehlte. Alle Ämter mussten abgeklappert werden, die damit zu tun haben konnten. Wir mussten die Einwanderungsbehörde überprüfen. Wie viele Flüchtlinge unter welchen Bedingungen gab es im Lager? Was hatte sich an der Abschiebepraxis geändert? Seit der vermutlichen Ankunft von Martha Klein?


    Standesämter. Wer alles aus dem Lager hat wen geheiratet? Krankenkassen. Haben die Krankenkassen Operationen des Chefarztes Hippchen bezahlt? Welche Operationen wurden bezahlt?


    Ich steckte die beiden Frauen an mit meiner Paranoia. Unsere Nerven waren überspannt. Wir verdächtigten alles und jeden.


    Ich wagte es kaum, Barbara anzuschauen. Zwischen uns stand ein Geheimnis. Mir spukte der Satz im Kopf herum. Ich habe schon einmal einen Mord begangen. Hatte sie ihn auch gehört? Oder kam sie erst später dazu? Ich hätte sie einfach fragen können. Rosi hatte es mit Sicherheit gehört. Auch sie könnte ich fragen. Ich wollte niemanden fragen. Was denn fragen? Ob ich ein Mörder war? Ich wusste, dass ich keiner war.


    Vielleicht war die Tonbandaufnahme auch eine Fälschung. Aber eine Stimme ist nicht so leicht zu fälschen wie ein Video. Das ist viel schwieriger.


    Draußen tobte in der Morgendämmerung wieder der Kampf der Hähne. Als Kinder sammelten wir Maikäfer, die wir den Hühnern zum Fraß vorwarfen. Es entstand ein eifriges Gepicke. Der gravitätisch schreitende Gang der Hühner stand in seltsamem Kontrast zu dem ruckartigen, schnellen Auf und Ab der Hühnerköpfe. Wie die Nähnadeln ratternder Nähmaschinen, die mit einem Irrsinnstempo auf- und niedersausten, im rasenden Rhythmus die Ausbuchtung des Schiffchens durchstießen und in den unter dem Schiffchen liegenden Stoff die Naht legten.


    Ich konnte in dieser Nacht nicht schlafen. Es hätte mich nicht gewundert, wenn ein Zauberer auf seinem Schlapphut durch das Fenster auf mein Bett geschwebt wäre.


    »Hallo, Chef, ich bin ganz real«, rief er, um dann wie eine Seifenblase bunt schillernd zu zerplatzen.


    Es war für mich immer ein Leichtes, mich ständig neu zu erfinden. Neben meinem siamesischen Zwillingsbruder hatte ich noch andere Brüder. Hilfsbrüder, die ich je nach Bedarf erfand, benutzte und nach Erfüllung ihrer Aufgabe ins Nichts zurückschickte. Das Einzige, was ich ihnen von mir auslieh, war die Hülle meines Körpers. Mit mir als Person hatten diese Hilfsbrüder nichts gemein. Es waren Konstrukte, Mittel zum Zweck. Das war durchaus praktisch. Ich konnte ihnen beim Erledigen ihrer Aufgaben unbeteiligt zuschauen und mich, wenn nötig, aus allem raushalten. Ich hielt mich mit der Zeit fast immer raus. Es wurde mir zur Gewohnheit. Es war bequem. Was konnte ich dafür, wenn etwas schief ging? Es waren die Hilfsbrüder, die dafür verantwortlich waren. Ihre Erfindung wurde zum routinierten Alltag. Sie wurden zu Wegwerfbrüdern. Benutzen, zusammenknüllen, wegwerfen. Taschentücher. Ich schlenderte hinterher, blieb stehen, schaute ihnen zu, trank einen Espresso, schwieg, lachte und amüsierte mich, wenn einer meiner Erfindungen, die ja doch trotz aller Distanz alle ein Stückchen von mir waren, ein Späßchen glückte oder eine Finte mit dem Gegner, die ich noch nicht kannte. Dass ich mich dabei Stück für Stück von mir entfernte, störte mich nicht. Wer verzichtete schon gerne auf seine gehorsamen Diener? Auf die willigen Sklaven eines Willens, der nicht aufgestört werden wollte? Ein wahrnehmbares Selbst, ein unverwechselbares Ich hätte mich gestört. Also mied ich es. Ich wusste, dass ich mir selbst aus dem Weg ging. Ich hinterfragte nicht, warum ich es tat. Viele falsche Selbst waren für mich zehn Mal günstiger als ein wahres Selbst. Das spürte ich. Also ignorierte ich es. ›Selbst ist der Mann‹ war für mich schon immer ein lächerlicher Spruch. Das waren subalterne Wichtel, die im eigenen Vorgarten als Gartenzwerge unter Einsatz aller Mittel um die Anerkennung anderer Wichtel hausieren gingen. Das widerte mich an. Als Laufburschen ihrer Egomanie wurden sie zu Opfern ihrer Egomanie.


    Das konnte mir nicht passieren. Ich existierte einfach nicht. Ich erfand mich für jede Situation jeweils neu. Ich selbst hielt mich raus aus allem.


    Ich spürte, dass sich in diesem Beziehungsgeflecht meiner selbst etwas verändert hatte. Ich lebte und arbeitete auf engem Raum mit Menschen zusammen, die ich nicht kannte, die mir völlig fremd waren. Was wusste ich von Barbara, Corinne, Martin und Torsten? Ich wusste nichts von ihnen. Vor kürzester Zeit noch wäre es für mich undenkbar gewesen, dass ich mich derart auf Fremde eingelassen hätte.


    Begonnen hatte alles mit dem überraschenden Erscheinen der Rothaarigen mit dem gelben Koffer. Sie hatte jede Distanz eingerissen. Ich hatte keine Zeit gehabt, einen Hilfsbruder zu erfinden und gegen sie ins Feld zu schicken. Ihre plötzliche Präsenz überrumpelte mich. Betört wie ein Jungbulle in der ersten Brunst ließ ich mich von ihr in eine Falle namens Nardini locken. Mein siamesischer Zwilling, ein Spezialist in diesen Dingen, hatte völlig versagt. Sie hatte mir das Foto des Priesters gegeben. Keine Alarmglocke schrillte. Mit dem Kreuz meiner Kindheit schritt er mir seitdem wie bei einer Prozession an Fronleichnam voraus. Direkt vom ›Dollinger‹ bis hierher nach Schlabbach. Das alles hätte mich stutzig machen sollen. Stattdessen trottete ich zum Polizeiärztlichen Dienst. Dort kam alles endgültig ins Rollen. Alle Sicherungen waren bei mir raus.


    Fritz Neuhaus saß nach wie vor im Schrank und pennte.


    Die Menschen, mit denen ich bisher zu tun hatte, waren immer Gegner. Klar erkennbare Kreaturen, denen ich unbedingt den Garaus machen wollte. Der korrupte Mensch war mein Lebenselixier. Das war die Prämisse, unter der ich lebte. Ich erwartete immer das Gemeine.


    Anständige Menschen langweilten mich. Ich brauchte das Flirrende, Doppeldeutige, die Gemeinheit hinter der freundlichen Geste, die Androhung endgültiger Vernichtung hinter der Maske optimistischer Lebensbejahung. Das weckte meinen Kampfesmut.


    Etwas völlig Unbekanntes war in mein Leben getreten. Als Gegner schwer fassbar. Ein ›Es‹, von dem ich nicht wusste, was es sein konnte. Vielleicht war ›Es‹ die Begegnung mit meiner Vergangenheit, die mich aufschreckte. Der erwachsene Mann und der Jüngling, der Schrankbewohner, trafen aufeinander. Vergangenheit und Gegenwart. Die Vorstellung zu altern war mir fremd. Ich fühlte mich zeitlos. Für mich verging keine Zeit. Ich hatte sie eingefroren. Sie hielt ewig.


    Der Schrank hatte mich geschützt. In ihm war die Zeit stehen geblieben. Der Blick durch das kreisrunde Schlüsselloch war die Nabelschnur zur Welt. Ich war dem Schrank nie entstiegen. Was ist, wenn du da immer noch hockst, beim Einatmen von zerschmelzenden Mottenkugeln? Ich musste in ihn zurück und den aufgespulten Faden der Zeit abspulen. Von damals bis jetzt. Fritz, du spinnst, dachte ich.


    Ausgerechnet hier in der tiefsten Provinz, in Schlabbach, bekam mein Zeitpanzer Risse. Durch die Risse drang Zeit ein. Etwas bewegte sich direkt auf mich zu. Keine klar erkennbare Kreatur. Eine anonyme Kraft, die uns notfalls alle auslöschte. Wie Nemec. Oder Nardini. Oder bald den Priester oder die Geschwister. Diese Kraft wusste etwas über mich, was mich in Zeitdruck brachte. Als bräche die Zeit der letzten 30 Jahre in einer einzigen, großen Welle über mich herein, um mich zu ersäufen.


    Ich dachte an meine Weggefährten. Ich war froh, dass sie da waren. Ich wollte mir Mühe geben, sie kennenzulernen. Alle einzeln. Sie waren keine Gegner. Das war für mich eine ganz neue Entdeckung. Was waren sie? Wer waren sie? Fragen, die ich mir vorher nie gestellt hatte. Schrankbewohner fragten nicht.


    »Du stellst nie Fragen«, sagte die Buschtrommlerin im ›Lentz‹, »vor lauter Angst, entdeckt zu werden. Was muss dir zustoßen, bis du mal das Maul aufmachst?«


    Ich lag bei geschlossenen Augen flach auf meinem Rücken. Auf den Innenseiten meiner Augenlider lief alles von mir Gedachte als Film ab. Gedanken verwandelten sich in Bilder auf dem Lidinneren. So war ich immer beschäftigt. Diese Bilder waren in meinem Hirn gespeichert wie auf Videokassetten. Das wusste ich. Nur wusste ich nicht, in welcher Kammer meines Hirns sich die Videos befanden. Ich hatte mich nie sonderlich bemüht, diese Kammer zu finden. Jetzt riss mir eine unerwartet heftig aufbrandende Neugierde danach fast die Hirnschale weg. Ich wollte diese Videos sehen. Alle auf einen Schlag. Und wenn es mich das Leben kostete. Wer waren die Hauptakteure in diesen Filmen?


    Fritz, dachte ich, jetzt hat es dich aber voll erwischt!


    Ich richtete mich auf und tastete mit dem Fuß nach dem Boden. Ich spürte ihn. Es war, als spürte ich ihn zum ersten Mal. Es brach auch nichts ein unter meinen Fußsohlen, als ich endlich stand. Um Gottes willen, dachte ich, wenn mich jetzt jemand beobachtete bei meinem kindischen Versuch! Ich kicherte und konnte nur mühsam eine Lachsalve unterdrücken, die bestimmt das ganze Haus geweckt hätte.


    Ich schlief in einem kleinen Praxisraum von Nemec auf einer schmalen Ledercouch, die man ausziehen konnte. Bis auf die Couch, eine Stehlampe und einen Sessel war der Raum leer. Es war der Raum, in dem Nemec seine Patienten zur Therapie empfangen hatte.


    Der Raum lag im Halbdunkeln. Die Vorhänge waren zugezogen. Durch die Ritzen drang das erste Licht der Morgendämmerung.


    »Alter, kann ich dir irgendwie helfen?«


    Wo kam denn diese Stimme her? Wieso saß da jemand im Sessel? Wieso hatte ich ihn nicht bemerkt? Nur undeutlich erkannte ich die Konturen einer Gestalt im Halbdunkeln. Wie lange saß sie schon da? Hatte sie mir die ganze Zeit zugeschaut? Ich war unfähig mich zu rühren. Ich war völlig erstarrt.


    »Wo ist Nemec?«


    Ich hatte die Situation noch nicht im Griff. Wo war meine Hose? Sie lag neben dem Bett. Ich hatte sie mit den Füßen einfach so von den Beinen gestreift und liegen lassen. Ich war zu faul gewesen, sie aufzuheben und über den Sessel zu hängen. Also, wo Nemec war, wollte er wissen. Was zum Teufel sollte ich da antworten? Und vor allem, wem? Ich angelte die Hose herbei und zog sie an. Zumindest war die Erscheinung im Sessel der Stimme nach ein Mann.


    »Er ist tot. Du weißt das doch.«


    Natürlich wusste ich es und ich hätte es sagen können. Morgens um halb sechs nach dem ersten Hahnenschrei beantwortete man eine klare Frage nach einem Toten. Ich war eben noch nicht klar.


    Die Gestalt knipste die Stehlampe an, die neben dem Sessel stand.


    »Es gibt Tote, die leben weiter.«


    Vor mir saß ein abenteuerlicher Mensch. Ein junger Mann mit langen, blonden Haaren. Wirr ineinander verknotet in vielen Zöpfen und Strähnen. In sie hineingeflochten Perlenketten und Bänder. Silberreifen um den Hals. Der Körper steckte in einer Art Burnus aus grobem Wollstoff, in den einfache geometrische Muster gewebt waren. Unter dem Burnus trug er Jeans. An den Füßen zertretene Turnschuhe. Um die Hüfte war mehrfach ein schmaler, dunkelbrauner, geflochtener Lederriemen geschlungen. An dem Lederriemen hingen Stoffbeutelchen. Neben dem Sessel stand ein Rucksack. Seine Hände waren schmutzig. Er sah wie nicht von dieser Welt aus. Ein jugendlicher Waldschratt, der sich aus dem Unterholz hierher verirrt hatte.


    »Ich wollte ihn sehen.«


    Ich hatte mich mittlerweile vervollständigt. Hemd, Strümpfe und Schuhe angezogen.


    »Es war interessant, dir zuzugucken.«


    Ich hätte ihn fragen können, was wollen Sie eigentlich hier? Ich fragte nicht, sondern setzte mich auf das Bett. Ich betrachtete ihn. Grundlos war er nicht hier. Ich schätzte ihn nicht älter als 20. Eher jünger. Er hatte noch ein ganz weiches Gesicht und einen vollen Mund, um den erste Barthaare sprießten. Ich wartete.


    »Ich vermisse Nemec, verstehst du?«


    Ich verstand gar nichts. Sagte aber immer noch nichts. Ich wusste auch nicht, was ich angesichts dieses Menschen hätte sagen können. Es fiel mir nichts ein zu ihm.


    »Ich war öfter hier. Nemec war mein Freund.«


    Sein Blick schweifte durch den Raum. Er sprach ganz leise.


    »Es macht mich traurig, dass er weg ist. Verstehst du?«


    Er nickte bedächtig mit dem Kopf, als müsste er seine Trauer nachträglich bestätigen. Er hatte große, tief liegende Augen unter dicken Brauen. Er sah mich nicht an. Beim Sprechen dirigierte er seine Worte mit der rechten Hand. Am Handgelenk trug er einen schmalen Reifen.


    »Sie haben ihn umgebracht. Ich weiß es. Ich sehe es ganz deutlich auf den Laufbändern.«


    Er presste die Lippen zusammen. Das kräftige Kinn schob sich vor.


    »Ich stelle Laufbänder her. Nemec konnte sie sehen. Er war der Einzige, der sie sehen konnte. Jetzt laufen sie, und niemand sieht sie. Siehst du was?«


    Er sah mich erwartungsvoll an. Seine Augen waren von einem dunklen Braun. Ungewöhnlich für seine helle Haarfarbe. Er meinte, was er sagte. Er wollte wissen, ob ich, wie Nemec, seine Laufbänder sah, die gerade liefen. Offenbar hatte er das Bedürfnis, dass jemand diese Laufbänder sah. Sonst wäre er nicht hierher gekommen. Aber was meinte er mit den Laufbändern, die er herstellte und die sich Nemec angeschaut hatte? Und was sah man auf ihnen? Sein Gesichtsausdruck war jetzt schmerzlich. Er ächzte.


    »Auwauau.«


    Er schlug sich mit beiden Händen fest auf die Knie.


    »Es läuft gerade was an der Tankstelle. Man muss immer was am Laufen haben, oder?«, lachte er plötzlich lauthals. Mir dämmerte, wer da vor mir saß.


    »Thomas Bobic?«


    »Wer denn sonst?« Er zog eine Schnute. »Hat aber lang gedauert. Lange Leitung?« Er grinste. »Nemec war schneller. Aber viel zu spät.«


    Er machte Anstalten, sich aus dem Sessel zu hieven. Ich wollte auf gar keinen Fall, dass er schon ging. Ich wollte wissen, was ihn mit Nemec verband. Und was er überhaupt wusste. Was mit dem Tankstellenüberfall war. Und warum ich ihn entführen sollte. Warum sollte ich diesen offenbar traurigen jungen Menschen entführen? Der Laufbänder produzierte, die außer Nemec niemand sehen konnte? Ich dachte an meine Videos.


    Er war wie ein Riss in meiner Brust. Ich wusste nicht, was mich zu ihm hinzog. Aber ich sprang von meinem Bett auf, ging zu ihm und drückte ihn sanft in den Sessel zurück.


    »Ich mache uns erst mal ein Frühstück.«


    »Das ist eine gute Idee.«


    Ich ging in die Küche. Er folgte mir, als folgte ich mir selbst. Er kannte sich aus. Er holte Teller, Tassen und Untertassen aus dem Küchenschrank und schaute in den Kühlschrank.


    »Eier?«


    »Eier.«


    »Rühreier.« Er zerklepperte in einem Unterteller Eier und stellte eine Pfanne auf den Ofen. Er tat Öl in die Pfanne. Dann schälte er eine Zwiebel, würfelte sie, hackte sie auf einem Brett klein und schob die zerhackten Zwiebeln mit dem Messer in die Pfanne. Als die Zwiebeln leicht braun waren, goss er die zerklepperten Eier dazu und verteilte sie mit einem Holzlöffel gleichmäßig in der Pfanne. Es zischte. Mit einer Schere schnitt er Schnittlauch auf die gelbe Eimasse, die Schlieren bildete. Das Ganze pfefferte und salzte er.


    Ich stellte die Teller auf den Küchentisch und legte Messer und Gabel dazu. Daneben stellte ich die Kaffeetassen samt den Untertassen und den kleinen Löffeln zum Umrühren. Das Wasser kochte. Ich schüttete gemahlenen Kaffee in die French Press, goss das Wasser auf, rührte die Melange mit einem Löffel um, wartete einen Augenblick und drückte dann die French Press langsam nieder. Wenn man zu schnell drückt, spritzt nämlich Kaffee aus der Kanne.


    Die Rühreier waren fertig. Er teilte den Eierkuchen in genau zwei Hälften und schob sie jeweils auf eine Scheibe Brot, die er auf den Teller gelegt hatte. Es war perfekt. Ich goss den Kaffee ein.


    »Milch?«


    »Nee.«


    »Zucker?«


    »Ja, klar.«


    Ich schob ihm die Zuckerdose rüber. Er nahm sich einen gehäuften Kaffeelöffel voll und rührte um. Messer und Gabel benutzte er nicht. Er faltete das Rührei auf dem Brot einmal zusammen, damit es nicht so über den Brotrand hing, nahm das Brot mit dem Rührei auf und biss einen Happen ab. Beim Kauen schloss er die Augen.


    »Schmeckt.«


    Er hielt die Augen immer noch geschlossen.


    »Schau mir gerade ein paar Laufbänder an. Immer mehrere gleichzeitig. Du stürmst in die Tankstelle, fuchtelst mit der Pistole herum, brüllst laut, ein Griff in die Kasse und ab die Post.«


    Er lachte laut und behielt die Augen geschlossen.


    »Ich kann die Laufbänder ganz neu montieren. Ich spreche einfach neue Texte auf die Laufbänder. Die neuen Texte haben mit den Bildern erst mal nichts zu tun. Es entsteht was ganz anderes. Oder ich male neue Comics zu alten Texten. Oder ich tausche einfach die Personen aus. Dich gegen mich. Du machst, was ich mache. Alles ist neu. Nichts ist, wie es war. Laufbänder lesen und Comics gucken. Das ist spannend. Alle werden gleich und bauen die gleiche Scheiße. Nicht nur immer ich. Nemec hatte keine Chance.«


    »Wieso hatte er keine Chance?«


    Er schien mich nicht zu hören. Er wirkte wie abwesend. Dann nahm er den Gesprächsfaden wieder auf.


    »Ein Laufband darf ich nicht angucken. Mlasec ist der Stärkste. Viel stärker als ich. Ich bin nicht stark.«


    Er öffnete die Augen und biss wieder ein Stück von seinem Brot ab, das er die ganze Zeit in der linken Hand gehalten hatte. Er schien verstört, als bekäme ihm das Betrachten seiner Laufbänder nicht.


    »Da ist einer, der sagt, ich soll dich entführen. Dich und deine Schwester.«


    »Die werden doch alle entführt. Habe ich jede Menge Laufbänder drüber. Meine Schwester auch?«


    »Ja.«


    Das schien ihn zu bekümmern. Er lehnte sich in dem Stuhl zurück und schaute an die Küchendecke. In der Haltung stopfte er sich den Rest des Rühreis in den Mund und kaute. Sein Kehlkopf sprang auf und nieder im Rhythmus des Kauens. Dann schluckte er und beugte sich wieder vor.


    »Kennst du den Priester?«


    »Ja.«


    »Der und Nemec waren Freunde. Ein Paar. Wie Mann und Frau. Verstehst du?«


    »Nein.«


    »Der Priester weiß alles. Das weiß Mlasec. Der Priester nimmt ihm die Beichte ab. Reden darf der nicht! Sie haben sich gefangen. Einer den anderen.«


    Er lachte.


    »Wo wohnst du?«


    »Nirgends. Mal hier, mal da. Ich schicke mich nicht nach Hause.«


    Er machte ein paar ruckartige Armbewegungen, die er sich anscheinend amerikanischen Hip-Hop-Rockern abgeschaut hatte. Gleichzeitig lief ein Zucken über sein Gesicht, als wollte die Gesichtshaut wegflattern. Er zog das Gesicht zu einer Grimasse zusammen, als wollte er das Zucken bändigen. Dann entspannten sich seine Züge wieder. Das Zucken war verschwunden.


    »Wo ist denn meine Schwester?«


    »Weiß ich noch nicht.«


    »Passt du auf sie auf, wenn du es weißt?«


    »Werde ich tun.«


    »Du sollst mich entführen, weil sie das Laufband haben wollen. Das eine. Sie sind wie wild dahinter her.«


    Er lächelte mit einem Anflug von Triumph.


    »Ich würde es gerne mal sehen, dieses eine Laufband.«


    »Manche meinen, ich bin bekloppt. Ich bin nicht bekloppt. Nemec hat gesagt, Laufbänder sind gut. Da funktioniere ich besser. Irgendwann brauchst du sie nicht mehr, sagte Nemec. Jetzt ist er weg. Mist. Kennst du dich mit Schränken aus?«


    »Ich glaub schon.«


    »Ach, komm. Ehrlich?«


    »Ich bin Schrankspezialist. Ich bin sozusagen in Schränken groß geworden. Wenn ich es recht bedenke, bin ich ein Schrankmensch. Ich weiß ganz genau, wie es in Schränken aussieht. Ein Schrank ist mein Zent-rum. Die Welt liegt vor dem Schrankschlüsselloch. Der Schrank regiert die Welt. Im Schrank liegt sie beschränkt. Der Schrank ist eine Filmfabrik. Ich produziere Videos. Ich habe sie aber alle gerade verlegt. Sie werden sich schon noch finden.«


    »Alter, du kennst dich ja aus!«, staunte er.


    Beim Verzapfen meines Nonsens merkte ich, wie wenig Nonsens es war. Das war fast ein Offenbarungseid.


    Ganz dicht war der junge Mann nicht. Dabei verstand ich ganz genau, was er meinte mit seinen Laufbändern. Er hatte seine Schriftzeichen und Comicfiguren, ich hatte meine Hilfsbrüder. Und irgendwo in meinem Hirn hatte ich einen ganzen Lagerbestand an Videos, die sich meinem Zugriff entzogen hatten. Er immerhin hatte seine Laufbänder parat, er konnte mit ihrer Hilfe fabulieren, kommunizieren, parlieren, agieren, ein Garn spinnen, das jeden Seebär verstummen ließ.


    Ganz dicht war er nicht. Er musste einen kräftigen Schlag abbekommen haben.


    Wie dicht aber war ich? Irgendetwas hatte auch mir auf den Kopf gehauen.


    


    Hier saßen sich zwei Kopfgeschlagene gegenüber und hielten Zwiesprache. Zwei Visualisten, die es anders nicht auf die Reihe bekamen. Er war ungefähr so alt wie ich damals. Mein alter Ego. Ein Waldschratt, der Tankstellen überfiel und Laufbänder produzierte.


    Einen Moment zweifelte ich, ob das Gasthaus ›Lentz‹ in Berlin wirklich ein Gasthaus war und keine Irrenanstalt. Die ledrige Buschtrommlerin war die Stationsärztin und Siggi hinterm Tresen hielt mich als Stationspfleger mit Buletten in Schach, bevor ich ganz ausflippte und den Laden in seine Einzelteile zerlegte.


    Seine Frage nach den Schränken hatte für mich den Schub einer Weltraumrakete. Ich hielt Schränke bisher für mein Revier. Jetzt saß da womöglich noch ein Schrankhocker vor mir, der gerade das letzte Stück Rührei runterschluckte.


    »Was hast du denn mit Schränken am Hut?«, wollte ich von ihm wissen.


    »Erzähl du doch mal was. Sitzt da rum und sagst nix. Du bist wohl ein ganz Schlauer?«


    Ich konnte nicht widersprechen. Was sollte ich ihm erzählen? Ich erzählte ihm von den Mottenkugeln im Schrank und von meinem ersten großen Mottenkugelrausch. Wie ich mit glasigen Augen völlig benommen von den ätherischen Mottenkugelschwaden als Kind über den St. Johanner Markt wankte.


    Wie oft stand meine Mutter vor dem Schrank und fragte, ob ich wieder brav sei.


    »Nein«, rief ich. Warum sollte ich ›ja‹ rufen, wenn ich gar nicht böse war? Der Schrank war der Ort meiner Verbannung. »Ab in den Schrank«, hieß es. Ich unterwarf mich freiwillig der Prozedur, um nicht unter der Aufsicht meiner strafenden Mutter in das Schrankungetüm steigen zu müssen. Ich ging alleine zum Schrank, öffnete die große Tür, nachdem ich den großen Eisenschlüssel im Schloss umgedreht hatte, öffnete eine der beiden Türen, sie knarrte beim Öffnen, stieg in den Schrank, indem ich die Pelze beiseiteschob, und an einer kräftigen Kordel, die über die Innenseite der Türe gespannt war, zog ich die Türe von innen kräftig zu. Da saß ich dann viele Stunden. Es konnte einen ganzen Tag dauern.


    »Hast du Hunger?«, rief die mütterliche Stimme abends vor dem Schrank.


    »Nein«, rief ich, obwohl mein Magen knurrte wie ein hungriges Wolfsrudel.


    Einmal wurde sie deswegen so wütend, dass sie mich aus dem Schrank zerrte und mit dem Treibriemen einer Nähmaschine, der gerissen war, grün und blau prügelte. Vor den Augen einer Angestellten meiner Mutter, die zuschaute und nicht eingriff. Sie wollte meiner Mutter lediglich etwas bestellen. »Sind Sie bald fertig, Frau Neuhaus? Die Frau Professor wartet zur Anprobe.« Meine Mutter ließ von mir ab. Ich kroch vor Scham vor der Angestellten in den Schrank zurück. Ich hatte diese Szene völlig vergessen.


    Obwohl es eine Zumutung war, erzählte ich ihm auch diese Geschichten. Wie sollte ich in seinen Schrank gelangen, wenn ich meinen nicht öffnete? Er hörte aufmerksam zu.


    »Nach und nach wurde der Schrank mein einziger sicherer Ort«, schloss ich.


    »Da hast du Glück gehabt in deinem Schrank. Es gibt ganz andere Schränke. Du kannst wirklich froh sein.«


    Fast genierte ich mich, dass ich mit keinem anderen Schrank aufwarten konnte. Für mich war es Schrank genug. Er saß jetzt völlig entspannt vor mir und schaute mich ruhig an. Keine Spur von einem Laufband, das ihm durch das Hirn zischte und ihn fast wie einen Debilen sprechen ließ.


    »Ich weiß immer noch nicht, warum du hier in Schlabbach bist und mir Fragen stellst? Woher eigentlich kennst du Nemec?«


    Was sollte ich ihm erzählen? Er hatte mich mit seinen vielen verschlüsselten Andeutungen neugierig gemacht. Was war auf dem einen Laufband zu sehen? Fürchtete er sich vor Mlasec? Und wieso hielten sich der Priester, Valerio Donati und Mlasec gegenseitig gefangen?


    Dass der Priester dessen Beichtvater war, war pikant. Es gab das Beichtgeheimnis. Der Priester konnte alles wissen und durfte nichts sagen. War das die gegenseitige Gefangenschaft? Nach Aussage von Thomas Bosic war Valerio Donati der Lebensgefährte des ermordeten Nemec.


    Ich hatte das Bild im Bunker vor Augen, als Mlasec den Kopf des Mädchens brutal nach hinten zog und ihm den Hals zu brechen drohte. Möglicherweise hatte er auch den Hals von Nemec gebrochen. Eigentlich war ich mir sicher. Beweise allerdings gab es nicht. Der Mann sah so brutal aus.


    Ich fantasierte, dass Mlasec dem Priester im Beichtstuhl den Mord an seinem Freund gebeichtet hatte. Vielleicht hatte er ihm zur umfassenden Erlangung von Vergebung und Seelenerleichterung den Tathergang ausführlich und in allen Einzelheiten aufrichtig geschildert. So mancher Killer hatte eine empfindsame Seele, die er entlasten wollte. Ein Metzger wäscht sich nach der Schlachtung das Blut von den Händen, legt die blutige Schürze ab, reinigt das Schlachtwerkzeug unter dem Wasserhahn. Vielleicht hatte er, auf dem Höhepunkt der Tatschilderung, mit den Knöcheln seiner Pranke an den hölzernen Beichtstuhl geklopft, um das Knacken der Halswirbel beim Brechen akustisch zu veranschaulichen. Lautmalerei in verschärfter Form. Mlasec wäre nicht der erste Menschenschinder, der sein gepeinigtes Herz im Beichtstuhl erleichterte und ein rührender Familienvater war. Wie viele Vaterunser hatte der Priester zur Buße dem Mörder seines Freundes aufgetragen?


    Wie ertrug der Priester es, der Beichtvater des Mörders seines Lebensgefährten zu sein? Es interessierte mich mit brennendem Herzen. So, wie das Herz des Priesters möglicherweise längst abgebrannt war.


    Wieso hatte ich diese Fantasien? Woher kam dieses Interesse?


    »Ich bin hier, weil Nemec ermordet wurde. Ich suche den Mörder. Ich suche Martha Klein.«


    Der Name Martha Klein wirkte auf ihn wie eine Initialzündung. Er sprang von seinem Stuhl auf. Er war ein hochgewachsener Mensch, der bestimmt über viel Kraft verfügte. Er beugte sich bedrohlich vor. Sein Gesicht berührte fast meines. Ich spürte seinen Atem.


    »Martha Klein?«


    Ich schob meinen Stuhl zurück und stand ebenfalls auf. Er war außer sich. Sein Gesicht zuckte. Seine Hände umkrampften die Tischkante. Sein Atem ging stoßweise. Er war käseweiß im Gesicht. Ich war auf alles gefasst.


    »Kennst du sie?«


    Er krachte zurück auf seinen Stuhl wie ein gefällter Baum.


    Er atmete schwer. Schweiß bildete sich auf seiner Stirn. So saß er eine Weile. Ich hatte mich auch wieder gesetzt und schaute hinaus. Es war ihm unangenehm, als ich ihn anschaute und ansetzte, eine Frage zu formulieren. Die Nennung des Namens von Martha Klein hatte ihn tief aufgewühlt. Ich ließ ihm etwas Zeit, sich zu fangen.


    »Hilf mir«, sagte er.


    »Wobei?«


    »Sie zu kriegen. Sie ist böse.«


    Ich stand auf und räumte das Geschirr vom Tisch. Ich spülte die Tassen aus und machte frischen Kaffee. Ich machte es, um irgendetwas zu machen. Ich goss ihm eine Tasse Kaffee ein.


    Draußen hörte ich Geräusche. Ich ging aus der Küche ins Wohnzimmer. Es war Corinne Valéry auf dem Weg ins Badezimmer.


    »Schon auf?«


    »Schon lange. Thomas Bosic ist hier.«


    »Ah?«


    »Du kennst ihn?«


    »Natürlich. Er und seine Schwester waren bei Nemec.«


    »Was meint er mit den Laufbändern?«


    »Hat er dir davon erzählt? Dann geht es ihm nicht gut. Wo ist er?«


    »In der Küche.«


    »Ich komme gleich.«


    Ich ging zurück in die Küche. Sie war leer. Ich schaute im Therapieraum nach. Da war er auch nicht. Thomas Bosic war gegangen.


    Auf der Couch hatte er ein paar beschriebene Seiten zurückgelassen. Ich steckte sie ein.


    Corinne kam. Sie hatte geduscht. Die Haare waren noch feucht. Sie hatte Jeans an und eine helle Bluse. Sie war eine aparte Erscheinung.


    »Ist er weg?«


    »Scheint so.«


    »Wann kam er denn?«


    »Keine Ahnung. Ich schlief. Er saß im Sessel in meinem Zimmer. Ich weiß nicht, wie lange er schon da saß. Er vermisst Nemec.«


    »Er und seine Schwester waren bei Nemec in Therapie. Thomas hat große Schwierigkeiten. Seine Schwester auch. Das hängt mit ihren Erlebnissen in Bosnien zusammen. Mit der Flucht. Hier im Lager muss aber auch noch etwas Gravierendes passiert sein. Er ist völlig untergetaucht.«


    »Was meint er mit den Laufbändern?«


    »Nemec hat versucht, es mir zu erklären. Thomas ist ein Mensch, der in seiner eigenen Haut zum Zwerg geschrumpft ist. Die Haut ist nicht mitgeschrumpft. Sie ist unverändert geblieben. Sie umgibt ihn wie eine Plazenta, die zu weit weg ist, um sie mit den Händen oder den Füßen berühren zu können. Sie nährt ihn nicht. Er ist ständig am Verhungern. In jeder Hinsicht. Du musst dir das plastisch vorstellen. Du schrumpfst zu Zwergengröße und hockst in dir selbst wie ein Zwerg. Winzig mitten in dir drin. Keiner sieht diesen Zwerg. Du wirkst nach außen hin auf deine Mitmenschen völlig normal. Deine Haut ist intakt geblieben. Der Zwerg schickt seine Wörter auf Reisen, auf sein Hautäußeres. Er weiß nie, ob die Reise gelingt. Er lebt in ständiger Ungewissheit, ob die Botschaften, die er auf der Haut organisiert wie Laufbänder, ankommen. Du meinst, er spricht mit dir. Er meint, du liest seine Laufbänder. Wenn du mit ihm sprichst, versammeln sich deine Wörter auf seinem Hautäußeren wieder zu Laufbändern, die er abliest. Er meint, er könnte als Zwerg schreien so laut er kann. Keiner hört ihn, weil er ein Zwerg ist und so weit weg. Du kannst nicht einfach mal ›hallo‹ rufen vom Mond zur Erde, sagte er zu Nemec. Deswegen hat er die Laufbänder erfunden. Um sich zu verständigen. Er ist nicht immer in diesem Zustand. Immer dann, wenn er sich besonders ängstigt. Thomas glaubt, als Zwerg wird er übersehen. Daher hat er alles überlebt und wurde nicht abgeschlachtet wie der Großteil seiner Familie. Sein Vater, Großvater, seine Brüder, Onkels, Nachbarn. Er hat alles aus einem Schrank beobachtet. Die Laufbänder sind ein Schutz gegen immer wiederkehrende traumatische Bilder und Erinnerungen. Er kann nicht direkt darüber berichten. Das würde ihn überfordern. In seiner Fantasieidentität, in seiner Verwandlung in einen unsichtbaren Zwerg, der sich hinter einem Hautpanzer versteckt, glaubt er, seinen Bildern und Erinnerungen an Schreckliches entkommen zu können. Der kleine und unbedeutende Zwerg fühlt sich von den schrecklichen Ereignissen, die ihn immer wieder zu überschwemmen drohen, abgeschnitten. Er will das Massaker, das er vom Schrank aus sah, die Ermordung seiner Seele ungeschehen machen. Besser kann ich es dir nicht erklären.«


    Mir reichte die Erklärung.


    »Ich dreh mal eine Runde.«


    Ich verschwand und ließ eine etwas verdutzte Corinne zurück.


    »Die Frau Quack kommt um neun. Sie will uns das Lager zeigen«, rief sie hinterher.


    Der Markt war unverändert. Die gleichen Blumen in den gleichen Eimern unter den gleichen bunten Marktständen bei der gleichen Emsigkeit beim Aufbauen der Stände. Die Händler und Händlerinnen sprachen bei ihrer Arbeit nicht viel. Ein Kommando beim Rangieren eines Lieferwagens, ein paar Begrüßungsrufe. Ich schlenderte zwischen den Ständen zum Café. Es hatte bereits geöffnet. Die ersten Zeitungsleser tranken ihren Milchkaffee. Ich schaute nach Rosi. Sie war nicht da.


    »Arbeitet Rosi hier nicht mehr?«


    »Die macht Urlaub.«


    »Ich nehme einen Milchkaffee und ein Croissant mit Marmelade.«


    »Kommt sofort.«


    Ich wollte mir die Zeitung holen. Die hatte sich bereits ein anderer Gast genommen. Ein zweites Exemplar gab es nicht. Der Milchkaffee und das Croissant wurden serviert. Ich nahm beides und setzte mich in eine Ecke, die zugewachsen war mit Kletterpflanzen. Das entzog mich den Blicken. Durch die Kletterpflanzen hielt ich Ausschau nach dem Lieferwagen, in dem der Tangotänzer oder einer seiner Komplizen uns überwachte. Es gab einzig die Lieferwagen der Händler. Ich legte die vollgeschriebenen Seiten vor mich auf den Tisch, die mir Thomas Bosic zurückgelassen hatte.


    Ich wollte sie nicht sofort lesen.


    Vielleicht hatte ich auch einfach Angst vor dem Inhalt dieser Blätter und wollte gar nicht wissen, was mir ein anderer Schrankbewohner zu berichten hatte.


    Der Schrank war der einzige Ort in meinem Leben, den ich mit niemandem teilte. Es war mein Ort. Im Schrank fühlte ich mich heimisch. Ich hatte schon lange in keinem Schrank mehr gesessen, aber das Gefühl war geblieben. Da war ich zu Hause. Ich hätte einen stabilen Biedermeierschrank auf Rädern gebraucht, in dem ich durch die Welt rollte. Durch das Schlüsselloch schaute ich auf die vorbeiziehende Welt wie durch einen Tunnel. Ich sah nur kreisrunde Fragmente und Ausschnitte. Die konnte ich nach Belieben neu ordnen und zusammenfügen.


    Es hatte eine Zeit in meinem Leben gegeben, da fuhr ich mit Leidenschaft Motorrad. Ich nannte es Freezing. Einfrieren. Ich raste auf der Autobahn auf eine Brücke zu oder auf einen vor mir fahrenden Truck oder PKW. Ich konzentrierte mich meistens auf eines der Rücklichter vor mir. Ab einem bestimmten Punkt gefroren die Objekte meiner rasenden Begierde zu einem scharf umgrenzten Tunnelbild, auf das ich zupeste, in der Absicht, es zu zerstören. Um mit dem vor der Wucht des Aufpralls zersplitternden Eisbild selber zu zersplittern. Im Rausch einer Explosion alle Fesseln zu sprengen.


    Es verlief immer glimpflich. Mehrmals hatte mich die hohe Geschwindigkeit aus der Kurve herausgetragen, dann, wenn ich einen Baum oder einen Busch auf einem Feld neben der Straße oder einen zufälligen Spaziergänger am Straßenrand im Tunnelblick hatte und auf ihn zuraste. Ein Funken Rest an Lebenswillen ließ mich knapp an den Objekten meines rauschhaften Vernichtungswillens vorbeischrammen. Ich verschenkte das Motorrad. Schuld daran war letztlich die Ledrige aus dem ›Lentz‹. Ich hatte sie auf einer Motorradtour mitgenommen.


    »Ich fahre so unheimlich gerne Bike, weißt du?«


    Ich wusste es nicht und nahm sie trotzdem mit. Mit dieser Frau im Kreuz bekam ich meinen Freezingtunnelblick auf der Strecke von Brandenburg nach Potsdam auf einer Chaussee in Richtung Werder/Havel. Die Bäume flitzten im Sekundentakt an uns vorbei. Wir landeten auf einem Acker.


    Im ›Lentz‹ klärte sie mich auf, warum ich wie ein Irrer meine Freezingspielchen betrieb. Ich hatte ihr nach unserer Bruchlandung davon erzählt. Schließlich war ich ihr eine Erklärung schuldig, warum sie aus einer Kurve geschleudert wurde und mit mir auf einem Acker landete. Es war mehr oder weniger die alte Litanei, die sie predigte.


    »Fritz, du sollst dich pflegen, schonen, auf dich Rücksicht nehmen, dir selbst vertrauen! Begreife endlich, dass deine Bedürfnisse deine Bedürfnisse sind und nicht die von irgendwem! Du handelst aber immer deinen eigenen Bedürfnissen spontan entgegen! Als müsstest du dich vernachlässigen! Als wären deine Bedürfnisse nicht deine! Bis zur Selbstaufgabe! Ich vernichte mich, also bin ich! Fritz, denk mal nach! Wessen Bedürfnisse befriedigst du tatsächlich, um sie endlich loszuwerden?«


    Sie meinte es sicherlich gut mit mir. Ich verstand sie trotzdem nicht. Zumal sie stinksauer war. Bei ihren Ausführungen hatte mich wieder ein Lachanfall gepackt. Die Vorstellung, wie sie in ihrem weiten, schwarzen Ledermantel, den sie immer trug und der ihr bis zu den Knöcheln reichte, als Riesenfledermaus durch die Lüfte segelte und wie sie sich mit ihren ausgemergelten Armen und Beinen in den weichen Ackerboden bohrte, entlockte mir dieses Lachen. Sie fühlte sich von mir ausgelacht, wo sie sich doch gerade um mein Seelenheil bemühte.


    Nachdem ich das Motorrad verschenkt hatte und nie mehr Motorrad fuhr, hatte ich auch keine Freezings mehr. Die Papiere von Thomas Bosic lagen immer noch unberührt vor mir auf dem Tisch. Der Milchkaffee war kalt und ich bestellte mir einen neuen.


    Ich begann zu lesen.


    Meine Mutter lebte mit ihrem Mann, mit dem sie


    10 Jahre glücklich verheiratet war, und uns beiden Kindern bei Kriegsausbruch Anfang 1992 in Zvornik. In den ersten Monaten dieses Jahres schliefen wir aus Angst häufig im Wald. Es war Winter und es gab kaum etwas zu essen und zu trinken.


    In dieser Zeit wurden von serbischen Soldaten nach vorgefertigten und mit Fotos versehenen Listen muslimische Frauen des Ortes gesucht und zusammengetrieben. Meine Mutter und viele ihrer Freundinnen wurden in ein Haus verschleppt und sollten dort vergewaltigt werden. Die Vergewaltiger waren alle maskiert. Meine Mutter erkannte an den Stimmen, dass alle Serben sowie frühere Freunde und Bekannte waren. Zusammen mit den anderen Frauen musste sie zuschauen, wie Frauen vergewaltigt wurden. Sie machten es mit einer nach der anderen und systematisch, alle sollten zuschauen, das gehörte dazu, eine nach der anderen sollte drankommen. Nachdem bereits mehrere Frauen vergewaltigt worden waren, kamen ihre Männer, die herausgefunden hatten, wohin man sie verschleppt hatte, und griffen das Haus an. In dem dadurch entstehenden Gefecht konnte meine Mutter durch ein offenes Fenster fliehen. Bald darauf wurden die Männer, Frauen und Kinder aus Zvornik zusammengetrieben und nach Geschlechtern getrennt. Kleine Kinder konnten bei den Frauen bleiben. Ich war damals zwei Jahre alt und mein Bruder fünf. Meine Mutter hatte uns in einem Schrank versteckt, der auf dem Platz unter anderen Möbeln und Gepäckstücken im Freien stand. Mein Bruder musste mit ansehen, wie einige der Männer sofort getötet, andere misshandelt wurden, bis sie zusammenbrachen. Er und meine Mutter sahen, wie ihr Ehemann brutal zusammengeschlagen wurde und sie waren Augenzeugen, als er unter einen Panzer fiel. Dies war das letzte Mal, dass sie und mein Bruder ihn lebend sahen. Ich hatte mich tief in den Schrank verkrochen. Meine Mutter hat später erfahren, dass die Männer, die das Massaker in Zvornik überlebten, in Konzentrationslager verschleppt und dort getötet wurden. Vom Roten Kreuz, über das meine Mutter meinen Vater hat suchen lassen, hat sie die Nachricht erhalten, dass viele muslimische Männer aus Zvornik von Serben in einer nahegelegenen Fabrik ermordet wurden. Die Frauen mussten bleiben. Viele wurden vergewaltigt und getötet. Etwa 12.000 Frauen und Kinder wurden auf einer Wiese zusammengetrieben und mussten dort den ganzen Tag bleiben, bis sie in Busse und auf große offene Lkws verladen wurden, um nach Memic gebracht zu werden. Die serbischen Bewacher drohten den Frauen und Kindern damit, sie unterwegs von der Ladefläche dieser Kipper wie Müll in eine Höhle zu schütten.


    Der Weg war schrecklich. Immer wieder hat meine Mutter gedacht, jetzt ist alles aus. Sie weiß nicht, wie wir das überlebt haben. Wir wurden immer wieder aus den Lkws herausgeschmissen. Sie haben wahllos zugeschlagen und Menschen um uns herum erschossen. Wir mussten mit ansehen, wie sie 15-Jährige Zwillinge mit Schraubenziehern getötet haben. Meine Mutter sagte, ich kann diese Bilder sehen, ich erzähle davon, aber sie bleiben in mir. In Memic wurden die Frauen wieder in zwei Reihen sortiert. Eine Reihe Frauen wurde zur Vergewaltigung ausgesondert, von ihren Angehörigen getrennt und in eine nahe gelegene Schule gebracht. Meine Mutter gehörte zu den Frauen. Wir schrien aber so laut, mein Bruder und ich, dass meine Mutter wieder zu uns auf die andere Seite zurückkehren konnte und so der Vergewaltigung entkam. In Tuzla traf meine Mutter einige dieser Frauen wieder, die von systematischen Vergewaltigungen berichteten.


    Die Frontlinie verlief neben Memic. Frauen und Kinder, unter ihnen auch viele alte Menschen, wurden aus den Lkws getrieben und mussten von dort 12 Kilometer zu Fuß nach Tuzla laufen. Während dieser Flucht gab es dauernd Angriffe. Die Fliehenden gerieten zwischen die Frontlinien. Es war wie ein großer Sturm, der alles wegfegte. Wir sahen Frauen und Kinder sterben, sagte meine Mutter. Ich bin heute noch verwundert, dass wir dies überlebt haben. In Tuzla wurden wir in Kasernen untergebracht. Meine Mutter musste sich und uns Kinder, in den drei Jahren, die wir dort verbrachten, unter unsäglichen Bedingungen durchbringen. In dieser Zeit suchte sie über das Rote Kreuz nach ihrem Mann und anderen überlebenden Angehörigen, ohne jemanden wiederzufinden. Im August 1995 kamen wir nach Deutschland.


    Schlabbach, Juli 2006, Lea Bosic, Übersetzerin, Protokoll nach einem Verhör meiner Mutter durch Frau Klein. Der Bericht war handschriftlich unterschrieben.


    


    Am 1. und 5. Juni 1992 hatte es tatsächlich Massaker an 800 Bosniern durch serbische Soldaten gegeben. Die Massaker hatten in einer Mittelschule in dem Ort Korakaj auf einem Schlachthof und in einem Kulturheim des Ortes Pilici stattgefunden. Es war ein äußerst brutales Gemetzel an der muslimischen Zivilbevölkerung, von dem dieser Bericht Zeugnis ablegte.


    Zumindest hatte ich jetzt den Beweis, dass Martha Klein im Schlabbacher Flüchtlingslager am Wirken war. Ich erinnerte mich daran, wie Barbara mir in Berlin von Nemec erzählte. Ein Geschwisterpaar hätte ihm besonders am Herzen gelegen. Das konnten nur Lea und Thomas Bosic gewesen sein. Leider fehlte das genaue Datum, wann im Juli das Verhör stattgefunden hatte. Offensichtlich hatte Lea den Bericht ihrer Mutter für Martha Klein übersetzen müssen.


    Diese nicht legale Praxis hatte mir die junge Frau in Berlin in der Kantine des Polizeiärztlichen Dienstes als besondere Schikane von Martha Klein beschrieben.


    Um neun Uhr wollte Frau Quack vom Flüchtlingsrat zu Corinne Valéry kommen, um uns das Flüchtlingslager zu zeigen. Ich konnte nicht mehr lange im Café bleiben. Ich hatte den Bericht von Lea vor mich auf den Tisch gelegt. Ich starrte auf ihn wie auf ein Mahnmal.


    Meine eigene Existenz als Schrankbewohner schien mir entsetzlich banal.


    Ich stand plötzlich hüllenlos da, wie nach der Vertreibung aus dem Schrankparadies. Ich sah meine Hilfsbrüder Hals über Kopf vor der neuen Situation türmen. Mein siamesischer Zwilling zog zwar ein schiefes Maul, aber er blieb noch. Der Schrank hatte sich auch aus dem Staub gemacht. Ich stand im Freien. Eigentlich hätte ich laut singend vor Begeisterung wie eine wippende Bachstelze einmal um den ganzen Markt hüpfen müssen.


    Ich sah den hellen Lieferwagen vorfahren. Er hielt gegenüber des Hauses von Corinne Valéry auf der anderen Straßenseite. Ich zahlte und verließ das Café.


    Ich steuerte auf den Lieferwagen zu. Ich war glänzender Laune. Sie überkam mich urplötzlich. Als stünde in dem Lieferwagen aufgereiht ein ganzer Tresen voll mit hochkarätigen Nulpen, die alle eine kolossale Abreibung brauchten. Die Vorstellung beglückte mich. Der Lieferwagen hatte seitlich eine Schiebetür. Sie hielten es nicht für nötig, die Türe zu verriegeln. Ich konnte sie behutsam öffnen. Ich wollte die Insassen nach Möglichkeit überraschen. Innen war alles so, wie ich es erwartet hatte. Der Lieferwagen war vollgestopft mit Technik. Ich erkannte die Stimmen von Corinne und Barbara. Zwei Gestalten mit überdimensionalen Kopfhörern auf den Ohren horchten das Haus von Corinne ab. Die Stimmen von Barbara und Corinne hörte ich leise aus dem digitalen Aufnahmegerät sprechen. Die beiden Gestalten waren nicht die, mit denen ich gerechnet hatte. Es waren nicht der Tangotänzer und der Dicke. Es waren Marc Poulet und Betty von Nettelberg. Auf die beiden war ich wirklich nicht gefasst.


    Poulet hatte mir den Rücken zugewandt. Betty von Nettelberg saß neben ihm. Ich zupfte Marc Poulet an einem Ohrläppchen. Es fühlte sich an wie Weichgummi. Er zuckte weg mit dem Kopf und drehte sich um. Ich verpasste ihm sofort einen Kinnhaken und riss ihm die Kopfhörer von den Ohren. Betty schaute entsetzt. Sie wollte schreien. Ich haute ihr auf den Mund. Ich hatte keine Skrupel.


    Ich wollte das Treffen mit Frau Quack nicht verpassen. Mit diesen beiden Gestalten wollte ich aber auch noch ein paar Wörtchen wechseln. Ich musste sie fesseln. Poulet fingerte in einer Ablage herum, die halb versteckt hinter seinem Rücken war. Ich knallte ihm wieder eine und holte aus der Ablage eine Pistole. Ich steckte sie ein. Dann fesselte ich die beiden mit Elektrokabeln, die säuberlich in Rollen gewickelt an Haken hingen, die in Holzleisten an der Decke des Lieferwagens gebohrt waren. Sie leisteten keinen Widerstand und ließen alles bereitwillig mit sich geschehen. Ich fand auch breite, silbrige Klebestreifen. Es war mir ein Vergnügen, Poulet den Mund zu verkleben.


    Betty grunzte, als ich ihren Mund zupflasterte.


    »Bis dann.«


    Ich warf die Schiebetür zu und öffnete die Fahrertüre. Der Schlüssel steckte im Zündschloss. Ich zog ihn heraus und verriegelte das Auto. Ich überzeugte mich, dass es nicht im Halteverbot stand.


    Tief befriedigt betrat ich das Haus von Corinne. Kaffeeduft schwebte mir entgegen. Frau Quack war schon eingetroffen.


    Corinne goss auf der Veranda gerade den Kaffee ein.


    »Willst du auch eine Tasse?«


    »Ja.«


    Ich ging in die Küche und holte mir eine.


    »Wo bleiben denn Martin und Torsten?«


    Corinne goss in einem hohen Strahl sehr gekonnt Kaffee in meine Tasse.


    »Vielleicht haben Martin und Torsten Scherereien mit ihrer Behörde. Warten wir es ab.«


    Meine Begegnung mit Marc Poulet und Betty von Nettelberg verschwieg ich. Da hatte ich meine eigenen Pläne. Ich wollte die beiden noch ein bisschen quälen und auspressen. Da konnte ich die Frauen nicht gebrauchen.


    Ich reichte Frau Quack den Bericht von Lea Bosic.


    »Kennen Sie ihn?«


    »Oh ja.«


    »Können Sie mir etwas dazu sagen?«


    »Darf ich mal lesen?«, fragte Barbara. Frau Quack gab ihr den Bericht. Barbara las ihn. Sie war sichtlich schockiert. Sie reichte ihn weiter an Corinne.


    »Ich kenne ihn.«


    »Thomas Bosic hat heute Morgen in meinem Zimmer im Sessel von Nemec gesessen. Ich habe es Corinne schon erzählt. Er hat mir den Bericht gegeben. Er ist dann gegangen, ohne sich zu verabschieden.«


    »Soll ich?«, fragte Frau Quack.


    Wir nickten zustimmend.


    »Also. Das Flüchtlingslager Schlabbach beherbergt über 1.000 Flüchtlinge. Die genaue Zahl ist unbekannt. Wir im Flüchtlingsrat vermuten, dass die Ausländerbehörde die genaue Zahl nicht kennt. Aber nicht nur das deutet auf einen Zustand zunehmender Verwahrlosung hin. Das Lager ist im Verfall begriffen. Strukturen werden aufgelöst. Das Lager war nie ein Ort der Freude. Es wurde immer schikaniert. Aber in den letzten beiden Monaten hat es sich in ein Straflager verwandelt mit allen entsprechenden Merkmalen von Willkür. Man will die Menschen weich kochen. Sie systematisch mürbe machen. Das beginnt bei Äußerlichkeiten. Jedes zweite Wochenende gibt es in den Duschbädern kein Wasser. Ohne Begründung werden drei Tage lang, Freitagabend, Samstag und Sonntag, die Duschen gesperrt. Die Menschen verwahrlosen. Das Gas für die Küchen wird immer wieder ohne Ankündigung abgestellt. Oder der Strom fällt aus. Seit dem Tod von Nemec gibt es keine medizinische Betreuung mehr im Lager. Aber das ist nicht das Schlimmste. Die Menschen werden systematisch gebrochen und ausgebeutet. Das Ganze folgt einem perfiden Plan. Es gibt eine neu eingerichtete Zentralstelle, die das alles steuert. Wir kennen sie nicht. Alle Behörden wie die Ausländerbehörde, die direkt im Lager untergebracht ist, oder das Standesamt, sogar die Krankenkassen spielen mit. Es gibt ein verzweigtes Netz, das anscheinend ganz legal operiert und sich bereichert. Ich habe hier eine Dokumentation von 28 jungen Frauen aus den letzten 18 Monaten, die im Lager lebten, da teilweise aufgewachsen sind, von denen wir wissen, dass sie zwangsverheiratet wurden. Die Standesämter finden das alles legal. Die heiratswilligen Männer kamen alle nicht aus dem Lager. Sie galten als gut integrierte Männer mit einem deutschen Pass. Es waren auch Franzosen darunter, Luxemburger und Belgier. Die Eltern der Mädchen haben von der Heirat ihrer Töchter enorm profitiert. Sie bekamen ein Aufenthaltsrecht oder genügend Geld, sich in ihrer Heimat eine Existenz aufbauen zu können. Die Söhne konnten endlich eine Ausbildung machen und einen Beruf erlernen. Die Väter konnten arbeiten gehen. Sie konnten das Lager verlassen. Wir sind sicher, dass Geld an die Ausländerbehörde floss. Für all das wurden die Töchter geopfert. Wir haben versucht, zu diesen achtundzwanzig Mädchen den Kontakt zu halten. Das ist uns nicht gelungen. Einige landeten in Bordellen. Andere sind ganz verschwunden. In vier Fällen wissen wir, dass die verheirateten Mädchen Organe für ihre Männer spenden mussten. Nach der Operation verschwanden die Frauen. Wir vermuten, dass sie in ihre Heimatländer verschleppt wurden. Wir hoffen, dass sie noch leben. Wir wissen es nicht.


    Die Operationen wurden alle von dem Schönheitschirurgen Hippchen in seiner Klinik hier in der Nähe von Schlabbach ausgeführt. Völlig legal. Eine verheiratete Frau dürfe ihr Organ ihrem Gatten spenden, wenn sie das möchte. So argumentieren selbst die Kassen. Ein solcher Eingriff sei nicht einmal ein moralisches Problem. Denn dass es sich um Zwangsverheiratungen gehandelt habe, sei in keinem Fall erwiesen, behaupten die Standesämter. Wir wissen, dass bei Zwangsverheiratungen Summen bis zu 50.000 Euro gezahlt wurden, bei Organspenden entsprechend mehr. Die islamischen Rituale der Heiraten wurden fast alle im Fort Hackenberg in der dortigen Kapelle vollzogen. Mlasec hat in der Nähe des Forts ein gut gehendes Restaurant. Da wurde gefeiert. Das war fester Bestandteil der Verheiratungen und wertete die Brauteltern auf.«


    Frau Quack schwieg, um sich zu sammeln. Der Bericht strengte sie an. Sie redete sehr schnell, als wollten wir weglaufen und ihr nicht zuhören. Personen wie Frau Quack wurden schnell abgelehnt. Man verdächtigte sie der maßlosen Übertreibung. Frustrierte Zicke. Die von ihr geschilderten Zustände passten in kein Vorstellungsraster.


    Wer hätte mir mein eher noch beschauliches Dasein als Schrankbewohner abgekauft? Witzbold, hätten sie gerufen.


    Frau Quack hatte sich etwas beruhigt.


    »Schon vor dem Tod von Nemec hatte sich die Situation im Lager drastisch verändert. Es herrschte eine Art Anarchie. Das Lager befand sich in Auflösung. Duldungen wurden reihenweise aufgehoben. Abschiebungen wie am Fließband vollzogen. Andere warteten verängstigt. Immer in der Angst, auf der Stelle abgeschoben zu werden. Über Nacht, Hals über Kopf, nur mit dem Nötigsten versehen. Auf mich wirkt das Lager wie ein gigantisches Experimentierfeld zum Studium menschlicher Angst. Alle Regeln sind außer Kraft gesetzt. Die zuständigen Behörden reagieren aber nicht. Im Gegenteil. Der Druck wird immer größer.«


    Ich hörte die Worte des Richters im Amtsgericht. Martha Klein wünschte sich das chirurgisch präzise Folterinstrument, das in und an den Gequälten keine Spuren hinterließ. Glückliche Opfer ohne Erinnerung an die Torturen, die sie erleiden mussten. Frau Quack war noch nicht am Ende.


    »Nun zu dem Bericht von Lea Bosic. Dem Protokoll einer Vernehmung. Es geschah etwas sehr Merkwürdiges. Einen Tag vor seinem Tod wurde Nemec ins Lager gerufen. Ein 15-Jähriges Mädchen war gestorben. Nemec untersuchte sie. Zu seiner Verblüffung war das Mädchen extrem unterkühlt. Nemec vermutete, dass es, obwohl immer kerngesund, an Herzversagen gestorben war. Nemec beantragte eine Autopsie. Die hatte nie stattgefunden. Ein Arzt des Gesundheitsamtes stellte einen ganz normalen Totenschein aus. Die Leiche des Mädchens wurde noch am gleichen Tag in seine Heimat in die Türkei überführt. Es sah aus wie die Flucht einer Toten. Am gleichen Tag hat auch diese Vernehmung stattgefunden, die Lea anschließend protokolliert hat und die Sie gelesen haben. Lea musste als Übersetzerin dabei sein. Es war furchtbar für sie. Sie wusste bis dahin nur Ungefähres und nichts Genaues. Sie brach zusammen. Der stille Pakt des Schweigens zwischen Mutter und Tochter war gebrochen. Die Mutter weigerte sich, zu sprechen. Man drohte ihr und den beiden Kindern mit sofortiger Abschiebung. Die Mutter war schon lange schwer zuckerkrank. Sie litt oft unter Albträumen, Gedächtnisverlust, immer wieder begann sie heftig zu zittern, sie klagte über den vermeintlichen Verlust ihrer Gliedmaßen, ihrer Zunge, dann begann sie zu stottern und zu nuscheln. Sie verfiel tagelang in depressives Schweigen, beklagte sich über Lea, dass die sich nicht richtig um sie kümmerte, dass sie eine schlechte Tochter sei, die ihre Mutter nicht verstünde, die doch alles für ihre Kinder gemacht hätte, dass die Tochter dran schuld sei, dass es der leiblichen Mutter so schlecht ginge. Dann weinte sie wieder und beschimpfte sich selber, dass sie eine Rabenmutter sei und schuld an allem Elend. Lea war ständig hin- und hergerissen. Sie litt unter dem Zustand ihrer Mutter, ohne genau zu wissen und zu verstehen, worunter sie so litt. Nach dem Verhör wusste sie es. Seitdem ist sie außer sich. Suizidgefährdet. Die Mutter wurde wenige Stunden nach dem Verhör abgeschoben. Nach Bosnien. Sie hat den Transport überlebt. Wenige Tage nach ihrer Ankunft ist sie gestorben. Vor ihrer Abschiebung beschwor sie ihre Kinder, unterzutauchen. Das haben sie auch gemacht. Anfangs hat ihnen Valerio Donati, der Priester, Schutz geboten, bis sich der Zustand von Lea so verschlimmerte, dass sie in die Klinik musste. Thomas ist mal hier, mal da. Er soll die Tankstelle überfallen haben. Mein Gott.«


    Sie machte eine Pause. Sie hatte Mühe weiterzusprechen und weinte.


    »Lea und Thomas wissen das noch gar nicht, dass ihre Mutter tot ist. Glaube ich jedenfalls. Sicher bin ich mir nicht. Sie würden es nicht verkraften. Aber von wem sollten sie es wissen? Ich weiß es von einem Aufbauhelfer, der da unten Dienst macht und den ich gebeten hatte, sich um die Mutter zu kümmern.«


    Sie rang um Fassung.


    »Thomas hat alles, das Morden, den Verlust des Vaters, dessen Tod er mit ansah, aus einem Schrank, in dem er sich mit Lea versteckt hatte, die Flucht, das ganze Elend viel bewusster erlebt als seine Schwester. Er entwickelte seine Laufbänder, um sich mitteilen zu können, ohne dass es ihn berührt, worüber er spricht. Er leidet besonders darunter, als Mann versagt zu haben und dass er seinen Vater nicht retten konnte, niemanden von der Familie. Dass er seine Mutter nicht schützen konnte, seine Schwester nicht. Dass er die Abschiebung der Mutter nicht verhindern konnte. Die Nachricht von ihrem Tod würde er nicht ertragen. Es gäbe eine Katastrophe. Er streifte schon immer tagelang einsam durch die Gegend. Sie leben seit sechs Jahren hier. Er hat keine Schule besucht, er macht keine Ausbildung, nichts. Er hat sich alles selbst beigebracht. Er ist sensibel und intelligent. Lea zumindest ist ein paar Jahre in die Grundschule gegangen. Es war keine Pflicht für sie. Thomas vervielfältigte das Protokoll seiner Schwester und verteilte es überall. Es war sein stummer Protest. Und er löste sich völlig von Mlasec, dem er bis zu diesem Tag geradezu hörig war. Mlasec war sein Idol, obwohl er ein abscheulicher Mensch ist. Ein Leuteschinder. Ich werde sie alle umbringen, schwor er, nachdem Nemec tot war, sobald ich so stark bin wie er. Bald tue ich es. Ich habe alles gesehen. Ich war dabei. Er sagt nicht, wobei er war und was er gesehen hat.«


    Sie sann vor sich hin.


    »Ich glaube, dass Thomas weiß, wie das von Nemec untersuchte Mädchen starb. Und wie Nemec umkam. Nemec war für Thomas sehr wichtig. Er war sein Anker, sein einziger Halt. Er vertraute ihm. Sein Tod war für ihn ein großer Verlust. Genauso für Lea.«


    Ich machte mir Sorgen um meine beiden Gefesselten im Lieferwagen. Ich fürchtete, dass sie abgelöst und dadurch befreit werden könnten durch den Tangotänzer und den Dicken. Ich wollte das nicht. Sie hatten mir bestimmt einiges zu sagen.


    »Entschuldigt mich einen Augenblick.«


    Ich verließ das Haus. Der Lieferwagen stand noch da. Ich sah auch keinen Tangotänzer oder eine andere verdächtige Gestalt. Ich ging zu dem Wagen und öffnete die Fahrertür. Ich stieg in den Wagen auf den Fahrersitz. Marc Poulet rollte mit den Augen, als er mich sah. Betty von Nettelburg ächzte. Ich konnte es nicht lassen. Mit einem Kugelschreiber malte ich auf das Klebeband von Poulet einen lächelnden Mund.


    »Geht es Ihnen gut? Sie haben Zeit, sich zu überlegen, was Sie mir sagen wollen.«


    Ich kehrte in das Haus zurück. Dort wollte man ins Flüchtlingslager aufbrechen. Torsten Meyer und Martin Degrange hatten sich immer noch nicht gemeldet. Wir machten uns Sorgen. Auf der Wache wussten sie auch nichts von ihnen.


    Der Lieferwagen stand einsam an der Bordsteinkante.


    Wir machten uns auf den Weg ins Lager.
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    Von Weitem sah das Lager malerisch aus. Weiße, viereckige Häuser mit jeweils zwei Stockwerken und Balkonen leuchteten zwischen Bäumen. Es gab auch keine Einzäunung, keine Schlagbäume, wie ich es erwartet hatte. Es war auf den ersten Blick eine ganz normale Waldsiedlung. Der Eindruck änderte sich schnell. Von den Häusern blätterte der Putz ab. Die Straßen zwischen den Häusern, die in vier langen Reihen kasernenmäßig angeordnet waren, waren voller Schlaglöcher. Bürgersteige gab es keine. Es gab sandige Trampelpfade voller Müll und Abfälle. An Wäscheleinen wehten vereinzelt Wäschestücke. Die Balkone waren allesamt abenteuerlich mit Pappe, Tüchern, Wellblech und Holzkisten verbaut und verbarrikadiert. Kinder lärmten einem Fußball hinterher. Es gab keinen Spielplatz. Auf Bänken saßen Frauen und Männer. Lethargisch. Müde. Eine Frau kam uns entgegen. Sie wirkte erschöpft. Sie hatte einen erloschenen Blick. Sie sah uns nicht, als sie uns ansah. An den Hauseingängen standen vereinzelt oder in kleinen Gruppen Männer. Sie rauchten. Machten ein paar Schritte. Uns beachteten sie nicht. Man hörte außer den Rufen der Kinder nichts. Merkwürdige Stille herrschte. Als saugte ein Staubsauger alle Geräusche vom Himmel. Hin und wieder tauchte eine Frau mit Kopftuch oder Schleier kurz auf einem der Balkone auf. Warf uns einen Blick zu. Verschwand.


    »Die Kinder gehen nicht in die Schule. Sie wachsen ohne Ausbildung auf. Viele sind hier geboren. Es gibt Familien, die leben hier seit 12 Jahren. Ohne jede Beschäftigung. Mit einem Existenzminimum. Sie bekommen 40 Euro im Monat. Die können aus disziplinarischen Gründen teilweise gekürzt werden.«


    Frau Quack ging auf den Eingang eines größeren Gebäudes zu.


    »Hier ist die Lebensmittelausgabe.«


    Wir betraten eine hellgrün getünchte, große Halle ohne Fenster. Es gab ein paar lange Tische. Keine Stühle. Neonröhren warfen ein kaltes Licht. Der Boden war gekachelt. Man konnte ihn abspritzen. Ein Schlauch hing aufgerollt an einem Haken in der Wand. Ein etwa 30 Meter langer und zwei Meter hoher, grüner Laufkäfig, wie man ihn im Zirkus zum Einlaufen der Raubkatzen in die Manege benutzte, führte zu zwei Essensausgaben, die aussahen wie Bankschalter. Mit dickem Glas gesichert. Die Lebensmittel wurden durch eine Öffnung dem Empfänger zugeschoben. Die Essensausgeber waren geschützt wie die Sheriffs eines staatlichen Geldtransports. Der Empfänger musste quittieren. Im Käfig selber gab es zwei Barrieren, wie sie in Discountergeschäften üblich sind. Sie ergaben keinen Sinn. Der ganze Käfig ergab keinen Sinn. Eine Mutter mit einem Säugling wartete an einer der Barrieren. Sie hatte sich ganz, ganz weit hinter jeden Gesichtsausdruck zurückgezogen. Ihr grellbuntes Kleid schrie gegen die hellgrüne Tünche des Raumes und die Neonröhren an. Die Gitter des Laufsteges warfen Schatten auf ihr Gesicht und das Kind. Drei Männer warteten. Sie nahmen von nichts Notiz. Sie warteten. Sie wurden einzeln herbeigewunken. Sie durften passieren. Alles war sehr müde. Sehr schleppend. Sehr sinnlos. Ausgelaugte Menschen in einem Raubtierkäfig bei der Fütterung. An den Wänden hingen Listen, welche Menschen aus welchen Kulturkreisen welche Essensrationen wöchentlich bekamen. Jede Woche das Gleiche. Minderwertige Ware, die sie gegen Essensmarken bekamen. Hühnerschenkel für Muslime, Schweinefleisch für Nichtmuslime. Das Schweinefleisch war Bauchspeck. Viel Weißbrot, das nach wenigen Tagen ungenießbar war. Kaum Gemüse. Kartoffeln. Eine Flasche Limonade pro Kopf pro Woche. Zehn Teebeutel. Billigen Pulverkaffee. Es war erbärmlich.


    »Man kann aus der Milch keinen Joghurt machen. Wie es bei Türken oder Afghanen oder Irakern üblich ist. Die Milchtüten stapeln sich tonnenweise.«


    Frau Quack zeigte uns zwei Zimmer. Winzige Zellen mit Billigsteinrichtung. Es gab sechs Quadratmeter Wohnraum für jeden Erwachsenen. Pro Familie zwei Zimmer. In manchen Zimmern standen sechs Betten und Spinde fast aneinander. Ein drittes Zimmer durfte nicht belegt werden, auch wenn es frei war. Das widersprach der Vorschrift. In einzelnen Zimmern mussten die Bewohner über die Betten steigen, um zur Türe zu gelangen.


    Frau Quack wollte uns die Büros der Ausländerbehörde zeigen. Mlasec erschien. Er kam die Treppe der Behörde herunter, die auch in einem Schlichtbau untergebracht war, von dem aber immerhin kein Putz bröckelte. Es gab sogar Oleander in Betonbottichen.


    Er steuerte direkt auf Frau Quack zu.


    »Sie sind hier unerwünscht. Verschwinden Sie.«


    Er sah gemein aus. Ein Stiernacken, der jedem Klischee vom bösen Kerl entsprach. Er hatte kleine, böse Augen unter buschigen Augenbrauen in einem pockennarbigen Gesicht. Zwei seiner Schneidezähne blitzten golden. In einem Ohrläppchen trug er einen großen Goldring. Um den mächtigen Hals hatte er mehrere schwere Goldketten gewunden.


    »Das ist hier ein ganz normaler Stadtteil von Schlabbach«, wehrte sich Frau Quack.


    Einige Gestalten näherten sich. Die Situation wurde brenzlig.


    Ich konnte mir trotzdem eine Bemerkung nicht verkneifen.


    »Sie sind doch der Mörder von Nemec?«


    Zur Not hatte ich die Pistole von Marc Poulet in der Tasche. Ich wusste nicht, wie man damit umging. Mlasecs Gesicht verfinsterte sich. Auf seiner Stirn entstanden dicke Wülste.


    Er winkte die Gestalten herbei. Ein Rückzug war angesagt. Die Rückfahrt war mir recht. Ich wollte meine Schützlinge im Lieferwagen nicht länger alleine lassen.


    Auf der Rückfahrt beschlossen die Frauen, in die Klinik des Schönheitsoperateurs Hippchen zu fahren. Sie wollten erkunden, ob der frisch vermählten Braut aus dem Bunker, deretwegen Lea Bosic so verzweifelt war, tatsächlich eine Niere entnommen wurde. Wie wollten sie das herausfinden?


    »Da mach dir mal keine Sorgen.«


    Ich wünschte ihnen viel Glück und bat sie, mich in Schlabbach abzusetzen.


    Dort ging ich als Erstes auf die Wache und erkundigte mich nach Martin Degrange. Er war immer noch nicht da. Zu Hause war er auch nicht. Das war ungewöhnlich. Außerdem brauchte ich eine Gasmaske. Im Haus von Corinne fand ich eine und einen Gartenschlauch dazu. Ich dachte nicht lange darüber nach, wozu die Ärztin eine Gasmaske brauchte. Ich lief zum Lieferwagen. Ich stieg ein und startete. Ich fuhr aus Schlabbach hinaus und bog nach ein paar Kilometern in einen Waldweg ein.


    Mein seismografisches Innenleben lief auf Hochtouren. Ich wusste seit Berlin, dass wir auf eine Wand zurasten und zerschellen würden. Meine Alarmglocken schrillten. Ich hatte ein gigantisches Freezinggefühl. In wenigen Augenblicken, Stunden war es soweit! Es sollte das letzte Freezing meines Lebens werden. Ein Superfreezing. Nur noch dieses eine Mal! Die Superwelle, von der jeder Surfer träumte. Durch die Wand knallen, in alle Richtungen explodieren. Frei sein. Über allen Wolken schweben.


    Marc Poulet und seine Gehilfin Betty sollten mir dabei behilflich sein. Ich holte mir eine Rolle silbernes Klebeband und den Gartenschlauch. Ich stieg aus und steckte den Schlauch in das Auspuffrohr und justierte ihn mit dem Klebeband. Dann rollte ich den Schlauch aus und führte ihn durch das Beifahrerfenster in das Wageninnere, bis sein Ende vor den Gesichtern von Poulet und Betty leicht schwankend hing. Ich kurbelte das Fenster hoch und dichtete es mit dem Klebeband ab. Ich wandte mich den beiden Figuren zu. Poulet rollte furchtbar mit den Augen. Betty stöhnte und atmete schwer.


    »Ich lasse jetzt den Motor an und lenke die Abgase hier ins Wageninnere. Ich setze diese Gasmaske auf. Mir wird nichts passieren. Ihr könnt mir alles sagen. Wenn ihr nichts sagt, werdet ihr sterben. Es dauert etwa 10 Minuten. Es wird aussehen wie Selbstmord. Ein verzweifeltes Pärchen auf seiner letzten Fahrt.«


    Ich setzte die Gasmaske auf und startete den Motor. Nach etwa 30 Sekunden traten die Abgase aus dem Ende des Gartenschlauches ins Wageninnere. Ganz dünne, aber gut sichtbare Wölkchen verbreiteten sich. Wurden dichter. Ich schaute auf die Uhr. Eine gute Minute war verstrichen. Ich wollte meine Drohung nicht wahr machen. Sicher aber war ich mir nicht. Ich war in einem Zustand, der ekstatisch wurde. Ich wollte Freezing, den Aufprall, die Lösung. Last Exit Tunnel.


    Ich trug immer ein winziges Aufnahmegerät bei mir. Es war hochempfindlich. Ein Unikat, das ein Bastler für mich gebaut hatte. Man musste es nur in die Spalte des Hemdkragens schieben, wo sonst die Kragenspanner saßen.


    »Spüren Sie schon was?«


    Meine Stimme klang in der Gasmaske geisterhaft. Eine weitere Minute verstrich.


    Dann ergaben sie sich. Poulet strampelte und grunzte laut. Betty hüpfte auf ihrem Stuhl, soweit die Fesseln das zuließen, rauf und runter. Ich stellte den Motor ab. Ich riss Poulet das Klebeband von den Ohren und dem Mund. Er schrie laut. Das Abziehen des Klebebandes tat weh. Betty behielt ihres noch. Ich wollte nur ihn hören. Ihr Gegacker kam später dran.


    Ich kurbelte das Fenster nicht hinunter. Der Gestank sollte zur Erinnerung bleiben. Sie würden ihn verkraften. Poulet war erschöpft von der langen Fesselung. Das war gut. Erschöpfte Menschen waren keine Heroen.


    »Alles von Anfang an. Und keine Fisimatenten!«


    Ich ließ das Aufnahmegerät laufen.


    Poulet musste sich mehrmals räuspern, ehe er sprechen konnte. Seine Stimme klang rau. Erst erzählte er stockend. Mit großen Pausen. Als käme gleich sein großer Bruder und rettete ihn. Ich ließ den Motor an. Das half ihm auf die Sprünge.


    »Der BND hat hier ein Zentrum für Folterforschung eingerichtet. Ein ganz kleiner Kreis nur ist damit befasst. In Schlabbach und im Fort Hackenberg werden Experimente durchgeführt. Erforscht werden sollten neue Foltertechniken. Die Projektleiterin Martha Klein nannte es den präzisen Folterschnitt, nach dem Vorbild chirurgisch präziser Lenkwaffen. Der Delinquent sollte unter dem Einfluss von Drogen gefoltert werden. Mit diesen Drogen wurde hier experimentiert. Nach der Folterung sollte der Gefolterte alles vergessen haben. Auch schwerste Folterungen. Er würde sich nicht beschweren, falls er die Folter überlebte. Wo es keine Beschwerden gibt, gibt es auch keine Folteropfer. Dieses Folterprogramm soll Deutschland unabhängig machen von Informationen der CIA und der amerikanischen Regierung, die weltweit geheime Foltergefängnisse betreibt, in denen Agenten des BND auch Vernehmungen durchführten. Der amerikanische Präsident Bush hat die Existenz solcher geheimen Foltergefängnisse mit harten Verhörmethoden mittlerweile, Anfang September 2006, offiziell eingestanden. Das Folterprogramm ist natürlich höchst geheim. Im Falle eines Scheiterns oder einer Panne haben die Verantwortlichen keine Rückendeckung durch Regierungsstellen. Ich weiß nicht, wer überhaupt alles eingeweiht ist. Es gab eine Panne. Es gab Tote. Als Versuchskaninchen dienten Flüchtlinge aus dem Lager in Schlabbach. Aber nicht nur das. Martha Klein, und deswegen wurde sie mit der Leitung des Folterprogramms beauftragt, verfügte über alle Techniken, Flüchtlinge mürbe zu machen. Sie wurden zermürbt, bis sie bereit waren, sich dem Programm zur Verfügung zu stellen. Ihnen wurde das Paradies in Deutschland in Aussicht gestellt. Einbürgerung, Jobs, Autos. In Wahrheit sollte das gesamte Lager in einen Zustand kollektiver Depression versetzt werden. Man wollte die Menschen im Zustand schwerer Traumatisierung studieren. Man wollte diese Studien auf den ganzen Landkreis ausdehnen. Ahnungslosen Menschen in Gaststätten wurden Drogen verabreicht. Der CIA hatte schon in den 50er Jahren viele solcher Experimente gemacht, die man hier imitierte und verfeinerte. Man wollte den gesamten Landkreis Stück für Stück terrorisieren. Ihn benutzen wie ein Biotop zu Studienzwecken. Man wollte die Folter in der Öffentlichkeit salonfähig machen, indem man das Menetekel an die Wand malte, den ›Worst Case‹, die Schmutzige Bombe. Man wollte studieren, wie sich die Bevölkerung verhält. Sie hatten bizarre Ideen. Es ist eine Panne passiert. Zwei Menschen starben unter der Folter. Ein Mädchen im Lager an den Auswirkungen. Nemec hat es untersucht. Das war sein Pech. Mlasec ist durchgeknallt.«


    Während er redete, fuchtelte er mit Armen und Beinen umher, verknotete und entknotete sie, seine schlaffen Backen schlabberten und prusteten, wenn er tief Luft holte, denn er sprach schnell und hektisch.


    »Wieso ist der durchgeknallt? Weiter!«


    Meine Stimme klang beklemmend hohl unter der Gasmaske. Jeder unbeteiligte Beobachter musste glauben, einer grotesken Geistersitzung beizuwohnen, in der gehauen, gestochen und gemetzelt wurde.


    Poulet räusperte sich tief. Es kam aber nichts. Er wollte nicht mehr. Ich startete den Motor. Die austretenden Wölkchen aus dem Auspuff motivierten ihn.


    »Ohne Mlasec lief im Lager nichts. Er war nicht direkt in die Experimente eingebunden. Er wusste aber bald, was lief. Durch das Fort Hackenberg machte er sich unentbehrlich. Er ist dort Pächter. Er organisiert die Hochzeiten im Fort, die anschließenden Festivitäten in einem eigenen Restaurant in der Nähe. Im Fort liefen die Experimente. Es war der ideale Ort. Er sollte sich Martha Klein unterordnen. Sie glaubten, sie hätten ihn in der Hand mit all seinen Schweinereien. Das schmeckte ihm gar nicht. Es kam zu ersten Reibereien. Dann passierte die Sache mit Nemec. Nemec beschwerte sich bei Martha Klein. Er traf den Nagel auf den Kopf. Er warf ihr vor, einige seiner Patienten folterähnlichen Experimenten zu unterziehen. Schwere Retraumatisierungen seien die Folge. Zu welchem Zweck sie das nach seinem Verständnis geradezu systematisch betreibe? Nemec wurde zu einer Gefahr. Er wollte sich an die Öffentlichkeit wenden. Jetzt dämmerte es Mlasec. Seine Geschäfte im Lager mit den Flüchtlingen waren bedroht. Er hatte alles Mögliche am Laufen. Öffentlichkeit war für ihn Gift. Die Experimente von Martha Klein betrachtete er nur unter dem Aspekt seiner geschäftlichen Interessen. Nemecs Drohung war mehr als Sand im Getriebe seiner Geschäfte. Nemec wurde getötet. Eine Katastrophe. Das Experiment drohte zu scheitern. Das ganze Unterfangen. Ein Scheitern hatte der BND nicht bedacht. Es gab Zeugen, die Opfer der Experimente. Die Experimente waren grausam. Wohin mit den Opfern? Martha Klein ließ sie gnadenlos abschieben. Dann tauchten Sie auf. Die blanke Panik brach aus. Es ging akut nur noch darum, möglichst alle Spuren zu beseitigen. Martha Klein untersagte Mlasec alle geschäftlichen Aktivitäten. Sie wollte nichts riskieren. Alles sollte unterbleiben, was irgendwie Aufmerksamkeit erregen konnte. Mlasec dachte nicht daran, im Gegenteil. Er organisierte die Hochzeit im Fort Hackenberg. Sie waren da. Er will sich seine Pfründe nicht nehmen lassen. Er fühlt sich stark. Martha Klein tobte.«


    Meine Vermutung war richtig. Die Leute vom BND hatten die Nerven verloren.


    »Das war doch nicht alles?«


    In der Gasmaske hatte sich Verdunstungswasser gebildet. Die Tröpfchen blubberten beim Sprechen in der Nase. Es klang schaurig.


    Ich dachte an die Rothaarige. Welches Spiel spielte sie mit mir? Es war ein grausames Spiel. Ich verstand es nicht.


    Ich konnte durch die verglasten Öffnungen der Gasmaske fast nichts mehr sehen. Sie waren beschlagen. Jetzt war ich wirklich ein Tiefseetaucher, dem die Sicht versperrt war. Die Luft atmete sich ganz schlecht. Ich verspürte Ekel. Ich wollte raus aus dem Wagen. Ich musste die Geschichte zu Ende bringen.


    »Was war Ihre Aufgabe in der ganzen Angelegenheit?«


    Poulet druckste wieder herum. Meine Nerven waren äußerst angespannt. Ich brüllte los. Dass ich ihn verrecken lassen würde, mitsamt seiner Betty, wenn er nicht reden würde. Dass er nichts anderes verdiente. Ein gottverdammter Drecksack wie er. Das Gebrüll wirkte. Er war völlig eingeschüchtert.


    »Ich habe mit Betty zusammen alles dokumentiert.«


    »Was?«


    »Die Experimente.«


    »Genauer.«


    »Die Experimente. Und den Tod der zwei Frauen.«


    »Das alles haben Sie dokumentiert?«


    »Auf Video.«


    »Unglaublich. Wie konnten Sie sich dazu hergeben?«


    Poulet war zu erschöpft, um noch Widerstand zu leisten. Ich ließ nicht locker.


    »Woher wissen Sie, dass Mlasec der Mörder von Nemec ist?«


    »Wer denn sonst?«


    »Haben Sie das Videoband zusammengebastelt, auf dem ich als Mörder von Nardini zu sehen bin?«


    »Ja.«


    »Sie sind ja richtig gut.«


    Er lächelte schwach.


    »Man tut, was man kann.«


    »Gibt es ein Druckmittel gegen Sie?«


    »Ja.«


    Er nannte mir seine Adresse. Ich klebte ihm wieder den Mund zu.


    Ich zog die Gasmaske aus und entfernte den Gartenschlauch. Ich fühlte mich entsetzlich. Der Enthusiasmus war verflogen.


    Kein Wellenreiten mehr über allen Wolken. Da schwebte nichts. Allenfalls Betty als Graugans. Sie hielt die Augen geschlossen. Sie weinte.


    Ich fuhr nach Spichern. Das ist ein Dorf in Frankreich kurz hinter der Grenze bei Saarbrücken. Auf den Spicherer Höhen tobte im Krieg 1870 eine Schlacht. Die Höhen sind von Ehrenmalen übersät. Die Spicherer Höhe ist ein berühmtes Ausflugslokal der Saarbrücker. In Spichern hatten Marc Poulet und Betty von Nettelberg ihr Zweipersonenfunkhaus.


    Es war Nachmittag, als ich vor dem Anwesen hielt. Ich befreite die beiden von ihren Fesseln. Betty war fertig mit den Nerven. Sie zitterte. Marc Poulets Beine schlackerten wie die Fangarme einer Krake bei Landgang.


    Wir betraten einen stattlichen Bungalow mit einem großen Sendemast. Wir gingen in die Sendezentrale. Sie war professionell ausgestattet. Mischpulte, E-Kameras, alles war vorhanden. Eine ganze Wand war bemalt mit einem Comic. Betty als Peitschen schwingende Domina. Sie malträtierte Poulet. Er trug einen knallbunten Latexpullover. Über ihm schwebte eine Sprechblase. Du kannst mich hauen, wie du willst, ich zahle nicht.


    Marc Poulet war kooperativ. Es ging alles sehr flott. Er war nicht nur ein Meister des Strichermilieus, er beherrschte auch alle Facetten der Kinderpornografie. Betty hatte ihn abgefilmt in allen Posen und Varianten mit sehr jungen Protagonisten. Damit hatten sie ihn unter Druck gesetzt. Für diese Sammlung bekämen Marc Poulet und Betty einige Jahre Gefängnis, wenn sie verurteilt würden.


    Ich benutzte sein Telefon und rief Corinne Valéry an. Die war in hellster Aufregung. Lea Bosic war von zwei Männern aus dem Krankenhaus gebracht worden. Sie hatten sich ausgewiesen. Näheres wusste sie nicht. Ich fragte nach der jungen Braut.


    »Sie haben ihr tatsächlich eine Niere entnommen und ihm eingesetzt. Der Arzt hat es uns völlig unbefangen erzählt. Sie liebt ihren Mann, sagte er. Seit etwa vier Wochen darf sie ihn lieben. Länger kennt sie ihn nicht.«


    »Habt ihr was von Martin und Torsten gehört?«


    »Nichts.«


    »Wir sehen uns.«


    Die Kinderpornos mit dem Hauptakteur Marc Poulet waren harmlos gegen das, was sie in ihrer Videosammlung noch zu bieten hatten.


    Wir saßen an einem Mischpult auf sehr bequemen, drehbaren Ledersesseln und sahen uns an, was im Fort Hackenberg Flüchtlingen, die ihre miese Situation zu verbessern hofften, unter der Anleitung von Martha Klein angetan wurde.


    Marc Poulet hatte eine spezielle Schnitttechnik für die Aufnahmen entwickelt. Er nannte sie serielle Mikroskopierung. Das gefilmte Rohmaterial wurde extrem verdichtet. Die Abläufe auf das Wesentliche reduziert. Alles Überflüssige, Bewegungen, Körperteile, Laute eliminiert. Erst filmte er den Delinquenten in der Totalen. Die Torturen fanden in quadratischen Räumen hinter Glasscheiben statt. Sie waren weiß gekachelt. Grelles Scheinwerfer- und Neonlicht füllten sie gleichmäßig aus. Wie mit Wasser.


    Das Licht bereits verfremdete und überzeichnete die Ärmsten. Als handelte es sich um Automaten unter einer Riesenlupe. Man sah alles bis ins kleinste Detail. Die Bewegungen, Verrenkungen, Krümmungen, Verbiegungen, aufgerissenen Münder und Augen, verkrampften Hände, Beine, Rücken der Opfer waren ungewohnt, schrill, extrem, nie gesehen. Desorientierung. Sie zuckten, fielen, taumelten. Oder sie waren einfach nur apathisch.


    Dann sezierte er. Der Delinquent wurde in Bilder zerlegt, in seine Einzelteile. Kamm, Schulter, Hüfte, Nacken, Kotelett, Filetstücke, Innereien, Bauchspeck. Wie in Schlachthöfen. Rinderhälften, die an Haken den Metzgern zur Tranchierung zugeführt wurden. Bei Marc Poulet den Kameras.


    Kälteexperimente. Zwei Frauen in einer Kältekammer. Schnitt Gesicht. Allmähliches Einfrieren der Mimik. Schnitt Wange. Einfrierungen der Wangenhaut. Zoom auf die Haut. Hautveränderungen. Die Frauen nackt. Ihr ganzer Körper, Körperteil für Körperteil, Pore für Pore beim allmählichen Übergang von Wärme zu Frost in allen Phasen abgefilmt. Bis zur völligen Erstarrung.


    Hitzeexperimente. Bei mehrtägigem Wasserentzug. Bis zum Delirium. Gleiche Technik. Blasen auf der Haut. Zeitlupe. Zerspringende Lippen. Röcheln zertrockneter Kehlen.


    Sensorische Deprivation. Den Personen waren Säcke übergestülpt. Überdimensionale Kopfhörer. Körper in Overalls, die Ersteren vollständig bedeckten. Schwere Stiefel. Handschuhe. Filmen der nackten Menschen in regelmäßigen Abständen. Ihrer Sinne und ihres Verstandes verlustig. Desorientierung. Zuckende Kompassnadeln ohne Richtung. Heftige Grimassierungen. Augen aus den Augenhöhlen. Nasen zerschrumpelten. Einzelaufnahmen.


    Selbstverschuldete Folter. Langes Stehen bei ausgestreckten Armen. Einen Tag und länger. Bis zur völligen Erschöpfung. Die Beine schwollen an. Geschwollene Gelenke. Die Schmerzen qualvoll. Kein Mensch berührte sie. Opfer ohne Täter. Schmerzen selbst zugefügt. Selbst zugefügt. Identitätsverlust. Irres Lachen eines Delinquenten. Fiel um. Hat sich selbst totgelacht.


    Männer an Seilen von der Decke. Über ihre Köpfe Säcke gezogen, um den Hals verschnürt. Nur die Fußspitzen berührten den Boden. Sie versuchten sich auf den Zehen abzustützen, um den Druck auf die Gelenke zu verringern. Bald waren sie erschöpft.


    Kopf unter dem Sack kippte zur Seite. Leises Schaukeln am Seil. Ein Uhrpendel tickte aus.


    Elektroschocks. Unter ihnen Thomas Bosic. Erst erkannte ich ihn nicht. Sein Gesicht war verzerrt. Aber er war es.


    Durch die Bildtranchierung verloren diese Menschen alles Menschliche. Humanpräparate auf der Suche nach dem chirurgisch präzisen Folterschnitt.


    Martha Klein begleitete alle Experimente. Stellte Fragen. Notierte. Gab Anweisungen. Man hörte ihre Stimme. Klar, fest, präzise. Nüchtern.


    Dann sah ich die Rothaarige. Im Gespräch mit Martha Klein. Sie war deutlich zu erkennen, obwohl das Glas das Licht stark reflektierte.


    »Wann ist das aufgenommen worden?«


    »Vor drei Tagen.«


    »Hat es Ihnen gefallen?«


    Es war die Stimme des arroganten BND-Agenten. Er stand mit dem Tangotänzer und dem Dicken hinter uns. Sie waren unbemerkt eingetreten.


    »Poulet, was machen Sie denn da?«


    Poulet und Betty hatten keine Chance mehr, zu reagieren. Es ging ganz schnell. Sie wurden mit jeweils zwei Schüssen in den Hinterkopf getötet. Oberkörper fielen auf das Mischpult. Es sickerte kein Blut. Zumindest sah ich keines.


    »Räumt alles zusammen.«


    Ich war Zeuge eines Zeugenbeseitigungsprogramms.


    »Sie brauchen wir noch.«


    Ich hatte immer noch die Pistole von Marc Poulet in der Hosentasche. Ich konnte sie schlecht aus der Hosentasche wursteln, um sie mir erst einmal anzusehen. Wie funktionierte das Ding? Ich müsste sie rausreißen und sofort abdrücken. Gerettet! Fantasieren war schon immer meine Stärke.


    Der Tangotänzer und der Dicke verstauten sämtliche Videos in Kartons. Das gesamte belastende Foltermaterial.


    Die Kinderpornos kamen auf Sendung. Man sah auf den Monitoren im Studio Marc Poulet in pornografischer Aktion. Fieberhaft. Es wurde jetzt landesweit ausgestrahlt.


    »Sollen sie mal schön ermitteln.«


    Man sah auf den Kinderpornos nicht nur Marc Poulet. Auch Prominenz aus Stadt und Land verlustierte sich. Jemand hatte den Sender gestürmt, Marc und Betty erschossen, ließ die Bänder laufen. Ein Racheakt. Die Ermittlungen würden sich lange hinziehen. Der BND war aus der Schusslinie.


    Sie stellten mehrere Kanister Benzin in den Bungalow und versahen sie mit Zeitzündern. Daneben stellten sie die Kartons.


    Ich kam auf den Rücksitz neben den Dicken. Vorher hatten sie den Kofferraum geöffnet. Da lag Lea. Sie war gefesselt und geknebelt.


    »Unser Lockvögelchen.«


    Der Tangotänzer fuhr. Der Chef behauchte seine Fingernägel und polierte sie. Der Dicke kaute auf seinen Fingernägeln. Er roch nach abgestandenem Schweiß. Der Tangotänzer schaute hin und wieder in den Rückspiegel.


    Wir fuhren in den Ort Spichern, vorbei an den unzähligen Kriegerdenkmalen. Der Blick von den Spicherer Höhen ins Ehrental war grandios. In Spichern hielten wir. Vor einer Patisserie.


    »Auch ein Baiser?«


    Baisers sind ein spezielles Zuckerschaumgebäck. Zuckerküsschen. Baiser heißt aber nicht nur Küsschen. Es war mehr als Vorspiel. Baiser war auch der Akt alles Fleischlichen.


    »Nein, danke.«


    Der Tangotänzer holte in der Patisserie eine Tüte mit Baisers. Sie krachten, wenn man hineinbiss. Der Dicke neben mir verschluckte sich. Die Baisers waren sehr feinkrümelig. Ein Krümel war ihm in die Luftröhre gekommen. Er hustete den halb zerkauten Baiser auf den Vordersitz. Der Tangotänzer wischte sich die feuchten Krümel vom Kragen.


    Es war der letzte Kuss für Marc Poulet und Betty.


    »Jetzt haben Sie genug gesehen.«


    Der Tangotänzer betätigte einen Knopf. Ganz in der Ferne stieg eine Rauchsäule auf. Die Benzinkanister waren explodiert. Das belastende Material verbrannte. Die Pornos verglühten. Niemand kam zu Schaden. Die Beweise waren vernichtet. Marc Poulet und Betty konnten an die Himmelspforte klopfen.


    Übrig blieben Gerüchte. Die Saarländer lieben Gerüchte, die fast wahr sind. Aber nie wahr wurden. Verhüllte Nacktheiten waren schon immer nackter als völlig Nackte. Die Ermittlungen förderten Schauerliches zutage. Das Volk lechzte nach Verwerflichkeit im Halbdunkel.


    »Kein Verlust. Experimente kann man wiederholen.«


    Er polierte manisch seine Fingernägel.


    »War ja eine ziemlich brüske Sache mit Poulet und Betty.«


    »Er war immer fürs Harte.«


    Der Dicke drückte mir ein Tuch mit Chloroform getränkt auf die Nase. Ich konnte mich nicht wehren. Er war sehr stark. Bruchlandung, dachte ich noch. Schwarze Mauer.
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    Ich spielte als Kind gerne Kasperletheater. Ich öffnete ganz weit die beiden Schranktüren und spannte eine Kordel, an die ich einen Vorhang hing, den ich in der Mitte auseinanderziehen konnte. Den Hintergrund bildete ein Prospekt, auf den ich mit Wasserfarben eine Landschaft mit großer, gelber Sonne, ein Haus, aus dem dicke Rauchwolken stiegen, und einen blauen Fluss mit Bäumen gemalt hatte, der sich durch eine saftig grüne Wiese schlängelte.


    Meine Lieblingsfiguren waren das Kasperle, das Gretchen und das Krokodil. Das Gretchen musste vor dem Krokodil nach langen Abenteuern vom Kasperle gerettet werden. Immer wieder. Es gab ganz selten einen Zuschauer. Manchmal ein Kind, das warten musste, bis Mama mit der Anprobe des Mantels fertig war.


    Es war stockfinster um mich herum. Welches Krokodil würde mich fressen? Und welches Kasperle würde mich retten? Ich war nicht Gretchen. Ich war voll gegen die Wand gefahren. Es herrschte vollkommene Stille. Ich rief. Kein Echo. Nichts.


    Licht flammte auf. Gleißend. Ein weiß gekachelter Raum hinter Glas. Es war einer dieser Folterräume. Ich lag auf dem Betonboden. Ich erhob mich und tastete nach der Pistole. Sie war nicht mehr in meiner Hosentasche. Das Tonband in meinem Hemdkragen hatten sie auch entdeckt.


    Der Dicke betrat den Raum. Er kaute auf seinen Fingernägeln. Martha Klein wurde von dem Tangotänzer in den grell beleuchteten Raum geschoben. Sie wehrte sich mit Händen und Füßen. Sie fand mit den Füßen nirgends Halt auf den glatten Fliesen. Es war urkomisch, wie ihr immer wieder die Füße wegrutschten. Sie fingerte und griff nach allem, um sich festzuklammern. Aber da war nichts. Sie schrie. Ich hörte sie nicht. Ein stummes Schreien aus einem weit aufgerissenen Mund. Sie wusste, was ihr bevorstand. Der Dicke war sehr geübt. Er griff blitzschnell zu, als der Tangotänzer Martha Klein an ihm vorbeizerrte. Ein kurzer Ruck. Dann stürzte sie mit gebrochenen Halswirbeln.


    Wieso hatten wir Mlasec verdächtigt? Nur wegen seiner miesen Visage?


    Die Genickbruchsnummer war perfekt. Ganz lässig, ohne Aufwand. En passant, ganz nebenbei. Sie verließen den Raum. Martha Kleins Mund war weit geöffnet.


    Mein Schrank hatte sich ausgedehnt bis zur Größe eines Forts. Auch keine schlechte Lebensleistung. Ich war hier, als wäre ich schon immer hier gewesen, mit einer toten Frau hinter Glas, eingeschlossen in meterdickem Beton.


    Ich ging an die Glasscheibe. Ich betrachtete die tote Frau. Sie hatte lange, schwarze Haare. Eine sehr weiße Haut. Sie trug einen schwarzen Stoffmantel. Darunter einen schwarzen Rollpulli. Schwarze Strümpfe. Als wollte sie zu einer Beerdigung. Sie lag auf dem Rücken und starrte an die Decke. Mit dem offenen Mund. Keiner würde sie ins Leben küssen. Ich war kein Prinz. Schneewittchen lebten woanders.


    Ich verspürte keine Panik. Eher ein gewisses Interesse an meiner Person. Ich stand in einem riesigen Bunker, dessen Kriegsbesatzung vergeblich auf den Kampf gewartet hatte. Es wollte niemand mit ihnen kämpfen. Man umging die Soldaten. Die Vorräte reichten für


    drei Monate. Wie lange würden sie für mich reichen? Wie sahen sie aus, diese Soldaten im Bunker? Niemand besuchte sie.


    »Hallo.« Auf die Idee, im Schrank Besuch zu empfangen, war ich nie gekommen. Ich drehte Filme. Ich wollte unsichtbar sein. Deshalb saß ich im Schrank. Es schien mir nie endgültig zu sein. Ich wartete auf mein Fortkommen. Jetzt schien es mir endgültig.


    Wohin sollte ich eine Flaschenpost senden? Wie sie befördern ins Meer? Aus dem Walinneren? Wie viel Zeit blieb mir noch? Um eine Flaschenpost in ein Geschützrohr zu schieben. Sie zu verschließen. Großkalibrig. Mit einer Haubitze. Sie mit einem lauten Knall aus dem Geschützrohr fliegen zu lassen.


    Vor wenigen Tagen noch saß ich im ›Dollinger‹ und Jean hob seine vor Meerwasser tropfenden Austernkörbe aus seinem Lieferwagen. Ich spürte ganz deutlich den frischen Geschmack von Salz und Tang auf meinen Lippen.


    Es gab keine Faust, die den Beton zertrümmerte, und keine Großmutter, die mich aus den Scherben klaubte.


    Sie hatten sich am Rand des Lichtkegels aufgestellt. Auf der Schwelle von hell und dunkel. Ich hatte sie nicht kommen gehört. Sie trugen lange Trenchcoats. Es war kühl im Bunker.


    »Marc Poulet hat es Ihnen berichtet. Wir haben das Tonband in Ihrem Hemdkragen gefunden. Sie wissen Bescheid.«


    Er blies nicht auf seine Fingernägel. Vielleicht war es eine Frage der Pietät. Wie würden sie es mit mir machen? Der Dicke tritt hinter mich, ein kurzes Knacken? Vielleicht noch ein letztes Wort?


    »Wie kam ich in dieses Gruselmärchen?«


    »Nennen Sie es Vorsehung.«


    Es gab keine Vorsehung. Mich überraschte, wie gelassen ich war. Ich bedauerte, dass ich keine Gelegenheit mehr hatte, mit mir Bekanntschaft zu machen.


    Er schnippte mit den Fingern, und der Tangotänzer und der Dicke schritten auf mich zu. Ihre langen Mäntel wehten beim Gehen. Einen Western als Abschlussfilm hatte ich mir nicht vorgestellt.


    Den Tangotänzer würde ich zur Not packen. Beide nicht. Ich wollte es versuchen.


    Es ging ganz schnell. Es knallte zwei Mal. Ganz kurz.


    Sie kippten nach vorne, als hätten sie Scharniere in den Füßen. Ich kannte das von der Kirmes. Dort wurde auf Pappkameraden geschossen, die, getroffen, einfach umklappten.


    Ich hörte keine Schritte, die wegeilten. Ich hörte gar nichts. Ich ging zu den Toten. Jeder hatte ein Loch im Rücken, da wo das Herz war.


    Kein unbekannter Retter hatte meine Flaschenpost gefunden. Der arrogante Vertreter des BND hatte seine Kollegen erschossen und sich anschließend wortlos aus dem Staub gemacht.


    Helles Licht brandete auf. Ich war in einem riesigen Stollen, dessen Enden nicht abzusehen waren. Entlang den Wänden liefen armdicke Kabel. Blank polierte Eisentüren waren mit mächtigen Bolzen verriegelt. Da war kein Durchkommen. Stahlleitern führten in die Höhe und verschwanden in Schächten.


    Ich sah die Eisenbahnschienen und hörte ein leises Summen. Ein hartes Quietschen, wenn Eisen auf Eisen schlägt. Der Stollen verlief in einer Kurve. Die Elektrolok kam um die Kurve gefahren. Sie hielt wenige Meter vor mir. Sie hatte ein offenes Cockpit. In ihm saß Lea. Ich stieg dazu. Lea war in eine Decke gehüllt. Sie schien mich nicht wahrzunehmen. Ich wusste nicht, ob sie überhaupt etwas wahrnahm.


    Die Reise dauerte lange. Wie eine Ewigkeit. Wir ruckelten im Schneckentempo durch den Stollen. Eine unbekannte Hand steuerte uns fern.


    Es gab Riesenhaie, die konnten ihren Magen nach außen stülpen. So entledigten sie sich allen Gerümpels, das sie in ihrer Gier in ihrem Magen mit der Zeit angesammelt hatten.


    Wir ratterten auf den schmalen Schienen in den Raum, wo das Fest war. Das Tor ins Freie war weit geöffnet. Wir wurden ausgestülpt. Ich rannte hinaus. Es war Nacht. Der Himmel war sternenklar. Es flimmerte und funkelte. Da oben war Leben. Ich rannte zurück und hob Lea aus der kleinen Lok. Sie war federleicht.


    Mein Engel flog vorbei. Mit einem Lamettaschweif, der raschelte. Er rauchte eine Zigarre. Ich wollte ihn schon immer mal sehen. Der musste Nerven haben wie Drahtseile und ein freundliches Gemüt.


    


    


  


  
    Epilog


    


    Lea und ich waren früh morgens in Schlabbach angekommen. Ein Taxi hatte uns hingefahren, das ich mitten in der Nacht mühsam in Hackenberg aufgetrieben hatte.


    In Schlabbach hatten sie uns begrüßt und geherzt, als kämen wir zurück von einer Weltumsegelung in ferne Galaxien.


    


    Ich saß seit einer Woche wieder im ›Dollinger‹. Ich wartete. Jeden Tag. Auf die Rothaarige. Unsere Geschichte war noch nicht zu Ende.


    Torsten Meyer und Martin Degrange hatten in der Zwischenzeit mithilfe von Frau Quack ganze Arbeit geleistet. Mlasec wurde festgenommen wegen Menschenhandels, Zuhälterei Minderjähriger und wegen Erpressung. Marc Poulet war sein bester Kunde. Aber Mlasec war kein Mörder. Über das Projekt des BND schwieg er eisern. Nach seiner Verhaftung wurde er überraschend freigelassen. Bis zur Verhandlung. Mlasec setzte sich ab. Ebenso wurden leitende Angestellte der Ausländerbehörde verhaftet. Sie hatten säuberlich Buch geführt über die Zuwendungen, die sie für das Arrangieren und Vermitteln von Zwangsverheiratungen kassiert hatten. Sie kassierten auch für die Umwandlung von Duldungen in Aufenthaltserlaubnisse. Der Chefoperateur Hippchen wurde eingebuchtet wegen falscher Abrechnungen. Er kassierte von den Kassen Leistungen für Operationen, die er nicht erbracht hatte. Wegen Organtransplantationen wurde er nicht belangt.


    Das Saarland hielt den Atem an. Marc Poulets letzte Fernsehbotschaft in die Häuser der Saarbevölkerung hatte eingeschlagen wie eine Bombe. Die Behörden ermittelten fieberhaft. Es hagelte Dementis. Keiner wollte in Poulets Sittenschau gewesen sein. Die Saarländer lieben die Verstrickungen ihrer Führungspersönlichkeiten. In aller Munde sein, ohne erwischt zu werden. Diese Form der Unterhaltung ist im Saarland beliebt.


    Ich wusste nicht, was mit den Toten im Bunker geschehen war. Ihre Leichen waren verschwunden. Es kümmerte mich nicht.


    Ich hatte lange überlegt, ob ich in die Katholisch-Kirch-Straße gehen sollte, um das Haus meiner Mutter zu sehen. Ich wusste nicht, ob sie noch lebte. Ich hatte ein taubes Gefühl, wenn ich an sie dachte. Als hätte ich ein Narkotikum geschluckt. Ich hatte all die Jahre nicht an sie gedacht.


    


    Ich hatte mir endlich einen Ruck gegeben und machte mich auf den Weg. Mein Herz pochte. Das Haus war unverändert. Es war eines der ältesten in Saarbrücken mit dem lang heruntergezogenen Ziegeldach. Die Fenster schauten wie Augen. Das war schon immer so.


    Am Eingang stand eine junge Frau mit dunklen Locken und rauchte. Im Haus war jetzt ein Antiquariat. Ich grüßte. Sie grüßte zurück. Ich betrat den großen Flur. Kein Schrank. Regale voller Bücher. An den Wänden handkolorierte Stiche.


    »Suchen Sie was Bestimmtes?«


    »Ich bin auf der Durchreise. Nur so. Ein bisschen.«


    »Manchmal findet man was.«


    »Immer seltener.«


    Ich näherte mich der Tür zum Garten. Ihn gab es noch. Im mediterranen Stil. Ich wäre gerne geblieben.


    Kein Verweilen. Es schien mir aufdringlich. Unpassend. Und wenn, wie lange verweilen? In welcher Erinnerung?


    »Kannten Sie Frau Neuhaus?«


    »Ach, die ist aber schon lange tot.«


    Sie schaute mich an.


    »Nur so.«


    Ein Kunde kam. Sie ging mit ihm in den Raum, wo immer die Pelze anprobiert wurden. Ich stellte mich an die Stelle, wo der Schrank stand und schloss die Augen. Ich konnte die Zeit nicht füllen.


    Ich überquerte die Straße und ging zur Basilika. Ich betrat sie durch einen Nebeneingang. Die Basilika war leer. Kein Gläubiger. Kein Tourist. Ich setzte mich in einen Beichtstuhl. Was wollte ich hier? Den Priester an den Ohren aus der Wohnung, die ein paar Häuser weiter lag, herbeiziehen, ihn vor dem Beichtstuhl zur Beichte auf die Knie zwingen, mit ihm die Rollen tauschen? Ich der Priester und er wer? Was sollte er erzählen? Den Inhalt des Films: ›Hand des Priesters am Po der Mutter‹? Gefilmt durchs Schlüsselloch? Vor 30 Jahren? Ich war mir nicht einmal mehr sicher, ob das alles passiert war. Ob ich in dem Schrank gesessen hatte. Es waren Erfindungen. Voller Selbstzweifel saß ich in der Enge des Beichtstuhls auf dem harten Priesterbänkchen, das bei jeder Bewegung knarrte. Licht fiel diffus durch das Gitter. Ich erhob mich und verließ den engen Ort.


    Ich blieb vor dem Beichtstuhl stehen und ließ meine Blicke schweifen. Ich versuchte, mir meine Mutter vorzustellen, wie sie hastig die Kirche betrat und atemlos auf den Beichtstuhl zulief. Ein Gefühl von Schäbigkeit überkam mich.


    Schritte näherten sich. Der Priester hatte die Kirche betreten. Ich ging an ihm vorbei auf den Ausgang zu. Er musterte mich nur flüchtig. Ein Fremder, ein Tourist, der gerade die Kirche besuchte. Ich kehrte aber doch zurück. Es trieb mich zu ihm.


    »Ich bin Fritz Neuhaus. Wann starb meine Mutter?«


    Er war sprachlos. Ein leichtes Chhhhh kratzte an seiner Kehle.


    »Also, wann?«


    Er holte tief Luft. Ein spiralenförmiger Räusperer flog zum Kirchenschiff. Ich hatte nicht geträumt. Diesen lang gezogenen Räusperer des Priesters kannte ich aus der Schlüssellochperspektive.


    »Am gleichen Tag, an dem Sie Saarbrücken verließen. Ich fand sie.«


    Mehr wollte ich nicht wissen.


    Es war soweit. Sie kam den Stuttgarter Platz entlang. Erst ein kleiner Punkt, der rasch größer wurde. Sie steuerte auf mich zu. Blieb dicht vor mir stehen. Das ›Dollinger‹ war fast noch leer.


    »Help me. I need you.« Sie lächelte kokett. »Schön, dass Sie da sind.«


    Das war der Anfang vom vermeintlichen Ende vor wenigen Tagen. Ich schaute sie an.


    »Bestellen Sie mir wieder einen Milchkaffee mit einem Amaretto?«


    Doris bediente. Ich bestellte bei ihr den Milchkaffee und den Amaretto. Jetzt erst setzte sie sich. Sie schlug die Beine übereinander und wippte mit dem Fuß. Sie schien ehrlich erfreut, mich zu sehen.


    »Nehmen Sie nichts?«


    Ich hätte ihr gerne eine Ohrfeige verpasst.


    »Haben wir doch gut hingekriegt.«


    »Wovon reden Sie?«


    »Dass Sie noch leben.«


    Doris brachte den Milchkaffee und den Amaretto.


    »Es hätte auch ganz anders kommen können.«


    Sie nippte an dem Amaretto.


    »Ich kannte Nemec gut aus alten Zeiten. Er rief mich an und sagte, er sei beunruhigt. Merkwürdige Dinge passierten im Lager Schlabbach. Er dachte, ich wäre bei der Kripo. Da war ich mal. Er wollte einen Rat. Ich bat ihn, nach Berlin zu kommen. Er kam. Erzählte. Er wusste bereits zu viel. Das Projekt Martha Klein war gefährdet. Warum musste ausgerechnet Nemec in Schlabbach leben? Zufälle sind unkalkulierbar. Er erzählte mir, wie er lebte. Wie man das so tut unter alten Freunden, die sich treffen nach langer Zeit. Er war vertrauensselig. Er hatte sich liiert mit Donati. Zwei Heteros entdeckten, dass sie schwul sind. Donati beichtete ihm seine Sünden. Eine Sünde war Ihre Mutter. Donati wusste, welches Verhältnis Ihre Mutter mit Ihnen pflegte. Das gemeinsame Baden. Das Badegeheimnis gehörte zum Liebesritual der beiden. Das erregte sie. Den Priester plagten Ihretwegen fürchterliche Gewissensbisse.«


    Sie nippte wieder am Amaretto. Dann vom Milchkaffee.


    »Köstliche Melange.«


    In mir krampfte sich alles zusammen.


    »Donati fand Ihre Mutter tot im Bad. Sie hatten kurz davor endgültig das Haus verlassen. Ihre Mutter saß in der Badewanne mit vornüber gebeugtem Kopf. Der Kopf war unter Wasser. Mit einem Schaumteppich bedeckt. Eine unnatürliche Stellung. So sitzt niemand. Jemand hatte ihr den Kopf unter Wasser gedrückt. Jetzt raten Sie mal.«


    Ich hatte daran gedacht, ihren Kopf unter Wasser zu drücken, bis sie aufgehört hätte, zu atmen. Sie ertränken. Meine Hand hatte auf ihrem Hinterkopf gelegen. Öfter. Ich hatte daran gedacht, es zu tun.


    »Nemec musste verschwinden. Aber der Priester wusste noch viel mehr. Nicht nur durch Nemec. Er wusste alles. Er hatte Beweise. Unanfechtbare. So kamen Sie ins Spiel. Sie waren die Trumpfkarte. Der Rammbock, der den Priester weich klopfen sollte. Ich erschoss Nardini. Er war ein Killer. Eine alte Rechnung. Er war zufällig in Berlin. Den Rest mit Nardini kennen Sie. Das Mörderspiel. Ihr Spiel. Sie wurden in das Geschehen eingeschleust. Aber die Spielregeln kannten Sie nicht. Ha! Es gab keine. Das passierte einem alten Abzocker wie Ihnen!«


    »Warten Sie es ab.«


    Ich war zur Autobahn gegangen damals und trampte nach Berlin. Ohne Gepäck. Ich hatte mir etwas Geld aus der Kasse geholt. Ich erinnerte mich an die Dose mit den Mottenkugeln, die mir die Apothekerin gegeben hatte. Dass ich voller Scham nach Hause gerannt war. Um für immer das Haus zu verlassen. Das war alles, woran ich mich erinnerte.


    »Der Priester wusste alles? Unanfechtbare Beweise?«


    »Marc Poulet war zwar ein Ferkel, aber ein sehr frommes. Der Priester war sein Beichtvater. Er beichtete ihm alles. Nicht nur das. Poulet war extrem geizig. Er fürchtete allen Ernstes, er müsste nach seinem Tod an der Pforte zum Herrn unbezahlbaren Ablass zahlen für seine Ferkeleien. Der Priester forderte als Ablass Kopien des Rohmaterials, das Poulet im Fort gedreht hatte. Sie kennen den mikroskopischen Feinschnitt. Auch ich war zu sehen. Der Priester bekam das Material. Das kostete den geizigen Poulet fast gar nichts, nur sein Leben. Der Priester hatte uns in der Hand. Das Projekt wurde abgebrochen. Es ging nur noch um Spurenbeseitigung. Mit der Brechstange. Wir brauchten unbedingt das Material. Wir setzten den Priester mit Ihnen unter Druck. Erst dachten wir, Sie sollten ihn verschleppen. Wir verwarfen die Idee. Die perversen Spielchen waren das Druckmittel. Die hatten das Söhnchen zum Muttermörder gemacht. Oder sehen Sie das anders? Das sagten wir ihm.


    »Hören Sie, Sie vögelten die Mutter im Beichtstuhl, hinter dem Altar, auf den Kirchbänken, aber erst nach einer gewissen Zeit der Verlustierung der Mutter mit dem Söhnchen in der Badewanne. Ein untrennbares Ritual, das Sie beide aufgeilte. Das Söhnchen war Mittel zum Zweck. Ein Fetisch der Blutsbande. Wir hatten keinen Erfolg. Wir eliminierten Nemec. Zwangsläufig. Selbst da blieb Donati stur. Vögeln war Teil der Beichte. Das Beichtgeheimnis war heilig. Im Gegenteil, er forderte, Thomas Bosic laufen zu lassen. Das taten wir. Das wars dann aber auch von seiner Seite.«


    Ein knallroter Porsche parkte ein paar Meter weiter ein. Ein Müllmann rumpelte Mülltonnen aus einem Hauseingang. Ich war im freien Fall.


    »Wir starteten einen letzten Versuch. Die Pille, die Rosi Ihnen verabreichte. Volltreffer. Sie rasteten aus. Bis auf den letzten Grund des Ozeans. Tiefseetaucher. Die ganze Kaputtheit Ihrer Seele schwemmte hoch. Poulet hatte es aufgenommen. Im Lieferwagen. Dieses Band spielten wir Donati vor. Er war bereits der Mörder Ihrer Kinderseele. Sie wurden dadurch zum Mörder an Ihrer Mutter. Wir sagten ihm, dass wir Sie töten würden, wenn er uns nicht Poulets Material gäbe. Nicht nur Sie. Auch Thomas Bosic samt Schwester. Ein Faden, 30 Jahre lang, legte sich wie eine dünne Schlinge um den Hals seines Gewissens. Dem war er nicht gewachsen. Er gab uns das Material. Der Rest war einfach. Wir töteten die Mitwisser. Poulet und Betty. Martha Klein. Die beiden Kollegen. Subalterne Chargen. Das wars. Alle Beweise waren vernichtet. Das Projekt hat es nie gegeben. Ich hatte es initiiert. Eigenverantwortlich. Sozusagen auf eigene Kappe. Es gibt keine Mitwisser mehr. Nur Nichtwisser. Die Welt ist wieder normal.«


    Sie war eiskalt. Der Priester auch. Erst als es ihm an die eigene Seele ging, regte sie sich. Aber wahrscheinlich hatte er mein Leben gerettet.


    »Warum haben Sie mich laufen lassen?«


    Sie lachte.


    »Sie haben nichts in der Hand gegen uns. Dann hätten wir ja alle beseitigen müssen. Warum eine Schlachtbank errichten? Unnötig Aufsehen erregen? Außerdem, mein Lieber, wer würde Ihnen diese Geschichte denn abnehmen? Wen interessiert das? Die geheimen Folterkeller dieser Welt werden sich niemals öffnen. Keinen Spalt weit. Weil niemand es will. Man tut es. Basta.«


    »Thomas ist Zeuge.«


    »Thomas Bosic und Lea? Die pfeifen doch auf dem letzten Loch. Sie wissen, dass ihre Mutter tot ist. Wir haben es ihnen gesteckt. Die sind jetzt erst mal mit sich selbst beschäftigt. Thomas ist verwurstelt in seine Laufbänder. Da kann laufen, was will. Gerichtsnotorisch ist das nicht. Eher für die Klapse. Ich weiß, dass sie in Berlin sind. Bei Barbara Vogelweide. Sie wollen sich auch engagieren?«


    Das wollte ich. Aber das ging sie nichts an.


    Barbara Vogelweide hatte meine Drogenabsence miterlebt. Ich hatte sie darum gebeten, zu schweigen, bis ich sie um ein Gespräch bitten würde. Das wollte ich tun.


    »Ich habe noch was für Sie.«


    »Deswegen bin ich hier.«


    Ich stand auf und ging ins ›Dollinger‹. Am Tresen stand Jean.


    »Gib mir den Koffer.«


    Jean gab mir den gelben Koffer, den ich hinter dem Tresen deponiert hatte.


    Ich stellte den gelben Koffer neben sie.


    »Das gute Stück.«


    Sie erhob sich.


    »Sie zahlen wie das letzte Mal?«


    »Klar doch.«


    Sie warf mir zum letzten Mal ihren Röntgenblick zu. Sie hatte immer alles fest im Griff. Sie nahm den Koffer und ging auf den roten Porsche zu. Sie drehte sich noch einmal kurz um und winkte mit der freien Hand. Der arrogante Mensch des BND stieg aus dem Wagen und verstaute den Koffer auf dem Rücksitz. Ihn hatte ich nicht erwartet. Er war mir sehr willkommen.


    Ich holte das Kästchen aus meiner Jackentasche und montierte die Drähte.


    Jean kam mit einem Teller Austern.


    »Ist sie schon wieder weg?«


    Der Porsche fuhr aus der Parklücke. Die Ampel hatte Grün. Der Porsche fuhr über die Kreuzung.


    Jean stellte den Austernteller auf den Tisch. Er war schon immer ein verspielter Typ. Er legte den Hebel des Kästchens einfach um. Es gab einen furchtbaren Knall und eine große, knallrote Stichflamme schoss hoch. Der Porsche machte einen Riesensatz, zerplatzte in alle Windrichtungen, das Chassis plumpste zurück und brannte lichterloh.


    Es hatte funktioniert.


    »War ich das?«


    Jean zeigte mit dem Zeigefinger auf das Kästchen, dann auf das brennende Wrack. Ich nickte.


    »Wo kriegt man denn so was?«


    »Im Internet.«


    Jean nahm den Austernteller wieder mit.


    »Hättest ja mal was sagen können.«


    Ich liebte seinen morbiden Humor.


    Bald herrschte Chaos. Polizei kam. Absperrungen. Feuerwehr. Hubschrauber. Morgen würden die Zeitungen über Terroristen schreiben.


    Sie schliefen schon lange unter uns.


    Sie hatten alle Regeln verletzt.


    Das machte kein Zocker. Regeln bestimmten das Spiel.


    Schwarzer Rauch wehte herüber. Es stank nach verbranntem Gummi.


    Eine Schranktür schlug zu.


    Ich ging zu einem Drucker in Moabit, der Büttenpapier noch selbst schöpft. Für Holzdrucke. Ich nahm fünf große Bögen mit und einen weißen, breiten Filzstift. In einem Lokal beschrieb ich die Bögen mit dem weißen Filzstift. Ich schrieb immer das gleiche Wort, bis die Bögen vollgekritzelt waren.


    frei.


    Man konnte es nicht lesen. Nur bei einem ganz bestimmten Lichteinfall. Ganz schwach. Eher eine Ahnung. Aber ich wusste, dass es da stand. Tausendfach.


    frei.


    Ich fuhr mit den Bögen unter dem Arm mit der S-Bahn


    zur Sommerbaumbrücke. Ich lief bis zur Mitte der Brücke. Unter mir die Spree. Ich zerriss die Bögen in viele kleine Schnipsel, die ich in den Fluss streute. Ein Ausflugsdampfer passierte die Brücke. Die Leute winkten. Ein paar Schnipsel flatterten auf das Schiffsdeck wie ziellose Schmetterlinge. Vielleicht waren es auch Bachstelzen.


    Ein Sportflugzeug zog ein langes Band hinter sich her. Es war beschriftet. Es flatterte. Die Buchstaben tanzten unentzifferbar im Flugwind.


    Laufband. Ich konnte es nicht lesen. Noch nicht.


    Aber bestimmt bald.


    Das war ich den Schrankbewohnern schuldig.


    Am Ende der Oberbaumbrücke radelte eine Frau. Ich kannte sie. Aus alten Zeiten. Ich winkte ihr zu. Sie hatte mich nicht gesehen. Vielleicht gespürt. Ich wollte noch rufen:


    »Nimm mich mit.« Ich ließ es sein.


    Dann machte ich mich auf den Weg.


    


    


    E n d e
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