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Kapitel eins

»Und zu guter Letzt die Hauptsache«, meinte Jamie, während er eine weitere Tür öffnete. »Dein Zimmer!«
Ich hatte mich auf Rosa gefasst gemacht. Rüschen, Quilts, eventuell sogar ein paar putzige Applikationen. Was wahrscheinlich etwas unfair war; andererseits kannte ich meine Schwester im Grunde nicht (beziehungsweise nicht mehr), geschweige denn ihren Geschmack in puncto Inneneinrichtung. Außerdem verfahre ich eigentlich immer so: Bei Leuten, die ich nicht kenne, gehe ich erst einmal und automatisch vom Schlimmsten aus. In der Regel enttäuschen sie einen nicht, weder die Fremden noch – das nur am Rande erwähnt – diejenigen, die man am besten zu kennen glaubt.
Doch die erste Farbe, die mir ins Auge stach, war Grün: durch ein riesiges Fenster, vor dem nicht weit entfernt hohe Bäume standen, die Garten und Haus von den nächsten Nachbarn abschirmten. Alles war groß, da, wo meine Schwester und ihr Mann Jamie wohnten: von den Häusern über die Autos bis hin zu der Steinmauer, die man als Erstes sah, wenn man in das Viertel hineinfuhr; sie bestand aus dermaßen gigantischen Felsbrocken, dass man sich unwillkürlich fragte, wie sie überhaupt dorthin geschafft worden waren. Eine Art Stonehenge, bloß in der Vorstadt. Krass.
Mitten in diesen Gedanken hinein fiel mir plötzlich auf, dass wir uns nach wie vor im Flur befanden, hintereinander aufgereiht, als stünden wir im Stau. Jamie, unser Führer auf dieser kleinen Tour, war irgendwann zur Seite getreten, sodass ich nun vor den beiden anderen im Türrahmen stand. Offensichtlich wollten sie, dass ich als Erste eintrat. Also tat ich ihnen den Gefallen.
Das Zimmer war – groß, klar. In der Tat. Die Wände cremefarben. Unter dem riesigen Fenster, das mir zuerst aufgefallen war, befanden sich noch drei weitere, vor denen allerdings cremefarbene Jalousien hingen. Rechts von mir stand ein Doppelbett mit einem gelben Plumeau, farblich darauf abgestimmten Kissen und einer ordentlich zusammengefalteten, weißen Wolldecke, die auf dem unteren Ende des Plumeaus lag. Außerdem gab es einen kleinen Schreibtisch; der dazugehörige Stuhl war ordentlich daruntergeschoben. Der Raum hatte Dachschrägen, die jedoch an ihrem höchsten Punkt nicht spitz zuliefen. Stattdessen war der Giebel flach sowie breit genug für ein quadratisches Oberlicht, das ebenfalls durch eine Jalousie bedeckt wurde – eine kleine, quadratische, horizontal angebrachte Jalousie, garantiert eine Spezialanfertigung. Giebel, Jalousie, Oberlicht: Alles passte so perfekt zueinander, dass ich mich dabei ertappte, wie ich einen Moment lang stumm dort hinaufstarrte. Als wäre ausgerechnet und merkwürdigerweise der Anblick dieses Ensembles das Merkwürdigste, das mir an diesem merkwürdigen Tag widerfuhr.
»Du hast natürlich ein eigenes Badezimmer.« Jamie lief um mich herum; Tapptapptapp – ein sehr leises Tapp – machten seine Füße auf dem Teppichboden, auf dem selbstverständlich kein einziger Fleck zu entdecken war. Im Gegenteil, das ganze Zimmer, nein, das gesamte Haus roch nach Farbe und neuem Teppich. Wann sie wohl eingezogen waren? Vor einem Monat? Einem halben Jahr? »Hinter dieser Tür. Von da geht es auch in eine Kammer mit eingebautem Wandschrank. Bisschen ungewöhnlich, der Grundriss, stimmt. Aber unser Schlafbereich ist genauso eingerichtet. Als wir das Haus gebaut haben, behauptete Cora steif und fest, auf die Weise würde sie schneller fertig. Eine Theorie, die sich erst noch bestätigen muss, wenn ich das so sagen darf.«
Er lächelte mich an. Ich zwang mich, sein Lächeln zu erwidern. Wer war dieses sonderbare Wesen, mein Schwager in seinem Mountainbike-Funktionsshirt, Jeans und schicken, teuren Turnschuhen, der in dem offenkundigen Bemühen herumwitzelte, die Atmosphäre aufzulockern? Eine extrem angespannte Situation ein wenig zu entkrampfen? Ich hatte keinen Schimmer, wusste bloß eins: Niemals hätte ich gedacht, dass sich meine Schwester mit so jemandem zusammentun würde. Meine steife Schwester, die grundsätzlich so wirkte, als hätte sie einen Stock verschluckt, und nicht einmal einen höflichen Ansatz machte, über Jamies leicht bemühte Scherze zu lachen. Während ich es zumindest versuchte.
Aber Cora doch nicht. Sie war in der Tür stehen geblieben, eher draußen als drinnen, die Arme vor der Brust verschränkt. Sie trug einen ärmellosen Pulli – im Haus war es nicht nur gemütlich warm, sondern fast zu heiß, und das im Oktober –, sodass ich ihre durchtrainierten Muskeln deutlich sehen konnte, Bizeps, Trizeps, die sich in einem fortwährenden Spannungszustand befanden, und das seit dem Augenblick, da sie vor zwei Stunden den Besucherraum von Poplar House betreten hatte. Von Anfang an hatte hauptsächlich Jamie das Reden übernommen, sowohl mit Shayna, der Leiterin von Poplar House, als auch mit mir. Während Cora still blieb, stumm. Doch ab und zu spürte ich ihren Blick auf mir, fest, unverwandt, als wollte sie mein Gesicht auswendig lernen. Oder vielleicht auch bloß herausfinden, ob sie irgendetwas von mir und an mir wiedererkannte.
Cora hat also jetzt einen Ehemann, hatte ich gedacht und die beiden eingehend betrachtet, während sie einander gegenübersaßen und Shayna mit allen möglichen Unterlagen zwischen uns herumfuhrwerkte. Wie sie wohl geheiratet hatten? Aufwendig, in Weiß, mit allem Drum und Dran? Oder waren sie durchgebrannt, nachdem sie damit herausgerückt war, dass sie keine nennenswerte Familie hatte? Ich war mir ziemlich sicher, dass sie sich am liebsten so darstellte, als sei sie total eigenständig und auf sich allein gestellt – als wäre sie einfach so, aus dem Nichts, auf die Welt gekommen und groß geworden, ohne jegliche Bindungen oder Verpflichtungen, niemandem gegenüber.
»Falls es dir zu warm oder zu kalt ist: Der Thermostat ist draußen auf dem Flur«, erklärte Jamie gerade. »Von mir aus kann es gern ein bisschen kühler sein, aber deine Schwester mag es nun einmal tropisch heiß. Selbst wenn du die Heizung runterdrehst, führt das bloß unweigerlich dazu, dass Cor sie wieder hochstellt.«
Er lächelte erneut. Ich ebenfalls. Mann, war das anstrengend. Ich spürte, wie Cora auf ihrem Wachposten im Türrahmen sich bewegte. Doch sie schwieg. Immer noch. Weiterhin.
»Ach ja, jetzt« – Jamie klatschte unvermittelt in die Hände – »hätte ich beinahe das Beste vergessen.« Er ging zu dem mittleren unteren Fenster, griff hinter die Jalousie. Erst als er wieder zurücktrat, kapierte ich, dass es sich bei dem Fenster in Wirklichkeit um eine Tür handelte. Ich roch kalte Luft, die von draußen hereindrang. »Komm, das musst du sehen.«
Ich verkniff mir den Impuls, mich noch einmal zu Cora umzudrehen, während ich einen Schritt nach dem anderen machte, hinter Jamie her. Meine Füße versanken in dem dicken, weichen Teppich. Ich folgte ihm hinaus auf einen kleinen Balkon. Er stand bereits am Geländer; ich stellte mich neben ihn. Gemeinsam blickten wir in den Garten. Als ich ihn vorhin zum ersten Mal gesehen hatte, unten, durchs Küchenfenster, waren mir nur die Dinge aufgefallen, die es in jedem Garten gibt: Gras, ein Schuppen, die große Terrasse mit dem großen Grill in der Ecke. Doch jetzt bemerkte ich auf einmal die Findlinge, große Felsbrocken, die malerisch auf der Wiese lagen, und zwar nicht einfach so, sondern in einem sorgfältigen Oval. Wieder kam mir Stonehenge in den Sinn. Komisch, wie diese reichen Typen tickten. Waren die auf Druiden fixiert oder was?
»Das wird einmal ein Teich«, verkündete Jamie, als hätte ich meine letzten Gedanken laut ausgesprochen.
»Ein Teich?«, fragte ich nach.
»Ein Biotop«, erwiderte er. »Zehn mal sieben Meter, nur Naturmaterialien, inklusive Wasserfall. Und Fischen. Cool, oder?«
Erwartungsvoll ruhte sein Blick auf mir. »Ja«, antwortete ich, braver Gast, der ich war. »Klingt gut.«
Er lachte. »Hast du das gehört, Cor? Endlich jemand, der mich deswegen nicht gleich für verrückt erklärt.«
Ich warf noch einen Blick auf das Felsenoval, bevor ich mich zu meiner Schwester umwandte. Sie war mittlerweile ins Zimmer gekommen, allerdings nur knapp bis zur Mitte des Raums, und hielt nach wie vor die Arme vor der Brust verschränkt, während sie stumm dastand und uns beobachtete. Einen Moment lang begegneten sich unsere Blicke. Wie um alles in der Welt war ich hier gelandet? Keine von uns beiden wollte, dass ich hier war, an diesem Ort. Trotzdem war ich da. Dann öffnete sie den Mund, zum allerersten Mal, seit wir vor dem Haus vorgefahren waren und alles – was auch immer das war – angefangen hatte.
»Es ist kalt«, meinte Cora. »Kommt bitte wieder rein.«
***
Bis zu dem Augenblick heute Mittag um eins, als sie erschienen war, um mich abzuholen, hatte ich meine Schwester zehn Jahre nicht gesehen. Nicht gewusst, wo sie wohnte, was sie trieb, nicht einmal, wer sie war. Es war mir auch egal. Früher hatte Cora in meinem Leben eine Rolle gespielt, gehörte fest dazu, doch das war vorbei, schlicht und einfach vorbei. Jedenfalls glaubte ich das. Bis an einem ganz gewöhnlichen Dienstag die Honeycutts bei uns aufkreuzten. Und sich mit einem Schlag alles veränderte.
Den Honeycutts gehörte das kleine gelbe Bauernhaus, in dem meine Mutter und ich zu dem Zeitpunkt seit etwa einem Jahr lebten. Davor hatten wir in einem winzigen Apartment in den Lakeview Chalets direkt hinter dem Einkaufszentrum gewohnt, einer ziemlich runtergekommenen Gegend, wo wir uns das einzige Schlafzimmer teilten. Die gesamte Wohnung hatte nur ein Fenster, von dem aus man einen Wahnsinnspanoramablick auf den Hintereingang eines Fast-Food-Restaurants hatte; dort saß eigentlich immer jemand vom Personal mit Küchenhaube oder Haarnetz auf einem umgedrehten Wasserkasten und rauchte. An einer Seite des Wohnkomplexes war ein Bach, der nicht weiter auffiel, außer es regnete. Dann stieg er sofort über seine nicht existenten Ufer und überschwemmte alles in Reichweite, was mindestens zwei- oder dreimal im Jahr passierte. Vom Wasser selbst bekamen wir zum Glück nichts ab, weil wir im obersten Stockwerk wohnten. Doch der Geruch nach Schimmel und Stockflecken aus den unteren Etagen durchdrang alles; außerdem wollte man gar nicht so genau wissen, was sich im Lauf der Zeit an Feuchtigkeit und Moder in den Mauern angesammelt hatte. Kein Wunder, dass ich geschlagene zwei Jahre lang permanent erkältet war. Und als wir schließlich in das gelbe Haus zogen, fiel mir als Erstes auf: Hier kann ich atmen . . .
Doch das war nicht der einzige Unterschied. Zum Beispiel war es eben ein Haus, kein Apartment in irgendeinem Wohnblock oder eine Absteige über jemandes Garage. Ich war daran gewöhnt, Nachbargeräusche durch Wände zu hören, doch das gelbe Haus stand frei, mitten auf einer riesigen Wiese, flankiert von zwei Eichen. Links davon befand sich zwar ein weiteres Haus, von dem man jedoch nur das Dach hinter den Baumwipfeln sah. Im Prinzip waren wir allein. Und genau das gefiel uns daran.
Meine Mutter war kein Menschen-Mensch. Klar, in bestimmten Situationen – wenn man ihr ihre Fassade abkaufte – konnte sie geradezu reizend sein. Und wenn man sie im Umkreis eines Kerls absetzte (zweihundert Meter, höchstens), der sie wie Dreck behandelte, sobald sie sich näherte, würde sie ihn zielsicher aufspüren, ihm schöne Augen machen und wäre nicht mehr zu bremsen. Sofern man nicht wie ein Luchs aufpasste. Ich weiß es, ich hab’s versucht. Vergeblich. Aber mit einem Großteil ihrer Mitmenschen (Kassierer, Vertreter der Schulverwaltung, Chefs, Exfreunde) kommunizierte sie nur, sofern unbedingt notwendig, und das auch bloß höchst widerwillig.
Sie konnte von Glück sagen, dass sie mich hatte. Ich war ihr Puffer gewesen, seit ich denken konnte. Ihre Vermittlerin, meiner Mutter Botschafterin für den Rest der Welt. Wenn sie Cola light brauchte, aber einen zu gewaltigen Kater hatte, um selbst in den Laden zu gehen, oder wenn sie merkte, dass ein erboster Nachbar auf sie zustürmte, um sich darüber zu beschweren, was für einen Krach sie letzte Nacht gemacht hatte, schon wieder, oder wenn Zeugen Jehovas vor unserer Wohnungstür auftauchten – es lief immer gleich ab. »Ruby«, sagte sie dann mit ihrer müden Stimme, wobei sie entweder ihr Glas oder die flache Hand gegen die Stirn presste, »redest du bitte mit den Leuten?«
Und ich redete mit den Leuten. Schwatzte mit der Kassiererin, während sie mein Wechselgeld zusammensuchte; nickte höflich, wenn der Nachbar wieder einmal damit drohte, sich bei der Hausverwaltung zu beschweren; ignorierte die Pamphlete, die mir eifrig entgegengestreckt wurden, und schlug den Zeugen Jehovas die Tür vor der Nase zu. Ich stand in ihrer Verteidigungslinie an vorderster Front, hatte stets eine Erklärung, Entschuldigung oder kreative Ausrede parat. »Sie ist gerade bei der Bank«, behauptete ich beispielsweise dem Vermieter gegenüber, obwohl sie schnarchend auf dem Sofa im Wohnzimmer lag – und die Tür sogar nur angelehnt war. »Sie steht draußen und unterhält sich mit einem Lieferanten«, erklärte ich ihrem Chef, damit er mir ihre Tasche nach Feierabend aushändigte; dabei trieb sie sich im Verladebereich der Lagerhalle herum, sog gierig den Rauch der Zigarette ein, nach der sie sich schon den ganzen Tag gesehnt hatte, und wartete darauf, dass ihre Hände zu zittern aufhörten. Und schließlich die größte Lüge von allen: »Natürlich wohnt sie noch hier. Sie arbeitet nur sehr viel.« Die ich auch dem Polizisten erzählte, der mich daheim abgefangen hatte, nachdem man mich aus der vierten Unterrichtsstunde geholt und nach Hause geschickt hatte; wobei in dem Fall auch die raffinierteste Ausrede der Welt nichts mehr genützt hätte. Aber obwohl ich mit den Leuten genau so redete, wie meine Mutter es stets von mir erwartet hatte, hörten sie mir gar nicht zu.
An jenem Tag jedoch, als meine Mutter und ich zum ersten Mal vor dem gelben Haus vorfuhren, war noch alles in Ordnung gewesen. Klar, beim Auszug aus unserer bisherigen Wohnung hatte sich das übliche Drama abgespielt: Wir lagen mit der Miete in beträchtlichem Rückstand, weshalb der Hausmeister uns mit Argusaugen beobachtete, sodass wir unseren Kram nicht auf einmal, sondern über mehrere Tage hinweg ins Auto packen mussten, möglichst unauffällig; das heißt, wir nahmen immer nur ein paar Sachen mit, wenn wir sowieso zum Supermarkt oder zur Arbeit fuhren. Daran hatte ich mich im Laufe der Zeit ebenso gewöhnt wie an die Tatsache, dass wir so gut wie nie Telefon hatten, und wenn, dann unter falschem Namen. Ähnliches galt für meine Anmeldungen bei den diversen Schulen, die ich in meinem kurzen Leben besucht hatte; meine Mutter trug eigentlich grundsätzlich eine falsche Adresse ein, da sie der Überzeugung war, sonst würden uns ehemalige Vermieter oder andere, denen sie Geld schuldete, auf diesem Weg aufspüren können. Lange Zeit dachte ich, das wäre normal, jeder Mensch würde so leben. Und als ich alt genug war, um zu kapieren, dass es sich anders verhielt, war mir das Mogeln bereits so in Fleisch und Blut übergegangen, dass mir alles andere komisch vorgekommen wäre.
Innen war das gelbe Haus ein bisschen schräg. Die Küche war der größte Raum und alles stand an einer Seite aufgereiht nebeneinander: Schränke, Regale, Elektrogeräte. Vor einer anderen Wand war eine riesige Gasheizung montiert, die sich an kalten Tagen redlich abmühte, im gesamten Haus Wärme zu verbreiten; vielleicht erwachte sie deshalb immer mit einem so schweren Seufzer zum Leben. Das einzige Bad erreichte man nur über die Küche. Meine Mutter vermutete daher, dass es nachträglich angebaut worden war und es vorher wahrscheinlich nur ein Plumpsklo auf dem Hof gegeben hatte, denn der Raum klebte wie eine Schuhschachtel am Rest des Gebäudes und die Außenwände waren nie wärmeisoliert worden. Deshalb konnte es da drinnen ganz schön kalt sein, bis man das heiße Wasser weit und lang genug aufgedreht hatte und der Dampf die Rolle der Heizung übernahm. Das ziemlich kleine Wohnzimmer war mit dunklem Holz vertäfelt. Selbst am helllichten Tag sah man dort die Hand vor Augen nur, wenn man Licht machte. Meiner Mutter war das Halbdunkel natürlich nur mehr als recht, im Gegenteil, meistens zog sie sogar noch die Gardinen vor. Wenn ich heimkam, fläzte sie normalerweise im Wohnzimmer auf dem Sofa; eine Zigarette hing locker zwischen ihren Fingern, das Flackern des Fernsehers spiegelte sich in kleinen Lichtblitzen auf ihrem Gesicht wider. Selbst wenn draußen die Sonne schien und die ganze Welt in helles Licht getaucht war, herrschte bei uns stockfinstere Nacht – die Lieblingstageszeit meiner Mutter.
In unserem ehemaligen Apartment, welches ja bloß ein Schlafzimmer gehabt hatte, wurde ich nicht selten mitten in der Nacht durch ein Flüstern dicht an meinem Ohr aus dem Tiefschlaf gerissen: Meine Mutter bat mich, bitte aufs Sofa im Wohnzimmer umzuziehen, in Ordnung, Schatz? Während ich ihrer Aufforderung schlaftrunken und leicht durcheinander folgte, bemühte ich mich, gar nicht so genau mitzukriegen, wer hinter ihr ins Schlafzimmer schlüpfte. In dem gelben Haus bekam ich jedoch endlich ein eigenes Zimmer. Es war klein, hatte bloß ein Fenster, ähnlich dunkle Wände wie das Wohnzimmer, einen winzigen Schrank sowie orangefarbenen Teppichboden – aber eine Tür, die ich hinter mir schließen konnte. Und es gehörte mir, mir ganz allein. Was mir das Gefühl gab, dass wir länger als ein paar Monate bleiben würden, dass in diesem Haus alles besser werden würde. Am Ende stellte sich allerdings heraus, dass nur eins von beidem zutraf.
Die Honeycutts lernte ich drei Tage nachdem wir eingezogen waren, kennen, am frühen Nachmittag, kurz bevor wir zur Arbeit aufbrechen wollten. Plötzlich kam ein grüner Kleinlaster die Auffahrt hoch. Ein Mann saß am Steuer, eine Frau neben ihm auf dem Beifahrersitz.
»Mama«, verkündete ich. Meine Mutter war in ihrem Zimmer und zog sich gerade um. »Da kommt jemand.«
Statt einer Antwort vernahm ich ein gereiztes Stöhnen. Kurz bevor sie zur Arbeit musste, war meine Mutter immer am miesesten drauf, quengelig wie ein kleines Kind. »Wer denn?«
»Keine Ahnung«, rief ich zurück und beobachtete dabei, wie sich das Paar – er in Jeans und Jeanshemd, sie in Bundfaltenhose und einem gemusterten Top – dem Haus unaufhaltsam näherte. »Aber sie werden jeden Moment klingeln.«
Erneutes Stöhnen. »Sprichst du mit ihnen, Ruby?«
Das Erste, was mir an den Honeycutts auffiel, war ihre spontane Herzlichkeit. Womit sie ebenso spontan zu der Sorte Menschen gehörten, die meine Mutter nicht ausstehen konnte. Als ich die Tür öffnete, strahlten sie bereits, und kaum erblickten sie mich, strahlten sie gleich noch ein wenig mehr.
»Sieh sich einer dieses Mädchen an!«, rief die Frau, als hätte ich bereits durch die Tatsache, dass ich existierte, eine einmalige Leistung vollbracht. Winzig, wie sie war, und mit ihren weißen Löckchen, die ihr Gesicht wie ein Heiligenschein umrahmten, sah sie aus wie ein Kobold in niedlich – wie eines dieser Kitschfigürchen, die sich manche Menschen ins Regal stellen. »Hallöööchen!«
Ich nickte. Meine Standardreaktion auf alles und jeden, der bei uns klingelte. Denn ich hatte die Erfahrung gemacht, dass überflüssige Worte die Leute bloß zu wer weiß was ermunterten. »Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte ich daher so knapp wie möglich.
Der Mann blinzelte leicht verwirrt. Streckte mir die Hand entgegen. »Ronnie Honeycutt«, sagte er. »Das ist Alice, meine Frau. Und du bist . . .?«
Ich warf einen Blick über die Schulter, zum Zimmer meiner Mutter. Normalerweise machte sie beim Umziehen ziemlich viel Getöse – murmelnde Selbstgespräche, auffliegende Schranktüren, krachend zugeschobene Schubladen –, doch momentan herrschte Totenstille. Klar, was sonst? Ich richtete meine Aufmerksamkeit wieder auf das Paar vor mir und beschloss, dass sie zwar keine Zeugen Jehovas waren, aber definitiv irgendetwas verkaufen wollten. »Tut mir leid«, sagte ich und begann bereits, energisch die Tür zu schließen, in einer jahrelang eingeübten, routinierten Bewegung, »aber wir haben kein –«
»Keine Angst, mein Schatz«, meinte Alice und fügte als Erklärung für ihren Mann hinzu: »Das bringen sie den Kindern in der Schule heutzutage bei: Vorsicht bei Fremden an der Haustür.«
»Wieso Fremde?«, meinte Ronnie.
»Wir sind eure Vermieter«, sagte Alice prompt. »Wollten nur vorbeischauen und fragen, ob mit dem Umzug alles geklappt hat und ihr euch schon ein wenig eingelebt habt.«
Vermieter, dachte ich. Also schlimmer als Zeugen Jehovas. Instinktiv schloss ich die Tür noch ein wenig mehr und stemmte meinen Fuß von innen dagegen. »Alles okay, uns geht es gut.«
»Ist deine Mutter da?«, fragte Ronnie. Alice beugte sich leicht vor, um an mir vorbei einen Blick Richtung Küche werfen zu können.
Ich imitierte ihre Bewegung spiegelverkehrt, um sie genau daran zu hindern. Erst dann antwortete ich: »Also, sie ist gerade –«
»Hier«, hörte ich meine Mutter sagen. Ich drehte mich um. Sie kam durchs Wohnzimmer auf uns zu, wobei sie ihr Haar mit einer Hand zurückstrich. Sie trug Jeans, Stiefel, ein weißes Tanktop – ich muss zugeben, angesichts der Tatsache, dass sie erst vor zwanzig Minuten aufgestanden war, sah sie ziemlich gut aus. Meine Mutter hatte früher als echte Schönheit gegolten, und manchmal konnte man noch einen Blick auf das Mädchen erhaschen, das sie gewesen war: Falls das Licht stimmte oder sie ausnahmsweise eine Nacht richtig gut und lang geschlafen hatte. Oder auch, wenn man, wie ich beispielsweise, sich sehnsüchtig und etwas wehmütig darum bemühte, es zu sehen.
Sie lächelte mich an, stellte sich neben mich in den Türrahmen, legte wie selbstverständlich den linken Arm um mich und hielt den beiden grüßend ihre rechte Hand hin. »Ruby Cooper«, stellte sie sich vor. »Das ist meine Tochter. Sie heißt ebenfalls Ruby.«
»Wie schön!«, trällerte Alice Honeycutt. »Und sie heißt nicht bloß so wie Sie, sie sieht auch genauso aus.«
»Ja, das sagen alle«, antwortete meine Mutter. Ich spürte ihre Hand an meinem Hinterkopf, denn sie strich mir übers Haar. Rot, wie ihres, die Haarfarbe hatten wir tatsächlich gemeinsam, auch wenn sich durch ihr Rot mittlerweile verfrühte graue Strähnen zogen. Außerdem hatten wir die gleiche blasse Haut – Fluch oder Segen aller Rothaarigen, je nachdem, wie man es sieht – und den gleichen Körperbau: groß, schlank, drahtig. Angeblich sahen wir uns aus der Ferne zum Verwechseln ähnlich, und obwohl ich wusste, dass das als Kompliment gemeint war, fasste ich es nicht automatisch als solches auf.
Ich wusste außerdem, dass die unvermittelte, liebevolle Geste meiner Mutter, dieses Übers-Haar-Streichen, bloß Show war, um vor den Vermietern als nett und liebenswürdig dazustehen, als harmonische Familie; man konnte schließlich nicht wissen, wofür sich so ein Image – wenn es darum ging, Zeit oder Geld rauszuschinden – noch als nützlich erweisen würde. Gleichzeitig nahm ich wahr, wie leicht es mir trotz dieses Wissens fiel, darauf einzusteigen, mich an sie zu schmiegen, meinen Kopf anzulehnen. Als hätte ein Teil von mir, den ich nicht unter Kontrolle hatte, unterbewusst schon immer auf diese Chance gewartet.
»Wir machen das eigentlich immer so bei neuen Mietern: kurz vorbeischauen und sehen, wie’s so geht«, sagte Ronnie gerade; meine Mutter zwirbelte lässig eine meiner Haarsträhnen um ihren Finger. »Die Agentur erledigt den gesamten Papierkram, das ist zwar richtig, aber wir begrüßen die Leute schon gern persönlich.«
»Wie nett von Ihnen«, antwortete meine Mutter. Sie ließ mein Haar los und ihre Hand auf die Türklinke sinken, scheinbar so beiläufig, als wäre es ihr nicht einmal bewusst, genauso wenig wie die ein, zwei Zentimeter, welche sie die Tür durch diese Bewegung weiter zuschob, sodass der Raum zwischen ihnen und uns noch schmaler wurde. »Aber wie Ruby bereits sagte, muss ich gleich los zur Arbeit, deshalb –«
»Selbstverständlich«, fiel Alice ihr ins Wort. »Kein Problem. Aber Sie lassen es uns wissen, wenn Sie irgendetwas brauchen, nicht wahr? Wir sind sofort zur Stelle. Ronnie, gib Ruby unsere Nummer.«
Zu dritt sahen wir zu, wie er Zettel und Stift aus der Hemdtasche kramte und bedächtig die Zahlen notierte. »Bitte schön«, meinte er, als er meiner Mutter den Zettel schließlich reichte. »Sie können uns jederzeit anrufen.«
»Mach ich«, antwortete meine Mutter. »Vielen Dank.«
Nach dem Austausch einiger weiterer Höflichkeiten verzogen sich die Honeycutts endlich von unserer Veranda; beim Weggehen legte er beschützend den Arm um ihre Schultern. Öffnete ihr die Wagentür, wartete, bis sie sicher eingestiegen war, schloss die Tür hinter ihr und setzte sich erst dann auf seinen Platz am Steuer. Mehr als vorsichtig fuhr er die Ausfahrt hinunter. Ich zählte mit, während er wendete: Er manövrierte acht Mal hin und her, damit die Autoreifen den Rasen nur ja nicht berührten.
Meine Mutter stand zu dem Zeitpunkt allerdings längst nicht mehr neben mir, sondern hatte sich wieder in ihr Zimmer verzogen und den Zettel mit der Telefonnummer unterwegs in einem Aschenbecher entsorgt. »Von wegen persönlich begrüßen, pah!« Energisches Schranktürkrachen. »Die wollten uns bloß kontrollieren. Ich kenne die Sorte. Haben nichts Besseres zu tun, als ihre Nase überall reinzustecken.«
Sie hatte natürlich recht. Die Honeycutts kamen eigentlich ständig unangekündigt vorbei, angeblich, weil sie irgendetwas im Garten erledigen mussten: den Wasserschlauch ersetzen, den wir ohnehin nicht benutzten, die Kreppmyrte beschneiden, ein Vogelbad aufbauen . . . Sie tauchten so häufig auf, dass ich das charakteristische Geräusch ihres Auspuffs bereits hörte, wenn sie unten an der Straße in die Zufahrt zum Haus einbogen. Was meine Mutter betraf: Für sie hatte sich jeglicher Anflug von Höflich- und Nettigkeit mit jener ersten Begegnung erledigt. Sie ging nie mehr an die Tür, wenn die Honeycutts klingelten (was sie allerdings nicht jedes Mal taten). Zuckte nicht einmal zusammen, wenn Alices Gesicht – weiß und geisterhaft wegen des hellen Lichts, welches hinter ihr hereindrang – unvermittelt in dem kleinen Spalt am Fenster erschien, den die Gardine nicht bedeckte. Denn Alice fand offenbar nichts dabei, ungeniert ins Hausinnere zu spähen. Es zumindest zu versuchen.
Weil die Honeycutts meine Mutter immer nur so selten zu Gesicht bekamen, dauerte es fast zwei Monate, bis sie realisierten, dass sie weg war. Im Gegenteil: Wenn der Trockner nicht seinen Geist aufgegeben hätte, hätten sie es vielleicht nie herausgefunden – wenigstens bildete ich mir das ein – und ich hätte bis zum Schluss in dem gelben Haus bleiben können. Klar, mit der Miete war ich im Rückstand und der Strom wäre auch bald abgeschaltet worden. Aber irgendwie hätte ich das schon geregelt bekommen, wie auch alles andere. Tatsache war, dass ich allein gut zurechtkam oder zumindest genauso gut wie mit meiner Mutter zusammen. Was nicht viel heißt, weiß ich. Trotzdem war ich auf eine gewisse, seltsame Weise stolz auf mich. Als hätte ich endlich bewiesen, dass ich sie auch nicht brauchte.
Jedenfalls gab der Trockner eines späten Abends im Oktober mit einem Knall seinen Geist auf, und ziemlich verbrannt roch es auch. Ich wärmte mir gerade ein Fertiggericht (Makkaroni mit Käse) in der Mikrowelle auf. Mir blieb nichts anderes übrig, als vor dem Heizöfchen in der Küche, das ich benutzte, seit das Gas alle war, eine Wäscheleine zu spannen, alles aufzuhängen – Jeans, T-Shirts, Socken – und aufs Beste zu hoffen. Doch am nächsten Morgen war fast noch nichts trocken, deshalb zog ich die Sachen an, die sich am wenigsten feucht anfühlten, und ließ den Rest hängen; darum würde ich mich am Abend kümmern, wenn ich von der Arbeit zurückkehrte – dachte ich. Doch in der Zwischenzeit tauchten wieder einmal die Honeycutts auf, um ein paar Verandabretter auszutauschen, die angeblich morsch waren. Als sie die Wäscheleine bemerkten, verschafften sie sich Zugang zum Haus. Und entdeckten alles.
Im Poplar House erfuhr ich dann, was in dem Bericht stand, den der Sachbearbeiter vom Sozialamt über den Zustand des gelben Hauses verfasste, denn Shayna, die Leiterin von Poplar House, las laut daraus vor. Mir wurde sofort klar, dass der Urheber dieses Berichts es aus irgendeinem Grund für nötig befunden hatte zu übertreiben, damit alles schlimmer klang, als es tatsächlich war.
Die minderjährige Person lebt ohne fließend Wasser und Elektrizität in einem Mietobjekt, welches seitens der Eltern oder des verantwortlichen Elternteils aufgegeben wurde. Der Küchenbereich starrte vor Schmutz und war von Ungeziefer befallen. Die Heizungfunktionierte nicht. Spuren von Alkohol- und Drogenmissbrauch wurden entdeckt. Die minderjährige Person hauste dort anscheinend schon seit Längerem allein. 
Um gleich vorneweg schon mal eins richtigzustellen: Natürlich hatte ich fließend Wasser. Bloß in der Küche nicht mehr, nachdem die Rohre geplatzt waren. Nur deshalb türmte sich dort auch manchmal das Geschirr ein wenig, denn um ein paar Teller abzuwaschen, lohnte es sich kaum, Wasser aus dem Bad in die Küche zu schleppen. Was das »Ungeziefer« angeht: Kakerlaken hatten wir immer gehabt. Ja, okay, vielleicht waren es ein paar mehr geworden, seit es in der Küche keine funktionierende Wasserleitung mehr gab. Aber ich hatte in regelmäßigen Abständen Insektenvertilgungsmittel gespritzt. Außerdem besaß ich einen Heizlüfter, er lief bloß nicht in dem Moment. Kommen wir schließlich zu dem Punkt »Alkohol- und Drogenmissbrauch« . . . Ich vermute, das bezog sich auf die Kippe im Aschenbecher und die paar Flaschen auf dem Beistelltisch, und deren Existenz konnte ich nun wirklich nicht leugnen. Aber ist das Grund genug, jemanden ohne Vorwarnung aus seinem Haus und seinem Leben zu vertreiben?
Noch während Shayna mit ausdrucksloser Stimme den Bericht vorlas, glaubte ich, mich irgendwie rausreden, das Problem durch Quasseln lösen zu können. Glaubte, dass man mich am Ende trotz allem heimgehen lassen würde – solange ich es bloß schaffte, die Situation in allen Einzelheiten zu schildern, die richtigen Dinge zu erwähnen und hervorzuheben. Schließlich würde ich in sieben Monaten achtzehn werden. Und dann war das sowieso alles irrelevant. Doch kaum öffnete ich den Mund, um Thema Nummer eins, die Sache mit dem fließenden Wasser, klarzustellen, schnitt sie mir auch schon das Wort ab.
»Ruby?«, fragte sie, »wo ist deine Mutter?«
Erst in dem Augenblick dämmerte mir, was im Laufe der Zeit zu einer inneren Selbstverständlichkeit werden würde: Egal was ich sagte, wie sorgfältig ich meine Argumente abwog und vorbrachte, selbst wenn ich alle rhetorischen Tricks anwandte, die ich mir über die Jahre angeeignet hatte, alle Ausflüchte, alle Überzeugungskraft, derer ich fähig war – nur eins zählte noch, jetzt und für immer. Und das war:
»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Eines Tages war sie einfach weg.«
***
Nach der Führung durchs Haus, dem kleinen Intermezzo mit dem Teich und ein paar weiteren peinlichen Momenten ließen Cora und Jamie mich endlich allein, um hinunterzugehen und Abendessen zu machen. Obwohl es gerade einmal halb sechs war, wurde es draußen bereits dunkel; das spärliche Licht versank hinter den Bäumen. Ich stellte mir vor, wie das Telefon in dem leeren gelben Haus klingelte, während es gleichzeitig Richard, dem Chef meiner Mutter bei Commercial Couriers, dämmerte, dass wir nicht einfach bloß zu spät kamen, sondern unsere Schicht insgesamt sausen ließen. Später würde das Telefon vermutlich noch einmal klingeln und kurze Zeit darauf ein Wagen die Auffahrt hochkommen. Beim vorderen Fenster halten. Ein paar Minuten lang würden sie darauf warten, dass ich aus dem Haus trat; vielleicht käme einer von ihnen sogar zur Tür, um dagegenzuhämmern. Da sich nichts rührte, würden sie schließlich wieder abdrehen und davonbrettern, wobei der ordentlich gemähte Rasen der Honeycutts sowie der Lehmboden darunter durch ihre quietschenden Reifen aufgewühlt wurde.
Und dann – was? Die Nacht dort würde ohne mich vergehen, das Haus in der stillen Dunkelheit in sich selbst zur Ruhe kommen. Ob die Honeycutts wohl schon vorbeigekommen waren und aufgeräumt hatten? Oder hingen meine Klamotten noch quer durch die Küche, geisterhaft? Während ich so dasaß, an diesem merkwürdigen Ort, kam es mir vor, als zöge das Haus mich zu sich zurück – es war wie ein innerliches Zerren an meinem Herzen, genauso wie ich mir gewünscht hatte, dass meine Mutter es spüren würde, damals, in jenen ersten Herbsttagen. Aber auch sie war nicht zurückgekommen. Und selbst wenn sie es jetzt unvermutet tat, würde ich nicht da sein.
Bei dem Gedanken spürte ich, wie sich mir der Magen zusammenkrampfte, weil mich plötzlich ein Gefühl von Panik überkam; ich stand auf, ging zur Balkontür, drückte dagegen und trat hinaus in die kühle Abendluft. Mittlerweile war es fast vollständig dunkel, während gleichzeitig in den Nachbarhäusern allmählich die Lichter angingen. Denn nun kamen sie heim, um für den Rest der Nacht zu bleiben, die Menschen, die dort wohnten und diese Häuser ihr Zuhause nannten. Ich hingegen fühlte mich winzig, mit Coras gigantischem Haus im Rücken und dem riesigen Garten unter mir. Als würde ich jemandem, der zufällig hochblickte und mich entdeckte, vollkommen fremd und verloren erscheinen, jetzt schon.
Ich ging wieder hinein und öffnete die Reisetasche aus grobem Wollstoff, die man mir ins Poplar House gebracht hatte. Jamie hatte sie vom Wagen hoch in mein neues Zimmer getragen. Ein Billigteil, das meine Mutter bei irgendeiner Werbeveranstaltung abgestaubt hatte, und bestimmt nicht die Art Tasche, in welche ich freiwillig meine weltlichen Besitztümer gepackt hätte. Wobei diese sich ohnehin nicht darin befanden. Denn meine guten Klamotten hatten alle auf der Wäscheleine gehangen; in der Tasche steckten stattdessen Sachen, die ich fast nie anzog, außerdem ein paar Schulbücher, eine Zahnbürste und zwei Packungen mit Baumwollunterwäsche, die ich noch nie im Leben zuvor gesehen hatte – freundlicherweise vom Staat finanziert. Ich versuchte mir vorzustellen, wie irgendjemand, den ich nicht kannte, mein Zimmer durchstöbert und diese Sachen für mich zusammengesucht hatte. Was für eine Frechheit, automatisch davon auszugehen, man könnte auf einen Blick erkennen, was für jemand anderen unentbehrlich war. Als wäre das für alle Menschen gleich.
Allerdings gab es nur einen einzigen Gegenstand, den ich wirklich brauchte, und ich hatte genug Erfahrung, um zu wissen, dass ich ihn besser immer bei mir trug. Ich hob die Hand. Ließ sie an der Silberkette um meinen Hals entlanggleiten, bis sie den vertrauten Umriss dort, unten in der Mitte der Kette, ertastete. Den ganzen Tag über hatte ich ihn an meine Brust gepresst, immer wieder aufs Neue die mir wohlbekannte Form mit meinen Fingern nachgezeichnet: der abgerundete obere Teil, die Ränder – glatt auf der einen, eine Abfolge gezackter Knubbel auf der anderen Seite. Dieser Gegenstand war auch am Abend vorher, im Badezimmer von Poplar House, das Einzige gewesen, was mir vertraut war, was ich kannte, das, worauf ich meine gesammelte Aufmerksamkeit richtete, während ich in den Spiegel schaute. Die dunklen Höhlen unter meinen Augen, die fremde Umgebung und wie fremd ich mir selbst darin vorkam – all das konnte ich nicht anschauen, ertrug es nicht. Deshalb hob ich ihn – wie auch jetzt wieder – sanft an und fühlte mich sofort etwas sicherer, fast geborgen, als ich bemerkte, dass der Schlüssel sich weiterhin auf meiner Haut abzeichnete – jener Schlüssel, welcher die Tür zu allem öffnete, das ich hinter mir gelassen hatte.
***
Als Jamie die Treppe hochrief, das Abendessen sei fertig, hatte ich bereits beschlossen, noch in derselben Nacht abzuhauen. Es gab einfach keine sinnvolle Alternative; warum sollte ich ihr makellos reines Haus oder das hübsche Bett in meinem Zimmer weiter durch meine Anwesenheit verschmutzen? Sobald sie eingeschlafen waren, würde ich mir meinen Krempel schnappen, mich durch die Hintertür davonschleichen und innerhalb weniger Minuten auf einer größeren Straße sein. Von der ersten Telefonzelle aus, die ich fand, würde ich einen meiner Freunde anrufen, damit man mich abholte. Im gelben Haus konnte ich vorläufig nicht bleiben, weil man dort als Erstes nach mir suchen würde, das stand fest. Aber wenn ich es schaffte, kurz vorbeizudüsen, konnte ich wenigstens noch meine Sachen holen, die dort zurückgeblieben waren. Ich war nicht blöd. Ich wusste, nichts war mehr so wie vorher, radikal und unwiderruflich. Doch konnte ich wenigstens noch einmal durch alle Zimmer gehen, mich verabschieden und versuchen, eine Nachricht zu hinterlassen, nur für den Fall, dass jemand vorbeikommen und mich suchen würde.
Danach hieß es: sich ruhig verhalten und abwarten. Nach ein paar Tagen Aufregung, in denen man mich suchen und jede Menge Akten über mich anlegen würde, würden Cora und Jamie mich als hoffnungslosen Fall abschreiben, als jemanden, der nicht zu retten war. Ihre Wir-sind-moralisch-einwandfrei-Punkte hätten sie sich bis dahin längst verdient. Weil sie es immerhin versucht hatten – und trotzdem relativ ungeschoren davongekommen waren. Genau die Lösung, die den meisten Menschen sowieso am liebsten ist.
Mit der Haarbürste in der Hand ging ich ins Bad. Ich wusste, ich sah fertig aus; kein Wunder, nach zwei fast schlaflosen Nächten und dann diesem Tag heute, diesem sehr langen Tag. Doch durch das Licht in diesem speziellen Badezimmer – eindeutig darauf angelegt, einem zu schmeicheln – sah ich besser aus als in echt, was irgendwie beunruhigend war. Denn wenn einem schon sonst niemand die Wahrheit sagt, dann doch wenigstens der Spiegel, das ist sein Job, oder etwa nicht? Ich machte das Licht aus und bürstete mir die Haare im Dunkeln.
Bevor ich das Zimmer verließ, warf ich einen Blick auf meine Uhr: Viertel vor sechs. Ging man mal davon aus, dass Cora und Jamie spätestens um Mitternacht – allerspätestens – im Bett lagen, bedeutete Viertel vor sechs, dass ich nur noch sechs Stunden und fünfzehn Minuten hier zu ertragen hatte. Diese Erkenntnis beruhigte mich, gab mir das Gefühl, die Situation im Griff zu haben, sowie die Kraft aufzubringen, die ich brauchte, um runter zum Essen zu gehen und allem, was da sonst noch auf mich warten mochte.
Doch so wachsam, ja misstrauisch ich auch war – nichts hätte mich auf das vorbereiten können, was mir am Fuß der Treppe begegnete. Denn dort unten in dem dunklen Flur, kurz vor dem bogenförmigen Durchgang zur Küche, trat ich in etwas Nasses. Und Kaltes, wie ich merkte, denn, was auch immer es war, spritzte gegen meine Knöchel.
»Huch.« Ich zog den Fuß zurück und schaute mich hastig um. Worum auch immer es sich bei der Flüssigkeit handelte – durch meine Bewegung verbreiterte sich die Pfütze auf dem Boden. Ich erstarrte, um Schlimmeres zu verhindern. Seit kaum einer halben Stunde hielt ich mich in Coras perfektem Palast auf, hatte es aber bereits geschafft, Chaos zu verbreiten. Hektisch schaute ich mich nach etwas um, womit ich die Bescherung aufwischen konnte – den Wandteppich, der fast in Reichweite hing? Irgendetwas aus dem Schirmständer? Da hörte ich ein Klick: Das Licht wurde eingeschaltet.
»Hi.« Beim Sprechen trocknete Jamie sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. »Mir war so, als hätte ich etwas gehört. Komm rein, wir wollten gerade –« Er unterbrach sich, weil er die Pfütze entdeckt hatte. Und wie dicht ich danebenstand. »Shit«, meinte er.
»Tut mir leid«, antwortete ich.
Doch bevor ich noch etwas hinzufügen konnte, sagte er rasch: »Schnell.« Warf mir das Handtuch zu. »Wischst du das eben auf, bitte? Bevor sie –«
Ich fing das Handtuch auf und wollte mich gerade bücken, als mir klar wurde, dass es bereits zu spät war. Cora stand im Durchgangsbogen hinter Jamie und blickte ihm über die Schulter.
»Jamie«, begann sie so unvermittelt, dass er zusammenzuckte. »Ist das . . .?«
»Nein«, erwiderte er knapp. »Ist es nicht.«
Meine Schwester blieb eindeutig skeptisch. Sie trat um ihn herum und näher, damit sie sich das Ganze genauer anschauen konnte. »Ist es doch.« Sie wandte sich wieder zu ihrem Mann um, der sich vorsichtshalber betreten Richtung Küche zurückgezogen hatte. »Hier wurde hingepinkelt.«
»Cora . . .«
»Hier wurde schon wieder hingepinkelt.« Sie wirbelte zu ihm herum. »Wozu haben wir eigentlich diese Hundeklappe installiert?«
Hund?, dachte ich. Und gleichzeitig, dass ich erleichtert sein müsste. Oder nicht? Schließlich hatte ich im ersten Moment befürchten müssen, etwas höchst Unangenehmes über meinen Schwager herausgefunden zu haben. Nicht nur unangenehm, sondern geradezu verstörend. »Ihr habt einen Hund?«, fragte ich nach. Statt einer Antwort seufzte Cora bloß.
»Hunde zu erziehen, braucht eben seine Zeit«, sagte Jamie zu ihr, schnappte sich eine Rolle Küchentücher von einer Anrichte in der Nähe und kehrte damit zu uns zurück. Cora trat beiseite; er riss ein paar Blatt ab, hockte sich hin und bedeckte damit die Pfütze samt der darum herum verteilten Spritzer. »Ihr kennt doch den Ausdruck: Was Hänschen nicht lernt, lernt Hans nimmermehr.«
Cora schüttelte bloß den Kopf und kehrte wortlos in die Küche zurück. Jamie, der immer noch auf dem Boden hockte, riss ein paar weitere Blätter von der Rolle ab und betupfte damit meine Schuhe. Sah anschließend zu mir hoch: »Tut mir leid. Ist ein heikles Thema.«
Ich nickte, ohne zu wissen, was ich dazu sagen sollte. Deshalb faltete ich kommentarlos das Geschirrspültuch zusammen und folgte ihm in die Küche. Er warf die Papiertücher in einen Mülleimer aus Edelstahl. Cora deckte den großen weißen Tisch vor den Fenstern, die auf die Terrasse hinausführten. Sorgfältig faltete sie drei Stoffservietten und arrangierte diese neben den drei Tellern auf dem Tisch; anschließend legte sie das Besteck dazu, Gabel, Messer, Löffel. Die Teller standen auf Sets, es gab Wassergläser und eine große Wasserkaraffe, in der Zitronenschnitze schwammen. Wie alles in diesem Haus sah der gedeckte Tisch wie ein Bild aus Schöner Wohnen oder so ähnlich aus. Zu perfekt, um real zu sein.
Noch während mir das durch den Kopf schoss, hörte ich ein lautes, rasselndes Röcheln. Als würde Opa nach dem Abendessen im Lehnsessel wegpennen. Allerdings kam das Geräusch nicht aus dem Wohnzimmer, sondern von hinten, aus der Waschküche. Als ich mich umdrehte, entdeckte ich den Hund.
Beziehungsweise fiel mir zunächst einmal alles andere ins Auge, nämlich das große, mit Fellen – ja, sah schwer nach Schafsfell aus – bedeckte Lager, den Spielzeugberg (Plastikringe, künstliche Knochen aus Tau oder Jute oder so, Zeitungsattrappen) sowie, als auffällige Krönung, ein ausgestopftes Huhn. Orangefarben. Es hockte sehr aufrecht da. Das Huhn. Erst nachdem ich die Existenz dieser Accessoires in mich aufgenommen hatte, nahm ich den Hund selbst wahr. Er war klein, schwarzweiß, lag mit geschlossenen Augen auf dem Rücken, Pfoten in der Luft, und schnarchte. Laut.
»Er heißt Roscoe.« Jamie öffnete die Küchenschranktür. »Normalerweise wäre er noch auf den Beinen und hätte dich längst begrüßt. Aber heute war zum ersten Mal die Frau da, die wir engagiert haben, damit sie regelmäßig mit Roscoe spazieren geht, und ich glaube, das hat ihn völlig geschafft. Deshalb wahrscheinlich auch das kleine Missgeschick im Flur. Er ist einfach fix und fertig.«
»Wirklich ungewöhnlich wäre es, wenn er tatsächlich draußen gewesen wäre«, meinte Cora.
Ich hörte, wie Roscoe in der Waschküche einen besonders lauten Schnarcher von sich gab. Es klang, als würden seine Nasen-, pardon: Schnauzenlöcher explodieren.
»Lasst uns essen«, sagte Cora. Sie zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor und setzte sich.
Ich wartete, bis Jamie sich am Kopfende niedergelassen hatte (sein angestammter Platz, wie mir schien), bevor ich mich auf den Stuhl vor dem dritten Gedeck hockte. Erst als ich saß und mir der Duft von Spaghettisoße aus der Schüssel zu meiner Linken in die Nase stieg, wurde mir bewusst, wie hungrig ich war. Jamie nahm Coras Teller, stellte ihn auf seinem eigenen ab, tat ihr Nudeln, Soße sowie Salat auf und reichte den Teller an sie zurück. Dann signalisierte er mir, ihm meinen Teller ebenfalls zu geben, tat auch mir auf und füllte schließlich seinen eigenen. Es war alles so förmlich und gleichzeitig so normal, dass ich richtig nervös wurde. Ich ertappte mich dabei, wie ich verstohlen meine Schwester beobachtete und meine Gabel erst hob, um zu essen, als sie es tat. Echt krass, wenn man bedenkt, wie lange es her war, seit ich Cora irgendetwas abgeschaut hatte. Trotzdem hatte es natürlich einmal eine Zeit in unserem Leben gegeben, in der sie mir alles beigebracht hatte, was man so lernen musste und konnte. Deshalb machte ich das mit der Gabel – wie so vieles andere – vielleicht auch nur rein intuitiv.
»Morgen melden wir dich bei deiner neuen Schule an«, verkündete Jamie munter. »Cora muss zu einer Besprechung, deshalb bringe ich dich dahin, wo ich früher mein Unwesen getrieben habe.«
Ich blickte von meinem Teller auf. »Ich gehe doch auf die Jackson.«
»Gehört nicht zu diesem Bezirk«, antwortete Cora und spießte ein Stück Gurke mit ihrer Gabel auf. »Und selbst wenn wir eine Ausnahmegenehmigung bekämen – die Fahrt wäre einfach zu lang.«
»Aber das Schuljahr ist gerade mal zur Hälfte vorbei«, wandte ich ein. Sah für den Bruchteil einer Sekunde meinen Spind vor mir, das Bio-Projekt, das ich erst vor einer knappen Woche abgegeben hatte, einfach all das, was ich gerade verloren hatte, zum Beispiel auch mein Zeug in dem gelben Haus. Weg. Zurückgelassen. Ich schluckte, atmete tief durch. »Ich kann nicht einfach alles stehen und liegen lassen.«
»Das wird schon«, meinte Jamie. »Morgen kümmern wir uns in Ruhe um alles.«
»Mir macht es nichts aus, auch eine längere Strecke Bus zu fahren.« Plötzlich war mir der Klang meiner eigenen Stimme peinlich, so angespannt, fast verzerrt wegen dem Kloß, der sich in meiner Kehle festgesetzt hatte und dadurch verräterisch deutlich zu hören war. Absurd – nach allem, was passiert war, fing ich ausgerechnet wegen der Schule an zu heulen. »Ich kann früh aufstehen, daran bin ich gewöhnt.«
»Ruby.« Cora blickte mir direkt in die Augen. »Wir wollen nur dein Bestes. Perkins Day ist eine ausgezeichnete Schule.«
»Perkins Day?«, fragte ich. »Ist das euer Ernst?«
»Stimmt was nicht mit Perkins Day?«, erkundigte sich Jamie.
»Was? Alles!«, entgegnete ich. Er wirkte im ersten Moment überrascht, dann verletzt. Super. Ich hatte es geschafft, den einzigen Menschen vor den Kopf zu stoßen, der in diesem Haus auf meiner Seite gewesen war. »Ist keine schlechte Schule«, versuchte ich ihm zu erklären. »Bloß . . . ich passe da nicht hin. Weder in so einen Laden noch zu den Leuten dort.«
Was eine grandiose Untertreibung war. Seit zwei Jahren ging ich mittlerweile auf die Jackson Highschool, die größte im ganzen Regierungsbezirk. Notorisch überfüllt, notorisch unterfinanziert; die Hälfte des Unterrichts fand in Wohnwagen und Containern statt. Es galt als Ehre, dort ein Jahr zu überleben, vor allem, wenn man so war wie ich und sich mit Typen herumtrieb, die nicht gerade gesteigerten Wert auf schulische Bildung legten. Doch nach den Jahren, in denen ich mit meiner Mutter ständig umgezogen war, ständig die Schule gewechselt hatte, war die Jackson High die erste Schule, die ich zwei aufeinanderfolgende Jahre besucht hatte. Und egal, was für ein Loch es war – wenigstens war es ein mir vertrautes. Im Gegensatz zur Perkins Day Highschool, einer privaten Eliteschule mit einem berühmten Lacrosse-Team und einem Schülerparkplatz, auf dem sich mehr Luxusschlitten tummelten als bei einem Autohändler, der auf europäische Importe spezialisiert ist. Ganz zu schweigen davon, dass die Absolventen der Perkins High spielend die Aufnahmeprüfungen für die besten Colleges des Landes schafften. In Berührung mit Leuten von der Perkins High kam unsereins lediglich, wenn die zufällig Bock darauf hatten, auf irgendwelchen Asi-Partys zu versumpfen. Selbst dann blieben die Mädchen oft bei laufendem Motor – wegen der Klimaanlage und dem Radio natürlich – in den Autos sitzen, weil sie sich als so etwas Besseres fühlten, dass es unter ihrer Würde war, überhaupt auszusteigen und hereinzukommen. Laute Musik drang dann aus dem Wageninneren, doch von ihnen selbst sah man meistens nur gepflegte Hände mit lackierten Fingernägeln, die lässig aus den Fenstern baumelten und noch lässiger Zigaretten hielten, von denen sich langsam der Rauch in die Höhe schraubte.
In dem Moment schob Jamie hastig seinen Stuhl zurück und sprang auf. »Roscoe!«, rief er. »Warte! Denk an die Hundeklappe!«
Doch es war zu spät. Roscoe, der sich mittlerweile von seinem Lager aufgerappelt hatte, hob bereits sein Bein – an der Spülmaschine. Bevor ich ihn mir genauer anschauen konnte, war Jamie quer durch den Raum zu ihm gehechtet, sodass ich lediglich einen flüchtigen Blick auf das Tier erhaschte. Jamie packte ihn mitten beim Pinkeln, trug den tröpfelnden Hund zu den großen Doppeltüren gegenüber der Essecke und schubste ihn durch die kleine Klappe unten in der einen Türhälfte. Als er anschließend einen Blick zu Cora herüberwarf und ihre versteinerte Miene bemerkte, ging er ebenfalls hinaus. Die Tür schloss sich mit einem vernehmlichen Geräusch hinter ihm.
Cora legte eine Hand an ihre Stirn und schloss die Augen. Kurz fragte ich mich, ob ich jetzt wohl irgendetwas sagen sollte. Doch sie schob bereits ihren Stuhl zurück, schnappte sich die Rolle Küchentücher, die Jamie auf der Arbeitsfläche liegen gelassen hatte, und verschwand, sich bückend, hinter der Küchentheke. Ich hörte, wie sie aufwischte, was Roscoe unter sich gelassen hatte.
Mir war klar, dass ich ihr meine Hilfe hätte anbieten sollen. Aber wie ich da so allein am Tisch saß, war ich immer noch völlig geplättet angesichts der Vision von mir selbst an der Perkins Day Highschool. Als würde es reichen, mich in ein schickes Haus und an einer schicken Schule abzusetzen – und schon wäre alles wieder okay mit mir, wäre ich quasi »repariert«. Genauso wie Cora sich selbst aus dem Sumpf gezogen hatte, als sie meine Mutter und mich vor Jahren im Stich ließ. Aber wir waren nicht ein und dieselbe Person, damals nicht und heute erst recht nicht.
Ich spürte, wie sich mein Magen verkrampfte, hob die Hand und umschloss den Schlüssel an der Kette um meinen Hals mit den Fingern. Dabei fiel mein Blick zufällig auf meine Armbanduhr, auf deren Zifferblatt sich das Deckenlicht spiegelte. Und ich merkte, dass ich sofort ruhiger wurde. Mich entspannte. Fünf Stunden, fünfzehn Minuten, dachte ich. Nahm die Gabel wieder auf und aß meinen Teller leer.
***
Fünfzig lange Minuten und sechs noch längere Stunden später begann ich mich zunehmend beunruhigt zu fragen, ob mein Schwager – der Netteste-Kerl-auf-der-ganzen-Welt sowie Freund-aller-inkontinenten-Kreaturen – zusätzlich zu allem anderen nie schlafen ging. Ich hatte sie eher als Frühschläfer eingeschätzt und war deshalb um halb zehn auf mein Zimmer, also »ins Bett« gegangen. Tatsächlich hörte ich vierzig Minuten später, wie Cora die Treppe heraufkam und an meinem Zimmer vorbei zu ihrem lief, das am entgegengesetzten Ende des Flurs lag. Um Punkt elf machte sie das Licht aus; von da an rechnete ich jede Minute damit, dass Jamie sich im Schlafzimmer zu ihr gesellte. Doch nichts dergleichen. Im Gegenteil, ich hatte das Gefühl, im unteren Stockwerk brannten inzwischen sogar noch mehr Lampen als vorher; ihr Schein fiel schräg durch die Fenster auf den Rasen. Und dabei gingen in den Häusern um uns herum allmählich alle anderen Lichter aus.
Mittlerweile wartete ich bereits seit fast vier Stunden. Ich wollte kein Licht machen, da ich mich ja angeblich schon Stunden zuvor schlafen gelegt hatte, deshalb lag ich im Dunkeln auf dem Bett, die Hände über dem Bauch zusammengefaltet, und fragte mich, was Jamie verflucht noch mal da unten eigentlich trieb. Ehrlich gesagt, unterschied sich meine Situation in dem Moment nicht sonderlich von jener Nacht vor ein paar Wochen, als in dem gelben Haus vorübergehend der Strom ausgefallen war. Allerdings hatte ich dort wenigstens eine kleine Shisha rauchen oder ein paar Bier trinken können, um die Sache etwas spannender zu gestalten. Hier dagegen umgaben mich bloß die Dunkelheit sowie das Geräusch der Heizung, die sich in unregelmäßigen Abständen aus- und wieder anschaltete (zu dem Schluss, dass die Abstände unregelmäßig waren, gelangte ich nach ausführlicher empirischer Beobachtung, indem ich ihre Länge stoppte); außerdem konnte ich mir die Zeit dadurch vertreiben, Erklärungen für das seltsame, flimmernde Leuchten zu finden, das vom anderen Ende des Gartens her durch die Fenster zu mir drang. Nach Erwägung aller Möglichkeiten pendelte ich schließlich nur noch zwischen zweien hin und her: Entweder handelte es sich um Aliens oder um irgendein abgefahrenes neo-vorstädtisches Himmelsphänomen. Mitten in diese Überlegungen hinein passierte allerdings plötzlich etwas: Die Lichter im unteren Stockwerk gingen aus. Jamie hatte sich endlich dazu durchgerungen, schlafen zu gehen.
Ich setzte mich auf, fuhr mir mit allen zehn Fingern durchs Haar – mehr Kämmen war gerade nicht drin – und horchte in die Dunkelheit. Im gelben Haus, das so klein war und so dünne Wände hatte, dass man hören konnte, wie sich jemand zwei Zimmer weiter im Bett umdrehte, war es leicht gewesen, jedes Geräusch, jede Bewegung mitzukriegen. In Coras Palast gestaltete sich das wesentlich schwieriger. Auf Zehenspitzen schlich ich zur Tür, öffnete sie einen Spaltbreit. In einiger Entfernung hörte ich Schritte, eine Tür, die sich erst öffnete, dann wieder schloss. Super. Jetzt war er definitiv in seinem Zimmer.
Ich bückte mich, schnappte mir meine Tasche, trat auf den Flur und hielt mich dicht an der Wand, bis ich die Treppe erreichte. Unten in der Eingangshalle hatte ich zum ersten Mal seit Tagen echt Glück: Die Alarmanlage war ausgeschaltet. Danke, Gott, oder wer auch immer du bist!
Ich streckte die Hand nach der Türklinke aus und öffnete die Tür so leise wie möglich. Als Erstes stellte ich die Tasche raus und wollte gerade über die Schwelle treten, als ich ein Pfeifen hörte.
Ein fröhliches Pfeifen, eine bekannte Melodie – irgendetwas Eingängiges aus einem Werbespot. Vielleicht für Waschpulver. Ich blickte mich suchend um. Wer um alles in der Welt trieb sich außer mir um halb zwei Uhr nachts auf einer Nebenstraße in einer ordentlichen, beschaulichen Vorstadt herum? Die Antwort erhielt ich postwendend.
»Bist ein braver Hund, Roscoe! Braver Hund!«
Ich erstarrte. Jamie. Inzwischen konnte ich ihn auch sehen: Er kam auf der anderen Straßenseite aufs Haus zu. Roscoe, der gerade an einen Briefkasten gepinkelt hatte, führte er an der Leine. Shit, dachte ich und überlegte hektisch, ob er weit genug weg war, um mich nicht zu sehen, wenn ich in die entgegengesetzte Richtung abhauen und dabei Slalom um die Lichtkegel der Laternen laufen würde. Nach kurzer Einschätzung der Lage beschloss ich jedoch, ums Haus herum zu verschwinden.
Als ich die Stufen hinunterstürzte, konnte ich ihn erneut pfeifen hören. Ich rannte erst über den Rasenstreifen seitlich am und dann über die Wiese hinter dem Haus, duckte mich an einer Rasenbewässerungsanlage vorbei und arbeitete mich zielstrebig zum anderen Ende des Grundstücks vor, direkt auf die Quelle des merkwürdigen Lichtscheins zu, von der ich mittlerweile inständig hoffte, dass es sich dabei um Aliens handelte oder eine Art Wurmloch, irgendetwas, durch das ich mich unauffällig verkrümeln konnte.
Stattdessen gelangte ich an einen Zaun. Ich warf meine Tasche hinüber und fragte mich gerade, wie hoch meine Chancen waren, ihr zu folgen, geschweige denn, was mich auf der anderen Seite erwartete. Da hörte ich ein dumpfes Klackern hinter mir. Ich fuhr herum. Roscoe hatte sich durch seine Hundeklappe gezwängt und kam in den Garten.
Zuerst schnüffelte er einfach bloß überall herum, Schnauze dicht über dem Boden, zog seine Kreise. Doch plötzlich hielt er inne, Schnauze witternd in die Höhe gereckt. O-o, dachte ich, streckte mich, bekam das obere Ende des Zauns auch glücklich zu fassen, versuchte angestrengt, mich irgendwie hinüberzuziehen – da fing er plötzlich an zu bellen und schoss wie eine Rakete auf mich zu.
Man kann über kleine Hunde sagen, was man will, auf jeden Fall haben sie ein fantastisches Bewegungstalent. Binnen weniger Sekunden hatte er den beträchtlichen Abstand zwischen uns überwunden und kläffte nun zu meinen Füßen weiter. Ich baumelte wie eine Idiotin an dem Zaun, Trizeps und Bizeps brannten bereits höllisch. »Pscht«, zischte ich ihm zu, erreichte aber dadurch nur das genaue Gegenteil von dem, was ich beabsichtigt hatte: Er bellte immer lauter. In dem großen Haus hinter uns ging das Licht an; ich konnte Jamie am Küchenfenster ausmachen. Angestrengt spähte er in die Dunkelheit.
Ich versuchte mit aller Kraft, mich weiter hochzuziehen, bemühte mich um einen besseren Halt. Schaffte es tatsächlich, einen Ellbogen auf den Zaun zu legen, und konnte mich immerhin so weit hochstemmen, dass ich erkannte: Das Licht, über dessen Ursprung ich den ganzen Abend gerätselt hatte, stammte von einem Swimmingpool, hatte also nichts mit irgendwelchen Außerirdischen zu tun. Das Becken war – natürlich, was sonst? – groß. Hell erleuchtet. Und jemand zog systematisch seine Bahnen darin.
Roscoe kläffte und tobte nach wie vor zu meinen Füßen herum. Da meine Tasche sich ohnehin bereits im Garten des unbekannten Schwimmers befand, hatte ich eigentlich keine großartige Wahl mehr. Entweder ich sprang meiner Tasche hinterher oder riskierte, dass Jamie mich erwischte. Mühsam hangelte ich mich weiter hoch, bis ich halb über dem Zaun hing, und versuchte, wenigstens ein Bein auf die andere Seite zu bekommen. Vergeblich.
»Roscoe!«, rief Jamie von der Terrasse aus. »Was hast du da entdeckt, alter Knabe?«
Ich wandte den Kopf, um zu ihm zurückzuspähen. Ob er mich wohl sehen konnte? Falls Roscoe nicht endlich aufhörte zu kläffen, hatte ich vermutlich bloß noch knappe fünf Sekunden, bis Jamie in den Garten kam, um nachzuschauen, wen oder was sein Hund gestellt hatte. Am Zaun. Dann weitere fünfzehn, bis er den Garten durchquert, und insgesamt möglicherweise fast eine Minute, bis er eins und eins zusammengezählt und kapiert hatte, was da abging.
»Hallo?«
Ich war so mit Sekunden-Zählen und Chancen-Ausrechnen beschäftigt gewesen, dass ich gar nicht mitbekommen hatte, wie der Mensch, der da so ruhig und scheinbar unbeirrbar seine Bahnen schwamm, damit aufgehört hatte. Und nicht nur das: Er befand sich mittlerweile an dem Ende des Beckens, das mir näher war, und blickte zu mir empor. Seine Gesichtszüge konnte ich kaum erkennen, aber es handelte sich eindeutig um ein männliches Wesen. Ein äußerst freundlich klingendes männliches Wesen zumal, vor allem in Anbetracht der Umstände.
»Hi«, murmelte ich.
»Roscoe?«, rief Jamie erneut. Ohne mich umzudrehen, wusste ich, dass er sich mittlerweile auf mich zubewegte und unaufhaltsam näher kam. Entweder öffnete sich jetzt doch noch das berühmte Wurmloch, das mich verschlang, oder ich entwickelte in Blitzeseile übermenschliche Kräfte – denn falls nicht, brauchte ich einen Plan B. Und zwar schnell.
»Sind Sie –?« Der Typ im Pool musste seine Stimme erheben, um sich über Roscoes Bellen hinweg verständlich zu machen.
Ich schnitt ihm das Wort ab: »Nein.« Lockerte meinen Griff. Sein Gesicht verschwand, während ich auf meiner Seite des Zauns hinunterglitt und auf beiden Füßen landete. Sekunden später tauchte Jamie gebückt unter den niedrigen Bäumen auf, die den Garten auf dieser Seite begrenzten, und entdeckte mich.
»Ruby?«, fragte er. »Was machst du denn hier draußen?«
Er wirkte so besorgt, dass ich für einen Moment tatsächlich ein schlechtes Gewissen bekam. Als hätte ich ihn menschlich tief enttäuscht oder so ähnlich. Was natürlich absurd war, schließlich kannten wir einander gar nicht.
»Nichts«, erwiderte ich.
»Alles in Ordnung?« Er blickte zum Zaun hoch, dann wieder mich an. Roscoe, der endlich zu bellen aufgehört hatte, schnüffelte um Jamies Beine herum, gab diverse Schnaufer und Schnauber von sich.
»Ja.« Ich konzentrierte mich darauf, bewusst langsam zu sprechen. Ruhig. Alles hing vom richtigen Tonfall ab. »Ich wollte bloß . . .«
Ehrlich gesagt, hatte ich in dem Augenblick keinen Schimmer, was für eine Erklärung ich ihm liefern sollte. Ich hoffte wahrscheinlich, dass mir rechtzeitig schon irgendetwas Plausibles über die Lippen kommen würde. Ziemlich gewagte Hoffnung, wenn man bedenkt, wie viel »Glück« ich bis zu diesem Punkt bereits gehabt hatte. Trotzdem redete ich einfach drauflos, etwas anderes blieb mir ja auch gar nicht übrig. Doch bevor ich weitersprechen konnte, hörte man auf der anderen Seite des Zaunes ein dumpfes Geräusch, und im nächsten Moment erschien über uns ein Gesicht: der Typ aus dem Swimmingpool. Da es auf dieser Seite ein wenig heller war, konnte ich erkennen, dass er etwa in meinem Alter war, nasses blondes Haar und ein Handtuch um seinen Hals geschlungen hatte.
»Hi, Jamie«, meinte er. »Was geht ab?«
Jamie blickte zu ihm auf. »Hallo«, antwortete er. Und, an mich gewandt: »Du hast Nate also bereits kennengelernt?«
Ich warf dem Kerl einen Blick zu. Na schön, dachte ich. Immerhin besser als die Ausrede, die ich mir – noch nicht – ausgedacht hatte. »Ja.« Ich nickte. »Ich wollte gerade –«
»Sie ist rübergekommen, um mir zu sagen, meine Musik sei zu laut«, meinte der Typ – Nate? Ja, Nate. Im Gegensatz zu mir schien es ihm überhaupt keine Mühe zu bereiten, sich oben am Zaun abzustützen. Ob er wohl auf irgendetwas stand? An mich gewandt, fügte er hinzu: »Tut mir leid. Ich drehe sie immer voll auf, damit ich sie unter Wasser hören kann.«
»Klar«, entgegnete ich. »Es ist bloß . . . ich konnte nicht schlafen.«
Roscoe, zu unseren Füßen, fing plötzlich an zu husten und würgte etwas hervor. Unser aller Blicke wanderten zu ihm. Dann sagte Jamie gedehnt: »Na gut . . . es ist spät, wir haben morgen einen langen Tag vor uns, deshalb . . .«
»Ja, ich sollte mich auch hinhauen«, meinte Nate, streckte die Hand nach unten, um einen Zipfel seines Handtuchs zu greifen und sich damit das Gesicht abzuwischen. Garantiert stand er auf einem Gartenstuhl oder etwas Vergleichbarem, dachte ich. Niemand hat so viel Kraft im Oberkörper. »Nett, dich kennenzulernen, Ruby.«
»Gleichfalls«, antwortete ich.
Er winkte Jamie grüßend zu und verschwand auf der anderen Zaunseite. Jamie sah mich einen Moment lang an, als versuchte er nach wie vor zu begreifen, was da gerade passiert war. Ich meinerseits bemühte mich, seinem Blick standzuhalten, während er mich forschend musterte. Erst als er die Hände in die Taschen steckte und über den Rasen aufs Haus zulief, ließ meine Anspannung nach. Roscoe trottete hinter Jamie her.
Ich folgte Jamie wohl oder übel und hatte gerade den Schatten der Bäume erreicht, als ich ein »Pssst!« hinter mir vernahm. Ich drehte mich um. Nate hatte ein bis dahin unsichtbares Tor im Zaun geöffnet und meine Tasche hindurchgeschoben. »Die brauchst du vielleicht noch«, meinte er.
Als müsste ich ihm dafür zu allem Überfluss dankbar sein. Unfasslich, dachte ich. Ging aber hin, nahm mir die Tasche.
»Und wofür ist der?«
Ich blickte ihn an. Er war größer als ich, hatte die Hand auf das Tor gelegt und in der Zwischenzeit ein dunkles T-Shirt übergezogen. Seine Haare begannen bereits zu trocknen und standen ihm ein wenig vom Kopf ab. Im Flimmerlicht des Schwimmbeckens, kombiniert mit den Lampen aus dem Haus in meinem Rücken, konnte ich sein Gesicht jetzt deutlich erkennen. Er sah nicht schlecht aus, aber eben so, wie reiche Kids aussehen, durchtrainiert, glatt, überhaupt nicht mein Typ.
»Bitte?«
»Der Schlüssel.« Er deutete darauf. »Wofür ist der?«
Jamie betrat gerade das Haus und ließ die Tür für mich offen stehen. Ich hob die Hand und ließ die Kette durch meine Finger gleiten. »Für gar nichts«, antwortete ich.
Als ich mich dem Haus näherte, hielt ich meine Tasche so, dass sie im Schatten hinter mir verschwand und hoffentlich nicht weiter auffiel. Ich war so dicht dran, dachte ich. Ein niedrigerer Zaun, eine fettere Töle, und alles wäre anders verlaufen. Aber war es nicht immer so? Den ausschlaggebenden Unterschied verursacht eigentlich nie etwas Großes, sondern fast immer irgendein winziges Detail, welches das Universum wie ein leichtes Kitzeln oder Kneifen aus dem Gleichgewicht bringt, während man selbst noch schwer damit beschäftigt ist, aufs Gesamtbild zu achten.
Als ich am Haus ankam, waren weder Jamie noch Roscoe irgendwo zu sehen. Dennoch hielt ich es für zu riskant, meine Tasche mit hineinzunehmen; und da ich sie schwerlich auf den Balkon werfen konnte – zu hoch –, beschloss ich, sie irgendwo unauffällig abzustellen und später wieder runterzukommen, um sie mir zu holen. Wenn die Luft rein war. Deshalb schob ich sie hinter den Grill und schlüpfte durch die Hintertür ins Haus. Im gleichen Moment wurde bei Nate im Garten die Poolbeleuchtung ausgeschaltet. Zwischen seinem und unserem Haus herrschte nun Dunkelheit.
Ich stieg die Treppe hinauf, um in mein Zimmer zu gehen. Die ganze Zeit über bekam ich Jamie nicht mehr zu Gesicht. Und wenn doch, hätte ich keine Ahnung gehabt, was ich zu ihm sagen sollte. Vielleicht hatte er mir meine kümmerliche Ausrede abgekauft, die untermauert und gedeckt worden war von einem Typen, der nachts im eigenen Schwimmbecken seine Bahnen zog und zufällig zur – zumindest für mich, wie sich herausstellte – falschen Zeit am richtigen Ort gewesen war. Schon möglich, dass Jamie so gutgläubig war, im Gegensatz zu meiner Schwester, die sich mit Abhauen auskannte, und eine Lüge, selbst eine ausgefingerte, noch auf einen Kilometer Entfernung riechen konnte. Wahrscheinlich hätte sie mir liebend gern den Schubs versetzt, den ich gebraucht hätte, um den Zaun zu überwinden. Oder mir das Tor gezeigt – alles, um mich endgültig loszuwerden.
Ich wartete eine geschlagene Stunde, bevor ich hinunterschlich. Doch wie sich herausstellte, war das gar nicht nötig. Denn als ich vorsichtig meine Zimmertür öffnete, stand meine Tasche bereits da, direkt vor meinen Füßen. Ich hatte Jamie nicht einmal gehört, als er sie hingestellt hatte, was mir fast unmöglich erschien. Aber er hatte es getan und ich nichts davon mitgekriegt. Aus irgendeinem Grund brachte mich der Anblick der Tasche noch mieser drauf als alles andere an jenem Tag. Ich schämte mich auf eine Art und Weise, die ich nicht einmal ansatzweise hätte erklären können. Bückte mich, hob die Tasche auf, zog mich mit ihr in das Zimmer zurück.


Kapitel zwei

Meine Mutter hasste es zu arbeiten. Seit ich denken konnte, hatte sie noch nie einen Job gehabt, der ihr auch nur im Entferntesten Spaß gemacht hätte (und bei denen, die sie hatte, verhielt sie sich ganz bestimmt nicht wie die Angestellte des Monats). Arbeit galt bei uns als Schimpfwort, Arbeit machte allem Spaß am Leben offiziell den Garaus, zur Arbeit schleppte man sich höchstens, über Arbeit schimpfte man grundsätzlich. Und wann immer man konnte, vermied man es ganz und gar zu arbeiten.
Vielleicht wäre es anders gewesen, wenn sie eine Ausbildung für irgendeinen hippen oder auch nur halbwegs angesehenen Beruf gehabt hätte, wie Reisekauffrau oder Modedesignerin. Aber sie hatte es – teils aufgrund eigener Entscheidungen, teils wegen Bedingungen, die zu beeinflussen nicht in ihrer Macht lag – immer nur zu niederen, miserabel bezahlten Jobs ohne irgendwelche Absicherungen wie Renteneinzahlungen oder sonstige Vergünstigungen gebracht: Kellnerin, Verkäuferin, Callcenter, Zeitarbeit. Die Stelle bei Commercial Couriers, die sie schließlich ergatterte, schien daher fast so etwas wie ein Volltreffer zu sein. Okay, sie war weder hip noch sonst irgendwie glamourös. Aber zumindest war sie anders.
Die Firma Commercial Couriers firmierte unter »Lieferservice für alles und jeden«, machte ihr Hauptgeschäft allerdings damit, verloren gegangenes Gepäck zu transportieren. Sie hatten ein kleines Büro am Flughafen, wo selbst Koffer und Taschen, die in die falsche Stadt verfrachtet oder ins falsche Flugzeug verladen worden waren, unweigerlich irgendwann enden würden; dann übernahm einer der Kuriere von Commercial Couriers und lieferte das Gepäck bei der richtigen Adresse ab, sei es in einem Hotel oder einer Privatwohnung.
Vor Commercial Couriers hatte meine Mutter als Empfangsdame bei einer Versicherung gearbeitet, ein Job, den sie besonders hasste, weil sie dabei genau die zwei Dinge tun musste, die sie am meisten verabscheute: früh aufstehen und mit Leuten umgehen. Nachdem ihre Chefs ihr nach sechs Monaten gekündigt hatten, verbrachte sie ein paar Wochen damit, auszuschlafen und vor sich hin zu grummeln. Erst dann widmete sie sich mal wieder den Stellenanzeigen, wo sie das Angebot von Commercial Couriers entdeckte. »KURIERFAHRER GESUCHT« stand da. »ARBEITEN SIE UNABHÄNGIG UND WANN SIE MÖCHTEN, TAGSÜBER UND NACHTS«. Eine Arbeit als okay oder gar perfekt zu bezeichnen, wäre ihr nie in den Sinn gekommen, aber diese Stellenbeschreibung kam, zumindest auf den ersten Blick, der Sache ziemlich nah. Deshalb rief sie an, um einen Termin für ein Vorstellungsgespräch zu vereinbaren. Zwei Tage später hatte sie den Job.
Beziehungsweise wir hatten ihn. Denn meine Mutter hatte, ehrlich gesagt, kein sonderlich gutes Orientierungsgefühl. Anders ausgedrückt: Sie fand nichts beim Fahren. Dass sie zum Beispiel ständig rechts und links miteinander verwechselte (was ich mir in Ermangelung einer besseren Theorie mit ihrer leichten Legasthenie zu erklären versuchte), wäre bei einer Arbeit, bei der man ständig irgendwelche schriftlichen Wegbeschreibungen befolgen musste, auf jeden Fall zu einem ziemlichen Problem geworden. Doch glücklicherweise begann ihre Schicht erst um fünf Uhr nachmittags, was bedeutete, ich konnte mitfahren. Allerdings war ich zunächst wie selbstverständlich davon ausgegangen, dass diese Regelung bloß für ein paar Tage gelten würde, also bis sie sich besser zurechtfand und überhaupt an die neue Arbeit gewöhnt hatte. Doch nichts dergleichen – ehe ich michs versah, waren wir Kolleginnen: Acht Stunden pro Tag, fünf Tage pro Woche hockten wir Seite an Seite in ihrem verbeulten Subaru und brachten Menschen ihr Gepäck wieder.
Unsere Abende begannen stets am Flughafen. Nachdem die Taschen und Koffer im Auto verstaut worden waren, gab sie mir die Liste mit Adressen und Wegbeschreibungen, und los ging’s, zunächst zu den nahe gelegenen Hotels, dann weiter und weiter weg in die unterschiedlichen Stadtviertel zu den Wohnungen und Häusern der jeweiligen Empfänger.
Wenn wir mit ihrem verloren gegangenen Gepäck bei ihnen auftauchten, verhielten sich die Leute entweder so oder so – eine dritte Art der Reaktion gab es nicht. Entweder freuten sie sich und waren richtiggehend dankbar, oder sie beschlossen, ihre Wut auf die gesamte zivile Luftfahrt an uns auszulassen, also im Prinzip dem Boten den Kopf abzuschlagen. Wie wir ziemlich bald merkten, bestand die beste Taktik darin, Verständnis zu heucheln. »Ich weiß genau, wie das ist«, sagte meine Mutter beispielsweise und hielt dem Empfänger die Liste auf dem Klemmbrett zum Unterschreiben hin, während ihr jeweiliges Gegenüber gar nicht mehr aufhören konnte, darüber zu meckern, wie lästig es gewesen war, in einer fremden Stadt Kleidung oder Drogerieartikel kaufen zu müssen. »Wirklich eine Unverschämtheit, so was von unmöglich.« Meistens genügte das schon, zumal es mehr war, als die meisten Fluggesellschaften ihren Passagieren an Aufmerksamkeit und Verständnis entgegenbrachten. Aber gelegentlich rastete irgendwer dermaßen aus und hörte überhaupt nicht mehr auf, dass meine Mutter der betreffenden Person das Corpus Delicti einfach vor die Füße knallte, sich umdrehte, zum Auto zurückging und gar nicht mehr weiter darauf achtete, was ihr nachgezetert wurde. »Karma«, meinte sie zu mir, während sie ausparkte. »Wart’s ab, ich wette, wir sind in null Komma nichts wieder hier.«
Hotels waren besser, weil wir da bloß mit dem Concierge oder dem Team an der Rezeption zu tun hatten. Außerdem zeigten sie sich erkenntlich, je früher wir sie in unsere Route einplanten, was dazu führte, dass wir an fast allen Hotelbars Stammgäste wurden oder zwischen unseren einzelnen Stopps schnell mal einen Hamburger für lau essen konnten.
Gegen Ende der Schicht waren die Straßen in der Regel leer; oft war unser Auto um die Zeit das einzige Gefährt, welches in dunklen Wohngegenden stille Hügel erklomm. Die meisten Leute wollten um diese späte Stunde nicht mehr gestört werden und hinterließen uns daher Zettel an der Haustür mit der Bitte, das Gepäck auf der Veranda abzustellen. Oder sie baten uns – wenn wir anriefen, um die Lieferung anzukündigen –, den Kofferraum ihrer Wagen zu öffnen und die Sachen hineinzuladen. Für mich waren das immer die schrägsten Fahrten: Wenn wir um Mitternacht oder sogar noch später bei einem dunklen Haus ankamen und dabei versuchten, so leise wie möglich zu sein. Wie Einbrecher, bloß umgekehrt, weil wir uns anschlichen, um etwas zurückzulassen, nicht, um es zu stehlen.
Trotz allem fühlte es sich irgendwie beruhigend an, für Commercial Couriers zu arbeiten. Beinahe hoffnungsvoll. Als könnte man auch andere Dinge, die verloren gegangen waren, wiederfinden. Wenn wir wieder wegfuhren, versuchte ich mir immer vorzustellen, wie es sich anfühlen würde, wenn man die Tür öffnete und davor plötzlich etwas entdeckte, das man eigentlich schon aufgegeben hatte. Vielleicht hatte es Orte gesehen, die man selbst nicht kannte, war umgeleitet worden und durch unzählige fremde Hände gegangen – und dennoch hatte es irgendwie seinen Weg zu dir zurückgefunden, noch ehe der nächste Tag begann.
***
Ich hatte angenommen, dass ich genauso schlafen würde wie im Poplar House – schlecht und wenig –, schreckte allerdings am nächsten Morgen regelrecht hoch, als Jamie an meine Tür klopfte und meinte, in einer Stunde würden wir aufbrechen. Ich hatte derart tief und fest geschlafen, dass ich im ersten Moment nicht einmal genau wusste, wo ich war. Doch sobald ich das Oberlicht über meinem Kopf mitsamt der adretten kleinen Jalousie bemerkte, fiel mir alles wieder ein: Coras Haus. Meine Beinah-Flucht. Und – Perkins Day. Noch vor drei Tagen hatte ich mein Bestes gegeben, irgendwie allein im gelben Haus klarzukommen, für Commercial Couriers gearbeitet und war auf die Jackson Highschool gegangen. Doch im Hier und Jetzt hatte sich wieder einmal alles verändert. Allerdings gewöhnte ich mich allmählich auch daran.
Als meine Mutter sich absetzte, glaubte ich zunächst, sie würde schon irgendwann zurückkommen. Ich dachte, es handelte sich um eine ihrer üblichen Eskapaden, die in der Regel bloß so lange dauerten, bis sie kein Geld mehr hatte oder – wo auch immer – nicht länger willkommen war. Also höchstens ein paar Tage. Die ersten Male war ich fast gestorben vor Angst und Sorge und entsprechend unendlich erleichtert, wenn sie wieder auftauchte; ich bombardierte sie dann mit Fragen, wo sie gewesen sei, was ihr tierisch auf den Keks ging. »Ich brauchte bloß ein bisschen Abstand, okay?«, sagte sie gereizt und rauschte ab in ihr Zimmer, um zu schlafen. Was sie nach den Tagen, die hinter ihr lagen, anscheinend bitter nötig hatte – so wie sie aussah.
Sie musste noch mehrfach verschwinden (übrigens jedes Mal ein paar Tage länger), bis mir dämmerte, dass dies exakt die falsche Reaktion war. Dass ich deswegen auf keinen Fall einen großen Aufstand machen durfte. Stattdessen gewöhnte ich mir an, relativ cool und überlegen zu reagieren, fast so, als wäre mir ihre Abwesenheit gar nicht richtig aufgefallen. Unabhängigkeit – ihre, meine, unsere – gehörte zu den Hauptthemen meiner Mutter. Sie war sicher alles Mögliche, aber kein Klammertyp. Ich kam zu dem Schluss, dass sie, indem sie abhaute, mir vermutlich beibringen wollte, mich um mich selbst zu kümmern. Nur Schwächlinge brauchen ständig Gesellschaft. Jedes Mal, wenn sie verschwand, bewies sie Stärke; es lag bei mir – bei mir und meinem Verhalten –, mit ihr gleichzuziehen.
Nachdem sie allerdings zwei Wochen weg gewesen war, ohne dass ich irgendetwas von ihr gehört hätte, zwang ich mich schließlich dazu, in ihr Zimmer zu gehen und ihre Sachen durchzuschauen. Ihr Notgroschen – dreihundert Dollar in bar, wie ich von meiner letzten kleinen Überprüfung her wusste – war natürlich verschwunden, logo, ebenso ihre Sparbücher, ihr Make-up sowie, was am verräterischsten war, ihr Badeanzug und ihr Lieblingssommerkleid. Wohin auch immer sie sich abgesetzt hatte – dort war es jedenfalls warm.
Wann genau sie dieses Mal verschwunden war, hätte ich gar nicht sagen können, da wir zu dem Zeitpunkt nicht wirklich gut miteinander klarkamen. Andererseits kamen wir auch nicht nicht wirklich gut miteinander klar. Aber in jenem Herbst waren wir irgendwann dazu übergegangen, überhaupt nichts mehr miteinander zu tun zu haben; das lag zunächst einmal an den Umgangsformen, die wir über die Jahre entwickelt hatten, nach dem Motto: Lässt du mich in Ruhe, lass ich dich in Ruhe. Doch dieses Mal hielt das nicht bloß ein paar Tage an, sondern wurde zum Dauerzustand. Außerdem ging sie nicht mehr zur Arbeit, schlief noch, wenn ich morgens zur Schule ging, schlief immer noch, wenn ich zurückkehrte und dann erneut das Haus verließ, um zu Commercial Couriers zu fahren. Wenn ich dann mit dem Ausliefern des Gepäcks fertig war, hielt sie sich nicht mehr daheim auf, sondern war in der Regel ausgegangen. Wir hatten also nicht sonderlich viele Gelegenheiten, uns zu unterhalten. Zumal sie in den seltenen Fällen, in denen sie sowohl zu Hause als auch wach war, Gesellschaft hatte.
Wenn ich den verbeulten alten Cadillac ihres aktuellen Freundes, Warner, in der Zufahrt zum Haus entdeckte, parkte ich meistens auf der Straße und lief ums Haus herum zu meinem Schlafzimmerfenster, das ich grundsätzlich nicht verriegelte, damit ich stets eine Möglichkeit hatte, unauffällig ins Haus zu gelangen. Es bedeutete zwar, dass ich meine Zähne mit Mineralwasser putzen musste und keine Chance hatte, mir das Gesicht zu waschen, aber das war es mir wert, um Warner aus dem Weg zu gehen, der das Haus mit Pfeifenrauch erfüllte und immer gerade das auszuschwitzen schien, was er am Vortag getrunken hatte. Er hockte schweigend, wie angeklebt auf dem Sofa, Bier in der Hand, und ließ mich nicht aus den Augen, wenn ich aus irgendeinem Grund an ihm vorbeimusste. Er hatte nie irgendetwas Konkretes getan, jedenfalls nichts, von dem ich hätte berichten können, aber wahrscheinlich nicht, weil er es nicht gewollt hätte oder so harmlos gewesen wäre, sondern lediglich aus Mangel an Gelegenheit. Und ich hatte gewiss nicht vor, ihm eine solche zu verschaffen.
Wie auch immer: Meine Mutter liebte Warner, jedenfalls behauptete sie das. Sie hatten sich im Halloran kennengelernt, einer kleinen Bar nicht weit vom gelben Haus entfernt, wo sie manchmal hinging, um Bier zu trinken und Karaoke zu singen. Im Gegensatz zu den früheren Freunden meiner Mutter war Warner nicht der feiste, ungehobelte Typ, sondern sah in seiner Standardkluft – dunkle Hose, billiges Hemd, Segeltuchschuhe, Kapitänsmütze – aus, als käme er geradewegs von einem Schiff, wenn auch keinem besonders ansehnlichen. Ich wusste nicht genau, ob er früher zur See gefahren war und sich nach der Zeit zurücksehnte, oder vielmehr darauf hoffte, das in Zukunft irgendwann zu tun. Jedenfalls trank er gern und schien von irgendwoher Geld zu haben, war für meine Mutter also ein idealer Fang.
Wenn ich in jenen Herbsttagen an meine Mutter dachte, stellte ich sie mir manchmal auf dem Wasser vor. Vielleicht hatten sie und Warner den alten Cadillac tatsächlich – denn sie hatten oft darüber gesprochen – bis nach Florida runtergekarrt und hielten sich nun auf dem Deck eines Schiffes auf, das auf den Wellen des Ozeans schaukelte. Zumindest war das ein hübscheres Bild als das, welches ich im Grunde im Kopf hatte, aber diese kleine Beschönigung oder Verdrängung der Tatsachen gestattete ich mir einfach. Viel Zeit zum Fantasieren blieb mir ohnehin nicht.
Sie ging im August fort, neun Monate vor meinem achtzehnten Geburtstag, neun Monate vor dem Zeitpunkt, ab dem ich offiziell und legal allein leben durfte. Mir war bewusst, dass eine schwierige Zeit vor mir lag, eine echte Herausforderung. Aber ich bin ein ziemlich cleveres Kerlchen und dachte, ich würde das schon irgendwie hinkriegen. Zunächst einmal beabsichtigte ich, den Job bei Commercial Couriers so lange zu halten, bis Robert, dem Besitzer, auffiel, dass meine Mutter nicht mehr da war. Dann würde ich mir etwas anderes suchen müssen. Rechnungen würden auch kein Problem sein; weil wir denselben Namen hatten, kam ich easy an das Konto meiner Mutter ran, für den Fall, dass Lohn direkt darauf überwiesen und nicht per Barscheck ausgezahlt wurde – falls es mir gelang, etwas zu verdienen. Wie ich die Lage einschätzte, würde ich also vorläufig alles gut regeln können. Solange ich mir in der Schule keinen Ärger einhandelte – denn dadurch würde ich unweigerlich auffliegen, das stand fest –, musste wirklich kein Mensch erfahren, dass sich etwas Entscheidendes verändert hatte.
Und wer weiß? Wenn der Trockner nicht kaputtgegangen wäre, hätte es möglicherweise sogar geklappt. Außerdem, auch wenn sich meine Pläne nun kurzfristig geändert haben mochten – mein langfristiges Ziel blieb dasselbe wie seit sehr langer Zeit, ja, im Grunde so lange ich mich überhaupt zurückerinnern kann: frei sein. Von nichts und niemandem mehr abhängig und ganz bestimmt nicht von den Launen oder durchgeknallten Ideen meiner Mutter oder von sonst jemandem und auch nicht von dem sogenannten System, in dem immer irgendwer an irgendwem zerrt und man von seinen sogenannten Verpflichtungen nie loskommt. Schlussendlich war es egal, ob ich meine Zeit im gelben Haus oder in Coras Palast absaß. Sobald ich achtzehn wurde, konnte ich mich von allem und jedem befreien und endlich das sein, was ich wollte, nämlich allein. Endgültig.
Doch im Moment tat ich erst einmal mein Bestes, um so ordentlich wie möglich auszusehen, was gar nicht einfach war, schließlich standen mir dazu bloß eine Jeans, die ich bereits zwei Tage hintereinander angehabt, sowie ein Pullover, den ich im Gegensatz dazu schon seit Jahren nicht mehr getragen hatte, zur Verfügung. Dabei lag es gar nicht in meiner Absicht, die Leute von der Perkins Day Highschool zu beeindrucken, dachte ich vor mich hin, während ich den Pullover, welcher mir zwei Nummern zu klein geworden war, am Saum herunterzog. Selbst meine besten Klamotten wären für die Leute dort das Allerletzte.
Ich schnappte mir meinen Rucksack vom Bett und ging in den Flur. Coras und Jamies Schlafzimmertür stand einen Spalt offen; beim Näherkommen vernahm ich ein gedämpftes, blechernes Piepsen, zu leise für einen Wecker, aber vom Ton her irgendwie ähnlich. Im Vorbeilaufen warf ich einen raschen Blick in den Raum: Meine Schwester lag auf dem Rücken, aus ihrem Mund ragte ein Thermometer. Sekunden später zog sie es heraus und betrachtete es mit zusammengekniffenen Augen. Das Piepsen hatte aufgehört.
Ob sie krank war? Cora war quasi ein Seismograf für Infektionskrankheiten gewesen, stets die Erste, die sich ansteckte, wenn irgendetwas in der Luft lag. Laut meiner Mutter hing es damit zusammen, dass Cora sich ständig um alles zu viele Sorgen machte, dass also ihre Nervosität und Ängstlichkeit ihr Immunsystem negativ beeinflussten. Sie selbst bildete sich einiges darauf ein, »seit fünfzehn Jahren nicht einmal eine Erkältung« gehabt zu haben, wobei ich den Verdacht hatte, es lag nicht daran, dass ihr System so ausgeglichen und gelassen gewesen wäre, sondern eher gepökelt oder von mir aus auch gefroren. Auf jeden Fall hatte Cora in meinen Erinnerungen an früher immer an diesem oder jenem herumlaboriert: Mittelohr- oder Mandelentzündungen, Allergien, undefinierbare Hautausschläge, unerklärliche Fieberanfälle. Falls meine Mutter recht hatte und das Ganze durch Stress verursacht wurde, durfte ich mich mit Sicherheit für diese neueste Krankheit verantwortlich fühlen – was immer es war.
Unten in der Küche saß Jamie, Handy am Ohr, an der Arbeitsplatte, einen aufgeklappten Laptop vor sich. Als er mich bemerkte, lächelte er und bedeckte die Muschel mit einer Hand: »Hi, ich bin gleich fertig«, meinte er. »Es gibt Cornflakes und alles, was dazugehört, bedien dich einfach, okay?«
Ich warf einen Blick in die Richtung, in die er deutete. Nahm an, dort eine einzelne Packung und ein bisschen Milch zu sehen. Stattdessen standen da mehrere Schachteln mit Müsli und Ähnlichem, die meisten ungeöffnet, sowie ein Teller Muffins, eine Karaffe Orangensaft und eine große Glasschüssel mit Obstsalat. »Kaffee?«, fragte ich. Er nickte und deutete in die andere Richtung, wo vor einer Kaffeekanne mehrere Becher bereitstanden.
». . . ja, aber genau darum geht es.« Beim Sprechen neigte Jamie den Kopf schräg und tippte etwas in seinen Laptop. »Sofern wir das Angebot ernsthaft in Erwägung ziehen, sollten wir ein paar Eckpfeiler für die Verhandlungen markieren. Das wäre wirklich wichtig.«
Ich ging zur Kaffeekanne, nahm einen Becher und schenkte mir ein. Auf dem Bildschirm von Jamies Laptop erkannte ich die vertraute Homepage von UMe.com, einem Social Network, dem im Lauf des vergangenen Jahres anscheinend jeder, von deiner Lieblingsband bis hin zu deiner Großmutter, beigetreten war. Ich hatte auch ein Profil dort, es allerdings schon seit geraumer Weile nicht mehr gecheckt, schlicht und einfach, weil ich weder einen PC besaß noch über einen regelmäßigen Internetzugang verfügte.
»Aber genau darum geht es«, wiederholte Jamie und öffnete eine andere Seite auf dem Bildschirm. »Sie behaupten, sie wollen die ursprünglichen Ziele und Prinzipien nicht verfälschen, denken aber total schematisch und in reinen Konzernstrukturen. Rede einfach mal mit Glen, hör dir an, was er dazu zu sagen hat. Nein, heute Morgen nicht, ich habe etwas zu erledigen. Aber gegen Mittag komme ich rein. Okay. Bis später.«
Ein Piepsen ertönte, er legte das Handy ab, nahm sich einen Muffin von dem Teller hinter ihm. Gleichzeitig machte es auf dem Monitor Bing!, ein vertrautes Geräusch, denn es kündigte eine neue Nachricht im UMe-Postfach an. »Bist du auch bei UMe?«, fragte ich, während ich mich mit meinem Kaffeebecher zu ihm an die Küchentheke setzte. Mein Pullover rollte sich dabei prompt hoch, ich zog ihn automatisch herunter.
Er warf mir einen kurzen, stummen Blick zu. »Äh . . . ja. Kann man so sagen.« Nickte in Richtung meines Bechers. »Du isst nichts?«
»Ich mag kein Frühstück«, antwortete ich.
»Red keinen Unsinn.« Er schob seinen Stuhl zurück, holte zwei Schüsselchen aus einem Küchenschrank in der Nähe, legte einen Zwischenstopp am Kühlschrank ein, öffnete ihn und nahm die Milch heraus. »Als ich klein war« – während er sprach, kehrte er zu mir zurück und stellte alles auf die Fläche neben mir – »hat meine Mutter uns jeden Morgen Eier oder Pfannkuchen gemacht. Mit Würstchen oder Bacon und Toast. Muss sein. Hirnnahrung.«
Ich sah ihn über den Rand meines Kaffeebechers hinweg an, während er sich eine der Schachteln angelte, sie aufriss und etwas von dem Inhalt in eins der Schüsselchen kippte. Dann goss er Milch dazu, füllte das Schüsselchen bis zum Rand, stellte es auf einen Teller, legte einen Muffin dazu und häufte eine gewaltige Portion Obstsalat daneben auf. Ich wollte gerade meine Bewunderung ob seines Appetits am frühen Morgen äußern, da schob er das Ganze zu mir herüber. »Nein«, meinte ich, »ich kann unmöglich –«
»Du brauchst nicht alles aufzuessen.« Er schüttete Cornflakes in sein eigenes Schüsselchen. »Nur ein bisschen. Glaub mir, du wirst es brauchen.«
Ich warf ihm einen argwöhnischen, skeptischen Blick zu, stellte meinen Becher hin, nahm den Löffel und einen Bissen. Er grinste mich vom anderen Ende des Tisches her an, den Mund voller Muffin. »Gut, was?«
Ich nickte folgsam. Gleichzeitig ertönte ein erneutes Bing! aus dem Laptop, unmittelbar gefolgt von einem weiteren. Jamie schien es gar nicht zu bemerken, sondern spießte seelenruhig ein Stück Ananas mit der Gabel auf. »Das wird ein großer Tag heute, nicht wahr?«, sagte er.
»Kann sein.« Ich nahm noch einen Löffel Cornflakes. Ich gebe es ungern zu, aber ich verspürte plötzlich einen Riesenhunger und musste mich beherrschen, um nicht alles auf einmal herunterzuschlingen. Wann ich das letzte Mal gefrühstückt hatte? Keine Ahnung.
»Ich weiß, neu an eine Schule zu kommen, ist hart«, sagte Jamie, während unmittelbar hintereinander drei weitere Bing! ertönten. Meine Güte, was für ein gefragter Mann. »Mein Vater war beim Militär. Acht Schulen in zwölf Jahren. So ein Mist. Ich war immer der Neue.«
»Wie lange warst du auf der Perkins Day?«, fragte ich. Dass es ihm so gut dort gefallen hatte, lag vielleicht an der Kürze der Zeit, die er dort verbracht hatte.
Bing! Bing! »Die beiden letzten Schuljahre. Und die beste Zeit meines bisherigen Lebens.«
»Ehrlich?«
Er hob die Augenbrauen, nahm sich ein Glas und füllte es mit Orangensaft. »Mir schon klar, dass es dort anders ist als alles, was du bisher kennst«, bemerkte er. »Aber es ist auch nicht so übel, wie du anscheinend denkst.«
Ich verkniff mir jeden weiteren Kommentar. Vier weitere Nachrichten trudelten auf seinem Rechner ein, gefolgt von einem dumpfen Geräusch in meinem Rücken. Ich drehte mich um und sah gerade noch, wie Roscoe sich durch seine Hundetür zwängte.
»Hi Kumpel«, meinte Jamie, während Roscoe zu seinem Wassernapf trottete. »Wie sieht es draußen aus?«
Roscoes Anwort bestand in einem ausgiebigen Schlürfen, und seine Hundemarken klatschten im Takt gegen die Napfwand geräuschvoll mit. Ich hatte zum ersten Mal die Chance, ihn mir genauer anzusehen, und stellte fest, dass er ganz niedlich war, sofern man auf Minihunde steht, was ich nicht tue. Er wog keine zehn Kilo, war klein, gedrungen, schwarz, mit weißem Bauch und weißen Pfoten; seine Ohren standen kerzengerade von seinem Kopf ab. Außerdem hatte er eine wuschelige Mopsschnauze, was vermutlich der Grund dafür war, weswegen er ständig diese für ihn so typischen nasalen Laute von sich gab. Zumindest fand ich sie jetzt schon typisch. Nachdem er fertig getrunken hatte, rülpste er und kam zu uns herüber, wobei er unterwegs ein paar Male anhielt, um diverse Muffinkrümel aufzulecken.
Während ich Roscoe beobachtete, klingelte Jamies Laptop noch häufiger; er hatte in den vergangenen fünf Minuten mindestens zwanzig Nachrichten bekommen. »Müsstest du das nicht . . . also, checkst du die nicht?«, fragte ich.
»Checke ich was nicht?«
»Deine Mails.« Ich nickte mit dem Kinn in Richtung des Laptops. »Du bekommst eine nach der anderen.«
»Das kann warten.« Plötzlich erhellte sich sein Gesicht. »Hallo Schlafmütze! Du bist ganz schön spät dran.«
»Jemand hat ständig auf die Schlummertaste gedrückt«, grummelte meine Schwester im Hereinkommen; sie war barfuß, trug eine schwarze Hose, eine weiße Bluse, und ihre Haare waren nass.
»Derselbe Jemand, der eine volle halbe Stunde vor dir hier unten war.« Jamie stand auf, trat ihr ein Stück entgegen.
Cora verdrehte die Augen, küsste ihn auf die Wange und schenkte sich einen Becher Kaffee ein. Mit dem Becher in der Hand beugte sie sich zu Roscoe hinunter, der um ihre Beine strich, und streichelte ihn. »Ihr solltet allmählich aufbrechen«, meinte sie. »Es herrscht ziemlich viel Verkehr um diese Zeit.«
»Schleichwege«, erwiderte Jamie zuversichtlich. Ich schob meinen Stuhl zurück, zog meinen Pullover runter und trug meinen Teller und mein Schüsselchen, die nun beide leer waren, zur Spüle. »Früher habe ich es in glatt zehn Minuten zur Schule geschafft, inklusive Ampeln.«
»Das war vor zehn Jahren«, antwortete Cora. »Die Zeiten haben sich geändert.«
»So sehr nun auch wieder nicht«, entgegnete Jamie.
Sein Laptop gab wieder ein Bing! von sich, doch genau wie er beachtete auch Cora das nicht weiter. Stattdessen ließ sie mich nicht aus den Augen, während ich mich vorbeugte, um meinen Teller in die Spülmaschine zu stellen. »Hast du . . .?«, begann sie, hielt dann jedoch inne. Als ich ihren Blick erwiderte, fuhr sie fort: »Vielleicht sollte ich dir etwas zum Anziehen leihen.«
»Nicht nötig, ist schon okay«, sagte ich.
Sie biss sich auf die Unterlippe und starrte exakt auf den Streifen nackte Haut zwischen dem Saum des Pullovers und meiner Gürtelschnalle, den ich den ganzen Morgen schon zu bedecken versuchte. »Ach, komm einfach mit«, entgegnete sie.
Schweigend liefen wir die Treppe hinauf, sie voran, bis in ihr Zimmer, das riesig war, die Wände in einem kühlen Blassblau gestrichen. Es überraschte mich nicht, wie aufgeräumt es war; die Kissen auf dem gemachten Bett waren so symmetrisch angeordnet, dass man das Lineal in der Schublade daneben förmlich vor sich sehen konnte. Wie mein Zimmer hatte auch dieser Raum viele Fenster, ein Oberlicht sowie einen – allerdings wesentlich größeren – Balkon, von dem aus Stufen zu mehreren Terrassen darunter führten.
Während Cora das Zimmer Richtung Bad durchquerte, nahm sie einen Schluck Kaffee aus ihrem Becher. An der Dusche, dem Doppelwaschbecken und der eingelassenen Badewanne vorbei gingen wir in das nächste Zimmer, das sich nicht als Zimmer, sondern als begehbarer Schrank entpuppte. Ein enormer Schrank, mit Regalen vom Boden bis zur Decke auf einer Seite und zwei Wänden voller Kleiderstangen. Soweit ich sehen konnte, nahmen Jamies Klamotten – Jeans, ein paar Anzüge, jede Menge T-Shirts und Sneakers – einen Bruchteil des Platzes ein. Der Rest gehörte Cora. Ich blieb im Türrahmen stehen und sah zu, wie sie zu einer der Kleiderstangen ging und ein paar Sachen beiseiteschob.
»Du brauchst wahrscheinlich ein T-Shirt und einen Pullover, stimmt’s?« Dabei sichtete sie ein paar Cardigans. »Eine Jacke hast du, oder?«
»Cora.«
Sie zog einen Pullover hervor und betrachtete ihn prüfend. »Ja?«
»Warum bin ich hier?«
Vielleicht lag es an dem beengten Raum oder daran, dass wir das erste Mal ohne Jamie als Puffer zwischen uns zusammen waren. Warum auch immer – die Frage hatte sich, für uns beide, einfach so ergeben. Denn dass sie Cora genauso überrumpelte wie mich selbst, war mir klar. Und jetzt, da sie ausgesprochen war, wurde mir außerdem zu meiner Überraschung klar, wie sehr ich mir eine Antwort darauf wünschte.
Sie nahm die Hand von der Stange und wandte sich zu mir um. »Weil du minderjährig bist und deine Mutter dich im Stich gelassen hat«, antwortete sie.
»Ich bin fast achtzehn«, erwiderte ich, »und allein sehr gut zurechtgekommen.«
»Gut«, meinte sie mit ausdruckslosem Gesicht. Während ich sie anschaute, wurde mir wieder einmal bewusst, wie wenig wir uns ähnelten: Ich mit meinen roten Haaren, meiner blassen Haut, meinen Sommersprossen; sie dagegen, im starken Kontrast dazu, hatte schwarzes Haar und blaue Augen. Ich war größer und hatte die schlaksige Figur meiner Mutter, während Cora fast einen Kopf kleiner war und nette Kurven an den richtigen Stellen hatte. »Du nennst das gut?«
»Du hast doch keine Ahnung«, meinte ich. »Du warst nicht dabei.«
»Ich weiß, was ich in dem Bericht gelesen habe«, erwiderte sie. »Ich weiß, was die Sozialarbeiterin mir erzählt hat. Willst du damit sagen, das stimmt alles nicht?«
»Ja«, antwortete ich.
»Du hast also nicht ohne Heizung und Wasser in einem verdreckten Haus gewohnt?«
»Nein, habe ich nicht.«
Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. »Wo ist Mama, Ruby?«
Ich schluckte, wandte den Kopf ab, hob die Hand und drückte den Schlüssel um meinen Hals gegen meine Haut. »Ist mir egal«, sagte ich.
»Mir auch«, erwiderte sie. »Tatsache bleibt, dass sie weg ist und man dich nicht einfach allein lassen kann. Beantwortet das deine Frage?«
Ich schwieg. Sie drehte sich wieder um und sichtete ihre Klamotten.
»Ich habe dir doch gesagt, du brauchst mir nichts zu leihen.« Meine Stimme klang hoch, gepresst.
Und ihre erschöpft: »Komm schon, Ruby.« Sie zog einen schwarzen Pullover vom Bügel, legte ihn sich über die Schulter, ging zu einem Regal und nahm ein grünes T-Shirt daraus. Dann kam sie auf mich zu und drückte mir im Vorbeigehen beides in die Hand. »Beeil dich. Ihr braucht mindestens fünfzehn Minuten.«
Sie durchquerte das Bad Richtung Schlafzimmer und ließ mich einfach dort stehen, wo ich stand. Und ich blieb auch einfach da stehen, wo ich stand, für ein paar Augenblicke. Nahm die ordentlichen Reihen über Reihen von Kleidungsstücken wahr, registrierte, dass die T-Shirts akkurat gefaltet und nach Farben sortiert waren. Blickte schließlich auf die Klamotten, die sie mir gegeben hatte, und sagte mir selbst, es sei mir egal, was die Leute an der Perkins Day über mich oder einen blöden Pullover dachten. Das war sowieso alles bloß ein Provisorium. Vorübergehend. Meine Anwesenheit hier oder dort. Oder – ganz prinzipiell – überhaupt und überall.
Doch als ich Jamies Stimme hörte, die mir von unten zurief, es sei Zeit aufzubrechen, ertappte ich mich plötzlich dabei, wie ich Coras T-Shirt anzog, das eindeutig viel Geld gekostet hatte und mir wie angegossen passte. Und dann natürlich auch ihren Pullover, weich und warm. Auf meinem Weg zur Treppe ins untere Stockwerk – in Sachen, die mir nicht gehörten, um mich zu einer Schule zu begeben, die ich niemals akzeptieren würde – blieb ich im Bad stehen, um mich in dem Spiegel dort anzuschauen. Den Schlüssel um meinen Hals sah man nicht, er hing zu weit unter beiden Ausschnitten. Doch wenn ich mich vorbeugte, konnte ich ihn erkennen, obwohl er so tief verborgen war. Außer Sichtweite, aber trotzdem zu finden, sogar wenn ich die Einzige war, die je danach suchen würde.
***
Cora behielt recht. Wir blieben im Stau stecken. Nachdem wir vor jeder roten Ampel zwischen ihrem Haus und der Perkins Day Highschool gestanden hatten, fuhren wir genau in dem Moment auf den Schulparkplatz, als es klingelte.
Die Besucherparkplätze waren belegt, deshalb bog Jamie mit seinem Wagen – einem sportlichen kleinen Audi mit Ledersitzen, überhaupt war alles im Inneren aus Leder – in einen Schülerparkplatz ein. Ich blickte nach links, wo natürlich – was sonst? – eine funkelnagelneue Mercedes-Limousine stand. Und rechts von uns ein weiterer Audi, ein feuerrotes Cabrio.
Mein Magen, der die gesamte Fahrt über hauptsächlich damit beschäftigt gewesen war, gegen mein Frühstück zu revoltieren, krampfte sich nun deutlich hörbar zusammen. Laut der Uhr am Armaturenbrett war es zehn nach acht; das hieß, dass in einem schwer renovierungsbedürftigen Klassenzimmer ungefähr dreißig Kilometer weit weg Mr Barrett-Hahn, mein Klassenlehrer, gerade damit anfing, in seiner bedächtigen, monotonen Sprechweise die Tagesankündigungen vorzulesen. Und zwar komplett ignoriert von meinen Klassenkameraden, die fünf Minuten später rausschlurfen würden. Der Geräuschpegel würde steigen, sie würden sich durch die Gänge drängeln und schieben, die für eine weit geringere Schülerzahl ausgelegt waren als die, welche sich beim aktuellen Stand der Belegung zur ersten Stunde in der Schule eingefunden hatte. Ob meine Englischlehrerin, Miss Valhalla – Herrin der hoch sitzenden Jeans und einer endlosen Anzahl Poloshirts in Übergrößen – wohl wusste, was mit mir passiert war? Oder ging sie wie selbstverständlich davon aus, dass ich die Schule sang- und klanglos aufgegeben hatte, wie so viele ihrer Schäfchen im Verlauf eines Schuljahres? Wir wollten gerade mit Sturmhöhe von Emily Brontë loslegen, was – wie sie versprochen hatte – im Vergleich zu David Copperfield eine enorme Verbesserung wäre. Durch David Copperfield hatte sie uns in den vergangenen Wochen geschleppt, als wäre es ein Gang über den Friedhof bei einem Begräbnis. Ich hatte mich die ganze Zeit gefragt, ob sie das bloß behauptete oder ob es tatsächlich stimmte. Jetzt würde ich es nie herausfinden.
»Bist du bereit, dem Erschießungskommando gegenüberzutreten?«
Ich fuhr zusammen, kehrte abrupt in die Gegenwart zurück. Jamie hatte die Schlüssel abgezogen und blickte mich erwartungsvoll an, die Hand auf dem Türgriff.
»Ups, das war nicht gerade feinfühlig formuliert«, meinte er. »Tut mir leid.«
Er öffnete die Tür. Ich spürte, wie sich mein Magen erneut zusammenkrampfte, zwang mich jedoch, es Jamie gleichzutun. Als ich ausgestiegen war, ertönte wieder ein Klingeln.
»Zum Sekretariat geht es hier entlang«, sagte Jamie, während wir an den parkenden Autos vorbeiliefen. Er deutete auf einen überdachten Weg zu unserer Rechten, auf dessen anderer Seite eine weite, grüne Fläche sowie dahinter etliche Gebäude sichtbar wurden. »Das ist der Schulhof«, erklärte er. »Darum herum sind die Klassenräume. In den beiden großen Häusern da hinten sind die Aula und die Sporthalle. Die Cafeteria ist gleich hier im nächsten Gebäude. Jedenfalls war sie da. Ist schon eine Weile her, dass ich da verköstigt wurde, zu Schlabberpullizeiten.«
Wir stiegen eine Stufe hoch auf eine Art Gehweg und näherten uns einem lang gestreckten, niedrigen Gebäude mit zahlreichen Fenstern. Ich folgte ihm und musste mich gerade unter einem Vorsprung aus Beton ducken, der auf den Weg hinausragte, als ich ein vertrautes Rattatta-Geräusch vernahm. Im ersten Moment konnte ich es nicht einordnen, doch als ich mich umdrehte, sah ich, wie ein alter Toyota auf den Parkplatz rumpelte und der Motor dabei eine Fehlzündung nach der anderen hinlegte. Das Auto meiner Mutter hatte die gleiche Macke, in der Regel an Ampeln oder wenn ich versuchte, spätabends möglichst leise ein Gepäckstück bei jemandem abzuliefern.
Der Toyota – weiß, und die Stoßstange hing auf einer Seite schief herunter – düste an uns vorbei; als er auf den Schülerparkplatz einbog, leuchteten die Bremslichter auf. Abrupt wurde das Steuer rumgerissen, der Wagen hüpfte in eine Parklücke. Eine Tür knallte zu, Schritte ertönten auf dem Asphalt: Jemand rannte, und zwar schnell. Im nächsten Moment war ein schwarzes Mädchen mit langen Rastazöpfen zu sehen, Rucksack über eine Schulter geworfen, Handy am Ohr. Sie war in eine angeregte Unterhaltung vertieft und hörte keinen Moment auf zu quasseln, selbst als sie auf den Gehweg sprang und zu einem Sprint über den Rasen ansetzte.
»Ah, zu spät kommen. Da werden Erinnerungen wach«, sagte Jamie.
»Ich dachte, du hast es immer in zehn Minuten hergeschafft.«
»Hab ich auch. Aber meistens gingen die erst fünf vorm Klingeln los.«
Wir erreichten den Vordereingang. Jamie öffnete die Glastür für mich. Anders als in der Jackson Highschool, die für ihre olfaktorisch ansprechende Mischung aus Schimmel und Desinfektionsmittel berühmt war, schlug mir hier ein sauberer Geruch nach frischer Farbe entgegen. Ziemlich ähnlich übrigens zu dem in Coras und Jamies Haus, was mich irritierte.
»Mr Hunter?« Ein Mann im Anzug stand in der Nähe der Tür. Sobald er uns sah, kam er mit ausgestreckter Hand auf uns zu. »Der verlorene Wunderknabe kehrt heim. Wie lebt es sich so in den höheren Sphären?«
»Hoch.« Jamie lächelte. Die beiden schüttelten einander die Hand. »Mr Thackray, das ist meine Schwägerin, Ruby Cooper. Ruby, das ist Direktor Thackray.«
»Schön, Sie kennenzulernen«, sagte Mr Thackray. Meine Hand verschwand vollkommen in seiner, die groß und kühl war. »Willlkommen an der Perkins Day.«
Ich nickte. Nahm wahr, dass mein Mund staubtrocken geworden war. Was nicht weiter verwunderte, wenn man meine Erfahrungen mit Direktoren – und Lehrern und Vermietern und Polizisten – bedachte. Selbst wenn ich nichts ausgefressen hatte, reagierte ich instinktiv: entweder abhauen oder angreifen.
»Okay, dann wollen wir mal loslegen und dafür sorgen, dass Sie bei uns anfangen können.« Mr Thackray führte uns den Gang entlang, bog um eine Ecke und betrat ein geräumiges Büro, wo er sich hinter einen großen Schreibtisch aus Holz setzte. Jamie und ich ließen uns auf den beiden Stühlen ihm gegenüber nieder. Durch das Fenster hinter Mr Thackray konnte ich mehrere Fußballfelder mit offenen Tribünen sehen. Ein Typ, dessen Atem in der kalten Luft deutlich sichtbar war, tuckerte mit einem Rasenmäher langsam auf einer Seite eines Feldes entlang.
Mr Thackray wandte sich um und blickte ebenfalls aus dem Fenster. »Sieht gut aus, nicht wahr? Uns fehlt bloß noch ein Schild zu Ehren des großzügigen Spenders.«
»Nicht nötig.« Jamie fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Lehnte sich zurück, schlug die Beine übereinander. In seinen Turnschuhen, Jeans und Kapuzenshirt mit Reißverschluss sah er nicht aus wie jemand, der die Schule vor zehn Jahren abgeschlossen hatte. Zwei oder drei, okay. Aber keine zehn.
»Versteh einer diesen Kerl.« Kopfschüttelnd schaute Mr Thackray mich an. »Stiftet nicht nur ein Fußballfeld, sondern einen ganzen Komplex, will aber anonym bleiben und lässt uns ihm nicht einmal richtig dafür danken.«
Ich warf Jamie einen Blick zu. »Das geht auf deine Kappe?«
»Ist keine große Sache.« Er wirkte verlegen.
»Doch, ist es«, meinte Mr Thackray. »Und genau deshalb wünschte ich, Sie würden es sich anders überlegen und uns gestatten, Ihr Engagement publik zu machen. Außerdem ist es einfach eine tolle Geschichte. Unsere Schüler verbringen mehr Zeit auf UMe als auf jeder anderen Website, doch gleichzeitig stiftet der Besitzer etwas von dem Gewinn, den er mit diesem Zeitvertreib erzielt hat, und investiert auf diese Weise in die Ausbildung eben jener Schüler. Das ist unbezahlbar!«
»Fußball gehört nicht im engeren Sinne zur Ausbildung«, wandte Jamie ein.
»Jeder Sport fördert die schulische Entwicklung«, konterte Mr Thackray. »Deshalb fällt auch Sport unter Ausbildung.«
Ich wandte den Kopf und betrachtete meinen Schwager, denn plötzlich fielen mir die zahlreichen Bing! seines UMe-Eingangsordners wieder ein. Könnte man so sagen, lautete seine Antwort, als ich ihn gefragt hatte, ob er auch bei UMe sei. Was für eine Untertreibung!
». . . ein paar Formulare holen und dann stellen wir einen Stundenplan für Sie zusammen«, sagte Mr Thackray gerade. »Einverstanden?«
Eine Sekunde zu spät kapierte ich, dass er mit mir geredet hatte. »Jou«, meinte ich. Und schluckte. »Ja, wollte ich sagen.«
Er nickte, schob den Stuhl zurück, erhob sich und verließ den Raum. Jamie lehnte sich erneut zurück und betrachtete prüfend die Nähte eines seiner Turnschuhe. Der Typ auf dem Rasenmäher war mit der einen Seite des Feldes fertig und kroch mit seinem Minitrecker gerade auf die andere zu.
»Bist du . . .?«, begann ich. Jamie blickte auf und mich an. »Gehört dir UMe?«
Er stellte den Fuß ab. »Nun . . . nicht ganz. Mir und noch ein paar Leuten.«
»Aber er meinte, du seist der Besitzer«, sagte ich.
Jamie seufzte. »Ich habe die ganze Sache ursprünglich mal angefangen«, erwiderte er. »Als ich frisch mit dem College fertig war. Aber jetzt habe ich so eine Art Aufsichtsfunktion.«
Ich sah ihn bloß an.
»Geschäftsführer«, gab er zu. »Aber was bedeutet das schon anderes als ›Aufsicht haben‹? ›Geschäftsführer‹ klingt so pompös.«
»Ich fasse es nicht, dass Cora mir nichts davon erzählt hat«, sagte ich.
»Du kennst doch Cora.« Er lächelte. »Es ist schwer, sie zu beeindrucken, außer man arbeitet achtzig Stunden pro Woche, um die Welt zu retten, so wie sie.«
Wieder blickte ich zu dem Typen auf dem Rasenmäher hinaus und sah zu, wie er vorbeituckerte. »Cora rettet die Welt?«
»Sie versucht es jedenfalls«, entgegnete er. »Hat sie dir nicht von ihrer Arbeit erzählt? In dem Büro, in dem sich die ganzen Pflichtverteidiger zusammengeschlossen haben?«
Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte nicht einmal gewusst, dass Cora Jura studiert hatte, bis gestern, als die Leiterin des Poplar House sie nach ihrem Beruf gefragt hatte. Meine letzte Information über ihre Ausbildung war fünf Jahre alt. Damals hatte sie ihren College-Abschluss gemacht, und wir hatten davon ohnehin bloß deshalb erfahren, weil aus irgendeinem unerfindlichen Grund eine Ankündigung der Verleihungszeremonie bei uns gelandet war, eine Karte aus dickem, edlem Papier mit ihrem Namen darauf. Ich weiß noch, dass ich Karte und Umschlag eingehend betrachtete und mich fragte, warum der Brief überhaupt bei uns eingetrudelt war; schließlich gab es bereits seit Jahren keinen Kontakt mehr zwischen uns. Als ich meine Mutter darauf ansprach, zuckte sie bloß die Schultern und meinte, so etwas würden die Unis automatisch versenden. Das leuchtete mir ein. Schließlich hatte Cora es zu dem Zeitpunkt mehr als deutlich gemacht, dass sie mit uns in ihrem neuen Leben nichts mehr zu tun haben wollte, dass wir nicht dazugehörten. Und uns war das nur recht.
»Na ja«, begann Jamie in die beklommene Stille hinein, die zwischen uns entstanden war, und ich fragte mich, was genau er eigentlich über unsere Familie wusste und ob vielleicht sogar die Tatsache, dass ich existierte, eine Überraschung für ihn gewesen war. So viel zum Thema Gepäck. »Ihr zwei habt wohl einiges miteinander nachzuholen, schätze ich, oder?«
Ich blickte auf meine Hände und schwieg. Kurze Zeit später kehrte Mr Thackray mit einem Stapel Blätter in das Büro zurück und fing an, irgendetwas von Mitschriften und zensurenrelevanten Kursen zu erzählen. Wodurch unsere kleine Unterhaltung rasch in den Hintergrund trat. Im Nachhinein wünschte ich mir allerdings manchmal, ich hätte meinen Mund aufgemacht oder wenigstens versucht zu erklären, dass es eine Zeit gab, in der keiner Cora so gut kannte wie ich. Aber das war lange her. Damals hatte sie noch nicht versucht, die Welt zu retten. Bloß mich.
***
Als ich klein war, sang meine Mutter mir immer vor, und zwar jeden Abend, wenn sie in mein Zimmer kam, um Gute Nacht zu sagen. Dann setzte sie sich auf meine Bettkante, strich mir die Haare aus dem Gesicht, gab mir einen Gutenachtkuss und meinte: »Bis morgen früh.« Ihr Atem roch süß nach dem »gepflegten Gläschen Wein« (manchmal waren es auch zwei), das sie bis zu dem Zeitpunkt getrunken hatte – viel mehr wurden es damals in der Regel noch nicht. Wenn sie aufstand, um zu gehen, protestierte ich und bat sie, mir etwas vorzusingen. Wenn sie nicht zu schlechte Laune hatte, ging sie normalerweise darauf ein.
Damals glaubte ich, meine Mutter hätte die Lieder, die sie mir vorsang, selbst erfunden; deswegen war es auch ein so merkwürdiges Gefühl, sie später zum ersten Mal im Radio zu hören. Als würde man plötzlich merken, dass ein Teil von einem selbst gar nicht zu einem gehörte. Und irgendwann begann ich mich zu fragen, worauf sonst ich womöglich keinen Besitzanspruch hatte. Aber das kam erst später. Damals ging es nur um die Lieder, die trotz allem unsere waren, niemandes sonst.
Man konnte die Lieder meiner Mutter in drei Kategorien aufteilen: Liebeslieder, traurige Lieder und traurige Liebeslieder. Happy Ends waren nicht ihr Ding. Deshalb schlief ich zu Frankie and Johnny und einer unglücklichen Liebesgeschichte ein, zu Don’t Think Twice, It’s Alright und einer schmutzigen Trennung oder zu Wasted Time und jemandem, der voll Bedauern Bilanz zog. Aber am stärksten erinnerte ich mich bei Angel From Montgomery in Bonnie Raitts Version an sie, damals und bis heute.
Der Song hatte alle Ingredienzien, auf die meine Mutter bei einem Lied Wert legte – ein gebrochenes Herz, Desillusionierung, Tod; davon wurde aus der Perspektive einer alten Frau erzählt, die einsam und allein auf ihr Leben zurückblickte, auf alles, was sie gehabt und verloren hatte. Wobei ich damals im Grunde keine Ahnung hatte, worum es genau ging; für mich waren es bloß Worte zu einer hübschen Melodie, die von einer mir sehr lieben und vertrauten Stimme gesungen wurde. Erst später, als ich in einem anderen Bett lag, während sie spät nachts im Nebenzimmer sang, konnte ich nicht mehr einschlafen, wenn ich ihre Stimme und diesen Song hörte, sondern hörte voller Sorge zu. Seltsam, dass man mit einem so schönen Lied eine so schreckliche Geschichte erzählen kann. Es erschien mir irgendwie unfair, wie ein ganz mieser Trick.
Wenn man meine Mutter auf das Thema ansprach, antwortete sie, dass nichts in ihrem Leben wie geplant gelaufen war. Sie sollte eigentlich aufs College gehen, ihren Abschluss machen und ihren Schulfreund heiraten, Ronald Brown, Ballträger im Highschool-Footballteam, aber seine Eltern fanden, dass die Beziehung der beiden für ihren Geschmack schon viel zu eng geworden war, und zwangen ihn daher, mit ihr Schluss zu machen, kurz vor Weihnachten in ihrem dritten Highschool-Jahr. Sie war völlig fertig und ließ sich deshalb von ihren Freunden zu einer Party mitschleifen, wo sie niemanden kannte und von einem Typen angequatscht wurde, der gerade mit dem Ingenieursstudium an der Middletown Tech angefangen hatte. In einer mit Bierflaschen übersäten Küche laberte er sie über Hängebrücken und Wolkenkratzer voll, »die Wunderwerke der Baukunst«, während sie sich zu Tode langweilte. Ich habe nie begriffen, warum sie sich dennoch darauf einließ, mit ihm auszugehen, mit ihm zu schlafen und meine Schwester zu zeugen, die neun Monate später geboren wurde.
Deshalb hockte meine Mutter mit achtzehn daheim, inklusive Ehemann und Neugeborenem, während ihre Mitschüler ihren Highschool-Abschluss machten. Andererseits scheinen diese ersten Jahre nicht nur übel gewesen zu sein, zumindest wenn man von den Fotos aus dem Familienalbum ausgeht. Es gibt massenweise Bilder von Cora im Spielhöschen oder mit Schäufelchen oder auf dem Dreirad vor dem Haus. Auch meine Eltern tauchen auf diesen Fotos auf, allerdings nicht so häufig und selten gemeinsam. Trotzdem gibt es immer mal wieder zwischendurch Schnappschüsse von ihnen, auf denen er den Arm um ihre Schulter oder Taille legt: meine Mutter, jung und wunderschön, mit ihren langen roten Haaren und ihrer blassen Haut, mein Vater mit seinen hellblauen Augen und seinen dunklen Haaren.
Wegen des großen Altersunterschieds zwischen Cora und mir – zehn Jahre – habe ich mich oft gefragt, ob ich nur aus Versehen passiert bin oder vielleicht auch aus einer verzweifelten Anstrengung heraus, eine Ehe zu retten, mit der es längst bergab ging. Mein Vater verließ uns jedenfalls, als ich fünf war und meine Schwester fünfzehn. Damals wohnten wir in einem richtigen Haus in einer anständigen Gegend; und als wir eines Nachmittags vom Schwimmbad heimkamen, saß meine Mutter mit einem Weinglas auf dem Sofa. Für sich genommen, war nichts davon ungewöhnlich. Sie arbeitete zu dem Zeitpunkt nicht, und obwohl sie normalerweise wartete, bis mein Vater abends nach Hause kam, und sich erst dann einen Drink genehmigte, fing sie damit manchmal auch schon ohne ihn an. Was uns allerdings sofort auffiel, war die Musik. Und dass meine Mutter laut mitsang. Zum ersten Mal fand ich das weder beruhigend noch schön, sondern fühlte mich dadurch wie aus der Bahn geworfen. Ihr Gesang machte mich nervös. Als würde ich urplötzlich ein Gewicht auf mir spüren, als würde mich die traurige Bedeutung all jener traurigen Lieder überwältigen, und zwar alle auf einmal, in ihrer ganzen, gemeinsamen Schwere. Von da an verhieß ihr Gesang nichts Gutes mehr.
Ich kann mich verschwommen daran erinnern, dass ich meinen Vater auch nach der Scheidung noch gesehen habe. An den Wochenenden ging er mit uns frühstücken, unter der Woche manchmal abends zum Essen. Nie kam er ins Haus, nicht einmal an die Haustür, wenn er uns abholte; er hielt vorne an der Straße am Briefkasten an, blieb am Steuer sitzen und blickte stur geradeaus. Als würde er nicht auf uns warten, sondern auf irgendjemanden, und wenn ein Fremder eingestiegen und sich neben ihn gesetzt hätte, wäre es auch okay gewesen. Es fällt mir nicht leicht, ihn mir vorzustellen, wenn ich es heute mal versuche, und vielleicht liegt das an dieser distanzierten Haltung. Es gibt noch ein paar Erinnerungen an ihn, zum Beispiel, wie er mir vorliest, oder wie ich ihm beim Grillen im Garten zugeschaut habe. Aber sogar in diesen Momenten kommt es mir so vor, als wäre er selbst da schon nicht mehr richtig da gewesen, fern, distanziert, eine Art Geist.
Ich weiß nicht mehr, wann oder warum er aufhörte, sich mit uns zu treffen. Ich kann mich an keinen besonderen Vorfall oder gar Streit erinnern. Als hätte es diese gemeinsamen Unternehmungen bis zu einem Punkt gegeben, und dann eben nicht mehr. Weil ich in der sechsten Klasse für die Schule einen Familienstammbaum machen musste, dachte ich eine Zeit lang sehr oft über ihn nach, vielmehr darüber, auf welch seltsam mysteriöse Weise er einfach verschwunden war. Ich kriegte das überhaupt nicht mehr aus meinem Kopf, und schließlich schaffte ich es, meiner Mutter zumindest so viel zu entlocken: Er war weit weggezogen, nach Illinois. Eine Weile hielt er sogar noch den Kontakt, aber nachdem er wieder geheiratet hatte und ein paarmal umgezogen war, ohne ihr seine Adressen mitzuteilen, löste er sich gleichsam in Luft auf. Wodurch sie keine Chance hatte, Alimente von ihm zu kassieren oder sonst irgendeine Form der Unterstützung zu erhalten. Außerdem machte sie mir jedes Mal, wenn ich sie mit Fragen über ihn löcherte, unmissverständlich klar, dass sie keine Lust hatte, über das Thema zu sprechen. Wenn jemand weg war, war er weg – so sah meine Mutter das. Sie dachte keine Sekunde länger als nötig über die- oder denjenigen nach, das war in ihren Augen pure Zeitverschwendung. Und deshalb forderte sie das auch von allen anderen in ihrem Umfeld.
Nachdem mein Vater ausgezogen war, hörte meine Mutter allmählich auf, sich um mich zu kümmern, was den Alltag betraf; das – mich morgens wecken, dafür sorgen, dass ich mich anzog, mir Frühstück machen, mich zur Bushaltestelle begleiten, mir sagen, dass ich mir die Zähne putzen soll – übernahm stattdessen Cora als ihre Stellvertreterin. Was allerdings nie offiziell verkündet oder beschlossen wurde. Es passierte einfach. Genau wie die Veränderung, die mit meiner Mutter stattfand: Sie schlief mehr, lächelte weniger, sang mitten in der Nacht, wobei ihre Stimme zitterte, mich regelrecht verfolgte und irgendwie auch immer erreichte, da konnte ich mir die Ohren noch so fest zuhalten, mich an der Wand, an der mein Bett stand, zusammenrollen und versuchen, an etwas – irgendetwas, Hauptsache etwas anderes – zu denken.
Cora wurde der Fixpunkt in meinem Leben, das Einzige, auf das ich mich verlassen konnte. Das Einzige, das immer da war, sich nicht veränderte, Tag für Tag. Wir teilten uns ein Zimmer, und nachts musste ich oft lange wach liegen und ihr beim Atmen zuhören, bevor ich selbst einschlafen konnte.
Ich weiß noch, wie sie manchmal an der Tür stand, ich neben ihr, wir beide in unseren Nachthemden. Sie hielt das Ohr an die Tür, sagte: »Pscht.« Und ich beobachtete ihr Gesicht, während sie vorsichtig nach unten lauschte; versuchte herauszufinden, was unsere Mutter gerade trieb. Je nachdem, was sie hörte – ob klick! ein Feuerzeug anging, Eiswürfel im Glas klirrten, der Telefonhörer abgehoben oder aufgelegt wurde –, entschied sie, ob es ungefährlich für uns wäre, uns hinauszuwagen, um unsere Zähne zu putzen oder etwas zu essen, wenn meine Mutter wieder einmal vergessen hatte, Abendessen zu machen. Falls sie schlief, nahm Cora mich an der Hand, und wir schlichen uns auf Zehenspitzen an ihr vorbei in die Küche, wo ich ein altes Plastiktablett hielt, während Cora es in Windeseile belud, mit Cornflakes und Milch oder meinem Lieblingsessen, Pizzatoast, wofür sie rasch ein paar Scheiben mit Tomatensoße und Käse belegte und im Grill überbackte. Leise glitt Cora dabei durch die Küche, und beide horchten wir angestrengt auf die regelmäßigen Atemzüge meiner Mutter im Wohnzimmer nebenan. Wenn es gut lief, konnten wir uns zurück nach oben in unser Zimmer verkrümeln, ohne dass sie aufwachte. Aber wenn sie plötzlich aus dem Schlaf fuhr, sich abrupt aufsetzte, das Gesicht ganz verknittert, ihre Stimme schwer – dann lief es nicht gut. »Was macht ihr beiden da?«, lallte sie.
»Nichts«, meinte Cora. »Wir holen uns nur schnell etwas zu essen.«
Manchmal – wenn sie zuvor wie eine Bewusstlose geschlafen hatte – würde es dabei bleiben. Doch nur manchmal. Sehr viel häufiger konnte ich hören, wie die Sprungfedern des Sofas quietschten, wie ihre Füße auf dem Dielenboden aufsetzten. Und genau in dem Moment hörte Cora dann immer sofort mittendrin auf, egal was sie gerade tat – Brote schmieren, in der Handtasche meiner Mutter kramen, um Geld für unser Mittagessen am nächsten Tag herauszunehmen, die offene Weinflasche, an der das Kondenswasser herunterrann, auf der Arbeitsfläche so weit wie möglich nach hinten schieben –, und machte stattdessen das, was ich in meinen Erinnerungen am meisten und stärksten mit ihr verbinde, was so typisch für sie war: Meine Schwester stellte sich vor mich. Und blickte meiner Mutter entgegen, die nun auf sie zukam, genervt und streitlustig. Damals war Cora mindestens einen Kopf größer als ich. Und ich kann mich so gut an diese Momente erinnern, diese plötzliche Veränderung meines Blickwinkels: In einer Sekunde war das Bild, das sich mir bot, bedrohlich, und in der nächsten nicht mehr. Natürlich wusste ich nach wie vor, dass meine Mutter auf mich, auf uns zustürmte, behielt jedoch stattdessen unverwandt Cora vor mir im Auge: ihre dunklen Haare, ihre Schulterblätter, die scharf hervorstanden, die Art und Weise, wie sie nach hinten griff, mit ihrer Hand meine ertastete und schließlich umschloss – dann nämlich, wenn es wirklich schlimm wurde. Dann stand sie einfach da, während meine Mutter auf uns zukam, bereit abzufedern, was auch immer als Nächstes geschehen würde, die Wucht des Angriffs aufzufangen, so wie der Bug eines Schiffs gegen eine riesige Welle kracht und sie dennoch mühelos zerteilt, denn am Ende besteht sie doch nur aus Wasser.
Deshalb bekam Cora immer das meiste ab, von den brennenden Ohrfeigen oder den beidhändig ausgeführten Schubsern, durch die sie unvermittelt nach hinten taumelte; eine andere Spezialität meiner Mutter war, einen urplötzlich an den Armen zu ziehen und dabei so heftig zuzupacken, dass dicke rote Striemen entstanden, die sich später in blaue Flecke in der verräterischen Form von Fingerspitzen verwandelten. Diese Ausraster waren unberechenbar; ob und wann sie passierten, konnte man weder verstehen noch vorhersehen. Umso schwieriger war es deshalb, ihnen auszuweichen oder sie zu verhindern. Jedenfalls waren wir wach und trieben uns im Haus rum, wenn wir das nicht hätten tun sollen, oder wir machten zu viel Lärm, oder wir gaben die falschen Antworten auf Fragen, zu denen es offenbar sowieso keine richtigen Antworten gab. Wenn der Sturm vorüber war, ließ meine Mutter uns in der Regel kopfschüttelnd stehen und ging entweder zu ihrem Stammplatz auf dem Sofa zurück oder ins Bett. Und ich blickte Cora an, wartete auf ihre Entscheidung, was wir nun tun sollten. Ziemlich oft verließ auch sie dann den Raum, wobei sie sich die Tränen abwischte, und ich folgte ihr. Schweigend, aber dicht auf ihren Fersen. Ich fühlte mich einfach sicherer in ihrer Nähe, nicht nur, wenn sie sich wie ein Schutzschild zwischen unsere Mutter und mich stellte, sondern auch zwischen die Welt im Allgemeinen und mich.
Später entwickelte ich meine eigenen Methoden, um mit meiner Mutter klarzukommen. Ich lernte ihre Laune einzuschätzen, je nach Menge der Gläser und Flaschen, die bereits auf dem Tisch standen, wenn ich heimkam; oder nach der Art und Weise, wie sie die beiden Silben aussprach und betonte, aus denen mein Name besteht. Trotzdem steckte ich auch einiges an Schlägen ein; das Ganze hörte jedoch allmählich auf, als ich in die siebte, achte Klasse kam. Das wichtigste, ausschlaggebende Anzeichen dafür, wie sie drauf war, blieb allerdings ihr Singen. Sie singen zu hören, war Grund genug, vor einer Tür stehen zu bleiben, zu zögern, den Raum zu betreten, sich ins Halbdunkel zurückzuziehen. Egal, wie schön ihre Stimme klang, während sie sich an den Melodien entlanghangelte, die ich auswendig kannte – mir war immer bewusst, dass darunter etwas anderes lauern konnte, etwas Hässliches.
Zu dem Zeitpunkt war Cora längst weg. Sie war eine Superschülerin gewesen, lernte nonstop, um ihre Chancen auf ein Stipendium – sie hatte sich gleich um mehrere beworben – zu erhöhen; außerdem jobbte sie ihre ganze Highschool-Zeit hindurch in dem mexikanischen Imbiss in der Nähe, wann immer es ging, um zusätzliches Geld fürs College zusammenzubekommen. Meine Schwester war extrem ehrgeizig und strukturiert; ihr Ausgleich für das Chaos in unserem Leben bestand darin, für sich selbst großen Wert auf Ordnung und Logistik zu legen. Im übrigen Haus mochte es noch so versifft, chaotisch und unordentlich sein – Coras Hälfte unseres Zimmers war immer picobello aufgeräumt, alles fein säuberlich zusammengefaltet und an seinem Platz. Ihre Bücher standen alphabetisch geordnet da, ihre Schuhe in Reih und Glied, ihr Bett war immer gemacht, die Kissen in einem exakten rechten Winkel zur Wand arrangiert. Manchmal, wenn ich im Bett saß oder lag, tat ich nichts weiter, als mich umzuschauen und über den Gegensatz zu wundern. Unser Zimmer war wie eins dieser Vorher-Nachher-Bilder oder wie ein umgekehrter Spiegel, bei dem – wenn man in ihn hineinsah – aus dem Besten das Schlimmste und der Prozess dann gleich wieder in sein Gegenteil verkehrt wurde.
Am Ende ergatterte sie ein Teilstipendium für das staatliche College in der Nachbarstadt und nahm einen Studentenkredit auf, um den Rest ihrer Studiengebühren und Kosten zu decken. Im Frühling und Sommer ihres letzten Schuljahrs, nachdem klar war, dass sie ihre Zulassung für die Uni in der Tasche hatte, vollzog sich eine eigenartige Veränderung mit uns, unserem Haus. Ich konnte sie deutlich spüren. Meine Schwester schien aufzutauen, wirkte unbeschwerter; dabei hatte sie bis dahin alles getan, was sie konnte, um meiner Mutter aus dem Weg zu gehen, indem sie sich direkt nach der Schule zur Arbeit, anschließend sofort ins Bett und am nächsten Tag gleich wieder zur Schule begab. Doch jetzt kamen an den Wochenenden abends Leute vorbei, um sie abzuholen; ihre Stimmen drangen durch unsere geöffneten Fenster, während meine Schwester zu ihnen ins Auto stieg, und dann hörte man bloß noch das Geräusch des davondüsenden Wagens. Mädchen mit freundlichen, unbekümmerten Stimmen riefen an und fragten nach Cora; und obwohl sie das Telefon mit ins Bad nahm und die Tür schloss, konnte ich hören, dass auch ihre Stimme anders klang, wenn sie sich mit ihnen unterhielt.
Meine Mutter hingegen wurde stiller. Sie sagte nichts, als Cora mit Umzugskartons auftauchte, um ihre Sachen für die Uni zu packen, und langsam, aber sicher ihre Hälfte des Zimmers ausräumte. Währenddessen saß meine Mutter nur schweigend auf der seitlichen Veranda, an jenen langen, dämmrigen Sommerabenden, rauchte und starrte hinaus in den Garten. Keiner von uns sprach darüber, dass Cora ausziehen würde, doch je näher der Zeitpunkt rückte, umso deutlicher war die Veränderung wahrzunehmen, bis es mir so vorkam, als könnte ich meiner Schwester Minute um Minute dabei zusehen, wie sie sich von uns löste, befreite, hinauswirbelte, wie ein Geist, dessen Flasche endlich geöffnet wurde. Manchmal schreckte ich mitten in der Nacht aus dem Schlaf hoch, um mich zu vergewissern, dass sie schlafend in ihrem Bett lag; doch es war bloß eine vorübergehende, flüchtige Beruhigung, weil ich wusste, dass der Tag, an dem ich ihre Gestalt unter der Bettdecke dort nicht mehr sehen würde, unaufhaltsam näher rückte.
An dem Tag, an dem sie tatsächlich auszog, wachte ich mit Halsschmerzen auf. Es war ein Samstag. Ich half Cora, ihre Kartons und einige Koffer die Treppe hinunterzutragen. Meine Mutter blieb in der Küche und rauchte schweigend eine Zigarette nach der anderen; sie würdigte uns keines Blickes, während wir die wenigen Habseligkeiten meiner Schwester aus dem Haus schleppten und in den Kofferraum eines Jettas luden, der einem Mädchen namens Leslie gehörte. Ich hatte sie bis zu dem Tag noch nie gesehen und sah sie auch danach nie wieder.
»Na dann«, hatte Cora gemeint, als sie die Heckklappe zudrückte. »Ich schätze, das war alles.«
Ich blickte zum Haus zurück. Sah durch das vordere Fenster, wie meine Mutter die Küche durchquerte, um in die Vorratskammer zu gehen, und wieder herauskam. Und ich weiß noch, dass ich in dem Moment fest annahm, sie würde Cora natürlich nicht fahren lassen, ohne sich zumindest zu verabschieden – trotz allem, was geschehen war. Aber die Sekunden vergingen, die Minuten, sie näherte sich weder der Tür noch uns. Und nach einer Weile konnte ich sie nicht einmal mehr sehen, so angestrengt ich auch hinschaute.
Cora wiederum stand bloß da, Hände in den Taschen, und blickte ebenfalls zum Haus hinüber. Ob sie wohl auch wartete? Schließlich ließ sie die Hände sinken und atmete tief durch. »Bin gleich wieder da«, sagte sie. Leslie nickte. Wir sahen Cora gemeinsam nach, während sie aufs Haus zulief und darin verschwand.
Lange blieb sie nicht weg, vielleicht ein, zwei Minuten. Als sie wieder herauskam, hatte ihr Gesichtsausdruck sich nicht im Geringsten verändert. »Ich rufe dich heute Abend an«, sagte sie zu mir. Trat näher, umarmte mich fest. Ich weiß noch: Als ich ihr beim Wegfahren nachsah, war ich felsenfest davon überzeugt, dass ich im Laufe der nächsten paar Stunden total krank werden würde – so weh tat mein Hals. Aber ich wurde nicht krank. Und die Halsschmerzen waren am nächsten Morgen vorbei.
Wie versprochen rief Cora am Abend an, auch am darauffolgenden Wochenende, einfach um sich zu melden und zu erkundigen, wie es mir ging. Beide Male hörte ich im Hintergrund Stimmengewirr und Musik. Sie erzählte mir, sie komme mit ihrer Zimmergenossin gut klar und fände die Seminare, die sie belegt habe, klasse, alles laufe also gut. Als sie mich fragte, wie es mir ging, hätte ich am liebsten geantwortet, wie sehr ich sie vermisste und dass meine Mutter seit ihrem Auszug sehr viel getrunken hätte. Aber da wir über das Thema nicht einmal von Angesicht zu Angesicht je wirklich offen geredet hatten, schien es jetzt, am Telefon, geradezu unmöglich, es anzusprechen.
Sie bat mich nie, meine Mutter ans Telefon zu holen; und meine Mutter ging auch nie ran, wenn Cora anrief. Als wäre ihre Beziehung rein geschäftlicher Natur gewesen, nur zusammengehalten durch einen Vertrag, der allerdings inzwischen abgelaufen war. So sah ich das, zumindest am Anfang. Bis wir einige Wochen später umzogen. Und meine Schwester überhaupt nicht mehr anrief. Da wurde mir klar, dass mein Name, irgendwo im Kleingedruckten versteckt, ebenfalls auf dem Vertrag gestanden hatte.
Lange Zeit gab ich mir selbst die Schuld daran, dass Cora den Kontakt zu uns abgebrochen hatte. Vielleicht wusste sie ja nicht, dass ich gern mit ihr in Verbindung geblieben wäre, weil ich ihr das nie ausdrücklich gesagt hatte. Dann verfiel ich auf die Idee, dass sie unsere neue Nummer nicht mehr kannte und auch nicht herausfinden konnte. Aber jedes Mal, wenn ich meine Mutter darauf ansprach, schüttelte sie bloß seufzend den Kopf. »Sie lebt ihr eigenes Leben, sie braucht uns nicht mehr«, antwortete sie und verwuschelte mir dabei die Haare. »Jetzt gibt es nur noch uns beide, mein Schatz, nur noch dich und mich.«
Im Nachhinein betrachtet kommt es mir so vor, als hätte es eigentlich schwieriger sein müssen, jemanden aus den Augen zu verlieren oder zuzulassen, dass jemand einen aus den Augen verlor. Vor allem, da dieser Jemand immer noch im selben Bundesstaat lebte und bloß ein paar Ortschaften weiter. Es wäre ein Leichtes gewesen, zur Uni rüberzufahren, ihr Studentenheim zu finden, an ihre Zimmertür zu klopfen und zu sagen: »Hallo, du hast Besuch.« Doch je deutlicher sich abzeichnete, dass meine Schwester nichts mehr mit mir und meiner Mutter zu tun haben wollte, umso einleuchtender erschien es, dass auch wir sie von uns abstreiften und ebenfalls auf Distanz zu ihr gingen. Wobei das nie offiziell oder ausdrücklich beschlossen wurde, genauso wenig wie damals, als meine Schwester und ich uns verbündet hatten. Es ergab sich einfach.
So überraschend oder erschreckend war diese Entwicklung außerdem ohnehin nicht. Meine Schwester hatte den Ausbruch gewagt, es über die Mauer geschafft und war entkommen. Was wir beide damals wollten. Deshalb begriff ich sehr gut, warum sie nicht zurückkommen wollte, nicht für einen Tag, nicht einmal für eine Stunde. Und ich hatte auch vollstes Verständnis dafür. Das Risiko war es nicht wert.
Trotzdem ertappte ich mich in den folgenden Jahren, während wir ständig umzogen, häufig dabei, dass ich an meine Schwester dachte. Meistens mitten in der Nacht, wenn ich nicht schlafen konnte und versuchte, sie mir vorzustellen, in ihrem Zimmer im Studentenwohnheim, gerade mal fünfzig und ein paar zerquetschte Kilometer, aber gleichzeitig eine ganze Galaxie weit entfernt. Ob sie glücklich war? Wie das Leben da draußen wohl war? Und ob sie vielleicht, nur manchmal, vielleicht auch an mich dachte?


Kapitel drei

»Willkommen, Ruby, schön, dass du bei uns bist. Dort drüben ist ein freier Platz.«
Ich spürte die Blicke in meinem Rücken, während ich zu dem leeren Stuhl am Ende eines langen Tisches hinüberschaute, auf den die Lehrerin – eine schmale Blonde, die aussah, als käme sie frisch von der Uni – deutete. Ich folgte ihrer Aufforderung. Was blieb mir sonst auch übrig?
Laut meinem neuen Stundenplan war dies ein Kurs in »Praktischem Literaturverständnis« mit einer gewissen M. Conyers. An der Jackson Highschool hatten die Kurse normale, schlichte Namen gehabt: Englisch, Mathe, Geschichte. Sofern man nicht zu den wenigen Goldkindern gehörte, die früh dazu auserkoren waren, eine steile Karriere an einer der Elite-Universitäten zu machen, und entsprechend gefördert wurden, musste man sich seinen Stundenplan im Prinzip selbst zusammenbasteln; denn von den Beratungslehrern – drei desinteressierte Exemplare pro Abschlussjahrgang, mehr nicht – erhielt man lediglich minimale Unterstützung. Mr Thackray dagegen hatte eine geschlagene Stunde damit verbracht, sich in meine bisherigen Schulunterlagen zu vertiefen, mir aus dem voluminösen Verzeichnis aller angebotenen Kurse deren Inhaltsbeschreibungen vorzulesen und sich mit mir über meine Interessen und Ziele zu unterhalten. Vielleicht hatte er ja bloß Jamie einen Gefallen tun wollen, schließlich gehörte der zu den Hauptsponsoren der Schule. Aber irgendwie bezweifelte ich das. Denn dass man die Dinge hier anders anpackte, als ich es gewohnt war, lag auf der Hand.
Nachdem ich mich gesetzt hatte, las ich mir die Aufstellung meiner Kurse (ein ordentlich in Kästchen eingeteiltes Blatt, in denen so hochgestochenes Zeug stand wie »Einführung in die Differenzialrechnung«, »Globale Kulturen, Praktiken und Gewohnheiten«, »Zeichnen: Leben und Form«) gleich zweimal hintereinander durch. Dadurch verschaffte ich meinen lieben Mitschülern netterweise – fand ich jedenfalls – ausreichend Zeit, um mich neugierig anzuglotzen, bis ihnen endlich langweilig werden würde und sie sich wieder interessanteren Dingen zuwandten. Und bingo! Als ich nach ein paar Minuten aufschaute und kurz aus den Augenwinkeln checkte, was die anderen inzwischen trieben, taten sie exakt das Gleiche wie ich nun: Sie richteten ihre Aufmerksamkeit auf die Lehrerin. Zumindest pro forma.
»Wie ihr wisst«, sagte jene gerade, während sie zu dem Tisch vor der großen, trocken abwischbaren Wandtafel ging und sich schwungvoll daraufsetzte, »haben wir für den Rest des Schuljahrs noch diverse Projekte vor uns. Da wäre zum einen die wissenschaftliche Recherche über den Roman eurer Wahl, außerdem die gemeinsame Lektüre einiger Biografien und eure Aufzeichnungen mündlicher Erzählungen.«
Da ich mich mittlerweile eine Spur weniger unwohl fühlte als beim Reinkommen, gestattete ich es mir, mich ein wenig im Klassenzimmer umzuschauen: Ein großer Raum mit drei riesigen Fenstern auf einer Seite, welche auf die grünen Rasenflächen des Schulhofs hinausgingen; an einer Wand standen mehrere funkelnagelneue Computer und in drei Reihen nebeneinander ganz normale Tische, also keine Pulte. Wir waren nur wenige Schüler, zwölf, höchstens vierzehn, nach meiner groben Schätzung. Links von mir saß ein Mädchen mit langem, rotblondem Haar, welches sie mithilfe eines Bleistifts zu einem lässigen, improvisiert wirkenden Knoten hochgesteckt hatte. Sie war hübsch – im Sinne von Cheerleader-/Schulsprecherin-/zukünftige Atomphysikerin-hübsch – und saß so kerzengerade da, als hätte sie statt einer Wirbelsäule einen Stock im Rücken; vor ihr auf dem Tisch stand ein Jump-Java-Pappbecher. Rechts von mir ragte ein gigantischer Rucksack, von dem mindestens vierzehn Schlüsselanhänger baumelten, so weit in die Höhe, dass ich nicht sehen konnte, wer sich auf der anderen Seite verbarg.
Ms Conyers hüpfte wieder von dem Tisch herunter, umrundete ihn, öffnete eine Schublade. In ihren Jeans, roten Clogs und der schlichten weißen Bluse, die wie ein Männerhemd geschnitten war, sah sie aus wie zwölf. Was es ihr bestimmt nicht erleichterte, im Unterricht für Ruhe und Ordnung zu sorgen. Andererseits schienen die Leutchen hier per se nicht sonderlich aufmüpfig zu sein. Selbst die Typen in der letzten Reihe – athletische Kerle mit Supermuckis, die sich entweder lässig auf ihren Stühlen zurücklehnten oder in sich zusammengesunken, Kopf halb auf der Tischplatte, dahockten – wirkten eher schläfrig als auf Randale aus.
»Heute fangt ihr mit euren Einzelprojekten zum Thema mündliche Erzählung an.« Ms Conyers schloss die Schublade wieder. »Wobei es sich weniger um eine stringente Erzählung handeln sollte als vielmehr um eine Art Zusammenstellung von Beobachtungen und Erfahrungen.«
Sie steuerte mittlerweile auf den Gang zwischen den Tischen zu. Ich bemerkte, dass sie eine kleine Plastikschüssel in der Hand trug, welche sie nun einem kräftig gebauten Mädchen mit Pferdeschwanz hinhielt. Das Mädchen zog einen Zettel heraus. Ms Conyers bat sie vorzulesen, was darauf stand. Das Mädchen kniff ein wenig die Augen zusammen, bevor sie sagte: »Rat.«
»Rat«, wiederholte Ms Conyers, wobei sie sich bereits dem nächsten näherte, einem Typen mit Brille, und ihm die Schüssel entgegenstreckte. »Was bedeutet ›Rat‹?«
Einen Augenblick lang herrschte Stille, während Ms Conyers die Leute nacheinander jeweils einen Zettel aus der Schüssel ziehen ließ. Schließlich anwortete die Blonde neben mir: »Weisheit. Die man von anderen mitgeteilt bekommt.«
»Gut, Heather«, sagte Ms Conyers; sie hielt die Schüssel gerade einem dünnen Mädchen im Rollkragenpullover hin. »Wie lässt sich ›Rat‹ noch definieren?«
Schweigen. Inzwischen hatten bereits ziemlich viele ihre Zettel gezogen, und es entstand ein murmelnder Geräuschpegel, weil man anfing, sich über die jeweiligen Begriffe zu unterhalten. Schließlich meinte ein Typ hinter mir trocken: »Das Letzte, was man von anderen bekommen möchte.«
»Sehr schön«, lautete Ms Conyers Kommentar. Jetzt trat sie vor mich. Lächelte mich an, als ich in die Schüssel griff und mir den ersten Zettel schnappte, den meine Finger berührten. Ich zog die Hand mitsamt Zettel wieder zurück, faltete ihn jedoch nicht auf. Ms Conyers ging an mir und dem Riesenrucksack zu wem auch immer vorbei, der sich dahinter verbarg. »Weiter?«
Das Mädchen, das den Zettel mit »Rat« ursprünglich aus der Schüssel genommen hatte, erwiderte: »Manchmal sucht man danach, wenn man eine Entscheidung nicht allein fällen kann.«
»Genau«, sagte Ms Conyers, die gerade an den Typen in der letzten Reihe vorbeilief. Ein Zottelhaariger kauerte mit geschlossenen Augen schief und krumm über seinen Büchern und döste vor sich hin. Als sie ihn erreichte, versetzte sie ihm einen leichten Stups. Er fuhr hoch und blickte verwirrt um sich, bis sie vielsagend auf die Schüssel deutete. Mechanisch zog er einen Zettel heraus. »Wenn ich also zum Beispiel Jake hier einen Rat geben sollte – was wäre da angebracht?«
»Geh mal zum Friseur«, meinte jemand. Allgemeines Gelächter.
»Oder«, sagte Ms Conyers, »sorg dafür, dass du nachts anständig schläfst, denn Nickerchen in der Schule sind nicht cool.«
»Sorry«, murmelte Jake. Sein Kumpel neben ihm – er trug eine Baseballmütze, auf der »Butter Biscuit« stand – knuffte ihn daraufhin ziemlich fest gegen den Arm.
»Der springende Punkt ist: Kein Wort hat bloß eine einzige, spezifische Definition«, fuhr Ms Conyers fort. »Im Lexikon vielleicht, aber nicht im wirklichen Leben. Der Sinn dieser Übung besteht also darin, dass ihr euch euer jeweiliges Wort vornehmt und versucht herauszufinden, was es bedeutet. Nicht nur für euch, sondern auch für die Menschen in eurer Umgebung: eure Freunde, eure Familien, Kollegen beim Job, Mitspieler beim Sport. Wenn ihr alle Antworten zusammentragt, sollte am Ende das dabei herauskommen, wie ihr selbst den Begriff in all seinen unzähligen Bedeutungen versteht.«
Inzwischen redeten alle durcheinander. Ich blickte auf meinen Zettel, faltete ihn langsam auf. »Familie« stand darauf, in einfachen, schnörkellosen Druckbuchstaben. Super, dachte ich. Weder habe ich eine, noch interessiere ich mich dafür. Das ist bestimmt –« 
»Eine Art Witz«, vollendete eine Stimme meinen Gedanken für mich. Und in dem Augenblick, als ich aufsah, um herauszufinden, wer das gesagt hatte, wurde der Rucksack neben mir beiseitegeschoben. »Was hast du gezogen?«
Das Geheimnis war gelüftet: Bei meinem Gegenüber handelte es sich, wie ich leicht verdutzt feststellte, um das Mädchen mit den Rastazöpfen, die während ihres Spurts über den Parkplatz ununterbrochen telefoniert hatte. Sie hatte tiefgrüne Augen und ein Piercing in der Nase, einen kleinen Diamantstecker. Jetzt schubste sie den Rucksack über den Tischrand, sodass er mit einem dumpfen Geräusch auf dem Fußboden landete, und blickte mich dann erneut an. »Hallo-o?«, sagte sie. »Kannst du sprechen?«
»Familie«, antwortete ich und schob meinen Zettel über den Tisch auf sie zu, als bräuchte sie visuelle Bestätigung. Sie warf einen Blick darauf. Seufzte vielsagend. »Und du?«
»Geld«, erwiderte sie knapp und verdrehte die Augen. »War ja klar, dass der einzige Mensch hier, der keins hat, darüber schreiben muss. Für alle anderen wäre das auch zu einfach.«
Sie sprach so laut, dass Ms Conyers, die auf dem Rückweg zum Lehrertisch war, sich umdrehte. »Was ist los, Olivia? Gefällt dir dein Begriff nicht?«
»Der Begriff gefällt mir schon«, antwortete sie, »bloß die Aufgabe nicht.«
Ungerührt lächelnd setzte Ms Conyers ihren Weg nach vorne fort. Olivia knüllte ihren Zettel zusammen, stopfte ihn in die Tasche. »Möchtest du tauschen?«, fragte ich sie.
Sie warf einen erneuten Blick auf mein »Familie«. »Nö«, antwortete sie gleichgültig. »Darüber weiß ich zu viel.«
Glückspilz, dachte ich. Ms Conyers setzte sich wieder auf den Tisch; mittlerweile hielt sie ein schmales Buch in der Hand. »So, und jetzt zu unserer aktuellen Lektüre. Wer erzählt uns als Erster davon, was er sich bei den Kapiteln von David Copperfield, die für heute Hausaufgabe waren, gedacht hat?«
Dreißig Minuten und ein heftiges literarisches Déjà-vu-Erlebnis später klingelte es endlich. Wie auf Kommando begannen alle durcheinanderzuquatschen, schoben ihre Stühle zurück und sammelten ihr Zeug ein. Als ich mich bückte, um mir meinen Rucksack zu angeln, nahm ich fast schmerzlich deutlich war, dass er an diesem Ort ebenso fehl am Platz wirkte wie ich – alt, schäbig, mit Heften und Büchern vollgestopft, die Informationen enthielten, welche in dieser Umgebung vollkommen unnütz waren. Schon am Morgen hatte ich kurz überlegt, ob ich den ganzen Krempel nicht besser wegwerfen sollte, ihn jedoch stattdessen stupide mit mir herumgeschleppt. Was unter anderem dazu geführt hatte, dass ich in meinem Heft jede Menge Seiten mit Anmerkungen zu David Copperfield hatte durchblättern müssen, bis ich etwas freien Platz fand, um noch mehr, aber im Prinzip dieselben Notizen zu machen. Ich steckte den Zettel mit dem Wort »Familie« in ein Heft. Ließ die Rucksackklappe zufallen.
»Du warst auf der Jackson High?«
Ich blickte zu Olivia auf. Sie stand, Handy in der Hand, neben dem Tisch und hatte sich soeben ihren Monsterrucksack über die Schulter gehievt. Im ersten Moment kapierte ich nicht, wie sie darauf kam: Lag es an meinem billigen Rucksack? Oder was verriet ihr meine Vergangenheit? Bis mir der JACKSON SPIRIT!-Aufkleber auf meinem Heft einfiel, den ein übereifriges Mitglied des Cheerleader-Clubs im Hausaufgabenraum mal draufgepappt hatte. »Äh, ja«, erwiderte ich. »Das ist meine Schule. Ich meine . . . sie war’s.«
»Bis wann?«
»Bis vor ein paar Tagen.«
Während sie diese Info verarbeitete, musterte sich mich mit schräg geneigtem Kopf aufmerksam. Aus ihrem Handy drang leise das Freizeichen eines anderen Telefons: Offenbar hatte sie in der Zwischenzeit eine Nummer gewählt, ohne dass der Angerufene bislang abgehoben hatte. »Ich auch«, sagte sie schließlich und zeigte auf ihre Jacke. Erst jetzt, da ich genauer hinschaute, bemerkte ich das große J (für Jackson).
»Echt?«, fragte ich.
Sie nickte. »Bis letztes Jahr. Aber du kommst mir nicht bekannt vor.« Durch das Handy drang ein entferntes Klick und jemand sagte: »Hallo?« Olivia hielt es sich ans Ohr.
»Ist eben eine ziemlich große Schule«, meinte ich.
»Was du nicht sagst.« Obwohl vom anderen Ende der Leitung in der Folge noch ein paar Hallos kamen, sprach sie nicht in den Hörer, sondern weiter mit mir: »Außerdem laufen die Dinge dort ziemlich anders als hier.«
»Sieht so aus.«
»Und zwar mehr, als du ahnst. Möchtest du einen guten Rat?«
Wie sich herausstellte, war das eine rhetorische Frage.
»Trau den Eingeborenen nicht«, meinte Olivia. Lächelte, als wäre das ein Witz gewesen – oder vielleicht auch nicht –, und beendete unser Gespräch unmissverständlich, indem sie ein neues begann, das heißt, sie wandte sich zum Gehen und sprach endlich in den Hörer: »Laney. Hi. Was geht ab? Hab gerade Pause . . . Ja, echt. Schließlich kann ich nicht rumsitzen und warten, bist du mich anrufst . . .«
Ich schulterte meinen Rucksack und folgte ihr hinaus in den Flur, auf dem mittlerweile zwar munterer Betrieb herrschte, aber auf keinen Fall der Krach und das Gedränge, das ich von der Jackson her gewohnt war. Niemand schubste oder rempelte mich an, weder absichtlich noch aus Versehen, und wenn irgendwer meinen Hintern betatscht hätte, wäre es ein Leichtes gewesen, den Idioten zu identifizieren. Laut meinem Stundenplan hatte ich als Nächstes Spanische Konversation in Gebäude C. Da heute der einzige Tag war, an dem ich mit Recht würde behaupten können, von nichts eine Ahnung zu haben, war es sicher kein Problem, wenn ich mich nicht beeilte. Deshalb schlenderte ich ziemlich entspannt hinter den anderen her Richtung Ausgang.
Gleich jenseits der großen Tür, am Rand des Schulhofs, stand eine gigantische, u-förmige Skulptur aus einer Art Chrom, in dem sich das Sonnenlicht funkelnd spiegelte, wodurch alles in der Nähe doppelt hell wurde. Deshalb war es zunächst schwierig, die Gruppe Leute zu erkennen, die sich – einige sitzend, andere stehend – darum herum versammelt hatten. Und deshalb wiederum hatte ich im ersten Moment, als ich meinen Namen hörte, keine Ahnung, aus welcher Richtung nach mir gerufen wurde.
»Ruby!«
Ich blieb stehen, blickte mich suchend um. Nachdem meine Augen sich an die Helligkeit gewöhnt hatten, konnte ich die Leute bei der Skulptur deutlicher sehen und auch sofort als genau die Kategorie Mitschüler identifizieren, die an der Jackson immer bei der niedrigen Mauer vor dem Hauptgebäude abgehangen hatten: die Angesagten, Hippen, die Ersten in der Nahrungskette, die Clique, zu der man nicht einfach gehörte, sondern der man sich nur auf ausdrückliche Einladung hin nähern durfte. Auf jeden Fall nicht die Art von Leuten, mit denen ich normalerweise zu tun hatte. Und obwohl es einerseits ganz schön krass war, dass der einzige Mensch, den ich an dieser Schule kannte, ausgerechnet in diese Kategorie fiel, überraschte es mich andererseits nicht sonderlich.
Nate stand am Rand der Rasenfläche; als er mitkriegte, dass ich ihn bemerkt hatte, hob er grüßend und lächelnd die Hand und fragte, während ein kleiner Typ mit Baseballmütze zwischen uns vorbeiflitzte: »Na, hast du mittlerweile noch ein paar Fluchtversuche hinter dir?«
Ich blickte erst ihn an und dann zu seinen Freundinnen und Freunden – darunter natürlich die Blonde mit dem Jump-Java-Pappbecher aus meinem Englischkurs – hinüber, die ein paar Meter hinter ihm angeregt miteinander schwatzten. Ha-ha, dachte ich. Noch vor wenigen Augenblicken war ich unsichtbar gewesen, beziehungsweise so unsichtbar, wie man als die einsame Neue an einer Schule sein kann, wo alle anderen sich vermutlich von Geburt an kennen. Doch jetzt wurde mir auf einmal bewusst, dass die anderen mich anstarrten. Und zwar nicht nur Nates versammelte Freunde. Nein, sogar Leute, die zufällig gerade vorbeikamen, warfen mir Blicke zu. Wie oft und wem alles er die Geschichte wohl schon erzählt hatte? Oder noch erzählen würde, bevor der Tag vorbei war?
»Sehr witzig«, erwiderte ich und wandte mich ab.
»Das war doch bloß ein blöder Spruch«, rief er mir nach. Was ich ignorierte. Einfach weiterlief. Doch im nächsten Moment hatte er bereits zu mir aufgeschlossen, verstellte mir den Weg. »Hey«, meinte er beschwichtigend. »Tut mir leid. Ich habe bloß . . . das war nur so dahingefrotzelt.«
Ich schwieg. Sah ihn an. Bei Tag sah er noch mehr nach athletischem Saubermann aus als letzte Nacht – Jeans, zugeknöpftes Hemd überm T-Shirt, Kordel um den Hals, dicke Flip-Flops an den Füßen, obwohl die Badesaison eindeutig vorbei war. Seine Haare hatten jenen weißblonden Farbton, den man bekommt, wenn man den ganzen Sommer in der Sonne verbringt. Seine Augen: strahlend blau. Zu perfekt, dachte ich. Wobei ich ehrlicherweise zugeben muss, dass es mir – wäre das unsere erste Begegnung gewesen – vermutlich fast ein wenig leidgetan hätte, ihn der Gattung »gut aussehender Angeber mit beschränktem geistigen Horizont und noch geringerem IQ« zuzuordnen und entsprechend sofort zu verwerfen. Dass wir bereits zum zweiten Mal aufeinandertrafen, setzte meine Hemmschwelle etwas herab.
»Komm, lass es mich wiedergutmachen.« Er deutete mit dem Kinn auf den Stundenplan, den ich in der Hand hielt. »Brauchst du eine Wegbeschreibung? Oder kann ich dir sonst irgendwie helfen?«
»Nö.« Ich zog meinen Rucksack höher und damit dichter an meinen Körper.
Eigentlich hatte ich fest damit gerechnet, dass ihn meine knappe Antwort verblüffen würde; schließlich handelte er sich vermutlich so gut wie nie eine Abfuhr ein, egal auf welchem Gebiet. Doch er zuckte lediglich die Schultern. »Okay«, meinte er. »Dann bis irgendwann. Oder spätestens bis morgen früh.«
Zwei Mädchen, die sich die Kopfhörer für einen iPod teilten, liefen kichernd an uns vorbei.
»Wieso morgen früh?«
Nate hob, nun doch leicht erstaunt, die Augenbrauen. »Unsere Fahrgemeinschaft«, antwortete er mit einer Selbstverständlichkeit, als müsste ich genau wissen, wovon er redete. »Jamie meinte, du brauchst eine Mitfahrgelegenheit.«
»Mit dir?«
Er trat einen Schritt zurück, legte eine Hand aufs Herz. »Vorsicht«, meinte er mit todernstem Gesicht. »Sonst tust du mir noch weh.«
Wieder sah ich ihn bloß an. Sagte dann allerdings: »Brauche ich nicht.«
»Jamie findet, dass doch.«
»Nein.«
»Wie du möchtest.« Erneutes Achselzucken. Mr Ultracool. »Ich fahre gegen halb acht an eurem Haus vorbei. Wenn du nicht rauskommst, düse ich weiter. Kein Thema, okey dokey?«
Okey dokey, dachte ich. Wer redet denn so? Er schenkte mir noch einmal sein reizendstes Filmstarlächeln, bevor er sich abwandte, die Hände in die Hosentaschen steckte und, die Lässigkeit in Person, zu seiner gepflegten, gestriegelten Freundesschar zurückschlenderte.
Als es am Ende der Pause zum ersten Mal klingelte, machte ich mich auf den Weg zum Gebäude C. Zumindest hoffte ich, es wäre der richtige Weg. Trau den Eingeborenen nicht, hatte Olivia zu mir gesagt, aber ich war sogar schon einen Schritt weiter: Ich traute niemandem. Wollte weder Ratschläge noch Mitfahrgelegenheiten noch Wegbeschreibungen. Klar war es ätzend, wenn man sich verlief. Aber mir war schon vor Langem klar geworden, dass mir dieses Gefühl immer noch lieber war, als von jemand anderem abhängig zu sein, um meinen Weg zu finden. Genau das war das Besondere am Alleinsein, egal ob theoretisch oder praktisch: Was auch immer geschah – gut, schlecht, irgendwo dazwischen –, geschah einem selbst. Und damit gehörte es einem. Ganz allein. Wenigstens das.
***
Nach der Schule sollte ich eigentlich mit dem Bus heimfahren. Tat ich aber nicht, sondern ging, nachdem ich durch die imposanten Steintore der Perkins Day Highschool getreten war, knapp einen Kilometer die Straße entlang zur Tanke, wo ich mir eine Cola kaufte und mich damit in die Telefonzelle verzog. Ich warf einige Münzen in den Schlitz und hielt den klebrigen, versifften Hörer ein wenig auf Abstand, während ich die Nummer wählte, die ich in- und auswendig kannte.
»Hallo?«
»Ich bin’s«, sagte ich. Und fügte, wie in einer Art Nachklapp, hinzu: »Ruby.«
Marshall atmete einmal tief ein und wieder aus. »Ah«, meinte er schließlich. »Womit das Rätsel gelöst wäre.«
»Ich war ein Rätsel?«
»Jedenfalls warst du irgendwas«, erwiderte er. »Alles okay bei dir?«
Womit ich genauso wenig gerechnet hatte wie mit dem Kloß im Hals, der prompt entstand, als ich die Frage hörte. Ich schluckte, bevor ich antwortete: »Ja. Mir geht’s gut.«
Marshall war achtzehn und letztes Jahr mit der Schule fertig geworden. Doch obwohl wir vorübergehend gleichzeitig auf die Jackson High gegangen waren, hatten wir uns erst kennengelernt, als er bei Rogerson einzog, dem Kerl, bei dem alle meine Freunde ihr Gras kauften. Anfangs hatte ich Marshall kaum wahrgenommen; er war eben der Lange, Dünne, der mit Rogerson zusammenwohnte und zufällig durchs Zimmer huschte oder in der Küche hockte, wenn wir reinkamen, um uns die kleinen, verschließbaren Plastiktüten zu holen, in die das Zeug verpackt wurde. Ich hatte nie ein Wort mit ihm gewechselt, bis ich eines Tages dort aufschlug, als Rogerson gerade nicht und außer Marshall auch sonst niemand da war.
Rogerson redete nicht viel, bei ihm ging es immer bloß um den Deal. Man klingelte, ging rein, bekam, was man wollte, und verließ das Haus wieder. Bei Marshall hätte ich Ähnliches erwartet, und zunächst verhielt er sich auch exakt so, wie ich angenommen hatte. Sagte kaum einen Ton, während ich ihm ins Wohnzimmer folgte und zusah, während er das Zeug wog und in eine Tüte füllte. Ich bezahlte und wollte gerade aufstehen, als er die Hand ausstreckte, die Schublade einer Kommode öffnete, die in seiner Nähe stand, und eine kleine Keramikpfeife herausnahm. »Möchtest du?«, fragte er.
»Klar«, antwortete ich. Er gab mir die Pfeife und ein Feuerzeug gleich dazu. Ich spürte seine dunklen Augen unverwandt und aufmerksam auf mir ruhen, während ich mir die Pfeife anzündete, ein paar Züge nahm und sie ihm zurückgab.
Das Gras war gut, besser als das Zeug, welches wir normalerweise kauften. Die Wirkung setzte fast augenblicklich ein. Das Zimmer, mein Gehirn – beides wurde langsam von einem dichten, wogenden Dunstschleier eingehüllt. Mir kam auf einmal alles viel interessanter vor, geradezu faszinierend: angefangen bei dem Muster des Sofas, auf dem ich hockte, bis hin zu Marshall selbst, der sich auf seinem Sessel zurückgelehnt und die Hände im Nacken gefaltet hatte. Ein paar Minuten später wurde mir bewusst, dass wir die Pfeife nicht mehr hin- und herreichten, sondern bloß noch schweigend dasaßen. Wie lange schon? Keine Ahnung.
»Weißt du, was wir jetzt unbedingt brauchen?«, fragte er mit leiser, ausdrucksloser Stimme.
»Was?« Meine Zunge fühlte sich total dick an, mein ganzer Mund staubtrocken.
»Slurpees«, antwortete er. »Komm.«
Ich hatte Angst, er würde mich darum bitten, mich ans Steuer zu setzen und zum nächsten Einkaufszentrum zu fahren, was völlig ausgeschlossen gewesen wäre. Aber nachdem wir das Haus verlassen hatten, schlug er einen Weg über ein Feld dahinter ein, das von Starkstrommasten übersät war. Am anderen Ende kamen wir in der Nähe eines kleinen Supermarkts raus. Weder auf unserem Weg dorthin noch während wir in dem Laden waren, sprachen wir auch nur ein Wort. Erst als wir wieder hinausgingen, wobei jeder von uns an seinem Slurpee – kalt, süß, perfekt – nuckelte, machte er schließlich den Mund auf.
»Geiles Zeug, was?« Er sah mich von der Seite an.
Ich nickte. »Fantastisch.«
Woraufhin er lächelte, was mich einigermaßen aus dem Konzept brachte, und zwar hauptsächlich, weil ich ihn noch nie zuvor hatte lächeln sehen. Aber es kam noch besser, vielmehr merkwürdiger: Als wir den Pfad über das Feld entlang zurückgingen, griff er plötzlich hinter sich, nahm meine Hand und hielt sie fest, während er vor mir herlief. Die ganze Zeit über, bis wir wieder bei ihm daheim anlangten. Ich werde es nie vergessen: Die Kälte meines Slurpees an meinen Zähnen, Marshalls Handfläche, die warm an meiner lag, während wir durch die späte Nachmittagssonne liefen, vorbei an den riesigen Strommasten, die um uns her lange Schatten warfen.
Als er stehen blieb, um mich zu küssen, war es, als wäre die Zeit ebenfalls stehen geblieben: die Luft, mein Herz, die Welt um uns herum – alles unendlich still, ruhig, reglos. Und genau an diesen Moment erinnerte ich mich von nun an jedes Mal, wenn ich mit Marshall zusammen war. Vielleicht lag es an der ganzen Situation, wir zwei allein auf diesem Feld, oder vielleicht auch daran, weil es das erste Mal war. Zu dem Zeitpunkt wusste ich nämlich noch nicht, dass keiner von uns beiden zu mehr fähig sein würde: Momente miteinander, die großartig waren, aber auch sehr flüchtig, sehr vergänglich.
Marshall war nicht mein fester Freund, andererseits jedoch auch nicht bloß irgendein Freund. Unsere Beziehung war flexibel, elastisch wie Gummi, dehnte sich zwischen den beiden Extremen aus, je nachdem, wer sonst noch da war, wie viel wir oder einer von uns jeweils getrunken hatten und noch ein paar Faktoren mehr. Doch da ich mich nie gern auf irgendetwas oder irgendwen zu sehr eingelassen hatte, war es mir im Grund genau recht so. Zumal unser Verhältnis nie problematisch wurde. Man durfte bloß nicht mehr geben, als man selbst zu verlieren bereit war, darin bestand der Trick. Was zwischen Marshall und mir lief, war wie ein Spiel, das »Mir doch egal« hieß. Auf einer Party quatschte ich mit einem anderen Typen – auf der nächsten verschwand er mit einem anderen Mädchen. Er rief mich nicht zurück – ich machte mich eine Weile rar, damit er ins Grübeln geriet, was ich wohl so trieb. Und so weiter.
Diesen Tanz führten wir bereits seit so langer Zeit miteinander auf, dass er mir ganz selbstverständlich vorkam. So lief es eben zwischen Marshall und mir, so musste es sein. Jetzt allerdings gab ich mehr von mir preis, als ich vorgehabt hatte. Und warum? Wahrscheinlich, weil es mich selbst erstaunte, wie sehr ich mich darüber freute, seine Stimme zu hören – etwas Vertrautes nach all den unerwarteten Ereignissen der letzten Tage.
»Ich musste mich um ein paar Familienangelegenheiten kümmern.« Ich lehnte mich an die Wand der Telefonzelle. »Bin zu meiner Schwester gezogen und –«
Er unterbrach mich: »Moment mal, okay?« Legte die Hand auf den Hörer, sodass seine nächsten Worte, die er an irgendwen in seiner Nähe richtete, abgedämpft wurden und ich sie nicht verstehen konnte. Dann hob er die Hand offenbar wieder, denn als Nächstes hörte ich, wie er sich räusperte. »Sorry, was hast du gerade gesagt?«
Und schon war es wieder vorbei. Sogar das Gefühl, ihn zu vermissen, dauerte nicht lang an. War flüchtig. Wie alles zwischen uns.
»Nichts«, antwortete ich. »Ich muss aufhören. Ich melde mich später wieder, okay?«
»Klar. Bis dann, man sieht sich.«
Ich legte auf, ließ die Hand allerdings auf dem Hörer liegen, während ich noch ein paar Münzen aus der Tasche holte. Dann atmete ich tief durch, hielt den Hörer an mein Ohr, warf einige der Münzen in den Schlitz und wählte. Diese Person – das wusste ich – würde nur zu gern mit mir reden.
»Ruby?«, sagte Peyton, sobald sie meine Stimme hörte. »Wahnsinn! Endlich! Was ist mit dir passiert?«
»Nun ja . . .«, begann ich.
Doch sie quasselte bereits weiter; die Worte schwappten an mein Ohr wie ein Wasserschwall. »Ich habe auf dem Schulhof auf dich gewartet, wie immer, aber du bist nicht aufgetaucht. Deshalb dachte ich zuerst, du wärest vielleicht sauer auf mich, aber dann erzählte Aaron, die Bullen hätten dich mitten aus dem Unterricht geholt, ohne dass jemand wusste, weswegen. Ich bin bei dir daheim vorbeigefahren, war aber alles dunkel, und –«
Ich unterbrach sie. Nicht weil ich ihr das Wort abschneiden wollte, eher aus Zeitmangel. Denn Peyton neigte dazu, alles sehr weitschweifig zu erzählen, selbst wenn man die Geschichte genauso gut kannte wie sie. »Alles okay so weit. Ist was Familiäres. Ich wohne jetzt eine Zeit lang bei meiner Schwester.«
»Nur damit du’s weißt: Bei uns an der Schule wird über nichts anderes mehr geredet«, antwortete sie. »Die Gerüchteküche brodelt, aber so was von.«
»Ach ja?«
»Ja, echt ätzend.« Sie klang geradezu schockiert. »Was du angeblich getan haben sollst . . . Man vermutet so ziemlich alles, von Mord bis Prostitution.«
»Ich bin doch erst seit zwei Tagen weg«, antwortete ich.
»Natürlich habe ich die ganze Zeit über zu dir gehalten«, fügte sie rasch hinzu. »Habe allen versichert, du würdest niemals für Geld mit irgendwem schlafen. Ich meine, also bitte.«
Typisch Peyton. Verteidigte glühend meine Ehre, ohne zu merken, dass sie mir – gleichzeitig und unausgesprochen – einen Mord anscheinend durchaus zutraute. »Danke, nett von dir«, sagte ich.
»Kein Thema.« Im Hintergrund hörte ich Stimmen. Den Geräuschen nach zu urteilen, befand sie sich auf der kleinen Lichtung im Wäldchen hinter der Schule, wo wir nach Unterrichtsschluss immer abhingen. »Aber was steckt denn nun dahinter? Geht es um deine Mutter?«
»So was in der Art«, antwortete ich. »Wie gesagt, ist nicht weiter tragisch.«
Peyton war meine beste Freundin an der Jackson Highschool, doch genau wie der Rest der Menschheit hatte sie keinen Schimmer, dass meine Mutter abgehauen war. Sie hatte sie nicht einmal kennengelernt, was allerdings kein Zufall war. Denn ich hatte es mir zur Regel gemacht, mein Privatleben so zu gestalten, wie der Name schon sagt: privat. Was vor allem bei jemandem wie Peyton, die aus einer Vorzeigefamilie stammte, ziemlich wichtig war: reich, halbwegs normal und anständig, also nicht psychisch oder sonst irgendwie gestört. Man wohnte in einem großen Haus in den Arbors, und bis letztes Jahr war Peyton das ideale, wohlanständige Töchterchen gewesen, mit lauter Einsen und einem Stammplatz in der Schulhockeymannschaft. Doch während der Sommerferien hatte sie eine Beziehung mit meinem Freund Aaron angefangen, einem harmlosen, jedoch begeisterten Graskonsumenten. Im Herbst wurde sie in der katholischen Privatschule, auf die sie damals noch ging – St. Micheline –, mit einem Joint erwischt und höflich, aber bestimmt hinauskomplimentiert. Ihre Eltern waren natürlich nicht sonderlich begeistert über diese Entwicklung und hofften daher, Peytons neue, rebellische Phase würde in dem Moment enden, da sie und Aaron sich trennten. Was die beiden auch nach ein paar Wochen taten. Doch zu dem Zeitpunkt hatten wir uns längst angefreundet.
Peyton war, um es in einem Wort zu sagen, süß. Klein, die richtigen Kurven an den richtigen Stellen und supernaiv, was einen abwechselnd nervte oder erst recht für sie einnahm. Manchmal kam ich mir vor, als wäre ich ihre große Schwester, nicht ihre Freundin: Dauernd musste ich sie auf Partys vor irgendwelchen gammeligen Typen beschützen oder Händchen halten, wenn sie kotzte, oder ihr erklären, wie das diverse, teure elektronische Spielzeug funktionierte, das ihre Eltern ihr ständig kauften. Aber es machte Spaß, mit ihr abzuhängen, sie hatte ein Auto und jammerte nie rum, wenn sie mich daheim abholen sollte, obwohl es weit war und auf dem Weg nach Garnichts lag.
»Weswegen ich anrufe . . . du musst mir einen Gefallen tun«, sagte ich.
»Klar. Was denn?«, erwiderte sie.
»Ich bin in der Gegend von Perkins Day und brauche wen, der mich schnell wo hinfährt«, antwortete ich. »Kannst du mich abholen?«
»Perkins Day?«
»Ganz in der Nähe. Nur ein Stück die Straße runter.«
Eine Pause entstand. Im Hintergrund hörte ich Gelächter. »Mist, Ruby, ich wünschte, ich könnte dir helfen. Aber ich muss in einer Stunde zu Hause sein.«
»So weit ist es doch gar nicht«, sagte ich.
»Ich weiß. Aber du weißt auch, wie meine Mutter in letzter Zeit drauf ist.« Seit Peyton das letzte Mal mit einer Bierfahne heimgekommen war, hatten ihre Eltern ein strenges Kontrollsystem entwickelt, ausgefeilte Riechtests, Überraschungsdurchsuchungen ihres Zimmers und permanente Meldepflicht, wo sie wann warum hinging, inklusive. »Hast du Marshall gefragt? Ich wette, er könnte dich eben –«
»Nein.« Ich schüttelte den Kopf, auch wenn sie mich nicht sehen konnte. Peyton hatte nie geblickt, wie Marshalls und mein Verhältnis funktionierte; hoffnungslose Romantikerin, die sie war, sah sie in jeder noch so kleinen Affäre eine Liebesgeschichte mit garantiertem Happy End. »Kein Problem, mach dir deswegen keinen Kopf.«
Erneut entstand eine Pause und wieder konnte ich hören, was um sie her abging – Gelächter, irgendjemandes Radio dudelte vor sich hin, ein Motor wurde angelassen. Was ich gesagt hatte, entsprach der Realität: Von dort zu mir war es nicht besonders weit, höchstens zwanzig Kilometer. Doch selbst diese relativ geringe Distanz erschien in diesem Augenblick wie die größtmögliche Entfernung zwischen zwei Punkten.
»Wirklich?«, meinte sie. »Sonst könnte ich nämlich jemanden hier fragen.«
Ich schluckte, lehnte mich seitlich an die Wand der Telefonzelle. Auf der anderen Seite des Telefons, mir gegenüber, hatte jemand mit dickem schwarzem Filzstift »WO SCHLÄFST DU?« an die Wand geschrieben. Und ziemlich krakelig stand darunter: »AUF DEINER MAMA«. Ich hob die Hand, rieb mir übers Gesicht. Im Grunde hatte ich sowieso nicht damit gerechnet, dass mir irgendwer aus der Patsche half. »Nö, schon okay«, entgegnete ich. »Ich kriege das auch so irgendwie hin.«
»Gut«, antwortete sie. Durchs Telefon ertönte im Hintergrund eine Hupe. »Aber gib mir mal die Nummer deiner Schwester. Ich rufe dich heute Abend an, dann können wir ein bisschen weiterquatschen.«
»Bin noch gar nicht richtig angekommen da«, sagte ich. »Besser, ich rufe dich einfach in ein paar Tagen wieder an.«
»Okay«, meinte sie locker. »Und – Ruby?«
»Was?«
»Ich bin froh, dass du keine Nutte oder Mörderin bist.«
»Ja, ich auch.«
Ich legte auf, verließ die Telefonzelle, trank meine Cola aus und überlegte, wie es weitergehen sollte. Der Parkplatz war bei meinem Eintreffen ziemlich leer gewesen, füllte sich jedoch allmählich mit Schülern von der Perkins Day. Ganz offensichtlich hing man hier ab, wenn man sich unterhalb seines gesellschaftlichen Niveaus vergnügen wollte: Überall hockten welche auf den Stoßstangen und Motorhauben ihrer teuren Autos und schlabberten irgendwas von der Tanke in sich rein . . . Als ich meinen Blick über die Leute wandern ließ, entdeckte ich hinten rechts Nate, der mit verschränkten Armen an der Fahrertür eines schwarzen Nobeljeeps lehnte. Ein dunkelhaariges Mädchen mit Pferdeschwanz und modischem blauen Bolero stand bei ihm; während sie ihm wild gestikulierend irgendetwas sicherlich Hochinteressantes erzählte, schwankte die Coladose in ihrer Hand im Rhythmus ihrer Worte hin und her. Nate lächelte sie beim Zuhören an. Logo. Der Inbegriff des netten Jungen von nebenan, der Traum aller Schwiegermütter.
Und plötzlich kam mir eine Idee. Ich blickte auf die Uhr. Kurz vor vier. Ich hatte also noch gut eine Stunde Zeit, bevor irgendjemandem auffallen würde, dass ich spät dran war. Das reichte dicke, um zu erledigen, was ich zu erledigen hatte. Vorausgesetzt, ich kam bald in die Gänge. Ich brauchte bloß ein wenig Hilfe, und wenn ich mich geschickt genug anstellte, würde ich nicht einmal ausdrücklich darum bitten müssen.
Ich schwang mir meinen Rucksack über die Schulter und lief zur Straße, direkt vorbei an der Perkins-Day-Truppe, die ich aber bewusst ignorierte. Stattdessen blickte ich stur geradeaus, in Richtung der großen Kreuzung vor mir. Zu Cora zu laufen, würde ewig dauern, und dorthin, wohin ich wirklich wollte, noch länger, deshalb trieb ich ein gewagtes Spiel. Vor allem, wenn man bedachte, wie ich mich bisher verhalten hatte. Aber da zum Nettsein ja auch dazugehörte, jemandem seine Fehler nicht nachzutragen – zumindest hatte ich so was mal läuten hören –, ließ ich meine Würfel tapfer rollen.
Nach zwei Querstraßen hörte ich ein Hupen. Und dass ein Auto hinter mir bremste. Ich wartete das zweite Hupen ab, bevor ich ein überraschtes Gesicht aufsetzte und mich umdrehte. Und schwupp – da war er. Nate. Genau, wie ich erwartet hatte.
»Lass mich raten.« Eine Hand am Steuer, lehnte er sich über den Beifahrersitz und blickte zu mir hoch. »Du brauchst keine Mitfahrgelegenheit.«
»Nö«, antwortete ich. »Trotzdem danke.«
»Das ist eine Ausfallstraße.« Er deutete auf die Fahrbahn. »Es gibt nicht einmal einen Bürgersteig.«
»Wer bist du, der Schullotse?«
Er schnitt eine Grimasse. »Du möchtest die zehn Kilometer bis nach Hause also wirklich lieber zu Fuß gehen?«
»Das sind keine zehn Kilometer«, meinte ich.
»Du hast ja so recht. Es sind zehn Komma drei«, erwiderte er. Aus einem roten Ford hinter ihm ertönte aufgebrachtes Hupen, dann schoss der Wagen an uns vorbei. »Ich laufe die Strecke jeden Freitag und glaub mir – es sind zehn Komma drei Kilometer.«
»Warum bist du so scharf darauf, mich durch die Gegend zu kutschieren?«
»Bin eben Kavalier«, entgegnete er.
Ja klar, dachte ich. So kann man es auch nennen. »Kavaliere sind out. Mausetot.«
»Das wirst du auch sein, wenn du weiter hier langlatschst.« Er seufzte. »Steig schon ein.«
Es war wirklich so einfach.
***
Das Innere von Nates Auto war in dunklen Farben gehalten, makellos sauber und roch fabrikneu. Trotzdem baumelte ein Duftbaum am Rückspiegel, auf dem stand: »REST ASSURED EXECUTIVE SERVICES: SIE KÖNNEN GANZ BERUHIGT SEIN – IHREN KOPF ZERBRECHEN WIR UNS«.
»Die Firma meines Vaters«, sagte er, als er meinen Blick bemerkte. »Wir versuchen, das Leben anderer in diesen komplizierten Zeiten einfacher und übersichtlicher zu gestalten.«
Ich hob leicht spöttisch die Augenbrauen. »Das klingt wie aus einer Werbebroschüre.«
»Weil es ein Zitat aus einer ist«, antwortete er. »Aber wenn jemand fragt, was wir so treiben, soll ich das sagen.«
»Und wenn dieser Jemand Wert auf eine konkrete Antwort legt?«
»Dann erkläre ich ihm« – bevor er die Spur wechselte, warf er einen Blick über die Schulter – »dass wir alles machen: Briefe bei der Post und Klamotten bei der Reinigung abholen, mit Hunden Gassi gehen, Törtchen für Kindergeburtstage mit Glasur überziehen . . .«
Ich ließ das einen Moment auf mich wirken. »Klingt längst nicht so gut«, meinte ich schließlich.
»Ich weiß. Deshalb soll ich ja auch das andere sagen.«
Ich lehnte mich im Sitz zurück, sah aus dem Fenster. Häuser und Autos zogen verschwommen vorbei. Okay, okay. Es war also nicht total ätzend, sich in seiner Gesellschaft zu befinden. Trotzdem, ich war nicht eingestiegen, um Konversation zu machen oder mich mit ihm anzufreunden.
»Übrigens, wegen meinem blöden Spruch von vorhin . . .«, fing er plötzlich an.
»Vergiss es«, sagte ich. »Mach dir deswegen keinen Kopf.«
Er warf mir einen neugierigen Blick zu. »Was sollte das eigentlich? Auf dem Zaun, meine ich? Falls ich fragen darf . . .?«
Nein, durfte er nicht. Andererseits war ich ihm in diesem Moment mehr oder weniger ausgeliefert, deshalb antwortete ich: »Kannst du dir das nicht denken?«
»Wahrscheinlich schon«, meinte er. »Aber ich war einfach, nun ja, ein bisschen erstaunt.«
»Weshalb?«
»Keine Ahnung.« Er zuckte die Schultern. »Vielleicht bloß, weil die meisten Leute versuchen würden, in so ein Haus einzubrechen, nicht, daraus zu entkommen. Vor allem, wenn man bedenkt, wie cool Cora und Jamie drauf sind.«
»Tja, ich bin eben nicht wie die meisten Leute«, sagte ich.
Wandte den Kopf, schaute wieder aus dem Fenster. Und spürte dennoch, wie er mich ansah. Ich kannte mich in dieser Gegend der Stadt nicht besonders gut aus, hatte aber den Eindruck, dass wir uns allmählich Wildflower Ridge näherten – so hieß das Viertel, in dem Jamie und Cora wohnten. Höchste Zeit, das Thema zu wechseln. Und zwar so beiläufig und lässig wie möglich. »Danke fürs Mitnehmen«, begann ich.
»Kein Thema«, erwiderte er. »Wenn mich nicht alles täuscht, müssen wir sowieso in dieselbe Richtung.«
»Ja, apropos . . .« Ich hielt inne, wartete, dass er zu mir herüberblickte. Als er es tat, fuhr ich fort: »Könntest du mich einfach an einer Bushaltestelle absetzen? Das wäre toll.«
»Bushaltestelle?«, fragte er zurück. »Wo willst du hin?«
»Bloß zu einer Freundin. Ich muss etwas abholen.«
Wir näherten uns gerade einer Riesenkreuzung. Nate bremste, rollte langsam auf einen VW-Käfer zu, auf dessen hinterer Stoßstange ein Blumensticker klebte. »Wo denn?«, fragte er.
»Ist ziemlich weit weg«, erwiderte ich rasch. »Glaub mir, den Umstand möchtest du dir nicht machen.«
Die Ampel sprang auf Grün, der Verkehr kam wieder ins Rollen. Jetzt gilt’s, dachte ich. Entweder er beißt an oder eben nicht. Es war Viertel nach vier.
»Ja, aber mit dem Bus dauert es noch viel länger«, sagte er nach ein paar Sekunden.
»Echt, ist kein Problem.« Ich schüttelte pro forma den Kopf. »Lass mich einfach hier irgendwo aussteigen. Da vorn am Einkaufszentrum zum Beispiel.«
Die Sache ist die: Wenn man mit jemandem verhandelt, geschweige denn versucht, ihn zu manipulieren, darf man weder in die eine noch in die andere Richtung zu weit gehen. Einmal Nein sagen sollte man, zweimal ist in der Regel okay, aber ein drittes Mal? Riskant. Denn man weiß nie, wann der andere mit dem Spiel aufhört und man am Ende mit leeren Händen dasteht.
Ich spürte, dass er erneut zu mir herüberschaute, tat aber geflissentlich so, als würde ich es nicht merken. Nicht wahrnehmen, wie er zögerte, schwankte. Komm, mach, dachte ich. Mach endlich! 
»Ist echt kein Thema«, meinte er schließlich. Hinter dem nächsten Hügel wurde die Abfahrt Richtung Autobahn sichtbar. »Sag an, wo möchtest du hin?«
***
»Mannomann«, meinte Nate, während wir die Zufahrt zum gelben Haus entlangholperten, wobei er diversen Schlaglöchern und einem ansehnlichen Stapel durchweichter Zeitungen ausweichen musste. Vor uns tauchte der Subaru meiner Mutter auf, der mit leerem Tank – leerer ging gar nicht – noch an demselben Fleck stand, wo ich ihn an jenem letzten Tag, als Peyton mich zur Schule abholen musste, geparkt hatte. »Wer wohnt hier noch mal?«
»Bloß eine Bekannte«, meinte ich.
Von mir aus konnte das ganze Unternehmen schnell und schmerzlos über die Bühne gehen. Rein ins Haus, zusammenraffen, was ich brauchte, raus aus dem Haus, hoffentlich möglichst wenige Erklärungen abgeben müssen. Anschließend würde Nate mich bei Cora absetzen und Ende. Ganz einfach.
In dem Moment – wir fuhren gerade am Schlafzimmerfenster vorbei – sah ich, wie sich der Vorhang bewegte.
Die Bewegung war so schnell und so flüchtig, dass ich mich sofort fragte, ob ich überhaupt etwas gesehen hatte. Der Stoff hatte sich ein, zwei Zentimeter nach links verschoben und gleich wieder zurück. So, als stünde jemand dahinter, der hinausspähen wollte, ohne selbst entdeckt zu werden.
Ich wusste selbst nicht richtig, wen oder was genau ich eigentlich erwartet hatte. Vielleicht die Honeycutts, eifrig mit einem ihrer zahlreichen Projekte beschäftigt. Oder ein leeres Haus, das bereits ausgeräumt worden war – als hätten wir niemals dort gewohnt. Diese Möglichkeit war mir allerdings nie in den Sinn gekommen.
Weshalb ich die Tür auf meiner Seite öffnete und hinaussprang, noch ehe Nate richtig angehalten hatte. »Hey, was hast du . . .?«, rief er mir nach, doch ich achtete überhaupt nicht auf ihn, rannte auf die Stufen zu, die zur Haustür führten, nahm zwei auf einmal und fummelte dabei hastig den Schlüssel hervor, der um meinen Hals hing. Ich hatte ihn kaum ins Schloss gesteckt, da drehte sich der Türknauf, der sich total vertraut anfühlte, bereits mit einem sanften Klicken in meiner Hand. Und dann war ich drin.
»Mom?!«, rief ich. Meine Stimme hallte von sämtlichen glatten, leeren Oberflächen im Haus wider. Ich stürzte in die Küche. Meine provisorische Wäscheleine hing noch da, meine Jeans und T-Shirts baumelten daran. Ich schob mich zwischen ihnen durch. Sie rochen muffig, fühlten sich steif an. »Hallo?«
Auf dem Beistelltisch im Wohnzimmer standen mehrere Bierflaschen; die Decke, die normalerweise zusammengefaltet auf der einen Sofalehne lag, krumpelte sich in einer Ecke zu einem dicken Knäuel. Ich spürte, wie mein Herz einen Augenblick aussetzte. Ich hätte die Decke zusammengefaltet und wieder an ihren Platz gelegt. Oder etwa nicht?
Ich lief weiter, öffnete die Tür zu meinem Zimmer, schaltete das Licht ein – eine einsame Glühbirne unter der Decke. Bis auf die Tatsache, dass die Schranktür offen stand, sah mein Zimmer genauso aus wie in dem Moment, als ich an jenem letzten Morgen das Haus verlassen hatte. Wahrscheinlich hatte der Mensch, der meine Sachen gepackt und ins Poplar House gebracht hatte, die Tür offen gelassen. Ich drehte mich um, durchquerte erneut das Wohnzimmer, lief zu der anderen Schlafzimmertür, die zu war. Legte meine Hand auf den Türgriff. Schloss die Augen.
Es fühlte sich nicht so an, wie wenn man sich etwas wünscht oder hofft, dass aus einem Traum Wirklichkeit wird. Trotzdem versuchte ich mir in dem Moment bewusst all die Male zu vergegenwärtigen, da ich direkt nach dem Heimkommen zu dieser Tür gelaufen war, um sie leise und behutsam zu öffnen und nach meiner Mutter zu schauen. Denn sie würde zusammengerollt im Bett liegen, die Haare auf dem Kopfkissen ausgebreitet, und rasch ihre Augen abschirmen, weil mit mir für ihren Geschmack viel zu viel Licht ins Zimmer drang. Dieses Bild stand mir so deutlich vor Augen, dass ich – während ich die Tür nun öffnete – mir fast sicher war, einen Blick auf etwas Rotes zu erhaschen, eine leise Bewegung auszumachen. Mein Herz klopfte wie wild – mein verräterisches Herz! Denn unvermittelt wurden dadurch die Gefühle aufgedeckt, die ich vor mir selbst und dem Rest der Welt seit einer knappen Woche (und nicht erst seitdem) so sorgfältig verborgen hatte.
Doch genauso schnell, wie mich jenes Bild überwältigt hatte, war das Ganze auch schon wieder vorbei. Fand so eine Art Verschiebung statt. Das Zimmer und was darin war, rückte an seinen Platz, sah aus wie immer: das Bett, die düsteren Wände . . . auch das bewusste Fenster. Denn plötzlich fiel mir die zerbrochene, nur mit Klebeband geflickte Scheibe wieder ein, durch die der Wind dringen und die Vorhänge zerzausen konnte. Ich hatte mich geirrt. Trotzdem wagte ich nicht, mich zu rühren. Als würde ich auf die Weise bewirken können, dass der Raum plötzlich, von einem Moment auf den anderen, eben doch nicht mehr leer war.
»Ruby?«
Nate, in einem leisen, zögerlichen Ton. In mir zog sich alles zusammen. Wie ultramegadämlich bescheuert! Ich hatte wirklich für einen Moment geglaubt, dass meine Mutter zurückgekehrt war. Obwohl ich verdammt genau wusste, dass sie alles, was sie brauchte, mitgenommen hatte. »Bin gleich fertig«, sagte ich. Meine Stimme zitterte. Ich hasste es, diese Schwäche . . .
»Bist du . . .?« Er hielt inne. »Alles in Ordnung?«
Ich nickte so beiläufig und sachlich wie möglich. »Klar. Muss nur schnell ein paar Sachen zusammensammeln.«
Ich hörte, dass er sich bewegte, einen Schritt machte – ohne zu wissen, ob auf mich zu oder von mir weg, aber es genügte, um mich in Aktion zu bringen: Ich wandte mich zu ihm um. Er stand im Durchgang zur Küche, die Haustür hinter ihm war offen. Langsam drehte er den Kopf von einer Seite zur anderen, registrierte alles ganz genau. Plötzlich schämte ich mich zutiefst. Wie hatte ich nur auf die idiotische Idee verfallen können, ihn mit herzuschleifen? Ausgerechnet ich, die es wirklich hätte besser wissen müssen. Aber nein, ich brachte einen Wildfremden schnurstracks an den Ort, wo ich am verletzlichsten war. Und zu allem Überfluss würde er jederzeit wieder dorthin zurückkehren können. Schließlich kannte er jetzt den Weg.
Nate betrachtete die Flaschen auf dem Wohnzimmertisch. Zwischen uns erstreckte sich eine einzelne, aber ziemlich lange Spinnwebe. »Hier sieht es aus wie –«
Ich schnitt ihm das Wort ab: »Wartest du draußen im Auto? Okay?« War so durcheinander, so aufgewühlt, dass ich einen extrem scharfen Ton anschlug. Durch die offen stehende Haustür drang ein heftiger Windstoß, der einige Blätter vor sich hertrieb. Sie wirbelten über den Küchenfußboden.
Er sah mich einen Augenblick lang stumm an. Schließlich erwiderte er: »Ja, klar.« Ging hinaus, schloss die Haustür hinter sich.
Hör auf, sagte ich zu mir selbst. Fühlte die Tränen, die mir in die Augen stiegen. Das Allerletzte, echt. Während ich mich umsah, versuchte ich, einen klaren Kopf zu bekommen und mich darauf zu konzentrieren, was ich mitnehmen sollte. Doch alles verschwamm vor meinen Augen. Ich spürte, wie ein Schluchzer durch meine Kehle nach oben stieg. Meine Schultern bebten; ich bedeckte den Mund mit einer Hand und zwang meine Füße, sich zu bewegen.
Denk nach, denk nach, sagte ich mir innerlich immer wieder vor. Kehrte in die Küche zurück, begann, Sachen von der Wäscheleine zu nehmen. Alles war steif und roch nach Feuchtigkeit, und je mehr Klamotten ich einsammelte, umso mehr konnte ich vom Rest der Küche erkennen: die Pfannen und Töpfe, die sich im Spülbecken stapelten, die Eimer, in denen ich Wasser aus dem Bad geholt hatte, die Wäscheleine, welche schlaff über meinem Kopf hing. Ich bin allein sehr gut zurechtgekommen, hatte ich zu Cora gesagt. Und in dem Moment tatsächlich geglaubt, was ich da erzählte. Aber als ich jetzt so dastand, meine steifen, müffelnden Klamotten über dem Arm, den Gestank nach verfaultem, verschimmeltem Essen in der Nase, war ich davon auf einmal nicht mehr so überzeugt.
Ich hob die Hand, wischte mir über die Augen. Blickte durchs Fenster hinaus zu Nate, der – Handy am Ohr – am Steuer seines Wagens saß. Keine Ahnung, was er von alledem hielt. Ich betrachtete die Klamotten über meinem Arm und wusste genau, dass ich sie nicht mitnehmen konnte, obwohl sie außer den paar Sachen im Nebenzimmer und dem verbeulten, kaputten Subaru alles waren, was ich auf der Welt besaß. Ich legte sie auf den Tisch. Sagte mir, dass ich zurückkommen und sie sowie alles andere abholen würde, sobald ich mich ein wenig eingerichtet hatte. Halbwegs angekommen war. Ein leicht gegebenes Versprechen. So leicht, dass ich mir auf einmal vorstellen konnte, wie eine gewisse andere Person sich selbst etwas Ähnliches eingeredet hatte, als sie durch jene Tür hinausgegangen war. Und es sogar geglaubt hatte. Zumindest beinahe.
***
Ich kann nicht sagen, dass ich mich auf die Heimfahrt freute. Schließlich hatte ich keine Ahnung, was Nate zu mir sagen würde oder wie ich den Fragen ausweichen sollte, die er mir unweigerlich stellen würde. Als ich die Haustür von außen abschloss, entschied ich mich daher für eine Strategie, die mir nur allzu vertraut war: verdrängen und leugnen. Standhaft alles von vorn bis hinten leugnen. Ich würde so tun, als wäre nichts Ungewöhnliches geschehen, als wäre unser kleiner Ausflug exakt so verlaufen wie vorhergesehen. Ich musste bloß überzeugend genug wirken, dann würde er gar keine andere Wahl haben, als das Ganze genauso zu sehen, wie ich es wollte.
Schon auf dem Weg zum Auto verfiel ich in die Rolle, die ich mir zu spielen vorgenommen hatte, indem ich so lässig wie möglich auf ihn zulief. Doch nachdem ich eingestiegen war, merkte ich, dass diese Vorsichtsmaßnahme überflüssig gewesen war. Er telefonierte immer noch und würdigte mich nicht einmal eines Blickes, während er den Rückwärtsgang einlegte und losfuhr, weg vom gelben Haus.
Ich nutzte den Moment, da er auf diese Weise abgelenkt war, um noch einmal zum Schlafzimmerfenster meiner Mutter hinüberzuschauen. So viel zum Thema Verdrängen: Selbst aus dieser Distanz und einem fahrenden Auto heraus konnte ich nun deutlich erkennen, dass sich in dem Zimmer kein Mensch aufhielt. Leere hat einfach so etwas an sich, etwas Offensichtliches. Selbst wenn man versucht, sich was anderes einzureden.
»Kein Problem«, meinte Nate unvermittelt. Ich blickte ihn von der Seite an. Die Augen fest auf die Straße gerichtet, hörte er wem auch immer am anderen Ende der Leitung zu, wobei er die Lippen so fest aufeinanderpresste, dass sie einen schmalen Strich bildeten. »Ich kann in zehn Minuten dort sein. Vielleicht sogar schneller. Ich hole das Zeug bei ihr ab und –«
Offensichtlich wurde er unterbrochen. Und der Jemand, der ihn unterbrach, erhob eindeutig die Stimme, denn ich konnte sie hören, auch wenn ich nicht verstand, was gesagt wurde. Nate hob die Hand, rieb sich erschöpft übers Gesicht. »Wie gesagt, in zehn Minuten bin ich da.« Als wir auf die Hauptstraße einbogen, gab er Gas. »Nein . . .« Er brach mitten im Satz ab. »Ich musste bloß etwas erledigen, für die Schule. Ja. Ja doch. Okay.«
Er klappte das Handy zu, ließ es mit einem leisen Scheppern auf die Konsole zwischen unseren Sitzen fallen.
»Probleme?«, erkundigte ich mich.
»Nö«, meinte er. »Es ist nur wegen meinem Vater. Manchmal, wenn es ums Geschäft geht, entwickelt er sich zu einem kleinen . . . Kontrollfreak.«
»Hast du vergessen, die Törtchen für den nächsten Kindergeburtstag mit Glasur zu überziehen?«
Er blickte mich schräg von der Seite an, als wäre er überrascht, dass selbst ich mal einen Witz machen konnte. »Etwas in der Art«, erwiderte er. »Ich muss unterwegs kurz wo anhalten. Oder hast du etwas dagegen?«
Ich zuckte die Schultern. »Dein Auto.«
Als er sich in den Verkehr auf der Schnellstraße einfädelte, klingelte sein Handy. Nate schnappte sich das Teil, blickte aufs Display, klappte es auf. »Hallo? Ja, bin unterwegs. Auf der Schnellstraße. Zehn Minuten. Logo. Okay. Ciao.«
Dieses Mal legte er das Handy nicht weg, sondern behielt es in der Hand. Nach einer kurzen Pause meinte er: »Wir sind nur zu zweit, weißt du. Wohnen zusammen, arbeiten zusammen. Das kann schon mal ziemlich . . . intensiv werden.«
»Ich weiß«, antwortete ich.
Vielleicht lag es daran, dass mir meine Mutter im Kopf herumspukte. Jedenfalls rutschten mir die beiden Worte einfach so raus, bevor ich es überhaupt merkte. Eine vollkommen unbewusste, spontane Reaktion. Andererseits war das so ungefähr das letzte Thema, über das ich sprechen wollte, vor allem nicht mit Nate. Doch natürlich fragte er prompt nach: »Ach ja? Woher?«
Ich zuckte die Schultern. »Hab auch mal mit meiner Mutter zusammengearbeitet. Wenigstens eine Zeit lang.«
»Echt?« Und auf mein bestätigendes Nicken hin: »Was denn genau?«
»Verlorenes Gepäck für diverse Fluggesellschaften ausfahren.«
Er hob die Augenbrauen – weil er sich wunderte? Weil er beeindruckt war? »Das ist ein richtiger Job, den richtige Menschen haben?«
»Wieso, hast du gedacht, das Zeug wird gebeamt oder was?«
»Nein«, erwiderte er gedehnt. Warf mir einen aufmerksamen Blick zu. »Ich meine bloß . . . Jeder weiß, dass so etwas passiert und dass es erledigt werden muss. Aber man macht sich nicht klar, dass es konkret jemanden gibt, der es tatsächlich tut.«
»Tja, dieser Jemand bin ich«, meinte ich. »Oder besser gesagt: Ich war’s.«
Nate verließ die Autobahn über die nächste Ausfahrt und fuhr auf dem Zubringer, bis wir uns einer Ampel näherten. Als wir abbremsten, fragte er: »Was ist passiert?«
»Passiert?«
»Mit dem Gepäcklieferservice. Warum hast du aufgehört?«
Dieses Mal war ich schlauer. Wusste, dass es besser sein würde, nicht direkt, sondern nur ausweichend zu antworten. »War Zeit für eine Veränderung«, erwiderte ich daher. »Das ist alles.«
Zum Glück bohrte er nicht weiter nach, sondern setzte den Blinker und bog auf den großen – und sehr vollen – Parkplatz vor der Vista Mall ein, einem gigantischen Einkaufszentrum mit jeder Menge Geschäfte, Imbissbuden und Restaurants. Wir mussten zwei endlose Autoreihen abfahren, bis Nate endlich hinter einem alten grünen Chevrolet Tahoe anhielt. Die Kofferraumklappe stand offen und gab den Blick auf eine mit Kartons und Getränkekästen vollgestopfte Rückbank frei, in denen wiederum eine Unzahl von Umschlägen diverser Art sowie ein Jahresvorrat an Verpackungsmaterial steckten. Ein Frau stand, mit dem Rücken zu uns, über das ganze Zeug gebeugt vor dem Kofferraum. Ihr rotes Haar hatte sie zu einem unordentlichen Knoten hochgesteckt; sie trug einen flauschigen, pinkfarbenen Pullover und hielt einen Pappbecher mit Kaffee in einer Hand.
Nate ließ sein Fenster runter und rief: »Harriet.«
Sie hörte ihn nicht; stattdessen hob sie einen der Kästen leicht an, um ihn weiter nach hinten zu schieben. Dabei fiel ein leerer Kaffeebecher heraus und drohte wegzurollen, doch sie schnappte ihn sich geistesgegenwärtig und stopfte ihn in einen anderen Karton.
»Harriet«, wiederholte Nate. Die Frau reagierte immer noch nicht, sondern beugte sich nur tiefer über die Kartons und Kästen.
»Du musst es lauter sagen«, meinte ich. In der Tat hatte Nate seine Stimme kaum über unser normales Sprechniveau erhoben.
»Ich weiß.« Er atmete tief durch, verzog leicht das Gesicht und drückte auf die Hupe.
Nur einmal und auch nur ganz schnell: Biep! Trotzdem sprang die Frau quasi mit allen vieren in die Luft: Beide Füße verließen den Boden, der Kaffee spritzte in hohem Bogen aus ihrem Becher auf den Asphalt hinter ihr – also zwischen sie und Nates Auto. Dann fuhr sie herum und starrte uns entgeistert an. Die andere, freie Hand lag auf ihrer Brust.
»Tut mir leid«, rief Nate. »Aber du hast nichts –«
»Was soll das?«, fuhr sie ihn an. »Willst du, dass ich einen Nervenzusammenbruch bekomme?«
»Natürlich nicht.« Rasch öffnete Nate die Tür, stieg aus, trat neben sie. »Komm, lass mich das nehmen. Diese drei? Oder auch die Kästen?«
»Alles«, antwortete die Frau – Harriet? –, die immer noch ziemlich durch den Wind zu sein schien und an der hinteren Stoßstange ihres Chevys lehnte, während sie sich mit der Hand vor dem Gesicht Luft zufächelte. Nate begann, die Kästen und Kartons in seinen Kofferraum zu laden. Ich hatte so lange Gelegenheit, sie genauer zu betrachten. Sie war ziemlich attraktiv. Trug außerdem eine Silberkette mit dazu passenden Ohrringen und mehrere Ringe.
»Er weiß, was für ein nervöser Mensch ich bin«, sagte sie zu mir, wobei sie mit ihrem Becher auf Nate deutete. »Trotzdem hupt er mich an. Er hupt!«
»Aus Versehen«, sagte Nate zu ihr; gleichzeitig holte er sich bereits den letzten Karton. »Tut mir leid.«
Harriet seufzte, lehnte sich wieder an die Stoßstange und schloss die Augen. »Schon gut, es liegt an mir«, meinte sie. »Ich habe diesen total wichtigen Abgabetermin, der eigentlich längst verstrichen ist, dabei wusste ich, dass ich es niemals rechtzeitig zum Kurier schaffen würde, um alles abzugeben, bevor die zumachen . . .«
». . . aber dafür hast du ja uns«, fiel Nate ergänzend ein, wobei er seinen Kofferraum mit einem vernehmlichen Knall schloss. »Ich bringe alles sofort hin. Mach dir keine Sorgen.«
»Bitte normal verschicken, nicht Express«, sagte sie. »Express kann ich mir nicht leisten.«
»Ich weiß.«
»Und achte darauf, dass du sämtliche Belege mitnimmst, damit man die Sendung nachverfolgen kann, denn sie muss bis Ende der Woche da sein, so ist es verabredet, aber für den Westen ist schlechtes Wetter vorhergesagt –«
Nate schnitt ihr das Wort ab: »Schon erledigt.«
Harriet stand da, umklammerte ihren Kaffeebecher, dachte einen Moment nach. »Hast du gestern die Sachen zur Reinigung gebracht?«
»Sind am Donnerstag fertig«, antwortete Nate.
»Und die Überweisung, die du bei der Bank abgeben solltest?«
»Hat mein Vater heute Morgen erledigt. Der Beleg steckt in einem Umschlag in deinem Briefkasten.«
»Hat er daran gedacht . . .?«
». . . wieder abzuschließen? Ja. Der Schlüssel ist genau da deponiert, wo du gesagt hast. Noch was?«
Harriet holte tief Luft, als wollte sie noch etwas fragen, ließ es dann aber und atmete wieder aus. »Nein«, meinte sie nach ein paar Sekunden. »Zumindest nicht im Moment.«
Nate stieg wieder ein. »Sobald ich daheim bin, schicke ich dir eine E-Mail mit allen Informationen zu den diversen Umschlägen und Päckchen, damit du sie nachverfolgen kannst. Okay?«
»In Ordnung«, erwiderte sie, doch ihre Stimme klang verunsichert. Nate ließ den Motor an. »Danke.«
»Kein Thema. Ruf an, falls noch was ist.«
Sie nickte. Stand jedoch weiterhin wie angewurzelt an ihrer Stoßstange, umklammerte den Pappbecher und wirkte verwirrt. Wir fuhren los. Ich wartete, bis wir in die Hauptstraße eingebogen waren, bevor ich ihn zitierte: »›Sie können ganz beruhigt sein‹? So ist das also?«
»Nein.« Nate klang erschöpft. »So ist Harriet.«
Als wir vor Coras Haus anhielten, war es halb sechs. Seit er mich aufgegabelt hatte, war bloß eine gute Stunde vergangen, doch es erschien mir wesentlich länger. Während ich meine Sachen zusammensammelte und die Beifahrertür öffnete, begann sein Handy wieder zu klingeln. Er warf einen Blick aufs Display, sah dann erneut mich an. »Mein Vater wird langsam nervös«, meinte er. »Ich muss los. Bis morgen früh?«
Ich betrachtete ihn, nahm ganz bewusst wahr, wie gut er auf seine konventionelle Art aussah, wie freundlich er wirkte. Okay, dann war er eben ein netter Kerl und vielleicht doch nicht nur der hirnlose Muckityp, für den ich ihn auf den ersten Blick gehalten hatte. Außerdem hatte er mir geholfen, nicht nur ein-, sondern gleich zweimal. Was in seinen Augen womöglich dazu führte, dass ich meine Meinung über allmorgendliche Mitfahrgelegenheiten zur Schule geändert hatte. Aber ich konnte den Moment, in dem mir Peyton dort in jener Telefonzelle am anderen Ende der Leitung mitgeteilt hatte, dass sie mich nicht abholen könne, nicht so leicht vergessen. Konnte nicht vergessen, dass sie mich in exakt dem Moment hängen ließ, als ich sie brauchte.
»Danke fürs Mitnehmen«, sagte ich daher nur.
Nate nickte, klappte sein Handy auf. Ich schloss die Beifahrertür – die Tür zwischen uns. Keine Ahnung, ob ihm aufgefallen war, dass ich seine Frage nicht beantwortet hatte. Oder ob es ihn überhaupt kümmerte. Wie auch immer: Ich hatte den Weg durch den Vorgarten bis zur Haustür kaum zur Hälfte hinter mir, da war er auch schon weg.
***
Nachdem wir an jenem Vormittag meinen Stundenplan zusammengestellt hatten, war Jamie zur Arbeit aufgebrochen und Mr Thackray begleitete mich durch die langen Gänge zu meiner ersten Englischstunde. Wir waren ungefähr auf der Mitte der Strecke, als ich plötzlich Jamies Stimme hinter uns hörte.
»Wartet einen Moment, bitte.«
Ich drehte mich um und blickte den Flur entlang, der sich gerade in Windeseile mit Leuten füllte, weil es zur ersten Pause geklingelt hatte. Jamies Kopf war über den Köpfen der anderen zu sehen wie ein Ball auf den Wellen. Als er uns eingeholt hatte, war er ein wenig außer Atem. Doch er lächelte, streckte mir die Hand entgegen und signalisierte mir, es ihm gleichzutun.
Instinktiv zögerte ich. Was hatte er – außer seiner Hand – mir in diesem Moment wohl noch anzubieten? Doch nachdem ich ihm meine geöffnete Hand hingehalten und er einen Schlüssel dort hinein hatte fallen lassen, erschien es plötzlich vollkommen absurd, dass ich mit irgendetwas anderem gerechnet hatte als mit genau dem, was nun auf meiner Handfläche lag: einem Schlüssel.
»Falls du vor uns daheim bist«, sagte er. »Ich hoffe, du hast einen schönen Tag.«
In dem Moment hatte ich bloß stumm genickt, meine Hand mit dem Schlüssel darin in meine Hosentasche gesteckt, das Teil dort deponiert und bis zu diesem Augenblick komplett vergessen. Erst jetzt, als ich mich der Haustür näherte, fiel mir der Schlüssel wieder ein. Ich holte ihn aus der Tasche. Er war klein, schmal und hing an einem silbernen Schlüsselanhänger, auf dem die Worte »WILDFLOWER RIDGE« eingraviert waren. Krass, wie er den ganzen Tag über in meiner Tasche gesteckt hatte, ohne dass ich ihn gespürt oder sonst irgendwie daran gedacht hatte. Im Gegensatz dazu war mir der um meinen Hals immer bewusst, sowohl sein Gewicht als auch die Tatsache, dass er da war. Doch das lag vielleicht daran, dass er mir irgendwie näher war, auch physisch. An einer Stelle, wo man gar nicht anders konnte, als ihn zu bemerken.
Die Tür zu Coras Haus öffnete sich beinahe lautlos; vor mir lag die luftige Eingangshalle. Genau wie in dem gelben Haus war auch hier alles still und ruhig, aber auf eine andere Weise. Nicht unberührt, nicht verlassen oder vergessen, sondern erwartungsvoll. Als würde selbst ein Haus den Unterschied erkennen zwischen jemandem, der nur zwischendurch mal eben weggeht, und jemandem, der für immer verschwindet.
Ich schloss die Tür hinter mir. Von der Eingangshalle aus konnte ich ins Wohnzimmer blicken: Hinter den Bäumen, die man durch die Fenster sah, ging bereits die Sonne unter und verbreitete jenes besondere, warme Licht, das man nur kurz vor Sonnenuntergang zu Gesicht bekommt.
Ich stand einfach da und nahm das Licht wahr, da hörte ich von links ein Tipp, tipp, tapp, tapp. Ich schaute in die Richtung und sah Roscoe durch die Küche laufen. Als er mich bemerkte, richtete er kerzengerade die Ohren auf. Dann hockte er sich hin und starrte mich an.
Ich blieb, wo ich war. Ob er mich wieder anbellen würde? Ich hatte das deutliche Gefühl, das würde das Fass zum Überlaufen bringen. Denn nach einem ersten Tag an einer neuen Schule und der Tatsache, dass ich praktisch in mein eigenes Haus eingebrochen war, wäre das für mich echt einer zu viel gewesen. Doch glücklicherweise hielt er die Schnauze und begann stattdessen, sich geräuschvoll abzuschlabbern. Ich nahm das mal als Zeichen dafür, dass ich mich gefahrlos in die Küche begeben konnte, wobei ich allerdings einen großen Bogen um ihn machte, als ich an ihm vorbeikam.
Auf der Küchentheke lag ein Zettel, und obwohl ich sie seit Jahren nicht gesehen hatte, erkannte ich die superordentliche Handschrift meiner Schwester sofort. Jeder Buchstabe war so akkurat dahingepinselt, dass man sich unwillkürlich fragte, ob sie sich den Text vorher einmal ins Unreine geschrieben hatte. »J«, stand da, »im Kühlschrank ist Lasagne, schieb sie in den Ofen (180 Grad), sobald du zur Tür reinkommst. Bin spätestens um sieben daheim. Alles Liebe, ich«. 
Ich nahm den Zettel von der Theke, las ihn noch einmal. Und begriff endgültig (der Zettel war bloß so etwas wie ein letzter Beweis), dass meine Schwester tatsächlich alles bekommen hatte, was sie wollte. Nicht nur die Dinge – Haus, Job, Sicherheit –, welche zu dem Leben gehörten, das sie sich nachts in unserem Zimmer (als es noch ein »unser Zimmer« gab) unter Garantie erträumt hatte. Nein, auch jemanden, mit dem sie dieses Leben teilen konnte. Jemanden, zu dem man heimkommen, mit dem man zu Abend essen, dem man einen Zettel hinlegen konnte. Lauter simple, ja im Grunde banale Dinge, die am Ende doch der einzige, konkrete Nachweis für ein echtes, ein richtiges Leben waren.
Bestimmt fand sie es absolut ätzend, dass ich genau in dem Moment auftauchte, in dem sie vermutlich gedacht hatte, sie hätte ihr altes Leben endgültig hinter sich gelassen. Und das ausgerechnet, nachdem sie so hart dafür gearbeitet hatte, an diesen Punkt zu gelangen. Tja, dachte ich, Pech gehabt. Zumindest konnte ich so nett sein, die Lasagne in den Ofen zu stellen.
Ich schaltete ihn ein, um ihn vorzuheizen, holte die feuerfeste Form mit der Lasagne aus dem Kühlschrank, stellte sie auf die Arbeitsplatte. Ich nahm gerade die Frischhaltefolie ab, da spürte ich etwas an meinem Bein. Als ich runterschaute, entdeckte ich, dass Roscoe in der Zwischenzeit die Küche durchquert hatte, zwischen meinen Beinen saß und zu mir hochblickte.
Im ersten Moment dachte ich, er hätte wieder auf den Boden gepinkelt und wartete nun darauf, dass ich mit ihm schimpfte. Doch dann merkte ich, dass er zitterte, denn ich fühlte zwischen meinen Knöcheln ein gewisses Beben. »Was ist los?«, fragte ich. Woraufhin er sich allerdings bloß noch tiefer duckte, noch fester an mich presste. Die ganze Zeit über ließ er mich nicht aus den Augen, sondern glotzte mich groß an. Als würde er mich um irgendetwas anflehen. Bloß dass ich keine Ahnung hatte, was.
Super, dachte ich. Genau das hatte mir noch gefehlt: Der Hund starb unter meiner Aufsicht. Wodurch meine Rolle als Fluch, der über dieses Haus gekommen war, offiziell bestätigt sein würde. Seufzend stieg ich vorsichtig über Roscoe hinweg, um zum Telefon zu gehen; daneben hing eine Liste, auf der ganz oben Jamies Handynummer stand. Ich nahm den Hörer ab, wählte. Noch ehe ich damit fertig war, schlappte Roscoe bereits zu mir rüber und verkroch sich wieder zwischen meinen Füßen. Er zitterte mittlerweile heftig am ganzen Körper. Ich ließ ihn nicht aus den Augen, während das Freizeichen ertönte. Glücklicherweise hob Jamie nach dem zweiten Klingeln ab.
»Mit dem Hund stimmt irgendetwas nicht«, verkündete ich.
»Ruby? Bist du das?«, fragte er.
»Ja.« Ich schaute angespannt zu Roscoe runter, der prompt noch dichter an mich heranrutschte und seine Schnauze in meine Wade drückte. »Sorry, wenn ich störe, aber er benimmt sich irgendwie . . . also, als wäre er krank. Oder so ähnlich. Ich wusste nicht, was ich sonst machen sollte. Deshalb rufe ich an.«
»Krank? Übergibt er sich?«
»Nein.«
»Hat er Durchfall?«
Ich verzog angewidert das Gesicht. »Nein«, antwortete ich. »Glaub ich wenigstens nicht. Ich bin gerade heimgekommen, und weil Cora einen Zettel hingelegt hat, dass die Lasagne in den Ofen müsse, habe ich ihn angestellt und wollte sie gerade –«
»Ach so«, meinte er beruhigend. »Okay. Alles in Ordnung, entspann dich. Er ist nicht krank.«
»Nicht?«
»Nein. Er hat bloß Schiss.«
»Vor Lasagne?«
»Vor dem Ofen.« Jamie seufzte. »Wir verstehen auch nicht ganz, wieso. Ich glaube, es hat etwas mit Fertigkartoffelpuffern und dem Rauchmelder zu tun. Anscheinend hat er damit eine traumatische Erfahrung gemacht.«
Ich blickte wieder auf Roscoe zu meinen Füßen, dessen Zittern geradezu dramatische Ausmaße angenommen hatte. Welche Wirkung so etwas wohl auf einen so winzigen Hund hatte? Auf keinen Fall konnte das gut für sein Nervensystem sein. Er hatte tatsächlich richtig Angst, das merkte ich, als er nun erneut zu mir hochschaute. »Wie kriegt man es hin, dass er damit aufhört?«
»Gar nicht«, entgegnete Jamie. »Solange der Ofen an ist, zittert er. Manchmal haut er auch ab und versteckt sich unter einem Bett oder dem Sofa. Am besten, du verhältst dich ganz normal. Wenn er dir zu sehr auf den Keks geht, sperr ihn in der Waschküche ein.«
»Aha«, sagte ich. Der Hund veränderte seine Position und zwängte sich zwischen meinen Schuh und den Schrank hinter mir. »Okay.«
»Die Verbindung wird schlechter«, sagte er. »Aber ich bin bald zu Hause. Am besten, du –«
Ein surrendes, brummendes Geräusch ertönte, dann war die Leitung tot und Jamie weg. Ich drückte den Ausknopf und stellte das Telefon sorgfältig auf die Basis zurück. Was Jamie wohl mit »bald« gemeint hatte? Keine Ahnung. Auf jeden Fall hoffte ich schwer, dass er nur noch ein paar Straßen weit entfernt war – ich habe es nämlich nicht so mit Tieren. Trotzdem hätte ich es irgendwie mies gefunden, den Hund in diesem Zustand in einem so beengten Raum wie der Waschküche einzuschließen. Das wurde mir spätestens in dem Moment klar, als ich wieder auf Roscoe hinunterblickte, der sich zitternd an mein Bein schmiegte.
»Ganz ruhig, okay?« Vorsichtig entzog ich mich dem Knäuel, das er um meine Beine bildete, und ging in die Eingangshalle, zu meiner Tasche. Er blieb zunächst, wo er war, kam dann allerdings hinter mir her. Das Letzte, was ich in dem Moment wollte, war Gesellschaft, egal was für welche. Deshalb verzog ich mich eilig die Treppe hinauf, in der Hoffnung, er würde den Wink mit dem Zaunpfahl verstehen und mir nicht folgen. Zu meiner Überraschung funktionierte es, denn als ich oben angekommen war und mich umdrehte, hockte er immer noch unten in der Eingangshalle. Sah mich mit großen, kummervollen Augen an. Aber immerhin war er sitzen geblieben.
Ich ging in mein Zimmer, wusch mir das Gesicht, zog Coras Pullover aus und warf mich rücklings aufs Bett, wobei meine Füße auf dem Boden stehen blieben. Ich weiß nicht genau, wie lange ich dort lag und der Sonne beim endgültigen Untergehen zuschaute, bevor Roscoe ins Zimmer kam. Er bewegte sich ultralangsam vor- und dabei fast seitwärts, wie ein Krebs. Als er sah, dass ich ihn bemerkt hatte, legte er seine Ohren ganz eng an, als rechnete er mit einem Rausschmiss. Konnte sich aber trotzdem nicht verkneifen, den Versuch zu wagen.
Einen Moment lang schauten wir einander nur stumm an. Dann kam er zögernd etwas näher, noch näher und noch ein Stückchen näher, bis er sich schließlich zwischen meine Füße zwängte, das Bett schützend in seinem Rücken. Er fing wieder dermaßen an zu zittern, dass seine Hundemarken leise klirrten. Ich verdrehte entnervt die Augen. Am liebsten hätte ich ihm gesagt, er solle sich zusammenreißen, schließlich hätten wir alle unsere Probleme, außerdem sei ich die Letzte, zu der er kommen könne, um sich trösten zu lassen, für so etwas sei ich komplett ungeeignet. Doch ich verblüffte mich selbst, indem ich nichts dergleichen sagte, sondern mich – im Gegenteil – aufsetzte, die Hand ausstreckte und auf seinen Kopf legte. In der Sekunde, da ich ihn berührte, beruhigte er sich schlagartig.


Kapitel vier

Zunächst war es nur ein dumpfes Rumpeln und Rattern, von gelegentlichem Rufen begleitet: die Art Geräusch, die man zwar unterschwellig wahrnimmt, aber trotzdem gut ignorieren kann. Doch kaum hatten die Ziffern meines Digitalweckers synchron auf acht Uhr geschaltet, fing der Krach erst richtig an.
Ich setzte mich verdutzt, fast erschrocken im Bett auf, denn urplötzlich war das Zimmer von einem ohrenbetäubenden Klirren erfüllt, das nur eine Ursache haben konnte: Metall traf auf Fels. Doch erst nachdem ich aufgestanden, hinaus auf meinen Balkon getreten war und den Bagger entdeckt hatte, kapierte ich, was da los war.
»Jamie!«
Rechts von mir stand meine Schwester im Pyjama auf ihrem eigenen Schlafzimmerbalkon. Sie umklammerte mit beiden Händen das Geländer, während sie zu ihrem Mann hinunterblickte, der, Roscoe zu seinen Füßen, auf der Wiese stand, einen Becher Kaffee in der Hand hielt und entschieden zu wach aussah. Als er hochschaute und sie bemerkte, grinste er von einem Ohr zum anderen. »Klasse, oder?«, fragte er. »So langsam kann man sich das Ganze plastisch vorstellen.«
Der Großteil von Coras Antwort ging in dem nun folgenden Lärm unter. Denn der Bagger vergrub seine Schaufel erneut im Rasen, holte einen Riesenhaufen Erde aus Jamies Felskreis, schwang zur Seite und lud ihn auf dem kleinen Berg ab, der dort bereits entstanden war. Dann schwang der Arm des Baggers wieder zurück, um weitere Erde herauszuschaufeln. Das Getriebe ächzte und knarrte; trotzdem konnte ich zumindest den Schluss von Coras Satz verstehen: ». . . und das am Samstagmorgen, wenn manche Menschen möglicherweise ausschlafen möchten.«
»Aber es geht um den Teich, Schatz«, erwiderte Jamie mit größter Selbstverständlichkeit und als hätte er jedes Wort verstanden. »Wir haben doch ausführlich darüber gesprochen, weißt du nicht mehr?«
Cora sah ihn bloß stumm an. Fuhr sich mit der Hand durch das vom Schlaf verstrubbelte Haar. Und kehrte ohne weiteren Kommentar ins Haus zurück. Jamie blickte ihr mit einem komisch-kläglich verwirrten Gesichtsausdruck nach. Als er mich bemerkte, rief er: »Hey!« Der Bagger baggerte schon wieder, das Knirschen der Schaufel, als sie in die Erde drang, lauter denn je. »Nicht schlecht, oder? Mit ein bisschen Glück ist das Loch bis heute Abend ausgelegt und befestigt.«
Ich nickte. Der Bagger lud eine weitere Schaufel Erde auf dem Haufen ab. Jamie hatte recht, man konnte mittlerweile wirklich ganz gut nachvollziehen, wie es hinterher aussehen würde; kein Wunder, schließlich besteht zwischen einem theoretischen Teich und einem Riesenloch in der Erde nur noch ein winziger Unterschied. Trotzdem war mir nicht ganz klar, was Jamie vorschwebte – ein in sich geschlossenes Ökosystem, ein echtes, lebendes Gewässer mit Fischen und allem Drum und Dran – mitten in diesem rechteckigen, flachen Gelände? Selbst wenn ein professioneller Landschaftsgärtner alles plante, auch die Pflanzen am Ufer und so weiter – der Teich würde wahrscheinlich immer ein wenig so wirken, als wäre er vom Himmel gefallen.
Ich ging hinein, schlüpfte wieder ins Bett, auch wenn an Schlafen nicht mehr zu denken war. Kaum zu glauben, dass ich am Samstag vor einer Woche noch im gelben Haus gewesen und, eingehüllt in unsere müffelnde alte Wolltagesdecke, auf unserem Sofa aufgewacht war. Doch – zack – eine Woche später, und da war ich: bei Cora, wo es mir im Prinzip an nichts fehlte, was die Basisdinge betraf – fließendes Wasser, Heizung, Essen. Trotzdem kam es mir weiterhin sehr seltsam vor, hier zu sein. Alles fühlte sich so provisorisch an, auch ich selbst, dass ich noch nicht einmal ausgepackt hatte. Meine Tasche stand direkt neben meinem Bett; wenn ich etwas brauchte, holte ich es mir raus, als wäre ich irgendwo in den Ferien und würde jeden Moment wieder auschecken. Es bedeutete zwar, dass die paar Sachen, die ich hatte, noch zerknitterter waren als sowieso schon. Das nahm ich jedoch gern in Kauf; aber der Umstand, dass ich mich morgens nur umdrehen musste, damit ich meine wenigen Habseligkeiten sofort im Blick hatte, gab mir ein Stück weit das Gefühl, meine jetzige Situation selbst bestimmen zu können. Und das brauchte ich, wenigstens dieses kleine bisschen. Schließlich lag offensichtlich alles andere absolut nicht mehr in meiner Hand.
***
»Den Bus?«, fragte Jamie ungläubig an jenem ersten Abend, nachdem er gemeint hatte, dass Nate mich ja wohl mitnehmen werde, worauf ich antwortete, ich würde mich lieber in Eigenregie zur Schule bewegen. »Ist das dein Ernst?«
»Morgens fährt kein Schulbus in Richtung Perkins Day«, sagte Cora, die mir gegenübersaß. »Sie verkehren nur nachmittags, damit Leute nach Unterrichtsschluss die Zusatzangebote wahrnehmen können und trotzdem noch nach Hause kommen.«
»In dem Fall nehme ich eben einen öffentlichen Bus«, sagte ich.
»Warum so umständlich?«, erkundigte sich Jamie. »Nate fährt sowieso jeden Tag zur Perkins Day. Außerdem hat er es ausdrücklich angeboten.«
»Aus reiner Nettigkeit«, meinte ich. »In Wirklichkeit will er mich gar nicht mitnehmen.«
»Doch, natürlich.« Jamie nahm sich ein Stück Lasagne aus der feuerfesten Form, die zwischen uns auf dem Tisch stand. »Er macht das gerne. Außerdem beteiligen wir uns an den Benzinkosten. Es ist alles geregelt.«
»Der Bus ist okay für mich«, meinte ich beharrlich.
Cora blickte mich über den Tisch hinweg argwöhnisch an. »Worum geht es eigentlich wirklich?«, fragte sie. »Kannst du Nate nicht leiden oder was ist los?«
Ich nahm meine Gabel in die Hand, spießte ein Stück Lasagne auf. »Hört zu« – ich versuchte, einen möglichst ruhigen, gelassenen Ton anzuschlagen – »ich möchte darum einfach keinen großen Aufstand machen. Wenn ich den Bus nehme, kann ich selbst entscheiden, wann ich wohin fahre, und bin auf niemanden angewiesen.«
»Du wärst auf den Busfahrplan angewiesen, was wesentlich komplizierter ist«, meinte Jamie. Er überlegte kurz, bevor er fortfuhr: »Vielleicht sollten wir dir ein Auto besorgen, dann könntest du selbst fahren.«
»Wir kaufen nicht noch ein Auto«, sagte Cora knapp.
»Sie ist siebzehn«, konterte Jamie. »Es wäre sowieso nicht schlecht, wenn sie mobil wäre. Wie soll sie sonst dahin kommen, wo sie hinmuss oder -will?«
»Mit dem Bus. Oder Nate. Oder du leihst ihr dein Auto.«
»Meins?«
Cora warf ihm bloß einen Blick zu, bevor sie sich an mich wandte. »Wenn du unbedingt den Bus nehmen möchtest, von mir aus. Aber falls du deshalb zu spät kommst, fährst du bei Nate oder sonst jemandem mit. Abgemacht?«
Ich nickte. Nach dem Abendessen ging ich ins Internet, druckte die Fahrpläne von vier verschiedenen Buslinien aus und markierte die Abfahrtszeiten von der am nächsten gelegenen Haltestelle, durch die ich es rechtzeitig zur ersten Stunde schaffen würde. Okay, es hieß, früher aufzustehen und ein Stück laufen zu müssen. Aber das war es mir wert.
Jedenfalls dachte ich das, bis ich am nächsten Morgen aus Versehen ein paarmal zu oft die Schlummerfunktion meines Weckers betätigte und erst um zwanzig nach sieben in die Küche stürzte. Eigentlich wollte ich mir bloß einen Muffin schnappen und sofort losdüsen, aber natürlich lauerte Cora bereits auf mich.
»In dreißig Minuten klingelt es zur ersten Stunde.« Beim Sprechen blickte sie nicht einmal von der Zeitung auf, die ausgebreitet vor ihr lag. Sie befeuchtete einen Finger, blätterte die Seite um. »Das schaffst du nie.«
Deshalb stand ich zehn Minuten später, Muffin in der Hand, beim Briefkasten und verfluchte mich selbst. Nate bremste direkt vor mir. »Hi.« Er lehnte sich über den Beifahrersitz, um mir die Tür von innen zu öffnen. »Du hast es dir überlegt.«
Doch genau das war der Punkt. Hatte ich nicht. Im Gegenteil, ich war wilder entschlossen denn je, mich mit niemandem anzufreunden. Was durch den Zirkus mit der Mitfahrerei nicht gerade begünstigt wurde. Aber da ich zumindest in diesem Moment keine andere Wahl hatte, stieg ich ein, schloss behutsam die Tür, legte den Muffin auf meinen Schoß.
»Im Auto wird nicht gegessen«, drang es von hinten ausdrucks-, ja geradezu tonlos zu mir. Ich wandte langsam den Kopf, um zu sehen, wem die Stimme gehört. Ein Knirps in einem voluminösen blauen Matrosenmantel und mit einem Monster von Zahnspange saß mit einem aufgeschlagenen Buch im Schoß auf der Rückbank.
»Bitte was?«, fragte ich.
Er beugte sich ein Stück vor. Das Sonnenlicht, das durch die Windschutzscheibe fiel, brach sich in seiner überdimensionalen Kieferregulierungsvorrichtung und dem elaborierten Gestell, durch das sie an seinem Kopf befestigt war. »Im Auto wird nicht gegessen«, wiederholte er roboterartig. Zeigte auf meinen Muffin. »So lautet die Regel.«
Ich sah erst Nate und dann erneut den fremden Jungen an. »Wer bist du?«
»Wer bist du?«
»Ruby«, sagte Nate.
»Deine neue Freundin?«, fragte das Kerlchen.
»Nein«, erwiderten Nate und ich gleichzeitig. Ich merkte, dass ich rot wurde.
Der Junge lehnte sich zurück. »Dann wird auch nicht gegessen. Ausnahmen werden in diesem Auto nur für feste Freundinnen gemacht.«
»Mach mal halblang, Gervais«, sagte Nate.
Gervais vertiefte sich wieder in sein Buch, blätterte eine Seite um. Ich blickte zu Nate hinüber, der gerade auf die Hauptstraße einbog, und fragte: »Wo setzt du ihn ab? Bei der Mittelschule?«
»Falsch«, quakte Gervais dazwischen. Er sprach extrem durch die Nase, klang wie eine meckernde Gans, kurzum: Schon seine Stimme nervte.
»Das ist sein letztes Schuljahr. Auf unserer Schule«, sagte Nate zu mir.
»Sein letztes Schuljahr?!«
»Bist du taub?« Gervais mischte sich erneut ein.
Nate warf ihm im Rückspiegel einen mahnenden Blick zu. »Er ist in einem Programm für Hochbegabte.« Nate wechselte die Spur. »Morgens geht er auf die Perkins Day, nachmittags besucht er Seminare an der Uni.«
»Oh«, sagte ich und drehte mich erneut zu Gervais um, der mich nun jedoch nicht weiter beachtete, weil er seine Nase tief in sein Buch gesteckt hatte, das groß und dick und offensichtlich irgendeine Art literarischer Lektüre war. »Na gut, ja dann . . . Nehmen wir noch jemanden mit?«
»Früher haben wir Heather mitgenommen.« Beim Sprechen blickte Gervais nicht von seinem Buch auf. »Als sie und Nate zusammen waren. Sie durfte im Auto essen. In der Regel gefüllte Blätterteigteilchen. Vorzugsweise Blaubeer.«
Nate räusperte sich und blickte kurz zur Seite.
»Aber vor ein paar Wochen«, fuhr Gervais in demselben gleichförmigen Ton fort und blätterte dabei um, »hat sie Nate abserviert. Aus heiterem Himmel. Er hatte keine Ahnung, was ihm blühte, bis es passierte.«
Ich sah Nate an, der tief durchatmete. Wir fuhren bis zur nächsten Straßenecke, bevor er sagte: »Nein, wir nehmen sonst niemanden mit.«
Zum Glück war’s das in puncto Konversation. Als wir fünf Minuten später vor der Schule parkten, krabbelte Gervais als Erster aus dem Auto, schwang sich seinen Riesenrucksack über die schmalen Schultern und verschwand wortlos Richtung Schulhof.
Ich wollte genau das Gleiche tun, also einfach meiner Wege gehen, aber Nate schloss nach ein paar Schritten zu mir auf. Wahnsinn, wie leicht ihm so etwas fiel: einfach wie selbstverständlich anzunehmen, dass man Sachen gemeinsam machte, zusammen irgendwohin ging, ohne erst zu fragen oder groß darüber nachzudenken, ob überhaupt oder wie oder was. Ich hingegen hatte keine Ahnung, wie sich das anfühlte.
»Hör mal, wegen Gervais«, begann er.
»Reizender Knabe«, sagte ich.
»So kann man es auch ausdrücken. Trotzdem, ehrlich, er ist nicht –«
Plötzlich unterbrach er sich, weil ein grüner BMW an uns vorbeibretterte und mit Karacho in einer Parklücke ein paar Reihen weiter landete. Sekunden später öffnete sich die Fahrertür, und die Blondine aus meinem Englischkurs – in einem weiten, weißen Schwedenpulli, Sonnenbrille dekorativ über den Haaransatz geschoben – stieg aus, zerrte eine vollgepfropfte Segeltuchtasche hinter sich her aus dem Wagen, schloss die Tür mit einer schwungvollen Hüftbewegung und setzte sich Richtung Hauptgebäude in Bewegung, wobei sie beim Gehen rasch ihr Haar mit allen zehn Fingern durchtoupierte. Nate blickte ihr einen Moment nach, räusperte sich schließlich und stopfte die Hände in die Taschen.
»Trotzdem, ehrlich, er ist was?«, fragte ich nach.
»Bitte?«
Wir hatten das Gebäude mittlerweile betreten. Die Blondine, die in einiger Entfernung vor uns herlief – und die ich mittlerweile im Stillen als die berüchtigte, Blaubeerblätterteigteilchen-essende Heather identifiziert hatte –, kam soeben bei ihrem Spind an und ließ die Segeltuchtasche davor auf den Boden plumpsen.
»Nichts«, antwortete ich. »Bis später.«
»Ja.« Er nickte, mit den Gedanken eindeutig woanders. Ich ging schneller, konnte endlich Abstand zwischen uns bringen. »Bis später.«
Als ich mich noch einmal zu ihm umdrehte, bemerkte ich, dass er sie nach wie vor beobachtete. Und dabei ein ziemlich schwaches Bild abgab, wie ich fand. Nicht mein Problem. Zumal ich ab jetzt bei meinem ursprünglichen Plan bleiben und Bus fahren würde. Womit alles bestens wäre.
Dachte ich. Bis zum nächsten Morgen. Ich verschlief nämlich schon wieder, noch ausgiebiger als am Vortag. Null Chance, den Bus zu kriegen – es lohnte nicht mal den Versuch. Zuerst ärgerte ich mich tierisch über mich selbst, doch etwas später, als ich unter der Dusche stand, gelangte ich zu dem Schluss, dass es vielleicht doch nicht so blöd war. Die Fahrt dauerte schließlich nicht lang. Zumindest nicht in puncto Entfernung und Zeit.
»Was für ein Shampoo hast du benutzt?«, erkundigte sich Gervais wie aus der Pistole geschossen, sobald ich, mit noch nassen Haaren, eingestiegen war.
Ich wandte mich zu ihm um, sah ihn an. »Keine Ahnung«, erwiderte ich. »Wieso?«
»Es stinkt«, verkündete er. »Du riechst nach Bäumen.«
»Bäumen?«
»Gervais«, meinte Nate, »halt dich zurück.«
»Ich mein ja bloß«, grummelte Gervais und ließ sich im Sitz zurücksinken. Erneut drehte ich mich zu ihm um, schaute ihm unverhohlen direkt ins Gesicht. Einen Moment lang erwiderte er meinem Blick frech, fast unverschämt; seine Augen hinter den dicken Brillengläsern wirkten riesig. Doch nachdem ich ihn lange genug niedergestarrt hatte, gab er klein bei und wandte sich ab, um aus dem Fenster zu schauen. Zwölfjährige, dachte ich. Immer wieder erstaunlich, wie leicht man die fertigmachen kann. 
Als ich mich wieder nach vorn wandte, merkte ich, dass Nate mich von der Seite beobachtete. »Was ist?«, fragte ich.
»Nichts«, entgegnete er. »Ich bewundere bloß deine Technik.«
Auf dem Schulparkplatz zog Gervais seine übliche Rauskrabbeln-und-wortlos-verschwinden-Nummer ab, während Nate mich wieder zum Hauptgebäude begleitete. Dieses Mal war ich mir nicht nur seiner Gegenwart bewusst – was sich, ehrlich gesagt, sowieso schon und immer noch ziemlich befremdlich anfühlte –, sondern überdies der Reaktionen unserer Mitschüler. Bei den Autos, vor den Spinden: Blicke, hochgezogene Augenbrauen, entschieden zu viel Aufmerksamkeit. Das Ganze konnte einen schwer verunsichern, ganz zu schweigen von wichtigeren Dingen ablenken.
Denn seit meinem ersten Tag an der Perkins Day war ich intuitiv in meinen Neue-Schule-Modus verfallen – ein System, das ich im Lauf der Jahre, als meine Mutter und ich andauernd umgezogen waren, stetig verbessert und verfeinert hatte. Kurz zusammengefasst, funktionierte es so: sich unauffällig reinmogeln, unterm Radar fliegen, das Schulgebäude jeden Tag zu Unterrichtsbeginn und -schluss möglichst ohne viel zwischenmenschliche Kommunikation betreten beziehungsweise verlassen. Mittlerweile war mir allerdings klar geworden, dass ich auf jeden Fall schon allein deshalb Aufmerksamkeit als »Neue« erregte, weil Perkins Day so überschaubar war. Hinzu kam, dass irgendwer hinter meine Verbindung zu Jamie gekommen war: Als ich vor ein paar Tagen durch die Gänge lief, brüllte doch tatsächlich jemand: »He, UMe!« Was es nicht einfacher machte, anonym zu bleiben.
Und dadurch, dass Nate anscheinend beschlossen hatte, sich um jeden Preis mit mir anzufreunden, wurde es schier unmöglich. Bereits an meinem zweiten Tag hatte ich mitgekriegt, dass er zu den beliebtesten, angesagtesten Typen der ganzen Schule gehörte, weshalb ich schon dadurch interessant wurde (zumindest für die Leute von der Perkins Day), dass ich neben ihm herlief. Anderen Mädchen hätte das möglicherweise gefallen. Mir nicht.
Ich warf ihm gerade einen gereizten Blick zu, denn eine ganze Cheerleadertruppe, die bei einem auf Hochglanz polierten, neuen VW stand, schnatterte aufgeregt hinter uns her. Er merkte von alledem nichts, denn er war viel zu beschäftigt damit, zu dem bewussten grünen BMW hinüberzuglotzen, der ein paar Reihen von uns entfernt parkte. Heather saß am Steuer, Kaffeebecher in der Hand. Jake Bristol, der Typ, der in meinem Englischkurs gepennt hatte, stützte sich mit beiden Ellbogen am offenen Fenster ab und beugte sich ins Wageninnere, um mit ihr zu quatschen oder was auch immer.
Nicht mein Problem. Trotzdem konnte ich mir die folgende Bemerkung nicht verkneifen. Genauso, wie ich bei Gervais hatte reagieren müssen. Das war einfach so, wenn ich mitkriegte, dass andere sich mies verhielten. Außerdem: Da Nate ja geradezu darauf bestanden hatte, mich über den Schulhof zu begleiten, hatte er es nicht besser verdient.
»Dir ist schon klar, dass es nicht attraktiver macht, wenn man hinter jemandem herschmachtet«, sagte ich deshalb.
»Das gilt für jeden.« 
Er warf mir einen Blick zu. »Was?«
Ich deutete mit dem Kinn auf Heather und Jake, die sich immer noch unterhielten. »Das Schlimmste, was man tun kann, wenn man jemanden braucht oder einem jemand fehlt, ist, es sich anmerken zu lassen.«
»Sie fehlt mir nicht«, sagte er.
Logo. »Okay.« Ich zuckte die Schultern. »Ich meine bloß, selbst wenn du gern wieder mit ihr zusammen wärst, solltest du so tun, als wäre es dir egal. Niemand steht auf Leute, die schwach sind und jämmerlich und klammern. Gehört zum kleinen Beziehungsalphabet.«
»Kleines Beziehungsalphabet?«, wiederholte er zweifelnd. »Und du unterrichtest das?«
»Bloß ein guter Rat«, antwortete ich. »Kannst ihn gleich wieder vergessen, wenn du willst.«
Und genau das würde er tun, davon war ich überzeugt. Zumal Heather am nächsten Morgen wie an jedem Tag ungefähr gleichzeitig mit uns in ihrem BMW auf den Parkplatz rauschte. Sogar ich nahm mittlerweile davon Notiz, nicht nur von dem Wagen, sondern auch von ihr. Doch als Nate zu mir aufschloss – ganz offensichtlich war daraus bereits eine tägliche Routine geworden – und wir gemeinsam den Parkplatz überquerten, bemerkte ich, dass er sie gar nicht mehr wahrnahm. Oder zumindest so tat, als ob. Er warf lediglich mir einen kurzen, vielsagenden Blick zu und ging dann einfach weiter geradeaus.
Im Verlauf der Woche und nachdem ich den Kampf gegen die Schlummerfunktionstaste zum wiederholten Mal verloren hatte, gab ich im Prinzip klein bei, indem ich jeden Morgen bei ihm im Auto mitfuhr und – als logische Konsequenz daraus – automatisch mit ihm zusammen den Weg vom Parkplatz zum Hauptgebäude zurücklegte, neugierige Blicke von allen Seiten inklusive. Widerstand war zwecklos: Wir waren dabei, uns anzufreunden. Oder so etwas in der Art. Zumindest soweit es nach ihm ging.
Was total verrückt war, da uns nichts, aber auch gar nichts miteinander verband. So unterschiedliche Menschen wie uns gab’s eigentlich kaum. Auf der einen Seite ich, eingefleischte Einzelgängerin, ausgepowert, abgewrackt, der personifizierte menschliche Totalschaden mit einem katastrophalen Familienleben, das keins war. Und am anderen Ende? Nate, der ideale Sohn, der beliebteste Typ überhaupt, Inbegriff des netten, normalen Jungen von nebenan, ohne jegliche physische oder psychische Macke. Ganz zu schweigen von – wie ich im Lauf der Zeit mitkriegte – seinen diversen Aktivitäten: stellvertretender Schulsprecher, Baseballkönig, Freiwilliger vom Dienst, Koordinator für Veranstaltungen zwischen Schule, Nachbarschaft, Stadt. Jeden Morgen, wenn irgendein Mensch mit einer unendlich ausdruckslosen, monotonen Stimme über die Schullautsprecheranlage die Ankündigungen des Tages runterleierte, fiel meistens gleich mehrmals hintereinander Nates Name. Interesse an der Veranstaltung, auf der Spenden für die Abschlussklassenfahrt gesammelt werden? Er oder sie nehme Kontakt mit Nate Cross auf. Wer möchte sich an der alljährlichen Freiwilligenaktion zur Säuberung des Schulgeländes beteiligen? Sprich mit Nate Cross. Braucht jemand jemanden zum gemeinsamen Lernen für die Halbjahrsprüfungen? Man wende sich an Nate Cross. Der Mann für alle Fälle.
Meiner allerdings nicht. Auch wenn es offenkundig Leute gab, die das unterstellten. Was im Laufe der Woche immer deutlicher spürbar wurde, nicht zuletzt durch das ewige Angestarrt-werden, das mir zuerst auf dem Parkplatz aufgefallen war. Heathers und Nates Trennung war die Sensation gewesen. Um das zu kapieren, brauchte man kein Insider zu sein; denn obwohl sie bereits ein paar Wochen zurücklag, wurde immer noch lang und breit darüber hergezogen. Ich erfuhr ungefragt alles über ihre Beziehung, obwohl ich es gar nicht wissen wollte: Nate war während des ersten Highschool-Schuljahrs von Arizona hergezogen, die beiden hatten sich auf den ersten Blick ineinander verliebt. Bei dem rauschenden Ball am Ende des dritten Schuljahrs hatten sie als Königspaar präsidiert und bis zum Ende ihrer Beziehung fest vorgehabt, ab dem kommenden Herbstsemester gemeinsam auf die Uni zu gehen. Doch obwohl man so viel über sie wusste, blieb unklar, warum genau sie sich getrennt hatten. Obwohl ich kaum großen Wert darauf legte, alles genauestens mitzukriegen, hörte ich ungefragt jede Menge unterschiedlicher Theorien: Er hatte sie mit einem Mädchen betrogen, das er am Strand kennengelernt hatte! Sie wollte mit anderen Jungs ausgehen! Doch alles, was man mit Sicherheit daraus schließen konnte, war, dass niemand die Wahrheit wirklich kannte.
Es erklärte allerdings immerhin, warum alle ein solches Interesse an meiner Wenigkeit zeigten, nach dem Motto: Kaum ist seine große Liebe zerbrochen, gibt sich der schärfste, angesagteste Typ der Schule mit der Neuen ab. Diese Tatsache hätte dem Durchschnitts-Gossip-Girl tatsächlich wie der Beginn eines weiteren Kapitels in einer unendlichen romantischen Geschichte vorkommen können. Logisch, dass die Leute, speziell natürlich die Mädels, ihre Schlüsse zogen. In einer anderen Schule, einer anderen Stadt hätten sie wahrscheinlich sogar richtiggelegen. Aber nicht in diesem speziellen, aktuellen Fall. Nein, ohne mich.
Was die Schule selbst betraf, war das Ganze für mich so eine Art Kulturschock. Schließlich unterschied sich alles komplett von meinen bisherigen Erfahrungen, angefangen bei den Lehrern (die sich an der Perkins Day Highschool ganz offensichtlich wohlfühlten) über die Bibliothek (umfangreich, mehr als geräumig und mit den neuesten Computern ausgestattet, die – man höre und staune! – auch noch funktionierten) bis hin zur Cafeteria (inklusive Salatbar und frischen Fruchtshakes). Außerdem waren die Klassen so klein, dass man keine Chance hatte, sich irgendwie durchzumogeln, was dazu führte, dass ich in puncto Teilnahme am Unterricht und Hausaufgaben heftig zu tun bekam. Ich war nie der Typ fleißige, interessierte Schülerin gewesen. Dennoch hatte ich es an der Jackson Highschool geschafft, im Prinzip in allen Fächern solide auf Zwei zu stehen – und das, obwohl ich nachts jobbte und auch sonst außerhalb der Schule ziemlich aktiv war. Jetzt gab es nichts mehr, was mich ablenkte, weder Freunde noch ein Auto, mit dem ich zur Arbeit oder anderswo hinfahren konnte, entsprechend hatte ich viel Zeit zum Lernen; trotzdem kämpfte ich ziemlich mit der Materie. Ich sagte mir zwar immer wieder, es sei egal, ich würde ohnehin nur so lange bleiben, bis ich genügend Geld beisammenhätte, um abzuhauen. Was für einen Sinn hatte es also, sich über Gebühr anzustrengen, damit ich mit dem Stoff hinterherkam? Doch dann saß ich plötzlich in meinem Zimmer, mit nichts Gescheitem zu tun, und was machte ich? Ich schnappte mir meine Bücher, meine Hefte, meine Notizen und legte los. Und sei es bloß, um mich nicht zu langweilen.
Die allgemeine Stimmung an der Perkins Day war ebenfalls anders. Auf der Jackson High zum Beispiel – wo die Cafeteria winzig und entsprechend immer zu voll war, es draußen an geeigneten und damit gern frequentierten Picknicktischen fehlte und sowieso generell eine angespannte, unterschwellig aggressive Atmosphäre herrschte – hatten sich während der Mittagspause immer irgendwelche Dramen abgespielt. Schlägereien, Brüllereien, kleine Raufereien und Streits, die sich so schnell wieder erledigt hatten, wie sie aufgeflammt waren, kaum lang genug dauerten, als dass man sich wirklich die Mühe gemacht hätte, den Kopf zu drehen, um herauszufinden, was da abging. Auf der Perkins Day hingegen lebten sowohl in der Cafeteria als auch auf dem Schulhof alle in friedlicher Koexistenz miteinander; allenfalls am WIR-HELFEN-Tisch ging es gelegentlich etwas höher her, wenn sich nämlich irgendwer wegen irgendetwas zu sehr ereiferte und irgendeine hitzige Diskussion anzettelte. Doch selbst die verliefen in der Regel erstaunlich zivilisiert.
Ach ja, der WIR-HELFEN-Tisch . . . noch so etwas, das ich nicht durchschaute. Jeden Tag, pünktlich zu Beginn der Mittagspause, versammelte sich irgendeine Gruppe bei einem der Tische am Eingang zur Cafeteria und machte daraus ihr vorübergehendes Hauptquartier, indem Schilder aufgehängt und Broschüren ausgelegt wurden, um Werbung für ihr jeweiliges Anliegen zu machen. In meiner kurzen Zeit an der Perkins Day hatte ich bislang schon die diversesten Aktionen für gute Zwecke miterlebt; angefangen damit, dass Unterschriften gegen den Hunger auf der Welt erbeten wurden, bis hin zu einer Büchsensammlung, um für die Kinderstation des örtlichen Krankenhauses einen neuen Giganto-TV-Flachbildschirm anschaffen zu können. Jeden Tag etwas Neues, ein anderes Problem, dem man sich JETZT! widmen muss, wo man SOFORT! und UNBEDINGT! helfen musste, indem man UNTERSCHRIFTEN leistete, oder wo KONKRETES ENGAGEMENT gefragt war, denn SELBST ANPACKEN IST DAS MINDESTE, WAS MAN TUN KANN.
Nicht, dass ich ein herzloser Mensch gewesen wäre und bar jeglichen Mitgefühls. Sich für andere einzusetzen, zu spenden, wohltätige Sachen für die Allgemeinheit zu tun – das fand ich alles genauso angebracht und gut wie wohl jeder. Doch nach allem, was ich in den letzten Monaten mitgemacht hatte, hatte ich einfach keinen Kopf für die Sorgen anderer. Meine Mutter hatte mir nur allzu gründlich beigebracht, sich um die Nummer eins zu kümmern, nämlich um sich selbst; außerdem schien mir genau das, gerade jetzt und hier, das Vernünftigste und Klügste, was ich in dieser fremden Umgebung, in der ich unfreiwillig gelandet war, tun konnte. Trotzdem fühlte ich mich von all den Bedürfnissen und Nöten, die bei meinem täglichen Gang am WIR-HELFEN-Tisch vorbei auf mich einströmten, auf eigenartige Weise verunsichert, ganz zu schweigen von der nahezu überwältigenden Hilfsbereitschaft, die augenscheinlich erwartet und mit der auf alle diese Themen – Streng dich an, nimm teil am Anti-Aids-Walk! Kauf einen Keks im Kampf gegen den Analphabetismus! Rettet die Tiere! – tatsächlich reagiert wurde. Was für meine Mitschüler offenkundig und auf eine intuitive Weise genauso normal war wie für mich, mich instinktiv bedeckt zu halten und zurückzuziehen.
Zu den großzügigsten, freigiebigsten Menschen an der Schule gehörte eindeutig Heather Wainwright, die sich eigentlich immer am WIR-HELFEN-Tisch tummelte, egal, um welchen guten Zweck es ging. Ich hatte an drei Tagen hintereinander jeweils mitbekommen, wie sie einer Eis lutschenden Gruppe von Mädchen einen Vortrag über die missliche Lage der Menschen in Tibet hielt, Kekse verkaufte, deren Erlös der Krebsforschung zugutekam, und Leute rekrutierte, die dabei helfen sollten, das Stück Schnellstraße, für das die Perkins Day zuständig war, zu säubern. In jedem der drei Fälle wirkte sie gleichermaßen engagiert. Noch ein Grund, warum an den Gerüchten, die angeblich über Nate und mich kursierten, absolut nichts dran sein konnte, zumindest nicht aus meiner Sicht. Ich war nun einmal ganz klar nicht sein Typ. Absolut nicht.
Andererseits hätte ich mich natürlich mit Leuten, die eher meine Kragenweite hatten, anfreunden können – sofern ich das gewollt hätte. Denn auch an der Perkins Day gab es ein gewisses Kontingent an menschlichen Wracks, und obwohl sie nicht ganz so schäbig waren wie ihre Kollegen von der Jackson High, erkannte man sie doch auf Anhieb, so wie sie da an ihrem Stammplatz abhingen, einem entlegenen Winkel des Schulhofs, dicht bei den Kunstsälen, allgemein nur die Raucherecke genannt. An der Jackson handelte es sich bei den Kiffern und den Kunstfreaks um zwei klar unterscheidbare Gruppen; hier dagegen, an der Perkins Day, verschwammen die Grenzen und sie mischten sich untereinander. Entweder weil es insgesamt weniger Schüler gab oder weil sie sich im Rudel sicherer fühlten. Deshalb tummelten sich direkt neben Typen in Logo-T-Shirts und Flip-Flops, die konstant irgendetwas – Stoffball, Kronkorken, Getränkedose, was auch immer – vor sich her kickten, Mädchen in Secondhand-Hippieklamotten und Springerstiefeln mit bunten Haaren und jeder Menge Tattoos. Die echten Raucherecken-Ureinwohner tauchten in der Regel erst dann auf, wenn die Pause schon zur Hälfte vorbei war. Und zwar kamen sie, einer nach dem anderen, aus Richtung der hinteren Fußballplätze angetröpfelt, also dem Ort auf dem Schulgelände, der am weitesten von den Gebäuden entfernt lag. Dann konnte man sie dabei beobachten, wie sie heimlich Augentropfenflaschen (die Familienpackungsversion) herumgehen ließen und Snacks oder Schokoriegel aus dem Automaten runterschlangen – ein für Kiffer dermaßen typisches und offensichtliches Verhalten, dass ich mich täglich aufs Neue darüber wunderte, warum die Schulverwaltung keine Razzia veranstaltete und die ganze Bande hochgehen ließ.
Es wäre so einfach gewesen, rüberzugehen und mich ihnen anzuschließen; doch selbst nach einigen Mittagspausen in Gesellschaft meines Sandwiches (und sonst nichts oder niemandem) konnte ich mich nicht dazu durchringen. Vielleicht, weil ich ohnehin nicht lange bleiben würde und es daher sinnlos erschien, Leute überhaupt näher kennenlernen zu wollen. Möglicherweise lag es aber auch an etwas anderem. Zum Beispiel daran, dass ich eine zweite Chance erhalten hatte, die Gelegenheit, Dinge anders anzugehen – ob mir das nun zu Beginn gefallen hatte oder nicht. Auf jeden Fall wäre es mir seltsam vorgekommen, es nicht zumindest zu versuchen. Die Gelegenheit zu ergreifen, meine ich. Es war ja schließlich nicht so, als hätte mein Leben vorher bestens funktioniert.
Es gab allerdings einen Menschen an der Perkins Day, bei dem ich mir – hätte man mich genügend unter Druck gesetzt – schon hätte vorstellen können, dass es vielleicht Spaß machte, zusammen abzuhängen. Und sei es auch nur deshalb, weil sie noch weniger daran interessiert schien, Freunde zu finden, als ich.
Ein bisschen was hatte ich über Olivia Davis, meine Sitznachbarin und Mitüberlebende der Jackson Highschool, mittlerweile gelernt. Erstens: Sie telefonierte permanent. Immer! Sobald es klingelte, hatte sie ihr Handy auch schon gezückt, schnell wie ein Revolverheld beim Duell, ein Finger am Abzug, pardon: auf den Wähltasten. Während sie von einem Klassenzimmer zum nächsten lief, hielt sie es zwischen Ohr und Schulter geklemmt, auch während der gesamten Mittagspausen, die sie ebenfalls allein verbrachte, ihre mitgebrachten Sandwiches aß und ununterbrochen schwatzte. Wenn wir zusammen Unterricht hatten, bekam ich manchmal einige Gesprächsfetzen mit, entweder zu Beginn der Stunde oder direkt danach. Sie schien überwiegend mit Freunden zu reden, nur manchmal, wenn sie einen knappen, genervten Tonfall anschlug, befand sich am anderen Ende der Leitung wohl irgendein Elternwesen. Doch in der Regel schnatterte sie laut und munter vor sich hin, und zwar über die gleichen Themen, über die auch alle anderen um mich herum, auf den Gängen oder in den Klassenräumen, schwatzten: Schule, Partys, Stress. Nur waren Olivias Unterhaltungen eben einseitig, ihre Stimme die einzige, die ich hörte.
Außerdem war nicht zu übersehen, dass Olivia nur unter Protest auf die Perkins Day ging, und zwar ein Protest, den sie laut und deutlich äußerte. Ich hatte ebenfalls klare Meinungen über unsere Mitschüler und deren Lebensstil, behielt diese allerdings für mich. Olivia verhielt sich weniger diskret.
»Na klar«, meinte sie beispielsweise einmal halblaut, als Heather Wainwright gerade mit einem langen Referat über die symbolische und die konkrete Bedeutung der Armut in David Copperfield loslegte. »Als würdest ausgerechnet du dich mit Armut auskennen, du mit deinem BMW und deiner Millionen-Villa.«
»Oh ja«, murmelte sie ein anderes Mal, als eine unserer Sportskanonen aus der letzten Reihe – nachdem Ms Conyers den Typen schwer genötigt hatte, sich endlich mal am Unterrichtsgespräch zu beteiligen – seine Erfahrung, nicht zur Anfangsaufstellung seines Teams zu gehören, mit den inneren und äußeren Kämpfen einer Figur aus der aktuellen Klassenlektüre (für alle, die es vielleicht vergessen haben: David Copperfield) verglich. »Ja, erzähl uns von deinem Schmerz, deinem großen Leid. Wir können es kaum noch erwarten.«
Manchmal schwieg sie auch, ließ aber trotzdem einen Kommentar los, indem sie laut seufzte, ausgiebig den Kopf schüttelte oder entnervt die Augen gen Himmel verdrehte. Am Anfang fand ich die theatralische Leichenbitterhaltung, mit der sie unseren gemeinsamen Literaturunterricht ertrug, ganz amüsant, doch im Laufe der Zeit ging mir diese Masche zunehmend auf den Keks. Außerdem empfand ich sie als störend – schließlich wollte ich mich vielleicht konzentrieren . . . Am Freitag, nachdem sie buchstäblich die Hände gerungen hatte, während einer unserer Mitschüler sich mit einer Definition des Begriffs »Proletarier« abmühte, konnte ich mich nicht länger zurückhalten.
»Warum bist du eigentlich noch da, wenn du es hier so schlimm findest?«, erkundigte ich mich.
Sie wandte mir so langsam den Kopf zu, als sähe sie mich zum ersten Mal. »Wie war das bitte?«, fragte sie zurück.
Ich zuckte die Schultern. »Ist ja nicht so, dass das hier zum Schnäppchenpreis zu haben ist. Scheint mir in deinem Fall eher Geldverschwendung zu sein.«
Olivia rutschte auf ihrem Stuhl hin und her und setzte sich gerade hin, als würde ihr das womöglich helfen zu begreifen, warum verflucht noch mal ich sie überhaupt angequatscht hatte. »Sorry«, sagte sie schließlich, »kennen wir uns?«
»War bloß eine Frage«, erwiderte ich.
Ms Conyers, die vorne stand, erzählte gerade was zum Thema »Status quo«. Ich blätterte ein paar Seiten in meinem Heft um, spürte dabei, wie Olivia mich ansah. Ein paar Sekunden später schaute ich hoch und erwiderte ihren Blick, schon allein, um ihr zu zeigen, dass ich mich nicht von ihr einschüchtern ließ.
»Und warum bist du hier?«, fragte sie.
»Ich hatte keine andere Wahl«, antwortete ich.
»Ich auch nicht«, sagte sie. Ich nickte. Von mir aus hätte es dabei bleiben können. Doch sie fuhr fort: »Für mich lief an der Jackson alles prima. Aber mein Vater wollte unbedingt, dass ich auf diese Schule gehe, und hat mich gezwungen, mich für ein Stipendium zu bewerben. Weil sowohl die Lehrer als auch der Unterricht hier besser sind. Höheres Niveau. Und die Freunde, die man hier finden könnte, dieser ganze Käse. Bist du jetzt zufrieden?«
»Hab nie behauptet, dass ich’s nicht wäre«, erwiderte ich. »Du bist doch diejenige, die ständig rumjammert.«
Olivia hob die Augenbrauen. Offenkundig hatte ich sie verblüfft, und das wiederum schien nicht allzu oft vorzukommen. »Wie heißt du noch mal?«
»Ruby«, sagte ich. »Ruby Cooper.«
»Ach so«, meinte sie, als wäre dadurch auch noch eine weitere Frage beantwortet. Und als ich sie das nächste Mal wiedersah, auf dem Schulhof, während einer Pause, rauschte sie nicht einfach bloß an mir vorbei, ohne mich zu beachten, weil sie sich stattdessen auf denjenigen an ihrem Handy-Ohr konzentrierte. Zwar sprach sie nicht mit mir. Aber immerhin begegneten sich unsere Blicke für einen Moment, und es fand so etwas wie eine Bestätigung statt, eine Anerkennung, eine Wahrnehmung – auch wenn ich mir nicht sicher war, wovon, wofür, weswegen. Bin ich bis jetzt nicht.
***
Ich lag also am Samstagmorgen auf meinem Bett und hörte von draußen schon wieder einen Mordskrach, gefolgt von lautem Pfeifen. Ich stand auf, ging zum Fenster, blickte hinunter in den Garten. Das Loch war mittlerweile noch größer geworden; der rote Lehm und die Findlinge bildeten einen scharfen Kontrast zu der ebenmäßigen Rasenfläche ringsherum. Jamie und der Hund standen nach wie vor in der Nähe und schauten zu, wie sich die Baggerschaufel wieder in den Boden senkte. Jamie hatte beide Hände in die Taschen gesteckt, wippte auf seinen Absätzen vor und zurück. Man konnte sich kaum noch daran erinnern, wie der Garten zwölf Stunden zuvor ausgesehen hatte – unberührt, friedlich. Eigentlich ist nämlich nur wenig nötig, damit sich etwas von Grund auf verändert, und nicht nur das: Man vergisst auch sehr schnell, wie es vorher war.
Unten in der Küche war der Krach von draußen noch viel lauter; die großen Terrassentüren vibrierten regelrecht. Ein Blick in den Garten verriet mir, dass Cora, die mittlerweile geduscht – ihre Haare waren noch ein wenig feucht – und sich angezogen hatte, nun neben Jamie stand. Er erklärte ihr gerade etwas und fuchtelte dabei verzückt mit den Armen, während ihre Begeisterung sich beim Zuhören ganz klar in Grenzen hielt.
Ich nahm mir etwas Müsli, weil ich mir sonst garantiert wieder einen Frühstücksvortrag hätte anhören müssen, und schnappte mir einen Teil der Zeitung, die auf der Küchentheke lag. Ich wollte mich gerade hinsetzen, da ertönte hinter mir ein Bang! – Roscoe schlüpfte durch die Hundeklappe.
Als er mich bemerkte, richtete er beschwingt die Ohren auf, trottete auf mich zu und schnüffelte an meinen Füßen. Ich machte einen großen Schritt über ihn hinweg und ging zum Tisch, doch er folgte mir natürlich, so wie eigentlich immer seit dem Lasagne-Abend, an dem er wegen seines Backofentraumas so gezittert hatte. Obwohl ich mein Bestes tat, den Hund vom Gegenteil zu überzeugen, schien er mich zu mögen.
»Schon erstaunlich, wie er an dir hängt«, meinte auch Jamie am Tag zuvor, als Roscoe während des Abendessens die ganze Zeit neben mir gehockt und mich mit seinen großen, hervorquellenden Augen angestarrt hatte. »Normalerweise hat er es nämlich längst nicht mit jedem, sondern fremdelt eher.«
»Und ich bin sowieso kein Hundetyp«, antwortete ich.
»Er ist aber nicht irgendein Hund«, sagte Jamie. »Sondern Roscoe.«
Was kein großer Trost war in Momenten wie diesem, wo ich eigentlich bloß in Ruhe mein Horoskop lesen wollte, allerdings durch Roscoe abgelenkt wurde, der unmittelbar zu meinen Füßen seine tägliche Morgentoilette verrichtete, was mit ausgiebigem Schlabbern und Schlürfen verbunden war. »He du.« Ich stupste ihn mit dem Fuß an. »Lass das.«
Er schaute zu mir hoch. Das eine seiner beiden Riesenaugen tränte, wie immer; eine leichte Schleimspur zog sich über das Fell. Ein paar Sekunden später machte er genau da weiter, wo er aufgehört hatte.
»Du bist ja aufgestanden«, sagte Cora in meinem Rücken, während sie durch die Terrassentür trat. »Lass mich raten: Du konntest nicht mehr schlafen.«
»Oder so ähnlich«, erwiderte ich.
Sie schenkte sich einen Becher Kaffee ein, kam zu mir an den Tisch. »Ich wollte einen Pool«, meinte sie seufzend, setzte sich und beugte sich nach unten, um Roscoes Kopf zu tätscheln. »Irgendetwas zum Schwimmen.«
Ich blickte erst sie an und dann hinaus zum Bagger, der gerade herumschwang, um sich erneut in das Loch einzugraben. »Aber Teiche sind was Nettes«, meinte ich. »Ihr könnt Fische darin halten.«
Sie seufzte noch einmal. »Typisch. Er hat dich schon rumgekriegt. Du bist auf seiner Seite.«
Achselzuckend blätterte ich die Zeitung um. »Ich bin auf niemandes Seite.«
Ich spürte ihren Blick auf mir ruhen, als ich das sagte. Und sie beobachtete mich auch weiterhin, während ich das Kinoprogramm studierte. Nahm ihren Becher in die Hand, einen großen Schluck Kaffee und meinte: »Ich glaube, wir müssen ein paar Dinge besprechen.«
Genau in dem Moment, als sie das sagte, kam der Bagger knirschend zum Stehen und der Motor wurde ausgeschaltet, wodurch es plötzlich vollkommen still war. Ich faltete die Zeitung zusammen und legte sie beiseite. »Dann leg mal los«, meinte ich.
Cora schaute kurz auf ihren Becher, verschränkte die Finger um den Henkel. Als sie wieder aufblickte, sah sie mir ganz bewusst direkt in die Augen. »Eins kann man ja wohl schon mal sagen: dass wir beide von dieser . . . Situation etwas überrumpelt worden sind. Und dass alle sich auf das, was jetzt ist, ein wenig einstellen müssen.«
Ich nahm einen Löffel Müsli und betrachtete Roscoe, der mittlerweile zu Coras Füßen lag, Kopf auf den Vorderpfoten, Hinterbeine von sich gestreckt wie ein Frosch. »Logo«, sagte ich.
Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, bevor sie fortfuhr: »Das Wichtigste, zumindest für Jamie und mich, ist, dass du dich sowohl hier als auch in der Schule gut einlebst. Wenn man mal einen normalen Alltag und geregelten Tagesablauf hat, wird auch alles andere normal.«
»Ich bin kein kleines Kind mehr«, antwortete ich. »Ich brauche nicht für alles einen Stundenplan.«
»Ich meine ja bloß, dass wir nicht versuchen sollten, alles auf einmal hinzukriegen«, sagte sie. »Fest steht, dass sowieso nicht alles von Anfang an funktionieren wird. Aber ich finde es wichtig, sich einzugestehen, dass wir zwar alle Fehler machen, aber auf lange Sicht daraus auch etwas lernen können.«
Ich hob leicht spöttisch die Augenbrauen. Vielleicht befand ich mich ja nach wie vor im Überlebensmodus, aber das, was sie da von sich gab, klang in meinen Ohren ein bisschen zu einfühlsam und verständnisvoll; als wäre es ein Zitat aus einem Handbuch der Sorte »Wie geht man mit gestörten Teenagern um«. Wie sich herausstellte, lag ich mit der Vermutung gar nicht mal so falsch.
»Außerdem finde ich, wir sollten einen Therapeuten für dich finden«, fügte Cora nämlich soeben hinzu. »Du bist in einer schwierigen Übergangsphase und es würde dir vermutlich helfen, mit jemandem zu sprechen, der –«
Ich schnitt ihr das Wort ab: »Nein.«
Sie blickte mich an. »Nein?«
»Ich brauche mit niemandem zu reden«, entgegnete ich. »Mir geht es gut.«
»Ruby«, sagte sie. »Die Idee ist nicht bloß auf meinem Mist gewachsen. Shayna, du weißt schon, deine Betreuerin vom Poplar House, findet auch, dass es dir guttun würde, mit jemandem darüber zu sprechen, wie du am besten mit der neuen Situation klarkommen kannst.«
»Shayna, meine ›Betreuerin‹ vom Poplar House, kannte mich exakt sechsunddreißig Stunden«, antwortete ich. »Also was soll sie schon groß über mich wissen? Außerdem wird sich nichts dadurch ändern, wenn ich irgendwo rumsitze und über die Vergangenheit rede. Das ist sinnlos.«
Cora nahm ihren Becher, trank noch einen Schluck Kaffee. »Es gibt ein paar Menschen, die finden, dass einem Therapie sehr wohl weiterhilft«, erklärte sie steif.
Ein paar Menschen, dachte ich und sah zu, wie sie noch einen Schluck Kaffee trank. Natürlich.
»Ich will damit doch nur sagen, mach dir nicht so ’nen Kopf«, antwortete ich. »Vor allem, weil das hier ja bloß vorübergehend ist.«
»Vorübergehend?«, fragte sie. »Was meinst du damit?«
Ich zuckte die Schultern. »In ein paar Monaten werde ich achtzehn.«
»Und das heißt?«
»Das heißt, ich bin volljährig und darf offiziell allein leben.«
Cora setzte sich kerzengerade hin. »Ach ja?«, erwiderte sie. »Vor allem, weil das ja bisher für dich auch so gut funktioniert hat?«
»Hör zu«, sagte ich. Der Baggermotor draußen sprang wieder an und schreckte Roscoe aus seinem Nickerchen. »Sei doch froh. Du brauchst dich nicht lange mit mir abzugeben. Bald bist du mich los und hast eine Sorge weniger.«
Einen Moment lang sah sie mich bloß schweigend an. Wirkte regelrecht verwirrt. Doch schließlich meinte sie: »Wo willst du denn hin? Wieder in das Haus? Oder möchtest du eine Wohnung mieten, Ruby? Wo du doch so viel eigenes Geld hast.«
Ich merkte, dass ich rot wurde. »Was weißt –«
Sie fiel mir ins Wort: »Vielleicht machst du dich ja auf, um Mama zu suchen, wo auch immer sie steckt, und ziehst wieder mit ihr zusammen.« Sie sprach überlaut und betonte jede Silbe theatralisch, als säßen wir auf einer Bühne und das Publikum würde unsere Unterhaltung gebannt verfolgen. »Denn wahrscheinlich wohnt sie mittlerweile in einem tollen Haus mit einem hübschen Gästezimmer, in dem alles für dich vorbereitet ist. Sieht so dein Plan aus?«
Der Bagger baggerte wieder rumpelnd und knatternd vor sich hin, schaufelte und grub, tiefer, immer tiefer.
»Was weißt du schon über mich?«, sagte ich. »Nichts. Absolut und überhaupt gar nichts.«
»Und wessen Schuld ist das?«, konterte sie.
Ich öffnete den Mund, um darauf zu antworten. Was für eine idiotische Frage! Die Antwort lag doch auf der Hand: Wer war denn abgehauen und nie zurückgekehrt? Wer hatte aufgehört anzurufen, sich zu kümmern? Wem war alles egal? Wer hatte es – nachdem sie sich freigestrampelt hatte und darüber hinweggekommen war – geschafft, das Leben zu verdrängen, das sie hinter sich gelassen hatte? Das ich jedoch nach wie vor lebte. Doch noch während die Worte sich auf meinen Lippen formten, merkte ich, dass ich meine Schwester anstarrte, die meinen Blick herausfordernd, ja trotzig erwiderte. Merkte, wie ich zögerte. Zögerte, zurückscheute – obwohl ich doch nur die einzige Wahrheit aussprechen wollte, die ich kannte.
»Noch mal von vorn, okay?« Ich aß etwas von meinem Müsli, ehe ich fortfuhr: »Ich möchte eben nicht, dass du meinetwegen dein Leben auf den Kopf stellst. Und Jamies auch nicht. Macht einfach weiter wie bisher. Ich bin schließlich kein Baby, das ihr plötzlich großziehen müsst oder so etwas.«
Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. Sie wirkte auf einmal nicht mehr so sauer und angespannt, sondern . . . nein, nicht weicher, aber irgendwie distanzierter. Als würde sie sich zurückziehen, obwohl sie sich nicht vom Fleck rührte. Sie blickte auf ihren Kaffeebecher. Räusperte sich. »Stimmt«, sagte sie knapp. »Natürlich nicht.«
Sie schob ihren Stuhl zurück und stand auf. Ich blickte ihr nach, während sie zur Kaffeemaschine ging, um sich nachzuschenken. Mit dem Rücken zu mir sagte sie unvermittelt: »Du wirst neue Sachen zum Anziehen brauchen. Wenigstens ein paar.«
»Ach so . . .« Ich blickte an mir hinunter: Meine Jeans hatte ich in den letzten drei Tagen zweimal gewaschen. Außerdem trug ich dasselbe ausgeblichene T-Shirt wie an meinem letzten Tag auf der Jackson Highschool. »Ich komme schon klar.«
Cora griff nach ihrer Handtasche. »Ich habe heute Morgen einen Termin, Jamie muss hierbleiben.« Sie nahm ein paar Scheine aus der Tasche und trat damit auf mich zu. »Aber zu dem neuen Einkaufszentrum kannst du zu Fuß gehen, es gibt eine Abkürzung durch den Grüngürtel. Jamie kann dir beschreiben, wo der Weg anfängt.«
»Du brauchst mich nicht –«
»Ruby. Bitte.« Ihre Stimme klang erschöpft. »Nimm einfach.«
Mein Blick wanderte von ihr zu dem Geld und wieder zurück. »Okay«, meinte ich schließlich. »Danke.«
Sie nickte, sagte aber nichts mehr, sondern drehte sich wortlos um und verließ den Raum, Handtasche unter den Arm geklemmt. Roscoe hob den Kopf, sah ihr einen Moment nach und richtete seine Aufmerksamkeit dann auf mich. Ich faltete die Scheine auseinander. Zweihundert Mäuse. Nicht schlecht, dachte ich. Trotzdem wartete ich noch einen Moment, um mich zu vergewissern, dass sie tatsächlich die Treppe hinaufgegangen war, bevor ich das Geld in die Tasche steckte.
Scheppernd wurde die Tür aufgestoßen. Jamie kam herein, seinen Kaffeebecher hielt er nur mit einem Finger am Henkel, sodass der hin- und herschlenkerte. »Guten Morgen!« Sein Teichprojekt machte ihn offenkundig völlig high. Er lief zur Küchentheke, wobei er sich auf dem Weg dorthin einen Muffin aus dem Karton angelte, der auf dem Tisch stand. Roscoe sprang auf und folgte ihm. »Na, habt ihr zwei euch über euren Shoppingtag geeinigt? Und nur damit du es weißt: Mit Cora bummelt man nicht einfach so durch Geschäfte. Sie besteht darauf, dass man einen genauen Schlachtplan entwirft.«
»Wir gehen nicht einkaufen«, antwortete ich.
»Nicht?« Er wandte sich zu mir um. »Ich dachte, so wäre es geplant gewesen. Nur ihr zwei beiden – shoppen, Mittag essen, das gesamte Mädelsprogramm.«
Ich zuckte die Schultern. »Sie sagte, sie hätte einen Termin.«
»Ach . . .« Er betrachtete mich einen Augenblick lang. »Und . . . wo ist sie jetzt hin?«
»Nach oben, glaube ich.«
Er nickte. Blickte über die Schulter Richtung Bagger, der soeben zurücksetzte – piep, piep, piep. Warf mir noch einen forschenden Blick zu, sagte allerdings nichts mehr, sondern verließ wortlos den Raum. Im nächsten Moment hörte ich seine gleichmäßigen Schritte auf der Treppe. Roscoe, der ihm bis zum Torbogen zwischen Küche und Flur gefolgt war, blieb stehen. Drehte sich zu mir um.
»Hau schon ab«, sagte ich zu ihm. »Hier gibt es nichts mehr zu sehen.«
Er war selbstverständlich anderer Meinung. Während Coras und Jamies Stimmen aus dem oberen Stockwerk zu uns herunterdrangen – mit Sicherheit redeten sie über mich –, kam Roscoe mit leise klirrenden Hundemarken zu mir und ließ sich erneut zu meinem Füßen nieder. Komisch, obwohl dieses Haus riesig war, hatte man kaum eine Chance, einfach mal allein zu sein.
***
Anderthalb Stunden später begab ich mich – angezogen und mit Coras Geld in der Tasche – zu Jamie nach draußen in den Garten, um ihn nach dem Weg zum Einkaufszentrum zu fragen. Er stand jenseits des Baggerlochs, das mittlerweile ziemliche Ausmaße angenommen hatte, am Gartenzaun, der seines von Nates Grundstück abgrenzte, und unterhielt sich mit jemandem.
Zuerst dachte ich, es wäre einer der Mitarbeiter des Bauunternehmens, denn seit der Ankunft des Baggers trieben sich ein paar von denen auf dem Grundstück herum. Doch je näher ich kam, umso klarer wurde mir, dass der Typ, mit dem Jamie redete, sein Geld nicht mit Baggerfahren verdiente.
Er war groß, von der Sonne gebräunt, mit grau melierten Haaren; trug ausgeblichene Jeans, Ledermokassins und einen Pullover, der meiner bescheidenen Meinung nach aus Kaschmir war und in dessen V-Ausschnitt eine teuer wirkende Sonnenbrille hing. Während er und Jamie plauderten, ließ er seinen Autoschlüssel um einen Finger kreisen und drückte ihn anschließend übergangslos gegen seine Handfläche. Wieder und immer wieder. Dreh, klack, dreh, klack. 
». . . sodass ich schon beinahe dachte, du wolltest dich bis nach China durchwühlen«, sagte der Mann gerade, als ich in Hörweite kam. »Oder vielleicht Öl bohren.«
»Nein, wir legen bloß einen Teich an«, meinte Jamie.
»Einen Teich?«
»Ja.« Jamie schob die Hände in die Hosentaschen, warf einen Blick über die Schulter auf das gigantische Loch. »Etwas, das sich sowohl in unseren Garten als auch in die Nachbarschaft harmonisch einfügt. Und völlig bio sozusagen. Ohne jede Chemie, ganz natürlich.«
»Klingt teuer«, erwiderte der Mann.
»Ist es aber nicht. Okay, natürlich entstehen zunächst gewisse Kosten, aber die betrachte ich als gute Investition. Langfristig kann unser Garten dadurch nur gewinnen, an Wert und überhaupt.«
»Du suchst nach Investitionsmöglichkeiten?« Der Mann schnippte wieder mit seinem Schlüssel. »In dem Fall sollten wir uns dringend zusammensetzen. Ich habe ein paar Projekte angeleiert, die dich interessieren könnten, ein paar richtig innovative Ideen. Um genau zu sein –«
Jamie fiel ihm ins Wort, denn er hatte mich inzwischen bemerkt: »Hey Ruby.« Er legte den Arm um meine Schulter und sagte dabei: »Blake, das ist Coras Schwester, Ruby. Sie wird eine Zeit lang bei uns wohnen. Ruby, das ist Blake Cross. Nates Vater.«
»Nett, dich kennenzulernen.« Mr Cross schüttelte mir die Hand. Fester Händedruck, zweimal kräftig schütteln, die ganze Zeit über Augenkontakt halten – genauso wurde es einem vermutlich beigebracht, wenn man Kurse à la »Wie werde ich ein erfolgreicher Geschäftsmann« besuchte. »Ich versuche gerade, deinen Schwager davon zu überzeugen, dass man sein Geld besser in eine gute Idee steckt als in ein Erdloch. Findest du nicht auch?«
»Äh . . .«, meinte ich. Jamie lächelte mich mitfühlend an. »Kein Ahnung, ich meine, ich weiß nicht . . .«
»Natürlich weißt du! Das sagt einem schon der gesunde Menschenverstand«, sagte Mr Cross. Lachte, schnippte mit seinem Schlüssel und betrachtete Jamie, der seinerseits den Bagger beobachtete.
»Also, Cora hat gemeint«, sagte ich zu Jamie, »du könntest mir erklären, wie ich zum Einkaufszentrum komme.«
»Zum Einkaufszentrum? Ach so, ja, die Abkürzung«, antwortete Jamie. »Klar. Einfach ein Stück die Straße runter, dann rechts. Bei den großen Felsbrocken.«
»Du kannst die Abzweigung gar nicht verpassen«, sagte Mr Cross. »Du brauchst bloß den Leuten zu folgen, die nicht in diesem Viertel wohnen und trotzdem hier durchlatschen.«
»Blake, es handelt sich um einen öffentlichen Weg«, meinte Jamie. »Jeder darf ihn benutzen, er ist für die Allgemeinheit da.«
»Und warum führt er dann durch eine eingezäunte Villengegend?«, konterte Mr Cross. »Ich habe genauso viel für die Allgemeinheit übrig wie jeder andere. Trotzdem sind wir nicht umsonst in diese Gegend gezogen, oder etwa nicht? Weil sie exklusiv ist. Aber wo bleibt die Exklusivität, wenn man Teile davon der Allgemeinheit zugänglich macht? Ich denke, der Aspekt geht verloren.«
»Nicht unbedingt«, erwiderte Jamie.
»Ach, komm schon«, antwortete Mr Cross. »Ich meine, wie viel habt ihr für euer Haus hingeblättert?«
Jamie war sichtlich unbehaglich zumute. »Ich finde, das spielt nicht wirklich –«
»Eine Million? Oder zumindest knapp darunter, stimmt’s?« Mr Cross schnitt ihm einfach das Wort ab. Jamie seufzte und blickte wieder Richtung Bagger. »Deshalb solltet ihr für den Preis auch das bekommen, was ihr möchtet. Sei es ein Gefühl von Sicherheit, gleich gesinnte Nachbarn, Exklusivität –«
»Oder einen Teich«, sagte ich. Im selben Moment krachte die Baggerschaufel ins Loch; dann begann der Bagger unter lautem Gepiepe wieder zurückzusetzen.
»Bitte? Was hast du gerade gesagt?« Mr Cross hielt sich die Hand ans Ohr.
»Nichts«, entgegnete ich. Jamie sah mich an und lächelte. »Nett, Sie kennengelernt zu haben«, fügte ich noch hinzu.
Mr Cross nickte, wandte sich wieder Jamie zu. Ich verabschiedete mich und ging durch den Garten davon. Auf halber Strecke blieb ich am Rand des Lochs stehen und blickte hinein. Es war breit. Und tief. Viel größer, als ich es mir nach Jamies Beschreibungen vorgestellt hatte. Von dem Moment an, da man etwas plant, bis zu dem, da man den Plan tatsächlich in die Tat umsetzt, kann sich einiges ändern. Und auch der Plan selbst mag sich von der Realität ziemlich unterscheiden. Oder vielleicht ist das ja alles auch nicht so wichtig. Und dass sich überhaupt etwas ändert, ist möglicherweise das Einzige, was zählt.


Kapitel fünf

Vielleicht lag es an meinem Gespräch mit Cora. Oder an der Wahnsinnswoche, die hinter mir lag. Egal – kaum war ich beim Einkaufszentrum angekommen, steuerte ich beinahe automatisch die Bushaltestelle an. Zweimal umsteigen und vierzig Minuten später stand ich vor Marshalls Tür.
Er wohnte in Sandpiper Arms, einem Wohnblock nicht weit von der Jackson Highschool entfernt. Nur ein Wäldchen lag dazwischen. Über Sandpiper Arms gibt es nichts Nennenswertes zu berichten, bis auf dass die Mieten günstig und die Häuser möbliert waren. Außerdem hatte man sie bunt angestrichen, eine ganze Palette von Pastelltönen: bonbonrosa, himmelblau, quietschegelb. Das Haus, in dem Marshall wohnte, war limettengrün, was noch anging. Allerdings bekam ich jedes Mal, wenn ich es sah, total Lust auf Sprite.
Auf mein erstes Klingeln reagierte niemand. Nachdem ich noch zweimal vergeblich geklingelt hatte, wollte ich gerade meinen Busfahrplan aus der Tasche holen und beginnen, die Heimfahrt zu planen, da öffnete sich die Tür. Rogerson spähte heraus.
»Hi«, sagte ich. Er blinzelte mich für einen Moment verständnislos an. Dann fuhr er sich mit der Hand durch seine Dreadlocks. Und blinzelte gleich noch einmal, doch nun wegen des Sonnenlichts, das ihn offenbar blendete. »Ist Marshall da?«
»Schlafzimmer«, antwortete er, ließ die Türklinke los und schlurfte zurück in sein eigenes Zimmer. Ich wusste nicht viel über Rogerson, bloß das mit dem Gras und dass er, genau wie Marshall, in der Küche eines mexikanischen Imbisses namens Sopas irgendwo in der Innenstadt jobbte. Angeblich hatte er auch schon mal gesessen – wegen Körperverletzung oder eines Raubüberfalls oder so –, aber das war erstens vielleicht bloß ein Gerücht und er zweitens nicht besonders gesprächig. Ein sehr zurückhaltender Mensch, der nicht viel von sich preisgab. Deshalb hatte ich keine Ahnung, ob es stimmte. Oder was überhaupt.
Ich trat ein, schloss die Tür hinter mir. Und brauchte einen Moment, bis meine Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten. Ähnlich wie meine Mutter mochten auch Marshall und Rogerson es gern dunkel. Dass sie etwas gegen Tageslicht und vor allem die Helligkeit am Morgen hatten, lag möglicherweise an den ständigen Spätschichten. Es roch nach abgestandenem Rauch. Ich durchquerte den engen Flur und die kleine Küche, wo sich Pizzaschachteln und halb leere Getränkedosen auf der Arbeitsplatte türmten. Im Wohnzimmer lag irgendein Typ auf dem Sofa, Kissen überm Gesicht; sein T-Shirt war hochgerutscht, daher konnte ich ein Stück seines Bauchs sehen, geradezu geisterhaft bleich. Der Fernseher in der gegenüberliegenden Ecke des Raums lief ohne Ton: eine Sendung übers Angeln von Barschen.
Marshalls Tür stand einen Spalt offen. Ich klopfte. »Ja?«, ertönte es von drinnen.
»Ich bin’s«, sagte ich. Er räusperte sich. Ich interpretierte das als »Herein« und öffnete die Tür.
Auch das Fenster stand einen Spalt offen. Er saß mit nacktem Oberkörper an dem billigen Schreibtisch, Marke Selbstbau, und drehte sich eine Zigarette. In dem spärlichen Licht, das durch den Fensterspalt hereindrang, schien seine blasse, mit Sommersprossen übersäte Haut beinahe zu schimmern; und da es sich um Marshall handelte, der dort hockte, konnte man sein Schlüsselbein und seine Rippen fast schmerzlich deutlich erkennen. Denn Marshall war echt mager. Und unglücklicherweise stand ich auf magere Jungs.
»Da ist sie ja.« Er wandte sich zu mir um. »Lange nicht gesehen.«
Ich lächelte. Räumte mir auf dem ungemachten Bett ein Eckchen frei, um mich ihm gegenüber hinsetzen zu können. Im Zimmer herrschte Chaos; überall lagen Klamotten, Schuhe, Zeitschriften und ähnlicher Kram verstreut herum. Doch ein Gegenstand stach heraus: Auf dem Schreibtisch stand eine Schachtel mit Süßigkeiten, noch in ihrer Plastikverpackung – eins dieser Teile, in denen mehrere Sorten einer Firma zum Probieren angeboten werden. »Was ist das denn?«, frotzelte ich. »Hast du ein Valentinsgeschenk bekommen?«
Im nächsten Augenblick bereute ich die Frage auch schon. Schließlich war es mir egal, ob er mit jemand anderem zusammen war oder nicht. Er nahm die Zigarette, steckte sie sich in den Mund: »Im Oktober?«
»Dann eben ein verspätetes Geschenk«, meinte ich so gleichgültig wie möglich.
»Von meiner Mutter. Möchtest du das Teil aufmachen?« Ich schüttelte den Kopf. Er lehnte sich zurück, blies Rauch in die Luft. »Was läuft so?«
Erneut zuckte ich die Schultern. »Nicht viel. Eigentlich bin ich auf der Suche nach Peyton. Hast du sie in letzter Zeit gesehen?«
»Nein, eigentlich nicht.« Im Nebenzimmer begann ein Telefon zu läuten und hörte genauso unvermittelt wieder auf. »Aber ich habe ziemlich viel gearbeitet, war nicht oft hier. Auch jetzt muss ich gleich los. Mittagsschicht.«
»Okay.« Ich nickte. Lehnte mich zurück, sah mich ziellos im Zimmer um. Stille. Plötzlich kam ich mir total bescheuert vor. Warum war ich überhaupt hergekommen? Mein lahmer Vorwand mit Peyton nützte da gar nichts. »Tja, ich sollte auch besser wieder los. Hab einen Haufen Zeugs zu erledigen.«
»Echt?«, meinte er gedehnt, stützte die Ellbogen auf die Knie, beugte sich vor, musterte mich. »Zum Beispiel?«
Ich machte eine ausweichende Geste und Anstalten aufzustehen. »Nichts, was du besonders spannend finden würdest.«
»Ach nein?« Er hinderte mich am Aufstehen, indem er noch näher rückte. Seine Knie stießen an meine. »Erzähl doch einfach mal, dann werden wir ja sehen.«
»Einkaufen«, antwortete ich.
Er hob die Augenbrauen. »Im Ernst? Eine Woche auf der Perkins Day, und plötzlich interessierst du dich für Klamotten?«
»Woher weißt du, dass ich jetzt auf die Perkins Day gehe?«, fragte ich.
Marshall zuckte die Schultern. Lehnte sich wieder ein wenig zurück. »Jemand hat was in der Art erwähnt«, antwortete er.
»Ach wirklich?«
»Ja.« Er sah mich einen Moment lang bloß an. Dann streckte er die Hände aus, fuhr damit über meine Oberschenkel bis hin zu meinen Hüften. Beugte sich wieder vor, legte seinen Kopf in meinen Schoß. Ich strich ihm übers Haar, ließ es durch meine Finger gleiten. Er entspannte sich, so dicht bei mir. Wieder herrschte Stille. Doch für diese Stille war ich dankbar. Wir hatten keine Redebeziehung, Marshall und ich. Hatten nie viele Worte gemacht, vor allem dann nicht, wenn es riskant werden konnte, wenn zu viel auf dem Spiel stand. Wenn man zu viel zu verlieren hatte, indem man anfing zu quatschen. Aber das hier, diese Stille, die Nähe, die Berührung, das alles war mir sehr vertraut. Außerdem fühlte es sich gut an, mal wieder jemanden an mich heranzulassen. Selbst wenn es nur vorübergehend war.
Erst später, als ich mich unter seiner Bettdecke zusammengerollt hatte und vor mich hin döste, wurde ich wieder an all das erinnert, das geschehen war, seit ich das letzte Mal hier gewesen war. Marshall machte sich für die Arbeit fertig, wühlte in seinen Sachen herum, um seinen Gürtel zu finden – und legte plötzlich etwas auf meine Schulter, das sich auf meiner Haut kühl anfühlte. Ich streckte die Hand aus: der Schlüssel zu Coras Haus, mitsamt seinem silbernen Anhänger. Irgendwann zwischendurch musste er mir aus der Tasche gefallen sein. »Ist wahrscheinlich besser, wenn du den nicht verbummelst.« Er beugte sich vor, um sich die Schuhe zuzubinden. »Sonst kommst du nicht mehr nach Hause.«
Ich setzte mich auf, umschloss den Schlüssel mit den Fingern. Wollte ihm gerade erklären, dass Coras Haus nicht »Zuhause« war. Dass ich nicht einmal mehr genau wusste, was das Wort bedeutete. Aber mir war klar, dass ihn das letztlich nicht interessierte. Außerdem zog er bereits sein Sopas-T-Shirt an, würde jede Sekunde abhauen. Deshalb stand ich auf, fing ebenfalls an, meine Sachen zusammenzusammeln, genau so geschäftig wie er. Genauso cool. Es war nicht unbedingt nötig, dass ich als Erste ging, um den Schein zu wahren. Aber ich wollte mit Sicherheit auch nicht diejenige sein, die zurückblieb.
***
Ich war eigentlich noch nie sonderlich scharf auf Shoppen gewesen; hauptsächlich allerdings, weil es nicht im Rahmen meiner finanziellen und sonstigen Möglichkeiten lag, genauso wenig wie beispielsweise Polospielen oder Fallschirmspringen. Bevor meine Mutter mich bei Commercial Couriers für sich einspannte, hatte ich ein paar eigene Jobs gehabt – in fettigen Imbissbuden, als Kassiererin in Billigdrogeriemärkten (die Preise für Shampoo und Küchentücher kann ich bis heute auswendig) –, aber immer versucht, das Geld, das ich verdiente, zu sparen. Sogar damals schon hatte ich das Gefühl gehabt, es eines Tages für etwas anderes als Pullis und Lippenstifte zu brauchen. Nachdem meine Mutter sich verkrümelt hatte, konnte und musste ich eine Zeit lang von meinen Ersparnissen leben, die aber natürlich irgendwann aufgebracht waren. Und nun, da ich das Geld wirklich nötig gebraucht hätte, stand mein Konto ratzekahl auf null.
Deshalb kam es mir wahrscheinlich so überflüssig vor, Klamotten zu kaufen. Und ich hatte die zweihundert Mäuse in meiner Tasche abgestaubt, ohne irgendetwas dafür getan zu haben, was sich ebenfalls sehr seltsam anfühlte. Andererseits konnte ich nicht ewig die vier selben Sachen tragen. Und weil Cora sowieso schon sauer auf mich war, sollte ich tunlichst vermeiden, es so aussehen zu lassen, als hätte ich ihre Kohle eingesackt und nicht für den Zweck ausgegeben, den sie im Sinn hatte. Das hätte alles bloß noch schlimmer gemacht. Deshalb zwängte ich mich nun durch die engen Gänge von einem Geschäft nach dem anderem und sichtete die Ständer mit den Sonderangeboten, während über mir Kaufhausmusik aus den Lautsprechern dröhnte.
Selbst wenn das mein Ziel gewesen wäre, wäre es mir nie gelungen, mich mit dem Budget, das mir zur Verfügung stand, der Kleiderordnung an der Perkins Day anzupassen. Was ich ja sowieso nicht wollte. Mir war in der kurzen Zeit, die ich jetzt auf diese Nobelschule ging, nämlich aufgefallen, dass die anderen Mädchen hauptsächlich teure Klamotten trugen, die – kleine Ironie des Alltags – sorgfältig und mit viel Aufwand auf billig und schäbig gemacht worden waren. Jeans für zweihundert Dollar mit Rissen und Flicken; spießige Wollpullover, aber selbstverständlich aus Kaschmir, die man möglichst lässig, um nicht zu sagen schlampig um die Hüften trug; T-Shirts von irgendwelchen Nobelmarken, die vorgebleicht und absichtlich zerschlissen wurden, damit man denken konnte, sie wären alt und abgetragen. Mal abgesehen von den Stockflecken hätte ich mir mit meinen müffeligen Klamotten aus dem gelben Haus täglich das perfekte Schul-Outfit zusammenstellen können. Doch jetzt sah ich mich gezwungen, nicht bloß neues, sondern preiswertes neues Zeug zu kaufen, und der Unterschied war unübersehbar. Ganz offensichtlich musste man sehr viel Geld ausgeben, um so auszusehen – und zwar auf exakt die richtige, sprich: angesagte Weise –, als wäre man der Voll-Asi.
Dennoch gelang es mir innerhalb von anderthalb Stunden, meine Schulgarderobe um ein Vielfaches aufzustocken, indem ich zwei Paar neue Jeans, einen Pullover, ein Kapuzenshirt und ein paar superbillige T-Shirts erwarb, die es glücklicherweise gerade zum einmaligen Preis von zwanzig Dollar für fünf Stück im Angebot gab. Gleichzeitig wurde ich allerdings ziemlich nervös, weil mein Bargeldvorrat sichtlich dahinschwand. Genauer gesagt, mir war regelrecht ein wenig übel, während ich durch den breiten, luftigen Mittelgang der Mall Richtung Ausgang lief, was vermutlich auch der Grund dafür war, dass mir das Schild »AUSHILFE GESUCHT« sofort ins Auge stach. Es hing seitlich an einem der vielen Wühltische vor den verschiedenen Boutiquen, die alle geschickt so platziert waren, dass man ihnen beim Vorbeischlendern gar nicht ausweichen konnte. Wie ein Signalfeuer zog es mich jetzt Schritt für Schritt an.
Während ich mich näherte, erkannte ich: Das Schild befand sich vor einem kleinen Schmuckladen, der nicht besetzt zu sein schien, obwohl einiges darauf hindeutete, dass sich noch vor wenigen Augenblicken jemand dort aufgehalten hatte: Auf der Theke stand ein Riesen-Smoothie-Becher, der noch mit Kondenswasserperlchen bedeckt war; ein Räucherstäbchen brannte friedlich vor sich hin. Der Rauch stieg spiralförmig nach oben und entschwand in den lichtdurchfluteten Weiten der hohen Glaskuppel, die sich über der Mall wölbte. Der Schmuck war nicht besonders ausgefallen, aber hübsch. Reihenweise Ohrringe aus Silber mit Türkisen lagen dort, ein umfangreiches Sortiment bunter Perlenketten und mehrere rechteckige Kästen mit Ringen in allen möglichen Größen. Ich beugte mich vor, angelte mir einen ziemlich dicken mit rotem Stein, hielt ihn gegen das Licht, drehte ihn ein paar Mal prüfend hin und her.
»Oh! Moment! Hallo!«
Ich zuckte erschrocken zusammen, legte sofort den Ring wieder an seinen Platz. Die rothaarige Frau, bei der Nate neulich die Pakete abgeholt hatte – Harriet –, eilte geschäftig auf mich zu, einen Kaffeebecher in der Hand. Sie war außer Atem, quasselte aber trotzdem nonstop.
»Tut mir leid«, keuchte sie und stellte den Kaffee neben den Smoothie auf die Theke. »Ich versuche zwar gerade, mir das ewige Kaffeetrinken abzugewöhnen« – sie hielt inne, um tief Luft zu holen, was dem Geräusch nach zu urteilen auch anscheinend dringend nötig gewesen war – »indem ich auf Smoothies umsteige. Viel gesünder, nicht wahr? Aber dann kamen die Kopfschmerzen und ich bin fast zusammengebrochen, deshalb musste ich schnell rüber und mir eine kleine Dröhnung holen.« Sie atmete noch einmal tief durch, fächelte sich mit der Hand Luft zu. »Aber jetzt bin ich ja hier. Gerade noch rechtzeitig, oder?«
Ich blickte sie stumm an. Wusste nicht richtig, was ich sagen sollte. Vor allem, weil sie immer noch so keuchte. Nun, da ich sie das erste Mal richtig von Nahem sah, schätzte ich sie auf Mitte dreißig, vielleicht auch etwas älter. Aber wegen ihrer Sommersprossen, Haare und Klamotten – Hüftjeans, Wildleder-Clogs, T-Shirt mit Namaste-Aufdruck – ließ sich das schwer genau sagen.
»Moment mal.« Sie hob die Hand und deutete auf mich; ein ganzes Bündel Armreifen glitt klirrend an ihrem Unterarm entlang. »Kennen wir uns irgendwoher? Haben Sie schon einmal etwas bei mir gekauft?«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich saß neulich bei Nate im Auto«, antwortete ich. »Als er Ihre Pakete abgeholt hat.«
Sie schnippte mit den Fingern. Wieder dieses klirrende Armbandgeräusch. »Stimmt. Als er so gehupt hat. Meine Güte, ich habe mich bis heute kaum davon erholt.«
Ich lächelte flüchtig. Blickte erneut auf die Schmuckauslage. »Machen Sie das alles selbst?«
»Ja, ich bin eine One-Woman-Show. Was manchmal nicht von Vorteil ist.« Schwungvoll setzte sie sich auf einen Barhocker neben der Ladentheke und nahm ihren Kaffeebecher in die Hand. »Die mit den roten Steinen, da, in der zweiten Reihe, habe ich gerade erst angefertigt. Die meisten Leute denken, Rothaarige dürften kein Rot tragen, aber das ist Unsinn. Einer der ersten großen Irrtümer meines Lebens übrigens. Dabei habe ich den Quatsch jahrelang geglaubt. Ist das nicht schade?«
Ich warf ihr einen Blick zu. Ob sie aus der Ferne wohl mitgekriegt hatte, wie ich mir zufällig genau diesen Ring anschaute? Ich nickte, betrachtete ihn noch einmal.
»Ihre Kette mitsamt dem Anhänger gefällt mir ausnehmend gut«, meinte sie unvermittelt. Als ich aufsah und bemerkte, dass sie sich leicht vorgebeugt hatte, um sie genauer anzuschauen, hob ich intuitiv die Hand, um ihn zu berühren.
»Bloß ein Schlüssel«, erwiderte ich.
»Mag sein.« Sie trank noch einen Schluck Kaffee. »Aber das Stück wird gerade durch den Kontrast interessant. Massiver Schlüssel aus Kupfer an fein ziselierter Kette. Man würde meinen, das sähe seltsam aus oder klobig oder etwas in der Art. Tut es aber nicht. Es funktioniert.«
Ich blickte an mir hinunter. Dachte an den Tag, an dem ich losgezogen war, um eine Kette für den Schlüssel zu finden, die dünn genug wäre, damit ich sie durch das Loch fädeln konnte, und gleichzeitig so stark, dass sie nicht riss, wenn er dranhing. Ich war es nämlich leid gewesen, ständig meine Taschen oder meinen Rucksack nach unserem Haustürschlüssel zu durchwühlen. Damals hatte ich nicht groß darüber nachgedacht, wollte bloß etwas Geeignetes finden, um den Schlüssel bequem bei mir tragen zu können; doch als ich mich nun in einem der Spiegel betrachtete, die mir gegenüber hingen, konnte ich nachvollziehen, was sie meinte. Es sah wirklich auf eine ganz eigene Weise hübsch aus. Und ungewöhnlich dazu.
»’tschuldigung«, rief in dem Moment ein bärtiger Typ in Sandalen zu uns rüber, der bei seinem Vitaminlädchen in der Nähe stand. »Trinkst du zufällig Kaffee? Oder was ist das in deiner Hand?«
Harriet sah mich halb ertappt, halb verschwörerisch an. »Nein«, rief sie betont beiläufig zurück. »Kräutertee.«
»Sagst du auch die Wahrheit?«
»Würde ich dich jemals anlügen?«
»Absolut«, antwortete er.
Sie seufzte. »Ist ja gut. Kaffee. Aber bio und Fair Trade.«
»Wir haben gewettet, dass du keinerlei Koffein mehr zu dir nimmst«, entgegnete er. »Du schuldest mir zehn Dollar.«
»Okay. Setz es auf die Rechnung«, erwiderte sie. Und fügte, an mich gewandt, hinzu: »Mist, ich verliere immer. U nd wette trotzdem weiter, auch wenn man eigentlich denken würde, ich würde es endlich aufgeben.«
Wieder einmal wusste ich nicht, was ich darauf sagen sollte. Deshalb betrachtete ich für einen Moment die Halsketten. Dann fragte ich: »Also . . . suchen Sie immer noch eine Aushilfe?«
»Nein«, antwortete sie. »Tut mir leid.«
Ich warf einen Blick auf das Schild. »Aber –«
Sie fiel mir ins Wort: »Okay, vielleicht suche ich ja doch jemanden.«
Von hinten räusperte sich der Vitamintyp. Laut. Sie warf ihm einen Blick zu, bevor sie zögernd fortfuhr: »Ja, ich suche eine Aushilfe.«
»Klingt interessant«, meinte ich langsam.
»Allerdings gibt es für eine zweite Person nicht viel zu tun.« Sie schnappte sich einen Staubwedel aus Federn, der in Reichweite lag, und fing geschäftig an, eine Auslage mit Armbändern damit zu bearbeiten. »Und wenn überhaupt, wüsste ich nie genau, wann; man müsste sich also ständig an mich und meinen Zeitplan anpassen. Die Arbeitszeiten wären sehr unregelmäßig. Außerdem würde ich Sie manchmal sehr oft brauchen und dann wieder kaum.«
»Das passt schon«, sagte ich.
Sie legte den Staubwedel wieder hin. Musterte mich scharf. »Die Arbeit ist ziemlich langweilig.« Es klang wie eine Drohung. »Man sitzt die ganze Zeit auf einem Fleck, während die Leute an einem vorbeilaufen. Als wäre man in Einzelhaft.«
»Jetzt hör auf, das stimmt doch gar nicht«, warf der Vitamintyp ein.
»Ich würde schon klarkommen«, meinte ich, während sie ihn böse anfunkelte.
»Wie ich bereits sagte, hier gibt’s nur mich«, verkündete sie nun. »Und ich habe das Schild bloß rausgehängt, weil . . . ich meine, keine Ahnung, warum. Ich kann den Laden auch gut allein schmeißen.«
Wieder ertönte ein unüberhörbares und dieses Mal sehr energisches Räuspern aus Richtung des Vitaminlädchens. Sie wandte sich um, blickte dem Typen direkt ins Gesicht. »Brauchst du vielleicht ein Glas Wasser oder so etwas?«
»Nein«, antwortete er. »Mir geht es gut.«
Einen Moment lang schauten sie einander stumm an, mit mir genau in der Schusslinie. Irgendetwas ging hier ab, ganz eindeutig. Aber mein eigenes Leben war eigentlich schon kompliziert genug. »Wissen Sie was? Vergessen Sie’s«, sagte ich deshalb. »Trotzdem vielen Dank.«
Ich trat einen Schritt zurück, sortierte kurz meine diversen Einkaufstüten, damit ich sie besser tragen konnte, und wollte gerade gehen, da hörte ich in meinem Rücken ein erneutes Räuspern, gefolgt von einem Seufzer. Dem lautesten Seufzer überhaupt seit Beginn unseres kleinen Plausches.
»Haben Sie denn Erfahrung als Verkäuferin?«, rief sie mir hinterher.
Ich drehte mich um. »Sowohl an der Kasse als auch an diversen Verkaufstheken«, antwortete ich.
»Und Ihr letzter Job war?«
»Ich habe für Fluggesellschaften verlorenes Gepäck ausgeliefert.«
Sie hatte eigentlich gerade maschinengewehrfeuerartig die nächste Frage stellen wollen, doch als sie das hörte, sah sie mich mit großen Augen an. »Wirklich?«
Ich nickte. Sie musterte mich erneut prüfend. Allmählich fragte ich mich, ob ich überhaupt für jemanden arbeiten wollte, der anscheinend große Vorbehalte dagegen hatte, mich einzustellen. Doch ehe ich weiter darüber nachdenken konnte, meinte sie: »Ich will ganz ehrlich zu Ihnen sein. Ich kann nicht gut delegieren. Deshalb . . . also, kann sein, dass es nicht funktioniert.«
»Auch okay«, erwiderte ich.
Und konnte spüren, dass sie immer noch zögerte. Schwankte. Wie etwas, das auf einer Kante balanciert und in beide Richtungen hin abstürzen kann.
»Meine Güte.« Der Vitamintyp schaltete sich wieder ein. »Sagst du jetzt endlich Ja und lässt das Mädchen nicht weiter zappeln?«
»Na gut.« Sie hob abrupt die Arme, als hätte sie eine weitere Wette verloren – eine wichtige, eine entscheidende Wette. »Wir werden es miteinander versuchen. Aber nur als Testlauf, einverstanden?«
»Einverstanden«, sagte ich. Der Vitamintyp lächelte mich an.
Doch sie wirkte nach wie vor nicht völlig überzeugt, als sie jetzt die Hand ausstreckte und meine schüttelte. »Ich heiße Harriet.«
»Ruby«, erwiderte ich. Und damit hatte ich einen Job.
***
Harriet hatte nicht übertrieben. Im Laufe der folgenden zwei Stunden, während derer sie eine detaillierte Führung durch ihren Laden für mich veranstaltete und ich anschließend einen ausführlichen Registrierkassenkurs bei ihr absolvieren musste, wurde deutlich, dass sie der totale Kontrollfreak war. Erst nachdem ich all das brav über mich hatte ergehen lassen – inklusive einer spontanen Abschlussprüfung, bei der ich wiederholen musste, was ich gelernt hatte – und sie wie ein Schatten an mir klebte, während ich vier verschiedene Kunden hintereinander bediente, beschloss sie, mich wohl guten Gewissens einen Moment lang allein lassen zu können, um sich noch einen Kaffee zu holen.
»Ich bin gleich da drüben.« Sie deutete auf die Jump-Java-Filiale, die keine zweihundert Meter entfernt war. »Du brauchst nur zu schreien, dann bin ich sofort bei dir.«
»Ich werde nicht schreien«, meinte ich, um sie zu beruhigen.
Was sie jedoch nicht sonderlich überzeugte. Dennoch verließ sie schließlich und endlich ihre Boutique. Kam allerdings noch zweimal zurückgerannt, um nach mir zu schauen. Danach hörte ich auf zu zählen.
Als sie endgültig weg war, versuchte ich, mich zu entspannen und mir gleichzeitig noch einmal einzuprägen, was mir gerade beigebracht worden war. Ich staubte gerade die Schmuckstücke in den diversen Auslagen ab, da trat der Typ vom Vitaminlädchen auf mich zu.
»Und? Kündigung schon in der Tasche?«, fragte er.
»Sie ist absolut ein bisschen anstrengend«, antwortete ich. »Wie kommen denn ihre übrigen Mitarbeiter damit zurecht?«
»Gar nicht«, sagte er. »Ich meine, sie hat keine anderen Mitarbeiter. Hatte auch bisher noch nie welche. Du bist die Erste überhaupt.«
Was, wie ich zugeben musste, einiges erklärte. »Echt?«
Er nickte ernst. »Dabei hätte sie schon seit ewigen Zeiten dringend Unterstützung gebraucht. Dich zu engagieren, ist deshalb ein großer Schritt für sie. Ein Riesenschritt, um genau zu sein«, sagte er. Steckte die Hand in die Tasche, zog ein paar kleine Pillenpackungen hervor. »Ich heiße übrigens Reggie. Möchtest du ein paar Vitamin-B-Komplex-Probepackungen? Sind gratis.«
Ich beäugte die Dinger, schüttelte den Kopf. »Ruby. Und . . . äh . . . nein, danke.«
»Wie du willst«, erwiderte er. »Hi Nate! Wie bekommen dir die Haiknorpelpillen? Haben sie dein Leben bereits verändert?«
Ich wandte mich um. Und wer kam da auf uns zu? Richtig – Nate, der einen Karton trug. »Noch nicht.« Er verlagerte das Gewicht des Kartons auf eine Hand, damit er Reggie High five geben konnte. »Aber ich habe auch gerade erst damit angefangen.«
»Du musst sie regelmäßig nehmen«, meinte Reggie. »Jeden Tag, zwei pro Tag. Und du hast nie mehr irgendwelche Zipperlein. Ein wahres Wundermittel.«
Nate nickte, sah dann mich an. »Hallo.«
»Hi.«
»Sie arbeitet seit heute für Harriet.« Reggie stieß ihm mit dem Ellbogen in die Seite.
»Das gibt’s nicht!« Nate warf mir einen ungläubigen Blick zu. »Harriet hat tatsächlich eine Aushilfe angeheuert?«
»Warum wundert dich das so?«, fragte ich. »Schließlich hing vor ihrem Laden ein Schild.«
»Seit einem halben Jahr.« Nate stellte den Karton auf dem Hocker hinter mir ab.
»Und jede Menge Leute haben sich beworben«, fügte Reggie hinzu. »Natürlich fand sie bei jedem einen guten Grund, um sie oder ihn abzulehnen. Zu forsch, grauenvolle Frisur, möglicherweise allergisch gegen Räucherstäbchen . . .«
»Dir gibt sie aber Aufträge zum Erledigen«, sagte ich zu Nate. »Stimmt’s?«
»Nur, wenn man ihr die Daumenschrauben anlegt«, erwiderte er und nahm ein Blatt Papier aus dem Karton.
»Deshalb ist es auch so ein Wahnsinnsding, dass sie sich dazu durchgerungen hat, dich zu akzeptieren.« Reggie warf eine Vitamin-B-Komplex-Pille ein.
»Absolut«, ergänzte Nate. »Es grenzt an ein Wunder. Womöglich, weil ihr beide rothaarig seid?«
»Gleich und gleich gesellt sich gern«, meinte Reggie zustimmend. »Aber vielleicht hat unsere liebe Harriet auch endlich eingesehen, dass sie kurz vor einem echten Nervenzusammenbruch steht. Ich meine, ist dir aufgefallen, wie viel Kaffee sie in sich hineinschüttet?«
»Ich dachte, sie hätte sich auf Smoothies verlegt. Habt ihr beide deswegen nicht eine Wette laufen?«
»Die sie bereits verloren hat. Mehrfach«, antwortete Reggie. »Sie schuldet mir ungefähr tausend Dollar.«
»Was treibt ihr zwei da?«, erkundigte Harriet sich resolut. Sie kam mit einem großen Kaffeebecher in der Hand auf uns zu. »Kaum engagiere ich jemanden, lenkt ihr sie schon ab.«
»Ich habe ihr bloß ein paar Vitamin-B-Komplex-Pillen angeboten«, entgegnete Reggie. »Ich denke, die kann sie in nächster Zeit gut brauchen.«
»Witzig«, grummelte Harriet und nahm das Blatt entgegen, das Nate ihr hinhielt.
Während sie die Seite überflog, meinte er zu ihr: »Ich persönlich find’s klasse, dass du dir endlich eingestanden hast, wie nötig du Hilfe brauchst. Der erste Schritt auf dem Weg zur Heilung.«
»Ich bin selbstständig, mit einer Winzfirma«, antwortete sie. »Viel zu arbeiten gehört dazu. Frag deinen Vater.«
»Würde ich ja«, meinte Nate. »Wenn ich ihn je zu Gesicht bekäme. Aber er arbeitet eigentlich ununterbrochen.«
Sie warf ihm einen Blick zu: haha. Nahm einen Stift, der auf der Theke lag, unterschrieb unten auf der Seite, gab ihm das Blatt zurück. »Möchtest du einen Scheck oder kannst du mir eine Rechnung schicken?«
»Rechnung ist okay.« Nate faltete das Blatt zusammen, steckte es in seine Hosentasche. »Obwohl mein Vater Kunden dieser Tage dringend empfiehlt, auf unser automatisiertes Einzugsermächtigungsverfahren umzusteigen.«
»Was ist das denn?«
»Wir schicken dir zwar nach wie vor Rechnungen, ziehen den Betrag aber direkt von deinem Konto ab. Der Auftrag wird einmalig eingerichtet, anschließend kannst du die ganze Sache vergessen und brauchst dir wegen der pünktlichen Bezahlung überhaupt keine Gedanken mehr zu machen«, erklärte Nate. »Interessiert? Die Formulare liegen im Auto, du könntest dir das Leben auf die Weise sehr viel einfacher machen.«
Harriet durchfuhr ein leichter Schauer. »Nein danke. Es macht mich schon nervös genug, dass ich dich meine Sachen verschicken lasse.«
Nate warf mir einen Hab-ich’s-dir-nicht-gleich-gesagt?-Blick zu. »Okay, lass es dir einfach durch den Kopf gehen«, meinte er, an Harriet gewandt. »Brauchst du im Moment sonst noch etwas?«
»Nichts, wobei du mir helfen könntest.« Harriet seufzte. »Ich meine, ich muss Ruby noch so viel erklären und beibringen. Zum Beispiel, wie man die Auslagen arrangiert, wann man sie auf- und wieder abbaut, je nach Öffnungszeiten, wie man die Bestände korrekt nach Größe und Steinen sortiert, und zwar alphabetisch, ich habe da so mein eigenes System . . .«
»Keine unlösbare Aufgabe, da bin ich mir sicher«, bemerkte Nate.
Doch sie fuhr fort: »Ganz zu schweigen davon, wie man einmal pro Woche den Code für das automatische Schloss an der Kasse ändert, die Räucherstäbchen auswechselt, sodass uns nicht plötzlich eine Sorte fehlt und von einer anderen noch zu viel da ist. Und unseren Notfallplan muss ich ihr natürlich auch noch erklären – dringend.«
»Euren was?«, fragte Reggie.
»Unseren Notfallplan«, wiederholte Harriet.
Er sah sie fragend an.
»Hast du etwa keinen Plan, wie du reagierst, wenn hier im Einkaufszentrum ein terroristischer Anschlag verübt wird? Oder ein Hurrikan im Anmarsch ist? Was du vernünftigerweise tust, wenn du aus der Mall ganz schnell rausmusst?«
Reggie schüttelte perplex den Kopf. »Schläfst du nachts eigentlich je?«
»Nein«, sagte Harriet. »Wieso?«
Nate trat dicht an mich heran und raunte mir zu: »Viel Glück. Du wirst es brauchen.«
Ich nickte. Er winkte Harriet und Reggie im Davongehen grüßend zu. Dann war er weg. Ich wandte mich der Schmuckauslage zu und machte mich innerlich bereit für den Lehrgang zum Thema »Verhaltensweisen im Fall terroristischer Aktivitäten«, doch Harriet nahm ihren Kaffeebecher in die Hand und einen weiteren, nachdenklichen Schluck. »Ihr seid also befreundet, Nate und du?«
»Nachbarn«, entgegnete ich. Sie zog fragend die Augenbrauen hoch, deshalb fügte ich hinzu: »Ich meine, wir haben uns erst diese Woche kennengelernt. Wir fahren zusammen zur Schule.«
»Ach so.« Sie stellte den Becher wieder auf die Verkaufstheke. »Er ist ein netter Typ. Wir nehmen uns zwar ständig auf den Arm, aber ich mag ihn wirklich.«
Ich wusste, auf das Stichwort hin hätte ich bestätigen sollen, dass es mir ähnlich erging, ich ihn auch nett fand, weil er eben nett war. Aber falls irgendjemand nachvollziehen konnte, warum ich nicht so reagierte, dann doch wohl Harriet. Oder etwa nicht? Sie sagte über sich selbst, sie könne bei der Arbeit schlecht delegieren; ich hatte auf einer mehr persönlichen Ebene vergleichbare Probleme. Wenn ich menschlich auf mich allein gestellt gewesen wäre, wäre ich auch eine rein One-Woman-Show gewesen. Doch was Nate betraf, war der Schadensfall leider bereits eingetreten. Wenn ich in jener ersten Nacht nicht versucht hätte abzuhauen, und nicht bei ihm, sondern jemand anderem im Auto mitgefahren wäre, wären wir nach wie vor bloß Nachbarn, ohne jede weitere Verbindung oder Beziehung zueinander. Aber so, wie es im Moment aussah, hatte ich die Grenze bereits überschritten, war weder eine vollkommen Fremde noch bereit für eine echte Freundschaft. Denn wir waren Bekannte beziehungsweise versuchten, es zu sein – und selbst das wuchs mir noch über den Kopf. War mir irgendwie zu viel.
***
Als ich gegen Abend zu Coras Haus zurückkehrte, parkten jede Menge Autos in der Auffahrt; die Haustür stand offen, helles Licht drang auf die Treppe hinaus und bis in den Vorgarten. Ich ging langsam aufs Haus zu, bemerkte noch von draußen die Leute, die sich in der Küche aufhielten, hörte aus dem Hintergrund Musik.
Ich wartete, bis die Luft rein war, ehe ich in die Eingangshalle trat und leise die Tür hinter mir schloss. Mit meinen Tüten in der Hand lief ich rasch die Treppe hinauf und blieb erst auf dem oberen Absatz stehen, um zu checken, was da unten abging. Jede Menge Leute wuselten in der Küche um den Tisch und die Küchentheke herum. Die große Doppeltür zur Terrasse stand offen, mehr Leute strömten entweder von dort herein oder gingen hinaus. Auf sämtlichen Arbeitsflächen stand oder lag Essen herum, irgendetwas roch teuflisch gut – mein knurrender Magen erinnerte mich daran, dass ich das Mittagessen ausgelassen hatte –, und im Durchgangsbereich zwischen Küche und Terrasse waren Eiskübel und Getränke aufgebaut. Es handelte sich ganz offensichtlich nicht um eine spontane Party, etwas, das in letzter Minute geplant worden war. Im Gegensatz dazu war meine Anwesenheit in diesem Haus ja nicht gerade Teil von Coras und Jamies Plänen gewesen.
Mit diesen Überlegungen im Kopf vernahm ich plötzlich Stimmen in meiner Nähe. Ich blickte nach rechts und bemerkte, dass Coras Schlafzimmertür offen stand. Unwillkürlich trat ich näher. Zwei Frauen standen, mit dem Rücken zu mir, vor der Tür, die in ihr Bad führte. Die eine: klein, zierlich, blonder Pferdeschwanz, Jeans, Sweatshirt. Die andere war größer und hatte braune Haare, trug ein schwarzes Kleid sowie Stiefel und hielt in der rechten Hand ein Glas Rotwein.
». . . verstehst du?«, sagte die Blonde gerade. »Es wird genau in dem Moment klappen, wenn du aufhörst, darüber nachzudenken, okay?«
»Denise«, setzte die Brünette an, schüttelte mahnend den Kopf, trank einen Schluck von ihrem Wein. »Das hilft jetzt überhaupt nicht weiter. So, wie du das sagst, klingt es, als sei alles ihre Schuld oder so etwas.«
»So habe ich es aber nicht gemeint!«, entgegnete Denise. »Ich finde ja bloß, du hast noch jede Menge Zeit. Es ist schließlich noch gar nicht so lange her, da waren wir alle total erleichtert, wenn wir unsere Tage bekamen. Hast du das schon vergessen?«
Die Brünette warf ihr einen mahnenden Blick zu, bevor sie sich wieder der unsichtbaren Person im Bad zuwandte, mit der die beiden sprachen. »Der Punkt ist der: Du machst alles richtig. Schreibst jeden Monat deine Periode und deinen Eisprung auf, misst Temperatur und so weiter. Deshalb ist es natürlich frustrierend, wenn nichts passiert, obwohl du es dir so sehr wünschst. Aber du hast gerade erst damit angefangen. Außerdem gibt es heutzutage viele Methoden, schwanger zu werden, wenn man möchte. Das ist dir doch auch klar.«
In dem Moment geschahen zwei Dinge gleichzeitig: Weil mir schlagartig klar wurde, wie intim diese Unterhaltung war, wich ich so weit wie möglich von der geöffneten Tür zurück – und das noch, bevor ich meine Schwester erblickte, die gerade aus dem Bad kam, nickte und sich die Augen abwischte. Ehe sie mich entdecken konnte, drückte ich mich flach an die Wand hinter dem Treppenabsatz, hielt die Luft an und versuchte zu verdauen, was ich da gerade erfahren hatte. Cora wollte ein Kind? In den Jahren, in denen wir uns nicht gesehen hatten, hatten sich ganz offensichtlich nicht nur ihr Familienstand und ihr beruflicher Status geändert, sondern noch einiges mehr.
Noch immer konnte ich ihre Stimmen hören, und zwar immer lauter, denn nun näherten sie sich der Schlafzimmertür. Sie würden jeden Augenblick auf den Flur treten und mich bemerken, deshalb flitzte ich blitzschnell zur Treppe zurück und tat so, als käme ich sie gerade erst hoch. Wobei ich vor lauter Eifer fast mit der Blonden zusammenstieß.
»Ups!« Sie zuckte zusammen, legte sich die Hand auf die Brust. »Hast du mich erschreckt . . . Ich habe dich gar nicht gesehen.«
Ich blickte an den beiden vorbei zu Cora, die mich mit einem wachsamen Ausdruck in den Augen musterte; als würde sie sich fragen, ob und was ich eventuell gehört hatte. Aus der Nähe konnte ich erkennen, dass sie geweint hatte, obwohl sie sich gerade in dem offenkundigen Versuch, das zu übertünchen, frisch geschminkt hatte. »Das ist Ruby«, meinte sie nun. »Meine Schwester. Ruby, das sind Denise und Charlotte.«
»Hi«, sagte ich. Die beiden betrachteten mich aufmerksam. Ich fragte mich sofort, was Cora ihnen wohl von uns erzählt hatte, welchen Teil der Geschichte sie kannten.
»Schön, dich kennenzulernen!« Denise strahlte mich an. »Ihr seht euch wirklich ganz schön ähnlich.«
Charlotte verdrehte leicht die Augen. »Nimm es Denise nicht übel«, meinte sie zu mir. »Sie denkt immer, sie müsste unbedingt irgendetwas sagen, auch wenn es total unpassend ist.«
»Inwiefern war das unpassend?«, fragte Denise.
»Vielleicht, weil sie sich überhaupt nicht ähnlich sehen?«, konterte Charlotte.
Denise schaute mich noch einmal genau an. »Vielleicht nicht in puncto Haarfarbe«, erwiderte sie. »Oder Hautton. Aber im Gesicht, vor allem um die Augen . . . Siehst du das etwa nicht?«
»Nein.« Charlotte trank noch einen Schluck Wein. Und sagte anschließend: »Womit ich natürlich niemandem auf den Schlips treten möchte.«
»Hast du nicht«, meinte Cora und lotste die beiden langsam Richtung Treppe. »Und jetzt geht endlich was essen. Jamie hat genug zum Grillen besorgt, um eine ganze Armee zu versorgen. Außerdem wird allmählich alles kalt.«
»Kommst du denn nicht?«, fragte Charlotte. Denise ging bereits mit wippendem Pferdeschwanz die Treppe hinunter.
»Doch, gleich.«
Cora und ich sahen den beiden nach. Sie zankten sich schon wieder wegen etwas Neuem. Doch schließlich hatten sie es die Treppe hinuntergeschafft und verschwanden in der Küche. »Meine beiden Mitbewohnerinnen im College«, erklärte Cora mir. »Am Anfang, die ganze erste Woche lang, dachte ich, sie könnten einander nicht ausstehen. Bis sich herausstellte, das Gegenteil ist der Fall. Sie waren schon im Kindergarten beste Freundinnen.«
»Was du nicht sagst.« Ich spähte Richtung Küche. Denise und Charlotte zwängten sich durchs Gewühl und sagten allen möglichen Leuten Hallo.
»Du kennst doch den Spruch. Gegensätze ziehen sich an.«
Ich nickte. Einen Moment lang beobachteten wir beide stumm das Geschehen auf der Party. Inzwischen hatte ich auch Jamie entdeckt, draußen, im Garten. Er stand neben etwas Dunklem. Musste der Teich sein.
»Wie war’s beim Shoppen?«, fragte Cora unvermittelt.
»Okay«, antwortete ich. Und weil sie eindeutig weitere Informationen erwartete, fügte ich schließlich hinzu: »Hab ein paar gute Teile ergattert. Und einen Job.«
»Einen Job?«
Ich nickte. »In einer Schmuckboutique.«
»Ich weiß nicht, Ruby . . .« Sie verschränkte die Arme vor der Brust, lehnte sich ans Geländer. »Meiner Meinung nach solltest du dich vorläufig nur auf die Schule konzentrieren.«
»Es sind höchstens fünfzehn Stunden pro Woche«, entgegnete ich. »Außerdem bin ich es gewöhnt, neben der Schule zu arbeiten.«
»Das glaube ich dir«, sagte sie. »Aber ich fürchte, du machst dir keinen Begriff davon, was für eine Herausforderung Perkins Day in puncto Noten, Niveau und Erwartungen ist. Ich habe die Unterlagen über deine bisherigen schulischen Leistungen gesehen. Wenn du aufs College möchtest, musst du Prioritäten setzen. Und deine Priorität im Moment sollten deine Zensuren und Zulassungstests sein.«
College?, dachte ich. Und sagte: »Ich schaffe beides gleichzeitig.«
»Musst du aber nicht, das meine ich ja gerade.« Sie schüttelte den Kopf. »Als ich auf der Highschool war, habe ich dreißig Stunden pro Woche gejobbt. Aber ich hatte gar keine andere Wahl. Du schon.«
»Es geht überhaupt nicht um dreißig Stunden.«
Sie blickte mich scharf an; ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, begriff ich eben nicht, was sie mir sagen wollte. »Ruby, wir würden das einfach gern für dich tun, okay? Wir möchten dich unterstützen. Du musst das Ganze nicht schwerer machen, als es sowieso schon ist, nur weil du dir und uns etwas beweisen willst.«
Ich öffnete den Mund, um ihr klipp und klar zu sagen, dass ich sie nie darum gebeten hatte, sich wegen meiner Zukunft den Kopf zu zerbrechen. Oder meine Probleme zu ihren zu machen. Dass ich fast achtzehn war und absolut allein imstande, selbst zu beurteilen, was ich hinkriegte und was nicht. Und dass sie nach einer Woche unverhofftem Kontakt mit mir weder meine Mutter noch mein Vormund war, nur weil es vielleicht auf einem Stück Papier stand.
Doch während ich noch Luft holte, um all das loszuwerden, fielen mir wieder ihre rot geweinten Augen auf. Und ich bremste mich. Es war ein langer Tag gewesen, für uns beide. Und wenn ich dieses Fass jetzt aufmachte, würde er noch länger werden.
»Okay«, sagte ich deshalb. »Wir reden noch mal darüber, einverstanden? Aber nicht jetzt. Später. Okay?«
Cora wirkte überrascht. Ganz offensichtlich hatte sie nicht damit gerechnet, dass ich – zumindest halbherzig – zustimmen würde, nicht einmal provisorisch. »Okay«, erwiderte sie. Schluckte. Blickte wieder auf das muntere Treiben im unteren Stockwerk. »Falls du noch nichts gegessen hast – es gibt mehr als genug. Tut mir leid, dass wir dir nichts von der Party erzählt haben. Aber die letzten Tage waren ziemlich voll.«
»Schon in Ordnung«, sagte ich.
Sie sah mich noch einmal an, bevor sie schließlich meinte: »Na gut. Ich gehe besser wieder runter. Und du . . . Komm, wann immer du möchtest.«
Ich nickte. Sie ging um mich herum und die Treppe hinunter. Etwa auf der Mitte blieb sie stehen, drehte sich um, warf mir einen erneuten Blick zu. Mir war klar, dass sie sich nach wie vor fragte, warum ich plötzlich so friedlich gestimmt war. Aber ich konnte ihr natürlich nicht erzählen, dass ich sie belauscht hatte. Es ging mich nichts an, Punkt. Trotzdem dachte ich, während ich langsam auf mein Zimmer zusteuerte, darüber nach, was Denise gesagt hatte. Über die Ähnlichkeit, die ihr angeblich aufgefallen war. Vielleicht verband meine Schwester und mich doch mehr, als wir beide dachten. Beide warteten wir auf etwas, wünschten wir uns etwas, das wir nicht völlig im Griff hatten: Ich wollte allein sein – und sie das exakte Gegenteil. Es fühlte sich merkwürdig an, etwas so Unterschiedliches gemeinsam zu haben. Aber es war immerhin mehr als gar nichts.
***
». . . ich kann nur wiederholen: Akupunktur wirkt. Bitte? Nein, es tut nicht weh. Überhaupt nicht.«
». . . und das war’s. An dem Abend habe ich beschlossen, ich gehe auf kein Blind Date mehr. Und es ist mir egal, ob er Arzt ist.«
». . . nur vierzigtausend Kilometer, und die Werksgarantie gilt sogar noch. Ich meine, das wäre doch geschenkt!«
Seit etwa zwanzig Minuten lungerte ich nun auf der Party rum, nickte Leuten zu, die mir zunickten, und machte mich bereits über meinen zweiten Teller mit Gegrilltem, Kraut- und Kartoffelsalat her. Obwohl Jamies und Coras Freunde ganz nett schienen, war ich damit zufrieden, mich mit niemandem unterhalten zu müssen. Bis ich eine Stimme hörte, die alle anderen übertönte.
»Roscoe!«
Jamie stand hinten im Garten, auf der entgegengesetzten Seite des Teichs, und spähte in die Dunkelheit. Ich lief zu ihm, wobei ich zum ersten Mal an diesem Abend in die Nähe des Teichs kam und ihn mir genauer anschauen konnte. Zu meiner Überraschung war er bereits gefüllt; auf einer Seite hing ein Gartenschlauch ins Wasser. Im Dunkeln kam er einem noch größer vor, und wie tief er war, hätte ich nicht zu sagen vermocht. Er sah jedenfalls so aus, als hätte er gar keinen Grund.
»Was ist los?«, fragte ich, als ich bei ihm ankam.
»Roscoe ist verschwunden«, antwortete er. »Das macht er gern. Menschenansammlungen passen ihm gar nicht. Er stellt sich nicht so an wie beim Feuermelder, trotzdem ist es ein Problem.«
Ich spähte ebenfalls in die Dunkelheit, wandte mich dann Richtung Teich. »Schwimmen kann er, oder?«, fragte ich.
Jamie sah mich erschrocken an. »Mist!«, meinte er. »Daran habe ich noch überhaupt nicht gedacht.«
»Ich bin mir sicher, er ist nicht reingefallen.« Prompt überfielen mich leichte Gewissensbisse, weil ich so etwas auch nur angedeutet hatte. Jamie eilte zum Teich und blickte mit besorgtem Gesicht ins Wasser. »Im Gegenteil, ich –«
Da hörten wir es, beide: ein unverkennbares, hohes Kläffen, das definitiv nicht von unter der Wasseroberfläche her zu uns drang, sondern aus Richtung des Gartenzauns. »Ein Glück!« Jamie drehte sich sofort um und rief: »Roscoe! Komm her, alter Knabe!«
Wieder ertönte Gebell, aber diesmal nicht Roscoes. »Sieht so aus, als müsste man ihn zum Zurückkommen ein bisschen zwingen.« Jamie seufzte. »Also gut, dann werde ich mal eben –«
Ich fiel ihm ins Wort: »Ich übernehme das.«
»Ehrlich?«
»Ja. Geh wieder zu deinen Gästen.«
Er lächelte mich an. »Okay. Danke.«
Ich nickte. Er ging Richtung Haus. Ich stellte meinen Teller bei einem Baum in der Nähe ab. Die Party war noch in vollem Gang, aber die Stimmen und die Musik wurden immer leiser, während ich entlang der niedrigen kleinen Baumgruppe, die parallel zum Zaun angelegt worden war, zum anderen Ende des Gartens lief. Es war nicht einmal eine Woche her, da hatte ich dieselbe Strecke zurückgelegt und dabei nur Flucht im Kopf gehabt. Wohingegen ich jetzt tatsächlich vorhatte, genau das Wesen zurückzuholen, das mich an der Flucht gehindert hatte. Blöder Hund.
»Roscoe«, rief ich. Bückte mich etwas, um unter einem der Bäume hindurchzuschlüpfen. Die Zweige streiften meinen Kopf. »Roscoe!«
Keine Reaktion. Ich blieb stehen, gab meinen Augen Zeit, sich an die plötzliche Finsternis zu gewöhnen. Dann drehte ich mich um, blickte zurück zum Haus. Von dieser Seite wirkte der Teich noch viel größer; die Lichter aus dem Haus und auf der Terrasse spiegelten sich leicht auf der Wasseroberfläche. Ich hörte wieder Gebell. Diesmal klang es allerdings mehr wie ein Jaulen.
»Roscoe«, rief ich. Hoffte, er würde noch einmal bellen, nach dem Motto: Du hast dich versteckt, also sag gefälligst Piep. Als er wieder nicht reagierte, trat ich noch näher an den Zaun heran, wobei ich seinen Namen mehrmals laut wiederholte. Doch erst, als ich unmittelbar vor dem Zaun stand, war ein verzweifeltes Scharren und Kratzen auf der anderen Seite zu vernehmen. »Roscoe?«
Er jaulte einige Male, es hörte sich ziemlich kläglich an. Deshalb beeilte ich mich, das Tor zu finden. Ich ließ meine Hand am Zaun entlanggleiten, in der Hoffnung, die richtige Richtung eingeschlagen zu haben. Schließlich ertastete ich ein Scharnier und dann, ein, zwei Meter weiter, eine Lücke. Schmal, ja eigentlich winzig. Doch immer noch groß genug für einen kleinen Hund – wenn er sich wirklich anstrengte –, um sich hindurchzuzwängen.
Als ich mich hinhockte, sah ich als Erstes Mr Cross. Er stand, die Hände in die Hüften gestemmt, neben dem Pool. »Na gut«, sagte er und blickte sich suchend um. »Ich weiß, dass du hier bist, ich habe gesehen, welchen Unfug ihr mit den Mülltonnen angestellt habt. Komm raus und zeig dich!«
O-o, dachte ich. Im nächsten Moment sah ich dann auch tatsächlich Roscoe, der hinter einer großen Topfpflanze kauerte. Mr Cross hingegen hatte ihn offenkundig noch nicht entdeckt, obwohl er sich nun umdrehte und seine Blicke durch den ganzen Garten wandern ließ. »Irgendwann musst du ja rauskommen.« Er bückte sich, um unter einen Liegestuhl zu schauen, der in seiner Nähe stand. »Und wenn ich dich erwische, wirst du es bereuen.«
Statt einer oder vielleicht auch als Antwort jaulte Roscoe auf. Mr Cross fuhr herum. Diesmal erspähte er ihn augenblicklich. »He, komm her zu mir!«, rief er.
Doch Roscoe war nicht so dämlich, wie ich gedacht hatte. Statt zu gehorchen, düste er plötzlich ab wie eine Rakete. Schoss direkt auf den Zaun und mich zu. Mr Cross versuchte hektisch, ihn im Vorbeisausen zu erwischen. Beim ersten Versuch misslang es ihm, doch beim zweiten Mal bekam er eins von Roscoes Hinterbeinen zu packen und zog ihn langsam zu sich.
»Nicht so schnell«, sagte er in gedämpftem Ton. Roscoe zappelte wie wild, um sich zu befreien; seine diversen Hundemarken klirrten geräuschvoll. Mr Cross zerrte ihn gewaltsam zu sich. Seine Hand umschloss den Hals des Hundes. Sehr fest, wie mir schien, viel zu fest. »Du und ich, wir haben ein –«
»Roscoe!«
Ich brüllte so laut, dass ich selbst vor lauter Überraschung zusammenzuckte. Aber ich war längst nicht so verdutzt wie Mr Cross, der den Hund auf der Stelle losließ, sich aufrichtete, einen Schritt zurückwich. Unsere Blicke begegneten sich. Derweil zoomte Roscoe auf mich zu, zwängte sich in Windeseile durch den Zaun und verkroch sich zwischen meinen Beinen. Mr Cross und ich sahen einander einen Moment lang stumm an.
»Hallo«, rief er plötzlich. Und nun klang seine Stimme wieder total nach nettem Nachbarn. »Hört sich an, als würdet ihr da drüben ein rauschendes Fest feiern.«
Ich antwortete nicht. Trat stattdessen nur ein paar Schritte vom Zaun weg, um mehr Abstand zwischen uns zu schaffen.
»Er wühlt immer in unserem Müll herum«, rief er mir zu und zuckte dabei betont locker die Schultern, als wollte er sagen: Was kann man schon dagegen machen? »Jamie und ich haben oft darüber geredet. Es ist leider ein Problem.«
Ich wusste, ich hätte in irgendeiner Weise reagieren sollen, stand jedoch da wie angewurzelt. Denn alles, was ich vor mir sah, war seine Hand, die sich um Roscoes Hals schloss. Unerbittlich.
»Richte Jamie und Cora bitte aus, sie mögen doch versuchen, ihn auf eurer Seite des Zauns zu halten«, meinte Mr Cross. Dann lächelte er mich so an, wie er am Morgen Jamie angelächelt hatte – man sah bloß noch weiße Zähne. »Gute Zäune, gute Nachbarschaft, nicht wahr? In diesem Sinne.«
Ich schaffte es zu nicken. Trat kurz wieder vor, um das Tor zu schließen. Das Letzte, was ich von Mr Cross sah, war sein Lächeln. Er stand am Pool, die Hände in den Taschen, und das von unten beleuchtete Wasser spiegelte sich leicht wellig auf seinem Gesicht wider.
Ich drehte mich um, lief durch unseren Garten zurück und versuchte zu begreifen, was ich gerade erlebt und warum es mich so geschockt hatte. Aber ich kam einfach nicht dahinter. Als ich mich dem Teich näherte, sah ich, dass Roscoe am Ufer entlangschnüffelte. Ich hob ihn hoch, klemmte ihn mir unter den Arm und trug ihn den Rest des Wegs zum Haus.
***
Als wir näher kamen, hörte ich auch die Musik wieder. Doch diesmal live. Erst bloß eine Gitarre, ein paar Akkorde; dann gesellte sich ein zweites, weicher klingendes Instrument hinzu. »Okay«, sagte jemand, während weiterhin Gitarrenakkorde ertönten. »Und jetzt ein alter Lieblingssong.«
Ich setzte Roscoe ab. Trat dichter auf die Leute zu, die eng beieinanderstanden. Als ein Typ in Lederjacke, der unmittelbar vor mir aufragte, ein wenig zur Seite rückte, sah ich, dass Jamie derjenige war, der das gesagt hatte. Er saß auf einem der Küchenstühle, spielte Gitarre und nickte einem Kerl mit Banjo zu, der neben ihm hockte. Zu ihren Füßen standen Bierflaschen. Zusammen fummelten sie sich nun in eine Version von Led Zeppelins Misty Mountain Hop hinein. Jamies Stimme war nicht schlecht. Und Gitarre spielen konnte er sogar richtig gut. Krass, wie mein Schwager mich immer wieder aufs Neue in Erstaunen versetzte: seine Wahnsinnskarriere, seine Leidenschaft für Teiche und jetzt diese spontane Session. All das hätte ich vermutlich nie über ihn erfahren, wenn ich in jener ersten Nacht das Tor im Zaun gefunden hätte.
»Macht dir die Party Spaß?«
Ich wandte mich um. Coras Freundin Denise stand neben mir. »Ja«, meinte ich. »Ganz schön was los hier.«
»Ist immer so«, sagte sie munter und nahm einen Schluck Bier aus der Flasche in ihrer Hand. »So läuft das eben, wenn man dermaßen kontaktfreudig ist. Man lernt jede Menge Leute kennen.«
»Ja, Jamie kommt mir in der Beziehung vor wie eine Art Magnet.«
»Ich sprach eigentlich von Cora«, erwiderte sie. Das Lied klang aus, die Leute applaudierten spontan. »Aber er ist natürlich ähnlich.«
»Cora?«, fragte ich vorsichtshalber nach.
Verwundert sah sie mich an. »Nun . . . ja, sicher. Du kennst sie doch. Voll der mütterliche Typ, nimmt immer irgendwen unter ihre Fittiche. Stell sie in einem Zimmer mit lauter wildfremden Menschen ab – zehn Minuten später kennt sie alle. Vielleicht dauert es sogar weniger als zehn Minuten.«
»Ach . . .«
»Ja«, bestätigte Denise. »Sie kann einfach toll mit Menschen umgehen, sich gut in jeden hineinversetzen. Ich zum Beispiel hätte meine letzte Trennung ohne sie nicht überlebt. Keine meiner Trennungen, um genau zu sein.«
Ich dachte über ihre Worte nach. Denise trank noch einen Schluck Bier und nickte einem Typen mit Baseballmütze zu, der sich an uns vorbeidrängte. »Wahrscheinlich kenne ich diese Seite von ihr gar nicht richtig«, meinte ich schließlich. »Immerhin hatten wir ziemlich lang keinen Kontakt mehr.«
»Ich weiß«, sagte sie und fügte hastig hinzu: »Ich meine, als wir im College waren, hat sie oft von dir erzählt.«
»Ehrlich?«
»Ja. Quasi ununterbrochen«, erwiderte Denise mit Nachdruck. »Sie hat wirklich –«
»Denise!«, brüllte jemand in genau diesem Augenblick. Sie drehte sich um, spähte über die Schulter des Mannes, der unmittelbar neben uns stand. »Nicht vergessen, du musst mir unbedingt noch diese Nummer geben!«
»Ja, klar«, rief sie zurück. Lächelte mich entschuldigend an. »Einen Moment, bin gleich wieder da . . .«
Ich nickte. Sie zwängte sich durch die Umstehenden hindurch. Was sie wohl gerade hatte sagen wollen? Mit der Frage im Kopf ließ ich meinen Blick durch die Gegend wandern, bis ich Cora entdeckte. Sie stand mit Charlotte vor der Küchentür. Lächelte. Wirkte viel glücklicher als vorher. Irgendwann im Lauf des Abends hatte sie ihre Haare zusammengebunden, wodurch sie noch jünger wirkte als ohnehin schon. Sie trug einen flauschigen Pullover und trank ein Glas Wein. Ich hatte wie selbstverständlich angenommen, dass die ganzen Leute Jamies wegen hier waren; aber meine Schwester konnte sich im Lauf der Jahre, die wir uns nicht gesehen hatten, doch auch verändert haben, oder etwa nicht? Sie lebt jetzt ihr eigenes Leben, hatte meine Mutter immer wieder zu mir gesagt. Und ihr Leben war das hier. Wie es sich wohl anfühlte, wenn man tatsächlich noch einmal von vorn anfing? Sein bisheriges Leben und alles, was dazugehörte, vergaß? Hinter sich ließ? Vielleicht war es sogar ziemlich einfach gewesen.
Einfach. Plötzlich sah ich mich selbst vor mir, wie ich nach einer langen Spätschicht bei Commercial Couriers in das dunkle gelbe Haus zurückkehrte. Wie oft hatte ich in den vergangenen paar Tagen daran – an mein altes Zuhause, meine Schule oder sonst irgendetwas von früher – gedacht? Nicht so viel, wie es angemessen gewesen wäre. Die ganze Zeit über war ich wütend auf Cora gewesen, weil sie mich vergessen, alles zwischen uns ausradiert hatte. Und jetzt tat ich exakt dasselbe. Wo war meine Mutter? Wenn einem die Flucht erst einmal gelungen war – war es dann wirklich so einfach zu vergessen? Wurde einem wirklich alles egal?
Plötzlich fühlte ich mich sehr erschöpft. Überwältigt. Alles, was in der vergangenen Woche geschehen war, schlug über mir zusammen. Alles auf einmal. Ich entfernte mich vom Partygewusel, kehrte ins Haus zurück. Lief die Treppe hoch. Freute mich regelrecht darauf, dass mein Zimmer vier Wände hatte und damit begrenzt war. Ein geschützter Raum. Selbst wenn es sich dabei genauso um ein Provisorium handelte wie bei allem anderen auch.
Ich brauchte Schlaf. Nur schlafen. Das redete ich mir jedenfalls ein. Schleuderte die Schuhe von mir, ließ mich aufs Bett fallen. Schloss die Augen, versuchte, das Gesinge auszublenden. Strengte mich mächtig an, mich in die Dunkelheit gleiten zu lassen und bis zum nächsten Morgen dortzubleiben.
Als ich wieder aufwachte, wusste ich im ersten Moment nicht genau, wie lange ich geschlafen hatte, ob Stunden oder nur ein paar Minuten. Mein Mund war trocken und mein Arm, auf dem ich gelegen hatte, ganz steif und verkrampft. Ich drehte mich auf die andere Seite, streckte mich. Und wünschte mir nichts sehnlicher, als wieder das zu träumen, was ich gerade geträumt hatte. Ohne mich daran erinnern zu können. Ich wusste bloß noch, dass es gut gewesen war, so wie unwirkliche Dinge gut sein können, verheißungsvoll, auch wenn sie weit entfernt sind. Ich schloss die Augen, wollte mich dazu zwingen, wieder in dem Traum zu versinken, da hörte ich von draußen Gelächter und Applaus. Die Party war also noch nicht vorbei.
Ich trat auf den Balkon vor meinem Zimmer. Geblieben war ein harter Kern von etwa zwanzig Personen. Der Banjospieler war verschwunden; nur Jamie zupfte noch auf seiner Gitarre herum. Die Leute, die sich um ihn versammelt hatten, schwatzten angeregt miteinander.
»Ist schon ziemlich spät«, sagte Charlotte, die mittlerweile einen Pullover über ihr Kleid gezogen hatte. Sie gähnte, wobei sie sich die Hand vor den Mund hielt. »Es gibt hier Leute, die müssen morgen früh aufstehen.«
»Am Sonntag?«, fragte Denise, die neben ihr saß. »Wer schläft sonntags denn nicht aus?«
»Noch ein Lied«, meinte Jamie. Schaute sich suchend um. Sein Blick blieb an einem Punkt haften, den ich von meiner Position aus nicht sehen konnte. »Was meinst du?«, fragte er »Ein letztes Lied?«
»Ja«, rief Denise begeistert. »Noch eins.«
Jamie lächelte und begann zu spielen. Es war kalt draußen, zumindest kam es mir so vor. Ich drehte mich um, wollte wieder hineingehen, merkte, dass ich auch gleich gähnen würde. Wollte zurück in mein Bett. Doch gleichzeitig wurde mir klar, dass mir das, was Jamie spielte, irgendwie bekannt vorkam. Als würde etwas an einem Teil von mir ziehen, schwach, aber hartnäckig, eine Melodie, von der ich geglaubt hatte, sie gehörte mir ganz allein.
»›I am an old woman, named after my mother . . .«
Eine kraftvolle, klare Stimme, und auch sie war mir vertraut. Aber auf eine andere Weise. Distanzierter. Sie ähnelte der Stimme, die ich kannte, und war dennoch anders – angenehmer, nicht so hart oder brüchig.
»My old man is another child that’s grown old . . .«
Cora war es, die da sang. Cora, mit einer wunderschönen, reinen Stimme. Sie sang die Melodie, die wir beide so oft gehört hatten. Sang das Lied, welches mich mehr als alle anderen an meine Mutter erinnerte. Mir fiel ein, wie seltsam ich mich ein paar Stunden zuvor gefühlt hatte, als ich darüber nachdachte, dass wir beide anscheinend alles vergessen hatten. Aber was jetzt geschah, machte mir ebenfalls Angst: mich so unvermittelt wieder verbunden zu fühlen. Ein ganzer Strom von Erinnerungen – wir zwei in unseren Nachthemden, wie sie in unserem dunklen Schlafzimmer die Hand nach mir ausstreckte, tröstend, beschützend, verlässlich – stürzte plötzlich auf mich zu. Viel zu mächtig und schnell, als dass man ihn hätte aufhalten können.
Ich spürte, wie sich mir die Kehle zuschnürte, wie mein Hals wie wund wurde, bebte. Ich konnte die Tränen nicht länger zurückhalten. Doch während ich weinte, wusste ich nicht, warum: wegen Cora, meiner Mutter oder vielleicht auch nur meinetwegen.


Kapitel sechs

Wissenschaftlich hätte ich es nicht nachweisen können. Dennoch war ich mir ziemlich sicher, dass es auf dem ganzen Planeten keinen nervigeren Menschen gab als Gervais Miller.
Zunächst einmal lag es an seiner Stimme. Garantiert. Näselnd, ton- und ausdruckslos sonderte er ungefragt vom Rücksitz aus seine überflüssigen Kommentare ab. »Dein Haar ist hinten ganz verfilzt«, sagte er beispielsweise, als ich einmal nicht genügend Zeit zum Föhnen gehabt hatte. Oder wenn ich mir in letzter Sekunde ein T-Shirt direkt aus der Waschküche geholt hatte, um es anzuziehen: »Du stinkst wie ein Bettlaken frisch aus dem Trockner.« Wenn ich versuchte, ihn zu ignorieren, indem ich so tat, als würde ich lernen oder Hausaufgaben machen, provozierte ich damit lediglich eine ganze Reihe weiterer, unaufhörlicher Bemerkungen über meine schulischen Leistungen. Beziehungsweise darüber, dass man die wohl glatt vergessen konnte. »Grundlagen der Differenzialrechnung?! Wieso, bist du blöd oder was?« Oder: »Was sehe ich denn da unten auf dem Test? Eine Drei?« Und so weiter und so fort.
Ich hätte ihm am liebsten ordentlich eine verpasst. Jeden Tag. Doch das konnte ich natürlich nicht, aus zwei Gründen. Erstens war er noch ein Kind. Zweitens hätte ich gar nicht gewusst, wohin ich hätte zielen sollen, um wirkungsvoll zu treffen, denn die ganzen dämlichen Klammern und Vorrichtungen um seinen Kopf wirkten wie eine Art Panzer, durch den sowieso kein Durchkommen gewesen wäre. (Wahrscheinlich hätte mich die Tatsache, dass ich über den Einsatz körperlicher Gewalt überhaupt nachdachte, ernsthaft beunruhigen sollen, was meinen Seelenzustand betraf. Dem war aber nicht so. Sorry.)
Wenn mir alles zu viel wurde, wandte ich mich daher »nur« zu ihm um und funkelte ihn so böse an, wie ich konnte. Meistens half das auch. Für den Rest der Fahrt hielt er dann den Mund. Wenn ich Glück hatte, sogar noch am nächsten Tag. Doch irgendwann war er wieder genauso unverschämt und frech wie vorher. Ja, in der Regel wurde es sogar noch schlimmer.
In lichten, vernünftigen Momenten bemühte ich mich, Mitleid mit Gervais zu empfinden. Ein solcher Wunderknabe zu sein war bestimmt nicht einfach. Hochbegabt, aber automatisch und überall der Jüngste. Wenn er mir auf dem Flur über den Weg lief, war er eigentlich immer allein. Er trug seinen Rucksack in der Regel auf beiden Schultern und schob beim Gehen den Kopf vor, als nähme er Anlauf, um den Nächstbesten durch einen heftigen Stoß vor die Brust umzurennen.
Er war, wie gesagt, noch ein Kind und entsprechend unreif, was bedeutete, dass er Sachen wie Rülpser und Furze einfach zum Brüllen komisch fand, vor allem, wenn es sich um seine eigenen handelte. Da er jeden Morgen auf engem Raum mit zwei leidtragenden Mitmenschen zusammengepfercht zur Schule fuhr, ergaben sich für ihn schier endlose Möglichkeiten, sich zu amüsieren. Es reicht vermutlich, wenn ich andeute, dass wir immer wussten, was er zum Frühstück gegessen hatte. Obwohl schon fast Winter war, hatte ich immer das Fenster auf. Nate ebenfalls.
Als ich allerdings an dem Montag nach Coras Party um halb acht in Nates Wagen stieg, fiel mir sofort auf, dass irgendetwas anders war als sonst. Und eine Sekunde später wurde mir auch bewusst, was: Auf der Rückbank saß niemand.
»Wo ist Gervais?«, fragte ich.
»Beim Arzt«, antwortete Nate.
Ich nickte, lehnte mich auf meinem Sitz zurück und machte es mir bequem. Herrlich, eine Fahrt ohne blöde Kommentare oder ähnliche Gemeinheiten. Anscheinend merkte man mir meine Erleichterung deutlich an, denn plötzlich sagte Nate: »Weißt du, so übel ist er nun auch wieder nicht.«
»Machst du Witze?«
»Okay, ich gebe zu, es ist nicht immer ganz einfach mit ihm«, sagte er.
Ich verdrehte die Augen. »Hör auf. Er ist der Horror!«
»Du übertreibst.«
»Er stinkt.« Ich hielt aufzählend einen Finger hoch. Und dann den zweiten: »Er ist unverschämt. Mit seinen Rülpsern könnte man Tote aufwecken. Und falls er je noch einmal etwas über meine Bücher, Zensuren oder Kurse von sich gibt, werde ich –«
Doch plötzlich merkte ich, dass Nate mich ansah, als wäre ich verrückt geworden. Deshalb brach ich mitten im Satz ab. Einen Augenblick lang herrschte Stille im Auto.
Schließlich brach Nate das Schweigen. »Eigentlich schade, dass du so denkst. Ich vermute nämlich, dass er dich mag.«
Ich warf ihm einen ungläubigen Blick zu. »Hast du schon vergessen, dass er neulich zu mir sagte, ich sei fett?«
»Er hat nicht gesagt, du seist fett«, erwiderte Nate. »Sondern bloß ein wenig rundlich.«
»Wo ist da der Unterschied?«
»Außerdem glaube ich, du vergisst gelegentlich, dass Gervais erst zwölf ist.«
»Ich versichere dir, das vergesse ich keine Sekunde lang.«
»Und zwölfjährige Jungs sind nicht gerade ein Ausbund an Eleganz und Geschicklichkeit, wenn es um die Damenwelt geht«, fügte er hinzu.
»›Ein Ausbund an Eleganz und Geschicklichkeit, wenn es um die Damenwelt geht‹?«, wiederholte ich leicht spöttisch. »Bist du auch noch zwölf oder warum drückst du dich so bescheuert aus?«
Er wechselte die Spur und bremste, weil wir uns einer roten Ampel näherten. »Er ärgert dich«, sagte er ganz langsam, als wäre ich die Doofe hier, »weil er dich mag.«
»Gervais kann mich nicht ausstehen«, sagte ich laut und voller Nachdruck.
»Wie du meinst.« Die Ampel schaltete auf Grün. »Aber mit Heather hat er nie auch nur ein Wort gewechselt, als sie noch mit uns mitgefahren ist.«
»Nicht?«
»Nein. Er hockte bloß hinten und furzte. Ohne jeden Kommentar.«
»Reizend«, meinte ich.
»Stimmt.« Nate schaltete einen Gang runter, denn wir fuhren schon wieder auf eine rote Ampel zu. »Ich will damit bloß sagen, vielleicht möchte er dein Freund sein, weiß aber nicht, wie er es anstellen soll. Deshalb behauptet er, du würdest riechen wie ein Baum oder wärst rundlich. Kids tun so was.«
Ich verdrehte die Augen. Blickte aus dem Fenster. »Warum sollte Gervais mit mir befreundet sein wollen?«
»Warum nicht?«
»Weil ich kein netter Mensch bin«, antwortete ich.
»Nicht?«
»Willst du damit sagen, du hältst mich für einen netten Menschen?«
»Ich würde nicht sagen, dass du nicht nett bist.«
»Ich schon«, erwiderte ich.
»Echt?«
Ich nickte.
»Aha. Interessant.«
Die Ampel sprang um. Wir fuhren weiter.
»Was meinst du mit ›interessant‹?«, fragte ich.
Er wechselte die Spur. Zuckte die Schultern. »Nur, dass ich dich nicht so sehe. Ich meine, du bist vielleicht ein bisschen reserviert. Wachsam, ja, beinahe misstrauisch, das auf jeden Fall. Aber nicht un-nett.«
»Möglicherweise kennst du mich einfach nicht gut genug.«
»Möglicherweise.« Er nickte. »Aber wenn jemand grundsätzlich nicht nett ist, kriegt man das eigentlich ziemlich schnell mit. Wie bei Körpergeruch. Der lässt sich auf Dauer auch nicht übertünchen.«
Wir fuhren auf eine weitere Ampel zu. Ich überlegte einen Moment. »Heißt das, als wir uns zum ersten Mal begegnet sind, nachts am Zaun«, meinte ich schließlich, »hast du da gedacht, ich wäre nett?«
»Ich habe jedenfalls nicht gedacht, du wärst es nicht«, entgegnete er.
»Obwohl ich nicht besonders nett zu dir war.«
»Du wolltest über einen Zaun klettern, um abzuhauen. Ich hab’s nicht persönlich genommen.«
»Ich habe mich nicht einmal dafür bedankt, dass du mich gedeckt hast.«
»Na und?«
»Hätte ich aber tun sollen. Zumindest hätte ich am nächsten Tag nicht so ätzend zu dir sein dürfen.«
Achselzuckend setzte Nate den Blinker. »Halb so schlimm.«
»Doch, es war ziemlich daneben«, antwortete ich. »Außerdem musst du nicht immer zu allen so ultranett sein.«
»Bin ich aber«, erwiderte er. »So ist das eben. Ich bin quasi zwanghaft nett.«
Ja, das war er in der Tat. Und es war mir von Anfang an aufgefallen, schon in jener Nacht am Zaun. Denn auch das war etwas, das sich nicht verbergen ließ. Vielleicht hätte ich genau jetzt versuchen sollen oder können, Nate ein wenig genauer zu erklären, warum ich so war, wie ich war. Doch in diesem Moment beugte er sich vor, schaltete das Radio ein und drehte am Senderknopf, bis er WCOM gefunden hatte, einen Lokalsender, den wir im Prinzip jeden Morgen hörten. Die Moderatorin, ein Mädchen namens Annabel, verkündete gerade Uhrzeit und Temperatur. Dann legte sie ein Lied auf, irgendwas Poppiges zum Tanzen. Nate drehte die Lautstärke auf und der Song begleitete uns bis zur Schule.
Nachdem wir ausgestiegen waren, liefen wir zusammen über den Schulhof, bis ich wie jeden Morgen abbog, um zu meinem Spind zu gehen, während er das Gebäude ansteuerte, in dem seine erste Unterrichtsstunde stattfand. Nachdem ich einige Bücher in meinen Spind gestopft und ein paar andere herausgenommen hatte, schloss ich die Tür, warf mir meinen Rucksack über die Schulter. Jenseits des Schulhofs konnte ich sehen, wie Nate sich unter die Leute gemischt hatte, die in seinem Kurs waren und gerade ins Klassenzimmer strömten, unter anderem Jake Bristol und zwei weitere Typen. Als Nate sich näherte, hob Jake die Hand, um ihm High five zu geben, während die beiden Übrigen ihn durchwinkten nach dem Motto: Beeil dich, Blödmann. Ich war selbst spät dran, hatte eigentlich anderes im Kopf. Trotzdem blieb ich stehen und sah zu, wie Nate lachend im Inneren des Gebäudes verschwand. Wie die drei anderen sich prompt anschlossen und ihm folgten. Erst dann wandte ich mich ab und ging davon.
***
»Okay, Leute.« Energisch klatschte Ms Conyers in die Hände. »Lasst uns endlich loslegen. Ihr habt eine Viertelstunde. Ab jetzt. Fangt an, eure Fragen zu stellen.«
Es wurde zunehmend lauter im Klassenzimmer, als sich nacheinander so ziemlich alle erhoben und mit ihren Notizbüchern durch den Raum bewegten. Ich wäre am liebsten sitzen geblieben und zusammengebrochen, schließlich hatte ich es gerade mit Ach und Krach geschafft, die Prüfungen zum Thema David Copperfield (zehn umfangreiche Begriffsklärungen, zwei Essays) zu überstehen. Aber an Zusammenbrechen war nicht zu denken: Jetzt sollten wir unsere Mitschüler interviewen, als Teil und Startschuss unseres Projektes über »mündliche Erzählung«. Sollten die anderen nach ihren Definitionen unserer jeweiligen Begriffe fragen. Im Prinzip war das nicht schlecht, da ich vermutlich jede Art von Unterstützung brauchen würde, die ich kriegen konnte. Denn meine eigene Definition des mir zugeteilten Begriffs – Familie – wechselte beinahe stündlich.
Mittlerweile wohnte ich seit fast zwei Wochen bei Cora und begann allmählich, mich daran zu gewöhnen. Wir waren noch weit entfernt von ideal, aber wir spielten uns langsam aufeinander ein, sowohl was den Tagesablauf als auch was unausgesprochene Regeln in puncto Verhalten betraf, und entwickelten sogar so etwas wie gegenseitiges Verständnis füreinander. Zum Beispiel hatte ich mich damit abgefunden, dass Abhauen, zumindest vorläufig, nicht zu meinem Vorteil wäre, meine Reisetasche deshalb endlich ausgepackt und den Inhalt in die gigantischen, leeren Schubladen und Schränke in meinem Zimmer geräumt. Mich darüber hinaus im Haus weiter auszubreiten, schaffte ich allerdings noch nicht – sobald ich heimkam, trug ich meinen Rucksack daher nach oben in mein Zimmer. Oder stand neben dem Trockner, kurz bevor das Programm sich seinem Ende zuneigte, damit ich meine Sachen sofort falten konnte, anstatt sie in der Waschküche rumliegen zu lassen. Schließlich war es ein sehr großes Haus. Wer weiß, wie schnell hier etwas verloren gehen konnte.
Nach der Zeit im gelben Haus fühlte es sich immer noch schräg an, von so viel Raum und Großzügigkeit umgeben zu sein. Früher musste ich mit einer Packung Spaghetti mehrere Tage lang auskommen und mühsam sämtliches Kleingeld zusammenkratzen, um einkaufen gehen zu können; jetzt konnte ich mich nach Lust und Laune aus einer wohlgefüllten Speisekammer oder einer Tiefkühltruhe bedienen, in der so ziemlich jede Sorte Fertiggericht lagerte, die man sich überhaupt nur vorstellen kann. Das »Taschengeld«, das Jamie mir ständig zuzustecken versuchte, noch nicht einmal mit eingerechnet: zwanzig Dollar hier fürs Mittagessen, noch mal vierzig da, falls ich irgendwelchen Kram für die Schule brauchte. Jemand anderer als ich hätte das möglicherweise angenommen, ohne sich groß einen Kopf deswegen zu machen. Aber ich war immer noch auf der Hut, weil ich mir nicht sicher war, was als Gegenleistung von mir erwartet wurde. Darum lehnte ich jegliches Geld zunächst kategorisch ab. Doch er blieb so hartnäckig, dass mein Widerstand im Laufe der Zeit bröckelte. Wobei, das Geld dann auszugeben, wäre noch einmal eine ganz andere Sache gewesen, als es anzunehmen. Ich fühlte mich besser, wenn ich es erst mal wegpackte und gut verwahrte. Schließlich weiß man nie, wann sich etwas – oder alles – schlagartig verändern kann.
Auch Cora war Kompromisse eingegangen. Nach endlosen Diskussionen, bei denen Jamie dankenswerterweise meine Partei ergriff, wurde endlich offiziell beschlossen, dass ich bis zu den Feiertagen für Harriet arbeiten durfte; danach würden wir uns »wieder zusammensetzen« und »überprüfen, inwiefern, und wenn ja, wie der Job meine Zensuren und schulischen Leistungen beeinflusste«. Zu dem Pakt gehörte außerdem, dass ich wenigstens einmal zu einem Therapeuten gehen musste. Worauf ich echt nicht scharf war. Doch da ich die Einnahmen brauchte, biss ich mir auf die Zunge, hörte auf zu protestieren und gab nach. Wir besiegelten das Ganze tatsächlich per Handschlag: Cora hielt mir die Hand über die Küchentheke hinweg hin, ich ergriff und schüttelte sie. Ihre Hand war klein und kühl und der Druck fester, als ich erwartet hätte. Jedenfalls überraschte mich das vermutlich mehr, als angemessen war.
Ich dachte oft an meine Mutter, seltsamerweise sogar öfter als zu Beginn, nachdem sie gerade erst verschwunden war. Als hätte es eine Weile gedauert, bis ich sie wirklich vermisste oder das Gefühl überhaupt zuließ. Manchmal träumte ich von ihr und wachte hinterher immer mit dem Gefühl auf, sie wäre gerade durchs Zimmer gegangen. Ich bildete mir fest ein, ich könnte ihr Parfum noch riechen, oder dass Zigarettenrauch in der Luft hing. Es kam außerdem vor, dass ich im Halbschlaf gelegentlich überzeugt war, sie säße auf meiner Bettkante und würde mir übers Haar streichen. So wie sie es manchmal spät in der Nacht oder morgens früh tatsächlich getan hatte. Damals hatte mich das eher genervt; ich wollte, dass sie selbst schlafen ging oder zumindest mich in Ruhe ließ. Doch jetzt blieb ich immer ganz still liegen und wünschte mir, das Gefühl möge andauern. Obwohl der bewusste, rationale Teil meiner selbst genau begriff, dass das Ganze ein Traum war.
Wenn ich aufwachte, versuchte ich daher immer, dieses Gefühl, dieses Bild von ihr irgendwie festzuhalten, aber es gelang mir nie. Stattdessen sah ich nur eins vor mir: wie sie ausgesehen hatte, als wir uns das letzte Mal gesehen hatten, am Tag vor ihrem Verschwinden. Ich kam gerade aus der Schule; sie war ausnahmsweise sowohl wach als auch allein gewesen. Zu dem Zeitpunkt lief es bereits seit geraumer Zeit ziemlich mies zwischen uns, deshalb rechnete ich fest damit, dass sie mich total verpennt und neben der Spur ansehen würde, wie immer, wenn sie ein paar Bier getrunken hatte. Oder traurig. Oder gereizt. Doch als sie den Kopf drehte, um mich anzuschauen, wirkte sie . . . überrascht. Ich weiß noch, dass ich mich in dem Moment fragte, ob sie bis dahin endgültig vergessen hatte, dass ich existierte. Oder mit meiner Rückkehr überhaupt nicht mehr gerechnet hatte. Als wäre ich diejenige gewesen, die fortging, und hätte es bloß noch nicht gewusst.
Tagsüber, wenn es hell war, betrachtete ich die ganze Sache nüchterner, objektiver. Fragte mich, ob sie es nach Florida geschafft hatte. Noch mit Warner zusammen war. Vor allem aber dachte ich darüber nach, ob sie je im gelben Haus angerufen oder sich anderweitig bemüht hatte, mich aufzuspüren. Ich war mir nicht einmal sicher, ob ich mit ihr reden oder sie sehen wollte. Hatte außerdem keine Ahnung, ob das überhaupt je noch einmal im Bereich des Möglichen sein würde. Trotzdem wäre es wichtig gewesen, das Gefühl zu haben, dass jemand nach einem suchte – selbst wenn man gar nicht gefunden werden wollte.
Was ist Familie?, hatte ich an jenem ersten Tag in mein Notizbuch geschrieben. Als ich es nun aufschlug, stellte ich fest, dass der Rest der Seite leer war bis auf die Definition, die ich mir aus dem Lexikon herausgesucht hatte – Beziehungsgeflecht, insb. zwischen Eltern und Kindern. Sechs Wörter, davon eins auch noch eine Abkürzung. Wenn es doch wirklich so einfach gewesen wäre.
Nachdem Ms Conyers uns also aufgefordert hatte loszulegen, wandte ich mich als Erstes an Olivia. Allerdings wirkte sie nicht so, als hätte sie große Lust darauf, sich zu unterhalten. Sie hing mit rot umränderten Augen schief und krumm auf ihrem Stuhl, umklammerte mit der einen Hand ein Taschentuch und zog mit der anderen die Jacke mit dem Jackson-Logo, die sie eigentlich immer trug, enger um sich.
»Aber denkt dran, dass ihr nicht bloß danach fragen solltet, was euer Begriff wörtlich bedeutet«, meinte Ms Conyers gerade, »sondern vor allem auch für den Menschen, mit dem ihr gerade sprecht. Scheut euch nicht davor, persönlich zu werden.«
In Anbetracht der Tatsache, dass Olivia nicht einmal an ihren guten Tagen besonders zugänglich war, beschloss ich, die Sache lieber anders anzupacken. Allerdings bestand meine einzige Alternative darin, mit Heather Wainwright zu reden, die auf meiner anderen Seite saß. Und obwohl sie sich gerade ebenfalls nach einem Gesprächspartner umschaute, war ich mir nicht sicher, ob ich mich ausgerechnet auf sie einlassen wollte.
»Na? Ziehen wir das jetzt zusammen durch oder nicht?«
Ich wandte mich wieder Olivia zu. Sie blickte immer noch stur geradeaus – als hätte sie keinen Mucks von sich gegeben. »Ja . . .?« Während ich das sagte, blickte ich vielsagend auf das zerknitterte Taschentuch in ihrer Hand. Worauf sie es noch mehr zusammenknüllte, bis es in ihrer Faust verschwand. »Okay. Also was bedeutet für dich ›Familie‹?«, fragte ich schließlich.
Seufzend rieb sie sich die Nase. Um uns herum waren alle eifrig am Schnattern, doch Olivia hüllte sich in Schweigen. Bis sie unvermittelt mit einer Gegenfrage antwortete: »Kennst du Micah Sullivan?«
»Wen?«
»Micah Sullivan«, wiederholte sie. »Abschlussklasse? Mitglied der Football-Mannschaft? Bester Kumpel: Rob Dufresne?«
Erst als sie den zweiten Namen nannte, begriff ich, dass sie von Leuten auf der Jackson High redete. Im zweiten Highschool-Jahr hatten Rob Dufresne und ich in Bio am selben Tisch gesessen. »Micah . . .«, sagte ich und versuchte, mich zu erinnern. Die Gesichter meiner Schulkameraden von der Jackson verschwammen bereits alle zu einem großen, unklaren Gebilde. »Ziemlich kleiner Typ?«
»Nein«, fauchte sie. Schulterzuckend nahm ich meinen Stift in die Hand. Doch dann fuhr sie fort: »Na ja, kleiner als einige andere ist er schon.«
»Und fährt einen blauen Bus?«
Endlich sah sie mich an. »Ja«, erwiderte sie langsam. »Das ist er.«
»Ich kenne ihn nicht direkt, nur vom Sehen.«
»Hast du je mitgekriegt, dass er mit diesem Mädchen rumgezogen ist? In der Schule, meine ich.«
Ich überlegte einen Moment. Doch alles, was mir in den Sinn kam, war Rob Dufresnes kalkweißes Gesicht, als wir Frösche sezieren mussten. »Ich kann mich nicht bewusst erinnern«, antwortete ich. »Aber wie du selbst mal sagtest: Die Jackson High ist riesig.«
Darüber schien sie kurz nachzudenken. Wandte sich mir dann jedoch frontal zu: »Du hast ihn also nie mit dieser Hockeyspielerin zusammen gesehen? So ’ne Blonde mit Arschgeweih. Minda oder Marcy oder so ähnlich?«
Ich schüttelte den Kopf. Sie musterte mich einen Augenblick lang eindringlich, als wäre sie sich nicht sicher, ob sie mir trauen könnte. Drehte den Kopf wieder nach vorn, zog ihre Jacke noch enger um sich. »Familie«, verkündete sie schließlich. »Die Leute in deinem Leben, bei denen du keine Wahl hast. Die dir einfach aufgedrückt werden, im Gegensatz zu denen, die man sich selbst aussuchen darf.«
Ich war in Gedanken noch bei Micah und der Hockeyspielerin, doch als mir bewusst wurde, dass Olivia aufgehört hatte zu reden, schrieb ich hastig mit. »Okay«, meinte ich. »Was noch?«
»Man ist blutsverwandt«, sagte sie mit ausdrucksloser Stimme. »Wodurch man mehr miteinander gemeinsam hat als mit anderen. Krankheiten, Gene, Haare, Augenfarbe. Als wären sie Teil deiner Matrix, deines eigenen Bauplans. Wenn mit dir etwas nicht stimmt, kannst du es in der Regel auf sie zurückführen.«
Ich nickte, schrieb weiter mit.
»Doch genauso, wie du die Verbindung zu ihnen nicht kappen kannst, so hängen sie auch mit dir zusammen, ohne Chance zu entkommen. Deshalb sitzen sie bei Taufen und Beerdigungen immer in der ersten Reihe. Weil sie von Anfang bis Ende dabei sind, egal ob es einem passt oder nicht.«
Egal ob es einem passt oder nicht, notierte ich. Betrachtete dann, was ich geschrieben hat, den letzten Satz und die anderen davor. Viel war es nicht, doch immerhin ein Anfang. »Okay«, meinte ich. »Und jetzt zu deinem Begriff.«
In dem Moment klingelte es allerdings. Sofort entstand das übliche Chaos und Getöse zu Beginn jeder Pause: Stühle wurden durch die Gegend geschoben, Rucksackreißverschlüsse zugerupft, lautes Stimmengewirr ertönte. Ms Conyers sagte zwar noch etwas in dem Sinne, wir sollten bis zum nächsten Tag mindestens vier Erklärungen für unseren Begriff gesammelt haben. Doch wegen des Lärms konnte ich sie kaum verstehen. Olivia hatte bereits ihr Handy rausgeholt, aufgeklappt, auf die Schnellwahltaste gedrückt. Ich verstaute mein Notizbuch. Sie stopfte ihr Taschentuch in die Tasche, strich mit der Hand ihre Dreads zurück, stand auf.
»Sie heißt Melissa«, sagte ich in dem Moment, als sie sich zum Gehen wandte.
Sie blieb abrupt stehen, ließ langsam das Handy sinken, sah mich an. »Bitte was?«
»Die Blondine mit dem Arschgeweih. Melissa West.« Ich schnappte mir meine Tasche. »Sie ist in der zweiten Jahrgangsstufe. Voll der Abschaum, die Frau. Spielt übrigens Fußball, kein Hockey.«
Um uns herum schoben sich unsere lieben Mitschüler Richtung Tür, doch Olivia stand einfach nur da und starrte mich an. Ihr schien nicht einmal aufzufallen, dass Heather Wainwright im Vorbeigehen einen neugierigen Blick auf ihre rot geweinten Augen warf.
»Melissa West«, wiederholte Olivia.
Ich nickte.
»Danke.«
»Kein Thema«, erwiderte ich. Langsam hob sie ihr Handy wieder ans Ohr und ging davon.
***
Als ich an jenem Nachmittag nach der letzten Stunde aus dem Schulgebäude kam, stand Jamie davor und wartete auf mich.
Er lehnte mit vor der Brust verschränkten Armen an seinem Auto, das er direkt vorm Haupteingang geparkt hatte. Als ich ihn bemerkte, blieb ich stehen und ließ die anderen aus dem Pulk, in dem ich mich zufällig befand, lachend und schwatzend auf beiden Seiten an mir vorbeiziehen. Vielleicht litt ich ja schon unter Verfolgungswahn; aber das letzte Mal, als mich jemand unverhofft von der Schule abholte, hatte dieser Jemand keine guten Nachrichten für mich gehabt.
Doch nachdem ich innerlich all die Vergehen aufzählte, bei denen ich möglicherweise erwischt worden sein könnte, fiel mir auf: Es gab gar keine. In letzter Zeit hatte ich nichts weiter getan, als zur Schule oder zur Arbeit zu gehen und zu lernen. Nicht einmal am Wochenende war ich um die Häuser gezogen, wie früher. Trotzdem rührte ich mich nicht vom Fleck. Zögerte wahrscheinlich aus purer Gewohnheit weiterzugehen. Bis die Leute vor mir in ihre verschiedenen Richtungen davongegangen waren. Und Jamie mich von sich aus bemerkte.
»Hallo«, rief er und hob grüßend die Hand. Ich winkte zurück, schlang den Riemen meines Rucksacks fester um meine Schulter, ging auf ihn zu. »Arbeitest du heute?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Bestens. Ich muss nämlich etwas mit dir besprechen.«
Er trat zurück, öffnete die Beifahrertür für mich. Nachdem ich eingestiegen war, zwang ich mich, tief durchzuatmen, während ich Jamie dabei beobachtete, wie er vorne um die Motorhaube lief, einstieg, sich neben mich setzte. Doch den Motor ließ er nicht an. Blieb einfach bloß so sitzen.
Schlagartig begriff ich. Er überlegte, wie er mir beibringen sollte, dass ich wieder gehen musste. Klar. In dem Moment, da ich mir gestattete, mich ein bisschen zu entspannen, waren sie zu dem Schluss gelangt, dass sie die Nase von mir voll hätten. Und was noch schlimmer war: Mir wurde bewusst, dass ich nicht fortwollte. Was ich daran merkte, dass ich angespannt die Luft anhielt.
»Es geht um Folgendes«, begann Jamie. Mein Herz schlug wie wild. »Thema College.«
Das letzte Wort – College – landete mit einem dumpfen Aufprall in meinen Ohren. So unerwartet, als hätte er Minnesota oder Brathähnchen gesagt. »College«, wiederholte ich mechanisch.
»Das ist dein letztes Schuljahr«, meinte er. Ich blinzelte verwirrt und versuchte mich zu entscheiden, ob ich erleichtert sein oder noch nervöser werden sollte. »Das vergangene Halbjahr war zwar nicht dein bestes – was natürlich nicht deine Schuld ist –, aber bei den Zulassungsprüfungen, die du ja bereits letztes Jahr absolvieren musstest, hast du ganz passable Ergebnisse erzielt. Und du bist die Sache überhaupt angegangen, was an sich schon nicht schlecht ist. Ich war gerade bei der Schüler- und Studienberatung. Obwohl wir schon November haben, denken sie, dass wir die Bewerbungsfristen noch einhalten können, vorausgesetzt, wir beeilen uns jetzt.«
»Du warst bei der Schüler- und Studienberatung?!«, fragte ich.
»Ja«, erwiderte er. Ich wirkte anscheinend ziemlich verdutzt, denn er fügte hinzu: »Ich weiß, ich weiß. Eigentlich ist so was eher Coras Ding. Aber sie hat die ganze Woche über Gerichtstermine, und außerdem dachten wir uns, es wäre vielleicht . . .«
Er unterbrach sich plötzlich. Ich betrachtete ihn aufmerksam, doch er sprach nicht weiter.
»Ihr dachtet euch, es wäre vielleicht – was?«, bohrte ich nach.
Jamie wirkte plötzlich verlegen. »Dass es vielleicht besser wäre, wen ich das Thema mit dir anschneide. Weil Cor ziemlich streng mit dir war, als es um deinen Job und die Therapie ging. Sie ist es leid, ständig die Böse zu sein.«
In mir stieg prompt das Bild einer grausam lächelnden Lady hoch, wie aus einem banalen Actionfilm, die ungerührt zusieht, während ihre Handlanger ein armes Würstchen an irgendwelchen Bahngleisen festbinden. »Ehrlich gesagt, habe ich mit Studium nichts am Hut«, meinte ich.
»Warum nicht?«
Darauf hätte ich vermutlich eine Antwort parat haben sollen, war aber auch noch nie danach gefragt worden. Die meisten Leute gingen genauso selbstverständlich wie ich selbst davon aus, dass Mädchen wie ich gerade mal ihren Highschool-Abschluss schafften – wenn überhaupt. Und das war’s dann mit der akademischen Ausbildung. »Es ist so . . .« Ich hielt inne, suchte nach einer plausiblen Erklärung. »Es stand auf meiner Prioritätenliste eben nie sehr weit oben.«
Jamie nickte langsam. »Aber es ist auch noch nicht zu spät, das zu ändern«, meinte er.
»Ich denke schon.«
»Und falls nicht?«, konterte er. »Hör mal, Ruby, es ist selbstverständlich deine eigene Entscheidung, das steht außer Frage. Aber bis zum Frühjahr ist es noch lange hin. In der Zwischenzeit könnte sich einiges ändern. Sogar du deine Meinung.«
Woraufhin ich gar nichts mehr sagte. Der Schülerparkplatz hatte sich mittlerweile weitgehend geleert; nur ein paar Mädchen mit Hockeyschlägern und Sporttaschen hockten noch auf der Bordsteinkante.
»Folgender Vorschlag«, meinte Jamie schließlich. »Alles, was ich möchte, ist, dass du dich wenigstens bewirbst. Auf die Weise verbaust du dir die Chance nicht von vornherein. Im Frühjahr kannst du dann frei entscheiden, was du als Nächstes tun willst. Aber du hättest einfach eine weitere Option.«
»Woher willst du denn wissen, dass ich tatsächlich irgendwo angenommen werden würde? Ganz schön optimistisch.«
»Ich habe deine Zeugnisse gesehen. Du bist keine schlechte Schülerin.«
»Aber kein Superhirn.«
»War ich auch nicht«, antwortete er. »Im Gegenteil, lass uns die Karten wirklich alle offen auf den Tisch legen: In deinem Alter hatte ich ebenfalls keinen Bock aufs Studieren oder irgendeine weiterführende Ausbildung. Nach der Highschool wollte ich mit meiner Gitarre nach New York abhauen, um in diversen Kneipen zu spielen und auf einen Plattenvertrag zu hoffen.«
»Ehrlich?«
»Ja.« Lächelnd fuhr er mit der Hand übers Steuerrad. »Aber meine Eltern wollten nichts dergleichen hören. Ich sollte aufs College gehen, egal ob ich wollte oder nicht. Also landete ich da, beziehungsweise genau hier, auf unserer Uni, mit der festen Absicht, mich so bald wie möglich zu verkrümeln. Im ersten Seminar, das ich belegte, ging es darum, wie man Computer programmiert.«
»Und der Rest ist Geschichte«, sagte ich.
Er verneinte. »Nö. Der Rest ist die Gegenwart.«
Ich spürte, wie sich der Griff meiner Hand um meinen Rucksackriemen lockerte, sodass er sanft auf den Boden zwischen meinen Beinen glitt. Ich mochte Jamie, so einfach war das. Mochte ihn sogar so sehr, dass ich mir nichts sehnlicher wünschte, als ehrlich zu ihm sein zu können. Ihm den wahren Grund zu verraten, warum mir schon der Gedanke daran, mich zu bewerben, Angst einjagte: Wieder würde eine Verbindung entstehen, eine Art Zugehörigkeit, und das genau zu einem Zeitpunkt, wo ich das exakte Gegenteil anstrebte. Zugegeben, ich hatte mich dazu durchgerungen, so lange wie nötig hierzubleiben, aber nur, weil ich keine andere Wahl hatte. Wenn ich tatsächlich aufs College ging – und zwar mit seiner und Coras Unterstützung, worauf es ja hinauslief –, stände ich noch mehr in ihrer Schuld, sowohl wörtlich als auch im übertragenen Sinne. Dabei wollte ich gerade jetzt endlich frei sein, ungebunden, unabhängig, niemandem nichts schulden.
Doch während ich so dasaß und vor mich hinstarrte, wusste ich, dass ich ihm genau das nicht sagen konnte. Deshalb meinte ich stattdessen: »Also bereust du wahrscheinlich nichts, oder? Ich meine, dass du nicht nach New York gegangen bist, wie du es ursprünglich vorhattest.«
Jamie lehnte sich zurück und seinen Nacken an die Kopfstütze. »Doch, manchmal schon. Zum Beispiel an einem Tag wie heute, wenn ich mich mit dieser neuen Werbekampagne herumschlagen muss, was mich schier wahnsinnig macht. Oder wenn alle im Büro rumjammern und ich das Gefühl habe, mein Kopf explodiert jeden Augenblick. Aber das geht vorbei, es sind bloß kurze Momente. Außerdem: Wenn ich nicht hier aufs College gegangen wäre, hätte ich deine Schwester nicht kennengelernt. Und alles wäre sowieso anders geworden.«
»Stimmt«, antwortete ich. »Wie habt ihr euch eigentlich kennengelernt?«
»Tja, an dem Punkt kommt die Böse wieder ins Spiel.« Er grinste, blickte aufs Steuerrad, fuhr fort: »In der Geschichte macht sie leider keine allzu gute Figur.«
Er hatte mich neugierig gemacht, wie ich leider zugeben musste. »Warum nicht?«
»Weil sie mich angebrüllt hat«, erwiderte er lakonisch. Ich hob die Augenbrauen. »Okay, sie behauptet immer, sie hätte nicht gebrüllt, sondern nur sehr entschieden gesprochen. Aber sie hat die Stimme erhoben. Das steht fest.«
»Und warum hat sie dich angebrüllt?«
»Weil ich eines Nachts vor dem Studentenwohnheim auf den Stufen gehockt und Gitarre gespielt habe. Wenn man Cor bei ihrem Schönheitsschlaf stört, reagiert sie ziemlich allergisch, das hast du doch schon gemerkt.« Hatte ich nicht, nickte aber trotzdem. »Ich sitze also nichts ahnend da, ein frischgebackener Student in der ersten Woche des Semesters, klimpere stillvergnügt vor mich hin, es ist ein lauer Spätsommerabend – und plötzlich reißt dieses Mädchen ihr Fenster auf und macht mich fertig.«
»Tatsache.«
»Absolut. Sie rastete förmlich aus. Ich sei total rücksichtslos, würde die Leute durch meinen Krach vom Schlafen abhalten. So hat sie es genannt. Krach. Und das mir. Schließlich hielt ich mich damals für einen echten Künstler.« Er schüttelte belustigt den Kopf.
»Dafür scheinst du das Ganze aber ziemlich locker zu sehen«, meinte ich.
»Das war ja bloß der erste Abend«, meinte er. »Ich kannte sie schließlich noch gar nicht.«
Schweigend blickte ich auf meinen Rucksackriemen, ließ ihn durch meine Finger gleiten.
»Ich glaube, was ich damit sagen will«, fuhr Jamie fort, »ist, dass selten etwas perfekt ist, vor allem zu Beginn nicht. Außerdem ist es kein Beinbruch, wenn man ab und zu auch mal etwas bereut. Erst wenn das zum Dauerzustand wird und man nichts dagegen machen kann . . . dann wird’s schwierig.«
Durch die Fensterscheiben des Wagens drang gedämpft Gelächter: Die Mädchen mit den Hockeyschlägern amüsierten sich über irgendetwas. »Zum Beispiel, wenn man sich nicht fürs College bewirbt, aber später wünscht, man hätte es getan?«
Er lächelte. »Erwischt. Subtilität ist nicht meine größte Stärke. Also – können wir uns darauf einigen oder nicht?«
»Einigen? Nein«, erwiderte ich. »Aber ich mache, was du möchtest.«
»Nicht nur«, konterte er. »Du bekommst auch etwas zurück, wie bei jedem guten Deal.«
»Okay«, antwortete ich. »Eine Chance. Eine Gelegenheit, die ich sonst nicht hätte.«
»Und noch etwas anderes.«
»Was denn?«
»Wart’s ab.« Er streckte die Hand aus, um den Motor anzulassen. »Du wirst schon sehen.«
***
»Ein Fisch?«, fragte ich. »Im Ernst?«
»Logo!« Jamie grinste. »Was willst du mehr?«
Es war vermutlich ratsam, darauf nicht zu antworten, daher schwieg ich. Richtete meine Aufmerksamkeit stattdessen wieder auf das runde Bassin zwischen uns, im dem lauter weiße Koi-Karpfen ihre Runden drehten. Um uns herum standen weitere Wasserbecken, in denen haufenweise Fische schwammen, von denen ich noch nie etwas gehört hatte: Komet- und Moskitofische, Shubunkins und noch mehr Koi in allen möglichen Farben und Schattierungen, manche uni, manche mit schwarzen oder roten Tupfen.
»Ich möchte einen finden, der mein Wasser testet, damit wir sichergehen können, dass alles gut austariert ist.« Jamie zog einen durchsichtigen Plastikbeutel aus der Jacketttasche. »Lass dir ruhig Zeit. Such einen guten aus.«
Einen guten, dachte ich und schaute wieder auf die Fische in dem Aquarium vor uns. Als ob man von außen mit einem Blick erkennen konnte, wie widerstandsfähig sie waren. Oder überhaupt wie drauf. Ich hatte noch nie einen Fisch – oder sonst ein Haustier – besessen und sowieso wenig Ahnung. Doch eins wusste sogar ich: Koi waren sehr empfindlich und gingen schnell ein, selbst in einem sauberen, geschützten Wasserbecken. Wer weiß, was ihnen draußen in einem Teich, der Wind und Wetter und allen möglichen Umwelteinflüssen ausgesetzt war, alles zustoßen konnte?
»Kann ich Ihnen bei den Fischen irgendwie helfen?«
Ich wandte mich um, wollte gerade dankend ablehnen, da sah ich zu meiner Überraschung Heather Wainwright vor uns stehen. Sie trug Jeans, ein T-Shirt mit dem Aufdruck »LANDSCHAFTSGÄRTNEREI DONOVAN«, hatte einen Pullover um die Hüften geschlungen und war genauso verblüfft, mich zu sehen, wie umgekehrt.
»Hi«, meinte sie. »Ruby, stimmt’s?«
»Ja. Ich . . . äh . . . schaue mich bloß ein bisschen um.«
»Kein Problem.« Sie trat neben mich ans Becken, hielt eine Hand ins Wasser; augenblicklich schwammen die Fische auf sie zu und umkreisten ihre ausgestreckten Finger. Sie warf mir einen Blick zu. »Wenn sie denken, man würde sie füttern, flippen sie aus. Wie bettelnde Hunde.«
»Echt?«
»Ja.« Heather zog die Hand wieder aus dem Wasser, wischte sie an ihrer Jeans ab. Ich gebe zu, es wunderte mich, dass sie in einem solchen Laden arbeitete. Aus irgendeinem Grund hätte ich sie eher für die Sorte Mädchen gehalten, die in Boutiquen jobbte, irgendwo in einem schicken Einkaufszentrum. Und kapierte im nächsten Moment schlagartig: Nee, das Mädchen war ja ich. Krass.
»Goldfische sind nicht so aggressiv. Aber Koi dafür hübscher. Haben beide ihre Vor- und Nachteile«, fuhr sie fort.
»Der Mann meiner Schwester hat gerade einen Teich angelegt«, sagte ich. Heather beugte sich vor und justierte ein Ventil, das seitlich am Becken angebracht war. »Er denkt an nichts anderes mehr. Ein richtiger Fanatiker.«
»Teiche sind schon cool«, antwortete sie. »Wie groß ist seiner denn?«
»Groß.« Ich blickte über die Schulter Richtung Gewächshäuser, denn dorthin war Jamie mittlerweile verschwunden. »Er müsste jeden Moment zurückkommen. Ich soll einen Fisch aussuchen.«
»Bloß einen?«
»Meinen persönlichen Fisch.«
Sie lachte. Ich hätte mir nie im Leben träumen lassen, dass ich eines Tages mit Heather Wainwright neben einem Fischbassin stehen und plaudern würde. Andererseits hätte ich streng genommen eigentlich überhaupt nicht hier sein und mit irgendwem plaudern dürfen, Punkt. Wobei mir in letzter Zeit allerdings zunehmend auffiel, dass ich mir überhaupt nichts mehr vorstellen konnte, wenn ich versuchte zu erspüren, wo genau ich eigentlich hingehörte. Am Anfang war es noch einfach gewesen, mich in mein altes Leben zurückzuversetzen, mich selbst vor mir zu sehen, wie ich in der Jackson Highschool an einem Pult saß oder in meinem Zimmer im gelben Haus. Doch mittlerweile kam es mir so vor, als würde mir mein früheres Leben in dem gelben Haus entgleiten, ohne dass sich mein jetziges schon echt, real, wirklich anfühlte. Als würde ich irgendwo dazwischen feststecken, undefiniert, undefinierbar, verschwommen und vage.
»Du hast dich also mit Nate angefreundet«, sagte Heather nach einem Moment der Stille und drehte wieder an dem Ventil herum. »Stimmt doch, oder?«
Ich sah sie an. Da es der gesamten Schule bereits aufgefallen war, erschien es nicht weiter verwunderlich, dass sie ebenfalls Bescheid wusste. »Wir sind Nachbarn«, antwortete ich. »Meine Schwester wohnt nebenan.«
Sie strich eine Haarsträhne hinter ihr Ohr. »Wahrscheinlich hast du auch mitgekriegt, dass wir mal liiert waren.«
»Ach ja?«, erwiderte ich ausweichend.
Sie nickte. »Wir haben uns im Herbst getrennt. Eine Zeit lang war es Tagesgespräch.« Sie seufzte, ließ ihre Hand erneut durchs Wasser gleiten. »Dann wurde Rachel Webster schwanger. Kein Grund zur Freude natürlich, aber zumindest hörten die Leute auf, sich über uns das Maul zu zerreißen. Wenigstens vorübergehend.«
»Perkins Day ist eine kleine Schule«, sagte ich.
»Du sagst es.« Sie richtete sich auf, wischte erneut die Hand an ihrer Jeans ab, warf mir einen Blick zu. »Wie . . . wie geht’s ihm denn so?«
»Nate?«, fragte ich.
Sie nickte.
»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Okay, denke ich. Wie schon gesagt, wir sind nicht sonderlich eng befreundet.«
Darüber schien sie einen Moment nachzudenken, während wir Seite an Seite dastanden und den Fischen beim Kreisen zuschauten, erst in die eine, dann in die andere Richtung. »Tja«, erwiderte sie schließlich. »Man kennt ihn, ohne ihn wirklich zu kennen, schätze ich.«
Das hatte ich allerdings gar nicht gemeint. Im Gegenteil, ich hielt Nate eher für viel zu leicht durchschaubar, alles Teil seines Netter-Junge-von-nebenan-Verhaltens. Doch ich sprach es nicht aus. Das wäre mir in dem Moment komisch vorgekommen. Deshalb schwieg ich.
Und eine Sekunde später redete Heather auch schon weiter: »Jedenfalls finde ich . . . also, ich freue mich, dass ihr Freunde seid. Er ist ein guter Typ.«
Ich hätte nie und nimmer damit gerechnet, so etwas aus ihrem Mund zu hören, das muss ich fairerweise zugeben. Exfreundinnen verhalten sich in der Regel nicht so. Andererseits war sie schließlich Miss Mitgefühl mit einem ausgeprägten Helfersyndrom – oder wie war es sonst zu deuten, dass sie öfter am WIR-HELFEN-Tisch auftauchte als sonst irgendjemand? Außerdem würde Nate sich sowieso nur in nette Mädchen verlieben! Was sonst?
»Nate hat viele Freunde«, sagte ich. »Einer mehr oder weniger – wo ist da der Unterschied?«
Heather betrachtete mich einen Augenblick forschend, als versuchte sie, in meinem Gesicht zu lesen. »Vielleicht gibt es keinen«, meinte sie schließlich. »Aber man kann trotzdem nie wissen, oder?«
Wie bitte?, dachte ich. Spürte im selben Moment jedoch, wie mir jemand die Hand auf die Schulter legte: Jamie stand hinter mir. »Das Wasser hier scheint also in Ordnung zu sein«, sagte er. »Hast du den idealen Fisch schon gefunden?«
»Wenn man einen aussuchen muss – wo und wie fängt man überhaupt an?«, erkundigte ich mich bei Heather.
»Mach’s einfach aus dem Bauch raus«, antwortete sie. »Nimm einen, der dich irgendwie anspricht.«
Jamie nickte weise. »Da hörst du’s«, meinte er. »Lass die Fische zu dir sprechen.«
»Außerdem hängt es immer davon ab, wer vor dem Kescher ausbüchst«, fügte Heather hinzu. »Dadurch wird einem die Entscheidung oft von selbst abgenommen.«
Schlussendlich bestimmten zwei Faktoren, welcher Fisch meiner wurde: Ich zeigte, Heather ließ zielsicher den Kescher durchs Wasser gleiten. Ich hatte mich für einen kleinen weißen Koi entschieden und hielt das arme Ding nun in einer Plastiktüte in der Hand, während Jamie insgesamt ungefähr zwanzig Shubunkins und Kometfische aussuchte. Der kleine weiße Koi wirkte ziemlich panisch, wie er da in der Plastiktüte durchs Wasser kreiselte. Jamie kaufte noch ein paar Kois, allerdings keinen weißen mehr, damit ich »meinen persönlichen« unter all den Fischen immer erkennen konnte.
»Wie wirst du ihn nennen?«, fragte er mich. Heather befüllte derweil die Tüten mit Sauerstoff, damit die Fische die Heimfahrt überstanden.
»Lass uns erst einmal abwarten, ob er überlebt«, erwiderte ich.
»Natürlich überlebt er«, lautete seine Antwort. Als bestünde daran überhaupt kein Zweifel.
Nachdem Heather kassiert hatte, trug sie die Plastiktüten mit den Fischen zu unserem Auto. Sie verstaute sie sorgfältig in Pappkartons, die sie auf die Rückbank stellte.
»Ihr müsst die Fische langsam an ihre neue Umgebung gewöhnen«, erklärte sie. Die Fische zogen in den durchsichtigen Plastikbeuteln nun ruhig ihre Kreise; immer mal wieder erschien ein Maul an der Oberfläche. Und verschwand. »Legt sie mitsamt den Tüten ins Wasser, wartet ungefähr eine Viertelstunde, damit sie sich an die Temperatur gewöhnen können. Dann öffnet ihr die Tüten und lasst etwas von dem Teichwasser hineinlaufen, damit beide Wassersorten sich mischen. Dann wartet noch ein Viertelstunde, bevor ihr sie schwimmen lasst.«
»Der Trick besteht also darin, dass sie sich ganz langsam akklimatisieren können?«, fragte Jamie.
»Das geschlossene Wasserbecken zu verlassen, ist ein Schock für sie.« Heather schloss die hintere Wagentür. »Trotzdem leben sie sich in der Regel gut ein. Viel eher müsstet ihr euch Sorgen wegen der Reiher und anderer Wasservögel machen. Sie können in einer einzigen Sturzattacke wirklich gewaltigen Schaden anrichten.«
»Danke für deine Hilfe«, meinte Jamie, während er sich ans Steuer setzte.
»Gerne«, erwiderte sie. »Wir sehen uns in der Schule, Ruby.«
»Ja, bis dann«, entgegnete ich.
Beim Zurücksetzen warf Jamie mir einen raschen Blick zu. »Eine Freundin von dir?«
»Nein, wir haben bloß Englisch zusammen.«
Er nickte, fügte dem aber weiter nichts hinzu. Wir fädelten uns in den laufenden Verkehr ein. Vielmehr lief er eben nicht, da wir in die Hauptverkehrszeit geraten waren und auf der Heimfahrt vor fast jeder Ampel stehen bleiben mussten. Im Wagen herrschte Stille. Keiner sagte etwas. Weil mein Fisch allein in seiner kleinen Tüte herumschwamm, hielt ich ihn auf dem Schoß; ich konnte spüren, wie er von einer Seite auf die andere flitzte. Es ist ein Schock für sie, hatte Heather gesagt. Ich hob den Beutel auf Augenhöhe, betrachtete meinen Fisch. Wer weiß, ob er – oder sonst einer von den anderen – die kommende Woche überleben würde? Vielleicht nicht einmal die nächste Nacht?
Dennoch ging ich, nachdem wir angekommen waren, mit Jamie in den Garten, hockte mich an den Rand des Teichs, ließ meine Fischtüte langsam und vorsichtig hineingleiten und sah zu, wie sie eine Viertelstunde lang auf der Oberfläche trieb. Anschließend öffnete ich den Knoten und ließ ein wenig Wasser von draußen hineinlaufen, so wie Heather es uns erklärt hatte. Als ich die Tüte schließlich ganz öffnete, war es beinahe dunkel. Trotzdem konnte ich meinen hellen, weißen Fisch gut erkennen. Er schwamm durch die unvermutet entstandene Öffnung in die Weite und Tiefe des Wassers, das ihn umgab. Und die ihm unendlich erscheinen musste. Ich hatte eigentlich damit gerechnet, dass er zögern würde. Oder vielleicht sogar zurückkehrte. Tat er aber nicht. Er glitt so schnell davon, dass er weiß vor meinen Augen verschwamm. Tauchte ab und war nicht mehr zu sehen.
***
Als Jamie folgende Worte zu mir hochrief, war ich überzeugt, mich verhört zu haben: »Ruby? Du hast Besuch!«
Unwillkürlich warf ich erst einen Blick auf die Uhr – Viertel vor sechs, an einem ganz normalen Dienstag – und dann durchs Fenster, zu Nates Haus hinüber. Die Poolbeleuchtung war eingeschaltet. Vielleicht war er ja aus irgendeinem Grund vorbeigekommen . . .? Aber in dem Fall hätte Jamie sicher seinen Namen genannt.
»Okay«, rief ich zurück, stand auf, ging in den Flur. »Wer ist –«
Doch die Frage erübrigte sich, denn in dem Augenblick entdeckte ich unten in der Eingangshalle – Peyton. Sie streichelte Roscoe; Jamie stand daneben und schaute zu. Als sie aufblickte und mich bemerkte, fing sie an zu strahlen. Typisch Peyton: Sie war berühmt für ihre Begeisterungsfähigkeit. »Hallo!«, sagte sie überschwänglich. »Hab ich dich gefunden!«
Ich nickte. Eigentlich hätte ich mich freuen sollen, sie zu sehen; denn im Gegensatz zu Nate oder Heather war sie tatsächlich meine Freundin. Doch aus irgendeinem unerfindlichen Grund war mir unbehaglich zumute. Ins gelbe Haus hatte ich sie schließlich auch nie eingeladen, hatte immer irgendwelche Ausreden erfunden, warum es nicht ging: dass meine Mutter nach ihrer Nachtschicht dringend schlafen musste oder der Zeitpunkt aus anderen Gründen ungünstig war. Hatte sorgfältig darauf geachtet, dass meine Privatsphäre meine – nun ja, eben Privatsphäre blieb. Doch da stand sie. War bereits drinnen. Ungefragt.
»Hallo«, sagte ich, als ich unten ankam. »Wie läuft’s so?«
»Bist du überrascht?« Sie kicherte. »Du ahnst nicht, was für einen Aufstand ich veranstaltet habe, um dich aufzuspüren. Als wäre ich so eine richtige Meisterdetektivin.«
Jamie wirkte amüsiert. Und auch ich zwang mich zu einem Lächeln. Mir fielen allerdings zwei Dinge auf: wie stark sie nach Rauch roch. Und dass ihre Augen verräterisch gerötet waren und ihre Wimperntusche so verlaufen war, dass sich unter ihren Augen kleine schwarze Kleckse gebildet hatten. Peyton hatte noch nie gut mit Augentropfen umgehen können. Was ganz offensichtlich mal wieder der Fall war. Außerdem gehörte sie zu der Sorte Mensch, der man sofort ansieht, dass sie high sind, egal wie sehr sie sich bemühen, es zu verbergen. So wie Peyton jetzt. Da nützte es gar nichts, dass sie sich perfekt gestylt hatte und wie immer richtig schnuckelig aussah: Jeans, rotes Shirt mit einem Apfel drauf, Pullover lässig um die Hüften geschlungen, die Haare zu zwei ungeflochtenen Zöpfen zusammengebunden, wie eine Indianerin.
»Wie hast du mich denn gefunden?«, fragte ich.
»Ungefähr so.« Beim Sprechen hielt sie beide Hände hoch, Handflächen nach vorn gewandt, als wollte sie eine Szene auf der Bühne beschreiben. »Du hattest doch erwähnt, dass du jetzt in Wildflower Ridge wohnst, deshalb –«
Ich fiel ihr ins Wort: »Echt?« Angestrengt versuchte ich, mich zu erinnern.
»Klar. Als du angerufen hast, weißt du nicht mehr?«, antwortete sie. »Und ich dachte mir, so ein exklusives Viertel kann ja nicht sehr weitläufig sein. Doch als ich hier ankam, merkte ich, dass es im Gegenteil riesig ist.«
Ich warf Jamie einen raschen Seitenblick zu. Er hörte milde lächelnd zu. Und hatte Peytons Zustand offensichtlich nicht wahrgenommen. Zumindest hoffte ich das.
»Jedenfalls kurve ich hier in der Gegend rum«, fuhr Peyton fort, »verfahre mich total und halte schließlich irgendwo am Straßenrand an. Eigentlich hatte ich schon aufgegeben. Da sehe ich plötzlich diesen total heißen Typen, der einen Hund spazieren führt. Ich kurbele also mein Fenster runter und frage ihn, ob er dich zufällig kennt.«
Noch ehe sie weitersprach, ahnte ich, was als Nächstes kommen würde.
»Und er kannte dich tatsächlich!« Sie klatschte begeistert in die Hände. »Hat mir den Weg zu diesem Haus gezeigt. Netter Typ übrigens. Er heißt –«
»Nate«, ergänzte ich automatisch.
»Genau!« Wieder lachte sie, viel zu laut. Wodurch mir ein noch stärkerer Geruch nach Rauch um die Nase wehte. Mann, wie oft hatte ich ihr die Vorzüge von Pfefferminzbonbons erklärt, damit man trotz Kiffens einen frischen Atem hat! Peyton war echt ein hoffnungsloser Fall. »Also, hier bin ich. Ende gut, alles gut.«
»Sieht so aus«, sagte ich. Und hörte, wie die Tür von der Garage in die Küche sich erst öffnete und dann wieder geschlossen wurde.
»Hallo?«, rief Cora. Roscoe stellte erfreut die Ohren auf und trottete in Richtung ihrer Stimme davon. »Wo steckt ihr alle?«
»Hier«, rief Jamie zurück. Einen Augenblick später erschien sie im Durchgang zwischen Küche und Eingangshalle. Sie trug ihr Büro-Outfit, hielt die Post in der Hand. »Eine Freundin von Ruby, Peyton. Das ist Cora.«
»Du bist Rubys Schwester?«, fragte Peyton. »Cool.«
Cora musterte sie mit einem Blick von oben bis unten – allerdings sehr diskret, wie ich bemerkte – und streckte dann die Hand aus. »Nett, dich kennenzulernen.«
»Gleichfalls.« Eifrig schüttelte Peyton Cora die Hand. »Wirklich sehr nett.«
Meine Schwester lächelte höflich. Obwohl ihr Gesichtsausdruck sich kaum verändert hatte, war mir klar, dass sie auf der Stelle gesehen – und gerochen – hatte, was Jamie entgangen war. Ihr entging nichts; in dem Punkt ähnelte sie Peytons Mutter. »Sollen wir mal überlegen, was es zum Abendessen geben soll?«, schlug Cora vor.
»Gute Idee«, meinte Jamie. »Möchtest du mit uns essen, Peyton?«
»Oh«, antwortete Peyton, »eigentlich –«
Ich vollendete den Satz für sie: »Sie kann leider nicht. Deshalb . . . äh . . . also ich zeige ihr mal kurz das Haus, okay?«
»Natürlich«, antwortete Jamie. Cora, die neben ihm stand, musterte Peyton nach wie vor scharf, aber unauffällig. Ich nickte Peyton zu, signalisierte ihr, mir in die Küche zu folgen. »Du musst ihr unbedingt den Teich zeigen!«, rief Jamie uns nach.
»Teich?«, fragte Peyton. Wobei ich sie bereits mit mir auf die Terrasse gezogen und die Tür hinter uns geschlossen hatte. Ich wartete, bis wir uns ein paar Meter vom Haus entfernt hatten, bevor ich stehen blieb und ihr direkt ins Gesicht sah.
»Was soll das?«, fragte ich.
Sie hob pikiert die Augenbrauen. »Was meinst du?«
»Peyton, du bist total stoned. Und meine Schwester hat es gemerkt.«
»Unmöglich.« Sie winkte ab. »Ich habe jede Menge Augentropfen benutzt.«
Ich machte mir nicht einmal die Mühe, das zu kommentieren, sondern meinte entnervt: »Du hättest nicht herkommen sollen.«
Im ersten Moment sah sie verletzt aus, dann beleidigt. »Und du hättest mich noch mal anrufen sollen«, konterte sie. »Du hast es versprochen, weißt du nicht mehr?«
Cora und Jamie, die mittlerweile an der Küchentheke standen, schauten zu uns herüber in den Garten. »Ich bin immer noch nicht richtig hier angekommen«, erwiderte ich. Doch sie wandte sich ab, lief einfach zum Teich. Von der Seite und mit ihren Zöpfen sah sie aus wie ein kleines Mädchen. »Hör mal, momentan ist alles ziemlich kompliziert, okay?«, fuhr ich fort.
»Für mich auch.« Sie spähte ins Wasser. Ich trat neben sie. Es war schon zu duster, um noch irgendetwas erkennen zu können. Doch man hörte die Pumpe und den Wasserfall im Hintergrund. »Seit du weg bist, ist eine Menge passiert, Ruby.«
Ich warf noch einen Blick über die Schulter. Jamie war verschwunden, aber Cora stand an derselben Stelle wie zuvor. Und sah mir direkt ins Gesicht. »Zum Beispiel?«
Peyton warf mir einen Blick von der Seite zu. Zuckte die Schultern. »Es ist bloß . . .«, sagte sie leise. »Also, ich wollte einfach mal mit dir reden. Das ist alles.«
»Worüber?«
Sie atmete tief ein. Und wieder aus. In dem Moment schlüpfte Roscoe durch die Hundeklappe und trottete auf uns zu. »Ach, nichts.« Peyton wandte sich ab, schaute wieder ins Wasser. »Ich meine, du fehlst mir. Früher haben wir uns jeden Tag getroffen und plötzlich bist du wie vom Erdboden verschluckt. Ist schon krass.«
»Ich weiß«, antwortete ich. »Und glaube mir, wenn ich könnte, würde ich das Rad zurückdrehen, damit alles wieder so ist wie vorher. Aber das geht nicht. Das hier, das ist jetzt mein Leben. Zumindest für die nächste Zeit.«
Anscheinend dachte sie über meine Worte nach, denn sie starrte stumm ins Wasser. Drehte sich schließlich so, dass sie das große Haus hinter uns ausführlich betrachten konnte. »Ganz schön anders als vorher«, meinte sie schließlich.
»Allerdings.« Darin konnte ich ihr nur zustimmen. »Vollkommen anders.«
Alles in allem blieb Peyton eine knappe Stunde, gerade lang genug, um das Haus zu besichtigen, mich auf den neuesten Stand zu bringen, was den Jackson-Tratsch betraf, und zwei weitere Einladungen von Jamie zum Abendessen abzulehnen, der ganz aus dem Häuschen zu sein schien, weil ich eine lebendige, real existierende Freundin hatte. Cora hingegen sah das etwas anders, wie mir später mehr als deutlich klargemacht wurde. Ich stand in meinem Zimmer und faltete Wäsche, als sie plötzlich im Türrahmen auftauchte.
»Erzähl mir ein bisschen von Peyton«, forderte sie mich auf.
Ich konzentriere mich eifrig darauf, die Socken passend zusammenzulegen. »Da gibt’s nicht viel zu erzählen.«
»Seid ihr schon lange befreundet?«
Ich zuckte die Schultern. »Ungefähr ein Jahr. Warum?«
»Einfach so.« Sie lehnte sich an den Türpfosten. Schaute mich unverwandt an. Ich war mittlerweile bei den Jeans angelangt. »Sie kommt mir bloß ein wenig . . . zerstreut vor. Chaotisch. Ich hätte nicht gedacht, dass du dir so jemanden als Freundin aussuchst.«
Ich war schwer in Versuchung, sie darauf hinzuweisen, dass sie mich eigentlich nicht gut genug kannte, um das beurteilen zu können. Hielt aber den Mund, faltete unbeirrt weiter.
»Jedenfalls wäre es nett«, fuhr sie fort, »wenn du uns in Zukunft vorwarnen würdest, falls du Leute hierher einlädst.«
Als hätte ich so oft Besuch, dass das zum Problem werden konnte. »Ich wusste doch gar nicht, dass sie auftauchen würde«, erwiderte ich. »Und auch nicht, dass sie überhaupt mitgekriegt hat, wo ich jetzt wohne.«
Sie nickte. »Denk beim nächsten Mal einfach dran, okay?«
Beim nächsten Mal, dachte ich. Wie du willst. »Klar«, antwortete ich.
Ich fuhr fort, meine Wäsche zu falten. Wartete ab, ob sie noch etwas sagen würde. Weiter nachbohren, mehr Andeutungen machen, mich in ein Streitgespräch verwickeln würde. Was ziemlich unfair gewesen wäre. Und Lust darauf hatte ich sowieso nicht. Doch irgendwann wandte sie sich wortlos ab und ging den Flur entlang zu ihrem Schlafzimmer. Kurze Zeit später hörte ich, wie sie mir über die Entfernung zwischen unseren Zimmern hinweg eine gute Nacht wünschte. »Dir auch«, rief ich zurück. Nette letzte Worte nach einem schwierigen Gespräch, ein gut gemeinter Nachklapp, der irgendwo in dem Raum zwischen uns widerhallte.


Kapitel sieben

Normalerweise arbeitete ich nachmittags von halb vier bis sieben bei Harriet, damit sie frei hatte, um verspätet Mittagessen zugehen und Besorgungen machen zu können. Doch das Ende vom Lied war in der Regel, dass sie fast während meiner gesamten Schicht dablieb, um mich rumwuselte, nervös hier rumzupfte, da rummachte und sich einfach nicht trennen konnte, obwohl sie längst ihre Tasche in der Hand hielt und auch ansonsten ausgehfertig war.
»Tut mir leid«, sagte sie dann und hangelte sich um mich herum, um einige Ketten in der Auslage zurechtzurücken, obwohl ich genau an der Stelle schon zweimal aufgeräumt hatte. »Es ist bloß so . . . Ich habe nun einmal eine ganz spezielle Vorstellung davon, wie die Dinge sein müssen, weißt du?«
Ja, ich wusste. Harriet hatte ihre Firma ganz allein und von Grund auf aufgebaut, unmittelbar nach ihrem Abschluss an der Kunstakademie; es war nicht leicht gewesen, sie musste oft ziemlich kämpfen, um durchzukommen, ihre eigenen künstlerischen Ansprüche dafür mehr als einmal hintanstellen und war trotzdem fast pleitegegangen. Aber sie hatte sich hartnäckig durchgebissen, nur sie gegen den Rest der Welt. Wahrscheinlich fiel es ihr deshalb so schwer, sich daran zu gewöhnen, dass wir nun zu zweit waren.
Ich versuchte ja, Verständnis dafür aufzubringen, aber ihre Macken (sie folgte mir auf Schritt und Tritt, kontrollierte alles, was ich tat, machte es natürlich gleich noch einmal und besser, riss sämtliche Arbeit an sich, sodass ich gelegentlich ganze Schichten damit verbrachte, untätig rumzuhängen) nervten manchmal so sehr, dass ich mich ab und zu fragte, warum sie mich überhaupt engagiert hatte. Eines Tages, nachdem sie mich stundenlang nichts anderes hatte machen lassen, als Staub zu wischen, sprach ich sie darauf an.
»Möchtest du die Wahrheit wissen?«, fragte sie. Ich nickte. (Was sonst?) »Mir wächst alles über den Kopf. Ich komme mit den Aufträgen nicht mehr nach, mit der Buchhaltung erst recht nicht und bin eigentlich bloß noch kaputt. Würde ich mir nicht ständig Koffein einflößen, wäre ich wahrscheinlich längst tot.«
»Dann lass mich dir doch helfen.«
»Ich versuch’s ja.« Sie nahm einen Schluck aus ihrem unvermeidlichen Kaffeebecher. »Aber es fällt mir total schwer. Wie ich dir gleich zu Anfang sagte, war ich immer ein Ein-Personen-Unternehmen. Auf diese Weise bin ich für alles verantwortlich, das Positive wie das Negative. Und ich habe Angst, wenn ich die Kontrolle auch nur ein Stück weit aufgebe . . .«
Ich wartete geduldig, dass sie weitersprach. Doch sie schwieg, deshalb ergänzte ich behutsam: ». . . verlierst du alles.«
Sie blickte mich perplex an. »Ja!«, erwiderte sie. »Woher weißt du das?«
Ich hatte nicht vor, mehr von mir preiszugeben als unbedingt nötig. »Gut geraten, schätze ich«, antwortete ich daher ausweichend.
»Diese Firma, diese Boutique ist das Einzige, was ich je hatte, das nur mir gehört«, meinte sie. »Ich habe eine Höllenangst, dass etwas Schlimmes damit passiert.«
»Ja«, sagte ich, während sie noch einen Schluck Kaffee trank. »Aber Hilfe anzunehmen heißt nicht, dass man komplett die Kontrolle aufgibt.«
Und das ausgerechnet von mir. Hörte ich etwa auf meine eigenen, guten Ratschläge? Eher nicht. Andererseits, wenn ich an die zurückliegenden Wochen dachte – dass ich überhaupt bei Cora geblieben war, mich auf Jamies Vorschlag mit den College-Bewerbungen eingelassen hatte –, vielleicht tat ich es doch. Wie mir gerade bewusst wurde.
Harriet war so besessen von ihrer kleinen Firma, dass sie, zumindest soweit ich es beurteilen konnte, nicht die Spur eines Privatlebens hatte. Tagsüber arbeitete sie im Laden, fuhr abends direkt heim und blieb bis zum Morgengrauen auf, um neuen Schmuck zu machen. Vielleicht führte sie genau das Leben, das sie führen wollte. Doch es gab Menschen, die das ganz klar anders sahen.
Vitamin-Reggie beispielsweise. Wenn er sich etwas zu essen holte, kam er unweigerlich vorbei, um zu fragen, ob sie irgendetwas brauchte. Hatten weder er noch wir gerade Kunden, trieb er sich vorzugsweise in dem breiten Gang zwischen unseren beiden Läden herum, um Schwätzchen zu halten. Sobald Harriet sagte, sie sei müde, bot er ihr Vitamin-B-Komplex-Pillen an, und wenn sie nieste, zog er das Echinacea schneller aus der Tasche als ein Cowboy seinen Colt beim Duell. Eines Tages, nachdem sie darüber geklagt hatte, dass sie sich nichts mehr merken konnte, und er daraufhin prompt einen Spezial-Kräutertee sowie Ginkgo-Tabletten bei ihr ablieferte, sagte sie zu mir: »Wahnsinn, wie nett er immer ist. Keine Ahnung, warum er sich so bemüht, mir zu helfen.«
»Weil er auf dich steht«, antwortete ich.
Sie wandte sich mir ruckartig zu, so verblüfft war sie. »Wie bitte?«
»Er steht auf dich«, antwortete ich langsam und zum Mitschreiben, obwohl das so klar war wie Kloßbrühe. Zumindest in meinen Augen. »Und das weißt du auch.«
»Reggie?« Anscheinend wusste sie es nicht, denn dazu klang ihre Stimme auf glaubhafte Weise viel zu überrascht. »Nein, nein, wir sind bloß Freunde.«
»Der Typ hat dich mit Ginkgo versorgt. Denk mal an die Bedeutung: Das Ginkgo-Blatt als Yin-Yang-Symbol . . .«, konterte ich. »Freunde tun so etwas nicht.«
»Doch, natürlich.«
»Komm, Harriet, jetzt tu nicht so . . .«
»Ich habe keine Ahnung, was du meinst. Ja, okay, wir sind Freunde, aber die Vorstellung, da könnte mehr sein . . .« Beim Sprechen hatte sie sich wieder dem zugewandt, was sie bis dahin getan hatte, nämlich Kassenzettel sichten. Doch nun blickte sie unvermittelt auf, erst mich an, dann zu Reggie hinüber, der gerade eine Kundin wegen eines Proteinpulvers beriet. »Du liebes bisschen! Glaubst du wirklich?«
»Ja«, erwiderte ich trocken und betrachtete dabei den Ginkgo, den er fein säuberlich auf der Theke aufgestapelt hatte. Obendrauf lag eine Notiz für Harriet, statt Unterschrift: ein Smiley. »Allerdings.«
»Das ist absurd.« Sie wurde rot.
»Wieso? Reggie ist in Ordnung.«
»Ich habe keine Zeit für eine Beziehung.« Sie nahm ihren Kaffeebecher, trank einen Schluck. Den Ginkgo beäugte sie mittlerweile so misstrauisch, als wäre er eine Zeitbombe und kein Nahrungsergänzungsmittel. »Außerdem ist bald Weihnachten, das heißt, ich habe noch mehr zu tun als sonst.«
»Das eine schließt das andere doch nicht aus.«
»Es geht einfach nicht.« Sie schüttelte brüsk den Kopf.
»Warum nicht?«
»Weil es nicht funktionieren würde.« Geräuschvoll öffnete sie die Kassenschublade, pfefferte die Belege hinein. »Momentan kann ich mich nur auf mich selbst und meine Arbeit konzentrieren. Alles andere würde mich bloß ablenken.«
Ich wollte ihr gerade sagen, dass es nicht unbedingt so laufen musste. Und dass sie und Reggie ja schon längst eine Beziehung hatten. Sie waren miteinander befreundet, Harriet hätte in aller Ruhe abwarten können, wie die Dinge sich entwickelten. Ihren Standpunkt musste ich natürlich trotzdem respektieren, selbst wenn ich in diesem Fall anderer Meinung war. Schließlich war ich bisher selbst wild entschlossen gewesen, ein Ein-Personen-Unternehmen zu sein und zu bleiben; auch wenn sich das in letzter Zeit als schwieriger erwies als gedacht. Erst vor einigen Tagen hatte ich das am eigenen Leib erfahren. Ich saß nämlich nichts ahnend mit Cora in der Küche und dachte an nichts Böses (höchstens an meinen eigenen Kram), bis ich urplötzlich und ungefragt in Jamies Feiertagspläne mit einbezogen wurde. Es war wie eine Naturgewalt.
»Moment mal«, meinte Cora und betrachtete das Hemd, das er vor sie auf den Tisch gelegt hatte. »Wofür soll das noch mal sein?«
»Für unsere Weihnachtskarte!«, verkündete Jamie, zog ein weiteres Hemd – ein Jeanshemd mit Druckknöpfen, das genauso aussah wie Coras – aus der Tüte, die er in der Hand hielt, und gab es mir. »Weißt du nicht mehr, dass ich zu dir gesagt habe, ich würde dieses Jahr gern ein Foto machen?«
»Du möchtest, dass wir alle die gleichen Hemden tragen?«, fragte Cora. Jamie holte ein drittes Jeanshemd aus der Tüte, hielt es sich vor die Brust. »Im Ernst?«
»Ja, das wird grandios«, erwiderte Jamie. »Ach ja, wartet einen Moment, das Beste kommt noch.«
Er drehte ab, verließ im Laufschritt die Küche, Richtung Eingangshalle. Cora und ich starrten einander über den Tisch hinweg an.
»Partnerlook?«, fragte ich.
»Keine Panik«, antwortete sie, wirkte aber selbst alles andere als ruhig. Warf einen erneuten Blick auf ihr Hemd. »Zumindest noch nicht.«
»Schaut euch das an.« Jamie kehrte in die Küche zurück. Er hielt etwas hinter dem Rücken versteckt, das er uns nun schwungvoll präsentierte. »Für Roscoe!«
Es war – jawoll! – ein Jeanshemd. In Hundegröße. Eine rote Fliege war darangenäht. Wahrscheinlich hätte ich zumindest dankbar sein sollen, dass sie bei dem für mich bestimmten Hemd fehlte. Doch in dem Moment empfand ich nichts als den reinen Horror.
»Jamie«, setzte Cora vorsichtig an. Jamie bückte sich, verschwand halb unter dem Tisch. Dumpfe, schleifende Geräusche und ein empörtes Schnaufen waren zu vernehmen. Vermutlich versuchte er gerade, Roscoe, der tief und fest geschlafen hatte, in sein Outfit zu zwängen. »Ich habe überhaupt nichts gegen Weihnachtskarten mit persönlichen Fotos, im Gegenteil. Aber findest du wirklich, wir müssen alle im Partnerlook erscheinen?«
»Bei uns daheim haben wir früher immer Klamotten angezogen, die aufeinander abgestimmt waren.« Gedämpft drang seine Stimme unter dem Tisch hervor. »Meine Mutter hat Pullover in denselben Farben für uns gestrickt. Dann haben wir uns auf der Treppe oder neben dem Kamin oder wo auch immer aufgestellt und ein Gruppenfoto für unsere Karte gemacht. Wir setzen also bloß eine alte Familientradition fort.«
Ich blickte Cora beschwörend an, meine Lippen formten zwei Worte: »Tu was!« Sie nickte, hob beschwichtigend die Hand.
Jamie krabbelte wieder unter dem Tisch hervor, mit Roscoe im Arm, der nicht besonders glücklich wirkte und jetzt schon wie wild auf seiner roten Fliege herumbiss. Cora sagte: »Trotzdem frage ich mich, ob es nicht auch ein ganz normales Foto tun würde. Oder vielleicht eines nur von Roscoe?«
Jamie blickte sie enttäuscht an. »Du möchtest gar keine Karte mit uns allen?«
»Nun ja . . .« Sie warf mir einen Blick zu. »Anders als bei euch . . . ich meine, wir kennen so etwas nicht, Ruby und ich. Bei uns zu Hause lief alles ein bisschen anders, verstehst du?«
Was natürlich die Untertreibung des Jahrhunderts war. Ich hatte ein paar vage Erinnerungen an die Weihnachtfeste, als meine Eltern noch zusammen waren. Doch als mein Vater uns verließ, nahm er jegliche Festtagsfreude meiner Mutter gleich mit. Im Gegenteil, auf die Dauer wurde Weihnachten bei uns echt mühsam, etwas, wovor man sich fürchtete oder es zumindest ätzend fand, anstatt sich darauf zu freuen. Es wurde grundsätzlich zu viel gesoffen, es war grundsätzlich zu wenig Geld da, und weil ich wochenlang Ferien hatte, war ich wochenlang mit meiner Mutter zusammengesperrt, und zwar ganz allein. Ich wette, niemand war so froh über Silvester und Neujahr wie ich.
Jamie blickte auf Roscoe hinunter, der die rote Fliege über und über besabbert hatte und mittlerweile auf dem Hemdsärmel herumkaute. »Aber genau deshalb habe ich es doch so vor.«
»Was meinst du?«
»Ich meine dich«, antwortete er. »Ich mach das alles für dich. Das heißt, natürlich meine ich Ruby und dich. Weil ihr so etwas früher nicht hattet. Und ihr habt etwas verpasst, das schwöre ich euch.«
Ich warf Cora einen Blick zu. Wartete darauf, dass sie in unserem Sinne dagegenargumentierte. Doch sie sah Jamie bloß unverwandt an. Ich hätte schwören können, dass ihr Tränen in die Augen stiegen. Mist.
»Weißt du was?« Roscoe würgte ein wenig Fliege hervor. »Du hast vollkommen recht.«
»Bitte was?«, fragte ich.
»Es macht garantiert Spaß.« Sie wandte sich mir beschwörend zu. »Außerdem steht dir Blau sehr gut.«
Schwacher Trost, echt. Vor allem eine Woche später, als ich mit Roscoe auf dem Schoß vor dem Teich hockte und krampfhaft Richtung Kamera blickte, wo Jamie mit dem Stativ und dem Selbstauslöser hantierte. Cora, im Jeanshemd, hockte neben mir und warf mir einen entschuldigenden Blick nach dem anderen zu. Ich ignorierte sie hartnäckig. Sie und die Blicke. »Versuch bitte, ihn zu verstehen«, meinte sie halblaut. Roscoe leckte mir das Gesicht ab. »So ist er eben. Dieses Haus, das Gefühl von Sicherheit, unser ganzes Leben hier . . . Immer wollte er mir geben, was ich vorher nicht hatte. Eigentlich total liebevoll.«
»Es geht los!« Jamie raste auf uns zu, um sich auf Coras anderer Seite zu platzieren. »Aufgepasst. Eins, zwei, . . .«
Bei drei klickte die Kamera. Und klickte gleich noch einmal. Niemals, nicht in einer Million Jahren, dachte ich, als ich später die Bilder sah. Stapelweise lagen sie neben den noch unbeschrifteten Umschlägen auf der Küchentheke. »FRÖHLICHE WEIHNACHTEN UND EIN GUTES NEUES JAHR WÜNSCHEN DIE HUNTERS« stand darauf. Und wenn man das Foto oberflächlich betrachtete, hätte man beinahe auf die Idee kommen können, dass ich dazugehörte. Mitsamt blauem Jeanshemd und so weiter.
Ich war allerdings nicht die Einzige, die aus ihrem behaglichen Trott gerissen wurde. Ungefähr eine Woche später stand ich vor meinem Spind, kurz bevor es zur ersten Stunde klingeln würde. Merkte plötzlich, dass sich jemand zu mir gesellt hatte. Noch während ich mich umdrehte, rechnete ich damit, Nate zu sehen, den einzigen Menschen, mit dem ich in der Schule regelmäßig ein paar Worte wechselte. Doch zu meiner Überraschung stand Olivia Davis neben mir.
»Du hattest recht«, sagte sie. Kein Hallo oder Wie-geht-es-dir?. Andererseits hatte sie mich ohne ihr unvermeidliches Handy am Ohr angesprochen, was vielleicht schon als eine Art Fortschritt betrachtet werden konnte.
»Womit?«
Sie biss sich auf die Lippe, blickte kurz zur Seite. Ein paar Typen aus unserer Fußballschulmannschaft rumpelten laut schwafelnd an uns vorbei. »Sie heißt Melissa. Das Mädchen, mit dem mein Freund mich betrügt.«
»Ups«, meinte ich und schloss langsam meine Spindtür. »Aha.«
»Es läuft schon seit Wochen, aber niemand hat einen Ton zu mir gesagt«, fuhr sie angewidert fort. »Ich habe so viele Freunde dort . . . und noch andere Leute, mit denen ich regelmäßig rede . . . aber irgendwie war ausgerechnet das zufällig nie Thema. Ich meine, was soll das?«
Keine Ahnung, was ich dazu sagen sollte. »Tut mir leid«, entgegnete ich. »So was ist ätzend.«
Olivia zuckte die Schultern, starrte aber nach wie vor an mir vorbei den Flur entlang. »Schon okay. Es ist besser, endlich Bescheid zu wissen, als im Dunkeln zu tappen, stimmt’s?«
»Absolut«, bestätigte ich.
»Jedenfalls wollte ich mich bedanken und so.« Plötzlich klang ihre Stimme wieder klar und energisch, fast geschäftsmäßig. »Für den Tipp.«
»Schon okay.«
Ihr Handy begann zu klingeln. Ein mir mittlerweile vertrautes Geräusch, dieses Trällern aus ihrem Rucksack. Sie holte es heraus, warf einen Blick darauf, nahm das Gespräch jedoch nicht an. »Ich stehe nicht so drauf, wenn ich jemandem etwas schulde«, sagte sie zu mir. »Deshalb wär’s mir lieb, wenn wir irgendwann wieder quitt wären. Also lass mich bitte wissen, wie.«
»Du schuldest mir gar nichts«, antwortete ich. Ihr Handy klingelte schon wieder. »Ich habe dir bloß einen Namen genannt.«
»Trotzdem. Es war wichtig.« Weil ihr Handy stur weiterklingelte, klappte sie es nun doch auf, hielt es ans Ohr. »Einen Moment«, sagte sie in den Hörer, bevor sie die Hand darüberhielt. »Wie auch immer – denk drüber nach.«
Ich nickte. Sie drehte ab, ging davon, bereits in ihr nächstes Gespräch vertieft. Olivia stand also nicht besonders drauf, wenn sie anderen etwas schuldete. Ich auch nicht. Ehrlich gesagt, bei mir ging es sogar noch ein Stück weiter: Ich stand allgemein nicht so auf Menschen, Ende. Außer sie gaben mir einen Anlass, meine Meinung über sie zu ändern. Zumindest war ich bis vor Kurzem noch so drauf gewesen. Aber in letzter Zeit beschlich mich zunehmend das Gefühl, dass sich nicht nur meine Einstellung geändert hatte.
Ein paar Tage später: Wir hatten gerade vor der Schule angehalten, Gervais war wie immer bereits in seinem üblichen Affentempo ausgestiegen, Nate und ich folgten ein wenig geruhsamer. Wir waren mittlerweile keine Sensation mehr; vielleicht gab es auch inzwischen eine neue Rachel Webster, deren trauriges Schicksal Stoff für den neuesten Schultratsch lieferte. Trotzdem ernteten wir nach wie vor gelegentliche, interessierte Blicke. »Jedenfalls sagte ich zu ihr«, setzte Nate gerade sein Gespräch mit mir fort, »sie könnte doch eventuell, nur eventuell einmal darüber nachdenken, meinen Vater und mich zu engagieren, bei ihr aufzuräumen. Ich meine, du solltest ihr Haus sehen. Überall liegt Zeug in der Gegend rum, Post, Zeitungen, Wäsche. Ungelogen, Berge schmutziger Wäsche.«
»Bei Harriet?«, fragte ich nach. »Echt? Im Laden ist sie immer so ordentlich und durchorganisiert.«
»Weil es um die Arbeit geht«, antwortete er. »Will sagen –«
»Nate!«
Er blieb stehen, drehte sich um. Neben einem roten Truck in unserer Nähe stand ein Typ in Lederjacke und mit Sonnenbrille.
»He Robbie«, meinte Nate. »Was liegt an?«
»Sag du’s mir«, erwiderte der Kerl. »Der Trainer meinte, du seist endgültig aus der Mannschaft ausgeschieden. Dabei hattest du das Stipendium fürs College schon in der Tasche. Was ist los?«
Nate warf mir einen flüchtigen Blick zu. Zog den Riemen seiner Tasche höher über seine Schulter. »Hab einfach zu viel um die Ohren«, antwortete er, während der Typ auf uns zukam. »Du weißt doch, wie’s ist.«
»Ja klar. Trotzdem«, erwiderte der andere. »Wir brauchen dich. Was macht dein Teamgeist? Abschlussklassenehrensache, oder etwa nicht?«
Ich hörte, dass Nate darauf antwortete, aber nicht, was er sagte, denn ich war längst weitergelaufen. Das hier ging mich ganz klar nichts an. Erst als ich den Schulhof schon halb überquert hatte, wandte ich mich um. Nate verabschiedete sich gerade von dem Typen in der Lederjacke; ihr Gespräch war anscheinend beendet.
Der Rest meines Wegs über den Schulhof war nicht mehr weit. Und wenn ich die ganze Zeit über auf mich gestellt gewesen wäre, hätte ich ihn nicht bloß heute allein zurückgelegt, sondern jeden Tag. Doch während ich den Parkplatz überquerte, sah ich plötzlich Olivia vor mir: Wie sie bei meinem Spind vor mir gestanden hatte, mit diesem widerstrebenden, fast widerwilligen Gesichtsausdruck, weil sie niemandem etwas schuldig bleiben wollte, weil ihr Quittsein entschieden lieber war. Es fühlte sich schon sehr merkwürdig an, wenn man wusste, dass man jemandem etwas schuldete. Jemandem auf diese Weise und möglicherweise darüber hinaus verbunden war. Noch merkwürdiger war es allerdings, sich darüber bewusst zu sein, dass man diesen Zustand nicht mochte, und sich trotzdem dabei zu ertappen, dass man sich immer weiter darauf einließ. Indem man beispielsweise absichtlich, aber unauffällig seine Schritte verlangsamte, damit es aussah wie der reine Zufall, wenn jemand anderer einen etwas atemlos einholte und den Rest des Wegs mit einem zusammen zurücklegte.
***
Auf dem Bild standen ziemlich viele Leute auf einer breiten Veranda. Ihrem Äußeren nach zu urteilen – die Männer hatten Koteletten und trugen Hemden mit grellen Blumenmustern, die Frauen wallende Kleider und lange Mähnen –, war es wahrscheinlich in den Siebzigern aufgenommen worden. Im Vordergrund saßen ein paar Kinder im Schneidersitz, die Erwachsenen hatten sich lässig dahinter gruppiert. Ein kleiner Junge streckte die Zunge heraus, zwei Mädchen in der ersten Reihe hatten Blumen im Haar. In der Mitte saß eine junge Frau in einem weißen Kleid, rechts und links flankiert von zwei älteren Damen.
Insgesamt waren es wohl fast fünfzig Personen; einige sahen einander ähnlich, andere ähnelten niemandem sonst. Einige blickten stur geradeaus in die Kamera und lächelten etwas künstlich, andere lachten ungezwungen und guckten durch die Gegend oder auch einander an, als wäre ihnen nicht einmal bewusst, dass sie soeben fotografiert wurden. Man hatte den Eindruck, der Fotograf hätte an irgendeinem Punkt aufgegeben, seine Schäfchen zu disziplinieren, stattdessen einfach auf den Auslöser gedrückt und aufs Beste gehofft.
Ich fand das Foto auf der Küchentheke, als ich herunterkam. Nahm es mit zum Tisch, legte es neben meinen Teller und betrachtete es, während ich frühstückte. Zwanzig Minuten später kam Jamie in die Küche. Statt die Zeitung und mein Horoskop zu studieren, schaute ich noch immer das Bild an.
»Ah, du hast die Anzeige gefunden.« Er steuerte schnurstracks auf die Kaffeemaschine zu. »Was hältst du davon?«
»Das ist eine Anzeige?«, fragte ich. »Wofür?«
Er trat an die Küchentheke und wühlte zwischen ein paar Unterlagen herum. »Um genau zu sein: Das ist nicht die Anzeige. Sondern das hier.«
Er legte ein Blatt Papier vor mich hin. Oben auf der Seite war das Foto abgebildet, das ich betrachtet hatte; darunter stand in fett gedruckter Schreibmaschinentype »ES GEHT UM FAMILIE«. Und wiederum darunter ein zweites, aktuelles, also in der Gegenwart aufgenommenes Gruppenfoto, lauter Leute zwischen Zwanzig und Dreißig, die sich am Rand eines Football-Spielfelds (so sah es jedenfalls aus) versammelt hatten. Die meisten trugen T-Shirts und Jeans, einige hatten die Arme umeinander gelegt, andere reckten die Hände in die Höhe – ganz offensichtlich hatten sie gemeinsam etwas zu feiern. Die Bildunterschrift lautete »ES GEHT UM FREUNDE«. Und dann war da noch ein drittes Foto: ein Computerbildschirm voller winziger Rechtecke mit lächelnden Gesichtern. Als ich genauer hinschaute, fiel mir auf, dass es sich um dieselben Personen handelte wie auf den anderen beiden Fotos, nur waren sie ausgeschnitten, auf ein Maß zurechtgestutzt und in Reihen neben- sowie untereinander angeordnet worden. Unter diesem dritten Foto stand: »ES GEHT UM VERBINDUNGEN: UME.COM«.
Während er mir das Konzept erklärte, blickte Jamie mir über die Schulter: »Einerseits werden unsere Leben immer individueller und unabhängiger voneinander – wir haben alle unsere eigenen Telefone, Handys, E-Mail-Konten. Andererseits benutzen wir genau diese Dinge, um miteinander zu kommunizieren. Das ist die Idee hinter der Kampagne. Freunde, Familie . . . alles Gemeinschaften, zu denen wir automatisch gehören, die wir zum Teil aber auch selbst mitbegründen. Und UMe hilft einem dabei.«
»Wow«, meinte ich.
»Tausende von Dollar wurden an die Agentur überwiesen« – beim Sprechen schnappte er sich die Cornflakes-Schachtel, die zwischen uns stand – »endlose Stunden in endlosen Besprechungen verplempert, Anzeigen in so ziemlich jedem Print-Medium des Landes geschaltet, für die gesamte Kampagne läuft gerade der Countdown. Und dein einziger Kommentar lautet ›Wow‹?!«
»Immer noch besser als ›Was für ein Schrott‹«, meinte Cora, die, Roscoe im Schlepptau, in diesem Augenblick die Küche betrat. »Stimmt’s?«
»Deiner Schwester gefällt die Anzeige nicht«, raunte Jamie mir zu.
»So habe ich das nie gesagt.« Cora öffnete den Kühlschrank und holte eine Packung Waffeln heraus. Roscoe, die Nase dicht über dem Fußboden, trottete schnüffelnd auf mich zu. »Ich habe nur dezent darauf hingewiesen, dass deine Familie möglicherweise nicht allzu begeistert ist, wenn sie entdeckt, dass sie plötzlich überall in Zeitschriften, auf Plakaten an Bushaltestellen und wer weiß wo noch abgebildet ist. In der Version von 1976.«
Ich betrachtete noch einmal das oberste Foto. Blickte dann Jamie an. »Das ist deine Familie?«
»Jawoll«, meinte er.
»Und zwar nicht einmal vollzählig«, fügte Cora hinzu. Sie schob ein paar Waffeln in den Sandwich-Ofen. »Stell dir das vor. Das ist nämlich keine Familie, sondern ein Volksstamm.«
»Meine Großmutter hatte fünf Geschwister«, erklärte Jamie.
»Aha«, meinte ich.
»Du hättest dabei sein sollen, als wir geheiratet haben«, sagte Cora. »Ich kam mir vor, als wäre ich uneingeladen bei meiner eigenen Hochzeit aufgetaucht. Ich kannte buchstäblich keine Menschenseele.«
Eine Bemerkung, die zur Folge hatte, dass uns allen drei unbehaglich zumute wurde. Es dauerte zwar einen Moment, bis wir es selbst merkten, doch dann spürten wir es umso deutlicher. Jamie warf mir einen Blick zu, aber ich konzentrierte mich darauf, den Löffel Müsli, den ich mir gerade in den Mund gesteckt hatte, so sorgfältig wie möglich zu kauen. Cora wurde rot und richtete ihre gesammelte Aufmerksamkeit auf den Sandwich-Ofen. Vielleicht wäre die Situation nicht so peinlich und unangenehm gewesen, wenn wir den Grund dafür offen ausgesprochen hätten: Wir hatten, als Cora heiratete, nichts miteinander zu tun. Waren einander entfremdet. Wussten es also nicht, geschweige denn, dass meine Mutter und ich eingeladen gewesen wären. Doch natürlich sagte keiner von uns einen Ton. Stattdessen hockten wir bloß schweigend da, bis plötzlich der Rauchmelder losging und ein ohrenbetäubendes Piepen die Stille durchbrach.
»Mist!« Jamie sprang sofort auf. Ich warf unwillkürlich einen Blick auf Roscoe, der die Ohren flach angelegt hatte. »Was brennt?«
»Es liegt bloß an dem blöden Sandwich-Ofen.« Cora öffnete die Klappe, wedelte mit der Hand davor hin und her. »Das macht er immer. Roscoe, mein Schatz, reg dich nicht auf, es ist alles okay und –«
Aber zu spät. Der Hund schoss bereits aus der Küche, hatte nichts anderes mehr im Kopf, als sein Heil in der Flucht zu suchen – was er übrigens seit knapp einer Woche dauernd tat. Denn aus irgendeinem Grund war Roscoes Angst vor elektrischen Geräten noch gewachsen; sie wurde mittlerweile nicht mehr nur durch den Ofen ausgelöst, sondern durch alles in der Küche, was piepte oder womöglich piepen konnte. Den meisten Schiss jagte ihm allerdings nach wie vor der Rauchmelder ein. Was hieß, dass er vermutlich längst in dem begehbaren Schrank in meinem Badezimmer – seit Neuestem sein Lieblingsversteck – zwischen meinen Schuhen hockte, bibberte und wartete, dass die Gefahr vorüberging.
Jamie griff sich den Besen, hob ihn hoch, drückte mit dem Stiel auf den Resetknopf des Rauchmelders. Wenigstens hörte auf die Weise endlich das Piepen auf. Danach kehrte er zum Tisch zurück, gefolgt von Cora, die sich mit einer Waffel auf einen Stuhl sinken ließ und begann, lustlos daran herumzuknabbern.
Nach einem Moment des Schweigens meinte sie: »Vielleicht sollten wir uns allmählich doch professionelle Hilfe holen.«
»Ich lasse nicht zu, dass dieser Hund Antidepressiva bekommt.« Jamie schlug die Zeitung auf, überflog die erste Seite. »Und es ist mir auch vollkommen egal, wie entspannt Denises Dackel seitdem ist.«
»Lola ist ein Malteser«, erwiderte Cora. »Außerdem führt das eine nicht automatisch zum anderen. Möglicherweise könnten wir auch Übungen mit ihm machen, die ihm helfen würden.«
»Wir helfen ihm allerdings auch nicht, indem wir ihn verhätscheln«, meinte Jamie. »Du hast das Buch selbst gelesen. Da steht, dass man ihn in diesem Verhalten bloß bestärkt, sofern man ihn jedes Mal, wenn er durchdreht, hochhebt oder tröstet.«
»Dir wäre es also lieber, wenn wir einfach danebenstehen bleiben und zuschauen, wie er einen Schock nach dem anderen erleidet?«
»Natürlich nicht«, antwortete Jamie.
Cora legte ihre Waffel hin, tupfte sich mit der Serviette den Mund ab. »In dem Fall müssen wir einen Weg finden, wie wir seine Ängste wahrnehmen und gleichzeitig –«
»Cora!« Jamie legte die Zeitung weg. »Er ist ein Hund, kein Kind. Es geht hier nicht um Wahrnehmung, Selbstwahrnehmung oder Selbstbewusstsein. Sondern bloß um einen pawlowschen Reflex. Okay?«
Cora sah ihn einen Augenblick bloß stumm an. Dann schob sie ihren Stuhl zurück, stand auf, trat an die Arbeitsfläche und ließ ihre Teller laut scheppernd in den Spülstein gleiten.
Während sie die Küche verließ, stieß Jamie einen schweren Seufzer aus und rieb sich mit der Hand übers Gesicht. Ich nahm mir erneut das Familienporträt vor, begann fast automatisch, es noch einmal genau zu betrachten: die unterschiedlichen Gesichter, von denen einige lächelten, andere nicht; die Haltung der beiden älteren Frauen, die wie sanfte Königinnen wirkten und direkt in die Kamera blickten. Jamie, der mir gegenübersaß, hockte derweil einfach nur da und starrte hinaus in den Garten, zum Teich.
»Mir gefällt die Anzeige«, sagte ich schließlich. »Sie hat definitiv was.«
»Danke«, meinte er geistesabwesend.
»Bist du auch auf dem Foto?«, fragte ich.
Er warf über den Tisch hinweg einen Blick darauf, schob seinen Stuhl zurück, stand auf. »Nein. Das war vor meiner Zeit. Die im weißen Kleid ist meine Mutter. An ihrem Hochzeitstag.«
Er verließ den Raum. Mein Blick wanderte noch einmal zu dem Foto. Zu der Frau in der Mitte des Bildes. Ich registrierte, wie glücklich und gelöst sie wirkte inmitten all dieser vielen Menschen. Ich hatte keinen Schimmer, wie es wohl wäre, eine von ihnen zu sein. Nicht nur Eltern und Geschwister zu haben, sondern auch jede Menge Cousinen und Cousins und Tanten und Onkel, eine ganze Sippe, zu der man gehörte – und die zu einem gehörte. Vielleicht kam man sich in der Menge ja verloren vor. Vielleicht aber auch geschützt. Was auch immer, eins stand jedenfalls fest: Man war nie allein, egal, ob es einem passte oder nicht.
***
Eine Viertelstunde später wartete ich in der Eingangshalle – weil es dort wärmer war – darauf, dass Nate vor unserem Briefkasten anhalten würde. Da klingelte das Telefon.
»Cora?«, meinte die Anruferin, ohne Hallo zu sagen.
»Nein«, antwortete ich, »hier ist –«
»Ach so, Ruby, hi!« Eine aufgekratzte Frauenstimme. »Denise. Coras ehemalige Mitbewohnerin – wir haben uns auf der Party kennengelernt . . .?«
»Klar. Hi.« Ich wandte beim Sprechen den Kopf, denn Cora kam gerade mit ihrer Aktenmappe die Treppe herunter.
»Wie geht’s?«, fragte Denise. »Alles okay in der Schule? Ist bestimmt eine gewaltige Umstellung, wenn man woanders neu anfängt. Aber Cora meinte, es wäre nicht das erste Mal, dass du die Schule wechselst. Ich bin mein ganzes Leben lang nie umgezogen, habe immer an einem Fleck gewohnt, was auch nicht viel besser ist, weil man –«
»Hier kommt Cora«, fiel ich Denise ins Wort und hielt Cora den Hörer hin. Sie langte soeben am Fuß der Treppe an.
Cora nahm mir das Telefon aus der Hand. »Hallo?«, sagte sie. »Ach, hi. Ja. Um neun.« Sie strich sich eine Strähne hinters Ohr. »Ja, mach ich.«
Ich ging zu dem Fenster neben der Haustür und blickte hinaus. Es sah Nate überhaupt nicht ähnlich, zu spät zu kommen. Und wenn, lag es meistens an Gervais, der den Betrieb aufhielt, weil er morgens Mühe hatte, aus dem Bett zu kommen. Es war schon vorgekommen, dass seine Mutter ihn buchstäblich zum Auto hatte schleifen müssen.
»Nein, alles in Ordnung«, sagte Cora gerade. Sie war einige Schritte den Flur entlanggegangen, aber nicht sehr weit. »Hier ist gerade alles nur ein wenig angespannt. Ich rufe dich später an, okay? Danke, dass du daran gedacht hast. Ja. Tschüs.«
Sie legte auf, das Telefon piepte kurz. Als ich mich zu ihr umwandte, meinte sie: »Hör mal, wegen vorhin und meiner Bemerkung über die Hochzeit . . . ich wollte dich nicht verletzen oder dass du dich sonst irgendwie unwohl fühlst.«
»Kein Thema«, antwortete ich. Das Telefon klingelte erneut. Cora blickte aufs Display. Nahm ab.
»Hallo Charlotte. Kann ich dich zurückrufen? Ich bin . . . also, es ist gerade etwas ungünstig. Ja. Neun Uhr. Ja, hoffentlich.« Sie nickte. »Ich weiß. Definitiv. Ich gebe dir Bescheid, wie es gelaufen ist. Okay. Bis dann.«
Als sie dieses Mal auflegte, seufzte sie, setzte sich auf die unterste Treppenstufe, legte das Telefon neben sich. Als sie meinen Blick bemerkte, meinte sie: »Ich habe heute Morgen einen Arzttermin.«
»Oh. Ist alles okay . . . ich meine, geht es dir gut?«, fragte ich.
»Keine Ahnung«, erwiderte sie. Und fügte hastig hinzu: »Ich meine, gesundheitlich ist alles in Ordnung. Ich bin nicht krank oder so etwas.«
Ich nickte. Wusste nicht so recht, was ich sagen sollte.
»Es ist nur . . .« Mit beiden Händen glättete sie ihren Rock. »Wir versuchen seit einiger Zeit, schwanger zu werden, aber es klappt einfach nicht. Deshalb haben wir heute einen Termin bei einem Spezialisten.«
»Oh«, sagte ich. Schon wieder.
»Schon okay«, fuhr sie hastig fort. »Viele Leute schlagen sich mit ähnlichen Problemen herum. Ich fand bloß, du solltest Bescheid wissen, nur für den Fall, dass du zufällig ans Telefon gehst, wenn ein Arzt anruft oder so, und eine Nachricht entgegennehmen sollst. Nicht, dass du dir dann unnötig Sorgen machst.«
Ich nickte, drehte mich wieder zum Fenster um. Nate hätte echt ein Supertiming, wenn er genau jetzt auftauchen würde, dachte ich. Tat er aber natürlich nicht. Blöder Gervais. Ich hörte, wie Cora durchatmete.
»Und wie gesagt, wegen vorhin«, meinte sie. »Wegen der Hochzeit. Ich dachte bloß . . . ich möchte nicht, dass du dir vorkommst, als wäre ich . . .«
»Schon in Ordnung«, erwiderte ich.
». . . deswegen noch sauer. Bin ich nämlich nicht.«
Ich brauchte eine Sekunde, um das zu verdauen. Als hätte sich der Satz in dem Raum zwischen uns in seine Bestandteile aufgelöst und ich müsste die Worte wieder auffädeln. »Sauer?«, fragte ich schließlich nach. »Weswegen?«
»Dass ihr nicht gekommen seid, du und Mama.« Sie seufzte. »Aber wir müssen nicht weiter drüber reden. Es ist Vergangenheit, aus, vorbei. Aber als ich heute Morgen diese Bemerkung über die Hochzeit machte, sahst du plötzlich so betreten aus. Und mir wurde klar, dass du anscheinend Probleme damit hast. Deshalb hielt ich es für besser, es endlich zu klären. Wie schon gesagt, ich bin nicht mehr sauer.«
»Du hast uns nicht zur Hochzeit eingeladen«, meinte ich.
Jetzt war sie diejenige, die überrascht wirkte. »Doch, hab ich«, erwiderte sie gedehnt.
»Dann hat die Post die Einladung anscheinend verschlampt, denn –«
»Ich habe sie nicht geschickt, sondern Mama persönlich gebracht, Ruby.«
»Hast du nicht.« Ich schluckte. Holte tief Luft. »Du . . . du und Mama, ihr habt euch seit Jahren nicht gesehen.«
»Das stimmt nicht«, antwortete sie. So sachlich und klar, als hätte ich ihr gerade die falsche Uhrzeit genannt oder etwas in der Art, etwas total Banales. »Ich habe ihr die Einladung eigenhändig gegeben, dorthin, wo sie damals gearbeitet hat. Natürlich wollte ich euch dabeihaben.«
Autos fuhren am Briefkasten vorbei. Ich wusste, jeden Moment würde Nates unter ihnen sein und anhalten. Und ich würde gehen müssen. Doch ich wäre unfähig gewesen, mich vom Fleck zu rühren. War unfähig. Ich stand wie angewurzelt an das Fenster gepresst, als hätte mich jemand k. o. geschlagen. »Nein«, wiederholte ich. »Du bist verschwunden. Nachdem du angefangen hattest zu studieren, warst du einfach weg. Wir haben nie wieder etwas von dir gehört.«
Sie blickte an sich hinunter, auf ihren Rock. Meinte leise: »Das ist nicht wahr.«
»Doch. Ich war schließlich dabei.« Was allerdings selbst in meinen eigenen Ohren ziemlich mau klang. Ausgerechnet in einem Moment, in dem ich absolut fest und entschieden auftreten wollte. Auftreten musste. »Falls du wirklich je versucht hättest, uns zu erreichen –«
»Selbstverständlich habe ich versucht, euch zu erreichen«, unterbrach sie mich. »Ich meine, wenn ich an die Zeit und den Aufwand denke, die ich damit verbracht habe, euch aufzustöbern –«
Sie hörte plötzlich auf zu sprechen. Mitten im Satz. Mitten im Atemzug. Stille. Ein roter BMW fuhr vorbei, ein blauer Kleinbus. Normale Leute unterwegs zu ihren normalen Leben. »Warte mal«, sagte sie nach einem Moment. »Du weißt echt nichts davon? Aber wie soll das gehen? Sie kann dich unmöglich –«
»Ich muss los.« Aber als ich meine Hand nach dem Türknopf ausstreckte, um ihn zu drehen, hörte ich, wie sie aufstand und zu mir trat.
»Ruby, sieh mich an«, sagte ich. Ich rührte mich nicht. Spürte den kalten Luftzug, der durch den schmalen Türspalt drang. »Ich habe mir nichts sehnlicher gewünscht, als dich zu finden. Während meines Studiums und auch hinterher . . . Ich wollte dich immer schon da rausholen.«
In dem Moment hielt Nate am Bordstein. Perfektes Timing. »Du bist ausgezogen, um aufs College zu gehen.« Ich wandte mich zu ihr um. »Und nie wiedergekommen. Du hast weder angerufen noch geschrieben noch dich an den Feiertagen gemeldet –«
»Glaubst du das wirklich?«, fragte sie drängend.
»Das ist alles, was ich weiß.«
»Du irrst dich«, erwiderte sie. »Denk doch mal nach. Wie oft ihr umgezogen seid, in wie vielen Wohnungen ihr gehaust habt. Jedes Mal eine neue Schule. Die vielen Jobs, die sie angefangen und wieder geschmissen hat, fast nie ein Telefon, und wenn überhaupt, dann nicht unter ihrem richtigen Namen. Hast du dich nie gefragt, warum sie bei deinen Schulanmeldungen immer falsche Adressen angab? Glaubst du, das war Zufall? Hast du eine Ahnung, wie schwer sie es mir gemacht hat, dich zu finden?«
»Du hast es doch gar nicht versucht!« Und jetzt hörte man meiner Stimme an, wie aufgewühlt ich war; laut und zitternd stieg sie in die Höhe, in den riesigen Raum über uns.
»Doch!«, konterte Cora. Von draußen hörte ich gedämpftes Hupen: Nate wurde ungeduldig. »Jahrelang habe ich es versucht. Sogar noch, als sie meinte, ich solle endlich aufhören. Behauptete, du wolltest nichts mit mir zu tun haben. Obwohl du all meine Briefe und Nachrichten ignoriert hast . . .«
Ich versuchte zu schlucken. Meine Kehle fühlte sich trocken, rau, richtig hart an.
». . . gab ich nicht auf. Habe immer wieder versucht, Kontakt zu dir aufzunehmen. Bis zur Hochzeit. Sie schwor, sie würde dir die Einladung geben, dir überlassen, ob du kommen möchtest oder nicht. Zu dem Zeitpunkt hatte ich ihr angedroht, vor Gericht zu gehen, damit ich dich sehen durfte, was sie natürlich um jeden Preis verhindern wollte. Deshalb hat sie es mir versprochen. Sie hat’s versprochen, Ruby. Aber sie brachte es nicht über sich. Stattdessen riss sie dich wieder aus deinem Leben, zog zum x-ten Mal mit dir um. Sie hatte solche Angst vorm Alleinsein. Solche Angst, dass du auch weggehen würdest. Deshalb hat sie dir nie die Chance gegeben, dich selbst zu entscheiden. Bis zu diesem Jahr. Sie wusste, dass du, sobald du achtzehn wärest, offiziell ausziehen könntest. Und höchstwahrscheinlich auch würdest. Was tat sie also?«
»Hör auf!«
Cora hörte natürlich nicht auf: »Sie hat dich verlassen. Sie hat dich in dieser miesen, schäbigen Absteige sitzen lassen, ehe du ihr zuvorkommen konntest.«
Ich spürte, wie etwas in meinem Hals hochstieg, unaufhaltsam – ein Schluchzer, ein Schrei –, und drückte es gewaltsam weg. Konnte jedoch nicht verhindern, dass mir Tränen in die Augen stiegen. Hasste mich dafür, dass ich Schwäche zeigte. »Du hast keine Ahnung, wovon du redest«, sagte ich.
»Doch, hab ich.« Und jetzt klang ihre Stimme ganz weich. Sanft. Traurig. Als täte ich ihr leid, was nun das Peinlichste und Beschämendste überhaupt war. »Das ist es ja gerade. Ich weiß genau, wovon ich rede.«
Wieder hupte Nate, dieses Mal noch lauter und länger. »Ich muss echt los.« Ich riss die Tür auf.
»Warte«, rief Cora. »Geh nicht einfach –«
Doch ich stürzte bereits aus dem Haus, zog die Tür hinter mir zu. Ich wollte nicht mehr reden. Ich wollte gar nichts, außer meinem Frieden und meiner Ruhe. Allein sein, still sein, um zu verarbeiten, was gerade geschehen war. Es hatte in meinem Leben in den letzten Jahren so wenige Konstanten gegeben, auf die ich mich verlassen konnte – bis auf diese eine, die Geschichte meiner Familie. Was mit uns passiert war. Das hatte immer festgestanden, war als allgemeingültige Wahrheit akzeptiert worden. Doch nun war ich mir dessen nicht mehr so sicher. Was macht man, wenn die Familie außer einem selbst bloß aus zwei Personen besteht, man keiner der beiden wirklich vertrauen kann und jetzt trotzdem, auf einmal, einer von beiden auf Gedeih und Verderb glauben muss?
Ich hörte, wie sich die Haustür hinter mir wieder öffnete. »Ruby«, rief Cora. »Warte doch mal, wir können das nicht einfach so stehen lassen.«
Aber auch das entsprach nicht der Wahrheit. Natürlich konnten wir. Abhauen war leicht. Schwer war nur alles andere. Verdammt schwer.
***
Ich hatte die Beifahrertür gerade geschlossen und den Sicherheitsgurt angelegt, da brach es auch schon über mich herein.
»Was ist denn mit dir los? Du siehst ja scheiße aus.«
Ich beachtete Gervais gar nicht, blickte stur geradeaus. Spürte dennoch, dass Nate mich ansah, und zwar besorgt. Deshalb sagte ich: »Passt schon. Lasst uns einfach fahren.« Trotzdem dauerte es noch einen Moment, ehe er Gas gab und sich in den Verkehr einordnete.
Ein paar Straßen lang versuchte ich nur zu atmen. Es ist nicht wahr – der einzige, halbwegs klare Gedanke in meinem Kopf. Gleichzeitig jedoch überfluteten mich die Erinnerungen: die ständigen Umzüge, dauernd neue Schulen, die getürkten Unterlagen, Adressen, Telefonnummern, angeblich wegen der bösen Vermieter oder Leuten, denen wir Geld schuldeten. Die Telefone, die nie angemeldet wurden, die Einladung zu Coras Abschlussfeier, nachdem sie mit dem College fertig war, von der meine Mutter behauptet hatte, sie sei lediglich automatisch versandt worden. Jetzt gibt es nur noch uns beide, mein Schatz, nur dich und mich. 
Ich schluckte. Hielt meine Augen fest auf den Bus vor uns gerichtet, dessen Heck komplett mit einer Anzeige über ein FEST DER SALATE beklebt war. Ich konzentrierte mich ausschließlich auf diese drei Worte, blendete alles andere aus meinem Blickfeld aus, selbst als hinter uns ein ohrenbetäubender Rülpser ertönte.
»Gervais!« Nate ließ sein Fenster runterfahren. Während es hinunterglitt, fuhr er fort: »Worüber haben wir uns gerade eine geschlagene halbe Stunde lang mit deiner Mutter unterhalten?«
»Keine Ahnung.« Gervais gluckste vor Vergnügen.
»Dann möchte ich dein Gedächtnis etwas auffrischen«, sagte Nate. »Schluss mit dem Pupsen und Rülpsen und all den anderen Unverschämtheiten. Oder . . .«
»Oder was?«
Wir hielten an einer roten Ampel. Nate drehte sich um, schob seinen Oberkörper in die Lücke zwischen unseren beiden Sitzen. Plötzlich war er mir so nah, dass ich gar nicht anders konnte, als den Geruch seines USWIM-Sweatshirts einzuatmen, obwohl ich wie weggetreten war. Das Sweatshirt roch nach Wasser, Chlor, Waschpulver. Sauberkeit.
»Oder du fährst wieder mit den McClellans«, antwortete er. Seine Stimme klang gar nicht wie sonst, sondern streng, ernst. Überhaupt nicht nach Nate.
»Niemals!«, erwiderte Gervais. »Die McClellans sind Erstklässler. Außerdem müsste ich dann von der anderen Schule noch rüberlaufen.«
Nate zuckte die Schultern. »Dann stehst du eben früher auf.«
»Ich stehe nicht früher auf!«, quakte Gervais. »Es ist sowieso schon viel zu früh!«
»Dann hör endlich auf zu nerven«, antwortete Nate und drehte sich wieder nach vorn, da die Ampel umsprang.
Eine Sekunde später fühlte ich erneut seinen Blick auf mir ruhen. Mir war klar, dass er jetzt vermutlich ein Dankeschön von mir erwartete, weil er sich heute Morgen mit Mrs Miller über Gervais unterhalten hatte. Und zwar, weil ich mich wiederum eindeutig negativ zu dem Thema geäußert hatte. Weil er versucht hatte, die Situation zum Positiven zu verändern. Aber ich war es auf einmal so leid, jedermanns Sozialfall zu sein. Ich hatte nie irgendwen darum gebeten, mir zu helfen. Wenn jemand das unbedingt trotzdem tun musste, war das ihr oder sein Problem, nicht meins.
Als wir fünf Minuten später auf dem Parkplatz anhielten, überholte ich Gervais beim Aussteigen, zum allerersten Mal. Ich öffnete die Beifahrertür, bevor Nate richtig angehalten hatte, und war schon an einer halben Reihe Autos, die neben uns parkten, vorbei, als Nate mir nachbrüllte: »Ruby, warte!«
Doch ich wartete nicht. Diesmal nicht. Ich lief einfach weiter, immer schneller. Als ich den Rand des Schulhofs erreichte, hatte es noch nicht einmal zur ersten Stunde geklingelt. Überall waren Leute, drängelten und schubsten von allen Seiten. Plötzlich fiel mir die Tür zur Toilette in die Augen. Ich steuerte schnurstracks darauf zu.
An den Waschbecken standen jede Menge Mädchen, die ihr Make-up überprüften oder telefonierten, doch die Kabinen waren leer. Ich lief an ihnen entlang, betrat die hinterste an der Wand, verriegelte die Tür. Lehnte mich dagegen, schloss die Augen.
All die Jahre über hatte ich geglaubt, dass Cora verschollen war. Hatte sie gehasst, weil sie mich verlassen hatte. Und wenn ich mich tatsächlich geirrt hatte? Wenn meine Mutter es tatsächlich irgendwie geschafft hatte, den einzigen anderen Menschen, den ich auf dieser Welt hatte, von mir fernzuhalten? Und falls es stimmte – warum?
Sie hat DICH verlassen, hatte Cora gesagt. Es waren genau diese paar Worte, die ich – in jenem Augenblick und auch jetzt, in meinem Kopf – am deutlichsten hörte. Sie drangen durch das tosende Rauschen in meinem Kopf, als würde sie jemand unmittelbar in mein Ohr hineintrompeten. Ich wollte nicht, dass Cora recht hatte. Wollte nicht, dass diese Worte irgendeinen Sinn ergaben. Doch nicht einmal ich konnte leugnen, dass sie nicht einer gewissen Logik entbehrten. Meine Mutter war sowohl von ihrem Ehemann als auch von ihrer älteren Tochter sitzen gelassen worden. Sie hatte die Nase voll davon und deshalb getan, was nötig war, um ein drittes Mal zu verhindern. Was ich sogar verstehen konnte. Denn genau dafür würde auch ich immer sorgen: nicht sitzen gelassen werden. Sondern als Erste gehen.
Es klingelte. Der Raum leerte sich allmählich. Immer wieder flog krachend die Tür auf und zu, weil meine lieben Mitschülerinnen hinausgingen. Schließlich wurde es ganz still. Auch auf den Gängen. Das einzige Geräusch, das ich durch die schmalen, halb geöffneten Fenster oben in der gegenüberliegenden Wand noch hörte, war das Flattern der Fahne auf dem Schulhof.
Als ich sicher war, allein in der Toilette zu sein, verließ ich die Kabine, trat an eins der Waschbecken, ließ meinen Rucksack zu meinen Füßen auf den Boden gleiten. Als ich mich im Spiegel erblickte, wurde mir klar, dass Gervais recht gehabt hatte: Ich sah absolut grauenvoll aus, hatte lauter rote Flecken in meinem verquollenen Gesicht. Ich schaute mir selbst dabei zu, wie meine Finger an meinem Hals entlang nach unten glitten, nach dem Schlüssel an der Kette griffen, sich fest darum schlossen.
»Ich habe dir doch gesagt, dass ich mir erst diesen Wisch holen musste, bevor ich das Schulgelände verlassen darf«, hörte ich plötzlich eine Stimme direkt vor der Toilettentür. »Weil es hier wie im Knast zugeht, kapierst du? Okay, reg dich nicht auf, bleib, wo du bist. Ich komme, so schnell ich kann.«
Ich sauste zur Tür, öffnete sie. Olivia war gerade vorbeigekommen, Handy am Ohr, und lief nun den überdachten Weg zum Parkplatz entlang. Als ich sah, wie sie ihren Schlüsselbund aus ihrem Rucksack fischte, schnappte ich mir meine Tasche und düste hinter ihr her.
Bei einer Reihe Spinde holte ich sie ein. Sie klappte gerade ihr Handy zusammen, verstaute es in der hinteren Jeanstasche. »Hey«, rief ich. Meine Stimme hallte laut zwischen den Wänden wider; außer uns beiden war niemand in Sicht. »Wo willst du hin?«
Sie drehte sich um, sah mich an. Wirkte höchst wachsam, um nicht zu sagen misstrauisch. Was ich ihr nicht verdenken konnte, schließlich war ich total außer Atem, hatte immer noch rote Flecken im Gesicht und sah garantiert total durch den Wind aus. »Ich muss meine Cousine abholen. Wieso?«
Ich trat näher, atmete tief durch. »Kannst du mich mitnehmen?«
»Wohin?«
»Irgendwohin.«
Sie zog fragend die Augenbrauen hoch. »Ich fahre erst zur Jackson, dann direkt nach Hause und sonst nirgendwohin. Spätestens zur dritten Stunde muss ich wieder hier sein.«
»Super«, sagte ich. »Perfekt.«
»Hast du eine Ausgangserlaubnis?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Und trotzdem soll ich dich mit vom Schulgelände nehmen? Obwohl es gegen die Regeln verstößt und ich jede Menge Ärger riskiere?«
»Ja.«
Sie verneinte vehement.
»Aber wir wären quitt«, sagte ich. »Du wärst mir nichts mehr schuldig.«
»Das ist viel mehr, als was ich dir schulde«, antwortete sie. Musterte mich forschend. Ich wich ihrem Blick nicht aus. Wartete auf das Urteil. Sie hatte recht: So eine Aktion war ziemlich idiotisch. Aber ich war’s leid, immer die Clevere zu mimen. War einfach alles leid.
»In Ordnung«, meinte sie schließlich. »Aber du kannst nicht auf dem Schulparkplatz einsteigen. Du musst selber sehen, wie du irgendwie zur Tanke kommst. Da hole ich dich ab.«
»Kein Problem.« Ich schulterte meine Tasche. »Bis gleich.«


Kapitel acht

Als ich zehn Minuten später in Olivias Auto einstieg und mich auf den Beifahrersitz setzte, stieß ich mit dem Fuß gegen etwas, das dadurch augenblicklich platt gedrückt wurde. Ich senkte leicht schuldbewusst den Blick. Es handelte sich um einen leeren Popcornbecher, wie man sie im Kino bekommt. Und der Becher war nicht allein. Mindestens vier weitere kullerten auf dem Boden des Wagens hin und her.
»Ich arbeite im Vista«, meinte sie und legte den Rückwärtsgang ein, wobei der Motor stotternd protestierte. »Man verdient lausig wenig, darf aber so viel Popcorn für lau essen, wie man möchte.«
»Aha.« Womit auch der Geruch nach Butter erklärt wäre, der mir gleich aufgefallen war, ohne dass ich weiter groß darüber nachgedacht hätte.
Olivia bog ab, fädelte sich auf der Hauptstraße in den Verkehr ein und fuhr Richtung Schnellstraße. Ich war mittlerweile so oft bei Nate oder Jamie mitgefahren, dass ich beinahe vergessen hatte, wie es war, in einem normalen Auto zu sitzen, sprich: einem, das nicht brandneu war, nicht allen möglichen Schnickschnack und keine Extras hatte. Olivias Toyota hatte jede Menge Dellen, die Sitzbezüge waren abgeschabt und fleckig und am Rückspiegel hing an einer Kordel eine von diesen höchst dekorativen Prismascheiben. Der Wagen erinnerte mich an den Subaru meiner Mutter, was mir einen Stich versetzte. Deshalb schob ich den Gedanken rasch beiseite. Richtete meine Aufmerksamkeit stattdessen lieber auf die Zufahrt zur Schnellstraße, die in der Ferne sichtbar wurde und rasch näher kam.
»Also, was geht ab?«, fragte Olivia. Der Auspuff ratterte. Wir erreichten die Schnellstraße, sie wechselte sofort auf die mittlere Spur.
»Inwiefern?«
»Bei dir.«
»Nichts.« Ich lehnte mich zurück, stützte meine Füße am Rand des Handschuhfachs ab.
Sie warf mir, vielmehr meinen Füßen, einen vielsagenden Blick zu. Ich stellte sie wieder auf den Boden. »Das heißt, du schwänzt einfach mal bloß so die Schule?«, bohrte sie nach.
»So ungefähr.«
Wir waren schon fast da, fuhren gerade an einer Ausfahrt vorbei. Die nächste würde sie nehmen müssen, um zur Jackson zu gelangen. »Dir ist hoffentlich klar, dass du nicht einfach auf dem Schulgelände auftauchen und abhängen kannst«, meinte sie. »Die sind nicht so durchorganisiert wie an der Perkins Day, trotzdem werden sie dich rausschmeißen.«
»Ich komme nicht mit bis aufs Schulgelände«, antwortete ich.
Fünf Minuten später fuhren wir über den Hügel und meine alte Schule kam in Sichtweite. Jackson High – riesig, weitläufig, jede Menge Gebäude und Bürocontainer. Ich merkte, wie ich mich entspannte. Nachdem ich mir seit Wochen wie Falschgeld vorgekommen war – in der Schule, daheim –, tat es gut, etwas Altvertrautes, Wohlbekanntes wiederzusehen. Olivia hielt vor der Hauptzufahrt an, wo ein paar abgewetzte Plastikbänke standen. Auf der hintersten saß ein untersetztes, schwarzes Mädchen mit kurzem Haar und Brille. Als sie uns bemerkte, erhob sie sich gemächlich, schlurfte auf uns zu.
»Schau sich das einer an«, sagte Olivia vernehmlich und kurbelte ihr Fenster runter. »Da hätte wohl jemand auf jemanden hören sollen, als es hieß, es sei vielleicht doch keine so gute Idee, gleich zwei Kilometer zu rennen.«
»Es liegt nicht am Laufen«, grummelte das Mädchen, öffnete die hintere Tür, ließ sich schwerfällig auf der Rückbank nieder. »Ich glaube, ich habe die Grippe.«
»In sämtlichen Büchern steht, man soll es langsam angehen lassen«, fuhr Olivia ungerührt fort. »Was aber für dich nicht gilt. Du musst gleich am ersten Tag lossprinten.«
»Halt die Klappe und gib mir das Aspirin, okay?«
Olivia verdrehte die Augen, griff über mich hinweg, öffnete das Handschuhfach, holte ein Tablettenfläschchen raus, warf es über die Schulter nach hinten. »Das ist übrigens Laney.« Mit einem Knall schloss Olivia das Handschuhfach wieder. »Sie glaubt, sie könnte einen Marathon laufen.«
»Es geht nur um fünftausend Meter«, meinte Laney. »Und wie wär’s mit ein bisschen Unterstützung?«
»Ich unterstütze dich doch.« Olivia drehte sich auf ihrem Sitz um. »Ich unterstütze dich so sehr, dass ich die Einzige bin, die dir sagt, es sei keine gute Idee. Dass es dir möglicherweise nicht guttun könnte. Möglicherweise.«
Laney warf ihr bloß einen Blick zu. Schluckte zwei Aspirin, schraubte den Deckel wieder drauf. »Ein bisschen was auszuhalten gehört dazu«, meinte sie. »Deshalb nennt man es auch Ausdauersport.«
»Du hast doch keine Ahnung von Ausdauer!« Nun wandte Olivia sich mir zu. »Da sieht sie einmal im Fernsehen diese Verrückte, diese Kiki Sparks, in so einer bescheuerten Werbesendung. Die Frau erzählt was von Raupen und Schmetterlingen und Potenzial, und dass man sich Trainigsziele setzen sollte. Und schwups hält die junge Dame dort sich für Lance Armstrong.«
»Lance Armstrong ist Radfahrer.« Laney stöhnte leicht, während sie ihr Gewicht auf dem Polster verlagerte. »Der Vergleich hinkt total.«
Olivia schnaubte, verkniff sich allerdings jeden weiteren Kommentar, sondern kurvte durch den Kreisverkehr vor dem Schulgelände. Als sie den Blinker setzte, um links abzubiegen, fragte ich: »Können wir kurz in die andere Richtung fahren? Ist nicht weit.«
»Da oben gibt es doch bloß Wald.«
»Dauert auch nur eine Minute.«
Sie warf Laney im Rückspiegel einen nicht zu deutenden Blick zu, machte im nächsten Moment jedoch tatsächlich kehrt. Gemächlich tuckerten wir den Hügel hoch, passierten einen Schulparkplatz nach dem anderen. Hinter dem letzten erstreckte sich verwildertes, mit niedrigen Büschen bewachsenes Brachland; auch daran fuhren wir vorbei. Nachdem wir ein paar Hundert Meter zurückgelegt hatten, bat ich Olivia, noch etwas langsamer zu fahren.
»Hier«, meinte ich, als wir die Lichtung erreichten. Bingo! Zwei Autos parkten dort. Auf der Motorhaube des einen hockte Peytons Exfreund Aaron und rauchte eine Zigarette. Er war ein dicklicher Typ mit Babyface, der das durch schwarze Klamotten und einen permanent hochmütig beleidigten Gesichtsausdruck wettzumachen versuchte. »Danke fürs Mitnehmen.«
Olivia blickte zu den Autos hinüber und dann wieder mich an. »Hier möchtest du aussteigen?«
»Ja«, antwortete ich.
Sie wirkte ziemlich skeptisch. »Und wie hast du vor zurückzukommen?«
»Das kriege ich schon irgendwie hin«, antwortete ich. Stieg aus, schnappte mir meinen Rucksack. Da sie mich nach wie vor unverwandt anblickte, fügte ich hinzu: »Keine Panik, okay?«
»Von wegen Panik«, erwiderte sie. »Ich kenne dich ja nicht einmal.«
Trotzdem ließ sie mich weiterhin nicht aus den Augen. Laney öffnete die Tür, rutschte bedächtig vom Sitz, ließ sich alle Zeit der Welt, um vorn einzusteigen. Während sie die Tür schloss, sagte Olivia zu mir: »Ich kann dich nach Hause bringen, wenn du möchtest. Dank Laney verpasse ich die dritte Stunde sowieso schon.«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich komme klar. Wir sehen uns in der Schule, okay?«
Sie nickte zögernd. Ich schlug mit der flachen Hand zum Abschied auf das Autodach, wandte mich ab, steuerte auf die Lichtung zu. Aaron blickte mir mit zusammengekniffenen Augen entgegen. Richtete sich plötzlich kerzengerade auf. »Hey, Ruby«, rief er, während ich mich näherte. »Schön, dass du dich mal wieder blicken lässt.«
»Danke«, antwortete ich. Setzte mich neben ihn auf die Motorhaube. Olivia, die regungslos am Steuer saß, hatte mir die ganze Zeit über nachgeblickt; doch nun fuhr sie los, wendete am Ende der Straße, die eine Sackgasse war. Der Motor stockte, spuckte, stotterte, bevor er in ein halbwegs gleichmäßiges Tuckern verfiel. Für einen Moment brach sich das Licht in der Prismascheibe am Rückspiegel, sodass sie hell aufleuchtete, ja Funken sprühte. Dann kroch der Wagen an uns vorbei, zurück in den Wald. Und entschwand unseren Blicken. »Ich find’s auch schön.«
***
Eigentlich war ich in der Hoffnung gekommen, Peyton anzutreffen; sie hatte die zweite Stunde frei und schwänzte häufig die dritte gleich dazu, um weiter auf der Lichtung abzuhängen. Aber Aaron – der kürzlich von der Schule geflogen und daher zeitlich sehr flexibel war – behauptete, sie noch nicht gesehen zu haben. Deshalb hatte ich mich innerlich darauf eingestellt, auf sie zu warten. Seit mittlerweile drei, vier Stunden.
»Hey.«
Ich spürte eine Berührung an meinem Fuß. Und noch eine, schon heftiger. Als ich die Augen öffnete, sah ich, dass Aaron mir einen qualmenden Joint hinhielt. Ich versuchte, mich auf die glühende Spitze zu konzentrieren, sie innerlich scharf zu stellen, doch es gelang mir nicht: Immer wieder verschwamm der rote Punkt vor meinen Augen, rutschte aus meinem Gesichtsfeld, erst zur einen, dann zur anderen Seite. »Nein danke, alles klar«, sagte ich.
»Aber sicher«, meinte er trocken, führte den Joint an seine eigenen Lippen, inhalierte tief. Im Kontrast zu seinem schwarzen Hemd und seinen schwarzen Jeans wirkte seine weiße Haut sehr hell, beinahe durchsichtig. »Klar ist bei dir alles klar.«
Ich lehnte mich zurück. Meine Kopf schlug gegen etwas Hartes. Ich drehte mich halb um. Entdeckte ein ausgeprägtes Relief, schräg geneigtes Metall, roch Gummi. Trotzdem brauchte ich noch eine ganze Minute, bis mir klar wurde, dass ich an einem Auto lehnte. Unter mir war Gras, um mich herum Bäume; wenn ich aufblickte, sah ich einen strahlend blauen Himmel. Ich befand mich nach wie vor auf der Lichtung, doch wie und warum ich auf dem Boden gelandet war, wusste ich nicht mehr so genau.
Ich war nämlich betrunken; schließlich hatten wir kurz nach meiner Ankunft erst einmal einen halben Liter Wodka gekippt. Wenigstens daran konnte ich mich noch halbwegs erinnern – wie Aaron die Flasche aus der Tasche gezogen hatte, gefolgt von ein paar Orangensaftpackungen, die jemand in der Frühstückspause aus der Cafeteria hatte mitgehen lassen. Wir gossen sowohl Wodka als auch Orangensaft in leere Pappbecher, schüttelten sie in Barkeeper-Manier und prosteten einander zu. Dabei saßen wir nebeneinander auf dem Vordersitz seines Autos. Das Radio dudelte in voller Lautstärke vor sich hin. Wir wiederholten die Prozedur, bis der Orangensaft alle war. Anschließend verlegten wir uns darauf, den Wodka pur zu kippen. Jedes Mal, wenn er mir die Kehle hinunterrann, brannte er ein bisschen weniger.
»Verdammt«, hatte Aaron irgendwann gemeint, sich mit dem Handrücken über den Mund gewischt und mir die Flasche gegeben. Der Wind wehte, die Bäume schwankten, alles fühlte sich gleichzeitig sehr nah und sehr weit entfernt an. Genau richtig. »Seit wann bist du so eine Säuferin, Cooper?«
»Schon immer gewesen«, hatte ich geantwortet. Die Erinnerung an jenen Moment kehrte langsam zurück. »Liegt bei mir in der Familie.«
Jetzt nahm Aaron gerade noch einen tiefen Zug. Hielt ihn in der Lunge, wobei er ein leicht rasselndes Geräusch von sich gab. Er atmete wieder aus, der Rauch strich um mich herum, an mir vorbei. Mein Kopf fühlte sich schwer an, flüssig. Ich schloss die Augen, versuchte, mich in dem Rauch zu verlieren. An dem Morgen hatte ich alles ausblenden, alles verdrängen wollen, was ich von Cora über meine Mutter gehört hatte. Während ich so neben Aaron hockte und laut die Lieder aus dem Radio mitsang, war mir das auch eine Zeit lang gelungen. Doch nun kehrte es in mein Bewusstsein zurück. Und ich konnte spüren, wie es unmittelbar außerhalb meines Gesichtsfeldes lauerte.
»He.« Ich zwang mich, die Augen zu öffnen, den Kopf zu wenden. »Lass mich mal ziehen.«
Er hielt mir den Joint hin. Ich streckte die Hand aus, stellte mich allerdings so ungeschickt an, dass der Joint zwischen uns ins Gras fiel und nicht mehr zu sehen war. »Shit.« Ich tastete mit den Fingern im Gras herum, bis ich zusammenzuckte, denn plötzlich berührte die Glut prickelnd meine Haut. Vorsichtig hob ich den Joint hoch, führte ihn noch vorsichtiger zum Mund, musste mich wirklich auf jede Bewegung konzentrieren, sorgfältig darauf achten, ihn fest mit meinen Lippen zu umschließen. Nahm schließlich einen tiefen Zug.
Langsam sickerte der dichte, schwere Rauch in meine Lungen. Als ich das wahrnahm, lehnte ich mich wieder an. Mein Kopf stieß gegen den Kotflügel. War das guuuuut! Einfach schweben, weit weg sein. Sämtliche Probleme zogen sich zurück, wie Wellen vom Strand, die den Sand zwar zunächst überfluten, dann jedoch alles mit sich in die Tiefe und Weite des Meeres schwemmen, alle Spuren verwischen. Ich sah mich plötzlich selbst vor mir: Wie ich vor noch gar nicht so langer Zeit durch eben diesen Wald gelaufen war und mich dabei genauso gefühlt hatte wie jetzt: locker, leicht, ungezwungen. Die Zukunft stand weit offen. Damals war ich auch nicht allein gewesen. Sondern mit Marshall zusammen.
Marshall. Ich öffnete die Augen, starrte auf meine Armbanduhr, blinzelte so lange, bis ich das Zifferblatt erkennen konnte. Ja, das brauchte ich jetzt – Nähe, einfach bloß ein bisschen Nähe, und sei es nur für kurze Zeit. Sandpiper Arms war gar nicht weit entfernt, man konnte durch den Wald zu Fuß hingehen, es gab einen direkten Weg. Wie oft hatten wir den gemeinsam zurückgelegt . . .
»Wo willst du hin?«, fragte Aaron mit schwerer Zunge. Denn ich rappelte mich hoch, taumelte ein wenig, bevor ich halbwegs sicher auf den Füßen stand. »Ich dachte, wir hängen noch ein bisschen zusammen ab.«
»Bin gleich wieder da.« Ich marschierte los, suchte und fand den Weg durch den Wald.
Als ich vor Marshalls Haustür ankam, war ich nicht mehr ganz so durcheinander, konnte wieder etwas klarer denken. Allerdings schwitzte ich ziemlich, das kam durchs Laufen. Und spürte, dass ich Kopfweh bekommen würde. Ich nahm mir einen Augenblick Zeit, um mir mit allen zehn Fingern die Haare zu kämmen und auch sonst wie den kläglichen Versuch zu unternehmen, mich ansatzweise passabel herzurichten. Dann stieg ich die Stufen hoch und klingelte. Kurze Zeit später öffnete sich leicht knarzend die Tür. Rogerson spähte durch den Türspalt.
»Hi.« Meine Stimme klang gedämpft, nicht ganz fest, als spräche ich unter Wasser. »Ist Marshall da?«
»Äh . . .« Er warf einen Blick über die Schulter nach hinten. »Keine Ahnung.«
»Wenn er nicht da ist, halb so schlimm«, meinte ich. »Ich kann in seinem Zimmer auf ihn warten.«
Er sah mich aus irgendeinem Grund lange an. Ich spürte, dass ich leicht schwankte. Schließlich trat er beiseite.
Drinnen war es wie immer ziemlich dunkel. Ich ging durch den Flur ins Wohnzimmer. »Ich glaube, es dauert noch, bis er wiederkommt«, meinte Rogerson, der mir folgte. Seine Stimme klang flach, tonlos.
Doch es war mir egal. Ich wollte nur noch zusammenbrechen, mich auf Marshalls Bett legen, mir die Decke über den Kopf ziehen und schlafen. Endlich alles vergessen, was geschehen war, seit ich heute Morgen in meinem eigenen Zimmer aufgewacht war. Einfach an einem sicheren Ort sein, einem Ort, der mir vertraut war, mit jemandem in der Nähe, den ich kannte, egal wem, irgendjemandem, Hauptsache, da war wer.
Als ich die Tür öffnete, fiel mein Blick als Erstes auf die Schachtel mit Süßigkeiten, die neulich schon da gestanden hatte. Ich nahm sie wahr, noch bevor ich Peyton entdeckte, die daneben saß, ein Stück Schokolade in der Hand. Wie erstarrt bemerkte ich, dass Peyton die Schokolade über Marshalls Mund hielt – er lag neben ihr, Arme vor der Brust verschränkt – und sie ihm schließlich zwischen die Lippen schob. Eine ganz einfache Geste, die nur wenige Sekunden dauerte. Dennoch hatte sie etwas so Intimes an sich – wie seine Lippen sich um ihre Finger schlossen, wie sie kicherte, wie rosig ihre Wangen waren, wie sie ihre Hand zurückzog –, dass mir regelrecht schlecht davon wurde. Und das, noch ehe Marshall den Kopf wandte und mich bemerkte.
Keine Ahnung, was für eine Reaktion ich von ihm erwartet hatte. Was er meiner Meinung nach hätte sagen oder tun sollen. Wie er hätte sein sollen, überrascht oder schuldbewusst oder vielleicht sogar betroffen. Doch letztendlich gab sein Gesichtsausdruck sein Gefühl in dem Moment mehr als eindeutig preis. Und das Gefühl war: Es ist mir so was von egal.
Peyton hingegen keuchte erschrocken auf. »Mist«, rief sie. »Ruby, es tut mir –«
»Nein!« Ich stolperte zurück, stieß gegen den Türrahmen, hielt mir die Hand vor den Mund, drehte mich um, stieß dabei gegen die Wand, raste den Flur entlang Richtung Wohnungstür. Verschwommen hörte ich, dass beide hinter mir herbrüllten, achtete jedoch nicht darauf. Stürmte ins Freie, ins Tageslicht, umklammerte das Treppengeländer, rannte auf den Parkplatz vor dem Haus.
»Ruby, warte!«, schrie Peyton. Sie folgte mir, ihre Schritte dröhnten auf den Stufen. »Hallo! Bleib stehen! Ich kann dir das erklären.«
»Erklären?!« Ich fuhr zu ihr herum. »Wie um alles in der Welt willst du mir das denn erklären?«
Sie blieb auf der untersten Stufe stehen, die eine Hand am Geländer, die andere auf der Brust, rang nach Luft. »Ich habe doch versucht, es dir zu erzählen«, keuchte sie. »An dem Abend, als ich dich besucht habe. Aber es war so schwierig, und außerdem hast du ständig davon geredet, es hätte sich sowieso alles verändert, deshalb –«
Plötzlich machte in meinem Kopf etwas Klick und ich sah sie wieder vor mir, in der Eingangshalle, zusammen mit Roscoe und Jamie. Gleich darauf erschien auch Marshall vor meinem geistigen Auge, wie er mir bei unserer letzten Begegnung den Schlüssel zu Coras Haus in die Hand gedrückt hatte. Du hattest erwähnt, dass du jetzt in Wildflower Ridge wohnst, hatte Peyton gemeint. Obwohl ich sicher war, dass ich ihr nichts dergleichen gesagt hatte. Und das stimmte auch. Denn sie hatte es von Marshall erfahren. Nicht von mir.
»Deshalb bist du also vorbeigekommen?«, fragte ich. »Um mir zu erzählen, dass du mit meinem Freund ins Bett gehst?«
»Du hast von ihm nie als von deinem festen Freund gesprochen«, konterte sie, wies vorwurfsvoll mit dem Finger auf mich. »Nie. Du hast bloß gemeint, ihr hättet da so was Lockeres am Laufen, so eine Art Arrangement. Ich wollte es dich einfach nur wissen lassen, aus Nettigkeit.«
»Von mir aus brauchst du nicht nett zu mir zu sein«, sagte ich in scharfem Ton.
»Schon klar«, antwortete sie. Am oberen Ende der Treppe konnte ich Rogerson ausmachen, der direkt hinter der halb geöffneten Tür im Dämmerlicht stand und uns beobachtete. Garantiert freute er sich tierisch über die Szene, die wir gerade vor seiner Wohnung aufführten – etwas, auf das er bestimmt nicht abfuhr. »Denn du brauchst gar nichts. Keinen festen Freund, keine Freunde im Allgemeinen, niemanden. Das hast du mehr als einmal geäußert, und zwar ganz klar. Du hast keinen Zweifel daran gelassen. Und bekommen, was du wolltest. Also, warum wundert dich das jetzt so?«
Ich starrte sie an. In meinem Kopf drehte sich alles, mein Mund war trocken und ich konnte an nichts anderes mehr denken als daran, wie gern ich jetzt an einem sicheren Ort gewesen wäre, wo ich allein war und mich wohlfühlte. Und dass das unmöglich war. Mein altes Leben gab es nicht mehr, mein neues war noch im Werden, änderte sich von Minute zu Minute. Es gab nichts, absolut nichts, worauf ich mich verlassen konnte. Ja, warum wunderte mich das eigentlich?
Ich ließ sie einfach stehen und ging zurück durch den Wald, hatte jedoch Mühe, dem Weg zu folgen. Wäre beinahe über jede Wurzel gestolpert, wurde von herabhängenden Zweigen behindert, die mir Arme und Beine zerkratzten. Ich war so müde, war es so leid – diesen Tag, alles. Und alles stürmte auf mich ein: Coras Gesicht heute Morgen im Flur, Olivias Prismenscheibe, die im Sonnenlicht funkelte, wie ich die dunkle, mir so vertraute Wohnung betreten hatte und mir ganz sicher gewesen war, weswegen.
Ich stolperte schon wieder und wollte gerade versuchen, mein Gleichgewicht zu halten, da ließ ich es aus einem plötzlichen Impuls heraus einfach sein. Machte mich schwer und schlaff, ließ mich fallen. Erst schlugen meine Knie auf dem mit Blättern bedeckten Boden auf, dann meine Ellbogen. Vor mir in der Ferne sah ich den Rand der Lichtung, sah sogar Aaron, der mich verwundert anschaute. Doch plötzlich fühlte es sich total richtig an, allein zu sein. Mehr als das – es war perfekt. Ich legte mich flach auf den Waldboden. Über mir der Himmel begann sich zu drehen. Ich versuchte, mich noch einmal auf die Vorstellung von der Welle zu konzentrieren, die ich kurz zuvor bereits gehabt hatte. Eine Welle, durch die alles sauber gewaschen wurde, blau und hoch und groß genug, um mich in sich aufzunehmen. Vielleicht war es ein Wunsch. Oder ein Traum. Jedenfalls kam mir die Welle irgendwann so real vor, dass ich sie förmlich spüren konnte. Wie die Gegenwart eines Wesens, das immer näher kam. Arme, die mich umschlossen und hochhoben. Ein Geruch, der alle meine Sinne erfüllte: sauber und rein und mit einem Hauch von Chlor. Der Geruch nach Wasser.
***
Das Erste, was ich sah, als ich die Augen öffnete, war Roscoe.
Er hockte auf dem leeren Fahrersitz neben mir, unmittelbar vor dem Lenkrad, blickte geradeaus und hechelte. Ich versuchte, den Nebel in meinem Kopf zu lichten. Roch plötzlich seinen Atem – intensivsten Hundeatem, igitt! Prompt wurde mir schlecht. Shit, dachte ich, beugte mich hastig vor, tastete blindlings nach dem Türgriff. Doch da bemerkte ich, noch gerade rechtzeitig, die Papiertüte zwischen meinen Füßen (als hätte sie jemand eigens für mich dorthin gestellt), schnappte sie mir, so schnell ich konnte, und schaffte es, sie vor meinen Mund zu halten, ehe ich anfing zu kotzen. Es brannte und war heiß und ich spürte es bis hin zu meinen Ohren.
Mit zitternden Händen stellte ich die Tüte schließlich vorsichtig auf dem Boden ab. Lehnte mich zurück. Mein Herz klopfte wie wild. Mir war eisig kalt, obwohl ich mittlerweile ein USWIM-Sweatshirt trug, das mir ziemlich bekannt vorkam. Ich blickte durchs Fenster. Das Auto parkte vor einer Reihe Geschäfte in einem Einkaufszentrum; ich bemerkte eine Reinigung und einen Videoladen. Keine Ahnung, wie ich hierhergekommen war. Ich wusste gar nichts mehr. Das Einzige, was mir irgendwie bekannt vorkam, außer dem Hund, war der Duftbaum, der am Rückspiegel baumelte und auf dem stand: »REST ASSURED EXECUTIVE SERVICES: SIE KÖNNEN GANZ BERUHIGT SEIN – IHREN KOPF ZERBRECHEN WIR UNS«.
Hilfe, das darf nicht wahr sein!, dachte ich, als all diese Komponenten in meinem Kopf plötzlich heftig aufeinandertrafen. Wieder blickte ich an mir herunter, betrachtete das Sweatshirt, sog den Geruch nach Wasser ein, weit weg und nah zugleich. Nate.
Roscoe bellte plötzlich auf, nur ein kurzer, aber lauter, deutlicher Kläffer, ein unvermitteltes Geräusch, das durch den beengten Raum, in dem wir uns befanden, noch verstärkt wurde. Er sprang am Fenster auf der Fahrerseite hoch, seine Nägel stießen klackedi-klickedi-klack gegen die Scheibe, sein Stummelschwanz wedelte eifrig. Ich fragte mich gerade, ob ich wohl noch einmal kotzen würde, als hinter mir ein Klapp ertönte und ein Schwall frischer Luft in den Wagen drang.
Augenblicklich sprang Roscoe auf die Rückbank; seine Hundemarken klirrten. Ich brauchte wesentlich länger, um mich umzudrehen – mein Kopf dröhnte und pochte wie verrückt – und mich wieder einmal angestrengt zu sammeln, bis ich schließlich Nates Umrisse vor dem Kofferraum seines Wagen ausmachen konnte. Er lud Sachen ein, die er von der Reinigung abgeholt hatte. Als er aufblickte und mich sah, meinte er: »Hey, du bist wach. Super.«
Super?, dachte ich. Er knallte die Heckklappe zu (aua!), lief ums Auto herum, öffnete die Fahrertür, setzte sich ans Steuer. Steckte den Schlüssel in den Anlasser, warf gleichzeitig einen Blick auf die Tüte zu meinen Füßen. »Alles klar? Brauchst du noch eine?«
»Noch eine?« Meine Kehle war total trocken, die Worte wie Risse in ausgedörrtem Lehmboden. »Das . . . das ist nicht die erste?«
Er warf mir einen mitleidigen Blick zu. »Nein. Im Gegenteil.«
Wie um das zu unterstreichen, begann mein Magen bedrohlich von einer Seite auf die andere zu schaukeln, als wollte er sich aus dem Auto wälzen. Ich versuchte krampfhaft, mich – und meinen Magen – zu beruhigen. Roscoe krabbelte zwischen unsere beiden Sitze, streckte genießerisch den Kopf nach vorne aus und schloss die Augen, denn Nate hatte sein Fenster runtergekurbelt, um frische Luft reinzulassen.
»Wie spät ist es?« Ich versuchte, möglichst gleichmäßig und eher leise zu sprechen. Und sei es bloß, um meine Übelkeit unter Kontrolle zu halten.
»Beinahe fünf«, antwortete Nate.
»Ernsthaft?«
»Was dachtest du denn, wie spät es ist?«
Um ehrlich zu sein, eigentlich hatte ich gar nichts gedacht. Spätestens auf dem Rückweg zur Lichtung, als sich alles um mich herum und ich selbst aufzulösen, zu verflüssigen schien, hatte ich jegliches Zeitgefühl verloren. »Was –?« Doch ich unterbrach mich wieder, als mir klar wurde, dass ich im Grunde gar nicht wusste, was ich fragen wollte. Oder sollte. Oder wo überhaupt ansetzen. »Warum ist Roscoe bei dir?«
Nate warf dem Hund einen Blick zu. Der genoss den Fahrtwind sichtlich, seine Ohren flatterten vor Vergnügen. »Er musste um vier Uhr beim Tierarzt sein«, antwortete Nate. »Cora und Jamie konnten beide nicht weg von der Arbeit, deshalb engagierten sie mich, um ihn hinzubringen. Als ich ihn abholte, du aber nicht daheim warst, dachte ich mir, ich sollte dich wohl besser mal suchen.«
»Ach so«, sagte ich lahm. Schaute Roscoe an, der sich dadurch prompt eingeladen fühlte, mir übers Gesicht zu lecken. Ich schob ihn weg, rückte näher ans Fenster heran. »Aber wie hast du –?«
Er beantwortete die Frage, bevor ich sie vollenden konnte. »Olivia.«
Ich blinzelte, immer noch leicht benommen. Sah sie plötzlich blitzartig vor mir. Wie sie davonfuhr.
»So heißt sie doch, oder? Die Schwarze mit den Rastalocken.«
Ich nickte langsam. Versuchte immer noch, mir das Ganze zusammenzureimen. »Du kennst Olivia?«
»Nein«, antwortete er. »Aber in der Pause vor der vierten Stunde kam sie zu mir und meinte, sie habe dich im Wald abgesetzt – weil du es so wolltest, das betonte sie mehrfach. Sie fand, ich solle Bescheid wissen.«
»Warum das denn?«
Er zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich, weil sie das Gefühl hatte, du könntest vielleicht ein bisschen Unterstützung gebrauchen.«
Ich wurde auf einmal ziemlich verlegen. Spürte, wie ich errötete. War ich echt ein so bemitleidenswerter, jämmerlicher, hoffnungsloser Fall, dass andere – und dazu Menschen, die ich letztlich gar nicht kannte – meinetwegen irgendwelche spontane Hilfsaktionen ins Leben rufen mussten? Niemals. Und doch schien mein größter Albtraum Wirklichkeit geworden zu sein: Andere hatten sich darüber verbreitet, dass man mich retten musste. »Ich habe ein paar Freunde besucht«, erwiderte ich, »wenn du es genau wissen willst.«
»Ach ja?« Er warf mir einen Blick von der Seite zu. »Tja, dann waren es offenbar Freunde von der unsichtbaren Sorte. Denn als ich dich endlich gefunden habe, warst du mutterseelenallein.«
Wie bitte?, dachte ich. Das konnte ja wohl nicht wahr sein. Aaron war mit mir auf der Lichtung gewesen, er hatte mitbekommen, wie ich mich hinlegte. Doch je mehr ich drüber nachdachte, umso plausibler erschien es – leider –, denn das war mittags gewesen und jetzt bereits später Nachmittag. Falls Nate also tatsächlich die Wahrheit sagte: Wie lange hatte ich bewusstlos und allein dort gelegen? Wundert dich das? Peytons Stimme hallte in meinem Kopf wider. Ich fröstelte, nein, mir rann der buchstäbliche Schauer über den Rücken. Fest schlang ich meine Arme um mich. Blickte aus dem Fenster. Häuser zogen verschwommen an uns vorbei, und ich versuchte, wenigstens eins zu entdecken, das ich schon einmal gesehen hatte. Als könnte ich mich auf diese Weise selbst wiedererkennen.
»Was auch immer heute passiert ist«, meinte Nate, »ist vorbei, okay? Ich fahre dich jetzt heim. Es wird schon wieder alles.«
Worauf mir zu meiner eigenen Verblüffung Tränen in die Augen stiegen. Heiße, bittere Tränen. Es war übel, wenn man in Verlegenheit gebracht wurde. Hart, sich zu schämen. Aber bemitleidet zu werden? Etwas Schlimmeres gab es nicht. Dass Nate automatisch annahm, alles würde sich zum Guten wenden, war natürlich logisch. In seiner Welt lief es so. Dort war er der nette Typ, der sich um alle Probleme kümmerte, damit man selbst sich keine Sorgen deswegen machen musste. Er lebte sein Leben, indem er den Menschen half und gute Taten vollbrachte. Vollkommen anders als ich. Ich war dreckig, ausgebrannt, kaputt. Plötzlich sah ich wieder Marshall vor mir, den Blick, den er mir zugeworfen hatte. Prompt pochte es in meinem Kopf noch heftiger.
Als ob er meine Gedanken gehört, als ob er mitbekommen hätte, wie ich immer weiter abrutschte, meinte Nate: »Ist schon okay.«
»Ist es nicht.« Krampfhaft blickte ich aus dem Fenster, während ich das sagte. »Du hast keine Ahnung. Kannst du gar nicht.«
»Probier doch einfach mal, es mir zu erklären.«
»Nein.« Ich schluckte, schlang die Arme noch enger um mich. »Außerdem ist es nicht dein Problem.«
»Was soll das, Ruby? Wir sind doch Freunde.«
»Hör auf damit«, erwiderte ich.
»Warum?«
»Weil es Blödsinn ist.« Nun wandte ich mich ihm zu. »Wir kennen einander nicht einmal richtig. Du wohnst bloß zufällig nebenan und nimmst mich mit zur Schule. Wie kommst du darauf, wir wären deshalb irgendwas?«
»Schon gut.« Beschwichtigend hob er für einen Moment die Hände. »Sind wir eben keine Freunde.«
Dafür war ich jetzt die Zicke. Schweigend fuhren wir weiter. Nur Roscoes Hecheln war im Wageninnern zu vernehmen. »Hör zu, ich weiß echt zu schätzen, was du heute für mich getan hast«, meinte ich schließlich. »Aber der Punkt ist . . . also, mein Leben und dein Leben sind vollkommen unterschiedlich. Meins ist das reinste Chaos. Du ahnst nicht, wie viele Macken ich habe.«
»Macken hat jeder«, antwortete er ruhig.
»Aber mit meinen nicht zu vergleichen.« Ich dachte daran, wie Olivia im Englischunterricht entnervt die Arme in die Höhe geworfen hatte: Ja, erzähl uns von DEINEM Schmerz, DEINEM großen Leid. Wir können es kaum noch erwarten. »Weißt du eigentlich, warum ich jetzt bei Cora und Jamie wohne?«
Er warf mir einen kurzen Blick zu. »Nein.«
»Weil meine Mutter mich verlassen hat.« Fast blieben mir die Worte im Hals stecken, doch ich atmete tief durch und fuhr fort: »Vor ein paar Monaten hat sie ihren Krempel zusammengepackt und ist abgehauen, während ich in der Schule war. Wochenlang habe ich allein gelebt, bis die Vermieter dahinterkamen, mich verpetzten und ich ein Fall fürs Jugendamt wurde. Die riefen dann bei Cora an. Aber Cora hatte ich seit zehn Jahren nicht mehr gesehen. Denn Cora war auch abgehauen, um aufs College zu gehen. Und hatte sich nie wieder bei mir gemeldet.«
»Tut mir leid.« Was für eine mechanische Antwort. Er machte es sich so einfach.
»Das ist nicht der Grund, warum ich dir davon erzähle.« Seufzend schüttelte ich den Kopf. »Kannst du dich an das Haus erinnern, zu dem du mich hingefahren hast? Da wohnen keine Freunde von mir, sondern –«
»Du.« Er beendete den Satz für mich. »Weiß ich.«
Ich sah ihn erstaunt an. »Dir war das klar?«
»Du trägst einen Schlüssel an einer Kette um den Hals«, meinte er gelassen. Betrachtete für einen Moment den Schlüssel. »Es war nicht so schwer zu erraten.«
Das brachte mich wieder total durcheinander. Und ich schämte mich. Ich hatte geglaubt, es wäre mir an jenem Tag gelungen, zumindest das vor Nate geheim zu halten. Etwas zu verbergen, bis ich selbst dazu bereit wäre, es preiszugeben. Fehlanzeige. Die ganze Zeit über war ich für ihn wie ein offenes Buch gewesen, in dem er nach Belieben blättern konnte. Ausgesetzt, schutzlos.
Mittlerweile näherten wir uns Wildflower Ridge. Nate drosselte das Tempo. Roscoe hopste zu mir auf den Sitz, krabbelte über mich drüber und drückte sich die Schnauze an der Fensterscheibe platt. Ohne nachzudenken, griff ich ihn mir, um ihn wieder auf seinen Platz zwischen unseren Sitzen zurückzubefördern. Doch was tat der Köter? Ich hatte ihn kaum berührt, da ließ er sich in meine Arme sinken und machte es sich auf meinem Schoß bequem. Als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt. Zumindest für einen von uns beiden.
Nate hielt vor Coras Haus an. In der Küche brannte Licht. Sowohl ihr als auch Jamies Auto standen in der Auffahrt, obwohl normalerweise keiner von beiden so früh von der Arbeit nach Hause kam, geschweige denn beide auf einmal. Kein gutes Zeichen. Ich strich mir die Haare aus dem Gesicht, wappnete mich innerlich gegen das, was nun auf mich zukam. Öffnete schließlich die Wagentür.
»Du kannst ihnen ausrichten, er hat seine Spritzen gekriegt und die Tierärztin meint, es sei alles in Ordnung«, sagte Nate, wandte sich um und angelte Roscoes Leine vom Rücksitz. Prompt sprang der Hund auf und drängte sich näher an Nate, damit er die Leine in den Haken an seinem Halsband einrasten lassen konnte. »Und falls sie ein spezielles Verhaltenstraining mit ihm machen lassen möchten, wegen der ständigen Angstzustände, kann sie ihnen gern jemanden empfehlen.«
»Okay«, erwiderte ich. Er gab mir das Ende der Leine. Ich nahm es, schnappte mir mit der anderen Hand meinen Rucksack, stieg zögernd aus. Roscoe hingegen folgte mir begeistert. Logo, was sonst? Zog mich hinter sich her Richtung Haus, sodass sich die Leine spannte. »Danke.«
Nate nickte. Schwieg allerdings. Ich schloss die Beifahrertür. Doch kaum war ich losgegangen, hörte ich, wie hinter mir ein Wagenfenster runtergelassen wurde, ein surrendes Geräusch. Ich drehte mich um. Er meinte: »Ich persönlich stehe ja auf dem Standpunkt, dass Freunde einen nicht allein im Wald hängen lassen. Freunde kommen und holen einen ab.«
Ich sah ihn bloß stumm an. Roscoe zerrte an der Leine, wollte endlich heim.
»Das ist zumindest meine Erfahrung«, fuhr Nate fort. »Bis dann, okay?«
Ich nickte. Seine Fenster fuhr wieder hoch. Dann setzte sein Wagen sich in Bewegung.
Ich blickte ihm nach. Roscoe zog und zerrte. Versuchte mit aller Kraft, mich zum Haus zu bugsieren. Wohingegen ich intuitiv genau das Gegenteil tun wollte. Obwohl ich mittlerweile oft genug abgehauen beziehungsweise selbst sitzen gelassen worden war, um zu wissen, dass keins von beidem gut war. Oder gar einfach. Oder irgendwie besser. Doch erst, als wir schließlich losgingen, auf die hellen Lichter zu, die uns entgegenwinkten, wurde mir bewusst: Das jetzt, dieser Moment – zurückkehren –, war das Allerschwerste überhaupt.
***
»Wo warst du, verdammt?«
Ich hatte mich darauf eingestellt, Coras Wutanfall über mich ergehen lassen zu müssen. Hatte erwartet, dass Cora hinter der Tür auf mich lauerte. Doch als ich diese öffnete, stand mir Jamie gegenüber. Und er war stinksauer.
»Jamie . . .« Ich hörte Cora, bevor ich sie sah. Sie stand am anderen Ende der Eingangshalle im Durchgang zur Küche. Roscoe war in dem Moment, da ich die Leine losließ, auf sie zugeschossen und umkreiste nun schnüffelnd ihre Füße. »Lass sie doch wenigstens erst mal hereinkommen.«
»Ist dir klar, was für Sorgen wir uns gemacht haben?«, fragte Jamie scharf.
»Tut mir leid«, sagte ich.
»Ach, es ist dir doch bestimmt total egal«, konterte er.
Ich schaute an ihm vorbei zu meiner Schwester, die Roscoe hochgehoben hatte und meinen Blick erwiderte. Ihre Augen waren rot vom Weinen, sie hielt ein Taschentuch in der Hand. Plötzlich fiel mir außerdem auf, dass sie und Jamie noch dieselben Klamotten trugen wie heute Morgen. Siedend heiß fiel mir der Arzttermin wieder ein.
»Bist du betrunken?« Jamie, der Inquisitor. Ich schaute in den Spiegel neben der Treppe, sah mich zum ersten Mal seit Stunden selbst: das Grauen (was nicht zuletzt an Nates ausgeleiertem, viel zu großem Sweatshirt lag)! Außerdem stank ich unter Garantie nach Alk und nach wer weiß was sonst noch. Ich sah so kaputt und erschöpft und ausgepumpt und mir völlig vertraut aus, dass ich mich spontan abwenden musste. Ich ließ mich auf die Treppenstufe hinter mir sinken. »Das ist also deine Reaktion darauf, dass wir dich bei uns aufnehmen, dich auf eine Superschule schicken, dir alles geben, was du brauchst? Du haust ab und besäufst dich sinnlos?!«
Ich schüttelte den Kopf. Meine Kehle war wie zugeschnürt, ein Tränenkloß setzte sich ganz oben fest. Der Tag war so lang gewesen, so schrecklich, dass es mir vorkam, als wären Jahre, ja, ein ganzes Leben vergangen, seit ich heute Morgen genau hier gestanden und mich mit Cora gestritten hatte.
»Wir waren skeptisch, aber wir haben dir trotzdem vertraut. Haben uns gesagt, im Zweifel für den Angeklagten«, sagte Jamie. »Wir haben alles für dich getan. Und das ist der Dank?!«
»Hör auf, Jamie!« Cora erhob die Stimme.
»Wir haben das nicht nötig.« Er trat auf mich zu. Ich zog die Knie an die Brust, machte mich so klein wie möglich. Ich wusste, ich verdiente es. Und wollte gleichzeitig nur, dass es endlich vorbei wäre. »Vor allem deine Schwester. Sie hat darum gekämpft, dich bei sich aufnehmen zu dürfen, obwohl du so dämlich warst, dich mit Händen und Füßen dagegen zu wehren. Sie hat das nicht nötig. Hat das nicht verdient.«
Ich spürte, dass mir die Tränen kamen. Zum x-ten Mal an diesem verwünschten Tag verschwamm alles vor meinen Augen. Doch obwohl ich in diesem Moment froh und dankbar dafür war, vergrub ich mein Gesicht in meinen Händen. Immer schön auf Nummer sicher gehen, lautete die Devise, nach wie vor.
Jamie redete unerbittlich weiter; seine Stimme hallte laut von den Wänden wider, stieg in die luftigen Höhen der Eingangshalle. »Wer macht so was? Wer haut einfach ab, verschwindet spurlos, ohne wenigstens kurz anzurufen? Wem ist es offensichtlich völlig egal, dass sich vielleicht jemand Sorgen macht, wo der andere abgeblieben ist? Wer bringt so etwas?«
Stille. Keiner von uns gab einen Ton von sich. Doch ich kannte die Antwort.
Wusste besser als jeder andere in diesem Raum, wer so etwas fertigbrachte. Allerdings war mir bis zu diesem Moment nicht klar gewesen, dass nicht nur meine Mutter im Sinne der Anklage in allen Punkten schuldig war. Ich hatte mir selbst eingeredet, dass alles, was ich in den Wochen bis zu und nach ihrem Verschwinden getan hatte, nur einen Zweck hätte: um jeden Preis zu verhindern, dass ich je so wurde wie sie. Doch es war zu spät. Ich war bereits so. Um das zu begreifen, musste ich mir bloß vor Augen führen, wie ich heute Morgen auf das reagiert hatte, was Cora mir eröffnete: Ich war abgehauen, hatte mich besoffen, hatte unbewusst dafür gesorgt, dass ich allein gelassen wurde, irgendwo in der Wildnis.
Diese Erkenntnis war fast eine Art Erleichterung. Ich wollte plötzlich laut aussprechen, was ich gerade kapiert hatte. Wollte es Jamie, Cora, Nate, jedem auf der Welt klar und deutlich ins Gesicht sagen. Damit sie wussten, dass sie aus mir keinen besseren Menschen machen oder versuchen sollten, mich zu retten. Weil es eh sinnlos war. Wozu die Mühe, wenn sich das Muster bereits wiederholte? Es war zu spät.
Ich nahm die Hände vom Gesicht, wollte Jamie das alles gerade mitteilen. Da bemerkte ich, dass ich ihn gar nicht mehr sehen konnte. Meine Schwester versperrte mir die Sicht. Sie hatte sich mittlerweile zwischen uns gestellt, mit dem Rücken zu mir – aber sie streckte eine Hand hinter sich, mir entgegen. Sofort kamen mir tausend Abende in einem anderen Haus in den Sinn: wir beide, zusammen, ein anderer Teil eines anderen Musters. Nur dass ich geglaubt hatte, es hätte schon vor langer Zeit aufgehört zu existieren. Würde sich nie wiederholen.
Vielleicht war ich ja wie meine Mutter. Doch ich betrachtete Coras Hand und fragte mich plötzlich, ob dieses mein angebliches Schicksal vielleicht doch noch nicht endgültig besiegelt war. Ob das hier möglicherweise – ganz eventuell – meine allerletzte Chance war, das zu beweisen. Es zumindest zu versuchen. Wissen konnte ich es natürlich nicht. Kann man nie. Trotzdem streckte ich die Hand aus und ergiff Coras.


Kapitel neun

Als ich am nächsten Morgen runterkam, war Jamie, wie ich vom Küchenfenster aus sehen konnte, draußen am Teich. Er hockte am Rand, sein Atem hing als kleine Wolke, die ständig verschwand und wiederkam, vor seinem Mund, zu seinen Füßen stand sein Kaffeebecher, auf der Erde. Er tat das jeden Morgen, egal bei welchem Wetter, sogar wenn es eisig kalt und das Gras mit Raureif bedeckt war: nachschauen, wie es dem kleinen Universum ging, welches er erschaffen hatte, und sei es nur ein paar Minuten lang. Sich vergewissern, dass es einen weiteren Tag überlebt hatte.
Die Temperaturen sanken kontinuierlich, die Fische hielten sich dicht über dem Grund des Teichs auf. Bald würden sie ganz unter den Felsen und Blättern verschwinden, die den Boden bedeckten, damit sie den langen Winter besser überstanden. »Holst du sie nicht rein?«, hatte ich ihn gefragt, als er das zum ersten Mal erwähnte.
Jamie hatte den Kopf geschüttelt. »So entspricht es eher den wahren Bedingungen in der Natur«, erklärte er. »Sobald das Wasser friert, tauchen sie buchstäblich ab, gehen ganz nach unten, um dort bis zum Frühjahr zu überwintern.«
»Sterben sie nicht?«
»Das hoffe ich doch sehr.« Er zupfte an einem Büschel Lilien herum. »Idealerweise verharren sie in einer Art . . . Dämmerzustand. Da sie die Kälte sowieso nicht vertragen, versuchen sie gar nicht erst, groß aktiv zu sein. Wenn es wärmer wird, kommen sie wieder nach oben.«
Dieses Verhalten kam mir in dem Moment, als wir darüber redeten, ziemlich seltsam vor. Und war außerdem ein weiterer, triftiger Grund, sein Herz nicht zu sehr an seine Fische zu hängen. Doch mittlerweile begriff ich, worin der Reiz bestand, sich zu verziehen. Möglichst unauffällig abzuwarten, bis draußen keine so lebensfeindliche Atmosphäre mehr herrschte. Und erst dann wieder aufzutauchen. Schade, dass ich diese Option nicht hatte.
»Er wird nicht von sich aus auf dich zukommen«, sagte Cora. Sie saß an der Küchentheke, blätterte durch eine Zeitschrift. Die Klamotten, die ich am Vortag getragen hatte, waren bereits gewaschen, getrocknet und lagen zusammengefaltet neben ihr auf der Theke – zumindest etwas, das leicht wieder in Ordnung gebracht werden konnte. »Wenn du mit ihm sprechen willst, musst du schon von dir aus auf ihn zugehen.«
»Das schaffe ich nie.« Ich dachte daran, wie sauer er am Abend vorher auf mich gewesen war. »Er hasst mich.«
»Nein.« Sie blätterte eine weitere Seite um. »Er ist bloß enttäuscht von dir.«
Ich blickte wieder zu Jamie in den Garten; er beugte sich gerade über den Wasserfall, betrachtete eingehend die Felsen. »Was bei ihm noch viel schlimmer ist, für mein Gefühl.«
Sie blickte auf, lächelte mich mitfühlend an. »Ich weiß.«
Nachdem ich an diesem Morgen aufgewacht war, hatte ich – abgesehen davon, dass ich die horrormäßigen Kopfschmerzen wahrnahm, die mich quälten – als Erstes ausgiebig darüber nachgedacht, was genau gestern eigentlich passiert war, und versucht, die Ereignisse irgendwie zu sortieren. An meinen Streit mit Cora konnte ich mich gut erinnern, an meine Fahrt zur Schule und zur Jackson High ebenfalls. Doch von dem Zeitpunkt an, da ich auf meinem Erinnerungstrip die Lichtung erreichte, wurde alles ziemlich vage.
Andererseits waren mir einige Dinge sehr klar im Gedächtnis geblieben. Zum Beispiel, wie krass es sich anfühlte, Jamie überhaupt einmal wütend zu erleben – und dann auch noch wütend auf mich. Oder unvermittelt das Gesicht meiner Mutter in meinem eigenen zu sehen; völlig verzerrt hatte es mich aus dem Spiegel angestarrt. Und ich wusste auch noch genau, dass mich Cora, nachdem ich ihre Hand schließlich und tatsächlich ergriffen hatte, schweigend nach oben in mein Zimmer führte, mir beim Ausziehen half, neben der Dusche stehen blieb, während ich mich wie in Trance duschte und meine Haare wusch. Wie sie mir meinen Schlafanzug gab und mich am Ende ins Bett brachte, als wäre ich noch ein kleines Kind. Jedes Mal, wenn ich versuchte, etwas zu ihr zu sagen, schüttelte sie bloß abwehrend den Kopf. Das Letzte, an das ich mich erinnern konnte, waren die Umrisse ihrer dunklen Gestalt, die sich wie ein Scherenschnitt vor meinem Fenster, durch das schwach ein Lichtschein hereindrang, abhoben, während sie auf meiner Bettkante saß, bis ich einschlief. Wie lange sie bei mir blieb, weiß ich nicht genau, erinnerte mich aber außerdem daran, dass ich zwischendurch wohl mal kurz wach wurde und mich darüber wunderte, dass sie immer noch da hockte.
Hinter mir öffnete sich die Terrassentür. Jamie kam herein, Roscoe im Schlepptau. Ich sah ihm entgegen, doch er erwiderte meinen Blick nicht, ging brüsk an mir vorbei, stellte seinen Becher ins Spülbecken. »Ich finde«, begann Cora behutsam, »wir sollten uns vielleicht alle –«
Er schnitt ihr das Wort ab: »Ich muss los, ins Büro.« Schnappte sich sein Handy und seinen Schlüsselbund, die auf der Küchentheke lagen. »Ich bin mit John verabredet, wir wollen die Änderungen der Kampagne miteinander durchgehen.«
»Jamie«, sagte sie. Warf mir einen Blick zu.
»Bis später.« Er küsste sie auf den Scheitel, verließ die Küche. Roscoe folgte ihm auf dem Fuß. Einen Moment später fiel die Haustür ins Schloss.
Ich schluckte. Blickte wieder in den Garten. Bei jedem anderen Menschen wäre ein solches Verhalten fast normal gewesen und bestimmt nichts, weswegen man gekränkt sein musste. Doch obwohl ich Jamie noch nicht lang kannte, war mir sonnenklar, wie ich diesen Auftritt zu deuten hatte: als kategorische Zurück- und Zurechtweisung.
Cora kam zu mir an den Tisch, setzte sich mir gegenüber. »Hey, das wird schon.« Sie schaute mich so lang an, bis ich mich ihr zuwandte und ihren Blick erwiderte. »Ihr zwei kriegt das wieder hin, bestimmt. Momentan ist er nur einfach sehr verletzt.«
»Ich wollte ihm nicht wehtun«, sagte ich. Spürte, wie mir die Tränen kamen, wieder einmal. Und fühlte mich plötzlich extrem verunsichert, wobei ich schwer hätte sagen können, was peinlicher war: dass ich vor Cora oder dass ich überhaupt heulte.
»Ich weiß.« Sie streckte die Hand aus, legte sie auf meine. »Aber du musst eins verstehen: Für ihn ist das eine ganz ungewohnte Situation. In seiner Familie redet jeder mit jedem über alles. Leute hauen nicht einfach ab und sie kommen auch nicht betrunken heim. Er ist anders als wir.«
Als wir. Dabei war ich bis vor Kurzem – vielleicht sogar bis zum gestrigen Abend – nicht einmal sicher gewesen, ob es so etwas wie ein Wir überhaupt gab. Was bedeutete, dass im Leben Veränderungen vielleicht doch nicht völlig ausgeschlossen waren. »Tut mir leid«, sagte ich. »Ehrlich.«
Sie nickte, lehnte sich zurück, wobei sie automatisch ihre Hand wegzog. »Danke, das glaube ich dir gern. Andererseits haben wir dir vertraut, aber du hast dich so verhalten, dass unser Vertrauen erschüttert wurde. Das hat natürlich ein paar Konsequenzen.«
Na also, jetzt geht’s los, dachte ich. Lehnte mich auf meinem Stuhl zurück, nahm meine Wasserflasche in die Hand und machte mich aufs Schlimmste gefasst.
»Erstens gehst du unter der Woche abends nicht mehr weg«, begann Cora ihre Aufzählung. »Und an den Wochenenden mittelfristig nur zu deinem Job. Wir haben ernsthaft darüber nachgedacht, ihn dir vorläufig ganz zu verbieten, kamen aber am Ende zu dem Schluss, dass du über die Feiertage gern weitermachen kannst, wobei wir im Januar wieder über das Thema sprechen werden. Wenn wir mitbekommen, dass du noch mal schwänzt, ist Schluss mit dem Job. Und darüber wird dann auch nicht mehr diskutiert.«
»Okay«, sagte ich. Was hätte ich auch sonst tun sollen? Schließlich befand ich mich eindeutig in der schwächeren Position.
Cora schluckte. Sah mich lange schweigend an. »Ich weiß, dass gestern viel passiert ist. Es war für uns beide nicht leicht, sondern sogar ziemlich aufwühlend. Aber dass du Alkohol trinkst oder Drogen nimmst . . . das geht nicht! Ich musste unterschreiben, dass du keins von beidem mehr machst, sonst hätten wir dich nicht bei uns aufnehmen dürfen. Wenn das Jugendamt oder der Richter jemals herausfinden, dass du und damit wir gegen diese Auflage verstoßen haben, musst du zurück ins Poplar House. Es darf nie wieder vorkommen.«
Mir kam die eine Nacht wieder in den Sinn, die ich dort zugebracht hatte: der kratzige Schlafanzug, das schmale Bett, die leitende Sozialarbeiterin, die den Polizeibericht vorlas, während ich schweigend danebensaß. Ich schluckte: »Es kommt nie wieder vor.«
»Wir dürfen das nicht auf die leichte Schulter nehmen, Ruby«, sagte sie. »Ich meine, als ich dich gestern Abend reinkommen sah, bin ich fast . . .«
»Ich weiß«, warf ich ein.
». . . es fühlt sich einfach zu vertraut an.« Sie musterte mich scharf. »Und nicht nur für mich. Ich weiß, dir geht es ähnlich. Auch du kennst es viel zu gut. Aber du bist anders. Und das weißt du auch.«
»Ich war echt megadämlich«, antwortete ich. »Aber ich bin einfach . . . Als du mir all die Sachen über Mama erzählt hast, bin ich irgendwie durchgedreht.«
Sie blickte auf den Salzstreuer, der zwischen uns stand. Schob ihn von der einen auf die andere Seite und wieder zurück. »Letztendlich hat sie uns beide angelogen. Und wen wundert’s? Trotzdem wünsche ich mir bis heute, ich hätte es geschafft, dir das Leben irgendwie zu erleichtern, Ruby. Das meine ich ernst. Wenn ich die Zeit zurückdrehen und alles noch mal entscheiden dürfte, würde ich einiges anders machen.«
Ich wollte nicht von mir aus nachfragen, was sie meinte. Brauchte ich zum Glück auch nicht.
»Von dem Tag an, da ich ausgezogen bin, habe ich mir den Kopf zerbrochen, was ich hätte tun können, um die Verbindung mit dir nicht abreißen zu lassen.« Sie glättete einige widerspenstige Locken mit der Hand. »Vielleicht hätte ich sogar einen Weg gefunden, dich mitzunehmen. Indem ich zum Beispiel eine eigene Wohnung gemietet hätte.«
»Cora, du warst achtzehn.«
»Ich weiß. Aber mir war auch klar, wie labil Mama ist, sogar damals schon. Und es wurde im Laufe der Zeit ja bloß noch schlimmer«, antwortete sie. »Ich hätte ihr niemals vertrauen, hätte ihr nie glauben dürfen, dass sie dir meine Nachrichten ausrichtet oder zulässt, dass du mit mir Kontakt aufnimmst. Es gab garantiert Dinge, die ich hätte tun können, um zu verhindern, was passiert ist. Bei meiner Arbeit habe ich tagtäglich mit Kindern zu tun, die aus kaputten Familien stammen. Und inzwischen habe ich gelernt, wie man damit umgeht. Das schließt dich übrigens mit ein – ohne meine Ausbildung und Erfahrung würde es mir viel schwerer fallen, mit dir klarzukommen. Wenn ich bloß damals schon gewusst hätte –«
»Hör auf«, unterbrach ich sie. »Das ist Vergangenheit. Vorbei. Es spielt keine Rolle mehr.«
Sie biss sich auf die Lippen. »Ich würde das so gern glauben«, erwiderte sie. »Ehrlich.«
Ich sah meine Schwester an. Dachte daran, wie ich ihr als kleines Mädchen überallhin gefolgt war. Mich umso stärker an sie geklammert hatte, je mehr meine Mutter sich zurückzog. Und jetzt war ich wieder am Anfang, war wieder von ihr abhängig – ein eigenartiges Gefühl. Noch während mir der Gedanke durch den Kopf schoss, fiel mir etwas anderes ein. »Cora?«
»Ja?«
»Erinnerst du dich noch an den Tag, an dem du ausgezogen bist, um mit dem Studium anzufangen?«
Sie nickte.
»Bevor du abfuhrst, gingst du ins Haus, um mit Mama zu reden. Was hast du zu ihr gesagt?«
Sie atmete tief durch, lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. »Wahnsinn«, meinte sie. »Daran habe ich seit Jahren nicht mehr gedacht.«
Ich hatte keinen Schimmer, warum ich sie das gefragt hatte oder ob es überhaupt wichtig war. »Sie hat nie darüber gesprochen«, sagte ich. »Trotzdem habe ich immer wieder darüber nachgedacht, was es wohl war.«
Cora schwieg eine Zeit lang. Ich fing schon an, mich zu fragen, ob sie überhaupt antworten würde. Doch schließlich meinte sie: »Ich habe ihr gesagt, dass ich die Polizei einschalten würde, wenn ich mitkriege, dass sie dich verprügelt. Und dass ich so bald wie möglich versuchen würde, dich da rauszuholen.« Sie machte ein Pause. »Und ich habe selbst daran geglaubt, dass ich es machen und schaffen würde, Ruby. Ich wollte mich um dich kümmern, unbedingt.«
»Schon in Ordnung.«
»Nein, ist es nicht.« Sie ließ meinen Einwand nicht gelten. »Dafür habe ich jetzt die Möglichkeit, es wiedergutzumachen. Spät, aber immerhin: Die Chance ist da. Mir ist vollkommen klar, dass du eigentlich gar nicht hier sein willst, was die Sache nicht leichter macht, aber . . . Ich möchte dir helfen. Du musst mich allerdings auch lassen. Okay?«
Sie lassen. Es klang so passiv. So einfach. Aber ich wusste, das war es nicht. Gleichzeitig kam mir blitzartig in den Sinn, was Peyton zu mir gesagt hatte; ich sah sie wieder vor mir, unten am Fuß der Treppe. Wundert dich das?, hatte sie gefragt. Und obwohl die ganze Situation ansonsten total daneben gewesen war – in dem Punkt hatte sie vollkommen recht gehabt. Man bekommt so viel, wie man zu geben, aber auch zu nehmen bereit ist. Gestern Abend hatte ich Cora meine Hand überlassen. Wenn ich sie jetzt festhielt, konnte niemand voraussehen, was ich am Ende noch dafür bekommen würde.
Einen Augenblick lang saßen wir nur da in der stillen Küche, ohne ein Wort. Schließlich fragte ich: »Glaubst du, Mama geht es gut?«
»Keine Ahnung«, entgegnete sie. Und setzte etwas sanfter hinzu: »Hoffentlich.«
Jemand anderer hätte sich über diese relativ nachsichtige Antwort womöglich gewundert. Aber ich empfand sie als ganz normal. Denn so war sie, meine Mutter. So stark war die Anziehungskraft, die von ihr ausging: damals, jetzt, bis in alle Ewigkeit. Wir gehörten zu ihr, waren mit ihr verbunden, egal, wie kalt sie war, wie mies, wie sehr sie uns verletzt und was sie uns alles angetan hatte. Es erinnerte mich an die Lieder, die ich als Kind vernommen hatte, die mir so vertraut waren; sie gehörten auf ähnliche Weise zu mir und meinem Leben. Auch als ich älter wurde und die Worte allmählich verstand – verstand, wie traurig sie waren, wie tragisch die Geschichten, die darin erzählt wurden –, mochte ich die Songs noch genauso gern wie früher. Denn mittlerweile waren sie zu einem Teil von mir geworden, fest verwoben mit meinen Erinnerungen, meinem Bewusstsein. Ich hätte sie nicht einfach aus mir rausschneiden können, genauso wenig wie meine Mutter selbst. Cora erging es ähnlich. Das war es, was wir gemeinsam hatten – was aus uns genau das Wir machte, das wir waren.
Nachdem Cora mir meine Strafe in allen Einzelheiten erläutert hatte (ich würde mich jeden Tag nach der Schule von daheim oder von der Arbeit aus melden müssen, und vor der Therapie konnte ich mich auch nicht mehr drücken, zumindest vorläufig nicht), drückte sie mich kurz an sich und ging nach oben. Roscoe, der die ganze Zeit über im Durchgang zum Flur gelegen hatte, sprang auf und folgte ihr. Ich blieb noch einen Moment in der stillen Küche sitzen. Dann ging ich hinaus in den Garten. Zum Teich.
Die Fische schwammen wirklich sehr weit unten. Doch nachdem ich ein paar Minuten dagehockt und angestrengt ins Wasser gestarrt hatte, konnte ich meinen weißen entdecken. Er drehte bei einigen mit Moos bewachsenen Felsen seine Runden. Ich hatte mich gerade wieder hochgerappelt, als ich hörte, wie in der Nähe eine Tür zuschlug. Ich drehte mich um, rechnete damit, Cora zu sehen. Doch hinter mir war niemand. Erst da wurde mir klar, dass das Geräusch aus der anderen Richtung, von Nates Haus her, gekommen war. Im nächsten Moment wurde Nates blonder Haarschopf ein paarmal hintereinander auf der anderen Seite des Zauns sichtbar und verschwand dann wieder.
Meine erste Reaktion war, mich zurückzuziehen, genau wie am Vorabend, als ich mit Roscoe an der Leine auf der Zufahrt zu Coras Haus gestanden und mich nicht vom Fleck gerührt hatte. Verdrängen, leugnen, abwehren, solange es irgend möglich war. Doch Nate hatte mich aus dem Wald geholt. Ich hatte meine eigenen, verqueren Gründe gehabt, ihn nicht als Freund akzeptieren zu wollen. Aber mittlerweile verband uns trotzdem etwas, egal wie man es nannte.
Ich ging ins Haus, nahm sein Sweatshirt von der Küchentheke, atmete einmal tief durch, lief über die Wiese zum Zaun. Das Tor stand einen Spalt offen, genauso die Tür zum Gartenhäuschen neben dem Pool. Ich sah, dass Nate sich über einen Tisch beugte, mit irgendwas beschäftigt war. Ich schlüpfte durchs Tor, lief um den Pool herum, näherte mich Nate von hinten, blieb allerdings im Türrahmen stehen. Er öffnete eine Packung mit kleinen Tüten, stellte sie fein säuberlich in einer Reihe vor sich auf.
»Lass mich raten«, sagte ich. »Für Kindergeburtstagstörtchen?«
Er zuckte erschrocken zusammen. Wandte sich um. »So ungefähr«, meinte er. »Auf jeden Fall sind es Geschenktüten.«
Ich betrat das Gartenhäuschen, ging auf die andere Seite des Tischs. Der Raum war weitgehend leer und wurde offensichtlich weniger zum Vergnügen als vielmehr für die Arbeit genutzt: An einer fahrbaren Kleiderstange hingen etliche Klamotten für die oder frisch aus der Reinigung; an einer Wand türmten sich ein paar Getränkekästen von der Sorte, wie Harriet sie zum Transport und zur Aufbewahrung benutzte. Neben der Tür stand ein prall gefüllter Karton Duftbäume mit der Aufschrift »REST ASSURED EXECUTIVE SERVICES: SIE KÖNNEN GANZ BERUHIGT SEIN – IHREN KOPF ZERBRECHEN WIR UNS«, von denen ein intensiver Nadelbaumgeruch ausging.
Nate entfaltete weitere Tüten, stellte sie vor sich auf. Ich sah schweigend zu. Schließlich war kein Platz mehr auf dem Tisch. Nate zog einen Karton darunter hervor, holte irgendwelche in Plastik verpackte Teile – ich konnte nicht erkennen, was genau – daraus hervor und ließ je eins in jede Tüte fallen. Klank klank klank. 
»Wegen gestern . . .«, begann ich schließlich. Er arbeitete sich systematisch vor, die Tütenreihe entlang. »Du siehst aus, als ginge es dir besser.«
»Was meinst du mit ›besser‹?«
Er betrachtete mich einen Moment lang prüfend von oben bis unten. »Na ja, du stehst aufrecht. Und bist bei Bewusstsein.«
»Ziemlich traurig, wenn schon das als Verbesserung herhalten muss«, erwiderte ich.
»Aber es ist eine, hab ich recht?«, konterte er.
Ich schnitt eine Grimasse. Positives Denken war etwas, das ich ohnehin nur schwer ertrug, aber am frühen Morgen und verkatert? Fast ein Ding der Unmöglichkeit. »Ich wollte dir das hier wiedergeben.« Ich hielt das Sweatshirt hoch. »Wahrscheinlich hast du es schon vermisst.«
»Danke.« Er nahm es, legte es auf einen Stuhl, der hinter ihm stand. »Ist mein Lieblings-Sweatshirt.«
»So sieht es auch aus«, antwortete ich. »Schön abgetragen und so.«
»Absolut.« Er wandte sich wieder seinen Tüten zu. »Aber außerdem ist es ein Symbol für meine persönliche Lebensphilosophie.«
Ich warf einen leicht ungläubigen Blick auf das Sweatshirt. »›Du schwimmst‹ ist eine philosophische Aussage?«
Er zuckte die Schultern. »Immer noch besser als ›du sinkst‹, oder etwa nicht?«
Dagegen ließ sich schlecht argumentieren. »Wahrscheinlich.«
»Außerdem ist es das einzige Bindeglied zwischen mir und der Uni, das jetzt noch existiert. Wenn ich es trage, kann ich mir fast einreden, ich würde tatsächlich anfangen, dort zu studieren.«
»Ich dachte, du hättest ein Stipendium.« Mir fiel der Typ wieder ein, der Nate eines Morgens vor der Schule auf dem Parkplatz angequatscht hatte.
»Hatte ich auch.« Er begann aufs Neue, Sachen in die Tüten plumpsen zu lassen. »Das war, bevor ich aus dem Schwimmteam ausgeschieden bin. Jetzt hängt meine Zulassung rein von meinen Noten ab, die ehrlich gesagt längst nicht so berauschend sind wie meine Schwimmkünste.« Er machte sich über die nächste Tütenreihe her, befüllte sie.
Ich überlegte einen Moment, fragte dann: »Warum hast du aufgehört?«
»Keine Ahnung.« Er zuckte die Schultern. »Als ich noch in Arizona gewohnt habe, war ich echt voll drauf, was das Schwimmen angeht, aber hier . . . Es hat einfach nicht mehr so viel Spaß gemacht. Außerdem braucht mein Vater Hilfe bei der Arbeit.«
»Trotzdem. Es komplett dranzugeben, kommt mir wie eine ziemlich schwerwiegende Entscheidung vor«, meinte ich.
»Eigentlich nicht«, antwortete er. »Und, war’s schlimm, als du gestern Abend nach Hause kamst?«
»Ja«, erwiderte ich, obwohl der abrupte Themenwechsel mich leicht irritierte. »Jamie war so was von stinkig.«
»Jamie?«
»Ich weiß. Es war heftig.« Ich schluckte, atmete tief durch. »Jedenfalls wollte ich sagen . . . Danke für alles, was du für mich getan hast. Ich weiß es echt zu schätzen, auch wenn das in dem Moment sicher nicht so rüberkam.«
Er stimmte mir natürlich sofort zu: »Ja, besonders dankbar kamst du mir nicht vor.« Klank, klank, klank.
»Ich war ätzend. Und es tut mir leid«, antwortete ich hastig – vermutlich zu hastig. Prompt spürte ich, sogar ohne hinzusehen, wie er wieder aufblickte und mich betrachtete. Ist das peinlich, dachte ich und richtete meine gesammelte Aufmerksamkeit auf die Tüte direkt vor mir. »Was stopfst du überhaupt die ganze Zeit da rein?«
»Mini-Schoko-Häuser.«
»Bitte was?«
»Bitte das.« Er warf mir eins zu. »Kannst es dir gern genauer anschauen. Und behalten, sofern du möchtest.«
In der Tat – ich hielt ein Minihaus in der Hand. Es gab sogar Fenster und eine Tür. »Schräges Teil, findest du nicht?«, fragte ich.
»Nein. Die Kundin ist Maklerin. Ich glaube, sie lässt die Dinger verteilen, wenn sie ein neues Objekt präsentiert und potenzielle Kunden nach Lust und Laune besichtigen dürfen.«
Ich steckte mir das Haus in die Tasche. Er ließ den ersten Karton, der inzwischen fast leer war, fallen, bückte sich, holte einen weiteren unter dem Tisch hervor. Darin lagen jede Menge Broschüren, auf deren Titel eine Frau in die Kamera lächelte. Und damit war die Seite auch schon fast voll, bis auf den Schriftzug: »QUEEN HOMES« stand da, und »WIR BAUEN IHR NEUES SCHLOSS«. Nate fing an, jede Tüte mit einer Broschüre zu bestücken; wieder arbeitete er sich methodisch vor, eine nach der anderen. Nachdem ich ihm einen Augenblick lang schweigend zugeschaut hatte, streckte ich die Hand aus, griff mir einen Stapel Broschüren und fing mit der Tütenreihe an, die mir am nächsten war.
Einen Moment lang herrschte Schweigen. Doch schließlich meinte Nate: »Ich wollte dich mit meinem plötzlichen Erscheinen gestern nicht in Verlegenheit bringen. Ich dachte bloß, du bräuchtest vielleicht Hilfe.«
»Allerdings«, erwiderte ich, war aber froh, dass ich mich geflissentlich auf das Befüllen der Tüten konzentrieren konnte. Es war irgendwie beruhigend, fast tröstlich, die Broschüren hineinzustecken, eine nach der anderen, jede ganz ordentlich und an den richtigen Ort. »Wer weiß, was passiert wäre, wenn du nicht aufgetaucht wärst?«
Was Nate jedoch nicht kommentierte. Und worüber ich wiederum, wie ich zugeben muss, ziemlich erleichtert war. Stattdessen meinte er: »Kann ich dich etwas fragen?«
Ich blickte auf, ihn an. Steckte eine weitere Broschüre in eine weitere Tüte. »Klar.«
»Wie war das? Ich meine, wie hast du dich gefühlt, als du ganz allein gewohnt hast?«
Ich hatte fest damit gerechnet, dass er mir eine Frage wegen gestern stellen würde, zum Beispiel, warum ich mich so danebenbenommen hatte. Oder mich bitten würde, meine verdrehten Theorien zum Thema Freundschaft etwas genauer zu erläutern. Doch diese Frage erwischte mich mehr oder weniger unvorbereitet. Was vermutlich der Grund dafür war, dass ich sie ehrlich beantwortete. »Zuerst war es gar nicht so übel«, sagte ich. »Im Gegenteil, ich empfand es sogar als eine Art Erleichterung. Mit meiner Mutter zusammenzuleben, war nie einfach, vor allem gegen Ende nicht.«
Er nickte, ließ den leeren Karton auf den Boden fallen und holte einen weiteren hervor, der bis zum Rand mit Magneten mit dem QUEEN-HOMES-Logo gefüllt war. Er hielt ihn mir hin, ich nahm ein paar und begann, je einen in die Tüten, die in Reih und Glied auf meiner Seite des Tischs standen, zu stecken. »Aber auf Dauer wurde es immer schwieriger«, erzählte ich weiter. »Ich hatte Mühe, die Rechnungen zu bezahlen, immer wieder wurde der Strom abgestellt . . .« Ich hielt inne, war mir nicht sicher, ob ich fortfahren sollte. Doch als ich aufblickte, merkte ich, dass er mich aufmerksam ansah, deshalb fuhr ich fort: »Ich weiß auch nicht. Ich glaube, ich hatte die Situation unterschätzt.«
»Das gilt für vieles«, meinte er.
Ich erwiderte seinen Blick. »Ja.« Schaute zu, wie er Magneten in Tüten fallen ließ. Ein Magnet nach dem anderen, eine Tüte nach der anderen. »Stimmt.«
»Nate!«, rief jemand von draußen. Über Nates Schulter hinweg konnte ich seinen Vater sehen, der in der Terrassentür stand, Telefonhörer am Ohr. »Bist du endlich mit diesen Tüten fertig?«
»Ja«, rief Nate, ohne sich umzudrehen, und bückte sich nach einem weiteren Karton. »Gleich.«
»Die Kundin braucht sie jetzt!«, sagte Mr Cross. »Wir haben sie ihr für zehn Uhr versprochen. Auf geht’s, aber dalli!«
Nate holte diverse, einzeln verpackte Weihnachtskerzen in allen erdenklichen Farben aus dem Karton und fing an, sie in Lichtgeschwindigkeit auf die Tüten zu verteilen. Ich schnappte mir ebenfalls eine Handvoll und tat es ihm gleich. »Danke«, meinte er, während unsere Hände mit den Kerzen über die Tütenreihen huschten. »Wir stehen hier ein bisschen unter Zeitdruck.«
»Kein Problem«, antwortete ich. »Außerdem schulde ich dir sowieso was.«
»Ach was«, erwiderte er.
»Aber hallo. Du hast mich gestern gerettet. In jeder Beziehung.«
»Na gut.« Er ließ die letzte Kerze in die letzte kerzenlose Tüte fallen. »Dann zahlst du’s mir eben irgendwann zurück.«
»Wie?«
»Irgendwie.« Er warf mir einen Blick zu. »Wir haben jede Menge Zeit, oder etwa nicht?«
»Nate!«, brüllte Mr Cross. Und man konnte seinem Ton deutlich anhören, dass ›jede Menge Zeit‹ nicht auf die Realität zutraf (zumindest nicht auf den jetzigen Moment). »Was zum Teufel trödelst du da draußen rum?«
»Ich komme!« Nate fing an, die Tüten in zwei leere Kartons zu stellen. Ich wollte helfen, doch er schüttelte den Kopf. »Schon okay, ab jetzt schaffe ich es allein. Trotzdem danke.«
»Bist du sicher?«
»NATE!«
Er nickte. Ich trat ein wenig vom Tisch zurück, um ihm nicht im Weg zu sein. In der Sekunde schubste er auch schon die letzte Tüte in den einen Karton, stellte ihn auf den anderen, ebenfalls mit Tüten gefüllten, eilte mit beiden zur Tür. Ich folgte ihm nach draußen. »Endlich«, ertönte es von Mr Cross, als wir aus dem Gartenhaus traten. »Ich meine, wie kompliziert kann es sein, ein paar –« Er brach ab, als er mich bemerkte. »Ach so.« Seine Stimme, sein Gesicht: Alles wurde schlagartig etwas weicher. »Mir war nicht klar, dass du Gesellschaft hast.«
»Das ist Ruby«, meinte Nate und brachte seinem Vater die Kartons.
»Natürlich, wir kennen uns.« Mr Cross lächelte mich an. Ich versuchte, sein Lächeln zu erwidern, obwohl mir auf einmal unbehaglich zumute wurde. Denn ich musste unwillkürlich an den Abend denken, an dem ich ihn genau an derselben Stelle mit Roscoe erlebt hatte. »Wie geht es deinem Schwager? Es gibt Gerüchte, dass er mit seiner Firma demnächst an die Börse gehen will. Ist da irgendetwas dran?«
»Äh . . . keine Ahnung«, erwiderte ich.
»Wir sollten fahren«, sagte Nate zu ihm. »Sie wollten, dass wir die Tüten um zehn liefern.«
»Du hast recht.« Doch Mr Cross rührte sich nicht vom Fleck. Und auch sein Lächeln blieb, verfolgte mich regelrecht, während ich um das Schwimmbecken herum Richtung Gartentor lief. Nate war mittlerweile zu seinem Vater ins Haus gegangen. Auch er blickte mir nach, doch als ich die Hand hob, um ihm zuzuwinken, zog er sich in den Flur hinter der Tür zurück und war damit außer Sichtweite. »Mach’s gut«, rief Mr Cross mir hinterher und hob seinerseits die Hand. Offensichtlich hatte er mein Winken auf sich bezogen. »Und komm mal wieder vorbei. Wir sind doch keine Fremden mehr.«
Ich nickte. Aber das eigenartig beklommene Gefühl blieb bestehen, selbst nachdem ich durchs Tor auf unsere Seite des Zauns gegangen war. Während ich über die Wiese aufs Haus zulief, fiel mir plötzlich das Schokohäuschen wieder ein, das Nate mir gegeben hatte. Ich holte es aus der Tasche, zog es hervor, betrachtete es erneut. Unberührt, perfekt, in jungfräuliches Plastik gehüllt, mit einer hübschen Schleife versehen. Doch gleichzeitig war es mir geradezu unheimlich, wobei ich nicht hätte erklären können, warum. Deshalb ertappte ich mich dabei, wie ich es hastiger als nötig wieder in die Tasche stopfte.
***
»Na gut.« Ich zog die Hülle von meinem Stift. »Was bedeutet für euch Familie?«
»Sich anzuschweigen«, antwortete Harriet wie aus der Pistole geschossen.
»Sich anzuschweigen?«, wiederholte Reggie verwundert.
»Ja.«
Er sah sie bloß stumm an.
»Wieso? Was würdest du denn sagen?«
»Keine Ahnung«, meinte er. »Trost vielleicht, oder Schutz? Gemeinsame Geschichte? Der Anfang des Lebens?«
»Das gilt vielleicht für dich«, erwiderte sie. »Für mich heißt Familie, dass man nicht miteinander spricht. Angeschwiegen wird. Eigentlich redet immer irgendwer gerade nicht mit irgendwem.«
»Echt?«, fragte ich.
»Wir sind ein ziemlich passiv-aggressiver Haufen.« Harriet trank einen Schluck von ihrem unvermeidlichen Kaffee. »Totenstille, Schweigen . . . das sind unsere liebsten Waffen. Momentan herrscht beispielsweise totale Funkstille zwischen zwei meiner Schwestern, einem meiner Brüder und mir.«
»Wie viele Geschwister hast du denn?«, erkundigte ich mich.
»Wir sind insgesamt sieben.«
»So was ist schlimm«, meinte Reggie.
»Du sagst es«, entgegnete Harriet. »Ich hatte nie genug Zeit im Bad.«
»Ich spreche davon, dass ihr nicht miteinander redet«, sagte Reggie.
»Ach so.« Harriet setzte sich schwungvoll auf den hohen Hocker neben der Kasse, schlug die Beine übereinander. »Mag sein. Aber auf jeden Fall spart es Telefonkosten.«
Er warf ihr einen kritischen Blick zu. »Ich finde das nicht witzig. Es gibt nichts Wichtigeres als Kommunikation.«
»Vielleicht für euch«, erwiderte sie. »Bei uns zu Hause herrscht die Devise: Schweigen ist Gold. Und der Normalfall.«
»Meiner Meinung nach«, begann Reggie, nahm sich ein Döschen Vitamin-A-Pillen und ließ sie geistesabwesend von einer Hand in die andere gleiten, »ist Familie wie eine Quelle sämtlicher menschlicher Energie. Der Ort, wo alles Leben beginnt.«
Harriet musterte ihn über den Rand ihres Kaffeebechers hinweg. »Was machen deine Eltern noch mal beruflich?«
»Mein Vater ist Versicherungsmakler, meine Mutter Grundschullehrerin.«
»Typisch Vorstadt. Kleinbürger.«
»Du irrst dich.« Er lächelte. »Ob du es glaubst oder nicht – ich bin das schwarze Schaf der Familie.«
»Ich auch!«, sagte Harriet. »Ich sollte Medizin studieren. Mein Vater ist Chirurg. Als ich das Studium abbrach, um Schmuckdesignerin zu werden, flippten sie aus. Haben Monate nicht mehr mit mir gesprochen.«
»Das muss der Horror gewesen sein«, meinte Reggie.
Sie überlegte einen Moment. »Eigentlich nicht. Ich glaube eher, dass es gut für mich war. Meine Familie ist so riesig, und jeder hat zu allem und jedem eine Meinung, egal ob man sie hören möchte oder nicht. Ich hatte bis dahin noch nie irgendetwas allein entschieden oder getan. Immer wurde mir geholfen oder irgendein Kommentar um die Ohren gehauen. Mir kam es sehr befreiend vor, als das plötzlich wegfiel.«
»Befreiend«, notierte ich.
Reggie meinte: »Weißt du, dass das ziemlich viel erklärt?«
Wie wahr, dachte ich.
»Was soll das denn heißen?«, fragte Harriet ihn.
»Nichts«, antwortete er. Und fügte nach einer kurzen Pause hinzu: »Was muss passieren, damit ihr euch nicht weiter anschweigt? Wann beschließt ihr, wieder miteinander zu reden?«
Harriet trank nachdenklich einen Schluck Kaffee. Schließlich meinte sie: »Mh . . . ich schätze, wenn irgendwer anderes irgendetwas falsch macht. Etwas, das noch schlimmer ist. Denn dann braucht man Verbündete, Leute, die auf deiner Seite sind. Also versöhnt man sich mit dem einen und ärgert sich gleichzeitig über jemand anderen.«
»Ein endloser Kreislauf«, warf ich ein.
»Kann schon sein.« Noch ein Schluck Kaffee. »Zusammenkommen, auseinanderfallen. Ist das nicht in allen Familien so? Ich meine, darum geht es doch, oder?«
»Nein«, antwortete Reggie. »Nur bei euch.«
Worauf beide in lautes Gelächter ausbrachen, als hätten sie noch nie etwas so Komisches gehört. Ich warf einen Blick auf mein Notizbuch. Alles, was ich bisher hingeschrieben hatte, war »nicht miteinander reden, Trost, Quelle« und »befreiend«. Diese Projekt würde mich noch einige Zeit kosten.
»Kunden im Anmarsch«, verkündete Harriet plötzlich und wies mit dem Kinn unauffällig auf einen Jungen und ein Mädchen – sie etwa in meinem Alter –, die sich beim Näherkommen eifrig miteinander unterhielten.
». . . gegen ein Sweatshirt mit einer Persianerkatze darauf?«, fragte der Junge, der ein bisschen moppelig war. Und seine Frisur stammte ganz eindeutig nicht vom Fachmann, sondern war Marke Eigenschnitt.
»Gar nichts, sofern sie siebenundachtzig ist und Nana heißt«, erwiderte das Mädchen. Sie hatte langes, lockiges Haar, das im Nacken zusammengebunden war, trug Cowboystiefel, ein knallrotes Kleid und einen kurzen, bauschigen Anorak, an dessen Ärmeln je ein Fäustling baumelte. »Ich meine, denk doch bitte eine Sekunde nach. Was genau willst du ihr damit sagen?«
»Keine Ahnung«, antwortete der Typ, während die beiden sich näherten. »Ich meine, ich mag sie, deshalb . . .«
»Und aus dem Grund schenkst du ihr kein Sweatshirt«, unterbrach ihn das Mädchen trocken. »Sondern Schmuck. Los, komm.«
Ich legte den Federstaubwedel beiseite, den ich in der Hand hielt, und richtete mich ein wenig auf. Die beiden standen nun schon fast vor unserer Boutique; das Mädchen ließ ihren Blick bereits prüfend über die Reihen dünner Silberreifen in der Auslage wandern. »Hallo«, sagte ich zu dem Jungen, der, aus der Nähe betrachtet, noch jünger und linkischer wirkte; sein T-Shirt, auf dem »ARMAGEDDON EXPO ’06: ARE YOU READY FOR THE END?« stand, machte den unterbelichteten Gesamteindruck nicht gerade wieder wett. »Kann ich euch irgendwie helfen?«
»Wir brauchen etwas eindeutig Romantisches, etwas für Verliebte«, sagte das Mädchen, schnappte sich einen Ring und betrachtete ihn kurz prüfend, bevor sie ihn wieder an seinen Platz legte und sich dabei vorbeugte. Als von oben Licht auf ihr Gesicht fiel, wurden darauf feine Narben erkennbar. »Aber ich glaube, ein Ring wäre zu eindeutig und Ohrringe zu wischiwaschi. Die sagen überhaupt nichts aus.«
»Ohrringe sagen überhaupt nichts, Punkt«, murmelte der Junge. Er sog prüfend die Luft ein, roch die Räucherstäbchen, nieste und fügte hinzu: »Ohrringe sind leblose Gegenstände.«
»Und du bist ein hoffnungsloser Fall«, konterte sie und betrachtete nun eingehend die Halsketten. »Was ist mit deiner?«
Sie sah mir direkt ins Gesicht. Verdutzt erwiderte ich ihren Blick. »Bitte?«
Sie deutete mit dem Kinn auf meinen Hals. »Deine Kette. Gibt es die hier auch zu kaufen?«
»Äh . . .« Unwillkürlich wanderte meine Hand nach oben. »Eigentlich nicht. Wir haben allerdings Ketten in der Art sowie Anhänger, die man –«
Sie fiel mir ins Wort: »Aber mir gefällt vor allem die Idee mit dem Schlüssel.« Sie trat um den Tisch mit der Schmuckauslage auf mich zu. »Ist mal was anderes. Und man kann es auf unterschiedliche Weise deuten.«
»Du schlägst also allen Ernstes vor, ich soll ihr einen Schlüssel schenken?«, fragte ihr Begleiter.
»Ich schlage vor, du schenkst ihr eine Möglichkeit«, antwortete sie, allerdings ohne ihn anzusehen, denn sie beäugte schon wieder meine Kette mit dem Schlüssel. »Und das, wofür ein Schlüssel steht. Offene Tür, Chance, kapierst du?«
Der Gedanke war mir in Bezug auf meinen Schlüssel noch nie gekommen. Aber beflissene Verkäuferin, die ich war, sagte ich: »Na klar. Absolut. Ich meine, ihr könntet hier die Kette kaufen und woanders einen Schlüssel, den ihr dranhängen könnt.«
»Bingo!« Das Mädchen deutete auf einen kleinen Laden in der Nähe, wo alle möglichen Schlüssel, Schlüsselanhänger und Ähnliches verkauft wurden. »Super!«
»Ihr solltet eine stabile Kette aussuchen«, erklärte ich ihr. »Aber andererseits auch nicht zu dick. Sie muss gleichzeitig filigran und solide sein.«
Das Mädchen nickte. »Genau so etwas habe ich mir vorgestellt.«
Zehn Minuten und fünfzehn Dollar später blickte ich den beiden nach, während sie mit einer unserer kleinen Einkaufstüten auf das Schlüssellädchen zusteuerten. Die Verkäuferin holte ein paar Schlüssel aus der Auslage und schob sie ihnen über die Glasfläche hinweg zu, damit sie sie genauer anschauen konnten.
»Gut gemacht.« Harriet stellte sich neben mich. »Du hast es geschafft, ihr etwas zu verkaufen, obwohl wir nicht genau das führen, was sie wollte.«
»Ihre Idee«, antwortete ich. »Ich bin bloß darauf eingegangen.«
»Trotzdem. Es hat funktioniert, das ist die Hauptsache.«
Ich blickte noch einmal zu dem Schlüsselladen hinüber. Das Mädchen im Anorak begutachtete soeben einen kleinen Schlüssel; ihr Freund und die Verkäuferin standen interessiert daneben. Zwischen unseren beiden Geschäften herrschte ständiges Kommen und Gehen, geschäftiges Treiben; deshalb musste ich mir fast den Hals verrenken. Aber ich wollte – genau wie Harriet – auf jeden Fall zusehen, wie sie den Schlüssel schließlich vorsichtig über den Verschluss schob und an unserer Kette entlanggleiten ließ. Einen Augenblick lang hing er da, drehte sich sanft um sich selbst. Dann umschloss sie ihn mit der Hand, sodass er unseren Blicken entschwand.
***
Ich hatte gerade die Abzweigung durch den – jahreszeitlich bedingt kahlen – Grüngürtel Richtung daheim genommen, als ich den Vogel bemerkte.
Zunächst war er nichts weiter als ein flüchtiger Schatten, der über mir vorbeizog, sodass es aussah, als würde es für den Bruchteil einer Sekunde dunkler. Erst nachdem er über die Bäume hinweggeflogen war und sein Umriss sich vor dem freien Himmel abzeichnete, konnte ich ihn richtig sehen. Er war riesig. Lang und grau und seine Flügel mussten eine enorme Spannweite haben. Gigantisch groß – schwer vorstellbar, dass so ein Wesen überhaupt fliegen konnte.
Einen Moment lang stand ich bloß da und sah zu, wie sein Schatten über der Straße davonschwebte. Erst als ich mich wieder in Bewegung setzte, fiel es mir schlagartig ein.
Wegen der Reiher und anderer Wasservögel solltet ihr euch viel eher Sorgen machen, hatte Heather uns erklärt. Sie können in einer einzigen Sturzattacke wirklich gewaltigen Schaden anrichten. 
Niemals, dachte ich, merkte aber, wie ich das Tempo unwillkürlich anzog, je mehr ich mich Coras Haus näherte, erst trabte, dann lief, schließlich rannte. Es war kalt, die frostige Luft prickelte und brannte in meinen Lungen; außerdem war mir klar, dass ich bestimmt idiotisch aussah. Dennoch setzte ich meinen Schweinsgalopp fort, nahm atemlos eine Abkürzung durch den Nachbargarten, raste an Coras Haus entlang nach hinten, auf die Wiese.
Der Vogel war nicht zu übersehen. Er stand am flachen Ende des Teichs im Wasser. Seine Flügel waren noch leicht aufgefaltet, als wäre er eben erst gelandet (war er ja vermutlich auch). In einem Winkel meines Bewusstseins registrierte ich sogar, wie schön er war, dort im Licht des Sonnenuntergangs. Seine grazile Gestalt spiegelte sich elegant auf der Wasseroberfläche wider. Doch dann steckte er seinen riesigen Schnabel ins Wasser.
»Halt!« Ich schrie, so laut ich konnte. Und das war – laut! »Stopp! Hör auf!«
Der Vogel zuckte zusammen, seine Flügel entfalteten sich noch etwas mehr, sodass es aussah, als schwebte er dicht über dem Boden. Doch ansonsten rührte er sich nicht vom Fleck.
Und dann passierte erst mal gar nichts mehr. Die Sekunden dehnten sich endlos. Der Vogel stand mit ausgebreiteten Flügen da, ich gar nicht weit weg von ihm. Mein Herz pochte dröhnend in meinen Ohren. Ich hörte, wie ein paar Autos vorbeifuhren, irgendwo in der Nähe eine Tür zufiel. Doch in unserer unmittelbaren Nähe herrschte Stille.
Mir war klar, dass der Vogel jeden Moment blitzartig zustoßen und sich einen Fisch angeln konnte, vielleicht sogar meinen Fisch. Soweit ich es beurteilen konnte, war ich schon viel zu spät dran, um noch irgendwas zu retten.
»Hau ab!«, schrie ich noch lauter als vorher und ging dabei auf den Vogel zu. »Verschwinde! Hau endlich ab! Sofort!«
Zunächst geschah gar nichts. Doch dann, ganz allmählich, im ersten Augenblick fast nicht wahrnehmbar, stieg er langsam in die Höhe. Und höher und noch ein Stückchen höher. Ich war so dicht dran, als er über mich hinwegflog . . . Seine riesigen Flügel breiteten sich aus, weiter, immer weiter, bewegten sich gleichmäßig auf und ab, während er in den nächtlichen Himmel emporstieg. Der reine Wahnsinn. Richtig unwirklich. Wie etwas, das man nur in seiner Fantasie erlebt. Und vielleicht hätte ich am Ende sogar geglaubt, dass ich mir alles bloß eingebildet hatte. Wäre Jamie nicht auch vor Ort und Zeuge gewesen.
Mir war gar nicht bewusst, dass er unmittelbar hinter mir stand – Hände in den Taschen, Kopf im Nacken –, bis ich mich umdrehte, um weiterhin dem Vogel nachschauen zu können, der über uns hinweg davonschwebte und dabei immer noch höher stieg.
»Es war ein Reiher«, sagte ich zu ihm und vergaß völlig, dass wir ja zurzeit nicht miteinander redeten. Immer noch war ich außer Atem, keuchte mehr, als dass ich sprach. »Er stand im Teich.«
Er nickte. »Ich weiß.«
Ich schluckte, verschränkte die Arme über der Brust. Mein Herz schlug nach wie vor so heftig, dass ich mich fragte, ob er es hören konnte. »Tut mir leid, was ich da gestern gebracht habe«, sagte ich. »Ehrlich, es tut mir total leid.«
Er schwieg einen Augenblick lang. Doch dann sagte er: »Okay.« Hob die Hand, legte sie mir auf die Schulter. Gemeinsam beobachteten wir, wie der Reiher hoch über unserem Dach hinwegflog, bis in den Himmel hinein.


Kapitel zehn

»Mit Butter oder ohne?«
»Egal«, antwortete ich.
Olivia warf mir über die Theke hinweg einen schwer zu deutenden Blick zu, drehte sich dann aber um, hielt die Tüte mit dem Popcorn unter den Butterspender, drückte ein paarmal mit der flachen Hand drauf; stoßweise tröpfelte die Butter über das Popcorn. »Womit du offiziell zu meinen Lieblingskunden gehörst«, sagte sie. »Und anders bist als ungefähr neunundneunzig Prozent aller Menschen, die ins Kino gehen.«
»Ach ja?«
»Die meisten Leute haben eine sehr eindeutige Meinung zum Thema Butter. Was sie mögen und was nicht.« Sie schüttelte die Tüte leicht, fügte anschließend noch etwas Butter hinzu. »Einige möchten gar keine; das Popcorn muss knochentrocken sein, sonst flippen sie aus. Andere dagegen wollen ihr Popcorn in Butter getränkt, und zwar so ausgiebig, dass sie es durch die Tüte hindurch fühlen können.«
Ich verzog das Gesicht. »Igitt.«
Sie zuckte die Schultern. »Ich habe dazu keine Meinung. Außer du gehörst zu den oberzwanghaften Typen, die ihre Butter in Schichten zwischen den einzelnen Popcornlagen verlangen, wozu man eine Ewigkeit braucht. Dann hasse ich dich.«
Belustigt nahm ich die Popcorntüte, die sie mir über die Theke hinweg zuschob. »Danke.« Kramte in meiner Tasche nach meinem Portemonnaie. »Wie viel –?«
Sie winkte ab. »Vergiss es.«
»Ernsthaft?«
»Falls du von mir verlangt hättest, die Butter in einzelnen Schichten auf deinem Popcorn zu verteilen, hätte ich es dir berechnet. Aber weil du so eine unkomplizierte Kundin warst . . . Und jetzt Abmarsch.«
Sie kam hinter der Verkaufstheke hervor. Wir durchquerten die Lobby des Kinopalastes in der Mall; sie war bis auf ein paar Kids, die in der Nähe der Toiletten Videospiele spielten, leer. Erreichten schließlich die Tür des Kassenhäuschens. Olivia öffnete sie, schlüpfte hinein und drehte das Schild im Fenster um, sodass die Seite, auf der »OFFEN« stand, von außen sichtbar war. Dann räumte sie einen Stuhl frei, auf dem ein Stapel Papier gelegen hatte, damit ich mich setzen konnte. »Bist du sicher?« Ich sah mich hastig um. »Dein Chef hat echt nichts dagegen?«
»Mein Vater ist der Manager«, antwortete sie. »Außerdem habe ich die Samstagmorgen-, also die Kinderschicht übernommen, obwohl ich ausdrücklich nicht wollte. Aber die Kollegin, die eigentlich eingeteilt war, ist in letzter Minute abgesprungen. Deshalb kann ich jetzt sowieso machen, was ich will.«
»Die Kinder –?«, setzte ich an zu fragen, unterbrach mich allerdings gleich wieder. Denn die Erklärung lieferte sich quasi von selbst: Eine Frau mit ungefähr fünf Blagen im Grundschulalter kam auf uns zu. Drei liefen vor ihr her, der Rest trödelte hinterdrein. Ein Junge hielt völlig vertieft seinen Gameboy in der Hand, achtete überhaupt nicht darauf, wohin er trat; trotzdem gelang es ihm, ohne zu stolpern über die Bordsteinkante zu steigen – alle Achtung! Die Frau, die ungefähr Mitte vierzig war, trug einen hüftlangen grünen Pullover und eine enorme Handtasche. Vor dem Fenster des Kassenhäuschens blieb sie stehen, hob den Kopf, begann die Liste mit den Filmen zu studieren.
»Mama.« Eins der Kinder, ein Mädchen mit Zöpfen, zerrte an ihrem Ärmel. »Ich will Smarties.«
»Keine Süßigkeiten«, murmelte die Frau, ohne ihren Blick von der Liste abzuwenden.
»Du hast es versprochen!«, sagte das Mädchen in einem Ton kurz vorm Quengeln. Auf der anderen Seite stand nun eins der jüngeren Kinder, ein kleiner Junge, zerrte und zupfte ebenfalls. Die Frau streckte geistesabwesend die Hand aus, wuschelte ihm übers Haar. Er klammerte sich an ihr Bein.
»Jaaa!« Der Junge mit dem Gameboy hüpfte jubelnd auf und ab. »Ich bin auf Ebene fünf angekommen, die mit den Kirschen!«
Olivia warf mir einen vielsagenden Seitenblick zu. Beugte sich vor, drückte den Knopf neben dem Mikrofon. »Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie.
»Ja also . . .« Die Frau blickte immer noch auf die große Anzeigentafel über den Kassenhäuschen. »Ich möchte . . . fünf Kinder und eine Erwachsene für ›Brezelhund Teil zwei‹.«
Olivia tippte das Gewünschte in die Kasse. »Macht sechsunddreißig Dollar.«
»Sechsunddreißig?«, fragte die Frau. Sah uns dabei zum ersten Mal an. Das Mädchen zog schon wieder an ihrem Arm. »Trotz Kinderermäßigung? Wirklich?«
»Ja.«
»Der reine Irrsinn. Wir wollen doch bloß ins Kino.«
»Ich weiß genau, wie das ist«, antwortete Olivia lakonisch, drückte ein paar Male auf den Knopf, um die Eintrittskarten auszudrucken, legte jedoch flach ihre Hand darauf, solange die Frau in ihrer gigantischen Handtasche herumwühlte. Was seine Zeit dauerte. Doch schließlich gelang es ihr, zwei Zwanziger herauszufischen. Erst dann schob Olivia die Karten mitsamt dem Wechselgeld in ihre Richtung. »Viel Spaß.«
Die Frau brummte nur etwas Unverständliches, schlang den Griff der Handtasche über die Schulter und marschierte mit den Kindern im Schlepptau in die Lobby. Olivia seufzte, lehnte sich zurück, räkelte sich ausgiebig. Rasch hintereinander fuhren zwei Kleinbusse auf den Parkplatz vor dem Kino.
»Ich weiß genau, wie das ist«, murmelte ich und musste plötzlich an meine Mutter denken. Wie sie mit ihrem Klemmbrett vor unzähligen Haus- und Wohnungstüren gestanden hatte. Ich blickte auf, Olivia an: »Das hat meine Mutter auch immer gesagt.«
»Es hilft, Verständnis zu zeigen«, erwiderte sie. »Außerdem hat die Frau ja recht. Es ist teuer. Andererseits verdienen wir hier das meiste Geld sowieso mit dem Getränke- und Snackverkauf. Aber sie schmuggelt jede Menge Zeugs für die kleinen Hosenscheißer mit rein. Insofern gleicht es sich wieder aus.«
Ich drehte mich um und sah die Frau gerade noch mit ihrer Brut in dem Saal verschwinden, in dem der Film gezeigt werden würde. »Meinst du wirklich?«
»Logo. Hast du nicht ihre Handtasche gesehen?« Olivia streckte die Hand aus, nahm sich etwas Popcorn aus meiner Tüte. Ich hatte es noch nicht angerührt, was ihr nun offensichtlich auffiel, denn sie fragte prompt: »Was ist los? Zu viel Butter?«
Ich schüttelte den Kopf, betrachtete das Popcorn. »Nein, alles okay.«
»Das will ich ja wohl meinen. Werd mir bloß nicht auf einmal kompliziert.«
Mittlerweile stiegen Leute aus den Minibussen aus, Türen wurden geöffnet, Sitze leerten sich. Seufzend warf Olivia einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Ich bin eigentlich nicht wegen des Popcorns hergekommen«, sagte ich. »Sondern weil ich . . . ich wollte mich bei dir bedanken.«
»Hast du schon«, antwortete sie.
»Nein.« Ich musste das einfach richtigstellen. »Ich hab’s versucht, sogar zweimal. Aber du hast immer abgeblockt. Was ich ehrlich gesagt nicht kapiere.«
Wieder streckte sie die Hand nach dem Popcorn aus, nahm sich etwas. »Weil es keine große Sache ist, echt.« Beim Sprechen blickte sie einem ganzen Pulk Eltern und Kinder entgegen, die sich dem Kassenhäuschen näherten. »Du hast was für mich getan, ich habe etwas für dich getan. Wir sind quitt. Vergiss es einfach.«
Was leichter gesagt war als getan, wie mir auffiel, als ich darüber nachdachte. Olivia verkaufte derweil Tickets, musste sich weiteres Gemeckere über die Preise anhören und beschrieb einer Frau mit einem sehr unzufriedenen kleinen Wesen, das anscheinend gerade erst laufen gelernt hatte, den Weg zur Toilette. Nach einer knappen Viertelstunde wurde es wieder etwas ruhiger. Und ich hatte mich mittlerweile durch die Hälfte meines Popcorns durchgeknabbert.
»Hör zu«, fing ich noch einmal an. »Ich wollte bloß sagen, dass ich . . . Du sollst nicht denken, dass ich so bin.«
»Dass du wie bist?« Olivia sortierte Dollarscheine in der Kassenschublade.
»Wie jemand, der die Schule schwänzt, um sich zu besaufen. Es war bloß ein echt harter Tag und ich ziemlich mies drauf und –«
Sie unterbrach mich: »Ruby.« Ihre Stimme klang unüberhörbar scharf. »Du brauchst es mir nicht zu erklären. Ich hab’s kapiert.«
»Echt?«
»Die Schule zu wechseln, war für mich das Allerletzte.« Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. »Mein ganzes Leben auf der Jackson High – plötzlich war es vorbei. Es hat mir so gefehlt. Bis heute. Inzwischen ist ein ganzes Jahr vergangen, aber ich habe immer noch keine Lust, auf die Perkins Day zu gehen. Richtig anzukommen, mich einzufügen. Ich habe nicht einmal Freunde da.«
»Ich auch nicht.«
»Doch. Nate Cross.«
»Wir sind nicht wirklich befreundet«, sagte ich.
Sie hob skeptisch die Augenbrauen. »Der Typ ist fast zwanzig Kilometer durch die Gegend gedüst, um dich im Wald aufzusammeln.«
»Nur weil du es ihm gesagt hast«, meinte ich.
»Nein«, erwiderte sie mit fester Stimme. »Ich habe ihn bloß wissen lassen, wo du steckst, mehr nicht.«
»Das ist dasselbe.«
»Falsch.« Wieder angelte sie sich etwas Popcorn aus meiner Tüte. »Zwischen einer Information und einer Aktion besteht ein Riesenunterschied. Ich habe ihm bloß gesteckt, was Sache ist, weil ich mich irgendwie verantwortlich fühlte. Schließlich hatte ich dich mit diesem Loser dort allein gelassen. Aber hinzufahren? Das war absolut seine eigene Entscheidung. Deshalb hoffe ich, dass du dich angemessen bedankt hast.«
»Nein«, sagte ich leise.
»Was?« Sie wirkte ziemlich überrascht. »Nun ja . . .«, meinte sie gedehnt. »Wieso nicht?«
Ich starrte in meine Popcorntüte. Spürte bereits die charakteristische Wirkung von zu viel Butter und Salz, die unweigerlich zum berühmten Popcornkater führt. »Ich nehme nicht gern Hilfe an«, erklärte ich schließlich. »Das ist eins meiner Probleme.«
»Kann ich verstehen«, meinte sie.
»Ja?«
Sie zuckte die Schultern. »Mir fällt es auch nicht besonders leicht. Vor allem, wenn ich glaube, dass ich gar keine Hilfe brauche.«
»Genau.«
»Andererseits bist du im Wald zusammengeklappt.« Olivia ließ nicht locker. »Will heißen, du brauchtest dringend Hilfe und kannst froh sein, dass wenigstens er es gemerkt hat. Wo du selbst schon völlig neben der Spur warst und nichts mehr geschnallt hast.«
Jede Menge Leute kamen jetzt auf uns zu, Eltern und Kinder. Sie näherten sich dem Kassenhäuschen wie eine breite, unregelmäßige Welle.
»Ich möchte es wiedergutmachen«, sagte ich. »Ich würde mich in der Beziehung gern ändern. Aber so einfach geht das nicht.«
»Jawoll.« Olivia nahm sich noch eine Handvoll Popcorn und stopfte sie sich in den Mund. Die Meute näherte sich unaufhaltsam. »Ich weiß genau, wie das ist.«
***
Irgendeinen Schwachpunkt hat jeder. Der einen immer wieder in die Knie zwingt, egal wie stark man sonst ist, egal wie sehr man auch dagegenhält. Sich anstrengt, nicht zu versagen. Für manche Menschen ist es die Liebe. Für andere Geld oder Alkohol. In meinem Fall war es noch schlimmer: Mathematik.
Deshalb war ich auch davon überzeugt, es niemals aufs College zu schaffen. Dass ich letztendlich nicht an meiner zweifelhaften Herkunft scheitern würde oder an der Tatsache, dass ich meine Bewerbungsunterlagen erst Monate nach allen anderen beisammenhatte. Und erst recht nicht, weil ich mir bis vor Kurzem nicht einmal sicher gewesen war, ob ich überhaupt studieren wollte. Nein, ich hatte die fixe Idee, am Ende würde es an einem einzigen Fach mitsamt seinen verfluchten Regeln und Hypothesen hängen – Mathe. Mathematik, speziell Differenzialrechnung, würde meinen Notengesamtdurchschnitt drastisch verschlechtern. Und der mich mit sich in die Tiefe ziehen.
Dabei hatte ich eigentlich jedes Mal voll guter Vorsätze angefangen zu lernen; mich zu motivieren versucht, indem ich mir einredete, heute sei der Tag, an dem sich das Rätsel endlich lösen und ich plötzlich alles durchschauen würde. Doch in der Regel verließ mich schon nach wenigen Übungsseiten, an denen ich scheiterte, der Mut, und ich spürte, wie gefrustet ich war. Gefrustet? Nein, es grenzte glatt an eine klinische Depression. Wenn gar nichts mehr half, legte ich irgendwann völlig fertig meinen Kopf auf mein Mathebuch und dachte darüber nach, was aus mir überhaupt werden sollte. Wie zum Beispiel in diesem Moment.
»Ups«, sagte jemand in meinem Rücken. Die Stimme klang etwas gedämpft, was daran lag, dass meine Haare meine Ohren bedeckten und ich außerdem meinen Arm um meinen Kopf geschlungen hatte, damit mein Hirn nicht auslaufen konnte. »Alles in Ordnung?«
Ich richtete mich mühsam auf und rechnete damit, Jamie zu sehen. Stattdessen stand Nate im Durchgang zur Küche; über seiner Schulter trug er einen Stapel Klamotten frisch aus der Reinigung. Roscoe schnüffelte begeistert an seinen Füßen herum.
»Nein«, erwiderte ich. Nate drehte sich wieder um, ging hinaus in den Flur, öffnete den Wandschrank. Da Jamie Tag und Nacht an der neuen Werbekampagne arbeitete und sich bei Cora die anhängigen Gerichtsverfahren stapelten, ließen sie seit einiger Zeit mehr und mehr Alltagskram von SIE KÖNNEN GANZ BERUHIGT SEIN erledigen. Allerdings lief mir Nate an diesem Samstagmorgen zum ersten Mal persönlich bei uns daheim über den Weg. Ich hörte dumpfes Klappern: Er hängte die Sachen von der Reinigung auf. »Ich habe gerade über meine Zukunft nachgedacht.«
»Üble Aussichten?« Er hockte sich hin, um Roscoe zu streicheln, der prompt hochsprang und ihm das Gesicht leckte.
»Nur wenn ich in Mathe versage«, antwortete ich. »Was allerdings immer wahrscheinlicher wird.«
»Quatsch.« Er stand auf, wischte sich die Hände an der Jeans ab, kehrte in die Küche zurück, lehnte sich an die Arbeitsplatte. »Ausgeschlossen, schließlich kennst du den besten Mathenachhilfelehrer in der ganzen Stadt. Persönlich.«
»Du?« Ich hob zweifelnd die Augenbrauen. »Wirklich?«
»Natürlich nicht.« Nate schüttelte sich. »Ich kann ziemlich viel ziemlich gut, aber das nicht. Hab’s selbst kaum geschafft.«
»Aber du hast bestanden.«
»Ja. Aber nur wegen Gervais.«
Ich brauchte den Namen nur zu hören, schon wurde mir halb übel. Kleine, stinkende Ratte. »Nein danke«, sagte ich. »So schlecht geht es mir nun auch wieder nicht.«
»Das sah aber anders aus, als ich vorhin reinkam.« Nate trat zu mir an den Tisch, zog einen Stuhl zu sich heran, setzte sich mir gegenüber hin, schnappte sich mein Buch, drehte es um, blätterte auf die nächste Seite. Stöhnte. »Mann, ich drehe ja schon durch, wenn ich den Mist nur sehe. Ich meine, was gibt es Simpleres als die Potenzregel? Und trotzdem durchschaue ich das Prinzip einfach nicht. Warum?«
Ich sah ihn verständnislos an. »Die was?«
Er warf mir einen schrägen Blick zu. »Du brauchst Gervais’ Hilfe.« Er schob das Buch wieder in meine Richtung. »Dringend!«
»Nein, genau die brauche ich nicht.« Ich lehnte mich zurück, zog ein Knie an meine Brust. »Stell dir doch mal bildlich vor, wie ich Gervais um einen Gefallen bitte. Geschweige denn, was passieren wird, sobald ich in seiner Schuld stehe. Er wird mir das Leben zur Hölle machen.«
»Stimmt, ich vergaß.« Nate nickte wissend. »Du hast ja da dieses Problem.«
»Was für ein Problem?«
»Das Ich-darf-nie-wem-was-schulden-Problem«, erwiderte er. »Du musst immer total unabhängig bleiben, darfst dich nur auf dich selbst verlassen, hältst es nicht aus, Hilfe anzunehmen. Richtig?«
»Nun ja . . .«, sagte ich. So, wie er es beschrieb, hörte es sich nicht nach etwas besonders Erstrebenswertem an. »Falls du damit meinst, dass ich nicht von anderen abhängig sein möchte, dann ja. Stimmt.«
»Aber mir schuldest du bereits etwas.« Er beugte sich vor, um Roscoe zu streicheln, der es sich zu seinen Füßen bequem gemacht hatte.
Noch so etwas, dem ich nicht bedingungslos beipflichten wollte, zumindest nicht sofort. »Worauf willst du eigentlich hinaus?«
Er zuckte die Schultern. »Ach, bloß dass ich heute total viel zu erledigen habe. Zum Beispiel muss ich jede Menge Törtchen mit Glasur überziehen und . . .« Er brach vielsagend ab.
»Und?«
»Und ich könnte ein bisschen Unterstützung gebrauchen«, fuhr er fort. »Falls dir danach ist, deine Schulden bei mir zurückzuzahlen.«
»Kommt bei dem, was du zu erledigen hast, an irgendeinem Punkt Gervais ins Spiel?«
»Nein.«
Ich überlegte kurz. »Einverstanden«, sagte ich und klappte mein Mathebuch zu. »Ich bin dabei.«
***
»Einen Moment noch«, meinte er, während wir die Stufen zum Eingang eines kleinen Backsteinhauses hochliefen, vor dem eine Fahne mit einer Wassermelone darauf im Wind flatterte. »Bevor wir reingehen, muss ich dich warnen. Wegen des Geruchs.«
»Geruch?«, fragte ich. Doch mein Fragezeichen verwandelte sich in dem Moment, da er die Tür entriegelt und geöffnet hatte, in ein dickes, fettes Ausrufezeichen. Hilfe!, dachte ich, als der Gestank mich unvermittelt von allen Seiten gleichzeitig anwehte. Er war wie Nebel: Selbst wenn man mitten hindurchging, hörte er nicht auf, um einen herumzuwabern.
»Keine Panik«, sagte Nate, ohne sich zu mir umzudrehen. Beim Sprechen durchquerte er das Wohnzimmer, ging an einem Sofa vorbei, auf dem eine bunte Patchworkdecke lag, in die sonnenbeschienene Küche dahinter. »Du gewöhnst dich schnell daran. Bald fällt er dir nicht einmal mehr auf.«
»Was ist das?«
Doch noch während ich im Durchgang stehen blieb und wartete – Nate war in der Küche verschwunden –, erhielt ich die Antwort auf meine Frage. Es ging damit los, dass mich plötzlich ein sehr seltsames, zunehmend gruseliges Gefühl beschlich, während mir gleichzeitig dämmerte, dass ich beobachtet wurde.
Ich hatte kaum die Katze auf der Treppe – ein dickes, fettes Tigerexemplar mit grünen Augen – entdeckt, die mich gelangweilt betrachtete, da bemerkte ich außerdem die graue unter dem Garderobenständer rechts von mir, die schwarze, die sich auf der Sofalehne zusammengerollt hatte, und die langhaarige weiße, welche sich auf dem Perserteppich davor räkelte. Sie waren einfach überall.
Ich suchte und fand Nate auf einer überdachten Veranda hinter der Küche, wo fünf Katzenboxen nebeneinander auf einem Tisch standen. An jeder klebte, mit Tesa befestigt, das Polaroid einer Katze, und unter jedem Bild stand in ordentlichen Druckbuchstaben ein Name: »RAZZY. CESAR. BLU. MARGIE. LYLE«.
»Ist das hier eine Art Tierheim?«, erkundigte ich mich.
»Sabrina nimmt die Katzen bei sich auf, für die kein neues Zuhause gefunden wird.« Er nahm zwei der Boxen, trug sie ins Wohnzimmer. »Du weißt schon, die kranken und alten. Die ungewollten und verlassenen.« Er nahm sich eins der Polaroids – es zeigte eine dünne, graue Katze: das war also RAZZY – und blickte sich suchend im Zimmer um. »Hast du sie irgendwo gesehen?«
Nun ließen wir gemeinsam unsere Blicke durch den Raum wandern. An Katzen fehlte es nicht, doch von einer dünnen grauen keine Spur. »Ich schaue mal oben nach«, meinte Nate. »Würdest du bitte nachsehen, wo die anderen stecken? Orientier dich einfach anhand der Fotos an den Boxen.«
Er verließ das Zimmer, trabte die Treppe hoch. Im nächsten Moment hörte ich ihn pfeifend im oberen Stockwerk herumlaufen; die Dielen knarrten unter seinem Gewicht. Ich betrachtete die Boxen und die Fotos und entdeckte plötzlich eine der darauf abgebildeten Katzen, eine schwarze mit gelben Augen – LYLE –, die auf einem Stuhl in der Nähe lag und mich träge beobachtete. Als ich die Box hochhob, klappte das Polaroid um. Auf der Rückseite klebte ein gelber Notizzettel.
Lyle muss insgesamt gründlich untersucht werden. Bitte auch Blut abnehmen, damit wir wissen, wie das Medikament gegen seinen Krebs anschlägt. Wenn Dr. Loomis den Eindruck hat, dass es nichts nützt, richte ihr bitte aus, sie soll mich auf dem Handy anrufen, damit wir besprechen können, ob man noch mehr tun kann. Oder ob ich nur noch darauf achten soll, dass er es möglichst schön hat und möglichst wenig leidet. 
»Armer Kerl«, sagte ich und hielt ihm die Box mit geöffneter Tür direkt vor die Schnauze. »Steig ein, okay?«
Pustekuchen. Im Gegenteil, als ich ihn anstupste, fuhr er die Krallen aus und versetzte mir einen ordentlichen Hieb.
Ich ließ die Box auf den Boden fallen; die geöffnete Tür klapperte laut. Als ich meine Hand betrachtete, konnte ich die Kratzer deutlich erkennen. Kleine Blutstropfen quollen an verschiedenen Stellen hervor. »Mistvieh!«, zischte ich. Er glotzte mich so ungerührt an, als hätte er sich nicht von der Stelle gerührt.
»Ach du meine Güte«, meinte Nate, der in diesem Moment um die Ecke kam. Unter jedem Arm trug er eine Katze. »Du warst hinter Lyle her?«
»Du hast gesagt, ich soll sie holen«, antwortete ich.
»Ich habe gesagt, du sollst nachschauen, wo sie sich rumtreiben«, erwiderte er. »Keinen Ringkampf anzetteln. Vor allem nicht mit ihm, er macht immer bloß Ärger. Lass mal sehen.«
Er nahm meine Hand in seine, begutachtete die Kratzer. Seine Handfläche lag warm an der Unterseite meines Handgelenks. Weil er den Kopf geneigt hatte, konnte ich sämtliche Farbschattierungen seines Haars bewundern; sie reichten von Weißblond zu einem Gelbton bis hin zu einem Fast-Braun.
»Sorry, ich hätte dich warnen sollen«, meinte er.
»Schon gut. Bloß ein kleiner Kratzer.«
Er hob den Kopf, sah mich an. Als ich merkte, wie nah wir einander waren, wurde ich plötzlich rot. Lyle beobachtete uns über Nates Schulter hinweg unverwandt; die Pupillen seiner gelben Augen weiteten sich erst, verengten sich dann wieder.
Schlussendlich brauchte Nate geschlagene zwanzig Minuten, um Lyle in seine Box und anschließend ins Auto zu verfrachten. Zu dem Zeitpunkt saß ich längst drin und wartete mit den übrigen Katzen auf die beiden. Als Nate sich schließlich ans Steuer setzte, sah ich, dass seine Hände voller Kratzer waren.
»Ich hoffe, du bekommst Schmerzensgeld«, meinte ich. Er ließ den Motor an.
»Halb so schlimm, wenigstens bleiben nie Narben zurück«, antwortete er. »Außerdem kannst du es ihm letztlich nicht verübeln. Er hat eben überwiegend schlechte Erfahrungen mit Tierärzten gemacht, also warum sollte er Lust haben, sich hinkutschieren zu lassen?«
Ich sah ihn von der Seite an, während er losfuhr und sich in den Verkehr einordnete. Von hinten her ertönte herzzerreißendes Maunzen. »Diese Haltung . . . ich komme einfach nicht dahinter.«
Nate hob belustigt die Augenbrauen. »Hinter was?«
»Dieses permanente positive Denken, dieses – im aktuellen Fall – Die-Katze-kann-nichts-dafür-wenn-sie-mich-zerfleischt-Ding. Ich meine, wie schaffst du das bloß?«
»Was wäre denn die Alternative?«, fragte er. »Alles und jeden zu hassen?«
»Nein.« Ich funkelte ihn an. »Aber du müsstest auch nicht jedes Mal automatisch die Partei der Gegenseite ergreifen.«
»Und du müsstest nicht automatisch das Schlechteste erwarten. Nicht alle auf der Welt sind gegen dich.«
»Meinst du«, präzisierte ich.
»Der Punkt ist doch«, fuhr er fort, »hundertprozentige Sicherheit gibt es nicht, weder auf Menschen noch auf sonst irgendetwas bezogen. Also hat man die Wahl. Entweder man hofft das Beste oder rechnet fest mit dem Schlimmsten.«
»Wenn man sich aufs Schlimmste einstellt, wird man zumindest nicht enttäuscht«, meinte ich.
»Ja, aber wer mag so schon leben?«
Ich zuckte die Schultern. »Leute, die sich nicht von psychopathischen Katzen zerfleischen lassen.«
»Ja, aber dir ist es auch passiert.« Er zeigte triumphierend mit dem Finger auf mich. »Was bedeutet, dass du nicht zu der Sorte Mensch gehörst. Selbst wenn du wolltest.«
Nach dem Gruppentermin bei der Tierärztin – Lyle kratzte sie, ihre Assistentin und eine arme, unschuldige Frau, die nichts ahnend im Wartezimmer saß und an nichts Böses dachte – fuhren wir wieder zu Sabrina und ließen die Katzen in ihrer heimischen Umgebung frei. Von dort aus hießen die Stationen: Reinigung (wo wir tonnenweise Anzüge und Hemden in den Wagen luden), Apotheke (Wahnsinn, wie viele Menschen Antidepressiva nahmen – wobei ich mir gewiss kein Urteil darüber anmaßen wollte) und Biosupermarkt, wo wir eine vorbestellte Weizen-, Eier- und glutenfreie Geburtstagstorte abholten, auf der »MARLA! ALLES GUTE ZUM 40.« stand.
»Vierzig Jahre ohne Weizenmehl oder Eier?«, fragte ich, als wir mit der Torte bei einer Villa mit Säulen vor dem Eingang ankamen. »Macht bestimmt keinen Spaß.« »Fleisch isst sie auch nicht«, erwiderte Nate. Zog einen Schlüsselbund aus der Tasche, sichtete die Schlüssel. Als er den gefunden hatte, den er brauchte, steckte er ihn ins Schloss, öffnete die Tür. »Oder sonst irgendwelche verarbeiteten Produkte. Sie benutzt sogar veganes Shampoo.«
»Du kaufst Shampoo für sie?«
»Wir kaufen alles für sie. Sie ist permanent unterwegs. Zur Küche geht es hier lang.«
Ich folgte ihm. Das Haus war riesig und extrem unaufgeräumt. Auf sämtlichen Arbeitsflächen in der Küche stapelte sich Post, neben der Hintertür türmten sich Tüten mit Recycling-Kram, die Leuchtdiode am Anrufbeantworter blinkte wie verrückt, ein eindeutiges Zeichen für: kein Speicherplatz mehr.
»Für jemanden, der so strenge Ernährungsregeln hat, ist sie aber ziemlich chaotisch«, sagte ich. »Was mich überrascht. Ich hätte erwartet, dass sie eher zu der Sorte Menschen gehört, die ständig zwanghaft aufräumen müssen.«
»Bis zu ihrer Scheidung war sie auch so.« Nate nahm mir die Schachtel mit der Torte aus der Hand und stellte sie in den Kühlschrank. »Doch seitdem kommt sie leider irgendwie immer mieser drauf.«
»Ah, deshalb das Xanax«, meinte ich, denn just in diesem Moment holte er eine Packung aus der Apothekentüte und platzierte sie auf der Küchentheke.
»Glaubst du?«
Ich wandte mich um, deutete auf den Kühlschrank, der mir schon beim Reinkommen aufgefallen war: Jede Menge Fotos von diversen Hollywoodschönheiten in Bikinis klebten daran. Darüber hing ein Zettel, auf den jemand mit dickem schwarzem Filzstift »IMMER SCHÖN DENKEN VORM ESSEN« geschrieben hatte. »Ja«, antwortete ich. »Sie ist bestimmt ganz schön . . . sagen wir mal angespannt.«
»Vermutlich.« Nate warf einen flüchtigen Blick auf die Fotos am Kühlschrank. »Hab sie nie kennengelernt.«
»Echt?«
»Klar, warum nicht?«, erwiderte er. »Das ist doch genau der Punkt. Wir bieten ihnen einen Service, aber sie brauchen sich nicht mit uns abzugeben. Wenn wir unsere Arbeit gut machen, erledigt sich ihr Kram wie von selbst. Und dafür bezahlen sie.«
»Trotzdem krass«, meinte ich. »Ihr bekommt so einen intensiven Einblick in die Privatsphäre anderer Leute. Überleg doch mal, wie viel wir jetzt schon über sie wissen – nur weil wir in ihrer Küche stehen und uns alles anschauen können.«
»Mag sein. Andererseits kennt man niemanden wirklich, nur weil man mal in seinem Haus war oder mitkriegt, was er alles so hat. Das ist doch bloß ein winziger Ausschnitt aus seinem Leben. Ein Mensch ist viel mehr als das.« Nate schnappte sich seinen Schlüsselbund, den er auf der Küchentheke abgelegt hatte. »Komm. Wir haben noch vier Stationen vor uns, bevor wir für heute Schluss machen können.«
Ich muss zugeben, der Job war nicht einfach, jedenfalls nicht so einfach, wie es nach außen hin vielleicht den Anschein hatte. Aber irgendwie gefiel er mir trotzdem. Was womöglich daran lag, dass er mich an die Zeit bei Commercial Couriers erinnerte: zu fremden Häusern fahren, Sachen ausladen und abgeben . . . Wobei Nate und ich auch oft hineingingen in die Häuser und Zeug abholten, was diesen Job natürlich von dem bei Commercial Couriers unterschied. Allerdings erhielt man dadurch eben Einblick in das Leben anderer Menschen, und das war schon spannend. Man schaute in ihre Kleiderschränke, ihre Garagen, kriegte mit, was für Cartoons sie an ihre Kühlschränke klebten. Und egal, wie verschieden die Leute waren – ein paar Sachen waren überall gleich.
Unser letztes Ziel war ein Apartmenthochhaus mit einer voll durchgestylten, sauberen Lobby. Unsere Schritte hallten laut wider, während ich das letzte Teil aus der Reinigung hinter Nate her durch den riesigen Eingangsbereich trug.
»Und was läuft hier so?«, fragte ich ihn, als wir in den Aufzug stiegen. Ich zog den Lieferschein unter der Plastikfolie hervor, damit ich den Namen darauf lesen konnte. »Wer ist P. Collins?«
»Ein Rätsel«, antwortete er.
»Ach ja? Inwiefern?«
»Wirst du gleich sehen.«
Wir fuhren bis in den siebten Stock. Nate ging den langen Flur mit lauter identischen Türen etwa bis zur Hälfte entlang, holte seinen Schlüsselbund heraus, öffnete die Tür, vor der er stehen geblieben war. »Nach dir«, meinte er.
Ich trat ein. Das Erste, was mir auffiel, war die Stille. Und zwar war es nicht einfach bloß still, wie an einem leeren Ort, sondern es fühlte sich hohl an, wie eine verlassene Einöde, obwohl die Wohnung komplett möbliert war. Lauter schicke, moderne Teile. Sie sah aus wie direkt aus Schöner Wohnen oder so. Perfekt, bis ins letzte Detail.
»Wow!« Mehr sagte ich zunächst nicht. Nate nahm mir das Teil von der Reinigung, das ich getragen hatte, ab und verschwand damit in einem Schlafzimmer rechts von uns. Ich trat an die breite Fensterfront; man hatte einen Blick über die ganze Stadt und weit darüber hinaus. Als stünde man auf dem Gipfel eines Berges, ja des ganzen Planeten. »Der reine Wahnsinn!«
»Stimmt.« Nate kehrte ins Zimmer zurück. »Deshalb ist es ja auch so komisch, dass, wer auch immer hier wohnt, nie da ist.«
»Muss er doch sein, wenigstens ab und zu«, erwiderte ich. »Sonst bräuchte er schließlich keine Reinigung.«
»Aber es ist jedes Mal nur dieses eine Teil«, entgegnete Nate. »Ein Bezug für eine Daunendecke, den wir ungefähr einmal pro Monat abholen.«
Ich ging in die Küche, sah mich neugierig um. Die Kühlschrankfront war gähnend leer, die Arbeitsflächen blitzblank sauber. Ein einziger Kronkorken lag herum. »Aha«, stellte ich fest. »Man trinkt Ginger Ale.«
»Das war meins«, antwortete Nate. »Ich habe den Kronkorken letztes Mal hier liegen lassen, als eine Art Test. Um herauszufinden, ob er weggeräumt oder in den Müll geworfen wird.«
»Und das Ding liegt immer noch am selben Fleck?«
Er nickte. »Krass, oder?« Ging zur Fensterfront, öffnete eine Glastür. Frische Luft drang herein. »Ich könnte mir vorstellen, dass die Wohnung permanent untervermietet wird oder vielleicht einer Firma gehört, die sie ihren Führungskräften zur Verfügung stellt, wenn sie aus irgendeinem Grund herkommen müssen.«
Ich ging ins Wohnzimmer. Neben dem Sofa stand ein niedriges Bücherregal. Ich überflog die Titel: ein paar Romane, ein Mexiko-Reiseführer, ein paar Bildbände über Architektur und Design. »Ich weiß nicht«, meinte ich schließlich. »Wetten, dass doch jemand hier wohnt?«
»Tja, falls das stimmt, tun sie mir irgendwie leid.« Er war mittlerweile im Türrahmen aufgetaucht. »Es gibt nicht einmal Bilder.«
»Bilder?«
»Ja, von Freunden oder der Familie. Irgendetwas, das auf ein Privatleben hindeutet.«
Mein Zimmer bei Cora kam mir in den Sinn: die nackten Wände, und dass ich gerade mal erst ausgepackt hatte. Was würde jemand denken, der hereinkam und mein Zeug dort sah? Ein paar Klamotten, ein paar Bücher . . . Nicht viel. Und vor allem keine besonders aufschlussreichen Anhaltspunkte dafür, wer da wohnte.
Nate war nach draußen auf den Balkon gegangen. Schaute in die Ferne. Ich stellte mich neben ihn. Sein Blick fiel auf meine Hand, vielmehr auf die Kratzer. »Jetzt hätte ich es fast vergessen«, meinte er und holte eine kleine Tube aus der Tasche. »Ich habe was im Bioladen gekauft.«
KÖRPERBALSAM stand in roten Buchstaben auf der Tube. Nate schraubte sie auf. »Was genau soll das sein?«, fragte ich.
»So etwas Ähnliches wie ein natürliches Antibiotikum«, antwortete er. Als er meinen zweifelnden Blick bemerkte, fügte er hinzu: »Marla schwört drauf.«
»Na gut. Wenn dem so ist – nur zu.« Er bedeutete mir, meine Hand auszustrecken, was ich auch brav tat. Er drückte ein wenig von der Salbe aus der Tube auf meine Hand. Fing vorsichtig an, sie einzureiben. Im ersten Moment brannte es ein bisschen, dann wurde es kalt, aber nicht unangenehm. Wieder wollte ich mich zunächst intuitiv zurückziehen, wie beim ersten Mal, als mir aufgefallen war, dass wir total dicht beieinanderstanden. Aber ich tat es dann doch nicht, sondern blieb, wo ich war. Entspannte mich sogar etwas. Obwohl seine Hand weiter meine mit Salbe einrieb.
»Fertig«, meinte er schließlich, als die Salbe vollständig eingezogen war. »Morgen sind die Kratzer verheilt.«
»Ganz schön optimistisch.«
»Du kannst auch gern davon ausgehen, dass dir die Hand abfällt«, frotzelte er. »So wie ich mich einfach nicht dazu durchringen kann, alles immer so negativ zu betrachten.«
Ich lächelte. Wider Willen, doch ich lächelte. Sah ihn an. Sonnenstrahlen umspielten seinen Kopf, und ich musste plötzlich an den Abend denken, als ich ihn das erste Mal gesehen hatte. Wie er sich am Zaun hochgezogen und herübergeschaut hatte. In dem Moment hatte ich seine Gesichtszüge nicht richtig erkennen können, doch im hellen Hier und Jetzt waren sie klar und deutlich zu sehen. Zu meiner Überraschung war er ganz anders, als ich spontan angenommen hatte. Ob es ihm mit mir wohl ähnlich ging? Unterschied ich mich auch von dem Bild, das er sich von mir gemacht hatte?
Nach dem Ende unserer Runde setzte Nate mich daheim ab. Cora stand in der Küche am Herd, rührte in einem großen Topf. »Hi«, rief sie, während Roscoe mir entgegenrannte und freudig an mir hochsprang. »Ich dachte, du arbeitest heute nicht.«
»Habe ich auch nicht.«
»Und wo hast du dann gesteckt?«
»Überall und nirgends.« Ich gähnte. Sie sah mich fragend an. Warum erzählte ich ihr nicht einfach, was ich gemacht hatte? Aber irgendwie hatte dieser Tag etwas an sich gehabt . . . Jedenfalls merkte ich, dass ich das – was auch immer es war – gern noch ein wenig länger nur für mich haben wollte. Und sei es bloß für kurze Zeit. »Soll ich dir beim Abendessen helfen?«
»Nein, das schaffe ich schon. Wir essen in einer halben Stunde, ja?«
Ich nickte, ging nach oben in mein Zimmer. Nachdem ich meine Tasche abgestellt hatte, trat ich auf meinen Balkon, blickte über den Garten mitsamt Teich zu Nates Haus hinüber. Wie ich mir gedacht hatte, tauchte er kaum eine Minute später zwischen Haus und Gartenhaus auf. Er trug Sachen hin und her. Arbeitete also immer noch.
Ich kehrte ins Zimmer zurück, schleuderte die Schuhe von den Füßen, legte mich aufs Bett, streckte mich aus, schloss die Augen. Ich war gerade dabei wegzudämmern, da hörte ich ein leises Klirren und Scheppern. Hundemarken. Roscoe. Und bingo: Er stand in der Tür zu meinem Zimmer. Cora hat garantiert den Backofen angemacht, dachte ich. Und wartete, dass Roscoe an mir vorbeischoss und sich wie immer in meinem Schrank verkroch, bis die Gefahr vorüber war. Doch diesmal kam er nur bis zu meinem Bett, hockte sich hin, sah mich an.
Ich erwiderte seinen Blick für einen Moment. Seufzte. »Na schön.« Ich klopfte neben mir aufs Bett. »Komm schon.«
Er ließ es sich nicht zweimal sagen. Sprang sofort hoch, drehte sich ein paarmal rasch um die eigene Achse, machte es sich dann neben mir bequem. Den Kopf legte er auf meinen Bauch. Ich fing an, ihn zu streicheln. Dabei blieb mein Blick an den Kratzern hängen, die Lyle mir verpasst hatte. Behutsam strich ich mit den Fingern darüber, so wie Nate es getan hatte, spürte die leichten Erhebungen und Rillen. Den ganzen Abend über – während des Essens, bevor ich einschlief – berührte ich immer wieder diese Erhebungen und Rillen, fuhr die Linien auf meiner Haut nach. Genau dasselbe hatte ich früher mit dem Schlüssel um meinen Hals gemacht. Als müsste ich die Formen auswendig lernen. Und vielleicht war das ja auch ratsam, denn Nate sollte recht behalten: Am nächsten Morgen waren die Kratzer verschwunden.


Kapitel elf

»Ich sage nichts weiter, als dass es für neutrale Beobachter so aussieht, als liefe da was«, meinte Olivia und trank einen Schluck von ihrem Smoothie.
»Da irren sich die neutralen Beobachter aber«, erwiderte ich. »Und selbst wenn es der Fall wäre – es ginge sie sowieso nichts an.«
»Klar. Weil zu viele Leute viel zu neugierig sind. Mich eingeschlossen«, meinte sie ironisch.
»Dann red doch Klartext. Du möchtest also wissen, was läuft?«
Sie schnitt eine komisch entnervte Grimasse, schnappte sich ihr Handy, klappte es auf, tippte auf den Tasten herum. Es hatte keinen konkreten Anlass oder Moment gegeben, von dem an Olivia und ich offiziell befreundet waren. Aber irgendwann zwischen jener gemeinsamen Autofahrt und dem Samstagmorgen im Kinokassenhäuschen war es passiert. So viel stand fest. Außerdem gab es keine andere Erklärung dafür, warum sie nicht die geringsten Hemmungen mehr hatte, ihre Nase in meine Angelegenheiten zu stecken.
»Zwischen Nate und mir läuft nichts.« Das sagte ich nun schon zum zweiten Mal zu ihr, seit wir uns zu Beginn der Mittagspause an einen Tisch gesetzt hatten. Noch etwas, womit ich nie gerechnet hätte: dass wir mal zusammen essen würden. Und uns schon so daran gewöhnt hatten, dass es mir kaum noch auffiel, wenn sie die Hand ausstreckte und zwei Chips aus meiner Tüte stibitzte. So wie jetzt gerade. »Wir sind bloß Freunde.«
»Es ist noch gar nicht so lange her«, meinte sie und steckte sich die Chips in den Mund, »da hättest du nicht einmal das zugegeben.«
»Ach ja?«
»Und deshalb – wer weiß, wobei man dich in ein, zwei Wochen erwischen wird?«, stichelte sie. Ihr Handy begann zu klingeln. »Vielleicht habt ihr euch bis dahin längst verlobt und du leugnest trotzdem standhaft.«
»Wir werden uns nicht verloben«, sagte ich bestimmt. »Meine Güte, hör doch endlich auf damit.«
»Sag niemals nie.« Sie zuckte die Schultern. Ihr Handy klingelte immer noch. Oder schon wieder? »Alles ist möglich.«
»Siehst du ihn hier irgendwo?«
»Nein«, antwortete sie. »Aber ich sehe ihn da drüben, bei der Skulptur. Und er schaut zu uns rüber.«
Ich wandte den Kopf. Sie hatte recht: Nate stand hinter uns und redete mit Jake Bristol. Als er merkte, dass wir ihn bemerkt hatten, winkte er uns zu. Ich winkte zurück, wandte mich anschließend wieder Olivia zu, die mich mit ausdruckslosem Gesicht beobachtete. Ihr Handy klingelte nonstop.
»Gehst du nicht ran?«
»Dürfte ich denn?«
»Willst du damit sagen, ich würde hier seit Neuestem bestimmen, was man darf und was nicht?«
»Nein«, meinte sie trocken. »Ich möchte bloß auf keinen Fall rücksichtslos und unhöflich wirken, weil ich mich mit zwei Leuten gleichzeitig unterhalte.« Womit sie mich zitierte. Denn ich hatte irgendwann so die Nase voll davon gehabt, ständig unterbrochen zu werden, weil sie wieder einmal einen Anruf erhielt – und annahm! –, dass ich mich heftig beschwert hatte. Wobei mir beim genaueren Nachdenken bewusst wurde, dass auch das schon etwas (gewesen) war, das man unter Freunden eben machte. Aber auch nur da. »Es sei denn, du hast deine Meinung inzwischen geändert.«
»Sorgst du bitte einfach dafür, dass die Bimmelei aufhört?«
Ihr Seufzen besagte eindeutig: Nervensäge. Dennoch klappte sie ihr Handy auf, hielt es sich ans Ohr. »Hi. Nein, ich esse, mit Ruby. Was? Ja, hat sie gesagt.« Sie warf mir einen übertrieben entnervten Blick zu. »Keine Ahnung, sie kann extrem zickig sein. Ich hab’s aufgegeben, es zu verstehen.«
Ich verdrehte die Augen. Warf einen Blick über die Schulter Richtung Nate. Er quatschte nach wie vor mit Jake und bemerkte diesmal nicht, dass ich ihn ansah; doch als ich meine Blicke weiter über den Schulhof wandern ließ, fiel mir auf, dass mich jemand anderes unverhohlen anstarrte. Gervais.
Er saß allein am Fuß eines hohen Baums, einen Tetrapack Milch in der Hand. Sein Rucksack stand neben ihm auf der Erde. Er ließ mich nicht aus den Augen und kaute dabei langsam vor sich hin. Was zugegebenermaßen leicht gruselig wirkte. Andererseits führte sich Gervais seit einiger Zeit noch merkwürdiger auf als ohnehin schon.
Mittlerweile hatte ich mich so daran gewöhnt, wie unmöglich er sich auf unseren Fahrten zur Schule benahm, dass es mir kaum noch auffiel. Im Gegenteil, je mehr Nate und ich miteinander zu tun hatten, umso nebensächlicher wurde Gervais’ Anwesenheit. Was wahrscheinlich der Grund dafür war, dass ich die Veränderung zunächst gar nicht registrierte. Nate dagegen schon.
»Du hast nicht gemerkt, dass er sich seit Neuestem die Haare kämmt? Komm, das kann doch gar nicht sein!«, meinte er eines Morgens vor Kurzem zu mir, nachdem Gervais nach dem Aussteigen wie üblich sofort abgedüst war und wir zusammen über den Parkplatz liefen. »Und er trägt dieses Gestänge um den Kopf nicht mehr.«
»Im Gegensatz zu gewissen anderen Menschen verplempere ich meine kostbare Zeit nicht damit, Gervais anzuglotzen«, erwiderte ich.
»Aber eigentlich ist es nicht zu übersehen«, konterte er. »Er sieht total anders aus. Als wäre er nicht mehr derselbe Mensch.«
»Er ›sieht aus‹ im Sinne von ›es sieht so aus‹?«
»Nein, er riecht auch besser«, fügte Nate hinzu. »Die Giftgaswolke um ihn herum ist definitiv geschrumpft.«
»Warum reden wir überhaupt über dieses Thema?«, erkundigte ich mich.
»Keine Ahnung.« Er zuckte die Schultern. »Wenn jemand anfängt, sich zu verändern, und zwar so offensichtlich – ist es da nicht ziemlich logisch, dass man sich fragt, warum?«
Nein, für mich in puncto Gervais nicht, so viel stand fest. Im Gegenteil, selbst wenn er sich einer kompletten Typveränderung unterzogen und auf einmal nach Petunien geduftet hättet – mir wäre es herzlich egal gewesen. Doch während ich ihn nun über den Schulhof hinweg betrachtete, musste ich Nate im Stillen recht geben: Er sah echt anders aus. Seine Haare waren tatsächlich gekämmt, ganz zu schweigen von weniger fettig; und ohne das Klammergedöns um seinen Kopf wirkte sein Gesicht wie verwandelt. Als er merkte, dass ich ihn anschaute, zuckte er zusammen, senkte hastig den Kopf, kippte den Rest aus seiner Milchtüte in einem Zug hinunter. Trotzdem ist und bleibt der Typ einfach schräg, dachte ich. 
». . . nein, finde ich nicht«, meinte Olivia soeben und trank noch einen Schluck von ihrem Smoothie. »Denn an den Schuhen liegt es nicht, ob du schneller laufen kannst, Laney. Das wird einem bloß eingeredet. Was? Ja, natürlich erzählen sie einem das. Hallo-o? Schließlich werden sie auf Provisionsbasis bezahlt.«
»Wer?« Nate setzte sich neben mich auf die Bank. Olivia hob beim Telefonieren vielsagend die Augenbrauen.
»Keine Ahnung«, sagte ich zu ihm. »Wie du vielleicht bemerkt hast, spricht sie nicht mit mir, sondern telefoniert.«
»Ach so«, meinte er. »Ist irgendwie unhöflich, findest du nicht?«
»Doch. Ist dir das auch schon aufgefallen?«
Olivia ignorierte uns geflissentlich, angelte sich meine Chipstüte, bediente sich erneut und hielt sie anschließend Nate hin, der sich eine Handvoll Chips herausnahm und in den Mund stopfte.
»Das sind meine«, sagte ich.
»Echt? Eins a«, lautete Nates Kommentar. Grinste und stieß mich mit dem Knie an. Olivia, die uns gegenübersaß, hielt Laney immer noch einen Vortrag über Schuhe, mal mehr, mal weniger belehrend. Hier am Tisch mit den beiden zu sitzen, war eigenartig: Ich konnte mich kaum noch daran erinnern, wie ich mich am Anfang auf der Perkins Day gefühlt hatte. Damals hatte ich den festen Vorsatz gehabt, strikt als Ein-Personen-Unternehmen zu operieren. Aber so war das eben, wenn man Hilfe annahm oder anderen half: Man schaffte es nie, wirklich quitt zu sein, zumindest nicht gleichzeitig. Das war jedenfalls die Erfahrung, die ich seit Neuestem machte. Stattdessen blieb die Verbindung, sobald sie einmal hergestellt war, bestehen und entwickelte sich fast automatisch immer weiter. Ende offen.
***
Thanksgiving, zwölf Uhr mittags. Ich stand in Habachtstellung in der Eingangshalle, denn meine Aufgabe würde sein, die Tür zu öffnen und Mäntel entgegenzunehmen. Doch genau in dem Moment, als das erste Auto vor dem Haus bremste und einparkte, entdeckte ich das Loch in meinem Pullover. Ups!
Ich raste die Treppe hoch – nahm dabei zwei Stufen auf einmal – in mein Zimmer. Doch als ich die Tür zu dem begehbaren Kleiderschrank hinter meinem Bad aufriss, sprang ich erschrocken zurück. Denn Cora hockte auf dem Fußboden. Roscoe lag in ihrem Schoß.
»Sag nichts.« Sie hob mahnend die Hand. »Ich weiß, ich sehe vermutlich aus, als wäre ich kurz vorm Durchdrehen.«
»Was machst du da?«
Sie seufzte. »Ich brauche bloß eine kleine Auszeit, ein bisschen Zeit für mich. Ein paarmal tief durchatmen.«
»In meinem Kleiderschrank.« Das musste ich der Vollständigkeit halber nun doch hinzufügen.
»Ich bin reingekommen, um Roscoe zu holen. Du weißt doch, wie er reagiert, wenn der Backofen an ist.« Sie warf mir einen durchdringenden Blick zu. »Aber kaum war ich drin, begriff ich plötzlich, warum es ihm so gut gefällt. Es beruhigt einen wirklich, sich hier zu verkriechen.«
Zum ersten Mal überhaupt fand Thanksgiving bei Cora und Jamie statt, was hieß, dass die Invasion von fünfzehn Mitgliedern des Hunter-Clans unmittelbar bevorstand. Ich persönlich war ziemlich gespannt darauf, Jamies weitläufige Familie – seinen berühmten Stamm – kennenzulernen, wohingegen Cora, genau wie Roscoe, kurz vor einem Nervenzusammenbruch stand.
»Aber du hast es doch selbst vorgeschlagen«, hatte Jamie letzte Woche zu ihr gesagt, als sie total gestresst am Küchentisch saß und unter einem Berg Kochbücher und Gourmetmagazine (unter anderem Cooking Light) fast verschwand. »Ich hätte dich nie darum gebeten.«
»Ich wollte bloß höflich sein!«, erwiderte sie. »Ich hätte nie damit gerechnet, dass deine Mutter tatsächlich darauf eingeht.«
»Sie wollten sowieso schon die ganze Zeit das Haus sehen.«
»Warum kommen sie dann nicht auf ein Glas Wein vorbei? Oder einen Imbiss? Oder zum Kaffee? Irgendetwas Unaufwendiges. Nicht am Hauptfamilienfeiertag, wenn alle Welt von mir ein komplettes Menü erwartet.«
»Du brauchst doch bloß den Truthahn und die Desserts zu machen«, meinte Jamie. »Alles andere bringen sie mit.«
Cora funkelte ihn aufgebracht an. »Der Truthahn«, sagte sie mit gepresster Stimme, »steht im Mittelpunkt der ganzen Angelegenheit. Wenn ich den vermassele, können wir Thanksgiving vergessen.«
»Das stimmt nicht«, antwortete Jamie. Er warf mir einen Hilfe suchenden Blick zu, doch ich hielt tunlichst den Mund. Ich hatte keine Lust, mich einzumischen und fast unweigerlich zwischen die Fronten zu geraten. »Außerdem ist es doch bloß ein Truthahn. Was soll da schon schiefgehen?«
Diese Frage war am Vorabend beantwortet worden, als Cora den Truthahn abholte, den sie bestellt hatte. Er wog um die zehn Kilo.
»Katastrophe!«, verkündete Cora, nachdem der Truthahn endlich auf der Arbeitsfläche in der Küche lag. »Ein totales, komplettes Desaster. Der Super-GAU!«
»Das wird schon«, meinte Jamie, wie immer der unverbesserliche Optimist. »Entspann dich.«
Es gelang ihm schließlich sogar, das Monster in den Kühlschrank zu bugsieren, allerdings erst, nachdem so gut wie alles andere ausgeräumt worden war. Was zur Folge hatte, dass jede freie Oberfläche, jedes Fitzelchen Platz in der Küche nun nicht bloß mit den Sachen vollstand, die Cora für Thanksgiving eingekauft hatte, sondern auch mit allem anderen, was nicht unbedingt gekühlt werden musste: Getränkedosen, Mineralwasser, Brot, Soßen, Gewürze. Zum Glück hatte Jamie vorher mit Mr Cross verabredet, dass wir ihren Ofen mitbenutzen durften, sofern es bei uns eng wurde; Nate und sein Vater würden nämlich den ganzen Tag unterwegs und damit beschäftigt sein, Thanksgiving für ihre Kunden zu organisieren; an Feiertagen waren sie in der Regel besonders gut ausgelastet. Und es würde eng werden bei uns: Außer dem Truthahn passte bei uns absolut nichts mehr in den Ofen. Doch all diese Vorbereitungen und vereinten Bemühungen führten letztendlich nur dazu, dass Cora bloß noch gereizter und nervöser wurde. Schließlich blieb mir gar nichts anderes mehr übrig, als mich mit einem Laib Brot sowie je einem Glas Erdnussbutter und Konfitüre ins riesige Esszimmer zu verziehen, um mir ein paar Sandwiches machen und in Ruhe essen zu können.
Irgendwann erschien Jamie im Durchgang zur Küche. An ihm vorbei konnte ich sehen, wie Cora in der Küche herumwerkelte. »Weißt du, was ich denke?«, fragte er mich. »Auch wenn es jetzt ein bisschen anstrengend ist – am Ende wird sich die Aktion lohnen. Es ist super, dass wir das machen.«
Ich schaute zu meiner Schwester hinüber, die am Herd stand und einen Holzlöffel mit Schlitz darin betrachtete, als hätte sie keine Ahnung, was sie damit anfangen sollte. »Ach ja?«
Er nickte. »Genau so etwas braucht dieses Haus dringend – ein richtiges Fest. Einen Feiertag. Das gibt der ganzen Atmosphäre so etwas . . . Familiäres. Ein Gefühl von Fülle, von Zusammengehörigkeit.« Er seufzte, es klang fast wehmütig. Oder sehnsüchtig? »Außerdem habe ich Thanksgiving schon immer gern gemocht. Sogar bevor es zu unserem Jahrestag wurde.«
»Moment«, warf ich ein. »Sag bloß, ihr habt an Thanksgiving geheiratet?«
Er schüttelt den Kopf. »Nein, am zehnten Juni. Aber am Tag des großen Truthahns sind wir zusammengekommen. Hatten unser erstes richtiges Date. Deshalb war Thanksgiving unser erster Jahrestag, also der vor unserem Hochzeitstag.«
»Wer verabredet sich denn an einem der wichtigsten Feiertage des Jahres?«
»Es war nicht wirklich so geplant.« Er schnappte sich die Tüte mit dem Brot, nahm ein paar Scheiben heraus. »Eigentlich sollte ich an dem Tag heimfahren. Und ich hatte mich auch total darauf gefreut. Ich liebe Feiertage, vor allem, wenn sich im Grunde alles nur ums Essen dreht.«
»Kann ich mir denken.« Ich biss von meinem Erdnussbutterbrot ab.
»Aber am Abend vor Thanksgiving war ich Sushi essen«, fuhr er fort. »Hab irgendwie ein Stück schlechten Tintenfisch erwischt – und zack hatte ich eine Fischvergiftung. Du kannst dir nicht vorstellen, wie schlecht mir war. Hab mich die ganze Nacht durch übergeben und war noch am nächsten Tag vollkommen fertig. Deshalb musste ich allein im Studentenwohnheim bleiben. An Thanksgiving! Hast du je etwas so Trauriges gehört?«
»Ach wirklich?«
»Absolut. Es gibt nichts Schlimmeres!« Abgrundtiefer Seufzer. »Da lag ich also, dehydriert, ein Häufchen Elend. Irgendwann raffte ich mich auf, um zu duschen, war allerdings so schwach, dass ich auf dem Rückweg im Flur eine Pause einlegen musste. Da sitze ich also, halb ohnmächtig, plötzlich öffnet sich mir gegenüber die Tür – und da steht das Mädchen, das mich zu Beginn des Semesters angebrüllt hatte. Auch sie war über Thanksgiving allein. Und was machte sie gerade? Mit Tomatensoße und Käse überbackene Toasts.«
Wieder betrachtete ich für einen Moment meine Schwester, die inzwischen angestrengt in einem Kochbuch las und dabei mehrere Seiten mit ihren Fingern als Lesezeichen markierte. Und mir fielen die Toasts wieder ein, die sie unzählige Male für mich gemacht hatte: Toastbrot, billige Tomatensoße, Scheibletten. Pizzatoast eben . . .
Er nahm das Messer aus dem Marmeladenglas. »Im ersten Moment wirkte sie ziemlich erschrocken, denn offenbar war ich grün im Gesicht, und zwar buchstäblich. Sie fragte mich, ob alles in Ordnung sei, und als ich meinte, das wisse ich nicht so genau, trat sie auf mich zu, befühlte meine Stirn und meinte, ich solle in ihr Zimmer kommen und mich hinlegen. Dann ging sie zu dem einzigen Laden weit und breit, der geöffnet hatte – ein Fußmarsch von mehreren Kilometern hin und zurück –, kaufte mir ein paar Dosen Gatorade. Und als sie wieder zurückkam, teilte sie ihre Pizzatoasts mit mir.«
»Wow!«
»Du sagst es.« Jamie schüttelte den Kopf, klappte eine Brotscheibe zusammen. »Wir haben das gesamte Wochenende zusammen in ihrem Zimmer verbracht. Haben uns Filme angeschaut und getoastetes Zeugs gegessen. Es war das beste Thanksgiving meines Lebens.«
Wieder blickte ich zu Cora hinüber und dachte daran, was Denise am Abend der Party zu mir über sie gesagt hatte. Ich konnte mir meine Schwester schwer als den mütterlichen Typ, als die Fürsorgliche vorstellen. Und dabei war sie das nicht nur für andere gewesen, sondern vor allem auch für mich. Damals wie heute. Krass.
»Damit will ich nicht sagen, dass andere Thanksgiving-Feste nicht genauso gut oder auf ihre Weise sogar besser sein können«, fuhr Jamie fort. »Deshalb freue ich mich auch so auf dieses spezielle Thanksgiving. Ich meine, ich liebe dieses Haus, aber es fühlt sich bisher noch nicht wie ein richtiges Zuhause an. Doch ab morgen, wenn alle hier sind und um diesen Tisch sitzen und vorlesen, wofür sie dankbar sind – ab morgen wird sich das ändern.«
Ich hörte zwar zu, allerdings nur mit halbem Ohr, da ich nach wie vor intensiv an Cora und ihre Pizzatoasts dachte. Deshalb verstand ich bloß die Hälfte. Zumindest im ersten Moment. Doch dann sickerte der letzte Teil des Satzes in mein Bewusstsein: »Vorlesen, wofür man dankbar ist?«
»Klar.« Jamie nahm sich noch eine Scheibe Brot, zog das Glas mit der Erdnussbutter näher zu sich heran. »Stimmt, jetzt fällt es mir wieder ein. Auch so eine Tradition, die ihr zwei daheim nicht hattet.«
»Äh, nein«, antwortete ich. »Ich weiß nicht einmal, worum es geht.«
»Wonach klingt es denn?« Er schaufelte einen dicken Klecks Erdnussbutter aus dem Glas, verteilte ihn auf der Brotscheibe. »Man macht eine Liste mit allem, wofür man dankbar ist, deshalb heißt es ja Thanksgiving. Und liest sie während des Essens vor. Das ist super.«
»Muss man? Oder ist das freiwillig?«, fragte ich.
»Wie bitte?« Er legte das Messer vor lauter Entsetzen so hastig hin, dass es schepperte. »Du willst dich drücken?«
»Keine Ahnung . . . Ich wüsste einfach nicht, was ich schreiben sollte«, antwortete ich. Jamie wirkte dermaßen überrascht, dass ich mich unwillkürlich fragte, ob ich ihn gekränkt hatte, deshalb fügte ich rasch hinzu: »So spontan, meine ich.«
»Aber das ist doch das Gute dran.« Er fuhr fort, die Erdnussbutter auf dem Brot zu verteilen. »Du brauchst es ja gar nicht spontan zu tun. Du kannst deine Liste machen, wann immer du möchtest.«
Ich nickte. Als wäre das mein einziger Vorbehalt gewesen. »Ah ja.«
»Keine Bange«, sagte er. »Du kriegst das schon hin, davon bin ich überzeugt.«
Jamie, der Optimist. Schon bewundernswert, wie in seinen Augen schlichtweg alles möglich war: ein Teich mitten in der Vorstadt, eine missratene Schwägerin auf dem College, ein Haus, aus dem ein Zuhause wurde, Dankbarkeitslisten von allen für alle. Natürlich stand überhaupt nicht fest, ob sich irgendeine dieser Vorstellungen und Wünsche erfüllen würde. Aber darum ging es vielleicht auch gar nicht. Was zählte, waren die Pläne, die Träume, egal ob sie wahr wurden oder nicht.
Und jetzt hockte Cora in meinem Kleiderschrank und ich stand davor. Es klingelte unten an der Haustür. Roscoe stellte die Ohren auf und bellte, was in dem beengten Raum überlaut widerhallte.
»Mein Auftritt.« Rasch zog ich meinen Pullover aus, schnappte mir einen anderen, der in Reichweite auf einem Bügel hing. »Ich wollte bloß –«
Ich spürte, wie sich eine Hand um mein Bein klammerte. Verlor fast das Gleichgewicht. »Lass Jamie aufmachen«, sagte sie. »Bleib einfach noch einen Moment hier, bei mir. Okay?«
»Möchtest du, dass ich zu dir reinkomme?«
»Nein.« Sie streckte die Hand aus, um Roscoes Ohren zu kraulen, bevor sie etwas leiser hinzufügte: »Ich meinte, nur, falls du möchtest.«
Ich ging in die Hocke. Sie rutschte ein Stück beiseite. Ich kroch zu ihr in den Schrank und schob meine Stiefel weg, damit ich mich neben sie setzen konnte.
»Siehst du?«, meinte sie. »Ist doch gemütlich hier drinnen.«
»Okay.« Ich holte tief Luft. »Ich sag’s jetzt doch. Du verhältst dich, als wärst du durchgeknallt.«
»Und? Willst du mir das wirklich zum Vorwurf machen?« Cora ließ sich gegen die Wand sacken – flatsch. »Gleich wird es hier wimmeln von Menschen, die ein perfektes Thanksgiving erwarten. Das Familienfest schlechthin. Und wer ist dafür verantwortlich? Ich. Dabei bin ich nun wirklich die Letzte, die so was hinkriegen könnte.«
»Das stimmt nicht«, erwiderte ich.
»Wie stellst du dir das vor? Ich habe noch nie ein Thanksgiving-Dinner ausgerichtet.«
»Du hast Pizzatoast gemacht, in dem Jahr, als du Jamie kennengelernt hast«, erinnerte ich sie.
»Du meinst damals, auf dem College?«, fragte sie.
Ich nickte.
»Das ist nicht dasselbe.«
»Du hast etwas zu essen gemacht. Und damit gilt es«, hielt ich dagegen. »Außerdem hat er mir erzählt, es sei das beste Thanksgiving seines Lebens gewesen.«
Sie lächelte, lehnte den Kopf in den Nacken, blickte nach oben, zu den Kleidern über uns. »Aber in dem Fall ging es bloß um Jamie. Und wenn das heute auch so wäre, würde ich mir keine Sorgen machen. Aber wir sprechen von seiner gesamten Familie. Sie machen mich nervös.«
»Warum?«
»Weil sie alle so nett und angepasst und ausgeglichen sind.« Sie schüttelte sich beinahe. »Daneben sind wir, also unsere Familie, nicht viel besser als ein Wolfsrudel.«
Ich warf ihr einen Blick zu. »Cora, es geht doch nur um einen einzigen Tag.«
»Aber dieser Tag ist Thanksgiving.«
»Auch das ist nur ein einziger Tag«, konterte ich.
Sie zog Roscoe näher zu sich heran. »Und damit wäre das ganze Babythema noch nicht einmal mit eingerechnet. Diese Leute sind so fruchtbar, es ist absurd. Ich bin mir sicher, dass sie sich längst alle fragen, warum wir schon seit fünf Jahren verheiratet sind und trotzdem noch kein neues Stammesmitglied produziert haben.«
»Das kann doch gar nicht sein«, antwortete ich. »Und selbst wenn – es geht sie nichts an. Was du ihnen auch ruhig ins Gesicht sagen darfst, falls sie anfangen sollten, dich deswegen zu piesacken.«
»Tun sie nicht«, meinte Cora düster. »Dazu sind sie viel zu nett. Was im Grunde alles noch schlimmer macht. Ich kapier’s letztlich nicht. Jeder kommt bestens mit jedem aus, alle mögen mich, sie werden den Truthahn essen, sogar wenn er gleichzeitig verkohlt und roh ist. Niemand wird sich besaufen und bewusstlos in den Süßkartoffeln landen.«
»Mama ist nie bewusstlos im Essen gelandet«, wandte ich ein.
»Daran erinnerst du dich also«, meinte sie lapidar.
Ich verdrehte angenervt die Augen. Seit Cora mir meine diversen Strafen aufgebrummt hatte, hatten wir meine Mutter zwar nicht mehr erwähnt; andererseits war sie auch nicht länger ein solches Tabuthema. Wir waren zwar mitnichten einer Meinung, was unsere Vergangenheit – weder die Zeit, die wir zusammen, noch jene, die wir getrennt verbracht hatten – betraf. Doch gleichzeitig standen wir einander auch nicht länger in zwei Lagern gegenüber, sie in der Rolle der Angreiferin und ich als Verteidigerin.
»Ich will doch nur sagen, dass es auch eine ganz schöne Belastung ist, wenn man zu so etwas gehört«, sagte sie. »Man steht ziemlich unter Druck.«
»Zu was gehört?«
»Zu einer richtigen Familie«, antwortete sie. »Einerseits habe ich mir das immer gewünscht – ein Essen mit ganz vielen Menschen um den Tisch. Andererseits komme ich mir irgendwie . . . fehl am Platz vor.«
»Aber es ist dein Haus«, meinte ich.
»Stimmt.« Sie seufzte. »Vielleicht spinnen ja auch bloß meine Hormone. Die Tabletten, die ich schlucke, tun vielleicht meinen Eierstöcken gut. Aber mich treiben sie zum Wahnsinn.«
Ich verzog das Gesicht. Unfreiwillig intime Zeugin des Fortpflanzungsdramas zu werden, war eine Sache; doch darüber hinaus in die spezifischen Details eingeweiht zu werden, fand ich unangenehm. Ein paar Tage zuvor war mir beinahe schwindelig geworden, als Cora nur das Wort »Gebärmutter« sagte.
Wieder klingelte es an der Haustür. Roscoe war offensichtlich ganz erpicht auf Besuch, denn seine Begeisterung darüber überwog seine Angst vor dem Backofen: Er wand sich aus Coras Armen und verkrümelte sich eilig.
»Verräter«, murmelte sie.
»Okay. Schluss jetzt!« Ich kroch ebenfalls aus dem Schrank, fuhr mit der Hand glättend über meine Klamotten, drehte mich zu Cora um. »Es geht los, egal ob du willst oder nicht. Deshalb musst du jetzt da runter, dich deinen Ängsten stellen, das Beste draus machen. Und alles wird gut.«
Sie musterte mich kritisch. »Seit wann bist du unter die positiven Denker gegangen?«
»Komm endlich raus da.«
Ein Seufzer ertönte. Doch dann kam sie aus dem Schrank gekrabbelt, rappelte sich hoch, zupfte ihren Rock zurecht. Ich schloss die Schranktür. Wir blieben noch einen Moment nebeneinander vor dem riesigen Spiegel stehen. Betrachteten unsere Ebenbilder. Schließlich sagte ich: »Kannst du dich an Thanksgiving bei uns früher erinnern?«
»Nein«, meinte sie leise. »Nicht so richtig.«
»Ich auch nicht«, erwiderte ich. »Auf in den Kampf!«
***
Ich sah nicht plötzlich alles positiv, das war es nicht. Andererseits war ich inzwischen tatsächlich ein Stück weit aus meiner negativen Ecke rausgekommen.
Am Thanksgiving-Morgen allerdings, als Cora, in eine Wolke Mehl gehüllt, im Vollstress durch die Küche wirbelte, alle paar Minuten ausflippte, jedem, der es wagte, ihr zu nah zu kommen, mit dem Kochlöffel drohte und zwischendurch sogar in Tränen ausbrach – da wünschte ich mir nichts sehnlicher als einen Grund, um dem Chaos der Essensvorbereitungen zu entkommen. Zum Glück wurde mir ein sehr guter geliefert.
»Hallo«, meinte Nate, bei ihnen daheim in der Küche. Ich war durch die Terrassentür ins Haus gekommen, balancierte insgesamt vier Kuchen auf zwei Backblechen. »Für mich? Das wäre aber nicht nötig gewesen.«
»Falls du auch nur einen Krümel vom Teig naschst«, meinte ich warnend, während ich die Bleche vorsichtig zum Backofen trug, »wird Cora dich eliminieren. Vermutlich mit einem Schneebesen.«
»Wow!« Er zuckte übertrieben verstört zusammen. »Ganz schön drastisch.«
»Nimm’s als gut gemeinte Warnung.« Ich stellte die Kuchen ab. »Darf ich loslegen und den Ofen vorheizen?«
»Klar. Er gehört dir.«
Ich wählte die Temperatur und schaltete den Ofen ein. Dann drehte ich mich um, lehnte mich dagegen. Nate blätterte einen dicken Stapel Papier durch, notierte zwischendurch immer mal wieder etwas. »Stressiger Tag, was?«
»Absolut.« Er blickte kurz auf und mich an. »Die Hälfte unserer Kunden ist verreist, sodass wir nach ihren Häusern oder Wohnungen und Tieren schauen müssen. Die andere Hälfte hat Familienbesuch und wir müssen doppelt so viel für sie erledigen wie sonst. Außerdem gibt es dann noch diejenigen, die komplette Menüs bestellt haben und jetzt auf ihre Lieferungen warten.«
»Klingt nach Irrenhaus«, meinte ich.
»Muss nicht so sein.« Er kritzelte wieder etwas. »Solange man es militärisch und präzise durchplant.«
»Nate?« Sein Vater rief ihn vom Flur her. »Wann muss das Zeug für Chambells abgeholt werden?«
»Um elf«, rief Nate zurück. »In zehn Minuten fahre ich los.«
»Besser in fünf. Man weiß nie, wie viel sie zu tun haben und ob sie vielleicht sowieso spät dran sind. Hast du alle Schlüssel, die du brauchst?«
»Ja.« Nate streckte die Hand aus, öffnete eine Schublade in der Nähe des Spülbeckens, holte einen Schlüsselbund heraus und ließ ihn auf die Küchentheke fallen – klonk.
»Schau lieber noch mal nach«, rief Mr Cross von draußen. »Ich möchte nicht hierher zurückkommen müssen, falls du irgendwo hängen bleibst.«
Nate nickte und schrieb sich noch etwas auf. Irgendwo im Haus wurde eine Tür zugeknallt.
»Klingt, als wäre er im Stress«, sagte ich.
»Das ist der erste große, wichtige Feiertag seit Gründung der Firma«, antwortete Nate. »Und nur wegen heute ist es ihm gelungen, jede Menge neue Kunden anzuwerben. Aber sobald wir erst einmal losgelegt haben und die Sachen nacheinander abarbeiten, entspannt er sich bestimmt.«
Vielleicht hatte er ja recht. Doch gleichzeitig konnte ich immer noch hören, wie Mr Cross irgendwo im Haus rumirrte und vor sich hin murmelte. Es klang ein wenig wie früher bei meiner Mutter, wenn sie sich geräuschvoll für die Arbeit fertig gemacht hatte. Eine Arbeit, zu der sie nur widerwillig aufbrach. »Wann bekommt ihr denn in dem ganzen Chaos euer eigenes Thanksgiving-Dinner?«
»Gar nicht«, entgegnete er mir. »Außer es zählt, wenn man mit dem Truthahn und den Kartoffeln für wen anders auf der Rückbank beim Drive-in vorbeifährt und sich schnell einen Hamburger besorgt.«
»Klingt echt übel«, sagte ich.
Er zuckte die Schultern. »Ich bin kein großer Feiertagsfan.«
»Ehrlich?«
Er hob fragend die Augenbrauen. »Was ist daran so verwunderlich?«
»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Wahrscheinlich dachte ich bloß, dass jemand wie du, der so nett und so kommunikativ ist, auf die Art von Familientreffen steht. Für Jamie gilt das jedenfalls.«
»Ach ja?«
Ich nickte. »Es geht sogar noch weiter. Ich dürfte eigentlich gar nicht hier rumstehen und mit dir quatschen, sondern müsste eine Dankbarkeitsliste zusammenstellen.«
»Eine was?«
»Du sagst es.« Ich deutete mit dem Finger auf ihn. »Anscheinend soll man auflisten, wofür man dankbar ist. Und das dann beim Essen laut vorlesen. Haben wir daheim nie getan. Nie!«
Nate blätterte weiter durch den Stapel Papier. »Wir auch nicht. Ich meine, früher, als es noch ein Wir gab.«
Inzwischen hatte Mr Cross angefangen zu telefonieren, ich hörte seine Stimme aus dem Flur. Sie klang wesentlich munterer und freundlicher als zuvor; er sprach also vermutlich mit irgendeinem Kunden. »Wann haben deine Eltern sich getrennt?«
Nate nahm sich den Schlüsselbund, ließ die einzelnen Schlüssel durch seine Finger gleiten. »Als ich zehn war. Und deine?«
»Fünf«, antwortete ich. Der Backofen hinter mir ließ ein lautes Piepen vernehmen; vor meinem geistigen Auge erschien augenblicklich Roscoe, wie er sich in meinem Schrank versteckte. »Seitdem hat man von meinem Vater nicht mehr viel gehört oder gesehen.«
»Meine Mutter wohnt in Phoenix.« Nate fummelte einen Schlüssel vom Ring. »Nach der Scheidung bin ich mit ihr dort hingezogen. Aber nachdem sie wieder geheiratet hatte und meine Halbschwestern auf die Welt kamen, wurde ihr alles ein bisschen zu viel.«
»Was genau?«
»Ich«, antwortete er. »Ich war so in der Achten, Neunten, hab bloß rumgemotzt, ging ihr echt auf den Keks. Dabei wollte sie sich bloß auf ihre süßen, kleinen neuen Babys konzentrieren. Deshalb hat sie mich vorletztes Jahr rausgeschmissen und hergeschickt.« Ich muss ziemlich verdutzt ausgesehen haben, denn er fügte hinzu: »Was denn? Du bist eben nicht die Einzige mit einer bewegten Vergangenheit.«
»Ich hatte bisher einfach nur ein anderes Bild von dir und deinem Leben. ›Bewegt‹ wäre definitiv der falsche Ausdruck dafür.« Was, gelinde gesagt, eine grobe Untertreibung war. »Nicht einmal ansatzweise.«
»Ich kann es eben gut kaschieren«, meinte er locker. Lächelte mich an. »Müssen diese Kuchen nicht allmählich in den Ofen?«
»Ach so, ja, stimmt.«
Ich wandte mich um, öffnete das Backrohr, stellte die Kuchenformen nebeneinander auf den Rost. Nachdem ich mich wieder aufgerichtet hatte, sagte er: »Was steht denn auf deiner Liste von Sachen, für die man dankbar sein kann?«
»Ich habe noch nicht alles beisammen«, antwortete ich und schloss behutsam die Backofentür. »Obwohl, wenn ich’s mir recht überlege: Die Tatsache, dass du eine bewegte Vergangenheit hast und daher gar nicht so perfekt bist, wie es den Anschein hat, könnte es unter die ersten fünf schaffen.«
»Echt?«, fragte er.
»Logo. Ich dachte, ich bin das einzige schwarze Schaf weit und breit.«
»Bei Weitem nicht.« Er lehnte sich an die Küchentheke, verschränkte die Arme vor der Brust. »Was noch?«
»Nun ja«, meinte ich. Nahm mir den Schlüssel, den er aus dem Bund herausgenommen hatte. »Um ehrlich zu sein, habe ich eine ziemlich große Auswahl. Seit ich hergekommen bin, erlebe ich ziemlich viel Positives.«
»Das glaube ich dir gern«, erwiderte er.
»Zum Beispiel bin ich dieser Tage wirklich dankbar für ein Haus, in dem es Heizung und fließendes Wasser gibt«, sagte ich langsam.
»Das sollten wir alle.«
»Und ich habe echt Glück gehabt mit den Leuten, die ich kennengelernt habe«, fuhr ich fort. »Cora und Jamie natürlich, weil sie mich bei sich aufgenommen haben. Harriet, wegen des Jobs. Und Olivia, weil sie mir an jenem bewussten Tag geholfen hat und . . . äh . . . na ja, eben meine Freundin geworden ist.«
Er kniff die Augen zusammen, musterte mich forschend. »Aha.«
»Und . . . Gervais, nicht zu vergessen«, fügte ich hinzu. Ließ beim Sprechen den Schlüssel über meine Handfläche gleiten.
»Gervais«, wiederholte er trocken.
»Er rülpst so gut wie gar nicht mehr. Ich meine, das grenzt doch an ein Wunder. Und wenn ich dafür nicht dankbar bin, wofür dann?«
»Tja.« Nate legte den Kopf schräg. »Woher soll ich das wissen?«
»Eventuell gibt es ja noch etwas anderes«, meinte ich gedehnt und ließ den Schlüssel in meiner Hand kreiseln. Herum und herum und noch einmal herum. »Aber ich komme gerade nicht darauf.«
Er trat ganz dicht auf mich zu. Sein Arm streifte meinen zunächst nur. Verharrte dann aber, sodass sich unsere Arme berührten, während er die Hand ausstreckte, mir den Schlüssel abnahm und ihn auf den Tisch legte. »Vielleicht fällt es dir ja irgendwann wieder ein.«
»Vielleicht«, antwortete ich.
»Nate?«, rief Mr Cross. Er klang inzwischen ziemlich nah. Nate wich prompt zurück, sodass plötzlich wieder Abstand zwischen uns herrschte, und schon im nächsten Moment schaute Mr Cross um die Ecke. Als er mich bemerkte, nickte er mir lediglich knapp zu – kein Hallo, keine weitere Begrüßung – und meinte: »Wie war das mit den fünf Minuten?«
»Von mir aus können wir«, erwiderte Nate.
»Also dann, Abmarsch!« Mr Cross verschwand wieder, in der Nähe schlug eine Tür zu, dann hörte ich dumpfes Motorengeräusch – er hatte offensichtlich den Anlasser seines Wagens betätigt.
»Ich muss.« Nate schnappte sich den Papierstapel und den Schlüsselbund. »Viel Spaß!«
»Dir auch«, sagte ich. Während er hinter mir vorbeiging, drückte er kurz meine Schulter. Lief dann jedoch immer schneller und entschwand durch den Flur Richtung Haustür. Nachdem sie hinter ihm ins Schloss gefallen war, wurde es still im Haus.
Ich schaute kurz nach den Kuchen, wusch mir die Hände, schaltete das Licht aus, verließ die Küche. Als ich auf die Tür zulief, die zur Terrasse führte, bemerkte ich am anderen Ende des Flurs eine Tür, die gerade weit genug offen stand, um den Blick auf ein Bett freizugeben. Darauf lag ordentlich zusammengefaltet das USWIM-Sweatshirt, das Nate mir an jenem Katastrophentag geliehen hatte.
Keine Ahnung, was ich erwartet hatte. Schließlich war es nicht das erste Mal, dass ich das Zimmer eines Jungen betrat. Chaos vielleicht. Das Poster einer Bikinischönheit an der Wand. Vielleicht ein gerahmtes Foto von Heather, Eintrittskarten und Sportabzeichen, die im Spiegelrahmen steckten, stapelweise CDs und Zeitschriften. Doch als ich die Tür ganz öffnete, sah ich nichts von alledem. Im Gegenteil, obwohl der Raum ausreichend möbliert war, fühlte er sich . . . leer an.
Es gab ein ordentlich gemachtes Bett, eine Kommode, auf der eine Schale mit Kleingeld sowie ein paar Kronkorken stand. Seinen Rucksack hatte er auf einen Stuhl neben dem Schreibtisch geworfen, auf dem sein Laptop lag, der gerade aufgeladen wurde, denn das Akkulicht blinkte. Doch was die gerahmten Fotos oder den anderen Krimskrams betraf, mit dem ich fest gerechnet hatte: Fehlanzeige. Nichts in der Art von Marlas Kühlschrank-Collage, geschweige denn Sabrinas Katzenclub. Am ehesten erinnerte Nates Zimmer mich an die letzte Wohnung, zu der er mich mitgenommen hatte, denn es wirkte wie jene beinahe steril. Hinweise darauf, wer dort schlief, lebte und atmete, fehlten fast vollständig.
Überrascht blieb ich einen Moment im Türrahmen stehen. Dann zog ich mich zurück, achtete allerdings darauf, die Tür genau in dem Winkel offen stehen zu lassen, wie ich sie vorgefunden hatte. Auf dem Weg durch den Garten zu unserem Haus dachte ich über sein Zimmer nach, versuchte zu ergründen, was genau mich daran so irritierte. Erst als ich unsere Terrasse betrat, dämmerte es mir: Es sah genauso aus wie meins. Als wäre es kaum bewohnt, unberührt. Als würde auch dieses Zimmer jemandem gehören, der gerade erst angekommen und sich nicht sicher war, wie lang er bleiben würde.
***
»Könnt ihr bitte mal alle herhören? Hallo-o?!«
Zunächst war das Klingkling kaum zu vernehmen. Doch während die Gäste allmählich ruhig wurden und allen, die noch redeten, signalisierten, still zu sein, wurde das Klingeln immer lauter. Bis es schließlich das einzige Geräusch war, das man noch hörte.
»Danke.« Jamie legte die Gabel weg, mit der er gegen sein Weinglas geklopft hatte. »Als Erstes möchte ich mich bei euch bedanken, dass ihr gekommen seid. Es bedeutet uns sehr viel, dass ihr mit uns das erste Thanksgiving in unserem neuen Haus feiert.«
»Hört, hört!«, sagte jemand im hinteren Teil des Raums. Spontaner Applaus brandete auf. Die Hunters waren eine ziemlich begeisterungsfähige Familie, was mir von dem Moment an aufgefallen war, als ich ihnen die Tür öffnete und ihre Mäntel entgegennahm. Jamies Mutter, Elinor, sprach zwar mit leiser Stimme, hatte aber ein ausgesprochen liebes, freundliches – sprich: begeisterungsfähiges Gesicht. Sein Vater, Roger, hatte mich fest in den Arm genommen und mir übers Haar gewuschelt, als wäre ich zehn. Seine drei Schwestern waren genauso dunkle Typen wie Jamie und redeten genauso viel und gern, gleichgültig ob es um den Teich ging (über den sie sich lautstark und enthusiastisch geäußert hatten) oder die letzte Wahl (über deren Ergebnis und dessen Folgen sie sich zwar nicht einig waren und wieder lautstark rumdiskutieren, ohne sich jedoch ernsthaft in die Haare zu geraten). Außerdem waren anwesend: Kinder, Schwäger, diverse Tanten und Onkel – so viele Namen und Verwandtschaftsverhältnisse, die man sich hätte merken müssen, dass ich insgeheim schon aufgegeben hatte und stattdessen möglichst oft und ausgiebig lächelte, in der Hoffnung, meine Unwissenheit dadurch auszugleichen. Und selbst wenn nicht – das Lächeln musste eben reichen.
»Jetzt, da ihr alle hier seid«, fuhr Jamie fort, »möchte ich die Gelegenheit nutzen, euch noch etwas zu erzählen.«
Da ich hinter ihm im Durchgang zur Eingangshalle stand, hatte ich die Anwesenden bei diesen Worten gut im Blick. Die Reaktion erfolgte in zwei Stufen. Zunächst die ganze Palette hoffnungs- und erwartungsfroher Gesichtsausdrücke sowie Gesten: Hände wurden auf die Brust gelegt, Münder klappten auf und gingen nicht wieder zu, Augenbrauen wurden hochgezogen. Und dann richteten alle gleichzeitig ihre Blicke auf Cora. Ach du liebes bisschen, dachte ich.
Meine Schwester wurde prompt rot. Trank betont gelassen einen Schluck Wein, rang sich ein künstliches Lächeln ab. Zum Glück war Jamie mittlerweile klar geworden, wie missverständlich er sich ausgedrückt hatte.
»Es geht um UMe«, fuhr er daher hastig fort. Langsam, fast widerwillig wandten sich die Gäste wieder ihm zu. »Unsere neue Werbekampagne. Offiziell startet sie erst morgen, und zwar landesweit. Aber ihr bekommt schon heute die Gelegenheit, sie zu begutachten.«
Hinter einem Stuhl holte Jamie ein quadratisches Stück Fotokarton hervor, auf dem – vergrößert – die Anzeige abgebildet war, die ich bereits gesehen hatte. Als ich wieder zu Cora blickte, stand nur noch ihr Glas da, achtlos ins Bücherregal gestellt. Anscheinend hatte sie sich in die Küche verkrümelt.
»Ich hoffe, es gefällt euch.« Jamie hielt das Bild vor sich in die Höhe. »Und ihr kommt jetzt nicht auf die Idee, mich, äh, zu verklagen.«
Ich verzog mich durch die Eingangshalle Richtung Küche und verpasste dadurch die Reaktion der Hunters weitgehend, kriegte allerdings noch ein paar erstaunte Ausrufe und ähnliche Überraschungslaute, gefolgt von weiterem Applaus, mit. Cora stand mit dem Rücken zu mir am Ofen, schob Brötchen zum Aufbacken hinein. Ohne sich umzudrehen, meinte sie: »Ich hab’s dir gesagt.«
Ich wandte mich kurz um. Wie um alles in der Welt hatte sie wissen können, dass ich in der Tür stand und nicht jemand anders? »Aber es war ihm ultrapeinlich«, sagte ich. »Das sah man ihm deutlich an.«
»Ja.« Sie schloss die Klappe des Backrohrs, warf den Topflappen, den sie benutzt hatte, auf die Arbeitsplatte. Aus dem Wohnzimmer drangen aufgeregte Stimmen zu uns herüber, die einander eifrig übertönten. Cora warf einen Blick in die Richtung, aus welcher der Lärm kam. »Die Anzeige scheint ihnen zu gefallen.«
»Dachte er wirklich, das könnte anders sein?«
Sie zuckte die Schultern. »Wenn es um die Familie geht, verhalten sich Menschen oft merkwürdig.«
»Echt?« Ich setzte mich auf einen Hocker an der Küchentheke. »Von so etwas verstehe ich nichts.«
»Ich auch nicht«, pflichtete sie mir bei. »Woher auch? Bei der wunderbaren Familie, aus der wir stammen.«
Wir mussten beide lachen. Allerdings nicht laut genug, um die angeregte Stimmung im Wohnzimmer nebenan zu übertönen. Cora wandte sich wieder dem Ofen zu, spähte durch die gläserne Klappe.
»Apropos Familie«, meinte ich. »Was bedeutet das Wort für dich?«
Sie warf mir einen befremdeten Blick über die Schulter zu. »Warum fragst du?«
»Ein Projekt für die Schule. Ich soll jeden, den ich kenne, dazu befragen.«
»Ach so.« Sie schwieg einen Augenblick, wobei sie mir nach wie vor den Rücken zuwandte. »Und was sagen die anderen so, bisher?«
»Ganz unterschiedliche Sachen«, erwiderte ich. »Ich muss zugeben, ich bin noch nicht sehr weit.«
Sie trat an den Herd, hob einen Deckel, begutachtete den Topfinhalt. »Meine Definition ist deiner bestimmt ganz ähnlich. Wäre nur logisch, oder?«
»Vermutlich«, antwortete ich. »Andererseits hast du jetzt eine neue Familie.«
Nun blickten wir beide Richtung Wohnzimmer. Von da, wo ich saß, konnte ich sehen, dass Jamie die Vergrößerung der Anzeige auf den Beistelltisch gelegt hatte und alle darum herum standen. »Ja, wahrscheinlich«, sagte Cora. »Aber vielleicht gehört das einfach dazu. Dass man im Leben nicht nur eine hat.«
»Wie meinst du das?«
»Ich habe meine Ursprungsfamilie, also Mama und dich.« Sie rückte einen anderen Deckel auf seinem Topf zurecht. »Dann gibt es Jamies Familie, in die ich hineingeheiratet habe. Und hoffentlich habe ich irgendwann noch eine. Unsere Familie, die wir gründen, Jamie und ich.«
Jetzt war es mir unangenehm, dass ich das Thema so kurz nach Jamies Ausflug ins Fettnäpfchen angesprochen hatte. »Ja, habt ihr bestimmt«, sagte ich daher rasch.
Sie drehte sich um, verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich hoffe es wirklich. Aber genau das ist der Punkt, oder nicht? Familie ist nichts Statisches, nichts absolut Festgelegtes und Unveränderliches. Leute heiraten, bekommen eine neue Familie, lassen sich scheiden, trennen sich damit auch von dieser Familie wieder. Sie werden geboren, sie sterben. Ständig entwickelt sich etwas Neues, verwandelt sich in etwas anderes. Selbst das Foto von Jamies Familie: Es zeigt sie nur, wie sie an dem Tag war, an dem es aufgenommen wurde. Schon am nächsten hatte sich vermutlich etwas geändert. So ist das einfach.«
Aus dem Wohnzimmer ertönte unvermittelt lautes Gelächter. »Eine gute Definition«, meinte ich.
»Findest du?«
Ich nickte. »Bisher die beste.«
Etwas später – die Küche hatte sich mit Leuten gefüllt, die mehr Wein wollten, und Kindern, die mit Roscoe spielten – verweilte mein Blick in dem ganzen Trubel auf meiner Schwester. Denn ich dachte noch einmal darüber nach, was sie gesagt hatte: dass man natürlich automatisch davon ausgehen würde, unsere Definitionen seien nahezu identisch, da wir aus demselben Stall stammten. Trotzdem stimmte das nicht ganz. Wir alle haben eine ähnliche Vorstellung von der Farbe Blau. Doch wenn man uns auffordern würde, sie genauer zu beschreiben, gäbe es viele unterschiedliche Möglichkeiten, das zu tun: das Meer, Lapislazuli, der Himmel, die Augen von jemandem. Unsere Erklärungen wären so verschieden wie wir selbst.
Ich warf einen Blick ins Wohnzimmer. Jamies Mutter saß mittlerweile allein auf dem Sofa; vor ihr auf dem Tisch lag die Anzeige. Als ich mich zu ihr gesellte, rückte sie sofort zur Seite, um mir Platz zu machen. Einen Moment lang betrachteten wir die Anzeige schweigend gemeinsam.
»Ist bestimmt ein bisschen komisch«, sagte ich schließlich. »Wenn man weiß, dass dieses Foto demnächst überall zu sehen sein wird.«
»Kann sein.« Sie lächelte. Für mich sahen sie und Jamie einander von allen am ähnlichsten. »Ich bezweifle allerdings, dass mich irgendwer erkennen wird. Das ist sehr lange her.«
Ich schaute wieder auf das Bild, besser gesagt auf sie, in der Mitte. »Wer ist das?« Ich deutete auf die älteren Frauen, die rechts und links von ihr standen.
»Ah, die zwei.« Sie beugte sich ein wenig vor. »Meine Großtanten. Ganz links, das ist Carol, daneben Jeannette. Und auf meiner anderen Seite Alice.«
»War das bei euch daheim?«
»Bei meinen Eltern. Auf Cape Cod«, antwortete sie. »Schon lustig, wenn ich mir die Kinder in der ersten Reihe anschaue. Heute sind sie alle selbst Eltern. Und meine Tanten sind natürlich mittlerweile alle tot. Trotzdem kommen mir alle noch so vertraut vor, genauso wie sie sind. Beziehungsweise damals waren. Als wäre es gestern gewesen.«
»Ihr seid eine große Familie.«
»Richtig.« Sie nickte. »Und es hat Zeiten gegeben, da habe ich mir gewünscht, es wäre anders. Schon allein deshalb, weil die Wahrscheinlichkeit, dass irgendwer mit irgendwem anders nicht auskommt, größer wird, je mehr Familienmitglieder es gibt. Das Konfliktpotential wächst einfach.«
»In kleinen Familien passiert das aber auch«, wandte ich ein.
»Ja, da hast du recht.« Sie blickte mich forschend – aber nicht unangenehm – an.
»Weißt du noch genau, wer wer ist auf dem Foto?«, fragte ich.
»Natürlich«, erwiderte sie. »Bei jedem Einzelnen.«
Einen Moment lang betrachteten wir schweigend die vielen Gesichter. Bis Elinor unvermittelt fragte: »Soll ich es dir beweisen?«
Ich blickte auf. Sie an. »Klar«, antwortete ich. »Warum nicht?«
Sie lächelte, zog den Fotokarton ein wenig näher zu sich heran. Ich überlegte kurz, ob ich sie für mein Projekt vielleicht auch nach ihrer Definition von Familie fragen sollte. Doch während ihr Finger über das Papier glitt, langsam auf ein Gesicht nach dem anderen zeigte, bei jedem erklärte, wer wer war, wo er oder sie steckte, was sie machten, wurde mir klar, dass vielleicht genau das ihre Antwort war. All die Namen aneinandergereiht, wie Perlen auf einer Kette. Sie kamen zusammen, drifteten wieder auseinander, doch sie waren und blieben eine Familie.
***
Cora war diejenige gewesen, die sich Sorgen wegen des Essens gemacht, die Schiss gehabt hatte zu versagen. Doch letztlich schuld an der Minikatastrophe, die sich gegen Ende anbahnte, war ich.
»Wo sind die Kuchen?«, fragte mich Jamie, während wir den Tisch abräumten. Wir hatten Cora befohlen, sitzen zu bleiben und sich zu entspannen.
»Ups«, sagte ich. Die hatte ich in dem ganzen Chaos – die Schrankkonferenz mit meiner Schwester, Truthahn für achtzehn Personen und so weiter – nämlich völlig vergessen. Sie standen noch brav bei Nate in der Küche.
»Ups«, sagte nun auch Jamie. »Nach dem Motto: Ups, die hat der Hund gefressen?«
»Nein«, erwiderte ich. »Sie sind noch bei den Cross’.«
»Ach so.« Er warf einen Blick Richtung Esszimmer, biss sich nachdenklich auf die Unterlippe. »Na ja, da wir auch Gebäck und Torte haben, frage ich mich –«
Ich beantwortete seine Frage, bevor er sie ausgesprochen hatte. »Cora würde es sofort merken. Ich gehe rüber und hole sie.«
Bei uns herrschte nun schon so lange ein solcher Rummel, um nicht zu sagen Krach, dass ich mich richtiggehend auf die Stille in Nates Haus freute. Und nachdem ich drinnen war, hörte ich auch bloß noch meine eigenen Schritte sowie das leise Brummen der Heizung.
Zum Glück hatte ich die Zeitschaltuhr am Ofen eingestellt, deshalb waren die Kuchen nicht verbrannt, allerdings auch nicht mehr warm. Ich holte sie gerade raus, um sie wieder auf unsere Backbleche zu legen, da hörte ich nebenan ein dumpfes Geräusch.
Irgendwas prallte irgendwo gegen, etwas Festes schlug auf etwas ebenso Festes auf, und zwar so unvermittelt, dass ich erschrak. Nicht sehr, aber immerhin ließ ich eine der Kuchenformen scheppernd auf den Metallaufsatz um die Gasflamme fallen. Ich hörte ein Krachen, gedämpfte Stimmen. In der Garage war eindeutig wer.
Ich ließ die Kuchen Kuchen sein, betrat den Flur, lauschte. Ging langsam auf die Tür zur Garage zu. Hörte nach wie vor jemanden reden. Ich legte meine Hand um den Türknauf, drehte ihn vorsichtig. Und sah als Erstes – Nate.
Er hockte neben einem Werkzeugregal, das bis vor Kurzem an der Wand gestanden haben musste, jedoch umgestoßen worden war und nun seitlich auf dem Betonboden lag. Darum herum waren alle möglichen Sachen verstreut: Farbdosen, Zeug zum Autopolieren, die Scherben einer Glasschüssel, die sicher gerade noch intakt gewesen war. Vermutlich hatte der ganze Kram sich vorher auf dem Regal gestapelt. Erst als ich einen Schritt nach vorne tat, um zu sehen, ob Nate Hilfe brauchte, merkte ich, dass er nicht allein war.
». . . ausdrücklich gesagt, dass du nachschauen sollst, bevor wir losfahren, ob du alle Schlüssel dabeihast«, sagte Mr Cross gerade. Ich hörte ihn, bevor ich ihn sah; er hielt sein Handy am Ohr, bedeckte den Hörer allerdings beim Sprechen mit der Hand. »Eine winzige Kleinigkeit. Eine einzige winzige Kleinigkeit, um die ich dich bitte. Und nicht einmal das kriegst du ordentlich hin?! Ist dir eigentlich klar, wie viel Geld ich wegen deiner Dusseligkeit verlieren könnte? Mit den Chambells verdienen wir in einer Woche, in der es gut läuft, ungefähr die Hälfte von allem, was reinkommt. Meine Güte!«
»Es tut mir leid.« Mit gesenktem Kopf begann Nate, die Farbdosen einzusammeln und aufeinanderzustapeln. »Ich hole ihn mir sofort und fahre direkt noch mal hin.«
»Zu spät.« Brüsk klappte Mr Cross sein Handy zusammen. »Du hast Mist gebaut. Schon wieder! Deshalb muss ich mich jetzt persönlich darum kümmern, das heißt, wenn wir überhaupt noch eine Chance haben wollen, sie als Kunden zu behalten. Was allerdings bedeutet, dass sich insgesamt alles weiter nach hinten verschiebt und wir die vereinbarten Zeiten tatsächlich kaum einhalten können.«
»Lass, ich rede mit ihnen«, erwiderte Nate. »Ich erzähle ihnen, dass es meine Schuld war und –«
Mr Cross schnitt ihm das Wort ab. »Nein«, stieß er mit zusammengebissenen Zähnen hervor. »Denn damit gibst du bloß zu, dass du – und damit wir, meine Firma – komplett unfähig sind. Ich kann mich eben nicht darauf verlassen, dass du irgendwas richtig machst, niemals, verdammt! Das ist schlimm genug. Aber auf keinen Fall lasse ich zu, dass du auch noch mit den Kunden darüber plauderst, als wärst du am Ende stolz darauf.«
»Bin ich doch gar nicht«, meinte Nate leise.
»Du bist was nicht?« Mr Cross trat dichter auf Nate zu und trat, wie um seine Frage zu betonen, gegen eine Flasche mit Glasreiniger. Sie knallte gegen den Rasenmäher, der in der Nähe stand; synchron dazu wiederholte er, noch lauter als beim ersten Mal: »Du bist was nicht, Nate?«
Nate, der nach wie vor hastig irgendwelche Sachen vom Fußboden aufsammelte, holte tief Luft. Er tat mir so leid; gleichzeitig hatte ich irgendwie ein schlechtes Gewissen, weil ich überhaupt dabei war. Die Situation war schon ohne mich als Zeugin übel genug. Noch leiser als zuvor, fast unhörbar, meinte Nate schließlich: »Ich bin nicht stolz darauf.«
Mr Cross starrte ihn einen Augenblick lang stumm, außer sich vor Wut an. Schüttelte den Kopf, sagte: »Weißt du was? Du widerst mich an. Ich kann dich nicht mehr sehen.«
Er wandte sich abrupt ab, ging durch die Garage direkt auf mich zu, ohne mich in seiner Wut allerdings bisher bemerkt zu haben. Ich wich rasch zurück, huschte den Gang entlang, versteckte mich hinter der nächstbesten Tür. Sie führte in ein Badezimmer, wo ich mich, ohne Licht einzuschalten, ans Waschbecken lehnte und meinem eigenen Herzen beim Schlagen zuhörte – es schlug heftig –, während Mr Cross in der Küche herumfuhrwerkte, Schubladen öffnete, krachend wieder zuschob. Es kam mir vor wie eine kleine Ewigkeit, doch endlich hörte ich, wie er das Haus verließ. Trotzdem wartete ich noch eine volle Minute, nachdem ich gehört hatte, wie sein Wagen gestartet und fortgefahren war, ehe ich mich wieder hervorwagte. Meine Knie waren immer noch ganz weich.
Die Küche sah unverändert aus, als wäre niemand drin gewesen, meine Kuchen standen an derselben Stelle wie vorher. Auch in Coras Haus jenseits von Terrasse, Zaun und Garten hatte sich nichts geändert, seit ich es verlassen hatte. Im Erdgeschoss brannten sämtliche Lichter und vermutlich wartete man bereits sehnsüchtig auf die Kuchen und mich. Flüchtig wünschte ich mir, ich könnte jetzt verschwinden, mich wieder zu ihnen gesellen, dieses Haus und alles, was gerade darin geschehen war, einfach hinter mir lassen. Es hatte eine Zeit gegeben, wo mir so ein Verhalten wahrscheinlich sogar völlig normal vorgekommen wäre. Doch ich ging zurück in die Garage. Zu Nate.
Er kroch auf dem Boden herum, hob Glassplitter auf, warf sie in einen Mülleimer, den er zu sich herangezogen hatte. Ich stand im Türrahmen, hielt die Tür fest, beobachtete ihn einen Moment lang schweigend. Dann ließ ich die Tür los, sodass sie hinter mir ins Schloss fiel.
Er blickte jäh auf. »Hi.« Seine Stimme klang ganz normal, fast lässig. Ich kann es eben gut kaschieren – sein Satz hallte in meinem Kopf wider. »Bist du nicht bei eurem Essen? Hast du beschlossen, dich lieber unerlaubt von der Truppe zu entfernen, anstatt deine Dankbarkeitsliste vorzulesen?«
»Nein«, erwiderte ich. »Ich hatte, äh, die Kuchen vergessen, deswegen bin ich hergekommen. Um sie zu holen. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass jemand hier sein würde.«
Genau in dieser Sekunde veränderte sich seine Miene, und ich wusste, dass er wusste – entweder wegen jenes letzten Satz oder meines eigenen Gesichtsausdrucks –, dass ich alles mitbekommen hatte. »Ach so«, sagte er knapp. Ton- und ausdruckslos. »Na dann.«
Ich trat näher, zögerte noch kurz, hockte mich dann jedoch neben ihn, fing an, ihm beim Scherbenaufsammeln zu helfen. Die Luft um mich her fühlte sich eigenartig an, wie kurz vor oder nach einem Gewitter, wenn die Ionen durcheinandergeschüttelt und dann neu angeordnet werden, wenn man die Elektrizität über sich und um sich herum förmlich spüren kann. Ein vertrautes Gefühl. Ich hatte es zwar seit geraumer Zeit nicht mehr erlebt. Dennoch kannte ich es nur zu gut.
»Was war hier gerade los?«, fragte ich schließlich behutsam und mit leiser Stimme.
»Nichts.« Nate sah mich an, allerdings nur sehr flüchtig. »Alles okay.«
»Das sah nach mehr aus als nach nichts.«
»Mein Vater muss bloß manchmal Dampf ablassen. Halb so wild. Das Regal hat das meiste abgekriegt.«
Ich schluckte. Atmete tief durch. Durch das geöffnete Garagentor sah man, wie draußen auf der Straße ein älteres Ehepaar in Fallschirmanzügen vorbeilief, wobei sie unisono die Arme vor- und zurückschwangen. »Wie ist das . . . bringt er so etwas öfter?«
»Regale zerdeppern?« Er hielt seine Hände über den Mülleimer und rieb sie gegeneinander, um sie abzuwischen.
»Dich so fertigmachen.«
»Nö.« Nate richtete sich auf, schüttelte sich die Haare aus dem Gesicht.
»Meine Mutter hat uns manchmal verprügelt«, meinte ich langsam. »Als wir jünger waren. Cora hat mehr abgekriegt als ich, aber auch mich hat es gelegentlich ganz schön erwischt.«
»Und?« Er wich meinem Blick aus.
»Man musste immer darauf gefasst sein, wusste nie, wann es losgehen würde. Vor allem das habe ich gehasst.«
Nate schwieg einen Moment lang. Schließlich sagte er: »Schau mal, mein Vater hat bloß . . . Er ist eben ein jähzorniger Mensch. War er schon immer. Er rastet aus, schmeißt Sachen durch die Gegend. Alles heiße Luft.«
»Aber schlägt er dich auch?«
Ein Achselzucken. »Ab und an. Wenn er total außer sich ist. Kommt allerdings nicht häufig vor.« Er bückte sich, hob das Regal an, schob es wieder an die Wand.
»Ich habe trotzdem das Gefühl, er ist extrem streng und hart zu dir. Zum Beispiel, dass du ihn anwiderst, das war –«
Nate unterbrach mich: »Lass stecken. Das war noch gar nichts.« Er stellte die Farbdosen auf das unterste Regalbrett. »Du hättest ihn bei den Schwimmwettbewerben erleben sollen. Er ist das einzige Elternteil, das je von der Tribüne verbannt wurde, und zwar lebenslänglich. Was ihn nicht mundtot gemacht hat, im Gegenteil. Er hat einfach von draußen, von der anderen Seite der Absperrung her, weitergebrüllt.«
Ich dachte an den Tag auf dem Schulhof, als dieser Typ Nate auf das Thema angesprochen hatte. »Bist du deshalb ausgestiegen?«
»Unter anderem.« Er hob die Flasche mit dem Glasreiniger auf. »Aber wie schon gesagt – ist keine große Sache, ehrlich. Ich komme gut damit klar.«
Gut damit klarkommen. Das hatte ich auch geglaubt. »Hat deine Mutter eine Ahnung, was hier abgeht?«
»Sie weiß, dass er ein Disziplin-Fanatiker ist.« An der Art und Weise, wie er das zusammengesetzte Wort aussprach – so gedehnt, er kaute buchstäblich auf den Silben herum –, merkte man, dass er es schon sehr oft und mit einer ganz bestimmten Betonung gehört hatte. »Sie tendiert dazu, die Dinge ein wenig . . . einseitig wahrzunehmen. Mit Scheuklappen sozusagen, nach dem Motto: Was ich nicht weiß . . . Außerdem hat sie mich ja genau aus dem Grund hierher zurückgeschickt: Weil auch sie fand, Disziplin sei das, was ich dringend bräuchte.«
»Aber so was braucht niemand«, hielt ich dagegen.
»Mag sein. Ich kriege es eben trotzdem, so oder so.«
Er lief zur Tür, öffnete sie. Ich folgte ihm in die Küche. Er trat an die Theke, nahm den Schlüssel, den ich einige Stunden zuvor in der Hand gehalten hatte. Ich konnte mich noch so gut daran erinnern, wie ich ihn auf meiner Handfläche hatte kreiseln lassen, wie er ihn mir abgenommen und zurück auf die Theke gelegt hatte, statt ihn wieder am Schlüsselbund zu befestigen. Fühlte mich plötzlich mitschuldig. Wodurch ich noch mehr zu einem Teil dieses ganzen Schlamassels wurde als ohnehin schon.
»Du solltest mit jemandem darüber reden«, sagte ich, während er den Schlüssel in die Tasche steckte. »Selbst wenn er dich nicht ständig verprügelt – es ist trotzdem falsch.«
»Und dann? Kommt das Jugendamt und übernimmt die Verantwortung für mich. Wer weiß, wo ich dann lande? Oder ich werde gleich zu meiner Mutter zurückgeschickt. Na, die wird sich freuen. Nein danke.«
»Du hast also schon darüber nachgedacht?«
»Heather hat darüber nachgedacht. Ausgiebig.« Er hob die Arme, rieb sich mit beiden Händen übers Gesicht. »Es hat sie völlig fertiggemacht. Aber sie hat eben im Grunde nichts kapiert. Meine Mutter hat mich rausgeschmissen. Mein Vater hat mich zumindest bei sich aufgenommen. Ist ja nicht so, als hätte ich unendlich viele Alternativen.«
Ich dachte an Heather, an jenen Tag, als wir bei ihr eingekauft hatten. Ich freue mich, dass ihr Freunde seid, hatte sie gesagt. »Sie macht sich Sorgen um dich«, meinte ich. »Immer noch.«
»Aber mir geht es gut.« Ich konnte gar nicht anders, als jedes Mal leicht zusammenzuzucken, wenn er das sagte. »In sechs Monaten habe ich meinen Schulabschluss in der Tasche. Danach werde ich als Trainer oben im Norden in einem Schwimmcamp jobben, muss irgendwo einen Studienplatz ergattern – und bin weg.«
»Weg«, wiederholte ich.
»Ja«, antwortete er. »College oder was weiß denn ich. Alles, nur nicht hierbleiben.«
»Frei und unabhängig.«
»Bingo!« Er schaute mich an. Und ich sah uns beide wieder vor mir. Wie wir genau an derselben Stelle gestanden hatten, ein paar Stunden zuvor, und er mir den Schlüssel aus der Hand nahm. In dem Moment war ich so dicht an etwas dran gewesen, hatte eine solche Nähe zu etwas verspürt, was mir noch gar nicht ganz klar war. Jedenfalls hätte ich mir im gelben Haus oder sogar noch während meiner Anfangszeit bei Cora so etwas nie träumen lassen. Dass es überhaupt existierte.
»Ich meine, du bist schließlich auch bei deiner Mutter geblieben, trotz der Schwierigkeiten«, fuhr Nate fort. »Du hast irgendwie durchgehalten, hast nicht gekniffen. Also verstehst du mich doch, oder etwa nicht?«
Ich verstand ihn. Aber es ging nicht nur darum. Klar, auch ich hatte bis vor Kurzem nur eins gewollt: frei und unabhängig sein. Es war wirklich noch gar nicht lange her. Deswegen hätte es mir auch leichtfallen müssen, ihm zuzustimmen. Aber entsprach das tatsächlich der Realität? Eigentlich war es doch bloß noch die halbe Wahrheit. Denn sonst wäre ich in diesem Moment gar nicht bei ihm gewesen. Sondern hätte mich verkrümelt, solange ich konnte, mich aus diesem Konflikt und auch aus allem anderen rausgehalten.
Hatte ich aber nicht. Denn ich war nicht mehr dasselbe Mädchen, das in jener ersten Nacht zum Zaun gerannt war, mit nichts als dem Gedanken an Flucht im Kopf. Hinüberklettern, abhauen. Irgendwann, irgendwie hatte sich seither etwas ganz Grundsätzliches geändert.
All das hätte ich ihm erzählen können. Und noch viel mehr. Zum Beispiel, wie froh ich im Nachhinein war, dass die Honeycutts mich verpetzt hatten, denn sonst wäre ich nie hier gelandet, bei Cora und Jamie und – nicht zuletzt – bei ihm. Hätte nie all die Dinge erlebt, für die ich mittlerweile dankbar war. Außerdem hätte ich ihm erklären können, dass man sich manchmal irrte, wenn man glaubte, es gäbe keinen Ausweg, keine Alternative. Oder man bräuchte das alles nicht. Aber nach dem, was er mir gerade erzählt hatte, wäre es mir bescheuert vorgekommen, dermaßen mit offenen Karten zu spielen. Sechs Monate waren keine lange Zeit. Und ich war oft genug verlassen worden.
Also verstehst du mich doch, oder etwa nicht?, hatte er mich gefragt. Darauf gab es nur eine einzige Antwort.
»Ja«, sagte ich deshalb. »Klar.«


Kapitel zwölf

»Da bist du ja! Endlich!«
Der Freitag nach Thanksgiving – traditionell der wichtigste Tag des Jahres für den gesamten Einzelhandel. Das Einkaufszentrum öffnete daher bereits um sechs Uhr früh wegen einer Sonderaktion, bei der die Ladenbesitzer ihre Kunden mit extrem günstigen Morgenschnäppchen anlockten. Harriet hatte darauf bestanden, dass ich schon um halb sechs auftauchte. Mir kam das ein wenig übertrieben vor; dennoch hatte ich es irgendwie geschafft, mich in der stockdunklen Finsternis aus dem Bett zu wälzen, schlaftrunken unter die Dusche zu taumeln und mir einen Riesenbecher Kaffee einzuschenken, den ich im Gehen trank. In der anderen Hand hielt ich eine Taschenlampe, sonst hätte ich meinen Weg durch den Grüngürtel nie im Leben gefunden. Als ich den Gebäudekomplex erreichte, hatte sich vor dem Haupteingang bereits eine Schlange gebildet: jede Menge Menschen, dick in Anoraks und Mäntel eingepackt, die geduldig warteten.
In den Geschäften und Boutiquen der Mall, an denen ich auf dem Weg zum Schmuckladen vorbeilief, herrschte bereits ziemlicher Betrieb. Überall wurde eifrig geschwatzt, Ware angeschleppt, wurden Bestände aufgestockt und letzte Vorbereitungen getroffen, um dem Ansturm der Kunden gewachsen zu sein. Als ich bei Harriets Laden ankam, stellte ich fest, dass sie offensichtlich schon seit einer ganzen Weile da war. Untrügliche Anzeichen dafür: die beiden leeren Pappbecher auf der Theke, der dritte in ihrer Hand. Sie war, das muss wohl kaum extra erwähnt werden, natürlich jetzt schon kurz vorm Durchdrehen.
»Beeil dich«, rief sie mir entgegen und fuchtelte dabei mit den Armen, als könnte sie durch reine Willenskraft bewirken, dass ich schneller bei ihr war. »Wir haben nicht mehr viel Zeit!«
Leicht alarmiert sah ich im Vorbeidüsen Reggie an, der vor seinem Vitaminbüdchen saß und einen Becher in der Hand hielt, aus dem ein Teebeutel ragte. Er winkte mir verschlafen zu.
»Du musstest auch so früh hier sein?« Ich blieb kurz erstaunt stehen. Denn ehrlich gesagt, konnte ich mir nicht vorstellen, dass irgendwer Haiknorpelpillen als Weihnachtsgeschenk kaufte.
Er zuckte die Schultern. »Es macht mir nichts aus. Irgendwie mag ich den Trubel.«
Versonnen lächelnd blickte er zu Harriet hinüber, die gerade hektisch ein zweites Räucherstäbchen anzündete. Klar, dachte ich. Der Trubel. 
»Komm her.« Harriet schnappte meine Hand und zog mich zu sich, sodass wir nebeneinander vor ihrer Boutique standen. Rasch trank sie noch einen Schluck Kaffee. »Ich würde alles gern noch einmal mit dir durchgehen. Nein, zweimal. Die billigste Ware liegt unten, die teureren Stücke weiter oben. Ringe neben der Kasse für Spontankäufer, Räucherstäbchen, um eine angenehme, anregende Atmosphäre zu erzeugen, ausreichend Ein-Dollar-Scheine zum Rausgeben in der Kassenschublade. Erinnerst du dich noch an den Notfallplan?«
»Ich schnappe mir das Bargeld sowie den wertvollsten Schmuck, zähle die Leute in meiner Nähe und begebe mich so schnell wie möglich zum Ausgang in der Fressmeile«, rekapitulierte ich artig.
»Gut.« Sie nickte mir knapp zu. »Ich hoffe und glaube nicht, dass er zum Einsatz kommen wird, aber an einem Tag wie heute weiß man nie.«
Ich wechselte einen Blick mit Reggie, der jedoch bloß resigniert den Kopf schüttelte und ein Gähnen unterdrückte.
»Wenn ich mir das Ganze allerdings noch mal so anschaue«, meinte Harriet, deren Blick nun prüfend über die diversen Auslagen wanderte, »denke ich, wir sollten die Ohrringe und die Armbänder vielleicht doch gegeneinander austauschen. Irgendwie sieht das nicht richtig ansprechend aus. Im Gegenteil –«
»Harriet. Alles ist gut so, wie es ist. Die Leute können kommen.«
Sie seufzte. »Ich weiß nicht«, meinte sie. »Ich habe das Gefühl, irgendetwas fehlt.«
»Vielleicht wäre es angemessen, einen kurzen Gedanken daran zu verschwenden, worum es bei den Feiertagen eigentlich geht?«, rief Reggie zu uns herüber. »Vielleicht fehlt ja, sich darauf zurückzubesinnen, dass wir uns auf den Frieden in der Welt konzentrieren, darauf, dass wir gut mit unseren Mitmenschen umgehen und nicht bloß darüber nachdenken, wie wir möglichst viel Geld verdienen können.«
»Nein«, lautete Harriets lapidarer Kommentar zu dem Vorschlag. Und dann schnippte sie so unvermittelt und dicht neben mir mit den Fingern, dass mir das Geräusch in den Ohren wehtat. »Stopp!«, rief sie aus. »Jetzt hätte ich es doch glatt vergessen.«
Sie bückte sich, um die Plastikkiste unter der Verkaufstheke hervorzuzerren, die quasi als Lagerraum diente. Fieberhaft sichtete sie die durchsichtigen Tütchen, in denen der Schmuck steckte, fischte endlich ein Stück heraus, öffnete es. Ich blickte auf die Uhr: neun Minuten vor sechs. Als ich den Kopf hob, bemerkte ich, dass Harriet, die mit dem Rücken zu mir stand, gerade den Verschluss einer Kette in ihrem Nacken zunestelte.
»Die habe ich vor ein paar Wochen gemacht«, erklärte sie. »Zuerst habe ich eigentlich bloß ein bisschen mit dem Motiv rumgespielt, mehr so aus Spaß, doch jetzt frage ich mich, ob ich sie nicht anbieten soll. Was meinst du?«
Das Erste, was mir ins Auge stach, nachdem sie sich zu mir umgedreht hatte, war der Schlüssel: filigran, silbern, mit roten Steinen besetzt. Er hing an einer Silberkette um ihren Hals, die wie geflochten wirkte. Sofort wurde mir mein eigener Schlüssel auf meiner Haut bewusst; er war gröber, größer, längst nicht so schön. Trotzdem begriff ich in diesem Moment – als ich sah, was Harriet daraus gemacht hatte –, warum ich so viele Kommentare dazu gehört hatte. Ein einzelner Schlüssel hatte einfach etwas ungeheuer . . . Markantes an sich. Fiel sofort auf. Glich einer Frage, die darauf wartete, endlich beantwortet zu werden. Einem Ganzen, dem die Hälfte fehlte. Ein Schlüssel allein war nutzlos; er braucht ein Gegenstück, um eine Bedeutung zu erlangen.
Harriet blickte mich auffordernd an. »Und?«
»Das ist –«
Nervös fiel sie mir ins Wort, vollendete eigenmächtig den Satz für mich (obwohl sie gar nicht wusste, was ich sagen wollte): »Du findest es grauenvoll. Kitschig. Geschmacklos. Eine billige Kopie.«
»Nein«, antwortete ich rasch. »Das Teil ist superschön. Wirklich was Besonders.«
»Ehrlich?«
Sie stellte sich vor den Spiegel, hob die Hand, um den Schlüssel zu berühren, ließ einen Finger darübergleiten. »Ja«, meinte sie zögernd. »Ziemlich einmalig ist das Stück schon. Glaubst du, die werden gekauft?«
»Hast du noch mehr gemacht?«
Sie nickte, griff noch einmal in die Kiste, legte weitere Tütchen auf die Theke. Ich zählte mindestens zwanzig, alle unterschiedlich: einige Schlüssel waren kleiner, andere größer, einige ganz schlicht, andere mit Halbedelsteinen besetzt. »Deiner hat mich wirklich inspiriert«, meinte sie. Ich betrachtete derweil jeden Schlüssel einzeln. »Ich war fast wie besessen davon.«
»Du solltest sie auf jeden Fall auslegen«, sagte ich zu ihr. »Und zwar sofort.«
In rekordverdächtigem Tempo befestigten wir Preisschilder und arrangierten die Auslage neu. Ich hängte gerade die letzte Kette mitsamt Schlüsselanhänger an ein kleines Gestell, als es sechs schlug und die Türen der Mall sich öffneten. Zunächst drang das Geräusch nur wie aus weiter Ferne zu uns, wurde jedoch zunehmend lauter, gleich einer heranbrandenden Welle. Immer mehr Leute kamen in Sichtweite, füllten die langen, weiten Gänge. »Es geht los«, meinte Harriet. »Auf in den Kampf!«
Zwanzig Minuten später verkauften wir die erste Kette mit Schlüsselanhänger, die zweite folgte im Abstand von einer halben Stunde. Wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte, hätte ich es nie und nimmer geglaubt: Jeder, wirklich jeder Kunde, der vorbeikam, blieb stehen, um sich die Ketten genauer anzuschauen. Nicht alle griffen zu und kauften. Doch auf jeden Fall erregten sie allgemeine Aufmerksamkeit. Und zwar immer wieder aufs Neue.
Der Tag verging wie im Nebel, ein verschwommener Wirbel aus Menschen, Lärm und Weihnachtsmusik, die über unseren Köpfen dudelte, von der ich allerdings nur dann passagenweise etwas mitbekam, wenn der Krach und Betrieb vor unserem Laden kurzfristig etwas abebbten. Harriet trank einen Kaffee nach dem anderen, wir verkauften eine Kette mit Schlüsselanhänger nach der anderen. Meine Füße fingen an zu schmerzen, meine Stimme wurde vom ständigen Reden heiser. Die Zinkpastillen, die mir Reggie gegen Mittag anbot, halfen zwar etwas, aber nicht viel.
Trotzdem war ich dankbar für den Tag und die Hektik; und sei es bloß, weil es mich von allem ablenkte, was ich am Tag zuvor bei Nate erlebt hatte. Es war mir den ganzen Rest des gestrigen Tages über nicht mehr aus dem Sinn gegangen. Immer wieder fing ich an, darüber nachzudenken: nachdem ich die Kuchen glücklich zu Cora geschafft hatte, nachdem sie restlos vertilgt worden waren, während ich Cora half, die Spülmaschine einzuräumen, als ich mich anschließend erschöpft auf mein Bett sinken ließ. Nicht nur, was ich gehört und gesehen hatte, brachte mich aus dem inneren Gleichgewicht, sondern auch meine eigene Reaktion darauf.
Nie hätte ich mich als jemanden eingeschätzt, der jemand anderem hilft oder ihn gar beschützt. Im Gegenteil, genau das hatte mich zu Beginn an Nate ja so genervt. Vermutlich deshalb war ich im entscheidenden Moment – Also verstehst du mich doch, oder etwa nicht? – automatisch ausgewichen, hatte mich rausgehalten, das Thema fallen lassen, obwohl ich – als seine Freundin – genau andersherum hätte reagieren sollen. Nämlich auf ihn zugehen, ihn nötigenfalls sogar konfrontieren. Und dass ich es nicht gemacht hatte, überraschte mich. Enttäuschte mich. Nein, es beschämte mich. Ja, das war es: Ich war nicht nur ziemlich durcheinander, sondern schämte mich auch.
Um drei Uhr herrschte nach wie vor reger Betrieb. Doch trotz der Lutschpastillen hatte ich praktisch keine Stimme mehr. »Du kannst gern gehen«, meinte Harriet und nuckelte an ihrem zigsten Kaffee. »Du hast wirklich mehr als genug getan.«
»Bist du sicher?«, fragte ich.
»Ja«, antwortete sie und lächelte eine junge Frau in einem langen roten Mantel an, die soeben eine der letzten noch verbliebenen Schlüsselketten gekauft hatte. Harriet gab ihr das Wechselgeld sowie ihre Einkaufstüte und blickte ihr nach. Sie verschwand im Getümmel. »Das war Nummer fünfzehn«, meinte Harriet ungläubig. »An einem einzigen Tag. Stell dir das vor. Ich sollte dringend heimfahren und eine Nachtschicht einlegen, damit ich mehr machen kann. Aber versteh mich recht: Ich beklage mich nicht, ich bin bloß . . .«
»Ich hab’s dir prophezeit«, erwiderte ich. »Sie sind einfach superschön.«
»Und ich muss mich bei dir dafür bedanken. Dein Schlüssel war die entscheidende Anregung.« Sie nahm eine Kette in die Hand, bei der die Ränder des Schlüssels mit grünen Steinen besetzt waren. »Du solltest dir einen aussuchen. Das ist das Mindeste, finde ich.«
»Nein, danke, nicht nötig.«
»Doch.« Sie deutete auf das kleine Schmuckgestell. »Aber wenn es dir lieber ist, kann ich auch einen extra für dich anfertigen. Du brauchst es bloß zu sagen.«
Ich betrachtete erst die Schmuckschlüssel, dann meinen eigenen. »Vielleicht später«, antwortete ich schließlich. »Im Moment bleibe ich erst mal bei meinem alten.«
Die Luft draußen war frisch, klar, kalt. Während ich durch den Grüngürtel nach Hause lief, hob ich die Hand, berührte den Schlüssel an der Kette um meinen Hals. Um ehrlich zu sein, hatte ich in letzter Zeit öfter darüber nachgedacht, ob ich das Ding nicht abnehmen sollte. Mir kam es irgendwie lächerlich vor, den Schlüssel zu einem Haus mit mir rumzuschleppen, zu dem ich ohnehin keinen Zutritt mehr hatte. Und selbst wenn ich gewollt hätte – ich hätte nie dorthin zurückkehren können. Deshalb hatte ich mich mehr als einmal dabei ertappt, wie ich den Verschluss öffnen wollte, um die Kette abzunehmen. Bevor ich es dann doch sein ließ.
In der Nacht, als Nate und ich uns kennenlernten, hatte er mich gefragt: Und wofür ist der? Nichts, lautete damals meine Antwort. Aber das stimmte nicht. Außerdem: Sowohl damals als auch heute war der Schlüssel um meinen Hals nicht bloß eben der Schlüssel zur Tür des gelben Hauses, sondern auch zu mir und meinem früheren Leben. Im Lauf der vergangenen Wochen mochte ich ja begonnen haben, das allmählich zu vergessen. Vielleicht war es deshalb auf einmal nicht mehr komplett undenkbar gewesen, sich davon zu trennen. Doch nach den Ereignissen des gestrigen Abends hatte ich das Gefühl, es wäre vielleicht keine schlechte Idee, weiterhin etwas mit mir herumzutragen, das mich ausdrücklich an früher erinnerte. Deshalb würde der Schlüssel vorläufig bleiben, wo er war.
***
Nach allem, was an Thanksgiving geschehen war, rechnete ich damit, dass die Atmosphäre im Auto bei der ersten Fahrt zur Schule nach dem verlängerten Wochenende ein bisschen komisch sein würde. War sie auch. Allerdings nicht in dem Sinn, wie ich erwartet hatte.
»Hallo«, meinte Nate, als ich einstieg und mich neben ihn setzte. »Wie geht’s?«
Er lächelte. Sah aus wie immer. Als wäre nichts Besonderes passiert. In seinen Augen war das wahrscheinlich sogar so. »Gut.« Ich schnallte mich an. »Und dir?«
»Schlecht«, verkündete er munter. »Ich muss heute zwei Hausarbeiten abgeben und ein Referat halten. War letzte Nacht bis zwei Uhr auf.«
»Wirklich?«, erwiderte ich, obwohl ich das im Prinzip längst gewusst hatte. Ich war nämlich ungefähr genauso lang wach gewesen und hatte das Licht in seinem Zimmer gesehen: zwei kleine helle Rechtecke rechts von mir in der Dunkelheit, die sich zwischen unseren Häusern erstreckte. »Ich muss eine Mathearbeit überstehen. Was bedeutet, dass ich fast hundertprozentig versagen werde.«
Wo blieb Gervais’ Kommentar? Eine solche Aussage war doch ein gefundenes Fressen für ihn, schließlich ergriff er sonst jede Gelegenheit, mich fertigzumachen. Ich drehte mich leicht verdutzt um, da ich fest damit gerechnet hatte, er würde eine blöde Bemerkung machen, sobald ich den Satz vollendet hätte. Doch er saß einfach bloß stumm auf der Rückbank, ohne weiter groß aufzufallen, so wie eigentlich immer in den letzten Wochen. Allerdings erwischte ich ihn alle paar Tage dabei, dass er mich – so wie neulich in der Mittagspause auf dem Schulhof – verstohlen beobachtete. Und wenn ich ihm auf dem Flur begegnete, bedachte er mich immer mit diesem Blick, den ich nicht zu deuten vermochte.
»Was ist?«, fragte er. Jetzt erst wurde mir bewusst, dass ich ihn nach wie vor anstarrte.
»Nichts.« Ich drehte mich wieder um, blickte nach vorn.
Nate streckte die Hand aus, stellte das Radio lauter. Ordnete sich in den fließenden Verkehr ein. Eigentlich fühlte sich alles an wie immer, war okay, und mir wurde klar, dass ich vielleicht innerlich übertrieben hatte, als ich dachte, etwas hätte sich verändert. Letztlich war nichts weiter passiert, als dass ich etwas wusste, was ich vergangene Woche noch nicht gewusst hatte, und dass wir Freunde waren – zumindest noch fürs nächste halbe Jahr oder so. Was zwischen seinem Vater und ihm ablief, ging mich nichts an, deshalb musste ich mich auch nicht weiter darüber aufregen. Mir war es ja bisher immer ähnlich ergangen; ich wollte auch nicht, dass sich irgendwer in meine familiären Angelegenheiten einmischte. Vielleicht war unsere jetzige Beziehung schlussendlich das Beste, was uns passieren konnte: Wir waren einander nah, aber nicht zu nahe. Der perfekte Mittelweg.
Kurz vor der Schule bog Nate bei der Tanke ab, stieg aus, ging zur Zapfsäule. Ich lehnte mich auf meinem Sitz zurück und öffnete das Mathebuch, das auf meinem Schoß lag. Doch nach ungefähr einer halben Seite hörte ich hinter mir ein Geräusch.
Mittlerweile waren mir die diversen Geräusche, die Gervais so von sich geben konnte, ja vertraut. Doch das jetzt kannte ich noch nicht: eine Art heftiges, plötzliches Einatmen, ein saugendes Zischen oder zischendes Saugen oder wie auch immer man es nennen wollte. Beim ersten Mal achtete ich nicht darauf, das zweite entging mir auch noch mehr oder weniger. Doch beim dritten Mal begann ich mich allmählich zu fragen, ob er womöglich einen Anfall hatte oder so etwas. Deshalb drehte ich mich zu ihm um.
»Was tust du da?«, fragte ich.
»Nichts.« Er ging sofort in Verteidigungsstellung. Gab indes gleich noch einmal diesen eigenartigen Laut von sich. »Der Punkt ist –«
Er unterbrach sich, weil Nate die Fahrertür öffnete und sich ans Steuer setzte. »Warum erwische ich immer dann die langsamste Zapfsäule, wenn ich es besonders eilig habe?«, fragte er mich.
Ich warf einen Blick über die Schulter zu Gervais, der den Kopf tief über sein Buch gebeugt hielt. »Wahrscheinlich aus demselben Grund, aus dem alle Ampeln rot sind, wenn du zu spät dran bist.«
»Und ich meine Schlüssel verlegt habe.« Er ließ den Motor an.
»Vielleicht hat sich das Universum ja insgesamt gegen dich verschworen.«
Er stimmte mir zu: »In letzter Zeit habe ich eine ziemliche Pechsträhne.«
»Echt?«
Er warf mir einen Blick zu. »Na ja, vielleicht nicht nur.«
Als er das sagte, sah ich uns plötzlich wieder vor mir, an Thanksgiving, in seiner Küche. Wie sein Arm meinen gestreift hatte, als er mir den Schlüssel aus der Hand nahm. Nate konzentrierte sich wieder auf den Verkehr. Und ich fühlte mich plötzlich beklommen – genauso, wie ich es von Anfang an erwartet hatte. Apropos Pechsträhne: Vielleicht würde es doch nicht so einfach werden.
***
Für mich bedeutete der Dezember Arbeit, nichts als Arbeit. Ich jobbte bei Harriet, büffelte Mathe, stellte meine Bewerbungsunterlagen für die Uni zusammen. Und sofern ich nichts von alledem tat, zockelte ich hinter Nate her, begleitete ihn bei seinen diversen Jobs.
Wenn ich den Mittelweg erhalten wollte, den die Beziehung zwischen Nate und mir eingeschlagen hatte, musste ich Distanz wahren. So viel stand fest. Andererseits ist es gar nicht so einfach aufzuhören, sobald etwas erst einmal begonnen hat. Jedenfalls war das die Erfahrung, die ich nun machte. Gerade hatte ich noch wie ein Luchs aufgepasst, mich zu schützen, abzugrenzen, die Dinge nicht zu kompliziert werden zu lassen. Und im nächsten Moment? Kaufte ich Makronen.
Nate korrigierte mich: »Belgische Makronen.« Er nahm zwei Packungen vom Regal. »Das ist entscheidend.«
»Warum?«
»Makronen kann man überall kaufen«, antwortete er. »Aber diese hier gibt es bloß bei Spice and Thyme; das heißt, sie sind Feinschmeckermakronen, sehr teuer und taugen deshalb als Firmenweihnachtsgeschenk.«
Ich betrachtete die Packung in meiner Hand. »Zwölf Dollar sind eine Menge Geld für zehn Makronen«, sagte ich. Nate blickte mich mahnend an. »Okay, okay, belgische Makronen.«
»Nicht für Spice and Thyme«, antwortete er und legte noch mehr Schachteln in den Einkaufswagen, der zwischen uns stand. »Im Gegenteil, das ist spottbillig, wenn man bedenkt, was sie sonst vor den Feiertagen draufschlagen. Warte, bis wir bei den Pyramiden aus Nüssen und Käsestangen sind. Die hauen einen wirklich um.«
Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. »Kann sein, dass ich es nicht mehr bis dahin schaffe. Ich habe bloß eine halbe Stunde Pause und darf nicht eine Minute zu spät kommen, sonst fängt Harriet an zu hyperventilieren.«
»Vielleicht solltest du ein paar belgische Makronen für sie kaufen.« Er legte noch eine Schachtel in den Einkaufswagen. Die letzte, wie sich herausstellte. »Perfektes Heilmittel für zwölf Dollar.«
»Ich fürchte, die Lösung ist weder so einfach noch so preisgünstig.«
Nate umfasste mit beiden Händen den Griff des Einkaufswagens und schob ihn an der Schokolade vorbei in die Gummibärchenabteilung. Spice and Thyme war einer von diesen riesigen Delikatesspalästen, die aber so eingerichtet sind, dass man sich vorkommt wie in einem gemütlichen kleinen Tante-Emma-Laden: schmale Gänge, schummriges Licht, überall Waren, wohin das Auge auch reicht. Ich persönlich bekam in dieser Umgebung klaustrophobische Anfälle, vor allem in der Vorweihnachtszeit, wenn es doppelt so voll war wie sonst.
Nate hingegen wirkte ganz gelassen. Geschickt manövrierte er den Einkaufswagen um eine Gruppe Rentner herum, die etwas ratlos vor der Riesenauswahl an Gummibärchensorten standen, bevor er zielsicher um die Ecke sauste, Richtung Keksdosen.
»Ich weiß nicht«, meinte er, warf einen Blick auf die Liste in seiner Hand, begann, Dosen mit Shortbread aus dem Regal zu nehmen, auf denen ein kerniger, stämmiger Schotte abgebildet war, der Dudelsack spielte. »Ich glaube, was Harriet braucht, ist viel simpler, als sie denkt.«
»Dass REST ASSURED ihr Haus und ihr Leben aus reiner Nettigkeit von oben bis unten durchorganisiert?«
»Nein«, antwortete er. »Reggie.«
»Ah«, sagte ich. Die Rentner von vorhin kamen geschlossen auf uns zu, quetschten sich an unserem Einkaufswagen vorbei. »Dir ist es also auch aufgefallen.«
Er verdrehte die Augen. »Hör auf. Es ist doch schon fast zu offensichtlich. Was glaubt sie denn, wofür der ganze Ginkgo gut sein soll?«
»Genau das habe ich ihr auch gesagt«, meinte ich. »Aber schon bei der ersten Andeutung war sie geschockt. Richtig geschockt.«
»Ehrlich?« Er schob den Einkaufswagen ein Stück weiter. »Dann ist sie vermutlich noch chaotischer und zerstreuter, als wir dachten. Falls das überhaupt möglich ist.«
Wir mussten plötzlich abrupt bremsen, sonst wären wir mit zwei Frauen zusammengestoßen, deren Einkaufswagen bis oben mit Weinflaschen gefüllt war. Nach ein paar giftigen Blicken und jeder Menge Geschepper nahmen sie sich frech die Vorfahrt und schoben sich an uns vorbei.
»Sie habe zu viel zu tun für eine Beziehung«, meinte ich.
»Viel zu tun hat jeder«, sagte Nate.
»Ich weiß. Ich glaube, sie hat einfach bloß Angst.«
Er musterte mich prüfend. »Angst? Vor Reggie? Wieso? Glaubt sie, er würde sie endgültig zwingen, dem Koffein abzuschwören oder was?«
»Nein«, antwortete ich.
»Und weshalb dann?«
Ich zögerte einen Moment, denn mir wurde bewusst, dass mir das Thema eigentlich ein wenig zu heiß war. Denn es hatte für meinen Geschmack entschieden zu viel mit uns zu tun. »Du weißt schon, Angst davor, verletzt zu werden. Sich jemandem öffnen, seine Deckung aufgeben.«
»Ja, aber das gehört dazu, wenn man sich auf jemanden einlässt.« Er legte einige Schachteln mit Käsestangen in den Einkaufswagen. »Das Risiko muss man einfach eingehen. Manchmal funktioniert’s, manchmal eben nicht. Mit einer Beziehung, meine ich.«
Ich nahm mir ebenfalls eine Schachtel mit Käsestangen und betrachtete sie, als wäre sie das Interessanteste auf der Welt. »Ja, aber es hat nicht nur mit Glück zu tun. Oder Schicksal«, erwiderte ich.
»Was willst du damit sagen?« Nate nahm mir die Schachtel aus der Hand, legte sie zu den übrigen in den Einkaufswagen.
»Also, wenn man zum Beispiel von Anfang an weiß, es gibt etwas, das einem gewaltige Probleme machen kann – in Harriets Fall wäre es die Tatsache, dass sie ein Kontrollfreak ist und totale Eigenständigkeit braucht –, gesteht man sich das vielleicht besser vorher ein, anstatt seine Zeit zu vergeuden. Oder auch die von jemand anderem.«
Ich blickte auf und merkte, dass Nate mich unverwandt ansah. Er sagte: »Soll das etwa heißen, eine Beziehung ist von vornherein zum Scheitern verurteilt, weil jemand seine Selbstständigkeit nicht aufgeben möchte? Seit wann?«
»War doch bloß ein Beispiel«, antwortete ich. »Es könnte alles Mögliche sein.«
Er warf mir einen seltsamen Blick zu, was mich etwas nervte; wer hatte denn mit dem Thema angefangen, er oder ich? Und überhaupt, was wollte er von mir? Sollte ich ihm direkt ins Gesicht sagen, dass es zwischen uns nie klappen würde, weil es einfach zu schwer war, Nähe zu jemandem aufzubauen? Vor allem zu jemandem, um den ich mir Sorgen machen müsste? Höchste Zeit, das Ganze wieder rein theoretisch zu betrachten. »Ich meine bloß, dass Harriet mir nicht einmal die Kasse anvertrauen würde. Vielleicht wäre es daher ein wenig viel verlangt, wenn sie jemandem sich selbst und ihr Leben anvertrauen sollte.«
»Ich denke nicht, dass Reggie ihr Leben will.« Nate schob den Einkaufswagen weiter. »Bloß ein Date.«
»Aber eins führt vielleicht zum anderen«, erwiderte ich. »Und sie empfindet das Risiko als zu groß.«
Erneut spürte ich seinen Blick auf mir ruhen. Sah deshalb betont deutlich auf meine Uhr. Zeit zu gehen. Fast.
»Ja, vielleicht«, erwiderte Nate.
Zehn Minuten später – und eine Minute zu spät – kam ich bei Harriets Laden an. Natürlich erwartete sie mich bereits sehnsüchtig. »Bin ich froh, dich zu sehen«, verkündete sie. »Ich wurde allmählich schon nervös, denn ich glaube, wir erleben gleich einen ziemlichen Ansturm. Irgendwie habe ich so ein Gefühl.«
Ich blickte in die eine Richtung, zum Zentrum der Mall: Es herrschte Betrieb, aber kein Gedränge. Und auch auf der anderen Seite, wo die Fressmeile lag, bot sich ein ähnliches Bild. »Jetzt bin ich ja da.« Ich legte meine Tasche in das Schränkchen unter der Kasse, wobei mir mein Mitbringsel für sie wieder einfiel. Ich holte es heraus. »Hier, für dich.« Ich warf es ihr zu.
»Wirklich?« Sie fing die Packung auf, drehte sie um. »Makronen! Ich liebe Makronen!«
»Aus Belgien«, erklärte ich.
»Okay.« Sie riss die Packung bereits auf. »Umso besser.«
***
»Los, Laney! Schneller!«
Ich blickte erst Olivia an und dann in die Richtung, in die sie gebrüllt hatte: das andere Ende des Parkplatzes vorm Einkaufszentrum. Sah allerdings nichts weiter als ein paar Autos und eine leere McDonalds-Tüte, die der Wind vor sich hertrieb. »Was machst du da noch mal?«
»Frag gar nicht erst«, antwortete sie. Genau dasselbe hatte sie auch schon vor zehn Minuten gesagt, als ich sie zufällig vor dem Kino getroffen hatte. Sie hockte an diesem für die Jahreszeit ungewöhnlich warmen Samstag auf dem Bordstein in der Nähe des Kassenhäuschens, ein Buch auf dem Schoß. Dienst an der Kasse hatte offenbar jemand anderer.
»Alles, was ich weiß, ist, dass ich es mir nicht ausgesucht habe.«
»Was meinst du damit, nicht ausgesucht –?« Doch ich unterbrach mich mitten im Satz, da ich plötzlich durch ein dumpfes Geräusch abgelenkt wurde: tschap, tschap, tschap. Als ich mich umdrehte, sah ich, wie Laney, in einem violetten Jogginganzug, beim Kaufhaus Meyer um die Ecke bog. Sehr langsam und gemächlich trabte sie auf uns zu.
»Endlich!« Olivia holte eine digitale Küchenuhr unter ihrem Buch hervor, stand auf, formte mit beiden Händen einen Trichter vor ihrem Mund. »Du musst schon ein bisschen schneller laufen, wenn du möchtest, dass ich noch eine Runde lang hier sitzen bleibe!«, brüllte sie. »Hast du mich verstanden?«
Laney achtete gar nicht auf sie, hatte sie aber vielleicht auch gar nicht gehört, sondern blickte beim Weiterlaufen stur geradeaus, tschap-tschap, tschap-tschap. Als sie näher kam, sah ich, dass ihr Gesicht gerötet war und sie ziemlich angestrengt wirkte. Allerdings nickte sie mir im Vorbeitraben kurz grüßend zu.
Olivia warf einen Blick auf die Stoppuhr. »Fünf Minuten«, rief sie Laney nach, die nun auf das entgegengesetzte Ende des riesigen Gebäudes zusteuerte. »Das heißt, du brauchst für einen Kilometer zehn Minuten. Oder anders ausgedrückt: Schneckentempo ist nichts dagegen.«
»Trainiert sie immer noch für den Fünfkilometerlauf?«, fragte ich, während einer der Sicherheitsleute der Mall langsam an uns vorbeilief und uns aufmerksam musterte.
»Mit Training hat das nichts mehr zu tun, über den Punkt ist sie längst hinaus«, antwortete Olivia, hockte sich wieder auf die Bordsteinkante, legte die Stoppuhr neben sich. »Sie denkt an nichts anderes mehr als an dieses Rennen. Sie atmet, schläft, lebt es. Und ja, bevor du fragst: Das war ein Zitat.«
»Du scheinst sie wirklich aus vollem Herzen zu unterstützen«, frotzelte ich.
»Ich bin bloß realistisch«, erwiderte sie. »Seit zwei Monaten trainiert sie nun schon, trotzdem haben sich ihre Zeiten überhaupt nicht verbessert. Kein Stück. Falls sie wirklich darauf beharrt, an diesem Rennen teilzunehmen, wird sie sich bloß lächerlich machen.«
Ich blickte noch einmal Laney nach, die tapfer vor sich hintrabte. »Trotzdem musst du zugeben, dass es irgendwie bewundernswert ist.«
Olivia schnaubte spöttisch. »Was? Wenn man sich selbst total falsch einschätzt?«
»Wenn man sich total auf etwas konzentriert«, antwortete ich. »Wenn man etwas entdeckt, das man gern tun würde, und beschließt, es auf jeden Fall zu versuchen, obwohl man es eigentlich gar nicht können kann. Weil man weder die Begabung noch die Voraussetzung dafür hat. Ich finde das ziemlich mutig, ehrlich gesagt.«
Sie dachte einen Moment nach. Der Sicherheitstyp kam wieder an uns vorbei, diesmal aus der Gegenrichtung. »Wenn sie wirklich so mutig ist, warum gibt sie dann in der Regel bei ungefähr dreieinhalb Kilometern auf und ruft mich an, ich solle sie abholen?«
»Das macht sie?«, fragte ich.
»Nur jedes zweite Mal. Moment mal – fällt Abholen nicht auch unter jemanden unterstützen?«
Ich ignorierte die Frage, lehnte mich zurück, stützte mich mit beiden Händen hinter mir auf dem Asphalt ab. Ich war nun wirklich keine Expertin, wenn es darum ging, andere zu unterstützen. Was bedeutete das überhaupt? Zu jemandem zu halten, obwohl man es eigentlich besser wusste? Oder eher, wie Olivia, von vornherein keinen Hehl aus seiner Skepsis zu machen, selbst wenn der andere nichts davon hören wollte? Seit meinem Gespräch mit Nate im Spice and Thyme hatte ich oft darüber nachgedacht. Vielleicht gehörte er ja zu den Menschen, die wirklich im Moment leben, die einen Teil ihres Lebens von den anderen abgrenzen können. Doch für mich war der Nate, mit dem ich immer mehr Zeit verbrachte, derselbe Junge, der – um es milde auszudrücken – ein schwieriges Verhältnis zu seinem Vater hatte und fest entschlossen war, so bald wie möglich abzuhauen. Beides gute Gründe, mich von ihm zurückzuziehen oder zumindest auf Abstand zu gehen. Aber eigentlich passierte genau das Gegenteil: Wir kamen uns immer näher. Was der helle Wahnsinn war.
Ich sah Olivia von der Seite an. Mit zusammengekniffenen Augen spähte sie suchend in die Ferne. Die Küchenuhr auf ihrem Schoß lief weiterhin. »Weißt du noch, wie du mir erzählt hast, dass deine erste Zeit an der Perkins Day total hart war?«, fragte ich. »Und du dir deswegen gar nicht erst die Mühe gemacht hast, Freunde zu finden?«
»Ja.« Ihre Stimme klang ein wenig misstrauisch. »Wieso?«
»Warum hast du deine Meinung geändert?« Ich sah ihr direkt ins Gesicht. »Ich meine, was mich betrifft. Warum dann plötzlich doch?«
Darüber musste sie offensichtlich einen Moment nachdenken. Ein Minivan fuhr an uns vorbei, hielt auf der anderen Seite des Kassenhäuschens. »Keine Ahnung«, antwortete sie schließlich. »Vielleicht, weil wir etwas gemeinsam hatten.«
»Jackson.«
»Ja, auch. Aber nicht nur. Schließlich sind wir beide nicht die typischen Perkins-Day-Absolventen. Sind irgendwie anders als der Rest und darin dann doch wieder ähnlich. Ich meine, bei mir ist es meine Familie und dass wir nicht viel Geld haben. Du dagegen bist eine Säuferin und leicht kriminell ver-«
»Stopp!«, sagte ich. »Du redest von einem einzigen Tag.«
»Ich weiß. Das sollte ein Witz sein.« Sie winkte lässig ab. »Aber keine von uns passt so richtig dort hin.«
»Stimmt.«
Sie rutschte auf der Bordsteinkante etwas weiter nach hinten, strich sich ihre Rastazöpfe aus dem Gesicht. »Will sagen, es gibt eine Menge Menschen auf der Welt. Und niemand hat auf alles exakt denselben Blick wie man selbst. Das gibt es einfach nicht. Wenn man deshalb jemanden trifft, der zumindest ein paar Sachen rafft, vor allem solche, die einem selbst wichtig sind . . . warum soll man sich dann nicht mit dem- oder derjenigen zusammentun? Verstehst du?«
Ich betrachtete die Stoppuhr, die zwischen uns auf dem Asphalt lag. »Das hast du hübsch gesagt«, meinte ich. »Und alles in allem in weniger als zwei Minuten.«
»In der Kürze liegt die Würze – eine Wahrheit, die leicht unterschätzt wird«, meinte sie lässig. Hob plötzlich die Hand, winkte jemandem hinter mir zu. Ich wandte mich unwillkürlich um. Zu meiner Überraschung stand vor dem Kassenhäuschen – Gervais in seinem Matrosenmantel. Als er mich bemerkte, wurde er knallrot, schnappte sich hastig sein Ticket aus der Vertiefung unter der Glasscheibe und flitzte hinein.
»Kennst du Gervais?«, fragte ich.
»Wen? Extraportion Salz, Doppellakritz? Logo kenne ich unsere Stammkunden.«
Ich sah sie verständnislos an.
»Das bestellt er jedes Mal«, fuhr Olivia fort. »Einen Maxibecher Popcorn ohne Butter, dafür mit extra Salz, sowie zwei Tüten Lakritzschnecken. Er schaut sich mindestens einen Film pro Woche an, ein richtiger Filmfreak. Woher kennst du ihn?«
»Wir fahren zusammen zur Schule.« Aha – Gervais existierte also auch außerhalb unserer kleinen Fahrgemeinschaft. Hatte ein eigenes Leben. Was mich nicht weiter hätte verwundern sollen. Tat es aber doch, warum auch immer.
Olivias Handy vibrierte. Sie zog es aus der Tasche, blickte aufs Display, seufzte. Laney. »Obwohl ich jetzt sagen könnte, ich hatte recht«, meinte Olivia, »Spaß macht es mir nicht.« Sie klappte das Handy auf, drückte auf den Knopf, um das Gespräch anzunehmen, verkündete, sie sei gleich da. Nahm ihr Buch, ihre Stopp- sowie die Küchenuhr, stand auf, klopfte sich kurz ab.
»Irgendetwas musst du doch trotzdem davon haben«, sagte ich.
»Wovon?«
»Hiervon.« Ich wies mit einer weit ausholenden Geste um mich. »Ich meine, du bringst Stunden damit zu, ihre Zeiten zu stoppen. Also kannst du nicht total dagegen sein.«
»Bin ich aber.« Sie holte ihren Schlüsselbund aus der Tasche, klemmte sich das Buch unter den Arm. »Und ein viel zu gutmütiger Idiot. Aber so was von.«
»Bist du nicht.«
»Tja, dann kapiere ich auch nicht, warum«, erwiderte sie. »Außer vielleicht, weil sie meine Cousine ist und mich gefragt hat. Also bin ich eben hier. Mehr will ich eigentlich auch gar nicht wissen, deshalb versuche ich, nicht weiter drüber nachzudenken. Bis dann, okay?«
Ich nickte. Sie ging los, über den Parkplatz, zu ihrem Auto. Ich blickte ihr nach. Dachte an ihre Bemerkung über Gemeinsamkeiten. Und dann an Nate und mich: Wie ich ihm an Thanksgiving in seiner Garage von meiner Mutter erzählt hatte. Und was zwischen uns abgegangen war. Jemandem etwas mitzuteilen, etwas miteinander zu teilen, konnte dazu führen, dass man ein weiteres Stück Weg zusammen zurücklegte oder zumindest woanders rauskam als geplant: Ehe man sichs versah, hatte man mit jemandem Freundschaft geschlossen oder familiäre Bande – neu – geknüpft. Oder man hockte auch nur plötzlich an einem ganz normalen Samstagmorgen allein auf einer Bordsteinkante und versuchte, die Orientierung in seinem eigenen Leben wiederzufinden.
***
Nicht nur ich fühlte mich total neben der Spur. Sogar das Wetter spielte verrückt.
»Ihr müsst zugeben, dass das schon sehr merkwürdig ist«, meinte Harriet kopfschüttelnd, als wir am Abend desselben Tags aus der Mall ins Freie traten, auf den Angestelltenparkplatz. »Wann hatten wir je in der Woche vor Weihnachten dreiundzwanzig Grad?«
»Das liegt an der globalen Erwärmung«, erklärte Reggie. »Die Polarkappen schmelzen.«
»Ich dachte eher gleich an den Weltuntergang«, antwortete sie.
Er seufzte. »Klar, alles andere wäre ja auch untypisch.«
»Jetzt mal im Ernst, wer hat schon Lust auf Weihnachtseinkäufe, wenn man sich vorkommt wie im Sommer?« Mittlerweile liefen wir über den Parkplatz. »Das kann nicht gut sein für den Umsatz.«
»Denkst du eigentlich je an irgendetwas anderes als ans Geschäft?«, fragte Reggie.
»Weltuntergang«, konterte sie. »Und Kaffee. Manchmal.« »Gehen wir mal gnädig davon aus, dass du hier bloß Witze reißt«, sagte er, »trotzdem ist es –«
»Gute Nacht«, rief ich den beiden zu, weil ich ab jetzt einen anderen Weg hatte, nämlich den durch den Grüngürtel. Deshalb bog ich ab. Die beiden winkten mir grüßend zu, hörten jedoch nicht auf zu sticheln. Was keineswegs verrückt oder irgendwie außergewöhnlich war, sondern so wie immer, wenn ich mich nach der Arbeit von ihnen verabschiedete.
Wobei Harriet mich ziemlich häufig heimfuhr; sie mochte es nicht, wenn ich bei Dunkelheit allein durch den Park ging. Aber seit es wieder so warm geworden war, bestand ich darauf zu laufen. Ich wollte die frühlingshaften Temperaturen ausnutzen, so lange es ging. Und damit war ich nicht allein: Auf dem Heimweg begegnete ich mehreren Fahrradfahrern, zwei Joggern und ein paar Kindern auf Rollern, die anscheinend alle die gleiche Idee gehabt hatten wie ich. Der krasseste Anblick stand mir allerdings noch bevor, nämlich als ich durch die Haustür trat: Jamie! In Badehose, die Schwimmflossen in der Hand, am Fuß der Treppe, Handtuch über der Schulter. Vielleicht nicht direkt ein Vorbote des Weltuntergangs, aber ziemlich nah dran.
Mein plötzliches Auftauchen überrumpelte ihn sichtlich, denn er zuckte verlegen zusammen, hatte sich allerdings rasch wieder im Griff und nahm dieselbe lässige Haltung ein wie zuvor. »Hi«, meinte er, als würde er jeden Tag in Schwimmklamotten in der Eingangshalle seines Hauses abhängen. »Wir war’s bei der Arbeit?«
»Was hast du –?« Doch ich unterbrach mich gleich wieder, denn Cora erschien oben an der Treppe; sie trug Shorts über ihrem Badeanzug.
»Oh.« Sie blieb abrupt stehen. Wurde knallrot. »Hallo.«
»Hallo«, meinte ich gedehnt. »Was wird das denn, wenn’s fertig ist?«
Sie wechselten einen betretenen Blick. Schließlich meinte Cora verlegen: »Wir gehen schwimmen.«
»Bitte was?«
»Draußen sind dreiundzwanzig Grad! Im Dezember!«, sagte Jamie. »Wir müssen einfach. Wir können nicht anders.«
Ich blickte wieder zu meiner Schwester hoch.
»Es ist wirklich ganz schön draußen«, fügte sie hinzu.
»Aber in dem öffentlichen Schwimmbecken hier im Viertel ist nicht mal Wasser«, wandte ich ein.
»Deshalb gehen wir ja auch zu Blake«, entgegnete mir Jamie. »Möchtest du mitkommen?«
»Ihr wollt einbrechen? Schleicht euch heimlich in Nates Pool?«
Cora biss sich schuldbewusst auf die Unterlippe. Jamie antwortete: »Na ja, so richtig einbrechen ist das nicht, oder? Immerhin sind wir Nachbarn. Und im Moment schwimmt da sowieso keiner. Das Becken ist einfach nur gefüllt und beheizt.«
»Habt ihr um Erlaubnis gefragt?«
Jamie sah Cora an, oben auf ihrer Stufe. Ihr war offenkundig unbehaglich zumute. »Nein«, druckste sie herum. »Aber als ich Blake vorhin getroffen habe, meinte er, Nate und er seien über Nacht unterwegs, wegen irgendwas Geschäftlichem. Deshalb . . .«
». . . werdet ihr euch bei ihnen einschleichen und verbotenermaßen ihren Pool benutzen.« Ich vollendete den Satz für sie.
Schweigen. Schließlich wiederholte Jamie: »Draußen sind dreiundzwanzig Grad! Im Dezember!« Und fügte hinzu: »Weißt du, was das bedeutet?«
»Weltuntergang?«, schlug ich vor.
»Bitte was?«, fragte er. »Nein! Du liebes bisschen. Wie kommst du bloß –?«
Cora unterbrach ihn. »Ruby hat recht.« Sie kam die Treppe herunter. »Wir sind nicht gerade ein gutes Vorbild.«
»Es war deine Idee«, verkündete Jamie. Cora errötete erneut.
Jamie wandte sich wieder an mich: »Deine Schwester ist eine professionelle Schwimmbad-Einbrecherin. Als wir noch Studenten waren, war sie immer die Erste, die über den Zaun kletterte.«
»Echt?« Ich betrachtete Cora interessiert.
»Nun ja«, begann sie, als wollte sie sich rechtfertigen. Doch dann meinte sie bloß: »Komm schon, draußen sind dreiundzwanzig Grad. Im Dezember.«
Grinsend nahm Jamie ihre Hand. »So kenne ich meine Cora.« Er zeigte auffordernd auf mich. »Also, bist du dabei?«
»Ich habe keinen Badeanzug.«
»In meinem Kleiderschrank, unterste Schublade rechts«, sagte Cora. »Bedien dich.«
Ich schüttelte ungläubig den Kopf. Doch die beiden liefen bereits durch die Küche Richtung Terrasse. Cora lachte. Und dann waren sie im Garten verschwunden, die Tür fiel langsam hinter ihnen zu.
Ich wollte nicht hinterher. Und auf gar keinen Fall hatte ich vor, schwimmen zu gehen. Doch nachdem ich ein paar Minuten reglos auf meinem Bett gesessen hatte, begab ich mich doch in Coras Schlafzimmer, holte mir einen ihrer Badeanzüge, zog eine Sporthose drüber, ging nach unten, durchquerte unseren Garten. Von der anderen Seite des Zauns her hörte ich Spritzen und Plantschen.
»Da ist sie ja!«, rief Jamie aus, als ich durch das Tor im Zaun schlüpfte. Er stand am flachen Ende des Pools, neben Roscoe, der am Rand hockte und aufgeregt bellte. Cora war untergetaucht, schwamm im Tiefen, ihre schwarzen Haare breiteten sich fächerförmig hinter ihr aus. »War doch zu verlockend, was?«
»Aber ich glaube nicht, dass ich ins Wasser komme.« Ich trat an den Beckenrand, setzte mich, zog die Knie an. »Sondern schaue bloß zu.«
»Das macht doch gar keinen Spaß«, erwiderte er und tauchte unvermittelt unter. Roscoe rannte prompt bellend am Becken entlang, immer parallel zu Jamie, der unter Wasser bis ans andere Ende schwamm.
Ich blickte zu Cora hinüber. Sie war mittlerweile aufgetaucht und strich sich das Haar aus dem Gesicht, während sie Wasser trat. »Ich hätte nie gedacht, dass du kriminell veranlagt bist«, frotzelte ich.
Sie streckte mir die Zunge raus. »Wir begehen schließlich keine direkte Straftat. Außerdem schuldet Blake uns etwas.«
»Ach ja? Was denn?«
Doch sie hörte mich nicht. Wollte vielleicht auch nicht darauf antworten. Tauchte stattdessen wieder nach unten, zu Jamie, der auf dem Grund des Beckens im Kreis schwamm.
Einen Augenblick später kamen sie lachend und sich gegenseitig bespritzend wieder an die Oberfläche. Ich zog die Schuhe aus, krempelte die Hosenbeine hoch, streckte einen Fuß ins Wasser. Es war warm, sogar wärmer als die Luft. Ich stützte mich auf beiden Händen ab, lehnte mich zurück und den Kopf in den Nacken, blickte gen Himmel. Ich war nicht mehr schwimmen gewesen, seit wir das letzte Mal in einer Wohnanlage mit Pool gelebt hatten. Damals ging ich in die neunte Klasse. Im Sommer trieb ich mich stundenlang da herum. Blieb im Wasser, bis es dunkel wurde und meine Mutter kam, um mich zu holen.
Jamie und Cora blieben eine halbe Stunde drin, tauchten sich gegenseitig unter und spielten die Wasserversion von Blinde Kuh. Als sie aus dem Becken kletterten, war es schon nach zehn; Roscoe – der ununterbrochen gebellt hatte – konnte vor lauter Erschöpfung nicht mehr. Während die beiden sich abtrockneten, meinte Jamie: »Siehst du, ein ganz harmloses Vergnügen. Niemand hatte irgendeinen Nachteil davon.«
»Ja, echt nett«, antwortete ich und ließ meinen Fuß durchs Wasser gleiten.
»Kommst du mit zurück nach Hause?«, fragte Cora, als sie hinter mir vorbeigingen, Richtung Zaun.
»Gleich. Ich bleibe noch ein bisschen hier.«
»Ja, nutz es ruhig aus«, meinte Jamie. Roscoe trottete brav hinter ihm her. »Es wird nicht ewig so bleiben.«
Sie verschwanden durch das Tor im Zaun. Für eine Weile hörte ich noch ihre Stimmen, während sie über die Wiese aufs Haus zuliefen. Schließlich verklangen sie. Doch auch nachdem es endgültig still geworden war, wartete ich ein paar Minuten. Zog erst dann meine Hose aus, blickte mich noch einmal aufmerksam um, vergewisserte mich, dass ich allein war. Und sprang ins Becken.
Im ersten Moment war es ziemlich seltsam, um nicht zu sagen irritierend, nach einer so langen Zeit, in der ich kein einziges Mal schwimmen gewesen war, wieder im Wasser zu sein. Aber dieses Gefühl war genauso schnell vorbei, wie es mich überkommen hatte; gleichzeitig bewegte ich mich bereits intuitiv vorwärts, wie ein Fisch. Hatte, ehe ichs mich richtig versah, schon fast die andere Seite des Beckens erreicht. Das Wasser füllte meine Ohren, ich fand mich automatisch in den altvertrauten Rhythmus hinein. Hin, zurück, hin, zurück. Als plötzlich ein Licht im Haus anging, hätte ich nicht zu sagen vermocht, wie viele Bahnen ich bereits geschwommen war; nur, dass ich es tat. Und als das zweite Licht eingeschaltet wurde, war bereits alles zu spät.
Ich erstarrte. Duckte mich unmittelbar am Beckenrand so tief wie möglich. Eine Gestalt bewegte sich durch das mittlerweile hell erleuchtete Wohnzimmer. Nachdem sie den Raum einmal durchquert hatte und wieder zurückgekommen war, hörte ich, wie die Terrassentür aufgeschoben wurde. Shit, dachte ich panisch, holte tief Luft und ließ mich auf den Grund sinken.
Keine besonders schlaue Aktion, wie sich nur allzu rasch herausstellte. Denn als ich durch das flimmernde blaue Wasser nach oben blickte, konnte ich Nate am Rand des Beckens erkennen. Er starrte hinein, direkt auf mich herab. Da meine Lungen bereits zu platzen drohten, hatte ich ohnehin keine andere Wahl mehr, als wieder aufzutauchen.
»Wen haben wir denn da?«, fragte er, als ich prustend an der Oberfläche erschien. »Was geht hier ab?«
Ich schwamm zum Beckenrand – hauptsächlich, um irgendetwas zu tun – und rieb mir mit der Hand übers Gesicht. »Äh . . . also . . .«
»Cora und Jamie sind mal wieder in unseren Pool eingestiegen, mh?«
Verwirrt sah ich ihn an: Woher wusste er das denn schon wieder?
Er zog erst eine, dann die zweite Schwimmflosse hinter seinem Rücken hervor. »Sie sind keine besonders raffinierten Einbrecher.« Er ließ die Flossen neben sich auf den Boden fallen. »Die lagen völlig offen auf dem Stuhl dort drüben. Letztes Mal haben sie eine Schwimmnudel vergessen.«
»Ups«, meinte ich. »Erwischt.«
»Halb so wild.« Er hockte sich in meiner Nähe an den Beckenrand, steckte eine Hand ins Wasser. »Ist doch schön, wenn jemand das Teil ausnutzt. Mein Vater jammert sowieso dauernd rum, was es kostet, den Pool zu heizen.«
»Schwimmst du überhaupt nicht mehr?«
»Nicht so richtig«, antwortete er.
»Fehlt es dir denn überhaupt nicht?«
Ein Achselzucken. »Manchmal. War ’ne gute Fluchtmöglichkeit. Bis es eben keine mehr war, du verstehst.«
Ich dachte an die Geschichte, die er mir über seinen Vater erzählt hatte. Dass er immer weiter rumgebrüllt hatte, auf der anderen Seite des Zauns, obwohl man ihm im Schwimmbad quasi Hausverbot erteilt hatte. »Komm doch rein«, meinte ich. »Ist echt warm.«
»Nö, kein Bedarf.« Er setzte sich auf einen Gartenstuhl am Beckenrand. »Aber lass dich von mir nicht stören.«
Einen Augenblick lang ließ ich mich nur treiben. Schweigend. Schließlich sagte ich: »Ich dachte, du wärst unterwegs, wegen irgendeines Jobs.«
»Der Plan hat sich leicht geändert«, antwortete er. »Es wurde beschlossen, dass ich früher heimfahre.«
»Es wurde beschlossen«, wiederholte ich.
Er blickte auf. Lächelte matt. »Sagen wir mal so: Es war ein langer Tag.«
Das glaube ich dir gern, dachte ich. Sagte allerdings: »Noch ein Grund mehr, reinzukommen. Kleine Erfrischung. Ich meine, wir haben Dezember. Und dreiundzwanzig Grad. Gib’s zu, du willst es doch auch.«
Ich hätte nie geglaubt, dass er es wirklich machen würde. Laberte eigentlich bloß so vor mich hin. Doch er nickte plötzlich. Stand langsam auf. »Okay. Bin gleich wieder da.«
Während er ins Haus ging, dämmerte mir, dass das vielleicht nicht die intelligenteste Idee gewesen war. Schließlich wollte ich Distanz wahren. Hatte den Abstand zwischen uns mit diesem Vorschlag allerdings erheblich verringert. Doch bevor ich darüber nachdenken konnte, wie ich ihn zurücknehmen konnte – oder ob überhaupt –, trat er, in Badehose, wieder durch die Terrassentür und kam direkt auf mich zu. Was ein Mädchen ganz schön durcheinanderbringen konnte (aber das brauche ich wohl nicht extra zu erwähnen). In der Nacht, in der wir uns kennengelernt hatten, hatte ich ihn im Prinzip nicht mit nacktem Oberkörper gesehen. Und jetzt konnte ich im Prinzip auf nichts anderes mehr achten. Umso dringender musste ich, wie mir siedend heiß klar wurde, einen Rückzieher machen. Doch bevor ich auch nur einen Muckser von mir geben konnte, hob Nate die Arme, sprang kopfüber ins Wasser und tauchte unter, wobei er kaum gespritzt hatte.
Du schwimmst, dachte ich, und für eine Sekunde hatte ich sein berühmtes USWIM-Sweatshirt vor Augen. Nate tauchte auf, steckte den Kopf jedoch sofort wieder unter Wasser und schwamm in einem einzigen, vollkommen mühelos wirkenden Zug auf mich zu. Als er nun erneut den Kopf über Wasser hob und schüttelte, dass die Tropfen flogen, meinte ich trocken: »Sehr elegant.«
»Danke.« Er hielt sich Wasser tretend vor mir in der Schwebe. »Jahrelange Übung.«
Unvermittelt wurde, war und blieb mir bewusst, wie nah wir einander jetzt waren. Und nur Wasser zwischen uns. Ich blickte nach unten: Meine Haut unter der Wasseroberfläche wirkte bleich, beinahe bläulich. Meine Kette zeichnete sich darauf ab. Als ich wieder aufsah, merkte ich, dass er sie ebenfalls betrachtete. Für einen Moment trafen sich unsere Blicke. Dann streckte er die Hand aus und nahm den Schlüssel so, dass er auf seiner Handfläche lag.
»Was schätzt du, wie viele von den Ketten mit Schlüsselanhänger hat Harriet seit Thanksgiving verkauft?«, fragte er.
»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Eine Menge jedenfalls.«
»Heute habe ich bei Jump Java ein Mädchen gesehen, die so eine trug. War ziemlich schräg.«
»Das werde ich Harriet erzählen«, sagte ich. »Sie freut sich garantiert riesig, das zu hören.«
»So meine ich das nicht.« Er drehte seine Hand um, ließ den Schlüssel los. Er sank langsam nach unten, bis er wieder auf meinem Brustbein lag. »Aber wenn ich diese Ketten sehe, denke ich eben sofort an dich und deinen Schlüssel. Weißt du nicht mehr? In der Nacht, als wir uns zum ersten Mal trafen, war der Schlüssel auch das Erste, was mir an dir auffiel.«
»Noch bevor ich über den Zaun geklettert kam?«
»Na ja.« Er lächelte. »Vielleicht das Zweite.«
Es war ganz still um uns herum. Am hohen, weiten Himmel über uns funkelten die Sterne. Ich konnte ihn fast körperlich spüren, so nah war er mir. Mir fiel plötzlich wieder ein, was Jamie vorhin gesagt hatte: Es wird nicht ewigso bleiben. Was absolut stimmte. Was absolut der Grund war, warum ich augenblicklich hätte aus dem Becken steigen sollen. Und warum ich gleichzeitig wusste, dass ich bleiben würde. Bei ihm.
Er sah mich immer noch an. Wir trieben sanft auf dem Wasser, voreinander her. Ich spürte es um mich herum, wie es mich einhüllte, an mir entlangglitt. Und dann kam Nate immer näher. Beugte sich immer näher zu mir. Und trotz allem, was ich mir geschworen hatte, trotz meines Bildes von mir selbst, von dem, wozu ich fähig war oder eben auch nicht – trotz alledem rührte ich mich nicht. Blieb, wo ich war, als er mich küsste. Seine Lippen waren warm, seine Haut nass, und als er aufhörte, sich leicht zurückzog, spürte ich, wie ich zitterte, so ungewohnt war diese Nähe. Doch gleichzeitig wollte ich nicht, dass er sich entfernte, wenn auch nur ein kleines Stück.
»Ist dir kalt?«, fragte er.
Ich wollte gerade den Kopf schütteln und erklären, dass es darum gar nicht ging, doch bevor ich den Mund öffnen konnte, spürte ich, dass sich seine Hand um meine schloss. »Keine Angst«, meinte er. »Je tiefer man geht, desto wärmer wird es.« Wie um es mir zu beweisen, tauchte er ab. Ich holte tief Luft, sehr tief, so tief ich konnte, und ließ zu, dass er mich mit sich zog.
***
Dass Jamie auf Feiertage stand, wusste ich ja schon. Man denke an die blauen Hemden im Partnerlook, ganz zu schweigen von den Dankbarkeitslisten. Doch obwohl ich Bescheid wusste und bis zu einem gewissen Punkt gewappnet war – auf so viel geballten Weihnachtsenthusiasmus war ich dennoch nicht vorbereitet.
»Halt bitte endlich still.« Cora schnitt eine komisch entnervte Grimasse, während sie das Kissen weiter unter seine Jacke stopfte. »Hör auf zu zappeln.«
»Kann ich nicht«, erwiderte Jamie. »Die langen Unterhosen kratzen mehr, als ich dachte.«
»Ich habe dir gesagt, zieh Boxershorts an.«
»Der Weihnachtsmann trägt keine Boxershorts!« Und weil Cora dabei den breiten schwarzen Gürtel um seine rote Jacke ruckartig fester zog, damit das Kissen an seinem Platz blieb, kletterte Jamies Stimme beim Sprechen unwillkürlich eine halbe Oktave höher. »Wenn ich das schon mache, soll es auch möglichst authentisch sein.«
»Ich bezweifle, dass die Weihnachtsmannpolizei Unterwäschekontrollen durchführt.« Cora, die vor ihm gehockt hatte, rappelte sich hoch. »Wo ist dein Bart?«
»Auf dem Bett«, antwortete er. Bemerkte mich und meinte: »Hey Ruby! Was denkst du? Sieht doch klasse aus, oder?«
Ehrlich gesagt, war das vermutlich nicht das erste Wort, das einem angesichts von Jamie in voller Weihnachtsmannmontur einfiel: unförmiger roter Anzug, klobige schwarze Stiefel, voluminöse weiße Perücke, die meiner bescheidenen Meinung nach kratziger wirkte, als es jede Form von Unterwäsche je hätte sein können. Doch zugunsten des familiären Zusammenhalts beschloss ich, jetzt nicht auf Spielverderber zu machen.
»Ja«, stimmte ich daher zu. Cora hob die Arme, befestigte den Bart hinter Jamies Kopf. »Geht ihr auf eine Party oder so etwas?«
»Nein«, antwortete er. Cora trat, Hände in die Hüften gestemmt, einen Schritt zurück und musterte das Ergebnis ihrer Bemühungen. »Heute ist Heiligabend.«
»Richtig«, sagte ich gedehnt. »Und die Verkleidung ist . . .«
». . . dazu gedacht, eine kleine Runde durch die Nachbarschaft zu drehen.« Er vollendete den Satz für mich. Ich wechselte einen Blick mit Cora, die jedoch bloß stumm den Kopf schüttelte. »Mein Vater hat sich an Heiligabend immer als Weihnachtsmann verkleidet«, fuhr Jamie fort. »Ist ’ne Familientradition.«
»Von denen wir nicht besonders viele haben«, ergänzte Cora. »Was Jamie weiß und es deshalb zu seiner Herzensangelegenheit erklärt hat, das zu ändern.«
Jamie schaute von ihr zu mir und wieder zurück. Sogar in diesem Kostüm, mit Perücke und allem, sah er aus wie ein kleiner Junge, nach dem Motto: Weihnachtsmanns Kindheit. »Schon klar, ist vielleicht ein bisschen übertrieben«, meinte er. »Es ist nur . . . Also, Weihnachten war bei uns daheim ein Großereignis. Hat wohl ein wenig auf mich abgefärbt.«
Was eine schlichte Untertreibung war, selbst wenn man das Weihnachtsmann-Outfit, an dem wirklich kein Detail fehlte, mal außer Acht ließ. Schon vor Wochen hatte Jamie sich kopfüber in die Weihnachtsvorbereitungen gestürzt, hatte unter anderem: vor dem und ums Haus herum eine aufwendige Weihnachtsbeleuchtung installiert; in praktisch jedem Zimmer Adventskalender aufgehängt; den größten Baum angeschleppt, den er auftreiben konnte und den wir dann alle zusammen mit einer Mischung aus funkelnagelneuem Weihnachtsschmuck und selbst gebastelten Stücken aus dem Hunter’schen Familienbesitz dekoriert hatten. Ehrlich gesagt, hätte Weihnachten von mir aus gern auch schon vorbei sein können, da ich sowohl daheim als auch im Einkaufszentrum, bei der Arbeit, damit geradezu bombardiert wurde. Aber wie bei eigentlich fast allem, was Jamie anzettelte, hatte ich brav mitgemacht: ließ mich zu Nachbarn mitschleifen, wo unter großem Tamtam die Lichter am Baum das erste Mal angezündet wurden; schaute mir ungefähr hundert Mal das Charlie-Brown-Weihnachtsspecial auf DVD mit an; ich hielt sogar Roscoe fest, während Jamie ihm ein kunstvolles Geschirr aus Weihnachtsglöckchen anlegte.
»Hier«, sagte er, nahm einen roten Weihnachtselfenhut vom Bett. »Für dich.«
»Für mich?«
»Ja. Damit wir zueinanderpassen, wenn wir losziehen.«
Erneut schaute ich zu Cora hinüber, doch dieses Mal wich sie meinem Blick geflissentlich aus, indem sie geschäftig ihr Wangenrouge wegräumte, mit dem sie Jamie festliche Röte verliehen hatte. »Wo gehen wir denn hin?«, fragte ich gedehnt.
»Wir verteilen Geschenke in der Nachbarschaft«, antwortete Jamie, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt. »Sie liegen unten im Flur parat. Auf geht’s!«
Er stürmte, Zipfelmütze in der Hand, beschwingt an mir vorbei und lief die Treppe hinunter. Seine Stiefel machten bumm, bumm, bumm auf dem Teppichboden. Ich sah Cora so lange scharf an, bis sie meinen Blick schließlich notgedrungen erwiderte. »Tut mir leid.« Was sie anscheinend wirklich ehrlich meinte. »Aber letztes Jahr war ich dran.«
Und so kam es, dass ich – zusammen mit Weihnachtsmann Jamie und Bimmelglöckchen-Roscoe – an einem Heiligabend um acht in Wildflower Ridge in der hehren Absicht unterwegs war, Weihnachtsstimmung zu verbreiten. Oder, um es aus einer leicht veränderten Perspektive zu betrachten: Ich spazierte durch die Kälte, die nach der ungewöhnlichen Wärmeperiode inzwischen heftig zugeschlagen hatte, störte andere Menschen bei ihren privaten Weihnachtsfestivitäten und erschreckte Autofahrer, die es zufällig wagten, die Straße ebenfalls zu benutzen.
Nach den ersten paar Häusern waren wir ein eingespieltes Team: Ich klingelte, ließ Jamie sofort den Vortritt, hielt mich mit Roscoe im Hintergrund, bis die Tür geöffnet wurde, und sprang nur ein, wenn Jamie beim Verteilen der Geschenke – überwiegend Plüschtiere und Schachteln mit gestreiften Mini-Spazierstöcken aus Zucker – Hilfe brauchte. Zwar ernteten wir ein paar misstrauische Blicke, und ein paar Leute machten uns vorsichtshalber gar nicht erst auf, obwohl sie eindeutig daheim waren. Doch die meisten schienen sich über unseren unverhofften Besuch zu freuen, vor allem die Kinder. Nach ungefähr einer Stunde und drei Straßen weiter waren die Geschenke daher bereits so gut wie weg.
»Wir haben vielleicht noch genug für zwei weitere Stationen«, meinte Jamie. Wir standen an der Ecke bei Nates Haus und warteten auf Roscoe, der an einem Briefkasten sein Geschäft verrichtete; die Glöckchen bimmelten leise vor sich hin. »Welche sollen wir nehmen, was meinst du? Möchtest du vielleicht den Cross’ etwas bringen?«
Ich blickte zum Haus der Cross’ hinüber; abgesehen von ein paar erleuchteten Fenstern auf der Rückseite war es dunkel. »Weiß nicht«, meinte ich. »Nate gehört nicht gerade zu deiner Zielgruppe. Vielleicht sollten wir uns Familien mit jüngeren Kindern aussuchen.«
»Mach ich.« Jamie griff in seinen so gut wie leeren Weihnachtsmannsack. »Aber du gehst eben vorbei und bringst ihm wenigstens ein paar von den Spazierstockbonbons. Wir treffen uns wieder hier, einverstanden?«
»Okay.« Ich reichte ihm Roscoes Leine. Er nahm sie, warf sich den Sack malerisch über die Schulter – die Weihnachtsmannpolizei wäre sehr zufrieden gewesen – und überquerte die Straße. An dem Haus, das er ansteuerte, waren auf beiden Seiten der Eingangsstufen hell erleuchtete Schneeflocken angebracht.
Ich steckte die Schachtel mit den Spazierstöcken in meine Tasche, ging die Auffahrt entlang auf Nates Haus zu. Die Luft, die ich einatmete, war kalt. Im Prinzip hatte ich selbst schon darüber nachgedacht, ihm etwas zu Weihnachten zu schenken. Hatte mir sogar ein, zwei Sachen überlegt. War dann allerdings wieder davor zurückgescheut, weil ich nicht genau wusste, ob ich – sogar oder vielleicht auch gerade wegen jener Nacht im Pool – schon weit genug für eine solche Geste wäre, die ja immerhin etwas bedeutete. Nicht ganz ohne war. Andererseits war mir seitdem klar geworden, dass sich mit Nate eigentlich immer alles wie selbstverständlich entwickelte, leicht anfühlte – genauso wie es leicht gewesen war zuzulassen, dass er meine Hand nahm und mich mit sich unter die Wasseroberfläche zog. Man konnte vermutlich mit niemandem alles teilen. Aber ich gelangte allmählich zu der Erkenntnis, dass das, was uns mittlerweile verband, vielleicht schon reichte. Außerdem war Weihnachten das Fest der Hoffnung – vor allem der Hoffnung. Jedenfalls war mir das mal beigebracht worden. Nate hatte mir schon so viel gegeben. Und ich war endlich bereit, mich zu revanchieren. Deshalb trat ich an die Haustür. Klingelte.
Als er öffnete, wusste ich sofort, dass etwas nicht stimmte. Ich sah es an seinem Gesichtsausdruck: überrascht, ja alarmiert. Merkte es an der Art, wie er spontan die Tür wieder ein wenig zuschob. Denn diese Taktik – als Reaktion auf zum Beispiel Zeugen Jehovas oder lästige Vermieter – hatte ich selbst einmal perfekt draufgehabt, vor langer, langer Zeit. »Ruby«, sagte er leise. »Hi. Was tust du hier?«
Da hörte ich seinen Vater aus einem der hinteren Zimmer; sein Gebrüll drang durch die Wand, die es kaum dämpfte. Ich schluckte. Antwortete: »Jamie hat Weihnachtsgeschenke verteilt, und ich dachte bloß –«
»Ist gerade nicht so günstig«, meinte er. Nebenan ertönte ein vernehmlicher Knall, vielmehr ein dumpfes Geräusch. »Ich rufe dich später an, okay?«
»Alles klar bei dir?«, fragte ich.
»Mir geht es gut.«
»Nate –«
Er schnitt mir das Wort ab: »Wirklich. Aber ich kann jetzt nicht reden.« Er schob die Tür weiter zu, ich konnte ihn durch den Spalt kaum noch sehen. »Bis morgen.«
Eine Chance zu antworten erhielt ich nicht mehr, denn die Tür schloss sich mit einem abrupten Klack. Ich stand wie angewurzelt da, mein Mund fühlte sich plötzlich total trocken an. Was sollte ich jetzt bloß machen? Mir geht es gut, hatte er gesagt. Ich streckte die Hand aus, legte sie um den Türknauf, drehte. Da stand ich nun, endlich bereit, seine Nähe zuzulassen. Und war plötzlich diejenige, die zurückgewiesen wurde. Ich wollte die Tür öffnen, doch sie wurde mir vor der Nase zugeschlagen.
»Hey!«, rief Jamie hinter mir. Ich wandte mich zu ihm um. Er und Roscoe näherten sich auf der gegenüberliegenden Straßenseite. »Sind die beiden zu Hause?«
Sag was, dachte ich. Und während ich fieberhaft versuchte, mir etwas – irgendetwas – einfallen zu lassen, schoss mir durch den Kopf, dass Nate mich an Thanksgiving, in der Garage, indirekt gebeten hatte, nicht groß rumzutratschen, was er mir anvertraut hatte. Also verstehst du mich doch, oder etwa nicht? Wollte ich etwa so sein wie die Honeycutts, die einfach irgendwo reintrampelten und alles kaputt machten? Das konnte ich doch nicht bringen, selbst wenn ich es für das einzig Richtige hielt. Oder? Jamie kam bereits die Auffahrt hoch; Roscoe lief, an der Leine zerrend, vor ihm her. Ich musste eine Entscheidung treffen. Sofort.
»Sie sind nicht daheim«, sagte ich und ging die Stufen von der vorderen Veranda hinunter. Die Schachtel mit den Spazierstockbonbons steckte noch in meiner Tasche. Ich schob die Hand hinein, umfasste sie. Es fühlte sich beinahe so an, als liege eine andere Hand in meiner. »Lass uns gehen.«


Kapitel dreizehn

Ich war noch lange wach in der Nacht. Allerdings wartete ich nicht auf den Weihnachtsmann, sondern lag auf meinem Bett und sah zu, wie die Lichter aus Nates Pool über die Baumwipfel tanzten, ähnlich wie an meinem ersten Abend in Coras Haus. Ich überlegte, ob ich heimlich hinübergehen und nachschauen sollte, ob wirklich alles in Ordnung war mit ihm, stand auch mehrmals kurz davor. Doch dann fiel mir wieder ein, wie Nate die Tür direkt von meiner Nase geschlossen hatte, wie das Schloss unmissverständlich eingerastet war. Und ich blieb liegen.
Am nächsten Morgen bekam ich einen neuen Rucksack, ein paar CDs, Bücher, einen Laptop. Cora bekam ihre Tage.
»Alles okay, alles okay«, hatte sie gestammelt, als ich sie auf ihrem Bett fand, wohin sie sich zum Weinen zurückgezogen hatte. Gleich nachdem wir die Geschenke ausgepackt hatten. »Ehrlich.«
»Schatz!« Jamie gesellte sich ebenfalls zu uns, setzte sich neben sie, legte den Arm um ihre Schulter. »Nimm’s nicht so schwer. Das wird schon.«
»Ich weiß«, sagte sie mit erstickter Stimme, wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Es ist bloß so . . . also, diesen Monat dachte ich wirklich, es hätte geklappt. Und ich weiß ja, ich bin bescheuert . . .«
»Bist du nicht.« Jamie strich ihr sanft übers Haar.
». . . aber irgendwie hatte ich mir schon ausgemalt, wie toll es wäre, wenn ich genau heute einen Test machen würde und er wäre positiv und damit könnte ich euch überraschen, und wie es das beste Geschenk sein würde, das wir je –« Sie hielt inne, atmete zittrig durch, wieder füllten ihre Augen sich mit Tränen. »Aber es sollte nicht sein. Ich bin nicht schwanger. Schon wieder nicht.«
»Cora . . .«
»Ich weiß.« Sie machte eine abwehrende Geste. »Es ist Weihnachten, uns geht es supergut, wir haben so ein schönes Leben, ein Dach über dem Kopf, lauter Dinge, die andere Menschen sich sehnlich wünschen. Trotzdem wünsche ich mir eben das. Aber so sehr ich auch möchte, ich bekomme es einfach nicht. Es ist so . . .« Sie ließ den Satz in der Luft hängen, wischte sich erneut über die Augen. Und dieses Mal sagte Jamie nichts.
»Unfair.« Ich vollendete den Satz für sie. »Das Allerletzte!«
»Ja.« Sie blickte zu mir hoch. »Das Allerallerletzte!«
Ich kam mir völlig hilflos vor, wie jedes Mal, wenn Cora wegen dieser Kinderkrieggeschichte halb durchdrehte. Es war das Einzige, was sie innerhalb von weniger als fünf Minuten total fertigmachte, von null auf hysterisch brachte. Die einzige verwundbare Stelle in ihrer ansonsten ziemlich stabilen emotionalen Rüstung. Sie versuchte seit einiger Zeit mit etwas pharmazeutisch-technischer Hilfe (sprich: Hormone zur Anregung der Eierstockproduktion) nachzuhelfen. Die Nebenwirkung des Medikaments bestand darin, dass ihr heiß wurde und sie sich über jede Kleinigkeit aufregte. Also – und zwar konnte es jederzeit losgehen – schwitzte sie oder heulte oder beides gleichzeitig. Keine gute Kombi, vor allem nicht während der Feiertage. Und es war auch noch vollkommen umsonst gewesen. Wirklich, das Allerletzte!
»Wir versuchen es einfach weiter«, sagte Jamie. »Vielleicht haben wir ja noch irgendwann Glück.«
Cora nickte, wirkte aber, wie ich deutlich spürte, nicht sonderlich überzeugt. Sie hob die Hand, befühlte mein Weihnachtsgeschenk für sie: eine von Harriets Ketten mit einem silbernen, von roten Steinen umrahmten Schlüsselanhänger. Als sie die kleine Schachtel ausgepackt hatte, war ich komischerweise auf einmal ziemlich nervös geworden. Ob er ihr wohl gefallen würde? Aber in dem Moment, als sie ihn herausholte, in ihre Hand gleiten ließ und mit großen Augen anschaute, wusste ich: Volltreffer! »Wunderschön!«, meinte sie. Sah mich an. »Und wie deiner!«
»Einerseits schon«, antwortete ich. »Aber dann auch wieder nicht.«
»So ein schönes Schmuckstück!« Cora legte sich die Kette sofort um den Hals, strich die Haare von ihren Schultern weg. »Was meint ihr? Steht mir das?«
Ja, die Kette stand ihr sehr gut. Das fiel mir auch jetzt wieder auf. Sie hatte ihren Kopf an Jamies Schulter gelegt, kuschelte sich an ihn, doch mit einer Hand hielt sie noch immer den Schlüssel fest. An ihr sah er anders aus als an mir, doch die Ähnlichkeit war trotzdem unverkennbar. Man musste nur wissen, wie und wo man danach zu suchen hatte.
Es klingelte an der Haustür. Roscoe, der am Fußende des Bettes vor sich hin gedöst hatte, stellte die Ohren auf und gab einen kurzes Kläffen von sich. »Ist da jemand an der Tür?«, fragte Jamie.
»Scheint so«, erwiderte Cora. Roscoe hüpfte vom Bett, schoss aus dem Zimmer. Sekunden später hörten wir sein Bellen unten aus der Eingangshalle. Es klingelte erneut. »Wer kommt denn um diese Zeit vorbei? Am Weihnachtsmorgen?«
»Ich schaue mal nach.« Obwohl ich die stille Hoffnung hegte, dass ich es bereits wusste. Ich stand rasch auf, lief die Treppe hinunter. Auf halbem Weg klingelte es zum dritten Mal. Und dann tatsächlich noch einmal, als ich die Haustür schon fast erreicht hatte. Doch als ich davorstand und durch den Türspion hinausspähte, erblickte ich – nicht Nate. Und auch sonst niemanden. Häh? Denn schon wieder klingelte es. Also machte ich eben auf, ohne zu wissen, um wen es sich bei dem hartnäckigen Klingler handelte.
Gervais! Er reichte nicht bis zum Spion, deshalb hatte ich ihn nicht sehen können. Aber er stand definitiv auf der Türschwelle, mitsamt Brille, Schal, Matrosenmantel – alles da. Und im Hintergrund, auf unserer Auffahrt, parkte ein offenbar funkelnagelneuer Roller. »Hi«, sagte er.
Ich sah ihn verdutzt an. Schaffte es schließlich, ebenfalls ein »Hi« hervorzubringen. Gefolgt von einem: »Was tust –?«
Gervais unterbrach mich: »Ich möchte dir einen Vorschlag machen.« Er hörte sich sehr geschäftsmäßig an. »Darf ich reinkommen?«
»Äh«, antwortete ich. Roscoe hatte aufgehört zu bellen, versuchte allerdings eifrig, sich an mir vorbeizuzwängen. »Wir sind gerade ziemlich beschäftigt, deshalb –«
Wieder fiel er mir ins Wort: »Verstehe.« Er rückte seine Brille zurecht. »Dauert auch nicht lang.«
Ich wollte ihn eigentlich nicht reinlassen. Aber schließlich war Weihnachten (das Fest der Nächstenliebe), deshalb trat ich einen Schritt zur Seite. »Warum bist du nicht zu Hause? Bei deiner Familie?«, fragte ich. Er schloss die Tür hinter sich.
»Wir sind bereits seit Stunden mit Weihnachten fertig«, antwortete er. »Mein Vater hat den Baum schon wieder abgebaut.«
»Oh.« Mehr fiel mir dazu nicht ein.
Da standen wir nun in unserer Eingangshalle. Wechselseitig unsicheres Schweigen. Bis ich schließlich sagte: »Nun, wir sind irgendwie noch mittendrin, deshalb –«
»Hast du das Gefühl, du bist ausreichend auf deine nächste große Matheprüfung vorbereitet?«
Ich starrte ihn an. »Bitte was?«
»Deine nächste Prüfung. Sie ist im März und zählt am Ende, bei deiner Abschlusszensur, zu fünfzig Prozent mit.«
»Woher weißt du das?«
»Bist du gut genug vorbereitet?«
Ich hörte Coras Lachen aus dem oberen Stockwerk. Ein positives Zeichen, uff. »Wie würdest du ›gut genug vorbereitet sein‹ definieren?«, fragte ich.
»Eine Eins minus schaffen. Mindestens.«
»Nein.« Was, wie ich zu meinem Bedauern gestehen muss, absolut der Wahrheit entsprach. Obwohl ich wie eine Blöde paukte, war Mathe immer noch das Fach, das mich total fertigmachte: von null auf Panik in weniger als dreißig Sekunden.
»In dem Fall solltest du meine Hilfe annehmen«, sagte Gervais.
»Du willst mir helfen?«
»Ich bin gut in Mathe, sogar sehr gut.« Er schob seine Brille ein Stückchen höher. »Nicht nur, wenn ich selber Aufgaben löse, sondern auch beim Erklären. In meinem Seminar an der Uni sind zwei Leute, denen ich zurzeit Nachhilfe gebe. Und dabei geht es um die Differenzialrechnung, mit der man sich beim Studium beschäftigt, nicht um den luschigen Kinderkram, mit dem ihr an der Schule rumspielt.«
Luschiger Kinderkram, dachte ich. Er hatte sich doch noch nicht völlig verändert. »Das ist ein sehr großzügiges Angebot«, antwortete ich. »Aber ich denke, ich komme allein klar.«
»Das ist kein Angebot, sondern ein Vorschlag«, erwiderte er.
Plötzlich sah ich ihn wieder ganz deutlich vor mir, an jenem Morgen in Nates Auto, an der Tankstelle, als er die Luft so komisch laut eingesogen hatte. Oder wie er mich während der Mittagspause auf dem Schulhof anstarrte. Oder wie schräg er reagiert hatte, als wir uns zufällig vor dem Vista trafen. Hilfe!, dachte ich. Denn endlich begriff ich es. Nate hatte recht. Er mochte mich. Sogar sehr! Das hatte mir gerade noch gefehlt. Ich trat halb an ihm vorbei, um die Haustür wieder zu öffnen. »Du bist echt ein netter Junge, Gervais«, begann ich, »aber –«
Er quatschte einfach dazwischen: »Es ist wegen Olivia.«
Ich unterbrach mich mitten im Satz. War mir nicht sicher, ob ich richtig gehört hatte. »Bitte was?«
Er räusperte sich. Wurde rot. »Olivia Davis«, sagte er. »Du bist doch mit ihr befreundet, oder etwa nicht?«
»Ja«, erwiderte ich zögernd. »Warum?«
»Darum«, antwortete er. Räusperte sich noch einmal. »Ich . . . äh . . . mag sie. Also irgendwie . . . ein bisschen . . .«
»Du magst Olivia?!«
»Nicht, was du jetzt denkst«, entgegnete er hastig. »Ich finde nur . . .«
Ich wartete. Eine Ewigkeit schien zu vergehen.
». . . ich wäre auch gern mit ihr befreundet«, sagte er schließlich.
Ich musste zugeben, das war irgendwie süß. Und verblüffend. Weshalb ich noch einmal fragte: »Warum?«
Und er noch einmal sagte: »Darum.« Als wäre es sonnenklar, bedürfte keiner weiteren Erklärung. Als er merkte, dass dem nicht so war, fügte er hinzu: »Sie redet mit mir.«
»Sie redet mit dir.« Ich klang wie ein Papagei, sogar in meinen eigenen Ohren.
Er nickte. »Ja, wie zum Beispiel im Kino. Oder wenn wir uns in der Schule auf dem Flur treffen. Sie sagt immer Hallo. Das macht sonst kein Mensch. Außerdem steht sie auf dieselben Filme wie ich.«
Ich sah auf ihn hinunter, wie er da vor mir stand, in seinem dicken Mantel, mit der dicken Brille. Klar war er nervig, aber er hatte es garantiert auch nicht leicht. Egal wie schlau man ist – es gibt jede Menge Zeug, das man nicht aus Büchern lernen kann. »Dann seid ihr Freunde«, sagte ich. »Dazu brauchst du doch mich nicht.«
»Doch«, erwiderte er. »Ich kann nicht einfach zu ihr hinmarschieren und mich mit ihr unterhalten. Aber wenn ich dir in der Mittagspause bei Mathe helfen würde oder so, könnte ich mit euch abhängen. Ganz unauffällig.«
»Gervais«, begann ich gedehnt. »Ich finde das echt nett von dir . . .«
»Bitte sag nicht Nein!«
». . . aber auch ein bisschen link.«
Er schüttelte vehement den Kopf. »Stimmt gar nicht! Außerdem mag ich sie wirklich nicht so. Ich möchte einfach bloß mit ihr befreundet sein.«
»Trotzdem wäre es so, als würde ich sie verkuppeln. Also zumindest wäre es nicht ganz ehrlich. Und Freunde machen so etwas nicht.«
Nie im Leben hätte ich gedacht, dass ich je jemandem einen Vortrag über Freundschaft (Einführung und Teil Eins) halten würde. Und dann auch noch ausgerechnet Gervais Miller!? Und dass er mir dabei sogar leidtun würde. Aber als er mich nun bekümmert ansah und wie ein geprügelter Hund zur Tür schlich, war es genau so: Er tat mir leid.
»Na gut.« Seine Stimme klang ganz niedergeschlagen. Hoffnungslos. »Ich verstehe.«
Er drehte den Türknauf, öffnete die Tür. Zum zweiten Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden stand ich vor einer kniffeligen Entscheidung. War hin- und hergerissen. Doch dieses Mal stand längst nicht so viel auf dem Spiel. Für Nate konnte ich vielleicht nichts tun. Aber es gab offenbar schon jemandem, dem ich helfen konnte.
»Wie wär’s mit Folgendem?«, sagte ich. Er drehte sich langsam zu mir um. »Ich engagiere dich.«
»Du engagierst mich?«
»Als Tutor. Ich bezahle dir die übliche Rate, du ziehst dein Ding durch, wie bei jedem, dem du Nachhilfe gibst. Falls wir uns zufällig während der Mittagspause treffen und zufällig Olivia dabei ist, dann ist es eben so. Aber es gehört nicht zu unserem Deal. Ist das klar?«
Er nickte so eifrig, dass sein Brillengestell wackelte. »Absolut.«
»Also dann . . . schöne Weihnachten.«
»Schöne Weihnachten«, antwortete er. Verließ das Haus, war schon halb die Stufen runter, ehe er sich noch einmal zu mir umdrehte. »Übrigens berechne ich zwanzig Dollar pro Stunde. Für Nachhilfe.«
Alles andere hätte mich auch gewundert. »Werde ich die Matheprüfung bestehen?«, erkundigte ich mich.
»Garantiert«, antwortete er. »Meine Methode hat sich noch bei jedem bewährt.«
Ich nickte überrumpelt. Er lief weiter, zu seinem Roller, nahm seinen Helm vom Lenker, setzte ihn auf. Vielleicht war das nur einer von vielen schweren Fehlern, die ich bereits begangen hatte. Aber irgendwann braucht eben jeder mal ein bisschen Hilfe, egal ob er es nun zugeben will oder nicht.
***
»Immer hereinspaziert!«, rief Jamie aus, als das nächste Trüppchen Leute hereingeschneit kam. Ihr Geschnatter hallte laut von der hohen Decke des Eingangsbereichs wider. »Willkommen. Getränke sind hinten, zu essen gibt es auch jede Menge. Hi, gebt mir eure Mäntel . . .«
Ich lehnte mich an den Rahmen der Tür zur Waschküche. Dort hatte ich mich zusammen mit Roscoe verkrochen, seit Jamies und Coras »Tag der offenen Tür zwischen den Jahren« seinen Lauf nahm. Echt, was für ein Riesenevent. Meine Aufgabe bestand eigentlich darin, dafür zu sorgen, dass stets genug Eis im Kübel war und die Musik den Partylärm übertönte. Das tat ich auch alles brav. Aber nicht mehr als unbedingt notwendig. Ansonsten mischte ich mich nicht richtig unter die Leute.
Doch als ich nun sah, wie Jamie, den Arm voller Mäntel, sich suchend umschaute, wusste ich natürlich, dass ich mich fairerweise aus meinem Versteck hervorwagen und ihm hätte helfen müssen, sie ins obere Stockwerk zu tragen und irgendwo abzulegen. Doch ich tat nichts dergleichen, sondern rutschte mit dem Rücken am Trockner entlang auf den Fußboden, hockte mich halbwegs bequem hin, schob die Tür mit dem Fuß zu. Roscoe, der sich im Gegensatz zu mir nicht freiwillig hier aufhielt, sondern zu seinem eigenen Besten in die Waschküche verbannt worden war – er wäre bei dem Rummel sonst durchgedreht –, sprang sofort von seinem Lager auf und gesellte sich zu mir.
Ich hatte seit Heiligabend, also seit zwei Tagen, von Nate nichts mehr gehört oder gesehen. Was noch vor kurzer Zeit vollkommen undenkbar gewesen wäre; ganz abgesehen davon, dass wir Nachbarn waren und uns daher fast automatisch über den Weg liefen, waren wir uns auch sonst ständig begegnet, sei es absichtlich oder zufällig. Vielleicht lag es ja auch bloß daran, dass Ferien waren, wir nicht jeden Morgen zusammen zur Schule fuhren und beide viel zu tun hatten. Es war nämlich nicht einmal nach Weihnachten ruhiger geworden, weder in seinem noch in meinem Job. Doch selbst falls das alles stimmte – ich hatte trotzdem das deutliche Gefühl, dass er mir aus dem Weg ging.
Was schon an sich ziemlich erstaunlich gewesen wäre; doch noch mehr wunderte, ja schockierte mich, dass es mir so viel ausmachte. Schließlich hatte ich mir doch genau das gewünscht: Abstand zwischen uns, weniger Nähe und Verbundenheit. Doch nun, da dieser Zustand hergestellt war, machte ich mir mehr Sorgen um ihn als je zuvor.
In dem Augenblick öffnete sich die Tür. »Einen Moment, ich hole bloß schnell eine Rolle –« Cora war schon halb im Raum, sprach noch mit jemandem, der hinter ihr im Flur stand, da unterbrach sie sich mitten im Satz, mitten in der Bewegung. Denn sie hatte Roscoe und mich auf dem Fußboden entdeckt. »Hey du«, meinte sie sanft. »Was ist los?«
»Nichts«, antwortete ich. Cora schloss die Tür hinter sich. Roscoe rappelte sich auf, wedelte mit dem Schwanz. »Ich brauchte bloß mal eine kurze Pause.«
»Aber nicht in deinem Kleiderschrank.«
»Die Waschküche war näher.«
Sie streckte die Hand aus, nahm eine Rolle Küchentücher von dem Regal über der Waschmaschine. »Gibt jetzt schon Flecken auf dem Teppich.« Sie riss die Plastikverpackung auf. »Wie jedes Jahr.«
»Aber ansonsten klingt es so, als wäre eure Party ein voller Erfolg«, meinte ich. Ein paar Gäste liefen vor der Tür vorbei, ihre Stimmen hallten von den Wänden des Flurs wider.
»Das stimmt.« Sie wandte sich mir zu. Die Papiertücher hielt sie im Arm. »Du solltest rauskommen, wenigstens was essen. Und ich verspreche dir, auch sonst ist es nicht nur furchtbar.«
»Mir ist nicht richtig nach Feiern zumute«, antwortete ich.
Sie lächelte. »Kann ich verstehen. Wobei man sagen muss, du hast dich bisher tapfer geschlagen. Und eine Spielverderberin bist du auch nicht. Dabei ist Weihnachten mit Jamie härter als jedes Konditionstraining. Ein echter Ausdauertest. In meinem ersten Jahr bin ich fast zusammengebrochen.«
»Es fühlt sich bloß so komisch an«, sagte ich, »weil ich letztes Jahr . . .« Ich unterbrach mich, denn mir wurde schlagartig bewusst, dass ich mich nicht einmal mehr daran erinnerte, was ich letztes Jahr über die Feiertage getrieben hatte. Vage erinnerte ich mich noch daran, dass ich vermutlich verloren gegangenes Gepäck ausgefahren hatte. Und vielleicht hatte bei Commercial Couriers ja eine Weihnachtsparty für die Mitarbeiter stattgefunden . . .? Doch alles verschwamm wie in einem Nebel – was übrigens für so gut wie alles galt, das mit meinem alten Leben zusammenhing. Es war verblasst, ewig weit weg. »Ich denke, ich bin einfach bloß müde.«
»Bitte, sag nur kurz Hallo. Wenigstens ein paar Leuten«, meinte Cora. »Dann kannst du dich wieder hier verkriechen, oder auch in deinem Kleiderschrank. Von mir aus für den Rest des Tages, wenn du möchtest. Einverstanden?«
Sie streckte mir auffordernd die Hand entgegen. Ich blickte sie zweifelnd an, ließ jedoch zu, dass sie mich hochzog. Folgte ihr hinaus auf den Flur. Zwei Schritte später standen wir in der Küche und gerieten sofort in einen Hinterhalt.
»Cora! Hi!« Ich zuckte erschrocken zusammen. Eine zierliche Brünette in einem Zweiteiler aus fließendem weißen Stoff tauchte plötzlich wie aus dem Nichts vor uns auf; ihre Haare hatte sie im Nacken zusammengefasst, in der Hand trug sie ein Weinglas. »Schöne Feiertage!«
»Schöne Feiertage!«, antwortete Cora und beugte sich vor. Die Frau küsste sie leicht auf die Wange, hinterließ dabei eine Spur Lippenstift. »Barbara, das ist meine Schwester Ruby. Ruby – Barbara Starr.«
»Du hast eine Schwester?« Barbara trug mehrere bunte Halsketten, die sanft über ihrem Dekolleté schaukelten und bei jeder ihrer Bewegungen aneinanderklackerten, so wie auch in diesem Moment, als sie sich nun mir zuwandte. »Ich hatte ja keine Ahnung.«
»Ruby ist für eine Zeit lang zu uns gezogen, aber erst seit Kurzem«, meinte Cora. Und fuhr, an mich gewandt, fort: »Barbara ist Schriftstellerin. Bestseller-Autorin, um genau zu sein.«
»Hör auf.« Barbara winkte lässig ab. »Du bringst mich noch in Verlegenheit.«
»Sie war eine meiner ersten Mandantinnen«, erklärte Cora. »Ich kam frisch von der Uni und arbeitete in einer Kanzlei, die auf Familienrecht spezialisiert ist.«
»Aha«, sagte ich.
»Es ging um meine Scheidung.« Barbara trank einen Schluck aus ihrem Weinglas. »Ein Vergnügen ist das nie. Aber dank deiner Schwester war es zumindest die beste Scheidung, die ich je hatte. Und das will was heißen.«
Ich warf Cora einen leicht befremdeten Blick zu. Sie schüttelte fast unmerklich den Kopf, signalisierte mir auf diese Weise, ich solle bloß nicht nachfragen, was das zu bedeuten habe. Ich hätte jedoch ohnehin nichts sagen können, denn sie kam mir zuvor: »Ruby und ich sollten jetzt besser mal nachschauen, ob noch genug zu essen da ist, wenn du uns deshalb –«
»Alles ist absolut wunderbar, Essen, Trinken, nette Menschen . . . Ich liebe die Feiertage!« Barbara seufzte versonnen. Lächelte mich an, fragte: »Ist der Rest eurer Familie auch hier? Ich würde mich freuen, eure Mutter kennenzulernen.«
»Äh«, sagte ich, »also im Prinzip –«
Cora fiel mir ins Wort: »Wir haben momentan keinen richtigen Kontakt zu ihr. Dafür sind wir umso glücklicher, so viele nette Freunde zu haben, die uns heute besuchen. Wie du zum Beispiel. Möchtest du noch etwas Wein?«
»Oh.« Barbara blickte erst auf ihr Glas, dann uns an. »Ja, warum nicht? Danke, das wäre nett.«
Cora nahm ihr höflich das Glas aus der Hand – lächelte, lächelte ununterbrochen – und reichte es an mich weiter, wobei sie ihre andere Hand sanft, aber unmissverständlich auf meinen Rücken legte. Ich kapierte sofort, was sie wollte, und verließ die beiden, blickte mich aber noch einmal zu ihnen um. Barbara redete auf meine Schwester ein, gestikulierte dabei ausgiebig. Cora nickte zwar eifrig, sah dabei jedoch nicht Barbara an, sondern mich. Ganz schön abgebrüht, dachte ich. Allerdings lebte sie schon wesentlich länger von meiner Mutter getrennt als ich. Übung macht eben den Meister.
Mit dem Weinglas in der Hand schob ich mich durchs Gewühl, denn es war, seit ich mich das letzte Mal um Eis und Musik gekümmert hatte, noch viel voller geworden. Jamie stand nach wie vor in der Eingangshalle, öffnete die Tür, wenn es klingelte, begrüßte die Leute, nahm Mäntel entgegen. Irgendwann gelang es mir tatsächlich, mich in den Bereich vorzuarbeiten, wo die Getränke aufgebaut waren, damit ich den gewünschten Wein nachschenken konnte.
Da hörte ich plötzlich, wie Jamie ausrief: »Makronen! Aber das wäre doch nicht nötig gewesen.«
Ich fuhr herum. Und richtig: Da stand Nate, Hände in den Taschen, in Jeans und einem blauen Hemd mit Kragen. Sein Vater neben ihm reichte Jamie gerade seine Jacke und registrierte zufrieden, wie er sich über das Mitbringsel freute. »Aus Belgien importiert«, verkündete Mr Cross. »Wir haben uns richtig in Unkosten gestürzt.«
»Das glaube ich euch gern«, antwortete Jamie und schlug Nate freundschaftlich auf die Schulter. »Kann ich euch etwas zu trinken anbieten? Womit vergiftest du dich am liebsten, Blake? Es gibt Bier, Whiskey, Wein . . .«
Beim Sprechen zeigte er Richtung Bar. Wie auf Kommando drehten sich alle drei um. Nates und meine Blicke trafen sich. Mr Cross hob die Hand, winkte mir zu, aber ich nahm rasch das Glas mit dem Wein und mischte mich wieder unter die Leute.
Als ich die Stelle erreichte, wo ich Cora und Barbara zurückgelassen hatte, waren sie allerdings nirgends zu sehen. Stattdessen standen dort bloß ein paar von Jamies UMe-Mitarbeitern herum – man erkannte sie sofort an ihren teuren Jeans, Retro-T-Shirts und Brillen, die so spießig waren, dass es wieder cool aussah – und unterhielten sich über Apple-Computer. Ich drehte mich langsam um mich selbst, versuchte, Barbara im Getümmel zu entdecken. Doch stattdessen stand ich plötzlich Nate gegenüber.
»Hallo«, meinte er. »Schöne Weihnachten.«
Ich schluckte. Atmete tief durch. »Schöne Weihnachten.«
Eine Pause entstand. Die sich zu einem sehr langen, verlegenen Schweigen ausweitete. Es war still – obwohl hinter uns jemand laut lachte.
»Ich habe dir etwas mitgebracht.« Nate zog ein in Geschenkpapier eingewickeltes Päckchen aus seiner hinteren Hosentasche.
»Lass mich raten«, sagte ich. »Makronen.«
Er schnitt eine gequälte Grimasse. »Nein.« Hielt mir das Päckchen hin. »Mach auf.«
Ich betrachtete mein Geschenk, in rotes Papier mit Weihnachtsbaummuster verpackt, ohne es jedoch an mich zu nehmen. Dachte daran, wie ich Heiligabend mit meiner eigenen, kleinen Aufmerksamkeit vor seiner Haustür gestanden hatte. »Weißt du was?« Ich wies mit dem Kinn auf das gefüllte Weinglas in meiner Hand. »Eigentlich müsste ich –«
»Man sollte mit dem Geschenke-Aufmachen nie zu lange warten.« Nate nahm mir das Weinglas aus der Hand, stellte es irgendwo in der Nähe ab. »Vor allem, wenn es sich um ein sowieso schon verspätetes Geschenk handelt.«
Da ich nun mit leeren Händen dastand, blieb mir gar nichts anderes mehr übrig, als das Päckchen entgegenzunehmen. Ich drehte es um, fuhr mit dem Finger unter dem Klebeband entlang. Zwei Frauen gingen angeregt plaudernd an uns vorbei, ihre hohen Absätze klapperten über den Fußboden. Das Papier klappte auseinander. Ein T-Shirt kam zum Vorschein, auf dem in der mir bereits vertrauten Schrift – große Druckbuchstaben – USWIM stand.
»Deine persönliche Lebensphilosophie«, sagte ich.
»Tja«, antwortete er, »ich habe händeringend eins gesucht, auf dem ›Wenn du immer mit dem Schlimmsten rechnest, wirst du nie enttäuscht‹ steht. Aber die Teile waren leider ausverkauft.«
»Kann ich mir denken.« Ich blickte auf. Ihn an. »Ich find’s schön. Danke.«
»Kein Thema.« Er lehnte sich gegen die Wand. Lächelte mich an. Und plötzlich sah ich uns vor mir, zusammen im Pool. Wie er meine Hand genommen, mich mit sich nach unten gezogen hatte. Ein Erinnerungsbild, so klar, dass ich es in allen Einzelheiten erkennen konnte. Doch genauso deutlich stand mir jener andere Moment vor Augen. Seine verschlossene Miene, als er dort im Türspalt stand und sich zurückzog. Zwei Eindrücke, zwei Empfindungen, die einander diametral widersprachen: einmal ein Mich-heranziehen, das andere Mal ein Mich-wegstoßen. »Wie war Weihnachten?«, erkundigte er sich.
»Und bei euch?«, konterte ich. Ich hatte nicht absichtlich einen ziemlich scharfen Ton angeschlagen, doch war er sogar für mich nicht zu überhören. Und für ihn erst recht nicht. Prompt änderte sich Nates Gesichtsausdruck: Das Lächeln verschwand nicht wirklich, aber es wurde dünn. Wie ausgefranst. Ich räusperte mich, blickte wieder auf das T-Shirt. »Ich meine, du musstest doch damit rechnen, dass ich dich danach frage.«
Nate nickte. Er warf einen Blick quer durch die Küche in Richtung Wohnzimmer, wo sich sein Vater mit einer molligen Frau in einem roten Weihnachtspullover unterhielt. »Alles soweit okay«, meinte er. »Ein bisschen stressig, wie du ja mitgekriegt hast.«
»Ein bisschen?«
»Ist echt kein großes Ding, okay?«
»Sah aber so aus.«
»Nun, das stimmt nicht. Und es ist längst vorbei.«
»Heiligabend ist gerade mal zwei Tage her.« Den Hinweis konnte ich mir nicht verkneifen.
»Feiertage sind eben ätzend. Aber das weiß man doch vorher, oder?« Er senkte den Kopf. Die Frauen von vorhin kamen, eingehüllt in eine Handseifenduftwolke, von der Toilette zurück, liefen erneut an uns vorbei. Als sie ein paar Schritte weit weg waren, sagte Nate: »Hör zu, es tut mir leid, dass ich an dem Abend nicht mit dir reden konnte. Aber jetzt bin ich da. Und ich habe dir etwas geschenkt. Zählt das denn gar nichts?«
Wieder fiel mein Blick auf das T-Shirt. Du schwimmst, dachte ich. Was besser war, als unterzugehen. Hatte Nate jedenfalls gesagt. Vielleicht gehörte das alles hier dazu, um über Wasser bleiben zu können. Eben nicht zu sinken. »Aber ich habe überhaupt nichts für dich.«
»Nicht einmal belgische Makronen?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Schon in Ordnung. Sie werden sowieso leicht überschätzt«, meinte er.
»Ach ja?«
Nate nickte, ließ seinen Blick erneut durch den Raum wandern, nahm die Partyatmosphäre auf. Streckte die Hand aus, ergriff meine, zog mich mit sich ein Stück den Flur entlang. Um die nächste Ecke. Als wir außer Sichtweite waren, lehnte er sich wieder an die Wand, legte sanft seine Hände um meine Taille, zog mich an sich. »Okay«, raunte er. »Fangen wir noch mal von vorn an. Schöne Weihnachten, Ruby.«
Ich sah ihn an. Nahm alles in mich auf: die Form seines Kinns, seine Augen mit den langen Wimpern, die Art, wie er mir eine Strähne aus dem Gesicht strich, wie seine Finger durch das Haar neben meinem Gesicht glitten. Sich darin verhakten. So nah. Nachdem er so weit weg gewesen war. Doch jetzt war er hier.
»Schöne Weihnachten«, erwiderte ich. Versuchte, mich auf die Nähe zu konzentrieren. Auf die Nähe selbst und nicht darauf, dass sie vielleicht bloß ein flüchtiger Moment sein würde – ein Gefühl, welches mir nur zu vertraut war. Nate beugte sich vor, seine Lippen berührten meine. Er küsste mich. Gleich um die Ecke toste die Party. Es war laut. Es war trubelig. Und es passierte ohne uns. Als existierten wir gar nicht mehr.
***
»Cora, es muss wirklich nicht sein«, sagte ich, als wir vor der Mall hielten.
»Doch, es muss.« Sie schaltete den Motor ab. »Wie schon gesagt, es gibt Phasen im Leben, da muss man drastische Maßnahmen ergreifen, sonst gerät man in eine tiefe Krise.«
»Aber genau das meine ich«, antwortete ich. Sie stieg bereits aus. Ich folgte ihr notgedrungen. Widerstrebend. »Ich bin in keiner Krise.«
Sie blickte mich bloß stumm an, während ich um das Auto herum auf sie zuging. Warf sich den Griff ihrer Handtasche über die Schulter. »Erst habe ich dir Geld für Klamotten gegeben«, sagte sie. »Und was hast du gekauft? Exakt vier Teile.«
»Sieben, um genau zu sein«, sagte ich.
Sie ignorierte den Einwand völlig. »Zweitens habe ich dir zu Weihnachten lauter Gutscheine geschenkt, die du noch nicht eingelöst hast.«
»Ich brauche nichts Neues zum Anziehen!«
»Drittens lässt du mir deshalb keine andere Wahl, als dich zum Einkaufen zu zwingen.« Seufzend hob Cora die Hand und schob ihre Sonnenbrille, die sie sich ins Haar gesteckt hatte, auf ihre Nase. »Ist dir eigentlich klar, wie sehr sich jedes halbwegs normale Mädchen in deinem Alter über diese Gelegenheit freuen würde? Ich habe eine Kreditkarte. Wir betreten gleich ein riesiges Gebäude, in dem sich ein Modegeschäft ans nächste reiht. Für einen Teenager muss das doch ein paradiesischer Zustand sein.«
»Ich bin eben kein normaler Teenager«, sagte ich, während wir an zwei Müttern mit Kinderwagen vorkamen.
Wir näherten uns bereits dem Haupteingang. Cora warf mir einen Blick von der Seite zu. »Natürlich bist du das nicht«, sagte sie versöhnlich. »Außerdem verstehe ich, dass du dich bei der Sache ein bisschen unbehaglich fühlst. Aber wir haben wirklich genug Geld, Jamie und ich. Und wir unterstützen dich gern.«
»Ich fühle mich nicht unbehaglich«, antwortete ich. »Die Aktion ist bloß überflüssig.«
»Man kann ruhig mal etwas von anderen annehmen«, sagte Cora. Die Türen zu Esther Prine – das exakte Gegenteil eines Billigkaufhauses – glitten rechts und links vor uns zur Seite auf. »Deswegen ist man nicht gleich schwach oder hilflos. Auch wenn unsere Mutter das denkt.«
Mir wurde das Ganze allmählich ein bisschen zu heiß, denn unter anderem der Punkt war bei meiner ersten (und hoffentlich letzten), unfreiwilligen Therapiesitzung vor ein paar Wochen Thema gewesen. Anstatt zu antworten, ging ich daher wortlos durch die vollautomatische Tür. Jedes Mal, wenn ich diesen Edelschuppen betrat, war ich von den leuchtend weißen Fliesen und den auf Hochglanz polierten Schmuckauslagen buchstäblich geblendet. Neben den Rolltreppen links von uns stand ein Typ im Frack und fiedelte Pachelbel. Über meine Mutter zu sprechen, war immer kompliziert, aber in dieser Umgebung hatte es etwas nahezu Surreales an sich.
»Es hat nichts mit Mama zu tun«, sagte ich. Cora bedeutete mir, ihr in die nächsthöhere Etage zu folgen. »Jedenfalls nicht nur. Es ist einfach bloß . . . Ich bin so was nicht gewöhnt. Wir waren etwas knapp bei Kasse die letzten Jahre.«
»Ich weiß«, antwortete Cora. »Aber genau davon spreche ich ja. In gewisser Weise gab es schon eine Wahl. Mama hätte durchaus das eine oder andere unternehmen können, um dir und auch sich selbst das Leben zu erleichtern.«
»Indem sie sich zum Beispiel bei dir meldet?«
»Ja.« Sie räusperte sich. Ließ ihren Blick über die Kosmetikabteilung schweifen, während wir die Rolltreppe hochfuhren. Und immer noch ein Stückchen höher. »Aber das Problem reicht noch viel weiter zurück. Denk an das Geld, das Papa versucht hat, ihr zukommen zu lassen. Sie war so sauer und so stur, sie hat es partout nicht genommen.«
»Kleinen Moment«, sagte ich. Endlich erreichten wir das Ende der Rolltreppe. Cora steuerte zielstrebig in Richtung Junge Mode (Teil der Designerabteilung). »Ich dachte, Papa hätte ihr nie etwas gegeben. Dass er sich vor Unterhaltszahlungen gedrückt hat und einfach untergetaucht ist.«
Cora schüttelte den Kopf. »Später möglicherweise, nachdem er nach Illinois gezogen war. Aber am Anfang, unmittelbar nach der Trennung? Nein. Er hat versucht, sich korrekt zu verhalten. Ich weiß es noch genau.«
Was mich vermutlich nicht hätte wundern sollen. Schließlich hatte ich mittlerweile begriffen, wie viel meine Mutter für sich behalten, wie schamlos sie ihre und meine Realität frisiert hatte. Sie hatte mir ein bestimmtes Bild von Cora vermittelt, welches nicht der Wahrheit entsprach. Warum sollte es bei meinem Vater anders gewesen sein? Bei dem Gedanken fiel mir plötzlich noch etwas auf. Etwas, das in der gepflegten Welt von Esther Prine ebenfalls völlig fehl am Platz war. Dennoch musste ich es ansprechen.
»Cora?«, begann ich. Sie stellte sich an einen Tisch mit Pullovern, ließ die Hand über den Wollstoff gleiten. »Weißt du, wo Papa steckt?«
In dem Schweigen, das nun folgte, sah ich unwillkürlich vor mir, wie mein Leben sich schon wieder komplett veränderte. Sich drehte, verschob, verzerrte. Sich von jetzt auf gleich vollkommen verwandelte. Doch als sich Cora schließlich zu mir umdrehte, erwiderte sie leise: »Nein.« Eine Verkäuferin schob einen fahrbaren Ständer mit hauchdünnen Flatterkleidern an uns vorbei. »Ich habe oft überlegt, ob ich ihn suchen soll. Vor allem, weil Jamie immer wieder davon anfing. Meinte, es wäre bestimmt nicht schwer, ihn zu finden. Aber ich schätze, ich habe irgendwie immer noch Angst.«
Ich nickte. Zumindest das konnte ich auf jeden Fall verstehen. Denn das, was man nicht weiß oder kennt, hat viele verschiedene Ebenen: von sicher und geschützt über gefährlich bis hin zu nebulös. Wobei Letzteres einem mit Sicherheit die meiste Angst einjagen konnte.
»Trotzdem, man weiß nie«, fuhr Cora fort. »Vielleicht können wir es ja zusammen versuchen. Nach dem Motto: Gemeinsam sind wir stark.«
»Vielleicht«, erwiderte ich.
Sie lächelte mich an, allerdings ein wenig zögerlich. Dann fiel ihr Blick wieder auf die Pullover. »Aber jetzt: ran an die Arbeit. Wir gehen hier nicht eher raus, bis du mindestens zwei neue, komplette Outfits hast. Und eine Jacke. Und Schuhe.«
»Cora . . .«
»Keine Widerrede.« Sie schob ihre Handtasche auf ihrer Schulter energisch ein Stückchen höher, verschwand zwischen zwei Regalen mit Jeans. Kurze Zeit später sah ich von ihr nur noch den Kopf, der zwischen den Regalen und Ständern mit Klamotten auf und ab hüpfte wie ein Ball auf dem Wasser. Manchmal tauchte ihr Gesicht im Vorübergehen auch flüchtig in einem Spiegel auf, konzentriert und zu allem entschlossen. Zunächst blieb ich, wo ich war, draußen auf der freien Fläche vor Junge Mode. Die Verkäuferin kam erneut an mir vorbei. Lächelte mich an. Und ich ließ meine Blicke schließlich doch suchend umherwandern. Wo steckte Cora denn jetzt schon wieder? Sie nicht mehr zu sehen, war Grund genug, ihr schlussendlich doch zu folgen. Widerwillig zwar, aber immerhin.


Kapitel vierzehn

»Wow!«, meinte Nate. »Du siehst toll aus.«
Ich hatte eigentlich gehofft, genau diese Reaktion vermeiden zu können. Vor allem, weil Cora mir mehrfach versichert hatte, meine neuen Sachen sähen gar nicht so aus, als wären sie, nun ja, eben neu. Doch offensichtlich täuschte sie sich da gewaltig.
»Ist doch bloß eine Jacke«, antwortete ich und schnallte mich an. Dabei bemerkte ich, dass Gervais mich ebenfalls anschaute, und erwiderte seinen Blick herausfordernd. »Was denn?«
»Nichts.« Gervais rutschte auf seinem Sitz ein wenig tiefer.
Ich schüttelte angenervt den Kopf, schaute dann wieder Nate an. Er saß reglos am Steuer, ein leichtes Lächeln umspielte seine Lippen. »Und was ist der Anlass für diese Verwandlung? Heißes Date am Valentinstag oder so etwas?«
»Nö, wie kommst du darauf?«, gab ich zurück. Er lachte, legte den ersten Gang ein, fuhr los. Als wir das Stoppschild an der nächsten Ecke erreichten, streckte er allerdings die Hand aus, legte sie auf mein Knie und ließ sie dort liegen, selbst nachdem er wieder losgefahren war.
Es war Februar. Was bedeutete, dass Nate und ich das, was wir taten – miteinander ausgehen, knutschen, fast jede freie Minute zusammen verbringen –, nun seit mehr als einem Monat taten. Und ich muss zugeben, ich war ziemlich glücklich damit, zumindest meistens. Doch egal wie gut wir uns kennenlernten, wie nahe wir einander kamen: Das mit seinem Vater stand immer zwischen uns, war der Teil von ihm, den er weiterhin hartnäckig vor mir verbarg. Nicht mit mir teilte. Es war nur diese eine Sache, fiel dafür allerdings umso stärker ins Gewicht. Und führte dazu, dass alles, was sich zwischen uns abspielte, immer nur bis zu einem gewissen Grad gut sein konnte. Selbst wenn alles gut war.
Wie zum Beispiel der morgige Valentinstag. Normalerweise wäre ich froh gewesen, an dem Tag einen festen Freund (oder so was in der Art) zu haben, an dem einem besonders deutlich unter die Nase gerieben wird, solo zu sein. Doch obwohl Nate ständig irgendwelche Andeutungen machte, dass er Großes für und mit uns vorhatte – es klang sehr geheimnisvoll, sehr aufwendig und befand sich anscheinend noch in einem Stadium der Planung, wo alles jederzeit umgeschmissen werden konnte –, konnte ich mich nicht entspannen und einfach darauf freuen. Die Firma seines Vaters, REST ASSURED, bot ihren Stammkunden zum Valentinstag einen Sonderservice an: Zusammenstellung von Präsentkörben, Express-Blumenlieferung und so weiter. Das Echo war überwältigend gewesen; als Konsequenz daraus waren Nate und sein Vater an dem Tag komplett ausgebucht, ähnlich wie an Thanksgiving. Und was das wiederum für Konsequenzen hatte, wusste ich nur zu gut.
»Wird schon schiefgehen«, hatte Nate mir gestern Abend beruhigend versichert, als wir am Teich standen und ich das Thema vorsichtig ansprach. Wir hatten uns mittlerweile angewöhnt, uns fast jeden Abend dort zu treffen, irgendwann zwischen Job und Hausaufgaben, und sei es nur für ein paar Minuten. »Ich werde zwar den ganzen Nachmittag Sachen ausfahren, bin aber spätestens bis sieben fertig. Genug Zeit für das, was ich vorhabe.«
»Und das ist?«, fragte ich.
»Wart’s ab.« Zärtlich strich er mir die Haare aus dem Gesicht. Im Hintergrund nahm ich das Flirren der Poolbeleuchtung wahr. Nate beugte sich vor, küsste meine Schläfe. Doch ich war abgelenkt, denn eigentlich sollte er längst drüben bei sich im Gartenhaus sein, Geschenkkörbe packen. Jeden Moment konnte sein Vater vorbeikommen und merken, dass Nate sich unerlaubterweise verkrümelt hatte. Anscheinend merkte man mir an, dass ich nicht bei der Sache war, denn Nate musterte mich forschend. »Was ist los?«
»Nichts ist los.«
»Du wirkst irgendwie besorgt.«
»Bin ich aber gar nicht.«
»Also, falls du dir Gedanken machst, was du mir zum Valentinstag schenken sollst«, sagte er mit todernstem Gesicht, »bleib ganz ruhig. Ich erwarte nichts Wahnsinniges. Nur das ultimative Supergeschenk.«
Ich funkelte ihn an. Bereute zum x-ten Mal, dass ich Olivia gegenüber vor ein paar Tagen in einem Anfall von Schwäche erwähnt hatte, ich wüsste nicht genau, was ich Nate zum Valentinstag schenken solle. Und mich deshalb ziemlich gestresst fühle. Was sie Nate natürlich brühwarm weitererzählt hatte. Mal ganz abgesehen davon, was für eine Verräterin sie war – ich hatte tatsächlich das Gefühl, das ultimative Supergeschenk, vielleicht sogar etwas Wahnsinniges, für ihn auftreiben zu müssen. Schließlich war Weihnachten in puncto Geschenke ein ziemlicher Schuss in den Ofen gewesen. Jedenfalls von meiner Seite aus.
»Es geht ausnahmsweise nicht um dein Geschenk«, sagte ich.
»Um was denn sonst?«
Ich zuckte die Schultern, schaute erneut an ihm vorbei zum Gartenhaus hinüber. Nach einem Moment drehte er sich um, folgte meinem Blick. Schnallte es endlich. Wandte sich wieder mir zu. »Kein Problem, okay? Die Stechuhr läuft ausnahmsweise mal gerade nicht«, meinte er. »Ich gehöre ganz dir.«
Doch genau das war der springende Punkt. Selbst in Augenblicken wie diesem – hier, am Teich, sein Bein um meins geschlungen, oder im Wagen, seine Hand auf meinem Knie – hatte ich nie das Gefühl, Nate würde ganz mir gehören. Irgendein Teil von ihm war nie wirklich präsent, wodurch mir nur umso deutlicher bewusst wurde, was mir fehlte. Komisch – früher, besonders in meiner Wischiwaschi-Beziehung mit Marshall, hatte ich längst nicht so viel bekommen wie jetzt, da ich mit Nate zusammen war. Hatte auch bei Weitem selbst nicht so viel investiert. Trotzdem hatte ich immer das Gefühl gehabt, es wäre genug. Wohingegen ich jetzt eine Leerstelle spürte, obwohl doch sonst fast alles perfekt war.
Wir bogen auf den Schulparkplatz ein. Wie jeden Morgen hüpfte Gervais als Erster aus dem Wagen und sauste Richtung Hauptgebäude. Sobald er die Tür hinter sich zugeknallt hatte, beugte Nate sich zu mir rüber und küsste mich. »Du siehst wirklich super aus«, meinte er. »Wie kommt’s, dass du am Ende doch nachgegeben und deine Geschenkgutscheine eingelöst hast?«
»So ist es gar nicht gelaufen. Cora hat mir quasi den Arm umgedreht und mich zu Esther Prine geschleppt. Widerstand zwecklos. Ich hatte keine Chance, mich zu wehren.«
»Für die meisten Mädchen, die ich kenne, wäre so eine Aktion ein Traum, keine Folter.«
Ich lehnte mich kopfschüttelnd zurück. »Warum sagen das bloß alle ständig? Wieso denkt jeder, nur weil ich weiblich bin, würde ich automatisch nichts lieber tun, als hundertachtzig Dollar für eine Jeans auszugeben?«
Nate hob beschwichtigend die Hände. »Ups. War bloß eine schlichte Beobachtung.«
»Halt einfach die Klappe, okay?« Ich blickte an mir hinunter, auf die teuren Jeans, die noch teureren Schuhe (Wildleder, kein Sonderangebot), meine Jacke (weiches Leder und ein Designer, von dem ich noch nie etwas gehört hatte). Wer war das Mädchen in diesen schicken Klamotten, an dieser teuren Schule, mit diesem im Prinzip festen Freund? Um den sie sich wahrhaftig Sorgen machte, weil sie fürchtete, er würde sich ihr gegenüber nicht genug öffnen. Ich kam mir vor, als wäre ich einer Gehirnwäsche unterzogen worden.
Nate sah mich unverwandt, schweigend, abwartend an. »Sorry«, meinte ich schließlich. »Es ist bloß . . . keine Ahnung. Aus irgendeinem Grund wird mir gerade alles ein bisschen viel.«
»Es wird dir ein bisschen viel«, wiederholte er.
In Augenblicken wie diesem wusste ich, dass ich endlich den Mund aufmachen und ihm ehrlich sagen sollte, dass ich mir seinetwegen Sorgen machte. Doch den Mut brachte ich nicht auf. Was der Teil von mir war, den ich nach wie vor zurückhielt. Ihm nicht zeigte. Und das Schlimmste daran: Es war mir vollkommen bewusst. Trotzdem tat ich es schon wieder. Genau in diesem Moment.
Ich schmiegte mein Bein an seins. »Außerdem ist da ja noch die Sache mit deinem Geschenk.«
»Mein Geschenk.« Er hob belustigt die Augenbrauen.
»Es ist einfach so komplex.« Ich schüttelte seufzend den Kopf. »Ein Riesenprojekt. Und es gibt jede Menge Kleinigkeiten zu bedenken. Wenn ich an die Ablaufdiagramme und Kalkulationstabellen denke, wird mir richtig schwummrig.«
»Ach ja?«
»Um ehrlich zu sein, kann ich nur hoffen, bis morgen Abend alles geregelt zu bekommen.«
»Mh.« Er sah mich nachdenklich an. »Ich muss zugeben, du machst mich neugierig.«
»Solltest du auch sein.«
Nate lächelte. Streckte die Hand aus, ließ sie über meine Jacke gleiten. »Fühlt sich echt gut an«, meinte er. »Wie sieht das Ganze denn von innen aus?«
»Von innen . . .?«
Nate schob die Jacke auf einer Seite zurück, sodass meine Schulter sichtbar wurde.
»Ach so, das meinst du . . . Ich finde es mindestens so gut wie von außen«, sagte ich.
»Ja? Lass mal sehen.« Er schob die Jacke auch auf der anderen Seite zurück. Beide Schultern waren jetzt frei, obwohl ich abwehrend den Kopf schüttelte. »Stimmt, das Futter ist exquisit. Und auch der Pullover – nicht übel. Welches Label?«
»Keine Ahnung.«
Ich spürte, wie seine Hand um meine Taille herum und meinen Rücken entlang nach oben wanderte, bis sie das Etikett erreichte. »Lanoler«, las er langsam vor, wobei er den Kopf so weit vorbeugte, dass seine Lippen mein Schlüsselbein berührten. »Scheint ordentlich gearbeitet zu sein. Obwohl . . . auf die Schnelle lässt sich das nicht so leicht beurteilen. Vielleicht sollte ich eben –«
»Nate!« Ich sah aus dem Fenster. Am Auto vorbei strömten die Leute Richtung Schulhof, Kaffeebecher in den Händen, Rucksäcke über den Schultern. »Es klingelt gleich.«
»Du bist viel zu vernünftig und gewissenhaft«, meinte er. Seine Stimme klang gedämpft durch den Pullover, denn er versuchte immer noch, ihn mir unauffällig auszuziehen. »Seit wann eigentlich?«
Ich seufzte. Warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett. Noch fünf Minuten, dann würden wir offiziell zu spät kommen. Fünf Minuten – viel war das nicht, jedenfalls bei Weitem nicht genug. Doch andererseits war auch das möglicherweise zu viel verlangt. »Okay«, sagte ich daher, während er meinen Hals küsste und seine Lippen allmählich zu meinem Ohr hochwanderten. »Ich gehöre ganz dir.«
***
Als ich an dem Nachmittag heimkam, saß Jamie mit seinem Laptop an der Küchentheke. Kaum hörte er, dass ich mich näherte, sprang er auf, schnappte sich eine Plastiktüte mit Brot, die in der Nähe lag, und hielt sie demonstrativ in die Höhe, als hätte ihn unvermittelt der rasende Wunsch überfallen, sich ein Sandwich zu machen.
Ich hob fragend die Augenbrauen.
»Was tust du da?«
Er atmete hörbar aus. »Ich dachte schon, du wärst Cora.« Legte das Brot wieder hin. »Puh. Bin ich erschrocken. Cora darf mir nämlich jetzt nicht mehr auf die Schliche kommen. Dazu habe ich einfach schon zu viel Arbeit hineingesteckt.« Er setzte sich wieder. Auf der Theke stapelten sich CDs, einige noch in ihren Hüllen, andere lagen lose herum.
»Sprichst du von deinem Geschenk zum Valentinstag?«, fragte ich.
»Von einem, ja.« Er öffnete eine Hülle, nahm eine CD heraus. »Wahrscheinlich Bestandteil der dritten oder vierten Phase.«
»Phase?«
»Meine spezielle Valentinstag-Strategie.« Er legte die CD in das Laufwerk seines Laptops ein. Ich hörte ein Surren, ein paar Mal knack, knack, knack, der Bildschirm flackerte. »Es gibt viele Geschenke, über den ganzen Tag verteilt, in aufsteigender Reihenfolge, je nach Wichtigkeit und Wert. Das heißt, man fängt mit Blumen an, dann kommen Pralinen, vielleicht ein paar Luftballons. Das hier wäre danach dran, aber auf jeden Fall vor dem Essen. Die Reihenfolge habe ich noch nicht hundertprozentig festgelegt.«
»Aha«, meinte ich düster, setzte mich ihm gegenüber, schnappte mir aufs Geratewohl eine CD von Bob Dylan, betrachtete abwesend das Cover.
Er warf mir einen aufmerksamen Blick zu. »Was ist los? Und erzähl mir nicht, du hast was gegen den Valentinstag. Den mag doch eigentlich jeder.«
Ich überlegte kurz, ob ich widersprechen sollte, doch weil Jamie über Thanksgiving, Weihnachten und Silvester dasselbe gesagt hatte, war mir klar, dass das sowieso sinnlos gewesen wäre. »Ja, schon, aber ich komme irgendwie nicht weiter«, antwortete ich deshalb. »Ich würde gern etwas für jemanden besorgen . . .«
»Nate.« Jamie drückte ein paar Tasten auf seinem Laptop. Ich hob den Kopf, schaute ihn an. »Komm, Ruby, sooo blöd sind wir nun auch wieder nicht. Außerdem kann man von sehr vielen Fenstern des Hauses aus den Teich sehen, sogar bei Dunkelheit.«
Ich biss mir leicht verlegen auf die Unterlippe, drehte und wendete die CD-Hülle in meiner Hand. »Jedenfalls soll es was Besonderes sein«, meinte ich. »Aber mir fällt einfach nichts ein.«
»Wahrscheinlich denkst du zu angestrengt darüber nach«, meinte er. »Die besten Geschenke kommen von Herzen, nicht aus irgendeinem Geschäft.«
»Und das sagt ausgerechnet der Mann, der ganze Valentingstag-Phasen kauft.«
»Das hier kaufe ich nicht«, betonte er und deutete auf den Laptop. »Okay, die CDs habe ich käuflich erworben. Aber die Idee kommt von Herzen.«
»Und worin besteht die Idee?«
»Alle Lieder, die Cora gerne singt, auf einer CD.« Er schien richtig stolz darauf zu sein. »War nicht leicht in die Tat umzusetzen, das kann ich dir flüstern. Erst habe ich mir eine Liste gemacht, dann versucht, die Songs online aufzutreiben oder in diversen Plattenläden. Für die ganz unbekannten oder seltenen musste ich mich an einen Typen wenden, den einer meiner Mitarbeiter aus so einem Seminar kennt, in dem es darum geht, wie man seine Wut in den Griff bekommt. Na ja, egal, jedenfalls scheint der Mann ein echter Musikfreak zu sein. Und inzwischen habe ich sie tatsächlich alle beisammen: ›Wasted Time‹, ›Frankie and Johnny‹, ›Don’t Think Twice, It’s All Right‹ . . .«
»›Angels from Montgomery‹«, ergänzte ich leise.
»Genau!« Er strahlte. »He, dass mir das nicht früher eingefallen ist – du kannst mir bestimmt helfen. Wirf doch bitte mal einen Blick auf meine Liste und schau nach, ob noch irgendetwas fehlt.«
Er schob ein Blatt Papier zu mir herüber. In ordentlichen Druckbuchstaben standen dort all die Lieder, die meine Mutter mir immer vorgesungen hatte. Wie vertraut mir die Titel waren . . . Ich überflog sie. Sagte schließlich: »Nein, das scheinen so ziemlich alle zu sein.«
»Super.« Jamie nahm die CD aus seinem Laptop, legte sie auf die Küchentheke. Ich schob meinen Stuhl zurück, stand auf. »Wo willst du hin?«
»Einkaufen.« Ich hängte mir meine Tasche um. »Ich muss das ultimative Supergeschenk finden.«
»Wirst du auch«, antwortete er. »Denk einfach mit dem Herzen. Wenn du da anfängst, kannst du am Ende gar nicht falschliegen.«
Doch meine Zweifel blieben bestehen, wurden im Prinzip sogar noch stärker, nachdem ich im Einkaufszentrum angekommen war, wo es von Herzen nur so wimmelte: in Form von Ballons und Keksen; auf T-Shirts, denen man durch Namensaufdruck immerhin eine individuelle Note verleihen konnte; mit Pralinen gefüllte Herzen; Herzen, die von flauschigen Teddybären gehalten wurden . . . Ich klapperte mehr als ein Dutzend Geschäfte ab, konnte aber nichts finden, das auch nur annähernd für Nate gepasst hätte.
»Ich persönlich halte Valentinstag für absoluten Schwachsinn«, sagte Harriet, als ich mich nach ungefähr einer Stunde total kaputt auf den Hocker neben ihrer Kasse setzte, weil ich dringend eine Pause brauchte. »Eine reine Erfindung der Grußkartenindustrie. Wenn man jemanden wirklich liebt, sollte man das sowieso jeden Tag zeigen, nicht bloß einmal im Jahr.«
»Trotzdem hast du nichts dagegen, für den Valentinstag eine Sonderverkaufsaktion zu starten«, ertönte es von Reggie aus seinem Vitaminlädchen. »Wie war das? Alle Armbänder und eine Auswahl aus unserem Ringsortiment? Zwei zum Preis von einem?«
»Warum nicht?«, konterte sie. »Ich bin Geschäftsfrau. Solange es diesen bescheuerten Tag gibt, wäre ich schön blöd, wenn ich nicht meinen Nutzen draus ziehen würde.«
Reggie verdrehte bloß die Augen und fuhr fort, Packungen mit Multivitamintabletten aufeinanderzustapeln.
»Ich möchte doch bloß etwas Schönes finden«, sagte ich. »Etwas, das auch eine gewisse Bedeutung hat.«
»Vergiss es einfach für eine Weile.« Harriet rückte Anhänger auf einem kleinen Gestell zurecht. »Dann fällt dir das perfekte Geschenk bestimmt wie aus heiterem Himmel ein.«
Ich blickte auf meine Armbanduhr. »Mir bleiben noch circa sechsundzwanzig Stunden. Das ist nicht gerade viel für eine himmlische Eingebung.«
»Ach so.« Sie nippte von ihrem Kaffee. »In dem Fall würde ich ihm welche von den Makronen schenken, die du mir kurz vor Weihnachten mitgebracht hast. Mit denen kann man gar nichts falsch machen.«
So schlimm kam es am Ende nicht, obwohl das, wozu ich mich schließlich durchrang, fast genauso jämmerlich war: ein Geschenkgutschein für den CD-Laden. Kein tolles Geschenk, geschweige denn ultimativ, und während ich mit hängendem Kopf das Einkaufszentrum verließ, kam ich mir vor, als hätte ich eine wichtige Schlacht verloren. Ich konnte nur hoffen, dass Harriet recht behalten und mir in der kurzen Zeit, die mir blieb, etwas Besseres einfallen würde.
Was jedoch auch bis zum nächsten Morgen noch nicht geschehen war. Eine Tatsache, die mir umso schmerzlicher bewusst gemacht wurde, als ich zum Frühstück runterkam und direkt in Jamies erste Phase geriet. Überall waren Vasen mit insgesamt vier Dutzend Rosen in allen möglichen Farben aufgestellt, jede mit einer großen weißen Schleife umwickelt. Cora stand an der Küchentheke und las die Karte, die in einem der Sträuße gesteckt hatte. Ihr Gesicht war leicht gerötet. Ich schenkte mir auf den Schreck erst einmal Kaffee ein.
»Er übertreibt jedes Mal irrsinnig«, sagte sie. Verwahrte die Karte aber sorgfältig und ziemlich gerührt in ihrer Handtasche. »Im ersten Jahr, nachdem wir geheiratet hatten, schenkte er mir zum Valentinstag ein neues Auto.«
»Ehrlich?«
»Ja. Ich war vollkommen geplättet. Allerdings nicht unbedingt im positiven Sinn.« Seufzend nahm sie ihren Kaffeebecher in die Hand. »Es war so lieb. Aber ich kam mir total mies vor. Denn was hatte ich für ihn? Einen Geschenkgutschein.«
Ich schluckte. »Ich muss los.«
Doch als ich zehn Minuten später die Auffahrt entlang zu Nates Wagen lief, beschloss ich, dass ich den Valentinstag dringend und komplett vergessen musste. Genau das lag jetzt an. Und schien im ersten Moment auch nicht schwer zu sein. Bis ich die Tür auf der Beifahrerseite öffnete und mir unvermittelt ein gigantischer Geschenkkorb mit Blumen und Süßigkeiten ins Gesicht ragte.
»Sorry«, meinte Nate, der irgendwo hinter den winzigen Ballons stecken musste, die über dem ganzen Gebilde schwebten. »Ist gerade ein bisschen eng hier. Macht es dir etwas aus, das Teil auf den Schoß zu nehmen?«
Ich zwängte mich unter dem Korb auf den Beifahrersitz, zog die Tür zu. Kaum war sie geschlossen, haute der Duft nach Rosen mich fast um. Ich wandte mühsam den Kopf, weil es so eng war, und kapierte, wieso: Die Rückbank stand voll mit diversen Geschenkkörben. »Und Gervais?«, fragte ich.
»Hier.« Seine Stimme erklang gedämpft durch die ganze Rosenpracht. Ein Riesenbund Schleierkraut wurde zur Seite geschoben, sodass sein Gesicht zum Vorschein kam. »Ich glaube, ich kriege gleich einen allergischen Schock.«
»Bitte halt noch ein paar Minuten durch«, sagte Nate. Ließ sein Fenster runter, ordnete sich in den Verkehr ein. Sein Handy klingelte plötzlich, wodurch das gesamte Armaturenbrett zu rattern begann. Ich spähte an den Blumen auf meinem Schoß vorbei, um ihn sehen zu können. Er schnappte sich das Telefon, hielt es ans Ohr. »Ja«, meinte er und bremste vor einer roten Ampel. »Bin gerade auf dem Weg zur Schule, das heißt in zehn Minuten oder so fange ich mit meiner Runde an. Erst Lakeview, dann ins Geschäftsviertel. Ja. Okay. Ciao.«
»Du gehst heute nicht in die Schule?«, erkundigte ich mich.
»Die Pflicht ruft.« Er klappte sein Handy wieder zusammen. »Mein Vater hat sich, ehrgeizig, wie er ist, mit dem Spezialservice zum Valentinstag ein bisschen zu viel vorgenommen. Wir sind ziemlich ausgebucht, müssen heute beide den ganzen Tag rödeln. Selbst dann können wir von Glück sagen, wenn wir alles schaffen.«
»Ach ja?«, meinte ich leise.
»Keine Bange«, antwortete er. Sein Handy begann erneut zu klingeln. »Für unser Date heute Abend bin ich rechtzeitig fertig.«
Aber nicht deswegen machte ich mir Sorgen. Ob er das wohl ahnte? Schwer zu sagen, denn er telefonierte eigentlich ununterbrochen mit seinem Vater, auch als er vor der Schule hielt, damit Gervais und ich uns unter dem ganzen Herzkrempel hervorwurschteln und aussteigen konnten. Gervais ergriff niesend die Flucht. Ich stellte den Korb, den ich gehalten hatte, auf den Beifahrersitz und wartete neben der geöffneten Tür darauf, dass Nate auflegte. Doch als das endlich passierte, legte er auch schon wieder den ersten Gang ein, wollte sofort weiter.
»Ich muss«, rief er mir über die Blumen hinweg zu. »Aber wir sehen uns heute Abend, okay? Um sieben, am Teich. Komm nicht zu spät.«
Ich nickte. Schloss die Tür. Registrierte, dass er beim Davonfahren erneut das Handy ans Ohr hielt. Und dann war er weg. Alles, was ich noch sah, war ein Bündel herzförmiger Luftballons im Rückfenster, die hin und her tanzten, schwangen, schwebten. Hin und her, her und hin.
***
Jamie und Cora waren essen gegangen (und traten wahrscheinlich gerade in die nächste Phase ein). Ich saß allein in der Küche am Tisch, hielt die Karte mit meinem blöden Geschenkgutschein in der Hand und schaute zu, wie die Zeiger der Küchenuhr schließlich auf sieben umsprangen.
Ich stand auf, steckte die Karte in meine Tasche, fuhr mir mit beiden Händen durch die Haare, trat auf die Terrasse. Roscoe erhob sich von seinem Lager, folgte mir auf dem Fuß. Es war ziemlich kalt draußen. Über den Gartenzaun hinweg drang Licht: von der Poolbeleuchtung, aus dem Haus . . .
Man kann es eine böse Vorahnung nennen. Oder die logische Konsequenz einer Situation, aus der es kein Entrinnen gab. Jedenfalls wusste ich – nachdem ich eine Viertelstunde gewartet hatte und Nate immer noch nicht aufgetaucht war –, dass er nicht nur einfach zu spät dran, sondern irgendetwas schrecklich schiefgegangen war. Ich wusste es, noch ehe meine Hände taub geworden waren, obwohl sie in den Taschen meiner neuen Jacke steckten; noch ehe Roscoe mich im Stich ließ, weil er sich denn doch lieber allein im warmen Haus als draußen in der Kälte in Gesellschaft aufhielt; noch ehe auf der anderen Seite des Zauns ein paar weitere Lichter angingen, welche kurz die Bäume anleuchteten, jedoch fast augenblicklich wieder ausgeschaltet wurden. Und ich wieder im Dunkeln stand. Um Viertel nach acht bemerkte ich, wie Cora an der Terrassentür erschien, sich abschirmend die Hände über die Augen hielt, in den Garten hinausspähte. Im nächsten Moment steckte sie den Kopf durch die Tür.
»Alles okay?«, rief sie. »Dir ist doch bestimmt kalt.«
»Wie war euer Abendessen?«, fragte ich.
»Fantastisch.« Sie warf einen Blick über die Schulter zu Jamie, der gerade mit einem Behälter in Schwanenform in die Küche kam, in dem sich vermutlich die Reste ihres Abendessens befanden. »Du solltest die CD hören, die Jamie für mich gebrannt hat. Es sind lauter –«
Ich fiel ihr ins Wort: »Lass uns gleich reden, ja? Ich komme in ein paar Minuten rein.«
Sie nickte zögernd. »Na gut«, meinte sie schließlich. »Aber warte nicht zu lang da draußen in der Kälte.«
Hatte ich aber schon. Und zwar nicht nur die fünfundsiebzig Minuten, die seit sieben Uhr vergangen war. Sondern jede Sekunde seit Thanksgiving. Denn schon da hätte ich Nate klipp und klar sagen sollen, dass ich nicht einfach danebenstehen, zusehen und mich um ihn sorgen konnte. Doch was hatte ich stattdessen getan? Wider besseres Wissen die Wochen verstreichen lassen. Deshalb bekam ich an diesem kalten Februarabend genau das, was ich verdiente.
Als ich schließlich ins Haus ging, versuchte ich, mich durch Hausaufgaben und Fernsehgucken abzulenken, ertappte mich jedoch immer wieder dabei, wie ich zu Nates Haus hinüberschaute. Zu seinem Fenster, auf das ich von meinem eigenen aus freie Sicht hatte. Die Jalousie war heruntergezogen, doch dahinter bewegte sich jemand durchs Zimmer, dessen Umrisse ich deutlich erkennen konnte. Zumindest dachte ich das, bis die Bewegung so abrupt endete, dass ich mich fragte, ob da wirklich wer gewesen war.
Erst über eine Stunde später klingelte das Telefon. Cora und Jamie saßen unten, futterten Pralinen (Bestandteil der zweiten Phase) und hörten sich Coras neue CD an. Ihre Stimmen und die Musik drangen zu mir nach oben. Ich schaute nicht einmal aufs Display, sondern legte mich stattdessen aufs Bett. Aber dann rief Jamie meinen Namen. Ich starrte ziemlich lang auf den Apparat, ohne mich zu rühren. Schließlich hob ich doch ab. »Hallo?«
»Ich kann mir denken, dass du sauer auf mich bist«, meinte Nate. »Kommst du trotzdem eben raus, bitte?«
Ich schwieg. Es hätte sowieso keinen Unterschied gemacht, wenn ich etwas gesagt hätte, denn er hatte bereits wieder aufgelegt. Das Freizeichen dröhnte in meinem Ohr.
Als ich die Treppe runterkam, sang gerade Billie Holiday. Und als ich hinausging, immer noch. Ich lief über den Rasen zum Teich; das Gras unter meinen Füßen fühlte sich steif und starr an. Dieses Mal setzte ich mich nicht hin, sondern blieb mit vor der Brust verschränkten Armen stehen. Nate trat aus dem Schatten der Bäume. Er lächelte, hielt etwas hinter seinem Rücken verborgen.
»Okay«, begann er, noch bevor er mich erreicht hatte, »mir ist klar, dass mehr als zwei Stunden Verspätung nicht die Art von Überraschung ist, die du erwartet hast. Aber heute war einfach nur Chaos. Ich bin gerade erst heimgekommen. Und ich mach’s wieder gut, versprochen.«
Wir standen in dem Streifen Dunkelheit zwischen den Lichtern aus Coras und denen aus seinem Haus, deshalb konnte ich sein Gesicht nicht deutlich erkennen. Trotzdem merkte ich sofort, dass irgendetwas nicht stimmte: Er wirkte nervös, angespannt, beinahe schreckhaft. »Du bist schon seit Längerem daheim«, erwiderte ich. »Das Licht in deinem Zimmer war an.«
»Ja, aber wir hatten immer noch jede Menge Zeug zu erledigen.« Es kam ihm vollkommen flüssig über die Lippen; allerdings verlangsamte er beim Sprechen seine Schritte. »Ich musste Sachen wegräumen, alles genau notieren, damit wir Rechnungen stellen können. Außerdem musste ich natürlich das hier einpacken.«
Er zog die Hand hinter dem Rücken hervor, hielt mir eine kleine Schachtel mit einer simplen Schleife darum herum entgegen.
»Nate . . .«
»Nimm schon«, sagte er. »Es macht die Sache nicht besser. Aber es entschädigt dich vielleicht ein kleines bisschen.«
Ich nahm die Schachtel, öffnete sie jedoch nicht, sondern setzte mich auf die Bank, klemmte sie zwischen meine Knie. Einen Moment später setzte er sich neben mich. Aus der Nähe sah ich, dass sein Nacken rot und die Haut unmittelbar unter seinem Kragen ebenfalls leicht gerötet war. »Ich weiß, dass du schon seit Stunden zu Hause warst«, wiederholte ich leise. »Was geht da bei euch ab?«
Er schwang ein Bein über die Bank, setzte sich rittlings hin, um mich besser anschauen zu können. »Nichts. Hey, der Valentinstag dauert bloß noch zwei Stunden. Also mach dein Geschenk auf und lass uns das Beste daraus machen. Aus dem, was übrig ist, meine ich.«
»Ich will kein Geschenk.« Meine Stimme klang schärfer als beabsichtigt. »Sondern dass du mir erzählst, was heute Abend passiert ist.«
»Ich wurde aufgehalten, weil ich irgendwie mit meinem Vater klarkommen musste«, antwortete er. »Sonst nichts.«
»Sonst nichts?«
»Was soll ich denn deiner Meinung nach noch sagen?«
»Begreifst du nicht, was ich mir für Sorgen um dich gemacht habe? Wie ich den ganzen Abend über hier gehockt, zu euch rübergeschaut, mich gefragt habe, wie’s dir geht?«
»Gut.« Die Standardantwort. »Und jetzt bin ich da. Bei dir. Am Valentinstag. Den ganzen Tag habe ich mich darauf gefreut. Den ganzen Tag wollte ich genau da sein, wo ich jetzt bin. Und wo es endlich so weit ist, fallen mir eine Million Dinge ein, über die ich mich wesentlich lieber unterhalten würde als über meinen Vater.«
Ich schüttelte abwehrend den Kopf. Blickte ins Wasser.
»Zum Beispiel über mein Geschenk.« Er drehte mich leicht zu sich, legte die Hände rechts und links auf meine Hüften. »Es geht das Gerücht, es sei der absolute Hammer!«
»Falsch«, erwiderte ich trocken. »Es handelt sich um eine Karte inklusive Geschenkgutschein. Und es ist ätzend.«
Er lehnte sich ein wenig zurück, musterte mich aufmerksam. »Okay«, meinte er schließlich gedehnt. »Vielleicht sollten wir überhaupt nicht reden.«
Und schon rückte er wieder näher. Im nächsten Moment spürte ich seine Lippen an meinem Ohr. Sie wanderten meinen Hals entlang, immer weiter runter. Normalerweise reichte das, um alles andere zu verdrängen. Zumindest vorübergehend. Diese unvermittelte, unleugbare Nähe, vor der jegliche Entfernung, Entfremdung, Distanz bedeutungslos wurde. Doch heute Abend nicht. Heute Abend war anders. »Hör auf.« Ich rutschte von ihm weg, hob meine Hände, wie ein Schild zwischen uns. »Okay? Lass das.«
»Was ist los mit dir?«
»Was mit mir los ist?«, wiederholte ich. »Das sollte ich wohl eher dich fragen. Du kannst nicht hier auftauchen, verkünden, alles sei in Ordnung, mich küssen und erwarten, dass ich einfach mitmache.«
»Heißt das, ich soll dich nicht küssen?«, fragte er gedehnt.
»Ich meine nur, dass nicht beides auf einmal geht«, erwiderte ich. »Du kannst nicht so tun, als wäre dir jemand wichtig, als würdest du dich gern um denjenigen kümmern, aber gleichzeitig verhindern, dass der andere sich um dich kümmert.«
»Das tue ich doch gar nicht.«
»Aber sicher, das tust du.«
Er schüttelte den Kopf, wich meinem Blick allerdings aus. »Sieh mal, am Anfang, als wir uns kennengelernt haben, hast du es dir geradezu zum Prinzip gemacht, mich aus irgendwelchen brenzligen Situationen zu retten. In der ersten Nacht am Zaun, dann, als du mich an der Jackson abgeholt hast –«
»Es gibt einen Unterschied zu jetzt.«
»Warum? Weil es um mich ging, nicht um dich?«, fragte ich. »Glaubst du, du bist irgendwie besser und stärker als andere und brauchst keine Hilfe, nur weil du den Menschen ständig unter die Arme greifst und ihnen das Leben erleichterst? Liegt es daran?«
»Nein, das glaube ich überhaupt nicht.«
»Du findest es also okay, dass dein Vater dich anbrüllt und durch die Gegend kommandiert.«
»Was zwischen meinem Vater und mir abgeht, ist eine Familienangelegenheit«, antwortete er. »Unsere Privatsache.«
»So ähnlich wie damals bei mir, als ich allein in diesem Haus gewohnt habe, das deiner Meinung nach die reinste Bruchbude war?«, konterte ich. »Willst du damit sagen, du hättest mich da einfach hängen lassen, wenn ich dich dazu aufgefordert hätte? Oder auch auf der Lichtung im Wald?«
Nate öffnete bereits den Mund, um darauf zu antworten, ließ es jedoch. Atmete stattdessen einmal tief durch.
Endlich, dachte ich. Endlich dringe ich zu ihm durch. 
»Eins verstehe ich nicht«, meinte er schließlich. »Warum müssen diese beiden Dinge eigentlich immer miteinander in Zusammenhang gebracht werden?« »Welche beiden Dinge?«, fragte ich. »Ich und mein Vater auf der einen sowie ich und der Rest der Menschheit auf der anderen Seite.« Er schüttelte den Kopf. »Das ist nicht dasselbe. Nicht einmal annähernd.« Es lag an diesem einen kleinen Wort – immer –, dass ich mich plötzlich an etwas erinnerte. Heather und ich, an jenem Nachmittag, neben dem Aquarium. Man weiß nie, hatte sie erwidert, als ich zu ihr sagte, ein Freund mehr oder weniger – wo sei da der Unterschied? So traurig, wie er ihr morgens auf dem Parkplatz immer nachgeblickt hatte, so viele Gerüchte . . . Vielleicht stimmte ja kein einziges davon. »Deshalb habt ihr euch getrennt, Heather und du«, folgerte ich langsam. »Nicht, weil sie nicht aushielt, was abging. Sondern weil sie dir nicht helfen konnte. Helfen durfte.«
Nate blickte auf seine Hände. Schwieg. Ich war immer davon ausgegangen, dass Heather und ich total verschieden waren. Aber auch wir hatten von Anfang an etwas gemeinsam gehabt.
»Red mit jemandem, erzähl, was los ist«, forderte ich ihn auf. »Mit deiner Mutter oder –«
Er schnitt mir das Wort ab: »Das geht nicht. Dadurch würde sich nichts ändern. Verstehst du das nicht?«
Schon vor Wochen hatte er mich das gefragt. Ob ich ihn nicht verstehen würde? Und ich hatte die Frage bejaht. Aber im Hier und Jetzt waren wir unterschiedlicher Meinung. Nate glaubte vielleicht wirklich, dass das, was sich zwischen seinem Vater und ihm abspielte, keinen Einfluss auf seine Umgebung hatte. Doch er irrte sich. Und ich wusste das, kannte es von mir selbst. Denn obwohl ich nicht einmal ahnte, wo meine Mutter sich rumtrieb, war sie nach wie vor ganz dicht bei mir, in mir. Beeinflusste mein Verhalten, meine Ängste, sogar meine Reaktion, als ich das letzte Mal mit diesem Thema konfrontiert worden war. An Thanksgiving, als Nate mir fast wörtlich dieselbe Frage gestellt hatte. Deshalb musste meine Antwort dieses Mal Nein lauten. Musste.
Doch zunächst hob ich meine Hand, legte sie auf seine Brust, dorthin, wo seine Haut am Kragen gerötet war. Was mir ja gleich zu Beginn unseres Gesprächs aufgefallen war. Nate schloss die Augen, lehnte sich sanft gegen meine Handfläche. Ich spürte seine Nähe, seine Wärme. Und wieder – egal ob man es als böse Vorahnung oder siebten Sinn oder was auch immer bezeichnen möchte: Ich schob intuitiv den Stoff seines Hemdes zur Seite. Und sah, dass die Haut an seiner Schulter nicht bloß gerötet, sondern knallrot verfärbt war. Ganz eindeutig entwickelte sich dort ein riesiger blauer Fleck. »Verdammt«, sagte ich mit erstickter Stimme. »Nate!«
Er rückte noch näher, bedeckte seine Hand mit meiner, drückte sie fest. Und küsste mich wieder. Unvermittelt, intensiv, beschwörend. Als wollte er meine letzten beiden Worte sowie alles, was vorher gewesen war und diese Reaktion ausgelöst hatte, mit Gewalt wegdrängen. Der Kuss war so leidenschaftlich, so köstlich, dass ich fast hätte vergessen können, was bis zu diesem Moment gewesen war. Aber auch nur fast.
»Nein.« Ich löste mich von ihm. Er rührte sich nicht, seine Lippen waren nur wenige Zentimeter von meinen entfernt, doch ich schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht.«
»Ruby.« Die Art, wie er meinen Namen sagte, brach mir fast das Herz; doch gleichzeitig sah ich nichts anderes als den beiseitegeschobenen Stoff seines Hemdes. Sah das, was sich darunter verborgen hatte. Es ließ sich einfach nicht wegdrängen. Punkt.
»Nur, wenn du dir von mir helfen lässt«, sagte ich. »Du musst mich näher an dich ranlassen. Mir vertrauen.«
Nun zog er sich zurück. Schüttelte den Kopf. Über seine Schulter hinweg nahm ich erneut das Flimmern der Poolbeleuchtung wahr: Alien-artig, unwirklich, außerirdisch. »Und falls nicht?«, fragte er.
Ich schluckte heftig. »Dann bleibt es beim Nein«, antwortete ich. »Dann musst du gehen.«
Eine Sekunde lang dachte ich, er würde es nicht tun. Dass ich ihn endlich überzeugt hätte. Durch meine Klarheit, meine Entschiedenheit, mehr als durch alle Worte. Doch noch während mir das durch den Kopf ging, stand er auf. Das Hemd rutschte zurück. Wir entfernten uns voneinander. Alles wurde wieder so wie zuvor. Du brauchst es dir nicht so schwer zu machen, wollte ich sagen. Aber es hatte Zeiten gegeben, da hätte auch ich so einen Satz nie akzeptiert. Wer war ich denn schon? Das Mädchen, das alles getan hatte, um zu verhindern, dass ihr geholfen wurde. Und ich wollte Nate nun einreden, er müsse sich helfen lassen? Ausgerechnet?
»Nate«, rief ich, doch er war schon fast weg. Lief mit gesenktem Kopf unter den Bäumen entlang. Ich blieb sitzen, blickte ihm nach, bis er zwischen ihnen verschwunden war.
Langsam stand ich auf, einen dicken Kloß im Hals. Sein Geschenk lag noch auf der Bank. Ich nahm es, betrachtete das rosenfarbene Papier, die sorgfältig gebundene Schleife. So hübsch anzusehen, schon von außen – es spielte fast keine Rolle, was drinsteckte.
Ich ging ins Haus zurück. Versuchte krampfhaft, Haltung zu bewahren, ein möglichst gelassenes Gesicht zu machen. Nur rasch hoch in mein Zimmer! Nur allein sein! Mehr wollte und konnte ich im Moment nicht. Doch ich hatte kaum einen Fuß auf die unterste Treppenstufe gesetzt, als Cora, eine Pralinenschachtel in der Hand, aus dem Wohnzimmer kam. Immer noch lief ihre CD, und zwar jetzt gerade Janis Joplin. »Möchtest du vielleicht auch –?« Sie hielt mitten im Satz inne. »Alles in Ordnung?«
Ich wollte gerade »Ja, natürlich« sagen, doch noch bevor ich einen Ton rausbringen konnte, stiegen mir die Tränen in die Augen. Ich drehte mich zur Wand, unterdrückte ein Schluchzen, versuchte, mich zusammenzureißen. Spürte, wie sie sich näherte. »Hey, was ist denn los?« Sanft strich sie mir das Haar von den Schultern.
Ich schluckte. Wischte mir mit der Hand über die Augen. »Nichts.«
»Erzähl’s mir.«
Zweieinhalb Worte. So leicht gesagt. Doch noch während ich das dachte, legte ich auch schon los. Tat das, wozu Cora mich aufgefordert hatte. »Ich weiß einfach nicht, wie man jemandem helfen soll, der sich nicht helfen lassen will«, sagte ich mit einer Stimme, die in meinen Ohren richtig fremd klang. So krächzig. »Was tut man, wenn man nichts tun kann?«
Sie schwieg einen Moment. In der Stille, die nun folgte, bereitete ich mich innerlich auf das vor, was nun kommen würde. Denn ich wusste, die nächste Frage würde noch kniffeliger sein, schwerer zu beantworten, mich tiefer in die Sache reinziehen. Aber sie sagte etwas ganz anderes, als ich erwartet hatte, nämlich: »Ach Ruby, ich weiß. Ich weiß, wie schwer das ist.«
Ich konnte die Tränen kaum noch zurückhalten. Alles verschwamm mir vor Augen. »Ich –«
»Mir hätte klar sein müssen, dass die CD dich an all das erinnert«, fuhr sie fort. »Natürlich. Das war echt dumm von mir. Aber du bist nicht mehr für Mama verantwortlich, okay? Wir können nichts für sie tun. Deshalb müssen wir uns um uns selbst kümmern. Und umeinander, okay?«
Meine Mutter. Logo. Cora ging intuitiv davon aus, dass ich von unserer Mutter sprach. Denn wen oder was gab es denn schon außer ihr? Nie wieder würde ich einen solchen Verlust erleben, oder? Nichts war damit zu vergleichen. Rein gar nichts.
Cora stand hinter mir. Redete immer weiter. Durch meinen Tränenschleier hindurch hörte ich, wie sie mir versicherte, alles werde gut. Ich wusste, sie war davon überzeugt. Aber auch ich war von etwas überzeugt: dass es nämlich viel einfacher ist, sich zu verlieren – im wahrsten Sinne des Wortes ein Verlorener zu sein –, als gefunden zu werden. Es ist der Grund, warum wir eigentlich immer auf der Suche sind, aber selten entdeckt werden. Uns öffnen, durch jemand anderen offen werden. So viele Schlösser, so wenige Schlüssel.


Kapitel fünfzehn

»Wie Sie sehen, arbeite ich meistens mit Silber und setze mit Halbedelsteinen Akzente.« Harriet ging durch ihren Laden, gestikulierte nach rechts, nach links. »Manchmal verwende ich auch Gold, finde es als Material aber nicht so inspirierend.«
»Aha.« Die Reporterin machte sich eifrig Notizen. Der Fotograf, ein langer Lulatsch mit Schnurrbart, arrangierte eine der Schlüsselanhängerketten auf einem kleinen Gestell in der Auslage und drückte ein paar Mal auf den Auslöser. »Und wie lange betreiben Sie Ihr Geschäft schon in diesem Einkaufszentrum?«
»Seit sechs Jahren.« Auch das schrieb die Frau sich auf. Harriet, die ziemlich aufgeregt wirkte, blickte zu Reggie und mir herüber. Wir standen vor seinem Lädchen. Ich hob ermutigend den Daumen. Sie nickte, wandte sich dann wieder der Reporterin zu.
»Sie macht das toll«, meinte Reggie und fuhr seelenruhig fort, eine Pyramide aus Plastikflaschen mit Omega-3-Kapseln zu bauen – das Herzstück seiner neuen Schaufensterauslage unter dem Motto FISCH MACHT FIT. »Keine Ahnung, warum sie so nervös war.«
»Typisch Harriet eben«, meinte ich. »Wann ist sie nicht nervös?«
Er seufzte. Stellte behutsam eine weitere Flasche auf den Stapel. »Es liegt am Koffein. Wenn sie endlich damit aufhören würde, würde sich ihr ganzes Leben ändern. Davon bin ich überzeugt.«
Harriets Leben änderte sich bereits, doch das hatte nichts mit Kaffee zu tun. Es lag vielmehr an den Schlüsselcolliers – seit Weihnachten nannte sie die Teile so –, von denen wir mittlerweile mehr verkauften als von allem anderen Schmuck, den wir führten, und die sich zu so etwas wie einer kleinen Sensation entwickelt hatten. Wir hatten plötzlich Kunden aus Städten in der Nähe, die extra deswegen angereist kamen. Ganz zu schweigen von Anrufen aus benachbarten Bundesländern: Man erkundigte sich, ob wir unsere Ware auch verschickten (ja, taten wir) oder eine Website hätten (in Arbeit, müsste bald im Netz stehen). Wenn sie keine Telefonate führte oder Anfragen beantwortete, war Harriet eifrig damit beschäftigt, weitere Schlüsselcolliers herzustellen; sie experimentierte mit unterschiedlichen Formen, Größen, Steinen. Versuchte außerdem, das Konzept auf Armreifen und Ringe auszuweiten. Je mehr sie produzierte, umso mehr verkaufte sie. Ich hatte das Gefühl, dass an meiner Schule schon fast jedes Mädchen so ein Ding um den Hals trug. Ein ziemlich schräges Gefühl, um es gelinde auszudrücken.
Die Reporterin arbeitete für die Lokalzeitung, genauer gesagt für die Design-Seite. Harriet hatte sich die ganze Woche über auf das Interview vorbereitet, neue Stücke hergestellt und uns beide zu permanenten Überstunden gezwungen, um sicherzugehen, dass der Laden eins a aussah. Nun schauten Reggie und ich fasziniert zu, wie die Reporterin Harriet aufforderte, sich vor ihrer Boutique in Positur zu stellen und freundlich in die Kamera zu blicken. Sie trug mittlerweile ein mit Strass besetztes Schlüsselcollier um den Hals.
»Sieh dir das an«, sagte ich. »Sie ist ein Superstar.«
»Allerdings.« Und Reggie stellte noch eine Flasche auf die Pyramide. »Aber das liegt nicht an ihrer plötzlichen Berühmtheit. Harriet war schon immer etwas Besonderes.«
Er sagte das so nüchtern, so beiläufig, dass es mir fast das Herz brach. »Warum sprichst du nicht einfach mit ihr?«, fragte ich. Er öffnete einen weiteren Karton mit Ware. »Über deine Gefühle, meine ich?«
»Hab ich«, erwiderte er.
»Im Ernst? Wann?«
»Irgendwann um Weihnachten.« Er betrachtete prüfend eine Packung Haiknorpelpillen, legte sie dann jedoch beiseite. »Nach Ladenschluss gingen wir bei Garfield einen trinken. Ich hatte ein paar Margaritas und schwups . . . jedenfalls bin ich irgendwann damit rausgeplatzt.«
»Und?«
»Der totale Reinfall.« Er seufzte resigniert. »Sie meinte, sie sei nicht im richtigen Beziehungsmodus.«
»Beziehungsmodus«, wiederholte ich.
»So hat sie es ausgedrückt.« Er leerte den Karton, faltete ihn zusammen. »Die Schlüsselcolliers würden sich gerade so sensationell verkaufen, sie müsse sich auf ihre Karriere konzentrieren, vielleicht irgendwann irgendwo ein größeres Geschäft eröffnen, nicht bloß einen besseren Verkaufsstand in einer Mall haben. Das Wesentliche im Blick behalten und so weiter und so fort.«
»Reggie«, meinte ich behutsam, »das ist doch alles totaler Quatsch.«
»Schon okay«, antwortete er. »Ich kenne Harriet seit ewigen Zeiten. Sie ist nicht der Typ, der sich leicht bindet.«
Ich blickte erneut zu Harriet hinüber. Sie lachte, ihr Gesicht wirkte leicht erhitzt. Der Fotograf machte noch ein Bild von ihr. »Sie weiß nicht, was ihr entgeht.«
»Nett von dir, das zu sagen«, meinte er, als hätte ich ihm ein Kompliment wegen seines Hemds gemacht. »Aber manchmal muss man einfach mit dem zufrieden sein, was Menschen einem geben können. Selbst wenn es vielleicht nicht das ist, was man sich wünscht, ist es wenigstens etwas. Verstehst du?«
Ich nickte, obwohl ich genau entgegengesetzter Meinung war; zumindest seit ich mich am Valentinstag mit Nate gestritten hatte. Der Abstand zwischen uns, der Raum, von dem ich mal behauptet hatte, ich würde Wert darauf legen – er war nicht nur Realität geworden, sondern eine Riesenkluft. Und was immer zwischen uns gewesen war – nichts, irgendwas, was auch immer –, es war vorbei.
Das galt auch für unsere kleine Fahrgemeinschaft. Ich hatte mich nämlich nach ein paar Tagen, an denen im Auto auf dem Weg zur Schule sehr beklommenes Schweigen geherrscht hatte, still und heimlich ausgeklinkt. Hatte meine alten Fahrpläne ausgegraben, meinen Wecker gestellt und beschlossen, das Ganze positiv zu sehen, da meine Mathelehrerin, Ms Gooden, Frühaufsteherin war, die zur nullten Stunde jedem Rede und Antwort stand, der Fragen hatte. Und ich hatte viele. Also bat ich Gervais, Nate auszurichten, dass ich nicht mehr mitfahren würde. Er ließ sich nicht anmerken, wie er das fand. Aber man – weder ich noch sonst irgendwer – konnte dieser Tage sowieso nicht mehr wissen, was er dachte oder fühlte, weil er nur noch mit einem freundlichen Pokerface durch die Gegend lief.
Sein Valentinstagsgeschenk hatte zunächst eine Weile unausgepackt, mit Schleife und allem, auf meiner Kommode gelegen; primär weil ich nicht wusste, wie ich es ihm zurückgeben sollte, ohne dass es absolut peinlich geworden wäre. Irgendwann stopfte ich es schließlich in eine Schublade. Man hätte meinen können, dass es mich irgendwie gestört hätte, nicht zu wissen, was drin war. Doch das stimmte nicht. Vielleicht hatte ich mittlerweile einfach begriffen, dass man manche Dinge am besten gar nicht erst wusste.
Und was Nate betraf: Es sah so aus, als würde er rund um die Uhr arbeiten. Wie die meisten Leute aus der Abschlussklasse konnte er das zweite Halbjahr ziemlich locker angehen, weil sein Stundenplan schon relativ ausgedünnt war und er daher genügend Zeit für außerschulische Aktivitäten hatte. (Das galt natürlich nicht für die armen Menschen, die beispielsweise noch kurz vor knapp die Schule wechselten, weil sie hofften, ihre mittelmäßigen Zensuren aufpolieren und sich damit die Chance auf eine erfolgreiche College-Bewerbung bewahren zu können.) Die Mehrzahl meiner Mitschüler nutzte die ungewohnte Freizeit dazu, zwischen ihren wenigen Kursen auf dem Schulhof herumzuhängen oder ausgiebig Kaffee trinken zu gehen. Nate hingegen schien permanent in Bewegung zu sein, egal wo ich ihn sah, ob in der Schule oder bei uns im Viertel. Meistens schleppte er irgendwelche Kartons zu seinem Auto oder lud sie aus, das unvermeidliche Handy zwischen Ohr und Schulter. Offenbar liefen die Geschäfte bei REST ASSURED prächtig. Mir kam es allerdings zunehmend wie eine Ironie des Schicksals vor, dass er ausgerechnet mit Helfen, Einspringen, Retten in letzter Not sein Geld verdiente. Als gäbe es nur diese beiden Alternativen, wenn man einen ähnlichen familiären Hintergrund hatte wie wir beide: Entweder man kümmerte sich ausschließlich um sich selbst und um sonst niemanden, so wie ich früher; oder man versorgte bloß noch den Rest der Welt und blendete sich selbst aus, so wie er jetzt.
Derlei Gedanken waren mir in letzter Zeit des Öfteren gekommen, vor allem, wenn ich am WIR-HELFEN-Tisch vorbeiging. Heather Wainwright saß eigentlich immer da, nahm Spenden entgegen oder sammelte Unterschriften. Eine Zeit lang – seit Thanksgiving, um genau zu sein – hatte ich es ihr übel genommen, dass sie sich von Nate getrennt hatte. Weil ich fand, sie hätte ihn schmählich im Stich gelassen. Doch mittlerweile sah ich die Dinge verständlicherweise etwas anders. Meine Einstellung ihr gegenüber hatte sich so gewandelt, dass ich mich gelegentlich dabei ertappte, wie ich einen Moment stehen blieb, um herauszufinden, für welchen guten Zweck sich Heather jetzt schon wieder einsetzte. In der Regel war sie ziemlich beschäftigt. Quatschte pausenlos mit allen möglichen Leuten, lächelte mir daher bloß zu, meinte höchstens zwischendurch schnell, ich solle es sie auf jeden Fall wissen lassen, sofern ich irgendwelche Fragen hätte. Doch eines Tages, als ich ein paar Broschüren zum Thema »Rettet unsere Küste« durchblätterte, stellten wir plötzlich fest, dass sich ausnahmsweise außer uns beiden niemand sonst am WIR-HELFEN-Tisch aufhielt.
»Ein sinnvolles Projekt«, meinte Heather, während ich eine Seite umblätterte, auf der unterschiedliche Stadien der Dünenerosion abgebildet waren. »Wir können nicht selbstverständlich davon ausgehen, dass wir immer so schöne Strände haben wie jetzt.«
»Wahrscheinlich hast du recht«, antwortete ich.
Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, drehte den Kugelschreiber, den sie in der Hand hielt, zwischen ihren Fingern. Schweigen. Doch schließlich meinte sie: »Also . . . wie geht es eigentlich Nate?«
Ich klappte die Broschüre zu. »Da fragst du leider die Falsche«, antwortete ich. »Wir haben momentan im Prinzip nichts miteinander zu tun.«
»Ach so«, sagte sie. »Tut mir leid.«
»Nein, schon okay«, erwiderte ich. »Es ist bloß . . . Es wurde irgendwie kompliziert. Verstehst du?«
Eigentlich rechnete ich nicht damit, dass sie darauf antworten würde. Doch dann legte sie plötzlich den Stift auf den Tisch. »Wegen seinem Vater.« Eine simple Feststellung. Ich nickte. Was hätte ich auch sonst tun sollen? Sie lächelte traurig, schüttelte den Kopf. »Ich sage es dir nur ungern, aber falls du denkst, du würdest dir weniger Sorgen machen, indem du auf Distanz gehst . . . das funktioniert nicht. Nicht so richtig jedenfalls.«
»Ja.« Ich blickte wieder auf die Broschüre. »Das kapiere ich allmählich auch.«
»Das Schlimmste für mich war, mit anzusehen, wie er sich veränderte.« Seufzend strich sie sich das Haar aus dem Gesicht. »Zum Beispiel, als er aus dem Schwimmteam ausgestiegen ist. Dabei war Schwimmen sein Ein und Alles. Aber er gab es seinetwegen auf.«
»Dich auch. Dich hat er auch aufgegeben, stimmt’s?«
»Ja.« Erneuter Seufzer. »Kann man so sagen, denke ich.«
Von der anderen Seite des Schulhofs her ertönte plötzlich lautes Gelächter. Wir blickten beide in die Richtung, aus der es kam. Als es wieder vorbei war, fuhr sie fort: »Wahrscheinlich hätte ich mich trotzdem ein wenig mehr bemühen sollen. Ihm beistehen. Oder ihn sanft dazu zwingen, das Thema endlich offen anzugehen. Irgendwie wünsche ich mir inzwischen, ich hätte es getan.«
»Ehrlich?«
»Ja, weil ich vermute, er an meiner Stelle hätte für mich dasselbe gemacht«, erwiderte sie. »Und das war das Schwerste von allem. Zu denken, dass ich versagt habe. Nicht nur, was ihn betrifft, sondern auch mir selbst gegenüber. Verstehst du?«
Ich nickte. »Ja, das tue ich.«
»Ich habe gerade ungefähr eine halbe Stunde meines Lebens damit verbracht, Mr Thackray zuzulabern«, verkündete ein dunkelhaariges Mädchen mit Pferdeschwanz, während sie sich auf den leeren Stuhl neben Heather setzte. »Bis er endlich Ja gesagt hat: Wir dürfen uns heute Nachmittag noch einmal in die Ankündigungen einklinken, die über Lautsprecher kommen, und für unsere Spendenaktion Werbung machen. Allerdings finde ich, wir sollten dringend einen neuen Text entwerfen, um die Leute wirklich zu erreichen, sonst . . .«
Da mein Gespräch mit Heather eindeutig beendet war, zog ich mich langsam vom WIR-HELFEN-Tisch zurück. »Mach’s gut, Ruby«, rief Heather mir nach.
»Du auch«, entgegnete ich. Sie wandte sich wieder ihrer Sitznachbarin zu, die nach wie vor eifrig auf sie einredete. Einer spontanen Eingebung folgend, holte ich das Wechselgeld vom Mittagessen in der Cafeteria aus meiner Tasche – ein paar Dollar, mehr nicht –, trat noch einmal rasch an den Tisch zurück, steckte die wenigen Münzen und Scheine in das Glas, auf dem »Rettet unsere Küsten« stand. Aufs große Ganze gesehen, war das nicht viel. Trotzdem fühlte ich mich danach ein bisschen besser.
Es gab noch andere kleine, ermutigende Erlebnisse. Denn obwohl ich Nate nicht hatte helfen können, musste ich nicht lange suchen, um jemanden zu finden, der von meiner veränderten Einstellung profitierte. Anders gesagt: Ich brauchte nur an den Tisch zu gehen, an dem ich jeden Mittag von fünf nach zwölf bis Viertel nach eins hockte. Denn wer machte sich dort seit Neuestem Tag für Tag, in jeder Pause, breit? Gervais.
»Vergiss die Potenzregel nicht.« Mit seinem Bleistift deutete er auf eine Stelle in meinem Mathebuch. »Sie ist der Schlüssel zu allem, was wir hier treiben.«
Seufzend versuchte ich, den dumpfen Nebel in meinem Kopf zu verscheuchen. Eines musste ich jedenfalls mittlerweile zugeben: Gervais war tatsächlich ein guter Lehrer. Schon jetzt begriff ich wesentlich mehr als vorher, als wir noch nicht mit der Nachhilfe begonnen hatten, und auch mehr als morgens in dem offiziellen Tutorium vor Unterrichtsbeginn; dort durfte man zwar Fragen stellen, was jedoch nicht automatisch bedeutete, dass man die Antworten auch verstand. Andererseits gab es Dinge, die meine Konzentration störten. Zunächst hatte das Problem darin bestanden, dass ich ziemlich nervös war, wie Gervais sich Olivia gegenüber verhalten würde. Denn wenn er rübergekommen wäre wie ein liebeskranker Kater oder eine Klette oder sonst was, hätte sie womöglich Verdacht geschöpft und wäre – zu Recht – sauer auf mich geworden. Wie sich allerdings herausstellte, war das nicht der Fall. Im Gegenteil, inzwischen war vielmehr ich das fünfte Rad am Wagen.
»Also, die Potenzregel . . .« Olivia klappte ihr Handy auf. »Die Ableitung einer beliebigen Variablen (x) vom Exponenten (n) ist gleich dem Produkt von Exponent und Variablen zur Potenz (n-1).«
Ich verkniff mir vorsichtshalber jeglichen Kommentar.
»Absolut richtig.« Gervais strahlte. »Siehst du? Olivia hat es kapiert.«
Logo, dass sie es kapiert hatte. Denn wie sich herausstellte, war Olivia ein kleines Differenzial-Genie. Hatte es in unserer kurzen Freundschaft allerdings nie für nötig befunden, das zu erwähnen. Seit sich jedoch Gervais in jeder Mittagspause zu uns gesellte, schwebten die beiden im siebten Mathehimmel. Das heißt, falls sie sich zufällig nicht gerade über eins der Myriaden ominöser Themen unterhielten, für die sich beide brennend interessierten. Unter anderem (aber die folgenden Beispiele sind bei Weitem nicht erschöpfend) Filme – sie waren beide absolute Kinofreaks –, welche Hauptfächer man am besten wählte, wenn man aufs College ging, sowie natürlich meine Wenigkeit. Anders ausgedrückt: Sie liebten es, an mir rumzukritteln.
»Was geht da eigentlich ab zwischen euch?«, hatte ich Olivia vor Kurzem gefragt, nachdem Gervais sich am Ende der Mittagspause von uns verabschiedet und ich meine Zeit abwechselnd damit zugebracht hatte, mich mit der Potenzregel herumzuschlagen oder mit offenem Mund zuzuhören, während die zwei sich gegenseitig Szenen eines aktuellen Science-Fiction-Blockbusters erzählten und einander dabei an Details zu überbieten suchten. Sie wussten sogar, was nach dem Abspann passierte.
Olivia beantwortete meine Frage mit einer Gegenfrage: »Was meinst du?« Wir liefen gerade quer über den Schulhof. »Ich finde ihn eben nett.«
»Ich muss dir etwas beichten«, entgegnete ich. »Er steht auf dich.«
»Ich weiß.«
Sie sagte das so beiläufig, so sachlich, dass ich vor lauter Verblüffung beinahe stehen geblieben wäre. »Du weißt Bescheid?«
»Klar. Ist nicht zu übersehen, oder?«, meinte sie. »Er taucht in sämtlichen meiner Schichten im Vista auf. Drückt sich dann immer länger als nötig da rum. Dezent ist etwas anderes, würde ich meinen.«
»Er möchte dein Freund sein, was auch immer er sich darunter vorstellt«, antwortete ich. »Und hat mich gebeten, es für ihn einzufädeln.«
»Und du?«
»Ich habe natürlich Nein gesagt«, meinte ich. »Aber stattdessen vorgeschlagen, er könne mir in der Mittagspause Mathenachhilfe geben. Und dass du, na ja, wahrscheinlich auch dabei sein würdest, rein zufällig.«
Den letzten Satz brachte ich ziemlich hastig und abgehackt vor, da ich mich innerlich bereits darauf gefasst machte, ihre Vorwürfe abwehren zu müssen. Zu meiner Überraschung schien diese Eröffnung sie jedoch nicht weiter zu beeindrucken. »Wie schon gesagt, ich finde ihn nett.« Ein Achselzucken. »Außerdem ist die Situation hier an der Schule bestimmt nicht leicht für ihn.«
Aha, dachte ich; denn das erinnerte mich schwer an das, was sie einmal zu mir in puncto Gemeinsamkeiten – die uns verbanden – gesagt hatte. Wer hätte geglaubt, dass auch Gervais in diese Kategorie fallen würde? »Ja, du hast vermutlich recht«, meinte ich.
»Außerdem ist ihm sonnenklar, dass zwischen uns nichts laufen wird«, fuhr sie fort.
»Bist du sicher, er weiß das auch?«
Nun blieb wiederum sie stehen. Musterte mich scharf. »Wieso?«, fragte sie. »Hältst du mich für unfähig, die Dinge klar auszudrücken?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das kannst du sehr gut.«
»Allerdings.« Sie lief weiter. »Wir wissen beide, wo die Grenzen unserer Freundschaft sind. Das versteht sich von selbst, ohne dass es groß ausgesprochen werden müsste. Und solange wir uns beide damit wohlfühlen, wird niemand verletzt. Ganz simpel.«
Simpel, dachte ich. Wie die Potenzregel. 
Sogar wenn man die Differenzialrechnung mal außen vor ließ – ich wunderte mich ziemlich über mich selbst. Immerhin hatte ich meinen Teil der Vereinbarung, die ich mit Jamie getroffen hatte, nicht nur eingehalten, sondern meine Bewerbungsunterlagen für diverse Colleges Ende Januar sogar einigermaßen zuversichtlich losgeschickt. Weil meine Gesamtnote mir die größten Kopfschmerzen bereitete, hatte ich mich umso stärker darauf konzentriert, die übrigen Unterlagen in einen eins-a-Zustand zu bringen; angefangen bei meinen Hausarbeiten und Aufsätzen bis hin zu den Referenzen, die ich von Lehrern bekam. Schlussendlich bewarb ich mich an drei Hochschulen: der staatlichen Uni, an der auch Cora und Jamie studiert hatten und die im Nachbarort lag; einem kleineren College mit Schwerpunkt Kunst, Theater, Musik in den Bergen, das Slater-Kearns hieß; und – ein echter Schuss ins Blaue – an der Defriese University in Washington DC. Alle drei waren meiner Studienberaterin Mrs Pureza zufolge dafür bekannt, dass sie »ungewöhnliche« Schüler wie mich nicht gleich auf den ersten Blick aussortierten, sondern ihre Aufnahme durchaus in Erwägung zogen. Was hieß, dass ich möglicherweise eine reale Chance hatte – eine Vorstellung, die mich zuweilen in totale Panik versetzte. Ich hatte die Zukunft herbeigesehnt, seit ich denken konnte, praktisch mein ganzes Leben lang. Nun, da sie unmittelbar bevorstand, merkte ich, dass mir Bedenken kamen. Dass ich unsicher wurde, ob ich wirklich schon dafür bereit war.
Andererseits war das Schuljahr natürlich noch längst nicht vorbei. Ein Gedanke, mit dem ich mich selbst zu beruhigen versuchte; vor allem, wenn ich mir so anschaute, wie weit das Projekt für meinen Englischkurs gediehen war. Eines Tages hatte ich sämtliches Material, das ich bis dahin gesammelt hatte, auf meinem Schreibtisch ausgebreitet, in der Hoffnung, wenn ich es ordnen würde, überkäme mich vielleicht endlich so etwas wie eine Eingebung, was ich damit bloß anstellen könnte. Da lagen sie vor mir, die endlosen Blätter mit Notizen; rechts und links davon stapelweise Bücher zu dem Thema (Familie/mündliches Erzählen), in denen jede Menge Seiten markiert waren; an der Wand darüber hingen Zettel mit Zitaten, die ich dort hingeklebt hatte. Ich gewöhnte mir an, mich nach dem Abendessen oder wenn ich nicht bei Harriet arbeitete, an meinen Schreibtisch zu setzen, jedes Fitzelchen Papier systematisch durchzugehen. Und auf die zündende Idee zu warten.
Bis jetzt allerdings vergeblich. Im Gegenteil, das Einzige, was einer Inspiration ansatzweise nahekam, war das Foto von Jamies Familie, das ich mir aus der Küche genommen und ebenfalls – direkt in Augenhöhe – an die Wand gepappt hatte. Ich hatte oft das Gefühl, Stunden damit zuzubringen, einfach bloß dazuhocken und jedes Gesicht einzeln zu betrachten. Als würde mir eins von ihnen plötzlich zurufen, wonach ich suchte. Was bedeutet Familie? Für mich, zumindest zurzeit: ein Mensch, der mich verlassen hatte, sowie zwei weitere Menschen, die ich wiederum bald würde verlassen müssen. Vielleicht war das ja schon eine mögliche Antwort. Aber bestimmt nicht die einzig richtige oder gültige. Davon war ich mittlerweile überzeugt.
Ich wurde aus meinen Gedanken gerissen und zurück in die Gegenwart, ins Einkaufszentrum, katapultiert, da Harriet meinen Namen rief. Ich blickte auf. Sie stand noch immer mit der Reporterin vor ihrem Laden und winkte mich zu sich.
»Meine Assistentin, Ruby Cooper«, stellte sie mich vor, als ich bei den beiden angelangt war. »An dem Tag, als ich sie engagierte, trug sie diese Kette. Und davon habe ich mich inspirieren lassen.«
Die Reporterin und der Fotograf richteten ihre Aufmerksamkeit postwendend auf mich. Ich musste den Impuls niederkämpfen, den Schlüssel um meinen Hals mit meiner Hand zu bedecken, und steckte deshalb beide Hände in die Hosentaschen. »Interessant.« Die Reporterin notierte sich etwas auf ihrem Block. »Und was hat Sie inspiriert, Ruby? Was hat Sie veranlasst, Ihren Schlüssel um den Hals zu tragen?«
Die ideale Frage, um mich in Verlegenheit zu bringen. »Ich . . . äh . . . keine Ahnung«, antwortete ich. »Ich schätze, ich war es einfach leid, ihn ständig zu verschusseln.«
Auch das schrieb die Reporterin sich auf. Dann warf sie dem Fotografen, der nach wie vor hauptsächlich die Schlüsselcolliers ablichtete, einen auffordernden Blick zu. An Harriet gewandt, meinte sie: »Ich denke, das wär’s. Danke, dass Sie sich die Zeit für uns genommen haben.«
»Ich danke Ihnen«, erwiderte Harriet. Kaum waren die beiden außer Hörweite, wirbelte sie zu mir herum. »Du liebe Zeit, ich wäre beinahe gestorben, so nervös war ich. Meinst du, ich habe das einigermaßen hingekriegt?«
»Du warst spitze«, antwortete ich.
»Absolute Superklasse«, pflichtete Reggie mir bei. »Cooler als James Bond.«
Harriet setzte sich auf ihren Hocker, rieb sich mit der Hand übers Gesicht. »Sie meinte, der Artikel erscheint wahrscheinlich in der Sonntagsausgabe, was natürlich irre wäre. Aber gleichzeitig . . . stellt euch vor, die Nachfrage wird noch größer! Ich komme ja jetzt kaum noch hinterher.«
Typisch Harriet. Sah selbst im Positiven das Negative. »Du schaffst das schon«, sagte Reggie. »Schließlich hast du jemanden, der dir hilft. Und wie.«
»Ich weiß.« Harriet lächelte mich an. »Es ist bloß . . . wahrscheinlich bin ich einfach nur ein bisschen durcheinander, weil alles auf einmal passiert. Allerdings könnte ich sicher auch noch mehr an REST ASSURED delegieren, Blake drängt mich sowieso schon die ganze Zeit dazu. Sie könnten den gesamten Versand übernehmen, den Internetkram, zumindest zum größten Teil, dieses ganze Zeug . . .«
»Versuch einfach zu genießen, was gerade geschieht«, riet Reggie ihr. »Denn es ist etwas Schönes.«
Trotzdem konnte ich Harriet in gewisser Weise verstehen. Immer, wenn etwas Tolles passiert, muss man sich innerlich darauf einrichten, dass das Universum sich korrigieren wird. Aus etwas Gutem ergibt sich unweigerlich etwas Schlechtes, etwas, das verloren war, wird gefunden, und so weiter und so fort. Doch obwohl mir das bewusst war, wurde ich kalt erwischt, als ich an jenem Nachmittag ein wenig später heimkam und Cora mit Jamie in der Küche vorfand. Sie saßen am Tisch, das Telefon lag zwischen ihnen. Sie drehten sich gleichzeitig zu mir um. Und ich wusste augenblicklich: Irgendetwas stimmte nicht.
»Ruby.« Coras Stimme war sanft. Traurig. »Es geht um Mama.«
***
Meine Mutter war nicht in Florida. Nicht auf einem Boot mit Warner, sie lag auch nicht irgendwo faul in der Sonne oder kellnerte in einer Imbissbude am Strand. Sie war in einer Entzugsklinik. Seit zwei Wochen. Nachdem ein Zimmermädchen in dem Hotel in Tennessee, wo sie abgestiegen war, sie bewusstlos in ihrem Zimmer gefunden hatte.
Im allerersten Moment war ich felsenfest davon überzeugt, sie wäre tot. Ich war mir dessen so sicher, dass ich spürte, wie mein eigenes Herz aussetzte. Und erst wieder zu schlagen begann, nachdem einige dieser Worte – Hotel, bewusstlos, Entzugsklinik, Tennessee – von meinem Hirn in ihrer Bedeutung erkannt worden waren. Als Cora ausgeredet hatte, brachte ich nur eine einzige Frage hervor: »Geht es ihr gut?«
Cora und Jamie wechselten einen Blick. Dann wandte Cora sich wieder mir zu. »Sie ist in Behandlung«, antwortete sie. »Der Prozess wird dauern. Sehr lange. Aber ja, es geht ihr den Umständen entsprechend gut.«
Zu wissen, wo sie war, und dass es sich um eine geschützte Umgebung handelte, hätte eigentlich eine Erleichterung sein sollen. Doch gleichzeitig krampfte sich mir bei der Vorstellung, dass sie in einem Krankenhaus eingesperrt war, der Magen zusammen; ich fühlte mich richtig zittrig. Zwang mich dazu, tief durchzuatmen. »War sie allein?«
»Bitte?«, fragte Cora.
»Als man sie gefunden hat. War sie allein?«
Sie nickte. »Was . . . Hätte denn jemand bei ihr sein sollen?«
Ja, dachte ich. Ich. Spürte plötzlich einen Kloß im Hals. Und dass mir die Tränen in die Augen schossen. »Nein«, antwortete ich. »Ich meine ja bloß . . . Als sie abhaute, hatte sie jedenfalls gerade einen festen Freund.«
Cora und Jamie wechselten erneut einen Blick. Und mir stand unvermittelt wieder die Situation vom letzten Mal vor Augen, als ich heimgekommen war und sie ebenfalls auf mich gewartet hatten, hier, in diesem Haus. Als ich damals in den Spiegel geblickt hatte, sah ich für einen flüchtigen Moment nicht mich, sondern meine Mutter oder zumindest einen Teil von ihr: ungepflegt, halb besoffen, völlig derangiert. Doch zumindest hatte jemand auf mich gewartet. Wohingegen kein Mensch meine Mutter von der Straße aufgelesen und dafür gesorgt hatte, dass sie sicher nach Hause kam. Wahrscheinlich war es der pure Zufall, dass man sie rechtzeitig gefunden hatte: die Schichteinteilung eines Zimmermädchens, eine Zimmernummer, eine Uhrzeit, ein Datum . . .
Sie war also gefunden worden. Nicht mehr verschollen. Als wäre eine Tasche, die ich vor langer Zeit für eine mittlerweile vergessene Reise gepackt und längst abgeschrieben hatte, mitten in der Nacht unvermutet auf meiner Türschwelle wieder aufgetaucht. Ein komisches Gefühl, auf einmal zu wissen, wo sie steckte. Denn eigentlich war ich daran gewöhnt, dass meine Mutter sich überall und nirgends herumtrieb. Doch jetzt konnte man sie auf einen ganz bestimmten Punkt festnageln. Als wäre sie aus meiner Fantasie, in der ich mir eine Million mögliche Leben für sie ausgedacht hatte, in dieses eine, konkrete zurückgekehrt.
»Also, was . . .?« Ich unterbrach mich. Schluckte. »Was passiert jetzt?«
»Die erste Behandlungsphase ist auf drei Monate angelegt«, antwortete Cora. »Danach muss sie selbst ein paar Entscheidungen treffen. Ideal wäre natürlich, sie würde auf dem Weg weitermachen, in einer geschützten Umgebung bleiben. Aber das hängt letztlich allein von ihr ab.«
»Hast du mir ihr gesprochen?«, fragte ich.
Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Wie hast du es dann erfahren?«
»Über ihre letzten Vermieter. Die von der Klinik haben jemanden gesucht, den sie benachrichtigen können. Vergeblich. Deshalb haben sie alles, was sie an Daten über sie hatten, durch den Computer gejagt. Irgendwie tauchte dabei deren Name auf. Und die Leute riefen dann wiederum hier an.« Sie wandte sich an Jamie. »Wie hießen sie noch gleich? Huntington?«
»Honeycutt«, sagte ich. Und natürlich schwirrten sie mir längst im Kopf herum: Alice, die aussah wie ein kleiner Kobold, Ronnie in seinen praktischen karierten Hemden. Vorsicht bei Fremden an der Haustür, hatte Alice an dem Tag zu mir gesagt, als wir uns kennenlernten. Und jetzt waren sie indirekt nicht nur dafür verantwortlich, dass ich Cora wiedergefunden hatte, sondern auch meine Mutter. Ein sehr eigenartiges Zusammentreffen.
Plötzlich merkte ich, wie mir total heiß wurde. Es war einfach alles zu viel auf einmal. Hektisch schaute ich mich um, versuchte, mich auf diese Weise zu beruhigen. Doch alles, was ich sah, war die schöne saubere Eingangshalle in diesem schönen sauberen Viertel, alles, was sich ergeben und entwickelt hatte, seit meine Mutter verschwunden war. Es war gewachsen, immer größer geworden, und hatte sich an der Stelle – der Leerstelle – niederlassen können, die entstanden war, als sie abhaute.
»Trotzdem ist alles in Ordnung, Ruby«, meinte Jamie. »Dadurch wird sich nichts ändern. Im Gegenteil, Cora war sich nicht einmal sicher, ob wir es dir erzählen sollen, aber –«
Er unterbrach sich, weil ich meine Schwester fixierte. Ihre Hände hatten das Telefon noch nicht losgelassen. Sie wich meinem Blick nicht aus. »Aber wir haben es dir erzählt«, fuhr sie statt seiner fort. »Das heißt jedoch nicht, dass du dich zu irgendetwas verpflichtet fühlen musst. Das sollte dir unbedingt klar sein. Was als Nächstes mit Mama und dir passiert – oder ob überhaupt –, ist ganz allein deine Sache. Du entscheidest.«
Was allerdings nicht ganz stimmte, wie sich bald herausstellte. Denn die Klinik, in der meine Mutter behandelt wurde – was im Übrigen Cora und Jamie bezahlten, doch das fand ich erst sehr viel später heraus –, war ziemlich strikt, was die Behandlung betraf. Und man konzentrierte sich dort nun mal ausschließlich auf den Patienten. Im Klartext hieß das: Kontakt nach außen, also zu Freunden oder Verwandten, war verboten, zumindest am Anfang. Keine Telefonate. Keine E-Mails. Wir hätten ihr schreiben können, aber die Briefe wären für später aufbewahrt worden. »Es ist bestimmt nur zu ihrem Besten«, meinte Cora, als wir darüber sprachen. »Wenn sie es wirklich schaffen soll, muss sie es allein schaffen.«
Wobei wir zu diesem Zeitpunkt nicht wussten, ob meine Mutter die Behandlung überhaupt fortsetzen würde; schließlich hatte sie nicht eben freiwillig damit begonnen. Genauso schnell, wie sie in der Notaufnahme wiederbelebt worden war, kam die Polizei dahinter, dass gegen sie etliche Haftbefehle wegen geplatzter Schecks vorlagen. Ihr blieb bloß die Wahl zwischen Knast oder Entzugsklinik. Ich wäre optimistischer gewesen, wenn sie sich freiwillig für den Entzug entschieden hätte. Doch zumindest zog sie das Programm erst einmal durch, jedenfalls vorläufig.
Dadurch wird sich nichts ändern, hatte Jamie gesagt. Doch schon im selben Moment wusste ich, dass das nicht stimmte. Nicht stimmen konnte. Meine Mutter war immer der Fixpunkt in meinem Leben gewesen, an dem ich mich orientiert hatte. In jeder Beziehung. Wenn ich wusste, wo sie steckte, wie es ihr ging, wusste ich auch, wo ich stand. In den Monaten seit ihrem Verschwinden hatte ich das Gefühl gehabt zu treiben, frei schwebend, ohne jegliche Begrenzung, aber auch ohne einen Rahmen oder eine Gewissheit. Und auf die wartete ich, jetzt, da ich zumindest wusste, wo sie sich aufhielt. Aber sie stellte sich nicht ein. Im Gegenteil, ich fühlte mich verunsicherter denn je zuvor. Konnte weder vor noch zurück, steckte irgendwo zwischen meinem neuen Leben und dem alten, das hinter mir lag, fest.
Zudem kam es mir vor wie eine Ironie des Schicksals, dass all dies so bald geschah, nachdem der Kontakt zwischen Nate und mir abgebrochen war. Ich fragte mich allmählich, ob es für mich immer so laufen würde, ob es für mein Leben typisch war: als wäre ich nicht in der Lage, mit mehreren Menschen gleichzeitig verbunden zu sein. Meine Mutter tauchte auf, Nate war gegangen. Eine Tür öffnete sich, während eine andere geschlossen wurde.
In den folgenden Tagen und Wochen versuchte ich, meine Mutter wieder zu vergessen, wie zuvor auch schon. Doch erwies es sich dieses Mal als wesentlich schwerer. Zum Teil lag es daran, dass sie nicht mehr verschollen war. Aber es hing auch damit zusammen, dass ich, wo ich ging und stand – Schule, Arbeit, sogar auf der Straße –, Frauen und Mädchen begegnete, die eins von Harriets Schlüsselcolliers um den Hals trugen. Jedes einzelne ein funkelnder, wunderhübscher Blickfang, deutlich sichtbares Symbol für dieses mein neues Leben. Trotzdem existierte das Original um meinen eigenen Hals natürlich auch noch: abgewetzt, zerkratzt, ein banaler, fast primitiver Gegenstand, eher praktisch als romantisch. Dieser Schlüssel schloss nicht bloß die Tür des gelben Hauses auf, sondern noch eine weitere, tief in meinem Herzen. Eine, die bereits seit so langer Zeit verriegelt und verrammelt war, dass ich nicht einmal wagte, sie zu berühren. Denn ich hatte eine Höllenangst vor dem, was sich möglicherweise auf der anderen Seite verbarg.


Kapitel sechzehn

»Im Prinzip buddelt man also ein Loch, füllt es mit Wasser und schmeißt ein paar Fische hinein«, sagte Olivia.
»Nein«, antwortete ich. »Erst muss man ein Pumpsystem und einen sogenannten Schwimmschlammräumer installieren. Dann braucht man Steine, Pflanzen und eine Vorrichtung, um die Fische vor den Vögeln zu schützen, die scharf auf die Fische sind. Ganz zu schweigen von den diversen Methoden zur Wasseraufbereitung und Algenbekämpfung.«
Olivia beugte sich nachdenklich vor, spähte in den Teich. »Ich habe das Gefühl, so ein Teil macht echt Arbeit«, meinte sie. »Vor allem, wenn man bedenkt, dass man nicht einmal drin schwimmen kann.«
Olivia und ich hatten schon seit Stunden an unseren jeweiligen Englisch-Projekten gearbeitet und hatten die Tatsache, dass ich sie ja endlich einmal Jamie – der wie jeden Samstagmorgen geschäftig um den Teich herumwuselte – vorstellen musste, als willkommenen Vorwand für eine Pause genommen. Doch wir waren kaum aus dem Haus getreten, da rief Mr Cross Jamie zu sich. Seit einer Viertelstunde standen die beiden am Gartenzaun und unterhielten sich angeregt. Das heißt, Mr Cross quasselte ohne Punkt und Komma, während Jamie aussah, als würde er sich am liebsten so schnell wie möglich wieder loseisen und zu uns gesellen. Immer wieder trat er einen halben Schritt vom Zaun weg, nur um dann doch von Mr Cross’ konstantem Redefluss aufgehalten zu werden.
»Andererseits könnte man mit einem Garten, der so riesig ist wie eurer, gut beides haben: Teich und Pool.« Olivia lehnte sich auf der Bank zurück, blickte sich um. »Wenn man wollte.«
»Schon«, erwiderte ich. »Man kann es aber auch übertreiben.«
»Nicht in dieser Gegend«, sagte sie. »Ich meine, sei mal ehrlich. Sind dir nie die Felsbrocken aufgefallen, wenn man in dieses Viertel hineinfährt? Stonehenge ist nichts dagegen, oder wie oder was?«
Ich lächelte belustigt. Jamie trat erneut einen Schritt vom Gartenzaun zurück, nickte höflich, nach dem Motto: okay, alles klar, bis dann. Mr Cross verstand den Wink mit dem buchstäblichen Zaunpfahl nicht. Wollte das vielleicht auch gar nicht, sondern redete immer weiter und trat seinerseits einen Schritt vor, damit der Abstand zwischen Jamie und ihm nicht zu groß wurde.
»Er kommt mir übrigens irgendwie bekannt vor.« Olivia deutete mit dem Kinn Richtung Zaun.
»Ja, das ist Nates Vater.«
»Nein, ich meine deinen Schwager. Ich könnte schwören, dass ich ihn schon mal gesehen habe.«
»Er hat unserer Schule ein paar Fußballfelder gestiftet«, sagte ich.
»Vielleicht deshalb«, antwortete sie. Ließ die beiden allerdings nach wie vor nicht aus den Augen, während sie fortfuhr: »Und Nate wohnt also gleich da drüben?«
»Ich habe dir doch erzählt, wir sind Nachbarn.«
»Klar, trotzdem war mir nicht klar, wie nah ihr beieinanderwohnt. Sind ja echt bloß ein paar Meter. Das macht eure Trennung oder Beziehungspause oder was auch immer bestimmt nicht einfacher.«
»Weder Beziehungspause noch Trennung. Schlicht und einfach, weil wir keine Beziehung hatten.«
»Ach, ihr habt also mal eben aufgehört, euch zu sehen und miteinander zu reden, obwohl ihr vorher unzertrennlich und im Prinzip schon fast ein Paar wart? Und ignoriert euch von heute auf morgen total?«, meinte sie. »Klar. Logisch. Leuchtet mir absolut ein.«
»Müssen wir wirklich über das Thema reden?«, fragte ich. Denn Jamie hob gerade grüßend die Hand und machte einen so entschiedenen Schritt nach hinten, dass Mr Cross sich seinerseits nicht mehr rührte. Allerdings hörte er nicht auf zu quatschen.
»Es kommt nicht oft vor, dass man auf diesem Planeten jemanden findet, den man wirklich mag«, sagte Olivia. »Die meisten Menschen sind ziemlich unerträglich.«
»Ach ja?«
Sie schnitt eine komisch entnervte Grimasse. »Ich meine ja nur, dass das zwischen euch beiden definitiv etwas Gutes war. Deshalb solltest du dir vielleicht mal überlegen, ob du dir nicht doch die Mühe machen willst, das Ganze zu klären. Was auch immer euer Problem ist.«
»Du hast selbst mal gesagt, dass Beziehungen nur funktionieren, wenn beide Seiten wissen, wo die Grenzen sind«, antwortete ich. »Wir waren uns in dem Punkt nicht einig. Deshalb haben wir jetzt keine Beziehung mehr.«
Sie schwieg einen Moment, dachte anscheinend über meine Worte nach. Schließlich meinte sie: »Das hast du jetzt aber schön gesagt. Mir gefällt vor allem, wie du dich ausgedrückt hast, ohne mir irgendetwas wirklich Wesentliches mitzuteilen.«
»Na gut, noch mal von vorn: Ich denke, ich habe endlich geschnallt, was du mir sowieso schon dauernd erzählst«, erwiderte ich. »Nämlich dass du deine Zeit mit nichts und niemandem verschwenden möchtest, wovon du nicht überzeugt bist. Und mir geht es eben inzwischen genauso.«
»Also, du denkst, so bin ich?«
»Willst du etwa behaupten, dass nicht?«
Jamie schlenderte, endlich frei, über die Wiese auf uns zu. Er hob die Hand, winkte grüßend. »Ich behaupte gar nichts.« Olivia lehnte sich auf der Bank zurück, schüttelte den Kopf. »Überhaupt und rein gar nichts.«
»Meine Damen«, verkündete Jamie munter, während er sich der Bank näherte – er war einfach der geborene Gastgeber. »Gefällt es euch am Teich?«
»Sehr«, erwiderte Olivia höflich. »Vor allem der Schwimmschlammräumer.«
Ich warf ihr einen nicht ganz ernst gemeinten entnervten Blick zu, doch Jamie strahlte. Alles andere wäre auch untypisch gewesen.
»Jamie, das ist meine Freundin Olivia«, sagte ich.
»Nett, dich kennenzulernen. Wir können uns gern duzen.« Er hielt ihr seine Hand hin.
Die beiden begrüßten einander per Handschlag. Dann hockte Jamie sich an den Rand des Teichs, hielt seine Hand ins Wasser, schöpfte ein wenig davon, ließ es durch seine Finger rinnen. Olivia sog unvermittelt scharf die Luft ein. »Hilfe, jetzt weiß ich, woher ich dich kenne. Du bist der UMe-Typ!«
Jamie sah erst sie an, dann mich. »Mh«, meinte er. »Ja, könnte sein.«
»Du erkennst ihn wegen UMe wieder?«, fragte ich.
»Na klar. Sein Foto ist auf der neuen Startseite abgebildet. Auf die ich ungefähr zehn Millionen Mal am Tag gehe.« Olivia schien fast unter Schock zu stehen. »Ich fasse es nicht. Ruby hat nie auch nur einen Ton gesagt.«
Jamie stand auf. »Tja, Ruby ist nicht leicht zu beeindrucken.«
Olivia anscheinend dafür umso mehr. »Deine Website hat mein Leben gerettet, als ich die Schule wechseln musste«, sprudelte sie aufgeregt hervor, was ganz untypisch für sie war. Und sie legte eine Hand auf ihr Herz. So viel Pathos kannte ich gar nicht von ihr. Ungläubig blickte ich sie an.
»Ach ja?« Jamie wirkte erfreut.
»Absolut. Ich habe jede Mittagspause in der Bibliothek verbracht und via UMe mit meinen alten Freunden gechattet. Natürlich auch die ganze Nacht lang.« Sie seufzte wehmütig. »Es war wie eine Nabelschnur, meine einzige Verbindung zu ihnen.«
»Plus dein Handy.« Ich konnte mir nicht verkneifen, kurz darauf hinzuweisen.
»Auf dem ich meine UMe-Seite auch checken kann«, konterte sie. An Jamie gewandt, fuhr sie fort: »Die Website ist übrigens super aufgebaut. Sehr benutzerfreundlich.«
»Findest du? Wir hatten in letzter Zeit ein paar Beschwerden.«
»Quatsch.« Olivia winkte lässig ab. »Alles ganz einfach. Das System mit den Freundeslisten allerdings . . . Das müsste noch mal überarbeitet werden. Ich finde es bescheuert.«
»Wirklich?«, fragte Jamie. »Wieso?«
»Vor allem, weil sie total umständlich sind, wenn man einen Suchlauf startet«, antwortete sie. »Wenn man eine Menge Freunde und Listen hat, sie aber neu zusammenstellen will, muss man alle einzeln durchscrollen, was Ewigkeiten dauert.«
Ich dachte an meine eigene UMe-Seite, die seit Monaten brachlag. »Wie viele Freunde hast du denn?«, erkundigte ich mich.
»Ein paar Tausend«, erwiderte sie. Ich sah sie zweifelnd an. »Glaubst du mir etwa nicht? Online bin ich megabeliebt.«
»Muss wohl so sein«, sagte ich.
Als Olivia ging, schleppte sie glücklich eine UMe-Umhängetasche mit, bis zum Anschlag mit UMe-T-Shirts und -Aufklebern vollgestopft. Nachdem ich sie zur Tür begleitet hatte, ging ich zu Jamie in die Küche. Er marinierte Hühnchen fürs Abendessen. Als ich reinkam, begann das Telefon zu läuten. Ich wollte abnehmen, doch er warf einen Blick aufs Display und schüttelte den Kopf, als er sah, wer der Anrufer war. »Nein, lass den Anrufbeantworter rangehen.«
Auch ich warf nun einen Blick aufs Display. Dort stand CROSS, BLAKE. »Du gehst nicht ans Telefon, wenn Mr Cross anruft?«
»Ja«, meinte er seufzend, träufelte etwas Olivenöl über das Huhn und schüttelte leicht die Backform, in der es lag, damit das Öl sich verteilte. »Eigentlich mag ich so was gar nicht. Aber er fängt immer wieder hartnäckig mit dieser Investitionsmöglichkeit an, deshalb . . .«
»Was für eine Investitionsmöglichkeit?«
Er musterte mich, als wäre er sich nicht sicher, ob er sich mir gegenüber weiter darüber auslassen sollte oder nicht. Fuhr jedoch schließlich fort: »Ach weißt du, Blake ist ziemlich umtriebig. Er hat immer irgendwelche großen, vielversprechenden Pläne und Geschäftsideen.«
Ja, heute Morgen hatte Mr Cross Jamie im Garten regelrecht aufgelauert. »Und er möchte mit dir Geschäfte machen?«
»So ungefähr.« Jamie trat an den Küchenschrank über dem Herd, öffnete ihn, wühlte suchend darin herum. Holte schließlich eine große Flasche Essig heraus. »Er möchte seine Firma erweitern und sucht stille Teilhaber. Aber ich vermute, er ist schlicht und einfach knapp bei Kasse, wie beim letzten Mal.«
Ich schaute zu, wie er ein paar Tropfen Essig über das Huhn träufelte, sich vorbeugte, daran roch, noch etwas mehr Essig hinzufügte. »Er hat sich also schon mal an dich gewandt?«
Er nickte. Verschloss die Flasche wieder. »Letztes Jahr, kurz nachdem wir eingezogen waren. Wir haben ihn eingeladen, wie man es unter Nachbarn eben so macht. Einfach mal einen zusammen trinken. Doch ehe ichs mich versah, kaute er mir das Ohr ab, erzählte mir eine lange traurige Geschichte, wie viel Pech er finanziell gehabt hätte. Alles nicht seine Schuld, natürlich. Und dass sich mit seinem neuen Unternehmen das Blatt garantiert zum Guten wenden würde. Wie sich herausstellte, meinte er damit seinen Hilfsarbeiten- und Botengängeservice.«
Roscoe trottete aus der Waschküche. Er hatte gerade eines seiner zahlreichen, geliebten Nickerchen hinter sich. Als er uns bemerkte, gähnte er, lief schnurstracks zur Hundeklappe, hoppelte hindurch. Flatsch machte die Hundeklappe, und Roscoe war draußen.
»Hast du das gesehen?«, meinte Jamie begeistert. »Dinge können sich ändern!«
»Sehr beeindruckend«, pflichtete ich ihm bei.
Wir sahen gemeinsam zu, wie Roscoe über die Wiese zu einem Baum lief, das Bein hob und pinkelte. Wahrscheinlich war selten jemand so stolz auf etwas gewesen wie Jamie in diesem Moment auf Roscoe. (Und Roscoe vielleicht auch auf sich selbst . . .) Doch dann kehrte Jamie zu seinem ursprünglichen Thema zurück: »Letztendlich habe ich ihm einen Scheck ausgestellt, mich also tatsächlich in seine Firma eingekauft. Kein großer Betrag, wirklich nicht, aber als deine Schwester davon erfuhr, rastete sie aus.«
»Cora?«
»Ja«, antwortete er. »Aus irgendeinem Grund kam er ihr von Anfang an nicht koscher vor. Sie behauptet, es liege daran, dass er immer und ausschließlich über Geld redet. Doch das tut mein Onkel Ronald auch, und ihn vergöttert sie geradezu. Verstehe das, wer will.«
Ich zum Beispiel. Ich verstand ziemlich genau, warum Cora Mr Cross nicht leiden konnte. Auch wenn sie selbst, hätte man sie darauf angesprochen, es wahrscheinlich nicht hätte erklären können.
»Jedenfalls glaube ich, dass Blake mittlerweile wieder ziemlich am Knapsen ist. Seit Thanksgiving – als ich ihn fragte, ob wir seinen Backofen benutzen dürften – liegt er mir mit dieser neuen Idee in den Ohren: ein System, wie man Rechnungen stellt, damit dafür gesorgt ist, dass sie automatisch bezahlt werden. Doch um das zu verwirklichen, braucht er ein gewisses Startkapital, das er nicht hat. Ich halte ihn immer wieder hin, aber der Mann ist extrem hartnäckig. Wahrscheinlich denkt er, er kriegt mich auf jeden Fall irgendwann rum, weil ich eben ein gutmütiger Idiot bin.«
Olivia hatte genau dieselben Worte benutzt, an dem Samstagmorgen, als wir zusammen vor dem Kino auf der Bordsteinkante gehockt hatten. »Du bist kein Idiot. Sondern einfach nur nett. Weil du den Menschen nicht von vornherein das Schlechteste unterstellst.«
»Aber am Ende gucke normalerweise ich in die Röhre«, erwiderte er. Das Telefon begann erneut zu klingeln. Wir blickten gleichzeitig aufs Display: CROSS, BLAKE. Außerdem blinkte das Licht am Anrufbeantworter – er hatte also bereits eine Nachricht hinterlassen. »Andererseits«, fuhr Jamie fort, »gibt es auch Leute, die meine Erwartungen im Positiven übertreffen. Du zum Beispiel.«
»Heißt das, du stellst mir jetzt auch einen Scheck aus?«, frotzelte ich.
»Nö«, konterte er trocken. Ich grinste. »Aber ich bin stolz auf dich, Ruby. Du hast dich echt super gemacht. Dabei war der Weg bis dahin lang und steinig.«
Später am Abend, oben in meinem Zimmer, dachte ich über diese Bemerkung nach. Die Vorstellung, dass man eine Entfernung überwindet, um etwas zu erreichen. Je weiter man kommt, umso mehr gibt es, worauf man stolz sein kann. Andererseits muss man erst einmal zurückliegen, damit man diesen langen, steinigen Weg überhaupt antreten und bewältigen kann. Aber letztlich ist es vielleicht vollkommen egal, wie man wo hinkommt, und es zählt ausschließlich, dass man es geschafft hat.
***
Mädchen in der Mittelstufe bewegen sich nur im Rudel durch die Welt. Die Erfahrung hatte ich jedenfalls gemacht. Und dass man ihnen, sobald man sie kommen sah, am besten aus dem Weg ging, nach dem Motto: Rette sich, wer kann.
»Schaut mal, Leute! Das sind die Teile, von denen ich euch erzählt habe«, rief eine Brünette in Pink aus; sie trug tatsächlich von Kopf bis Fuß Pink und schien die Anführerin der kleinen Clique zu sein, die gerade Harriets Boutique stürmte und zielsicher auf die Schlüsselcolliers zusteuerte. »Wahnsinn. Genau so eins hat die Freundin meines Bruders, das mit den pinkfarbenen Steinen. Ist das nicht megacool?«
»Mir gefällt das mit den Diamanten«, sagte eine mollige Blondine, die eine Art Lederhose trug. »Das finde ich am schönsten.«
»Das sind keine Diamanten«, widersprach Miss Pink. Ihre beiden anderen Freundinnen – Zwillinge, wie es aussah, denn sie hatten exakt dasselbe rote Haar und sahen sich auch sonst sehr ähnlich – wandten sich bereits den Armreifen zu. »Sonst würden die Kette ja eine Million Dollar kosten oder so.«
»Das sind Diamonellen, künstliche Diamanten, die aber ebenso beständig sind und nicht an Glanz verlieren«, erklärte Harriet. »Und die Kette kostet sagenhaft günstige fünfundzwanzig Dollar.«
»Ich persönlich stehe auf reines Silber.« Die Brünette legte sich das Collier mit den pinkfarbenen Schlüsselsteinen um, drapierte es so, dass es sich genau in den V-Ausschnitt ihres Pullovers schmiegte. »Ganz klassisch. Es passt zu meinem neuen, schlichten Look. Klare Linien, kein Schnickschnack. Öko-Chic eben.«
»Öko-Chic?«, fragte ich.
»Umweltfreundlich«, antwortete sie. »Grün. Du weißt schon, nur natürliche Metalle, Steine, bei deren Abbau weder Natur noch Menschen ausgebeutet wurden, alles ganz minimalistisch, aber nachhaltig und mit großer Wirkung. Die Promis fahren voll drauf ab. Liest du keine
Vogue?« 
»Nein.«
Achselzuckend nahm sie die Kette wieder ab und ging zu ihren Freundinnen, die sich um die Ringe versammelt hatten und in null Komma nichts das Arrangement auflösten, welches ich gerade in zwanzigminütiger, mühseliger Kleinarbeit hingefummelt hatte. »Findest du nicht, dass sie die Dinger wenigstens wieder an ihren Platz zurücklegen könnten?«, fragte ich Harriet, während wir ohnmächtig zusahen, wie sie einen Ring nach dem anderen ansteckten, wieder abzogen, achtlos irgendwo hinlegten. »Oder wenigstens so tun könnten, als ob?«
Harriet winkte großmütig ab. »Ach, lass sie ruhig ein bisschen Chaos verbreiten. Das ist doch schnell wieder aufgeräumt.«
»Sagt diejenige, die es nicht tun muss.«
Sie blickte mich ein wenig pikiert an, nahm ihren Kaffeebecher von der Ladentheke. »Na schön«, sagte sie gedehnt. »Du hast schlechte Laune. Was ist los?«
»Tut mir leid«, erwiderte ich. Die Mädchen zogen endlich weiter und hinterließen eine Spur verstreuter Ringe in der Auslage. Ich ging hin, begann, sie wieder ordentlich nebeneinander aufzureihen. »Ich glaube, ich bin einfach bloß ein bisschen im Stress.«
»Verständlich.« Harriet stellte sich neben mich, um mir zu helfen. Legte einen Onyxring auf seinen Platz zurück, einen mit einem roten Stein daneben. »Das ist dein letztes Schuljahr, du wartest darauf, von den Colleges zu hören, bei denen du dich beworben hast. Wie es mit dir weitergeht, ist völlig offen. Aber dadurch bräuchtest du dich doch nicht runterziehen oder gar nerven zu lassen. Sondern kannst es als große Chance begreifen, dass du bald dein Nest verlassen wirst und damit die Schutzzone, in der du dich bisher aufgehalten hast.«
Ich unterbrach meine segensreiche Tätigkeit und sah sie grimmig an. Wovon sie sich allerdings überhaupt nicht aus der Ruhe bringen ließ, sondern unbeirrbar fortfuhr, Ringe in Reih und Glied zu arrangieren. »Ich höre wohl nicht recht«, sagte ich.
»Was meinst du?«, fragte sie.
Ich sah sie an. Wartete darauf, dass sie die Zweideutigkeit ihrer Worte bemerkte. Fehlanzeige. »Harriet«, fuhr ich deshalb schließlich fort, »wie lange hing das Schild AUSHILFE GESUCHT da draußen, ehe du mich engagiert hast?«
»Ach so.« Sie deutete verschmitzt mit dem Finger auf mich. »Aber am Ende habe ich dich engagiert, oder etwa nicht?«
»Und wie lange hat es gedauert, bis du es geschafft hast, wegzugehen und mich den Laden auch mal allein schmeißen zu lassen?«
»Na gut, zuerst hatte ich meine Bedenken«, räumte sie ein. »Aber du musst zugeben, mittlerweile lasse ich dich ziemlich oft allein, und zwar ohne mir groß vor Angst in die Hose zu machen.«
Ich überlegte, ob ich sie darauf hinweisen sollte, wie verräterisch die Formulierungen »ziemlich oft« und »ohne groß« waren. Verkniff es mir aber und fragte stattdessen: »Und was ist mit Reggie?«
Sie strich mit den Händen über ihre Hose, wandte sich geflissentlich den Schlüsselcolliers zu, drapierte das mit den pinkfarbenen Steinen wieder auf dem Auslagegestell. »Was soll mit ihm sein?«
»Er hat mir von eurem Gespräch an Weihnachten erzählt. Wie hast du dich noch mal genau ausgedrückt? Du seist nicht ›im richtigen Beziehungsmodus‹? Hat das vielleicht irgendetwas damit zu tun, dass du aus deinem geschützten Single-Nest auch nicht rauswillst?«
»Reggie ist ein guter Freund.« Sie entwirrte einen Verschluss, der sich in der Kette verhakt hatte. »Wenn wir den nächsten Schritt machen, es mit uns aber nicht funktioniert, wäre hinterher alles anders. Und wir womöglich keine Freunde mehr.«
»Woher willst du wissen, dass es nicht funktioniert?«, fragte ich.
»Woher soll ich wissen, ob es funktioniert?«, konterte sie.
Ich hielt weiter dagegen: »Und das ist Grund genug, es nicht einmal zu probieren?«
Harriet ignorierte die Frage, konzentrierte sich nun auf die Armreifen.
»Als du mich engagiert hast, wusstest du auch nicht, ob es klappen würde«, fuhr ich fort. »Aber du hast es trotzdem getan. Und wenn nicht . . .«
». . . könnte ich jetzt in Ruhe und Frieden in meinem eigenen Laden stehen und arbeiten, ohne psychoanalysiert zu werden«, warf sie ein. »Wäre das nicht wunderbar?!«
». . . hättest du niemals die Schlüsselcolliers entworfen und solchen Erfolg damit gehabt.« Ich ließ mich nicht beirren. Vollendete meinen Satz trotz ihrer blöden Zwischenbemerkung. »Außerdem wärest du nie in den Genuss dieses kleinen Plausches und meiner reizenden Gesellschaft gekommen.«
Harriet schnitt eine Grimasse, trat an die Ladentheke, setzte sich auf ihren Hocker, klappte den Laptop auf, den sie vor Kurzem gekauft hatte, damit sie mit dem ganzen Internetkram hinterkam. »Schau mal, wenn alles perfekt und die Welt ein romantischer Ort wäre, täte ich mich mit Reggie zusammen und wir wären für den Rest unseres Lebens glücklich miteinander.« Sie drückte auf den Einschaltknopf. »Aber manchmal muss man seinen Intuitionen trauen. Und meine verrät mir, eine Beziehung mit Reggie würde mir nicht guttun. Okay?«
Ich nickte langsam. Wenn ich an all das dachte, das ich gerade mitgemacht hatte, war es wahrscheinlich wirklich ratsam, Harriet in dem Punkt ausnahmsweise nachzueifern, anstatt sie vom Gegenteil überzeugen zu wollen.
Ich stürzte mich noch einmal auf die Ringe und arrangierte sie genau so, wie ich es ursprünglich getan hatte, nämlich akribisch nach Größe und Farbe geordnet. Abschließend ging ich noch mal rasch mit dem Staubwedel drüber. Plötzlich ertönte von Harriet ein: »Häh? Das ist aber merkwürdig.«
»Was?«
»Ich bin gerade im Online-Banking und stelle fest, dass mein Konto leicht überzogen ist«, antwortete sie. »Ich weiß, dass ein paar Schecks ausstanden und auch Beträge, die automatisch eingezogen werden. Aber insgesamt dürfte es keine so große Summe sein.«
»Vielleicht wurde der Kontostand einfach noch nicht wieder aktualisiert«, meinte ich.
»Ich hab’s gewusst. Ich hatte von Anfang an ein ungutes Gefühl dabei, mich auf Blakes neues Rechnungssystem einzulassen. Mir ist es einfach lieber, jeden Scheck persönlich auszustellen und zu unterschreiben, da behalte ich besser den Überblick.« Seufzend angelte sie sich ihr Handy, wählte eine Nummer. Klappte es jedoch einem Moment später wieder zusammen. »Anrufbeantworter. War ja klar. Weißt du zufällig Nates Nummer auswendig?«
Ich schüttelte den Kopf. »Sorry, nein.« (Es klingt verrückt, aber es war tatsächlich so – als Nachbarn hatten wir es fast nie nötig gehabt, einander anzurufen . . .)
»Falls du ihn siehst, könntest du ihm bitte ausrichten, ich würde gern mit ihm sprechen? Möglichst bald, okay?«
Ich wollte ihr gerade erklären, dass ich ihn nicht so schnell sehen würde, geschweige denn irgendwelche Botschaften übermitteln konnte. Doch Harriet hatte sich bereits wieder ihrem Computer zugewandt, war völlig vertieft. Die Maus machte klick, klick, klick. 
Harriet war an diesem Tag allerdings nicht die Einzige, die sich nicht beruhigt zurücklehnen konnte, obwohl REST ASSURED sich doch angeblich um alles kümmerte. Denn als ich heimkam, hockte Cora in der Eingangshalle auf dem Boden und wischte eine verdächtig wirkende Flüssigkeit mit Papierhandtüchern auf. Roscoe, der sich normalerweise nicht davon abhalten ließ, mich mit vollem Körpereinsatz zu begrüßen, glänzte ebenso verdächtig durch Abwesenheit.
»Das gibt’s nicht.« Vor lauter Verwunderung ließ ich fast meine Tasche fallen. »Er hat das mit der Hundeklappe doch mittlerweile hingekriegt.«
»Wenn niemand im Haus ist, verriegeln wir sie.« Cora stand auf. »Was normalerweise kein Problem ist. Aber ein gewisser Jemand hat es heute anscheinend nicht für nötig gehalten, mit Roscoe Gassi zu gehen.«
»Ehrlich?«, sagte ich. »Ganz sicher? Auf Nate kann man sich doch eigentlich verlassen.«
»Heute nicht«, antwortete sie. »So viel steht fest.«
Es war seltsam. So seltsam, dass ich mich zu fragen begann, ob Nate möglicherweise abgehauen war oder so etwas. Denn es schien die einzig plausible Erklärung dafür zu sein, dass er etwas verdaddelte, das er sonst pünktlich und gewissenhaft erledigte. Doch das Licht in seinem Zimmer ging an, wie jeden Abend. Und die Poolbeleuchtung ebenfalls. Erst als ich gegen Mitternacht zufällig noch einmal aus dem Fenster blickte und dann genauer hinschaute, bemerkte ich etwas Ungewöhnliches: Jemand pflügte durchs Wasser. Hin, her, her, hin, mit langen, kräftigen, regelmäßigen Schwimmzügen. Dunkel hob sich die Gestalt vor dem bläulichen Licht ab. Ich beobachtete ihn ziemlich lang. Doch als ich schließlich mein eigenes Licht ausmachte, schwamm er immer noch.


Kapitel siebzehn

An diesem Wochenende hätte ich mich ausschließlich auf eins konzentrieren sollen: Differenzialrechnung. Denn am kommenden Montag war die Prüfung, die über meinen Zensurendurchschnitt und damit über meine gesamte Zukunft mit entscheiden würde. Laut Gervais – dessen Methode sich noch bei jedem bewährt hatte – war es an der Zeit, sich in den Zen-Modus zu begeben. So nannte er das jedenfalls.
»Bitte was?«, hatte ich am Tag zuvor – am Freitag – gesagt, als er das verkündete.
»Gehört zu meiner Technik«, erwiderte er. Nahm einen Schluck von seinem Kakao (sein Bedarf pro Mittagspause: zwei Tetrapacks). »Erst sind wir alles durchgegangen, was du dieses Schuljahr hättest lernen müssen. Haben uns anschließend auf deine Schwachstellen konzentriert, sie identifiziert und versucht auszumerzen. Aber jetzt ist Zeit für den Zen-Modus.«
»Und das heißt?«, erkundigte ich mich.
»Dir eingestehen, dass du dein Schicksal nicht in der Hand hast, weder bei dieser Prüfung noch überhaupt. Du musst alles über Bord werfen, was du gelernt hast.«
Ich starrte ihn perplex an. Olivia, die gerade per Handy ihr UMe-Account checkte, meinte: »Wie in den großen asiatischen Filmen. Nachdem der Krieger alles gelernt hat, was es technisch zu lernen gibt, muss er sich angesichts der größten Herausforderung ausschließlich auf seinen Instinkt verlassen.«
»Warum büffele ich seit Wochen wie eine Irre, wenn ich jetzt plötzlich alles vergessen soll?«, fragte ich. »So etwas Dämliches habe ich noch nie gehört.«
Olivia zuckte die Schultern. »Aber der Mann sagt, seine Methode habe sich noch bei jedem bewährt.«
Der Mann?!, dachte ich.
»Es geht nicht darum, alles zu vergessen«, sagte Gervais. »Trotzdem solltest du das, was zu lernen war, inzwischen so weit verinnerlicht haben, dass du nicht mehr bewusst überlegen musst. Du siehst ein Problem – du kennst die Lösung. Auf einen Blick. Rein intuitiv.«
Ich schaute auf das Übungsblatt, welches er für mich vorbereitet hatte. Fein säuberlich war dort ein mathematisches Problem nach dem anderen notiert. Was wie üblich dazu führte, dass mir – auf einen Blick – schwindelig wurde. Mein Herz rutschte gen Magengrube, mein Gehirn franste an den Rändern aus. Falls das meine Intuition war, die zu mir sprach, wollte ich lieber gar nicht erst wissen, was sie mir zu sagen hatte.
»Zen-Modus«, wiederholte Gervais. »Mach deinen Kopf frei, akzeptier die Ungewissheit, und die Lösungen werden auftauchen. Vertrau mir.«
Doch meine Zweifel blieben bestehen. Wurden sogar noch stärker, als er mich weiter belehrte, wie ich an dem letzten Wochenende vor der entscheidenden Prüfung lernen sollte. (Seine Anweisungen waren übrigens in mehrere Paragrafen unterteilt, durchnummeriert und mit Überschriften, Zwischenüberschriften, Unter-Überschriften versehen. Der Knirps war absoluter Profi.) Am Samstagmorgen sollte ich also noch einmal alles durchgehen, am Samstagnachmittag eine Reihe mathematischer Probleme lösen, die er extra so zusammengestellt hatte, dass sie meine Schwachpunkte abdeckten. Für den Sonntag, den Tag vor der Prüfung, wurde mir verboten zu lernen. Was meiner bescheidenen Meinung nach der helle Wahnsinn war. Andererseits – wenn das Ziel tatsächlich darin bestand, bis Montagmorgen alles zu vergessen, war das vermutlich der direkteste Weg dorthin.
Am nächsten Morgen setzte ich mich schon sehr früh hin und fing an, mir noch einmal einen Überblick zu verschaffen. Versuchte angestrengt, mich zu konzentrieren. Merkte jedoch, wie meine Gedanken immer wieder abschweiften, weil ich an Nate dachte. Was ich eigentlich, seit ich ihn vor ein paar Tagen in der Nacht hatte schwimmen sehen, fast ununterbrochen tat; von den paar Momenten mal abgesehen, in denen ich wegen Mathe halb durchdrehte. Mr Cross hatte sich schließlich sowohl bei Harriet als auch bei Cora gemeldet, sich tausendmal entschuldigt, Harriets Konto einen beträchtlichen Betrag wieder gutgeschrieben und Cora angeboten, als »Schadensersatz« Roscoe eine Woche lang Gassi zu führen, ohne irgendetwas dafür zu berechnen. Also schien eigentlich alles beim Alten zu sein. Dennoch beschlich mich jedes Mal, wenn ich Nate sah – auf dem Schulhof, im Flur, aber natürlich immer nur kurz oder aus der Ferne –, unweigerlich das Gefühl, er hätte er sich irgendwie verändert. Und als würde mir trotz der Entfremdung und Distanz zwischen uns auf einmal etwas an ihm bekannt vorkommen. In seinem Gesicht, seiner Haltung. Etwas, das ich bis dahin nicht wahrgenommen hatte. Doch wie oder wodurch diese Veränderung passiert war, hätte ich nicht erklären können.
Nach zwei Stunden Lernen war ich so fertig, dass ich beschloss, mir eine kurze Pause zu gönnen und rasch zum Einkaufszentrum zu laufen, um mir bei Harriet meinen Lohn abzuholen. Kaum hatte ich den Grüngürtel verlassen, fand ich mich von Menschen umringt. Sie standen auf dem Bürgersteig vor dem Haupteingang des Einkaufszentrums Schlange, hatten sich auf dem Parkplatz versammelt, schoben sich auf eine Bühne zu, die vor dem Kino aufgebaut worden war.
»Willkommen beim Vista-Fünftausendmeterlauf!«, dröhnte eine Stimme von der Bühne her. Ich drängelte mich durch die Menge Richtung Haupteingang, lief im Zickzack um Kinder, Hunde und Läufer herum, die sich warm machten, dehnten, auf der Stelle joggten, eifrig schwatzten. »Die Teilnehmer des Rennens mögen sich bitte zum Start begeben. In zehn Minuten geht es los!«
Weil ein Teil der Menge nun zielstrebig auf das Banner über der Startlinie zusteuerte, geriet die wogende Masse in Bewegung. Auf dem Banner stand: »VISTA-5000-M-RENNEN – FÜR DAS LEBEN LAUFEN«. Es war zwischen der Zufahrt zum Parkplatz und dem Haupteingang der Mall aufgespannt worden. Ich ließ mich im Strom der Leute mittreiben, hielt Ausschau nach Olivia, entdeckte sie allerdings nirgends, sondern eigentlich nur noch Läufer in allen Formen, Farben, Größen. Auch die Palette an Outfits war breit, reichte von eng anliegenden Jogginganzügen aus Elasthan bis zur Kombi 08 / 15-Sporthose mit schäbigem alten T-Shirt.
Im Inneren der Mall war es wesentlich ruhiger. Nur wenige Kunden bewegten sich zwischen den einzelnen Geschäften. Was man allerdings immer noch hörte, war die Stimme des Ansagers durch die Lautsprecher, dazu die Bässe der Musik von draußen. Sie wurde nur geringfügig leiser, während ich zu dem Boutiquenkomplex ging, in dem Harriet und Reggie ihre jeweiligen Läden hatten. Sie standen zusammen vor Reggies Vitaminbüdchen.
»Ich nehme nichts mit Fischöl«, sagte Harriet, als ich mich näherte. »Ausgeschlossen.«
»Aber Omega-3-Fettsäuren sind lebensnotwendig«, hielt Reggie dagegen. »Eine Art Wundermedizin.«
»Ich habe nie zugestimmt, Wundermedizin zu nehmen, sondern nur ein paar Nahrungsergänzungsmittel. Und die auch nur probeweise. Von Fisch war nie die Rede.«
»Ist ja gut.« Reggie nahm eine Dose, schüttete ein paar Pillen daraus in eine kleine, durchsichtige Plastiktüte. »Aber Zink und Vitamin B 12 nimmst du. Ansonsten platzt unser Deal.«
Kopfschüttelnd trank Harriet einen Schluck von ihrem unvermeidlichen Kaffee. Als sie mich bemerkte, meinte sie: »Hab mir schon gedacht, dass du auftauchen würdest. Vergiss Vitamine. Geld ist das Einzige, was zählt.«
Reggie seufzte schwer. »Diese Haltung ist exakt der Grund dafür, warum du dringend mehr Omega-3-Fettsäuren bräuchtest.«
Harriet ignorierte die Bemerkung. Ging in den Schmuckladen, trat an die Kasse, ließ die Schublade aufspringen, nahm meinen Scheck heraus. »Hier.« Sie reichte ihn mir. »Ach ja, ich habe noch eine Kleinigkeit draufgelegt.«
Kleinigkeit? Die Summe auf dem Scheck war um dreihundert Dollar höher als normalerweise. »Was soll das, Harriet?«, fragte ich.
»Gewinnbeteiligung«, meinte sie. Und fügte hinzu: »Und als Dankeschön für deine viele Arbeit in den letzten Monaten.«
»Das wäre wirklich nicht nötig gewesen«, erwiderte ich.
»Weiß ich. Aber nach unserem Gespräch neulich bin ich ins Grübeln geraten. Du hattest recht. Wegen der Schlüsselcolliers, meine ich. Ohne dich hätte ich das alles nie geschafft. Niemals.«
»Deswegen habe ich das aber nicht gesagt«, meinte ich.
»Weiß ich«, wiederholte sie. »Trotzdem hat es mich zum Nachdenken gebracht. Über eine Menge Dinge.«
Sie blickte zu Reggie hinüber, der ihre Plastiktüte nach wie vor mit Zeugs füllte. Mir fiel auf, dass sie ungewöhnlich handzahm war, als es um das Zink ging. Und überhaupt – was hatte es mit den Nahrungsergänzungsmitteln (probeweise) auf sich? »Moment mal.« Ich deutete erst auf sie, dann in Richtung Reggie, dann wieder auf sie; mein Finger wackelte fast anklagend hin und her. »Was geht hier ab?«
»Gar nichts.« Resolut schloss Harriet die Kassenschublade.
Ich hob skeptisch die Augenbrauen.
»Okay. Wenn du es unbedingt wissen willst: Wir waren gestern Abend nach der Arbeit einen trinken. Und er hat mich überredet, ein paar Sachen auszuprobieren.«
»Aha? Und . . .?«
»Jajaja. Vielleicht hat er mich auch gefragt, ob ich mit ihm essen gehe . . .«, fügte sie gedehnt hinzu.
»Harriet! Du hast deine Meinung geändert!?«
Sie seufzte bloß schwer. Reggie schloss die für Harriet bestimmte Tüte, fuhr mit zwei Fingern sorgfältig an dem Plastikreißverschluss entlang. »Erst wollte ich nicht«, antwortete sie, »sondern habe ihm genau dasselbe erzählt wie dir. Dass ich Angst hätte, es würde nicht funktionieren, sondern nur unsere Freundschaft kaputt machen.«
»Und weiter?«
»Er meinte, er würde mich gut verstehen.« Sie seufzte erneut. »Wir haben noch etwas getrunken, ich habe seine Einladung zum Abendessen angenommen. Das war’s.«
»Und was ist mit den Vitaminen?«
»Keine Ahnung.« Sie machte eine abwehrende Geste. »So was passiert eben.«
»Ja«, antwortete ich. Schaute zu Reggie hinüber. Er hatte so viel Geduld gehabt – und bekam am Ende, was er wollte. Oder zumindest eine Chance. »Kommt mir bekannt vor.«
Ich ging zur Bank, um den Scheck einzuzahlen, erledigte noch ein paar Kleinigkeiten, marschierte dann außen um das Einkaufszentrum herum Richtung Grüngürtel. Der VISTA-5000-m-Lauf war zu dem Zeitpunkt so gut wie zu Ende. Ein paar Teilnehmer trieben sich noch auf dem Gelände herum und tranken Gatorade aus Pappbechern. Aber die meisten Leute waren schon wieder gegangen, weshalb ich Olivia dieses Mal sofort entdeckte. Sie stand auf dem Bürgersteig, reckte den Hals und beobachtete, wie die allerletzten Läufer langsam auf die Ziellinie zutrabten.
»Laney hat’s noch nicht geschafft?«, fragte ich.
Sie bestätigte, ohne mich anzusehen. »Aber wenn sie aufgegeben hätte, hätte sie mich angerufen. Sie hat ihr Handy dabei.«
»Ein dickes Dankeschön an alle, die heute hergekommen sind, um am Vista-5000-m-Lauf teilzunehmen«, donnerte ein Typ, der auf der Haupttribüne stand, in sein Mikro. »Wir hoffen, Sie nächstes Jahr an gleicher Stelle wiederzusehen, wenn es erneut heißt: FÜR DAS LEBEN LAUFEN!«
»Vermutlich ist sie irgendwo unterwegs zusammengebrochen«, sagte Olivia. »Mist, ich wusste, dass das passieren würde. Bis dann, okay?«
Sie war schon halb über die Straße, als ich zufällig noch einmal am Einkaufszentrum entlangblickte und auf einmal etwas sah. Eine winzige Gestalt, noch ganz weit entfernt.
»Olivia!«, rief ich. Deutete mit dem Finger in die entsprechende Richtung. »Schau mal!«
Sie wandte sich um. Folgte meinem Blick. Noch konnte man nichts Genaues erkennen, deshalb standen wir einen Moment lang nur da und schauten angestrengt in die Ferne. Doch allmählich wurde klar, dass es sich bei der winzigen Gestalt tatsächlich um Laney handelte, die allerdings bloß unendlich langsam vorankam. Und schließlich ganz stehen blieb. Sich vorbeugte, die Hände auf den Knien abstützte. »Mannomann«, murmelte Olivia. »Das ist sie.«
Ich drehte mich um. Der Kerl auf der Tribüne hatte sein Mikro beiseitegelegt und unterhielt sich mit einer Frau mit Klemmbrett unter dem Arm. Eine andere Frau, in einem T-Shirt mit dem Aufdruck »VISTA-5000-M-RENNEN«, stieg auf eine Leiter und griff hinter die überdimensionale Stoppuhr, die über der Tribüne hing, um sie abzunehmen.
»Moment«, rief ich ihr zu. »Da hinten kommt noch wer.«
Die Frau schaute von ihrer Leiter erst zu mir herunter, kniff dann die Augen zusammen, blickte prüfend in die Ferne. »Tut mir leid, das Rennen ist vorbei«, meinte sie.
Olivia achtete gar nicht darauf, sondern trat einen Schritt vor und formte mit den Händen einen Trichter vor ihrem Mund. »Laney!«, brüllte sie. »Du hast es fast geschafft! Jetzt bloß nicht aufgeben!«
Ihre Stimme war heiser, angestrengt, angespannt. Ich dachte an den Samstagmorgen zurück, als ich sie ungefähr an der gleichen Stelle mit der Stoppuhr im Schoß getroffen hatte. Und wie sie seitdem wegen dieses Rennens ständig rumgemeckert hatte. Olivia war alles Mögliche. Aber keine gutmütige Idiotin. (Hatte ich es nicht schon geahnt?)
»Los, mach schon!«, schrie sie. Fing an, in die Hände zu klatschen. Laut, rhythmisch. Ihr Klatschen knallte scharf in der Stille, die inzwischen entstanden war. »Auf geht’s, Laney!« Ihre Stimme schwebte über unseren Köpfen. »Mach schon, lauf weiter!«
Sie erntete jede Menge neugieriger Blicke, während sie mitten auf der Straße auf und ab hüpfte, Laney lautstark anfeuerte und ihr Klatschen von den Mauern der Gebäude um uns her widerhallte. Ich betrachtete sie. Dachte an Harriets misstrauischen Gesichtsausdruck, während Reggie immer mehr Vitamine in ihre Tüte schaufelte; an Nate und mich am Abend des Valentinstags auf der Bank am Teich. Und falls nicht?, hatte er gefragt. In dem Moment hatte ich geglaubt, es könnte nur eine einzige Antwort geben. Fragte mich jedoch allmählich, ob es tatsächlich nur diese zwei Extreme gab: sich endgültig abwenden oder kopfüber in etwas hineinstürzen. Wenn es wirklich darauf ankommt, reicht es vielleicht, einfach bloß da zu sein. Ist das möglicherweise sogar mehr als genug. Offenbar tendierte Laney zu dieser Ansicht. Denn sie setzte sich wieder in Bewegung.
Ein paar Minuten später lief sie endlich über die Ziellinie. Schwer zu sagen, ob ihr überhaupt auffiel, dass kaum noch Zuschauer da waren, dass die Uhr abgeschaltet war und der Ansager nicht einmal mehr ihre Zeit durchs Mikrofon rief. Aber was ich sehen konnte, war Folgendes: Die Erste, der sie sich zuwandte, war Olivia. Unter dem flatternden Banner schlang sie die Arme um ihre Cousine, drückte sie fest an sich. Und mir schoss derweil – nicht zum ersten Mal – eine Erkenntnis durch den Kopf: Wir können nicht erwarten, dass immer alle für uns da sind. Umso besser, dass man pro Situation eigentlich nur einen Menschen braucht, der einem den Rücken stärkt.
***
Als ich wieder daheim war, stürzte ich mich, wild entschlossen zu lernen, sofort auf meine Mathe-Unterlagen. Doch bereits nach kurzer Zeit spazierten meine Gedanken an den Zahlen und Formeln vorbei zu einem ganz anderen Thema; parallel dazu wanderte mein Blick durch den Raum zu dem Foto von Jamies Familie, das nach wie vor an der Wand über meinem Schreibtisch hing. Es war merkwürdig: Ich hatte es mir schon tausendmal angeschaut, an derselben Stelle, auf dieselbe Weise. Doch auf einmal ergab alles einen Sinn, und zwar alles auf einmal.
Was bedeutet Familie? Das sind die Menschen, die Anspruch auf einen erheben. Zu denen man unauflöslich gehört. Und die einen fordern. In guten wie in schlechten Zeiten, im positiven wie im negativen Sinn, teilweise oder vollständig. Familie – das sind die Menschen, die sich nicht drücken, sondern da sind und bleiben, egal was geschieht. Dabei ging es nicht nur um Blutsverwandtschaft oder gemeinsame Chromosomen, sondern um etwas viel Größeres, Umfassenderes. Cora hatte recht: Im Laufe eines Lebens haben wir mehrere Familien. Unsere Ursprungsfamilie, unsere eigene Familie, die wir später gründen, die wechselnden Gruppierungen, denen wir zwischendurch angehören: Freunde, Geliebte, manchmal sogar Fremde. Keines dieser Gebilde war perfekt. Und das durften wir auch gar nicht erwarten. Niemand auf der Welt konnte einem alles sein. Alles andere ersetzen. Der Trick bestand darin, anzunehmen, was jeder einzelne Mensch einem jeweils geben konnte. Und auf diesem Fundament sein eigenes Leben aufzubauen.
Deshalb bestand meine eigentliche Familie nicht nur aus meiner verschollenen und wieder aufgetauchten Mutter, meinem Vater, der von Anfang an durch Abwesenheit geglänzt hatte, sowie Cora, die eigentlich immer für mich da gewesen war. Auch Jamie gehörte dazu – Jamie, der mich bei sich aufgenommen hatte und durch den sich mir eine Zukunft eröffnete, die ich mir früher nicht einmal hätte vorstellen können. Olivia, die vieles infrage stellte, aber ebenso viele Antworten gab. Harriet, die – ähnlich wie ich – geglaubt hatte, sie wäre total unabhängig und würde niemanden sonst brauchen, aber mittlerweile herausgefunden hatte, dass das nicht stimmte. Und, nicht zu vergessen – Nate!
Nate, der mein Freund wurde, bevor ich überhaupt wusste, was das ist. Der mir aus einer Patsche nach der anderen geholfen und nie eine Gegenleistung verlangt hatte, außer dass ich ihm mein Verständnis schenkte und mein Wort gab. Das eine hatte ich ihm zugestanden, das andere allerdings verweigert. Weil ich zu dem Zeitpunkt dachte, ich könnte es nicht. Und hatte dadurch prompt so gehandelt wie meine Mutter, nach dem Motto: Tu lieber jemand anderem weh, als selbst verletzt zu werden. Jemanden zu brauchen, war einfach. So selbstverständlich wie atmen. Doch von jemandem gebraucht zu werden und es zuzulassen – das war das Schwierige. Aber es ist wie beim Nehmen und Geben: Man muss beides tun, um ein ganzer Mensch zu werden. Wie die Glieder einer Kette überlappen müssen, damit sie nicht auseinanderfällt. Oder ein Schlüssel, der endlich ins richtige Schloss gesteckt wird.
Ich schob meinen Stuhl zurück, stand auf, ging hinunter in die Küche, hinaus in den Garten. Es klingt wahrscheinlich völlig gaga, aber in dem Moment hatte ich das Gefühl, es wäre lebensnotwendig, Nate zu sagen, dass es mir leidtat. Ihm irgendwie wieder näherzukommen, ihn wissen zu lassen, dass ich für ihn da war.
Ich erreichte das Gartentor, öffnete es, spähte in den Nachbargarten hinüber. Sah mich suchend nach Nate um. Vergeblich. Stattdessen trat ein paar Sekunden später Mr Cross in mein Blickfeld. Sein Handy am Ohr, eilte er quer durchs Wohnzimmer. Ich wich sofort zurück, ging wieder auf die andere Seite des Zauns, duckte mich. Im nächsten Moment schob er die Glastür auf, trat auf die Terrasse.
»Ich sagte Ihnen doch schon, ich war den ganzen Tag auswärts unterwegs«, sagte er und lief am Pool vorbei Richtung Garage. »Er sollte jede Menge Zeug abholen, transportieren, abliefern und sich natürlich erkundigen, ob es sonst noch irgendwo irgendwas zu tun gäbe. Ist er wegen der Sachen für die Reinigung vorbeigekommen?« Beim Zuhören atmete er entnervt durch. »Gut. Dann werde ich ihn mal weitersuchen. Falls Sie ihn zufällig sehen, richten Sie ihm bitte aus, er möge heimkommen. So bald wie möglich. Okay?«
Mr Cross ging wieder ins Haus. Ich hörte nur noch zwei Dinge: meinen eigenen Atem und das gurgelnde Geräusch der Filterpumpe, die das Wasser im Pool ansaugte und wieder ausstieß, ansaugte, ausstieß, ein, aus. Ein, aus. Ich sah wieder Nate vor mir in jener Nacht, als er seine Bahnen geschwommen war. Wie seine dunkle Gestalt unter den Bäumen dahinglitt. Wie lange es her war, seit ich ihn das letzte Mal allein im Pool gesehen hatte . . .
Mr Cross lief mittlerweile – soweit ich es von außen beurteilen konnte – zunehmend hektisch durchs ganze Haus. Durchsuchte sämtliche Zimmer. Während ich ihn heimlich beobachtete, kam mir unvermittelt Nate in den Sinn: wie er neulich in der Schule ausgesehen hatte (seitdem waren wir uns nicht mehr über den Weg gelaufen). Und plötzlich begriff ich, warum mir sein Gesichtsausdruck – distanziert, abwesend – so bekannt vorgekommen war. Genauso hatte meine Mutter gewirkt, als ich sie das letzte Mal gesehen hatte. Und zwar war ich ins Zimmer gekommen, sie hatte sich zu mir umgedreht, erstaunt und seltsam ertappt.
Deshalb wusste ich auch, dass Mr Cross’ Suche – als er nun zum wiederholten Mal Nates Namen rief – erfolglos bleiben würde. Leere, Abwesenheit, Verlassensein hat etwas verräterisch Eindeutiges an sich, selbst wenn man noch verzweifelt versuchte, sich das Gegenteil einzureden. Nate war weg.


Kapitel achtzehn

»Hier, das bringt dir hoffentlich Glück«, meinte Jamie.
Ungläubig sah ich ihn an, denn er schob mir seinen Autoschlüssel über den Tisch hinweg zu. »Im Ernst? Bist du sicher?«
»Hundertprozentig«, antwortete er. »Heute ist ein wichtiger Tag. Den solltest du nicht mit Busfahren beginnen.«
»Wow.« Ich steckte den Schlüssel in die Tasche. »Danke.«
Er setzte sich mir gegenüber, schaufelte sich wie immer einen Riesenhaufen Cornflakes in seine Schüssel, ertränkte sie in Milch. »Wie bist du denn so drauf?«, fragte er. »Optimistisch? Nervös? Zen?«
Ich schnitt eine komisch entnervte Grimasse. »Schon okay«, antwortete ich. »Ich wäre nur froh, wenn ich es schon hinter mir hätte.«
Sein Handy – er hatte es auf Vibrieren eingestellt – fing an zu summen und rutschte seitwärts über die Tischplatte. Jamie blickte aufs Display. Stöhnte auf. »Was soll das denn schon wieder?«, murmelte er gereizt vor sich hin. Nahm den Anruf trotzdem entgegen. Allerdings klang seine Stimme brüsk und überhaupt nicht nach Jamie, als er nun sagte: »Ja bitte?«
Ich schob meinen Stuhl zurück, trug meine leere Müslischale zur Spüle. Während ich an Jamie vorbeiging, konnte ich die Stimme des Anrufers durchs Telefon zwar hören, aber nicht verstehen, was er sagte.
»Wirklich?« Jamie klang plötzlich richtig besorgt. »Wann hast du ihn zum letzten Mal gesehen? Ach . . . Okay, einen Moment, ich frage mal eben.« Er ließ das Handy sinken. »Hast du in letzter Zeit zufällig mit Nate gesprochen? Sein Vater hat keine Ahnung, wo er steckt.«
Ich wusste es, dachte ich. Antwortete jedoch bloß: »Nein.«
»Und du hast ihn übers Wochenende nicht gesehen?«
Ich schüttelte den Kopf. »Seit Freitag in der Schule nicht mehr.«
Jamie hielt sich das Telefon wieder ans Ohr, wiederholte, was ich gesagt hatte: »Sie hat ihn seit Freitag nicht mehr gesehen. Ja, selbstverständlich. Wir sagen dir sofort Bescheid, wenn wir etwas von ihm hören. Du uns aber auch, okay?«
Ich öffnete die Spülmaschine, richtete meine gesammelte Aufmerksamkeit darauf, meinen Löffel und meine Schüssel hineinzustellen. »Was ist denn los?«, fragte ich, nachdem Jamie aufgelegt hatte.
»Nate hat sich anscheinend unerlaubt von der Truppe entfernt.« Jamie lächelte grimmig. »Blake hat ihn seit Freitagabend nicht mehr gesehen.«
Ich richtete mich auf, schloss die Spülmaschine. »Hat er schon bei der Polizei angerufen?«
»Nein.« Jamie aß einen Löffel Cornflakes. »Er geht davon aus, dass Nate übers Wochenende mit ein paar Freunden abgezischt ist, um irgendwo auf den Putz zu hauen. Typische Abschlussklassenaktion eben. Aber weit sind sie bestimmt nicht gekommen.«
Ich wusste natürlich, dass das nicht unbedingt stimmen musste. Wenn man genug Zeit und Geld hatte, kam man selbst zu Fuß überallhin. Außerdem hatte Nate nicht erst über einen Zaun klettern müssen. Er war einfach gegangen. Frei, ohne irgendetwas, das ihn aufhielt.
Wäre ich bloß in der Nacht, als ich ihn seine Bahnen schwimmen sah, zu ihm rübergegangen. Hätte ich bloß am Freitag in der Schule mit ihm geredet. Vielleicht – nur vielleicht – hätte ich ihm helfen können. Jetzt war es zu spät. Wenn ich jetzt zu ihm gehen, mit ihm reden wollte – ich hätte keine Ahnung, wo ich mit dem Suchen anfangen sollte. Er konnte überall sein.
Eigenständig zur Schule zu fahren, nachdem ich über so viele Monate hinweg von jemand anderem abhängig gewesen war, fühlte sich seltsamer an, als ich geglaubt hätte. Unter anderen Umständen hätte ich es wahrscheinlich genossen. Doch so, wie die Dinge lagen, kam es mir ziemlich seltsam vor, allein in Jamies Auto zu hocken, um mich herum Schweigen und draußen die anderen Autos. An einer Ampel drehte ich zufällig den Kopf, begegnete dem Blick einer Frau in einem Minivan, der neben mir angehalten hatte. Was sie wohl dachte, während sie mich so ansah? Hielt sie mich für einen verwöhnten Teenager in einem teuren Schlitten, Rucksack auf dem Beifahrersitz, Blinker gesetzt, um in Richtung einer teuren Privatschule abzubiegen? Aus irgendeinem Grund nervte mich diese Vorstellung extrem; deshalb starrte ich sie so lange an, bis sie sich schließlich abwandte.
Nachdem ich den Audi auf dem Schulparkplatz abgestellt hatte, atmete ich tief durch und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen, während ich über die Wiese Richtung Hauptgebäude lief. Wenn man es recht bedachte, hatte ich Gervais’ Anweisung, mich in einen Zen-Modus zu versetzen, tatsächlich befolgt, wenn auch unfreiwillig. Schließlich war mir schon gestern Abend – noch bevor ich heute Morgen die Bestätigung erhielt – im Grunde klar gewesen, dass Nate abgehauen war. Was mich natürlich vom Lernen abgelenkt hatte. Und auch jetzt dachte ich an alles Mögliche, nur nicht an die Gesetze der Differenzialrechnung. Selbst dann noch nicht, als ich die Tür zu meinem Klassenzimmer erreichte, wo Gervais auf mich wartete.
»Also gut«, sagte er ohne Umschweife. »Hast du alles gemacht, was du vor der Prüfung tun solltest? Mindestens acht Stunden geschlafen? Viel Eiweiß zum Frühstück gegessen?«
»Nicht jetzt, Gervais, okay?«
Was er natürlich stur ignorierte. »Vergiss nicht, dir bei den ersten Aufgaben Zeit zu lassen, selbst wenn sie dir leicht erscheinen sollten«, fuhr er fort. »Du musst dein Gehirn langsam auf Touren bringen. Es auf die schweren Geschütze vorbereiten.«
Ich nickte stumm. Es hatte ja doch keinen Zweck, sich zu wehren.
»Wenn du merkst, dass du Schwierigkeiten mit der Potenzregel hast, denk an das Akronym, über das wir gesprochen haben. Schreib es dir auf das Blatt mit den Aufgaben, damit du es immer vor Augen hast.«
»Ich muss da jetzt rein«, sagte ich.
»Und wenn du das Gefühl hast, stecken zu bleiben«, fuhr Gervais unerbittlich fort – obwohl meine Mathelehrerin, Ms Gooden, bereits einen Stapel Blätter in die Hand nahm, geräuschvoll damit raschelte und sich daranmachte, sie auszuteilen – »mach dir den Kopf frei. Stell dir ein leeres Zimmer vor. Lass dein Gehirn darin herumspazieren. Irgendwann fällt dir die Lösung schon ein. Und zwar genau im richtigen Moment.«
Er ratterte die letzten Worte förmlich herunter – nicht besonders Zen-gemäß –, weil es bereits klingelte und er seine letzten Tipps noch unbedingt loswerden wollte. Ich sah ihn an. Sah ihm, im Grunde zum ersten Mal an diesem Morgen, richtig ins Gesicht. Und obwohl mir der Kopf nur so schwirrte, ich mit meinen Gedanken überall und nirgends war, dämmerte mir plötzlich, dass ich ihm eigentlich dankbarer sein sollte. Klar, er hatte so etwas wie einen Kuhhandel mit mir geschlossen und mir außerdem zweimal pro Woche eine Rechnung gestellt (zwanzig Dollar die Stunde), auf einem vorgedruckten Formular mit Briefkopf (kein Witz). Aber in letzter Minute aufzutauchen, um mir noch mal die wichtigsten Verhaltensregeln einzubläuen? Das gehörte nicht mehr zum Service, sondern ging weit darüber hinaus. Selbst bei einer so bewährten, mehrgleisigen und komplexen Lehr- oder auch Lernmethode (je nachdem, aus welcher Perspektive man es betrachtete) wie seiner.
»Danke, Gervais«, sagte ich.
»Geschenkt«, erwiderte er. »Hol dir die Eins minus und versau mir nicht meine Erfolgsstatistik.«
Ich nickte, ging ins Klassenzimmer, setzte mich an mein Pult. Als ich noch mal Richtung Tür blickte, sah ich, dass er weiterhin davorstand und mich aufmerksam beobachtete. Jake Bristol, der, verpennt wie immer, auf der mir gegenüberliegenden Gangseite saß, beugte sich rüber, stupste mich an. »Was läuft zwischen dir und Miller?«, erkundigte er sich. »Stehst du auf Sex mit Minderjährigen?«
Ich verdrehte die Augen. Idiot. »Nein, er ist einfach ein guter Freund.«
Ms Gooden trat an meinen Tisch, lächelte mich an, legte die Blätter mit den Prüfungsaufgaben vor mich hin, Vorderseite nach unten. Sie war eine große, hübsche Frau mit langen blonden Haaren, die sie im Eifer des Gefechts – wenn sie die Tafel mit Zahlen, Formen und Theoremen bedeckte – gern mit einem Bleistift hochsteckte. »Viel Glück«, meinte sie. Ich drehte das Blatt um.
Im ersten Moment des Draufschauens sank mir das Herz in die Kniekehle; ich fühlte mich vollkommen überfordert. Doch zum Glück fiel mir bald wieder ein, was Gervais mir geraten hatte, nämlich: mir Zeit zu lassen, mein Gehirn langsam auf Touren zu bringen. Ich nahm meinen Bleistift und legte los.
Die erste Aufgabe war leicht. Die zweite schon ein wenig schwieriger, aber immer noch ganz gut zu bewältigen. Doch erst, als ich am Ende der ersten Seite ankam, kapierte ich langsam, dass ich es – irgendwie, wie auch immer – tatsächlich tat: Ich schrieb die wichtigste Mathearbeit meines bisherigen Lebens. Behutsam tastete ich mich von Aufgabe zu Aufgabe vor. Befolgte einen weiteren von Gervais’ Ratschlägen, indem ich mir die Potenzregel an den Rand kritzelte: Die Ableitungeiner beliebigen Variablen (x) vom Exponenten (n) ist gleich dem Produkt von Exponent und Variablen zur Potenz (n-1). Ich hörte Olivias Stimme in meinem Kopf, welche die Regel lässig runtergebetet hatte, genauso wie ich Gervais’ Stimme hören konnte. Jedes Mal, wenn ich nicht weiterwusste, zögerte, wiederholte er vor meinen geistigen Ohren Schritt für Schritt seine Anweisungen, immer wieder.
Als ich bei der letzten Problemstellung angekommen war, blieben mir noch zehn Minuten. Und diese Aufgabe bereitete mir tatsächlich mehr Kopfzerbrechen als alle bisherigen. Ich starrte auf die Zahlen und Zeichen und spürte, wie Panik mich überfiel. Von ganz tief unten stieg langsam die Angst in mir auf. Doch dieses Mal erklangen keine Stimmen, keine aufmunternden, anregenden Worte, keine Erklärungen. Nichts. Ich sah mich um: Die meisten meiner Mitschüler schrieben noch eifrig vor sich hin; Ms Gooden blätterte durch eine Modezeitschrift; zu guter Letzt fiel mein Blick auf die Uhr. Fünf Minuten noch. Ich schloss die Augen.
Ein leeres Zimmer, hatte Gervais gemeint. Zunächst versuchte ich, mir weiße Wände und einen Holzfußboden vorzustellen, einen ganz unspezifischen Raum im Irgendwo. Doch während sich mein hektischer Geist allmählich beruhigte, veränderte sich das Bild vor meinem inneren Auge allmählich: Eine Tür öffnete sich, dahinter erschien ein Zimmer, das mir bekannt vorkam. Allerdings gehörte es nicht ins gelbe Haus, auch nicht in Coras. Gegenüber der Tür lag eine Glasfront mit vielen hohen Fenstern, rechts ein Schlafzimmer mit einer Daunendecke frisch aus der Reinigung; außerdem standen dort mehrere fast neue, fast nie benutzte Sofas. Es handelte sich streng genommen also nicht um ein leer-leeres Zimmer. Doch es fühlte sich so an. Leer. Und während ich in meiner Vorstellung meinen Blick durch diesen Raum wandern ließ, alle Einzelheiten in mich aufnahm, entdeckte ich unvermittelt ein letztes Detail: Auf einer Arbeitsplatte in der Küche lag der Kronkorken einer Ginger-Ale-Flasche, den jemand absichtlich dort hatte liegen lassen hatte, damit er gefunden wurde.
Ich riss die Augen auf. Betrachtete die letzte unbeschriebene, leere Stelle auf der letzten Seite meiner Matheabschlussarbeit. Das Problem war noch immer nicht gelöst. Mir blieben drei Minuten. Rasch kritzelte ich eine Lösung hin, ohne nachzudenken, einfach aus dem Bauch raus. Gab meine Arbeit vorne bei Ms Gooden ab, stürzte aus dem Raum, über den Schulhof, auf den Parkplatz, zu Jamies Auto. Im Wegfahren hörte ich gerade noch in der Ferne, wie es leise, aber anhaltend zur Pause klingelte.
***
In der besten aller Welten hätte ich mich nicht bloß daran erinnert, wo das Gebäude war und bis zu welcher Etage man den Aufzug nehmen musste, sondern auch an die Nummer des Apartments. Doch weil es nicht die beste aller, sondern meine persönliche Welt war, stand ich auf dem Gang im siebten Stock und hatte keine Ahnung, wo ich anfangen sollte, denn die Türen sahen alle gleich aus. Schließlich lief ich einfach ein Stück den Flur entlang, etwa bis zur Hälfte, und begann, an jeder Tür zu klingeln.
Falls jemand aufmachen würde, konnte ich einfach behaupten, ich habe mich geirrt, und mich entschuldigen. Doch an der sechsten Tür geschah etwas anderes. Niemand öffnete, allerdings hörte ich von innen ein Geräusch. Intuitiv – von mir aus auch im Zen-Modus – streckte ich die Hand aus, drehte am Türknopf. Ein Schlüssel wäre nicht nötig gewesen: Die Tür schwang wie von selbst auf.
Der Raum war genau so, wie ich ihn mir während der Matheprüfung vorgestellt hatte. Unbenutzte Sofas, aufgeräumte Arbeitsflächen in der Küche, der Kronkorken an exakt derselben Stelle wie beim ersten Mal. Nur eins war anders: Über einer Stuhllehne in der Küche hing ein USWIM-Sweatshirt. Ich nahm es, hielt es mir vors Gesicht, atmete den Geruch nach Chlor, nach Wasser ein. Nach Nate. Der Geruch blieb haften, während ich aufblickte. Und ihn endlich entdeckte.
Er stand mit dem Rücken zu mir auf dem Balkon, seine Hände umklammerten das Geländer. Er stand einfach ganz still dort draußen, obwohl es bitterkalt war. So kalt, dass ich spürte, wie die Eisluft durch die Fensterscheiben drang, während ich mich ihnen näherte. Ich streckte die Hand nach dem Türgriff aus, um die Tür beiseitezuschieben, hielt jedoch plötzlich angespannt inne. Wie fängt man das an? Zu jemandem zurückzukehren? Ganz zu schweigen davon, wie man ihn überredet, das Gleiche für einen selbst zu tun? Keine Ahnung, echt. Umso entscheidender war es daher, darauf zu vertrauen, dass mir die Antworten auf diese Fragen schon rechtzeitig einfallen würden. Die Art von Vertrauen in mich selbst und meine Intuitionen war tatsächlich noch nie so wichtig gewesen wie in diesem Moment. Ich schob die Tür auf.
Nate fuhr zu mir herum. Ich hatte ihn offensichtlich ziemlich erschreckt. Seine Gesichtszüge entspannten sich erst ein wenig, als er merkte, dass ich es war. Zu dem Zeitpunkt hatte ich die Flecken auf seinen Wangen, seinem Kinn längst entdeckt – rot, violett, zunehmend blau. Es kommt ein Punkt, an dem man nichts mehr leugnen, verdrängen, verbergen kann. Nicht einmal vor sich selbst.
»Ruby! Was tust du hier?«
Ich öffnete den Mund, um darauf zu antworten. Irgendetwas, irgendein Wort, selbst wenn es nicht das richtige war. Doch es kam nichts. Stattdessen wanderte mein Blick an ihm vorbei in die Ferne, zu dem weit ausgebreiteten Panorama hinter und unter Nate. Es war nicht leer, beileibe nicht. Und vielleicht konnte man sich davon inspirieren lassen. Mir jedenfalls schien es zu helfen, denn plötzlich wusste ich genau, was ich sagen musste. Zumindest war mir klar, wo und wie ich anfangen konnte. Und sei es auch nur, weil Cora damals, als die ganze Geschichte begann, zufällig etwas Ähnliches zu mir gesagt hatte.
»Es ist kalt.« Ich streckte meine Hand aus. Ihm entgegen. »Du solltest reinkommen.«


Kapitel neunzehn

Nate kam rein. Ihn dazu zu bewegen, mit mir zurückzukehren, erwies sich allerdings als wesentlich schwieriger.
Im Gegenteil, wir saßen mehr als zwei Stunden auf einem der Sofas in diesem Apartment und besprachen bis ins Kleinste, was geschehen war, bevor er endlich einwilligte, wenigstens mit noch jemandem zu reden. Wer das zu sein hatte, darüber brauchte ich nun wirklich keine Sekunde lang nachzudenken. Ich nahm mir Nates Handy, wählte eine Nummer, und als wir bei mir daheim ankamen, wartete Cora bereits auf uns.
Während Nate ihr alles genauestens erzählte, saßen die beiden am Tisch; ich hatte mich an die Küchentheke verkrümelt. Nate meinte, am Anfang – als er gerade wieder zu seinem Vater zurückgezogen war – sei noch alles in Ordnung gewesen. Er hatte zwar gelegentlich finanzielle Probleme oder Zoff mit Leuten gehabt, denen er Geld schuldete, ließ seinen Ärger allerdings nicht allzu oft an Nate aus. Doch ab Herbst, als die Geschäfte bei REST ASSURED immer schlechter liefen, war die Situation eskaliert. Und seit Weihnachten ging gar nichts mehr; Nates Vater hätte immer mehr Kredite abbezahlen müssen, das nicht mehr gekonnt und wäre entsprechend immer unberechenbarer und jähzorniger geworden. Nate sagte, er habe vorhabt, irgendwie durchzuhalten, es auszusitzen. Aber vor ein paar Tagen hätten sie sich dermaßen gestritten – daher auch die Blutergüsse –, dass er endgültig die Nase voll gehabt hätte.
Cora war einfach unglaublich! In jeder Beziehung und bei allem, was sie tat. Egal ob sie einfach bloß mit ernstem Gesicht zuhörte, behutsame Fragen stellte oder ihre Kontakte beim Jugendamt anrief, damit sie sich informieren und Nates Fragen nach seinen jetzigen Optionen beantworten konnte. Letztlich war sie es auch, die die Nummer seiner Mutter in Arizona wählte; ruhig, sachlich, professionell setzte sie Nates Mutter die Situation auseinander, bevor sie Nate aufmunternd zunickte und den Hörer an ihn weitergab, damit Nate das Gespräch selbst zu Ende führen konnte.
Noch am selben Tag wurde ein Flug gebucht und beschlossen, wie und wo es vorläufig für Nate weitergehen würde. Für den Rest des Schuljahrs würde Nate bei seiner Mutter in Arizona wohnen; anschließend seinen Job in dem Schwimmcamp in Pennsylvania antreten, den er bereits letztes Jahr klargemacht hatte. Im Herbst würde er dann an »unserer« Uni (der im Nachbarort) anfangen zu studieren; er war bereits vorzeitig aufgenommen worden, allerdings ohne Stipendium. Das hatte er verloren, weil er ja mitten im Schuljahr aus dem Schwimmteam ausgeschieden war. Trotzdem hoffte er, dass der Coach ihn womöglich als Ersatzmann aufstellen oder ihm zumindest erlauben würde, am Training teilzunehmen. Er hatte es zwar nicht so geplant, aber es war besser als nichts.
Als Mr Cross dahinterkam, wie sich das Leben seines Sohnes ab jetzt gestalten würde, war er alles andere als glücklich. Zu Beginn bestand er darauf, dass Nate zu ihm zurückkam, drohte sogar damit, die Polizei einzuschalten, falls Nate sich weigern sollte. Erst als Cora ihn nüchtern darauf hinwies, Nate habe genügend gegen ihn in der Hand und ausreichend Gründe, um ihn anzuzeigen, hörte er endlich auf rumzukrakeelen. Aber nicht mit dem ständigen Telefonterror: Er sorgte dafür, dass alle wussten, wie sehr er diese Entwicklung des Geschehens missbilligte. Und machte es Nate so schwer wie möglich, seine Sachen zu packen und für die paar Tage, bis er abflog, bei uns einzuziehen.
Ich tat mein Bestes, um Nate abzulenken. Schleppte ihn ins Vista, in einen Film nach dem anderen (was wir uns dank Olivias Großzügigkeit leisten konnten, da wir weder Eintritt noch das Popcorn zahlen mussten). Ging mit Roscoe und ihm spazieren. Unternahm ausgedehnte Ausflüge ins Café. Er kehrte nicht an die Perkins Day zurück; Cora hatte dafür gesorgt, dass er das Lernpensum, das ihm für den Rest des Schuljahrs blieb, schriftlich – per Post oder online – erledigen konnte. Viel war es ohnehin nicht mehr. Doch weil ich ihn nun in der Schule nicht mehr sah, kam ich jeden Nachmittag ziemlich nervös heim. Rief schon unten in der Eingangshalle seinen Namen. Konnte endlich nachvollziehen, was Cora und Jamie in den ersten Wochen mit mir hatten durchmachen müssen – so erleichtert war ich jedes Mal, wenn ich auf mein Rufen hin seine Stimme hörte.
Unterschwellig war mir die ganze Zeit über bewusst, dass er bald nicht mehr da sein würde. Allerdings sprach ich das Thema nie direkt an. Nate hatte genug Probleme. Außerdem war momentan nichts wichtiger, als dass ich für ihn da war. Wie auch immer. Er entschied, was er von mir brauchte. Diese Einstellung bewahrte mich allerdings nicht davor, einen schmerzhaften Stich in der Magengrube zu spüren, als ich eines Morgens – am Tag seines Abflugs – von der oberen Etage runter in die Eingangshalle kam, wo er mit gepackten Koffern stand und mir entgegenblickte.
Ich war nicht die Einzige, der das alles sehr naheging. Cora hatte, während sie sich von ihm verabschiedete, die ganze Zeit über Tränen in den Augen und hielt sich an ihrem Taschentuch fest. »Ich rufe dich heute Abend an, um sicherzugehen, dass du gut angekommen bist«, sagte sie zu ihm. »Und mach dir keine Sorgen, wie es hier weitergeht, mit der Schule et cetera. Ich habe alles geregelt.«
»Okay«, erwiderte Nate. »Vielen Dank. Für alles.«
»Meld dich. Hier läuft nichts mit ›aus den Augen, aus dem Sinn‹, okay?« Jamie zerquetschte ihn fast, so fest umarmte er ihn. »Du gehörst jetzt zur Familie.«
Familie, dachte ich, als wir die Zufahrt Richtung Straße entlangfuhren. Es war sehr früh am Morgen, die meisten Leute in der Nachbarschaft schliefen noch, die Häuser lagen im Dunkeln. Wir kamen an den gewaltigen, aufrecht stehenden Felsbrocken vorbei, welche die Grenze unseres Viertels markierten. Ich erinnerte mich gut daran, wie ich mich gefühlt hatte, als ich vor so vielen Monaten zum ersten Mal an ihnen vorbeikutschiert wurde. Als alles so neu und anders gewesen war.
»Bist du nervös?«, fragte ich Nate, während ich mich auf der Hauptstraße in den Verkehr einordnete.
»Eigentlich nicht«, antwortete er, lehnte sich auf seinem Sitz zurück. »Irgendwie kommt mir alles noch ziemlich unwirklich vor.«
»Das ändert sich demnächst«, erwiderte ich. »Irgendwann macht es klick, und du weißt: Das ist die Realität. Wahrscheinlich genau in dem Moment, in dem es zu spät ist umzukehren.«
Er lächelte. »Aber ich komme doch wieder. Ich muss bloß erst Arizona und meine Mutter überleben.«
»Glaubst du, es wird so übel?«
»Keine Ahnung. Schließlich nimmt sie mich nicht freiwillig wieder bei sich auf, sondern bloß, weil sie muss.«
Ich nickte, bremste an einer roten Ampel. »Trotzdem, man weiß nie. Vielleicht erlebst du ja eine Überraschung mit ihr«, meinte ich. Da er nach wie vor ziemlich skeptisch wirkte, fügte ich hinzu: »Wie auch immer, denk gar nicht erst dran, gleich in der ersten Nacht abzuhauen oder über irgendwelche Zäune zu klettern. Wart wenigstens ein paar Tage ab.«
»Aha.« Er warf mir einen leicht süffisanten Blick zu. »Noch mehr gute Ratschläge?«
Ich wechselte die Spur, fuhr auf die Autobahn. Es war so früh, dass wir ganz allein auf weiter Flur waren. »Tja, falls es da irgendeinen freundlichen Nachbarn oder von mir aus auch eine Nachbarin gibt, die versuchen, nett zu dir zu sein, führ dich nicht auf wie der letzte Tölpel«, antwortete ich.
»Weil man ihn – oder sie – später ja vielleicht noch braucht«, konterte er. »Damit sie einen im Wald auflesen.«
»Bingo.«
Ich spürte seinen Blick auf mir ruhen. Doch er schwieg. Wir näherten uns der Abfahrt zum Flughafen. Ich setzte den Blinker. Während wir um die Kurve fuhren, sah ich über uns ein Flugzeug – ein glänzender, weißer Splitter, der nach oben schwebte, immer weiter hoch.
In der großen Halle des Flughafens herrschte trotz der frühen Stunde bereits ziemlicher Betrieb. Menschen reisten ab, kamen an. Wir luden Nates Krempel aus dem Kofferraum, stapelten alles auf dem Bürgersteig auf. Die Sonne ging gerade auf, der Himmel über uns war rosa gestreift. »Na gut«, meinte ich schließlich. »Hast du alles?«
»Glaub schon«, antwortete er. »Danke fürs Bringen.«
»Tja, ich habe dir sowieso noch etwas geschuldet.«
Er lächelte.
»Aber da ist noch etwas«, fuhr ich fort.
»Was denn?«
»Selbst wenn du jetzt jede Menge neue Freunde findest«, erwiderte ich, »versuch bitte, nicht zu vergessen, wo du herkommst, okay?«
Er blickte mich an. »Ich bezweifle, dass mir das überhaupt gelingen würde.«
»Du wirst dich noch wundern«, antwortete ich. »Neuer Ort, neues Leben. Geht ziemlich schnell.«
»Ich schätze, es gibt genug, um mich an hier zu erinnern.«
Hoffentlich stimmte das. Und selbst wenn nicht – ich konnte sowieso nichts anderes machen, als ihm zu geben, was ich hatte. In der Hoffnung, er würde sich irgendwie revanchieren. Was natürlich leichter gesagt war als getan. Schon seit Weihnachten hatte ich mir das Hirn zermartert, womit ich Nate überraschen konnte – das ultimative Geschenk. Etwas, das zumindest ein wenig an all das heranreichte, was er mir gegeben hatte. Aber mir war ums Verrecken nichts eingefallen. Und auch in diesem Moment, dieser Sekunde dachte ich noch, ich hätte nichts, das ich ihm anbieten konnte. Bis ich plötzlich an mir heruntersah. Und realisierte, dass ich mich irrte. Aber so was von.
Zuerst bekam ich den Verschluss meiner Kette kaum auf. Registrierte aber sofort, wie abgewetzt der Schlüssel zum gelben Haus war, vor allem im Vergleich zu dem glänzenden, neuen von Jamies und Coras Palast, den ich nun aus meiner Tasche holte. Ich ließ den alten Schlüssel von der Kette gleiten, fädelte stattdessen den neuen darauf. Nahm Nates Hand, drehte sie um, legte die Kette, an der nun der Schlüssel für Coras und Jamies Haus hing, auf seine Handfläche.
»Nur für den Fall«, meinte ich.
Er nickte. Umschloss mit seiner Hand, in welcher meine neue alte Schlüsselkette lag, die meine. Und dieses Mal ließ ich meine Hand ganz entspannt in seiner liegen. Spürte die Wärme, erwiderte ganz leicht den Druck seiner Hand. Beugte mich schließlich vor, hob die Hand, legte sie um seinen Nacken, zog ihn an mich, um ihn zu küssen. Um den Abstand zwischen uns ein für alle Mal zu überbrücken. Die Leere zu füllen, das Loch zu schließen.
Seitdem sind ein paar Wochen vergangen. Nate und ich kommunizieren eigentlich ununterbrochen, sowohl per Telefon als auch über UMe. Meine Website, die ja ewig brachgelegen hatte, summte und brummte plötzlich regelrecht, so aktiv war ich mittlerweile. Nicht zuletzt dank Olivia, die mir geholfen hatte, sie einzurichten, und regelmäßig eingriff, um sie weiter zu optimieren. Ich hatte noch nicht sehr viele Freunde auf UMe – Olivia, Nate, Gervais sowie Jamie, der mir mehr Nachrichten schickte als sonst irgendwer –, dafür umso mehr Fotos, unter anderem ein paar, die Nate mir von seinem neuen Job gemailt hatte: Er arbeitete als Bademeister in einem öffentlichen Schwimmbad in dem Viertel, in dem seine Mutter wohnte. Ging außerdem jeden Tag selbst schwimmen, versuchte, seine Zeiten wieder zu verbessern und in Form zu kommen. Er meinte, es gehe bloß sehr langsam voran, aber immerhin, er sehe allmählich gewisse Fortschritte.
Manchmal, wenn ich nachts nicht schlafen konnte, stellte ich mir vor, wie er trainierte, die ganze Länge des Beckens entlang hin- und herschwamm, Bahn für Bahn, Zug um Zug.
Auf meinem Lieblingsfoto von ihm ist er allerdings nicht im Wasser, sondern steht vor dem Bademeisterhochsitz. Die Sonne scheint hell, er lächelt und trägt eine Trillerpfeife um den Hals. Wenn man genau hinschaut, sieht man, dass sich darunter noch eine weitere, dünnere Kette befindet, an der etwas anderes baumelt. Es ist nicht leicht zu erkennen. Doch ich wusste, was es war.


Kapitel zwanzig

»Ruby? Bist du so weit fertig?«
Ich wandte mich um. Cora stand, Handtasche über der Schulter, in der Tür, die aus der Küche auf die Terrasse führte. »Geht es denn schon los?«, fragte ich zurück.
»Sobald Jamie die Videokamera gefunden hat«, erwiderte sie. »Er ist wild entschlossen, jede Sekunde dieses unerhörten Events zu filmen.«
»Wichtige Familienereignisse muss man für die Nachwelt festhalten!«, brüllte Jamie von irgendwo aus den Tiefen des Hauses. »Du wirst mir noch dankbar sein.«
Cora verdrehte die Augen. »Fünf Minuten, egal ob er die Kamera findet oder nicht. Wir möchten schließlich nicht zu spät kommen. Okay?«
Ich nickte. Sie ging zurück ins Haus, die Tür fiel hinter ihr zu. Ich drehte mich wieder um. Ich stand am Teich, wo ich seit Neuestem sehr viel Zeit verbrachte. Genauer gesagt, seit dem Tag vor ein paar Monaten, als ich von der Arbeit nach Hause gekommen war und Jamie und Cora in der Eingangshalle standen. Sie steckten wegen irgendetwas, das Jamie in der Hand hielt, die Köpfe zusammen.
»Jamie! Leg das weg«, hatte Cora gesagt.
»Ich mache ihn doch gar nicht auf. Ich gucke bloß.«
»Jetzt lass es endlich!«
Ich stellte mich direkt hinter sie. »Was treibt ihr denn da?«
Cora fuhr erschrocken zu mir herum. »Nichts, wir haben –«
»Du hast einen Brief von der Uni.« Jamie hielt einen Briefumschlag – jetzt konnte ich nämlich sehen, um was es sich handelte – in die Höhe. »Ich habe ihn vor etwa einer Stunde aus dem Briefkasten gefischt. Und wir kommen beinahe um vor Neugier.«
»Jamie kommt beinahe um«, meinte Cora lapidar. »Mir geht es blendend.«
Ich trat noch näher, nahm Jamie den Umschlag aus der Hand. Ich hatte so viel über dicke beziehungsweise dünne Briefe gehört und gelesen, was welcher Umfang bedeutet. Dieser war – typisch – weder das eine noch das andere, auf jeden Fall nicht sehr voluminös, aber auch nicht das Gegenteil davon, sondern irgendetwas dazwischen.
»Für eine Absage braucht man nicht mehr als eine Seite«, meinte Jamie, als hätte ich meine Gedanken laut ausgesprochen. »Ach was, ein Wort. Ja, es ist letztendlich nur ein einziges Wort.«
»Jetzt ist aber Schluss, Jamie!« Cora schlug ihn scherzhaft. »Hör endlich auf!«
Bevor Jamie protestieren konnte, legte Cora ihm die Hand auf den Mund. »Das reicht.« Und, an mich gewandt: »Viel Glück!«
Das war im April gewesen. Das Gras war nicht mehr braun und stoppelig, sondern grün. Die Bäume blühten, ließen jede Menge Pollen fliegen. Als ich zum Teich ging, wehte ein angenehm leichter Wind. Ich hielt den Brief erstaunlich lässig in der Hand, trat ans Ufer, von wo aus ich mein Spiegelbild im Wasser erkennen konnte, und riss den Umschlag auf.
Ich wollte die Blätter gerade auseinanderfalten, als ich urplötzlich aus dem Augenwinkel etwas bemerkte. Eine Bewegung, so leicht, rasch, schnell, dass ich mich einen Moment lang fragte, ob ich mich nicht doch getäuscht hatte. Ich trat noch näher, spähte angestrengt in das trübe Wasser, an den blühenden Iris und Felsen und Algen vorbei. Und da – nein, ich hatte mich nicht geirrt! – war es wieder. Ein weißes Aufblitzen, ein verschwommenes Vorbeihuschen. Es gab auch noch andere, die tief unten ihre Kreise zogen, golden und getüpfelt und schwarz. Doch den weißen Fisch – meinen Fisch – hatte ich als Allererstes gesehen. Ich holte tief Luft. Entfaltete den Brief.
Sehr geehrte Frau Cooper, stand dort, wir freuen uns, Ihnen mitteilen zu können . . . 
Intuitiv drehte ich mich um. Blickte Richtung Terrassentür. Es überraschte mich nicht weiter, dass sowohl Jamie als auch Cora dort standen, mich beobachteten. Jamie öffnete die Tür, steckte den Kopf hindurch. »Und?«, fragte er.
»Gute Nachrichten«, antwortete ich.
»Echt?« Cora legte freudig erstaunt die Hand auf den Mund und machte ganz große Augen.
Ich nickte. »Außerdem sind die Fische wieder da. Kommt, schaut euch das an.«
Inzwischen hatten wir Juni, und es gab noch viel mehr Fische, die um die Lilien und Wassergräser herum ihre Kreise zogen. Über ihnen, auf der Wasseroberfläche, schwebte mein Spiegelbild: mein Haar fiel locker über meine Schulter, ich trug den berühmten schwarzen Umhang, hielt das dazu passende Barett in der Hand. Plötzlich fuhr eine Brise durch den Garten, sodass die Blätter über mir raschelten und sich vor mir kleine Wellen ausbreiteten. Roscoe, der neben mir im Gras hockte, schloss die Augen.
Ich hatte mich immer noch nicht ganz daran gewöhnt, dass meine Schlüsselkette nicht mehr da war, was mir vor allem dann auffiel, wenn ich mich im Spiegel anschaute. Selbst in diesem Moment war mir ihr Fehlen bewusst, die Leere an einer Stelle, wo ich so lange etwas Altvertrautes wahrgenommen, auf meiner Haut gespürt hatte. Doch vor ein paar Tagen hatte ich in einer Schublade zufällig Nates Geschenk zum Valentinstag wiedergefunden. Als wir das nächste Mal miteinander telefonierten, meinte er, ich solle es endlich aufmachen. Ich tat es und merkte, dass er wieder einmal gewusst hatte, was ich brauchte, noch bevor es mir selbst klar geworden war. Denn in der hübsch verpackten kleinen Schachtel lag ein Paar mit roten Steinen besetzte Ohrringe in Schlüsselform, die eindeutig aus Harriets Werkstatt stammten. Ich hatte sie seit dem Moment, da ich das Geschenk auspackte, nicht mehr abgelegt.
Ich ließ meinen Blick durch den Garten bis zu Nates Haus wandern. Die Bäume schwankten leicht im Wind. Ich nannte es nach wie vor Nates Haus, konnte mir das einfach nicht abgewöhnen, obwohl inzwischen weder er noch sein Vater dort wohnten. Mr Cross hatte es im Mai verkauft, kurz bevor er von mehreren seiner Kunden verklagt wurde. Sie hatten zunehmend Unstimmigkeiten bei der Abrechnung sowie seltsam geschrumpfte Kontostände entdeckt und begonnen, unangenehme Fragen zu stellen, die er nicht beantworten konnte. Allerdings existierte seine Firma, soweit ich wusste, wohl noch, wenn auch am Rande des Ruins. Er wohnte mittlerweile in einer kleinen Wohnung am anderen Ende der Stadt. Die neuen Eigentümer des Hauses hatten kleine Kinder, weswegen eigentlich immer jemand im Pool rumtobte. An warmen Nachmittagen drangen durch die geöffneten Fenster lautes Gelächter und Geplansche in mein Zimmer.
Dank Gervais’ bewährter Methode hatte ich in Mathe wahrhaftig eine Eins minus geschafft und damit auch meinen Studienplatz an der Uni ergattert. Gleich würde ich ein letztes Mal über den Schulhof der Perkins Day ins Hauptgebäude laufen, um mein Abschlusszeugnis von Mr Thackray entgegenzunehmen. Damit war meine Highschool-Zeit offiziell vorbei. Und ich hatte bestanden! Vor der Abschlussfeier hatte es jede Menge zu organisieren gegeben, jede Menge Papierkram, jede Menge E-Mails und Infos, wem wann wo warum wie viele Karten für die Veranstaltung, auf der die Diplome verliehen wurden, zustanden. Die Anzahl der Regeln und Vorschriften, wie viele Reservierungen wir machen durften, grenzte ans Absurde. Letztendlich waren es bei mir exakt vier: Cora und Jamie, Reggie und Harriet. Streng genommen handelte es sich dabei natürlich nicht nur um Familienmitglieder. Aber wenn es eins gab, das ich in den letzten Monaten gelernt hatte, dann das: Was Familie war, ließ sich nicht eindeutig definieren. Besser, man blieb flexibel.
Zumindest hatte ich diese These als Schlussfolgerung meiner Erkenntnisse formuliert, die ich bei der Arbeit an meinem Englisch-Projekt gewonnen hatte. Das ich übrigens erst in meiner letzten Schulwoche abgab. Jeder von uns musste ein Referat zu dem Thema halten und das Ergebnis seiner Recherchen vor der ganzen Klasse präsentieren. Ich hatte zu dem Zweck zwei Fotos mitgebracht: das von Jamies großer Familie sowie eins aus der jüngsten Vergangenheit (dazu gleich noch mehr). Das von Jamies Familie hängte ich an die Tafel, während ich die unterschiedlichen Definitionen des Begriffs, die ich gesammelt hatte, erläuterte und erklärte, wie sie miteinander zusammenhingen. Das zweite Foto war auf der Party zu meinem achtzehnten Geburtstag entstanden, die Cora Ende Mai für mich organisiert hatte. Ich hatte ihr noch eingeschärft, kein großes Tamtam zu machen, was sie natürlich ignoriert hatte. Im Gegenteil, sie bestand darauf, ich solle alle einladen, die ich gern dabeihätte, weil man so einen wichtigen Geburtstag einfach feiern musste. 
Auf dem Foto steht die ganze Geburtstagsgesellschaft am Teich. Ich in der Mitte, zwischen Olivia und Cora. Jamie ist leicht verwackelt, weil er es fast nicht rechtzeitig geschafft hätte, zu uns zurückzurennen, nachdem er den Selbstauslöser der Kamera betätigt hatte. Aber immerhin – da steht er, neben Harriet, die mich anschaut und lächelt. Und neben ihr Reggie, der wiederum sie anschaut – was sonst? Neben den beiden sieht man eine strahlende Laney sowie Gervais. Er ist der Einzige auf dem Bild, der einen Teller Kuchen in der Hand hält und genüsslich vor sich hin mampft. Dieses Foto ist genauso wenig perfekt wie das von Jamies Familie, das ich monatelang aufmerksam studiert hatte. Aber in dem Moment, wo die beiden Fotos jeweils entstanden, zeigten sie genau das, was war. Und was sein sollte.
Außerdem hatte sich, wie bei Jamies Familie über die Jahre, seitdem schon etwas Entscheidendes verändert, sodass mein Geburtstagsfoto – würde es heute entstehen – jetzt bereits anders aussähe als Ende Mai. Was wir zu dem Zeitpunkt allerdings noch nicht wussten. Wir erfuhren es erst ein paar Wochen später. Ich wollte gerade zur Schule fahren, als ich mitkriegte, dass meine Schwester auf ihrem Bett saß und weinte. Wieder mal.
»Cora?« Ich ließ meinen Rucksack fallen, setzte mich neben sie. »Was hast du?«
Sie atmete zitternd durch, schüttelte den Kopf, war offenkundig nicht in der Lage zu antworten. Doch das brauchte sie auch schon gar nicht mehr, denn inzwischen hatte ich die Schachtel mit dem Schwangerschaftstest auf ihrem Nachttisch bemerkt. »Ach, Cora«, meinte ich tröstend. »Nimm’s nicht so schwer.«
»Ich . . . ich . . .« Vor lauter Schluchzen konnte sie kaum sprechen.
»Was ist denn los?« Jamie, der gerade die Treppe hochgekommen war, betrat den Raum. Ich deutete mit dem Kinn auf die Schachtel. Er sackte regelrecht in sich zusammen. Setzte sich jedoch tapfer auf Coras andere Seite und sagte: »Schatz, bitte, hör auf zu weinen. Du weißt doch, wir haben nächste Woche wieder einen Termin . . . dann werden wir sehen, wie wir weitermachen und –«
»Es geht mir gut«, stammelte Cora. Ich schnappte mir ein paar Taschentücher. »Wirklich, alles in Ordnung«, fuhr sie fort.
Ich drückte ihr die Taschentücher in die Hand und nahm ihr im Gegenzug das schmale Plastikteil ab, welches sie umklammert hielt. Cora versuchte, durchzuatmen und sich zu beruhigen. Ich legte den Teststreifen neben uns aufs Bett. Erst dann warf ich einen Blick drauf.
»Wirklich?«, fragte Jamie gerade, massierte sanft ihre Schultern. »Bist du sicher, dass alles in Ordnung ist?«
Ich starrte auf den Teststreifen. Noch einmal, um mich doppelt zu vergewissern. Und ein drittes Mal. »Jaaa!«, rief ich schließlich und hielt ihn in die Höhe. Das Plus-Zeichen war nicht zu übersehen. Cora brach schon wieder in Tränen aus. »Positiv. Definitiv. Absolut.«
Von nun an wurde ihr dauernd schlecht, nicht bloß morgens. Und sie war ständig so müde, dass sie es gerade mal schaffte, bis zum Abendessen wach zu bleiben, und anschließend sofort ins Bett ging. Aber sie beschwerte sich nie, kein einziges Mal.
All das hatte mich ins Grübeln gebracht. Deshalb setzte ich mich ein paar Tage vor meiner Abschlussfeier an meinen Schreibtisch, um meiner eigenen Mutter, die immer noch in Tennessee in der Entzugsklinik war, einen längst überfälligen Brief zu schreiben. Da ich allerdings nicht genau wusste, was ich ihr überhaupt mitteilen sollte, hockte ich nach über einer Stunde vor einem nach wie vor leeren Blatt. Was tat ich also? Ich machte eine Kopie des Briefes, aus dem hervorging, dass ich zum Studium an der Uni zugelassen worden war, und steckte ihn in einen Umschlag, den ich an sie adressierte. Es war kein versöhnlicher Abschluss, aber immerhin so etwas wie ein Fortschritt. Eine neue Entwicklung. Zumindest wussten wir nun, wo wir die jeweils andere finden würden, wenn wir es denn wollten. Ab jetzt musste sich über die Zeit erweisen, ob eine von uns beiden sich je aufmachen würde, um die andere zu suchen.
»Hab sie! Auf geht’s!«, brüllte Jamie von innen so laut, dass es vermutlich in der ganzen Nachbarschaft zu hören war. Roscoe stellte die Ohren auf und im nächsten Augenblick düste er mit klirrend fliegenden Hundemarken quer über die Wiese aufs Haus zu.
Erst jetzt, wo ich wirklich allein war – zumindest für ein paar Sekunden –, griff ich unter den schwarzen Umhang und in die Tasche meines Kleides, holte den Schlüssel zum gelben Haus heraus, der seit Nates Abreise »kettenlos« auf meinem Schreibtisch gelegen hatte. Ein letztes Mal fuhr ich mit dem Finger an den Kanten entlang. Machte dann eine Faust, mit der ich ihn umschloss.
Cora rief schon wieder nach mir. Meine Familie wartete auf mich. Ich blickte in den Teich. Und staunend kam mir in den Sinn, wie unfasslich es im Grunde war: Aus Nichts kann eine ganze Welt entstehen. Ich trat noch dichter an den Rand und ließ mein Spiegelbild nicht aus den Augen, während ich den Schlüssel fallen ließ. Mit einem leichten Platsch traf er auf der Wasseroberfläche auf. Die Fische schossen augenblicklich in alle Richtungen auseinander. Doch als der Schlüssel nun zu sinken begann, kehrten sie zurück, bildeten einen Kreis um ihn, tanzten ihren Schwimmtanz. Gemeinsam folgten sie dem Schlüssel in die Tiefe, bis er verschwunden war.


Informationen zum Buch
Eben noch hat Ruby in einer unbeheizten Bruchbude gehaust. Und jetzt? Luxuriöse Villa, schicke Privatschule, teure Klamotten ...Seit ihre Mutter verschwunden ist, lebt Ruby bei ihrer Schwester Cora und deren Mann Jamie, einem Internet-Millionär. Die beiden bieten ihr ein neues Leben, aber Ruby will sich nicht kaufen lassen. Zu tief sitzt der Schmerz, dass Cora sie vor zehn Jahren verlassen hat. Der Einzige, der Ruby versteht, ist der gut aussehende Nate von nebenan. Aber auch bei ihm brodelt es unter der Oberfläche.


Informationen zur Autorin
Sarah Dessen, geboren 1970, aufgewachsen in North Carolina, lebt mit ihrer Familie in Chapel Hill, North Carolina, und unterrichtet Creative Writing an der University of North Carolina. Sie ist eine der meistgelesenen Jugendbuch-Autorinnen in den USA und alle ihre Romane wurden vielfach preisgekrönt. Auch in Deutschland wächst ihre Fangemeinde mit jedem Buch.
www.sarahdessen.com
www.sarah-dessen.de
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