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  Nachdem wir um ein Haar ein Sommerhaus abgefackelt hätten, wurde beschlossen, dass meine Freunde und ich uns bis zum Schulbeginn im September nicht mehr sehen durften. Es war Juli 1963, ich war elf Jahre alt, und Carlie, meine Mutter, nahm mich unter ihre Fittiche. Sie und Daddy fanden, man könne es meiner Großmutter nicht zumuten, die ganze Zeit darauf aufzupassen, dass ich nichts anstellte, während sie bei der Arbeit waren. Daddy verdiente sein Geld mit dem Hummerfang und musste jeden Tag die Fallen kontrollieren, deshalb gab Carlie, die als Kellnerin im Lobster Shack arbeitete, ein paar ihrer Schichten ab, um zu verhindern, dass ich im Gefängnis landete.


  Unter Carlies spielerischer Aufsicht zu stehen, war nicht das Schlechteste, was mir je passiert war. Ich hatte sie während der beiden letzten Juliwochen fast ganz für mich allein, und wir unternahmen jeden Tag etwas anderes. Wir holten uns in Rays Gemischtwarenladen oben an der Straße ein Eis, setzten uns damit auf die Stufen vor unserem Haus und schauten auf das Wasser, das vom Hafen am Ende von The Point zu uns herüberblitzte. Wir wanderten von unserem Garten durch den Wald zum nahe gelegenen Naturschutzgebiet und machten dort ein Picknick. Wir saßen stundenlang im Lobster Shack, bummelten durch Long Reach, die nächstgelegene Stadt, tanzten und sangen zu Elvis-Platten, spielten Karten, sonnten uns oder gammelten einfach nur herum.


  An dem Tag, den ich am besten in Erinnerung behalten sollte, packten wir den Picknickkorb und machten uns mit Petunia, Carlies 1947er Ford Coupe, auf den Weg zur Route 100. Wir kamen durch Long Reach, rollten auf einer Brücke über einen breiten Fluss und fuhren eine schmale Landzunge entlang bis zum Mulgully Beach, der ganz an der Spitze lag. Dort waren wir mit Carlies Freundin Patty verabredet.


  Patty kellnerte zusammen mit Carlie. Sie hatte butterblumengelbes Haar, hellblaue Augen und Grübchen, die so tief waren, dass sie Murmeln darin hätte verstecken können.


  »Na, warst du auch schön brav?«, fragte sie und packte eine Portion Pommes frites und eine Cola aus, die der Koch vom Lobster Shack ihr für mich mitgegeben hatte. »Das will ich jedenfalls schwer hoffen. Sonst endest du womöglich noch wie ich.«


  Sie war hübsch, witzig und ließ sich nichts gefallen. Unhöflichen Kunden kippte sie »aus Versehen« ein Glas Wasser über den Schoß, oder sie mussten länger warten. Einmal war eine Gruppe von zehn Gästen verschwunden, ohne ihr Trinkgeld zu geben, und die Leute hatten tatsächlich die Stirn gehabt, noch mal wiederzukommen. »Denen hab ich’s gezeigt«, hatte Patty zu Carlie und mir gesagt. Nachdem sie sie mit freundlichem Lächeln bedient hatte, schlich sie sich hinaus auf den Parkplatz und ließ ihnen die Luft aus einem der Reifen. Als die Leute später draußen standen und sich fragten, was sie jetzt machen sollten, war Patty zu ihnen gegangen, hatte ihr Trinkgeld verlangt und es auch bekommen. Ihre Art gefiel mir, obwohl Grand, meine Großmutter, dazu wahrscheinlich gesagt hätte: »Ein Unrecht hebt das andere nicht auf.«


  Carlie bekam immer reichlich Trinkgeld. Während Patty flirtete und kicherte und jedem zu verstehen gab, dass sie es faustdick hinter den Ohren hatte, brauchte Carlie solche Manöver gar nicht. Sie brachte jeden Raum zum Strahlen und zog die Menschen magisch an. Für mich war sie das Zentrum des Universums. Und für Daddy auch.


  Ich nannte sie immer Carlie, nie Mutter, Mom oder Ma. Mit achtzehn war sie mit Petunia aus Massachusetts hierhergekommen. Daddy hatte mir erzählt, wie sie sich vor Rays Laden begegnet waren. Sie hatte ihn sofort umgehauen. »Ich war grad fertig mit dem Fang«, sagte er, »und da dachte ich mir, ich geh mal zu Ray und hol mir ein Sixpack ‘Gansett. Vor dem Laden stand ein Auto, die Stoßstange glänzte in der Sonne. Dann schob sich jemand davor. Es war ein Mädchen, und es lächelte mich an. Hübsche Augen, rotes Haar. Bisschen dünn, aber das war mir egal.«


  Carlie hatte Daddy erzählt, dass sie den Sommer über im Lobster Shack arbeitete. »An dem Abend hab ich bei Ma gegessen«, sagte Daddy, »und obwohl sie extra Finn ‘n Haddie für mich gemacht hatte, konnte ich an nichts anderes denken als an Carlie, die nur ein Stück die Straße runter war.«


  Die beiden hatten im August 1951 geheiratet, und im Mai 1952 war ich auf die Welt gekommen. Sie hatten mich Florine genannt, nach Daddys Mutter Florence und Carlies Mutter Maxine.


  An dem Tag, als wir auf dem Weg zum Mulgully Beach waren, tippte Carlie mit ihren rosa lackierten Fingernägeln im Takt auf Petunias Lenkrad. Ihre Locken fielen wie rote Bänder auf ihre Schultern. I said a we gotta go, dröhnte es aus dem Radio. Dottie Butts, meine beste Freundin, und ich hatten mal einen ganzen Nachmittag vor dem Radio gehockt und uns Louie Louie immer wieder angehört, weil uns jemand erzählt hatte, der Song wäre versaut. Aber wir verstanden die Worte kaum. Dottie meinte, es klinge, als hätte man dem Sänger die Zunge in Streifen geschnitten. Schließlich hatten wir immerhin zwei Zeilen zusammen: »Every night, at ten, I lay her again. I fuck that girl then I went away. Aber vielleicht irrten wir uns auch. Ich fragte Carlie, wie der Text ihrer Meinung nach lautete, aber sie zuckte nur die Achseln. »Keine Ahnung«, sagte sie. »Wahrscheinlich geht es nur um den Rhythmus.«


  Als wir am Strand ankamen, zahlte Carlie eine Gebühr, und wir stellten Petunia auf dem staubigen Parkplatz ab. Die Autos glänzten in der Sonne so stark, dass ich die Augen zusammenkneifen musste.


  »Lass das«, sagte Carlie. »Davon kriegst du Falten über der Nase, und dann siehst du schon mit zwanzig alt aus. Wir besorgen dir am Strandkiosk eine Sonnenbrille.« Sie drehte den Rückspiegel zu sich und zog sich die Lippen in Knallrosa nach, dann nahmen wir den Picknickkorb, eine alte Decke und unsere Handtücher und machten uns auf den Weg. Als sich Carlie in der Umkleide die Unterhose auszog, schimmerte ihr Schamhaar wie Kupfer. Feuerbusch. Den Ausdruck hatte ich eines Tages im Lobster Shack aufgeschnappt, als ich darauf wartete, dass Carlie Feierabend hatte. Am Nebentisch saßen zwei Männer, und ich hörte, wie der eine zum anderen sagte: »Die Rothaarige da, die hat bestimmt ‘nen Feuerbusch.« Als ich Carlie jetzt nackt sah, dachte ich genau dasselbe. Sie zog den Badeanzug über ihre Hüften und ihre kleinen Brüste und streifte sich die Träger über die Schultern. Ich tat dasselbe mit meinem mageren, unbehaarten Körper und wünschte mir sehnlichst irgendwelche Rundungen oder Ausbuchtungen, die darauf hindeuteten, dass ich auch zur Frau wurde. »Wart’s nur ab«, hatte Carlie vor einer Weile zu mir gesagt, als ich mich mal wieder über meinen kindlichen Körper beschwerte. »Noch eine kleine Weile, dann wirst du so traumhaft aussehen, dass die Jungs deinetwegen vor die Wand laufen.« Das machte mir ein wenig Hoffnung.


  Als wir fertig waren, sagte Carlie: »Na, dann komm«, und wir nahmen unsere Sachen und gingen zum Strandkiosk. Sie kaufte mir eine rosafarbene, schmetterlingsförmige Sonnenbrille, dann hüpften wir quiekend mit unseren nackten Füßen über die glühend heißen Bohlen des Holzstegs.


  »Los, Tempo!«, rief Carlie. Wir rannten, so schnell wir konnten, bis zum Ende der Bohlen und schauten hinunter auf den gleißend hellen Sand und die flaschengrünen, schaumgekrönten Wellen. Dort unten waren mehr Leute, als ich sonst in einem ganzen Jahr zu sehen bekam, auf Decken ausgebreitet oder tobend und kreischend im Wasser.


  Als wir auf halbem Weg nach unten waren, stand eine Frau im schwarzen Badeanzug von ihrer gelben Decke auf und winkte uns zu. »Hey, Florine«, rief Patty, und wir liefen zu ihr und warfen unsere Sachen auf die Decke.


  »Ist das heiß!«, sagte Carlie. »Ich muss mich erst mal abkühlen.« Sie nahm meine eine Hand, Patty die andere, und dann rannten sie mit mir ins Wasser. Bevor ich auch nur Zeit hatte zu schreien, packte mich eine Welle, schleuderte mich herum wie ein Wäschebündel, schleifte mich über den Sandboden und spuckte mich wieder auf den Strand, wo Carlie mich auffing.


  »Na, hast du Schiss?«, fragte sie. Natürlich hatte ich Schiss, aber wir warfen uns immer wieder hinein, bis wir völlig zerschunden und erschöpft waren. In der Pause zwischen zwei Wellen tauchten wir unter und versuchten, so gut wie möglich den Sand aus dem Badeanzug zu spülen. Dann schleppten wir uns zurück zur Decke, Carlie und Patty vorneweg, ich hinterher. Vor mir gingen die zwei schönsten Frauen, die ich kannte. Obwohl sie beide eher klein waren, bewegten sie sich sehr aufrecht und stolz. Sie warfen gleichzeitig den Kopf zurück, und ihr nasses Haar schleuderte salzige Wasserspritzer durch die Luft. Als ich meinen Kopf zurückwarf, verlor ich das Gleichgewicht und wäre beinahe hingefallen.


  Als wir es uns auf der Decke bequem gemacht hatten, aßen wir Sandwiches mit Erdnussbutter und Traubengelee, tranken Root Beer und sahen hinaus aufs Meer.


  »Na, habt ihr wieder irgendwelche Häuser abgebrannt?«, fragte Patty.


  »Das war keine Absicht«, verteidigte ich mich. »Außerdem ist es gar nicht abgebrannt.«


  »War doch nur ein Scherz. Diesen reichen Pinkeln schadet es gar nicht, wenn sie ab und zu mal etwas Feuer unterm Hintern kriegen.«


  »Lasst uns über was anderes reden«, sagte Carlie. Sie holte tief Luft und atmete geräuschvoll aus. »Ist das nicht herrlich?« Sie zog ihren einen Träger von der Schulter. »Habe ich schon einen Sonnenbrand?«


  »Du bist doch gerade erst gekommen«, sagte Patty.


  »Naja, aber bei meiner irischen Haut…«, entgegnete Carlie und begann, ihre Beine mit Babyöl einzureiben.


  »Was ist mit mir?«, fragte Patty. Carlie schnaubte nur. Alles, was wir von Patty sehen konnten, war gleichmäßig goldbraun.


  »Und ich, bin ich braun?«, fragte ich.


  Carlie nahm die Sonnenbrille ab und musterte meine Schultern. »Nein, du hast meine Haut geerbt. Aber dein Vater, der wird im Handumdrehen braun.«


  »Wie geht’s dem alten Herrn?«, erkundigte sich Patty. Ich wollte gerade protestieren, er war nämlich überhaupt nicht alt (obwohl er zwölf Jahre älter war als Carlie), aber Patty sah meinen Gesichtsausdruck und zeigte mir ihre Grübchen. »Ist nur so eine Redensart, Florine«, sagte sie. »Dein Daddy ist ein echter Hingucker.«


  »Was ist ein Hingucker?«, fragte ich.


  »Ihm geht’s gut«, erwiderte Carlie, ohne auf meine Frage einzugehen. »Er ist draußen bei seinen Hummern.«


  »Also alles wie immer«, sagte Patty. »Übrigens, jemand vermisst dich.«


  »Wer denn?«


  Patty grinste anzüglich. »Du weißt schon.« Ich konnte Carlies Gesicht nicht sehen, aber sie musste Patty einen Blick zugeworfen haben, denn Patty sah zu mir, und ihr Grinsen verschwand. Sie griff nach ihrer gelben Häkeltasche und nahm einen Dollar aus dem Portemonnaie. »Wie war’s, wenn du dir ein Eis holst? Ich geb dir eins aus«, sagte sie zu mir. »Ist das in Ordnung?«, fragte sie Carlie.


  »Du hast Sand auf der Nase«, sagte Carlie zu mir und wischte ihn weg. »Hol dir ruhig ein Eis, aber dann kommst du gleich zurück, okay?«


  Ich rannte über den heißen Sand und den noch heißeren Steg zum Kiosk. Davor war eine Schlange, und ich hatte das Gefühl, stundenlang anstehen zu müssen, obwohl es wahrscheinlich nur ein paar Minuten waren. Ich holte mir ein Vanilleeis mit Schokostreuseln und machte mich vorsichtig auf den Rückweg, um mich nicht zu bekleckern.


  Auf halbem Weg zu unserem Platz bemerkte ich den Mann bei Carlie und Patty. Er war braun gebrannt, noch dunkler als Patty, und hatte schwarzes Haar. Er lag rücklings auf der Decke, die Ellbogen aufgestützt, und unterhielt sich mit Carlie, die ihm mit angezogenen Knien gegenübersaß.


  Ich biss die Spitze meiner Eiswaffel ab und ging auf sie zu. Der Mann sah zu mir auf, ein Auge wegen des grellen Sonnenlichts zugekniffen. Als er mich anlächelte, schob sich ein schief stehender Zahn über seine Unterlippe. »Hi«, sagte er. »Und du bist Florine?« Sein Haar war mit Brillantine zurückgekämmt und glänzte. Seine Augen waren blau. Sein Blick wanderte von mir zu Carlie. »Scheint eher nach ihrem Vater zu schlagen«, sagte er. »Sie hat deine Haarfarbe, aber sie wird mal größer als du. Vor allem an bestimmten Stellen.« Patty kicherte. Ich aß den Rest von meinem Eis und kam zu dem Schluss, dass ich ihn nicht mochte. »Gehst du mit mir spazieren?«, fragte ich Carlie.


  Sie sah mich über den Rand ihrer Sonnenbrille hinweg an. Ihr Gesicht war leicht gerötet. »Na klar.« Sie stand auf und wischte sich den Sand ab. Der Mann betrachtete ihre Beine. Er bewegte die Hüften und streckte seine Brust noch ein wenig mehr heraus.


  »Wer ist das?«, fragte ich, als wir außer Hörweite waren.


  »Mike«, sagte Carlie. »Ein Kunde aus dem Lobster Shack. Bloß ein Freund.«


  »Ist das der, der dich vermisst?«


  »Was meinst du damit?«


  »Patty hat gesagt, jemand vermisst dich.«


  Carlie zuckte die Achseln. »Keine Ahnung«, sagte sie. »Ist auch nicht wichtig. Ich vermisse ihn nicht.« Sie blieb stehen, reckte sich und sah hinaus aufs Meer. Dann sagte sie: »Komm her. Stell dich vor mich.« Ich tat es, und sie beugte sich hinunter und zeigte auf die Linie, wo das Meer und der Himmel sich trafen. »Siehst du den Horizont?«


  »Ja.«


  »Wenn du durch diese Linie gehen und auf der anderen Seite herauskommen könntest, wärst du in einer völlig anderen Welt. Wäre das nicht toll?«


  »Ja«, sagte ich. Eine Möwe landete vor uns, legte den weißen Kopf schief und musterte uns mit ihrem gelben Auge. Carlie verscheuchte sie.


  Wir gingen zu einer Ansammlung von Felsen und setzten uns auf einen flachen schwarzen, der gerade groß genug für uns beide war. Wir betrachteten eine Weile Carlies Horizont, dann sagte sie mit verträumter Stimme: »Als ich klein war, stellte ich mir vorm Einschlafen immer vor, ich könnte fliegen. Ich flog an alle möglichen Orte, landete und sah mich um, ob ich dort jemanden kannte. Dann, als ich älter war, fuhr ich hierher, und da war dein Vater, der auf mich zukam, die Sonne hinter seinem Kopf wie ein Heiligenschein. Blaue Augen, strahlendes Lächeln, breite Schultern, groß und kräftig, und da habe ich mir gesagt: >Das ist er, Carlie. Hier bleibst du.< Er ist ein guter Mann, Florine. Einer der besten, denen ich je begegnet bin.« Sie hielt inne und sah mich an. »Woran denkst du, bevor du einschläfst?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Nein, natürlich nicht. Du bist wie dein Vater. Und das ist gut so.« Sie tätschelte meinen Arm, und ich zuckte zusammen. »Ach herrje«, sagte sie. »Schätzchen, du hast einen Sonnenbrand. Wir müssen zurück und dir was überziehen. Und dann fahren wir nach Hause, einverstanden?«


  Patty und Schiefzahn-Mike hüpften in den Wellen herum. Als sie uns sahen, winkten sie und liefen zur Decke zurück.


  Patty bespritzte mich mit kalten Tropfen. »Willst du noch mal rein?«


  »Sie hat einen Sonnenbrand«, sagte Carlie. »Ich fahr mit ihr nach Hause.«


  Mike lüpfte den Träger an Carlies Schulter und fuhr mit dem Finger über die Linie zwischen roter und weißer Haut. »Du hast auch einen.«


  »Lass das«, fuhr Carlie ihn an.


  Mike wich zurück. »Ich kenn die Regeln nicht, Carlie. Du musst sie mir sagen.« Mit gesenktem Kopf schlurfte er zu den Felsen, von denen wir gerade kamen.


  »Wir reden später weiter«, sagte Carlie zu Patty, die ausgestreckt auf der Decke lag, ein Bein angewinkelt, und Mike nachsah. Dann nahmen wir unsere Sachen und gingen.


  Auf dem Heimweg schwiegen wir beide, und wir schalteten auch nicht das Radio ein. Ungefähr auf halbem Weg nach Long Reach sah ich, wie ein Junge in meinem Alter sich an einem Tau, das am Ast eines großen Baums befestigt war, über einen See schwang. Als er über dem Wasser war, ließ er das Tau los. Seine weite orangerote Badehose flatterte, und er zappelte wie wild mit den Beinen, als wollte er wieder zurück. Vielleicht landete er nie im Wasser. Wir waren an ihm vorbei, bevor ich es sehen konnte.
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  Das mit dem Feuer war so: Wir bauten Mist, und wir wurden erwischt. An dem Abend, als die ganze Sache anfing, hatten Dad und Carlie mal wieder ihren üblichen Streit, wie in letzter Zeit öfter. Während ich in meinem Zimmer auf Dottie, Glen und Bud wartete, verfolgte ich das Hin und Her. Unser Haus war klein, sodass ich von meinem Zimmer aus fast alles hören konnte, was im Elternschlafzimmer gesprochen wurde. Das Problem war, dass Daddy, der ruhende Anker der Familie, es hasste, irgendwohin zu fahren, während Carlie, die Rastlose, das Reisen liebte. Sie und Patty fuhren einmal im Jahr ein Stück die Küste hinauf, aber sie wollte, dass Daddy mit uns als Familie verreiste.


  Daddy sagte: »Warum versuchst du immer wieder, mich zu ändern?«


  »Weil wir jeden verdammten Tag dasselbe tun. Aufstehen, essen, arbeiten, essen, schlafen und wieder aufstehen. Lass uns doch mal was tun, was wir noch nie getan haben. Irgendwohin fahren, wo wir noch nie gewesen sind.«


  »Ich tue gar nicht jeden Tag dasselbe«, wandte Daddy ein.


  »Stimmt. Dienstags und donnerstags trägst du ein anderes Hemd. Hör mal, Schatz, es muss ja nichts Teures sein, und ich habe ein bisschen Trinkgeld gespart.«


  »Ich muss das Haus streichen. Und das von Ma auch. Und ich muss das Holz reinholen. Jetzt ist der falsche Zeitpunkt. Wir fahren nächsten Sommer, versprochen. Irgendwie kriegen wir das schon hin.«


  »Ach, Leeman, es wird immer der falsche Zeitpunkt sein. Warum tun wir’s nicht einfach?«


  Ein lautes Klopfen an meiner Zimmerwand ließ mich zusammenzucken. Ich wartete einen Moment ab, ob meine Eltern es gehört hatten. Doch sie redeten weiter, und so schob ich das Fliegengitter hoch und schwang mich aus dem Fenster. Glen, der von uns vieren bisher am größten war, reckte sich und zog das Gitter wieder herunter, damit keine Mücken ins Zimmer kamen.


  »Los, gehen wir«, sagte Bud. Wir schlichen über den ausgetretenen Pfad, der hinter unserem Haus entlang und zum Wald hinauf führte. Am Waldrand kletterten wir über die Cheeks, einen großen weißen Felsen, der in der Mitte durchgebrochen war. Dann knipste Bud seine Taschenlampe an, und wir marschierten hinter ihm her, ich als Erste, danach kam Dottie, Glen bildete die Nachhut.


  Wir waren alle elf Jahre alt, allerdings wurde Bud im November zwölf. Wir waren mehr oder weniger zusammen aufgewachsen, da unsere Häuser sich dicht an dicht an die Granitfelsen von The Point schmiegten und unsere Familien seit Generationen hier draußen fischten. Wir kannten uns also ziemlich gut, aber im Sommer 1963 herrschte eine seltsame Rastlosigkeit und Befangenheit unter uns. Auf Dotties breiter Brust zeichneten sich kleine Hügel ab, Glens Badehose beulte sich vorne aus, und auf Buds Oberlippe sprossen ein paar braune Haare. Obwohl sich bei mir nichts Nennenswertes tat, fühlte ich mich genauso merkwürdig wie die anderen. Es gab Launen und Ausbrüche, jemand stapfte schon mal wütend davon, und die Blicke zuckten hin und her wie Elritzen, die nicht gefressen werden wollten.


  So schlich unsere seltsame Viererbande hinter dem tanzenden Lichtstrahl einer Taschenlampe durch den Wald des Naturschutzgebietes. Wanderpfade schlängelten sich durch dichte Kiefern- und Fichtenhaine und führten zu zerklüfteten Klippen, gegen die Tag und Nacht die Brandung hämmerte. An Sommertagen wimmelte es hier von Familien, die an den einfachen Holztischen ein Picknick abhielten, auf dem kleinen Spielplatz spielten und Wanderungen unternahmen. Nachts war ich noch nie hier gewesen, und ich fand es unheimlich. Die Geister der Picknicker und Wanderer streiften die Härchen an meinen Armen. Spuren von Glück und Trauer und anderen, äußerst sonderbaren Gefühlen machten mich zappelig. »Ganz schön gruselig, was?«, flüsterte Dottie.


  Unsere Schritte machten dumpfe Geräusche auf dem harten Boden. Glens Turnschuhe quietschten wie alte Scharniere, und mein einer Knöchel knackte laut. Als direkt vor Buds Füßen ein schwarzer Schatten entlanghuschte, blieb er abrupt stehen. Dottie lief mit so viel Schwung in mich hinein, dass ich ihn umwarf und auf ihn draufnel. Er schlug wie ein Wilder um sich, während ich versuchte, mich aufzurichten. Schließlich packte Glen mich und half mir hoch. Bud stand auf und klopfte sich die Erde von Hemd und Shorts. »Rück mir nicht so auf die Pelle, verdammt noch mal«, knurrte er mich an.


  »Bleib du nicht so plötzlich stehen«, entgegnete ich. »Außerdem solltest du mehr essen. Ich dachte, ich wäre auf einem Skelett gelandet.«


  Dottie schob mich zwischen sich und Glen. »Jetzt habt ihr beide einen Puffer.«


  Wir setzten uns wieder in Bewegung, und kurz darauf fiel der Lichtstrahl von Buds Taschenlampe auf eine Abzweigung, die so von Büschen verdeckt war, dass man sie kaum bemerkte. Dieser Pfad führte zu den großen privaten Sommerhäusern. Wir waren ihn schon mal im Winter gegangen, als das Naturschutzgebiet verlassen und die Häuser verriegelt waren, aber noch nie im Sommer, und erst recht nicht nachts.


  Wir wollten bloß ein paar Feuerwerksknaller in die Luft jagen. Uns in die Nähe einiger Häuser schleichen, die Böller anzünden, und dann nichts wie weg. Das Ganze war Glens Idee gewesen. Seinem Vater, Ray Clemmons, gehörte der Laden oben an der Straße, wo die Leute aus The Point und der Gegend drum herum, die Touristen und die Besitzer der Sommerhäuser einkauften. Manchmal hatte Ray auch Sachen in seinem Lager, die nicht ganz legal waren. Aber der hiesige Sheriff war Parker Clemmons, Rays Bruder und Glens Onkel, und so landeten jeden Sommer ein paar Kisten mit Feuerwerkskörpern und Knallern in Rays Hinterzimmer. Das meiste davon war nach dem 4. Juli verschwunden, bis auf ein paar Kartons, die Ray für das große Grillfest am Ende des Sommers aufhob.


  Und in diesem Jahr hatte Glen sich einen Karton mit Knallern unter den Nagel gerissen.


  »Wie war’s, wenn wir den Sommerhäusern einen nächtlichen Besuch abstatten«, hatte er gemeint, »und ihnen ein bisschen Feuer unterm Hintern machen?«


  »Spinnst du?«, hatte Bud entgegnet. »Wenn wir erwischt werden, gibt’s eine Tracht Prügel. Warum sollen wir uns mit denen anlegen? Die sind die, und wir sind wir. Und das ist auch besser so.« Damit hatte er nicht unrecht, aber trotzdem marschierte er jetzt mit uns durch den Wald.


  Der Pfad wand sich zwischen Bäumen hindurch, die so dicht standen, dass man selbst am Tag von unten den Himmel nicht sehen konnte. Ich bekam eine Gänsehaut bei der Vorstellung, ein Fischermarder könnte von einem Ast herunterspringen und seine Zähne und Krallen in meinen Kopf bohren. Ich hatte gehört, dass Fischermarder ihre Beute zerfleischten und dann die Knochen ausspuckten. Doch als plötzlich Gelächter zu uns herüberklang, zersprangen meine Ängste wie Glas. Zwischen den Bäumen schimmerten die Lichter eines Sommerhauses hindurch, und Bud schaltete die Taschenlampe aus.


  Ich hatte nie verstanden, warum die Leute von Sommerhäusern sprachen. Es waren regelrechte Schlösser mit makellosen Rasenflächen, die bis hinunter ans Wasser reichten, mit eigenen Anlegern, eigenen Buchten und eigenen, rohrzuckerfarbenen Stränden. Manchmal sahen wir ein paar von den Leuten, denen diese Häuser gehörten, in Rays Laden. Sie redeten ganz anders als wir. Die Frauen trugen limonengrüne Röcke und Flechttaschen mit Walen drauf, die Männer alte, ausgeblichene Hemden und Hosen, die immer gebügelt aussahen. Ihre gebräunten, blaublütigen Füße steckten in weichen Mokassins. Den ganzen Sommer über kauften sie tonnenweise Hummer und andere Lebensmittel, was die Männer von The Point natürlich freute. Aber wie Bud schon gesagt hatte, die waren die, und wir waren wir, und wir lebten in verschiedenen Welten.


  Doch jetzt, als wir uns in die Einfahrt dieses feudalen Schindelhauses hockten, dessen Turm sich in den Nachthimmel reckte, waren wir ganz kurz davor, gegen die Regeln zu verstoßen, die unsere Väter und deren Väter aufgestellt hatten. Das Haus war rundum von einer Veranda umgeben, von der Frauenstimmen herüberklangen, auf- und absteigend wie Möwen, die ein Fischerboot umschwärmen, während die der Männer verhalten grollten wie ferner Donner.


  Glens schwarze Augen funkelten im Lichtschein. »Klasse. Sie sind alle hier. Der Platz unter der Veranda ist groß genug, um drunterzukriechen. Wir verteilen die Knaller, zünden sie an, verstecken uns wieder hier und sehen zu, wie das Chaos ausbricht, wenn die Dinger hochgehen.«


  »Da sind zu viele Leute«, sagte Bud. »Wir werden bestimmt erwischt.«


  »Die machen so viel Krach, die hören uns gar nicht«, sagte ich. »Außerdem klingen sie, als wären sie betrunken.«


  »Stimmt genau«, sagte Glen. »Florine, wir beide schleichen uns von rechts an, Bud und Dottie von links. Wir treffen uns unter der Veranda. Steckt die Kerzen zwischen die Knaller, zündet sie an, und dann nichts wie weg.«


  Die Scharniere der Hintertür quietschten.


  »Da kommt jemand«, zischte Dottie. Wir duckten uns und spähten zwischen den Büschen hindurch.


  Ein großer, dünner Mann mit Glatze stieg die Stufen hinunter und kam leicht schwankend auf uns zu.


  Bud und ich kauerten vor Dottie und Glen. Als die beiden zurückwichen, um uns den Fluchtweg frei zu machen, knackte ein Zweig unter Dotties Fuß. »Mist«, fluchte sie leise.


  Der Mann blieb stehen. »Wersda?«, rief er lallend. Bud und ich konnten nicht mehr entkommen, ohne dass er uns hörte, also machten wir uns so klein wie möglich. Die Schritte des Mannes knirschten über den Kies und hielten direkt vor uns an. »Kuckuck!«, rief er und kicherte wie ein Mädchen.


  Ein paar Sekunden vergingen, bevor er zu singen begann. »You’d never know it, but I’m a kind of poet.«


  Das Ratschen eines Reißverschlusses. Dann traf mich ein warmer Strahl Pisse auf Kopf und Rücken. Die Angst, erwischt zu werden, war größer als der Ekel, also hielt ich still. Schließlich schwenkte er hinüber zu Bud. Bud ergriff meine Hand und drückte sie. Es dauerte ewig. Endlich hörte der Kerl auf und zog seinen Reißverschluss wieder zu.


  »Hadley?«, rief eine Frau vom Haus herüber.


  »Ist ja gut, du alte Schachtel, ich hau schon nicht ab«, brummelte er. Wieder knirschten seine Schritte über den Kies, dann quietschte die Hintertür und fiel mit einem Klicken ins Schloss.


  Bud stand auf und zerrte sich die Sachen vom Körper, bis er nur noch in seiner weißen Unterhose dastand. »Oh Mann«, sagte er. »Verdammter Mist.« Er wrang sein Hemd und seine Shorts aus, und da er nicht wusste, was er sonst tun sollte, zog er sie wieder an. Ich wand mich aus meiner Bluse, wischte mir mit der trockenen Vorderseite den Kopf ab, so gut es ging, und zog sie ebenfalls wieder über.


  Glen und Dottie lachten, dass das ganze Gebüsch bebte.


  »Haltet die Klappe«, sagte Bud. »Lasst uns nach Hause gehen.«


  Wieder quietschte die Hintertür, und wir gingen in Deckung.


  Ein blonder Junge schloss die Tür, sprang die Treppe hinunter und überquerte die Einfahrt. Vor unserem Versteck blieb er stehen und flüsterte: »Ich weiß, dass ihr da drin seid.«


  »Na toll«, sagte Bud und stand auf. Nach kurzem Zögern folgten wir seinem Beispiel.


  »Ich habe euch vom Turm aus gesehen«, sagte der Junge. »Was macht ihr hier? Spionieren?«


  »Schauen, was hier zu holen ist«, erwiderte Glen.


  »Meine Güte, Glen«, sagte Bud. »Nein, natürlich nicht.«


  Ich musterte den Jungen. Er hatte ein hübsches Gesicht. Seine Augen waren trotz der blonden Haare dunkel. Seine Finger bewegten sich unruhig, und auch die langen, dünnen Beine hielten keinen Moment still.


  »Nein, im Ernst«, sagte er. »Was habt ihr vor?«


  »Na los, erzählen wir’s ihm«, sagte ich. »Was anderes bleibt uns doch eh nicht übrig.«


  »Es sei denn, wir schlagen dich zu Brei und lassen dich hier in der Einfahrt verbluten«, sagte Glen zu dem Jungen. »Und glaub ja nicht, dass wir das nicht könnten.«


  Der Junge zuckte die Achseln. »Schon möglich, aber vorher würde ich schreien.«


  Glen schnaubte. »Meinst du, die hören dich, bei dem Krach?«


  »Ich weiß, wer du bist«, sagte der Junge zu Glen. »Du arbeitest in dem Laden unten an der Straße.« Er sah zu Bud. »Und du arbeitest auf einem Hummerboot.« Dann zu Dottie. »Dich hab ich auch schon gesehen.« Dann zu mir. »Ich bin Andy Barrington.«


  »Und ich Florine Gilham«, sagte ich.


  »Nett, dich kennenzulernen.«


  »Na fein«, brummte Bud. »Nachdem wir das geklärt haben, können wir ja jetzt gehen.«


  Glen sah ihn fragend an. »Du meinst, wir … machen nicht, was wir vorhatten?«


  »Was hattet ihr denn vor?«, fragte Andy.


  »Wir wollten unter der Veranda ein paar Knaller zünden«, sagte Glen.


  »Echt?« Andys Augen begannen zu funkeln. »Das klingt doch prima.«


  »Ich bin dabei«, sagte ich.


  »Ich auch«, sagte Dottie. »Wo wir schon mal hier sind.«


  Wir alle sahen Bud an. Er schüttelte den Kopf, dann sprintete er plötzlich ohne Vorwarnung über die Einfahrt und verschwand um die Hausecke. Andy und ich folgten ihm, und zu dritt krochen wir unter die Veranda. »Wenn ich mich noch mal auf eine von Glens Ideen einlasse, erschießt mich«, knurrte Bud. Er nahm eine Handvoll Knaller aus seiner Tasche, legte sie auf einen Haufen, steckte ein paar blaue Minikerzen hinein und murmelte: »Alles Gute zum Geburtstag!«


  Glen und Dottie zwängten sich von der anderen Seite unter die Veranda. »So war das aber nicht geplant«, sagte Glen leise zu Bud.


  »Sein Aufkreuzen war auch nicht geplant.« Bud wies mit dem Kopf auf Andy, der neben mir auf der Erde hockte. »Los, bringen wir’s hinter uns.«


  Glen häufte seine Knaller auf, dann krochen er und Bud mit den restlichen Böllern weiter in die Mitte, bis schließlich vier stattliche Haufen bereitlagen. Über uns knarzte der Holzboden, und die Stimmen wurden immer lauter. Andy sagte: »Ich habe Streichhölzer. Braucht ihr welche?«


  »Die haben wir selbst«, sagte Glen. »Florine, Dottie, Bud, bringt euch in Position.« Jeder von uns hockte sich vor einen der Haufen, dann sagte Glen: »Eins - zwei - drei«, und wir zündeten unsere Kerzen an. Dottie war als Erste fertig. Sie kroch hinaus und rannte davon, Bud und ich gleich hinterher. Wir liefen bis zum Waldrand und warteten auf Glen. Aber er kam nicht.


  »Wo zum Teufel bleibt der Kerl?«, sagte Dottie.


  Der erste Haufen explodierte. Der Lärm war sogar noch lauter, als ich gedacht hatte. Es krachte und knallte, und die Leute flüchteten kopflos von der Veranda. Dann der zweite Haufen.


  Plötzlich schlug unter der Veranda eine Flamme hervor, und Glen, der sich die Hand hielt, kam auf uns zugerannt.


  Von der Rasenfläche rief ein Mann: »Da ist er!«, und machte sich an die Verfolgung. Dottie sprang hektisch auf und stieß mich beiseite, sodass ich mitten in der Einfahrt landete. Bud packte mich und zerrte mich zurück in die Büsche. Glen stürmte an uns vorbei, dicht gefolgt von dem Mann.


  »Den Gartenschlauch, los, holt den Gartenschlauch«, rief jemand. Ein paar Männer schnappten sich den Schlauch, der an der Seite des Hauses hing, und löschten das Feuer, das am Geländer emporzüngelte. Bläulicher Rauch lag in der Luft. Dann explodierte der dritte Haufen, und die Leute wichen erschrocken zurück.


  Der Mann, der hinter Glen hergerannt war, kam wieder aus dem Wald. Ein anderer Mann ging ihm entgegen. »Ist er dir entwischt?«, fragte er. »Hast du ihn erkannt?«


  »Ja, es war der Junge aus dem Laden. Aber ich glaube, er war nicht allein. Wahrscheinlich ein paar Fischerkinder. Ich rufe den Sheriff.« Er spuckte auf den Rasen. Sein Haar war blond, wie das von Andy. Die beiden gingen zum Haus zurück. Als der vierte Haufen explodierte, rannten Bud und ich, als wäre der Teufel hinter uns her. Im zuckenden Strahl der Taschenlampe liefen wir bis zum Waldrand bei den Cheeks, wo Dottie auf der Erde saß und ihren rechten Knöchel massierte. Glen lehnte mit schmerzverzerrtem Gesicht an einem Baum, die eine Hand unter die Achsel geklemmt, und stöhnte.


  »Oh Mann«, ächzte er. »Ich hab mich übel verbrannt.«


  »Lass mal sehen«, sagte ich. Bud hob die Taschenlampe, und Glen hielt seine Hand in den Lichtstrahl. An seinem Handgelenk hatten sich bereits Blasen gebildet. »Du brauchst Hilfe.«


  »Ich brauche vor allem erst mal eine Ausrede«, sagte Glen. »Die wissen sowieso, dass du das Feuer gelegt hast«, sagte ich.


  »Aber das hab ich ja gar nicht!«, protestierte Glen. »Andy, dieser Blödmann, hat einen der Knaller mit der Kerze angezündet, und als das Ding anfing zu zischen, hat er die Kerze weggeworfen und ist davongerannt.«


  »Wir müssen so schnell wie möglich nach Hause«, sagte Bud. »Wir müssen vor Parker da sein.«


  Aber wir kamen zu spät. Als wir über die Cheeks kletterten und den Pfad hinunterliefen, wartete der Sheriff bereits mit unseren Eltern im Garten hinter unserem Haus.


  Parker verschwand mit Glen und Ray. Bud und Dottie wurden von ihren Eltern nach Hause geschleift. Ich blieb allein mit Daddy und Carlie zurück.


  »Was zum Teufel habt ihr euch bloß dabei gedacht?«, sagte Daddy.


  »Wie bist du denn so nass geworden?«, fragte Carlie und befühlte mein T-Shirt. Dann schnupperte sie an ihrer Hand. »Hast du dich in Pisse gewälzt?«, fragte sie. »Lee, riech mal an ihr.«


  »Nicht nötig, sie stinkt bis hierher«, sagte Daddy. »Diesmal gibt’s wirklich Ärger, Florine.«


  Nachdem Carlie die Pisse aus meinen Haaren gewaschen und meine Kleider weggeworfen hatte, setzten wir uns alle an den Küchentisch.


  »Muss ich jetzt ins Gefängnis?«, fragte ich.


  »War vielleicht das Beste«, meinte Daddy.


  »Jag ihr keine Angst ein«, sagte Carlie. »Außerdem würde ich das niemals zulassen.«


  


  Am nächsten Morgen bildeten wir eine Karawane und fuhren zu dem Sommerhaus, um uns zu entschuldigen: Sam und Ida Warner mit Bud, Bert und Madeline Butts mit Dottie, Ray Clemmons mit Glen (seine Mutter lebte in Long Reach und ließ sich nur selten blicken) und wir Gilhams. Unsere Väter hatten Regeln aufgestellt. Wir durften uns nicht ansehen. Wir mussten geradeaus blicken, den Mund halten und durften nur reden, wenn wir etwas gefragt wurden, abgesehen von der Entschuldigung, die jeder Einzelne von uns an Mr. Barrington, den Besitzer des Hauses, zu richten hatte. Und die sollte tunlichst überzeugend klingen.


  Mit dem Auto war der Weg wesentlich weiter; wir mussten ein Stück über die Landstraße fahren und dann noch über einen holprigen Feldweg, bevor wir schließlich in der Einfahrt hielten, neben der wir uns am Abend zuvor versteckt hatten. Wir stiegen aus, und Ray klopfte an die Hintertür.


  Eine Frau, deren Haut die Farbe von Grands Kirschholzkommode hatte, öffnete die Fliegengittertür. Sie trug ein Namensschild mit der Aufschrift »Louisa«. »Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie mit ihren schokoladenbraunen Lippen.


  »Wir sind mit unseren Kindern gekommen, um uns bei Mr. Barrington zu entschuldigen«, sagte Daddy.


  Louisa kam die Stufen herunter und musterte uns wie übrig gebliebenen Fisch vom Vortag. »Ihr wart das also?« Sie runzelte die Stirn. »Kömmt mal mit.« Wir trotteten im Gänsemarsch um das Haus herum, bis wir vor dem Geländer standen, das Feuer gefangen hatte. Es war verkohlt, ebenso wie die Einfassung eines Fensters und ein Teil der Holzschindeln darüber.


  Louisa deutete auf ein Gewirr aus verdorrten Blättern und Zweigen. »Seht euch an, was ihr mit Mrs. Barringtons Rosenstrauch gemacht habt. Er hatte wunderschöne, große, gelbe Blüten. Sie hat diesen Strauch geliebt. Und jetzt ist er hin. Wie wollt ihr das wiedergutmachen?«


  »Wir würden gern mit Mr. Barrington sprechen«, sagte Daddy.


  »Sagen Sie ihm einfach nur, dass wir hier sind«, fügte Ray hinzu.


  »Keine Sorge, das wird ich tun«, brummte Louisa und verschwand im Haus.


  »Jesses«, sagte Ray zu Glen. »Das wird ‘ne Stange Geld kosten.«


  Glen murmelte etwas.


  »Ach, halt den Mund«, sagte Ray.


  Mr. Barrington kam über die Veranda nach draußen, gefolgt von Andy. Er war groß gewachsen und hatte ebenso blondes Haar und dunkle Augen wie sein Sohn, aber obwohl er ein gut aussehender Mann war, wirkte sein Gesicht, als könne es blitzartig von Sonnenschein auf Gewitter wechseln. Andy hielt den Kopf gesenkt. Er spielte nervös mit den Fingern, während er neben seinem Vater stand.


  »Guten Morgen«, sagte Mr. Barrington mit tiefer, ruhiger Stimme. Dann trat er einen Schritt zurück und musterte uns. Da ich die Erste in der Reihe war, stieß Daddy mich nach vorn.


  »Hast du Mr. Barrington etwas zu sagen?« Ich starrte auf einen Punkt auf Mr. Barringtons Brust und murmelte: »Es tut mir leid.«


  »Was tut dir leid?«, fragte er. Überrascht hob ich den Blick und sah ihn an. Ich hatte nicht mit einer Frage gerechnet. Seine dunklen Augen waren jetzt wie zwei Dolche.


  »Na ja, dass wir hergekommen sind oder so.«


  »Oder so?«


  »Es tut mir ehrlich leid, dass wir hergekommen sind.«


  Carlie drückte meine Schulter und sagte mit Nachdruck: »Sie ist wirklich ein artiges Kind, meistens jedenfalls.«


  Mr. Barrington lächelte spöttisch und wandte sich dem Nächsten zu. Carlies Griff um meine Schulter wurde fester.


  Dottie sagte laut und vernehmlich, dass es ihr leidtat, und fügte noch ein »Sir« hinzu.


  Bud nuschelte etwas, und Sam, sein Vater, forderte ihn auf, es zu wiederholen.


  Zu Glen sagte Mr. Barrington: »Wie geht es deiner Hand?«


  »Schon besser«, murmelte Glen. »Es tut mir leid.«


  »Er hatte nichts Böses im Sinn«, sagte Ray. »Manchmal denkt er einfach nicht nach.«


  »Vielleicht sollte er mal über die Reparaturkosten nachdenken«, sagte Mr. Barrington.


  »Die vier haben für den Rest des Sommers Ausgangsverbot«, verkündete Sam.


  Mr. Barrington nickte. »Ich danke Ihnen, dass Sie gekommen sind. Wir sind immer gute Nachbarn gewesen. Ich werde Ihnen Bescheid geben, was die Versicherung meint, und dann finden wir schon eine Lösung.«


  »Einverstanden«, sagte Daddy.


  Andy sah zu mir herüber, und ich funkelte ihn verächtlich an. Er wandte den Blick zum Wald ab und kratzte sich am Kopf. Hoffentlich hatte er eine Zecke, die sich in seinen Schädel fraß.


  »Wir können froh sein, dass er keine Anzeige erstattet«, sagte Daddy, während wir in unserem Pick-up über den Feldweg holperten.


  Carlie schlang den Arm um mich. »Meine kleine Verbrecherin«, flüsterte sie.


  Als Mr. Barrington die Rechnung schickte, zahlte Daddy seinen Anteil.


  »Falls wir irgendwelches Geld für eine Reise übrig hatten, ist es jetzt endgültig weg«, sagte er zu Carlie.


  »Das ist nur wieder eine von deinen faulen Ausreden«, erwiderte sie.


  3


  


  Am Donnerstag, dem 1. August, ging Charlie wieder in den Lobster Shack. »Ich hab heute eine Doppelschicht«, sagte sie zu mir. »Geh zum Mittagessen zu Grand.« Als sie weg war, blieb ich im Wohnzimmer sitzen, aß meine Cornflakes und sah mir The Match Game an.


  Als Dottie vor dem Fenster auftauchte, schob ich das Fliegengitter hoch und half ihr beim Reinklettern. Mit einem breiten Grinsen ließ sie sich auf den Fußboden plumpsen.


  Sie erzählte mir, dass ihre Mutter mit ihrer kleinen Schwester Evie in die Stadt gefahren war. »Ich kann nicht lange bleiben. Wenn sie mitkriegt, dass ich weg bin, gibt’s einen Riesenärger. Sie ist echt stinksauer. In der ersten Woche musste ich morgens das Haus putzen, und nachmittags hat sie mich auf mein Zimmer verbannt. Ich hab gedacht, ich verlier noch den letzten Rest Verstand, und davon hab ich eh nicht so viel.«


  Sie berührte mich an der Schulter, und ich zuckte zusammen. »Wo hast du dir denn den Sonnenbrand eingefangen?«, fragte sie.


  »Ich war neulich mit Carlie am Strand.«


  »Das nenne ich mal ‘ne harte Bestrafung«, sagte Dottie. Wir setzten uns aufs Sofa.


  »Das Schlimmste ist, dass wir uns noch vier Wochen nicht sehen dürfen«, sagte ich.


  »Stimmt.«


  Ich erzählte Dottie von Schiefzahn-Mike.


  »Sah er aus wie ‘n Schleimer?«, fragte sie.


  »Ja, er hatte so fettiges Zeug in den Haaren.«


  »Hm, das ist komisch«, sagte Dottie. »Vielleicht war es nicht derselbe Typ, aber vor ein paar Wochen war jemand mit genauso ‘nem Zahn bei uns und hat gefragt, wo Leeman wohnt. Wollte angeblich Hummer bei ihm kaufen. Mein Vater hat ihm dann stattdessen welche verkauft.«


  »Hat Bert ihm gesagt, wo wir wohnen?«, fragte ich.


  »Nein. Er hat nur gemeint, er würde Leeman sagen, dass ihm ein Geschäft durch die Lappen gegangen ist. Die beiden haben gelacht, Dad hat ihm ein paar Hummer geholt, und dann ist der Typ wieder gegangen. Sag mal, hast du was zu essen da?«


  Als wir beide vor dem offenen Kühlschrank standen, schwang plötzlich mit lautem Quietschen die Fliegengittertür auf. Ich zuckte vor Schreck zusammen. »Jesses!«


  »Sofern Jesus nicht in dem Kühlschrank ist, solltest du dich bei ihm entschuldigen«, sagte Grand.


  »Tut mir leid«, sagte ich.


  »Das sollte es auch. Schließlich ist er für deine Sünden gestorben.« Ihr Blick fiel auf Dottie. »Ich nehme mal an, ich habe dich hier nicht gesehen, Dorothea?«


  »Nein, natürlich nicht«, sagte Dottie und verschwand wie ein geölter Blitz.


  »Du musst mal mit rüberkommen«, sagte Grand. »Ich bin dabei, Brot für das Bohnenessen morgen Abend zu backen, und da brauche ich deine Hilfe.« Damit marschierte sie aus dem Haus, und ihr breiter Hintern schwang von Seite zu Seite, während ich hinter ihr hertrottete.


  Ich nannte sie Grand, weil sie wirklich groß war, in jeder Hinsicht. Sie maß einen Meter fünfundsiebzig und hatte das, was die Leute »kräftige Knochen« nennen. Sie hatte mich auf ihren breiten Hüften herumgetragen, bis sie sicher war, dass ich laufen konnte, ohne mich umzubringen.


  Ihr Haus war das älteste von The Point. Es stand einzeln auf einem Felsvorsprung schräg gegenüber unserer Einfahrt. Daddy hielt das Meer und das Wetter im Zaum, indem er das Haus fast jedes Jahr neu anstrich, die Wände weiß und die Fensterläden grün. Neben dem Haus war ein Garten mit Blumen, Obst und Gemüse. Zum Wasser hin neigte sich eine zwanzig Meter breite Rasenfläche bis zum Felsrand, und darunter ging es sechs oder sieben Meter steil hinunter zum Ufer. An der Seeseite war eine verglaste Veranda, von der aus man beobachten konnte, welche Boote rausfuhren und wieder reinkamen. Die große Küche ging nach Süden raus, und durch die beiden Fenster sah man zu unserem Haus hinüber. Im oberen Stock waren zwei Schlafzimmer und das Bad, und von der Diele kam man in ein gemütliches Wohnzimmer.


  Am Ende der Diele stand eine Vitrine aus Mahagoni, in der Grand ihre Geschirrsammlung aus rubinrotem Glas aufbewahrte: eine Karaffe, Gläser, Tassen und Untertassen, kleine Schälchen für Gebäck oder Mixed Pickles und noch alles Mögliche andere. Viermal im Jahr nahmen Grand und ich jedes einzelne Teil heraus, wuschen es vorsichtig, trockneten es ab und stellten es zurück in die sorgfältig gewachste und polierte Vitrine. Mein Lieblingsstück war ein kleines rotes Glasherz, das genau in der Mitte lag. Mein Großvater Franklin hatte es Grand zur Hochzeit geschenkt. Grand hing sehr an diesem Herz. Als Daddy zehn Jahre alt gewesen war, hatte Franklin bei einem Abendessen mit Freunden einen Herzinfarkt gehabt und war tot umgefallen.


  An Sommertagen saßen wir oft in den Schaukelstühlen auf der Veranda, ich trank eine Brause und las eine Geschichte aus einem der Hardy-Boys-Bücher meines Vaters. Die Bücher waren so alt, dass die Würmer sich an einigen Stellen quer hindurchgefressen hatten. Wenn ich die Bücher schräg hielt und schüttelte, rieselten vertrocknete Wurmreste heraus.


  Doch an diesem Tag war keine Zeit zum Lesen. Grand musste Brot backen, und sie schien fest entschlossen zu sein, es mir ebenfalls beizubringen. Ich wickelte mir die Bänder einer Blümchenschürze zweimal um den Bauch und schnürte sie zu, dann stellte ich mich an den alten hölzernen Küchentisch, der so groß war, dass zehn Leute daran sitzen konnten. Der starke Hefegeruch, der aus der riesigen senfgelben Brotschüssel drang, ließ mich zurückweichen.


  »Was soll ich tun?«, fragte ich und versuchte, nicht zu atmen.


  »Der Teig ist schon zweimal gegangen«, sagte sie. »Drück die Luft raus, streu etwas Mehl auf den Tisch und knete ihn kräftig durch. Dann klopf ihn flach, roll ihn wieder zusammen und knete ihn zu einem Laib. Leg ihn in eine von den Formen und stell das Ganze auf die Fensterbank.«


  Bei der Vorstellung, diesen aufgeblähten, fettigen Teigkloß anfassen zu müssen, drehte sich mir der Magen um, aber ich tat, was sie mir gesagt hatte, und pikste mit dem Finger in die bleiche Kugel. Die Hefegase zischten heraus wie ein leiser Furz.


  »Heiliger Strohsack«, sagte Grand. »Das ist bloß Teig, Florine. Stell dich nicht so an. Du musst kräftig zupacken. Pass auf, ich zeig’s dir.«


  Sie stieß ihre kräftige Faust in den Teig, drückte und zog, schlug und knetete, formte ihn und ließ den Laib in eine Form gleiten. Dann breitete sie ein Geschirrtuch darüber und stellte die Form auf die sonnige Fensterbank, wo bereits vier weitere standen.


  »Die Sonne gibt ihnen Kraft«, sagte sie. »Und jetzt beeil dich. Sie sollen ja gemeinsam gehen.«


  Beim nächsten Teig gab ich alles, schlug und knetete, so fest ich konnte. Als ich meine zweite Form auf die Fensterbank stellte, packte sie mir schon den dritten Teigkloß auf den Tisch.


  Wir schwitzten wie verrückt. Bevor Carlie zur Arbeit gegangen war, hatte sie mir die Haare zu zwei straffen Zöpfen gebunden, die nicht mal ein Sturm zerzaust hätte, aber Grands feine weiße Strähnen, die sie hochgesteckt hatte, hatten sich beinahe gelöst. Wenn ich sie ansah, wurde mir noch heißer.


  »Kannst du mir sagen, warum ich mich bereit erklärt habe, das hier zu machen, Florine?«


  Ich wusste, warum. Stella Drowns hatte uns in Rays Laden gesehen und festgenagelt. Stella wohnte in einem kleinen Apartment über dem Laden. Sie machte die Kasse, löste Krabbenfleisch aus und erledigte alle möglichen anderen Dinge, für die Ray keine Zeit hatte.


  Sie war schmal und blass, mit einem Kissen aus schwarzem Haar, das glänzte wie eine nasse Miesmuschelschale. Sie trug roten Lippenstift und Wimperntusche und lackierte sich die Nägel an ihren langen Fingern. Ihre hellgrauen Augen waren schwarz umrandet. Eigentlich war sie hübsch, bis auf eine lange Narbe, die quer über ihre Wange lief und bis unters Kinn reichte.


  Ich hasste sie, weil sie gemein zu Carlie war. Vor Carlie hatte Daddy sich jahrelang immer wieder mal mit Stella getroffen. Angeblich war Stella der Geduldsfaden gerissen, weil er ihr keinen Heiratsantrag machte, und sie hatte The Point verlassen, um zu sehen, ob er ihr nachlaufen würde. Das hatte er nicht getan, Carlie war aufgetaucht, und als Stella sich zur Rückkehr entschloss, waren die beiden schon verheiratet gewesen.


  Einmal, ich war damals sieben, waren Carlie, Madeline, Dottie und ich zusammen von Rays Laden nach Hause gegangen. Während Dottie und ich an einem Riegel Turkish Taffy herumkauten, unterhielten sich Carlie und Madeline, die mit den Einkaufstüten auf dem Arm hinter uns hergingen. Carlie sagte zu Madeline: »Ich schwöre dir, diese Frau würde mich am liebsten in Stücke reißen und in alle Winde verstreuen.«


  »Was? Wer?«, fragte Madeline.


  »Stella«, sagte Carlie. »Wenn sie mich nur ansieht, kriege ich eine Gänsehaut.«


  »Ach, nimm dir das nicht so zu Herzen«, sagte Madeline. »Seit dem Unfall ist sie ein bisschen seltsam.«


  Stella hatte als Einzige von sechs Jugendlichen einen schweren Autounfall am Pine Pitch Hill überlebt. Es hieß, Glassplitter hätten ihre Wange so aufgeschlitzt, dass die Haut gegen Augen und Nase geklappt war und wieder angenäht werden musste.


  Einmal, als ich allein in Rays Laden gegangen war, hatte sie mich dabei ertappt, wie ich die Narbe anstarrte. Sie fuhr mit dem Finger darüber und sagte: »Siehst du dir das hier an, Florine?« Sie beugte sich über den Tresen und senkte die Stimme. »Stell dir vor, ein schöner Sommerabend, all die Jungs und Mädchen um mich herum tot, nur mir ging’s gut, bis auf das Blut, das mir in die Augen lief. Schau sie dir gut an, meine Kleine, damit du nie vergisst, was du besser nicht tust.«


  Sie konnte einem Angst einjagen, aber sie wusste auch, wie man Leute umgarnte. Vor ein paar Tagen, als Grand und ich im Laden gewesen waren, um Milch zu kaufen, hatte Stella Grand Komplimente gemacht, wie gut sie doch backen könne. Und jetzt stand Grand in der Küche und backte Brot für die einhundert Gäste, die am Samstag zum Bohnenessen kommen würden. Während wir den Teig dafür bearbeiteten, beschimpfte ich Stella im Stillen mit Ausdrücken, von denen Grand bestimmt nicht wusste, dass ich sie kannte.


  »Mir tun die Arme weh«, maulte ich.


  »Sei froh, dass du Arme hast«, gab Grand zurück.


  Draußen ertönte das Signalhorn eines Bootes.


  »Gelobt sei der Herr, sie sind wieder da.« Jeden Nachmittag begrüßte Grand die hereinkommenden Hummerboote. Das ließ sie niemals ausfallen, ganz gleich, was geschah. Es würde Unglück bringen, sagte sie.


  Als wir auf die verglaste Veranda traten, glitten zwei ansehnliche Boote an Grands Haus vorbei: Bert Butts rote Maddie Dee, gefolgt von Daddys Carlie Flo, deren dunkelgrüner Bug sich durch den Kanal pflügte. Bert zog noch einmal am Horn der Maddie Dee, und Daddy winkte uns zu. Bud und sein Vater Sam waren auch an Bord der Carlie Flo; sie halfen öfter beim Fang. Ich durfte nicht mit Bud sprechen, aber das würde mich nicht davon abhalten, zum Hafen runterzugehen und Daddy zu begrüßen.
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  Sam Warner warf mir vom Boot ein Tau zu, und ich schlang es um einen Poller. »Ich hoffe, du bist auch schön artig«, sagte er mit einem Seitenblick zu Bud und spuckte über das Schandeck. Bud ging zum Heck und schaute hinaus aufs Wasser.


  Daddy kniff seine himmelblauen Augen zusammen und musterte mich. »Was hast du denn da auf deinen Sachen?«


  Ich sah an mir hinunter. »Mehl. Grand und ich backen Brot.«


  »Meinst du, sie gibt uns was davon ab?«, fragte er.


  »Grands Brot ist das beste«, sagte Sam.


  »Idas ist aber auch nicht schlecht«, erwiderte Daddy.


  Ida Warner, Buds Mutter, war der stillste Mensch hier in The Point. Was das Kochen und Backen anging, war sie fast so gut wie Grand, außerdem nähte sie Quilts, die bei den Kunsthandwerkermärkten für richtig viel Geld weggingen. Sie hatte für jedes Kind hier im Ort zur Geburt einen Quilt gemacht. Meiner war rosa, grün und weiß, mit kleinen Rosen in den Ecken. Carlie hatte ihn mit Heftzwecken in meinem Zimmer an der Wand befestigt. Irgendwann, hatte sie gesagt, würden wir ihn rahmen lassen.


  Ein Pick-up polterte die Straße zum Kai herunter. Es war Stinnie Flaherty, der die Hummer direkt vom Boot kaufen wollte, um sie für einen höheren Preis an Restaurants und Fischmärkte weiterzuverkaufen. Stinnie war groß und knochig, bis auf seinen Bierbauch, und in seinem rechten Mundwinkel hing meistens eine Zigarette. Kaum stand der Wagen, sprang er auch schon raus, lief mit einem kurzen Nicken an mir vorbei und fing an, mit Daddy und Sam zu feilschen. Während die drei hin und her debattierten, lächelte Bud mir verschwörerisch zu und sprang auf den Kai.


  »Wie geht’s?«, fragte ich.


  »Ganz gut. Und dir?«


  »Auch.«


  Ein gelbes Auto kam langsam die steile, unbefestigte Straße herunter. Kieselsteine sprangen knirschend unter den Reifen hervor. Das Auto sah zu neu und zu teuer aus, um Leuten wie uns zu gehören. Es hielt neben Stinnies Pick-up. Die Fahrertür ging auf, und Mr. Barrington und Andy stiegen aus. Bud und ich überlegten schon, was wir womöglich sonst noch angestellt hatten, doch Mr. Barrington ging an uns vorbei auf Daddy zu und fragte ihn: »Können Sie mir ein paar Hummer für heute Abend verkaufen? Wir haben überraschend Gäste bekommen.«


  »Kann ich«, sagte Daddy. »War ein guter Tag.«


  Andy lächelte Bud und mir nervös zu, doch ich verzog keine Miene, und Bud bedachte ihn mit einem so vernichtenden Blick, dass er sich auf die andere Seite des Kais verzog.


  »Wenn wir ihn reinschubsen, vermisst ihn bestimmt keiner«, flüsterte Bud mir ins Ohr. Sein Atem kitzelte mich, und ich kicherte.


  »Bud, komm her«, befahl Sam, und Bud gehorchte. »Sie sollten die Hummer bei mir kaufen«, sagte Stinnie zu Mr. Barrington.


  »Warum?«, fragte Mr. Barrington. »Die sind doch nur vom Boot auf den Kai transportiert worden, und dafür schrauben Sie den Preis hoch.«


  »Arbeitskosten«, sagte Stinnie. Die Zigarette in seinem Mundwinkel wippte.


  Daddy sagte: »Ich hab noch ein paar verkrüppelte, die ich fürs Abendessen mitnehmen wollte.«


  »Wie viele sind es?«


  »Sechs oder sieben.«


  »Louisa kann eine Suppe daraus machen. Schmeckt genauso«, sagte Mr. Barrington. Er zog ein Bündel Geldscheine aus seiner Tasche, löste die silberne Klammer, die das Ganze zusammenhielt, und fragte: »Wie viel wollen Sie dafür?«


  »Fünfzehn Dollar.«


  »Jesses«, sagte Stinnie. »Ich verkauf Ihnen welche mit zwei Scheren für drei Dollar das Pfund.«


  »Schon in Ordnung«, sagte Mr. Barrington. »Louisa macht eine sehr gute Suppe.« Er wollte Daddy einen Zehner und einen Fünfer geben, doch als er die Scheine herauszog, rutschte ihm das ganze Bündel aus der Hand. Ein Teil des Geldes fiel auf den Kai, und ein Teil landete neben der Carlie Flo im Wasser.


  Bud zögerte nicht lange, zog sich Hemd und Schuhe aus und sprang ins Wasser, um die Scheine einzusammeln. Wir standen alle da und sahen ihm zu.


  Andy stellte sich neben mich. »Das hätte ich auch tun können.«


  »Glaub ich kaum.«


  »Hör mal, es tut mir leid«, sagte er. »Ich bin auch erwischt worden, nur damit du’s weißt. Das ist mein letzter Tag hier. Für den Rest des Sommers muss ich zurück nach Massachusetts.«


  »Umso besser«, sagte ich, und darauf kam nichts mehr.


  Bud kletterte die Leiter hoch, die am Kai befestigt war, und gab Mr. Barrington das Geld zurück, woraufhin der ihm einen Zehndollarschein in die Hand drückte.


  Sam nahm Bud den Schein weg und hielt ihn Mr. Barrington wieder hin. »Den braucht er nicht.«


  »Lassen Sie ihm doch das Geld«, sagte Mr. Barrington.


  »Nicht nötig.«


  »Er hat dafür gearbeitet.«


  »Ja, das ist wohl richtig«, sagte Sam. »Aber fünf reichen auch.«


  Mr. Barrington gab Bud einen Fünfer.


  Bud grinste mich an, bis Sam ihn in die Seite stieß. »Bedank dich«, sagte er, und das tat Bud.


  Mr. Barringtons Blick fiel auf mich. »Wie geht es dir, Florine?«, fragte er und zwinkerte mir zu.


  Ich rückte näher an Daddy heran. »Gut«, sagte ich.


  »Das freut mich.« Mr. Barrington wandte sich zu Daddy. »Sie ist ein aufgewecktes Mädchen.«


  »Sie ist wie ihre Mutter«, sagte Daddy.


  »Schon möglich«, erwiderte Mr. Barrington, und damit gingen er und Andy zurück zum Auto. Sie fuhren die Straße wieder hinauf und verschwanden mit ihren Krüppeln, was mir ganz recht war, denn ich konnte keinen Hummer mehr sehen. Wenn ich die Wahl zwischen einem Hotdog und einem Hummer hätte, würde ich jederzeit den Hotdog nehmen, am liebsten mit Honig und Saure-Gurken-Scheiben und einem schönen heißen Brötchen.


  Stinnie tuckerte in seinem altersschwachen Pick-up ebenfalls davon, und wir vier gingen zu Fuß die steile Straße hinauf, Sam und Daddy vorneweg, Bud und ich hinterher.


  Ich mochte den Blick, der sich uns von hier aus bot. Die vier Häuser von The Point ragten wie krumme Zähne aus dem von zähem Gras durchsetzten Granit. Das Haus der Warners lag ganz vorne am Wasser, ein Stück oberhalb davon stand das der Butts. Unser Haus duckte sich unter eine Reihe hoher Kiefern, und schräg gegenüber lag das Haus von Grand. Über die Bäume dahinter spannte sich weit und blau der Himmel. Die Sommergäste bekamen dieses Bild kaum zu sehen. Sie standen lieber oben auf dem Hügel und fotografierten den Hafen. »Wie pittoresk«, sagten sie. »Es muss wunderbar sein, hier zu leben.« Im Januar, wenn der Wind vom Meer herübertorkelte wie ein alter Säufer und uns seine Fahne um die Ohren schlug, ließen sich hier allerdings nur wenige Touristen blicken.


  »Was hast du mit dem Geld vor?«, fragte ich Bud.


  »Sparen. Für ein Auto.«


  »Du kannst doch noch nicht mal fahren.«


  »Irgendwann schon.«


  Sam und Daddy unterhielten sich über Mr. Barrington.


  »Mann, das war ne Menge Geld«, sagte Sam.


  »Der hat nichts, was wir nicht haben«, erwiderte Daddy.


  »So kann man’s auch sehen«, sagte Sam, und beide lachten.


  Bud und Sam bogen ab, und wir gingen weiter zu Grands Haus. Manchmal aßen wir abends bei Carlie im Lobster Shack, aber jetzt wollte Daddy sich etwas Sauberes anziehen und einen ruhigen Abend zu Hause verbringen, und Grand bekochte uns gerne, also aßen wir bei ihr.


  Der Duft nach warmem Brot und Schellfischpastete, der aus Grands Küche drang, lockte uns schon von Weitem. Sie schickte mich in den Garten, um ein paar Gurken zu holen, und ich schnitt sie in Scheiben, füllte sie in eine rubinrote Glasschüssel und gab Cider-Essig, Salz und Pfeffer darüber.


  Ich erzählte die Geschichte mit dem Geld, und Daddy sagte, es wäre ein guter Tag gewesen, draußen auf dem Wasser. Grand meinte, aus mir könnte eine richtige Bäckerin werden, wenn ich mir Mühe gäbe. Dann ging Daddy nach Hause, während ich Grand beim Abwasch half. Später saßen wir zusammen im Wohnzimmer. Daddy schaute sich ein Spiel der Red Sox an, und ich las Richie-Rich-Comics, bis mir die Augen zufielen. Als ich im Bett lag, träumte ich, ich wäre in eine Schüssel mit schleimigem Teig gefallen und käme nicht wieder heraus. Plötzlich fragte Daddy: »Was zum Teufel hast du getan?«


  »Ich bin in die Schüssel gefallen«, sagte ich, doch dann begriff ich, dass die Frage gar nicht in meinen Traum gehörte. Ich öffnete die Augen. Der Mickymauswecker auf meinem Nachttisch zeigte ein Uhr.


  »Ich mochte dein Haar«, sagte Daddy. »Warum hast du das gemacht?«


  »Nur so zum Spaß«, sagte Carlie. »Weißt du nicht, was Spaß ist? Dumme Frage. Nein, weißt du nicht.« Die Kühlschranktür wurde geöffnet. »Nichts zu essen da? Geht die Frau des Hauses denn nie einkaufen?« Sie klang, als würde sie durch zähflüssigen Sirup sprechen.


  »Bist du so betrunken, wie du aussiehst?«, fragte Daddy.


  »Schon möglich, aber vor allem bin ich hungrig. Meinst du, Grand nimmt’s mir übel, wenn ich ihren Kühlschrank plündere?«


  »Ich komm einfach nicht drüber weg, was du mit deinem Haar gemacht hast«, sagte Daddy. »Rot hat’s mir besser gefallen.«


  »Es ist ja noch da, verdammt noch mal«, fuhr Carlie ihn an. »Nur überdeckt.«


  Ich hielt es nicht länger aus. Neugierig öffnete ich meine Zimmertür und spähte in die Küche. Carlie stand vor dem Kühlschrank, ein Glas Mayonnaise in der Hand. Sie tauchte den Zeigefinger hinein, leckte ihn ab und lächelte mich an. »Hey, Süße!«, rief sie, und jetzt war ein Singsang in ihrer Stimme. »Wieso bist du denn noch auf?«


  Carlies Haar war so blond wie das von Marilyn Monroe. Sie hatte die Locken rausgemacht, und nun war es so glatt wie Rispengras, abgesehen von einer kleinen Welle an den Spitzen. Dazu hatte sie sich eine dicke Schicht grünen Lidschatten und knallroten Lippenstift aufgemalt, und sie trug noch ihre orangefarbene Kellnerinnenuniform. Es haute mich aus den Socken, genau wie Daddy.


  Sie stellte die Mayonnaise zurück in den Kühlschrank. »Na, wie findest du’s, Florine? Wir haben uns die Haare gemacht. Du solltest Patty mal sehen. Ihre sind jetzt noch roter als meine.«


  »Es sieht ziemlich anders aus«, sagte ich. Sie ließ die Schultern hängen, also fügte ich hinzu: »Aber es gefällt mir.« Sie kam zu mir und umarmte mich. Sie roch nach Bier und Zigaretten.


  »Ich bin froh, dass es dir gefällt. Vielleicht kriegst du deinen Vater ja auch noch so weit.«


  »Es geht nicht darum, dass ich’s nicht mag«, sagte Daddy, »sondern darum, dass du mir vorher nichts gesagt hast.« Seine Stimme klang so traurig, dass ich mich aus Carlies Umarmung löste. Er ging ins Schlafzimmer und machte die Tür zu.


  »Oh Leeman«, sagte Carlie, aber so leise, dass er sie nicht gehört haben konnte. Ihr traten Tränen in die Augen, und sie machte sich auf die Suche nach etwas, womit sie sich die Nase putzen konnte. In der Kramschublade fand sie schließlich eine Papierserviette vom Lobster Shack.


  »Geh ins Bett, Florine. Ich muss mit deinem Vater reden. Mal wieder«, sagte Carlie.


  Sie verschwand ebenfalls im Schlafzimmer. Ich legte mich wieder ins Bett und lauschte. Leises Gemurmel von ihr, und ab und zu ein Brummen von ihm. Dann wurde es still, und ich schlief ein.


  Am nächsten Morgen, als Daddy schon mit dem Boot rausgefahren war, kam ich aus meinem Zimmer und fand Carlie zusammengesunken am Küchentisch vor, einen Becher Kaffee vor sich. Ihr blondes Haar war vom Schlafen zerwühlt und hing schlaff und fahl auf ihre Schultern. Sie hatte die Hände um den Becher gelegt, und es sah aus, als stiege der Dampf aus ihren Handflächen auf. Ich berührte ihr Haar. Es fühlte sich weich an. Ich strich darüber, von oben nach unten und wieder zurück.


  »Morgen, Liebes«, sagte sie mit Krächzstimme. »Deine Mutter ist eine Idiotin.«


  »Es sieht hübsch aus«, sagte ich.


  »Dein Vater ist böse auf mich.«


  »Kann ich auch Kaffee haben?«


  »Aber mit ganz viel Milch«, sagte sie. Ich schenkte mir ein Glas Milch ein, gab so viel Kaffee dazu, dass sie ein bisschen Farbe bekam, und rührte drei Teelöffel Zucker hinein. Dann setzte ich mich und sah Carlie an. Ihre Wimpern waren von der Tusche verklebt, und der Lidschatten hatte sich während der Nacht größtenteils davongemacht.


  Sie griff nach einer Haarsträhne und musterte sie mit gerunzelter Stirn. »Sieht aus wie Mist, der sich als Stroh ausgibt«, sagte sie. »Meinst du, ich sollte es wieder zurückfärben?«


  Ich zuckte die Achseln, hob das Glas mit der Kaffeemilch an meine Lippen und sah zu, wie der halb aufgelöste Zucker in einem langsamen Strom auf meine Zunge zufloss. Die Süße überflutete meinen Mund und zwickte meine Geschmacksnerven bis zu den Ohren.


  »Frag doch Grand«, schlug ich vor.


  »Ach herrje, Grand«, sagte Carlie. »Was sie wohl dazu sagt?«


  »Wie wär’s, wenn wir uns anziehen, rübergehen und sie fragen? Ich wette, es gefällt ihr.«


  Als sie Carlies Haar sah, sagte Grand: »Na ja, ist mal was anderes.«


  »Leeman findet es schrecklich«, sagte Carlie.


  »Er wird schon drüber wegkommen. Hattie Butts, Cora Brown und ich haben uns früher auch gegenseitig zurechtgemacht. Immerhin hat Leeman es bemerkt. Im Gegensatz zu Franklin. Ist doch nichts Schlimmes dabei.«


  Nach unserem Besuch fühlte Carlie sich etwas besser. Trotzdem putzten wir das Haus, bis es glänzte, und kochten Daddy ein leckeres Abendessen. Zwischendurch rief Patty an, und ich hörte, wie Carlie sagte: »Diesmal hab ich wirklich Mist gebaut«, bevor sie auflegte.


  Als Daddy nach Hause kam, war der Tisch gedeckt, und es duftete nach Essen. Carlie rückte ihren Stuhl näher zu ihm, und er sah sie immer wieder an, als versuche er zu verstehen, wer sie mit dieser neuen Frisur war. Nach einer Weile merkte ich, dass ich genauso gut hätte unsichtbar sein können. Carlie strich unterm Tisch immer wieder über Daddys Bein, und seine Augen fingen an zu leuchten. Als Carlie meinte, ich solle zu Ray gehen, um etwas zum Nachtisch zu holen, und ich könne mir ruhig Zeit lassen, fragte ich nicht lange, sondern machte mich auf den Weg.


  Außer Stella Drowns war niemand im Laden. Ich steuerte auf die Cremehörnchen zu, legte zwei davon auf den Tresen und gab Stella einen Dollar.


  »Wirst du immer noch für das Feuer bestraft?«, fragte sie.


  »Ich hab’s nicht gelegt.«


  »Das war nicht meine Frage.« Sie lächelte und schob die Narbe auf ihrer Wange ein paar Zentimeter höher. »Hast du deine Lektion gelernt?«


  »Kann ich meine Cremehörnchen haben?«, fragte ich.


  »Erst, wenn du mir antwortest«, entgegnete sie.


  »Gib mir mein Geld zurück.«


  Sie klatschte mir den Dollar in die Hand.


  »Du bist eine Hexe«, sagte ich und lief aus dem Laden. Stinkwütend stapfte ich zurück nach Hause. Als ich die Tür öffnete, hörte ich, dass eine Elvis-Platte lief, und überrascht sah ich, wie Daddy Carlie im Arm hielt und sich mit ihr in einem unbeholfenen, langsamen Tanz durch die Küche drehte. Ihre kleinen Füße standen auf seinen großen, und seine Hände umfassten beinahe ihre schmale Taille. Als sie mich erblickten, sagte ich: »Ich übernachte bei Grand. Ich brauche meinen Schlafanzug.« Ich wollte an ihnen vorbeigehen, aber sie traten einen Schritt auseinander und hielten die Arme wie eine Brücke, unter der ich hindurchgehen musste, und als ich genau zwischen ihnen war, senkten sie die Arme und hielten mich fest, sodass ich an der einen Seite Carlies Kichern im Ohr hatte und an der anderen Daddys leises, dunkles Lachen. »Lasst mich los«, protestierte ich. Als sie mich gehen ließen, schnappte ich mir meinen Schlafanzug und lief aus dem Haus.


  Grand gab mir ein großes Stück von ihrem Schokoladenkuchen, und wir sahen eine Weile fern, dann gingen wir nach oben, um uns schlafen zu legen. Ich kuschelte mich in Daddys altes Bett. Kurz bevor ich einschlief, hörte ich Stellas zischende Stimme: »Hast du deine Lektion gelernt?«
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  Madeline, Dotties Mutter, war Künstlerin. Sie verkaufte Aquarelle in einer kleinen Galerie an der Route 100. Ich liebte es, ihr beim Malen zuzusehen, und an einem Mittwochnachmittag in der zweiten Augustwoche saßen Dottie und ich bei ihr auf dem Rasen, während sie malte. Sie sah hinaus aufs Meer, dann auf ihr Bild, dann wieder aufs Meer, trug ein paar Striche Farbe auf und blickte wieder hinaus. Ich hätte ihr stundenlang zuschauen können.


  Am Montagmorgen waren die blonde Carlie und die rothaarige Patty Richtung Norden zu ihrer alljährlichen Fahrt nach Crow’s Nest Harbor aufgebrochen. Am Donnerstag würden sie zurückkommen. Carlie hatte ein paar Sommersachen in ihren Koffer gepackt und einige Mahlzeiten für Daddy und mich vorgekocht, und dann waren die beiden losgefahren. Vorher hatte Carlie Daddy noch dazu gebracht, mit Bert zu reden, damit Dottie und ich uns wieder sehen durften. Wir hatten die Erlaubnis bekommen, Übernachtungen allerdings ausgenommen, und wir mussten uns stündlich bei Grand oder Madeline melden oder in Sichtweite bleiben. Die Jungs waren nach wie vor verboten.


  Dottie zupfte einen Grashalm aus, legte ihn zwischen ihre Daumen und blies darauf. Ein schrilles Quäken ertönte. Als ich es versuchte, besabberte ich mir nur die Hände. »Ich kapier nicht, wieso du das nicht kannst«, sagte sie.


  »Ich bin halt nicht so sportlich wie du.«


  »Das ist doch kein Sport«, sagte sie. »Das ist Grasblasen.«


  Ich zuckte die Achseln. Madeline bewegte ihren Pinsel, und Blau durchzog den oberen Rand ihres Bildes. Sie bewegte ihn erneut, und ein weiterer blauer Strich erschien, tiefer und dunkler als der erste.


  »Lass uns was machen«, sagte Dottie.


  »Was denn?«


  »Neckball. Ich hole Evie und Maureen von ihren blöden Puppen weg, und dann können sie mitspielen. Du kannst Evie haben, und ich nehme Maureen.«


  »Neckball ist zu schwer für sie«, sagte ich. Dotties Schwester Evie war sieben und Buds Schwester Maureen sechs. Dottie nannte die beiden Zimperliesen, Puppentrinen.


  Eine orangefarbene Spinne, kaum größer als eine Sommersprosse, krabbelte an Dotties Bein hoch. Als sie an ihrem Knie ankam, zerquetschte Dottie sie. »Die Dinger beißen«, sagte sie. »Neulich hat mich was gebissen, und als ich nachgeschaut habe, war es eine von denen.«


  »Mich haben sie noch nie gebissen«, sagte ich.


  »Doch, bestimmt. Du hast es nur nicht gemerkt.«


  Madeline setzte sich anders hin. Ein leichter Wind spielte mit der Ecke ihres Papiers. Dottie zupfte ein kleines Unkrautblatt aus, das wie ein Löffel geformt war, und zog die Adern am Stängel und auf der Rückseite ab. Dann warf sie das sezierte Blatt auf den Rasen. »Weißt du, ob Grand Kekse hat?«


  »Nein«, sagte ich. »Aber sie lässt uns bestimmt welche backen.«


  »Wir müssen sie selber backen?«, fragte Dottie, und, zu Madeline gewandt: »Ma, wann können wir schwimmen gehen? Bist du bald fertig?«


  »Nein«, sagte Madeline, und ihre Stimme klang sehr weit weg. »Ich brauche noch eine Weile.«


  »Komm, wir gehen zu Grand und backen Kekse«, schlug ich vor. »Bis wir fertig sind, ist Flut, und dann können wir schwimmen gehen.«


  »Okay«, sagte Dottie. »Immer noch besser, als hier rumzusitzen.«


  Grand saß im Wohnzimmer und sah sich eine Seifenoper an, als wir durch die Fliegentür polterten.


  »Was wollt ihr denn hier?«, rief sie.


  »Können wir Kekse backen?«, fragte ich.


  »Immer langsam mit den jungen Pferden«, entgegnete Grand. »Lisa sagt Bob gerade, dass sie ihn wegen Howard verlässt. Darauf warte ich schon seit Monaten. Geduldet euch noch einen Moment.«


  Dottie und ich ließen uns in die Schaukelstühle auf der Veranda fallen. Grand hörte nicht mehr richtig gut, und der Fernseher war so laut, dass wir mitbekamen, wie Lisa Bob sagte, dass sie ihn verlassen wollte. Lisa klang dabei unglücklicher als Bob. »Es tut mir so leid«, schluchzte sie. »Ich möchte dir um nichts in der Welt wehtun. Ich liebe dich, Bob, wirklich, aber…« Bob murmelte etwas, und Lisa fing von Neuem an.


  »So ein Quatsch«, brummte Dottie.


  »Bist du sauer?«, fragte ich.


  »Nein. Mir ist langweilig. Ich wünschte, Bud und Glen wären hier.«


  »Ja, ich auch«, sagte ich. »Aber immerhin haben wir uns. Das hat Carlie eingefädelt.«


  »Ich weiß, und das ist auch toll, aber ich würd gern mal wieder was zusammen machen.«


  Endlich wurde Bob wütend. »Meinst du, ich habe nicht gemerkt, dass du dich in letzter Zeit seltsam benimmst? Du wolltest nicht mit mir schlafen. Du wolltest mich nicht mal küssen. Ich weiß schon, was los ist, Lisa. Ich bin ja nicht blind!«


  »Blind nicht«, sagte Dottie. »Aber hässlich.«


  Wir kicherten. Dann lief ein Werbespot, und Grand stand auf.


  »Also gut«, rief sie aus der Küche. »Kommt her, Mädchen. Dottie, bring mir mal die Schüsseln von da drüben, und du, Florine, holst Mehl und Zucker.«


  Dottie stellte die Schüsseln auf den Tisch und setzte sich, während Grand und ich die Zutaten zusammensuchten.


  »Dorothea, wir brauchen noch die Butter aus dem Kühlschrank«, sagte Grand.


  »Wer kommt bloß auf die Idee, sein Kind Dorothea zu nennen?«, murrte Dottie. »Ich hasse meinen Namen.«


  »Es ist ein schöner Name«, sagte Grand. »Deine Urgroßmutter Dorothea war eine wunderbare Frau. Schneide die Butter in kleine Stücke, aber wasch dir vorher die Hände.«


  Widerstrebend ging Dottie zur Spüle und drehte den Wasserhahn auf.


  »Mit Seife«, sagte Grand. »Ja, genau so.« Sie sah zu mir. »Du auch.«


  An der Spüle verpasste ich Dottie einen Hüftstoß, sodass ihr die Seife aus der Hand flutschte und auf Grands Küchenboden fiel. Wir bückten uns gleichzeitig danach und stießen mit den Köpfen aneinander.


  »Au!«, rief ich.


  »Mist!«, fluchte Dottie.


  Grand beugte sich hinunter und hob die Seife auf. »War mir nach Klamauk zumute, hätte ich Dick und Doof eingeschaltet. Na, zum Glück habt ihr harte Schädel.«


  Ich rieb mir die schmerzende Stelle. »Läuft das gerade?«, fragte ich hoffnungsvoll. »Was?«, fragte Grand. »Dick und Doof.«


  »Nein, das war nur eine Redewendung. Wollt ihr zwei nun Kekse oder nicht?«


  »Ich schon«, sagte Dottie. »Und tut mir leid, dass ich geflucht habe.«


  »Entschuldigung angenommen«, sagte Grand.


  Ich vermischte weißen und braunen Zucker, schlug Eier auf, ließ Vanillepulver auf einen Löffel rieseln und sog gierig den Duft ein. Grand maß Mehl, Backnatron und Salz ab. Die Butterstücke, die Dottie abschnitt, landeten mit einem Schmatzen in der Schüssel. Ein leichter Wind tanzte durch die Küche, strich über meinen Nacken und zog weiter. Grand summte What a Friend We Have in Jesus.


  »Ich hab den schmutzigsten Job«, murrte Dottie.


  »Bist du fertig?«, fragte Grand. Sie nahm Dottie die Schüssel ab, gab die Butterstücke in die Zucker-Ei-Mischung und fing an, das Ganze mit einem Holzlöffel zu bearbeiten. Das Fett an ihrem Oberarm schlackerte, während sie, immer noch summend, die Zutaten windelweich schlug. Die Haut an ihrem Ellbogen erinnerte mich an ein Foto von den Knien eines Elefanten.


  Dottie und ich bestrichen das Backpapier mit Fett, und Grand gab löffelweise den Teig darauf. Dottie streckte den Zeigefinger aus, um von einem der Häufchen zu naschen, doch Grand sagte nur »Dorothea«, und Dottie zog die Hand zurück.


  Nachdem sie die Bleche in den Ofen geschoben hatte, verschwand Grand wieder im Wohnzimmer, um sich die nächste Seifenoper anzusehen, und überließ es uns, die Küche aufzuräumen. Dottie kratzte mit dem Fingernagel am Rand der Teigschüssel. Ich ließ warmes Wasser in die Spüle laufen, um die Sachen einzuweichen.


  »Hab ich einen blauen Fleck?«, fragte Dottie und hielt den Kopf schräg, sodass die Stirn unter ihren braunen Ponyfransen zu sehen war.


  »Nein. Und ich?«


  »Nein.« Dottie stellte die Schüssel hin. »Ich geh rüber und frag Madeline, ob wir schwimmen gehen können. Bring die Kekse mit, wenn sie fertig sind.«


  »Du sollst mir doch beim Aufräumen helfen«, sagte ich.


  »Ich muss los. Kannst ja nachher rüberkommen. Und vergiss die Kekse nicht.«


  »Ist Dorothea weg?«, fragte Grand, als sie kam, um nach den Keksen zu sehen.


  Ich nickte. »Sie konnte mir nicht mal beim Aufräumen helfen.«


  »Tja, sie ist eine rastlose Seele. Ihre Urgroßmutter, die andere Dorothea, war das auch. Ich habe noch nie jemanden erlebt, der so geackert hat. Erst war sie unten in der Bucht beim Muschelgraben, bis zu den Knien im Schlick, und kurz danach habe ich gesehen, wie sie die Teppiche aus dem Haus geschleppt und über der Wäscheleine ausgeklopft hat. Allein das Zuschauen hat mich erschöpft.«


  Der Duft nach Keksen stieg mir in die Nase, und in der Küche klingelte die Eieruhr.


  »Allerdings glaube ich kaum, dass unsere Dottie in der Hinsicht nach ihr kommt«, fügte Grand hinzu.


  »Sie hasst Muscheln«, sagte ich.


  Grand packte die ganzen Kekse in eine Dose, insgesamt drei Dutzend, und gab sie mir. Ich lief damit zu Madeline, die ihre Malsachen zusammenpackte, jede von uns einen Keks essen ließ und dann mit Dottie, Evie, Maureen und mir hinunter zum Strand ging.


  Das Meer war fast genauso warm wie die Luft. Dottie und ich machten um die Wette Handstand unter Wasser. Ich war gerade dabei, zum vierten Mal zu gewinnen, da kniff Dottie mich ins Bein. Als ich auftauchte, sah ich Bud und Glen auf den Felsen oberhalb des Strandes stehen. Bud grinste mich so breit an, dass seine Ohren hinter dem Kopf verschwanden.


  Dieses Grinsen fühlte sich ganz komisch an, und ich tauchte unter, um ihm zu entkommen. Dann richtete ich mich wieder auf, strich mir die Haare aus dem Gesicht, und Dottie und ich gingen auf die Jungs zu.


  »Moment mal. Die beiden haben hier nichts zu suchen«, rief Madeline von ihrem Felsen. Wir blieben stehen und sahen sie an. Dann sagte sie: »Ach, was soll’s«, und ließ uns in Ruhe.


  Während Dottie und Glen sich gegenseitig untertauchten, sagte Bud zu mir: »Komm, wir schwimmen raus zur Boje.« Die weiße Boje, die Bert Butts gehörte, lag nicht sehr weit draußen, aber das Ufer fiel steil ab, und das Wasser dort war ziemlich tief. »Eins - zwei - drei - los!«, rief ich. Wir schwammen um die Wette, und Bud gewann. Als wir bei der Boje ankamen, überließ er mir das Tau zum Festhalten, während er Wasser trat.


  »Hast du die fünf Dollar schon ausgegeben?«, fragte ich ihn.


  »Ich hab doch gesagt, die spare ich für ein Auto. Tauchen wir runter?«


  »Ist doch ganz schön tief, oder?«


  »So tief auch wieder nicht«, sagte Bud. »Komm schon. Vielleicht sehen wir Fische.«


  Also tauchten wir auf drei. Ich hielt mich am Tau fest, Bud schwamm neben mir her. Je tiefer wir kamen, desto kälter wurde das Wasser. Meine Ohren fühlten sich an, als drückten sie gegen mein Gehirn, und ich wollte zurück nach oben, aber Bud ergriff meine Hand, und wir kreisten immer weiter nach unten, bis er innehielt und auf etwas zeigte.


  Wir waren in einer Unterwasserstadt aus rostigen schwarzen Felsen gelandet. Die Entenmuscheln, die sich an ihrer Oberfläche festgesaugt hatten, sahen aus wie Sommersprossen. Kirchtürme aus Algen reckten sich zum Licht. Sie schimmerten in den diffusen Sonnenstrahlen, und Bud und ich schlängelten uns zwischen ihnen hindurch. Ein olivgrüner Krebs verschwand im Rückwärtsgang unter einem Felsen, und zwei kleine silbrige Fische schwammen an uns vorbei. Der weiße Bauch einer Flunder blitzte auf, als sie davonglitt.


  Als eine besonders kalte Strömung meine brennenden Lungen umschloss, zog ich an Buds Hand, und wir stiegen wieder auf. Ich packte das Tau und rang gierig nach Luft. Meine salzgetränkten Augen brannten, und die Welt war verschwommen, doch nach ein paarmal Blinzeln sah ich wieder klar.


  »Noch mal?«, fragte Bud.


  Doch Madeline rief uns zu, wir sollten sofort zum Strand zurückkommen, sonst gäbe es Ärger, also schwammen wir wieder um die Wette. Diesmal war ich Erste, aber ich glaube, Bud ließ mich gewinnen.


  Den Rest des Nachmittags verbrachte ich bei Grand. Wir setzten uns auf die Veranda, strickten und lasen, bis Daddy heimkam. Wir aßen zu Abend, und um neun ging ich ins Bett. Beim Einschlafen dachte ich an Carlie. Ob sie schon die Überraschung gekauft hatte, die sie mir mitbringen wollte? Ich fragte mich, was es wohl sein mochte.


  Als das Telefon klingelte, zuckte ich zusammen. Ich sah zu Micky hinüber. Es war halb elf. Immer noch Mittwoch, der 7. August 1963. Ich hörte, wie Daddy aus seinem Sessel im Wohnzimmer aufstand, durch die Küche zum Wandtelefon ging und sich räusperte. Hörte das Krachen eines Baseballschlägers und den Jubel der Zuschauer im Fernsehen. Hörte, wie Daddy sagte: »Nein, bei mir hat sie sich nicht gemeldet. Warum?«
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  Crow’s Nest Harbor lag ungefähr drei Stunden entfernt die Küste hinauf. Von Carlies Beschreibung wusste ich, dass es eine Touristenstadt an einer Bucht war, neben der unser kleiner Hafen wie eine Pfütze aussah. Carlie und Patty waren jeden Sommer für ein paar Tage dorthin gefahren, seit ich alt genug war, ihnen nachzuwinken. Sie wohnten immer im Crow’s Nest Harbor Motel, ein kleines Stück abseits der Hauptstraße und nicht weit von der Bucht entfernt. Von den Postkarten, die Carlie mir jedes Jahr geschickt hatte, wusste ich, dass das Motel einen Swimmingpool und hübsche, helle Zimmer besaß. Carlie hatte mir versprochen, mich mitzunehmen, wenn ich ein bisschen älter wäre.


  Der Anruf kam von Patty. Sie erklärte Daddy, sie und Carlie hätten gegen zehn zusammen im Motel gefrühstückt, dann habe Carlie gesagt, sie wolle in die Stadt, zu einem Kleiderladen, wo sie am Dienstag etwas für mich entdeckt hätte. Es könnte eine Weile dauern, aber am frühen Nachmittag wäre sie zurück.


  Patty legte sich mit einem Buch an den Pool, las, schwamm ein wenig und schlief in der Sonne ein. Als sie aufwachte, beschloss sie, in der Stadt zu Mittag zu essen; vielleicht würde sie Carlie ja irgendwo treffen. Doch sie sah sie nicht, und so ging sie zurück ins Motel, um dort zu warten. Um fünf fing sie an zu überlegen, ob sie vielleicht etwas falsch verstanden hatte, und machte sich noch einmal auf den Weg in die Stadt. Sie ging zu dem Kleiderladen und fragte die Verkäuferin nach Carlie. Ja, sie war hier gewesen, aber vormittags, so gegen elf. Bis sieben Uhr lief Patty durch die Straßen und hielt nach ihr Ausschau, dann kehrte sie zum Motel zurück. Um halb elf, als Carlie immer noch nicht aufgetaucht war oder sich gemeldet hatte, beschloss Patty, Daddy anzurufen.


  Das war die Geschichte, wie Daddy sie später allen erzählte. Während er telefonierte, hatte ich die Besorgnis in seiner Stimme gehört, deshalb stand ich auf und ging zu ihm in die Küche.


  »Wenn du was von ihr hörst, sag ihr, sie soll mich anrufen«, sagte Daddy und legte auf. Er stützte sein stoppeliges Kinn in die Hand und sah mich an. »Wieso bist du auf?«


  »War das Carlie?«, fragte ich.


  »Nein. Das war Patty.«


  »Wo ist Carlie?«


  »Gute Frage«, sagte er. Als er meinen Gesichtsausdruck sah, fügte er hinzu: »Ach, du kennst doch deine Mutter. Manchmal macht sie ihre Extratouren. Wahrscheinlich hat sie bloß vergessen, Patty Bescheid zu sagen. Ich bin sicher, Carlie meldet sich morgen früh bei uns.«


  Er sagte, ich solle wieder ins Bett gehen, das würde er jetzt auch tun. Ich tat es, stand aber kurz danach wieder auf und tapste zum Schlafzimmer.


  »Daddy?«


  »Geh wieder ins Bett, Florine«, sagte er, setzte sich jedoch auf und schaltete die kleine Nachttischlampe ein. Er fuhr sich durchs Haar und stand auf. Er hatte noch seine Sachen an, und die Tagesdecke lag auch noch auf dem Bett. Zusammen gingen wir in die Küche und setzten uns an den Tisch.


  »Willst du Milch oder irgendwas?«


  »Nein.«


  »Aber ich nehme mir welche, wenn du nichts dagegen hast.« Er goss etwas Milch in einen kleinen Topf und schaltete den Herd ein. Zischend flammte ein blauer Gasring auf. »Grand hat mir früher manchmal heiße Milch gemacht.«


  »Was ist, wenn Carlie was passiert ist?«, fragte ich.


  »Wir sollten uns keine Sorgen machen. Bestimmt ist sie ins Motel zurückgekommen, als Patty schon geschlafen hat, und sie wollte sie nicht wecken, und deshalb weiß sie nicht, dass Patty hier angerufen hat.«


  Als die Milch anfing zu kochen, drehte Daddy das Gas ab. Er nahm eine Flasche Whiskey aus dem Hängeschrank über dem Herd, goss sich ein Schnapsglas davon ein und kippte es in einen Becher. Dann gab er die heiße Milch darüber und nippte daran.


  »Das sieht lecker aus«, sagte ich.


  Daddy schenkte einen kleinen Schluck von der Mischung in das Schnapsglas und gab es mir. Ich kippte die Flüssigkeit in einem Zug runter und merkte kurz darauf, wie ich müde wurde.


  Daddy brachte mich ins Bett und deckte mich zu; das hatte er schon seit Jahren nicht mehr gemacht.


  »Schlaf jetzt«, sagte er und gab mir einen ganz leichten Kuss auf die Stirn. »Bis morgen früh.«


  Am Donnerstagmorgen rief Carlie nicht an, und Daddy fuhr nicht mit dem Boot raus. Er sprach noch mal mit Patty, und um zehn Uhr, ungefähr vierundzwanzig Stunden nachdem Carlie verschwunden war, rief er Parker Clemmons an, der informierte die Polizeiwache in Crow’s Nest Harbor, und die benachrichtigten die State Police.


  Grand kam zu uns rüber. Um elf rief Parker an und sagte, die Polizei brauche ein Foto. Ob wir eins hätten? Er würde es nach Crow’s Nest Harbor bringen, und Daddy solle mitkommen. Nein, ich solle besser bei Grand bleiben. Ich wurde furchtbar wütend, weil er mich hierlassen wollte, aber Daddy blieb stur. »Hilf mir lieber, ein Foto rauszusuchen«, sagte er.


  Die Fotos lagen kunterbunt durcheinander in einem alten gelben Koffer mit von Mäusen zerfressenen Riemen unter dem Bett meiner Eltern. Carlie hatte mir versprochen, dass wir beide sie irgendwann alle in Alben kleben würden, aber wir waren noch nicht dazu gekommen. Ich schleppte den Koffer in die Küche, und Daddy hob ihn auf den Tisch und löste die Riemen. Dann begannen er, Grand und ich, den Haufen durchzusehen.


  Ich als dickes Baby. Ich, drei Jahre alt, mit Grands schwarzweißem Kater Poker, der schon vor langer Zeit sein Spiel beendet hatte. Daddy als Junge neben Grand, beide herausgeputzt in ihren besten Sonntagskleidern. Daddy und Carlie in einer Umarmung, den Blick zur Kamera gerichtet.


  Carlie allein.


  Ich zog das Foto aus dem Haufen. Carlie stand mit dem Rücken zum Hafen, das Haar vom Wind zerzaust. Sie sah in die Kamera, aber auf ihrem Gesicht lag nicht das vertraute übermütige Strahlen, sondern nur die Andeutung eines Lächelns, und ihre Augen waren ganz dunkel. »Nachdem ich das Foto gemacht hatte, habe ich sie gefragt, ob sie mich heiratet«, erzählte Daddy. »Ich konnte es nicht fassen, als sie Ja sagte.«


  »Natürlich hat sie Ja gesagt«, bemerkte Grand. »Du bist das Beste, was ihr je passiert ist.«


  »Na ja, sie ist auch das Beste, was …« Er legte seine bland auf meinen Kopf. Wir betrachteten Carlie, die uns aus dem Foto anschaute, dann sagte Daddy: »Sie hat sich kaum verändert, abgesehen von dieser blöden Haarfärberei. Ich denke, das können wir nehmen.«


  Am Nachmittag gegen drei brachen Daddy und Parker nach Crow’s Nest Harbor auf. Grand blieb über Nacht bei mir. Ich schlief mit ihr im Bett meiner Eltern, die Nase auf dem Kissen meiner Mutter, das nach ihrem Parfüm roch.


  Auch am Freitagmorgen war Carlie noch nicht wiederaufgetaucht.


  Die Nachricht breitete sich in The Point aus wie die Masern, und Freitagmittag kamen Evie, Dottie und Madeline, um Grand und mir Gesellschaft zu leisten. Dann erschien Ida mit Maureen, und Stella Drowns kam von Rays Laden zu uns rauf. Es passte mir nicht, dass Grand sie in unsere Küche ließ, aber Grand hätte gesagt, jeder ist willkommen, also ging ich mit Dottie, Evie und Maureen ins Wohnzimmer. Evie und Maureen schnitten Papierpuppenkleider aus einem Buch, das Ida mitgebracht hatte, um die beiden zu beschäftigen. Dottie und ich nahmen uns einen extradicken Archie-Comic und lasen die Geschichten mit verteilten Rollen. Aber die ganze Zeit über lauschte ich mit einem Ohr, was am Küchentisch gesprochen wurde, wo die Frauen saßen und eine Kanne Tee nach der anderen tranken.


  Sie kannten Carlie nicht gut. Sie hatte sich in ihrem Leben mit Daddy und mir ein Nest geschaffen, aber sie war zu rastlos, um zu quilten wie Ida oder zu malen wie Madeline oder zu nähen und zu backen wie Grand. Carlie blieb gerne in Bewegung. So war sie eben.


  Ich hörte, wie Stella sagte: »Aber irgendwie seltsam ist es doch. Fast so, als hätte sie es geplant.«


  »Was willst du damit sagen?«, fragte Grand in scharfem Tonfall.


  »Ich will damit nur sagen, das Ganze ist merkwürdig.«


  Madeline meinte: »Eine Ehefrau und Mutter geht einkaufen und verschwindet. Das ist in der Tat merkwürdig.«


  Ein kaltes Band schlang sich mir ums Herz. Ich stand auf und ging hinüber zur Küche. Als Grand mich bemerkte, sagte sie: »Florine, wollt ihr etwas zu essen?«


  Ich beachtete sie nicht, sondern starrte Stella an. »Es ist überhaupt nicht merkwürdig.«


  »Ach, Florine, so habe ich das auch nicht gemeint«, sagte Stella. »Ich denke nur laut.«


  »Vielleicht denkst du besser mit geschlossenem Mund«, entgegnete ich.


  »Florine, entschuldige dich«, sagte Grand streng. »So einen Ton will ich hier nicht hören.«


  Ich murmelte: »Tut mir leid«, und setzte mich wieder ins Wohnzimmer.


  Kurz danach gingen alle außer Madeline und Dottie, und der Tag zog sich hin. Grand ging hinüber, um die heimkehrenden Boote zu begrüßen. Sam und Bud waren für Daddy mit der Carlie Flo rausgefahren. Obwohl Dottie so ein unruhiger Geist war, blieb sie die ganze Zeit bei mir, weil ich das Haus nicht verlassen wollte. Ich hockte neben dem Telefon und wartete auf Nachricht.


  Zum Abendessen machte Madeline mir einen Hotdog, genau so, wie ich ihn am liebsten mochte, aber ich schaffte es nicht, ihn aufzuessen. Gegen sechs klingelte endlich das Telefon, und Madeline nahm den Hörer ab. Daddy sagte ihr, die Polizei hätte jetzt Carlies Foto. Nein, sie sei nicht aufgetaucht, aber am nächsten Morgen würde die Polizei mit dem Foto überall in Crow’s Nest Harbor herumgehen und in den Geschäften fragen, ob jemand sie gesehen hatte. Dann kam Grand wieder rüber, und Madeline ging nach Hause.


  Dottie und ich setzten uns draußen auf die Stufen. Dünne, purpurrote Wolken hingen wie Spinnweben im Zwielicht, noch lange nachdem die Sonne untergegangen war. Glühwürmchen tanzten über dem Rasen. Carlie liebte Glühwürmchen. »Ich mag es, wie sie aufleuchten, dann erlöschen und ganz woanders wiederauftauchen«, hatte sie mal gesagt. »Hier bin ich! Nein, hier! Das ist wie Zauberei.« Sonst holten Dottie und ich meist ein Glas und fingen sie ein, aber an dem Abend saßen wir einfach nur da und schwiegen. Gegen halb neun rief Grand uns herein. Sie ließ Dottie bei mir im Bett übernachten, und ich versuchte zu schlafen, aber Dotties stämmiger Körper und meine zerzausten Gedanken bedrängten mich zu sehr. Ich dachte, Dottie wäre längst eingeschlafen, deshalb zuckte ich zusammen, als sie plötzlich sagte: »Ihr ist bestimmt nichts passiert. Die Polizei findet sie schon.« Danach schlief sie ein, und ich lauschte eine Weile ihren Atemzügen, dann stand ich auf. Grand saß auf dem Sofa, strickte und schaute die Tonight Show mit Johnny Carson.


  Ich setzte mich zu ihr.


  »Wieso bist du noch auf?«, fragte sie.


  »Ich will Carlie«, sagte ich. »Ich will meine Mutter.«


  Grand legte ihr Strickzeug weg und zog mich an sich. Ich legte den Kopf auf ihren Schoß und schluchzte in ihr Kleid, während sie mir über den Kopf strich und »Schhh« machte. Johnny Carson wünschte allen eine gute Nacht, dann kam die Nationalhymne und dann nur noch Rauschen, aber Grand blieb einfach sitzen, streichelte mich und summte leise Kirchenlieder, bis ich einschlief.
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  Drei Tage später kam Daddy aus Crow’s Nest Harbor zurück.


  Ich saß den ganzen Sonntag am Picknicktisch vor unserem Haus und hielt nach ihm Ausschau. Endlich rumpelte der Pick-up die Straße hoch. Daddy war kaum ausgestiegen, da war ich schon bei ihm und klammerte mich an ihn wie ein kleines Äffchen. Er drückte mich an sich und trug mich ins Haus.


  »Sam hat ein Sechserpack ‘Gansett für dich vorbeigebracht«, sagte Grand zu ihm. »Ich soll ihm Bescheid sagen, wenn du wieder hier bist. Willst du ihn sehen?«


  »Meinetwegen«, sagte er. »Von mir aus ruf alle an, und ich erzähl ihnen, was los ist.« Daddy und ich setzten uns an den Picknicktisch, und nach und nach trudelten alle aus The Point ein.


  Carlies Bild hing überall in der Stadt, erzählte er uns, und am Montag würde es auch in der Zeitung abgedruckt. Sämtliche Läden im Ort waren bereits überprüft worden. Die Polizei von Crow’s Nest Harbor, die State Police und die Küstenwache suchten nach ihr.


  Als er von der Küstenwache sprach, grub ich meine Finger in seinen Arm. Ich hatte schon eine Liste mit »Schrecklichen Dingen, die passiert sein konnten« angefangen. Gedächtnisverlust und Entführung standen ganz oben, aber jetzt konnte ich noch eine andere, endgültigere Möglichkeit hinzufügen.


  Als hätte er meine Gedanken gelesen, nahm Daddy meine Hand und drückte sie. »Florine, meine Kleine, keiner weiß, was passiert ist. Aber sie tun alles, was in ihrer Macht steht, und ich bin sicher, dass sie es herausfinden. Jemand wie deine Mutter verschwindet nicht einfach so.«


  »Was haben sie dich gefragt?«, wollte Sam wissen.


  »Als Erstes, warum sie sich die Haare gefärbt hat. Und warum Patty sich die Haare gefärbt hat.« Daddy schüttelte den Kopf. »Was sollte ich denn darauf sagen? Dass sie einfach Lust dazu hatte und es getan hat? Aber genau das hab ich gesagt. Soweit ich weiß, war das der einzige Grund. Dann wollten sie wissen, ob sie glücklich war. Ob sie unruhig war. Ob sie sich seltsam benommen hat. Ob sie heimlich telefoniert hat oder vor mir die Post durchsehen wollte. Ob sie plötzlich viel Geld ausgegeben hat. Ob sie ein eigenes Konto hat. Worüber wir gestritten haben. Lauter so Zeug.« Daddy trank einen großen Schluck Bier und wischte sich über den Mund. »Viel konnte ich ihnen nicht erzählen. Sie hat immer vor mir die Post durchgesehen. Ich weiß nicht, ob sie heimlich telefoniert hat. Und von einem Konto weiß ich auch nichts. Die Reise hat sie von ihrem Trinkgeld bezahlt. Manchmal war sie glücklich, manchmal nicht, genau wie wir alle. Und gestritten haben wir uns meistens darüber, dass wir nie verreisen und dass ich ein Dickkopf bin.«


  »Haben sie bei ihrer Familie angerufen?«, fragte Madeline.


  »Ja, aber ohne Erfolg. Ich hab mit ihrem Bruder gesprochen, aber das hat auch nichts gebracht. Wenn ihr meint, ich war schweigsam, dann versucht mal, irgendwas aus Robert rauszukriegen. Die Mutter ist schwer krank, hat er gesagt, und der Vater ist vor einem Jahr gestorben. Keiner hat was von Carlie gehört.«


  »War trotzdem gut, jemanden runterzuschicken, der mit ihnen redet«, meinte Ida. »Vielleicht wissen die ja irgendwas über sie, was wir nicht wissen.«


  »Das haben sie vor«, sagte Daddy.


  Wir saßen ein paar Stunden da draußen. Daddy rauchte eine Chesterfield nach der anderen und trank allein ein ganzes Sixpack ‘Gansett. Grand machte für alle gebratenen Fisch mit Mais, aber Daddy und ich stocherten nur auf unseren Tellern herum.


  Dottie holte mein Krocketspiel und spielte gegen sich selbst, indem sie abwechselnd eine blaue und eine grüne Kugel durch die Tore schlug. Als die untergehende Sonne die Spitzen der Kiefern mit mattem Orange betupfte, gingen alle nach Hause.


  Ein Mückenschwarm begann um unsere Köpfe zu sirren, und so verschwanden wir nach drinnen.


  »Ich weiß, es ist erst halb neun, aber ich bin fix und fertig«, sagte Daddy. »Ich muss ins Bett.«


  »Das glaube ich dir«, sagte Grand. »Florine, willst du heute bei mir schlafen?«


  »Nein, ich will bei Daddy bleiben«, sagte ich. Er rieb sich mit den Händen durchs Gesicht, und Grand meinte: »Ich glaube, wir sollten ihn in Ruhe schlafen lassen.«


  »Was ist, wenn Carlie anruft?«, fragte ich.


  »Dann sage ich euch sofort Bescheid«, versprach Daddy.


  Also gingen Grand und ich nach drüben. Es war das erste Mal seit Tagen, dass ich das Haus verließ. »Wir sollten ihn ein bisschen in Ruhe lassen, Florine«, sagte Grand. »Er muss erst mal wieder zu sich kommen.«


  An dem Abend schläferte mich der gleichmäßige Rhythmus von Grands Schnarchen sofort ein, und ich wachte erst um neun am nächsten Morgen wieder auf. Als ich nach unten ging, sah ich durch die Fensterscheibe in der Küchentür hinunter zum Hafen. Die Carlie Flo lag nicht an ihrem Platz.


  »Daddy ist weg«, rief ich und rannte, so schnell ich konnte, im Schlafanzug aus dem Haus und zu uns hinüber. Was, wenn das Telefon klingelte? Was, wenn Carlie das Gedächtnis verloren hatte und nach Hause kam und dann wieder verschwand, weil sie nicht wusste, ob es wirklich ihr Haus war?


  Grand fand mich in der Küche, direkt vor dem Telefon.


  »Florine, meine Nummer ist die nächste auf der Liste«, sagte sie. »Dein Daddy muss arbeiten. Sich um Alltagsdinge zu kümmern, kann ganz tröstlich sein. Parker hat meine Nummer, und Carlie weiß, dass sie mich anrufen kann. Zieh dich an, und dann arbeiten wir im Garten, bevor es zu heiß wird.«


  Ich zupfte Unkraut und kniff das Verblühte aus den klebrigen rosafarbenen Petunien, die Grands Garten einrahmten. Von ihrem schweren Duft wurde mir ganz komisch, deshalb versetzte Grand mich in den Gemüsegarten, wo ich das Ungeziefer in den Tomaten zerdrückte.


  Gegen elf kam Patty zu uns raufgefahren und parkte vor Grands Haus. Ihr gefärbtes rotes Haar wirkte rostig, und unter ihren Augen lagen dunkle Schatten. Ich schmiegte den Kopf zwischen ihre weichen Brüste und wollte sie gar nicht wieder loslassen. »Es tut mir so leid, meine Süße«, sagte sie. Grand bat sie in die Küche, und sie erzählte uns, was sie wusste. Das meiste davon hatten wir schon gehört. Sie hatten ihr eine Menge Fragen gestellt, genau wie Daddy. Warum sie sich die Haare gefärbt hatte. Warum sie nach Crow’s Nest Harbor gefahren waren. Ob Carlie und Daddy sich gut verstanden. Ob Carlie vorhatte, sich mit jemandem zu treffen. Ob Carlie leicht Kontakte knüpfte. Ob sie mit einem Fremden mitgehen würde.


  »Was ist mit Mike?«, fragte ich sie.


  Patty sah mich verwirrt an. »Welcher Mike?«


  »Der Typ am Strand mit den schwarzen Haaren.«


  Patty schüttelte den Kopf. »Nein, Florine, das ist nur ein Gast. Er ist verheiratet. Er flirtet gerne, aber das hat nichts zu bedeuten.«


  »Er mochte sie wirklich«, sagte ich.


  »Ja, das stimmt, aber sie mochte ihn nicht auf die gleiche Art.«


  »Nun ja, Carlie liebt Leeman«, sagte Grand. »Für sie hat es nie einen anderen gegeben.«


  Patty stimmte ihr zu. »Die Polizei hatte Carlies Koffer. Hat er ihn zurückbekommen?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Grand. »Ich habe ihn nicht gesehen.«


  »Ich schau mal nach«, sagte ich, und bevor sie mich davon abhalten konnten, flitzte ich schon die Einfahrt hinunter zu unserem Haus. Ich fand den blauen Koffer in Daddys Pick-up, auf dem Boden unter dem Beifahrersitz. Ich zerrte ihn heraus, schleppte ihn nach drinnen und klappte ihn auf.


  Ihr Carlie-Duft nach Orangen und Pfingstrosen trieb mir die Tränen in die Augen, während ich auf den unordentlichen Haufen ihrer Kleider starrte. Es machte mich wütend, dass sie ihre Sachen so durchwühlt hatten. Ich fand, es hätte wenigstens jemand den Anstand haben können, sie wieder zusammenzufalten. Stattdessen tat ich es, und ich sog dabei den Duft jedes einzelnen Kleidungsstücks ein. Ich erinnerte mich daran, wann ich sie zuletzt in dieser Bluse, in jenen Shorts und in dem Badeanzug gesehen hatte, mit dem sie am Mulgully Beach gewesen war. Als ich ihr grünes Lieblingssommerkleid fand, vergrub ich mein Gesicht darin und weinte, bis es ganz durchnässt war.


  Ein wenig später kam Grand rüber, setzte sich neben mich auf den Fußboden, was nicht leicht für sie war, und legte mir ihre große Hand auf die Schulter.


  »Patty musste los«, erklärte sie mir. »Sie hat gesagt, sie ist immer für dich da, wenn du sie brauchst.«


  Später erfuhr ich von Dottie, die gehört hatte, wie Madeline sich mit Tillie Clemmons unterhielt, die eigentlich niemandem irgendwas erzählen durfte, dass Parker ihr unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut hatte, die Polizei glaube, Carlie und Patty hätten das Ganze geplant. Dass Carlie weggelaufen war und Patty sie deckte. Sie hatten Patty nach jedem Mann gefragt, der ins Restaurant gekommen war, und wissen wollen, wie Carlie sich in seiner Gegenwart benommen hatte, und sie hatten sie auch gefragt, ob sie ein Verhältnis mit Daddy hatte. Man hatte zwar keine Anklage gegen sie erhoben, und sie konnte sich frei bewegen, aber sie musste sich in regelmäßigen Abständen bei der Polizei melden.


  Zwei Tage nachdem sie bei Grand und mir gewesen war, ging Patty fort. Auf dem Weg schaute sie noch kurz bei uns vorbei. »Tut mir leid, aber ich halte es hier nicht mehr aus«, sagte sie zu mir. »Ich wünschte, mir würde noch irgendwas einfallen, das helfen könnte. Ich vermisse sie auch. Sie ist meine beste Freundin.« Sie gab mir eine Adresse und versprach, sich zu melden. Dann fuhr sie nach New Jersey, wo ihre Familie lebte. Ich schrieb ihr einmal, aber es kam nie eine Antwort.


  Am Tag nachdem Patty fortgegangen war, kam ein Mann von der State Police zu uns ins Haus, um mit Daddy und mir zu reden. Parker begleitete ihn. Im Gegensatz zu seinem Bruder Ray, der klein und rund war wie ein Bierfass, war Parker groß, mit grau-schwarzem Haar und dichten, zusammengewachsenen Brauen, die über stürmischen, dunkelgrünen Augen Wache hielten. Aber neben dem anderen Polizisten wirkte selbst Parker wie ein Zwerg.


  »Das ist Trooper Scott Sargent«, sagte Parker, und dann setzten Daddy und die beiden sich zu mir an den Küchentisch. Trooper Sargent hatte einen blank rasierten Schädel, aber ein nettes Gesicht. Seine Augen waren haselnussbraun wie meine eigenen, und seine Mundwinkel zeigten schwungvoll nach oben. Er legte seinen Hut auf den Tisch und faltete die Hände, während er mir Fragen stellte. Warum ich meine Mutter Carlie nannte. Ob sie manchmal ohne Grund traurig war. Ob sie flüsterte, wenn sie am Telefon war. Ob sie irgendwann davon gesprochen hatte, dass sie fortgehen wollte. Ob sie manchmal ohne jeden Grund wütend wurde. Ob schon mal fremde Männer im Haus gewesen waren, wenn Daddy nicht da war. Ob ich irgendwann gesehen hatte, dass sie mit fremden Männern sprach.


  »Mike«, sagte ich, obwohl Patty gemeint hatte, er hätte nichts damit zu tun.


  Trooper Sargent sah Daddy und Parker an.


  »Das ist der Vollidiot - entschuldige, Florine -, mit dem wir schon geredet haben. Patty hatte ihn erwähnt«, erklärte Parker dem Trooper. »Er hat ein Alibi. An dem Tag, als Carlie verschwunden ist, war er mit seiner Frau im Krankenhaus, weil sie ihr erstes Kind bekommen haben.«


  Danach gingen Parker und Trooper Sargent. Daddy brachte sie zur Tür. Dann setzte er sich mir gegenüber und sagte: »Bald Zeit fürs Abendessen. Was möchtest du?«


  Als er den Ausdruck auf meinem Gesicht sah, kam er sofort zu mir und drückte mich so fest an sich, dass mir die Tränen seitwärts an den Wangen runterliefen.


  


  Der August tickte hinüber in den September. Ich saß oft stundenlang auf dem großen weißen Stein am Ende unserer Einfahrt und beobachtete die Straße, lauschte auf das Geräusch eines Autos, hielt Ausschau nach einer zierlichen Frau, die den Hügel herab- und auf mich zukam. Die Tage gingen vorüber, und ich fühlte mich wie taub. Dottie hockte stundenlang bei mir, und ab und zu kamen auch Bud und Glen vorbei. Aber die meiste Zeit saßen wir nur herum und schwiegen, weil ich an nichts anderes denken konnte als daran, dass meine Mutter verschwunden war. Meine Mutter, die mir noch vor einem Monat die Zehennägel knallrot angemalt hatte. Der Lack war mittlerweile halb abgeplatzt, aber wenn ich auf meine Füße schaute, dachte ich an ihre kleinen Hände, die ruhig und gleichmäßig pinselten.


  Daddy kaufte mehr ‘Gansett und erweiterte seine Getränkeauswahl um Wodka. Jeden Abend saß er vor dem Fernseher, während ich auf dem Sofa neben seinem Sessel einschlief. Jeden Morgen wachte ich in meinem Bett auf, in das Daddy mich getragen hatte. Und den ganzen Tag über betete ich, dass meine Mutter zurückkommen würde.


  8


  


  Als ich sechs war, besuchten wir einmal Charlies Familie in Massachusetts. Wir fuhren mit Daddys altem grünen Pick-up. Carlie war im Auto sehr still. Es war eine lange Fahrt.


  Ich hatte meine Großeltern Collins noch nie gesehen. Sie hatten mir auch nie ein Geburtstags- oder Weihnachtsgeschenk geschickt, nicht einmal eine Karte. Ich wusste, dass Carlie einen Bruder hatte, Robert, dass er mein Onkel war und seine Kinder meine Vettern und Cousinen, aber Carlie hatte keine Fotos von ihnen, und sie sprach nicht über sie. Es machte mir nichts aus, dass ich sie nicht kannte, denn mein Leben war mit all den anderen Menschen um mich herum gut ausgefüllt. Daddy hatte sie auch noch nie gesehen. Aber schließlich schaffte er es, Carlie zu einem Besuch zu überreden, zum Teil auch meinetwegen.


  »Florine sollte deine Seite der Familie kennen«, sagte Daddy zu ihr. »Vielleicht braucht sie sie eines Tages. Grand und ich sind alles, was sie von meiner Seite hat.«


  Carlie war nicht erpicht darauf, doch sie willigte ein.


  In The Point wurden die Häuser jeden Sommer gestrichen. Der Rasen wurde gemäht, was kaputt war, wurde repariert, und gepflegte Blumen- und Gemüsegärten holten das Beste aus dem kargen Boden heraus. In der Stadt, wo Carlie aufgewachsen war, hatte der Gehweg an der Hauptstraße Risse, durch die das Gras spross. An den Ecken standen Leute herum und schauten uns nach. Riesige Gebäude nahmen Block um Block ein. Carlie sagte, es wären Leinenwebereien gewesen und sie stünden schon seit ihrer Geburt leer, oder zumindest seit sie ein kleines Mädchen gewesen war.


  »Wo müssen wir hin?«, fragte Daddy.


  Carlie deutete nach links, und Daddy bog ab.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er.


  Sie nickte. »Nach dem nächsten Stoppschild ist es das dritte Haus auf der rechten Seite.«


  Vor dem ersten Haus auf der rechten Seite erledigte ein schwarzer Hund mit grauer Schnauze sein Geschäft. Der Vorgarten des zweiten Hauses bestand nur aus nackter Erde und Unkraut, und der ungestrichene Lattenzaun sah aus wie ein Gebiss, bei dem ein paar Zähne ausgeschlagen worden waren.


  Das Haus, vor dem Daddy parkte, hatte einen unversehrten Zaun. Er konnte mal wieder einen Anstrich gebrauchen, aber dafür war der lückenhafte Rasen im Vorgarten vor Kurzem gemäht worden. Auf einem alten Gartenstuhl saß eine schwarzhaarige Patti-Playpal-Puppe.


  »Tja, da wären wir«, seufzte Carlie und stieg aus dem Auto. Sie hob mich ein Stück hoch und drückte mich kurz an sich, bevor sie mich auf dem Boden absetzte. »Bringen wir’s hinter uns.« Sie ging den Weg zum Haus hinauf, Daddy und ich folgten ihr. Vor dem Eingang hob sie die Hand, um zu klopfen, hielt inne, lachte und öffnete mit einem Kopfschütteln die Tür.


  Wir kamen in einen dunklen Flur. In der Ecke stand ein Wäschekorb, der Boden war mit Spielzeug übersät, und mitten auf dem schwarz-weiß gestreiften Läufer lag ein dicker, gelber Kater, als wäre er geschmolzen und daran kleben geblieben. Sein Schwanz zuckte. Carlie sagte: »Tiger«, und versuchte ihn zu sich zu locken, doch Tiger starrte sie nur aus orange glühenden Augen an und begann dann, seine rechte Vorderpfote zu lecken. Chlorbleiche und Zigarettenrauch stiegen mir in die Nase.


  Zwei kleine Kinder kamen in den Flur. Das eine konnte gerade eben laufen und war bis auf eine Windel nackt. Das andere, ein Mädchen, war etwas älter und trug eine braune Cordlatzhose und darunter eine blau gestreifte Bluse. Es schob die Finger in den Mund und starrte uns an. Beide Kinder hatten dunkelrotes Haar und braune Augen. Das kleine Mädchen lächelte mich an, und ich lächelte zurück.


  »Hallo«, sagte Carlie. »Ich bin eure Tante Carlie.« Und, zu dem Mädchen gewandt: »Du musst Robin sein.« Das andere Kind verlor seine Windel, und Daddy sagte: »Dann ist das hier wohl Ben.« Die Kinder schwiegen, Tiger hörte auf, an seiner Pfote zu lecken, und niemand sonst kam, um nachzusehen, wer da an der Tür war.


  »Netter Empfang«, murmelte Carlie. Sie holte tief Luft, stieg über den Kater hinweg und ging um die Ecke nach links. Ich wich an die Wand zurück, als Tiger erneut mit seinem buschigen Schwanz zuckte und mich mit seinen Glutaugen musterte.


  Der Raum links vom Flur, in den Carlie verschwunden war, lag so im Dunkeln, dass ich nichts weiter erkennen konnte als das Bild des Fernsehers, der in der Mitte vor der Wand stand. Es war Mittag, und draußen schien die Sonne, aber die schweren Vorhänge waren fest zugezogen. Als meine Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, konnte ich den Umriss eines Sessels erkennen. Der Lichtschein des Fernsehers fiel auf die linke Armlehne, auf der der Unterarm eines Mannes lag. Die Hand am Ende des Arms hielt eine brennende Zigarette. Neben dem Sessel stand ein Aschenbecher voller Stummel. Die Hand bewegte sich und schnippte die Asche der Zigarette hinein.


  Rechts davon saß eine Frau auf einem Sofa, das vor der Wand kaum zu erkennen war. Sie hatte Kleider zusammengelegt, als wir hereinkamen. Ihr Gesicht flackerte in unterschiedlichen Weißtönen, je nachdem, was auf dem Bildschirm zu sehen war. Ihr Haar konnte schwarz sein oder auch dunkelbraun.


  »Hallo, Mom«, sagte Carlie zu ihr. »Überraschung!« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und klatschte in die Hände wie ein kleines Mädchen. Ihre Stimme klang hoch und schrill.


  »Ja, Grundgütiger«, sagte die Frau. Sie stand auf, sagte noch einmal »Ja, Grundgütiger« und umarmte Carlie kurz und heftig. Dann sah sie zu Daddy und hinunter zu mir. »Mom, das ist Leeman, mein Mann«, sagte Carlie. »Und das ist Florine, unsere Tochter.«


  »Ja, Grundgütiger«, sagte die Frau wieder, und ich fragte mich, ob sie auch noch andere Wörter kannte. Sie warf einen schnellen Blick auf den Sessel, dann schaute sie mich an. »Was für ein hübsches Mädchen«, sagte sie. »Florine? Das ist ein ungewöhnlicher Name. Und Leeman auch«, fügte sie hinzu, und Daddy gab ihr die Hand. Ein paar »Nett, Sie kennenzulernen« wurden über meinen Kopf hinweg gewechselt, aber ich hörte nicht mehr zu.


  Etwas an der Hand mit der Zigarette zog mich an. Ich machte ein paar Schritte, bis ich neben dem Sessel stand, nicht weit von dem Aschenbecher. Ich betrachtete die Hand. Sie war klein, fast wie die von Carlie. Mein Blick wanderte den Arm hinauf, und ich sah in ein graues Männergesicht, das mich aus tief in den Höhlen liegenden Augen anstarrte. Der Mann zog an seiner Zigarette, stieß den Rauch aus, schnippte die Asche weg und wandte sich wieder dem Fernseher zu. Ich folgte seinem Blick. Zwei Männer prügelten sich in einem Boxring. Dann sah ich wieder sein Gesicht an.


  »Was gibt’s da zu glotzen?«, krächzte er, die Augen starr auf den Fernseher geheftet.


  »Nichts«, sagte ich.


  Er hustete und spuckte etwas in ein Taschentuch. »Nichts? Was ist das denn für ‘ne dämliche Antwort?«


  »Daddy«, sagte Carlie und legte ihre Hand auf meinen Kopf. »Das ist meine Tochter Florine.«


  Er sagte nichts, sah sie nicht einmal an.


  Doch dann sagte Daddy mit seiner höflichsten Stimme: »Wie geht es Ihnen, Sir?«, beugte sich hinunter und streckte die Hand aus. Der Mann sah ihn an, legte das Taschentuch beiseite und ergriff die Hand. Er murmelte etwas, das ich nicht verstand, dann wandten Daddy und er sich dem Boxkampf zu.


  Die beiden Kinder hatten sich auch noch ins Wohnzimmer gedrängt, und Carlies Mutter sagte zu Carlie: »Komm, wir gehen in die Küche, ich mache uns einen Kaffee.« Als ich hinter Carlie herging, fühlte ich, wie eine kleine Hand nach meiner griff. Ich sah Robin an. »Du bist meine Cousine«, sagte sie. Wir gingen in die Küche, die gelbe Wände hatte und einen roten Tisch mit fünf Stühlen drum herum. In der Ecke neben dem Herd standen Tigers Näpfe. Eine Fliege schwirrte summend um eine halb gefressene Portion Katzenfutter.


  Carlie setzte sich an den Küchentisch. Ben tapste grinsend mit seinen nackten Füßen auf dem Fußboden herum und sah immer wieder aus dem Augenwinkel zu mir. Robin hielt weiter meine Hand. »Wo ist Robert?«, fragte Carlie.


  »Oh, der arbeitet«, sagte Carlies Mutter. Sie trug ein grün kariertes Hauskleid und alte Pantoffeln, die über den Boden schleiften, wenn sie ging. Sie kippte Kaffeereste in einen fast vollen Mülleimer, spülte den Filter aus und gab frischen Kaffee hinein.


  »Tut mir leid, dass ich euch nicht besucht habe«, sagte Carlie. »Der Weg ist so weit.«


  »Es ist schön, dich zu sehen«, sagte Carlies Mutter rasch. Dann sah sie mich an. »Du bist wirklich eine Hübsche.« Als sie lächelte, sah ich Carlie in ihr. »Wie alt bist du?«, fragte sie.


  »Sechs«, antwortete ich, und Carlie sagte, sie fände, ich sähe Leeman sehr ähnlich.


  »Sie hat dein Haar«, sagte Carlies Mutter. »Dieselben Locken. Sie sieht ein bisschen aus wie du in dem Alter.«


  »Sie hat meinen Mund.«


  Carlies Mutter lächelte. »Gott steh ihr bei.«


  »Wie alt ist Robin?«, fragte Carlie.


  »Viereinhalb.«


  »Und wo ist Liz?«


  »Sie und Robert haben sich scheiden lassen«, sagte Carlies Mutter. Dann, zu Robin gewandt: »Hast du nicht Lust, Florine deine Spielsachen zu zeigen?« Als wir die Küche verließen, hörte ich, wie sie sagte: »Hat angefangen, zu trinken. Robert hatte genug, und …«


  Ich folgte Robin eine steile Treppe hinauf, und wir kamen in einen zweiten Flur, in dem noch mehr Wäschekörbe standen. Robins Zimmer lag am Ende des Flurs, hinter einem Bad und einem weiteren Zimmer auf der rechten Seite, in dem ein Kinderbett stand.


  Ihr Zimmer war vollgestopft mit Puppen in allen Formen und Größen. »Heiliger Strohsack«, sagte ich, »du hast aber viele Puppen.«


  »Ich stell sie dir vor«, sagte Robin. Sie hielt jede einzelne hoch und nannte mir ihren Namen. Ich erwiderte: »Freut mich, dich kennenzulernen«, gab ihnen die Hand, und wir kicherten.


  »Wir könnten Schwestern sein«, schlug ich ihr vor.


  Robin sagte: »Einverstanden«, und wir sahen uns an.


  »Du kannst mich ja mal besuchen kommen«, sagte ich, und Robin hüpfte vor Freude auf und ab. Dann sagte sie: »Komm, ich bürste dir die Haare.« Sie nahm eine winzige blaue Bürste aus einem glänzenden Plastikpuppenkoffer, der auf ihrem Bett lag, und fuhr damit über meinen Lockenwust. Ihre kleinen Hände kitzelten wie Mottenflügel, als sie mir ein paar Strähnen aus dem Gesicht strich. Dann bürstete ich ihr langes, glattes Haar. Als ich fertig war, sagte ich: »Wir können Daddy und Carlie ja mal fragen, ob du mit zu uns kommen kannst.« Doch wir hatten kaum ihr Zimmer verlassen, da fing Ben unten an zu weinen, und ich hörte laute Männerstimmen und Carlie, die jemanden anschrie. »Komm, wir müssen nachsehen, was da los ist«, sagte ich zu Robin. Ich schlängelte mich durch den Krempel im Flur, lief die Treppe hinunter, schlug einen Haken, um Tigers Krallen zu entgehen, und schlich zur Tür des Wohnzimmers.


  Carlies Mutter hielt Ben auf dem Arm, der Mann saß immer noch in seinem Sessel, und Daddy stand neben Carlie, den Arm um ihre Schultern gelegt. Carlie war stocksteif und starrte den Mann im Sessel an.


  Der Mann zeigte mit dem Finger auf Carlie und sagte: »Mir ist es egal, ob du uns besuchen kommst. Was mich betrifft, bist du schon lange tot.« Dann wandte er sich wieder dem Boxkampf zu. Carlies Mutter trug Ben aus dem Zimmer.


  »Da irrst du dich, du alter Scheißkerl«, sagte Carlie zu dem Sesselrücken. »Ich habe überhaupt erst angefangen zu leben, seit ich von hier weg bin.« Ihre Stimme war halb Schluchzen, halb Fauchen. »Mir reicht’s. Ich komme nie wieder.« Damit machte sie kehrt und verließ das Haus.


  Ich zögerte, ließ mich dann aber von Robin in die Küche ziehen. Carlies Mutter stand vor dem Herd, den Kopf gesenkt, die Arme wie zum Festhalten an den Seiten abgestützt. Ben umklammerte ihr Bein.


  Daddy kam in die Küche und sagte: »Komm, Florine.« Er beugte sich zu mir herunter, und ich ließ Robins Hand los, als er mich hochhob.


  »Es war nett, Sie kennenzulernen, Mrs. Collins«, sagte er.


  Carlies Mutter nahm ein zusammengeknülltes Papiertuch aus ihrer Schürzentasche und wischte sich damit über die Augen. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Es tut mir leid.«


  »Sie können uns jederzeit besuchen kommen«, sagte Daddy. »Es wird Ihnen gefallen. Wir fahren mal mit dem Boot raus. Und bringen Sie die Kinder mit.«


  »Wir werden es versuchen«, sagte Carlies Mutter.


  Doch sie kamen nie. Ich dachte an Robin und malte sie auf Papier, mit ihren Augen und ihren Haaren und den Kleidern, die sie an dem Tag angehabt hatte. Kurze Zeit nach dem Besuch fragte ich Carlie, ob ich ihr einen Brief schreiben dürfe. Ich schickte ihr ein Bild von uns beiden in ihrem Zimmer, umgeben von Puppen. Ich bekam nie eine Antwort von ihr.


  Als Carlie verschwand, war ihre Familie keine Hilfe. Denn wie Carlies Vater zu seiner einzigen Tochter gesagt hatte: »Was mich betrifft, bist du schon lange tot.«
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  Kein plötzliches Verschwinden konnte den Schulbeginn aufhalten. Am Donnerstag vor dem Labor Day wollten Madeline und Grand mit Dottie und mir einkaufen gehen.


  »Ich will aber nichts Kariertes«, sagte Dottie. »Ich hasse karierte Sachen.«


  »Bei Carlie durfte ich mir immer aussuchen, was ich wollte«, sagte ich. Dottie schwieg.


  Am Tag bevor wir einkaufen wollten, gingen Bud, Glen, Dottie und ich zum letzten Mal schwimmen. Dottie kletterte in einen Reifenschlauch und ließ sich treiben. Ihre breiten, braunen Füße guckten raus, während sie mit den Händen herumpaddelte.


  »Wie war’s mit einem Wettkampf?«, rief sie Bud, Glen und mir zu, während wir ihr vom Strand aus zusahen.


  »Ist doch nur noch ein Schlauch übrig«, erwiderte Glen. Drei waren von der Flut weggeschwemmt worden, und es war unsinnig, Bert zu bitten, uns ein paar neue aus der Werkstatt in Long Reach mitzubringen, weil die Badezeit am Labor Day endete. Das Wasser war jetzt schon ganz schön kalt.


  »Dann halt zu zweit«, sagte Dottie. »Bud und ich gegen dich und Florine.«


  »Nö«, sagte Bud. »Florine und ich wollen zur Boje rausschwimmen.«


  »Wollen wir?«, fragte ich.


  »Wetten, dass ich schneller dahin paddeln kann, als ihr beide schwimmt?«, rief Dottie. Glen schnappte sich den anderen Schlauch und watete zu ihr ins Wasser.


  »Dann müsst ihr aber zurück an den Strand kommen«, sagte Bud, »und wir starten alle von hier.«


  »Verdammt, warum sagst du das nicht gleich?«, murrte Glen und stapfte wieder zurück. Dottie paddelte herbei und ließ sich aus dem Schlauch gleiten, bevor sie zu nah an die Steine herankam. Wir stellten uns an einer Linie auf, die Bud mit einem Stock in den Kies zog.


  »Wer gibt das Kommando?«, fragte Dottie.


  »Ma«, rief Bud Ida zu. »Sag mal eins - zwei - drei - los.«


  Ida, die mit Madeline auf einem Felsen saß und sich unterhielt, blickte auf. »Eins - zwei - drei - los«, rief sie, aber Bud und ich waren schon bei »drei« im Wasser. Glen und Dottie protestierten, doch wir lachten nur und schwammen raus zur Boje.


  »Lass uns runtergehen«, sagte Bud, als wir dort angekommen waren, und wir zogen die Beine an und tauchten gemeinsam. Ich freute mich darauf, den Krebs wiederzusehen und durch die Säulen aus Algen zu schwimmen, wie beim letzten Mal. Doch stattdessen sah ich etwas so Grauenvolles, dass ich vor Schreck den Mund aufriss.


  Carlies Überreste wogten träge auf dem Meeresboden. Sie war nackt, der Bauch aufgetrieben wie ein Schwamm, Arme und Beine von Löchern zerfressen, das rote Haar von Algen durchzogen. Ihre Augen traten aus den Höhlen, und ihr Mund war geöffnet wie in einem letzten Schrei. Die Strömung drehte sie um, und ich sah, wie ihr Rücken aufklaffte, ihre weißen Rippen besetzt von Entenmuscheln. Ich schrie und zappelte wie eine Wahnsinnige, um den Anblick loszuwerden, während Bud mit aller Kraft versuchte, mich an die Oberfläche zu bringen. Als wir oben ankamen, schlug ich panisch um mich und brüllte immer wieder: »Nein!« Bud streckte die Hand nach mir aus, doch ich wollte nicht, dass er mich berührte.


  »Sie ist ertrunken«, schrie ich. »Sie liegt da unten.«


  »Wer?«, fragte Bud. »Ich habe niemanden gesehen. Wer?«


  »Carlie«, schluchzte ich. »Carlie ist da unten. Wie konntest du sie übersehen?«


  Mittlerweile waren auch Dottie und Glen in ihren Schläuchen bei uns angekommen. »Du meinst, sie ist tot, und sie liegt da unten?«, fragte Dottie.


  Ich nickte. »Nein, das stimmt nicht«, sagte Bud. »Ich habe nichts gesehen, Florine, und ich war direkt neben dir. Da war nichts außer Algen und Felsen. Nicht mal ein Krebs.«


  »Ich habe sie gesehen«, wiederholte ich stur.


  Dann tauchte Madeline neben uns auf.


  »Was ist passiert?«


  »Sie sagt, sie hat Carlie da unten gesehen«, sagte Dottie. »Was? Wo?«


  Ich zeigte direkt unter mich. »Da«, schniefte ich.


  »Ich habe nichts gesehen«, wiederholte Bud. »Und ich war direkt neben ihr.«


  Madeline sagte: »Zeig mir die Stelle, Bud«, und die beiden tauchten, während ich mich zitternd an die Boje klammerte. Als sie wieder hochkamen, sagte Madeline: »Florine, da unten ist nichts. Du hast dir das eingebildet.«


  »Aber ich hab sie gesehen«, beharrte ich. »Wirklich. Sie ist tot. Ertrunken.«


  »Halte dich an Dotties Schlauch fest, wir schwimmen zurück und bringen dich nach Hause«, sagte Madeline.


  Zu Hause hüllte Grand mich in eine Decke und setzte mich auf ihr Sofa. Sie machte mir Tee mit Milch und Zucker und gab einen kräftigen Schluck Whiskey dazu. Jemand hatte Daddy draußen auf dem Boot angefunkt, und nur wenig später stürmte er zur Tür herein wie ein Bär, der sein Junges retten will.


  »Was in Gottes Namen ist passiert?«, fragte er und kniete sich vor mich hin.


  Ich sah ihn aus müden, whiskeyumflorten Augen an. »Carlie ist ertrunken.«


  »Wie? Wo?«


  »Da war nichts, Leeman«, sagte Grand. »Sie hat es sich nur eingebildet.«


  Daddy strich mir ein paar Haarsträhnen aus der Stirn. »Du weißt, dass es nicht wahr ist, Kleines«, sagte er sanft. »Ich sehe auch manchmal Dinge, aber die sind nur in meinem Kopf. Wahrscheinlich versucht unser Hirn, das alles irgendwie zu verstehen.« Er hielt mich im Arm, bis das Bild verblasste und nichts mehr zählte außer dem fischigen Geruch seines T-Shirts.


  Am Abend nahm Daddy mich mit nach Long Reach, zum letzten Sommerkonzert und ins Kino. Wir suchten nach ihr, während wir durch die Straßen von Long Reach zu dem Platz fuhren, wo eine Brassband spielte. Unsere Blicke wanderten über die Menge, während wir der Band zuhörten und die Hotdogs aßen, die Daddy an einem Stand gekauft hatte. Im Kino musterte ich jeden Kopf über jedem Sitz, auf der Suche nach dem einen, den ich überall erkennen würde. Als das Licht ausging, sahen wir nach vorn auf die Leinwand. Aber die Hauptattraktion in meinem Kopf - Carlie, aufgequollen und angefressen auf dem Meeresboden - legte sich über den Film, der an dem Abend gezeigt wurde. Plötzlich stand Daddy auf und sagte: »Ich bin gleich wieder da«, doch ich folgte ihm durch den Gang, vorbei an den bleichen Gesichtern der Zuschauer. Wir verließen das Kino und gingen zu unserem Pick-up. Wir stiegen ein, saßen einfach nur da und starrten auf die Leute, die vorübergingen. Daddy zündete sich eine Zigarette an und nahm einen kräftigen Zug. Der Rauch schlängelte sich zum Seitenfenster hinaus. Dann sah er mich an und sagte: »Florine, das Einzige, was wir tun können, ist einen Tag nach dem anderen nehmen. Du hast deine Schule und ich meine Arbeit. Wir müssen mit beidem weitermachen. Verstehst du?« Ich nickte, und er ließ den Motor an.


  An der Abzweigung nach The Point hätten wir beinahe eine große Hirschkuh gerammt. Daddy trat voll auf die Bremse und hielt seinen Arm vor mich, damit ich nicht aus dem Sitz geschleudert wurde. Die Hirschkuh sah genau ins Scheinwerferlicht, dann wedelte sie mit ihrem kurzen Schwanz und verschwand im Wald.


  


  Der Labor Day ging vorüber, und der erste Schultag stand an. Ich war beim Einkaufen nicht mitgegangen, aber Madeline hatte ein hübsches blau kariertes Kleid für mich besorgt. Grand kam rüber, um mir bei den Knöpfen zu helfen und mir ein Lunchpaket zu machen.


  Sie und Daddy brachten mich zur Bushaltestelle gegenüber von Rays Laden, obwohl ich eigentlich alt genug war, um alleine zu gehen. Dottie, Bud und Glen warteten schon dort. Im Bus ließen Dottie und ich uns auf eine Bank in der Mitte fallen. Ich blickte aus dem Fenster, und Daddy und ich sahen uns an, während der Bus losfuhr.
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  Am ersten Tag murmelten die anderen Kinder, die seit Jahren mit mir zur Schule gingen, nur ein kurzes Hallo, dann verdrückten sie sich, als hätte ich eine ansteckende Krankheit.


  »Sie wissen nicht, was sie sagen sollen, Florine«, meinte Grand. »Wahrscheinlich haben sie Angst, dir wehzutun oder dich zum Weinen zu bringen.«


  Grands Worte klangen vernünftig, aber sie machten das Ganze nicht einfacher - bis ich kleine Geschenke im Bücherfach meines Tisches fand: drei blaue Murmeln, einen weiß angemalten Kiefernzapfen und eine winzige Babypuppe, die in ein Stück rosa Filz eingewickelt und mit einer Schnur an einem kleinen Holzkreuz festgebunden war. Manchmal waren auch Zettel mit kurzen Nachrichten darin. »Ich bin traurig, dass Deine Mom verschwunden ist.«


  »Ich habe ein Gebet für Dich gesprochen.«


  »Mir ist mein Hund weggelaufen, und das ist immer noch schlimm. Wenn meine Mutter verschwinden würde, fände ich das ganz schrecklich.«


  Während Daddy Parker auf Trab hielt und Parker die Polizei von Crow’s Nest Harbor, die State Police, die Küstenwache und alle anderen, die mit dem Fall zu tun hatten, ging der September über in den Oktober, und dann kam der 13. Oktober, Carlies dreißigster Geburtstag. Ich wachte mit ihrem Namen auf den Lippen auf. Ich sang Happy Birthday, den Blick zur Zimmerdecke gerichtet, und es klang eher wie ein Gebet als wie ein Glückwunsch. Daddy war an dem Tag sehr still.


  »Wir brauchen einen Geburtstagskuchen«, sagte ich zu ihm, als ich aus der Schule und er von der Arbeit kam. »Am liebsten mag sie Schokoladenkuchen mit Schokoladenüberzug. Wir müssen ihr einen backen.«


  Daddy fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Das tat er jetzt oft, als würde es ihm helfen, seine Gedanken zu entwirren.


  »Tja, das können wir wohl machen. Haben wir die Sachen dafür?« Er öffnete die Küchenschränke, die Grand uns bestückte. »Was brauchen wir denn?«


  »Schokolade«, sagte ich. »Wir brauchen Schokolade. Und Mehl. Und Zucker.«


  Doch Grand rettete uns, indem sie anrief und sagte, sie hätte einen Schokoladenkuchen gebacken und ob wir zum Abendessen rüberkommen wollten. Sie hatte Carlies Lieblingsessen gekocht, überbackene Jakobsmuscheln mit Kartoffelpüree und Spinat. Wir steckten eine Kerze in den Kuchen und sangen. Das Wort »Happy« kam heraus wie ein Todesseufzer.


  Der Oktober übergab seine brennende Fackel an den November.


  Die Schule wurde schwerer, jetzt, wo wir in der sechsten Klasse waren. Aber mir war das ganz recht, weil es meinen Verstand davon abhielt, in sich zusammenzusinken. In dem Jahr entwickelte ich eine Vorliebe für Mathe. Zahlen waren logisch und verlässlich. Ich sehnte mich nach Antworten, und die Mathematik gab sie mir.


  An einem Freitag Anfang November bat mich Mrs. Richmond, unsere Klassenlehrerin, noch einen Moment dazubleiben, während der Rest der Klasse nach draußen strömte. Sie saß am Pult und sah mit ihren freundlichen braunen Augen durch die verschmierte schwarze Schmetterlingsbrille zu mir auf. An ihrer Oberlippe hing ein Krümel roter Lippenstift, und ihre dunkelblaue Kostümjacke war mit Kreide bestäubt.


  Sie sagte: »Florine, ich weiß, du machst eine sehr schwere Zeit durch. Du bist sehr tapfer, aber wenn es dir mal nicht gut geht, dann sagst du es mir, ja?«


  Ich war verlegen, aber auch froh, dass sie auf mich aufpasste. Dann bat sie mich noch, Rose Clark in Mathe zu helfen.


  Rose war schon mit uns im Kindergarten gewesen. Während wir gewachsen waren, war sie bei der Größe einer Zweitklässlerin stehen geblieben. Sie hatte feines blondes Haar und fast farblose Augen, wie Wasser auf Sand. Und sie hatte immer noch ihre Milchzähne. Sie bewegte sich nicht in unserer Welt, aber sie war lieb. Außerdem hätte Dottie jeden umgebracht, der es wagte, Rose etwas anzutun. Eins musste man meiner Freundin Dottie lassen: Sie war verdammt anständig, und sie war stark.


  Von Klasse zu Klasse fiel Rose das Lernen schwerer. Jeder Lehrer fand jemanden, der ihr half, aber letztes Jahr war sie nur eben so mit durchgekommen. Es hieß, wenn sie es dieses Jahr nicht schaffte, würde sie mit den Zurückgebliebenen nach Long Reach fahren müssen.


  Ich sagte Mrs. Richmond, dass ich Rose helfen würde, und am Anfang lief auch alles ganz gut. Während der Mathestunde verließen wir das Klassenzimmer und setzten uns in einen kleinen, kahlen Raum mit zwei nebeneinanderstehenden Tischen und einem hohen Fenster. Ich zeigte Rose, was zu tun war, dann lehnte ich mich zurück und sah zu, wie sie mit ihren schmutzigen, abgekauten Fingernägeln an den Zahlen einer Reihe entlangfuhr, dann zur nächsten wanderte und überlegte, wie es nun weitergehen sollte.


  »Genau wie auf der rechten Seite«, sagte ich. »Eins plus eins plus acht macht zehn, was gehört also hier unten hin?« Sie kicherte und riet: »Neun?« Dann sagte sie: »Florine. Du hast einen so hübschen Namen. Wie eine Blume.«


  »Du hast auf jeden Fall den Namen einer Blume«, erwiderte ich. »Aber das wird dir bei der nächsten Mathearbeit nicht helfen. Du musst aufpassen. Versuch’s noch mal.« Am Ende der Dreiviertelstunde war ich jedes Mal erschöpft und Rose immer noch fröhlich und dumm.


  Frustriert berichtete ich Dottie davon. Da sie meine beste Freundin war und angesichts der schwierigen Situation, in der ich mich befand, hoffte ich auf ein bisschen Mitgefühl. Doch als ich verkündete, Rose Mathe beibringen zu wollen, sei pure Zeitverschwendung, sagte Dottie: »Nicht jeder schafft alles mit links. Ich bin auch nicht so helle. Ich bin bloß klug genug, mir jeden Abend von Madeline helfen zu lassen, sonst säße ich nämlich auch bei dir und Rose.«


  »Sie popelt in der Nase und isst das Zeug dann«, fügte ich als Ekelfaktor hinzu.


  »Vielleicht kriegt sie zu Hause kein Frühstück«, sagte Dottie, und ich begriff, dass es zwecklos war.


  An dem Tag, als ich anfing, gemein zu Rose zu sein, hatte ich zu Hause einen Streit mit Daddy. Er war bis zwei Uhr morgens aufgeblieben, hatte Wodka getrunken und immer wieder mit Parker telefoniert. Als er dann ins Bett stolperte, hörte ich ihn weinen. Ich wollte zu ihm gehen, aber ich wusste, er würde mich wieder ins Bett schicken. Selbst nachdem seine Schluchzer in Schnarchen übergegangen waren, lag ich noch bis vier Uhr wach. Ich musste um sechs aufstehen, aber Daddy und ich verschliefen beide. Ich wachte gegen halb sieben auf, sprang aus dem Bett und zog mir in Windeseile die Sachen über, die ich am Tag davor schon getragen hatte.


  »Daddy«, rief ich, »Daddy, du musst aufstehen.« Ich hörte ihn grunzen und fluchen, während ich mir hastig das Gesicht wusch und die Zähne putzte. Ich schnappte mir einen Apfel und rannte zur Bushaltestelle, doch der Bus war schon weg.


  Daddy hing gerade über dem Klo und übergab sich, als ich wieder ins Haus kam. »Ich hab den Bus verpasst«, rief ich über sein Gewürge hinweg.


  »Mist«, schnaufte er, dann ging es wieder los. Schließlich rauschte die Klospülung, und er kam aus dem Bad und wischte sich das Gesicht mit einem kleinen Handtuch ab, das Grand für ihn und Carlie bestickt hatte. Ich konnte das L und das C in der einen Ecke erkennen. »Warum bleibst du nicht einfach zu Hause?«, fragte er.


  »Du hast gesagt, wir müssen weitermachen.«


  »Ich bin jetzt nicht in der Stimmung, mir von dir anzuhören, was ich gesagt habe, Florine.«


  »Du solltest nicht trinken, und du solltest nicht so lange aufbleiben.«


  »Nun, wenn du klug genug bist, mir zu sagen, was ich nicht tun sollte, meinst du nicht, dass du dann auch klug genug bist, alleine aufzustehen, zu frühstücken, dir ein verdammtes Brot zu schmieren und rechtzeitig zum Bus zu gehen?«


  »Du hast geweint. Ich konnte nicht schlafen.«


  »Entschuldige, dass ich hier wohne.«


  »Du brauchst mich nicht auszuschimpfen.«


  »Ich schimpfe dich nicht aus.«


  »Tust du wohl.«


  »Nein, tu ich nicht, verdammt noch mal.«


  »Bringst du mich jetzt hin, oder was?«


  »Red nicht so mit mir. Es heißt: >Daddy, kannst du mich bitte zur Schule bringen?<«


  »DADDY, KANNST DU MICH BITTE ZUR SCHULE BRINGEN?«


  »Jesses.« Er verschwand wieder im Bad und übergab sich erneut, während ich die Tür hinter mir zuknallte und wütend die Einfahrt hinunterstapfte.


  Grand kam aus dem Haus und rief: »Du bist aber spät dran heute. Alles in Ordnung?«


  »Nein«, brüllte ich. »Nichts ist in Ordnung. Ich hasse Daddy. Er ist ein Mistkerl.«


  Ich marschierte an ihr vorbei und zur Bushaltestelle, den Kopf gegen den beißenden Wind gesenkt. Als Daddys Pick-up mit quietschenden Reifen aus der Einfahrt fuhr, legte ich noch einen Gang zu, doch er holte mich ein.


  »Steig ein, Florine«, sagte er durch das offene Seitenfenster. »Ich hab keine Zeit für Spielchen.«


  »Nein. Ich gehe zu Fuß.«


  »Das sind sechs Meilen. Steig ein, verdammt noch mal.«


  »Nein.«


  Er zog die Handbremse an, sprang aus dem Wagen und kam hinter mir her. Ich fing an zu laufen, doch er packte mich und warf mich über seine Schulter. Ich schrie aus Leibeskräften und schlug mit den Fäusten auf seinen Rücken, aber er stapfte zum Wagen zurück, ohne sich darum zu scheren. Er warf mich auf den Beifahrersitz, knallte die Tür zu und stieg auf seiner Seite wieder ein. Wir kochten beide still vor uns hin, während er fuhr, und wir waren in Rekordzeit an der Schule. Ich stieg aus und ließ die Tür offen, sodass er um den Wagen herumgehen musste, um sie zu schließen.


  Als ich ins Klassenzimmer kam, sah Mrs. Richmond erst mich an, dann die Uhr, dann veränderte sich ihr Gesichtsausdruck, und ich konnte förmlich hören, wie sie dachte: »Ach, die arme Florine. Ihre Mutter ist entweder weggelaufen oder tot. Ich muss Geduld mit ihr haben.« Mir wäre es lieber gewesen, sie hätte mich zum Direktor geschickt, aber sie sagte nur: »Wir haben gerade mit Mathematik angefangen. Wie wär’s, wenn du ein bisschen mit Rose übst?«


  Also machte ich wieder kehrt, die arme Rose im Schlepptau. Wir gingen in den kleinen Raum, und Rose setzte sich ganz dicht neben mich. Sie roch nach getrockneter Pisse. Ich rückte ein Stück von ihr weg. »Fangen wir an.«


  »Ich mag deine Bluse. Sie ist hübsch«, sagte Rose.


  »Ist dieselbe wie gestern«, erwiderte ich knapp. »Los jetzt.«


  Wie immer kriegte sie nichts auf die Reihe.


  »Ich habe dir doch gerade gezeigt, wie es geht, Rose«, sagte ich, ein bisschen laut und ziemlich ungeduldig.


  Ihr Lächeln flackerte wie eine Kerzenflamme im Luftzug. »Hab’s vergessen.«


  »Dann konzentrier dich jetzt«, sagte ich. »Ich zeig’s dir noch ein letztes Mal, und dann sage ich gar nichts mehr, bis du es richtig machst.«


  »In Ordnung.« Sie beugte sich über das Heft und fuhr mit ihrem kleinen Finger über die Zahlen, die Lippen vor Konzentration gespitzt. Sie brauchte lange, bis sie zu einem Ergebnis kam, aber sie schaffte es, und dann legte sie den Stift weg und faltete die Hände.


  Ich kam vom Fenster zurück, wo ich einem Flugzeug nachgesehen hatte, in dem Carlie saß. Oder auch nicht.


  »Lass mal sehen«, sagte ich. Als ich sah, dass das Ergebnis falsch war, verdrehte ich die Augen. »Rose, was soll ich bloß machen? Soll ich Mrs. Richmond vielleicht sagen, dass du das nicht kannst?«


  Immer noch ein winziges Lächeln, aber sie schüttelte den Kopf.


  »Nun, dann musst du das Zeug hier lernen.«


  »Mach ich«, sagte sie.


  Sie versuchte es noch einmal, aber es war wieder falsch. Da riss mein Geduldsfaden.


  »Du kannst das nicht«, sagte ich. »Du bist einfach zu dumm.« Rose’ Lippen fingen an zu zittern, und ihr stiegen die Tränen in die Augen.


  »Ich weiß, dass ich dumm bin«, sagte sie. »Aber du musst nicht mit mir schimpfen. Ich weiß, du bist traurig, weil deine Mutter tot ist.«


  »Sag das nicht! Sie ist nicht tot!«, brüllte ich, und dann sank ich auf dem Boden zusammen. »Das darfst du nicht sagen«, schluchzte ich. »Niemand darf das sagen!«


  Rose war so erschrocken über meinen Ausbruch, dass sie genauso laut zu weinen anfing, und wir konnten beide nicht mehr aufhören. Wir starrten unsere zu hässlichen Masken verzerrten Gesichter an, während Tränen und Rotz über unsere Wangen liefen und auf unsere Kleider tropften.


  Seltsamerweise hörte uns niemand. Keiner kam angerannt, um nachzusehen, was da los war. Nach und nach krochen Scham und Verstand aus ihrem Versteck, und ich sagte schniefend: »Tut mir leid, Rose. Hab keine Angst. Es tut mir wirklich leid«, denn sie weinte immer noch so sehr, dass sie am ganzen Körper bebte. Ich wischte mir mit den Händen übers Gesicht, stand auf und ging zu ihr. Ich sprach sanft auf sie ein, wie Carlie oder Grand es taten, wenn ich mich fürchtete oder mir wehgetan hatte.


  Schließlich gelang es mir, sie zu beruhigen und ein bisschen zu säubern, aber die Mathestunde war für den Tag vorbei. Hand in Hand gingen wir zum Klassenzimmer zurück, immer noch leise schniefend. Als Mrs. Richmond uns sah, ging sie mit uns raus auf den Flur.


  »Was ist passiert?«, fragte sie mich.


  Rose sagte: »Florine hat nichts gemacht. Mir geht es einfach nicht gut.«


  Mir ging es auch nicht gut, und es ging mir noch schlechter, als Dottie später in der Pause auf mich zukam und sich drohend vor mir aufbaute.


  »Du hast Rose gesagt, sie war dumm?«, fragte sie. Ich musterte meine Schuhspitzen. Doch ein Gefühl von Ungerechtigkeit hatte sich in mir breitgemacht, und ich erwiderte trotzig: »Sie ist dumm. Das ist einfach eine Tatsache.«


  »Du blöde Scheißkuh.« Dottie drehte sich um und marschierte davon. Ich sah ihr sprachlos nach.
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  An dem Abend schaffte Daddy einen neuen Saufrekord mit einer Flasche Wodka. Als ich aus der Schule kam, hatte er bereits die Hälfte intus, und er schwankte, als er für uns beide eine Dose Bohnen warm machte. Kurz vor dem Essen rief Grand an, und er sagte zu ihr: »Oh, alles bessens, Ma. Wir komm’ schon klar. Kein Problem. Muss Schluss machen. Die Bohn’ brenn’ an.« Er legte auf und kratzte die dunkle Masse aus dem Topf. Ich starrte die angebrannten Bohnen auf meinem Teller an und brach in Tränen aus. Daddy sagte nichts, sondern nahm nur seine Wodkaflasche und verschwand im Wohnzimmer. Der Sessel ächzte, als er sich mit seinem ganzen Gewicht hineinfallen ließ. Ich warf mein Essen in den Mülleimer und lief hinüber zu Grand.


  »Daddy ist betrunken«, sagte ich. »Zum Abendessen hat er mir angebrannte Bohnen vorgesetzt.«


  Grand schürzte die Lippen. Dann wärmte sie mir eine Portion Makkaroni auf, und ich durfte vor dem Fernseher essen, während sie danebensaß und strickte. Ihre Nadeln wurden mit der Zeit immer schneller. Ihr sonst so schönes altes Gesicht war in zornige Falten gelegt. »Bist du böse auf Daddy?«, fragte ich. »Es ist schwer, auf ihn böse zu sein, wo es ihm so schlecht geht«, sagte sie. »Aber auch nicht leicht, Geduld mit ihm zu haben. Jesus prüft uns manchmal auf unvorhersehbare Weise.«


  »Ich glaube, Daddy interessiert sich überhaupt nicht für Jesus«, sagte ich. »Und für mich auch nicht.«


  »Er ist ganz weit unten, Florine«, sagte Grand. »Er versucht zu verstehen, was passiert ist. Mir gefällt zwar die Art und Weise nicht, wie er das tut, aber bevor er wieder ins Licht und zu Jesus’ Liebe zurückfinden kann, muss er mit dem Teufel ringen.«


  Ich hatte mir den Teufel zwar immer rot vorgestellt, mit einer Mistgabel in der Hand, wie auf der Dose von Deviled Ham, aber vielleicht war, zumindest für Daddy, der Teufel ja auch eine scharfe, klare Flüssigkeit.


  »Was ist mit mir?«, fragte ich. »Er hat gesagt, wir müssen weitermachen. Und ich geb mir Mühe.«


  »Ich weiß.« Grands Nadeln blitzten. »Wahrscheinlich macht Jesus es den Jüngeren leichter.«


  Beinahe hätte ich die Makkaroni auf den Beistelltisch vor mir gespuckt. Ich liebte Grand, aber wenn sie glaubte, das, was Jesus mir zumutete, wäre leicht, dann konnte der Kerl mir gestohlen bleiben.


  Die Haustür ging auf, und Daddy rief: »Ma, hassu Florine gesehen?«


  »Sie ist hier«, rief Grand zurück. Daddy kam herein und lehnte sich gegen den Türrahmen. Sein Blick wanderte zwischen Grand und mir hin und her.


  »Verdammt noch mal, Ma«, sagte er zu Grand, »hör auf, dich dauernd einzumisch’n. Florine und ich, wir komm’ schon klar.«


  Dann fing er an zu weinen, und ich auch. Grand legte ihr Strickzeug weg, nahm meinen Teller und sagte: »In die Küche, alle beide.«


  »Ich kann nich mehr, Ma«, schluchzte Daddy und sank auf einen Stuhl. »Ich wird noch wahnsinnig.«


  »Wir müssen aber weitermachen«, schniefte ich. »Hast du selbst gesagt.«


  »Wer hat dir denn den Miss erzählt?«, sagte Daddy. »Muss ‘n Idiot gewesen sein. Jeden verdammten Tag geh’n mir hunnert schlimme Sachen durch den Kopf, die Carlie vielleicht zugestoßen sind. Kann an nichts anderes denken. Kann nichts anderes tun. Außer trinken.«


  »Das verstehe ich ja«, sagte Grand. »Aber du musst einen Fuß vor den anderen setzen. Ich bin stolz auf euch beide, weil ihr so tapfer seid.«


  »Was soll’n wir denn auch sonss machen?«, sagte Daddy.


  Noch bevor Grand Teewasser aufsetzen konnte, wanderten Daddys wodkagetränkte Gedanken schon in eine andere Richtung, und er beschloss, wir müssten sofort nach Hause gehen. Also überquerten wir die Straße, und ich musste ihn dabei stützen. Dann ging ich ins Bett, um noch ein bisschen zu weinen und mit Carlie zu reden, bevor ich einschlief. Um Mitternacht telefonierte Daddy mal wieder mit Parker.


  Noch in derselben Nacht erschien Pastor Billy Krum bei uns. Ich wachte von seinem Klopfen auf. »Ich bin’s, Billy«, rief er durch die Haustür. »Lass mich rein, verdammt noch mal.«


  Pastor Billy leitete die kleine Kirche oben an der Straße. Sonntags predigte er, an den übrigen Tagen fing er draußen vor Spruce Point Hummer. Er und Daddy waren zusammen zur Schule gegangen. Daddy ging nie in die Kirche, aber er und Billy spielten zusammen Poker.


  »Ich denk ja gar nicht dran«, brüllte Daddy, aber ich sprang auf und lief in den Flur. Ich starrte Billy an, der draußen vor der Tür stand wie ein nächtlicher Engel.


  Er lächelte und sah mich aus seinen hellblauen Augen freundlich an. »Lässt du mich rein, Florine?«


  Das tat ich, und Billy schickte mich wieder ins Bett. Ich lag da, während er zuhörte, wie Daddy Sätze hervorwürgte, die nur der Teufel von sich geben konnte, ohne sich zu schämen. Er wimmerte und sagte Sachen wie: »Was hab ich getan, um sie davonzujagen? Warum hat sie mich verlassen? Ich bin schuld. Ich hätte sie besser behandeln sollen. Dieses verfluchte Miststück. Soll sie doch zur Hölle fahren. Was hat sie sich bloß dabei gedacht?« Wenn Billy etwas sagte, sprach er so leise, dass nichts zu verstehen war. Doch die meiste Zeit ließ er Daddy reden, und irgendwie schafften sie es gemeinsam, den Teufel für den Rest der Nacht zu bezwingen. Gegen vier Uhr morgens schlief ich endlich ein.


  Zwei Stunden später weckte Billy mich, weil ich zur Schule musste. Das war schon die zweite Nacht hintereinander, in der ich kaum geschlafen hatte. Aber ich wagte es nicht, mich mit Gottes Boten anzulegen. Er gab mir ein Lunchpaket, das Grand für mich vorbereitet und ihm in die Hand gedrückt hatte.


  Bevor ich das Haus verließ, beugte Billy sich zu mir herunter - er war genauso groß wie Daddy - und sagte mit einer Stimme aus Schotter und Honig: »Florine, du bist einer von Gottes Engeln, direkt aus dem Himmel. Und Gott gibt seinen Engeln nichts, womit sie nicht zurechtkommen.«


  Das beschäftigte mich, während ich zur Bushaltestelle ging. Wenn ich ein Engel war, warum konnte ich dann nicht fliegen und meine Mutter finden? Und wo zum Teufel war der Himmel überhaupt? Die Gedanken flatterten durch meinen Kopf wie Motten auf der Suche nach Licht. Ich wollte Dottie, Bud und Glen nicht sehen. Ich wollte Rose nicht sehen. Ich wollte überhaupt niemanden sehen. Der Bus wartete schon an der Haltestelle, als ich dort ankam. Ich setzte mich allein auf einen Sitz im mittleren Teil. Als Rose’ Haltestelle kam und sie einstieg, erblickte sie mich und winkte. Ich rutschte tiefer in den Sitz, doch sie setzte sich trotzdem neben mich. »Streck die Hand aus«, sagte sie. »Das hier hab ich gefunden. Ist für dich.« Sie legte einen herzförmigen, rosafarbenen Stein auf meine Handfläche.
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  Später an dem Tag, als Rose und ich uns mit ihren Matheübungen plagten, ertönte die tiefe Stimme des Direktors aus dem Lautsprecher, die befahl, sofort zu unserer Klasse zurückzukehren.


  Im Klassenzimmer herrschte Totenstille. Alle sahen Mrs. Richmond an. Sie stand vor ihrem Pult, und ihr Gesicht war ernster, als ich es je erlebt hatte. »Florine, Rose, setzt euch«, sagte sie, und wir gehorchten. Dann wandte sie sich an die Klasse. »Ich habe sehr schlechte Nachrichten. Heute Morgen hat jemand in Dallas, Texas, auf Präsident Kennedy geschossen. Ich muss euch leider mitteilen, dass er eben gestorben ist.« Sie zog ein Taschentuch aus der Jacke ihres Freitagskostüms, nahm die Brille ab und wischte sich über die Augen.


  Wenigstens wissen sie, was mit ihm passiert ist, dachte ich. Dann hatte ich ein schlechtes Gewissen. Rose drehte sich zu mir um und flüsterte: »Mein Poppy hat gesagt, die Russen würden ihn töten, und das haben sie getan. Meinst du, sie werfen Bomben auf uns, jetzt, wo er tot ist? Poppy sagt, sie hassen uns.«


  »Ich weiß nicht.«


  »Die Busse werden gleich da sein und euch nach Hause bringen«, sagte Mrs. Richmond. »Ich nehme an, die Schule wird für ein paar Tage schließen. Wir sagen euren Eltern aber noch Bescheid.«


  »Sollten wir nicht lieber hierbleiben?«, fragte Rose mich. »Und uns unter den Tischen verstecken?«


  »Sie wollen, dass wir nach Hause fahren«, antwortete ich.


  Draußen nahm sie meine Hand und blickte zum Himmel, wahrscheinlich auf der Suche nach russischen Bombern. Wir stellten uns zu Dottie, Bud und Glen an die Haltestelle.


  Nach einer Weile bog Sam Warner auf den Schulhof, und wir gingen zu seinem Auto. »Ich muss in die Stadt, bevor sie die verdammten Läden dichtmachen«, sagte er durch das offene Seitenfenster. »Steig ein, Bud.«


  »Okay«, sagte Bud. Glen stieg ebenfalls ein.


  »Wollt ihr zwei auch mit?«, fragte Sam Dottie und mich.


  Rose umklammerte unsere Hände. »Bitte bleibt bei mir.«


  »Wir nehmen den Bus«, sagte ich, und Sam fuhr los.


  Im Bus setzte Rose sich wieder neben mich. »Mein Poppy sagt, die Russen haben Bomben, mit denen man die ganze Welt in die Luft jagen kann. Ich will nicht in die Luft gejagt werden.« Sie schmiegte sich an mich. Ihr Haar roch nach Staub.


  »Wir werden sterben«, sagte sie.


  »Nein, das werden wir nicht«, erwiderte ich, aber ich war mir nicht so sicher. Die Welt schien aus gefährlichem Treibsand zu bestehen, der jederzeit Mütter und Präsidenten verschlingen konnte. Was sollte ihn daran hindern, uns an den Knöcheln zu packen und ebenfalls hinunterzuziehen?


  Als der Bus an Rose’ Straße hielt, fragte sie: »Kommst du mit? Ich habe Angst, dass mich eine Bombe trifft.«


  »Gut, ich bringe dich nach Hause.«


  »Sie auch.« Rose zeigte auf Dottie, die uns gegenübersaß.


  »Was?«, fragte Dottie.


  »Wir bringen sie nach Hause«, sagte ich.


  Tillie Clemmons, unsere Busfahrerin, putzte sich die Nase und wischte sich über die Augen. »Wo wollt ihr denn hin?«


  »Wir bringen sie nach Hause«, sagte Dottie.


  »In Ordnung«, sagte Tillie. »Aber beeilt euch.«


  Dann hielt Parker in seinem Streifenwagen neben dem Bus, und Tillie kurbelte die Scheibe runter und sprach mit ihrem Mann. Wir gingen mit Rose einen steilen Hügel hinauf, hinter dem, wie wir annahmen, ihr Haus lag. Offenbar hatte Tillie in der Zwischenzeit vergessen, weshalb sie da stand, denn als Parker weiterfuhr, schlossen sich zischend die Bustüren, und Dottie und ich blieben gestrandet zurück.


  »So ein Mist«, fluchte Dottie. »Was machen wir jetzt?«


  »Mich nach Hause bringen?«, sagte Rose.


  Ich sah hinauf in den milchigen Himmel und wünschte, Tillie würde umkehren. Irgendjemand im Bus musste doch gemerkt haben, dass wir fehlten. Dottie fragte Rose: »Wie weit ist es denn noch bis zu euch?«


  »Nicht weit.«


  »Kann dein Vater uns nach Hause fahren?« Rose nickte.


  »Na, dann mal los«, sagte Dottie. Wir latschten den schlammigen Weg hinunter und wirbelten Berge von gelbem Laub auf, das sich in den tiefen Spurrinnen gesammelt hatte. Rechts und links des Weges lagen rostige Überreste von alten Autos.


  »Bist du traurig wegen dem Präsidenten?«, fragte ich Dottie.


  »Weiß nicht. Ich hab keine Ahnung, was ich fühlen soll.«


  »Habt ihr ein Flugzeug gehört?«, fragte Rose und duckte sich. »Vielleicht ist da oben ein Flugzeug.«


  Der Weg führte weiter und immer weiter den Hügel hinunter, und irgendwann sagte Dottie: »Versteh mich nicht falsch, Rose, aber marschieren wir hier geradewegs zur Hölle, oder was? Wo ist euer Haus?«


  »Da.« Rose zeigte in eine Richtung, aber wir sahen nur Bäume.


  »Wie schafft es dein Dad bloß, hier langzufahren?«, fragte Dottie. »Das ist keine Straße, das ist eine Matschpiste.«


  »Er fährt gar nicht mehr hier lang, seit sein Auto kaputtgegangen ist«, sagte Rose.


  Wir blieben stehen und starrten sie an. Dann wechselten wir einen Blick. »Wie sollen wir jetzt nach Hause kommen?«, fragte ich Dottie. »Zu Fuß?«


  »Wir könnten Leeman anrufen«, schlug Dottie vor. »Habt ihr ein Telefon, Rose?«


  Rose nickte.


  »Bist du sicher?«, hakte Dottie nach. Rose nickte wieder.


  »Daddy ist wahrscheinlich noch nicht zu Hause«, sagte ich zu Dottie. »Was ist mit Madeline?«


  »Die ist in der Stadt«, sagte Dottie. »Sie wollte zum Friseur.«


  »Vielleicht ist der Laden ja zu, wegen dem Präsidenten.« Über dem Laubgeraschel war plötzlich ein Grollen zu hören.


  »Was ist das?«, fragte ich, und dann rutschte ich aus und fiel in den Schlamm. Ich war von oben bis unten dreckig. »Mist. Grand kriegt einen Anfall, wenn sie das sieht.«


  Dottie und Rose lachten.


  »Das ist überhaupt nicht witzig.«


  »Doch, ist es«, sagte Dottie. »Sieh dir nur mal deinen Hintern an.«


  »Dazu müsste ich eine Giraffe sein«, pampte ich zurück. »Maul mich nicht an«, sagte Dottie. »Ich hab dich nicht geschubst.«


  »Wo ist euer Haus?«, fragte ich Rose genervt.


  »Da«, sagte Rose und zeigte wieder ins Nichts.


  »Ich sehe keins. Wohnt ihr überhaupt in einem Haus?«


  »Hey«, sagte Dottie.


  »Tut mir leid.« Ich versuchte, mir den Matsch von Unterhose und Oberschenkeln zu wischen. »Aber es wird bald dunkel, und wir müssen irgendwie nach Hause kommen.«


  Das Grollen wurde lauter.


  »Was ist das für ein Geräusch?«, fragte ich.


  »Klingt wie ein Knurren«, sagte Dottie.


  »Das ist Bigger«, sagte Rose.


  »Wer oder was ist Bigger?«, fragte ich.


  Ungefähr dreißig Sekunden später wussten wir es.


  Bigger war ein riesiger brauner Hund mit kurzen, spitzen Ohren. Von seinem Maul troff rosafarbener Sabber. Er war mit einer dicken, rostigen Kette an einem Baum angebunden. Bei Rose’ Anblick schien in seinem unterbelichteten Hirn ein winziges Lämpchen anzugehen, denn etwa fünf Sekunden lang wackelte er mit seinem räudigen Stummelschwanz. Dann wurde ihm klar, dass er Dottie und mich noch nie gesehen hatte.


  Wir machten einen Satz zurück, als er mit gefletschten Zähnen auf uns losging. Die Kette war zum Zerreißen gespannt. »Nichts wie weg hier, Dottie«, drängte ich, doch sie zeigte auf etwas.


  »Jesses, guck dir das an.«


  Nicht weit von Bigger entfernt hing eine Hirschkuh am Hals aufgeknüpft in einer Kiefer. Ihre Zunge baumelte in einer ekligen bräunlich rosa Masse heraus. Ihr Bauch war aufgerissen, und die Eingeweide hingen bis zum Boden. Ich hoffte, dass sie schon tot gewesen war, bevor jemand sie da aufgehängt hatte.


  »Bigger beißt nicht«, sagte Rose.


  »Wer zum Teufel seid ihr?«, rief eine drohende Männerstimme, und wir fuhren erschrocken herum.


  Etwa drei Meter vor uns stand ein Riese von Mann. Sein schmutziger, grau-brauner Bart hing ihm auf die Brust wie ausgespuckte Rouladenfäden. Sein Flanellhemd war wohl mal rot und schwarz gewesen, aber das musste schon ziemlich lange her sein. Auf seinen verwaschenen Jeans waren lauter Flecken, die aussahen wie getrocknetes und frisches Blut. In der Hand hielt er eine schmutzige Schaufel.


  »Das ist mein Poppy«, sagte Rose. »Und das sind Dottie und Florine. Sie haben mich nach Hause gebracht. Ich hatte Angst vor den Russen.«


  »Was redest du denn da für ‘n Quatsch, Rose?«, sagte Poppy.


  Dottie und ich wichen ein paar Schritte zurück.


  »Was ist mit den Russen, Rose?«, fragte Poppy erneut. »Bigger, halt die Schnauze, du verdammter Köter.« Er holte aus und schlug dem Hund mit der Schaufel auf den Kopf. Bigger jaulte auf und verkroch sich winselnd ans andere Ende seiner Kette.


  »Wisst ihr, wovon sie redet?«, fragte Poppy uns, und wir blieben stehen, damit wir uns nicht auch noch einen Schlag mit der Schaufel einfingen.


  »Der Präsident ist tot«, sagte ich. »Er ist erschossen worden.«


  Poppy lachte laut und schallend wie ein Wintervollmond. Dann verstummte er abrupt. »Was du nicht sagst. Hat jemand endlich so viel Verstand gehabt, ihm das Hirn wegzublasen? Das ist ein guter Tag, Rose.«


  Er strubbelte ihr mit der Hand durchs Haar, genau wie Daddy es manchmal bei mir machte. Plötzlich wünschte ich mir nichts sehnlicher, als bei ihm zu sein.


  »Wo wohnt ihr?«, fragte Poppy. »Hier in der Nähe?« Er trat einen Schritt auf uns zu.


  »In Spruce Point«, antwortete Dottie rasch. Der Ort lag zehn Meilen von uns entfernt. »Wir müssen los. Wir sehen uns in der Schule, Rose.« Dann stieß sie mich an, damit ich mich in Bewegung setzte.


  Als Rose »Tschüs« sagte, rannten wir los, überzeugt, dass wir jeden Moment den heißen Höllenatem von Bigger im Nacken spüren würden oder Poppys Schaufel, die sich in unseren Schädel grub. Wir rannten immer noch, als wir an der Route ioo ankamen, und weiter auf dem Weg nach The Point, das drei Meilen entfernt war.


  Als wir hinter uns ein Auto kommen hörten, rief Dottie »Deckung!«, und wir warfen uns in den Straßengraben. Das Auto zischte vorüber, und erst als das Motorengeräusch verklungen war, standen wir wieder auf. Wir rannten, gingen und fielen in den Graben. Wir zerrissen uns die Kleider und zerkratzten uns Beine, Arme und Hände. Bei Einbruch der Dämmerung erreichten wir Rays Laden. Genau in dem Moment bog Daddys Pick-up um die Ecke. Er hielt an, und er und Bert sprangen heraus.


  »Wo warst du?«, brüllte Daddy, packte mich an den Schultern und schüttelte mich. »Tu mir das ja nicht noch mal an, hörst du?« Seine Augen füllten sich mit Tränen.


  Wir umklammerten uns, während Dottie und Bert zu ihrem Haus gingen.


  Drei Tage später versammelten sich alle aus The Point bei Grand, um das Begräbnis des Präsidenten zu verfolgen; um das nervöse Pferd namens Black Jack zu sehen, mit den nach hinten gedrehten Stiefeln in den Steigbügeln, um die Trommeln zu hören und zuzusehen, wie John John vor dem Sarg salutierte.


  Und wo war Carlie? War sie in der Menschenmenge, die sich entlang des Sargzugs drängte? War sie genauso fassungslos wie wir? Vermisste sie mich ebenso wie ich sie?


  Am Tag nach dem Begräbnis begann die Schule wieder. Auf der Hinfahrt saßen Dottie und ich eine Bank vor Glen und Bud. Als wir uns Rose’ Haltestelle näherten, bremste der Bus nicht ab. Tillie grüßte den Fahrer eines kleineren Schulbusses, der am Ende von Rose’ Straße hielt, während wir weiterfuhren.


  »Das ist der Bus für die Zurückgebliebenen«, sagte Glen, und alle verstummten.


  Dottie sagte: »Hoffentlich können die Rose da helfen. Ist vielleicht ihre einzige Rettung.«
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  Carlie war immer Herz und Seele von Weihnachten gewesen, hatte das Haus von oben bis unten geschmückt und laut die Weihnachtslieder im Radio mitgesungen. Sie hatte mich am Weihnachtsmorgen geweckt, damit ich meinen Strumpf aufmachen konnte, und sie hatte es nie abwarten können, dass wir die Geschenke auspackten, vor allem diejenigen, die sie für Daddy und mich ausgesucht hatte.


  Daddy und ich taten unser Bestes. Wir schleppten uns in den Wald, hackten einen armen kleinen Baum ab, schleiften ihn nach Hause und schmückten ihn. Aber es war eine stille Unternehmung, abgesehen von meinem Geschniefe und dem Zischen, wenn er eine seiner ‘Gansett-Dosen aufmachte.


  Früh am Weihnachtsmorgen fiel mein Strumpf mit einem Hing vom Bett. Ich ließ ihn auf dem Boden liegen und starrte an die Decke, weil ich wusste, dass Daddy ihn gefüllt und dort hingelegt hatte. In der Küche raschelte eine Zeitung, und Daddy räusperte sich. Ich zog mich an, hob meinen Strumpf auf, ging zu ihm und sagte: »Lass uns zu Grand gehen.«


  Eigentlich hatten wir bis zum Weihnachtsessen warten wollen, das ungefähr um zwölf losging. Daddy hatte gemeint, wir beide sollten auch mal ein bisschen Zeit für uns haben, und er hatte sich ausgerechnet den Weihnachtsmorgen ausgesucht, um damit anzufangen. Aber er war schnell bereit, seine Planung zu ändern, und so nahmen wir unsere Geschenke und stapften durch den eisigen Wind und die dicken, nassen Schneeflocken, die vom Wasser herüberwirbelten, hinüber zu Grand.


  Ich verteilte die Geschenke unter Grands Baum, und dann packten wir sie aus. Für Daddy und mich hatte Madeline ein Aquarell vom Hafen kurz vor Sonnenuntergang gemalt, mit der Carlie Flo an ihrer Boje. Ida hatte mir einen zweiten Quilt genäht, mit lauter bunten Schmetterlingen auf blauem Grund. Von Dottie bekam ich zwei dicke Little-Lottie-Comics, eingepackt in die Witzseite einer alten Sonntagszeitung. Grand hatte mir einen dicken, warmen Pullover aus weicher hellgrüner Wolle gestrickt, und Daddy hatte irgendwie die Zeit gefunden, mir einen Stapel Nancy-Drew-Bücher zu kaufen. Mit Grands Hilfe hatte ich Daddy einen himmelblauen Schal und eine passende Mütze gestrickt, die toll zu seinen Augen passten. Und mit Madelines Hilfe hatte ich Grand ein Aquarell von ihrem Garten im Sommer gemalt.


  Ich hätte schwören können, dass Carlie im Schneidersitz neben mir auf dem Boden saß und sich gespannt zu mir rüberbeugte, während ich meine Geschenke aufmachte. Deshalb war ich erleichtert, als wir alles ausgepackt hatten und das Ganze vorüber war. Oder vielmehr dachte ich, es wäre vorüber. Doch dann griff Daddy in Grands Weihnachtsbaum und holte eine kleine Schachtel heraus, die in Goldpapier und weißes Schleifenband verpackt war. Er gab sie mir und sagte leise: »Das ist von deiner Mutter und mir.«


  Ich sah ihn verwirrt an.


  »Nur zu, mach’s auf.«


  Im Innern war eine grüne Samtschatulle. Ich klappte sie auf, sagte »Oh!« und klappte sie wieder zu.


  Grand griff nach der Schatulle, öffnete sie und nahm einen Goldring mit einem kleinen grünen Stein heraus.


  »Dein Geburtsstein«, sagte sie. »Ein echter Smaragd. Gib mir deine Hand.« Sie schob ihn auf meinen rechten Ringfinger, und er rutschte mit dem Stein nach unten.


  »Verdammt«, sagte Daddy. »Er ist zu groß.«


  »Sie wird hineinwachsen«, sagte Grand. »Und bis dahin hab ich genau das Richtige.« Sie verschwand nach oben. Ich starrte den Ring an, strich mit dem Finger über die winzigen Krallen, die den Stein hielten.


  Daddy sagte: »Carlie wollte dir zu deinem nächsten Geburtstag einen Ring schenken. Aber ich fand, du solltest ihn jetzt schon haben.«


  Grand kam mit einer Goldkette wieder herunter. Sie nahm mir den Ring ab, zog die Kette hindurch und legte sie mir um den Hals. Dann sagte sie: »Lasst uns essen.«


  Später trotteten Dad und ich mit unseren Geschenken durch eine dünne Schneeschicht zurück nach drüben. Die Luft prickelte wie Cider, und ihre vertraute Schärfe besänftigte mich.


  Abends im Bett leuchtete ich mit der Taschenlampe auf den Smaragd und drehte ihn hin und her, um ihn funkeln zu sehen. Ich schlief ein, die Hand fest um den Ring geschlossen.


  Am nächsten Morgen, während ich beim Frühstück saß, mummelte Daddy sich dick ein, um Schnee zu schippen. Er warf einen Blick aus dem Küchenfenster und wich erschrocken zurück. »Großer Gott, was will die denn hier?«


  »Wer? Was ist los?«


  »Bloß das nicht«, sagte er und lief zu der Tür, die nach oben führte. Die beiden Zimmer im oberen Stock waren unbeheizt, weil wir sie nie benutzten. Wir bewahrten dort nur unseren Krempel auf und den von Dotties Großmutter Hattie Butts, die vor uns hier gewohnt hatte, dann nach Florida gezogen und dort gestorben war.


  »Sag ihr, ich bin nicht da«, rief er und zog die Tür hinter sich zu.


  Ich schaute aus dem Fenster und sah Stella Drowns durch den Schnee auf unser Haus zustapfen. Kurz darauf klopfte sie an der Küchentür, erblickte mich durch die Scheibe und winkte mir mit ihrer roten Handschuhhand zu, als wären wir Freundinnen. Ich starrte sie nur an. »Guten Morgen, Florine«, rief sie, und die warme Luft ihres Atems schlug sich auf der Scheibe nieder und ließ ihr Gesicht verschwimmen. Sie wischte den Nebel weg und lächelte mich an, während ich widerstrebend zur Tür ging, um sie hereinzulassen.


  »Hallo«, sagte sie, eine Haube aus kalter Luft um ihr schwarzes Haar. Ihre Wangen schimmerten rosig, abgesehen von der Narbe, und ihre grauen Augen hatten dieselbe Farbe wie der schneeschwere Himmel. »Habt ihr Weihnachten gut überstanden?«


  Ich schnaubte. Der Ring bewegte sich an der Kette, und ich griff danach und schob ihn sirrend hin und her.


  »Oh, hast du den gestern bekommen?«, fragte Stella. »Er ist wunderschön.«


  »Er ist von meiner Mutter«, sagte ich.


  »Ich habe euch beiden einen Marmorkuchen gebacken.«


  »Wir haben schon gegessen.«


  »Ist dein Vater zu Hause?«, fragte sie.


  »Ja. Aber er hat dich kommen sehen und gesagt, ich soll dir sagen, er wäre nicht da.«


  Stella legte den Kopf schief wie ein verwirrter Welpe. »Was meinst du damit?«


  Ich wollte den Satz gerade wiederholen, da kam Daddy die Treppe runter und stellte sich zu uns an die Tür. Er schob die Hände in die Taschen und trat verlegen von einem Fuß auf den anderen.


  »Morgen, Stella«, sagte er. »Komm doch rein.«


  »Oh, danke. Florine meinte, du hättest ihr gesagt, sie soll mir sagen, du wärst nicht da.«


  »Na, das hast du doch auch gesagt«, sagte ich. Daddy warf mir einen Blick zu, und Stella lachte.


  Sie und Daddy setzten sich an den Küchentisch, tranken Kaffee und aßen Kuchen. Sie fragte, ob ich auch welchen wollte. Er duftete köstlich, aber ich schüttelte den Kopf. Ich setzte mich vor den Fernseher und wartete darauf, dass sie ging -


  Als sie endlich weg war, sagte Daddy: »So, das wäre überstanden.«


  Ich fragte: »Warum ist dein Gesicht so rot?«
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  Die Silvesterparty bei den Butts war Tradition. Wir Kinder futterten Süßigkeiten, bis uns schlecht war, während die Erwachsenen tranken, rauchten, Karten spielten und im Verlauf des Abends immer lauter wurden. Im vergangenen Jahr hatten wir draußen vor dem Haus die letzten Sekunden bis zum Jahreswechsel gezählt, den Blick zu den Sternen gerichtet. Carlie hielt Daddy fest, der schon ziemlich schwankte, und ihr fruchtiger Punschatem kitzelte mir in der Nase, als ich mich an ihre Taille schmiegte. Um Mitternacht küssten Carlie und Daddy sich lange und innig, und auf dem Heimweg rutschte Daddy aus und fiel in den Schnee. Er stellte Carlie ein Bein, sodass sie neben ihm landete, und als sie aufstehen wollte, hielt er sie am Fuß fest.


  »Lass das, Leeman«, sagte sie lachend und versuchte, sich ihm zu entwinden.


  Als ich ihr helfen wollte, zog er mich auch noch nach unten, und Carlie und ich machten uns vor Lachen fast in die Hose, bis es uns schließlich gelang, uns aufzurappeln und ihn nach Hause zu schleppen.


  Aber das war letztes Jahr. Dieses Jahr meinte Daddy, wir sollten lieber zu Hause bleiben.


  »Ich dachte, es wäre vielleicht eine gute Idee, dieses Jahr mal etwas Ruhigeres zu machen. Aber wir kriegen Besuch. Stella kommt vorbei und will uns was Leckeres kochen.«


  Er hätte genauso gut sagen können: »Der Teufel kommt vorbei und will uns mit einem glühenden Schürhaken Löcher in den Hintern bohren.«


  Als er meine Miene sah, sagte er: »Komm, Florine, mach nicht so ein Gesicht. Wir essen zusammen, und dann kannst du zu Dottie rübergehen.«


  »Ich dachte, du willst sie nicht sehen. Du hast versucht, dich vor ihr zu verstecken.«


  »Ja, das war nicht sehr nett von mir.«


  »Was würde Carlie dazu sagen?«


  »Das hat mit deiner Mutter nichts zu tun. Wir essen zusammen mit Stella, weiter nichts. Ich freu mich drauf, mal wieder mit einer Freundin zu reden, Florine. So wie du mit Dottie.«


  »Das ist doch Quatsch, Daddy.«


  »Wie redest du eigentlich mit mir, verdammt noch mal? Reiß dich gefälligst zusammen.«


  »Ich mag sie nicht. Sie war gemein zu Carlie.«


  »Naja, das tut ihr jetzt leid«, sagte Daddy. »Sie ist nett, und sie leistet mir Gesellschaft.«


  »Das tut ein Hund auch, und der sieht besser aus«, gab ich zurück. Er starrte mich fassungslos an, dann verpasste er mir eine Ohrfeige.


  Er hatte mich noch nie geschlagen. Wir sahen uns an, als stünde zwischen uns plötzlich ein hoher Stacheldrahtzaun. Wütend stürmte ich davon und verschwand türenknallend in meinem Zimmer. Ich schleuderte meine Bücher eins nach dem anderen an die Wand, fegte alles, was auf meinem Schreibtisch lag, zu Boden und riss die Decke vom Bett. Dann warf ich mich bäuchlings auf die Matratze und schrie in mein Kissen, bis ich heiser war.


  Ich hörte Daddy erst, als er neben mir stand und sagte: »Hör auf, dich wie ein kleines Kind zu benehmen. Und räum deine Sachen auf.«


  »Ich will meine Mutter«, sagte ich in mein Kissen.


  »Ich will sie auch«, erwiderte Daddy mit sanfterer Stimme, »aber sie ist nicht hier. Jetzt räum dein Zimmer auf. Nachher kommt Stella, und wir müssen vorher Ordnung machen.«


  Diese Schlacht war verloren, das wusste ich. Ich räumte alles wieder an seinen Platz und fegte überall, während Daddy Schnee schippte und Sand streute, damit unser blöder Ehrengast nicht ausrutschte.


  Sie hatte sich für fünf Uhr angekündigt, und genau als der große Zeiger auf die Zwölf sprang, stand sie vor der Tür, wie am ersten Tag bei einem neuen Job.


  Daddy holte tief Luft. »Jesses, was mache ich da bloß?«, murmelte er.


  »Das würde mich auch mal interessieren«, sagte ich.


  Er machte die Tür auf, und Stella kam herein, in den Händen zwei braune Topflappen und dazwischen einen orangefarbenen Schmortopf. Die beiden tanzten umeinander herum, während Stella einen Platz für den Topf suchte und sich daranmachte, ihren Mantel auszuziehen. Daddy wollte ihr dabei helfen, also zog sie ihn wieder an, damit er die Chance dazu bekam, und sie mussten lachen. Schließlich hängte Daddy ihren Mantel an die Garderobe neben der Tür.


  Stella trug ein rotes Kleid mit einem breiten Gürtel um ihre winzige Taille. Sie hatte jeden Zentimeter ihres dünnen Nichts in ein kurviges Etwas gezwängt. Und das hatte sie bestimmt nicht für mich getan.


  »Wie geht es dir, Florine?«, fragte sie.


  »Danke, gut.«


  »Freut mich, dass du kommen konntest«, sagte Daddy.


  »Schönes Wetter heute, nicht?«, sagte ich. Daddy warf mir einen Blick zu.


  Stella sagte: »Nun ja, es könnte schlimmer sein, wie mein armer Vater immer gesagt hat.«


  »Florine, deck doch schon mal den Tisch«, sagte Daddy.


  Während ich Teller, Gläser und Besteck verteilte, stellte Stella ihren Schmortopf auf einen schwarzen Untersetzer, den sie ebenfalls mitgebracht hatte. Darauf stand: »Wo immer ich meinen Gästen servier’, stets heißt es: Nirgends schmeckt es so wie bei dir!« Wir setzten uns, und Stella sprach ein kurzes Dankgebet, dann füllte sie uns irgendwas mit Schinken, Sahnesoße und Kartoffeln auf. Ich wünschte, ich könnte sagen, es schmeckte grässlich, aber es war eines der leckersten Gerichte, die ich je gegessen hatte. Überall in meinem Mund explodierten kleine, würzige Geschmacksüberraschungen. Ich hätte zu gerne noch einen Nachschlag gehabt, aber eher hätte ich mich schlagen lassen, als darum zu bitten. Daddy hingegen sagte immer wieder: »Mmh, ist das lecker«, und: »Kann ich noch was davon haben?« Ich sah das zufriedene Glitzern in Stellas Augen, während sie ihm beim Essen zusah. Sie hatte ihn am Haken, zumindest für diese Mahlzeit. Ich kippte meine Milch in ein paar Riesenschlucken runter, damit ich mich verziehen konnte und nicht länger dabei zusehen musste, wie Stella Daddy mit ihren Kochkünsten um den Finger zu wickeln versuchte.


  »Gut, dass du deine Milch trinkst«, sagte Stella zu mir. »Du wächst noch, und da brauchst du viel Kalzium. Damit du starke Knochen und Zähne kriegst.«


  »Danke für den Hinweis«, sagte ich. »Kann ich aufstehen, Daddy?«


  Er hob kurz den Kopf, nickte und wandte sich dann wieder dem Essen zu.


  Ich ging in mein Zimmer, rollte meinen Schlafanzug zusammen und holte meine Zahnbürste aus dem Bad. Währenddessen redete Stella die ganze Zeit, bis die Luft voller Worte war. Worte über Leute, die in den Laden kamen, über Leute, die sie und Daddy kannten, über Leute in der Kirche und so weiter. Daddy gab ab und zu ein Geräusch von sich, aber offensichtlich bestand sein Part darin, alles runterzuschlingen bis auf Carlies gute Tischdecke. Die hatten Carlie und ich mal bei einem Garagenflohmarkt entdeckt und mit nach Hause gebracht. Sie war aus feiner weißer Baumwolle, die mit noch weißeren Blumen bestickt war. Der einzige Fehler, den sie hatte, war ein kleiner Riss in einer Ecke. Aber Stella merkte gar nicht, wie schön die Tischdecke war. Sie hatte die Ellbogen aufgestützt und fixierte Daddy wie eine Katze einen Vogel.


  »Ich geh zu Dottie«, sagte ich, schon auf dem Weg nach draußen.


  »In Ordnung«, sagte Daddy.


  »Frohes neues Jahr«, rief Stella mir nach.


  »Frohes neues Jahr, du Schnepfe«, murmelte ich und schloss die Tür ein bisschen lauter als nötig.


  


  »Sie ist hinter ihm her«, sagte ich zu Dottie. »Sie lacht über alles, was er sagt. So ein dämliches Lachen, wie ein Esel, der sich verschluckt hat. Und dann betet sie auch noch vor dem Essen.«


  »Das ist ja schrecklich«, sagte Bud. »Dem lieben Gott für das Essen zu danken. Dafür sollte man die Schlampe teeren und federn.«


  Ich versetzte ihm einen Klaps auf den Arm.


  Dottie, Bud und ich saßen bei den Butts in der Küche und spielten Gin Rummy. Wer als Erster 2000 Punkte erreichte, hatte gewonnen. Bud war bei 1700 Punkten und fühlte sich schon als Sieger. Aber ich würde ihm zeigen, wo der Hase langlief. Carlie hatte mir Gin Rummy beigebracht. An Regentagen hatten wir stundenlang zusammen gespielt. Sie hatte immer gewonnen. »Du musst bereit sein, dich von den großen Karten zu trennen«, hatte sie zu mir gesagt. »Sie haben zwar einen höheren Punktwert, aber wenn jemand anders ausspielt, und du hast sie noch in der Hand, kostet das richtig Punkte. Du musst die Karten sammeln, die gut zusammenpassen.«


  Und genau das hatte ich vor.


  »Gin«, sagte ich zu Dottie und Bud. Es war ein dicker Gewinn - beide hatten noch Buben, Damen und Könige auf der Hand, und sie verloren eine Menge Punkte. Dottie hatte ohnehin nicht sehr gut dagestanden, und jetzt lag sie hoffnungslos zurück. Bud und ich hatten ungefähr Gleichstand.


  »Wo hast du die denn hergeholt?«, fragte Bud.


  »Aus ihrem Hintern«, brummte Dottie.


  »Ist ja auch egal«, sagte Bud. »Jedenfalls hat sie uns ganz schön abgezockt.«


  Ich gewann auch die nächsten vier Partien. Ich hätte die ganze Nacht weiterspielen können, aber sobald ich die 2000 erreicht hatte, sagte Dottie: »Mir reicht’s. Lass uns gehen, Florine.«


  »Nacht«, sagte ich zu Bud und folgte Dottie in die Räuberhöhle, die sie ihr Zimmer nannte. Auf einem Regal an der einen Wand saß eine Reihe Puppen, die ihre Mutter ihr in der vergeblichen Hoffnung gekauft hatte, dass sie doch noch irgendwann Geschmack daran finden würde. Die einsamen Puppen waren das einzig Ordentliche in Dotties Zimmer, weil Madeline sie von Zeit zu Zeit abstaubte. Der Rest war ein wüstes Durcheinander aus Kleidern und sonstigem Zeug, und ich hoffte nur, dass es nicht irgendwie zum Leben erwachen und über mich herfallen würde. Das Bett war bereits gemacht - dafür hatte Madeline gesorgt -, und ich zog meinen Schlafanzug an und sprang noch vor Dottie hinein.


  Als Dottie und ich nebeneinander in ihrem großen Bett lagen, lauschte ich auf die Stimmen der Erwachsenen im Wohnzimmer und dachte an andere Stimmen und andere Jahre, in denen Daddys plötzliches Prusten und Carlies mädchenhaftes Kichern Teil der Mischung gewesen waren. Um diese Zeit würde Carlie auf Daddys Schoß sitzen, und er würde sie mit liebesdösigem Blick betrachten. Ich würde mich im Schneidersitz an die Wohnzimmerwand lehnen und mit der Müdigkeit ringen. Ich fragte mich, ob Daddy sie ebenso sehr vermisste wie ich in diesem Moment. Dann dachte ich an Stella und ihren verdammten Schinkenauflauf und ihre eng zusammengegürtete Taille.


  »Ich hasse Stella«, sagte ich.


  »Lohnt sich nicht«, murmelte Dottie schläfrig.


  »Wie würde es dir denn gefallen, wenn die schlimmste Feindin deiner Mutter hier auftauchen würde und Bert schöne Augen machen und zuckersüß tun, und du weißt, sie ist eine Hexe?«


  Da wurde Dottie wieder etwas wacher. »Ha!«, sagte sie. »Das ist ja komisch. Glaubst du wirklich, jemand würde hier aufkreuzen und sich an Bert heranmachen?« In der Tat war Bert nicht gerade ein Hingucker. Seine Ohren standen so sehr ab, dass er aussah wie ein Taxi, das mit offenen Türen fuhr.


  Mir wurde schwer ums Herz. »Ich vermisse Carlie so sehr«, sagte ich.


  »Ich wünschte, ich könnte dir irgendwas sagen, damit es dir besser geht«, sagte Dottie, und dann schlief sie ein. Ich schmiegte den Kopf an ihren warmen, flanelligen Rücken und hörte, wie die Erwachsenen riefen: »Frohes neues Jahr!«


  »Frohes neues Jahr, Carlie«, flüsterte ich in die Dunkelheit. Bevor ich mich kopfüber ins Elend stürzte, beschloss ich, mich drüben in eine Ecke zu setzen und den Erwachsenen zuzuhören. Ich stand auf, zog mich an und ging ins Wohnzimmer. Als ich hereinkam, hörten alle auf zu reden und sahen mich an, als müssten sie in der Hölle schmoren, wenn sie sich in meiner Gegenwart amüsierten.


  »Alles in Ordnung, Süße?«, fragte Madeline Butts.


  Ich nickte. »Dottie schnarcht.« Alle lachten.


  Bert schüttelte den Kopf. »Sie hat schon bei ihrer Geburt geschnarcht.«


  »Woher willst du das wissen? Du warst doch gar nicht dabei«, sagte Madeline.


  »Ich hab sie bis ins Wartezimmer gehört«, sagte Bert. Wieder lachten alle, und dann vergaßen sie mich. Madeline unterhielt sich weiter mit Ida, während Bert, Ray und Sam in die Küche gingen, um noch einen Happen zu essen und sich ein neues Bier zu holen.


  Da bemerkte ich, dass Bud noch da war; er saß in einem Plüschsessel in der Ecke des Zimmers und verfolgte alles mit seinen neugierigen dunklen Augen, ein leises Lächeln auf den Lippen.


  Er stand auf und sagte: »Komm, wir machen uns aus dem Staub.« Ich folgte ihm in Madelines Atelier, wo die Farben still und nüchtern in ihren Kästen lagen. Bud setzte sich rittlings auf Madelines Malstuhl, sodass seine langen, dünnen Beine an den Seiten abstanden wie gebogene Pfeifenreiniger.


  Ich ließ mich ihm gegenüber auf die Kissen eines alten, weichen Sofas fallen, das an der Wand stand.


  »Was Glen wohl gerade macht?«, sagte ich. Germaine, seine Mutter, hatte darauf bestanden, dass er über Silvester nach Long Reach kam und sich mit ihr eine Variete-Show in der Oper ansah.


  »Er war nicht besonders scharf auf die Veranstaltung.«


  »Meinst du, Germaine musste ihn zwingen, einen Anzug anzuziehen?«


  »Wahrscheinlich hat sie ihm Geld gegeben.«


  Ich dachte an Germaine, die aussah wie ein flinker, zorniger Affe. Bei der Vorstellung, wie Ray und Germaine Glen gemacht hatten, schlug ich die Hand vor den Mund.


  »Was ist?«, fragte Bud.


  »Nichts«, sagte ich. Wir schwiegen. Ich stellte mir vor, wie Daddy und Carlie mich gemacht hatten. Das kam mir logischer vor, denn ich hatte oft gesehen, wie sie tanzten, lachten, sich berührten, sich küssten, sich stritten und wieder versöhnten. Ich musste wohl ganz in diese Bilder versunken sein, denn plötzlich sagte Bud: »Alles in Ordnung?«


  »Ja, klar«, erwiderte ich, zu schnell. Love nie tender… Ihre Füße auf seinen Schuhen. Love nie sweet… Seine Hand auf ihrer Hüfte. Und ich zwischen ihnen.


  »Muss ganz schön schwer sein«, sagte Bud.


  Mir schossen Tränen in die Augen. »Ja, ist es. Manchmal würde ich am liebsten schreien. Ich will nicht mit Daddy darüber reden, weil er selbst so durch den Wind ist. Ich will Grand nicht dauernd was vorheulen, das hat sie schon oft genug gehört. Dottie weiß nicht, was sie sagen soll. Meistens weiß ich selber nicht, was ich sagen soll. Und ich vermisse sie. Ich vermisse sie schrecklich, Bud.«


  Beim zweiten »vermisse sie« war er bei mir und legte den Arm um mich. Ich heulte Rotz und Wasser in sein Flanellhemd. Er hielt mich fest, bis ich mich ausgeweint hatte. Dann blieben wir noch eine Weile so sitzen. Als wir Schritte näher kommen hörten, zog er seinen Arm zurück und stand auf. Madeline steckte ihren Kopf durch die Tür.


  »Hallo, ihr zwei«, sagte sie mit kieksender Stimme. »Ich dachte, du wärst gegangen, Bud, und du wärst im Bett, Florine.«


  »Bin so gut wie weg«, sagte Bud. »Wir haben nur ein bisschen geredet.«


  Ich fragte mich, wie Madeline ihm das glauben sollte, da meine Augen geschwollen waren wie Tischtennisbälle, aber sie sagte nichts, sondern trudelte herein und umarmte Bud schwungvoll.


  »Frohes neues Jahr«, sagte sie und gab ihm einen dicken Schmatzer auf die Wange. »Dann schlaf mal gut, Buddy.« Er ging hinaus, und als ich aufstand, hüllte sie mich sanft in ihre Arme und führte mich zurück zu Dotties Zimmer, wo ich statt Schafen die Schnarcher zählte.
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  Am Neujahrstag wurden Dottie und ich gegen neun Uhr wach. Wir standen auf und schoben die Bierflaschen beiseite, damit wir uns und Evie Frühstück machen konnten. Evies schwarze Locken tanzten im trüben Winterlicht, während sie ihre Cornflakes aß. In ihrem kleinen, herzförmigen Gesicht leuchteten rosige Wangen und tiefrote Lippen. Aus ihr würde mal eine Schönheit werden, was man von Dottie und mir nicht behaupten konnte. Ich mit meinem langweiligen Durchschnittsgesicht und Dottie mit ihrer Bretterbudenfigur. Was würde aus uns werden?, fragte ich mich plötzlich.


  »Wie wär’s mit einem Zeichentrickfilm?«, fragte Dottie.


  »Nein«, sagte ich. »Heute ist Rotes-Glas-Tag.«


  Jedes Jahr am ersten Januar putzten Grand und ich das rubinrote Glasgeschirr, und sie erzählte mir dabei die Geschichte ihrer Mutter Emma, die als Waisenkind in Boston aufgewachsen war und für ein paar Penny auf der Straße getanzt hatte. Irgendwie war sie von dort zu Verwandten nach Spruce Point verschifft worden. Sie heiratete Harold Morse, der fünfundzwanzig Jahre älter war als sie. Er zog mit ihr nach The Point, und Emma bekam vier Kinder, wovon drei bei einer Grippeepidemie starben. Grand kam erst nach der Epidemie zur Welt. Als sie sechs war, starb ihr Vater im Alter von sechzig Jahren an seinem Geiz.


  Harold ließ Emma mittellos zurück, und so beschloss sie, das Haus zu verkaufen, in die Stadt zu ziehen und sich Arbeit als Haushälterin zu suchen. Doch eines Tages, als Grand unter dem Bett ihrer Eltern Verstecken spielte, bemerkte sie ein Stück grünes Papier, das aus einem kleinen Riss an der Unterseite der Matratze hervorschaute. Sie zog eine ganze Handvoll davon heraus und zeigte es ihrer Mutter, weil sie es hübsch fand.


  Wie sich herausstellte, hatte Harold die Matratze mit Zehnern, Zwanzigern und auch etlichen Fünfzigdollarscheinen gefüllt, die Emma sofort zu einer Bank in Long Reach brachte. Harold war Fischer gewesen, und nur der Teufel wusste, woher er das viele Geld hatte, sagte Grand, aber das war nicht wichtig. Es hatte ausgereicht, um Emma und Grand ein komfortables Leben zu ermöglichen, bis Grand zwölf Jahre später Franklin Gilham heiratete. Emma hatte bis zu ihrem Tod bei ihnen gelebt.


  Grand hatte die Sparsamkeit ihres Vaters geerbt und sich ebenfalls ein kleines Polster geschaffen, um sicher zu sein, dass sie bis ins hohe Alter über die Runden kam. Sie brauchte nicht mehr als das, was sie besaß. Sie hatte ihre Lieblingsdinge um sich, und sie hatte ihren Garten. Ich freute mich schon wieder auf den Sommer, wenn ich meine Nase in ihre Pfingstrosen stecken konnte, um den Duft bis in mein Herz zu saugen. Genau daran dachte ich auf dem Weg von Dottie zu Grand, als ich plötzlich Stella mit ihrem Schmortopf unsere verschneite Einfahrt runterkommen sah.


  Als sie mich erblickte, wurde ihr Gesicht so rot wie die Pfingstrose, die ich mir gerade vorgestellt hatte. »Frohes neues Jahr, Florine«, sagte sie. »Hast du dich bei Dottie gut amüsiert?«


  Ich konterte sofort. »Und du, hast du dich bei Daddy gut amüsiert?«


  Sie drückte den Topf mit der einen Hand gegen ihren grünen Wollmantel, während sie mit der anderen den Kragen gegen den kalten Januarwind hochschlug. »Es war ein sehr schöner Abend«, sagte sie und sah mir dabei direkt in die Augen.


  »Bist du über Nacht geblieben?«


  Sie holte tief Luft und stieß eine frostige Atemwolke aus. »Ja, bin ich.«


  »Daddy ist ein verheirateter Mann«, sagte ich mit vor Empörung bebender Stimme.


  »Aber er ist auch ein einsamer Mann, Florine. Nur weil er mal eine Nacht nicht allein sein wollte, heißt das noch lange nicht, dass er deine Mutter nicht liebt«, sagte Stella. »Willst du, dass er einsam ist?«


  »Lieber einsam als mit dir.«


  Stellas Narbe verfärbte sich dunkelrot. »Ich möchte, dass wir Freunde sind.«


  »Warum? Das wolltest du doch früher nicht.«


  Mit ihrer Stiefelspitze hob sie ein wenig Schnee auf und schüttelte ihn dann wieder ab. »Frohes neues Jahr, Florine«, sagte sie noch einmal. »Bis bald.« Damit wandte sie sich um und ging die Straße hinunter. Sie wackelte mit dem Hintern wie eine Katze, die von der Sahne genascht hat. Und nicht nur davon.


  »Und kochen kannst du auch nicht«, brüllte ich, obwohl wir beide wussten, dass das nicht stimmte. Wütend stapfte ich in Grands Haus und knallte die Tür hinter mir zu.


  Grand trug gerade die rote Glaskaraffe von der Vitrine in die Küche. »Meine Güte, Florine, musst du denn so einen Krach machen?«


  »Stella hat die Nacht bei Daddy verbracht«, rief ich.


  »Immer mit der Ruhe. Setz dich, und ich stelle erst mal die Karaffe weg, bevor sie noch kaputtgeht.«


  Stocksteif setzte ich mich aufs Sofa. Meine Knie zitterten vor Erregung. Wie konnte sie nur? Wie konnte er nur? Daddy hatte Carlie und mich wegen einer mageren, narbengesichtigen Schlampe verlassen. Am liebsten hätte ich sie alle beide umgebracht.


  »Gib mir deinen Mantel«, sagte Grand. Ich schälte mich heraus, und sie hängte ihn an einen Haken im Flur. Dann setzte sie sich zu mir.


  »Also, was ist passiert?«, fragte sie.


  »Ich war gerade auf dem Weg hierher, und da hab ich gesehen, wie Stella aus unserem Haus kam. Sie hat gesagt, sie war die Nacht über bei Daddy. Sie haben es getan, Grand, ich weiß es ganz genau.«


  »Was haben sie getan? Oh. Ach, du lieber Himmel.«


  »Das können sie nicht machen, Grand. Daddy ist mit Carlie verheiratet.«


  »Ist ja gut, ist ja gut«, sagte Grand. »Jetzt beruhige dich erst mal ein bisschen.«


  Ich versuchte es, aber dann schlugen meine Fäuste auf meine Oberschenkel, als wollten sie sie platt klopfen, und ich brüllte: »Ich will sie nicht bei Daddy haben. Wie konnte er Carlie und mir das antun?«


  Grand hielt meine Hände fest und sagte: »Ich weiß es nicht, Kleines. Ich nehme an, er ist ziemlich durcheinander.«


  »Rede mit Daddy. Sag ihm, dass er das nicht machen kann. Sag ihm, dass Jesus was dagegen hat.«


  »Florine, so etwas tue ich nicht. Ich würde niemals Jesus benutzen, um jemandem zu drohen.«


  Ich entzog ihr meine Hände und stand auf. Ich lief auf und ab, ich brauchte irgendeine Beschäftigung. Dann fiel mir wieder ein, weshalb ich gekommen war. Ich ging zur Vitrine, nahm das Herz vom mittleren Regal und steuerte damit auf die Küche zu.


  »Nicht heute, Florine«, sagte Grand. »Du bist zu aufgebracht. Du könntest etwas kaputt machen, und dann würden wir uns beide schlecht fühlen.«


  »Dein blödes Glas ist also wichtiger als ich?«, schrie ich. Ich rannte aus dem Haus, über die Straße und den Weg hinauf, der aus unserem Garten zu den Cheeks führte. Ich kletterte über die Felsen und watete durch kniehohen Schnee in den Wald. Allein in der kalten Verlassenheit des Naturschutzgebiets, stapfte ich auf die Klippen zu. Ein schneidender Wind wehte mir vom Meer entgegen. Die alten Kiefern bogen sich ächzend, nach Luft ringend wie ein verletzter Elch, als ich mich an ihnen vorbeikämpfte. Mir war kalt, aber ich wollte ums Verrecken nicht umkehren, um meinen Mantel zu holen. Ich rutschte auf einer vereisten Stelle aus, fiel auf den Bauch, und das kleine Herz glitt mir aus der Hand. Fluchend suchte ich im Schnee danach, fand es und drückte es an mich. Schließlich kam ich zu der Stelle, wo das Meer unablässig mit einem rasselnden Fauchen gegen die steilen Granitfelsen donnerte. Die Gischt bedeckte mein Gesicht mit eisigen Küssen.


  Ich schrie all meinen Zorn, meine Trauer und meinen Schmerz hinaus in die Winterhölle aus tobendem Wasser und peitschendem Wind. »MUTTER«, brüllte ich, »komm zurück! SOFORT!«


  Doch das Meer und die Felsen führten ungerührt ihren eisigen Kampf fort. In meiner Verzweiflung rief ich: »Hier!


  Jetzt gib sie mir zurück!«, und warf das rubinrote Herz in die eisblaue See. Ich schwöre, kurz bevor es auf die Wasseroberfläche traf und verschwand, sah ich einen Funken aufsprühen.


  Und dann war Carlie bei mir. Von Kopf bis Fuß umfing mich wohlige Wärme, als meine Mutter mich in die Arme schloss. Ich roch ihr Parfüm und drückte meine Nase in ihr Haar. Da waren wir, ganz für uns allein in einem kleinen leuchtenden Kreis aus Wärme. Love me sweet, never let me go sangen wir, und von mir aus hätte es damit enden können.


  Doch plötzlich war Glen da und warf seinen dicken, gefütterten Jagdanorak über mich.


  »Los, komm, Florine«, sagte er. Ich sah auf und lächelte ihn und Bud und Dottie an.


  »Seht ihr? Ich hab sie gefunden«, sagte ich, während Carlie mich fester an sich drückte.


  »Florine, verdammt noch mal, deine Lippen sind ganz blau«, sagte Dottie. »Wo ist dein Mantel?«


  »Kannst du aufstehen?«, fragte Bud. Ich blickte an mir hinunter und sah überrascht, dass ich auf den kalten Felsen saß. »Ich will gar nicht aufstehen«, sagte ich. »Seht ihr denn nicht, dass sie hier ist?«


  »Herrgott noch mal, Glen, heb sie hoch«, sagte Dottie. »Sie ist völlig unterkühlt.«


  Glen schwang mich über seine Schulter und schleppte mich durch den Wald zurück nach Hause, obwohl das der letzte Ort war, wo ich hinwollte. Ich versuchte, Carlie festzuhalten, doch sie entglitt mir zusehends, während Dottie immer wieder brüllte: »Nicht einschlafen! Bleib wach! Nicht einschlafen …«


  Irgendwann wachte ich in meinem Bett wieder auf. Es musste wohl gegen Nachmittag oder Abend sein, aber nachsehen konnte ich nicht, weil meine Augen sich anfühlten, als hätte jemand Ziegelsteine daraufgelegt. Grand war in der Küche und sprach mit Daddy.


  »Florine verkraftet es noch nicht, dass du was mit jemand anderem anfängst. Sie ist eine einzige klaffende Wunde. Sie ist verdammt zäh, aber sie ist auch ein Mädchen, das seine Mutter verloren hat.«


  »Das Letzte, was ich will, ist, meiner Kleinen wehzutun. Wenn ich gewusst hätte, wie schlimm das für sie ist, hätte ich’s natürlich nicht gemacht«, sagte Daddy. »Aber, Ma, es kommt mir vor, als würde ich in der Hölle leben. Es hat gutgetan, für eine Nacht ein bisschen Trost zu bekommen. Ist das denn so schlimm?«


  »Was denkst du?«, fragte Grand. Danach herrschte Schweigen, wahrscheinlich weil Daddy überlegte. Grand sagte: »Vielleicht kommt Carlie zurück. Und selbst wenn nicht, muss Florine das erst mal mit dem Verstand und dem Herzen begreifen.«


  Darauf sagte Daddy mit einer Stimme, die so tief war, dass sie über den Boden zu schleifen schien: »Ma, Carlie kommt nicht zurück. Ich kann nichts mehr tun. Ich hasse es, Parker und die anderen anzurufen. Und sie hassen es, dass sie mir nichts berichten können. Verdammt, wir drehen uns im Kreis. Ich habe diese Frau mehr geliebt, als ich sagen kann, und wenn sie wieder durch diese Tür käme, würde ich sie mit einem Feuerwerk empfangen. Aber, Ma, sie kommt nicht zurück. Und ich kann einfach nicht mehr.« Er weinte eine Weile, und ich hörte Grands »Schhh, ist ja gut« und konnte mir vorstellen, wie sie ihm über den Rücken strich.


  Eine Weile später spürte ich seine klamme, schwere Hand auf meiner Stirn. Ich zwang meine Lider auseinander und sah in seine besorgten blauen Augen. Dann drehte ich mich zur Wand.


  »Lass mich allein«, sagte ich.
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  Bald nachdem Carlie und Daddy geheiratet hatten, baute Daddy einen kleinen Schuppen neben dem Haus, damit Petunia, Carlies Auto, bei schlechtem Wetter geschützt war. Seine Pick-ups standen in Regen und Schnee draußen und rosteten vor sich hin, aber nicht Petunia. Ich bekam nie die ganze Geschichte zu hören, wie Carlie zu dem Auto gekommen war - es hatte irgendwas mit Trinkgeldern und hübschen Augen zu tun -, aber Petunia war ihre Reisegefährtin. Als sie mit Patty in deren Wagen nach Crow’s Nest Harbor aufgebrochen war, hatte sie Petunia in der Einfahrt stehen lassen; es war ja Sommer. Nach ihrem Verschwinden hatten sich die Leute von der Polizei auf das Auto gestürzt wie Möwen auf Fischköder. Aber sie hatten nichts Verdächtiges gefunden, sofern man Kaugummipapier, einen rosa Lippenstift und einen geschmolzenen Schokoriegel (von mir) nicht als Beweismittel ansah. Der Anblick, wie Petunia da draußen stand und genau wie wir auf Carlies Rückkehr wartete, war so traurig gewesen, dass Daddy sie etwa zwei Monate nach Carlies Verschwinden in den Schuppen gefahren, die Flüssigkeiten abgelassen und die Tür hinter ihr zugemacht hatte.


  Manchmal ging ich zu ihr, setzte mich auf den Fahrersitz, schaute durch die Windschutzscheibe und weinte, oder ich kletterte nach hinten und schlief ein wenig auf dem weichen, muffigen Rücksitz.


  Im Winter 1964 jedoch besuchte ich sie überhaupt nicht. Nach meiner Tour zu den Klippen ging ich nur nach draußen, wenn es unbedingt sein musste, weil die Kälte meinen Fingern und Zehen nicht bekam. Es genügte mir, das Haus gegen eine mögliche Stella-Invasion zu verteidigen.


  Petunia war in dem Winter trotzdem nicht einsam.


  Eines Samstags, als Daddy in der Stadt war und ich in der Küche saß, sah ich, wie Bud durch den Garten der Butts heraufkam, dann nach links abbog und auf unseren Schuppen zuging. Er blickte sich kurz um und schlüpfte hinein.


  Ich warf mir meinen Mantel über, stürmte hinaus zum Schuppen und riss die Tür auf. Bud saß auf dem Fahrersitz, die Hände am Steuer, und sah mich mit verlegener Miene an. Ich ging zur Fahrertür, und er kurbelte die Scheibe herunter.


  »Was tust du da?«, fragte ich.


  Bud zuckte die Achseln. »Mir dumm vorkommen.«


  »So siehst du auch aus. Was machst du im Auto meiner Mutter?«


  »Du lachst mich bestimmt aus.«


  »Besser, ich lache dich aus, als wenn ich dir eine verpasse, dass du die Sonntagsglocken läuten hörst.«


  Bud lächelte. »Würdest du glatt fertigbringen, so wütend, wie du aussiehst. Rück mal ein Stück, damit ich hier rauskomme.«


  Ich trat einen Schritt zurück, und er stieg aus und machte die Tür zu. Wir gingen zur Vorderseite des Autos und lehnten uns an den Kühlergrill. Er tätschelte Petunias Motorhaube. »Ein schönes Auto«, sagte er.


  »Sie gehört Carlie«, sagte ich.


  »Meinst du, Carlie hätte was dagegen, dass ich mich reinsetze und so tue, als würde ich damit fahren?«


  »Warum tust du das?«


  »Naja, ich weiß, es klingt blöd«, sagte Bud. »Aber ich stelle mir einfach gerne vor, wie ich mit ihr herumfahre und wie die Leute uns angucken und denken, was für ein Prachtstück sie ist.«


  Er sah mich mit offenen dunklen Augen und einem leichten Lächeln an, als vertraue er darauf, dass ich ihn schon verstand. Das gefiel mir, aber ich wusste nicht, was ich tun sollte.


  »Na gut, von mir aus kannst du drin sitzen«, sagte ich schließlich. »Solange du nicht rauchst.«


  »Ich rauche nicht, das weißt du doch.«


  »Ich hatte auch keine Ahnung, dass du dich hier reinschleichst und im Auto meiner Mutter sitzt. Wer weiß, vielleicht qualmst du ja ‘ne ganze Packung am Tag.«


  »Ach Quatsch.« Bud löste sich von Petunia, und wir verließen den Schuppen. »Ich geh dann mal wieder«, sagte er. »Ist das für dich wirklich in Ordnung, wenn ich im Auto sitze?«


  »Ja, ist es.«


  »Danke«, sagte Bud. »Dann bis bald.« Er ging unsere Einfahrt hinunter, die Arme und Beine zu lang und schlaksig wie bei einer Marionette. An der Straße wandte er sich noch einmal um und winkte. Ich winkte zurück, dann verschwand er hinter dem Haus der Butts.


  Das Telefon klingelte, und ich schoss ins Haus.


  »Hallo?«, sagte ich.


  »Florine, hier ist Parker Clemmons.«


  Mein Herz setzte einen Schlag aus. »Habt ihr sie gefunden?«


  »Nein, Schätzchen, leider nicht. Aber ich muss mit Leeman sprechen.«


  »Du kannst es mir sagen. Er ist in der Stadt, aber ich richte es ihm aus, wenn er nach Hause kommt.«


  »Danke, Florine, aber sag ihm, er soll mich anrufen, ja?«


  Ich legte auf. Dann lief ich im Haus hin und her, bis ich Daddys Pick-up kommen hörte. Ich war draußen, bevor er den Motor abstellen konnte. »Parker hat gesagt, du sollst ihn anrufen«, sagte ich.


  Daddy drückte mir einen Papiersack in die Hand und rannte ins Haus. Er war schwer, voller Nägel. Ich hätte ihn beinahe fallen lassen, als ich hinterherlief.


  Daddys Hände zitterten, als er Parkers Nummer wählte. »Hallo, Parker? Florine hat gesagt, du hast angerufen. Ja. (Lange Pause.) Was? Wo haben sie sie gefunden? Wieso denn da? Und, soll ich rauffahren, oder was? Ja. Gut, ich warte, bis sie mich anrufen. Ja. Danke. Vielen Dank.« Mit verwirrter Miene legte er auf.


  »Was hat er gesagt?«, fragte ich.


  »Sie haben Carlies Handtasche gefunden. Die rosafarbene. Die mit der goldenen Schnalle.«


  Ich erinnerte mich, wie sie mit der Tasche über der Schulter in Pattys Auto gestiegen war.


  »In Crow’s Nest Harbor?«


  Daddy schüttelte den Kopf. »Nein, in Blueberry Harbor. In einem Wald neben einer verlassenen Straße. Ein Mann war mit seinem Hund spazieren. Der Hund hat sie aus dem Schnee gebuddelt, und der Mann hat sie bei der Polizei abgegeben. Da war noch alles drin, Florine. Ihre Papiere, ihre Brieftasche. Geld. Alles.« Während er die Worte aussprach, sah ich, wie sich sein Gesichtsausdruck veränderte, als er begriff, was das bedeutete. Carlies Geld. Carlies Ausweis. Wenn sie noch lebte, hatte sie nichts mehr. Ich dachte genau dasselbe.


  Blueberry Harbor lag fast eine Stunde südlich von Crow’s Nest Harbor, in unserer Richtung.


  »Wenn du hinfährst, will ich mit«, sagte ich. Mir rauschte das Blut in den Ohren.


  »Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist«, sagte Daddy.


  »Ich komme mit.«


  Später an dem Nachmittag fuhr Parker uns nach Blueberry Harbor. Wir betraten die kleine Polizeiwache und wurden in das Büro eines Detective Pratt geführt. Detective Pratt schien ungefähr in Daddys Alter zu sein. Die Haut um seinen Mund war faltig. Auf seiner Nase waren lauter große Poren, und aus seinen Nasenlöchern lugten schwarze Haare hervor. Auf der Stirn zwischen seinen wässrig braunen Augen hatte sich eine tiefe Furche eingegraben.


  Er gab Parker und Daddy die Hand und nickte mir zu. »Junge Dame.« Dann setzten wir uns alle um einen kleinen runden Tisch. Er griff hinter sich und holte eine durchsichtige Plastiktüte hervor, in der sich Carlies Handtasche befand. Der »Inhalt«, wie Detective Pratt es nannte, war in einer anderen Tüte. Er öffnete die erste Tüte und legte die Handtasche vor uns auf den Tisch. Dann breitete er den »Inhalt« daneben aus. Carlies rote Brieftasche und ihr rotes Portemonnaie. Ihre kleine hellblaue Bürste. Kaugummi mit Nelkengeschmack und ein kleines weißes Taschentuch mit einem aufgestickten gelben »C« in der Ecke. Eine Puderdose mit Spiegel an der Innenseite. Ein Streichholzbriefchen mit der Aufschrift »Lobster Shack«. Ein Lippenstift in leuchtendem Rosa.


  Ich streckte die Hand nach ihrer Brieftasche aus. »Florine«, sagte Daddy.


  Ich sah Detective Pratt an. Er nickte, und ich nahm Carlies Brieftasche und klappte sie auf. Auf der linken Seite ein Fach für Wechselgeld, das Carlie nie benutzte, weil es zu klein war. Auf der rechten ein Foto hinter einer durchsichtigen Plastikfolie, auf dem drei Menschen zu sehen waren. Das Foto hatte Wasserflecken, aber ich konnte uns noch erkennen. Madeline Butts hatte das Bild unten am Kai aufgenommen, in dem Sommer, als ich zehn war, ein Jahr bevor Carlie verschwand. Daddy hatte das eine Knie gebeugt, und Carlie saß auf seinem Oberschenkel. Sie hielt mich vor sich in den Armen, und Daddy hatte die Arme um uns beide gelegt. »Das ist meine Frau«, sagte Daddy.


  Wir folgten Detective Pratts Wagen zu der Stelle, wo die Tasche gefunden worden war. Er führte uns über einen ausgetretenen, matschigen Weg in einen kleinen Wald oberhalb eines schneebedeckten Teichs.


  »Hier hat der Hund sie ausgegraben«, sagte er und zeigte auf einen kleinen, von Absperrband umgebenen Kreis. Überall lagen Erdbrocken, die der Hund beim Graben aufgewühlt hatte. Doch die Erdbrocken und die leere, flache Mulde, in der die Handtasche zwischen halb verrotteten Blättern gelegen hatte, interessierten mich nicht halb so sehr wie der zugefrorene Teich, und nach und nach wanderten sämtliche Blicke dorthin.


  »Sie ist nicht da unten«, sagte ich, aber meine Stimme schwankte.


  Daddy rief »Herrgott noch mal!« und packte sich an den Kopf. Er ging zu einer Birke und trat mit voller Wucht dagegen. »Warum zum Teufel muss meine Tochter sich über so was Gedanken machen?«, brüllte er in den Wald. Dann riss er sich zusammen und kam zu uns zurück. Ich schaute hinüber zu der Birke. Dort, wo er den Stamm getroffen hatte, war das rohe Holz zu sehen.


  »Ist schon gut, Daddy«, sagte ich, weil mir nichts Besseres einfiel.


  »Nein, verdammt noch mal, das ist es nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Nichts ist gut.«


  »Gleich am Montag suchen wir den Teich ab«, sagte Detective Pratt.


  Der Wind, der vom Teich herüberwehte, war mild für einen Februartag. Ein Blauhäher landete über mir auf einem Ast. Er legte den Kopf schief und musterte uns mit seinen wachen schwarzen Augen. Er stieß ein heiseres Krächzen aus, dann flog er davon, sein leuchtendes Gefieder ein schwirrender Farbklecks über dem Eis des Teichs.


  Im Auto auf dem Rückweg fragte Daddy Parker: »Was passiert jetzt?«


  »Jetzt versuchen wir rauszukriegen, warum die Handtasche da war, wo sie war«, sagte Parker. »Und wir warten ab, was bei der Durchsuchung des Teichs rauskommt.«


  »Sie ist nicht da unten«, sagte ich erneut. Ich weiß nicht, woher ich es wusste, aber ich wusste es. Der Teich war einfach einer aus der wachsenden Sammlung von Orten, an denen Carlie nicht war.


  17


  


  Ich behielt recht. Sie fanden nichts in dem Teich. Die rätselhafte Spur weckte bei Daddy und mir neue Hoffnung. Ich verbannte die Schreckensszenarien aus meinem Kopf und genoss lieber jede neue Lichtminute, die der März uns brachte.


  Bud saß weiterhin im Auto, und er hinterließ mir kleine Geschenke. Am Valentinstag legte er ein weißes Zuckerherz mit der Aufschrift »Tolles Mädchen« auf den Beifahrersitz, und am Saint Patricks Day fand ich ein grünes Band an Petunias Lenkrad. Ich strickte ihm eine schwarze Mütze, und am Tag nachdem ich sie ins Auto gelegt hatte, fand ich an der Stelle einen großen Kirschlutscher.


  Eines Tages Anfang März sah ich, wie er sich in den Schuppen schlich, und beschloss, ihm Gesellschaft zu leisten. Ich setzte mich neben ihn auf den Beifahrersitz, und wir blickten durch die Windschutzscheibe und das offene Tor hinunter auf das dunkelblaue Wasser des Hafens. Eisschollen trieben vorüber, auf dem Weg in ihren salzigen Tod.


  »Bald wird’s Frühling«, sagte Bud.


  »Bestimmt«, sagte ich.


  Das würde meine dritte Jahreszeit ohne Carlie sein. »Eines Tages«, sagte Bud, »werde ich für immer von hier wegfahren.«


  »Warum?«


  »Ich will nicht mein ganzes Leben hier verbringen. Ich will kein Fischer werden.«


  »Wohin willst du denn?«


  »Irgendwohin, wo ich nicht jeden kenne. Vielleicht nach Long Reach. Vielleicht auch noch weiter weg. Keine Ahnung. Fühlst du dich nicht auch manchmal eingesperrt?«


  »Meistens fühle ich mich, als hätte ich ein Loch in mir«, sagte ich. Möwen landeten auf den Eisschollen im Hafen und surften an uns vorbei. »Carlie fühlte sich hier eingesperrt. Sie wollte dauernd irgendwohin.«


  »Kann ich nachvollziehen«, sagte Bud. »Manchmal macht es mich so kribbelig, dass ich nachts aufstehe und draußen rumlaufe, bis ich müde bin. Ich muss mich einfach bewegen. Meine Beine halten nicht still.«


  Ich stellte mir seine einsame, rastlose, magere Gestalt vor, die über die dunklen Straßen wanderte, seine Schritte, die auf dem Kies knirschten oder über den Asphalt schlurften.


  »Findest du mich verrückt?«, fragte er. Ich wandte mich zu ihm um.


  Wir sahen uns an und erkannten beide gleichzeitig, dass etwas anders war. Wir hatten uns immer wie durch Wasser gesehen, durch eine wellige, flüssige, sichere Distanz. Doch in dem Moment, dort im Auto, verdunstete das Wasser und wurde zu Luft, klar, trocken und wahrhaftig.


  »Nein, ich finde dich nicht verrückt«, sagte ich, und mein Herz stieg auf wie ein weißer Luftballon.


  Buds Augen weiteten sich, dann stieß er unvermittelt die Tür auf und sprang aus dem Wagen. Ich blinzelte erschrocken. »Erzähl niemandem, dass ich nachts draußen rumlaufe, okay?«, sagte er, schlug die Tür zu, ein bisschen lauter als nötig, und lief davon. Ich zupfte an dem Band, das mein Herz in der Luft hielt, und zog es sanft zurück an seinen Platz.


  


  Am ersten Frühlingstag stiegen Dottie und ich bei Rays Laden aus dem Bus. Wir hatten uns angewöhnt, auf dem Heimweg von der Schule noch etwas zum Naschen zu holen. Dottie ging immer rein, um die Sachen zu kaufen, weil ich Stella nicht sehen wollte. Als wir an dem Tag draußen vor dem Laden standen und Dottie zwei Schokomuffms aus der Folie pulte, sagte sie: »Dein Dad ist drinnen.«


  »Das darf doch nicht wahr sein.« Ich ignorierte den Muffin, den sie mir hinhielt, und marschierte in den Laden. Daddy hatte sich auf Stellas Tresen gelehnt, doch als er mich bemerkte, richtete er sich auf und sah mich mit schuldbewusster Miene an. Ich machte auf dem Absatz kehrt und stürmte nach draußen. Daddy folgte mir.


  »Triffst du dich wieder mit ihr?«, fragte ich ihn, während wir nach Hause gingen. »Nur damit ich Bescheid weiß.«


  »Nein, ich treffe mich nicht mit ihr.«


  »Gut.«


  »Was willst du zum Abendessen?«


  »Wieso, warst du zu sehr mit Reden beschäftigt, um was im Laden zu kaufen?«


  »Jesses«, sagte Daddy. »Wozu brauche ich eine Frau? Du piesackst mich schon genug.«


  Vielleicht hatte er an dem Tag nicht gelogen, aber eines Nachts Anfang April hörte ich Schritte draußen vor dem Haus. Ich sprang aus dem Bett und sah aus dem Fenster. Zwei Gestalten gingen die Einfahrt hinunter Richtung Straße. Die größere musste Daddy sein, aber wer war die kleinere? Dann verstand ich.


  Ich ging in die Küche. In der Luft hing ein Rest von Stellas Parfüm und etwas, von dem ich damals noch nicht wusste, dass es der Geruch von Sex war. Die Schlafzimmertür stand einen Spalt offen, und ich sah, dass das Bettzeug zerwühlt war.


  »Du miese Schlampe«, sagte ich in die Dunkelheit. Wütend auf mich selbst, weil ich so tief geschlafen und die beiden nicht gehört hatte, ging ich wieder ins Bett. Ein wenig später kam Daddy auf Zehenspitzen zurück und legte sich schlafen.


  Am nächsten Morgen sagte ich zu ihm: »Ich dachte, du triffst dich nicht mehr mit ihr.«


  Daddy stellte die Kaffeekanne auf den Herd, zögerte kurz und erwiderte dann: »Hab ich auch nicht.«


  »Aber jetzt tust du’s wieder?«


  »Ich möchte es gern«, sagte er. »Aber ich möchte auch, dass es für dich in Ordnung ist.«


  »Du kannst nicht alles haben.«


  »Was zum Teufel soll das heißen?«


  »Ganz einfach: sie oder ich.«


  »Du hast keinen Grund, so gegen sie zu sein, Florine.«


  »Doch, hab ich«, sagte ich. »Sie war gemein zu Carlie. Und zu mir auch.«


  »Ich hab dir doch schon gesagt, dass es ihr leidtut.«


  »Natürlich behauptet sie das. Weil sie damit bei dir einen guten Eindruck macht.«


  Daddy setzte sich mir gegenüber an den Tisch.


  »Florine«, sagte er, »wie kann ich dir das so erklären, dass du es verstehst?«


  »Was erklären?«


  »Ich mag diese Frau«, sagte Daddy. »Ich kenne sie schon sehr lange. Wenn mir deine Mutter nicht begegnet wäre, hätte ich sie vielleicht geheiratet, und dann wäre sie möglicherweise deine Mutter gewesen.« Ich zog ein so angeekeltes Gesicht, dass er rasch hinzufügte: »So ist es natürlich nicht gekommen.«


  »Zum Glück«, sagte ich.


  »Aber von alldem mal abgesehen, brauche ich Gesellschaft.«


  »Du hast doch Gesellschaft: Grand, mich, Sam, Bert, Ray, Pastor Billy und alle möglichen anderen Leute. Was hast du gegen uns?«


  »Ich habe gar nichts gegen euch«, sagte er. »Aber ich brauche jemanden, mit dem ich richtig reden kann. Mit dem ich Sachen unternehmen kann. Außerdem kann sie unglaublich gut kochen. Und ich weiß, dass dir ihr Essen damals geschmeckt hat, auch wenn du es nicht zugeben wolltest.« Daddy lächelte. »Ich bin ja nicht völlig vernagelt. Ein bisschen kenne ich dich schon.«


  »Du hast vergessen zu sagen, jemanden, mit dem du bumsen kannst. Denn darum geht es doch, oder?«


  Am liebsten hätte er mich geschlagen oder mich so laut angebrüllt, dass es mich vom Stuhl gefegt hätte, das sah ich ihm an. Doch er atmete nur ganz langsam aus und sagte mit messerscharfem Blick: »Ich möchte dieses Wort nie wieder aus deinem Mund hören. Und ich hoffe, wenn du eines Tages bereit bist, mit jemandem zusammen zu sein, behandelst du diesen Moment mit der Achtung, die er verdient.«


  Er stand auf, ging zur Haustür und zog sich seinen Mantel an. Dann wandte er sich noch mal zu mir um. »Ich brauche frische Luft. Ich hätte nie gedacht, dass mein kleines Mädchen mal so mit mir reden würde, und ich schäme mich für dich. Und eins sage ich dir klipp und klar, Florine: Ich brauche jemanden wie Stella, und ich sage dir auch den wahren Grund dafür. In mir drin stirbt alles, weil ich deine Mutter so sehr vermisse. Ich könnte mich weiter an irgendeine verdammte Flasche hängen, aber ich möchte lieber mit jemandem reden. Jemanden an meiner Seite haben, der mir helfen kann, das durchzustehen. Denk mal darüber nach. Ich hoffe, du findest irgendwo in einem Winkel deines Herzens ein bisschen Verständnis.« Und damit verließ er das Haus.


  


  Ich versuchte es. Wirklich. Als ich ein paar Tage später von der Schule nach Hause kam, war Daddy in seiner Tischlerwerkstatt, die vom Wohnzimmer abging. Kiefernduft kitzelte meine Nase, als ich zu ihm hereinschaute.


  »Könntest du ein bisschen aufräumen?«, fragte er, ohne aufzublicken.


  »Warum?«


  »Stella bringt uns was zum Abendessen«, sagte er. »Und ich erwarte, dass du nett zu ihr bist.«


  Meine guten Vorsätze kullerten davon wie Murmeln, sobald sie zur Tür hereinkam. Ich hasste es, wie ihre Augen glitzerten, als sie Daddy sah, wie sie sich rekelte, als er ihr den Mantel abnahm - wie eine Schlange in der Sonne -, und wie sie sich aufgedonnert hatte, das Gesicht in voller Kriegsbemalung.


  »Hallo, Florine«, sagte sie zu mir.


  »Ich muss Hausaufgaben machen«, erwiderte ich und verschwand in mein Zimmer. Ich setzte mich an den alten Schreibtisch mit Klappe, nahm ein paar Bogen liniertes Papier heraus und schrieb Ich hasse Stella, bis Daddy an die Tür klopfte und mich zum Essen rief.


  »Hab keinen Hunger.«


  »Komm da raus«, sagte er. »Bitte.«


  Es kostete mich einiges an Überwindung, aber ich setzte mich zu ihnen, allerdings ohne einen von beiden anzusehen.


  Stella häufte Spaghetti, braune Soße und dunkle Fleischstücke auf meinen Teller.


  »Das sieht gut aus«, sagte Daddy.


  »Bceuf Stroganoff«, sagte Stella.


  »Klingt wie eine neue Wodkasorte«, sagte Daddy, und Stella kicherte. »Alberner Kerl.«


  Daddy hob die Gabel zum Mund, doch Stella legte ihm die Hand auf den Arm. »Hast du nicht etwas vergessen?«


  Daddy sah sie verwirrt an.


  »Sie meint das Tischgebet«, sagte ich. »Das hat sie doch beim letzten Mal auch gesprochen.«


  Stella senkte den Kopf und sagte ein paar Worte.


  Daddy murmelte »Amen« und schob sich die erste Portion Nudeln in den Mund. Dann lehnte er sich zurück und lächelte Stella strahlend an. »Lieber Gott«, sagte er, »ich weiß nicht, wann ich zuletzt so was Gutes gegessen habe. Aber«, fügte er mit einem Zwinkern hinzu, »es fehlt noch ein bisschen Salz.«


  »O je«, sagte Stella. »Habe ich nicht genug reingetan?«


  »Doch, bestimmt«, sagte er und griff nach dem Salzstreuer, »aber ich mag’s gern kräftig gesalzen.«


  »Salz ist nicht gut für dich.«


  Daddy lachte. »Ich weiß, aber ein bisschen Spaß muss doch sein, oder?«


  Sie zog eine Augenbraue hoch. »Bin ich nicht Spaß genug?«


  »Ich mag mein Essen einfach salziger als andere«, stammelte er.


  »Von mir aus«, sagte Stella pikiert, »dann tue ich demnächst eben mehr rein.«


  Daddy stellte den Salzstreuer wieder hin. »Oh, es ist gut so, wie es ist, nicht wahr, Florine?«


  »Hunde fressen auch Scheiße, aber ich bin ja schließlich kein Hund«, sagte ich.


  Stellas Augen verwandelten sich in spitze Glasscherben. »Das war deutlich.«


  »Sie hat hier am Tisch nichts verloren«, sagte Daddy, das Gesicht rot vor Zorn. »Geh in dein Zimmer.«


  »Hättest mich ja gleich da lassen können.«


  Ich schob den Stuhl zurück, ging in mein Zimmer, knallte die Tür zu und legte eine Elvis-Platte auf. Jailhouse Rock, ganz laut. Ich stellte mir vor, wie Carlie genau in diesem Moment zurückkam und mitten in ihr Abendessen platzte. Sie würde »Hallo, Stella!« sagen, sich setzen, Spaghetti auf ihren Teller füllen, sich bei Stella bedanken, und dann würde alles wieder seinen normalen Gang gehen.


  Nach etlichen Durchgängen nahm ich Elvis vom Plattenteller, schlüpfte unter die Decke und schlief. Einige Zeit später wachte ich auf, weil ich hörte, wie Stella weinte und Daddy mit ihr redete. Leise kroch ich aus dem Bett und öffnete die Tür einen winzigen Spalt, um sie sehen zu können. Sie standen an der Haustür, und Stella hatte ihren Mantel an.


  »Es ist noch zu früh«, sagte sie. »Ich sehe immer noch Carlie in deinen Augen. Und damit komme ich nicht klar.«


  »Es wird eine Weile dauern«, sagte Daddy. »Du musst geduldig mit mir sein.«


  »Florine will mich hier nicht haben. Und ich will mich ihr nicht aufzwingen.«


  Daddy trat auf sie zu, doch sie wich zurück. »Stella«, sagte er.


  »Ich habe jahrelang auf dich gewartet, Leeman«, sagte Stella. »Es war hart, zuzusehen, wie Carlie ein Kind von dir bekam. Das wollte ich mit dir haben.«


  »Es tut mir leid.«


  »Gute Nacht«, sagte sie und ging.


  »Die Hexe ist tot«, sagte ich am nächsten Tag in der Schule zu Dottie.


  »Ding-Dong«, sagte Dottie.


  Doch zwei Abende darauf, als ich im Bett lag, hörte ich, wie Daddy jemandem die Haustür aufmachte. Vorsichtig spähte ich aus meinem Zimmer. Daddy und Stella standen im Flur, küssten sich und machten komische Geräusche. Sie taumelten in Daddys Schlafzimmer, und keine Minute später fing das Bett an zu quietschen, als strampelte ein Hamster in einem rostigen Laufrad.


  Da reichte es mir. Ich zog Carlies Koffer unter dem Bett hervor, in den ich schon ein paar Kleider und andere Sachen gepackt hatte, die ich brauchen würde. Ich legte Carlies Lieblings-Elvis-Platte obendrauf und klappte den Deckel wieder zu. Dann öffnete ich das Fenster, warf den Koffer hinaus und kletterte hinterher. Daddy war nicht der Einzige, der Heimlichkeiten hatte. Während er mit seinen Turteleien beschäftigt gewesen war, hatte ich hier und da etwas Geld aus seinem Portemonnaie und seinen Taschen stibitzt. Ich hatte genug, um nach Long Reach zu gehen, von dort mit dem Bus nach Crow’s Nest Harbor zu fahren und meine Mutter zu suchen.


  Es war ungefähr elf Uhr, und die Aprilnacht war dunkel und kalt. Ich lief die Einfahrt hinunter und sah Richtung Wasser. Bei den Warners und den Butts brannte kein Licht mehr. Ich stellte mir vor, wie sie alle friedlich und sorglos schliefen, und Neid loderte in mir auf wie ein Buschfeuer. Sie hatten einander, und Daddy hatte jetzt Stella. Ich war ganz allein.


  Diese Erkenntnis traf mich mit solcher Wucht, dass ich mich erst einmal auf den großen weißen Stein am Ende unserer Einfahrt setzen musste. Dann, wie ein einzelner dicker Regentropfen, der den drohenden Guss ankündigt, stieg von irgendwo tief in meinem Innern ein kleiner Ton auf und zwängte sich durch meine Kehle. Selbstmitleid und Kummer taten sich zusammen, und ich erkannte, dass es niemanden auch nur die Bohne kümmern würde, wenn ich fortginge und nie wiederkäme. Wenn ich Carlie nicht finden konnte, würde ich mich eben einer Bande von Waisenkindern anschließen, und zusammen würden wir von Horizont zu Horizont ziehen und Abenteuer erleben.


  Doch es gab jemanden, den es kümmerte. In Grands Schlafzimmer ging das Licht an, und der Spitzenvorhang bewegte sich. Dann öffnete sich die Haustür, und Grand kam heraus und stapfte über die Straße. Als sie bei mir angekommen war, fragte sie: »Was um alles in der Welt machst du da, Florine?«


  Ohne auf eine Antwort zu warten, nahm sie meinen Koffer, und wir gingen zu ihr ins Haus.


  »Niemand liebt mich«, schluchzte ich.


  »Ach, Himmel noch mal, das ist doch Unsinn«, sagte Grand. »Ich hab tief und fest geschlafen, und als ich dich weinen hörte, bin ich sofort aufgewacht. Das ist doch wohl Liebe, oder nicht?«


  »Wenn du meinst.«


  »Ja, das meine ich. Und jetzt komm, du kannst bei mir schlafen.« Ich schlüpfte neben ihr ins Bett und schmiegte mich mit dem Rücken an ihre warme, weiche Seite.


  Als ich spät am nächsten Morgen aufwachte, saß Daddy auf der Bettkante.


  »Ich will hierbleiben«, sagte ich.


  Er widersprach mir nicht. »Vielleicht brauchen wir beide eine Pause«, sagte er. »Du kannst eine Zeit lang bei Grand bleiben, aber zum Abendessen kommst du nach Hause.«


  Wir versuchten es. Aber der Gedanke, dass Stella vermutlich kam, sobald ich das Haus verließ, machte mich verrückt. Immer öfter erfand ich Ausreden, sagte, ich hätte zu viele Hausaufgaben und müsste bei Grand essen, um alles zu schaffen. Bald ging ich kaum noch hinüber zu Daddy.
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  Grand erlaubte mir, Daddys ehemaliges Kinderzimmer in einem warmen Gelb zu streichen, ich nähte mir neue Vorhänge für das Fenster, und wir brachten Daddys Kleider und Spielzeug nach oben auf den Kriechboden unter dem Dach.


  »Wirf ja nichts von Carlies Sachen weg«, sagte ich zu Daddy. »Sie kommt zurück.« Ich spürte es. Der Sommer hatte sich bereits auf den Weg hierher gemacht, und sie würde ihm bald folgen.


  »Das hoffe ich«, sagte er. Wir trugen gerade ein paar Kartons mit meinen Sachen rüber zu Grand. Daddy ging vor mir her. Plötzlich ließ er seinen Karton fallen, drehte sich um und umarmte mich ganz fest. »Du bist genauso ein Sturkopf wie ich«, sagte er in meine Haare hinein, »aber ich liebe dich mehr als alles andere. Ich hoffe, du weißt das.«


  »Ja, das weiß ich, Daddy.« Ich liebte ihn genauso.


  Ich fand es herrlich, bei Grand zu wohnen. Erstens bestand kaum die Gefahr, dass sie sich auf Männerjagd machte, und ebenso wenig würde ein Mann ihr hinterherjagen. Vermutlich würde auch niemand verschwinden, und ich wartete nicht ständig darauf, dass das Telefon klingelte. Hier konnte der Kummer sich in meinem Innern niederlassen, anstatt seine Krallen in mein Herz zu bohren und mit den Flügeln zu schlagen, um es herauszureißen. Wenn meine Sehnsucht nach Carlie zu stark wurde, war Grand da, um mich auf ihre schlichte, starke Art zu trösten. Wir kannten die Gewohnheiten des anderen, und ich wusste, was von mir erwartet wurde.


  Die Kirche zum Beispiel.


  Ich war schon mit Grand beim Gottesdienst gewesen. Das war das Einzige, worum sie Carlie und Daddy gebeten hatte, dass ich ein paarmal im Jahr mit ihr in die Kirche ging. Seitdem ich halbwegs sitzen konnte, hatte Carlie mich ab und zu am Sonntagmorgen aus dem Bett gescheucht, in mein bestes Kleid gesteckt und zu Grand gebracht. Daddy und Carlie gingen nicht in die Kirche. Daddy sagte, das Meer wäre sein Gott. Carlie glaubte, Gott sei in allem und überall. »Auch in dir«, hatte sie gesagt und den Finger auf mein Herz gelegt.


  Die Baptistenkirche lag an der Route 100. Sam Warner fuhr uns jeden Sonntag hin. Ich bezweifle, dass er von sich aus gefahren wäre, aber Ida liebte Jesus ebenfalls. Trotz ihrer Schweigsamkeit konnte Ida sich durchaus verständlich machen, und wenn sie wollte, dass Sam in die Kirche ging, dann ging er. Während der Woche konnte er seine Seele jeden Abend im Austausch gegen Bier und Schnaps an den Teufel verhökern, aber am Sonntagmorgen musste er sie für seinen Termin mit Jesus zurückholen.


  Grand saß auf der Rückbank zwischen Bud und mir. Maureen, die bisher genauso still war wie ihre Mutter, saß vorne zwischen ihren Eltern, sodass von ihr nur ein Stück des Kopfes mit dem glatten braunen Haar zu sehen war. Grand summte mit zittriger Stimme ein Kirchenlied und wippte dazu im Takt mit dem Knie. Ida summte mit. Bud schaute aus dem Fenster, in Gedanken wahrscheinlich mit seiner Flucht beschäftigt.


  Nachdem Sam den Wagen geparkt hatte, betraten wir die kleine weiße Kirche, und Grand ging mit mir nach vorn bis zur ersten Reihe. Wir setzten uns zu ein paar älteren Damen, die auf der von zahllosen warmen, hin und her rutschenden Hintern polierten Bank für uns Platz machten. Dort überließ Grand mich Jesus, hob ihre Augen zu Pastor Billy und sagte mit klarer Stimme »Amen«.


  An diesem Ort wirkte Pastor Billy wie ein Möwerich auf dem Gipfel seiner Lebenskraft. Seine Predigten waren kraftvoll und sanft, voller Geschichten von Liebe und Vergebung. Er predigte nie Hölle und Verdammnis. Er verstand, womit seine Gemeindemitglieder es jeden Tag zu tun hatten, wenn sie aufs Meer hinausfuhren. In einem einzigen Moment konnte alles aus dem Ruder laufen. Sie brauchten Trost, keine Drohungen.


  Jeden Sonntag fragte er mich, wie es mir ging. Seine Hände waren groß im Vergleich zu seinem Körper, voller Schwielen und Narben vom Fischen. Er legte mir immer eine davon auf den Kopf und ließ sie dort einen Moment ruhen, als wollte er gute Wünsche in mein Herz senden. Dann fuhr Sam wieder mit uns nach Hause, und der Rest des Tages gehörte mir.


  An einem Sonntagnachmittag Ende Juni kam mir die Idee, zu der Stelle zu gehen, wo ich das rote Glasherz ins Meer geworfen hatte. Pastor Billy hatte in seiner Predigt von Jonas erzählt, der in die tobenden Wellen geworfen worden war, und wie das Meer sich daraufhin beruhigt hatte, und das erinnerte mich an den Tag im Winter.


  »Ich gehe ein bisschen spazieren«, sagte ich zu Grand.


  »Aber nicht zu lange«, erwiderte sie. »Ich mache das Sonntagsessen und brauche nachher deine Hilfe.«


  Ich ging über die Straße und an Daddys Haus vorbei, wobei mir ein abstoßendes Bild von Daddy und Stella durch den Kopf schoss, dann bog ich scharf nach links ab und ging den Hügel hinauf zu den Cheeks und von dort weiter in das Naturschutzgebiet. Die Luft war süß und warm wie Babyatem, und mir war, als liefe Carlies Geist neben mir her. Ich hatte mich nicht geirrt, sie war hier, genau wie an dem schrecklichen Neujahrstag. Mein Herz wurde leichter, als ich mich den Klippen näherte. Doch dann blieb ich abrupt stehen. Dort saß jemand auf einer Steinbank, die im Winter noch nicht da gewesen war.


  Der Mann hielt den Kopf gesenkt und sah vor sich auf den Boden. Die Sonne schien auf sein blondes Haar und ließ es schimmern wie Gold. Dann blickte er auf und drehte sich um, als hätte er gespürt, dass da jemand stand, und unsere Blicke trafen sich. Es war Mr. Barrington. War es erst ein Jahr her, dass wir uns in einer Reihe vor ihm aufstellen und uns dafür entschuldigen mussten, dass wir beinahe sein Haus abgebrannt hätten?


  Falten, die in meiner Erinnerung letztes Jahr noch nicht da gewesen waren, durchzogen seine Stirn. Er sah mich verwirrt an. »Wer …?«, flüsterte er. »Wer bist du?«


  »Florine Gilham«, sagte ich, während ich überlegte, wie ich mich aus dem Staub machen könnte, ohne dass es wie eine Flucht aussah.


  »Natürlich.« Er stand auf und streckte die Hand aus. Ich verstand nicht, wieso wir uns im Wald die Hand geben sollten, aber Grand hätte gewollt, dass ich höflich war, und Mr. Barrington war kein Fremder, also gab ich ihm die Hand. Er drückte sie fest, dann ließ er sie los.


  »Setz dich«, sagte er und deutete auf die Bank. Ich setzte mich, wartete jedoch auf die erstbeste Gelegenheit, wieder zu gehen.


  »Ich komme schon seit vielen Jahren hierher«, sagte Mr. Barrington, den Blick aufs Meer gerichtet. »Schon seit lange vor deiner Geburt. Jetzt habe ich der Forstverwaltung endlich Geld gegeben, damit sie hier eine Bank aufstellt.« Wir standen auf, und er zeigte mir eine kleine Messingplatte, auf der eingraviert war: »Vereinzelt auf dem Lebensmeer wir sind: Vernunft ist Kompass, Leidenschaft der Wind. - Alexander Pope«. Ich überlegte, ob Alexander Pope ein Verwandter von ihm war, aber ich traute mich nicht zu fragen.


  Wir setzten uns wieder, und ich sah hinunter auf Mr. Barringtons Schuhe. Mokassins, so gut wie neu. Dann sah ich auf meine Füße. Der Schnürsenkel an meinem rechten Turnschuh war gerissen, und jetzt prangte ein dicker Knoten auf der Lasche.


  »Du bist ungefähr so alt wie Andy, nicht?«, fragte Mr. Barrington. »Er ist im Dezember 1951 geboren.«


  »Mai 1952«, sagte ich.


  »Ein Frühlingskind«, sagte Mr. Barrington. »Es heißt, Frühlingskinder wären viel umgänglicher als Winterkinder. Hat wohl mit dem Wetter zu tun.«


  Es gab sicher einige, die das mit der Umgänglichkeit bei mir bezweifelt hätten, aber ich schwieg.


  »Dein Vater ist bestimmt schon wieder seit ein paar Monaten auf dem Wasser«, sagte Mr. Barrington. »Wir sind gerade erst angekommen. Irgendwie scheint es jedes Jahr später zu werden.«


  »Ja, er arbeitet«, sagte ich.


  Dann wandte Mr. Barrington sich zu mir und hielt mich mit seinen dunklen Augen fest. »Ich wollte dir sagen, wie leid mir das mit deiner Mutter tut.« Seine Stimme klang wie brauner Samt. »Sie war eine bezaubernde Frau.«


  »Danke.«


  Nachdem er das losgeworden war, kam er wieder auf seinen Sohn zu sprechen. »Andy ist dieses Jahr bei einem Sommercamp von Outward Bound, auf Hurricane Island, ein Stück die Küste hoch. Hast du schon mal davon gehört?«


  »Nein«, sagte ich.


  »Das ist so eine Art Überlebenstraining am Meer«, erklärte Mr. Barrington. »Aber das habt ihr hier in The Point ja ohnehin rund ums Jahr.« Er lächelte. Ich bemerkte die dunklen, rauen Bartstoppeln an seinem Kinn und wie weich seine Lippen im Gegensatz dazu wirkten. Er hatte einen schönen Mund, etwas, worauf ich bisher bei einem Mann oder einem Jungen noch nie geachtet hatte. Es verstörte mich, dass es mir ausgerechnet bei ihm auffiel. Ich stand auf. »Ich muss gehen, Mr. Barrington«, sagte ich.


  Er erhob sich ebenfalls. »Natürlich. Tut mir leid, dass ich dich aufgehalten habe. Ich muss auch zurück. Barbara und ich feiern dieses Wochenende unseren dreizehnten Hochzeitstag. Die ersten Gäste sind wahrscheinlich schon eingetroffen, während ich mir diesen kleinen Moment der Muße gönne. Tust du mir einen Gefallen?«, fragte er und zwinkerte mir zu. »Komm doch noch mal mit deiner Bande vorbei. Wir könnten wahrscheinlich ein paar Knaller gebrauchen, um etwas Stimmung in den Laden zu kriegen.«


  »Auf Wiedersehen«, sagte ich.


  »Ja.« Er hielt mir erneut seine Hand hin, und ich gab ihm meine. Diesmal drückte er sie jedoch nicht, sondern hob sie an seine Lippen, und ich spürte, wie weich und kühl sie waren, während seine Stoppeln über meine Haut kitzelten.


  Ich wich zurück, als eine Wandertruppe den Pfad herunterkam.


  Mr. Barrington und ich schoben uns an ihnen vorbei. Ich ging vor ihm her, so schnell, wie es möglich war, ohne unhöflich zu wirken. Als wir an der Abzweigung ankamen, sagte er: »Auf Wiedersehen, Florine.«


  »Auf Wiedersehen«, erwiderte ich und lief eilig weiter.


  »Florine«, rief er mir nach, und ich fuhr herum, als hätte er auf mich geschossen.


  »Du bist bezaubernd«, sagte er. »Genau wie deine Mutter.«
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  Carlie kam in diesem Sommer nicht zurück. Der Jahrestag ihres Verschwindens traf mich wie ein Stein ins Herz. Daddy nahm mich während der letzten beiden Wochen vor Schulbeginn mit aufs Boot, zusammen mit Sam. Ich half bei den Ködern, steuerte das Boot oder schob den Hummern Keile zwischen die Scheren, und manchmal saß ich einfach nur da und sah hinaus aufs Wasser. Die wortlose Gesellschaft dieser beiden vertrauten Männer beruhigte mich. Während wir die Tage dort draußen verbrachten, suchte Grand ein paar von Carlies alten Kleidern heraus und nähte mir zusammen mit Ida einen wunderschönen Quilt. Ich wickelte mich abends darin ein und schlief so gut wie lange nicht mehr.


  Nach den Sommerferien 1964 brach für uns das letzte Jahr in der kleinen Dorfschule an. Ab dem Herbst 1965 würden wir in Long Reach die Junior Highschool besuchen. Wir gingen durch die Flure unserer zusammengeschrumpften Schule und hatten Mühe, unser herausgewachsenes Ich der Enge anzupassen.


  Im Januar begannen die Gerüchte um Germaine, Glens Mutter. Alle wussten, dass sie seit fünf Jahren von Ray getrennt war. Alle wussten, dass sie in der Stadt wohnte, zusammen mit einer anderen Frau, Sarah. Aber wer es wagte, Glen gegenüber anzudeuten, seine Mutter wäre eine Lesbe, riskierte eine gebrochene Nase.


  »Das ist sie nicht«, sagte Glen abends auf der Heimfahrt im Bus zu mir. Dicke Tränen kullerten über sein Mondgesicht. Ich bemerkte, dass sich ein paar Pickel rund um sein Kinn eingenistet hatten.


  »Ist doch egal, ob sie’s ist oder nicht«, sagte ich. »Lass dich von denen nicht fertigmachen.«


  »Ich bringe jeden um, der das behauptet«, sagte er.


  An dem Abend kam Dottie zum Essen. Nachdem wir den Tisch gedeckt hatten, setzten wir uns in mein Zimmer und warteten darauf, dass Grand uns rief. Es gab Thunfisch-Nudelauflauf, eines von Dotties Lieblingsgerichten. Grand saß im Wohnzimmer und summte, während die Nachrichten aus dem Fernseher dröhnten.


  »Sie wird allmählich schwerhörig«, sagte ich zu Dottie.


  »Wenn’s nichts Schlimmeres ist. Ich wünschte, ich hätte noch eine Großmutter.«


  Dotties Großeltern waren allesamt noch vor ihrer Geburt gestorben. Dieses Leben war hart für alte Leute. Grand war die Letzte aus ihrer Generation, die noch in The Point lebte.


  »Meinst du, Grand weiß, was eine Lesbe ist?«, fragte ich Dottie.


  »Ich bin ja nicht mal sicher, ob ich es weiß«, sagte sie. »Ich überleg schon die ganze Zeit, was da wohin kommt und wer was macht.«


  »Kommt runter, ihr zwei«, rief Grand.


  Auf der Treppe sagte ich zu Dottie: »Ich frag sie. Mal gucken, was sie sagt.«


  »Vielleicht besser nicht«, meinte Dottie.


  Während des Abendessens fragte ich: »Grand, weißt du, was eine Lesbe ist?«


  »Eine was?«, sagte Grand. »Eine Lesbe? Nein, ich glaube nicht.«


  »Die Leute in der Schule sagen, Glens Mutter wäre eine Lesbe.«


  »Nein, das stimmt nicht. Sie ist eine Whitehead, aus Georgetown. Ich kannte ihre Mutter.«


  Dottie schaute auf ihren Teller, als wäre der Auflauf das Interessanteste, was ihr je vorgesetzt worden war. Ihre Augenbrauen zuckten, ein sicheres Zeichen, dass sie kurz vor einem Lachanfall war.


  »Nein, Grand«, sagte ich. »Die Leute meinen damit, dass Glens Mutter Frauen mag.«


  Grand nahm sich noch einen Löffel vom Auflauf. »Was ist denn falsch daran, wenn Germaine Frauen mag?« Sie sah mich mit einem Blick voller Fragen an. Wahrscheinlich hätte ich da aufhören sollen, doch Grand sagte erneut: »Was ist falsch daran?«


  Dottie fischte die Erbsen aus dem Auflauf und schob sie an den Tellerrand.


  »Nichts«, sagte ich. »Aber ich dachte, Frauen sollen Männer mögen, nicht Frauen.«


  Grand schwenkte drohend ihren Löffel in meine Richtung. »Jetzt hör mir mal gut zu. Und du auch, Dorothea. Das Leben ist zu kurz, um sich Gedanken darum zu machen, was andere Leute denken. Und ich habe eine Frage an euch. Tut Germaine euch damit weh, was sie mag oder tut?«


  »Nein«, sagte ich. »Ich hab mich nur gefragt -«


  »Was ist mit dir, Dorothea? Tut sie dir damit weh?«


  »Nein«, sagte sie. »Es ist mir ganz egal.«


  »Gut, denn es geht euch nichts an. Es geht niemanden etwas an. Jesus kümmert es nicht, wer was mag oder tut, solange die Menschen an ihn glauben und auf ihn hören, wenn es darum geht, einander zu lieben, ganz gleich, was geschieht. Das ist meine Meinung.« Grand stand auf, um den Tisch abzuräumen. »Jesus liebt jeden«, murmelte sie, während sie in der Küche hantierte. »Jeden Einzelnen von uns.«


  »Sie hat sich ganz schön aufgeregt«, sagte Dottie zu mir.


  »Ja«, sagte ich. »Ich wünschte, ich hätte den Mund gehalten.«


  Später, als ich im Bett lag, in diesem Dämmerzustand zwischen Wachen und Schlafen, sah ich Jesus, wie er über den verlassenen Mulgully Beach ging. Ich lief hinter ihm her, um mich zu ihm zu gesellen, und wir kamen zu dem Felsen, wo Carlie und ich an dem Tag gesessen hatten, an dem wir mit Patty verabredet waren. Jetzt saß sie auch dort. Sie wandte Jesus und mir den Rücken zu, und ihre helle Haut hob sich von einem schwarzen Badeanzug ab, den ich noch nie an ihr gesehen hatte. Sie blickte übers Meer zu ihrem geliebten Horizont.


  Ich blieb stehen, aber Jesus ging weiter. »Carlie?«, sagte ich. Doch sie drehte sich nicht um. Sie schien mich gar nicht gehört zu haben. Als ich mich zu Jesus wandte und ihn bitten wollte, etwas zu tun, damit sie mich hörte, löste er sich in Luft auf, und als ich mich wieder umdrehte, war auch Carlie verschwunden. Ich öffnete die Augen und starrte an die Zimmerdecke. Unten lief immer noch laut der Fernseher.


  Ich ging hinunter und setzte mich zu Grand. »Hab schlecht geträumt«, sagte ich.


  »Das passiert jedem, Florine«, sagte Grand. »Das passiert jedem.«


  »Ich hab dich lieb, Grand.«


  »Das ist gut«, sagte sie. »Schließlich müssen wir’s wohl noch eine Weile miteinander aushalten.«


  Am nächsten Morgen an der Haltestelle sagte ich zu Glen: »Du solltest froh sein, dass du eine Mutter hast, ganz egal, was sie tut.«


  Doch Glen konnte sich nicht damit abfinden, und er weigerte sich, Germaine in der Stadt zu besuchen. Er ging auf jeden los, der aussah, als wollte er ein Wort mit »L« sagen, bis Bud sich ihm an die Fersen heftete, um dafür zu sorgen, dass es keinen Ärger gab.


  Als wir am 26. April, Glens Geburtstag, von der Bushaltestelle zu Rays Laden gingen, wartete Germaine draußen vor der Tür. Ich fragte mich manchmal, wie sie und Ray einen so kräftigen Sohn produziert hatten. Germaine war klein und zierlich, mit hellblondem, jungenhaft kurzem Haar. Ray war auch nicht groß. Aber Parker war ein Riese, und vielleicht hatte Ray das an Glen weitergegeben.


  Als ich Germaine dort stehen sah, mit der verzweifelten Sehnsucht, von Glen akzeptiert zu werden, packte mich der Neid. Wie oft hatte ich mir in letzter Zeit gewünscht, dass Carlie mich von der Bushaltestelle abholte? Und da stand Germaine, die Frauen mochte und trotzdem von Jesus geliebt wurde, und verzehrte sich nach ihrem Kind. Glen sagte: »Ach du Scheiße.«


  »Sie ist deine Mutter«, sagte ich. »Und sie ist hier. Das ist doch was.«


  »Sie hat recht«, sagte Bud hinter mir. »Florine hat recht.« Als Dottie, Bud und ich an Germaine vorbeikamen, sagten wir »Hallo« und gingen weiter. Wenn Glen nicht stehen geblieben wäre, um mit ihr zu reden, hätte ich ihm eine reingehauen. Aber er tat es.


  Als der Sommer 1965 kam, wabbelten auf Dotties Brust zwei Puddinge, während ich immer noch flach wie ein Brett war.


  An einem Julitag, als wir in ihrem Zimmer waren, sagte sie: »Willst du mal was sehen?«


  »Was denn?«


  Sie zog ihre Shorts runter, dann auch noch ihren rosa Baumwollschlüpfer, und deutete auf das fleischige V zwischen ihren Beinen. »Da«, sagte sie. »Ist das nicht eklig?«


  »Was meinst du?«


  »Geh näher ran.«


  »Ich bin nah genug.«


  »Jesses, Florine, sieh hin.«


  Nach einigem Suchen entdeckte ich vier oder fünf blonde Haare, die wie eingerollte Farntriebe aus ihrer glatten, rosigen Haut sprossen.


  »Ich wünschte, ich hätte auch welche«, sagte ich, während mir glühender Neid durch die Adern schoss.


  »Aber ich nicht«, sagte Dottie. »Ich wird sie abrasieren.«


  »Hast du schon deine Tage?«


  »Blöder Name, als war nicht jeder Tag mein Tag«, sagte Dottie. »Nein, hab ich noch nicht. Madeline hat mir ein paar Binden gekauft. Aber ich bin nicht scharf darauf. Klingt verdammt lästig, das Ganze.«


  »Alle Frauen kriegen das«, sagte ich.


  »Ich will keine Frau sein.« Dottie zog sich die Hose wieder hoch und setzte sich neben mich aufs Bett. »Warum nicht?«


  »Wozu? Ich will keine Kinder haben. Und einen BH ziehe ich auch nicht an«, sagte sie aufmüpfig, als hätte ich ihr gerade genau das befohlen.


  »Und ich will nicht für immer flach bleiben«, sagte ich. »Ich will einen Busen haben. So einen wie Carlie.«


  »Diese blöden Puppen.« Dottie wies mit dem Kopf auf das Regal. »Glotzen mich an, als würden sie irgendwas von mir erwarten. Willst du sie haben, für später, wenn du eine Frau bist und Kinder hast?«


  »Gib sie Evie«, sagte ich.


  Dottie schnaubte. »Die hat selber genug von den verdammten Dingern.«


  »Vielleicht änderst du ja deine Meinung. Und vielleicht mögen deine Kinder Puppen, auch wenn du sie nicht magst.«


  »Ich will keine Kinder«, sagte Dottie erneut.


  Das verunsicherte mich. Ich hatte mir immer vorgestellt, dass wir später mit unseren Ehemännern und Kindern zusammen hier leben würden. Aber das behielt ich für mich. Stattdessen sagte ich: »Wollen wir uns sonnen?«


  »Von mir aus.«


  Wir zogen unsere Badeanzüge an, gingen runter in die Bucht und breiteten unsere Handtücher auf dem von Kieseln durchsetzten Sand aus.


  Es war still am Strand ohne die Jungs. Glen füllte für Ray die Regale auf, und Bud war mit Sam und Daddy auf dem Boot. Wir hatten die beiden in der letzten Zeit nicht oft gesehen, aber vor Kurzem war ich Bud auf der Straße begegnet, als ich gerade aus Rays Laden kam.


  »Hey«, sagte er.


  »Hey«, sagte ich.


  »Warst du fischen?«, fragte ich.


  »Ja«, sagte er. »Warst du einkaufen?«


  »Ja.«


  »Na, dann«, sagte er und ging weiter.


  Als ich über die Schulter zurückblickte, sah ich, dass er sich auch noch mal umgedreht hatte. Er zog den Kopf ein, winkte verlegen und setzte sich wieder in Bewegung.


  Jetzt, als Dottie und ich in der Sonne lagen, sprangen mir plötzlich vollkommen fremde Worte in den Mund. Ich stützte mich auf die Ellbogen und sah Dottie an. »Ich muss dir was sagen. Ich mag Bud.«


  Dottie hielt sich schützend die Hand über die Augen und blinzelte zu mir hoch.


  »Du magst Bud?«, fragte sie. »Du meinst, du bist in ihn verknallt?«


  »Ja.«


  »Das geht aber nicht«, sagte Dottie. »Dann müsste ich ja in Glen verknallt sein.«


  »Wer sagt denn das?«


  »Na, ist doch logisch.«


  »Ich mag Bud trotzdem«, sagte ich. »Und du musst Glen nicht mögen.«


  »Hör mal, Bud ist ein netter Kerl. Glen auch. Aber die beiden sind wie Brüder für uns. Es war total merkwürdig, wenn ihr zwei zusammen wärt.«


  »Mal abwarten, was passiert«, sagte ich.


  Was passierte, war, dass es in der Tat merkwürdig wurde. Während der restlichen Sommerferien wartete ich zusammen mit Grand auf die Rückkehr der Boote, aber ich winkte nicht, wenn ich Bud an Bord der Carlie Flo oder der Maddie Dee sah. Wenn die Männer von den Booten kamen, ging ich manchmal runter, um Daddy und Sam Hallo zu sagen, aber Bud konnte ich nicht ins Gesicht sehen, und ich brachte kein Wort heraus.


  Bud verhielt sich genauso sonderbar. Er trat von einem Fuß auf den anderen und blickte zu Boden, wenn er mich sah, dann hatte er plötzlich jede Menge zu tun und ignorierte mich ebenso wie ich ihn.


  Nach ungefähr zwei Wochen des Schweigens und Aneinandervorbeiguckens beschloss ich, dass es mir reichte.


  Als wir wieder mal am Strand lagen, sagte ich zu Dottie: »Ich bin nicht mehr in Bud verknallt. Das Ganze ist mir zu blöd. Du hattest recht.«


  Später an dem Tag begegnete ich Bud wieder auf der Straße; diesmal kam er aus Rays Laden und ich von der anderen Seite.


  »Hey«, sagte ich.


  »Hey«, erwiderte er.


  Ich musste meine ganze Willenskraft zusammenraffen, aber ich drehte mich nicht noch mal um.
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  Die Mädchen und Jungen in Long Reach beäugten uns neugierig, als wir in der achten Klasse auf die Junior Highschool kamen. Ein paar Idioten meinten, wir würden nach Fisch riechen, weil wir aus The Point kamen. Die Junior High kam uns riesig vor nach der kleinen Dorfschule, die wir bisher besucht hatten, und überall wimmelte es von Leuten. Nach ein paar Wochen hatte es sich herumgesprochen, dass ich das Mädchen war, dessen Mutter verschwunden war. Die mitleidigen Blicke der anderen gingen mir auf die Nerven.


  Während ich in den Pausen durch die Flure ging, stellte ich mir vor, wie Carlie als Schülerin mit ihren vielen Freundinnen geplaudert und gelacht hatte. Ob sie ein großes, dünnes Mädchen wie mich wohl bemerkt hätte? Ob sie mich zu ihrer Freundin gemacht hätte?


  Allein war ich schüchtern wie ein Maulwurf. Wenn ich die Flut von Leuten sah, die sich durch die dämmrige Eingangshalle schoben, in Klassenzimmer abbogen oder plötzlich hinter irgendwelchen Türen auftauchten, wäre ich am liebsten nach The Point zurückgerannt. Stattdessen packte ich meine Bücher fester, biss die Zähne zusammen und beging den Fehler, die Aufmerksamkeit von Terry Comeau auf mich zu ziehen, der Anführerin einer stacheligen Bande von Mädchen, die in meiner Klasse waren. Eines Tages ging ich im Flur hinter ihnen, als sie plötzlich stehen blieben und sich um jemanden scharten. »Chick, chick, chick«, riefen sie. »Chick, chick, chick.« Als eine von ihnen ein Stück beiseiterückte, sah ich das arme Wesen, auf das sie es abgesehen hatten. Es war Rose. Ihre unverändert schmächtige Gestalt duckte sich über ein paar Bücher, und auf ihrem Gesicht lag dasselbe kleine Lächeln wie früher. »Here a chick, there a chick, everywhere a cbick, chick«, sang Terry, und beim Refrain stimmten die anderen mit ein: »Old Macdonald had a farm, ee-eye, ee-eye, oh.« Ohne nachzudenken, griff ich in den Kreis aus Dornengestrüpp und zog Rose heraus. »Lasst sie in Ruhe«, sagte ich, und wir gingen davon. »Na, da haben sich ja zwei Zurückgebliebene gefunden«, rief Terry uns nach. Als wir weit genug von ihnen weg waren, steuerte ich Rose in einen ruhigen Winkel.


  Ich beugte mich zu ihr hinunter und sagte: »Ich bin’s, Florine. Erinnerst du dich an mich?«


  Sie blickte aus ihren schräg stehenden Augen zu mir auf und blinzelte.


  »Ich habe dir in Mrs. Richmonds Klasse bei Mathe geholfen. Dottie und ich haben dich mal nach Hause gebracht.«


  »Dottie?« Ein strahlendes Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Ihr habt mich damals nach Hause gebracht.«


  Ich nickte. »Wo ist dein Klassenzimmer?«


  Rose führte mich durch den Flur, eine Treppe hinauf, durch einen weiteren Flur und in einen sonnendurchfluteten Raum. Etwa zehn weitere Schüler schauten mich an. Einige sahen ein bisschen seltsam aus, so wie Rose, und andere sahen sehr seltsam aus, wie zum Beispiel ein Junge, der in einer Ecke in einem Rollstuhl saß, verdreht wie ein krumm gewachsener Ast.


  »Rose! Da bist du ja!« Eine rundliche Frau mit hellbraunem Haar kam auf uns zu. »Du musst um Erlaubnis fragen, bevor du hinausgehst.« Sie sah eher besorgt aus als streng. »Hallo«, sagte sie zu mir. »Hast du Rose zurückgebracht?«


  »Wie man’s nimmt«, sagte ich. »Sie wusste schon, wo sie hinmusste.«


  »Oh ja, Rose kennt ihr Klassenzimmer«, sagte die Lehrerin. »Trotzdem danke. Ich bin übrigens Miss Belanger.«


  »Das ist Florine«, sagte Rose. »Wir sind zusammen zur Schule gegangen.«


  Die Lehrerin sah überrascht aus. »Oh! Tatsächlich?«


  »Hast du meinen Poppy gesehen?«, fragte Rose mich. »Ich hab ihn schon lange nicht mehr gesehen.«


  »Nein«, sagte ich. Ich fragte mich, ob der Teufel ihn und Bigger durch ein stinkendes Loch im Boden gezerrt und dann alles wieder zugescharrt hatte.


  Miss Belanger sagte: »Rose lebt seit ungefähr einem Jahr bei mir. Sie ist eine richtige Künstlerin. Wenn du Zeit hast, können wir -« Doch Rose zog mich bereits zu einer Wand und deutete auf ein Bild in einem dunklen Holzrahmen. Drei Figuren, Engel oder Mädchen, schwebten in weiß-blauen Kleidern an einem purpurroten, von Sternen und Kometen übersäten Himmel. Weit unter ihnen zeichneten sich drei Häuser mit gelben Lichtquadraten vor dem Abendhimmel ab. In einem Haus saß genau in der Mitte ein Herz. Beim zweiten hockte ein lächelnder Vollmond auf dem Dach. Im dritten befand sich ein Augenpaar, das zu den drei Engelmädchen hinaufschaute.


  »Es ist wunderschön«, sagte ich.


  Miss Belanger schrieb mir eine Notiz für meine Lehrerin, um zu erklären, warum ich zu spät kam.


  In der nächsten Pause riefen Terry und ihre Bande mir »Spastifreundin« hinterher.


  »Ignorier sie einfach«, sagte Grand, als ich ihr davon erzählte. »Gib ihnen nicht die Befriedigung, dich darüber zu ärgern.«


  Warum Grand meinte, dass Gemeinheit einfach verschwand, wenn man sie ignorierte, leuchtete mir nicht ein. Ich ärgerte mich trotzdem darüber. Dennoch gab ich mir Mühe, möglichst wenig aufzufallen. Wenn ich ins Klassenzimmer kam, ging ich direkt zu meinem Platz und starrte so konzentriert auf die Tafel, dass ich nach einer Weile lesen konnte, was in der Stunde vorher dort gestanden hatte.


  Eines Tages saßen wir herum und warteten auf eine Lehrerin, die sich verspätet hatte. Während die anderen sich unterhielten, hielt ich den Kopf gesenkt und kritzelte Blümchen in mein Heft.


  »Du hast schöne Haare«, sagte jemand hinter mir.


  Ich kritzelte weiter.


  »Hey, du hast schöne Haare«, wiederholte er und stupste mich in den Rücken.


  Ich zuckte zusammen und drehte mich um. Hinter mir saß ein Junge, dessen Nase ein bisschen schief war, als wäre sie mal gebrochen gewesen, und an der Lippe hatte er eine Narbe. Als ich ihn ansah, lächelte er mich mit großen weißen Zähnen an. »Hi«, sagte er. »Du hast schöne Haare. Es funkelt richtig, das Rot. Sieht toll aus.« Er hielt mir seine große, kräftige Hand hin. »Ich bin Kevin.«


  »Hi«, sagte ich und wandte mich wieder meinen Blümchen zu.


  Auf dem Heimweg im Bus erzählte ich Dottie von Kevin.


  »Ist doch prima, dass er deine Haare schön findet«, sagte Dottie. »Du solltest ein paar Leute kennenlernen. So übel sind die gar nicht. Ich bin heute Mitglied bei der Mädchen-Bowlingmannschaft geworden.«


  Als ich nach Hause kam, saß Grand auf dem Sofa und sah sich eine Fernsehshow an. Sie hatte die Schürze umgebunden und Mehl im Gesicht, und sie strickte wieder mal an irgendetwas.


  Auf dem Backbrett in der Küche stand eine Schale mit Mehl. Ray hatte für morgen fünf Brote bestellt. Normalerweise war Grand um diese Zeit schon halb damit fertig. »Meinst du, das Mehl verwandelt sich von selbst in Teig?«, rief ich.


  »Was hast du gesagt?«


  Ich ging zurück ins Wohnzimmer. Sie sah mich über ihre Brillengläser hinweg an, in denen sich die Fernsehbilder spiegelten. Sie wurde bald achtundsiebzig, und in letzter Zeit kam sie mir tatsächlich alt vor.


  »Soll ich mich um das Brot kümmern?«, fragte ich.


  Sie runzelte die Stirn. »Grundgütiger, ich verliere den Verstand«, sagte sie, mehr zu sich selbst als zu mir. Sie legte ihr Strickzeug beiseite und schlurfte an mir vorbei in die Küche.


  »Ich kann das für dich tun, Grand«, bot ich ihr an, doch sie wollte mich nicht alleine machen lassen. Ich bemerkte, dass ihre Fingerknöchel geschwollen waren und dass die Haut an ihrem Kinn hin und her schlackerte, während sie den Teig knetete. Was mochten andere Leute denken, wenn ich sie mit nach Hause brachte und ihnen Grand vorstellte? Die meisten anderen Mädchen hatten bestimmt junge, hübsche Mütter, so wie ich früher auch. Wie würde Grand neben denen abschneiden? Ich schämte mich für meine Gedanken und ließ es am Teig aus.


  Später, als ich im Bett lag, streichelte ich mich und stellte mir dabei vor, wie Kevin mit seiner fleischigen Hand mein Haar berührte.
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  Eines Samstags im Oktober stellte Bud mir seine neue Freundin vor.


  Ich hängte gerade draußen im Herbstsonnenschein Wäsche auf und kämpfte mit den Laken, die wie nasse Segel gegen mich schlugen, als ich Schritte hörte. Ich spähte an den Laken vorbei und sah Bud Hand in Hand mit einem Mädchen die Straße heraufkommen. Das Mädchen blieb stehen und lächelte mich an. »Hi«, sagte sie. »Du bist Florine, nicht?«


  Ich trat zwischen den Laken hervor, in meinen alten Jeans und dem zerlöcherten weißen T-Shirt, von dem Grand immer wollte, dass ich es endlich wegwarf. Doch es hatte Carlie gehört, und ich würde es tragen, bis es mir vom Körper fiel.


  Das Mädchen und Bud sahen zu Boden, als ich auf sie zuging.


  »Hi«, sagte ich.


  Bud sagte, ohne aufzublicken: »Das ist Susan.«


  Susans Haar war lang, glatt und glänzend braun wie ein Nerzmantel. Ihre Augen hatten dieselbe Farbe wie ihr Haar. Sie war so klein, dass sie in eine Teetasse gepasst hätte. Ich hatte sie schon in der Schule gesehen, im Kreis ihrer Freundinnen.


  Grand kam mit einem Wäschekorb aus dem Haus und stellte ihn neben mir ab.


  »Hallo, Bud«, sagte sie. Bud sah auf und lächelte, als hätte ihm jemand mit einem honigbeschmierten Kantholz über den Kopf gehauen.


  »Hallo, Mrs. Gilham«, sagte er.


  »Mrs. Gilham?«, sagte sie und kicherte wie ein Schulmädchen.


  »Grand«, murmelte Bud.


  »Wer ist denn die junge Dame neben dir?«, fragte Grand. »Das ist Susan Murray, aus meiner Schule«, sagte Bud. »Susan, das ist Grand.«


  »Guten Tag«, sagte Susan.


  »Hast du die Flicken da selbst aufgenäht?«, fragte Grand. Susans Jeans waren mit lauter bunten Flicken bedeckt.


  »Ja. Und jeder hat eine Bedeutung. Der hier« - sie deutete auf einen Flicken an ihrem Oberschenkel - »ist aus einem alten Hemd von Bud.« Sie stieß Bud an, der sie seinerseits anstieß und rot anlief.


  »Na, das ist ja eine pfiffige Idee«, sagte Grand.


  Mittlerweile hatte ich begriffen, warum Bud und Susan zu Boden geschaut hatten, als ich hinter den Laken hervorkam. Carlies T-Shirt war dünn, außerdem war es nass von den Laken, und so platt ich auch war, bei der Kälte standen meine Brustwarzen deutlich sichtbar hervor. Ich verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Tja, wir sind unterwegs zu Ray«, sagte Bud.


  »War nett, Sie kennenzulernen«, sagte Susan. Und dann gingen sie weiter, mein alter Freund und seine neue Freundin.


  »Sie ist nett, und hübsch ist sie auch«, sagte Grand. »Gut für Buddy.«


  »Ich hab Kopfschmerzen.« Ich ging nach oben in mein Zimmer, riss mir das T-Shirt vom Leib und versenkte mich in ein dickes graues Sweatshirt mit der Aufschrift »Bubba’s Steak House«.


  Später kam Stella rüber, um mit Grand zu reden und über Susan zu sprechen. Die beiden setzten sich mit einem Tee an den Küchentisch.


  »Nettes Mädchen«, sagte Stella zu Grand. »Und sie passt gut zu Buddy.«


  »Er heißt Bud«, sagte ich. Ich stand auf einem Hocker und legte Grands Küchenschränke, die ich sauber gemacht hatte, mit frischem Wachspapier aus.


  »Um genau zu sein, heißt er James Walter«, sagte Stella.


  »Für mich heißt er Bud.« Ich strich so fest über das Wachspapier im obersten Fach, dass meine Hände von der Reibung ganz heiß wurden.


  »Lee sagt, Susan ist das hübscheste Mädchen, das er hier in der Gegend gesehen hat, seit…« Stella verstummte.


  Ich stieg vom Hocker. »Seit was?«


  »Seit Carlie«, sagte Stella.


  »Sie kommt nicht mal entfernt an Carlie heran«, sagte ich.


  »Na«, sagte Grand, »da vergleicht ihr aber Äpfel mit Birnen. Das Mädchen hier ist genauso hübsch wie seine Mutter und genauso hübsch wie Susan.«


  »Ich bin nicht hübsch«, brüllte ich und stürmte nach oben in mein Zimmer, wo ich mich sofort vor den Spiegel stellte. Ein blasses Mädchen starrte mir missmutig entgegen, mit schlammbraunen Augen, Wangenknochen, die so kantig waren, dass man damit Holz hobeln konnte, nach unten weisenden Mundwinkeln und einem kräftigen Kinn. Wenn ich mir begegnen würde, überlegte ich, würde ich mich hübsch finden? Mr. Barrington hatte zu mir gesagt, ich wäre bezaubernd. Kevin fand mein Haar schön. Ich zog das Gummiband heraus, mit dem ich es zusammengehalten hatte. Es sah aus, als übte es den Twist und hätte sich dabei verheddert. Abgesehen von der Farbe, die mich daran erinnerte, dass ich Carlies Tochter war, hasste ich es.


  Jemand kam polternd die Treppe herauf, und dann stand Dottie im Türrahmen.


  »Sie haben mich reingelassen«, sagte sie.


  »Die würden jeden reinlassen.«


  »Bei deinem Dad vorm Haus steht ein fremdes Auto.«


  »Weißt du, wem es gehört?«


  »Keine Ahnung. Irgend so ‘ner Frau, die aussieht, als würd sie in einem Büro arbeiten. Dein Vater ist aus dem Haus gekommen, um sie zu begrüßen. Sie haben sich die Hand geschüttelt, und dann sind sie reingegangen.«


  Das verwirrte mich. Wie konnte eine fremde Frau an Stellas Adlerblick vorbeischlüpfen, und wieso ließ sie Dad mit ihr allein?


  »Komm, wir sehen mal nach, wer es ist«, sagte ich. »Aber so, dass Stella es nicht merkt. Geh du nach unten und lenk sie ab, und ich schleiche mich durch die Hintertür raus. Wir treffen uns dann drüben.«


  »Warum gehst du nicht einfach die Treppe runter und durch die Haustür?«


  »Wo ist denn da der Witz?«, entgegnete ich. Manchmal war Dottie wirklich vernagelt wie eine Lattenkiste. Man durfte sich doch keine Gelegenheit entgehen lassen, Stella eins auszuwischen.


  Dottie stapfte geräuschvoll nach unten und redete laut mit Stella und Grand, während ich mich auf Zehenspitzen durch die Hintertür rausschlich, hinter den Laken entlanghuschte und über die Straße lief.


  Das Auto, das in der Einfahrt parkte, hatte ich noch nie hier gesehen, was bedeutete, dass es aus der Stadt stammen musste. Ich ging daran vorbei und ins Haus. Daddy und die Frau saßen am Küchentisch. Sie schrieb etwas in ein Notizbuch. Daddy sah mich an, als hätte ich ihn bei irgendwas erwischt. Die Frau blickte auf und sagte: »Hallo.«


  »Florine, das ist Elisabeth Moss. Sie ist Reporterin. Sie ist hier, weil sie mit mir über Carlies Verschwinden reden will.«


  Ich bedauerte, dass ich gekommen war.


  Doch gerade als ich mich wieder aus dem Staub machen wollte, stand Mrs. Moss auf und kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu. »Hallo, Florine«, sagte sie, und ihre Stimme war sanft und warm wie ein heißer, gebutterter Muffln. »Ich arbeite für die Zeitung in Long Reach. Dein Dad hat mir gerade von dir erzählt.«


  »Florine muss nicht dabei sein«, sagte Daddy.


  »Warum willst du mich nicht hierhaben?«, fragte ich ihn.


  »Ich möchte nicht, dass du über etwas reden musst, was dich vielleicht unglücklich macht.«


  »Unglücklicher als jetzt kann ich eh nicht mehr werden.«


  Daddy zuckte die Achseln. »Wie du willst.« Zu Mrs. Moss gewandt sagte er: »Sie ist ein Dickkopf.«


  »So eine habe ich auch zu Hause«, sagte Mrs. Moss. »Ist erst zwölf, benimmt sich aber, als wäre sie zwanzig.«


  »Na, dann setz dich«, sagte Daddy, und ich hockte mich auf einen Stuhl zwischen ihnen.


  »Ich weiß, es gab schon einen Bericht, direkt nachdem deine Mutter verschwunden war, aber ich dachte, ich greife das Thema noch mal auf. Das Ganze ist etwa zwei Jahre her, nicht wahr?«


  »Zwei Jahre und zwei Monate«, sagte Daddy.


  Sie nickte. Ich mochte ihr Gesicht. Es war nicht gefühlsduselig. Sie sah mir in die Augen.


  »Also, Florine, die Sache ist die: Parker Clemmons hat mir gesagt, bis auf die Handtasche, die sie in Blueberry Harbor gefunden haben, hat die Polizei bisher kaum irgendwelche Hinweise. Deshalb dachte ich, wenn ich darüber schreibe, bringe ich vielleicht irgendwas in Bewegung. Ich habe deinen Dad angerufen, und er war einverstanden, mit mir zu reden. Der Artikel wird wahrscheinlich in ein paar Wochen in der Zeitung erscheinen. Vorher möchte ich noch mit einigen anderen Leuten sprechen, um ein bisschen mehr Hintergrund zu haben.«


  »Kommt mein Bild in die Zeitung?«, fragte ich und dachte an das Getratsche in der Schule.


  »Nur wenn du es möchtest.«


  »Ich dachte, man könnte vielleicht das Foto aus Carlies Brieftasche nehmen - das, wo wir alle drei drauf sind«, sagte Daddy. »Aber ich hätte dich natürlich vorher gefragt.«


  »Also, dann stelle ich dir jetzt ein paar Fragen«, sagte Mrs. Moss. »Aber wirklich nur, wenn du nichts dagegen hast.«


  Ich zuckte die Achseln. »Von mir aus.«


  »Gut, dann fange ich jetzt an, Florine.« Mit ganz sanfter Stimme fragte sie: »Wenn du an das letzte Mal denkst, als du sie gesehen hast - woran erinnerst du dich?«


  »Sie drehte sich um und winkte, dann stieg sie in Pattys Auto, um nach Crow’s Nest Harbor zu fahren.«


  »Patty ist ihre beste Freundin?«, sagte Mrs. Moss mit einem Blick auf ihre Notizen. »Sie haben zusammen im Lobster Shack gearbeitet, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte Daddy.


  »Was dachtest du zuerst, als Carlie nicht zurückkam?«, fragte Mrs. Moss weiter.


  »Alles Mögliche«, sagte ich. »Erst dachte ich, vielleicht hat sie einen Ausflug gemacht, weil sie doch immer so gern verreisen wollte. Dann dachte ich, sie ist weggelaufen. Dann stellte ich mir schlimmere Sachen vor.«


  Mrs. Moss nickte. »Und wie hat sich dein Leben verändert, seit sie nicht mehr hier ist?«


  Überrascht und peinlich berührt merkte ich plötzlich, dass mir Tränen übers Gesicht liefen. Daddy fischte ein Taschentuch aus seiner Hosentasche und reichte es mir. Als unsere Blicke sich trafen, sah ich Angst in seinen Augen, und ich wusste, er dachte an Stella. Ich konnte ihn ausliefern. Ich könnte der Reporterin von der Schlampe erzählen, die hier reinmarschiert war und sich meinen Vater unter den Nagel gerissen hatte. Jetzt verstand ich, warum Stella drüben bei Grand war - die Reporterin sollte nicht merken, dass sie hier wohnte. Ich wischte mir die Tränen aus den Augen und putzte mir die Nase.


  »Wenn es zu sehr wehtut, musst du nicht antworten«, sagte Mrs. Moss. »Aber ich könnte mir vorstellen, die Leser wüssten gerne, wie es ist, jemanden zu verlieren und nicht zu wissen, was mit ihm passiert ist. Sie fühlen ganz sicher mit dir, Florine.«


  »Das ist es nicht«, sagte ich. »Ich finde nur, es geht sie nichts an.«


  »Wie meinst du das?«, fragte Mrs. Moss.


  »Vielleicht lesen sie die Zeitung, und vielleicht tut es ihnen leid, aber dann machen sie einfach weiter wie bisher. Wir müssen damit leben. Was sich verändert hat?« Ich sah Daddy an. Er blickte auf seine Hände, die gefaltet auf dem Tisch lagen. Diese großen, vernarbten, salzgeschundenen, abgearbeiteten Hände. Die Knöchel waren weiß. »Alles hat sich verändert«, sagte ich.


  


  Der Artikel über Carlie erschien Anfang November. Ein Fotograf kam und machte ein Bild von Daddy allein im Hafen, und sie druckten auch das Foto von uns dreien ab. Zwei Wochen lang machte das Mitgefühl der Leute mich in der Schule zu einem Star, wenn auch gegen meinen Willen. Dottie meinte, ich solle ihnen nicht nur Schlechtes unterstellen - vielleicht mochten sie mich ja. Aber ich wollte nicht bemitleidet werden.


  Bei der Polizei meldeten sich alle möglichen Leute, die Carlie angeblich gesehen hatten, unter anderem sogar in San Francisco. Daddy bekam per Post einen Heiratsantrag, was Stella gründlich die Petersilie verhagelte. Doch dann kamen die Feiertage, die Leute kümmerten sich um ihren Truthahn, und ich war froh, als sich der Trubel legte.
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  »Ich liebe Elvis«, sagte ich und merkte, wie mir der Kamm schwoll. »Elvis ist der King.«


  »Ich hab ja nicht gesagt, dass er schlecht ist«, entgegnete Susan. »Ich hab nur gesagt, die Beatles sind besser.«


  »Gin«, sagte ich, und Susan, Bud, Dottie, Glen und irgendein Mädchen, dessen Namen ich mir gar nicht erst gemerkt hatte, weil sie sowieso bald zum Club von Glens Verflossenen gehören würde, stöhnten und zählten ihre Punkte.


  Es war Silvester 1965. Wir saßen bei Bud in der Küche. Sam und Ida waren zu den Butts gegangen und hatten Bud erlaubt, uns alle einzuladen. Grand war bestimmt schon im Bett, obwohl es erst halb zehn war.


  »Nichts geht über Love Me Tender«, sagte ich. »Das ist der schönste Song überhaupt. Elvis hatte es nicht nötig, sich die Haare lang wachsen zu lassen. Er ist ein Naturtalent. Die Beatles sind Hochstapler.«


  »Yesterday ist der beste Song aller Zeiten«, sagte Susan. Ich wollte nicht zugeben, dass ich ihn nicht kannte, dass ich mich weigerte, mir die Beatles anzuhören. Es war mittlerweile schwer, Elvis überhaupt noch im Radio zu finden, aber ich suchte immer wieder die Sender ab. Zur Not hörte ich auch Roy Orbison oder Del Shannon oder Dion, alles Carlies Musik. Auf Buds Plattenspieler lief gerade The Wanderer, einer meiner Lieblingssongs. Ich fand es nett, dass er das Stück für mich aufgelegt hatte. »Oh I’m the kind of guy that likes to roam around«, summte ich.


  Bud liebte Elvis und die anderen genauso wie ich, aber er hatte sich wegen Susan auch an die Beatles gewöhnt. Wenn ich Bud und Susan in der Schule sah, gingen sie immer Hand in Hand, oder er hatte seinen langen Arm um ihre schmalen Schultern gelegt. Ich war überrascht, dass er Glen, Dottie und mich überhaupt zu Silvester eingeladen hatte. Ich hätte gedacht, er wäre lieber allein mit Susan.


  »Das erlaubt Ida auf keinen Fall«, hatte Madeline laut Dottie im Laden zu Stella gesagt. »Sie lässt die beiden nicht allein. Das wäre viel zu riskant.«


  Also waren wir offenbar die Anstandswauwaus für Bud und Susan, und das ging mir mächtig gegen den Strich. Aber ich hatte auch keine Lust, am Silvesterabend vor dem Fernseher zu verschimmeln, während Grand im Bett lag und schlief.


  Susan trug ein rotes Minikleid mit schwarzen Nylons und schwarzen Schuhen. Ihr Haar lag auf ihren Schultern wie geschickt drapiertes Lametta. Außerdem war sie gut im Gin Rummy, fast so gut wie ich. Mir machte das Ganze keinen großen Spaß.


  Plötzlich stand Susan auf, schenkte uns allen einen Blick auf ihren schlanken Oberschenkel und nahm The Wanderer vom Plattenspieler.


  »He«, sagte Dottie, »lass das an - der Song bringt mir Glück.«


  »Ich glaube, Florine wollte das hören«, sagte Bud zu Susan. »Und ich übrigens auch.«


  »Weiß ich«, sagte sie. »Aber ihr müsst euch diesen Song mal anhören. Florine, achte auf den Text.« Sie sah mich so flehend an, dass ich die Achseln zuckte. Sie legte eine Single auf den Plattenteller und senkte die Nadel ab. Als die Nadel auf das Vinyl traf, verzerrte leises Kratzen und Knistern die ersten Gitarrentakte. »Yesterday«, sang einer von den Beatles, »love was such an easy game to play. Now I need a place to hide away …«


  »Lasst uns noch eine Runde spielen«, sagte ich. »Susan, bist du dabei?«


  »Ach, Florine«, sagte sie. »Ich wünschte, du würdest ihnen eine Chance geben. Ich glaube, es würde dir wirklich gefallen.«


  Sie setzte sich, sprang jedoch noch mal auf, nahm die Single vom Plattenspieler und gab sie mir. »Hier, nimm sie mit nach Hause und hör sie dir an. Nur ein Mal.« Dann legte sie wieder The Wanderer auf.


  »Gin«, sagte ich fünf Minuten später.


  Im Lauf des Abends wurde ich immer zappeliger. Als Bud Susans Ohr küsste, spürte ich seine Lippen so deutlich, als hätte er meins geküsst. Ich sah, wie Glen seine große Hand am Bein seiner derzeitigen Flamme hinaufwandern ließ, und konnte mich nicht mehr konzentrieren, weil ich mir vorstellte, wie Bud bei mir dasselbe machte und dann zu der Stelle in der Mitte kam. Susan gewann das ganze Spiel.


  Um zehn standen wir vom Küchentisch auf und gingen in Idas makellos geputztes Wohnzimmer. Susan und Bud setzten sich zusammen auf das beigefarbene Sofa, während Glen und sein Mädchen sich in Sams breiten Sessel zwängten. Das Mädchen schmiegte sich eng an ihn. Dottie und ich nahmen die beiden Sessel, die noch übrig waren.


  »Und was machen wir jetzt?«, fragte Dottie.


  »Ich weiß nicht«, sagte Bud. »Wir können ja ein bisschen fernsehen.«


  »Ich geh nach Hause«, sagte ich. »Da kann ich auch fernsehen. Kommst du mit, Dottie?«


  Dottie zuckte die Achseln. Wir standen auf, mummelten uns in unsere dicken Wintermäntel ein und steuerten auf die Tür zu.


  »Vergiss nicht, dir Yesterday anzuhören«, rief Susan. »Ich bin sicher, der Song gefällt dir.«


  Als wir beim Haus der Butts ankamen, fragte Dottie: »Kommst du noch mit rein?«


  »Nein.« Stella und Daddy waren da drinnen.


  »Willst du mich etwa mit den ganzen Erwachsenen allein lassen?«


  »Du kannst ja mit zu mir kommen und bei uns übernachten«, sagte ich.


  »Nö, lieber nicht. Wünsch mir Glück mit den Alten.«


  Als ich nach Hause kam, stellte ich überrascht fest, dass der Fernseher lief. Aber Grand schaute gar nicht hin, sie saß im Schaukelstuhl auf der Veranda und sah hinaus aufs dunkle Wasser. Ich setzte mich neben sie.


  »Ich dachte, du wärst längst im Bett, Grand.«


  »Konnte nicht schlafen«, sagte sie. Über dem Nachthemd trug sie ihren geblümten Hausmantel. Sie hatte ihre hässlichen rosa Pantoffeln an, und jedes Mal, wenn sie vor und zurück wippte, sah man kurz ihre dicken Fußgelenke. »Franklin und ich sind früher jedes Jahr an Silvester im Rod and Reel Club tanzen gewesen. Er war ein wunderbarer Tänzer.«


  »Wirklich?«, sagte ich.


  »Ja, das war er. Einer von der stillen Sorte, aber mit der Art, wie er sich bewegte, konnte er ‘ne Menge sagen. Alle anderen Frauen haben mich beneidet. Er hat mit jeder mal getanzt, aber er ist immer zu mir zurückgekommen.«


  


  »Erzähl mehr von ihm«, sagte ich. Sie sprach nur selten von Franklin.


  »Der Blumengarten neben dem Haus, den hat Franklin für mich angelegt, als wir frisch verheiratet waren. Er hat alles umgegraben, und dann haben wir die Blumen ausgesucht, die wir haben wollten. Er musste haufenweise Erde herbeischaffen. Daniel Morse kam ein paarmal vorbei und brachte uns eine Ladung Hühnermist. Wir haben Algen gesammelt und sie unter die Erde gemischt, und dann haben wir alles gepflanzt. Und im Sommer haben wir draußen im Garten getanzt, nachts, wenn der Vollmond schien. Er hat mich mitten in der Nacht geweckt und ist mit mir rausgegangen, um zu tanzen. Er nannte es unseren Tanzgarten.«


  Ich versuchte mir eine viel jüngere Grand in den Armen eines großen, dünnen Mannes vorzustellen, der es romantisch fand, in einem Vollmondgarten zu tanzen, aber irgendwie sah ich sie immer so, wie sie jetzt aussah, mit ihrem Alte-Frauen-Haar, das in feinen Strähnen um ihren Kopf stand. Trotzdem war es kein hässliches Bild. Mir gefiel die Vorstellung, mein ganzes Leben mit einem Mann zu verbringen und nachts von ihm geweckt zu werden, um in dem Garten, den er für mich angelegt hatte, eine Runde um die Pfingstrosen zu drehen.


  »Ich vermisse ihn so, Florine. Ich wäre so gerne mit ihm alt geworden«, sagte Grand leise wie der Schnee, der draußen fiel. Wir schaukelten eine Weile vor uns hin, dann fügte sie hinzu: »Na, immerhin habe ich ein paar gute Zeiten mit ihm verbracht.« Sie stand auf, wir wünschten uns ein frohes neues Jahr, und dann gingen wir beide ins Bett.


  Aber ich konnte nicht schlafen. Ich dachte an alte Leute, die sich liebten, an Sommergärten, an meine Mutter, die auf den Schuhen meines Vaters tanzte, an Susan, die sich auf dem Sofa an Bud schmiegte. Als es Mitternacht schlug, hörte ich ein gedämpftes »Frohes neues Jahr!« vom Haus der Butts. Dann fuhr ein Auto zum Haus der Warners, und Susan und Glens Mädchen riefen »Tschüs«. Glen ging unten an Grands Haus vorbei und summte dabei The Wanderer. Nachdem seine Schritte verklungen waren, stand ich auf und ging runter in die Küche. Ich schaute hinaus in die Nacht. In den anderen Häusern gingen nach und nach die Lichter aus.


  Als ich in mein Zimmer zurückging, fiel mir Susans Single wieder ein, und ich dachte, ich könnte sie mir genauso gut gleich anhören, damit ich ihr sagen konnte, wie grässlich ich das Lied fand, und meine Ruhe hatte. Ich legte die Scheibe auf meinen alten Plattenspieler mit der abgewetzten Nadel und stellte den Ton leise.


  »Yesterday«, begann der Song. Beim Beginn der zweiten Strophe war ich bereits vom Bett auf den Fußboden gerutscht und versank in einen Sumpf aus Traurigkeit. Als die Platte beim vierten Durchlauf an einer Stelle hängen blieb, ließ ich sie weiterlaufen.


  


  Why she had to go Sprung. Why she had to go Sprung.


  


  Why she had to go Sprung. Why she had to go Sprung.


  


  Why she had to go Sprung. Why she had to go Sprung.
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  Im März wurde ein Mädchen auf dem Schulflur verrückt. Ich war es nicht. Es war eine von den Murphy-Schwestern. Virginia und Polly Murphy waren beide klein und stämmig, mit dicken Beinen und Gesichtern, die so kantig waren wie Granitklötze. Sie lebten auf der Seite von Long Reach, wo die Kapitäne nicht gebaut hatten, weil die Küste dort Marschland war, mit einer dünnen Felskruste. Die Kinder, die aus der Gegend kamen, huschten entweder wie ängstliche Ratten durch die Flure, oder sie latschten breitbeinig umher, wie Virginia und Polly, schwadronierten und warfen mit derben Schimpfwörtern um sich. Doch so unverwüstlich sie auch wirkte, Virginia war diejenige, die durchdrehte.


  Es passierte in der Pause, an der Ecke, wo der Hauptflur in einen Nebentrakt abzweigte. Virginia stellte sich zwischen uns, öffnete den Mund und ließ einen Schrei los, der wie ein Blitz einschlug. Dann noch einen. Wir standen wie vom Donner gerührt da, während sie anfing zu zucken und sich überall zu reiben, als wäre sie in ein Nest voll kleiner Spinnen gefallen. »Macht die da weg. Macht die da weg«, kreischte sie.


  Als die Glocke läutete, hörte Virginia mit dem Gezappel auf, aber sie starrte jede Einzelne von uns mit fast aus den Höhlen quellenden Augen an. Ihr Gesicht verzerrte sich zu einer hässlichen Maske, sie trat auf die Erstbeste zu und fauchte: »Du!« Dann wandte sie sich zur Nächsten, und wieder: »Du!«, immer weiter im Kreis, bis sie uns alle verflucht hatte.


  »Hört auf, mich anzustarren«, schrie sie. »Hörtverdammtnochmalaufmichanzustarren, ihrverfluchtenmiststücke, ihrmiesenverdammtenarschlöcher. HÖRT AUF, MICH ANZUSTARREN!!!« Dann fing sie wieder mit ihrem Irrentanz an, und dann tauchte endlich Mr. Moody auf, der stellvertretende Schuldirektor.


  Er schob sich durch den Kreis, den wir gebildet hatten, und trat auf Virginia zu. Sie stand bebend vor ihm, breitbeinig, den Kopf zur Seite geneigt und mit einem verwirrten, verwundeten Ausdruck in den Augen, als versuchte sie, die letzten Reste ihres Verstandes zusammenzuklauben. »Virginia. Virginia Murphy. Beruhige dich«, sagte Mr. Moody mit fester Stimme. Da drängte sich ihre Schwester Polly durch die Menge. »Lasst mich durch!«, rief sie. »Oh Gott!« Sie lief zu Virginia, schloss sie in die Arme und schluchzte ihr ins Ohr. Dann führten sie Virginia davon. »Ab in eure Klassen«, rief uns Mr. Moody über die Schulter zu.


  Den ganzen Tag lang fragte ich mich, wie viele von uns wohl in ihrem tiefsten Innern das Gefühl hatten, nur eine Handbreit von dem entfernt zu sein, was Virginia zugestoßen war. Mir ging es jedenfalls so. Es war gut, dass Grand mich liebte, denn in dem Frühjahr, als ich vierzehn wurde, hätte mir jeder andere einen Zentnersack Zement ans Bein gebunden und mich im Meer versenkt.


  Ich war wütend auf Carlie, weil sie nicht nach Hause kam, weil sie nicht gefunden wurde, weil sie nicht für mich da war. Ich war wütend auf Parker Clemmons, der den Blick abwandte, wenn er mich sah. Ich war so unausstehlich, dass Stella sich nicht traute, zu Grand zu kommen, wenn ich im Haus war. Ich erkannte nicht, was ich Daddy zumutete. Vielleicht hatten ihn all die Jahre auf dem launischen Meer gelehrt, meine Stürme und Flauten auszuhalten.


  Ich verkroch mich in meinem Zimmer und heulte. Ich stellte mich im Bad vor den Spiegel und brüllte meinen Körper an. Ein paar blonde Härchen hatten sich zwischen meinen Beinen eingenistet, aber ich war immer noch platt und hatte große Füße, und meine Tage wollten und wollten nicht kommen.


  »Du willst deine Tage nicht mal, aber du hast sie schon«, sagte ich verdrossen zu Dottie, als wir an einem Frühlingstag, knapp zwei Wochen vor meinem Geburtstag, durch den Wald gingen.


  »Sei froh, dass du noch verschont bist. Macht echt keinen Spaß.«


  Dottie war jetzt fast so groß wie ich, aber viel breiter um die Hüften. Sie keuchte ein wenig, als wir bei den Klippen ankamen, und ließ sich auf Mr. Barringtons Bank fallen. »Madeline will, dass ich eine Diät mache«, sagte sie. »Ich will ihr ja nicht den Spaß verderben, aber ich glaube, ich bin einfach dick.«


  »Wenigstens siehst du nicht aus wie ein Zaunpfosten mit einem Büschel Stroh obendrauf.« Ich setzte mich neben sie, und wir schauten raus aufs Meer. »Weißt du noch, wie ihr mich hier gefunden habt?«


  »Mannomann, du warst fast hinüber«, sagte Dottie. »Du warst schon ganz blau vor Kälte.«


  »Mir war warm«, sagte ich. »Es fühlte sich gut an.«


  »Du konntest dich ja auch nicht sehen. Du sahst aus wie ein Geist.«


  »Danke, dass ihr damals gekommen seid«, sagte ich.


  »Wie wär’s mit ‘nem Stück von Grands Apfelkuchen?«, schlug Dottie vor, und so machten wir uns auf den Rückweg. Als wir bei Grand in den Flur kamen, standen da plötzlich vier große Kartons aufeinandergestapelt. Ich klappte den obersten auf und sah, dass er mit Carlies Kleidern gefüllt war.


  »Wie kommen die hierher?«, fragte ich.


  »Stella hat sie rübergebracht«, sagte Grand.


  »Warum hat sie das getan? Das geht sie nichts an.«


  »Florine, ob’s dir gefällt oder nicht, sie lebt jetzt seit fast drei Jahren da. Sie braucht den Platz. Sie hat mich gefragt, ob du ein paar Sachen deiner Mutter vielleicht hier aufbewahren willst. Sie hat gesagt, sie würde sie niemals wegwerfen. Wollt ihr ein Stück Kuchen?«


  »Ich scheiß auf den verdammten Kuchen«, sagte ich und rannte nach oben in mein Zimmer. Als Dottie ein paar Minuten später an die Tür klopfte, schickte ich sie nach Hause. Ich starrte an die Wand, die ich von oben bis unten mit Fotos und Zeichnungen von Carlie beklebt hatte, bis es dunkel wurde. Grand kam nicht, um nach mir zu sehen, und ich nahm an, dass sie und Stella das mit den Kleidern vorher besprochen hatten. Ich sagte zu den Bildern von meiner Mutter: »Ich wette, sie haben gesagt: >Tja, Florine kriegt sicher einen Wutanfall, aber sie beruhigt sich schon wieder. Irgendwann muss das ja mal passieren. Es wird schwer für sie, aber sie kommt darüber hinweg.< Aber das wird ich nicht. Ich wird nie darüber hinwegkommen.«


  Ich wollte mir selbst nicht eingestehen, dass ich es allmählich leid war, die Flagge der Hoffnung auf ihre Rückkehr hochzuhalten. Aber ich konnte die Flagge nicht sinken lassen. Ich war nicht bereit aufzugeben.


  Ich glaubte Stella nicht, dass sie nichts wegwerfen würde, im Gegenteil, ich sah sie förmlich vor mir, wie sie grinsend Carlies Sachen in den Müll warf oder sie sogar in kleine Fetzen riss, um sicherzugehen, dass sie wirklich weg waren. Als die Nacht hereinbrach, schmiedete ich einen Plan, um den Rest von Carlies Sachen zu retten.


  Der nächste Tag war ein Montag. Ich zog mich an, frühstückte und schnappte mir meine Bücher.


  »Warum willst du schon so früh los?«, fragte Grand, während sie mir das Lunchpaket gab.


  »Ich brauche ein bisschen frische Luft.«


  »Ich habe dir Apfelkuchen eingepackt.«


  »Tschüs«, sagte ich und machte mich auf den Weg zur Haltestelle. Doch sobald ich außer Sichtweite war, bog ich in den Wald ab. In diesem Abschnitt gab es keine Wege, nur spitze Zweige, störrische, stachelige Büsche, totes Laub und Brombeergestrüpp. Ich drückte die Bücher an mich und kämpfte mich mühsam vorwärts, wobei ich mit den Kleidern an den Dornen hängen blieb und mir die Arme zerkratzte. Als ich schließlich an der Rückseite von Daddys Haus ankam, hatte ich mir den Rock eingerissen und Laufmaschen in der Strumpfhose. Ich hockte mich hinter ein paar Kiefern und sah zu, wie Dottie und Bud zur Haltestelle gingen, die Köpfe zusammengesteckt, als ob sie sich über irgendwas Spannendes unterhielten. Wahrscheinlich über mich, dachte ich. Sie machen sich über mich lustig. Nachdem sie fort waren, setzte ich mich auf einen Felsen zwischen den Kiefern, öffnete mein Lunchpaket und nahm das Stück Apfelkuchen heraus. Ich biss in den knusprigen Boden und die süße Streuseldecke, genoss die saftige, würzige Apfelfüllung und wartete.
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  Daddy war schon lange rausgefahren. Die kleinen Boote, die zurückblieben, während die größeren auf dem Meer unterwegs waren, tanzten auf den Wellen.


  Carlie liebte unser kleines Boot, das wir aus irgendeiner Laune heraus Ruthie genannt hatten. Wir waren oft mit ihr an der Küste entlanggerudert, auf der Suche nach geheimen Buchten und Höhlen, die die Gezeiten in den Fels geschlagen hatten. Wir waren wie zwei Hälften einer einzigen Person gerudert, ich am einen Ruder, Carlie am anderen, und hatten das Salz und die Sonne in uns aufgesogen. Eine unserer Lieblingsstellen hatten wir »Piratenbucht« getauft. Wir waren oft dorthin gerudert, hatten Ruthies Leine über eine Felsspitze geschlungen, waren ans Ufer geplatscht und die Klippen hinaufgeklettert. Oben hatte Carlie »Eins - zwei - drei!« gerufen, und dann waren wir zusammen ins kalte Wasser gesprungen, mit den Füßen zuerst, immer wieder, bis wir nicht mehr konnten.


  »Eins - zwei - drei«, flüsterte ich. »Eins - zwei - drei.« Ich wiederholte es immer wieder, bis Stella schließlich aus dem Haus kam, um zur Arbeit in Rays Laden zu gehen. Sie trug eine von Carlies Jeans. Das erkannte ich an einem kleinen weißen Farbfleck unter der rechten Hüfte. Damals war ich beim Streichen der Bojen versehentlich mit dem Pinsel an den Stoff gekommen, und der Fleck war nie rausgegangen.


  Außerdem war die Jeans an Stellas knochigen Hüften zu weit und an den Beinen zu kurz. »Zieh die sofort aus, du Miststück«, fauchte ich in meinem Versteck.


  Als sie die Straße hinunter verschwunden war, legte ich meine Bücher und mein Lunchpaket beiseite und schlich mich von hinten ans Haus heran. Ich hoffte, dass die Tür zu Daddys Werkstatt offen war, denn ich wollte nicht zur Vorderseite herumgehen, wo mich Madeline oder Ida oder sogar Grand sehen konnten. Ich drückte auf die Klinke, und die Tür gab nach. Ich blieb einen Moment stehen, um den Duft nach frischem Holz einzuatmen. Auch das war ein Teil von der Florine, die ich noch vor gar nicht so langer Zeit gewesen war. Eine neue Holztür trennte die Werkstatt jetzt vom Wohnzimmer ab. Als Carlie und ich mit Daddy hier gewohnt hatten, hatte dort nur eine schwere Plane gehangen, damit das Sägemehl nicht ins Wohnzimmer drang, aber das war Stella wohl nicht gut genug gewesen. Die Werkstatt war makellos sauber. Auch das war vermutlich Stellas Werk.


  Ich öffnete die neue Tür und ging ins Wohnzimmer. Es war ein paar Monate her, seit ich das letzte Mal hier gewesen war, und in der Zeit hatte Stella einiges verändert. Zwei neue Sessel und ein Sofa in dezentem Grün waren um einen Beistelltisch arrangiert. Auf dem Tisch, den wahrscheinlich Daddy gebaut hatte, lagen mehrere Frauenzeitschriften und dazwischen ein paar Fischermagazine. Daddys alter Sessel war zu der Ecke mit dem Fernseher gedreht, und daneben stand ein großer Schaukelstuhl mit gepolstertem Sitz.


  Die Küche sah ziemlich unverändert aus, abgesehen davon, dass ich mich im Fußboden spiegeln konnte. Ich schaute in mein Zimmer. Den größten Teil meiner Sachen hatte ich mit zu Grand genommen, aber was von meinen Büchern und Spielsachen noch hier war, befand sich an seinem alten Platz.


  Doch Stella hatte das Schlafzimmer in Besitz genommen und Carlies leuchtend gelbe Wände dunkelgrün gestrichen. Die Tagesdecke und die Vorhänge waren auch neu. An der Wand über dem Bett hingen Fotos von Stella und Daddy. Eines, wie sie Händchen haltend in einem Restaurant saßen und denjenigen, der das Foto gemacht hatte, über den Tisch hinweg angrinsten. Dann die beiden in Rays Laden, Daddy an der Lebensmitteltheke und Stella, die sich mit gespitzten Lippen über die Theke beugte, um ihn zu küssen. Und ein Bild von Stella in einem schwarzen Badeanzug, wie sie sich auf dem Heck unseres Bootes rekelte; ihre dünnen, bleichen Beine hingen über die Worte Carlie Flo.


  Die Art, wie ihre Beine unsere Namen halb verdeckten, brachte mich in Rage. Ohne meinen Verstand um Erlaubnis zu fragen, griff meine Hand nach dem Bild. Ich ließ es auf den Boden fallen und trat mit dem Fuß darauf, dass das Glas zersplitterte. Dasselbe machte ich mit den beiden anderen Bildern. Ich riss die Decken und Laken vom Bett, öffnete das Fenster und warf alles hinaus in den Garten. Dann zerrte ich Stellas Kleider aus dem Schrank und aus Carlies Kommode und schleuderte sie auf den Fußboden.


  Danach verließ ich das Haus auf demselben Weg, auf dem ich gekommen war, und lief zurück in den Wald.


  »Das wird ihr eine Lehre sein«, sagte ich zu den Bäumen.


  Ich nahm meine Bücher und mein Lunchpaket und ging durch das Naturschutzgebiet zu der Bank bei den Klippen. Ich sah auf die Timex-Uhr mit dem Stoffarmband, die Grand mir vor ein paar Jahren geschenkt hatte. Es war zehn Uhr. Die Schule ging bis halb drei.


  Umso mehr Zeit, die ich hier verbringen kann, dachte ich.


  »Solltest du nicht in der Schule sein?«, sagte plötzlich eine strenge Männerstimme hinter mir.


  Ich drehte mich um. Vor mir stand ein Ranger. Er hatte die Stirn so in Falten gelegt, dass er aussah wie eine zerrupfte Eule. Er trug eine Nickelbrille mit dicken Gläsern, und sein hellbraunes Haar stand nach allen Seiten ab. Seine riesigen braunen Augen sahen aus, als wären sie daran gewöhnt, ins Dickicht und ins Geäst der Bäume zu spähen. Auf seinem Namensschild stand »Dickie«. Er lächelte nicht. »Wenn ich mich nicht irre, solltest du in der Schule sein. Du hast deine Schuluniform an und deine Bücher dabei. Du schwänzt doch nicht etwa, oder?«


  Ich hatte Bauchschmerzen, und ich fragte mich, ob Grand versehentlich ein paar schlechte Äpfel in ihren Kuchen getan hatte. Ich beschloss, die Wahrheit zu sagen. »Ja, ich sollte in der Schule sein. Ich schwänze, weil heute so ein schöner Tag ist. Ich habe es noch nie zuvor getan und werde es auch nie wieder tun.«


  Dickie musterte mich misstrauisch. »Das verstößt gegen das Gesetz.«


  »Na gut«, sagte ich. »Dann gehe ich jetzt nach Hause und zeige mich an.«


  »Du SOLLTEST nach Hause gehen«, sagte Dickie. »Aber ich vermute mal, du bleibst hier und gehst erst dann nach Hause, wenn der Bus kommt.«


  »Nein«, log ich. »Ich gehe sofort nach Hause.«


  »Das will ich hoffen. Und wehe, ich erwische dich hier noch mal an einem Schultag.«


  Damit machte er kehrt und verschwand über den Wanderweg. Seine schweren Stiefel knirschten auf dem harten Boden. Ich ging ebenfalls los. Zusätzlich zu dem unbehaglichen Flattern, das sich in meinen Eingeweiden eingenistet hatte, plagten mich immer wieder Krämpfe.


  Doch ich konnte jetzt nicht nach Hause gehen. Ich war Carlies kleine Verbrecherin, und ich hatte etwas ausgefressen. Also bog ich auf den Seitenpfad ein, der zu den Sommerhäusern führte. Ich würde mir irgendwo am Waldrand ein Plätzchen suchen oder mich auf die Veranda der Barringtons setzen, etwas essen und vielleicht in meine Bücher schauen, bis die Schule aus war.


  Als ich beim Haus der Barringtons ankam, war Louisa da und lud gerade Bettwäsche aus einem mit Holz verkleideten Kombi. Ich beobachtete sie eine Weile. Es gefiel mir, wie ihre dunkle Haut die Sonne aufsog wie ein schöner, starker Tee, anstatt das Licht zu reflektieren wie meine helle Haut. Während sie zwischen dem Wagen und der Hintertür hin- und herging, summte sie ein Kirchenlied, das Grand bestimmt gefallen hätte. Anscheinend war Louisa auch eine Freundin von Jesus.


  Ihre Anwesenheit machte meine Pläne zunichte, deshalb ging ich zurück in den Wald. Da der Frühling gerade erst angefangen hatte, war das Unterholz noch licht, und so entdeckte ich auf halbem Weg zwischen dem Haus und dem Waldrand einen schmalen Pfad, der nach links führte. Ich folgte ihm. Er schlängelte sich durch struppiges Gebüsch, bis ich plötzlich auf einer kleinen Lichtung in einem Kreis von dicken, alten Kiefern stand. In der Mitte der Lichtung lagen drei große, rötlich braune, mit Glimmer gesprenkelte Felsen, geradezu der ideale Platz für ein Picknick. Ich streckte mich darauf aus. Die Felsen waren warm von der Sonne, und ich lauschte auf den Wind und das Gezwitscher der Vögel.


  »Was hast du getan, Florine?«, sagte plötzlich eine Stimme. Ich sprang auf und blickte mich um, doch ich sah nur drei kleine Vögel, die durch die Luft flitzten. Irgendwo hinter mir krächzte eine Krähe.


  »Ich hab’s für Carlie getan«, sagte ich.


  »Du hast es für dich getan. Carlie war nur ein Vorwand«, sagte die Stimme.


  »Ich hab’s für uns getan.« Doch was mir vorhin noch vollkommen logisch und sinnvoll erschienen war, kam mir auf einmal genauso durchgeknallt vor wie Virginia Murphys irres Geschrei. Wieder krampfte sich mein Bauch zusammen. Eine kleine grüne Grasnatter schlängelte sich neben meinen Zehen zum Rand des Felsens. Sie hielt kurz inne, dann glitt sie daran herunter und verschwand als kaum wahrnehmbare Bewegung im Moos.


  »Ich muss zurück«, sagte ich laut. »Ich muss aufräumen, bevor irgendjemand merkt, was ich getan habe.« So schnell ich konnte, lief ich zurück zum Hauptweg. Unterwegs begegnete ich noch einmal Dickie. Ich schlug einen Haken um ihn herum und rief: »Bin schon auf dem Weg.« Ich kraxelte über die Cheeks und rannte den Hang hinunter, durch Daddys Garten, riss die Werkstatttür auf und stürmte ins Haus. Dort blieb ich wie angewurzelt stehen. Stella stand in der Küche und warf gerade eine Kehrschaufel voll Glassplitter in den Mülleimer. Die Narbe auf ihrem Gesicht sah aus wie eine Peitsche, die nur darauf wartete, zum Einsatz zu kommen. Ihre sturmgeladenen Blicke hätten mich zum Kentern bringen können.


  Sie ging zur Küchentür und öffnete sie. »Raus«, zischte sie. Die Tür knallte so fest hinter mir zu, dass das ganze Haus bebte. Grand gegenüber murmelte ich etwas von Bauchweh und dass der Hausmeister mich nach Hause gebracht hatte und verschwand für den Rest des Tages in meinem Zimmer. Am Abend kam Daddy vorbei, um Hallo zu sagen. Er legte seine große Hand auf meine Stirn. »Grand sagt, du bist krank.«


  »Ich hab Bauchweh«, sagte ich. Er weiß es nicht, dachte ich. Sie hat es ihm nicht gesagt.


  Während ich da lag und darauf wartete, dass die Hölle über mich hereinbrach, bekam ich schließlich doch noch meine Tage.
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  Stella verlor nie ein Wort über das, was passiert war, aber sie sprach eine Zeit lang nicht mit mir. Es war ein mühsamer Tanz, wenn wir uns nicht aus dem Weg gehen konnten, aber irgendwie schafften wir es. Wenn ich etwas in Rays Laden besorgen musste und sie an der Kasse war, legte ich ihr meine Sachen hin, sie tippte alles ein, packte es in eine Tüte, stellte sie mir auf den Tresen und kehrte mir den Rücken zu, es sei denn, es war noch jemand hinter mir, dann wandte sie demjenigen ihre Aufmerksamkeit zu.


  Ich glaube, irgendwo tief in meinem Innern, da, wo Grand und Jesus ihren Platz hatten, tat es mir leid, aber ich hatte mich darauf versteift, dass sie bei uns nichts verloren hatte und schon gar nicht das Recht besaß, irgendetwas zu verändern. Und das gab mir auf eine verquere Weise das Gefühl, richtig gehandelt zu haben.


  »Was ist eigentlich los zwischen dir und Stella?«, fragte Daddy mich schließlich.


  »Was sagt sie denn, was los ist?«, fragte ich. »Nichts, aber irgendwas ist los. Früher hat sie zu Hause zumindest ab und zu über dich gesprochen, jetzt macht sie nicht mal mehr das. Hast du irgendwas getan, um sie zu ärgern?«


  »Wieso denkst du, ich hätte irgendwas getan? Vielleicht war sie’s ja.«


  »Schon gut«, seufzte Daddy. »Ich hab nicht dran gedacht, mit wem ich rede.«


  Ein weiterer Sommer kam und ging, dann ein weiterer Herbst und Winter. Die Geschichte ging ihren Gang, wir lasen darüber oder verfolgten die Ereignisse im Fernsehen. Carlie blieb verschwunden. Mittlerweile war es 1967, und ich würde im Frühjahr fünfzehn werden. Mein Körper begann sich so zu verändern, dass sie vielleicht zweimal hätte hinsehen müssen, um mich zu erkennen. Schiefzahn-Mikes Vorhersage, ich würde in jeder Hinsicht größer werden, hatte sich bewahrheitet. Ich war eindeutig eine Gilham, die sich nach der Sonne reckte wie ein Schilfrohr, dünn, aber kräftig.


  Meine Finger wuchsen in den wunderschönen Smaragdring hinein, den Carlie und Daddy für meinen zwölften Geburtstag ausgesucht hatten. Ich nahm ihn von der Goldkette und schob ihn auf meinen rechten Ringfinger. Wenn die Sonne schien und ich mich im Unterricht langweilte, hielt ich ihn manchmal so, dass ein kleiner grüner Lichtstrahl auf meinen Tisch fiel und das zerkratzte Metallpult wärmte. Meine Fingernägel wuchsen zu perfekten Halbmonden heran, die ich rosa oder rot lackierte. Die Farben erinnerten mich an den Tag am Mulgully Beach, als Carlies und Pattys perlschimmernde Nägel sich so leuchtend von ihrer Sommerhaut abgehoben hatten.


  An einem Frühlingstag, als wir nach der Schule bei Grand waren, sagte Susan zu mir: »Du hast wirklich schöne Hände.« Seit einiger Zeit fuhr sie meist mit uns im Bus, um den Nachmittag mit Bud zu verbringen. Manchmal kam sie vorher mit Dottie zu mir, auf einen Becher Kakao und etwas zu essen. Wir setzten uns an den Küchentisch und quatschten eine Weile, dann ging sie weiter zu Bud.


  Susan hielt ihre Hände neben meine. Ihre waren so viel kleiner, dass ich meine obersten Fingerglieder über ihre Spitzen hätte biegen können.


  »Ich werde nie ein Fotomodell«, seufzte sie. »Dazu bin ich viel zu klein.«


  Dottie, die die Schokostückchen aus einem von Grands selbst gebackenen Keksen pulte und sie auf ein Häufchen legte, um sie zum Schluss zu essen, sagte: »Warum sollte irgendwer aussehen wollen wie ein Besenstiel? Könnt ihr euch vorstellen, keine Kekse mehr essen zu dürfen?«


  »Du könntest Fotomodell werden, Florine«, sagte Susan. »Du bist groß. Ich kann mir dich gut irgendwo auf einem Laufsteg vorstellen.«


  »Ja, vielleicht gehe ich nach Portland und versuche mein Glück«, sagte ich.


  »Warum Portland? Geh doch lieber gleich nach New York oder nach Kalifornien«, meinte Susan.


  »Mist!« Dottie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, dass Susan und ich zusammenzuckten. »Ich brauche morgen noch zwei Leute zum Bowlen. Seid ihr dabei?«


  Meine schönen Finger in die harten, kalten, schmutzigen Löcher einer Bowlingkugel zu stecken, war nun wirklich das Letzte, was ich wollte. »Was ist, wenn ich mir einen Nagel abbreche?«


  »Bist du jetzt etwa eine von diesen verdammten Zimperliesen?«, fragte Dottie.


  »Nein. Aber es dauert ‘ne Weile, die Dinger so hinzukriegen.«


  Dottie schüttelte den Kopf. »Das hätte ich mir nun echt nicht träumen lassen.«


  Dottie war Captain ihrer Bowlingmannschaft, die die Liga anführte. Susan, die manchmal einsprang, meinte, das wäre Dotties hoher Trefferquote zu verdanken.


  »Komm schon, Florine, das wird bestimmt witzig«, sagte Susan. »Und vielleicht gewinnen wir sogar.«


  »Ich weiß nicht.« Bei der Vorstellung, mit zweiunddreißig anderen Mädchen im Bus zur Bowlinghalle zu fahren, wurde ich ganz flatterig. Meine Schüchternheit hatte sich nicht gelegt. Ich fühlte mich nur bei wenigen Menschen wohl, und die kannte ich alle schon fast mein ganzes Leben lang, mit Ausnahme von Susan.


  Ich glaube, ich war so eine Art Projekt für sie. Sie gab nie auf, suchte mich in der Pause, hängte sich bei mir ein und erzählte mir ein bisschen Tratsch oder machte mir ein Kompliment. Ich verstand schon, warum Bud sich in sie verliebt hatte.


  »Sei kein Spielverderber«, sagte Dottie. »Los, gib dir einen Ruck.«


  »Wie ich dich kenne, lässt du nicht locker, bis ich mitkomme.«


  »Da könntest du recht haben«, sagte sie und nahm sich noch einen Keks.


  »Das ist schon der vierte«, sagte Susan.


  Dottie zog ihre perfekt geschwungene Augenbraue hoch. »Hör auf, mein Essen zu zählen«, sagte sie. »Ich muss mich stärken. Ich wachse schließlich noch.«


  Während der Busfahrt zur Bowlinghalle saßen wir drei in der letzten Reihe. So aufgedreht wie an dem Tag hatte ich Dottie noch nie erlebt.


  »Ich mach sie alle fertig«, sagte sie. »Ich leg ‘nen Perfect Score hin.«


  »Mit mir werdet ihr keinen Blumenpott gewinnen«, sagte ich düster.


  »Hör auf, dir solchen Quatsch einzureden. Du musst daran glauben, dass du alle schlagen kannst«, sagte Dottie. »Du musst im Kopf hier oben sein« - sie hob die Hand zur Decke des Busses - »und nicht da unten.« Sie berührte den Boden. Sie lehnte sich wieder zurück und machte mit den drei Kaugummis, die sie sich in den Mund gestopft hatte, eine riesige, rosafarbene Blase. Sie wuchs und wuchs, bis man das Licht, das durchs Busfenster fiel, hindurchschimmern sah.


  »Du lieber Gott«, quiekte Susan. Dotties Augen weiteten sich, und ich hielt den Atem an. Als die Blase schließlich platzte, bedeckte sie Dottie vom Haaransatz bis zur Mitte ihres T-Shirts. Als wir bei der Bowlinghalle ankamen, waren wir immer noch damit beschäftigt, ihr die Kaugummifitzel aus dem Haar zu zupfen. Doch sobald der Bus hielt, war Dottie nicht mehr zu halten und sprang als Erste hinaus.


  Als Susan und ich sie einholten, war Dottie schon am Tresen und probierte Schuhe an.


  »Wir müssen die Schuhe von anderen Leuten anziehen?«, fragte ich entgeistert.


  »Stell dich nicht so an, Florine«, sagte Dottie. »Ich hab keine Lust, wie eine Vollidiotin dazustehen.«


  »Dafür ist es eh zu spät«, entgegnete ich. Doch sie beachtete mich gar nicht, sondern nannte der Frau hinter dem Tresen meine Schuhgröße. Die reichte mir ein Paar, als wäre es für sie etwas vollkommen Normales, stinkige, von anderen Leuten getragene Schuhe anzufassen. Susan und ich gingen hinter Dottie und Holly, ihrer Mannschaftskollegin, zu unserer Bahn. Wir setzten uns in die kleine Sitzecke und zogen unsere Schuhe an. Ich machte einen Doppelknoten in die Schnürsenkel, wie Carlie es mir beigebracht hatte. »Zwei Knoten halten besser als einer«, hatte sie gesagt.


  Holly und Dottie setzten sich ein Stück von Susan und mir entfernt hin und besprachen ihre Spieltaktik. Ein paarmal sahen sie zu uns herüber, dann redeten sie wieder weiter.


  »Was meinst du, was sie sagen?«, flüsterte Susan.


  »Holly fragt Dottie, wo sie die Niete mit den Zottelhaaren aufgelesen hat. Sie überlegt, ob sie mir sagen soll, dass ich besser gleich wieder nach Hause fahre.«


  »Sie brauchen vier Leute für ihre Mannschaft«, sagte Susan. »Ich kann das. Und ich glaube, du kannst das auch.«


  Ich sah zu, wie ein Mädchen bis zu einer Linie ging und den Bowlingball auf die Bahn warf. Ein paar Pins fielen um. »Sieht jedenfalls nicht sehr schwer aus.«


  »Los, holen wir unsere Bälle«, sagte Dottie.


  Als wir bei dem Regal ankamen, hob ich einen der Bälle hoch. Er war viel schwerer, als ich gedacht hatte, und ich ließ ihn fallen. Er landete eine Handbreit vor Hollys Fuß.


  »Pass doch auf, verdammt noch mal«, sagte Holly.


  »Hier«, sagte Dottie und gab mir einen zerkratzten schwarzen Ball. »Das ist ein Zehnpfünder. Damit müsstest du klarkommen.«


  Ich drückte das Ding an die Brust, schob meine Finger in die Löcher und hielt den Ball mit der einen Hand. »Ich kann das«, sagte ich.


  »Braves Mädchen«, sagte Dottie.


  Von da an ging es bergab. Mein erster Wurf misslang, und der Ball steuerte auf die Rinne zu, als wäre es der kürzeste Weg nach Hause. Danach wurde es nicht wesentlich besser. Ich konnte Dottie nicht in die Augen sehen. Nach meinem x-ten Fehlwurf sagte ich zu Susan: »Ich glaube, mein Ball hat Angst vor den Pins.«


  »Vielleicht läuft es besser, wenn du dir ein paar Nägel abbrichst«, meinte sie. Sie stellte sich geschickter an als ich, wobei man das wahrscheinlich selbst von einem Fisch hätte behaupten können. Im ersten Spiel schaffte sie einen Strike, obwohl sie bei ihren Würfen völlig unberechenbar war. Mal fielen drei Pins um, dann acht, dann nur einer. Holly hingegen warf regelmäßig Achter, Neuner und ab und zu auch einen Spare.


  Dottie gab alles.


  Wenn sie an der Reihe war, stellte sie sich mit dem Rücken zu uns auf, und ihre kräftigen Beine - die Waden sahen selbst fast aus wie Pins - schienen nur auf den Startbefehl zu warten. Sie hielt einen kurzen Moment inne, als bete sie zu einem Bowling-Gott, den ich nie kennenlernen würde, dann lief sie zwei Schritte, glitt nach vorn, beugte ihr Knie und warf den Ball. Pins krachten um. Sie blieb in der gebückten Haltung, bis sie das Ergebnis wusste, dann erhob sie sich, drehte sich um und kam zu uns zurückgeschlendert, grinsend wie eine freche Möwe. Sie setzte sich, leckte ihren Bleistift an und trug ihre Punkte auf der Karte ein.


  Wir spielten drei Spiele, und ich brach mir dabei zwei Nägel ab. Trotz meines armseligen Ergebnisses gewann unsere Mannschaft, weil Dottie so eine hohe Punktzahl hatte. Hinterher gingen wir rauf in den dazugehörigen Imbiss und genehmigten uns eine Portion Pommes mit reichlich Ketchup.


  Der große Typ hinter dem Tresen - Dottie nannte ihn Gus - sagte zu ihr: »Du bist gut, Dottie. Du wirst mal ein Profi.«


  Dottie saugte den Ketchup von einer Fritte und verspeiste sie in winzigen Häppchen. Dann erst sagte sie: »Danke.«


  Auf dem Heimweg war die hinterste Reihe im Bus schon besetzt. Ich saß neben Susan, während Dottie und Holly sich auf die andere Seite des Gangs setzten. Ich sah hinaus in die vorübergleitende Dunkelheit, befingerte meine abgebrochenen Nägel und wünschte mir, ich hätte mich nicht so blamiert. Carlie hätte bestimmt einen prima Auftritt hingelegt. Mit ihrer zierlichen Gestalt wäre sie zur Linie geschlendert, hätte ein paar Worte zu dem Ball gesagt und ihn dann losgeschickt, um die Sterne vom Himmel zu holen.


  »Dafür hast du andere Vorzüge«, sagte Susan, als hätte sie meine Gedanken gelesen.


  »Zum Beispiel?«


  »Du strickst tolle Schals. Du kannst Brot backen. Und Bud und ich finden dich hübsch.«


  Ich war froh, dass es im Bus so dunkel war, denn mir stieg die Röte ins Gesicht. »Ich bin nicht hübsch«, murmelte ich.


  »Also, wenn Bud es sagt, dann stimmt es auch«, erwiderte Susan. »Er sagt nur Sachen, die er auch so meint.«


  Ich schwieg. Das wusste ich selbst, dazu brauchte ich Susan nicht.


  »Manchmal«, sagte sie, »wünschte ich, er würde mehr mit mir reden.«


  »Er ist einfach ein Stiller.« Ich sah seine dunklen Augen und sein überraschendes Lächeln vor mir. Mein Gedächtnis kramte das Bild eines getrockneten Gänseblümchens hervor, das er mir einmal auf dem Beifahrersitz von Petunia hinterlassen hatte, und bei der Erinnerung an unser Spiel lächelte ich aus dem Fenster hinaus in die Dunkelheit.


  »Warum lächelst du?«, fragte Susan.


  »Nur so.« Dottie war ein Bowling-Ass, und Susan war mit Bud zusammen. Ich war eine absolute Niete im Bowling, ich hatte keinen Freund, und meine Mutter blieb vermisst. Aber in einem meiner Nancy-Drew-Bücher steckte noch immer ein kleines getrocknetes Gänseblümchen.
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  Glen bekamen wir kaum noch zu sehen, seit er ein Footballstar geworden war, neue Freunde hatte und die Mädchen aus Long Reach durchprobierte. Er sah nicht gut aus, aber er war hartnäckig, und er war verrückt nach den Frauen.


  »Ich bin fix und fertig«, gestand er Dottie und mir, als wir an einem Samstagabend beim Bohnenessen im Rod and Reel Club zusammensaßen. »Der Trainer hat gesagt, wenn ich nicht auf den Pfad der Tugend zurückkehre, werde ich die nächste Saison mit dem fehlgeleiteten Teil meines Hirns auf der Bank sitzen. Aber ich liebe nun mal die Frauen.«


  »Irgendwer muss es ja tun«, sagte Dottie. »Warum also nicht du?«


  »Er kann seinen besten Spieler nicht auf die Bank setzen«, wandte ich ein.


  »Florine hat recht«, sagte Dottie. »So wies aussieht, kannst du rummachen, bis dir die Lampe ausgeht.«


  »Kannst du mir mal was von dem dunklen Brot geben?«, sagte Daddy leise zu mir. Ich saß eingezwängt zwischen ihm und Dottie, die wiederum Bert neben sich hatte. Stella saß natürlich an Daddys anderer Seite, fast auf seinem Schoß. Glen, Dottie und ich hatten eigentlich keine Lust gehabt zu kommen, doch an diesem Abend bekam Grand eine Auszeichnung für all die Bohnenessen, die sie organisiert und für die sie gekocht hatte, und man hatte uns dringend nahegelegt, uns bei der festlichen Veranstaltung blicken zu lassen. Ida und Maureen waren auch da, nur Bud und Sam fehlten. Bud war mit Susan unterwegs, und Sam fühlte sich nicht wohl.


  »Das Brot ist lecker«, sagte Daddy zu mir. »Hast du das gemacht?«


  »Ja.«


  »Nächsten Monat mache ich meinen Führerschein«, sagte Glen. Dottie, Glen und ich würden alle in den nächsten Wochen sechzehn werden. Bud, der bereits sechzehn war, hatte seinen Führerschein schon und war kurz davor, sich das Auto zu kaufen, für das er seit seinem zwölften Lebensjahr sparte.


  »Ich auch«, sagte Dottie. »Passt bloß auf, wenn ich auf die Straßen losgelassen werde.«


  »Dann kannst du zu jeder Bowlingbahn von hier bis Timbuktu fahren«, sagte ich.


  »Wo zum Teufel ist Timbuktu?«, fragte Glen.


  Dottie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Das könnte ich wirklich machen. Von Stadt zu Stadt fahren, von Bowlingbahn zu Bowlingbahn. Ich halte an, zeige ihnen, wie’s geht, und dann fahre ich wieder, ab in den Sonnenuntergang.«


  »Die einsame Bowlerin reitet wieder«, spottete Glen. »Hiho, Strike und zurück in den Sattel.«


  »Ich wünschte, ich könnte auch den Führerschein machen«, sagte ich.


  »Nächstes Jahr«, sagte Daddy. »Gib mir bitte mal das Salz.«


  Daddy hatte mich gebeten, noch zu warten. Wahrscheinlich befürchtete er, ich würde abhauen, und damit lag er nicht ganz falsch. Während Dottie im Bowlingrausch war, träumte ich davon, mit Petunia über die Straßen zu rollen, Radio zu hören, mit den rosa lackierten Fingernägeln im Takt aufs Lenkrad zu klopfen und nach meiner Mutter zu suchen.


  Ich gab Daddy das Salz, und er überschüttete seine Bohnen damit. Stella legte ihre Hand auf seinen kräftigen Arm. »Lee«, sagte sie mit ihrer Wenn-du-brav-bist-schlaf-ich-auch-mit-dir-Stimme. Daddy stellte das Salz weg. Sie tätschelte ihm den Arm.


  »Braver Junge, Lee, braver Junge«, sagte ich. Er und Stella ignorierten mich.


  Ich schob meinen Teller weg, obwohl ich wusste, dass das süße Brötchen, das darauf lag, mir nur zu gern auf der Zunge zergangen wäre. Grand hatte die Brötchen gebacken, es waren die besten auf der Welt.


  »Was wünschst du dir zum Geburtstag?«, fragte Daddy. »Der sechzehnte ist ja was Besonderes.«


  »Den Führerschein«, sagte ich.


  »Und sonst?«


  Wie aus dem Nichts kam mir eine Idee. »Ich will nach Crow’s Nest Harbor fahren.« Bevor Daddy etwas darauf sagen konnte, stand Stinnie Flaherty am vorderen Ende des Saals auf und rief mit seiner zigarettenverknarzten Stimme: »Alle mal herhören!«


  Grands großer Augenblick war gekommen. Stinnie ließ sich darüber aus, was für ein feiner Kerl sie sei, wie viel sie für den Club und die Gemeinschaft getan habe, ohne je irgendwas dafür zu verlangen, und was für ein wunderbares Vorbild sie für junge Leute wie zum Beispiel Florine da drüben sei (ich schlang die Arme um mich und machte mich ganz klein, als sich alle Köpfe zu mir umwandten). Am liebsten würde er ihr eine Million Dollar schenken, aber sie würde sich mit diesem hübschen roten Herz zufriedengeben müssen. Er hielt ein Glasherz hoch, und Grand nahm es entgegen und drückte es an ihre Brust.


  Dann sagte sie, wie dankbar sie uns allen sei und dass sie gar nicht damit gerechnet hätte, und nein, den Beifall wollte sie nicht und eine Rede halten schon gar nicht, und dann gab Stinnie ihr einen lauten Schmatzer auf die Wange, was alle zum Lachen brachte. Dottie stieß mich in die Seite und sagte: »Jetzt klatsch schon«, und ich gehorchte, aber meine Hände fühlten sich ganz taub an, während ich auf das rubinrote Glasherz in Grands Händen starrte.


  Dann standen alle auf, um zu gehen, und der Saal versank in Stimmengewirr und Durcheinander. Daddy und Stella waren fort, bevor ich eine Antwort wegen Crow’s Nest Harbor bekommen hatte.


  Später saßen Grand und ich in der Küche. Sie polierte das Glasherz mit einem Geschirrtuch und hielt es gegen das Licht, um hindurchzusehen. Es war größer und dicker als jenes, das ich ins Meer geworfen hatte.


  »Wie nett von ihnen«, sagte Grand. »Das wäre aber wirklich nicht nötig gewesen.«


  »Es tut mir leid, dass ich das andere weggeworfen habe«, sagte ich.


  »Nun ja, du warst an dem Tag schrecklich durcheinander.«


  »Wie sind sie auf die Idee gekommen, dir ein neues zu schenken?«


  Sie ging mit dem Herz in der Hand zur Vitrine. »Kann ich dir nicht sagen. Ich denke, viele wissen, dass ich das Zeug sammele.«


  »Hast du irgendwem gesagt, dass deins weg ist?«


  »Ich weiß es nicht mehr, Florine«, sagte Grand. »Kann sein, dass ich es Ida oder Madeline erzählt habe, aber das ist vier Jahre her. Mittlerweile bin ich froh, wenn ich mich noch erinnern kann, was vor vier Tagen war.«


  Als sie zu mir in die Küche zurückkam, sah ich, wie mühsam sie bei jedem Schritt ihre Hüfte bewegte. Mir ging plötzlich durch den Kopf, dass ich eines Tages auch so aussehen würde, das Haar dünn und zerzaust, die Arme faltig und trocken, dass mir das Gehen wehtun, dass ich vergesslich werden und vielleicht allein sein würde, wenn nicht irgendeine kleine Nervensäge in meiner Obhut landete.


  »Ich habe Daddy gebeten, mit mir nach Crow’s Nest Harbor zu fahren«, sagte ich. »Er hat mich gefragt, was ich mir zum Geburtstag wünsche, und das war meine Antwort. Ich möchte sehen, wo Carlie gewohnt hat und wo sie vielleicht hingegangen ist.«


  Grand ließ sich auf dem Stuhl mir gegenüber nieder und kniff die Augen zusammen. »Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist, aber ich verstehe, warum du dahin möchtest.«


  »Warum ist es keine gute Idee?«


  »Ich weiß, dass du immer wieder daran denken musst, was passiert ist und wo sie sein könnte. Aber vielleicht solltest du deiner Mutter irgendwo einen Platz in deinem Herzen geben und dich neuen, eigenen Dingen zuwenden. Genau das würde Carlie dir selbst auch raten.«


  Ich sah hinunter auf meine Hände. Eine Träne tropfte auf meinen rechten Ringfinger und bildete eine kleine Pfütze auf dem Knöchel.


  »Das kann ich nicht, Grand, solange ich nicht weiß, was passiert ist.« Ich hob den Kopf und sah sie an. Im trüben Küchenlicht sah sie aus wie der Tod, der sich mal wieder richtig ausschlafen musste. »Jedenfalls habe ich Daddy gebeten, mit mir dahin zu fahren.« Ich stand auf, ging zu ihr und küsste sie auf den Kopf, wo die rosige Haut durch das dünne weiße Haar schimmerte. »Ich gehe jetzt ins Bett.« Noch bevor ich oben ankam, hörte ich, wie sie in der Küche umherschlurfte und das Haus für die Nacht fertig machte.
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  Daddy sagte Nein. »Ich kann das im Moment nicht«, sagte er zu mir. Es war am Tag nach dem kleinen Fest für Grand, und wir standen draußen im Hof. Er schliff den Rumpf der Carlie Flo ab, um sie auf den Start in die neue Saison vorzubereiten, der zufällig auf meinen Geburtstag fiel. Normalerweise war er schon ab Ende März mit ihr in der Bucht unterwegs, aber dieses Jahr war er spät dran. »Das verstehst du doch, oder?«


  »Nein«, sagte ich.


  Er nahm einen Eimer weiße Farbe, einen Rührstab und einen Pinsel und reichte sie mir. »Wenn das ein längeres Gespräch wird, Florine, dann mach dich nützlich, während wir reden. Die Kabine braucht einen neuen Innenanstrich.«


  Er sah müde aus. Irgendwie sahen alle müde aus. Es war ein langer, harter Winter gewesen, und der Frühling hatte sich Zeit gelassen. Ich kletterte mit den Malsachen die Leiter hoch und ging in die Kabine.


  »Warum kannst du nicht mit mir dahin fahren?«, fragte ich, während ich mit dem Stab die Farbe umrührte. Dünne Rinnsale von bernsteinfarbenem Öl verschwanden in dem Weiß.


  »Ich weiß, du wirst wütend, egal, wie ich es formuliere, also sage ich dir einfach nur, ich will da nicht hinfahren, Florine. Mir ist nicht wohl dabei. Das wird mir nicht guttun, und dir auch nicht.«


  »Woher willst du wissen, was mir guttut?« Er hatte die Kabine schon leer geräumt und die Fenster und den Fußboden mit Zeitungen abgedeckt, sodass ich einfach nur die Farbe auf Decke und Wände pinseln musste.


  »Ich wusste, dass du das sagen würdest«, seufzte er. »Natürlich weiß ich nicht so genau, was dir guttut. Aber ich weiß, dass es mich dazu bringen wird, wieder über diese ganze Sache nachzudenken, und ich habe endlose Male darüber nachgedacht und davon geträumt, seitdem es passiert ist, und ich will nicht wieder damit anfangen.« Während er sprach, schliff er schneller. Ich strich mit dem Pinsel langsam über die Ränder der Wand, die zum Deck hinausging. Ich starrte auf das Weiß, bis es anfing, in allen Farben des Regenbogens zu schimmern.


  »Es ist nur so, Daddy«, sagte ich, »du weißt, wie der Ort aussieht, an dem sie zuletzt war. Wenn ich ihn mir vorstelle, sieht er jedes Mal anders aus. Ich kenne die Straßen nicht. Ich weiß nicht, wie das Motel aussieht. Es verändert sich in meinem Kopf ständig. Wenn ich wüsste, wie es aussieht, könnte ich aufhören, es mir immer wieder vorzustellen, und zur Abwechslung mal an was anderes denken.« Ich streckte den Kopf durch das Kabinenfenster und sah zu ihm hinunter. Er sah zu mir herauf, das Gesicht verschwitzt und mit Holzstaub verklebt.


  »Florine, das verstehe ich ja, aber ich kann das einfach nicht noch mal durchmachen. Wenn du deinen Führerschein und ein bisschen Erfahrung hast, kannst du meinetwegen mit Dottie rauffahren, oder vielleicht hat Grand auch Lust auf einen Ausflug.«


  »Aber meinen Führerschein darf ich erst nächstes Jahr machen, oder?«, fragte ich.


  »Ja«, sagte Daddy. »Aber du wirst sehen, ein Jahr geht schnell vorbei, und dann hast du deinen Führerschein, und wir können rumfahren, so viel du willst, damit du Übung kriegst.«


  »Du willst mir also nicht diesen Gefallen tun?«


  »Nein, nicht wenn ich das Gefühl habe, dass es uns beiden nicht guttut.«


  Ich zog den Kopf wieder in die Kabine. Kein Wunder, dass Carlie sich so über dich aufgeregt hat, dachte ich. Das ist ja, als würde man mit einem verdammten Felsen sprechen, der in Beton gegossen ist. Ich strich die Kabine, so schnell ich konnte, dann kletterte ich die Leiter hinunter und ging davon.


  »Florine«, sagte Daddy. Ohne mich umzudrehen, sagte ich: »Ich will nicht mit dir reden«, und ging weiter. Er fing wieder an zu schleifen, bevor ich außer Hörweite war.


  Als ich fast am Ende der Einfahrt war, hörte ich das satte Tuckern eines Motors auf der Höhe von Rays Laden. Ein glänzendes schwarzes Auto mit rotem Verdeck kam die Straße nach The Point herunter und fuhr hupend auf mich zu. Ich brauchte einen Moment, bis ich den Fahrer erkannte. Bud hielt neben mir an und kurbelte das Seitenfenster runter.


  »Lust auf ‘ne Spritztour?«, fragte er.


  Ich lief zur Beifahrerseite, sprang hinein und sah mich um. Der ganze Innenraum war rot und warm, als säße man in einem Mund. Ich strich über den Ledersitz und grinste Bud an.


  »Wann hast du den Wagen bekommen?«


  »Gestern. Musste bis nach Augusta. Deshalb war ich auch nicht bei Grands Fest. Dad hat Susan und mich hingebracht, und dann sind wir hiermit zurückgefahren. Das Schätzchen läuft, als wäre die Springflut hinter ihr her.«


  »Was ist das für ein Auto?«, fragte ich.


  »Ein 1961er Ford Fairlane«, sagte Bud. »Dad wusste, dass der Typ ihn verkaufen wollte. Hat einen guten Preis für mich ausgehandelt.« Er zeigte mir alle Knöpfe und Schalter, und ich hörte zu, aber im Grunde nahm ich nur seine schmalen, kräftigen Finger wahr, die über die Instrumente glitten, und seinen Atem, der nach Kaffee roch. Und ich wusste jetzt, wie ich nach Crow’s Nest Harbor kommen würde.


  


  Von dem Montag an fuhren Dottie, Glen und ich mit Bud zur Schule. Nie wieder Bus fahren.


  »Fahr vorsichtig«, sagte Grand, als Bud mich an diesem ersten Morgen abholte.


  Ich verdrehte die Augen, während ich auf der Beifahrerseite einstieg. »Keine Sorge, Grand«, sagte er, »ich passe schon auf.« Dottie kam von ihrem Haus herübergelaufen und kletterte auf den Rücksitz. »Willst du mich etwa mit Glen hier hinten sitzen lassen?«, fragte sie mich. »Komm, setz dich zu mir. Ich hab keine Lust, mich schon am frühen Morgen gegen seine Annäherungsversuche zu wehren.«


  Bud schnaubte. »Glaubst du im Ernst, er ist dumm genug, dir auf die Pelle zu rücken?«


  »Ob er dumm genug ist, hat damit gar nichts zu tun«, sagte Dottie. »Er denkt nicht mit dem Kopf, und ich will mir nicht den Bowlingarm verrenken, weil ich ihn mir vom Hals halten muss.«


  Als wir bei Ray ankamen, wechselte ich nach hinten, und Glen spielte den Kopiloten. Wir fühlten uns wie die Könige, als wir an dem Tag nach Long Reach fuhren. Wir stellten den Wagen auf dem Parkplatz ab und gingen mit neuem Schwung in unseren Schritten zum Schulgebäude.


  »Ist das nicht genial?«, sagte Susan zu mir, als wir in der Pause durch den Flur gingen. »Ich kann’s kaum erwarten, irgendwo zu parken.« Sie warf mir unter ihren schwarzseidigen Wimpern einen Blick zu.


  Ich stellte mir vor, wie sich ihr zierlicher Körper an einem schummrigen Platz zwischen dichten Kiefern rittlings auf Buds schmale Schenkel schwang. »Ich muss gehen«, sagte ich und verschwand in meinem Klassenraum. Ich setzte mich an meinen Tisch am Fenster, sah hinaus in den sanftblauen Himmel und überlegte, wie ich Bud dazu kriegen konnte, mit mir in den Norden zu fahren.


  Doch mit ein bisschen Unterstützung von Dottie und Glen schmolz er dahin wie ein Marshmallow im Lagerfeuer, »als ich ihm von meinem Plan erzählte. Wir fuhren jetzt seit knapp zwei Wochen mit ihm zusammen in die Stadt. Es war Freitag, der 17. Mai, der Tag vor meinem sechzehnten Geburtstag.


  »Madeline hat mich gefragt, ob du Lust hast, morgen zum Geburtstagfeiern rüberzukommen«, sagte Dottie auf dem Weg zur Schule. Dottie hatte am 24. Mai Geburtstag, war also sechs Tage jünger als ich. Carlie hatte sich jedes Jahr etwas ausgedacht, um meinen Geburtstag zu etwas Besonderem zu machen, und Grand und Daddy hatten diese Tradition mehr oder weniger fortgeführt, aber zusätzlich suchte sich Madeline immer einen Tag in der Mitte für eine gemeinsame Feier aus. Da mein Geburtstag dieses Jahr auf einen Samstag fiel, fand Madeline wohl, das sei der beste Tag dafür.


  »Von mir aus«, sagte ich.


  »Was wünschst du dir denn zum Geburtstag?«, fragte Glen. Zu seinem Geburtstag vor einigen Wochen hatte er Rays alten Pick-up bekommen. Mit seinen Kavalierstarts hatte er innerhalb kürzester Zeit zwei Reifen platt gekriegt, und nun hatte Ray ihm den Wagen für einen Monat weggenommen, in der Hoffnung, dass Glen eine Lehre daraus ziehen würde.


  »Ich weiß schon, dass ich das, was ich mir wünsche, nicht kriege«, sagte ich.


  »Und das wäre?«, fragte Bud.


  »Ich wollte, dass Daddy mit mir nach Crow’s Nest Harbor rauffährt, damit ich mir ansehen kann, wo Carlie gewohnt hat, und eine Vorstellung von der Gegend kriege, aber er hat sich geweigert.«


  Wir fuhren gerade über den Pine Pitch Hill. Ich sah auf den Wald, in dem all die Jungen und Mädchen außer Stella damals ihr Leben verloren hatten. Warum hatte ausgerechnet sie überlebt?


  »Wie war’s, wenn wir schwänzen und heute rauffahren? Bis Mittag sind wir da, wir schauen uns ein bisschen um, und dann fahren wir wieder zurück. Gegen sechs müssten wir wieder hier sein. Wir können ja sagen, dass wir noch in der Stadt geblieben sind. Oder dass wir warten mussten, bis Bud mit Bumsen fertig war.«


  »Verdammt, Glen«, sagte Bud. »Halt die Klappe.«


  »Ich versuch ja bloß, eine Ausrede für uns zu erfinden«, entgegnete Glen. »Schlag du doch mal was vor.«


  »Ich schlage überhaupt nichts vor.«


  »Ach, komm schon«, sagte Glen. »Wo ist dein Abenteurergeist?«


  »Ich habe ein bisschen Geld«, sagte ich. »Grand gibt mir jede Woche fünf Dollar, und ich habe fünfzehn gespart. Das müsste für Benzin und ein bisschen was zu knabbern reichen.«


  Bud sah mich im Rückspiegel an. »Du bist genauso verrückt wie Glen.«


  »Das ist ja nichts Neues«, sagte ich, und unsere Blicke kreuzten sich, bis er wieder auf die Straße schauen musste.


  Dottie besiegelte das Ganze. In einem seltenen Anfall von Übermut sagte sie: »Bald ist unsere Zeit hier zu Ende. War doch nicht schlecht, wenn wir noch mal was zusammen machen würden, bevor wir in alle Winde verstreut werden.«


  »Was sagst du dazu?«, fragte Glen Bud.


  »Ich sage nur >Feuerwerkskörper<.« Bud sah mich erneut im Rückspiegel an. Ich schenkte ihm ein so breites, rührseliges Lächeln, dass seine Augen tanzten, bevor er den Blick wieder auf die Straße richtete.


  »Ich finde, Florine sollte kriegen, was sie sich wünscht«, sagte Glen.


  »Jedenfalls diesmal noch«, sagte Dottie.


  Bud schüttelte den Kopf, doch als wir bei der Schule ankamen, fuhr er daran vorbei. Wieder kreuzten sich unsere Blicke im Rückspiegel. »Sei vorsichtig, was du dir wünschst«, sagte er.


  Wir fuhren durch Long Reach und überquerten die Hochbrücke, die über den Fluss führte. Direkt hinter der Brücke auf der rechten Seite war die Abzweigung nach Mulgully Beach. Ich folgte ihr mit dem Blick und stellte mir vor, wie Petunia dort entlangrollte, mit einer rothaarigen Frau und ihrer Tochter. Die beiden saßen in ihrem feudalen Innenraum, hörten Sommersongs im Radio und freuten sich auf den Strand, wo sie sich in die Sonne legen wollten.
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  Wir hielten in Wiscasset an, um zu tanken, kauften eine Karte, Pappbecher, Orangensaft und Schoko-Donuts. Nachdem ich Dottie versprochen hatte, dass sie die Hälfte von meinem Geburtstagskuchen bekommen würde, tauschten Glen und ich die Plätze, sodass ich vorne neben Bud sitzen konnte. Grand machte mir jedes Jahr einen Konfetti-Biskuitkuchen mit Vanilleglasur, und Dottie sagte jedes Mal, sie könne nie genug davon kriegen. Dieses Jahr würde sie Kuchen essen können, bis sie platzte.


  Weiß verputzte und rote Backsteinhäuser säumten die Route i, die sich an der Küste entlangschlängelte, und rechts war immer wieder das Meer zu sehen. Zwischen den Städten breiteten sich frühlingsgrüne Felder und Wälder aus, und Bud kurbelte das Fenster herunter, um die Mailuft hereinzulassen, die uns in der Nase kitzelte. Er hielt sich an die Geschwindigkeitsbegrenzungen. Im Radio sangen die Rascals It’s a Beautiful Morning, wie ein Schwarm Schmetterlinge, die in der Luft tanzten, um mit ihren Flügeln das Sonnenlicht einzufangen.


  Ich stellte mir vor, wie Patty und Carlie dieselbe Aussicht betrachtet hatten, die jetzt vor uns lag. Woran wäre ihr Blick hängen geblieben? Welche Orte hätten sie im Gedächtnis behalten, wenn sie Jahr um Jahr dieselbe Strecke fuhren wie wir jetzt? Wiscasset, Thomaston, Rockland. Camden.


  Eine Stadt, die sich an die Wellen und Windungen der Küste schmiegte. Schneespitzige Berge zu unserer Linken, katzenbucklige Inseln, die ihre Zehen in das weite, leuchtend blaue Meer tauchten, zu unserer Rechten. Kleine Geschäfte säumten die kurvige Straße. Hatten Carlie und Patty hier jedes Jahr Rast gemacht? War das ein fester Bestandteil ihres gemeinsamen Wochenendes gewesen? In welche Geschäfte wären sie wohl gegangen? Was hätten sie sich gerne gekauft?


  »Lasst uns mal anhalten«, sagte ich, doch Bud meinte: »Lieber nicht, Florine. Wir haben noch nicht mal die halbe Strecke geschafft. Kannst du mal auf die Karte gucken?«


  Am liebsten hätte ich mich mit ihm angelegt, aber er ging ein ziemliches Risiko ein, indem er die Schule schwänzte, mit seinem neuen Auto so eine weite Strecke fuhr und seiner Freundin nichts von alldem sagte.


  Ich stellte mir vor, wie Susan durch die Schulflure ging und nach Bud Ausschau hielt, wie sie mit besorgtem Blick in ihren Klassenraum eilte und ihr kleiner Po in einem der kurzen Röcke, die sie so gerne trug, hin und her wippte. Sie hatte so einen fröhlichen kleinen Po, keck und übermütig wie die Schwanzspitze einer verspielten Katze. »Wird Susan dich nicht vermissen?«, fragte ich Bud. »Was ist, wenn sie in The Point anruft und fragt, wo du steckst?«


  »Sie ist heute nicht in der Schule«, sagte Bud. »Sie ist mit ihrer Familie nach Connecticut gefahren. Irgendjemand aus ihrer Verwandtschaft heiratet morgen. Sie haben mich gefragt, ob ich mitkommen wollte. Aber ich hatte keine Lust.«


  »Jesses, seht euch den verdammten Kasten da an«, sagte Glen und deutete aus seinem Fenster auf eine dunkelgrüne Villa hinter einer Steinmauer. Das Haus thronte auf einem mit Blausternchen übersäten Hang. Nadelspitze Türme hielten den Himmel davon ab, zu nah an das verschachtelte Giebeldach zu kommen. Die Fenster waren mit dicken Eisengittern verbarrikadiert.


  »Das könnte glatt aus Dark Shadows stammen«, sagte Dottie. »Ob’s da auch Vampire gibt?«


  »Der Kasten muss ein Heidengeld gekostet haben«, sagte Bud.


  »Bestimmt ‘n paar Millionen«, sagte Dottie.


  »Wohnen möchte ich da aber nicht«, sagte ich. »Da drinnen verläuft man sich doch.«


  »Ich hätte nichts dagegen«, sagte Bud. »Bei uns zu Hause ist es so eng, dass man sich ständig auf die Füße tritt.«


  »Aber ich finde, deine Mutter hat es richtig schön eingerichtet«, sagte ich.


  »Das hilft auch nicht viel, wenn Sam sauer ist und Dampf ablässt«, sagte Bud. »Da wird’s schwierig, ihm aus dem Weg zu gehen.«


  »Bert ist harmlos«, sagte Dottie. »Wenn er rumbrüllt, schaut Evie ihn nur mit großen Kulleraugen an, und ich verschwinde einfach. Aber vor Madeline muss man sich in Acht nehmen.«


  »Ray hab ich mittlerweile im Griff«, sagte Glen. »Der brüllt nicht mehr groß rum. Germaine macht’s eher auf die leise Tour. Wenn sie mir tief in die Augen sieht und >Pass mal auf, Glen< sagt, weiß ich, es gibt Ärger.«


  »Carlie hat mich nie angebrüllt«, sagte ich. Wir hatten das Gruselschloss hinter uns gelassen und fuhren an endlosen, gleichmäßigen Baumreihen entlang. »Daddy hat manchmal gebrüllt, als ich noch bei ihm war. Und bei Grand würde ich mich gar nicht trauen, sie wütend zu machen.«


  »Nein, ich auch nicht«, sagte Bud. »Wo sie doch so einen guten Draht zu Jesus hat und so.«


  »Sie ist die Einzige, die mich Dorothea nennen darf, ohne sich Ärger einzuhandeln«, sagte Dottie.


  »Sie ist meine Traumfrau«, sagte Glen. »Wenn wir im gleichen Alter wären, würd ich mein Glück versuchen.«


  Wir fuhren weiter Richtung Belfast.


  Die Bäume wurden weniger, und kurz darauf gab es rechts und links nur noch Felsen mit abgestorbenem Gras dazwischen. Ich erinnerte mich, dass wir in der fünften Klasse von dem Gletscher gehört hatten, der über Maine hinweggerollt war und diese Wüste aus Steinen und vernarbtem Land zurückgelassen hatte. Plötzlich ging mir auf, dass diese Felsen noch jahrhundertelang dort liegen würden, während alles, was ich dachte, fühlte oder tat, zusammengefegt und weggeworfen werden würde wie die Steinchen, die ich mit den Schuhen in Grands Küche schleppte. Es würde vollkommen bedeutungslos sein, dass Carlie verschwunden war, dass ich gekommen war, um sie zu suchen, oder dass Daddy mit einer anderen Frau schlief. Kälte durchlief mich wie ein Fluss aus Eiswürfeln.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Bud. »Soll ich das Fenster zumachen?«


  »Nein«, sagte ich. »Die Gegend hier macht mich nur fertig.«


  »Mich auch«, sagte Dottie. »Wie weit ist es noch?«


  »Nicht mehr sehr weit«, sagte Bud. »Schau mal auf die Karte, Florine.«


  »Noch ungefähr zwei Zentimeter«, sagte ich.


  »Verdammt lange Fahrt«, sagte Dottie.


  Ich musste ihr zustimmen. Worüber hatten Patty und Carlie die ganze Zeit geredet? Sie sahen sich doch fast jeden Tag.


  Was gab es da noch zu sagen, was nicht schon längst gesagt war? Hatte Carlie darüber gesprochen, wie stur Daddy war? Hatte Patty von ihrem neuesten Freund erzählt? Hatten sie je über mich geredet? Und wenn ja, was hatten sie wohl gesagt?


  »Wir haben Glück, dass die Touristen noch nicht da sind«, sagte Bud. »Ab dem Memorial Day ist hier überall Stau.«


  Die ersten Werbeplakate und Motels tauchten auf. Im Vergleich zu den Touristenfallen, Fischrestaurants und Meeresblicken, die es hier gab, wirkte Camden armselig. Wir fuhren eine kleine Straße hinunter, die nach Crow’s Nest Harbor hineinführte, und kamen an einem kleinen Platz vorbei, auf dem ein Musikpavillon stand. Rundum reihten sich Geschäfte aneinander. Carlie hatte diesen Platz überquert und war in diese Geschäfte gegangen, hatte Kleider anprobiert und Sachen für mich, Daddy oder sich selbst gekauft.


  Wir kamen zu einem Stoppschild. Vor uns lag das Gebäude, in dem der Crow’s Nest Harbor Howler, die Lokalzeitung, gedruckt wurde. Daddy hatte eine Ausgabe davon mitgebracht. Carlies Foto und ein Artikel über uns waren darin gewesen, darüber, dass wir zu Hause auf ihre Rückkehr warteten.


  »Hat alles nichts genützt«, sagte ich laut.


  »Was hat nichts genützt?«, fragte Bud. »Wo haben Patty und Carlie gewohnt?«


  »Im Crow’s Nest Harbor Motel. Unten am Wasser.«


  Bud steuerte eine Straße hinunter, die zum Meer führte, und auf ein großes blaues Schild mit einer lächelnden Krähe zu, die eine Matrosenmütze auf dem Kopf hatte und in einem unordentlichen Nest saß.


  »Das muss es sein«, sagte Glen.


  Bud parkte in einer Seitenstraße, und wir stiegen aus.


  »Dann mal los«, sagte Bud, und wir gingen einen Fußweg hinunter zu dem Motel.


  Es bestand aus einer weißen, eingeschossigen Anlage in L-Form und einem umzäunten, von weißem Beton umgebenen Swimmingpool in der Mitte. Der Pool war leer, aber es war nicht schwer, sich vorzustellen, wie Patty Carlie zum Abschied zuwinkte und dann in das warme, seidige Wasser sprang, ohne zu ahnen, dass sie Carlie nie wiedersehen würde.


  »Was willst du jetzt machen?«, fragte Dottie. Alle drei sahen mich an. Ich wollte gerade die Achseln zucken, da sah ich ein Zimmermädchen in einer der Wohneinheiten verschwinden. »Ob sie uns mal reinschauen lässt?«, überlegte ich. »Ich wüsste gerne, wie die Zimmer aussehen.«


  »Glen und ich gehen mal runter zum Hafen«, sagte Bud. »Wahrscheinlich kriegt sie ‘nen Schreck, wenn wir alle vier bei ihr auftauchen und in das Zimmer reinwollen. Kommt einfach nach, wenn ihr fertig seid.« Er lächelte mich schief an, dann verschwand er mit Glen. Dottie und ich gingen zu der offenen Tür, und Dottie steckte den Kopf in die Dunkelheit, »’tschuldigung«, sagte sie, »können wir uns vielleicht das Zimmer mal ansehen? Meine Bowlingmannschaft überlegt, eine Fahrt hier rauf zu machen, und wir sind auf der Suche nach einer Unterkunft.«


  Das Zimmermädchen, eine kleine, dunkle Frau, drall wie ein gut gefüttertes Rebhuhn, breitete gerade eine weiße Tagesdecke über eines der beiden Betten. Sie ging um das Bett herum und strich die Decke glatt. »Von mir aus«, sagte sie. »Hauptsache, ihr fasst nichts an.«


  Sie verschwand im Bad, und Dottie und ich betraten das Zimmer. Zwei weiß bezogene Betten vor einer hellblauen Wand mit dunkelgrünem Farnmuster. Dazwischen ein honigfarbener Nachttisch, auf dem zwei kleine Lampen standen, mit blauem Schirm und durchsichtigem, mit Muscheln gefülltem Glasfuß. An der gegenüberliegenden Wand eine Kommode mit einem Fernseher obendrauf. Ein schwerer blauer Vorhang, hinter dem ein großes Fenster zu erkennen war, und davor ein kleiner Tisch mit zwei hellblau bezogenen Stühlen. Ich ging hinüber und zog die Vorhänge auf. Das weiße Licht der Bucht drang ins Zimmer und fiel auf Dotties Gesicht, das bereits gebräunt war. Ihre glänzenden braunen Augen betrachteten die Aussicht. »Nicht übel«, sagte sie.


  Das Zimmermädchen betätigte die Klospülung. Sie summte ein paar Töne, dann verstummte sie. Sie zog den Duschvorhang zurück und drehte den Wasserhahn auf.


  »Welches Bett Carlie wohl genommen hat?«, sagte ich. Zu Hause hatte sie auf der linken Seite des Bettes geschlafen. Daddy hatte die Türseite genommen, weil er als Erster aufstehen musste.


  »Keine Ahnung«, sagte Dottie. Das Zimmermädchen drehte den Wasserhahn wieder zu und kam mit einem kleinen Mülleimer ins Zimmer. »Wenn ihr euch auch das Bad ansehen wollt, nur zu. Aber beeilt euch. Ich muss sehen, dass ich hier fertig werde.«


  Wir spähten hinein. Winzig. Direkt vor uns das Klo, darüber ein Regal mit Handtüchern. Rechts davon eine kombinierte Wanne und Dusche mit einem weißen Vorhang. Auf der anderen Seite ein Waschbecken mit weißer Ablage und einem Spiegel darüber.


  »Da kann man sich ja kaum rühren«, sagte Dottie.


  »Entschuldigung«, sagte das Zimmermädchen hinter uns.


  Wir zuckten beide zusammen. Sie hatte einen Stapel frischer, flauschiger Handtücher auf dem Arm. »Geht mich ja nichts an, aber warum wollt ihr mit eurer Bowlingmannschaft ausgerechnet hierher kommen? Wir haben gar keine Bowlingbahn.«


  »Hab ich gesagt, dass wir bowlen wollen?«, entgegnete Dottie. »Wir wollen bloß mal ausspannen.«


  »Wie alt seid ihr überhaupt?«, fragte das Zimmermädchen. »Ihr seht aus, als ob ihr in die Schule gehört.«


  »Wir haben frei«, sagte Dottie.


  »Komm, lass uns gehen.« Ich drehte mich um und verließ das Zimmer, Dottie im Gefolge.


  Draußen schauten wir zurück Richtung Stadt. Diesen Weg war Carlie eines Morgens entlanggegangen und nicht zurückgekommen.


  Das Zimmermädchen kam aus dem Haus und ging zu ihrem Putzwagen. Ich raffte meinen Mut zusammen und sagte: »Kann ich Sie was fragen?«


  Sie verlagerte ihr Gewicht auf die eine Hüfte, bereit, uns so lange zuzuhören, wie es nötig war, um uns loszuwerden.


  »Meine Mutter hat hier früher mal gewohnt«, sagte ich. »Sie kam jeden Sommer mit einer Freundin her.«


  »Das tun ‘ne Menge Leute«, sagte das Zimmermädchen.


  »Sie ist vor fünf Jahren verschwunden, während sie hier war. Sie ist nie wiederaufgetaucht.«


  Die dunklen Augen des Zimmermädchens weiteten sich, und sie richtete sich auf. »Carlie Gilham.« Sie musterte mich eingehender. »Du bist ihre Tochter. Ich kannte Carlie. War ‘ne prima Frau. Sie und ihre Freundin Patty, nicht? Sind manchmal in die Stadt gekommen, wenn sie hier waren, und haben mit uns im Frenchman’s Folly was getrunken. Tat mir echt leid, was damals passiert ist. War das Thema hier in der Stadt. Großer Gott, und du bist ihre Tochter. Nicht zu fassen.«


  Mir stiegen die Tränen in die Augen. Sie hatte Carlie gekannt. Sie hatte sie gemocht. Die Leute hatten sich Sorgen gemacht. Die ganze Stadt hatte sich Sorgen gemacht. Sie hatten sie nicht gefunden, aber sie hatten sich Sorgen um sie gemacht.


  »Ich bin Jorie Rieh«, sagte das Zimmermädchen. »Eigentlich Marjorie, aber das Mar hab ich als junges Mädchen fallen lassen. Wie heißt du? Carlie hat’s mir gesagt, aber das ist schon Jahre her.«


  Ich nannte ihr meinen Namen und stellte ihr Dottie vor. Wir tauschten die üblichen Floskeln.


  »Du siehst aus wie dein Daddy«, sagte Jorie. »Gut aussehender Mann. Fiel auf, als er hier war, um sie zu suchen. Groß und kräftig. Tat mir so leid, der arme Kerl. Ist danach noch dreimal hier gewesen, immer so um diese Zeit. Hat jedes Mal einen Kaffee mit mir getrunken. Und dann ist er in die Stadt gegangen. Wollte versuchen, das Ganze zu verstehen, hat er gesagt. Genau wie du jetzt. Wie geht’s ihm? Ich hab ihn lange nicht mehr gesehen.«


  »Ihm geht’s gut«, sagte ich. In meinem Kopf wirbelte alles, als ich hörte, dass Daddy hierhergekommen war, allein, um sie zu suchen. Wusste Stella davon? Meine Güte, redete überhaupt noch irgendwer mit irgendwem?


  »Ich bin mit meinen Freunden raufgekommen«, sagte ich. »Ich wollte einfach mal sehen, wo sie zuletzt war.«


  »Klar, das verstehe ich«, sagte Jorie. »Lass mich mal überlegen. Hat sich nicht viel verändert. Das da ist der Weg in die Stadt. Carlie war oft in dem Buchladen hinten am Ende der Straße. Hat gern Krimis gelesen. Und in Grundys Kleiderladen, diese Straße runter, ungefähr auf halber Höhe. Und im Lard Bücket - frag mich nicht, wieso der so heißt. Das ist so ein Kramladen mit Touristenzeug, manches davon ganz witzig. Aber meistens saß sie hier am Pool, und abends sind sie und Patty in die Stadt gegangen, zum Essen und auf ein paar Drinks. Ein paar Einkaufsbummel und ab und zu mal eine Sonnenuntergangstour mit der Cordelia. Das war’s so ziemlich.«


  Mein Verstand tanzte durch Zeit und Raum, stellte sich vor, wie sie hier saß, dort entlangging, in dem Geschäft verschwand, mit den anderen beim Bier saß und quatschte. Das Ganze überlagert von dem Bild, wie Daddy allein den weiten Weg hierherfuhr, in der vagen Hoffnung, etwas Neues herauszufinden.


  »Sie hatte Fotos von dir dabei«, sagte Jorie. »Als Baby, als Kleinkind und immer so weiter. War mächtig stolz auf dich.«


  »Oh.« Ich spürte, wie sich mir die Kehle zusammenschnürte. Jorie trat einen Schritt auf mich zu, stellte sich auf die Zehenspitzen und bog mich mit einer Umarmung zu sich herunter wie einen Kiefernschössling. »Schon gut«, sagte ich und löste mich sacht von ihr. »Danke für die netten Dinge, die Sie mir gesagt haben.« Ich wandte mich um und folgte dem Geist meiner Mutter in die Stadt. Dottie trottete hinter mir her wie ein treuer Hund, und unterwegs sammelten wir die Jungs ein.


  Der Verkäufer im Buchladen sah uns an wie Schulschwänzer. Was ihn dabei offenbar irritierte, war, dass er uns nicht kannte. Ich ging an den Regalen entlang und betrachtete die Buchtitel. »Wo ist Ihre Krimiabteilung?«, fragte ich ihn. Widerstrebend wandte er seinen wachsamen Blick von Bud und Glen ab, die in den Zeitschriften stöberten, und deutete auf die Wand direkt hinter mir. »Standen die schon immer hier?«, fragte ich.


  »Bud«, flüsterte Glen so laut, dass wir ihn alle hören konnten. »Sieh dir das an.«


  Der Verkäufer runzelte die Stirn. Wahrscheinlich überlegte er, warum ich ihn danach gefragt hatte und ob Glen sich tatsächlich das ansah, was er vermutete.


  »Ja«, sagte er. »Der Laden gehört mir seit vielen Jahren, und die Krimis haben immer da gestanden. Wollt ihr die Zeitschriften kaufen, oder was?«, sagte er zu Bud und Glen.


  Bud ging mit einer Autozeitschrift zur Kasse und holte seine Brieftasche heraus. Der Verkäufer beobachtete, wie Glen seine Zeitschrift zurücklegte, unter die neueste Ausgabe von Good Housekeeping.


  »Da gehört die nicht hin«, knurrte er Glen an. Glen verdrückte sich aus dem Laden.


  Ich stand mit geschlossenen Augen vor dem Krimiregal und versuchte, meine Mutter heraufzubeschwören, sie dazu zu bringen, mir einen Hinweis zu geben, mir zu sagen, welche Bücher sie gekauft hatte, um sie am Pool zu lesen. Offenbar hatte ich ziemlich lange so dagestanden, denn Bud flüsterte mir zu: »Lass uns gehen. Es sei denn, du willst was kaufen.«


  Ich folgte ihm nach draußen. Wir gingen zu Dottie und Glen, die sich auf die runden Hocker im Musikpavillon gesetzt hatten.


  »Das war vielleicht ein Blödmann«, sagte Glen.


  »Vorsicht, Bulle«, sagte Bud. Wir folgten seinem Blick zu einer uniformierten Gestalt, die auf der anderen Seite des Platzes über den Gehsteig ging. Sie bog in eine Seitenstraße ab und war bald verschwunden.


  »Wir haben doch nichts angestellt«, sagte Glen.


  »Wir schwänzen die Schule«, entgegnete Bud. »Dein Gedächtnis ist echt kürzer als ein Streichholz.«


  »Wo ist Grundys Kleiderladen?«, fragte ich. Ich stand in der Mitte des Pavillons und machte eine Vierteldrehung nach rechts. Nichts. Noch eine Vierteldrehung, und noch eine, bis ich mich immer schneller um meine eigene Achse drehte. Die Informationen über meine Mutter und die überraschenden Dinge, die ich über meinen Vater erfahren hatte, vermischten und verwischten sich immer mehr, während ich herumwirbelte und versuchte, das Ganze zu begreifen. Plötzlich packte Dottie mich mitten in der Drehung an den Schultern und zischte: »Hör auf. Der Bulle kommt auf uns zu.«


  »Mist«, brummte Bud.


  Der Polizist kam zum Pavillon und stellte einen hochglanzpolierten Stiefel auf die unterste Stufe. Er war schlank und gut aussehend, ein bisschen wie Bing Crosby, mit hellen, weit blickenden Augen, die uns verrieten, dass er viel Zeit auf dem Wasser verbrachte.


  »Tag«, sagte er. »Solltet ihr nicht in der Schule sein?«


  Dottie sagte: »Ja«, und Glen im gleichen Moment: »Nein.«


  »Ja, sollten wir«, sagte Bud.


  Der Polizist nickte. »Und warum seid ihr nicht in der Schule?«


  Bevor Bud etwas erwidern konnte, sagte ich: »Meine Mutter ist vor fünf Jahren von hier verschwunden. Ich wollte mal herkommen und mich umsehen. Ihr Name ist Carlie Gilham, und ich bin ihre Tochter Florine. Ich habe meine Freunde gebeten, mich hierherzubringen. Es ist nicht ihre Schuld.«


  Der Polizist musterte mich. »Ich erinnere mich an sie«, sagte er. Ich griff in meine Tasche und nahm ein Foto von ihr heraus. Er nickte. »Ja, natürlich. Das ist fast fünf Jahre her.«


  »Ich war damals elf. Morgen werde ich sechzehn.«


  »Herzlichen Glückwunsch«, sagte er mit einem traurigen Lächeln. »Florine, es tut mir leid, dass wir deine Mutter nicht gefunden haben. Wir sind wirklich jedem Hinweis gefolgt. Dein Vater ruft immer noch jedes Jahr an, ungefähr um die Zeit, als es passiert ist.«


  Wieder Daddy, immer noch auf ihrer Spur.


  »Wir sind in Kontakt mit der State Police, mit Parker Clemmons unten bei euch und mit Detective Pratt in Blueberry Harbor. Wir haben nie aufgehört, sie zu suchen, Florine. Das musst du mir glauben.«


  »Das sagen alle«, murmelte ich.


  Der Polizist nickte. »Ihr solltet euch besser auf den Heimweg machen. Ihr habt noch eine lange Fahrt vor euch.«


  


  »War nett von dieser Jorie, dir das alles zu erzählen«, sagte Dottie. Ich saß mit ihr auf der Rückbank. »Ja«, sagte ich.


  »Na ja, wenigstens bist du da gewesen. Jetzt weißt du, wie es dort aussieht.«


  »Ich dachte, wenn ich hinfahre, würde irgendwas passieren. Irgendwas würde sich ändern«, sagte ich. »Ich dachte, Carlie spricht vielleicht zu mir, erklärt mir, was geschehen ist. Aber ich weiß es immer noch nicht. Es war eine blöde Idee.«


  »Nein, war es nicht«, widersprach Dottie. »Immerhin hast du was unternommen.«


  Schweigend fuhren wir weiter. Trauer umgab meinen Teil der Rückbank, aber ich weinte nicht. Ich sah nur zu, wie die Landschaft vorüberglitt, und dachte mehr an Daddys stille, einsame Suche als an Carlie.


  Nach ungefähr zwei Stunden sagte ich »Danke« zu Bud.


  »Keine Ursache«, sagte er und sah mich im Rückspiegel an. Dann blickte er wieder auf die Straße. Ich betrachtete seinen Hinterkopf. Dichtes Haar, etwas zu lang für meinen Geschmack, kleine, eng anliegende Ohren. Ich mochte die Stelle an seinem Hals, wo die Haare in einer Spitze ausliefen. Ich hätte sie gerne gestreichelt, überließ es aber meiner Fantasie.


  Gegen fünf waren wir wieder zu Hause. Als wir auf The Point zufuhren, sah ich, dass die Carlie Flo neben der Maddie Dee draußen an ihrer Boje lag.


  »Daddy ist endlich wieder mit dem Boot raus«, sagte ich.


  Bud setzte mich ab. »Ich hoffe, es hat ein bisschen geholfen«, sagte er. Er gab mir einen warmen Händedruck, dann fuhr er weiter zu seinem Haus.


  


  An meinem sechzehnten Geburtstag wachte ich vom Duft nach Biskuitkuchen auf, und Grand hatte das Radio in der Küche auf den Oldies-Sender gestellt. Big-Band-Musik klang die Treppe herauf. Ich wandte den Kopf und sah auf den Mickymauswecker. Seine Hände zeigten auf elf Uhr.


  Ich hörte, wie Daddy zur Haustür hereinkam, in die Küche ging und leise mit Grand sprach. Mein Daddy, den ich nicht kannte. Seine heimlichen Fahrten nach Norden. Sein Entschluss, sich von Stella das Bett wärmen zu lassen. Für einen Mann, der sich in seinem Leben eingerichtet hatte, war er voller Überraschungen.


  Wie sich zeigte, hatte er auch eine für mich.


  »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, rief er mir von unten zu. »Komm doch mal kurz runter.«


  Ich stieg in meine Jeans und zog den letzten von Carlies Pullis an, der mir noch passte. Die Ärmel waren zerfranst und zu kurz, und das Bündchen hing auf Höhe meines Bauchnabels, aber das war mir egal.


  Ich ging zu Daddy, der in der Küche saß und Kaffee trank. »Komm mit«, sagte er.


  »Wohin gehen wir denn?«


  »Das ist eine Überraschung«, sagte er. Ich folgte ihm hinunter an den Kai.


  Mein Herz machte einen Satz, als ich die Carlie Flo im Hafenbecken schwimmen sah.


  »Sie sieht gut aus«, sagte ich.


  »Schau mal auf das Heck«, sagte Daddy, und als hätte sie es gehört, drehte sie sich ein wenig, sodass ich ihren Rumpf von der Seite sehen konnte. Ich trat vor bis an den Rand des Kais und sah, dass Daddy ihren Namen in Florine geändert hatte. Keine Carlie und zu meiner Überraschung auch keine Stella. Die Buchstaben leuchteten hellgrün auf dem Dunkelgrün ihres Rumpfes.


  »Jetzt willst du sicher wissen, warum ich den Namen deiner Mutter weggenommen habe«, sagte Daddy. »Ich werde dir die Wahrheit sagen. Ich habe nicht aufgehört, an sie zu denken. Das werde ich nie tun. Aber mit einem Boot rauszufahren, das ihren Namen trägt, wo sie doch verschwunden ist, nun ja, das macht mich nervös. Gott weiß, wo sie ist, aber wir nicht, und ich brauche einen verlässlichen Namen für das Boot. Du hast dasselbe durchgemacht wie ich, wir sind zusammen durch dick und dünn gegangen. Im Kopf sind wir nicht immer einer Meinung, aber ich weiß, in unserem Herzen verstehen wir uns. Und ich weiß, ich kann mich auf dich verlassen.«


  Ich schlang die Arme um ihn und drückte ihn an mich. Das letzte Mal, als ich das getan hatte, war meine Nase an der Stelle gewesen, wo seine beiden Rippenbogen zusammentrafen. Jetzt lag meine Nase knapp unterhalb seiner Schulter. »Alles Gute zum Geburtstag, Florine«, sagte er.
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  Kurz nach meinem sechzehnten Geburtstag fing Grand an, nachmittags ein Nickerchen zu machen. Sie schalt sich wegen ihrer Faulheit, aber ich schlug ihr vor, es als eine ihrer täglichen Aufgaben anzusehen. Sie wehrte sich nicht lange dagegen. »Ich mache jetzt mein Verdauungsschläfchen«, verkündete sie, schleppte ihren massigen Yankee-Körper die Treppe hoch und legte sich für eine Stunde aufs Ohr.


  Unser Brot verkaufte sich gut in Rays Laden, und mittlerweile backte ich das meiste davon. Grand strickte immer noch viel für die Handwerkermärkte und auf Bestellung, aber ich kannte jetzt alle Muster und hatte auch schon ein paar widerspenstige Fäden zu etwas Verkäuflichem zusammengeschustert. Ich fing an zu kochen und übernahm mehr von den Dadrunter- und Dahinter-Hausarbeiten.


  Ich war froh, dass die Schule bald vorbei sein würde, denn sie ging mir ziemlich auf die Nerven.


  »Reine Zeitverschwendung«, schimpfte ich eines Abends, als wir mit Buds Auto nach Hause fuhren. »Da geht’s doch nur darum, wer am besten im Arschkriechen ist und die meisten Freunde hat.«


  »Na ja, wir wissen ja alle, warum du nicht beliebt bist«, sagte Dottie.


  Susan und Bud hatten einen Riesenkrach wegen der Fahrt nach Crow’s Nest Harbor gehabt, und am Montag danach war sie vor meinem Klassenraum auf mich losgegangen. Es war, als würde man von Bambi angegriffen.


  »Was fällt dir eigentlich ein, Bud zu dieser verdammten Fahrt anzustiften?«, schrie sie mich an.


  »Er hat es freiwillig getan«, sagte ich, während ein paar Neugierige um uns herum stehen blieben. »Ich habe ihn nicht gezwungen.«


  »Wie hätte er denn Nein sagen können?«, brüllte sie. »Du tust ihm leid.«


  »Er ist mein Freund. Wir kennen uns schon sehr lange.«


  »Es war dumm und egoistisch. Wehe, wenn das noch mal passiert.« Damit stapfte sie wütend davon.


  Bud hatte danach tagelang schlechte Laune. Er holte mich ab, sprach aber kaum mit mir. Glen fuhr mittlerweile mit seinem eigenen Pick-up zur Schule, und Dottie übte mit Madeline neben sich für ihre Führerscheinprüfung, sodass wir morgens meist allein zu zweit waren.


  »Hast du vor, irgendwann wieder mit mir zu reden, oder soll ich den Bus nehmen?«, fragte ich ihn schließlich.


  »Vielleicht war’s besser, du nimmst für den Rest des Schuljahres den Bus«, sagte er.


  Ich stieg aus und knallte die Autotür zu. An dem Tag war der Bus schon weg und Glen ebenfalls, also blieb ich zu Hause und sagte Grand, ich fühlte mich nicht wohl.


  Dann wurde es Sommer. Ich backte weiter Brot und half Daddy ein paar Tage in der Woche auf der Florine, da es Sam Warner nicht immer schaffte, morgens pünktlich am Boot zu sein. Wenn das passierte, holte Daddy mich aus dem Bett, und ich fuhr mit ihm raus. Es tat gut, auf dem Wasser zu sein. Es löste alles Kribbelige in uns auf. Wir arbeiteten hart, aber in Frieden. Wir sprachen nicht über Dinge, die zu einem Streit führen konnten, sondern taten einfach, was getan werden musste, und schwiegen die meiste Zeit. Es machte Spaß, in den Hafen zu fahren und Grand auf der Veranda zu sehen, wie sie uns zuwinkte. Bis sie eines Nachmittags nicht da war.


  »Das gefällt mir nicht«, sagte Daddy. »Sie hat noch keinen Tag gefehlt.«


  Während er mit Stinnie über die Hummerpreise feilschte, rannte ich hoch zu Grands Haus. Als ich in die Küche stürmte, stand Stella am Herd und kochte.


  »Wo ist Grand?«, fragte ich sie.


  »Oben im Bett, mit einer Grippe«, sagte Stella. »Sie kam in den Laden und sah aus wie ein Geist, also habe ich sie hierher zurückgebracht. Sie schläft. Vielleicht sollte sie besser -« Doch ich lief schon die Treppe hinauf. Die Vorhänge waren zugezogen, und in ihrem Schlafzimmer war es dämmrig. Ich stand im Türrahmen und versuchte zu erkennen, ob sie wach war oder nicht.


  »Mir geht’s gut«, sagte Grand mit rauer Stimme. »Hab mir irgendwelche dämlichen Bazillen eingefangen. Bleib lieber draußen. Ich will nicht, dass du dich auch noch ansteckst.«


  Ich gab ihr einen Kuss auf die warme, trockene Stirn. »Brauchst du irgendwas?«


  »Stella hat mir vorhin Tee raufgebracht«, sagte sie. »Ich bleib einfach still hier liegen, vielleicht verschwinden die Bazillen dann aus Langeweile.«


  Ich gab ihr noch einen Kuss, schloss die Tür und ging ins Bad, um mir den Ködergeruch abzuduschen. Als ich wieder rauskam, roch das ganze Haus nach Brathähnchen. Ich hörte, wie Daddy unten mit Stella sprach.


  »Toll«, murmelte ich vor mich hin. »Eine große, glückliche Scheißfamilie.« Ich schlüpfte in saubere Shorts und ein altes T-Shirt. Dann öffnete ich Grands Schlafzimmertür einen Spalt und lauschte. Als mir ein leises, gleichmäßiges Schnarchen verriet, dass sie noch lebte, zog ich die Tür wieder zu und ging nach unten. Doch mein Herz stemmte sich mit aller Kraft dagegen, während meine Füße die Treppe hinunter- und in die Küche stapften.


  Stella hatte den Tisch gedeckt, mit dem Hähnchen, Maiskolben und süßen Brötchen, die sie schnell gebacken hatte. Sie saß am Ende des Tisches und füllte Daddys Teller.


  »Das ist Grands Stuhl«, sagte ich zu Stella.


  »Meinst du, es macht ihr etwas aus, dass ich hier sitze, Leeman?«, fragte sie ihn.


  »Nein«, sagte Daddy. »Setz dich, Florine.«


  Ich zog meinen Stuhl heraus und setzte mich dicht neben ihn.


  »Wie geht es ihr?«, fragte er.


  »Sie schläft«, sagte ich. »Ihr geht’s bestimmt bald wieder gut.«


  »Ich hab ‘nen Riesenschreck gekriegt, als sie nicht auf der Veranda stand«, sagte Daddy.


  »Sie hat mir erzählt, dass sie in letzter Zeit oft müde ist«, sagte Stella. »Ich helfe ihr gerne, wenn sie es möchte.« Sie sprach mit Daddy, als wäre ich gar nicht im Raum. Als würde meine Hilfe nicht ausreichen.


  Ich sagte: »Glaubst du vielleicht, ich kann mich nicht um sie kümmern?«


  Daddy schlug mit seiner großen Faust auf den Tisch. »Können wir nicht ein einziges verdammtes Mal zusammen essen, ohne dass du patzig wirst, Florine? Reiß dich gefälligst zusammen, Himmelherrgott noch mal. Stella hat doch nur ihre Hilfe angeboten. Was ist daran denn so schlimm?«


  Ich brüllte: »Wir haben seit Jahren nicht mehr zu dritt gegessen und vorher auch nur zwei Mal, das ist also erst das dritte Mal, dass ich patzig bin. Außerdem ist das hier Grands und mein Haus, und ich kann tun und sagen, was ich will. Ihr wohnt hier nicht.«


  Daddy nahm seinen Teller, stapelte die Teller mit dem Hähnchen, den Maiskolben und den Brötchen obendrauf und sagte nur: »Komm.« Überrascht folgte Stella ihm. Im Flur trafen sie auf Grand, die gerade die Treppe herunterkam. Daddy sagte zu ihr: »Ma, ich komme später noch mal rüber. Geht’s dir wieder besser?«


  Grands Gesicht war grau wie alter Kitt, aber sie sagte: »Besser als euch dreien, wie’s aussieht.« Daddy riss polternd die Fliegengittertür auf und stapfte hinaus. Stella schloss sie leise hinter sich. »Setz dich«, sagte ich zu Grand. »Ich mache dir einen Tee.«


  »Was ist passiert?«, fragte sie und ließ sich auf ihren Stuhl sinken.


  »Nichts, worüber du dich aufregen müsstest. Willst du einen Toast?«


  »Ach, Florine«, seufzte sie. »Warum musst du nur immerzu kämpfen?«
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  Die Lichtung im Wald, auf die ich an dem Tag gestoßen war, als ich in Daddys Haus gewütet hatte, wurde für mich zu einem Ort, wo ich mich Carlie nahe fühlte, und im Herbst 1968 ging ich oft dorthin. Ich liebte die Farben, die Rot- und Brauntöne, die einige Sträucher annahmen, die verblassenden Moose und Flechten, die vereinzelten Blätter in Gelb, Orange oder Pink, die sich von einer Eiche oder einem Ahorn in das Kiefernwäldchen verirrten. Krähen hockten in den Ästen und warnten einander krächzend vor Eulen und Habichten. Gänse, aufgescheucht durch die Furcht vor einem frühen Winter, zogen schreiend über den Himmel. Meine Trauer um Carlie hatte sich den Jahreszeiten angepasst, und ich sah sie vor meinem inneren Auge in die Farben und Stimmungen des Oktobers gehüllt, in Erwartung eines langen Winters.


  Ich erzählte niemandem von diesem Ort. Ich vergewisserte mich jedes Mal, dass mir niemand folgte, bevor ich auf den kleinen Seitenpfad beim Haus der Barringtons abbog. Wenn ich auf der Lichtung angekommen war, öffnete ich Daddys alten Rucksack, den ich auf Grands Kriechboden gefunden hatte, nahm eine kleine Decke heraus, die ich selbst gehäkelt hatte und die mich an Carlie erinnerte - frühlingsgrün wie ihre Augen, rot wie ihre Haare und weiß wie ihre Haut -, und breitete sie auf den drei flachen Felsen aus. Dann setzte ich mich darauf, zog die Knie an die Brust und redete mit meiner Mutter. Ich flehte sie nicht mehr an, nach Hause zu kommen, denn das lag nicht in meiner Hand. Stattdessen erzählte ich ihr, was in meinem Leben so passierte. Nichts Aufregendes, nur ganz alltägliche Dinge. »Grand geht’s jetzt wieder besser. Sie ist nicht mehr so müde. Ich hab immer noch kein Date gehabt. Ich vermisse dich. Ich wünschte, du wärst hier.« Falls irgendjemand hörte, wie ich mit den Steinen, den Bäumen und den Tieren redete, die gerade in Hörweite waren, hielt er mich wahrscheinlich für verrückt, aber das war mir egal. Manchmal vergrub ich auch kleine Dinge, die mal Carlie gehört hatten, auf der Lichtung. Ein altes Nagellackfläschchen, Stoffstücke, einen Lippenstift oder ein Päckchen Kaugummi, das ich in der Tasche einer ihrer Shorts gefunden hatte.


  Eines Tages Ende Oktober, als der süßsaure Duft von kalten Äpfeln in der Luft hing, kam ich von Carlies Lichtung zurück und sah vom Waldrand oben bei den Cheeks, dass Daddy Sachen auf den Pick-up lud. Stella war mal wieder dabei zu renovieren. Das Haus brauchte ein neues Dach, und sie hatte es geschafft, Daddy dazu zu überreden, es zu isolieren, damit man die beiden Zimmer oben auch im Winter benutzen konnte. Deshalb wollte sie den Krempel aus den Zimmern loswerden.


  Grand hatte mich vorgewarnt, damit es keine Überraschungen gab. »Dein Zimmer rührt sie nicht an, Florine, und sie wirft nur Sachen weg, die wirklich Müll sind. Sie möchte sich dort oben ein Nähzimmer einrichten, und das andere Zimmer wird ein Lagerraum. Sie hat mir gesagt, du kannst rübergehen und schauen, ob irgendwas dabei ist, was du haben willst.«


  Ich ließ es bleiben. Ich war vor Carlies Verschwinden ein paarmal dort oben gewesen und wusste, dass da nichts Brauchbares war. Zwei kaputte Kommoden mit alten Klamotten voller Mäusedreck. Ein Schrank mit Omakleidern von Hattie Butts, Kartons mit alten Schallplatten, ein paar Zeitschriftenstapel und noch mehr Mäusedreck. Von mir aus konnte Stella alles haben.


  Trotz des Hähnchen-Fiaskos sprachen Daddy und ich wieder miteinander. Er hatte die Teller am Tag danach abgewaschen zurückgebracht, während ich am Küchentisch saß und in einem Readers Digest blätterte.


  »Ich wünschte, ihr zwei würdet Frieden schließen«, sagte er und stellte die Teller auf den Tisch.


  »Das wird nicht passieren«, sagte ich.


  »Sam ist krank. Fährst du morgen mit mir raus?«


  Das tat ich, und damit war der Streit begraben.


  Als er mich an dem Oktobertag aus dem Wald kommen sah, sagte er: »Morgen, Florine.«


  Die Ladefläche des Pick-ups war vollgepackt mit den beiden Kommoden und dem Schrank. »Du hast ja schon alles rausgeräumt«, sagte ich.


  »Ja, das meiste.«


  »Ich wird mal ein paar Blumenzwiebeln pflanzen«, sagte ich. Kurz darauf hockte ich bei Grand im Garten und vergrub Narzissen- und Tulpenzwiebeln. Das machte ich jedes Jahr, immer an anderen Stellen. Grand ließ sich gern überraschen, wo sie im Frühling sprossen. Plötzlich hörte ich, wie die Sturmtür von Daddys Haus zuschlug, und als ich aufschaute, sah ich, wie Stella sich auf die Stufen vor dem Haus plumpsen ließ. Sie starrte einen Moment rüber zum Hafen, dann stand sie auf und taumelte durch die Einfahrt, als hätte sie drei Tage durchgesoffen. Ihr Gesicht war weiß wie gesiebtes Mehl, abgesehen von der Narbe. Als sie mich bemerkte, schlug sie die Hände vors Gesicht und blieb mit bebenden Schultern stehen.


  »Grand«, brüllte ich. »Mit Stella stimmt was nicht.«


  Grand kam in den Garten. »Um Himmels willen, was ist denn los?« Sie ging zu Stella, und als sie den Arm um sie legte, warf Stella sich schluchzend an ihre Brust. Grand löste sich sanft von ihr und führte sie zurück in Daddys Haus. Ich wartete eine Weile, doch sie kam nicht wieder heraus, also machte ich mir allein etwas zu essen. Etwa eine Stunde später, als ich in meinem Schaukelstuhl auf der Veranda saß und zum Hafen hinübersah, kam Grand zurück.


  Schwerfällig ließ sie sich in ihren Schaukelstuhl sinken.


  »Alles in Ordnung mit Stella?«, fragte ich.


  »Nein.«


  »Was ist passiert? Hat Daddy ihr den Laufpass gegeben?«


  »Ich wird’s dir sagen, und du wirst dich schämen für deine gemeine Bemerkung. Sie hatte eine Fehlgeburt.«


  »Oh.«


  »Genau - oh. Du solltest ein bisschen aufpassen, was du sagst.«


  »Tue ich ja«, grummelte ich. »Jedenfalls meistens.« Wir schaukelten ein wenig vor uns hin. Dann fragte ich: »Wie weit war sie denn?«


  »Erst ein paar Wochen.«


  »Ich wusste nicht, dass Frauen mit fünfundvierzig noch schwanger werden können.«


  »Kommt nicht oft vor, aber möglich ist es schon«, sagte Grand. »Ich war fünfunddreißig, als ich Leeman bekam. Für die damalige Zeit war das steinalt.«


  »Tut mir leid, dass ich gemein war.«


  »Vergiss nicht, das auch Jesus zu sagen«, mahnte Grand. »Ich habe Stella und Leeman zum Abendessen eingeladen, und da dachte ich mir, ich kann eigentlich auch die anderen dazuladen. Wir machen irgendwas Einfaches. Bald kommt der Winter, und wir haben schon lange nicht mehr alle zusammengesessen. Das ist eine Sünde. Nicht mehr lange, und ihr Kinder verschwindet in alle Himmelsrichtungen, und dann ist es zu spät.«


  Grand und ich bereiteten für das Samstagsessen Bohnen, süße Brötchen und Hotdogs zu, Madeline brachte dunkles Brot mit, und Ida hatte einen Apple Crumble gebacken. Alle aus The Point kamen, außer Bud, der mit Susan unterwegs war. Dottie, Glen, Evie, Maureen und ich setzten uns ins Wohnzimmer und aßen von Tabletts, weil der Platz in der Küche nicht für alle reichte.


  Stella war zittrig und blass und wich Daddy nicht von der Seite. Ab und zu, wenn wir im gleichen Raum waren, ertappte ich sie dabei, wie sie mich ansah und dann rasch zur Seite blickte. Vielleicht überlegte sie, ob das Kind, das sie verloren hatte, so ähnlich ausgesehen hätte wie ich, nur mit einer Narbe im Gesicht.
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  Der Winter brachte Grand eine erneute Grippe und mehrere schlimme Erkältungen. Sie kämpfte tapfer dagegen an, mit Medikamenten und selbst gemachten Hausmitteln aus Honig, Ginger Ale und Canada Mints. Sie trank starken, heißen Tee, bis ihr der Dampf aus den Ohren kam, und griff aus medizinischen Gründen sogar zum Whiskey.


  »Ich verstehe nicht, warum ich das nicht loswerde«, sagte sie. »Ich komme mir so töricht vor.«


  Ich kochte Suppen und Eintöpfe und vergewisserte mich, dass sie alles hatte, was sie brauchte, bevor ich mich auf den Weg zur Schule machte. Meistens war sie auf den Beinen, wenn ich ging, aber es war nicht zu übersehen, dass etwas Hartnäckiges sie am Wickel hatte, und wenn ich nachmittags nach Hause kam, lag sie meistens auf dem Sofa und schlief oder sah fern.


  Irgendwann beschloss Susan, wieder mit mir zu reden, obwohl sie nicht halb so freundlich war wie früher. »Tut mir leid, dass ich dich angeschrien habe«, sagte sie. »Ich glaube, ich war eifersüchtig, weil ihr mich nicht mitgenommen habt. Aber Bud hat mir gesagt, du bist für ihn wie eine Schwester.«


  Ich sagte ihr nicht, dass Bud für mich keineswegs wie ein Bruder war. Überhaupt fiel es mir zu der Zeit schwer, für irgendein männliches Wesen, das mir ins Auge fiel oder meinen Arm streifte oder sich auch nur im näheren Umkreis aufhielt, geschwisterliche Gefühle zu entwickeln. Unter meiner Haut glühte es.


  Im Mai 1969, zwei Monate vor der Mondlandung, wurde ich siebzehn. Grand nannte mich Fräulein Wankelmut, weil meine Aufmerksamkeit und meine Stimmungen schwankten, flackerten und blakten wie eine tropfende Kerze. Tagsüber arbeitete ich im Garten, backte Brot oder saß auf der Veranda und winkte den Booten zu. Nachts rieb ich mich an meiner Decke, die ich mir zusammengerollt zwischen die Beine schob. Ich wusste nicht, wohin mit mir vor lauter Hunger und Sehnsucht danach, zu berühren und berührt zu werden. Diese Sehnsucht fühlte sich wirklicher an als der Rest meines Lebens.


  Der Frühling stieß gegen den Sommer, entschuldigte sich und eilte weiter. Wir sahen zu, wie der erste Mensch auf dem Mond landete, staunten über dieses Wunder, und dann war es vorbei, und wir alle landeten wieder auf der Erde.


  »Wer weiß, vielleicht haben sie da oben ja Carlie getroffen«, sagte ich zu Dottie, an einem der seltenen Tage, die wir zusammen verbrachten.


  Sie arbeitete den Sommer über als Wanderführerin im Naturschutzgebiet. Es war interessant, sagte sie, wenn es sie nicht gerade wahnsinnig machte. Sie hatte immer tolle Geschichten zu erzählen. »Neulich war wieder so ein Dämlack dabei. Ich sag zu dem Kerl: >Das ist Giftsumach, den sollten Sie besser nicht anfassen<, aber natürlich macht er’s trotzdem. >Das ist kein Giftsumach<, sagt er, und ich sag: >Doch, ist es<, und dann bin ich weitergegangen. Und was glaubst du, ‘ne Woche später kommt er anmarschiert, als ich mich gerade mit ein paar Mädchen vom YMCA-Camp unterhalte, dreht mir seine Kehrseite zu, zieht sich die Shorts runter und das Hemd hoch und sagt: >Siehst du, was mir deinetwegen passiert ist?< Himmel, der Kerl war bis zu den Ohren mit Ausschlag bedeckt. Ich sag zu ihm: >Genau deshalb hatte ich Sie davor gewarnt, das Zeug anzufassen.< Ich dreh mich zu den Mädchen um - die standen mit offenem Mund da, als wollten sie Mücken fangen - und erkläre ihnen: >Das ist der Grund, warum man Giftsumach nicht anfassen soll.< Da fängt der Typ an, er will den Geschäftsführer sprechen. Ich hab ihm gezeigt, wo das Büro ist, und dann ist er abgedampft.«


  »Klingt nach einem Arschloch«, sagte ich.


  »Wahrscheinlich hat’s ihn da auch gejuckt«, sagte Dottie.


  Wir saßen am Ende des Kais und ließen die Beine baumeln. Ich sah hinunter in das Grün, das bei Hochwasser unergründlich schien. Wenn das Meer sich zurückzog, kamen die muschelbesetzten Felsen und Algen zum Vorschein, aber bei Flut war nichts davon zu sehen.


  »Du glaubst, Carlie ist auf dem Mond?«, fragte Dottie.


  »Wieso nicht? Ich hab sie mir schon überall vorgestellt. Warum also nicht auf dem Mond?«


  »Ist schon ziemlich lange her, dass sie weg ist.«


  »Ja, eine halbe Ewigkeit«, sagte ich. Die Sonne knallte uns auf den Kopf.


  »Aber ich bete immer noch jeden Abend für sie«, sagte Dottie.


  »Wirklich?« Die Vorstellung rührte mich. »Ich wusste gar nicht, dass du überhaupt betest.«


  »Was glaubst du, woher die ganzen Strikes kommen?«


  Eines Samstagabends im August saßen Grand und ich vorm Fernseher. Gerade als ich überlegte, ob ich raufgehen und mich mit meinem Bettzeug vergnügen sollte, klopfte es an der Tür.


  »Erwartest du Besuch?«, fragte ich Grand.


  »Jimmy Stewart wollte noch vorbeischauen«, sagte sie. »Vielleicht ist er es.«


  James Stewart war Grands Lieblingsschauspieler. »Er sieht aus, als könnte man gut mit ihm auskommen«, sagte sie oft. »Ein richtig netter Kerl.«


  »Ich schau mal nach.« Als ich die Tür öffnete, stand Susan vor mir.


  »Kannst du mal kurz rauskommen?«, flüsterte sie. »Wer ist es denn?«, rief Grand. »Susan«, rief ich zurück.


  »Hallo, Susan«, rief Grand. »Komm nur rein. Und bring Bud mit. Sag ihm, ich hab ein paar von den Gewürzkeksen, die er so gerne mag.«


  Ich verdrehte die Augen. »Bin gleich wieder da«, sagte ich zu Susan und ging zurück ins Wohnzimmer. Grand hatte sich schon halb aus dem Sofa gehievt, um uns ein paar Leckereien hinzustellen.


  »Lass das.« Mein Ton fiel schärfer aus, als ich beabsichtigt hatte. Ich holte tief Luft und sagte sanfter: »Susan möchte draußen mit mir reden. Ist das in Ordnung?«


  »Na ja, schon. Aber sie kann auch gerne reinkommen.«


  »Das weiß sie«, sagte ich und rannte fast wieder hinaus.


  Susan sah hinunter zum Kai.


  »Was ist los?«, fragte ich sie.


  Sie schob ihre kleinen Hände in die aufgenähten Taschen und seufzte. »Ich hoffe, du flippst jetzt nicht aus, aber ich hab dir ein Date organisiert.«


  »Was soll das heißen, ein Date organisiert?«


  »Meine Güte, jetzt reg dich nicht gleich auf, okay?«


  »Wer hat denn gesagt, dass ich ein Date brauche?«


  »Niemand, aber wenn du eins haben willst, dann kannst du eins haben. Und ich hoffe, du willst, er ist nämlich hier.«


  »Wer ist hier?«


  »Kevin Jewell.« Der Haarfan.


  »Wir haben ihn in Long Reach getroffen, als Bud Bier geholt hat, und er ist extra hergekommen, um dich zu sehen«, sagte Susan. »Kevin findet dich toll, hat er gesagt, aber letztes Jahr war er zu schüchtern, um dich zu fragen, ob du mit ihm ausgehst.«


  Ich schnaubte. »Der und schüchtern? Dass ich nicht lache.«


  Susan runzelte die Stirn. »Er ist ein netter Kerl. Du solltest ihm eine Chance geben. Aber wenn du nicht willst, denke ich mir halt was aus. Musst du wissen.«


  Sie drehte sich um und ging die Straße hinunter, während ich noch überlegte. Drinnen warteten Grand, eine langweilige Fernsehsendung und eine weitere Liebesnacht mit meinem Bettzeug. Meine Füße setzten sich in Bewegung und folgten Susan Richtung Kai. Ich kniff die Augen zusammen und versuchte, Bud und Kevin zu erkennen, aber die Nacht war voll dunkler Schatten.


  Eine Zigarettenspitze brannte ein Loch in die Dunkelheit. Ich fand es grässlich, dass Bud jetzt rauchte, aber was ging es mich an? Seine Freundin schien nichts dagegen zu haben. Als wir näher kamen, sagte er: »Hey.« Er zog an seiner Zigarette, und seine Augen glühten in dem orangeroten Schein.


  »Hey«, sagte ich.


  »Hi«, sagte Kevin. Ich konnte nicht viel von ihm sehen, aber immerhin rauchte er nicht.


  »Schön, nachdem wir das erledigt haben, können wir ja jetzt zum Bier übergehen«, sagte Susan. Bud griff hinter sich, und ich hörte eine Papiertüte rascheln. Er holte eine große Dose ‘Gansett hervor und reichte sie mir. Ich lehnte mich an das Geländer und öffnete den Verschluss. Ich hatte noch nie zuvor eine ganze Dose Bier getrunken, und erst recht keine mit einem halben Liter. Aber ich hatte gesehen, wie sie runtergekippt, ausgerülpst und in den Schnee gepinkelt wurden. All das konnte ich auch, und ich nahm an, dass das Bier mit mir wohl nichts anderes machen würde.


  Kevin stellte sich neben mich. Die Härchen an unseren Armen berührten sich, und ich rieb mir über die Haut, um das Kitzeln zu unterdrücken. Bud und Susan, die in dem grauschwarzen Zwielicht nur als Umrisse zu erkennen waren, standen uns gegenüber. Wir tranken alle einen Schluck von unserem Bier.


  Dann sagte Kevin zu mir: »Wie wär’s, wenn du mir ein bisschen die Gegend zeigst?«


  »Geh doch mit ihm über die Felsen runter zu dem kleinen Strand«, schlug Susan vor.


  »Aber seid vorsichtig. Da ist es ziemlich glatt«, sagte Bud.


  »Das weiß ich selber«, gab ich zurück.


  »Ich weiß, und ich an deiner Stelle hätte Schiss, mir auf den Felsen den Schädel einzuschlagen.«


  »Sie ist ein großes Mädchen, Buddy«, sagte Susan. »Sie kann allein auf sich aufpassen.«


  »Nehmt mein Feuerzeug mit«, sagte Bud und reichte es Kevin.


  Im schwachen Schein des Feuerzeugs sah der Pfad aus wie eine weiße Schlange, die sich zum Strand hinunterwand. Dann verschwand die Schlange unter einer Mauer aus Felsbrocken.


  »Wir müssen um diese Felsen herum«, sagte ich. Kevin legte seine eine Hand auf meine Schulter und hielt mit der anderen das Feuerzeug hoch. »Und dann hier entlang. Achtung, jetzt geht’s runter.« Ich hatte es kaum ausgesprochen, da knickte ich um und fiel, und dann saß ich auf meinem Hintern und zischte vor Schmerz durch die Zähne. Gluckernd lief das Bier aus meiner Dose in den Sand. Kevin richtete sie auf und kniete sich neben mich. »Alles okay?«, fragte er.


  »Schon gut«, japste ich. »Nicht weiter schlimm.«


  »Danach hört sich’s aber nicht an«, sagte Kevin. »Halt dich an mir fest.« Er half mir, zu einem der Felsen zu hoppeln und mich hinzusetzen. Mit dem flackernden Feuerzeug leuchtete er auf meinen Fuß.


  »Na toll«, sagte ich. Ich hatte meine ausgeblichenen blauen Turnschuhe an, die ich nur noch zu Hause trug. Sie waren zu klein, und meine wachsenden Füße hatten am großen und am kleinen Zeh Löcher in den Stoff gebohrt. Sie sahen furchtbar aus, und ich legte die Hände über die Augen.


  Doch Kevin sagte nichts zu den Löchern, und seine Hände waren sanft. Er stützte meinen Fuß ab und löste vorsichtig die Schnürsenkel. »Doppelknoten, hm?« Er lächelte mich an. »Mache ich auch immer.« Er zog mir den Schuh aus und umfasste meinen nackten Fuß mit seiner Hand. Dann hielt er das Feuerzeug dicht an meinen Knöchel, sodass die Haut ganz warm wurde, während er ihn musterte.


  »Probier mal, ob du den Fuß bewegen kannst«, sagte er.


  Ich zuckte vor Schmerz zusammen, aber es ging.


  »Und jetzt die Zehen.« Auch das ging.


  »Nichts Schlimmes passiert.« Er reichte mir mein Bier. »Trink einen Schluck.« Es schmeckte wie kaltes Metall, aber es nahm dem Schmerz ein wenig die Schärfe.


  Kevin setzte sich neben mich.


  »Geht’s wieder?«, fragte er. Ich nickte, und er strich mir ein paar Haarsträhnen aus dem Gesicht. »Du hast unglaublich tolle Haare«, sagte er. »So wild wie ein Fluss im Frühling.« Er legte seine Lippen an mein Ohr und flüsterte: »Ich finde dich schön.«


  Ich kicherte, und dabei bewegte ich versehentlich meinen Knöchel. Der Schmerz durchzuckte mich wie eine Gewehrkugel.


  »Bist du sicher, dass alles okay ist?«, fragte Kevin, als er sah, wie ich das Gesicht verzog. »Ja.«


  »Gut.« Er nahm meine Hand und küsste sie. »Denn alles, was wir haben, ist dieser Augenblick. Stell dir vor, in einer halben Stunde würde die Welt untergehen, und das ist die ganze Zeit, die dir noch bleibt. Wärst du da nicht lieber zu zweit als allein?«


  Bevor ich einen Lachanfall wegen seines Geschwafels kriegen konnte, war seine Zunge in meinem Mund, meine Zunge berührte seine, und dann lagen wir im Sand, er halb auf mir, und wir küssten uns wie die Besessenen. Kevin schob seine Hand zwischen meine Beine und drückte. Ich stöhnte, und er tat es noch einmal.


  »Gut so?«, fragte er.


  Er schob meine Beine auseinander, wobei er meinen Knöchel, den er eben noch so rücksichtsvoll behandelt hatte, über den Kies und den Sand schleifte. Als ich vor Schmerzen aufschrie, murmelte er: »‘tschuldige«, und öffnete den Reißverschluss seiner Jeans. Etwas Bleiches und Hartes sprang mir entgegen.


  Und dann drang ein schwaches Rufen an mein Ohr, woher, konnte ich nicht sagen, aber es klang zittrig und voller Sorge.


  »Florine«, wimmerte es. »Florine.« Ich stieß Kevin von mir, dass er hintenüberfiel, und rappelte mich mühsam hoch. Auf einem Bein hüpfte ich zum Ufer und sah aufs Meer hinaus, voller Angst, was von dort kommen mochte. Kevin folgte mir.


  »Was zum Teufel…?«, fragte er.


  Dann wieder die Stimme: »Flooriiiiine.«


  Als sich Schritte näherten, wandte Kevin sich ab und versuchte, seinen Reißverschluss wieder hochzuziehen. Bud rief von irgendwo oberhalb der Felsen: »Grand ruft nach dir, Florine.«


  Der Ruf ertönte erneut, und da erkannte ich die Stimme, und ich konnte sogar hören, wo Grand stand - auf der Straße vor dem Haus.


  »Das ist meine Großmutter«, sagte ich zu Kevin.


  »Oh Mann. Kann sie nicht warten?«


  »Florine?«, rief Grand.


  »Soll ich ihr sagen, dass du hier unten bist?«, fragte Bud. »Nein, ich komme rauf«, sagte ich.


  »Na gut«, flüsterte Kevin mir ins Ohr. »Dann eben später. Wir haben ein Date mit dem Schicksal.«


  Kevin und Bud halfen mir den Pfad hinauf zu Grands Haus.


  »Ich wollte gerade deinen Vater holen«, sagte sie, als wir bei ihr ankamen. »Hast du dich verletzt?«


  »Ich bin nur umgeknickt«, sagte ich.


  »Na, vielen Dank, Jungs, dass ihr sie nach Hause gebracht habt.« Grand sah Kevin an. »Hallo«, sagte sie und reichte ihm die Hand. »Ich bin Florines Großmutter, Mrs. Gilham.«


  »Kevin Jewell, Ma’am«, sagte Kevin. Grand lud alle ein hereinzukommen, doch Kevin sagte, er müsse zurück in die Stadt, und kurz darauf fuhren er und Bud und Susan am Haus vorbei, während ich in die Küche humpelte. Bud hupte im Vorbeifahren, und Grand sagte: »Sah nett aus, der Junge.«


  Ich knirschte mit den Zähnen. Am liebsten hätte ich erwidert: »Er wollte mich entjungfern, Grand, und das hätte er auch getan, wenn du die Klappe gehalten hättest.« Aber ich schluckte meinen Ärger hinunter und schwieg, während Grand einen alten Verband um meinen Knöchel wickelte. Sie stellte sich auf der Treppe hinter mich, als ich mühsam Stufe um Stufe erklomm, und half mir in mein Zimmer. Nachdem ich mir ein Kissen unter den Knöchel geschoben hatte, streckte ich mich mit einem Seufzer auf dem Bett aus. Ich fragte mich, ob und wann Kevin wiederkommen würde. Doch im Grunde wusste ich die Antwort bereits.
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  In meinem letzten Schuljahr entwickelte Terry Comeau, das Mädchen, das sich über Rose lustig gemacht hatte, einen regelrechten Pik auf mich. Wir hatten dreimal in der Woche Sport zusammen, und sie und ihr Gefolge nutzten jede Gelegenheit, mir eins auszuwischen.


  »Was ist eigentlich mit der los?«, fragte ich Bud und Glen eines Abends, als wir nach der Schule zusammen in Buds Fairlane nach Hause fuhren. Dottie war beim Bowlen. Da war sie in letzter Zeit eigentlich immer. »Sie hurt rum«, sagte Glen. »Woher weißt du das?«


  »Ich hab so was gehört.«


  »Sie hatte was mit Kevin Jewell«, sagte Bud. »Das kann sie von mir aus auch weiterhin haben«, sagte ich. Vielleicht war Kevin ein Grund, weshalb sie es auf mich abgesehen hatte. Aber mir fielen noch ein paar andere ein. Als ich Rose vor ihren Sticheleien gerettet hatte, war ich ihr in die Quere gekommen. Ich kam nicht aus Long Reach. Ich war anders gebaut als die Mädchen aus Terrys Clique. Ich war groß und hatte keine nennenswerten Kurven aufzuweisen, während die anderen wohlgeformte Beine, perfekte B-Körbchen-Brüste und winzige Taillen zur Schau trugen.


  Am meisten piesackte Terry mich beim Umziehen. Ich stellte mich immer mit dem Gesicht zur popelgrünen Wand der Umkleide, wenn ich mich anzog, und konzentrierte mich ganz darauf, meinen Schmalspur-BH zuzuhaken oder die Nylons über meine mageren Beine zu ziehen. Doch irgendwann kam von hinten unweigerlich Terrys Stimme: »Hey, Florine, haben sie dich eigentlich so genannt, weil du Flöhe hast? Florine, die Flohtrine. Passt doch gut zu dir, findest du nicht?«


  Eines Tages würzte sie den üblichen Mist, den sie von sich gab, mit etwas Mysteriösem.


  »Flohtrine ist immer noch besser als der andere Spitzname, den sie für dich haben«, sagte sie und wandte sich zum Gehen. »Bis dann, Heiße Flunder«, rief sie über die Schulter. Sie und ihre Freundinnen kicherten, als sie die Umkleide verließen. Ich wartete, bis sie endgültig verschwunden waren, bevor ich in ihrem parfümierten, desodorierten Kielwasser folgte.


  »Warum haben sie mich so genannt?«, fragte ich Bud und Glen später auf der Heimfahrt. Ein merkwürdiges Schweigen hing in der Luft, und ich fragte erneut: »Warum?«


  »Sag’s ihr nicht«, sagte Bud. »Sag’s ihr bloß nicht.«


  »Ich habe ein Recht, es zu wissen. Warum zum Teufel nennen sie mich Heiße Flunder?«


  »Verdammt, Bud, wir müssen es ihr sagen«, sagte Glen.


  »Nein. Tu’s nicht.«


  »WARUM NENNEN SIE MICH SO?«, brüllte ich dem armen Glen ins Ohr.


  »>Heiß< bedeutet leicht rumzukriegen«, sagte Glen und schrumpfte in seinem Sitz zusammen. »Das mit der Flunder bedeutet, dass du obenrum platt bist und untenrum nach Fisch riechst. Nicht schlagen!«


  »Wer zum Teufel sagt das?«, fragte ich.


  »Kevin Jewell hat damit angefangen«, sagte Glen.


  Ich sank in meinen Sitz zurück. Mein Gesicht glühte so, dass es mühelos die Autoheizung hätte ersetzen können. »Warum sagt er so was? Wir haben doch überhaupt nichts gemacht.«


  »Weil er ein Arschloch ist«, sagte Bud.


  Obwohl ich - abgesehen von meiner Scham - nichts für Kevin Jewell empfand, wurde die Umkleide durch die Tatsache, dass ich mit ihm »zusammen gewesen war<, für mich zur Hölle.


  »Heiße Flunder«, sagte Terry zu ihren kichernden Freundinnen, »schmeckt besonders gut mit Presswurst.« Oder: »Heiße Flunder ist nur am ersten Tag genießbar. Danach wird sie schlecht und fängt an zu stinken.« Und so weiter. Ich schluckte alles runter. Bis zu einem Tag im November, als sie das Thema wechselten.


  »He, Heiße Flunder, stimmt es, dass deine Mutter abgehauen ist?«, fragte Terry.


  In der Umkleide wurde es still, abgesehen vom Rauschen der Duschen.


  Meine Hände zitterten, als ich, mit dem Rücken zu ihr und in ein Handtuch gewickelt, meine Haare bürstete. »Bist du taub oder was?«


  Ich drehte mich um, und das Handtuch fiel zu Boden. »Das geht dich einen Scheißdreck an«, sagte ich mühsam beherrscht.


  Terry musterte mich von Kopf bis Fuß und spielte die Geschockte. »Ich kann gar nicht glauben, dass du dieses Wort gesagt hast, Flohtrine. Dafür könntest du einen Verweis kriegen.«


  »Na los, dann verpetz mich doch.«


  »Kein Wunder, dass deine Mutter abgehauen ist«, sagte Terry. »Mit dir würd ich’s auch nicht aushalten.«


  »Jetzt reicht’s aber.« Ich trat auf sie zu, nackt und mit Mordlust im Bauch.


  Sie wich einen Schritt zurück. »Ich wollte doch nur nett sein. Kein Grund, mich so anzubrüllen.«


  »Was zum Teufel soll denn daran nett sein? Du hast doch noch nie ein vernünftiges Wort mit mir gewechselt. Du machst dich nur über mich lustig. Und übrigens, ich hab nie mit Kevin Jewell gevögelt.« Ich sah alle Mädchen an. »Ich werde euch jetzt sagen, was ich über meine Mutter weiß, und dann lasst ihr mich gefälligst in Ruhe, okay? Ja, sie ist verschwunden, als ich elf war. Sie ist nie wiederaufgetaucht. Die meisten von euch haben ja wahrscheinlich vor ein paar Jahren in der Zeitung darüber gelesen. Ich vermisse sie nach wie vor, und ich weine nachts immer noch oft. Noch irgendwelche dämlichen Fragen? Sonst lasst mich in Ruhe.«


  Es blieb ziemlich still, während ich mich anzog, meine Bücher aus dem zerbeulten Schrank nahm, die Tür zuknallte und ging. So, dachte ich, jetzt könnt ihr hinter wir herlaufen und meine Fährte aufnehmen.


  Ich war kaum aus der Umkleide heraus, da stieß ich mit einem großen Mann zusammen.


  »He, pass auf, wo du hinläufst«, sagte er. Ich blickte auf und entschuldigte mich. Dann sah ich ihn genauer an. Seine Haare waren nicht mehr mit Brillantine zurückgekämmt, und das Schwarz war von Grau durchzogen, aber ich kannte seine blauen Augen, und als er lächelte, schob sich ein Zahn über seine Unterlippe. »Ich kenn die Regeln nicht«, hörte ich ihn am Strand zu Carlie sagen.


  »Sie sind’s«, sagte ich.


  Er sah mich verwirrt an und lachte ein wenig. »Ja, ich bin’s, aber wer bist du?«


  »Schiefzahn-Mike«, sagte ich. Sein Lächeln erstarb. »Sie waren mit Patty und meiner Mutter am Strand. Sie kannten meine Mutter. Sie haben sich benommen, als würden Sie sie ziemlich gut kennen.«


  »Wovon redest du? Wer bist du? Und wer ist deine Mutter?«


  »Carlie Gilham.«


  Mike wich einen Schritt zurück, verschränkte die Arme vor der Brust und musterte mich mit zusammengekniffenen Augen. »Ach, du bist ihre Tochter«, sagte er. »Lorraine?«


  »Nein, Florine.«


  »Florine«, sagte er und nickte. »Als die Polizei damals bei mir vor der Tür stand, wäre beinahe meine Ehe zerbrochen.«


  »An dem Tag am Strand schien Ihre Ehe Sie aber nicht groß zu kümmern.«


  »He, jetzt mach aber mal halblang.« Mike streckte die Arme vor sich aus, als hätte er Angst, dass ich mich auf ihn stürzte. »Florine, das mit deiner Mutter tut mir leid. Sie war eine nette Frau. Wir haben geflirtet, weiter nichts. Im Restaurant. Ich hab in dem Sommer Milch für die Maplehurst Dairies ausgefahren. Ab und zu hab ich im Lobster Shack Pause gemacht und ein bisschen mit Patty und Carlie geschäkert. Eines Tages hat Patty mich eingeladen, mit an den Strand zu kommen. Aber das war auch alles. Ich hätte deiner Mutter nie etwas getan.«


  Ich starrte ihn an, und in mir wurde alles zu Stein.


  »Hör mal, Florine, ich mache heute Vertretung für den Sportlehrer bei den Jungs, und ich muss los. Ist alles okay? Ich schwöre dir, ich hätte Carlie niemals etwas getan. Sie war nett. Sie war witzig. Und sie liebte deinen Vater. Das wusste jeder. Glaubst du mir?«


  Ich wandte mich ab und ging zu meinem Klassenzimmer. Ich war spät dran. Den Rest des Tages saß ich wie benebelt da und dachte an Carlie, den Strand, Mike und die Zeit damals. Diese furchtbare, qualvolle Zeit. In Gedanken war ich immer noch da, als ich zu Bud ins Auto stieg. Er war allein. Glen hatte früher Schluss gehabt und arbeitete bei Ray im Laden, und Dottie war beim Bowlen.


  »Ich hab gehört, du bist in der Umkleide ausgerastet«, sagte Bud.


  »Stimmt.«


  »Muss gutgetan haben.«


  Danach schwiegen wir, bis wir bei Grands Haus waren. »Du bist besser als die alle«, sagte Bud. »Das weißt du doch, oder?«


  »Ich wünschte, das alles wäre nie passiert. Ich wüsste gern, wie mein Leben dann verlaufen wäre.«


  »Auf jeden Fall anders. Aber ich finde, du hast es gut hingekriegt. Ich weiß nicht, ob ich das geschafft hätte, ohne durchzudrehen. Du bist was Besonderes.« Er drückte kurz meine Hand.


  »Danke fürs Mitnehmen«, sagte ich. Wir sahen uns an und lächelten.


  »Bis morgen«, sagte er. Ich sah ihm nach, wie er davonfuhr, dann ging ich ins Haus, um mit Grand einen Tee zu trinken.


  Sie war nicht in der Küche. Der Wasserkessel blubberte, und ich drehte das Gas ab. Als ich den Kessel vom Herd nahm, merkte ich, dass kaum noch Wasser darin war. »Oh Grand«, sagte ich und ging ins Wohnzimmer, um sie mit ihrer Schusseligkeit aufzuziehen. Sie lag zwischen dem Sofa und dem Beistelltisch auf dem Boden. Sie stöhnte, und ich lief zu ihr.
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  Ich deckte Grand mit einer von ihren Häkeldecken zu, dann rief ich den Krankenwagen und schaltete den Fernseher aus. Sie murmelte und stöhnte vor sich hin, und ich bemühte mich zu verstehen, was sie sagte. Sie hatte die Augen halb geschlossen, und ich hoffte inständig, dass das Licht darin nicht erlöschen würde.


  Die Novemberdämmerung brachte den Tag zum Stillstand. Mein Herz schlug mir bis in den Schädel, und ich atmete tief durch, um mich zu beruhigen. Immer wieder summte ich die Melodie von Amazing Grace. »Der Krankenwagen ist unterwegs, Grand. Halte durch.«


  Endlose Minuten später hörte ich die Sirene, und das Blaulicht flackerte herein, als Bert Butts und sein Bruder Wayne sich die Schuhe auf der Fußmatte abputzten, wie Grand es immer allen eingebläut hatte.


  »Wo ist der Lichtschalter?«, rief Wayne. »Links neben der Tür«, rief ich zurück. Das Licht im Flur ging an, dann in der Küche, dann im Wohnzimmer, und dann kümmerten sie sich um Grand, während ich danebenstand und zusah, die Hände unter die Achseln geklemmt, um das Zittern zu unterdrücken.


  Erneutes Füßescharren im Flur, dann kamen Bud und Glen herein. Sie blieben in der Tür zum Wohnzimmer stehen, und ihr Atem bildete im Lichtschein kleine Wolken.


  »Holt die Trage«, sagte Bert zu ihnen.


  Zu viert drehten sie Grand vorsichtig auf den Rücken, zählten bis drei und hievten sie auf die Trage. Draußen am Krankenwagen zählten sie erneut und luden sie hinein. Ich setzte mich hinten zu Bert und Grand, Wayne schaltete die Sirene wieder ein, und wir holperten den felsigen Hügel hinauf. Im Lichtschein vor Rays Laden standen ein paar Leute und fragten sich wohl, was passiert war. Dann verschlang die Dunkelheit alles außer dem Innenraum des Krankenwagens.


  Wir rasten nach Long Reach. Die Autos wichen an den Straßenrand aus, als wir vorbeiflitzten - alle, bis auf einen alten Chevy mit einem Aufkleber am Heck, auf dem stand: »Kriech mir nicht in den Arsch, Kumpel«. Er machte einfach keinen Platz, und auf der kurvigen Straße konnten wir nicht überholen.


  »Herrgott noch mal!« Wayne drückte auf die Hupe. Nichts.


  »Hat wahrscheinlich die Musik voll aufgedreht«, sagte Bert.


  »Dem mach ich gleich Musik unterm Hintern, wenn er nicht zur Seite fährt«, knurrte Wayne.


  Grand stöhnte. Ich nahm ihre kalten, trockenen Hände in meine. »Geht’s ihr schlechter?«, fragte ich Bert.


  Er tastete am Hals nach ihrem Puls. »Drück auf die Tube«, sagte er zu Wayne.


  Doch der Chevy gondelte vor uns her wie ein Träumer, der in einem Albtraum gefangen war.


  »Überhol den verdammten Idioten oder fahr ihn in den Graben«, polterte Bert.


  »Bin schon dabei«, sagte Wayne. Dann trat er aufs Gas, und wir zogen an dem Chevy vorbei und jagten durch die Kurve am Pine Pitch Hill. Ich wartete darauf, durch die Luft zu segeln oder mit einem entgegenkommenden Auto zusammenzuknallen, doch nichts passierte. Durch das Heckfenster sah ich den Chevy immer noch gemütlich vor sich hin fahren, als wäre er allein auf der Welt.


  »Verdammt«, murmelte Bert und nahm das Stethoskop von Grands Brust.


  »Was ist?«, rief ich. Meine Eingeweide erstarrten zu Stein.


  »Wayne, gib alles«, sagte Bert. »Und du, Florine, mach mal Platz.« Hektisch sprang ich zur Seite, während er die Hände auf Grands Brust legte, presste und zählte, presste und zählte.


  Ungefähr fünf Minuten vergingen, bis Wayne endlich in die Notaufnahme fuhr. Sofort wurde Grand aus dem Wagen gehoben, hineingerollt und in einen mit Vorhängen abgeteilten Raum gebracht. Ich wollte ihr folgen, aber eine Frau in einem blauen Kittel hob die Hand und sagte: »Bitte draußen warten.«


  Hinter dem Vorhang war Stimmengemurmel zu hören, dann piepte etwas, jemand sagte: »Los«, und dann gab es einen Knall. Vor Schreck machte ich einen Satz zurück und stieß gegen einen großen, behaarten Mann.


  »Du hast hier nichts verloren«, fuhr er mich an und fixierte mich einen kurzen, aber schrecklichen Moment mit seinen schwarzen Augen. Er deutete auf ein Schild mit der Aufschrift »Wartezimmer für Angehörige«, und ich ging zögernd dorthin. Ein alter Mann saß auf einem braunen Sofa und schaute zu dem Fernseher, der an der Wand befestigt war. Ich wollte nicht hineingehen, also drehte ich mich um und ließ den Blick durch den Flur wandern. Ein Mann, der ungefähr so alt war wie Daddy, fuhr mit dem Wischmopp über den Boden. Ich wäre gern an seiner Stelle gewesen. Er musste sich um nichts Sorgen machen außer um seinen Fußboden, während um ihn herum einige Menschen die schlimmsten Augenblicke ihres Lebens durchmachten. Vielleicht würde ihm das auch noch passieren, aber nicht jetzt. Jetzt musste er nur den Boden wischen.


  »Komm rein und setz dich zu mir, junge Dame«, rief mir der alte Mann zu, und ich drehte mich um. Sein Blick war immer noch auf den Fernseher gerichtet, aber er winkte mir mit seiner schmalen Hand. Ich setzte mich auf den blauen Stuhl neben dem Sofa. Doch im selben Moment kam Bert herein, und wir gingen wieder in den Flur. Er sah mich ernst an.


  »Florine, sie tun, was sie können«, sagte er. »Aber es sieht nicht sehr gut aus. Sie ist zäh, aber sie hatte einen schlimmen Schlaganfall, und wie’s aussieht, kommen immer noch welche nach.«


  Ein eisiger Schauer fuhr mir mit seinen Krallen über den Rücken.


  Bert legte mir die Hand auf die Schulter und ließ sie dort liegen.


  »Wird Grand sterben?«, fragte ich.


  Als Bert seine Hand zurückzog, kannte ich die Antwort. Doch er sagte: »Nicht, solange die Ärzte noch ein Wörtchen mitzureden haben. Dein Vater ist auf dem Weg hierher.«


  Er ging davon, und ich setzte mich wieder zu dem alten Mann ins Wartezimmer. Auf dem Bildschirm war eine Fernsehsprecherin zu sehen, die die Nachrichten vorlas. Da der Ton abgestellt war, wussten wir nicht, ob es gute oder schlechte Nachrichten waren. Ihr Gesichtsausdruck blieb neutral, kein Lächeln, kein Stirnrunzeln, nur ihr Mund bewegte sich. Eine Bombe könnte genau in diesem Moment die ganze Welt in die Luft jagen, und sie würde es uns ohne die geringste Regung mitteilen.


  »Ich hab dir einen Kakao geholt«, sagte jemand, und ich wandte mich um. Es war Glen, er hielt mir einen Pappbecher hin. Bud stand neben ihm.


  »Ich habe keinen Durst«, sagte ich. »Grand geht es wirklich schlecht.«


  »Ist aber Schlagsahne drauf«, sagte Glen.


  »Mein Gott, Glen«, sagte Bud. »Glaubst du, sie interessiert sich jetzt für Schlagsahne?«


  »Das Zeug würd ihr aber guttun. Hilft bei allem.«


  Ich nahm die angebotene Tasse und trank einen Schluck. Der Kakao war dunkel und süß und mit reichlich Whiskey versetzt. Die feurige Süße rann meine Kehle hinunter und verpasste meiner bleichen Seele einen kräftigen Stoß.


  »Sozusagen ein Irish Coffee ohne Kaffee«, sagte Glen.


  »Meine Frau ist gestorben«, sagte der alte Mann.


  Wir drehten uns alle zu ihm um.


  »Wann?«, fragte Bud.


  »Ungefähr vor einer Stunde.«


  »Warum sind Sie noch hier?«, fragte Glen. »Sind Sie allein?«


  »Ja. Ich hab versucht, meinen Sohn anzurufen, aber er geht nicht dran. Ist wahrscheinlich bei der Arbeit.«


  Bud zog einen Flachmann aus der Innentasche seiner Winterjacke und gab ihn dem alten Mann, der ihn an den Mund hob und einen kräftigen Schluck trank. Sein Adamsapfel wanderte hoch, dann runter, dann nahm er wieder seinen Platz in der Mitte des Halses ein. Er gab Bud den Flachmann zurück und fuhr sich mit dem Ärmel über den Mund.


  »Danke«, sagte er. »Habt ihr eine Idee, was zum Teufel ich jetzt machen soll?«
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  Kurz bevor Grand starb, durften Daddy und ich auf die Intensivstation. Wir sahen, wie sie ihren letzten Atemzug tat. Er hob sich wie eine hohe Welle, dann legte sie sich für immer in einer ruhigen See zur Ruhe. Daddy und ich blieben noch eine Weile bei ihr, dann sagte er: »Wir müssen stark sein, wenn wir da rausgehen.«


  An dem Morgen, an dem Grand beerdigt wurde, ging niemand aus The Point zur Arbeit oder zur Schule, und alle Boote blieben im Hafen. Der Laden und die Tankstelle waren geschlossen. Die Totengräber arbeiteten sich durch den ersten Frost und hoben eine tiefe, saubere Grube für sie aus. Alle aus dem Ort kamen zur Beerdigung und dazu noch eine ganze Menge Leute, die wir nicht kannten - alte Damen in Grands Alter, die früher mit ihr zur Schule gegangen waren, und Leute von den Kunsthandwerkermärkten und den Läden, die ihre Pullover verkauft hatten. Auch ein paar von den Sommergästen kamen, die Brot, Gurken, Tomaten und Rettich bei ihr gekauft hatten und nie ohne eine Tasse Tee auf der Veranda aus dem Haus gekommen waren. Auf den hinteren Bänken der Kirche saßen einige alte Herren, denen Trauer in die tiefen Furchen ihrer Gesichter gegraben war. Ich fragte mich, ob sie irgendwann einmal in Grand verliebt gewesen waren. Jeder Mann wäre mit ihr glücklich gewesen, hätte sie nicht ihr ganzes Leben lang nur einen geliebt.


  Nach dem Gottesdienst kamen alle möglichen Leute mit Eintöpfen und Aufläufen in ihr Haus. Ich machte einen Bogen um Stella und ihre Käsemakkaroni. Sie sah aus, als wollte sie mich trösten, falls ich ihr eine Gelegenheit dazu gab. Aber die einzige Person, die mich hätte trösten können, feierte wahrscheinlich gerade mit ihrem guten alten Freund Jesus.


  Die Frauen von The Point arbeiteten wie eine gut geölte Maschine; sie organisierten den Leichenschmaus, sorgten dafür, dass die Männer zum Trinken und Rauchen nach draußen gingen, sammelten die leeren Gläser und die Zigarettenkippen ein und räumten am Schluss alles auf. Dann verschwanden sie.


  Daddy, Stella, Dottie und ich blieben als Einzige übrig. Erschöpft und traurig hockten wir um den Tisch. Dottie brachte es trotz allem fertig, vom übrig gebliebenen Essen zu naschen, während Daddy und Stella Kaffee tranken. Ich hatte weder Hunger noch Durst.


  »Hast du heute überhaupt etwas gegessen?«, fragte Stella mich.


  »Nein«, sagte ich. Trauer schlängelte sich in mir hoch wie ungebändigter Bittersüß.


  »Du musst etwas essen«, sagte Daddy.


  »Willst du mit uns nach Hause kommen?«, fragte Stella.


  »Das hier ist mein Zuhause«, sagte ich. Ich hatte das Testament gesehen. Grand hatte mir ihr Haus vermacht; sobald ich im Frühjahr achtzehn wurde, würde es mir gehören. Sie hatte mir auch etwas Geld hinterlassen, genug, um ein oder zwei Jahre über die Runden zu kommen. Und ihre Rechnungen hatte sie wie immer im Voraus bezahlt.


  »Ich weiß, Florine, aber ich dachte, du fühlst dich vielleicht einsam.«


  »Ich kann hierbleiben, wenn du willst«, sagte Dottie. »Bert und Madeline haben nichts dagegen.«


  »Das ist eine gute Idee«, sagte Daddy. »Meinetwegen«, sagte ich zu Dottie.


  Daddy stand auf und drückte mich fest, und ich erwiderte die Umarmung. In dem Punkt verstanden wir uns; wir waren beide Veteranen auf dem Schlachtfeld der Trauer. Dann gingen er und Stella, und Dottie und ich blieben allein am Küchentisch zurück. Eine Weile hörte man nichts außer dem kauenden Geräusch von Dotties Zähnen.


  »Wie fühlst du dich?«, fragte sie.


  »Wie betäubt.«


  »Ist komisch hier, ohne Grand.«


  »Ja.«


  Dottie stand auf. »Ich räum besser ab, sonst kommt ihr Geist zurück und zieht mir die Ohren lang.« Während sie ihren Teller abwusch, sagte sie: »Ich frag mich, was mit Stella los ist. Normalerweise kocht sie so gut, dass man vor Wonne seufzen könnte, aber diesmal waren ihre Käsemakkaroni zäh wie Gummi, und genauso schmeckten sie auch. Wie schafft sie es, etwas so Einfaches in den Sand zu setzen? Das Gericht kriegt ja sogar Madeline hin.«


  »Ja, das ist seltsam«, sagte ich.


  »Glen hat seine Portion ins Klo geschüttet. Ich hab ihn im Bad dabei erwischt, wie er mit der Saugglocke zugange war, weil das Zeug immer wieder hochkam. Erst dachte ich, er war am Wichsen, aber dann hab ich die Makkaroni in der Kloschüssel gesehen.«


  Ich schmunzelte.


  »Ich hoffe, es verstopft euch nicht die Auffanggrube«, sagte Dottie. »Ich seh den Typ von der Reinigungsfirma schon vor mir: »Am besten kippen Sie den Mist ins Wasser, oder noch besser, Sie vergraben ihn, damit die Fische nicht daran eingehen. Wehe, ich finde das Zeug noch mal hier im Tank. Dann gibt’s ‘ne dicke Rechnung, und ’ne Strafe obendrein, weil Sie so einen Mist zusammengekocht haben.«


  Ich musste lachen, doch als sie mir eine Tasse Tee hinstellte, was sie noch nie getan hatte, fing ich an zu weinen.


  Sie folgte mir nicht, als ich nach oben in Grands Zimmer rannte. Ich warf mich aufs Bett, um ihre Gegenwart zu spüren, und heulte. Irgendwann schlief ich ein, die Arme um ihr Kissen geschlungen.


  Stunden später wachte ich auf, weil die Tür knarzte. »Grand!«, rief ich und setzte mich auf.


  Im Lichtschein der Flurlampe zeichnete sich Dotties stämmige Gestalt ab.


  »Ich bin’s«, sagte sie leise. »Ich wollte nur mal nach dir sehen.«


  Dumpf vor Müdigkeit und Trauer, starrte ich sie nur an.


  »Kann ich dir irgendwas bringen? Wasser?«


  »Nein.«


  »Soll ich hier bei dir schlafen?«


  Es wäre schön gewesen, ihre Wärme zu spüren, aber in dieser Nacht würde mich nichts trösten, und sie brauchte ihren Schlaf, deshalb sagte ich Nein. Sie kam hereingeschlurft und gab mir einen Kuss auf den Kopf, dann ging sie und schloss die Tür so, dass sie kein Geräusch machte.


  Zu müde, um noch irgendwelche Gefühle hervorzupressen, taumelte ich wieder auf das zerklüftete Ufer des Schlafs zu. Dann fiel mir etwas ein.


  Ich stand auf und trat ans Fenster, von dem man die Straße und Daddys Haus sehen konnte. Ich erinnerte mich an die Nacht, als ich dort unten auf dem großen weißen Stein am Ende der Einfahrt gesessen und mich allein und ungeliebt gefühlt hatte. Grand war zu mir gekommen und hatte gesagt: »Ach, Himmel noch mal, das ist doch Unsinn. Ich hab tief und fest geschlafen, und als ich dich weinen hörte, hin ich sofort aufgewacht. Das ist doch wohl Liebe, oder nicht?« Ein Streifen Mondlicht fiel auf den Stein, dann legten sich die Wolken wieder über den Mond, und es wurde dunkel.
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  Nach der Beerdigung blieb Dottie ab und zu bei mir, aber sie hatte viel mit der Schule und dem Bowling zu tun, und da ich ihr nicht das Gefühl geben wollte, dass sie sich um mich kümmern musste, bedrängte ich sie nicht. Sie hatte mit mir schon genug durchgemacht, nachdem Carlie verschwunden war. Außerdem war sie, wie Grand gesagt hatte, eine »rastlose Seele«.


  Ich ging nicht wieder zur Schule. Ich konnte einfach nicht. Allein der Gedanke, jeden einzelnen Tag zu Hause hinter mich bringen zu müssen, erschöpfte mich, da brachte ich nicht mehr die Energie auf, an einem Ort, an dem ich mich von Anfang an nicht wohlgefühlt hatte, die Fassade aufrechtzuerhalten. Das Kapitel war für mich abgeschlossen, obwohl ich es niemandem gegenüber laut verkündet hatte. Die meiste Zeit wollte ich nur schlafen.


  Eines Morgens, als ich im Bett lag, hörte ich, wie es draußen hupte und dann an der Haustür klopfte. »Nein«, murmelte ich in mein Kopfkissen. Ich wollte weder aufstehen noch an die Tür gehen. Wieder hupte es, und ich wusste, es war Bud. Sie warteten auf mich.


  Dottie rief aus dem Flur herauf: »Kommst du überhaupt nicht mehr in die Schule?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. Dottie stapfte die Treppe hoch und kam in mein Zimmer.


  »Es sind jetzt drei Wochen«, sagte sie. »Ich weiß.«


  Erneutes Hupen. »Du solltest besser gehen. Sonst kommt ihr noch zu spät«, sagte ich.


  »Wie du meinst.« Sie polterte die Treppe hinunter und aus dem Haus. Kurz darauf tuckerte der Fairlane davon, während ich auf das blasse Morgenlicht an der Decke starrte. »Steh auf«, sagte ich laut zu mir selbst. Grand hätte meine Herumhängerei nicht geduldet.


  Also wälzte ich mich aus den Federn und machte das Bett. Es frisch zu beziehen, brachte ich nicht fertig. Grands altmodischer Lavendelduft verflog allmählich, aber wenn ich tief einatmete, roch ich manchmal noch einen Hauch davon. Tagsüber trug ich ihre Kleider. Sie hingen an mir herunter wie Ballons, denen die Luft ausgegangen war, aber sie trösteten mich.


  Nachdem ich das Haus aufgeräumt hatte, schaltete ich den Fernseher ein, drehte die Lautstärke auf und setzte mich aufs Sofa. Ich sah mir Seifenopern, Talkshows, Handarbeits- und Kochsendungen an. Während der Werbepausen kochte ich mir Tee und machte mir Kleinigkeiten zu essen. Um halb vier war es Zeit für das tägliche Nickerchen. Danach setzte ich mich, in den Quilt aus Carlies Kleidern eingewickelt, auf die Veranda und schaukelte vor mich hin. Ich summte What a Friend We Have in Jesus, wie Grand es oft getan hatte, und wenn die Wintersonne unterging, wusch ich mir Gesicht und Hände oder nahm ein Bad.


  Wenn Dottie vorbeikam, machte ich uns etwas zum Abendessen warm, meist ein Gericht aus Grands Tiefkühltruhe oder eine von den Dosen, die in der Speisekammer standen. Allmählich gingen die Vorräte zur Neige, und ich wusste, dass ich früher oder später einkaufen gehen musste. Aber noch war ich nicht bereit, den schützenden Kokon des Hauses zu verlassen.


  Nach einem Monat rief die Schule an. Ich ging nur ans Telefon, weil ich dachte, es wäre Dottie oder Daddy.


  »Hier ist Mrs. Brown von der Montgomery High School. Kann ich bitte mit Florine Gilham sprechen?«


  »Sie ist nicht hier.«


  »Wissen Sie, wann sie zurückkommt?«


  »Nein.«


  »Könnten Sie ihr bitte eine Nachricht hinterlassen?«


  »Natürlich.« Ich legte den Hörer beiseite und murmelte, laut genug, dass Mrs. Brown es hören konnte: »Wo ist denn nur der Stift?« Schließlich nahm ich den Hörer wieder und sagte: »Ich bin so weit.«


  »Sagen Sie Florine, sie muss wieder in die Schule kommen, sonst kann es sein, dass sie hinausgeworfen wird. Sie ist seit einem Monat nicht im Unterricht gewesen, und wir machen uns Sorgen um sie. Wir wissen, dass sie ihre Großmutter verloren hat, und das tut uns allen sehr leid. Aber sie muss an ihre Zukunft denken. Sie ist eine gute Schülerin, und wir fänden es sehr bedauerlich, wenn sie nicht ihren Abschluss macht.«


  »Gut, ich richte es ihr aus. Danke für den Anruf.«


  »Haben Sie alles notiert? Es war recht viel.«


  »Oh ja.«


  »Sorgen Sie dafür, dass sie die Nachricht bekommt.«


  »Das werde ich.«


  »Mach’s gut, Florine. Komm bald wieder.« Ich knallte den Hörer auf die Gabel. Ich überlegte, ob ich sie zurückrufen und sie bitten sollte, mich zu beschreiben.


  Wenn sie es schaffte, würde ich vielleicht darüber nachdenken, wieder in die Schule zu gehen. Aber wahrscheinlich würde sie mich gar nicht erkennen. Verdammt, ich erkannte mich ja selbst nicht.


  Die Dezemberdunkelheit erstickte jeden Elan, morgens aufzustehen. Wozu das Ganze?, fragte ich mich. Ich fühlte mich wie mit unsichtbaren Seilen ans Bett gefesselt, wie in der Geschichte von Gulliver und den Liliputanern. Ich wollte mein Herz nicht wachrütteln. Das würde nur Kummer und Tränen bringen, und es schien einfacher, alles im Dämmerschlaf zu lassen.


  Erst schlief ich bis neun, dann bis zehn. Dann bis mittags. Die Uhren tanzten mit den Minuten davon, während ich vor mich hin döste. Autos und Pick-ups fuhren den Hügel hinauf und rollten tuckernd hinunter in den Hafen. Möwen kreischten, und Hoppy, Ray Clemmons’ Beagle, bellte vor sich hin, während ich mich im sicheren Nest meiner Decken vergrub. Ich erwog, die Schlafzimmertür zuzumachen und ein Schild davorzuhängen: Bitte nicht vor Frühlingsbeginn stören. Ich war schon drauf und dran, es wirklich zu tun, als ein paar Dinge passierten, die mich wieder in Gang brachten.
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  Ich sah immer zu, dass ich auf den Beinen war, wenn Daddy nachmittags auf dem Heimweg von irgendwelchen Tischlerarbeiten bei mir vorbeischaute. Er brachte mir Milch, Butter und Brot, damit ich über die Runden kam.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er jeden Tag. »Brauchst du irgendwas?«


  »Mir geht’s gut«, erwiderte ich. Wir unterhielten uns eine Weile in der Küche, dann sagte er: »Tja, ich muss rüber. Du kannst gerne zum Abendessen kommen. Stella würde sich freuen.«


  Das bezweifelte ich, aber ich ging nicht darauf ein. »Ich hab noch Reste von gestern, Daddy, aber trotzdem danke.«


  Die Schule hatte auch bei ihm angerufen. »Vielleicht lenkt es dich ja ein bisschen von Grand ab. Es hilft, sich zu beschäftigen. Sie wäre die Erste, die dir das sagen würde.«


  »Ich gehe bald wieder hin«, log ich.


  An einem Mittwochabend im Dezember sah ich mir gerade die Nachrichten an, als jemand mit dem Fuß gegen die Haustür donnerte. Ich zuckte zusammen, dann rief eine Stimme: »Ich bin’s, Bud.«


  Ich machte ihm die Tür auf, und er kam mit einem großen Kochtopf in den Händen herein.


  »Ma hat Muscheln gekocht«, sagte er. »Und zwar viel zu viele. Sie wollte sie nicht wegwerfen, deshalb meinte sie, ich sollte sie dir rüberbringen, falls du welche davon möchtest. Mit viel Butter und Knoblauch und einem Schuss Wein. Sind ziemlich lecker.«


  Ich war schon so lange nicht mehr hungrig gewesen, dass ich vergessen hatte, wie sich das anfühlte. »Nett von ihr«, sagte ich. Er drückte mir den Topf in die Hand.


  »Willst du einen Moment bleiben?«, fragte ich.


  »In Ordnung. Aber ich muss gleich Susan abholen. Sie will mit mir ins Kino.«


  »Wie geht’s ihr?«


  »Gut.«


  Ich stellte den Topf auf die Arbeitsfläche in der Küche. »Setz dich«, sagte ich.


  Er ließ sich auf einem Küchenstuhl nieder, stand jedoch sofort wieder auf. »Ach, fast hätte ich’s vergessen.« Er griff in die Gesäßtasche seiner Flanellhose. »Magst du?«, fragte er und hielt mir eine Zitrone hin. In seiner dunklen, schwieligen Hand leuchtete sie wie ein Stück Sommersonne.


  Als ich die Zitrone nahm, streiften meine Finger Buds Haut. Die Frucht war warm vom Aufenthalt in seiner Tasche, und ich legte beide Hände darum.


  »Du solltest die Muscheln essen, bevor sie kalt werden«, sagte Bud.


  »Mache ich. Sag Ida vielen Dank.«


  Er steuerte auf die Tür zu, drehte sich jedoch noch einmal um. »Ich hab ganz vergessen, dir von dem alten Mann aus dem Krankenhaus zu erzählen. Erinnerst du dich? Seine Frau war gestorben, und er wusste nicht, was er tun sollte. Bert hat sich darum gekümmert, dass er Hilfe bekommt. Er ist jetzt versorgt.«


  »Das ist gut.«


  »Ma hat gesagt, du brauchst den Topf nicht abzuwaschen.« Und dann war er fort.


  Ich warf die leuchtende Zitrone eine Weile von einer Hand in die andere und dachte daran, dass Gelb Carlies Lieblingsfarbe gewesen war. Ich biss in die Schale, und der Duft kitzelte mich in der Nase. Dann schnitt ich sie in der Mitte durch und drückte sie über den Muscheln aus. Ich aß alles auf. In der Nacht träumte ich von Gold und von Zitronen. Von Leuten, die in die Sonne davongingen. Von Buds Händen.


  Gegen elf Uhr am nächsten Morgen, als ich noch tief und fest schlummerte, hämmerte jemand an die Tür.


  »Florine?«


  Stellas Stimme fraß sich durch die sechs Deckenschichten, unter denen ich mich vergraben hatte, und als ich darunter hervorlugte, sah ich sie im Schlafzimmer stehen. Auf der weißen Schürze, die sie im Laden immer trug, waren Fettflecken. Sie sah halb durchgedreht aus.


  »Was machst du denn hier?«, fragte ich.


  »Ich gehe runter, und ich will, dass du auch kommst«, sagte sie und verschwand.


  Wofür hielt die sich? Ich verkroch mich wieder unter der Decke.


  »Florine«, rief sie vom Fuß der Treppe. »Ich gehe nicht hier weg, bis du runterkommst. Ich mein’s ernst. Je eher du runterkommst, desto eher bist du mich wieder los.«


  Das war ein Grund aufzustehen. Ich schwang meinen Hintern aus dem Bett, zog Carlies altes Popham-Beach-Sweatshirt und eine schmuddelige Jeans an, ging ins Bad und pinkelte. Ich fuhr mit den Fingern durch mein zerzaustes Haar, dann band ich es mit einem Gummi zusammen. Ich überlegte, ob ich mir die Zähne putzen sollte, aber da ich sowieso gleich Tee trinken würde, ließ ich es bleiben und ging nach unten. Der Wasserkessel pfiff bereits. »Was ist los?«


  »Setz dich«, sagte sie. »Ich will mit dir reden.«


  »Ist mit Daddy alles in Ordnung?«, fragte ich und blieb stehen.


  »Was denkst du denn?«


  »Als er gestern Abend hier war, sah er okay aus.«


  »Ja, natürlich.« Stella stellte zwei Becher auf den Tisch und setzte sich. Ich ging zum Kühlschrank und nahm die Milch heraus.


  »Willst du auch?«, fragte ich.


  »Nein. Setz dich, Florine.« Stellas Stimme zitterte. Im Zeitlupentempo ließ ich mich auf einem Stuhl nieder. Der Beutel in meinem Becher hatte ein Loch, und ein paar Teeblätter schwammen an der Oberfläche. Ich stupste sie an, damit sie nach unten sanken, dann ließ ich den Beutel auf und ab wippen, sodass noch mehr Teeblätter herauskamen.


  »Ich bin heute Morgen mit deinem Vater ins Krankenhaus gefahren«, sagte Stella. »Er hatte Schmerzen in der Brust.«


  Ich hielt im Wippen inne.


  »Es geht ihm gut«, fuhr sie fort. »Aber der Arzt hat gesagt, er muss sich schonen und mit dem Trinken aufhören, und vor allem darf er sich nicht mehr so aufregen.«


  »Dann reg ihn halt nicht so auf«, sagte ich.


  »Herrgott, du machst mich wahnsinnig. Du bist der Grund, dass dein Vater in diesem Zustand ist.«


  »Das ist doch Quatsch.«


  »Er macht sich schreckliche Sorgen um dich. Er steht kurz vor einem Herzinfarkt, weil du den ganzen Tag nur noch schläfst und nicht mehr zur Schule gehst.«


  »Sag ihm, er braucht sich keine Sorgen zu machen. Mir geht’s gut. Das ist reine Zeitverschwendung.«


  Stella stand auf und schob ihren Stuhl an den Tisch. »Nein. Sag du es ihm selbst. Und übrigens, dein Hass auf mich verletzt deinen Vater nur noch mehr. Mir ist es schnuppe, wenn du mich für den letzten Dreck hältst, aber ich sehe nicht zu, wie dein Vater darüber krank wird. Er denkt, er hat dich auch noch verloren.«


  »Er kann jederzeit zu mir kommen. Ich bin hier.«


  »Oh ja, das bist du. Selbst wenn du nicht vor ihm stehst, bist du immer da. Ich bin’s leid, wie du auf der Tatsache herumreitest, dass du deine Mutter verloren hast. Er denkt, du gibst ihm die Schuld daran. Das tut er selbst schon, du Dummkopf. Und nebenbei bemerkt bist du nicht die Einzige, die jemanden verloren hat. Damit kenne ich mich auch ganz gut aus.« Ihre Hand strich über die Narbe auf ihrem Gesicht.


  »Wer reitet denn jetzt auf Tatsachen herum?«, sagte ich.


  Sie ging mit ihrem Becher zur Spüle, ließ Wasser hineinlaufen, stellte ihn polternd ab und drehte sich wieder zu mir um. »Ich liebe deinen Vater. Es tut mir sehr leid, dass er das alles durchmachen musste, aber so war es nun mal, und ich bin dankbar, dass ich diese Chance mit ihm bekommen habe. Ich hoffe, du wirst eines Tages mit der Liebe deines Lebens zusammen sein. Und ich hoffe, du musst dich dann nicht mit einer unausstehlichen Göre herumschlagen, die dich hasst, nur weil du nicht diejenige bist, die sie sich wünscht.«


  »Ich wünschte, du wärst tot«, sagte ich. »Das ist es, was ich mir wünsche.«


  Sie atmete tief ein. »Ich muss zurück zur Arbeit«, sagte sie. »Ich bin vorbeigekommen, um dir das mit deinem Vater zu sagen. Grand hätte sich geschämt für die Art und Weise, wie du mit mir geredet hast. Wenn du nicht mit diesem Unsinn aufhörst und es Leeman schlechter geht, werde ich dir jeden verdammten Tag die Hölle heißmachen, bis eine von uns die andere umbringt. Willst du, dass ich jeden Tag hier aufkreuze?«


  Ich ballte die Hände in meinen Taschen zu Fäusten.


  Dann stiegen ihr plötzlich Tränen in die Augen, und sie sagte: »Es war nicht meine Schuld, Florine.«


  Sie ging, und ich schüttete den Rest von meinem Tee in den Ausguss. Die Teeblätter breiteten sich im Becken aus. Ich wusste, dass sie ein Schicksal verkündeten, aber ich konnte es nicht lesen, deshalb drehte ich den Wasserhahn auf und spülte sie weg.


  Gegen fünf kam Daddy vorbei. »Was kochst du?«, fragte er. »Käsemakkaroni«, sagte ich. »Nach Grands Rezept.«


  »Schön. Kommt Dottie?«


  »Das ist nicht für Dottie.«


  »Ah.«


  »Hattest du vor, mir von dem Arztbesuch zu erzählen?«, fragte ich.


  »Ich hatte Stella gebeten, dir nichts davon zu sagen. Aber es gibt keinen Grund zur Sorge.« Ich sah ihn an. Sah ihn mir genau an. Die Schatten unter seinen Augen brachen mir das Herz. Er trat von einem Fuß auf den anderen und sagte: »Ich geh dann besser mal.«


  Ich griff nach der Auflaufform. »Ich komme mit.«


  Er stutzte. Dann sagte er: »Na, dann mal los.«


  Als wir ins Haus kamen, stand Stella am Herd. Der Gesichtsausdruck, mit dem sie sich umdrehte und Daddy begrüßte, ließ sie wie siebzehn aussehen. Doch als sie mich bemerkte, hielt sie inne und starrte mich an.


  »Ich dachte, du könntest mal etwas Nachhilfe gebrauchen, wie man anständige Käsemakkaroni macht«, sagte ich. »Deine sind furchtbar.«
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  Am nächsten Morgen nahm ich den losen Ziegelstein hinter dem Herd heraus, wo Grand ihr Bargeld versteckt hatte. Ich fischte einen Zwanziger aus dem Bündel und verstaute den Rest wieder. Dann verließ ich zum ersten Mal seit einem Monat das Haus und ging zu Rays Laden.


  Die kalte Luft zwickte mich in die Nase, und ich zog die Jacke fest um mich, als ich die Straße hinauflief. Ray saß an der Kasse und las die Morgenzeitung. Er sah mich über seine Lesebrille hinweg an und sagte, als wäre ich gestern erst da gewesen: »Na, kalt genug für dich?«


  »Noch ein paar Grad weniger, dann können wir es Winter nennen«, sagte ich.


  »Was darf’s denn sein?«


  »Ach, ich brauch alles Mögliche.«


  »Na, du weißt ja, wo die Sachen stehen«, erwiderte er und wandte sich wieder seiner Zeitung zu.


  Ich ging den schmalen Gang entlang und überlegte, was ich brauchte. Ich stand gerade vor der Blockschokolade und dachte darüber nach, ob ich Brownies backen sollte, als Ray fragte: »Wie sieht’s dieses Jahr eigentlich mit den Kränzen aus?«


  »Ach herrje!« Ich hatte völlig vergessen, dass Grand jedes Jahr die Weihnachtskranzproduktion leitete. Daddy und ein paar andere, die Lust dazu hatten, gingen mit dem Segen des Rangers in den Wald, schnitten Fichtenzweige, bündelten sie und schleppten sie zu Grands Haus. Die Frauen von The Point brachten Beeren, Stechpalmenzweige, glitzernde Christbaumkugeln und Kiefernzapfen mit, und dann setzten sie sich um Grands Küchentisch und bastelten Kränze, die auf dem Weihnachtsbasar der Grundschule verkauft wurden. Ein paar von den schöneren - Ida machte die besten Kränze - wurden über Ray an die Sommergäste verschickt, weil sie zu Weihnachten gerne einen Hauch von Maine haben wollten. Jedes Jahr waren wir ausverkauft. Und ich hatte überhaupt nicht mehr daran gedacht. Ich muss ausgesehen haben wie ein Fisch, der nach Luft schnappt, denn Ray meinte: »Wir können ja auch mal ein Jahr aussetzen.«


  »Nein, können wir nicht.«


  »Wir haben fünf Bestellungen aus Connecticut«, sagte Ray. »Und zwei aus Massachusetts.«


  »Okay.« Meine Gedanken rutschten durcheinander wie Pantoffeln auf gebohnerten Dielen. »Tja, dann sollten wir uns wohl zusammensetzen.«


  »Am besten redest du mal mit Madeline. Sie kann bestimmt helfen.«


  Ich kaufte Milch und einen Schokoriegel und ging zurück zu Grands Haus, das jetzt mein Haus war. Sie hatte mir alles hinterlassen, nur keinen Hinweis, wie viel sie allen hier wirklich bedeutet hatte. Ich setzte mich in meinen Schaukelstuhl auf der Veranda und aß den Schokoriegel zum Frühstück. Ich pulte gerade mit dem Finger das Karamell von den Zähnen, als das Telefon klingelte.


  Ich stolperte über Grands Strickkorb, sodass die Wollknäuel in alle Richtungen rollten.


  »Wir haben gerade noch zwei Bestellungen bekommen«, sagte Ray, als ich den Hörer abnahm. »Kränze für Mrs. Gaul, und sie wollte wissen, ob Grand den Pullover fertig hat, den sie ihr für ihre Tochter versprochen hatte.«


  »Ich hab keine Ahnung, Ray. Sie hat mir keine Liste hinterlassen.«


  »Na ja, wenn du einen Pullover in Kindergröße findest, bring ihn vorbei, ich schicke ihn dann weg.«


  Ich legte auf und rieb einen klebrigen Fingerabdruck vom Telefon. »Wo hast du mich bloß noch überall reingezogen?«, murmelte ich.


  Ich sammelte das Garn ein und legte es zurück in den Strickkorb. Neben dem Korb lag eine kleine Tüte. Ich spähte hinein. Im Innern lag ein halb fertiger Kinderpullover. Als ich die festen kleinen Maschen an meine Nase hob und den Duft nach Wolle einsog, überfluteten mich mit voller Wucht die Erinnerungen daran, wie Grand strickend und summend neben mir gesessen hatte, während ich las, das feine Haar zerzaust, das silberne Brillengestell im Licht funkelnd. Dottie und ich hatten uns über das einzelne borstige Haar an ihrem Kinn lustig gemacht. Ihr Schnurrhaar, hatte sie es genannt.


  »Warum schneidet sie es nicht ab?«, hatte Dottie mich gefragt.


  »Sie meint, Gott hat es da gepflanzt, also bleibt es auch da.«


  »Falls ich auch so was kriege, wenn ich alt und senil bin und im Heim und nichts mehr mitkriege, dann sorg dafür, dass sie es mir auszupfen, ja?«


  »Nur wenn du dafür sorgst, dass sie mir keine lila Pudelfrisur verpassen.«


  »Einverstanden.«


  Wir hatten sie mit ihrem Schnurrhaar beerdigt. In diesem Moment hätte ich alles dafür gegeben, es noch einmal zu sehen. Ich drückte den kleinen halb fertigen Pullover an mich, bis ich wieder stehen konnte, ohne zusammenzubrechen. Dann ging ich zu Madeline, um über die Kränze zu sprechen.


  »Ich hab mich schon darum gekümmert. Muss allerdings bald sein - wie war’s diesen Sonntag? Ich kann Bert rausschicken und Stella deinen Vater. Ich hab mit Ida und Stella gesprochen, und sie haben nichts dagegen, diesmal zu uns zu kommen. Das macht dir doch nichts aus, oder?«


  »Nein«, sagte ich voller Erleichterung. »Das macht mir überhaupt nichts aus.« Madeline würde daraus ihre eigene Veranstaltung machen, aber das wäre irgendwann sowieso passiert. Der Kranz war weitergegeben worden.


  Und er wurde kräftig begossen. Beim Kranzflechten braute Madeline einen Punsch aus Wein und weiß der Himmel was sonst noch zusammen, und sie, Ida und Stella wurden ziemlich beschwipst. Sie bastelten einen ganz speziellen Kranz aus Klopapierrollen und unbenutzten Tampons, dann zogen sie ihre BHs aus und drapierten sie darüber, und bei alldem lachten sie, bis sie kaum noch stehen konnten.


  »Komm, wir schnappen uns ‘ne Flasche Wein, und dann nichts wie weg«, sagte Dottie. Wir verschwanden mit einer halb vollen Flasche Gallo Rose in ihrem Zimmer und tranken abwechselnd davon.


  »Carlie mochte kleine Kränze«, sagte ich. »>Nicht jeder hat eine große Tür<, hat sie immer gesagt.«


  »Ja, stimmt«, sagte Dottie. »Die waren hübsch. Erinnerst du dich noch an den, den sie aus Hummerscheren vom Lobster Shack gebastelt hat?«


  Mein Magen verknotete sich, während ich mein Gedächtnis durchforstete. »Wieso weiß ich das nicht mehr?«


  »Vielleicht liegt’s am Wein. Vielleicht fällt’s dir später wieder ein.«


  »Ja, vielleicht.« Ida und Madeline lachten über irgendwas, das Stella gesagt hatte. »Grand würde einen Rappel kriegen, wenn sie sie jetzt sehen könnte.«


  »Die spinnen total«, sagte Dottie.


  Der Rose wärmte mein Gesicht. »Ich glaube, ich werde betrunken.«


  »Fängst an zu schweben, was?«


  »Spürst du denn gar nichts?«


  »Ich hab schon Übung«, sagte Dottie. »Ich schaff ohne Probleme ein Sixpack Bier.«


  »Wo übst du denn?«


  »In Buds oder Glens Auto. Auf Partys. Du solltest mal mitkommen.«


  Aber ich konnte mir nicht vorstellen, Bier zu saufen und zu einer Party zu gehen. Dahin konnte ich nicht mehr zurück.


  Die Frauen im Wohnzimmer lachten kreischend los. »Das ist alles«, rief Madeline. »Mehr macht er nicht. Und dann soll ich mich hinlegen und die Beine breit machen und sagen: »Komm rein, Süßer, alles gut geölt.<«


  »Ach du Scheiße«, sagte Dottie. »Diesen Mist will ich gar nicht wissen. Ich glaub, wir müssen sie mal wieder an die Arbeit kriegen, sonst wird das heute nichts mehr.«


  Wir saßen noch bis ungefähr zehn Uhr am Tisch, aber trotz - oder vielleicht auch wegen - unseres Schwipses hatten wir am Ende dreißig Kränze fertig, auf die Grand stolz gewesen wäre. Den schönsten gab Madeline mir, als ich ging.


  »Kümmer dich nicht um uns, Schätzchen.« Sie schwankte leicht, und ihre braunen Augen füllten sich mit Tränen. »Uns fehlt Grand auch. Ich hätte gern auf unsere Alberei verzichtet, wenn ich dafür ihr Lachen gehört hätte. Wenn du irgendwas brauchst, sag Bescheid. Du gehörst zu uns.« Sie gab mir einen feuchten Schmatzer und umarmte mich so fest, dass mir die Luft wegblieb. »Nacht«, sagte sie. »Und pass auf, ist glatt da draußen.«


  Ich ging nach Hause, immer noch in einer rosa Wolke von dem stibitzten Wein. Als ich ausrutschte und mit dem Hintern auf der Straße landete, rappelte ich mich wieder hoch und schaute mich um, ob mich jemand gesehen hatte. Doch da war niemand, außer den beiden Geistern, die mir jetzt folgten: eine kleine, zierliche Gestalt mit einem roten Scherenkranz, der bei jedem Schritt leise klapperte, und eine große, kräftige, die einen duftenden Fichtenkranz mit leuchtend roten Beeren in der Hand hielt, durchwoben von Gebeten.
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  Am Tag nach der Kranzparty holte ich den Kinderpullover aus der Tüte und sah ihn mir genauer an. Es war ein ziemlich einfaches Muster, das Grand mir schon vor Jahren beigebracht hatte, und ich beschloss, ihn zumindest versuchsweise fertig zu stricken. Seit ihrem Tod hatte ich keine Nadeln mehr in der Hand gehabt, aber nach einem etwas holprigen Start fühlte es sich wieder vertraut an. Klappernd ließ ich die elfenbeinfarbenen Maschen durch meine Finger gleiten, und das Wollknäuel schrumpfte, während der Pullover wuchs. Ich stellte mir vor, wie Jemandes Mutter ihn über einen kleinen Kopf zog, über die vorwitzige Stupsnase und das trotzige Kinn, und dann das aufgeladene Haar glatt strich, während Jemand ungeduldig darauf wartete, sich spannenderen Dingen zuzuwenden. Dieser Pullover würde ein Teil von Jemandes Leben werden. Und wenn ich mir Mühe gab, würde er an Jemand Anders weitergegeben.


  Am frühen Nachmittag war ich fertig. Ich hielt den Pullover hoch und musterte mein Werk. Obwohl ich erkennen konnte, wo Grands Arbeit aufhörte und meine begann, war ich ziemlich sicher, dass es außer mir niemand sehen würde. Für einen Moment verspürte ich Traurigkeit, weil von nun an alles, was ich strickte, ganz allein mein Werk sein würde, aber ich schüttelte sie ab, weil ich den Pullover waschen und zu Ray bringen musste, damit er ihn verschicken konnte.


  Ich rollte ihn gerade in ein Handtuch, um das Wasser herauszudrücken, als Bud auf dem Weg nach Hause vorbeifuhr. Ich sah aus dem Küchenfenster, er bemerkte mich, und wir lächelten uns zu. Überrascht spürte ich, wie meine Brustwarzen sich aufrichteten. Ich war so scharf, dass ich sogar mit einem Gartenzwerg geknutscht hätte.


  Als es abends gegen zehn an der Tür klopfte, saß ich vor dem Fernseher, nahm Maschen für einen neuen Pullover auf und dachte zwischendurch immer wieder an Bud. Das Herz schlug mir bis zum Hals, als ich zur Tür ging. Doch es war nur Dottie, die mit ihrem Mondgesicht durch die Scheibe spähte. Sie hauchte auf das kalte Glas und schrieb »ich«.


  Sobald sie drinnen war, zog sie die Stiefel aus und schälte sich aus ihrer Wollhose. Darunter trug sie Nylons, und ihre Zehen sahen völlig abgefroren aus.


  »Willst du ein Paar Socken?«, fragte ich.


  »Gute Idee.«


  Ich setzte den Wasserkessel auf. »Ich hol dir gleich welche. Übernachtest du hier?«


  »Nein. Bin grad vom Bowlen zurückgekommen. Wir haben gegen eine Mannschaft aus Brunswick gespielt. Und gewonnen«, sagte sie. »Als ich sah, dass bei dir noch Licht war, dachte ich mir, ich schau mal vorbei und sag Hallo.«


  Als ich mit den Socken wieder nach unten kam, saß Dottie vor dem Fernseher. Der Wasserkessel pfiff, und ich ging in die Küche. Ich bereitete uns Kakao zu, nahm die Becher mit ins Wohnzimmer und stellte sie auf den Beistelltisch. Bevor ich mich zu Dottie aufs Sofa setzte, fiel mir etwas ein. Ich holte den fertigen Pullover und zeigte ihn ihr. »Wie findest du den? Ist selbst gestrickt.«


  »Der ist ja niedlich.« Sie berührte den kleinen Ärmel und strich über die Vorderseite des Pullovers. »Und so weich.«


  Sie nahm einen Schluck von ihrem Kakao. »Ich hab Madeline übrigens mal nach dem Hummerscherenkranz gefragt. So schusselig, wie ich bin, hätt’s auch sein können, dass ich’s mir nur eingebildet habe. Aber nein, sie erinnert sich noch daran. Fand ihn originell. Du hattest in dem Jahr Mumps, deshalb wusstest du nichts davon. Evie und ich haben dann im Januar damit flachgelegen.«


  »Komisch, dass sie ihn nicht mit nach Hause gebracht und mir gezeigt hat«, sagte ich.


  »In dem Punkt kann ich dir nicht weiterhelfen.«


  Wir tranken unseren Kakao, ich strickte an dem neuen Pullover weiter, und wir schauten Hawaii Fünf-Null. Plötzlich stellte Dottie ihren Becher ab, ging zum Fernseher und drehte den Ton leiser. Sie sah mich mit ungewohnt ernster Miene an.


  »Ich habe einen Entschluss gefasst«, sagte sie. »Ich werde Profibowlerin.«


  »Kann man damit denn Geld verdienen?«


  »Na klar. Es gibt eine richtige Profiliga. Kennst du Barb Raymond?«


  »Nein.«


  »Sie ist jeden Samstagnachmittag im Fernsehen. Verdient nicht schlecht damit. Und ich könnte das auch. Gus, der Typ, dem die Bowlinghalle gehört, meint, ich soll Profi werden, und der kennt sich aus. Sieht schließlich jeden Tag Hunderte von Leuten bowlen. Er sagt, ich hätte einen ganz ähnlichen Stil wie Barb Raymond.«


  »Was ist so besonders an ihr?«, fragte ich.


  Dottie ging in die Hocke und fixierte durch die Wohnzimmertapete die Pins am Ende der Bowlingbahn. »Sie bewegt sich wie eine Katze zur Linie, wirft ihren Ball und BUM - Strike. BUM - Strike.« Sie richtete sich wieder auf. »Weißt du, wie das ist, wenn man plötzlich kapiert, dass man für etwas bestimmt ist? Tja, Gott sprach zu mir und sagte: >Dottie, du sollst bowlen.<«


  »Weiß Madeline es schon?«


  »Noch nicht.«


  Wir wandten uns wieder dem Fernseher und Jack Lord zu. Eine schwarze Locke fiel ihm in die Stirn, und in mir zog sich alles zusammen. Es erinnerte mich an Bud.


  »Schnapp sie dir, Danno«, sagte Dottie.


  Dann kam Werbung, und ich legte das Strickzeug beiseite und lockerte meine Hände.


  »Du hast echt lange, schlanke Finger«, sagte Dottie. Sie hielt ihre Hand hoch, und ich legte meine dagegen. Ihre Hand hatte normale Größe, aber ihre Finger waren kurz und dick.


  »Dafür hast du perfekte Bowlingfinger«, sagte ich.


  Daraufhin fing sie wieder an und erzählte, dass sie versuchen wollte, einen Job in der Bowlinghalle zu kriegen, damit sie umsonst üben konnte, wenn die Bahn geschlossen war.


  Wieder ein bisschen Fernsehen. Dann fragte Dottie: »Was hast du eigentlich für Pläne?«


  Ich zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Vielleicht heiraten. Kinder kriegen.«


  »Hast du jemand Bestimmtes im Sinn?«


  »Vielleicht Bud.«


  »Wie soll das denn gehen?«, sagte Dottie. »Er ist doch ganz vernarrt in Susan.«


  »Hör mal, du hast deine Träume, und ich hab meine, okay?« Mein Gesicht glühte.


  »Reg dich doch nicht so auf.«


  »Du findest das vielleicht idiotisch, aber ich nicht.«


  »Nimm’s dir nicht so zu Herzen.« Dottie stand auf und streckte sich, dann beugte sie das Knie und tat so, als würde sie einen Bowlingball werfen. »Strike!«, rief sie.


  »Nein, stimmt nicht«, sagte ich. »Du hast da rechts einen Pin stehen lassen. Das ist nur ein Spare.«


  Achselzuckend richtete sie sich auf und wandte sich zum Gehen. Ich folgte ihr. Sie zog sich Hose, Stiefel und Mantel an, und als sie die Haustür öffnete, hätte uns der Wind beinahe umgestoßen.


  »Bis dann«, sagte Dottie und schloss die Tür. Sie war kaum zwei Schritte gegangen, da riss ich die Tür wieder auf und rief: »Ich hab mich vertan! Der Pin ist grad umgefallen. Strike!«


  Sie drehte sich um und lächelte. »Dachte ich mir. Dottie Butts macht keine halben Sachen.«


  Ich schloss die Haustür. »Du hast deine Träume«, sagte ich erneut. »Und ich hab meine.« Doch ein Teil von mir wusste, dass sie recht hatte. Ich musste mehr raus. Vielleicht konnte ich es ja sogar wagen, mal meinen eigenen Weg zu gehen, ohne mir Sorgen zu machen, dass jemand umkippte oder Gott weiß wohin verschwand.


  39


  


  Am nächsten Morgen packte ich den Pullover in einen kleinen Karton und drückte ihn an meine Brust, während ich damit zum Laden ging. Stella staubte die Regale ab, als ich eintrat, aber sie kam sofort herüber, als sie sah, dass ich mit Ray etwas Geschäftliches zu besprechen hatte. »Darf ich mal sehen?«, fragte sie.


  Ich öffnete den Karton, und sie strich über die Wolle. »Du hast ein Händchen dafür.«


  »Mach noch ein paar«, sagte Ray. »Grands Pullover haben sich immer gut verkauft.«


  »Wie viel hat Grand dafür gekriegt?«, fragte Stella.


  »Naja, nicht viel«, erwiderte Ray. »Aber sie hat gesagt, sie strickt gerne.«


  »Florine muss Geld verdienen.«


  »Ich bezahle sie, Stella, keine Sorge. Das handeln wir unter uns aus.«


  »Schon klar, aber sie braucht einen Job. Sie geht nicht zur Schule, also muss sie etwas tun.«


  »Ich bin hier«, sagte ich. »Und ich höre sehr gut.«


  Die beiden sahen mich an, als wäre ich gerade erst aufgetaucht.


  »Ich habe mir schon was überlegt«, sagte ich. »Da ist das Brot. Und die Pullover bringen ein bisschen was extra. Dann hoffe ich, dass Daddy mich im Frühjahr mit aufs Boot nimmt, und wenn die Sommergäste kommen, kann ich vielleicht bei denen ein bisschen im Haushalt helfen. Hier gibt’s genug zu tun.«


  Ray nickte. »Vielleicht kannst du dich im Sommer hier im Laden nützlich machen. Wir werden sehen.«


  »Das wäre gut«, sagte Stella. »Dann kann sie meine Arbeit übernehmen, und ich kümmere mich um die Sandwiches, oder sie verkauft Eis.«


  »Sie soll mir helfen, Stella, nicht dir«, sagte Ray.


  »Ich weiß, aber ich könnte auch Hilfe gebrauchen.«


  Da sie mich bei ihrer Diskussion darüber, was ich mit meinem Leben anfangen sollte, offenbar nicht brauchten, verließ ich den Laden. Ray konnte mir das Geld für den Pullover später geben.


  Draußen atmete ich eine kräftige Portion Winterluft ein, kalt, klar und schneeträchtig. Die grauen Wellen im Hafen drängten sich dicht aneinander, als wollten sie sich wärmen. Ich dachte über das nach, was ich gerade zu Ray und Stella gesagt hatte. Das meiste davon war nur Gerede. Ich wusste nicht, ob Daddy mich mitnehmen würde, und hatte keine Ahnung, wie viele Pullover ich stricken und wie viele Brote ich backen musste.


  Den Kopf voller halbgarer Pläne, steuerte ich auf den Weg zu, der in das Naturschutzgebiet führte. Der Boden war mit einer dünnen Schneedecke überzogen. Eigentlich wollte ich zu meiner kleinen Lichtung gehen, doch meine Füße führten mich zum Haus der Barringtons. Ich stand am Waldrand und dachte daran, wie Mr. Barrington mir die Hand geküsst und gesagt hatte, ich sei bezaubernd, genau wie meine Mutter. Ich dachte an das Feuer. An den Mann, der auf Bud und mich gepinkelt hatte. An Louisa, die erste Schwarze, die ich je gesehen hatte. Daran, wie Mr. Barrington mich zurechtgewiesen hatte. Wie Carlie meine Schulter gedrückt hatte, als er das tat. »Meine kleine Verbrecherin«, hatte sie mir ins Ohr geflüstert. Der Wind schnappte das Wort »Verbrecherin« auf und verbreitete es unter den Kiefern.


  Das Haus sah schön aus im winterlichen Sonnenlicht. Jede einzelne verwitterte Holzschindel war zu erkennen, und die lupinenblauen Einfassungen der Veranda und der Fenster hoben sich leuchtend davon ab. Ich ging zur Veranda und spähte durch eines der großen Fenster ins Innere. Die Möbel schlummerten behäbig unter weißen Schonbezügen, bis auf ein rosenholzfarbenes Sofa, das dicht vor einem riesigen Marmorkamin stand. Auf dem Metallrost lagen verkohlte Holzreste.


  »Nanu«, murmelte ich. »Das ist ja komisch.« Der Hausmeister, der sich um die Sommerhäuser kümmerte, wohnte einige Meilen entfernt. Ich hatte ihn schon öfter in Rays Laden gesehen, wenn er irgendwas für die Sommergäste besorgte. Er trug immer kniehohe Gummistiefel, selbst an den heißesten Tagen, und ging schnell, als hätte er in den Stiefeln einen weiten Weg zurückzulegen.


  Ich fragte mich, wieso er den Kamin nicht sauber gemacht hatte. Vielleicht hatte er was mit der Frau eines anderen laufen, und die beiden trafen sich heimlich hier. Oder er kam hierher, um zu trinken. Aber vielleicht interessierte das auch niemanden. Ich ging die Stufen hinunter und über den Rasen bis zum Ende des Grundstücks und sah hinaus aufs Meer. Wie weit mochte Carlies Horizont wohl entfernt sein? Zehn Meilen? Zwanzig? »Wenn du weiter zur Schule gegangen wärst«, sagte ich laut zu mir selbst, »hätten sie’s dir vielleicht verraten.«


  »Wahrscheinlich nicht. Das sind alles ahnungslose Idioten«, sagte eine Männerstimme hinter mir.


  Ich fuhr herum. Der Typ stand so dicht vor mir, dass ich einen Satz nach hinten machte.


  Mit etwas Abstand und angesichts der Tatsache, dass er lächelte, betrachtete ich ihn genauer. Sommersprossen und ein rötlicher Bart, hellbraunes Haar, dunkelbraune Augen. Er konnte kaum älter sein als ich. Er trug eine alte Seemannsjacke, Jeans und abgewetzte Wanderstiefel.


  »Wie geht’s dir, Florine?«, fragte er.


  »Danke, gut.« Ich wusste immer noch nicht, wen ich vor mir hatte.


  »Ich hab gesehen, wie du ins Haus geschaut hast, und ich nahm an, dass es nicht lange dauern würde, bis du meinen Pick-up bemerkst. Deshalb dachte ich mir, ich erspare dir das Rätselraten, wer sich hier rumtreibt.«


  »Und wer treibt sich hier rum?«


  »Ich bin am Boden zerstört!«, sagte er. »Andy Barrington. Ich hab euch geholfen, die Knaller anzuzünden.« Er zog einen Handschuh aus und reichte mir seine Hand. Sie war warm.


  Der ganze Sommer von damals raste wie ein Schnellzug durch mich hindurch, und ich wich erneut einen Schritt zurück.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Andy.


  »Nachdem du uns über den Weg gelaufen bist, gab’s ‘ne Menge Ärger«, sagte ich.


  »Na, falls es dich tröstet: Ich hab auch ‘nen Haufen Ärger gekriegt, nachdem ich Tante Camillas Virgin Mary mit Wodka aufgepeppt hatte. Das fanden sie nicht so witzig, weil sie gerade seit einer Weile trocken war. Danach haben sie mich nach Massachusetts zurückgeschickt.«


  »Und warum bist du jetzt hier?«


  »Weihnachtsferien. Ich durfte eher fahren, weil ich so gute Noten hatte. Eines Tages saß ich im Englischunterricht und dachte an das Haus hier, und plötzlich sagte mir irgendwas, dass ich herkommen sollte. Meine Mutter ist auf den Bahamas, und Dad verbringt die Feiertage irgendwo in den Berkshires mit einer Flasche. Also bin ich vor zwei Wochen von Boston raufgefahren.«


  »Haben deine Eltern sich getrennt?«


  »Ja. Ein paar Jahre nachdem wir uns kennengelernt haben. Mein Vater fing an zu trinken, als ob die Alkoholvorräte auf der Welt knapp würden, und irgendwann hat meine Mutter ihn verlassen. Ich sehe ihn vielleicht zweimal im Jahr. Ist immer sehr amüsant - er nimmt mich auseinander, und ich zähle die Stunden, bis ich wieder verschwinden kann. Mist, tut mir leid. So genau wolltest du es wahrscheinlich gar nicht wissen.«


  Ich zuckte die Achseln. Irgendwie überraschte es mich nicht. »Wie hältst du das Haus warm?«, fragte ich.


  »Der Kamin strahlt jede Menge Hitze ab. Ich schlafe direkt davor. Wie geht’s deiner Familie?«


  Ich blinzelte. Es war seltsam, dass jemand nicht alle Einzelheiten über meine Familie wusste. Ich entschied mich für die Kurzfassung. »Meine Mutter ist verschwunden. Grand ist vor knapp zwei Monaten gestorben. Daddy lebt mit Stella zusammen, der Kassiererin aus Rays Laden. Ich hab die Schule geschmissen und wohne in Grands Haus.«


  Andy ignorierte das mit Carlie und ging direkt zu Grand über. »Deine Großmutter ist gestorben?« Seine Stimme klang traurig. »Sie hat mir jahrelang Pullover gestrickt. Ich habe jedes Jahr zu Weihnachten einen bekommen. Mutter hat sie immer in Auftrag gegeben. Tut mir leid für dich.«


  Ich nickte.


  »Und du hast deine Mutter verloren?«, fragte er. »Ja, sie ist in dem Sommer verschwunden, als das mit den Knallern war.«


  »Einfach so - puff?«


  »Ja«, sagte ich. So hatte es noch niemand ausgedrückt. Puff.


  »Tut mir leid«, sagte Andy. Wir sahen uns einen Moment an. Ich beobachtete sein Gesicht, das sich von Sekunde zu Sekunde veränderte.


  Dann fragte er: »Und die anderen, sind die noch hier? Das pummelige Mädchen und der pummelige Junge? Und der dünne Kerl, der ins Wasser gesprungen ist und das Geld meines Vaters vorm Ertrinken gerettet hat?«


  »Unsereins geht nicht weit weg.«


  »Was machst du den ganzen Tag, wenn du die Schule geschmissen hast?«


  »Stricken. Backen. Putzen. Ich hab genug zu tun.«


  »Egal, was du tust, ich bin sicher, es wird gut«, sagte Andy. »Du bist bezaubernd.«


  Bezaubernd. Genau wie sein Vater. Ich konnte förmlich hören, wie Mr. Barrington zu Andy sagte: »Junge, sag ihnen, sie sind bezaubernd. Damit kriegst du sie alle rum.« Und um ehrlich zu sein, es stimmte. Es war einfach ein - nun ja - bezauberndes Wort. Andys Blick ließ das ganze Blut in meinem Körper in mein Gesicht schießen. Ich berührte meine Wangen, um mich zu vergewissern, dass sie nicht in Flammen standen.


  »Ich mein’s ernst. Du bist wirklich eine gut aussehende Frau«, sagte Andy. »Hast du einen Freund?«


  »Im Moment nicht.«


  »Ich weiß, es ist kalt im Haus, aber könntest du dir vorstellen, heute Abend zum Essen zu mir zu kommen? Es ist sehr still hier, und ich fände es schön, Gesellschaft zu haben.«


  Als ich nicht sofort antwortete, weil ich noch darüber staunte, dass ich gerade meine erste Einladung zu einem Date bekommen hatte, fügte er hinzu: »Du kannst die anderen mitbringen, wenn du willst.«


  Das verwirrte mich. Wollte er, dass sie auch kamen? Oder wollte er mit mir allein sein? »Die haben vermutlich schon was anderes vor«, sagte ich.


  Sein Lächeln vertiefte sich. »Gut. Also um halb sechs?«


  Um die Zeit kamen die Leute von der Arbeit und aus der Schule. Sie würden sehen, wie ich zum Wald raufging, und sich fragen, was ich vorhatte. Das hier wollte ich für mich haben. Die anderen brauchten nichts davon zu wissen. »Lieber später«, sagte ich. »So gegen halb sieben?«


  »Okay.« Er gab mir erneut die Hand. Seine Augen funkelten wie Sterne, als er meine Hand an seine Lippen hob, die mich auf einmal an die seines Vaters erinnerten, und einen Kuss daraufhauchte. Sein Atem bildete kleine weiße Wolken, die in den blauen Himmel hinaufschwebten.


  Als ich durch den Wald nach Hause ging, fiel mir auf, dass der Winter nicht sämtliche Farben verschluckt hatte. Rote Beeren hingen an den Sträuchern, die in verschiedenen Brauntönen gestaffelt waren. Durch die dünne Schneeschicht lugte dunkelgrünes Moos. Blaugrüne Fichtennadeln streiften mein Gesicht. Über mir wölbte sich die Weite des blauen Himmels. Ich fühlte mich so leicht, dass ich über die Schulter blickte, um zu sehen, ob meine Spuren im Schnee überhaupt zu erkennen waren.


  Zu Hause war es still. Die Uhr tickte, ein Wasserhahn tropfte, der Ofen bullerte vor sich hin, und die Wärme stieg durch den Rost im Wohnzimmerfußboden hoch. Ich stellte mich darüber und spürte, wie sie langsam bis in meine Knochen drang. Dann zog ich Mantel und Handschuhe aus und sah auf die Uhr. Es war zwölf. Was zum Teufel sollte ich bis halb sieben machen?


  Um einen Teil der Zeit herumzukriegen, zog ich mich ganz aus und stellte mich nackt vor den Spiegel in Grands Schranktür. Hoch sitzende Minibrüste mit radiergummirosa Brustwarzen. Eckige Hüften. Rötlich braunes Schamdreieck. Bauchnabel mit einem kleinen braunen Muttermal im Norden. Langer Hals. Sommersprossen vom Brustansatz bis zum Haaransatz. Lange Affenarme. Ich lächelte. Elfenbeinfarbene Zähne. Nicht so weiß wie die von Andy, aber Grand hatte immer dafür gesorgt, dass ich sie zweimal täglich putzte und Zahnseide benutzte. Als sie starb, hatte sie noch fast alle Zähne, und ich nehme an, sie wollte, dass ich meine auch behielt.


  Von der Seite sah man meine Rippen, und ich hatte ein leichtes Hohlkreuz. Mein Bauch war ein bisschen mollig. Was am weitesten herausstand, waren jedoch meine Füße, lang und platt wie die Schiffsrampen am Kai. Dafür hatte ich schön geformte Waden, wie die von Carlie.


  Ich drehte mich mit dem Rücken zum Spiegel und musterte meinen Po. Darüber zeichneten sich zwei Grübchen ab. Carlie hatte mir mal erzählt, es wären spezielle Markierungen, die die Engel hinterließen, wenn sie überprüften, ob man fertig war. Ich spannte erst die eine, dann die andere Pobacke an. Fest. Mein Po erinnerte mich an zwei Brotlaibe, und das brachte mich auf die Idee, ein Brot für das Abendessen zu backen. »Man geht nie ohne ein kleines Geschenk zu einer Einladung«, hatte Grand immer gesagt.


  


  Während der Teig ging, nahm ich ein Bad. Ich ließ immer wieder heißes Wasser nachlaufen, indem ich mit meinem großen Zeh den Hahn auf- und zudrehte. Während ich vor mich hin döste, hörte ich draußen Bud mit seinem Fairlane herantuckern. Er wurde langsamer, als er bei Grands Haus ankam, und hielt fast an, dann fuhr er weiter. Ich fragte mich, ob Susan neben ihm saß, und staunte darüber, dass mir das noch heute Morgen etwas ausgemacht hatte. Dottie hatte recht gehabt mit ihrer Mahnung, ich sollte mehr unter Leute gehen.


  Ich stieg aus der Wanne, trocknete mich ab und tupfte mir etwas Maiglöckchenparfüm auf die Haut. Nur einen Hauch, der Andy, wie ich vor einer Weile in einer Zeitschrift gelesen hatte, dazu verlocken würde, nach dem Ursprung zu suchen, bis er wild vor Leidenschaft war.


  Gegen halb fünf, als ich gerade überlegte, was ich anziehen sollte, klopfte es an der Haustür. »Verdammt«, murmelte ich. Ich wollte nicht aufmachen, aber falls es Daddy war, würde er sich vielleicht sorgen. Also schlüpfte ich in meine Jeans und ein Sweatshirt und ging runter.


  Es war Bud.


  »Hi«, sagte er.


  »Hi.«


  Er runzelte die Stirn.


  »Willst du reinkommen?«, fragte ich.


  »Okay.«


  Er stand in der Küche und wich meinem Blick aus.


  »Was ist?« Ich nahm das feuchte Tuch von dem gegangenen Brotteig und schob den Laib in den Ofen. Eine Welle heißer Luft schlug mir ins Gesicht. Dann blickte ich wieder zu Bud.


  Er sah plötzlich todtraurig aus.


  »Bud«, sagte ich erschrocken. »Ist jemand gestorben?«


  »Nein.« Er wandte sich zum Gehen. »Ich hätte nicht kommen sollen.«


  Ich folgte ihm zur Tür. »Was ist los? Du benimmst dich so komisch.«


  Er drehte sich um und sah mich an. »Ich hab eine Freundin, Florine«, sagte er.


  »Ich weiß. Susan. Es sei denn, du hast dir heimlich eine neue zugelegt.«


  »Nein. Es ist immer noch Susan.«


  »Schön«, sagte ich. »Ist alles in Ordnung?«


  »Das wollte ich eigentlich dich fragen.«


  »Bud, wovon zum Teufel redest du?«


  »Ich hab heute mit Dottie gesprochen.«


  »Das tust du doch jeden Tag.«


  »Ja. Aber sie hat mir erzählt, dass du … Ich wollte dir nur sagen, wenn Susan nicht wäre, dann könnten wir, ich meine, du und ich …«


  Diese blöde Dottie, dachte ich. So viel zum Thema Geheimnisse unter besten Freundinnen. Die würde ich mir noch vorknöpfen. »Schon in Ordnung, Bud«, sagte ich. »Ich weiß, dass du mit Susan zusammen bist. Und es freut mich für dich.«


  »Gut«, sagte Bud. »Ist ja nicht so, dass ich’s mir nicht vorstellen könnte, aber ich bin halt schon vergeben.«


  »Kein Problem«, sagte ich. »Und danke, dass du so ehrlich bist. Wir sind Freunde, okay?«


  »Du bist wirklich klasse, Florine«, sagte er. »Lass dir von niemandem was anderes erzählen.«
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  Für mein Dinner-Date wählte ich schließlich ein purpurrotes Bauernkleid mit Paisleymuster, das Dottie mir geschenkt hatte, weil es ihr zu eng war. Ich zog eine schwarze Strumpfhose darunter, schlüpfte in Mantel und Winterstiefel, drückte das warme Brot an mich und verließ das Haus. Fernseher und Küchenlampe hatte ich angelassen, damit es so aussah, als wäre ich da. Ich ging durch den Wald, die Taschenlampe auf den vertrauten Weg gerichtet.


  Andy kam mir auf dem verschneiten Rasen entgegen. Er reichte mir die Hand und führte mich über die Veranda zur Vorderseite des Hauses. Unsere Schritte hallten dumpf auf den breiten Holzdielen. Andy ließ mich vorgehen und schloss dann die Haustür gegen die Dunkelheit.


  Auf einem kleinen Tisch in der Eingangshalle stand eine Petroleumlampe, deren Licht über die dunkle Holzverkleidung an den Wänden flackerte. Eine Treppe, die auf halber Höhe die Richtung wechselte, führte hinauf in den ersten Stock. Ein verstaubter Kristallleuchter hing von der Decke herab wie eine Spinne. Der durchdringende Geruch nach Mottenkugeln brachte mich zum Niesen, und ich stieß eine weiße Atemwolke aus.


  »Gesundheit«, sagte Andy.


  »Ich weiß, du hältst dich hier irgendwie warm«, sagte ich. »Aber verrat mir noch mal, wie.«


  »Oh, ich bin für jeden Härtefall gerüstet. Ich war viermal bei Outward Bound. Ich komme schon zurecht.« Er führte mich zur Küche, wo uns ein sanftes Licht empfing. Mehrere Petroleumlampen erhellten den Raum, und auf dem großen holzbefeuerten Ofen stand ein Topf, in dem etwas vor sich hin kochte.


  Als ich Andy das Brot gab, hielt er die Nase daran und sog den Hefeduft ein. »Das halt ich nicht aus«, sagte er. »Kann ich es sofort anschneiden?«


  »Tu dir keinen Zwang an.«


  Ich hob den Deckel vom Topf. Fleischstücke, Möhren und Kartoffeln schwammen in einer Brühe. »So eine Art Eintopf«, sagte Andy.


  »Riecht gut.« Während er das Brot aufschnitt, sah ich mich um. Die Wände in der Küche waren mit dem gleichen dunklen Holz verkleidet wie im Flur. Mit dem weichen, tanzenden Licht fühlte es sich an, als wäre man in einer Höhle.


  Andy legte das Brot in einen Korb und stellte ihn auf einen kleinen Holztisch zwischen uns. Er nahm eine Scheibe, riss ein Stück davon ab und schob es sich in den Mund. Er lachte vor Begeisterung.


  »Freut mich, dass es so gut ankommt«, sagte ich. »Aber es ist nur Brot. Nichts Besonderes.«


  »Manchmal ist einfaches Brot der Himmel auf Erden. Bring es ins Wohnzimmer und stell es auf den Beistelltisch vor dem Feuer«, sagte er. »Heute Morgen habe ich eine Flasche Rotwein im Schrank gefunden. Er steht zusammen mit zwei Gläsern neben dem Kamin. Schenk uns schon mal ein, ich komme gleich nach.«


  Der Kamin war so groß und so reichlich bestückt, dass er fast den ganzen Raum beleuchtete. Auf dem dunkelroten Teppich, der davorlag, hatte Andy etliche blau gemusterte Kissen verstreut. Ich zog Mantel und Stiefel aus und setzte mich auf eines davon. Dann schenkte ich den Wein ein und hielt mein Glas vor das Feuer. Rubinrot, wie die Gläser in Grands Vitrine, schimmerte es im Licht der Flammen. Ich prostete mir selbst zu und trank einen Schluck, aber das Zeug war so sauer, dass Grand darin Rote Bete hätte einlegen können. Ich spuckte den Wein zurück ins Glas und leckte mir den Mund aus, um den grässlichen Geschmack loszuwerden.


  Als Andy mit einem Tablett hereinkam, auf dem zwei Schalen mit dampfendem Eintopf standen, behielt ich das mit dem Wein für mich, weil ich nicht sicher war, ob er wirklich schlecht war. Ich beschloss zu warten, bis Andy probiert hatte, und einen zweiten Versuch zu wagen, wenn er ihn in Ordnung fand.


  Ich zog die Knie an die Brust und betrachtete Andy, während er das Tablett auf den niedrigen Tisch stellte. Er hatte seinen alten Pullover ausgezogen und das rote T-Shirt darunter in die Jeans gesteckt, sodass ich seinen knackigen Po und den flachen Bauch bewundern konnte. Er setzte sich auf eins der Kissen neben mir, griff nach seinem Weinglas und sagte: »Prost. Auf die Erneuerung unserer Bekanntschaft.« Er trank einen kräftigen Schluck, verzog das Gesicht und spuckte den Wein zurück ins Glas.


  »Genau das hab ich auch getan«, sagte ich.


  »Gütiger Jesus, tut mir leid.«


  »Beschwer dich nicht bei Jesus, bring den Wein zurück in den Laden.«


  »Staubtrockener Humor«, sagte Andy, so leise, dass ich mich zu ihm beugen musste, um ihn zu verstehen.


  Ehe ich wusste, wie mir geschah, lag ich auf dem Boden.


  Er legte sich auf mich, und wir küssten uns, bis meine Lippen sich anfühlten wie zwei betrunkene Schnecken. Ich war zu allem bereit, aber Andy hielt inne und setzte sich auf.


  »Oh Mann«, sagte er. »Oh Mann.«


  »Was ist?«


  Er betrachtete mich mit seinen dunklen, glänzenden Augen. »Du. Wahnsinn.«


  Wir sahen uns eine Weile schweigend an, lauschten auf unseren Herzschlag, die Stille um uns herum und das Knistern des Feuers. Er legte seinen Zeigefinger auf meine Lippen, und ich nahm ihn in den Mund. Er holte tief Luft und zog seinen Finger zurück. Dann küsste er mich drängend. »Ich will dich«, sagte er. »Aber erst machen wir etwas, was dich umhauen wird.« Er sprang auf und verschwand in der Küche.


  Während er weg war, ließ ich den Blick über die gespenstisch verhüllten Möbel wandern. Hier ein behäbiger Polstersessel. Da etwas, das wie ein Schaukelstuhl aussah. Dazwischen ein Couchtisch. Ich stellte mir den Raum an einem Sommerabend vor, gefüllt mit Menschen, die ein Glas in der Hand hielten, Karten spielten oder plauderten. Könnte ich je einer von ihnen sein? Wollte ich das überhaupt?


  Andy summte in der Küche schief vor sich hin. Ich stand auf, fuhr mir durchs Haar und strich mein Kleid glatt. Dann warf ich ein paar neue Scheite in das gierige Feuer. Es verschlang knisternd die Splitter, bevor es sich über das eigentliche Holz hermachte. Andy kam zurück, eine dicke selbst gedrehte Zigarette in der Hand. Er grinste. »Hast du schon mal bekifft gevögelt?«


  Beinahe hätte ich erwidert: »Ich hab noch nie gevögelt.« Stattdessen sagte ich: »Ich hab noch nie gekifft.«


  Er starrte mich mit offenem Mund an und wich einen Schritt zurück, als hätte ich eine ansteckende Krankheit. »Das gibt’s nicht. Jeder hat schon mal gekifft.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich nicht. Aber ich probier’s gerne aus. Immer her damit.«


  Er zündete den Joint an, und mir stieg ein widerlich süßer Geruch in die Nase. »Puh.«


  »Daran gewöhnst du dich«, sagte er. »Zieh den Rauch in die Lunge wie bei einer normalen Zigarette, halte die Luft an, bis es nicht mehr geht, und dann lass ihn raus.«


  Ich traute mich nicht, ihm zu sagen, dass ich auch noch nie geraucht hatte. »Okay, ich versuch’s mal.«


  Andy nahm einen Zug und hielt den Atem an. Sein Gesicht lief rot an, seine Augen fingen an zu tränen, und zwischen seinen Lippen drang ein leises Wimmern hervor. Er reichte mir den Joint. Ich zog kräftig daran - und dann wälzte ich mich röchelnd auf den Kissen. Meine Lungen bockten und keilten, während sie sich daran zu erinnern versuchten, was ihre eigentliche Aufgabe war. Ich ließ den Joint fallen und griff mir an die brennende Kehle.


  »Himmel, wirf ihn doch nicht weg«, sagte Andy und hob hastig den Joint auf.


  »Was zum Teufel ist das?«, krächzte ich.


  »Das Beste«, sagte er und hielt den Joint, als wäre er ein kostbares Juwel.


  »Das Beste wofür? Um jemanden umzubringen?« Ich nippte an dem roten Essigwein, um meine Kehle zu beruhigen, während Andy sich vergewisserte, dass der Joint keine Schäden davongetragen hatte. Er war ausgegangen, aber immer noch prall und keck.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Andy.


  »Alles bestens.«


  »Du musst nicht das ganze Ding in einem Zug aufrauchen«, sagte er sanft und zündete den Joint wieder an. »Pass auf.« Er zog sachte daran. »Nur leicht einatmen, und dann die Luft anhalten.«


  Wir hatten den Joint schon zur Hälfte aufgeraucht, als mir auffiel, dass Andy wunderschönes Haar hatte. »Mein Gott, dein Haar«, sagte ich und haschte danach wie ein Kätzchen.


  Er imitierte mich, und wir fingen an zu lachen. Wir lachten und lachten. Ich kann nicht sagen, ob Stunden vergingen oder nur wenige Minuten, aber es war auch egal. Wir konnten nicht mehr aufhören. Wir rollten und wälzten uns auf dem staubigen Holzfußboden zwischen den Geistermöbeln. Das Kichern schwappte von seinem Körper zu meinem und wieder zurück.


  »Ich fühle mich dir so verbunden«, sagte er. Es klang so kitschig, dass ich erneut losprustete.


  Dann verschwand die Zeit in einer Nebelbank. Ich weiß nicht, wer von uns anfing, den anderen auszuziehen. Knopf um Knopf, Schicht um Schicht, sanftes Zupfen und Ziehen, bis er nackt auf mir lag und ich seine Brust küsste und den Duft seiner Haut einsog.


  »Das ist nicht ganz so, wie ich es mir vorgestellt hatte«, sagte ich.


  »Was meinst du damit?«, fragte er. Dann, nach einer kurzen Pause: »Bist du noch Jungfrau?«


  »Ja«, sagte ich. »Und du?«


  »Nein. Ganz und gar nicht.«


  Wir machten kurzen Prozess mit meiner Unschuld. Es tat höllisch weh, aber ich wollte nicht, dass er aufhörte. Ich betrachtete Andys Gesicht. Seine Augen waren geschlossen, der Mund leicht geöffnet, die Stirn in Falten. Als ich sein Gesicht berührte, öffnete er die Augen und lächelte. Sein Blick war voller Sterne, und ich konnte sehen, dass er in einer anderen Welt war.


  »Alles in Ordnung?«, flüsterte er.


  Ich nickte, und er küsste mich, dann stützte er sich auf und zog sich aus mir zurück. Ich sehnte mich danach, ihn wieder in mir zu spüren, aber er hockte sich auf seine Fersen, zündete den Joint wieder an und nahm einen Zug. »Ich bin von einer, äh, Frau mit Erfahrung in New York entjungfert worden. Hat mir beigebracht, sie an den richtigen Stellen zu berühren. Zum Beispiel hier.« Er legte den Joint weg und berührte mich an dem kleinen Knubbel, der genau in meinem Zentrum saß, mal fest, mal sanft, immer wieder anders, sodass ich nie wusste, was mich als Nächstes erwartete. Und bevor ich wusste, wie mir geschah, kam ich. Ich bäumte mich auf und schrie hinauf zur dunklen Decke. »Warte!« Andy drang in mich ein und schrie kurz darauf ebenfalls auf. Nach ein paar Minuten löste er sich von mir und legte sich neben mich auf die Kissen. Ich strich mit den Fingern über seinen von Gänsehaut überzogenen Rücken.


  »Und?«, sagte er.


  »Und was?«


  Er lächelte. Sein Gesicht war gerötet, seine Haare zerzaust. »Hat’s dir gefallen?«


  »Es war gut«, sagte ich. In der Beziehung war ich Daddys Tochter. Was wir gerade getan hatten, war für mich so gewaltig wie das Meer, aber mehr als »gut« würde Andy von mir nicht zu hören bekommen. Außerdem war ich so entspannt, dass ich Mühe hatte, meinen Mund zu bewegen.


  »So gut wie noch nie.« Andy lachte und zog zwei Schlafsacke über uns. Kurz danach schlief ich in seinen Armen ein.


  Als ich aufwachte, war es so finster wie auf der Rückseite des Mondes. Es war kalt, und ich fragte mich, ob Grands Ofen ausgefallen war. Irgendwo zu meiner Rechten zeichnete sich ein schwacher Lichtschein ab, aber das konnte nicht sein; in Grands Zimmer kam das Licht von der anderen Seite.


  Ich wandte den Kopf und sah die matte Glut eines Feuers, und schlagartig fiel mir wieder ein, dass ich mit Andy Barrington in dem Sommerhaus war, das wir beinahe abgefackelt hätten. Einen Atemzug später ging mir auf, dass ich keine Jungfrau mehr war, dass es zwischen meinen Beinen wehtat und dass ich höllische Kopfschmerzen hatte. Meine Schenkel waren lahm, und mein Gesicht brannte von Andys Küssen.


  Ich war durstig und hungrig, aber bei der Vorstellung, diesen scheußlichen Wein zu trinken und kalten, fettigen Eintopf zu essen, drehte sich mir der Magen um. Ich wollte ein großes Glas Wasser und einen Teller warme Hafergrütze mit Honig. Auch wenn es mitten in der Nacht war, der Drang, mich zu waschen, etwas zu essen und in meinem eigenen Bett aufzuwachen, war stärker als der Nachhall einer romantischen Nacht.


  Als ich aufstand, lief etwas Warmes an meinen Beinen hinunter. Ich tastete unter dem Schlafsack nach meiner Unterhose und zog sie rasch an. Mein Kleid lag am Kopfende unseres Lagers, und auch die Strumpfhose war nicht weit. Nachdem ich mich angezogen hatte, legte ich die beiden letzten Scheite in die Glut und gab noch ein paar Zweige und trockenes Moos dazu. Es würde nicht lange vorhalten, aber Andy, der fest schlief und sich nicht rührte, würde schon zurechtkommen. Er schien zu wissen, was er tat.


  Als das Feuer wieder in Gang kam, entdeckte ich auch meinen Mantel und meine Stiefel an der anderen Seite des Raumes, in der Nähe der Tür, die zu der großen Eingangshalle führte. Ich kniete mich hin, küsste Andy aufs Haar und ging auf Zehenspitzen hinaus. Ich schlüpfte in die Dunkelheit der Nacht und lief im Schein der Taschenlampe den verschneiten Waldweg entlang. Den Mantel eng um mich gezogen, eilte ich über die Spuren, die ich, noch als Jungfrau, auf dem Weg hierher hinterlassen hatte. Der kleine Ausflug ins Paradies, den ich erst vor wenigen Stunden erlebt hatte, verblasste rasch. Abgesehen von den Schmerzen in und zwischen meinen Beinen fühlte meine Kehle sich an wie mit Asche und Pech überzogen. Wörter wie Wasser, Badewanne und Bett kreisten mir durch den Kopf, während ich vorwärtseilte.


  Doch plötzlich spürte ich mit aller Macht Carlies Gegenwart, und ich blieb wie angewurzelt stehen.


  Das Gefühl ihrer Anwesenheit war so stark, dass ich leise ihren Namen rief. Ich leuchtete mit der Taschenlampe um mich herum. Die Vorstellung, dass sie auf mich zukommen würde, machte mir Angst, weckte aber auch den kleinen Rest Hoffnung, den ich immer noch in mir trug. Der Einzige, der antwortete, war der Wind, aber ich beschloss, trotzdem mit ihr zu reden. »Ich vermisse dich, Mutter«, flüsterte ich. »Ich bin nicht mehr deine kleine Verbrecherin, aber ich vermisse dich noch genauso wie damals.« Dann, wie ein Seufzer nach dem Luftanhalten, ließ die Sehnsucht so weit nach, dass ich mich wieder bewegen konnte. Am ganzen Körper zitternd, ging ich weiter. Ich wollte nur noch schlafen.


  Alle Fenster in The Point waren dunkel - außer meinen -, aber ich war sicher, dass mich jemand beobachtete. Am nächsten Morgen würde jeder im Ort wissen, dass Florine Gilham erst mitten in der Nacht nach Hause gekommen war. Ich schaltete den Fernseher aus, trank zwei volle Gläser Wasser, machte mir eine Portion Hafergrütze und aß sie hastig, während ich auf dem Heizungsrost im Wohnzimmer stand und mir die wohltuende Wärme unter das Kleid steigen ließ.


  Die Nacht umwirbelte mich in einem wirren Gemisch von Geschmäckern und Gerüchen, während ich mir ein Bad einlaufen ließ. Immer wieder döste ich ein, bis ich hörte, wie ein Auto angelassen wurde, und begriff, dass es für alle braven Kinder Zeit war, zur Schule zu gehen. Vor Müdigkeit taumelnd verließ ich das Bad, hängte Andy, Carlie, Grand und alles andere, was mir durch den Kopf ging, an den Bettpfosten und versank in tiefem Schlaf.
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  Als ich aufwachte, war das Laken so voller Blutflecken, dass ich mich fragte, ob Andy bei mir irgendetwas kaputt gemacht hatte, doch dann ging mir auf, dass es wohl nur meine Tage waren. Sie kamen nie in regelmäßigen Abständen, sondern wann es ihnen gerade passte, und ich war nie darauf vorbereitet. Ich schwang mich aus dem Bett und zog mir etwas an, um mir in Rays Laden das Nötige zu besorgen.


  Es war bitterkalt, und ich hoffte, dass Andy in der Nacht nicht erfroren war. Als ich im Laden ankam, hörte ich Stella gackern; sie erzählte Ida gerade von einem Film, den sie sich am Abend zuvor mit Daddy im Kino angesehen hatte. Ich stand schon mit meiner Packung Binden an der Kasse, als sie hinter den Regalen hervorkam.


  »Wir haben bei dir reingeschaut, um dich zu fragen, ob du mitkommen willst«, sagte sie. »Der Fernseher lief, aber du warst nicht da.«


  »Ich bin mal kurz rausgegangen«, sagte ich und legte die Binden auf den Tresen.


  »Oh. Wohin denn?«, wollte Stella wissen.


  Ray packte die Binden in eine Tüte.


  »Wo warst du letzte Nacht?«, bohrte Stella nach.


  »Auf dem Mond. Und du?«


  »Na ja, geht mich wohl nichts an.«


  »Stimmt.«


  Sie ließ mich stehen und ging zu Ida an die Lebensmitteltheke zurück.


  Ich gab Ray das Geld für die Binden.


  »Warst noch spät unterwegs«, sagte er. »Hab dich gesehen, wie du vom Wald runtergekommen bist.«


  »Es war eine schöne Nacht. Ich hatte Lust, spazieren zu gehen. So wie du Lust hattest, aus dem Fenster zu schauen. Wenn ich’s gewusst hätte, hätte ich gewinkt.«


  »Schon gut, reg dich nicht auf. Ich sag bloß, was ich weiß.«


  »Da gibt’s nicht viel zu wissen.«


  »Und ich weiß noch was«, sagte Ray. »Ich weiß, dass der junge Barrington im Sommerhaus ist.«


  »Wie der sich da wohl warm hält?«


  »Bring mir morgen ein paar Brote. Ich hab ‘ne Bestellung aus der Stadt, für fünf Stück.«


  Ich stöhnte, als ich die Straße hinunterging. Das Letzte, worauf mein schmerzender Körper jetzt Lust hatte, war, Brotteig anzurühren und zu kneten. Aber ich brauchte das Geld.


  Zu Hause versorgte ich mich mit einer Binde und legte mich wieder ins Bett, bis Dottie gegen drei kam und sich zu mir auf die Bettkante setzte.


  »Ray hat gesagt, du wärst heute Nacht oben bei den Cheeks gewesen«, sagte sie. »Stimmt das?«


  Ich setzte mich auf. Mir taten die Arme weh. Was hatten wir nur damit angestellt?


  »Ach, Himmel noch mal«, sagte ich. »Steht’s jetzt schon in der Zeitung, oder was?«


  »Nein. Aber weil du meine beste Freundin bist und so, dachte ich, ich frag mal.«


  »Wo wir grad bei besten Freundinnen sind - wieso hast du Bud erzählt, dass ich auf ihn stehe?«


  »Ist mir halt so rausgerutscht«, sagte Dottie. »Wie soll ich dir dann vertrauen?«


  Dottie zuckte die Achseln. »Hast ja recht. Wird nicht wieder vorkommen. Ehrenwort.«


  »Also gut. Ich hab mit ‘nem Typen geschlafen. Willst du damit jetzt zum Laden rennen und es rumposaunen?«


  »Jesses nee! Das ist ja ‘ne Neuigkeit«, kiekste sie. »Du hast mit ’nem Typen geschlafen?«


  Ich nickte.


  »War es Andy Barrington? Der mit den Knallern?«


  »Genau der.«


  »Ich dachte, du wolltest dich für Bud aufheben.«


  »Wie du so treffend festgestellt hast, hat das wohl wenig Sinn.«


  »Stimmt. Willst du mir davon erzählen?« Ich tat es, vom Eintopf bis zum Sex. »Und, wie war’s?«


  »Gut. Ich kann mich bloß nicht mehr an viel erinnern.«


  »Sollte ich auch mal versuchen«, sagte Dottie. »Gus hat Tillie erzählt, dass er jederzeit mit mir ausgehen würde.«


  »Dann mal los.«


  Sie zuckte die Achseln. »Ist nicht mein Typ. Ich kann mir nicht vorstellen, wie er auf mir liegt und ich schreie: >Gus, Gus!<« Kurz darauf ging sie.


  Ich war gerade im Bad, da klopfte es erneut an der Haustür.


  »Ist offen«, rief ich. Als ich nach unten ging, stand Bud im Flur.


  »Was ist los? In den letzten paar Tagen hab ich dich öfter gesehen als sonst in einem ganzen Monat«, sagte ich.


  »Ich muss was loswerden«, sagte er. »Er ist nicht gut für dich.«


  »Wer ist nicht gut für mich?«


  »Andy.«


  »Hast du es von Dottie?«


  »Nee, im Laden aufgeschnappt.«


  »Was geht dich das überhaupt an?«


  »Ich hab da ein paar Sachen gehört.«


  »Alle haben heute irgendwas gehört«, sagte ich. »Vielleicht sollte der ganze verdammte Ort mal zum Ohrenarzt gehen.« Ich brannte darauf, zu erfahren, was er gehört hatte, aber ich würde den Teufel tun und ihn danach fragen.


  »Ich wollte dich nicht aufregen. Ich dachte bloß, du solltest es wissen.«


  »Vielen Dank für die Aufklärung.«


  »Ich hätte wohl besser nichts gesagt.«


  »Ja, darin bist du echt unschlagbar«, sagte ich sarkastisch.


  Er drehte sich um und ging. Die Tür fiel mit einem leisen Klicken ins Schloss.


  Die Art, wie er die Tür hinter sich zuzog, so ruhig und höflich, als wäre ich eine Verrückte, brachte mich in Rage. »Du sagst nie irgendwas!«, brüllte ich durch die Tür. »Hättest auch du sein können.«


  Ich ballte die Fäuste, verzweifelt auf der Suche nach etwas, woran ich meine Wut auslassen konnte. Dann fiel mir die Brotbestellung wieder ein. Ich marschierte in die Küche, rührte den Teig für die ersten zwei Laibe an und schlug ihn windelweich, während ich auf Stella, Ray und Dottie schimpfte, und sogar auf Andy.


  Doch vor allem war ich wütend auf Bud. Obwohl er sonst kaum die Zähne auseinanderkriegte, hatte er es geschafft, mir vor Augen zu führen, dass ich mich jemandem hingegeben hatte, den ich kaum kannte. Ich hatte mir selbst jede Chance genommen, jemals mit ihm zusammen zu sein, indem ich mit einem von den Sommerjungs gevögelt hatte, in einem eiskalten Haus, in das ich normalerweise nicht mal zu einem Cocktail eingeladen würde.


  »Bud Warner, du verdammter Mistkerl«, fluchte ich lautstark und schleuderte den Teigklumpen an die Küchenwand, wo er einen Moment kleben blieb und dann zu Boden klatschte.


  »Alles in Ordnung, Florine?«, erklang plötzlich Daddys Stimme hinter mir, doch ich war zu deprimiert, um überrascht zu sein.


  »Nein.« Ich ging zu ihm und schlang die Arme um ihn. »Ich fühle mich beschissen.«


  Er strich mir ein paarmal über den Rücken und sagte leise: »Schhhh«, bis ich mich aufraffen konnte, mich zu bücken und den Teig aufzuheben.


  »Stella hat mir gesagt, du wärst letzte Nacht draußen gewesen.«


  »Ja, war ich. Oben bei den Cheeks. Weißt du das etwa noch nicht? Außer dir wissen es alle.«


  »Ist halt ein kleiner Ort.«


  Ich warf den Teig weg, feuchtete ein Geschirrtuch an und versuchte, die Flecken an der Wand wegzuwischen, doch sie waren bereits eingezogen, eine bleibende Erinnerung an meinen Wutanfall.


  »Florine, mir gefällt das nicht, dass du dich mit diesem Jungen triffst.«


  »Mir hat’s auch nicht gefallen, dass du dich mit Stella triffst. Hat dich aber nicht davon abgehalten, oder?«


  »Wir reden jetzt über dich und diesen Jungen.«


  »Er heißt Andy.«


  »Ich wäre dir dankbar, wenn du mir einen Moment zuhören würdest.«


  Ich verschränkte die Arme vor der Brust und sah ihn abwartend an.


  »Findest du es nicht seltsam, dass er hier im Sommerhaus ist, ohne Strom und Heizung und so weiter? Wieso ist er nicht in der Schule?«


  »Er hat früher Ferien gekriegt, weil er so gute Noten hatte, und da hat er halt beschlossen, hierherzukommen. Er war öfter bei diesen Abenteuercamps, und er fand es witzig, hier im Haus zu campen. Was ist so schlimm daran?«


  »Erst mal gar nichts. Aber wenn’s geht, bring ihn doch mal mit, damit wir ihn kennenlernen. Tust du das für mich?«


  »Ich versuch’s«, sagte ich.


  »Willst du rüberkommen und mit uns zu Abend essen?«


  »Nein. Ich bin müde.«


  »Pass auf dich auf«, sagte Daddy, dann ging er.


  Ich backte das Brot für Ray, und während der Teig ging, strickte ich an einem Babypullover. Ich ließ mir die Dinge, die ich zu hören bekommen hatte, durch den Kopf gehen, bis alle getrocknet, gefaltet und sortiert waren, aber ich schaffte es nicht, sie in den Schrank zu räumen. Jedes Mal, wenn ich versuchte, mir Andy als jemand Böses vorzustellen, sah ich seine Augen, strahlend und voll von mir. Gegen elf machte ich den Ofen und das Licht aus und hangelte mich die Treppe hinauf in mein Zimmer.


  Morgen, dachte ich, wird The Point ein neues Thema haben. Ich sank ins Bett, bereit, meinen Träumen das Steuer zu überlassen. Doch bevor sie es übernehmen konnten, hörte ich ein leises Klopfen an der Hintertür.
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  Ich wusste, es konnte nur Andy sein, denn sonst klopfte nie jemand an die Hintertür. Ich sprang aus dem Bett und rannte nach unten. Als ich die Tür öffnete, stürzte er sich förmlich auf mich und drückte mich rücklings ans Treppengeländer. Alles in mir flatterte auf wie ein nervöser Vogelschwarm, als wir uns bei weit offener Tür umarmten und küssten. Der Dezember preschte herbei, trat sich die Stiefel auf der Fußmatte ab und rief: »Wo ist die Party?« Wenn meine Füße nicht so kalt geworden wären, hätten wir wohl ewig dort gestanden. Schließlich rang ich mich dazu durch, die Tür zu schließen.


  »Bloß weil du in einem arschkalten Haus wohnst, muss ich das ja nicht auch«, sagte ich.


  »Na, sind wir heute ein bisschen zickig?« Er drückte mich an seine derbe Wolljacke, küsste mich auf den Kopf und zog sanft an meinen Haaren.


  Er roch nach Holzrauch, Hasch und altem Schweiß. »Wie wär’s mit einem Bad?«, fragte ich ihn. »Ich mache dir derweil einen Kakao.«


  »Wow. Der letzte Mensch, der mir Kakao gemacht hat, war Louisa.«


  Während er oben herumplanschte, rührte ich den Kakao an und schnitt ihm ein paar Scheiben Brot auf, alles im Dunkeln, damit die neugierigen Augen, die mich garantiert beobachteten, nichts davon mitbekamen. Ich packte das Brot, den Kakao und ein Glas Erdnussbutter auf ein Tablett und ging damit nach oben.


  Andy trocknete sich gerade ab, und ich konnte im schwachen Schein der Nachtleuchte sehen, dass er zwei Grübchen über den Pobacken hatte, genau wie ich. Ich sah zu, wie die Muskeln unter seiner Haut tanzten.


  Er bemerkte, wie ich ihn anstarrte, und grinste wie ein Pirat. »Letzte Nacht bin ich aufgewacht, aber du warst nicht mehr da.«


  »Ich wollte nach Hause. Du weißt schon, wegen der Wärme und so.«


  Er lachte. »Und ich dachte, du wärst eine Pionierin. Ich hab mir gesagt, diese Frau könnte barfuß Berge erklimmen und unter das Eis tauchen, um Diamanten heraufzuholen.«


  »Warum um alles in der Welt sollte ich das tun?«


  Ich gab ihm einen alten roten Bademantel von Grand, und er wickelte sich darin ein. Er strubbelte sich mit seinen langen, eleganten Fingern durch das nasse Haar. Dann zog er mich an sich und umfasste mit beiden Händen meine Pobacken. »Ich habe den ganzen Tag an dich gedacht«, flüsterte er.


  Wir gingen in Grands Schlafzimmer, und ich reichte ihm den Becher Kakao, den ich auf dem Tisch abgestellt hatte. Ich zog mir den Schaukelstuhl vom Fenster in die Mitte des Raumes, während Andy sich auf die Bettkante setzte und an dem Kakao nippte.


  »Die Leute wissen, dass du hier bist«, sagte ich. »Und sie fragen sich, warum.«


  »Was hast du ihnen erzählt?«


  »Dass du so eine Art Haus-Camping machst.«


  »Braves Mädchen.«


  »Stimmt es denn?«


  »Was sollte ich sonst hier machen?«


  »Keine Ahnung«, sagte ich. »Die Leute hier beobachten Fremde halt sehr aufmerksam.«


  »Nun, dann müssen sie sich eine andere Beschäftigung suchen. Ich tue ihnen nichts.«


  »Aber mir tust du was«, sagte ich.


  Andy stellte den Kakao auf den Boden, erhob sich, zog den Bademantel aus und stellte sich nackt vor mich. Ich betrachtete ihn von Kopf bis Fuß. Er kam einen Schritt näher, nahm meine Hand und legte sie auf sich. Er rieb sich dagegen. »Ich will rein«, flüsterte er. »Lass mich rein.«


  »Ich hab meine Tage.«


  »Macht nichts. Komm ein Stück näher.«


  Plötzlich hatte ich ihn im Mund. Dottie und ich hatten uns schon öfter darüber unterhalten, wie sich das wohl anfühlte, aber ich hätte mir nie träumen lassen, dass ich es auf dem Schaukelstuhl im Schlafzimmer meiner Großmutter erfahren würde. Ich schaukelte vor und zurück und bewegte meine Lippen so, wie ich hoffte, dass es gut war. Doch es schien gar nicht so darauf anzukommen, denn nicht mal eine Minute später schoss mir eine warme, klebrige Flüssigkeit in den Mund. Ich schluckte rasch, bevor ich anfing zu würgen.


  Andy ging ins Bad, und ich hörte Wasser laufen. Er kam mit einem warmen Waschlappen zurück, kniete sich vor mich und wischte mir den Mund ab. Seine Augen schimmerten sanft. »Das war nicht schlecht«, sagte er. »Und irgendwann bring ich dir noch ein paar Tricks bei.«


  Später verwandelte sich seine Zärtlichkeit in Wildheit. Schließlich breiteten wir mehrere Handtücher unter uns aus, damit ich nicht das Laken und die Matratze durchtränkte.


  Er sagte mir, dass er meinen Körper liebte, meinen Hintern, meine kleinen Brüste. »Komm, sag was, sag was Schmutziges.«


  »Was denn?«


  »Ganz egal.« Er zwirbelte meine Brustwarze. »Ah, drück sie. Drück sie fester.«


  »Ja, genau«, flüsterte er erregt. Dann zwickte er mich in den Po. »Autsch!«


  »Gefällt dir das?«, fragte er und zwickte mich erneut.


  »Autsch! Nein, das gefällt mir nicht.«


  »Dreh dich um«, sagte er, doch bevor ich es selbst tun konnte, zog er mich auf alle viere, kniete sich hinter mich und stieß stöhnend in mich hinein. Dann glitt er plötzlich aus mir heraus und wechselte zu einer Stelle, von der ich niemals gedacht hätte, dass irgendjemand dort hineinwollte. Und es tat weh.


  »Geh da raus«, brüllte ich. »Sofort.«


  »Warte, nur einen Moment noch«, bettelte er. Bevor ich protestieren konnte, schrie er auf und gab alles, was er hatte. Dann ließ er sich keuchend und mit glasigem Blick neben mich fallen. Ich tropfte aus allen Öffnungen und war stocksauer. Grands Bademantel zwischen meine Beine geklemmt, ging ich ins Bad, schloss die Tür ab und heulte. Andy klopfte und rief meinen Namen, aber ich reagierte nicht, und nach einer Weile hörte ich, wie er sich von der Tür entfernte.


  Schließlich verließ ich das Bad und ging nach unten in die Küche, um ein Glas Wasser zu trinken. Ich leerte das Glas in einem Zug und wischte mir über die Augen. Die Küche roch durchdringend nach Hefe.


  »Tut mir leid.« Andy stand im Türrahmen.


  »Wie konntest du das tun?«, fragte ich.


  »Manche Mädchen mögen das.«


  »Ich bin aber nicht >manche Mädchen<.«


  »Nein«, sagte er. »Entschuldige, das war blöd. Ich war wohl zu erregt, um darüber nachzudenken. Ich glaube, mich hat noch nie jemand so angemacht wie du.«


  »Wie viele Jemands gab es denn bisher so?«, fragte ich.


  »Ist nicht wichtig, mein Engel, denn du bist die Letzte. Ich liebe dich.«


  »Himmel noch mal, Andy, red keinen Blödsinn.«


  »Doch, wirklich. Ich habe dich von dem Tag an geliebt, an dem ich dich zum ersten Mal gesehen habe. Ich habe andauernd an dich gedacht. Ich bin hierhergekommen, weil ich hoffte, dich zu sehen. Ich konnte es fast nicht glauben, als du plötzlich auf dem Rasen standest. Ich dachte, ein Engel hätte dich geschickt.«


  »Damit du deinen Schwanz in meinen Hintern schieben kannst, ohne mich zu fragen?«


  Er verzog gequält das Gesicht. »Das tut mir wirklich leid. Es kommt nicht wieder vor.« Er ging nach oben, und ich hörte, wie er sich anzog. Dann kam er wieder herunter und stellte sich neben mich an den Küchentisch.


  »Ich habe einen blöden Fehler gemacht. Ich war nicht bei klarem Verstand. Um nichts in der Welt würde ich dir wehtun wollen.«


  »Hast du aber«, sagte ich.


  Plötzlich liefen ihm Tränen über die Wangen. »Ich baue eine Menge Mist, Florine. Ich weiß nicht, warum, aber es ist so. Ich will das nicht mehr. Ich kann einfach nicht glauben, dass ich jahrelang an dich gedacht und dann innerhalb von fünf Minuten alles ruiniert habe. Ich wünschte so sehr, ich könnte es rückgängig machen.«


  Dann strich er mit zitternden Händen über mein Gesicht. »Bitte verlass mich nicht. Alle verlassen mich. Bitte, bitte, gib mir noch eine Chance.«


  Ich wusste sehr gut, wie es war, verlassen zu werden. »Ja, ich gebe dir noch eine Chance. Aber wenn ich Nein sage, heißt das Nein, verstanden?«


  Er nickte, und wir hielten uns eng umschlungen. Oder hielten uns aneinander fest. Es war schwer zu sagen.
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  Von da an waren wir offiziell ein Paar. Manche dachten vielleicht, ich wollte sie provozieren, aber das war nicht der Grund, weshalb ich Andy so unverhohlen herumzeigte. Ich mochte ihn. Einerseits, weil er anders dachte, anderes erlebt hatte und mir davon erzählte. Andererseits, weil der Sex so gut war. Er brachte mir Sachen bei und vergaß nie mehr, mich vorher zu fragen. Und er war jemand, der aus der Vergangenheit aufgetaucht war. Er war der lebende Beweis dafür, dass Dinge und Menschen, die verschwunden waren, wiederauftauchen konnten. Er hörte mir zu, wenn ich von Carlie sprach. Jemand Neuem davon zu erzählen, tat mir unglaublich gut. Es hob die Last von meinem Herzen und schob den Verlust ein wenig zur Seite, sodass mehr Raum zum Atmen war.


  »Ich erinnere mich an sie«, sagte er. »Sie war so hübsch. Ich habe sie nur einmal gesehen, an dem Tag, als ihr alle draußen auf dem Rasen standet, aber ich erinnere mich noch an ihr leuchtend rotes Haar und ihr fröhliches Gesicht. Mein Vater war damals ein echtes Arschloch. Er hat mich geschlagen.«


  »Er hat dich geschlagen?«


  »Meistens an Stellen, wo es keiner sah.«


  Ich muss ihn angestarrt haben, als hätte er zwei Köpfe, denn er sagte: »Was ist? Meinst du, nur weil wir Geld haben, kommt so was bei uns nicht vor?«


  »Und was ist mit deiner Mutter?«, fragte ich.


  Er starrte eine Weile schweigend ins Feuer. Wir hatten gerade eine Portion Fischsuppe gegessen, die ich für uns gekocht hatte.


  »Mütter können auf mehr als eine Art verschwinden«, sagte er schließlich. »Meine schläft sehr viel. Manchmal verschläft sie den ganzen Tag. Das heißt, wenn ich bei ihr bin. Wenn ich nicht da bin, schläft sie vermutlich noch mehr. Ihre Schwester, meine Tante Meggie, ist mit ihr auf die Bahamas geflogen, damit sie mal ein bisschen rauskommt.«


  »Als Grand gestorben war, wollte ich auch nur noch schlafen. Vielleicht läge ich immer noch im Bett, wenn die anderen mich gelassen hätten.«


  »Manchmal komme ich mir vor wie eine Waise«, sagte Andy. »Ich meine, ich habe Eltern, aber wo sind sie? Und wenn ich bei ihnen bin, gehen wir uns nur auf die Nerven.«


  Wir verbrachten jeden Tag zusammen, außer Weihnachten. Am 25. ging ich zu Daddy und Stella, aber Andy wollte lieber allein sein.


  »Niemand will Weihnachten allein sein«, wandte ich ein. »Außerdem möchte mein Vater dich kennenlernen.«


  »Ein andermal, meine Süße, okay?«, sagte Andy. »Dieses Jahr will ich ein bisschen schreiben, nachdenken, schlafen und spazieren gehen. Außerdem bin ich nicht allein. Du bist ja nicht so weit weg.«


  Am Abend des Weihnachtstages schlangen wir uns umeinander wie gierige Weinranken. Das Jahr 1970 begannen wir in einen dicken Schlafsack gehüllt auf der Veranda, mit Champagner, der mich in der Nase kitzelte und zum Kichern brachte. Wir kuschelten uns aneinander, suchten uns Sterne aus und gaben ihnen Namen. Wir kifften auch ein bisschen, obwohl ich darauf nicht so versessen war wie Andy; ich mochte den Rauch und die Hitze in meinen Lungen nicht und ebenso wenig die dumpfe Niedergeschlagenheit hinterher.


  So ging es weiter in den Januar hinein. Er und ich aneinandergeschmiegt, um uns gegen die eisige Kälte und die Stürme zu schützen, die draußen tobten. Meist blieben wir im Sommerhaus, Andy wegen des Abenteuers, ich wegen der Ungestörtheit. Wir hielten das Feuer am Brennen, rückten die Möbel nah an den Kamin und trugen mehrere Kleiderschichten übereinander. Wenn wir duschen oder uns aufwärmen wollten, gingen wir in Grands Haus. Im Sommerhaus zogen wir ins Elternschlafzimmer mit dem großen Bett und dem Kamin. Unser Geschäft erledigten wir in einem Nachttopf, den wir dann über die Klippen leerten. Einmal stand ich mit dem leeren Nachttopf in der Hand am Ende des Grundstücks und blickte zum Haus zurück. Ich sah unsere Kinder auf einem makellos gepflegten Sommerrasen herumtoben.


  Andy hatte es offenbar nicht eilig, wieder zur Schule zu gehen. Das fand ich merkwürdig, aber da ich den Kram hingeschmissen hatte, war ich wohl die Letzte, die da nachbohren konnte. Doch er sollte im Juni seinen Abschluss machen, und mittlerweile war es Mitte Januar. Schließlich fragte ich ihn doch. »Wann gehst du eigentlich wieder zur Schule?«


  Wir lagen nackt im Bett, einander zugewandt. Er lächelte. »Ich betreibe private Studien.«


  »Du gehst nicht zurück, stimmt’s?«


  »Hättest du denn was dagegen, dass ich hierbleibe?« Er schob seine Hand zwischen meine Beine, und innerhalb kürzester Zeit hatte ich die Frage vergessen.


  Ein paar Tage später verspürten wir beide das Bedürfnis, uns zu waschen, und so gingen wir gemeinsam hinunter zu Grands Haus. Als wir Hand in Hand durch die vormittägliche Stille schlenderten, kam uns Bud in seinem Auto entgegen. Er fuhr an uns vorbei, ohne uns anzusehen, und sein Mund war so angespannt wie ein Nylontau bei Flut. »Hat wohl verpennt«, sagte ich.


  »Er ist cool«, sagte Andy. »Dieser Blick in seinen Augen. Er könnte ein gefährlicher Typ in einem Film sein, jemand, dem man überhaupt nichts Böses zutraut. Ein Spion oder so.«


  Ich schnaubte. »Bud? Ach was.«


  Während Andy nach oben ins Bad verschwand, ging ich in die Küche, wo ich auf dem Tisch ein Blatt Papier fand, beschwert mit Grands Blauhäher-Pfefferstreuer. Im ersten Moment erkannte ich die Schrift nicht, doch dann sah ich, dass es Daddys war. Er schrieb selten etwas außer einer Einkaufsliste. Seine Schrift war groß und kringelig und wanderte auf dem Blatt schräg nach unten.


  Meine liebe Florine (stand darauf), ich muss Dir was sagen. Aber weil Du so selten hier bist geht das nicht, also schreibe ich Dir. Ich mach mir Sorgen um Dich, und ich will das Du wieder in Grand’s Haus zurückkommst. Ich weiß, wir reden nicht viel, aber ich bin immer noch Dein Vater und Du sollst wissen das ich Dich lieb hab, auch wenn ichs nicht oft sage. Wenn Du nicht allein kommen willst bring den Jungen mit, vielleicht finden wir eine Lösung. Bitte komm und red mit mir.


  Alles Liebe,


  Dein Daddy


  »Oh Daddy.« Ich spürte eine Welle von Zärtlichkeit, als ich seine Schreibfehler sah und die Stellen, wo er mit dem Bleistift so fest aufgedrückt hatte, dass das Papier gerissen war. Wenn er mir einen Brief schrieb, musste ihn wirklich etwas beschäftigen. Vielleicht hatte Stella ihn dazu gedrängt, aber das änderte nichts. Ich war eine schlechte Tochter gewesen. Ich hatte weder an ihn gedacht noch an Grands Haus oder das Brot oder das Stricken oder überhaupt irgendetwas jenseits von Andy und seinem Sommerhaus.


  Als Andy aus dem Bad kam, sagte ich: »Willst du meinen Vater kennenlernen?«


  Er sah mich misstrauisch an. »Wieso? Ist er hier?«


  »Nein. Er möchte, dass wir mal zum Abendessen kommen.« Als ich merkte, dass er am liebsten flüchten wollte, fügte ich hinzu: »Keine Sorge. Stella wird irgendwas Leckeres kochen, und zwar reichlich. Daddy wird nicht viel sagen, aber Stella dafür umso mehr. Wir bleiben nicht lange, zwei Stunden vielleicht. Er will dich einfach nur kennenlernen, mal dein Gesicht sehen.«


  »Er ist nicht gerade ein Hänfling«, sagte Andy. »Wer weiß, was er davon hält, dass ich’s mit seiner Tochter treibe.«


  »Ich glaube kaum, dass das ein Thema sein wird.«


  »Mit Vätern habe ich nicht viel Glück.«


  »Du willst also nicht mitkommen?«


  Als er die leise Schärfe in meiner Stimme hörte, lenkte er ein. »Ich tu’s für dich. Wann denn?«


  »Am besten fragen wir Stella, ob es ihnen heute Abend passt«, sagte ich. »Dann haben wir’s hinter uns.«


  Wir machten uns auf den Weg zum Laden, doch als wir auf der gegenüberliegenden Straßenseite standen, sagte Andy: »Ich gehe zurück zum Sommerhaus. Hol mich ab, wenn’s so weit ist. Wir haben fast kein Holz mehr, und ich muss welches holen. Es könnte Schnee geben.«


  Ich sah zum Himmel. Er war so blau wie Daddys Augen. »Na ja, ich hab so ein Gefühl, als ob es bald Schnee gibt«, sagte Andy.


  »Was ist los mit dir?«, fragte ich.


  »Nichts. Ich hab nur das Gefühl, wenn ich kein Holz hole, gibt’s Schnee. Warum abwarten, wenn ich es genauso gut jetzt erledigen und uns damit ‘ne Menge Ärger ersparen kann? Dein Vater fände es doch bestimmt gut, dass ich mich um dich kümmere und dafür sorge, dass du es warm und trocken hast, oder?«


  Ich wusste, dass es nur eine Ausrede war. Aber wir beide hatten unterschiedliche Erfahrungen gemacht. Meine waren größtenteils gut, seine nicht. Also ließ ich ihn gehen.


  »Bis später«, sagte ich.


  Er gab mir mitten auf der Straße einen schmatzenden Kuss, dann machte er sich auf den Weg zum Wald.


  Ich betrat den Laden. »Ich habe Daddys Zettel gefunden«, sagte ich zu Stella. »Wie wär’s heute Abend?«


  Sie fing sofort an zu strahlen. »Oh, das wäre wunderbar.« Sie beugte sich über die Lebensmitteltheke. »Ich habe gesehen, wie du Andy geküsst hast.«


  »Wann sollen wir kommen?«, fragte ich.


  »Gegen fünf.«


  Ich ging zurück zu Grands Haus. Das neue Jahr war schon nicht mehr ganz so neu, und das rubinrote Glas hatte seine Neujahrsreinigung noch nicht bekommen. Ich nahm alles heraus, wischte die Vitrine, spülte und trocknete sämtliche Teile und räumte sie wieder ein. Ich drückte das Ersatzherz, das Grand bei dem Fest geschenkt bekommen hatte, an mein richtiges und fragte mich, ob wohl je irgendwer das ursprüngliche Herz finden würde, das ich als Pfand für Carlie ins Meer geworfen hatte. Ob es irgendwann irgendwo ans Ufer gespült würde? Und was würde sein Finder wohl denken?


  Gegen vier ging ich rauf zum Sommerhaus. Es dämmerte bereits, aber ich konnte Rauch vom Schornstein aufsteigen sehen. Als ich das Haus betrat, empfing mich der Geruch nach Hasch. Andy saß summend und leise schaukelnd auf dem Boden und warf kleine Zweige ins Feuer.


  »Wie ich sehe, hast du Holz geholt«, sagte ich.


  »Hey.« Er drehte sich zu mir um. Das Weiß seiner Augen war kirschrot.


  »So kannst du nicht zum Essen mitkommen.«


  »Was?« Er kicherte. »Du bist hübsch.«


  »Wie heiße ich?«, fragte ich. »Weißt du überhaupt, wie ich heiße?«


  Lachend schlug er sich auf die Schenkel. »Wie du heißt? Klar weiß ich, wie du heißt. Du bist meine süße Florine aus The Point. Mein Mädchen.«


  »Verdammt«, sagte ich. »Andy, ich gehe jetzt zum Essen. Wenn ich nicht auftauche, machen die beiden sich Sorgen.«


  »Oh.« Sein Gesicht wurde plötzlich ernst. »Na, dann hilf mir hoch, und wir gehen.«


  »Du bist zu bekifft.«


  Er fing wieder an zu lachen, und ich drehte mich um und ging hinaus in die Dunkelheit. Am Waldrand holte er mich ein. Er warf sich von hinten auf mich, sodass ich auf den verharschten Schnee fiel und mir die Hände aufschürfte. Seine Hände wanderten unter den frisch gewaschenen, gebügelten Rock, den ich für das Abendessen angezogen hatte.


  Mit Tränen in den Augen schob ich seine Hände weg. »Lass das. Ich muss los. Geh zurück ins Haus, sonst erkältest du dich noch.«


  Er strich mit der Rückseite seiner Finger über meine Wange und betrachtete mich mit einem Blick, in dem so viel Liebe lag, dass es wehtat. Ich versuchte, mich unter ihm hervorzuwinden.


  »Ich muss los«, wiederholte ich. »Wir sehen uns später, okay?«


  Er rollte sich zur Seite und half mir auf. Lächelnd sagte er: »Ich liebe dich.«


  Meine Hände und Knie schmerzten. »Ich dich auch.« In dem Moment meinte ich es ehrlich. Wie auch nicht, wo er mich doch so sehr brauchte?


  Er küsste mich so fest, dass ich mir die Lippe an einem Zahn verletzte und Blut schmeckte.


  »Andy, bitte lass mich gehen.«


  Nachdem ich ein kleines Stück gegangen war, blickte ich mich noch mal um. Er sah mir nach. In dem Zwielicht schien er auf dem Weiß zu schweben.


  Da ich mich nach meinem Sturz erst noch umziehen und meine Hände sauber machen musste, war es halb sechs, als ich zu Daddy und Stella rüberging. Ich sagte den beiden, Andy hätte eine plötzliche Erkältung bekommen. Doch Stellas Augen leuchteten wie Scheinwerfer, und ich wusste, sie konnte es kaum erwarten, am nächsten Morgen allen zu erzählen, dass Andy nicht gekommen war. Dadurch würde er auffallen wie ein bunter Hund und weit mehr im Rampenlicht stehen, als er je gewollt hatte.
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  In der Nacht blieb ich in meinem eigenen Bett. Ich wartete auf Andy und machte mir Sorgen, als er nicht kam. Irgendwann in den frühen Morgenstunden schlief ich schließlich ein.


  Gegen zehn am Samstagvormittag klingelte das Telefon. Es war Dottie, die wissen wollte, ob ich zu Hause war. Sonst rief Dottie eigentlich nie an, sondern kam einfach vorbei, und ihr Anruf machte mir bewusst, dass sie vermutlich etliche Male vor verschlossener Tür gestanden hatte. Auf einmal konnte ich es kaum erwarten, sie zu sehen, und zur Feier des Tages machte ich Kakao und einen Stapel Zimttoasts. Wir setzten uns an den Küchentisch und futterten drauflos, während Dottie ihre Neuigkeiten erzählte.


  »Ich hätte fast einen Dreihunderter gebowlt«, sagte sie. »Na ja, eher so zweihundertfünfzig, aber auf jeden Fall näher an den Dreihundert als an den Zweihundert.«


  »Dazu müsste ich wahrscheinlich zehn Partien spielen«, sagte ich.


  »Schon möglich, aber dafür hast du andere Talente. Wie läuft’s mit Andy?«


  »Gut«, sagte ich. »Nein, nicht so gut.«


  »Na, was denn jetzt?«


  Ich erzählte ihr von dem Essen, wie Andy sich zugekifft hatte und dass er immer neue Ausreden fand, um einem Treffen mit Daddy aus dem Weg zu gehen. »Er hat mir gesagt, dass sein Vater ihn oft geschlagen hat und dass er ein Trinker ist. Jedes Mal, wenn er von ihm spricht, ist es, als würde sich eine schwarze Wolke über ihn senken.«


  »Na ja, an dem Tag, als wir uns bei ihm entschuldigen mussten, hat er sich auch aufgeführt wie ein General«, sagte Dottie. »Er ist an uns entlanggegangen, als wären wir junge Rekruten. Ich hab nur darauf gewartet, dass er eine Peitsche zückt und uns alle grün und blau schlägt.«


  Bei der Vorstellung, wie Mr. Barrington versuchte, Daddy, Sam und Bert zu schlagen, musste ich schmunzeln.


  »Madeline hat mich dazu überredet, mich bei ein paar Colleges zu bewerben«, sagte Dottie. »Sie meint, ich brauche einen Plan B, für den Fall, dass das mit dem Bowling nicht klappt.«


  »Wieso liegt ihr so viel daran, dass du aufs College gehst?«, fragte ich und dachte daran, dass Dottie dann weit weg sein würde. »Sie ist doch auch nicht hingegangen, und es hat ihr nichts ausgemacht.«


  »Ich weiß. Aber neulich abends beim Essen hat sie ne ganz komische Nummer abgezogen. Erst wickelt sie uns mit einer selbst gemachten Schoko-Biskuittorte ein, und während wir essen, sagt sie plötzlich, in der ganzen Familie war noch nie jemand weiter als bis zum Highschool-Abschluss gekommen. Dann fängt sie an zu weinen, Bert tröstet sie, und Evie und ich sehen uns nur an. Ich sag: >Na ja, ich würd’s ja probieren, aber ich bin zu doof dafür.< Darauf sagt sie, vielleicht könnte ich irgendein Stipendium kriegen und ich sollte es doch wenigstens mal versuchen. Dann sagt Bert: »Herrgott noch mal, Dottie, deine Mutter hat wirklich nie viel von dir verlangt. Du hast ein leichtes Leben gehabt. Jetzt kannst du auch mal was für sie tun.< Also hab ich mir ein paar Bewerbungsunterlagen geholt, und sie füllt sie für mich aus. Wer weiß, vielleicht gehe ich im Herbst tatsächlich aufs College.«


  »Wow.« Mehr fiel mir dazu nicht ein.


  »Aber ich hab natürlich nur die ausgewählt, wo eine Bowlingbahn in der Nähe ist.«


  »Gute Planung.«


  »Vielleicht ziehe ich das wirklich durch, und sei es nur, damit sie die Klappe hält.«


  »Ja, klar. Und was willst du studieren?«


  »Sport, denk ich mal. Da muss man, glaub ich, nicht so viel wissen. Außerdem kann ich den ganzen Tag in Shorts rumlaufen und Leute anpfeifen, dass sie sich in Bewegung setzen sollen. Das würd ich schon schaffen.«


  »Darin wärst du sogar ziemlich gut.«


  »Wann geht Andy eigentlich wieder in die Schule?«, fragte Dottie.


  »Ich weiß nicht. Bisher sind wir noch in der Phase, wo wir die meiste Zeit im Bett verbringen. Er hat mir gerade gesagt, dass er mich liebt.«


  »Und hast du’s ihm auch gesagt?«


  »Gestern. Jetzt frage ich mich, ob das richtig war.«


  »Wieso?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Er war bekifft. Ich war durcheinander. Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte.«


  »Irgendein Typ hat Evie gesagt, dass er sie liebt. Das hat er teuer bezahlt, denn sie ist danach wie eine Blöde hinter ihm hergerannt. Schließlich hat er sich ‘ne andere Freundin zugelegt, nur um sie loszuwerden. Evie war völlig durch den Wind. Madeline hat ihr gesagt, sie muss warten, bis die Jungs zu ihr kommen. Mir ist das alles total egal. Wenn mal einer bei mir auftaucht, muss er Geld haben, um meine Bowlingkarriere zu unterstützen.«


  Wir tranken unseren Kakao. Da ich Nachschub haben wollte, stand ich auf und machte noch mal Wasser heiß.


  Dottie sagte: »Bud mag Andy nicht.«


  »Der kann mich mal kreuzweise.«


  »Das sag ich ihm.«


  »Von mir aus. Ich hab nie was Schlechtes über Susan gesagt.«


  »Bud sagt, Andy kriegt seinen Stoff von Kevin. Erinnerst du dich noch an Kevin Jewell? Der ist ‘n richtiger Dealer. Und Bud sagt, Andy ist sein bester Kunde.«


  »Woher weiß Bud das alles?«


  »Von Susan, schätze ich. Die kommt mehr rum.«


  »Schön für Susan.«


  Als Andy leise »Hallo« sagte, zuckten wir beide vor Schreck zusammen.


  Heute sah er besser aus, die Augen klar, das Haar gekämmt und der Bart gestutzt. Ich überlegte, wie viel er wohl von unserem Gespräch mitbekommen hatte, doch bevor ich fragen konnte, stand Dottie auf, streckte ihm die Hand entgegen und sagte: »Ich bin Dottie Butts. Ich weiß nicht, ob du dich noch an mich erinnerst.«


  Andy schüttelte ihr die Hand. »Natürlich erinnere ich mich. Jemanden wie dich vergisst man nicht.«


  »Das nehme ich mal als Kompliment«, sagte Dottie.


  »So war’s auch gemeint. Florine hat mir schon so viel von dir erzählt. Ich hatte gehofft, die berühmte Dottie mal wiederzusehen.«


  Andy ließ ihre Hand los, und die beiden musterten sich etwa fünf Sekunden lang. Dann geschah etwas, das ich bei Dottie noch nie erlebt hatte: Sie errötete. »Ich hab noch einiges zu erledigen«, sagte sie. »War nett, dich wiederzusehen.« Und schon war sie zur Tür hinaus.


  Andy und ich sahen uns an, dann sagte er: »Ich hab dich im Stich gelassen. Tut mir leid.«


  »Ich hab ihnen gesagt, du wärst erkältet. Wir haben alle drei so getan, als wär’s die Wahrheit.«


  »Sind sie jetzt zu Hause?«


  Als ich nickte, sagte er: »Lass uns hingehen.«


  Hand in Hand überquerten wir die Straße, und er klopfte an die Tür.


  »Ich bin Andy Barrington«, sagte er, als Daddy öffnete und uns hereinließ. »Es tut mir leid, dass ich das Essen verpasst habe.«


  »Du klingst gar nicht erkältet«, bemerkte Stella.


  »Ich habe gehört, mir ist ein fantastisches Mahl entgangen«, erwiderte er mit einem Lächeln.


  Stella kochte Kaffee, und wir setzten uns an den Tisch. Daddy sagte nicht viel, aber Stella stellte dafür jede Menge Fragen, nach seiner Familie, wo er aufgewachsen war und wie es in der Schule lief. Als wir ausgetrunken hatten, standen wir auf. Andy gab Daddy die Hand, dankte Stella für den Kaffee, und wir gingen wieder rüber zu Grands Haus.


  »War es so schlimm, wie du befürchtet hattest?«, fragte ich.


  »Nein, meine Süße«, sagte Andy und drückte meine Hand.


  Vor dem Haus stand Rays Pick-up. Auf der Ladefläche saß Hoppy mit heraushängender Zunge und halb geschlossenen Augen in der Wintersonne. Als Ray um den Wagen herumkam, um wieder einzusteigen, sah er uns. »Ich hab grad bei dir geklopft«, sagte er. »Ich brauche Brot, was Besonderes. Vier Stück für ein Abendessen. Schaffst du das bis um fünf?


  Hi«, sagte er zu Andy. Andy nickte ihm zu und kraulte Hoppy hinter dem Ohr.


  »Kein Problem«, sagte ich. Ray stieg ein, wendete und fuhr davon.


  »Ich geh zurück zum Haus, räume auf und koche uns was zum Abendessen«, sagte Andy. »Mach uns doch auch ein Brot und bring es mit.«


  »Danke, dass du hergekommen bist.«


  »Du bist mein Schatz«, sagte er leise und umfasste mein Kinn. »Und um meinen Schatz muss ich mich kümmern.«


  Ich fühlte mich so warm und nachgiebig wie der Teig, den ich an dem Tag knetete und formte. Der Geruch erfüllte meinen Kopf und mein Herz, und auf einmal verstand ich, was Andy so besonders daran fand. Einmal, als er nur ein bisschen bekifft gewesen war, hatte er den Kanten von einem frisch gebackenen Brot abgeschnitten, ihn an seine Nase gehalten und ganz tief eingeatmet. »Da drin könnte ich leben«, hatte er gesagt. »Es ist warm und weich, und am liebsten würd ich einfach reinkriechen. Es riecht so, wie sich Zuhause anfühlen sollte.«


  In dem Moment hatte ich gelacht, aber als ich jetzt am Küchentisch saß und zusah, wie der Teig unter den feuchten Tüchern aufging, die ich über die Formen gebreitet hatte, musste ich ihm zustimmen. Ich trödelte im Haus herum, während das Brot im Ofen war. Gegen halb fünf packte ich die Laibe ein und brachte sie zu Ray.


  Vor dem Laden stand ein fremdes Auto mit einem Kennzeichen aus Massachusetts. Es schimmerte weiß in der Winterdämmerung, und ich fragte mich, ob es wohl den Leuten gehörte, die das Brot bestellt hatten. Es war ein Mercedes oder BMW. Ich konnte mir nie merken, welches Symbol zu welcher Marke gehörte. Ich spähte durch die Scheiben. Buttergelbe Ledersitze. Am liebsten hätte ich mich hineingesetzt, nur um zu sehen, ob sie auch so weich waren wie Butter.


  Im Laden stand ein Mann, mit dem Rücken zu mir, und sprach mit Stella. Ich legte das Brot für Ray auf den Tresen, und als Stella mich bemerkte, geschah etwas Merkwürdiges. Sie wurde plötzlich stocksteif, in ihren Augen lag Angst, und dann drehte der Mann sich um.


  »Du bist bezaubernd«, hörte ich ihn im Geiste sagen, klar und deutlich, als wäre es gestern gewesen. Dann hörte ich Dotties Stimme, ebenso klar: »Ich hab nur darauf gewartet, dass er eine Peitsche zückt und uns alle grün und blau schlägt.« Und Andys Stimme: »Er hat mich geschlagen.«


  Als Mr. Barrington mich erblickte, wurden seine Augen kalt wie die einer Schlange. Aber sein Lächeln war schön, genau wie das seines Sohnes. Ich wusste nicht, ob ich flüchten oder bleiben sollte. Ich warf Stella einen finsteren Blick zu, nur um woanders hinschauen zu können.


  Stellas Gesicht war rot, als sie übertrieben munter sagte: »Mr. Barrington ist hergekommen, um Andy zur Schule zurückzubringen. Er muss dieses Wochenende wieder nach Hause.«


  »Hallo, Florine«, sagte Mr. Barrington leise. »Stella hat mir alles über euch beide erzählt.«


  Ich zuckte die Achseln. »Da gibt’s nicht viel zu erzählen«, sagte ich und wandte mich ab. Mein Herz schlug wie wild, und mein Kopf sagte: Lauf, so schnell du kannst. Ich wollte vor ihm bei Andy sein, wollte ihn warnen. Aber ich versuchte, ruhig zu bleiben, während ich darauf wartete, dass Ray mir mein Geld gab. Er sah mich eindringlich an, als er mir die Scheine in die Hand drückte. Ich bedankte mich und verließ den Laden. Sobald die Tür hinter mir ins Schloss fiel, rannte ich, so schnell ich konnte, hinauf in den Wald, zum Sommerhaus und zu Andy.


  Ich stürmte in die Küche, die nach Brathähnchen und Hasch roch. Andy stellte gerade zwei Weingläser auf den Teppich vor dem Kamin. Das Lächeln, mit dem er mich ansah, war unverstellt wie das eines Kindes. Doch als ich sagte: »Dein Vater ist hier. Er will dich holen«, verwandelte es sich in den Ausdruck eines wilden Tieres, das in eine Falle geraten ist.


  »Scheiße«, fluchte er. »Verdammt, ich stecke in der Scheiße.«


  Aus der Eingangshalle erklang ein spöttisches Lachen. »Sei doch nicht so dramatisch, Andrew.« Mr. Barrington lehnte sich gegen den Türrahmen. »Du bist eine schnelle Läuferin«, sagte er zu mir.


  Als ich darauf nicht reagierte, fügte er hinzu: »Das ist ein Kompliment. Bitte sieh mich nicht an, als wäre ich der böse Wolf. Ich bin hier, um Andy nach Hause zu holen, weiter nichts.« Er sah Andy an. »Wie geht’s dir, mein Sohn?« Andy zuckte die Achseln. Sein Blick wanderte unruhig umher, er wirkte verwirrt, in die Ecke getrieben.


  Mr. Barrington schnupperte. »Mmmh. Ist das Hähnchen, was ich da rieche?«


  Da Andy nicht antwortete, sagte ich: »Ja.«


  »Dachte ich mir«, sagte Mr. Barrington. »Ich bin halb verhungert.«


  Ich sah Andy an. Er ließ die Arme hängen, und die Finger der Hand, die nicht die Weinflasche hielt, zuckten nervös. Ich fand die Situation gar nicht so furchtbar. Obwohl ich Mr. Barrington nicht traute, benahm er sich nicht unangenehm, und betrunken schien er auch nicht zu sein. Vielleicht konnten wir das Ganze ja beim Abendessen klären. Vielleicht fanden wir eine Lösung.


  »Möchten Sie mit uns essen?«, fragte ich ihn. Andy starrte mich mit großen Augen an, als traute er seinen Ohren nicht.


  »Mit dem größten Vergnügen«, sagte Mr. Barrington. »Und wie ich sehe, gibt es sogar Wein.«


  Andy sah hinunter auf die Flasche, als frage er sich, wie sie in seine Hand gekommen war.


  »Kann ich euch was helfen?«, fragte Mr. Barrington mich.


  »Andy, kann er uns was helfen?«, fragte ich Andy.


  »Nein«, sagte Andy mit tonloser Stimme. »Es ist alles fertig.«


  »Wunderbar«, sagte Mr. Barrington. »Nun, der Teppich ist sicher sehr schön, aber wie wär’s, wenn wir das Tuch vom Tisch nehmen und ihn vor den Kamin stellen? Fasst du mal mit an?«


  Andy stellte die Flasche auf den Boden und folgte seinem Vater. Die beiden schleppten den schweren Eichentisch herüber und stellten ihn auf den Teppich, auf dem ich entjungfert worden war und wo wir viele Male gegessen, geredet, geschlafen und uns geliebt hatten.


  »So«, sagte Mr. Barrington. »Und jetzt holen wir das Essen. Florine, setz dich doch schon mal auf das Sofa, Andy und ich bedienen dich.«


  »Nein, schon gut«, sagte ich. »Ich helfe mit.«


  Wir gingen in die Küche. Zu dem Hähnchen hatte Andy Möhren und Kartoffelpüree gemacht. Er füllte alles auf die Teller, während ich das Brot anschnitt. Mr. Barrington stand zwischen uns und erzählte von der Fahrt hierher. Im Aschenbecher auf dem Herd lag ein angefangener Joint. Mr. Barrington musste ihn gesehen haben, aber er sagte nichts dazu, nicht einmal, als Andy ihn hinter den Kartoffeltopf schob.


  Wir setzten uns an den Tisch vor dem Kamin, Andy und ich auf das Sofa, Mr. Barrington in einen knarzenden Schaukelstuhl neben mir. Er griff nach der Weißweinflasche und betrachtete das Etikett. »Nicht übel«, sagte er. »Gib mir mal den Flaschenöffner, mein Sohn.«


  Andy sah sich suchend um. Nach einer Weile entdeckte er den Offner auf dem Kaminsims. Er holte ihn, wischte die Asche ab und reichte ihn seinem Vater.


  »Danke«, sagte Mr. Barrington. »Wo hast du den Wein eigentlich her?«


  »Aus der Stadt«, sagte Andy.


  »Und wie bist du darangekommen?«


  »Ich habe ihn gekauft.«


  »Wie?«


  »Sie haben ihn mir verkauft.«


  »Wer ist >sie<?«


  »Der Lebensmittelladen in der Stadt.«


  »Haben sie dich nicht nach deinem Ausweis gefragt?«


  »Nein.«


  »Aha. Na, dann gib mir mal dein Glas«, sagte Mr. Barrington. »Du musst ja nicht mehr fahren. Magst du auch, Florine?«


  »Nein, danke.«


  »Ach, komm schon. Die Franzosen trinken immer ein Glas Wein zum Essen.« Er schenkte mir ein wenig ein und wartete, bis ich einen Schluck davon trank.


  »Ich fahre mit dem Pick-up nach Hause«, sagte Andy.


  »So?«


  »Ich wollte ohnehin noch ein oder zwei Wochen hierbleiben.« Andy trank einen großen Schluck Wein. »Und dann zurückfahren.«


  »Ach ja?«, sagte Mr. Barrington. »Zurück wohin?«


  »Weiß ich noch nicht.«


  »Nicht zur Schule, nehme ich an.«


  »Nein.«


  Mr. Barrington beugte sich zu mir und senkte die Stimme, als wollte er mir ein Geheimnis anvertrauen. »Andrew ist nämlich im November rausgeflogen. Hat er dir erzählt, dass er schon bei vier Schulen rausgeflogen ist?«


  »Lass sie in Ruhe«, sagte Andy. Er sah dabei nicht seinen Vater an, sondern seinen Teller, auf dem er das Essen hin und her schob. Er manövrierte Möhrenscheiben in einen Pferch, den er aus seinem Kartoffelpüree geformt hatte.


  »Ich tue ihr ja gar nichts«, sagte Mr. Barrington. »Ich habe mich nur gefragt, ob du es ihr erzählt hast.«


  »Es macht mir nichts aus«, sagte ich.


  »Oh. Na, dann ist ja alles in Ordnung, nicht?«, sagte Mr. Barrington. »Ja, alles in bester Ordnung.« Er schnüffelte. »Hier hängt noch ein Geruch in der Luft. Was ist das? Hähnchen ist es nicht. Auch nicht Möhren oder Kartoffeln. Nein, es riecht süßlich. Vielleicht ein Nachtisch?«


  »Du weißt, was es ist«, sagte Andy.


  Mr. Barrington zwinkerte mir zu. »Nur ein kleiner Scherz, Andrew. Natürlich weiß ich, was es ist.« Wieder beugte er sich zu mir und flüsterte: »Andrews Haschrauchen hat mich ein paar Tausend Dollar gekostet - wenn man die Schulwechsel, die Strafen, die Kaution und so weiter mitrechnet.«


  »Mir macht das nichts aus«, sagte ich erneut.


  »Nein, natürlich nicht, Florine. Aber du musstest die Strafen ja auch nicht zahlen«, sagte Mr. Barrington. »Sollen wir dich nach Hause bringen, wenn wir nach Boston fahren?«


  »Ich fahre mit dir nirgendwohin«, sagte Andy.


  »Oh doch, das wirst du«, sagte Mr. Barrington in heiterem Tonfall. »Ich habe den Sheriff gebeten, vorbeizukommen, für den Fall, dass du Überredung brauchst. Er weiß, dass du dich hier oben eingenistet hast. Ich habe ihm erlaubt, das Haus zu durchsuchen, falls es nötig sein sollte. Du kannst gerne eine Weile sein Gast sein. Oder wir beenden unsere Mahlzeit, räumen auf und fahren nach Hause. Der Pick-up kann ruhig hier stehen bleiben.«


  »Wie hast du mich überhaupt gefunden?«, fragte Andy.


  »Stella - heißt sie so, Florine? - hat mich angerufen. Meinte, du wärst hier oben, und machte sich Sorgen, dass es in dem Haus zu kalt sein könnte. Ich habe zu ihr gesagt - wie heißt, sie, Stella? Deila?«


  »Stella«, sagte ich.


  »Danke. Ich habe zu Stella gesagt, Sie müssen sich irren. Er ist bei seiner Mutter in New York und bekommt Privatunterricht. Aber dann habe ich bei deiner Mutter angerufen, und es stellte sich heraus, dass sie auf den Bahamas ist. Also habe ich sie dort angerufen, und sie hat mir gesagt, sie meinte, du brauchtest mal eine Pause. Sie hätte dir erlaubt, hier raufzufahren, und dir etwas von dem Geld mitgegeben, das ich ihr jeden Monat für deinen leidigen Unterhalt zahle.« Mr. Barrington stand auf und trat, das Weinglas in der Hand, an den Kamin. Er sah ins Feuer. »Du bist geschickt im Feuermachen, mein Sohn«, sagte er, die Stimme fast zu einem Flüstern gesenkt. »Die Scheite sind perfekt aufgeschichtet. Gut gemacht. Sehr gut.« Andy saß vollkommen reglos da. Er sah mich an, und sein Gesicht war kalkweiß.


  »Was ist los?«, fragte ich ihn lautlos, doch er schüttelte nur den Kopf.


  Ganz leise sagte Mr. Barrington: »Andrew, ich erlaube dir nicht, hier zu sein«, und schleuderte sein Weinglas in den Kamin. Es zerbarst klirrend. Dann trat er mit dem Fuß mitten ins Feuer, dass die Funken nur so sprühten. Ich zuckte zusammen und kippte mir meinen Wein über den Schoß. Andy rührte sich nicht, sondern schloss nur die Augen.


  Mit kalter Wut sagte Mr. Barrington: »Du hast mich zu viel Geld und zu viele peinliche Momente gekostet, um einfach hier anzutanzen, dich mit Hasch und Alkohol einzudecken und die Fischerstochter zu vögeln. Jetzt iss deinen Teller leer, und dann fahren wir.«


  Abgesehen von Mr. Barringtons Atem herrschte absolute Stille.


  »B-b-beleidige Florine nicht«, sagte Andy. »Ich liebe sie.«


  »Oh Andrew«, rief Mr. Barrington und warf die Hände in die Luft. »Andrew, mein Sohn, du würdest die Liebe nicht mal erkennen, wenn sie dich in den Hintern beißen würde.« Er sah mich an, wie ich auf dem Sofa saß, eine Weißweinpfütze auf den Schenkeln. »Jetzt ist sie bezaubernd«, sagte er und machte eine Handbewegung, als wollte er mich verschwinden lassen. »Aber das sind viele, viele Frauen, und es ist nicht von Dauer. Es ist auch auf Dauer nicht wichtig. Bitte benutz deinen Kopf, das Ding auf deinen Schultern. Ich flehe dich an. Geh zurück zur Schule - sofern wir eine finden, die dich nimmt. Und dann geh aufs College. Tu es. Bring wenigstens diese EINE Sache zu Ende.«


  Andy stand auf und ging um den Tisch herum. Er streckte die Hand nach mir aus, und ich nahm sie und stellte mich neben ihn. Wein rann mir an den Beinen hinunter. Andys Hand zitterte, aber er wandte sich um und sah seinen Vater an.


  »Ich komme nicht mit«, sagte er. »Wir können in Florines Haus wohnen. Ich brauche dich nicht.«


  Ich versuchte mich zu erinnern, wann ich ihm angeboten hatte, zu mir zu ziehen, und es gelang mir nicht, aber jetzt war nicht der richtige Moment, um das zur Sprache zu bringen. Andy widersetzte sich seinem Vater, und ich konnte sehen, wie schwer ihm das fiel. Ich musste zu ihm stehen.


  »Du bist achtzehn Jahre alt«, sagte Mr. Barrington. »Sie ist siebzehn. Möglicherweise gibt es ein Gesetz dagegen, dass ihr zwei es miteinander treibt, ich weiß es nicht. Auf jeden Fall war es mein Ernst, Andrew, als ich gesagt habe, der Sheriff ist unterwegs hierher. Ich habe ihn gebeten, mir eine halbe Stunde Vorsprung zu geben. Es tut mir leid, dass ich so weit gehen musste, aber ich dachte mir schon, dass du Schwierigkeiten machen würdest.«


  »Nun, wenn das so ist, verschwinde ich sofort«, sagte Andy. »Wir gehen zu Florines Haus. Dort hast du kein Recht, mich rauszuholen.« Er zog mich hinter sich her in die Eingangshalle und schnappte sich unsere Mäntel.


  »Andrew«, rief Mr. Barrington, »sobald du den Fuß aus ihrem Haus setzt, lasse ich dich verhaften, ich schwöre es. Und zwar zu deinem eigenen Besten.«


  »Komm«, flüsterte Andy, und wir schlüpften durch die Küchentür nach draußen. Als mein Blick auf die Einfahrt fiel, stellte ich mir vor, dass eine jüngere Ausgabe von Bud, Dottie und Glen hinter den Büschen kauerte, wie in jener Sommernacht vor langer Zeit. Sie sahen mich traurig an, als Andy und ich die Stufen hinuntergingen und auf den Pick-up zusteuerten. Mr. Barrington folgte uns. »Andrew«, rief er. Ich blickte mich um und sah gerade noch, wie er auf einer vereisten Stelle ausrutschte und mit voller Wucht rücklings auf die Stufen fiel. Er rührte sich nicht mehr. »Scheiße«, sagte Andy, und wir liefen zurück zu seinem Vater. Sein Gesicht wirkte wächsern in der Dunkelheit, sein Körper war schlaff. Eine dunkle Flüssigkeit schimmerte auf der Stufe hinter ihm. Ich ging in die Hocke und hob ganz vorsichtig seinen Kopf an. Warmes, klebriges Blut lief über meine Finger.


  »Andy, wir müssen einen Arzt rufen«, sagte ich.


  »Okay.«


  Ich legte Mr. Barringtons Kopf wieder auf die Stufe zurück. Andy griff in die Tasche seines Vaters, holte die Autoschlüssel heraus und ergriff meine Hand. »Sein Wagen ist schneller als meiner. Los, komm.«


  Wir liefen zu dem Mercedes-BMW, er öffnete mir die Beifahrertür, und ich versank in dem weichen, buttergelben Ledersitz. Doch anstatt mich zu entspannen, saß ich stocksteif da, während Andy den Motor anließ, wendete und den unbefestigten Weg hinunterraste. Ich dachte, er würde nach The Point abbiegen, aber er fuhr geradeaus weiter.


  »Wohin fährst du?«, fragte ich. »Was hast du vor? Wir müssen ein Telefon finden. Wir können ihn nicht da liegen lassen.«


  »Hilfe holen.«


  »The Point ist näher, Andy. Lass uns umkehren.«


  »Ich kann nicht zurück«, sagte er.


  Parker kam uns in seinem Streifenwagen entgegen und fuhr vorbei, und als ich mich umdrehte, sah ich ihn um die Kurve verschwinden.


  Andy und ich atmeten angestrengt, untermalt von irgendeiner Sinfonie auf dem Klassiksender, den Mr. Barrington wohl auf dem Weg hierher eingeschaltet hatte. Ich betrachtete das halb getrocknete Blut an meinen Händen.


  »Andy, wir müssen einen Arzt rufen«, sagte ich erneut.


  »Das machen wir in Long Reach, und dann holen sie ihn.«


  »Du bist durcheinander. Lass uns umkehren und nach The Point fahren, das geht schneller.«


  »Nein«, sagte Andy. »Nein. Ich kümmere mich schon darum.«


  Er trat auf das Gaspedal, und der Mercedes-BMW schaltete dröhnend in einen anderen Gang. »Andy, nicht so schnell!«


  Er nahm den Fuß vom Gas und trat auf die Bremse, genau in dem Moment, als wir auf der Kuppe des Pine Pitch Hill waren. Doch es war zu wenig, und es kam zu spät. Wir segelten durch die Luft und auf dieselben Bäume zu, die Stella aus dem Totenreich ausgespuckt hatten. Im Scheinwerferlicht des Wagens leuchteten die Stämme hell und dünn auf wie Zahnstocher. Es wird schon glattgehen, dachte ich. Die Bäume werden durchbrechen, und wir landen sanft und weich in den Büschen.
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  Das Erste, was ich sah, als ich aufwachte, war Daddy, der auf einem Stuhl neben mir saß und aussah, als hätte er Gift getrunken und würde langsam daran sterben.


  »Was ist los?«, fragte ich. »Haben sie Carlie gefunden?«


  »Nein«, sagte Daddy. »Du hattest einen Unfall.« Daraufhin sah ich mich um, zumindest so weit, wie die Halsmanschette es mir erlaubte. »Wo bin ich?«


  »Wir sind in Portland«, sagte Daddy. »Du warst ein paar Tage bewusstlos. Das hier ist die Intensivstation des Maine Medical Center. Du hattest einen Autounfall mit Andy Barrington. Sie haben ihn nach Boston gebracht. Beide Beine gebrochen und die Hüfte, aber er kommt durch. Parker hat Mr. Barrington gefunden, er hatte eine Platzwunde am Kopf. Ihr habt alle Glück gehabt.«


  Ich Glückspilz, dachte ich und tauchte wieder ab. Ich hatte eine übel verrenkte Wirbelsäule, ein gebrochenes Bein, mehrere Brüche, Prellungen und Quetschungen am rechten Arm und an der Schulter, diverse Schnitt- und Schürfwunden und eine starke Gehirnerschütterung. Eine Woche lang war ich mal da und mal weg, meistens weg. Manchmal, wenn die Wirkung der Medikamente nachließ, hatte ich Schmerzen.


  Sie behielten mich auf der Intensivstation, bis die Gehirnerschütterung nachließ, dann brachten sie mich in ein Zweibettzimmer zu einer alten Dame namens Hazel, die eine Lungenentzündung hatte. Sie hustete Schleim aus, während ich auf den trägen Wellen der Schmerzmittel dahintrieb. Wir waren ein ziemlich schräges Paar.


  Hazel war so zierlich, dass sich nur ihre Fußspitzen und die Hände, die sie auf dem Bauch gefaltet hatte, unter der Bettdecke abzeichneten. Ihr Gesicht wirkte gelblich, und ihr weißes Haar brauchte dringend einen Schnitt. Als sie wieder sprechen konnte, ohne sich die Lunge aus dem Hals zu husten, und ich, ohne dass irgendein Nerv, Muskel oder Knochen protestierte, sagte sie mir, dass sie allein mit ihren zwölf Katzen lebte. Sie erzählte mir die Geschichte jeder einzelnen von ihnen. Hazel konnte es kaum erwarten, wieder zu ihnen nach Hause zu kommen. »Eine Nachbarin kümmert sich um sie, aber das ist nie dasselbe«, sagte sie.


  Jane, eine Schwesternschülerin, die nur ein paar Jahre älter war als ich, erzählte mir eines Tages, als Hazel schlief, dass sie nicht wieder nach Hause zurückkehren würde. Ihre beiden Nichten hatten ein Pflegeheim für sie gefunden. Sie hatten Hazels Haus verkauft, um den Platz im Heim bezahlen zu können. Die armen Katzen waren halb verhungert und kränker gewesen als Hazel, und die Hälfte von ihnen hatten sie einschläfern lassen müssen. Der Rest war ins örtliche Tierheim gekommen.


  Ich sagte Hazel nichts davon und hörte mir weiter ihre Katzengeschichten an, solange sie da war. An dem Tag, an dem die Schwester Hazel hinausrollte, flankiert von ihren beiden Nichten, weinten Jane und ich bei der Vorstellung, was passieren würde, wenn sie begriff, dass sie nicht in ihr Haus zurückkehren würde und dass ihre Katzen nicht mehr da waren.


  Ohne Hazel als Ablenkung lieferten mir meine verletzten Körperteile ein abwechslungsreiches Schmerzprogramm. Ich konnte mich ums Verrecken nicht erinnern, was passiert war. Lange Zeit war das Letzte, was mir einfiel, Andys Satz: »Ich muss mich um meinen Schatz kümmern«, draußen vor Grands Haus. Dann kamen langsam die Bilder zurück: Stella, die mit Mr. Barrington sprach; Mr. Barrington, der sein Weinglas in den Kamin schleuderte.


  Ich wollte unbedingt mit Andy sprechen, seine Version der Dinge hören. Es war schwer zu begreifen, dass er für mich ebenso endgültig fort war wie Grand und Carlie. Während der dunkelsten Stunden der langen Nächte kamen sie alle an mein Bett, alle, die ich verloren hatte.


  Wenn Dottie nicht beim Bowling war, kam sie nach der Schule vorbei und blieb bis zum Ende der Besuchszeit. Sie, Daddy und Madeline besuchten mich oft, und ab und zu auch Glen, Bud und Susan. Ida und Sam Warner kamen auch einmal, aber Sam wirkte nervös, und Ida erklärte mir, dass er Krankenhäuser hasste. Ich sagte ihm, er sollte lieber zu Hause bleiben, wenn er davon schlechte Laune bekäme. Er gab mir einen Kuss auf die Stirn, bedankte sich und ging.


  Stella ließ ich nicht in meine Nähe, ganz gleich, was Daddy versuchte, um die Sache auszubügeln. »Sie hatte Angst, du würdest in Schwierigkeiten geraten. Sie wollte dich beschützen«, war das Argument, das Daddy vorbrachte, um Stellas Verrat zu rechtfertigen.


  »Das hat sie verdammt beschissen angestellt«, entgegnete ich darauf.


  »Sie fühlt sich schrecklich, Florine.«


  »Umso besser.«


  »Tja, mein Herz, du wirst ihr trotzdem vergeben müssen, denn wenn sie dich hier rauslassen, musst du erst mal mit zu uns kommen. Du kannst keine Treppen steigen.«


  »Nur über meine Leiche.«


  »Dir bleibt gar nichts anderes übrig.«


  »Was wird aus Andy, wenn er aus dem Krankenhaus kommt?«, fragte ich.


  »Von mir aus kann er sich im nächsten Gully ertränken«, erwiderte Daddy.


  Dottie drückte es nicht ganz so drastisch aus. »Parker hat gesagt, Mr. Barrington schickt Andy auf irgendeine Militärschule. Anscheinend hängt er ein Jahr hinter uns her, weil er so oft rausgeflogen ist. Er kriegt jetzt bis zum Sommer Privatunterricht, und dann muss er für ein Jahr in den Drill.«


  Die Vorstellung, wie sie ihn beim Militär zu einer Holzfigur zurechtstauchen würden, brach mir das Herz. Es war, als würde man eine Möwe vom Himmel holen und sie in ein Huhn verwandeln. Ich trauerte um seinen freien Geist. Mit Janes Hilfe versuchte ich eines Abends, ihn anzurufen. Ich gab ihr die Nummer, und sie kümmerte sich um den Rest. Sie rief eine Freundin in Boston an, die in dem Krankenhaus arbeitete, in dem Andy lag. Doch als sie mit ihr sprach, erfuhr sie, dass Andy nicht telefonieren durfte.


  Wenn ich oben in den Wolken schwebte, dachte ich daran, wie wir unter einem Berg von Decken auf dem kalten Fußboden vor dem Kamin gelegen hatten. Das und ihn zu verlieren, schmerzte an einer Stelle, die kein Arzt reparieren konnte. Und so tat ich dasselbe, was ich getan hatte, als Carlie in meiner Erinnerung zu verblassen begann: Ich ging sämtliche Sinne durch; wie Andy aussah, wie er roch, schmeckte, klang und sich anfühlte. Ich erzählte Jane von ihm, mitten in der Nacht, wenn sie Schicht hatte. Ich erzählte ihr auch von Carlie, und sie sagte, sie erinnere sich, dass sie davon gelesen und sich gefragt hatte, was wohl passiert war. Ich sagte ihr, dass ich mich das auch jeden Tag fragte.


  Parker kam zu mir ins Krankenhaus, um sich meine Version der Barrington-Geschichte anzuhören, aber da ich mich kaum an etwas erinnerte, konnte ich ihm nicht viel erzählen. Bevor er ging, versprach er mir noch einmal, weiter nach Carlie zu suchen, bis in alle Ewigkeit, wenn es sein musste. »Denk ja nicht, das würd ich nicht tun«, sagte er, und ich tat so, als glaubte ich ihm.
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  Es dauerte fast einen Monat, bis ich mich bewegen konnte, ohne zu fluchen oder vor Schmerz aufzuschreien. Als die Wunden verheilt waren und ich nicht mehr so starke Medikamente brauchte, meinte Jane, es sei an der Zeit, dass ich nach Hause kam.


  Am 24. Februar, genau einen Monat nach dem Unfall, rollte sie mich, flankiert von Daddy und Dottie, zum Ausgang. Daddy war statt mit seinem Pick-up mit Madelines Auto gekommen, und zu dritt hievten sie mich auf den Rücksitz. Sie schoben mir ein Kissen unter das Korsett und die Halskrause und legten mein Bein hoch. Ich bat Jane, mich in The Point besuchen zu kommen.


  »Da gibt’s Hummer umsonst«, sagte ich. »Und die Aussicht obendrein.«


  Sie versprach es mir, aber ich wusste, dass sie es nicht tun würde. Engel kommen und gehen.


  Stella erwartete uns in der Einfahrt, aber ich weigerte mich, sie anzusehen. Glen und Bud halfen Daddy, mich ins Haus und in mein ehemaliges Zimmer zu verfrachten. Dort erwartete mich ein Krankenhausbett samt Radio, einem kleinen Fernseher und einem Tablett für Essen, Bücher oder was ich sonst brauchte. Auf dem Tablett stand eine schmale Vase mit einer pinkfarbenen Rose und einer »Willkommen zu Hause«-Karte, die alle aus The Point unterschrieben hatten.


  Dann gingen die anderen, und Daddy, Stella und ich blieben allein zurück.


  »Hast du Hunger?«, fragte Stella.


  »Warum hast du Andy und mich verpfiffen?«, entgegnete ich.


  »Kann das nicht wenigstens eine Viertelstunde warten?«, sagte Daddy.


  »Schon gut, Leeman«, sagte Stella. »Ich nehme an, sie hat ein Recht, danach zu fragen.«


  »Allerdings«, sagte ich.


  Sie holte tief Luft, und ihre Narbe lief dunkelrot an. »Ich weiß, du bist wütend. Und wenn ich gewusst hätte, was passiert, hätte ich es nicht getan. Aber, Florine, der Junge hat in einem eiskalten Sommerhaus gewohnt. Er hat mit Drogen gehandelt, und er hätte dich schwängern können. Oder ihr hättet verhaftet werden können.«


  »Oder wir hätten beinahe bei einem Autounfall ums Leben kommen können, Herrgott noch mal«, sagte ich. »Und ich bin nicht schwanger, und wir hatten es mollig warm in dem Haus. Du hattest kein Recht, dich in meine Angelegenheiten einzumischen.«


  »Ich hab doch schon gesagt, wenn ich gewusst hätte, was passiert, hätte ich es nicht getan.« Stellas Augen füllten sich mit Tränen. »Aber deinem Vater ging es nicht gut. Verdammt, Florine, du hast ja keine Ahnung, wie sehr er sich um dich sorgt.«


  »Stella, Florine«, sagte Daddy. »Jetzt hört auf, alle beide.«


  »Meinst du vielleicht, wenn ich tot gewesen wäre, hätte er sich besser gefühlt? Oder wolltest du mich loswerden?«, brüllte ich Stella an.


  »Übertreib doch nicht immer so schamlos«, brüllte sie zurück. »Ich wollte dich nicht loswerden. Ich wollte, dass dir nichts zustößt und dass dein Vater aufhört, sich Sorgen zu machen. Das mit dem Unfall konnte doch niemand vorhersehen. Und wir müssen miteinander auskommen, ob es uns gefällt oder nicht.« Damit marschierte sie hinaus, verschwand im Schlafzimmer und knallte die Tür hinter sich zu. »Ich muss mal«, sagte ich zu Daddy.


  »Okay«, seufzte er. Er brachte mich ins Bad, half mir beim Aus- und Anziehen und brachte mich wieder zu meinem Bett.


  »Tut mir leid, dass ich dir so viel Arbeit mache, Daddy«, sagte ich. »Ich hasse das.«


  »Es macht mir nichts aus, dir zu helfen«, sagte er. »Ich bin einfach nur verdammt froh, dass dir nichts Schlimmeres passiert ist. Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn ich dich verloren hätte. Aber, Florine, du musst irgendwie Frieden mit Stella schließen. Sie ist hier, um dir zu helfen, und ich kann nicht die ganze Zeit zu Hause bleiben. Ich muss arbeiten. Ich habe Kunden, und ich muss das Boot fertig machen. Meinst du, ihr zwei kriegt das irgendwie hin? Denn wenn nicht, weiß ich nicht, was wir machen sollen. Du bist noch nicht wieder gesund genug, um allein zurechtzukommen.«


  »Dann muss ich ja wohl«, sagte ich.


  »Sieht so aus«, sagte er.


  Zwei Tage später ging er, um eine Tischlerarbeit zu erledigen, und ließ Stella und mich allein.


  »Brauchst du irgendwas?«, fragte Stella ungefähr zwanzigmal.


  »Nein«, antwortete ich und sorgte dafür, dass es auch so war, außer wenn ich zum Klo musste oder dreimal am Tag meine Übungsrunde durch die Küche und das Wohnzimmer drehte. Sie ging neben mir her und sagte: »Heute machst du das schon viel besser«, als wäre sie eine Krankenschwester. »Fühlst du dich besser? Du siehst jedenfalls besser aus.«


  »Besser, besser, besser«, äffte ich ihren aufmunternden Tonfall nach, bis sie überhaupt nichts mehr sagte, sondern nur noch in meiner Nähe blieb, für den Fall, dass ich stürzte, was ich zum Glück nie tat.


  Sie hatte sich bei Ray zwei Wochen freigenommen, aber der Cocktail, den ich ihr täglich verabreichte - zwei Teile Schweigen, ein Teil Giftigkeit, geschüttelt, nicht gerührt -, bekam ihr offenbar nicht, denn nach einer Woche band sie sich ihre Schürze um und marschierte wieder die schlammige Straße hinauf zum Laden. Sie kam ungefähr alle zwei Stunden, um nach mir zu sehen.


  Im Haus war es still, wenn Stella nicht da war. Es steckte voller Erinnerungen an Carlie und an die erste Zeit ohne sie. Obwohl Stella die Küche in einem fröhlichen Apfelgrün gestrichen hatte und neuer, grün gesprenkelter PVC auf dem Boden lag, den sie so sauber hielt, dass man davon essen konnte, war ich plötzlich wieder elf Jahre alt und hoffte und wartete mit meiner ganzen Seele auf eine Nachricht. Als das Telefon klingelte, wurde ich fast verrückt. Ich konnte nicht zum Apparat kommen, und ich fragte mich, ob das der Anruf war, auf den wir gewartet hatten. Ich erinnerte mich, wie ich neben dem Telefon gesessen und nicht gewagt hatte, aus dem Haus zu gehen. Bei der Erinnerung fühlte ich mich so einsam, dass ich beinahe froh war, als ich Stella die Einfahrt heraufkommen hörte.


  Eines Tages im März hatten Daddy und ich ein Gespräch, das schon lange fällig war. Er war an dem Tag zu Hause und Stella bei der Arbeit. Er kurbelte das Kopfteil meines Bettes hoch, damit ich aus dem Fenster sehen konnte. Dann setzte er sich neben mich in einen Schaukelstuhl, den er ein paar Jahre zuvor gemacht hatte. Jedes Mal, wenn er zurückschaukelte, knarzte der Stuhl.


  »Das muss ich mal reparieren«, sagte er. »Irgendwas ist immer.« Er stand auf und öffnete das Fenster, damit ich die Luft einatmen konnte. Der Frühling kam nach The Point zurückgekrochen wie ein geschlagener Hund. Es regnete, und ich hörte, wie jeder einzelne Tropfen sich in den Winterschnee fraß. Das Licht vom Fenster spiegelte sich in Daddys Gesicht. Früher hatte es gestrahlt wie der Frühling, doch die Zeit hatte es in den dunklen, ledrigen Tönen des Spätherbstes gebeizt.


  »Hier zu sein erinnert mich an Carlie«, sagte ich. »Es bringt alles zurück.«


  »Ich weiß.«


  »Was glaubst du, was passiert ist, Daddy?«


  Er schaukelte ein wenig. »Tja, ich weiß es wirklich nicht. Es gibt eine winzige Chance, dass sie noch lebt, aber ich glaube nicht daran. Sie hätte dich nicht verlassen. Dazu hat sie dich viel zu sehr geliebt. Und da sie mir nie gesagt hat, dass sie mich nicht liebt, gehe ich mal davon aus, dass es auch nicht so war.«


  »Meinst du, sie war hier glücklich? Ich hab oft gehört, wie ihr euch gestritten habt, weil sie verreisen wollte, mal wegfahren.«


  »Ja, das war andauernd Thema«, sagte er. »Glaubst du vielleicht, ich bedaure es nicht, dass ich nie mit ihr verreist bin? Das hat mich schier zerrissen, nachdem sie fort war - all die Dinge, die ich nicht getan habe oder nicht tun wollte oder vor mir hergeschoben habe.«


  »Sie konnte nicht stillsitzen, so viel ist klar«, sagte ich.


  »Sie hatte keinen Platz, wo sie sich hinsetzen konnte.«


  Ich hatte keine Ahnung, was er damit meinte. Offenbar sah man mir die Verwirrung an, denn Daddy sagte: »Das war nicht wörtlich gemeint. Ich meine, sie konnte sich nicht entspannen. Weißt du noch, wie du immer zu Grand gegangen bist, als ich nach ihrem Verschwinden so durchgedreht bin? Du hattest einen Platz, wo du hingehen konntest, von dem du wusstest, dass du willkommen warst. Wo du dich zu Hause gefühlt hast.«


  »Ja.«


  »Nun, Carlie hatte das nicht. Carlie hatte keinen Platz, wo sie sich einfach hinsetzen und sicher fühlen konnte. Von dem sie wusste, egal, was sie tut, es ist in Ordnung. So, wie sie aufgewachsen ist, war sie immer auf der Hut. Weißt du noch, wie wir mal bei ihren Eltern waren? Du warst noch ziemlich klein, wahrscheinlich hast du es vergessen.«


  »Nein, ich weiß es noch«, sagte ich. »Ich wollte Robin als Schwester haben.«


  »Erinnerst du dich an den Mann im Sessel?«


  »Der sich den Boxkampf angesehen hat?«


  Daddy sah mich erstaunt an. »Meine Güte, hast du ein Gedächtnis!«, sagte er, dann fuhr er fort: »Er war ein gemeiner Mistkerl. Hat sich ständig mit Carlie gestritten, als sie älter wurde. Wenn er betrunken war, hat er sie geschlagen und beschimpft. Die Mutter war keine große Hilfe. Wahrscheinlich war sie sogar eine nette Frau, aber sie hatte Angst vor ihm. Carlie ist abgehauen, wann immer sie konnte. Sie hat mir erzählt, dass sie oft aus ihrem Fenster auf das Dach der Veranda geklettert und dann runtergesprungen ist. Sie ist dauernd in der Stadt gewesen und hat sich jede Menge Ärger eingehandelt.«


  »Das habe ich wohl von ihr geerbt«, sagte ich.


  »Als sie sechzehn war, ist sie von irgendeinem Jungen aus der Stadt schwanger geworden.« Er senkte den Blick, als er das sagte. Vielleicht betrachtete er seine Füße, die reglos auf dem Boden blieben, während sein Körper hin und her schaukelte. Ich dachte: Ich habe irgendwo auf der Welt einen Bruder oder eine Schwester. Ich rechnete nach. Ich war siebzehn, also musste meine Schwester oder mein Bruder um die zwanzig sein. »Was ist aus dem Kind geworden?«, fragte ich.


  »Sie hat es verloren«, sagte er. Mir sank das Herz. »Im sechsten Monat hat sie Wehen bekommen und ein totes Baby geboren.«


  »Wie ist das passiert?«


  Daddy schaukelte und sah aus dem Fenster. »Als sie schwanger wurde, hat ihr Vater sie übel beschimpft. Sie war ein nichtsnutziges Stück Dreck, eine Hure und so weiter. Sie musste die Schule abbrechen. Blieb zu Hause und versteckte sich. Niemand durfte was davon wissen. Kaum jemand im Haus hat mit ihr geredet - sie ging ihrem Vater aus dem Weg, blieb in ihrem Zimmer. Und du weißt, wie gern deine Mutter unter Menschen war. Das muss sie halb wahnsinnig gemacht haben. Eines Abends hielt sie es nicht mehr aus und kletterte aufs Dach, wollte in die Stadt. Mal rauskommen. Es war mitten im Winter, sie ist ausgerutscht und gefallen. Dann fingen die Wehen an. Sie traute sich nicht, um Hilfe zu rufen. Sie hat das Baby da draußen gekriegt. Es war tot.


  Danach hat sie nur noch gewartet, gearbeitet und Geld gespart, um da wegzukommen. Als sie genug zusammenhatte, hat sie sich Petunia gekauft, ihre Sachen gepackt und ist abgehauen. Dann ist sie hier gelandet, und den Rest kennst du. Ihr Vater hat zu ihr gesagt, sie soll sich nie wieder blicken lassen, und glaub mir, sie hatte auch nicht die geringste Absicht, je wieder dorthin zurückzukehren. Deshalb sind wir nur das eine Mal dahingefahren. Ich dachte, es war gut, wenn du ihre Familie kennenlernst, aber es ist mir wirklich verdammt schwergefallen, ihn nicht grün und blau zu schlagen, als ich ihn da im Sessel sitzen sah. Du wusstest von alldem nichts, aber sie hat deswegen oft geweint. Sie war nicht immer der strahlende Sonnenschein, den sie dir gezeigt hat. Manchmal war sie auch traurig. In manchen Nächten hat sie sich in den Schlaf geweint.«


  Ich fragte mich, wie es sein konnte, dass ich von diesem Teil meiner Mutter nichts mitbekommen hatte. Ich dachte, ich hätte von meinem Zimmer aus alles gehört. Wie hatte das meinen aufmerksamen Ohren entgehen können?


  Als hätte er meine Gedanken gelesen, sagte Daddy: »Sie hätte mit dir darüber geredet, sobald du älter warst. Sie erinnerte sich nicht gern daran, aber es war ein Teil von ihr.«


  Ich dachte zurück an den Nachmittag am Strand, als Carlie mir von ihrer Begegnung mit Daddy erzählt hatte. Ich hörte ihre Stimme, klar und deutlich: »Als ich klein war, stellte ich mir vorm Einschlafen immer vor, ich könnte fliegen. Ich flog an alle möglichen Orte, landete und sah mich um, ob ich dort jemanden kannte. Dann, als ich älter war, fuhr ich hierher, und da war dein Vater. Er ist ein guter Mann, Florine. Einer der besten, denen ich je begegnet bin.«


  »Sie hat dich geliebt«, sagte ich zu Daddy. »Das hat sie mir immer wieder gesagt.«


  »Freut mich, dass sie es dir gesagt hat. Manchmal, wenn ich draußen auf dem Wasser bin, rede ich mit ihr. Ich denke an all das, worüber wir je gesprochen haben. Meistens tröstet es mich.«


  Ich schwieg eine Weile, dann sprach ich es endlich aus. »Sie ist tot, nicht wahr, Daddy?«


  »Was auch immer damals passiert ist, es war nichts Gutes«, sagte Daddy. »Ich wünschte nur, wir könnten herausfinden, was geschehen ist. Damit wir endlich zur Ruhe kommen. Und sie nach Hause holen können.«


  »Das wünsche ich mir auch, Daddy.« Jemand, den ich sehr geliebt hatte, flüsterte mir etwas ins Ohr. »Grand würde sagen, wir müssen ihrer Seele einen Ort geben, wo sie sich niederlassen kann. Wir müssen eine Art Zeremonie abhalten. Sie irgendwo zur letzten Ruhe betten, wo sie sich immer willkommen fühlt.«


  Daddys Augen fingen an zu glänzen, und er fuhr sich mit der Hand darüber. »Im Sommer sind es sieben Jahre. Dann machen wir es, Florine. Was hältst du davon? Kannst du bis dahin warten?«


  Das konnte ich. Wir hatten so lange gewartet. Was machten da ein paar Monate schon aus?
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  Mitte April wäre ich am liebsten aus der Haut gefahren oder aus dem Fenster gesprungen. Ich fragte mich, wie Leute das aushielten, die Jahr um Jahr in ihrem Körper gefangen waren.


  »Ich drehe durch«, sagte ich zu Dottie. »Wie würdest du dich fühlen, wenn du nicht bowlen könntest?«


  »Es würd mich fast umbringen. Aber du kommst schon wieder auf die Beine. Das Wetter ist grauenvoll. Da kannst du genauso gut warten, bis es besser wird«, sagte sie. »Warte bis Mai.« Aber das schien noch so weit weg. Die Zeit verging im Schneckentempo.


  Bud und Glen hatte ich nicht mehr gesehen, seit ich aus dem Krankenhaus gekommen war. Dottie sagte mir, dass Bud bei Freddie in der Autowerkstatt arbeitete, wenn er nicht in der Schule oder bei Susan war. Glen überlegte, Soldat zu werden und in Vietnam zu kämpfen. Die Vorstellung, wie der große, dumme Glen mit einem Gewehr durch den Dschungel lief, gefiel mir gar nicht.


  Als die Albträume begannen, erinnerte ich mich wieder an einen der Hauptgründe, warum ich dieses Haus verlassen hatte und zu Grand gezogen war. Wie langbeinige, haarige Spinnen krochen sie durch die Risse in den Tiefen meines Gehirns. Bäume. Schreie. Andy, der immer wieder meinen Namen rief und dann überhaupt keinen Ton mehr von sich gab. Lichter. Wind. Mr. Barrington, der mit dem Schürhaken die Scheiben des Autos zertrümmerte, um auf Andy und mich einzuschlagen, obwohl wir schon halb tot waren. Carlie, die mit einem leichten Lächeln an der Motorhaube des Wagens vorbeiging und mich ignorierte, während ich mich vor Schmerzen wand und um Hilfe rief.


  Manchmal, wenn ich aus einem dieser Horrortrips erwachte, wischte Daddy mir den Schweiß und die Tränen vom Gesicht. Aber es war Stella, die verstand, was da geschah. Eines Nachts war sie bei mir, als ich versuchte, dem Grauen zu entgehen. Als ich die Augen öffnete und mein Atem sich allmählich beruhigte, sagte sie: »Ich hab das auch durchgemacht.«


  »War es genauso schrecklich?«, fragte ich und vergaß vor lauter Angst, dass ich sie eigentlich hasste. »Oh ja, widerliches, grauenvolles Zeug.«


  »Wie hast du das durchgestanden?«


  »Ich versuchte, wach zu bleiben. Aber das klappte natürlich nicht, und dann ging’s direkt ab in die Hölle. Metall, das gegen Bäume kracht. Blut in meinen Augen. Jimmys toter Körper, der mich in meinen Sitz drückt. Alle wütend auf mich, weil sie gestorben sind und ich nicht.«


  Sie strich mir das Haar aus der Stirn. »Die Träume hören irgendwann wieder auf«, sagte sie. »Du bist stark. Einer der zähesten Menschen, die mir je begegnet sind. Genauso zäh wie ich.«


  Ich war mir nicht sicher, ob mir das gefiel, aber sie fuhr fort: »Und ich will dir was sagen, Florine: Ich habe daraus auch etwas gelernt. Es hat mir beigebracht, mir das zu nehmen, was ich vom Leben haben will. Das Leben ist zu kurz, um das nicht zu tun.«


  »Du hast dir Daddy genommen.«


  »Das habe ich aber nie versucht, als Carlie noch hier war, oder? Das hätte ich auch nie getan, wenn sie nicht verschwunden wäre. Ich habe gesehen, wie sehr dein Vater unter ihrem Verschwinden gelitten hat, Florine. Ich konnte ihn damit nicht allein lassen. Dazu habe ich ihn zu sehr geliebt.«


  »Was, wenn sie zurückgekommen wäre?«, fragte ich.


  Stella stand auf. »Dann wäre ich zu dem zurückgekehrt, was vorher war. Vielleicht wäre ich wieder weggezogen. Meinst du, ich weiß nicht, dass er sie immer noch liebt? Aber es ist mir egal.«


  Als sie das Zimmer verlassen wollte, sagte ich: »Tut mir leid, das mit deinem Baby.«


  Sie drehte sich um und sah mich an. »Was meinst du?«


  »Dein Baby. Grand hat mir gesagt, dass du vor einer Weile eine Fehlgeburt hattest.«


  Stellas Gesicht wurde ganz bleich und zittrig. »Oh«, sagte sie. »Das Baby. Ja. Das Baby.«


  Als sie hinausging, färbte sich ihr Kielwasser schwarz, dann mischten sich Grau- und Weißtöne darunter.


  


  Anfang Mai schnitten sie den Gips von meinem Arm und gaben mir eine Schlinge. Ich dachte, sie würden nun auch mein Bein befreien, doch die Ärzte sagten: »Noch einen Monat. Hab Geduld.« Immerhin schraubten sie eine Schiene unter den Gips, sodass ich damit auftreten konnte. Nach dem Abstecher ins Krankenhaus lag ich wieder in meinem Bett, zappelig und unglücklich.


  Die Albträume hörten nicht auf. Eines Nachts, nach einem besonders üblen, in dem Andy ohne Kopf auf mich zugewankt war, wachte ich auf und dachte: »Wenn ich hier rauskomme, hört das auf.« Wenn ich wieder in Grands Haus wäre, würden die Träume verschwinden, und mein Bein würde heilen. Aber ich wusste, dass Daddy und Stella mich nie im Leben gehen lassen würden. Also strickte ich heimlich an einem Fluchtplan. Ich übte, im Haus mit einer Krücke umherzugehen, da mein rechter Arm noch zu schwach und empfindlich war, um mich darauf zu stützen, und vorsichtig mit meinem Gips aufzutreten.


  Eines regnerischen Freitags, ungefähr eine Woche vor meinem Geburtstag, als Daddy nach Long Reach gefahren und Stella in den Laden gegangen war, stand ich auf, klemmte mir die Krücke unter den Arm und humpelte zur Garderobe neben der Küchentür. Ich zog meinen Regenmantel an, steckte den Ersatzschlüssel, den Daddy von Grands Haus hatte, in die Tasche, setzte mich auf einen Küchenstuhl und zog mithilfe der Krücke Daddys linken Stiefel zu mir. Ich ruhte mich einen Moment aus und ging voller Vorfreude im Geist den nächsten Schritt durch.


  Es war nicht weit von Daddys zu Grands Haus. Ich konnte im Handumdrehen rüberhumpeln und -hüpfen. Dann würde ich Grands Haustür aufschließen und hineingehen. Grands Radio stand oben, und das Bad war gleich gegenüber dem Schlafzimmer. Ich würde die Treppe auf dem Hintern rauf- und runterrutschen und mich nur zum Essen nach unten begeben. Es war die perfekte Lösung. Wenn ich nach Hause ging, hätten Daddy und Stella endlich wieder ihre Ruhe, ich würde frei sein, und die Albträume würden in meinem alten Kinderzimmer bleiben.


  Ich schlüpfte mit meinem gesunden Bein in den Stiefel, öffnete die Tür, hüpfte die vier Stufen hinunter und humpelte die Einfahrt entlang. Sanfter Mairegen fiel auf den Regenmantel und auf mein Gesicht. Die Gerüche, das Zwitschern der Vögel und die Tropfen auf meiner Haut gaben mir zum ersten Mal seit Monaten wieder das Gefühl, lebendig zu sein. »Grand«, flüsterte ich, »sag deinem Freund Jesus Danke.« Ich lächelte, als ich mich auf ihr Haus zubewegte. Schritt, Schwung, Schritt, Schwung. Es war ganz einfach. Mein Herz jubelte.


  Doch der weiche Schlamm Maines und die Spitze meiner Krücke hatten sich offenbar gegen mich verbündet. Sie versank im Schlamm, und als ich daran zog, verlor ich das Gleichgewicht und wäre um ein Haar gestürzt. »So weit kommt’s noch«, murmelte ich. Ich balancierte auf meinem linken Bein, manövrierte die Krücke vorsichtig aus dem Schlamm und setzte mich wieder in Bewegung. Dann versank sie erneut.


  »Verdammte Scheiße«, fluchte ich. Ich zog. Die Krücke löste sich ein Stück und sank wieder ein. Mein eingegipstes Bein pochte. Die Himmel taten sich auf, und der Regen platschte mir ins Gesicht und rann an meinem Hals hinunter.


  Das Geräusch eines herannahenden Autos sagte mir, dass ich gesehen und womöglich wieder ins Bett gesteckt werden würde. Bloß das nicht, dachte ich. Ich hüpfte ein paar Schritte vorwärts, doch dann glitschte mein linker Fuß weg, und ich landete auf meinem Hintern in der Einfahrt.


  Das Motorengeräusch klang vertraut. »Oh nein«, seufzte ich, als Buds Fairlane in Sichtweite kam. Bud sah mich, stutzte und trat auf die Bremse. Dann fing er an zu lachen. Er lachte so sehr, dass die Scheibe beschlug und er nicht mehr zu sehen war. Ich versuchte mich aufzurichten, doch es hatte keinen Zweck. Bud öffnete die Fahrertür und stieg, immer noch lachend, aus. Kopfschüttelnd kam er auf mich zu.


  »Florine, Florine«, sagte er.


  »Hilf mir hoch«, fauchte ich ihn an, und er beugte sich herunter, fasste mich unter den Achseln und zog, bis ich stand.


  »Leg deinen guten Arm um meine Schultern.« Er drehte mich in die Richtung von Daddys Haus.


  »Zu Grands Haus«, sagte ich.


  »Weiß Leeman, dass du dich vom Acker machst?«


  »Nein. Aber er hat bestimmt nichts dagegen.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Bud. »Sieht nicht so aus, als kämst du alleine klar. Ich glaub, du brauchst mehr Hilfe, als du denkst.«


  »Ohne den Schlamm war’s kein Problem gewesen. Und im Haus ist kein Schlamm.«


  »Stimmt. Aber das Bad ist oben. Wie willst du dich im Haus bewegen? Auf deinem Hintern?« Er fing wieder an zu lachen. »Das war ein Bild für die Götter.«


  »Braucht ja keiner zu sehen«, sagte ich. »Bitte bring mich rüber. Ich werde noch verrückt. Ich muss da raus.« Ich sah zum Fenster meines Zimmers, und ich hätte schwören können, dass die Albträume zwischen den Vorhängen hindurchlugten. »Bitte, Bud.«


  Der Regen prasselte auf uns nieder, und er sah mich an. Seine dunklen Augen lachten immer noch, aber er drehte mich in die Richtung, in die ich wollte. »Wir finden schon eine Lösung«, sagte er, und für den Rest des Weges war er meine Krücke. Er schloss die Tür für mich auf, und wir gingen hinein. Es roch zitronig, nach Möbelpolitur.


  »Jemand war hier«, sagte ich.


  »Ja, meine Mutter. Stella hat sie darum gebeten. Komm, zieh das erst mal aus«, sagte Bud und half mir aus dem Regenmantel. Als er meinen Schlafanzug sah, kicherte er. »Wohin willst du?«, fragte er, und ich sagte: »Ins Wohnzimmer.«


  Wir humpelten hinüber. Auf meine Anweisung ging er nach oben und holte ein Handtuch, das er auf dem Sofa ausbreitete. Ich ließ mich mit meinem Matschhintern daraufsinken und atmete so tief durch wie noch nie in meinem Leben, erschöpft, aber glücklich wie eine Venusmuschel bei Hochwasser. Ich grinste Bud selig an. Er schüttelte den Kopf und verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln.


  »Möchtest du irgendwas?«, fragte er.


  »Einen Tee.«


  Er verschwand in der Küche. Der Hahn wurde aufgedreht, und das Wasser plätscherte hohl auf den Boden des alten Metallkessels. Ein Streichholz ratschte, mit einem Fauchen sprang der Brenner an, und das Wasser an der Außenseite des Kessels zischte, als es mit der Flamme in Berührung kam. Diese vertrauten Geräusche waren Musik in meinen Ohren.


  Bud kam zurück und lehnte sich gegen den Türrahmen.


  »Was machst du eigentlich hier?«, fragte ich. »Du müsstest doch in der Schule sein.«


  »Ja. Aber mir war nicht danach. Und halt mir bloß keine Vorträge. Von dir lass ich mir da gar nichts erzählen.«


  »Hab ich nicht vor.«


  »Ich hab das alles so satt.«


  Das Wasser fing an zu summen.


  »Ich will nicht, dass du Ärger kriegst«, sagte Bud. »Meinst du, sie sind sauer?«


  »Wahrscheinlich. Aber ich bleibe hier.«


  »Na, wenn du dir einmal was in den Kopf gesetzt hast, kommt keiner dagegen an, das weiß ich.«


  »Ich musste einfach wieder hierher zurück.«


  Der Kessel pfiff, und Bud ging wieder in die Küche. Er brachte mir Grands Lieblingsbecher aus weißer Keramik, der innen von feinen, braun gefärbten Rissen durchzogen war. Ich trank einen Schluck von dem Tee. Er war stark, süß und milchig, genau wie ich ihn mochte. »Wie geht’s Susan?«, fragte ich.


  »Gut. Sie überlegt, auf welches College sie gehen soll. Sie will Lehrerin werden.«


  »Sie hat was auf dem Kasten.«


  »Ja. Dein Zucker ist fast alle. Was brauchst du sonst noch?«


  Wir machten eine Einkaufsliste, und ich erzählte ihm von dem losen Ziegelstein hinter dem Herd. Er nahm sich etwas Geld und steuerte auf die Tür zu.


  »Warte«, sagte ich. »Was ist, wenn Stella ihren Radar ausfährt?«


  »Ich hab Ida gesagt, ich würd ihr auf dem Heimweg ein paar Sachen mitbringen.« Und damit verschwand er. Als das Tuckern des Fairlane verklungen war, klingelte das Telefon auf dem Tisch im Flur. Wusste Daddy etwa schon Bescheid? Hatte uns jemand gesehen? Sollte ich es einfach klingeln lassen?


  Plötzlich hatte ich eine Vorahnung.


  Ich zog mich an der Sofalehne hoch, humpelte in den Flur und nahm den Hörer ab. »Hallo?«


  Eine winzige Pause, dann Andys Stimme: »Florine?«


  Ganz langsam ließ ich mich auf den Stuhl neben dem Telefontisch sinken. »Andy«, sagte ich, und dann fingen wir beide an zu weinen. Ungefähr eine Minute lang lauschten wir nur unserem Schluchzen, Schniefen und abgehackten Atmen. Schließlich sagte er: »Du lebst.«


  Ich lachte. »Ja. Und du auch.«


  »Ich habe schreckliche Träume gehabt.«


  »Ich auch«, sagte ich.


  »Es tut mir leid. Es tut mir furchtbar leid.«


  »Ist schon gut, Andy. Wir werden es beide überstehen.«


  »Ich war verrückt. Ich hätte dich beinahe umgebracht. Es tut mir so leid. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll…«


  »Ist schon gut«, sagte ich erneut. »Ich bin einfach nur froh, deine Stimme zu hören.«


  »Ich versuche seit zwei Wochen, dich anzurufen. Jeden Tag. Ich hab mich nicht getraut, bei deinem Dad anzurufen, aber ich dachte, irgendwann bist du vielleicht wieder in deinem Haus. Ich hab’s immer wieder versucht. Und ich hab dir eine Karte geschrieben. Hast du sie bekommen?«


  »Nein. Aber das überrascht mich nicht. Mach dir deswegen keine Sorgen, Andy.«


  »Mein Vater schickt mich auf eine beschissene Militärschule, Florine. Ich weiß nicht, ob ich das ertrage. Wahrscheinlich drehe ich durch. Wie soll ich das bloß überstehen?«


  »Du warst bei Outward Bound«, sagte ich. »Du überstehst alles. Du bist stark. Und zäher, als du glaubst.«


  »Florine?«


  »Ja?«


  »Ich hab’s ernst gemeint, als ich gesagt habe, ich liebe dich.«


  »Ich weiß.«


  Ich hörte, wie bei ihm im Hintergrund eine Tür ging. »Und du?«, flüsterte er. »Ich auch.«


  »Ich muss aufhören. Ich liebe dich. Leb wohl.« Und damit legte er auf.


  Als Bud zurückkam, saß ich auf dem Stuhl neben dem Telefon und weinte. Er stellte die Lebensmittel ab und half mir wieder aufs Sofa. Dann lief er nach oben, holte eine Packung Kleenex aus dem Bad und setzte sich zu mir.


  Ich erzählte ihm, dass Andy angerufen hatte. »Ich weiß, du mochtest ihn nicht. Aber manchmal kann man das Gute in einem Menschen einfach nicht sehen.«


  »Er muss irgendwas Gutes gehabt haben. Du bist ja schließlich nicht blöd.«


  Ich warf das zusammengeknüllte Kleenex durchs Zimmer. »Doch, ich bin blöd«, rief ich. »Sieh mich doch an! Ich sitze auf dem Sofa meiner toten Großmutter, mit einem gebrochenen Bein, einem verdrehten Rücken und einem halb lahmen Arm. Ich hab die Schule geschmissen. Ich hab keine Mutter. Ich hab keine Zukunft. Ich wird bis in alle Ewigkeit Brot für Ray backen, und ihr anderen zieht weg, und ich werde irgendwann komisch.«


  »Du wirst nicht komisch«, sagte Bud.


  »So? Aber der Rest stimmt?«


  »Ach Quatsch. Okay, du hast die Schule geschmissen, und Carlie ist fort. Und Grand ist gestorben. Aber für die letzten beiden Dinge konntest du nichts. Du hattest damit gar nichts zu tun. Jetzt sieh doch nicht alles so schwarz. So schlimm bist du nicht. Und du hast uns.«


  »Nein, hab ich nicht«, sagte ich. »Dottie geht aufs College. Du reparierst Autos und heiratest Susan. Und Glen geht nach Vietnam.«


  »Was das Heiraten angeht, mal sehen. Und Glen wird nicht ewig in Vietnam bleiben«, sagte Bud. »Vielleicht könntet ihr ein Paar werden.«


  Ich warf ihm einen so finsteren Blick zu, dass er aufstand. »Ich kümmere mich mal um die Einkäufe«, sagte er. »Und dann bringen wir dich am besten nach oben. Ich sag Ma Bescheid, dass sie rüberkommt und dir beim Waschen hilft. Sie kann dir was zum Abendessen machen und dich ins Bett bringen. Ich komme morgen früh wieder und sehe nach, ob Stella und Leeman dich umgebracht haben.«


  »Danke«, sagte ich. »Tausend Dank, Bud.«


  Er zuckte die Achseln und ging hinaus, um die Lebensmittel wegzuräumen. Dann half er mir nach oben und wartete vor dem Bad, während ich ausgiebig pinkelte. Er brachte mich in Grands Schlafzimmer und setzte mich in den Schaukelstuhl. »Ich sag Ma, dass du hier oben bist«, sagte er. »Sie hilft dir gerne.«


  Die Aussicht auf einen Besuch von der sanften Ida heiterte mich auf. Ich nickte und bedankte mich noch einmal bei ihm.


  Buds schwere Schritte knarrten die Treppe hinunter. Ich hörte, wie er die Haustür öffnete und wieder zuzog. Er stapfte noch einmal die Treppe hinauf, kam zu mir und hockte sich vor mich hin. »Ich bin froh, dass du nicht gestorben bist, Florine«, sagte er. »Ich hatte Angst davor, und ich hätte dich mein ganzes Leben lang vermisst.« Er gab mir einen Kuss auf die Stirn, polterte wieder nach unten und verschwand.


  


  »Ich bin euch sehr dankbar für alles, was ihr für mich getan habt«, sagte ich zu Daddy und Stella, als sie rübergelaufen kamen, um zu sehen, ob ich noch lebte. »Aber mir geht es schon viel besser, ihr braucht euch keine Sorgen zu machen.«


  »Na, wenn du das sagst, Florine, machen wir uns natürlich keine Sorgen mehr«, erwiderte Stella. »Vielen Dank. Dann können wir uns ja ganz entspannt zurücklehnen, nicht wahr, Leeman?«


  »Es gibt keinen Grund, sarkastisch zu werden«, sagte ich.


  »Was ist, wenn es brennt?«, fragte Daddy. »Es wird nicht brennen.«


  »Das weiß man nie.«


  »Nein«, sagte ich. »Aber das Risiko ist doch verschwindend gering, meinst du nicht?«


  »Das Risiko, mit einem von den Sommerjungs in einen Autounfall verwickelt zu werden, war auch verschwindend gering«, bemerkte Stella. »Und trotzdem ist es passiert.«


  »Ich gehe nicht zurück«, sagte ich. »Falls ich verbrenne, dann hier.«


  »Wie willst du nach unten kommen?«, fragte Daddy.


  »Oh, kein Problem. Ich zeig’s dir.« Ich ließ die Krücken die Treppe hinuntergleiten und wanderte auf dem Hintern von Stufe zu Stufe.


  »Toll«, sagte Stella. »Wirklich toll.«


  »Daddy, ich bin glücklich hier. Das ist mein Zuhause.«


  »Selbst wenn ich dich fessele und rübertrage, krabbelst du doch wieder hierher zurück«, seufzte er.


  Ich hatte gewonnen.


  Irgendwann in der Nacht wachte ich auf, nicht wegen eines Albtraums, sondern weil ich mich fragte, woher Bud wusste, dass ich meinen Tee mit Milch und Zucker trank.
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  Der Mai war ziemlich verregnet, aber am 5. Juni stieg die Temperatur auf zwanzig Grad, und von da an schien fast jeden Tag die Sonne. Morgens rutschte ich nach unten und humpelte in die Küche, um mir Frühstück zu machen. Dann setzte ich mich auf die Veranda und sah zu, wie das Wasser in der Bucht von trübem Grün zu dem leuchtenden Blau wechselte, das den Sommer ankündigte. Und zum ersten Mal seit Jahren spürte ich so etwas wie Hoffnung. Die Mühsal meines schweren Gipses und das Wissen, dass ich beinahe mein Leben verloren hätte, wurden von Freude überlagert, wenn ich das leise Tuckern des Fairlane am Haus vorbeiziehen hörte. Ich wusste auf die Minute genau, wann Bud den Motor startete, und in der Frühe, nachdem ich die Augen aufgeschlagen hatte, blickte ich auf das verschlafene Morgenlicht an der Decke über meinem Bett und wartete auf das Geräusch. Er hupte jetzt immer, bevor er aufs Gas trat und die Straße hinauffuhr. Nach dem Hupen stand ich auf. Wenn Stella morgens vorbeikam, war ich bereits gewaschen, gefüttert und startklar für den Tag. Und wenn Daddy nachmittags nach mir sah, war ich entweder mit Stricken beschäftigt oder kochte mir etwas zum Abendessen. Sie hörten auf, sich um mich zu sorgen, wie ich es ihnen gesagt hatte.


  Ich verbrachte meine Tage damit, so gut es ging aufzuräumen, bei Ray Lebensmittel zu bestellen und Pullover zu stricken. Wenn der Sommer kam, mit seinen Festen und dem neuen Kunsthandwerkermarkt, der zur Feier des 4. Juli in Long Reach stattfinden sollte, würde ich bereit sein.


  Jeden Tag gegen ein Uhr beschleunigte sich mein Herzschlag, und meine Ohren lauschten in dem Gemisch aus Möwen, Wind, Booten und rappelnden Pick-ups nach dem vertrauten Tuckern. Diesmal hielt es vor meiner Tür, und Bud kam herein und brachte mir die Lebensmittel. Nachdem er sie weggeräumt hatte, setzten wir uns auf die Veranda, schauten hinaus aufs Meer und redeten.


  Eines Tages sprach er darüber, warum er kein Hummerfischer werden wollte. »Die Arbeit ist zu hart. Jesses, hast du dir unsere Alten mal genauer angesehen? Nein, ich werde Automechaniker.«


  »Und was sagt Susan dazu?«, fragte ich.


  »Sie hat damit kein Problem.«


  Wir beobachteten zwei Möwen, die sich von den Luftströmungen über dem Wasser tragen ließen. Erst stieg die eine auf, dann die andere, immer im Wechsel.


  »Warum magst du Susan eigentlich?«, fragte ich.


  Er runzelte die Stirn. »Was meinst du damit? Warum sollte ich sie nicht mögen?«


  Vorsichtig ruderte ich ein Stück zurück. »Sie ist hübsch, sie ist nett und witzig. Ich frage mich einfach nur, was Leute dazu bringt, sich zu mögen.«


  »Keine Ahnung. Manchmal denkst du echt komische Sachen.«


  Ich lachte. »Ich bin verrückt, das weißt du doch.«


  Die Möwen segelten jetzt nebeneinander, getragen vom Wind. Ich dachte, wie schön es wäre, wenn wir das auch könnten.


  Dann sagte Bud: »Ich weiß nicht, wie sie gerade auf mich gekommen ist. Sie hätte jeden haben können. Aber sie wollte mich. Sie gibt mir das Gefühl, klüger zu sein, als ich bin. Sie gibt mir den Glauben daran, dass ich es zu etwas bringen kann. Sie glaubt, dass ich etwas Besonderes bin.«


  Eine der beiden Möwen stieg ein Stück höher auf, wendete und glitt am Hafen vorbei hinunter zur Bucht. Die andere schwebte noch einen Moment auf ihrer Strömung, dann flog sie in eine andere Richtung davon.


  »Ich weiß, dass du etwas Besonderes bist«, sagte ich leise. »Ich glaube es nicht nur.«


  Lächelnd stand Bud auf. »Du bist meine älteste Freundin«, sagte er. »Wir kennen uns schon sehr lange. Natürlich denkst du so über mich. Ich tue das umgekehrt auch.« Er klopfte mir auf die Schulter und ging.


  Am Wochenende bastelte er bei sich in der Einfahrt an seinem Fairlane herum. Ich liebte es, in der Küche zu sitzen, aus dem Fenster zu sehen und seinen schmalen Hintern zu betrachten, wenn er sich über den Motor beugte. Ich beobachtete ihn so lange, wie er da draußen war. Ich konnte mir keine schönere Beschäftigung vorstellen.


  Susan hatte sich zwei Wochen lang nicht blicken lassen. Bud sagte, sie müsse viel für ihre Abschlussprüfungen lernen. »Vermisst du sie?«, fragte ich ihn und hoffte, er würde »Nein« sagen und über mich herfallen.


  »Ich würd sie gern öfter sehen. Aber sie muss tun, was zu tun ist.« Er klang stolz, als er das sagte. Sie würde in Farmington aufs College gehen, genau wie Dottie, die es tatsächlich geschafft hatte, zweifellos aufgrund von Madelines Entschlossenheit. Dottie hatte mir schon von der Bowlingbahn dort erzählt.


  Glen hatte sich wirklich dazu entschlossen, nach Vietnam zu gehen. Die Vorstellung machte mich traurig, aber der Entschluss stand wie immer unverrückbar in seine Stirn gemeißelt. Ich hoffte, er würde sich aus dem größten Ärger heraushalten, um irgendwann zu Evie Butts zurückzukehren. Evie war zwar erst vierzehn, aber schon eine richtige Schönheit, und Glen war verrückt nach ihr.


  »Madeline flippt total aus«, sagte Dottie. »Glen hat ihr geschworen, dass er Evie nicht anrührt, bis sie erwachsen ist. Er meint, bis er zurückkommt, hat sie das richtige Alter für ihn.«


  »Meinst du, er wartet so lange?«, fragte ich.


  »Wenn er seine Eier behalten will, dann ja. Ach du Scheiße! Er könnte mein Schwager werden.«


  »Du hast doch immer gesagt, er und Bud wären wie Brüder für uns.«


  »Hab ich das gesagt? Nutze jede Gelegenheit, deine Klappe zu halten - das sollte mein Motto werden.«


  Angesichts all dieser Planungen fing ich ebenfalls an, ein paar Pläne zu schmieden. Ich nahm mir vor, Petunia aus dem Schuppen zu holen und Autofahren zu lernen. Vielleicht würde Bud es mir beibringen. Dann könnte ich nach Long Reach fahren und mir dort einen Job suchen. Damit hatte ich drei Ziele. Erstens: Autofahren lernen. Zweitens: einen Job finden. Drittens: Bud heiraten.


  Der Unfall und die lange Zeit, in der ich im Bett liegen musste und nicht viel anderes tun konnte als nachdenken, hatten mich verändert. Mittlerweile fand ich, dass Stella recht gehabt hatte mit ihrer Bemerkung, dass man sich nehmen musste, was man vom Leben wollte. Eine gewisse Entschlossenheit hatte sich in mir eingenistet und vieles klarer gemacht. Dass Bud nicht frei war, kümmerte mich nicht mehr. Ich wusste, dass wir irgendwann und irgendwie zusammenkommen würden. Susan war Geschichte. Sie wusste es nur noch nicht.


  Ich fragte mich, ob sie eine Art Radar besaß, denn plötzlich tauchte sie wieder auf. Eines Nachmittags, als Bud mir die Lebensmittel brachte, die ich bei Ray bestellt hatte, war sie bei ihm.


  Sie war schlanker und hübscher, als ich sie in Erinnerung hatte, ganz strahlendes Lächeln und glänzendes Haar. Bud stellte die Lebensmittel vor mich auf den Küchentisch, Susan legte den Arm um seine Taille, und beide schauten mich an.


  »Wie geht’s dir?«, fragte Susan.


  »Gut, vielen Dank.«


  »Du siehst auch gut aus.« Ihre Augen verengten sich, wie bei einer Katze, kurz bevor sie springt. Und da wusste ich, dass sie es wusste. »Kommt der Gips bald ab?«, fragte sie.


  »Ja.«


  »Da bist du doch bestimmt froh, wenn du keine Hilfe mehr brauchst.«


  »Ich komme schon klar«, sagte ich. Dann verengte ich meine Augen. Und sie wusste, dass ich wusste, dass sie es wusste. Und sie wusste, dass es mir egal war.


  Bis Ende Juni setzte sie sich in einen Liegestuhl neben die Einfahrt und las, während Bud an seinem Wagen herumschraubte. Sie trug superkurze Shorts, obwohl es noch nicht warm genug dafür war, und band ihre Bluse unter der Brust zu einem Knoten, sodass ihr Bauch, ihr Rücken und ihre kurvigen Flanken zu sehen waren. Ab und zu streckte sie sich, und dabei schaute sie immer in meine Richtung. Ich weiß nicht, ob sie mich sah, aber nach diesem Blick tat sie immer etwas Demonstratives, strich etwa Bud über die Rückseite seines Schenkels und ließ die Hand auf seinem Hintern liegen. Manchmal kam er dann unter der Motorhaube hervor und gab ihr einen langen, innigen Kuss. Aber das störte mich nicht. Es hatte nichts mit meiner Zukunft zu tun.


  Ende Juni kam der Gips ab, und ich machte mich daran, wieder normal gehen zu lernen. Mein Bein war schwach, aber mein Wille war stark, und obwohl ich hinkte, ließ ich nicht locker. Ich machte einen gründlichen Hausputz und fing an, mich um den Garten zu kümmern, wenn ich nicht gerade Bud zusah.


  Eines Sonntagnachmittags, nachdem Susan mal wieder die Hand auf Buds Pobacke gelegt und im Austausch einen Zungenkuss bekommen hatte, sah ich zu meiner Überraschung, wie sie sich umwandte und auf Grands Haus zukam. Sie marschierte ohne Umschweife in die Küche und baute sich vor mir auf, das hübsche Gesicht von ihrem langen Haar umrahmt. »Florine«, sagte sie. »Was soll das?«


  »Was meinst du?«


  »Warum beobachtest du uns?«


  »Mir gefällt die Aussicht«, sagte ich und lächelte.


  Sie strich ihr Haar zurück. »Okay, das ist ja nichts Neues. Also, ich muss jetzt mal was sagen, und ich hoffe, ich verletze dich damit nicht. Bud ist sehr nett zu dir gewesen, und das ist auch einer der Gründe, warum ich ihn liebe. Aber ich hoffe, du bildest dir nicht ein, dass hinter seiner Nettigkeit mehr steckt.«


  »Ich bilde mir nichts ein.«


  »Gut«, sagte Susan. »Ich weiß, ich war selten hier, aber wir sind definitiv zusammen.«


  »Dann sollte es dir nichts ausmachen, wenn ich euer Glück bewundere.«


  »Um ehrlich zu sein, ist mir das unheimlich.«


  »Warum? Ich sehe doch nicht dich an.«


  »Willst du damit sagen, du siehst dir nur Bud an?«


  »Ja«, sagte ich. »Findest du ihn nicht sehenswert?«


  »Doch, natürlich. Schließlich ist er mein Freund.«


  »Noch.«


  »Was soll das heißen?«


  »Nichts gegen dich, aber irgendwann wird er nicht mehr dein Freund sein.«


  »Wie kommst du darauf? Wir sind fester zusammen als je zuvor.«


  »Wenn du meinst.«


  »Ja, das meine ich. Hör mal, ich will ja nicht gemein sein, aber es wird Zeit, dass du dir jemand anders suchst, der dir hilft. Er hat keine Lust mehr dazu. Hat er mir selbst gesagt.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte ich. »Ich glaube, er kommt gerade erst in Fahrt.«


  »Nein«, sagte Susan. »Nein. Er hat mir gesagt, du tust ihm leid. So, jetzt ist es raus.«


  »Du tust mir leid.«


  »Warum?«


  »Weil er mich heiraten wird.«


  Susan wurde blass. »Du spinnst.«


  »Nein, tu ich nicht«, sagte ich. »Und jetzt solltest du besser gehen.«


  Wütend stapfte sie zurück zu Bud und tippte ihm auf den Rücken. Er richtete sich auf, und ich sah, wie sie gestikulierte und in meine Richtung zeigte. Er blickte zum Haus herüber und sah mich aus dem Fenster schauen. Ich winkte und lächelte. Er winkte zurück, aber ohne zu lächeln. Dann schloss er mit einem dumpfen Knall die Motorhaube. Susan kletterte auf den Beifahrersitz des Fairlane, er stieg auf der Fahrerseite ein, und sie fuhren davon. Er hupte nicht, als sie am Haus vorbeikamen.


  Aber ich wusste, er würde zurückkommen, denn er liebte mich. Ich würde ihm nur den Weg zeigen müssen. Ich hatte den Schlüssel.


  Als er spät am Abend an die Tür klopfte, lag ich mit einem Buch im Bett. Er kam herein, nahm zwei Stufen auf einmal und baute sich mit finsterer Miene im Türrahmen auf.


  »Hattet ihr einen schönen Abend?«, fragte ich ihn.


  »Susan ist meine Freundin. Finde dich damit ab. Und hör auf, uns anzustarren. Das ist gruselig.«


  »Es ist doch nicht verboten, die Aussicht zu genießen, oder? Wir leben an einem sehr schönen Ort, Bud.«


  »Florine, wir haben das doch alles schon mal besprochen. Ich dachte, es wäre für dich so in Ordnung.«


  »War es auch. Aber die Dinge haben sich geändert.«


  »Nicht für mich.Wenn ich wählen müsste, dürfte ich mich nicht mehr mit dir treffen.«


  Ich schwang mich aus dem Bett und stellte mich vor Grands Lampe. Das warme, gelbe Licht schien von hinten durch mein Nachthemd, sodass sämtliche Konturen zu sehen waren, das dunkle Dreieck zwischen meinen Schenkeln und meine Brustwarzen. Ich wusste, wie es aussah, weil ich es vorher im Spiegel überprüft hatte.


  »Ich glaube nicht, dass du das kannst.«


  Seine Augen wanderten über meine Brüste und hinunter zu meinem Bauch. »Jesses …«


  Ich beugte mich zum Nachttisch und hielt Petunias Autoschlüssel hoch. »Ich will, dass du mir das Fahren beibringst, Bud.«


  »Vielleicht wär’s besser, du fragst Leeman.«


  »Wie du meinst«, sagte ich und gähnte. »Ich bin müde.« Ich hob die Arme und zerwuschelte mir das Haar. Wieder wanderten seine Augen über meinen Körper, dann wandte er sich ab und ging hinaus. »Gute Nacht«, rief ich. »Und vielen Dank für all deine Hilfe.«


  Er stolperte die Treppe hinunter und durch die Tür. Kurz darauf sprang der Motor des Fairlane an, und Bud tuckerte hinüber zum Haus der Warners.
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  An jenem Hochsommermorgen Ende Juli ertrank ich in der blauen Suppe des Himmels wie eine durstige Fliege. »Alles in Ordnung?«, rief Daddy vom Bug der Florine zu mir herüber. Ich saß mit einem Kissen im Rücken in einem Liegestuhl im Steuerhaus und steuerte das Boot durch den Kanal, während Daddy die Fallen mit Ködern versah und über Bord warf.


  »Alles okay«, rief ich über den Lärm der Möwen hinweg, die Daddy lautstark aufforderten, ihnen etwas von den Ködern zuzuwerfen. Der Motor der Florine grummelte, als hätte sie einen üblen Kater.


  »Hast du deine Tabletten genommen?«


  »Ja«, log ich. Ich versuchte, so gut es ging, ohne sie auszukommen, weil sie mich müde machten. Ich trug den Schmerz wie einen kratzigen Wollpullover. Außerdem hatte der Arzt mir gesagt, dass ich möglicherweise für den Rest meines Lebens Probleme mit dem Rücken und dem Bein haben würde, da wollte ich nicht obendrein noch müde sein.


  Daddy warf eine Falle in den gierigen Schlund der Bucht. In meiner Vorstellung folgte ich ihr bis zum Grund, wo ein Hummer auf Beutesuche sie aufspüren und, immer den Zangen nach, in den Trichter kriechen würde. Wenn er noch zu klein war, würde er den Köder fressen und verschwinden. Wenn nicht, würde er seine Termine absagen müssen und hoffen, dass die Verwandtschaft sein Hab und Gut unter sich aufteilte.


  Steuerbords glitt ein größeres Boot vorbei, die Molly B. Wir winkten, sie winkten, und ich wartete darauf, dass die Kielwelle uns seitlich erfasste, hochhob und wieder absenkte. Ich fuhr den Motor runter und lehnte mich im Liegestuhl zurück.


  Als wir das Ende der Fangleine erreicht hatten, kam Daddy ins Steuerhaus. Ich nahm noch mehr Fahrt heraus, bis wir beinahe standen. Die Florine hustete ein paarmal, tuckerte aber weiter.


  »Guter Tag«, sagte Daddy. Er zog seine schwarzen Gummihandschuhe aus, schraubte die Thermoskanne auf und goss Kaffee in den kleinen roten Becher, der als Verschluss diente.


  »Wie lange hast du die Kanne eigentlich schon?«, fragte ich ihn.


  »Seit ewigen Zeiten«, sagte er. »Die stammt noch aus der Lunchbox, die Grand mir geschenkt hat, als ich auf der Highschool war. Gar nicht so einfach, sie in der langen Zeit nicht kaputt zu machen.«


  »Stimmt. Ich hab allein in der Grundschule schon drei zerbrochen.«


  »Ja, ich erinnere mich.« Daddy trank einen Schluck von dem Kaffee und verzog das Gesicht. Ich sah ihn mitfühlend an, und er zwinkerte mir zu. »Ich bin dran gewöhnt«, sagte er. »Stella kann prima kochen, aber ihr Kaffee war schon immer zu stark. Na, was soll’s.«


  »Kannst du ihr nicht zeigen, wie man einen guten Kaffee macht?«


  »Ja, könnte ich. Aber wozu?« Er zuckte die Achseln. »Man muss miteinander auskommen. Und Stella war immer gut zu mir.«


  Zu meiner eigenen Überraschung sagte ich: »Ja, das war sie. Sie hat sich gut um dich gekümmert.«


  Er lächelte, als hätte ich ihm ein Geschenk gemacht, das er sich gewünscht, mit dem er aber nicht gerechnet hatte. Er nickte und sagte: »Wenn du so jemanden findest, dann kümmerst du dich um ihn. Das ist das Beste, was du tun kannst, für dich und für den anderen.«


  Daddy sah aus dem vorderen Fenster des Steuerhauses. Ein kräftiger, sommersprossiger Finger schlang sich um den schmalen roten Henkel des kleinen Bechers. Eine Blase aus Zärtlichkeit schwebte von meinen Zehen bis in meinen Kopf. Ich dachte: Dieses Bild will ich für immer in mein Gedächtnis weben. Ich setze es neben den Tag, als Bud und ich an der Boje getaucht sind, neben die vielen Male, als Grand und ich die Boote begrüßt haben, und neben den Augenblick, als Carlie mir den Horizont gezeigt hat.


  Dann verschluckte sich der Motor der Florine und verstummte.


  »Mist«, sagte Daddy. »Sie läuft in letzter Zeit nicht so richtig rund. Lass mich mal versuchen.«


  Ich erhob mich aus dem Liegestuhl, sorgsam darauf bedacht, mir nicht den Rücken oder das Bein zu verrenken, und trat zur Seite. Daddy drehte den Zündschlüssel. Nichts. Nicht mal ein Stottern.


  »Verdammt. Ich wird wohl runtergehen und an ihr rumbasteln müssen.«


  »Lass uns erst essen«, sagte ich. »Ein bisschen draußen in der Sonne sitzen.« Die wankelmütigen Möwen waren weitergezogen und schwebten jetzt um die Molly B herum, weit draußen am Horizont.


  Ich ging hinaus an Deck und öffnete die Kühltasche, die wir mitgenommen hatten. Die Sonne massierte mir mit warmen Fingern den Nacken, und es fühlte sich so gut an, dass ich vor Wonne seufzte. Ich atmete die salzige Luft ein, trunken vom Sommer. Ich klappte einen Liegestuhl auf, setzte mich vorsichtig hinein und streckte die Beine aus.


  Daddy warf den Anker aus, dann setzte er sich auf einen umgedrehten Ködereimer. »Gute Idee«, sagte er. »Vielleicht braucht sie einfach mal ‘ne Pause.«


  »Vielleicht brauchst du auch mal eine.«


  »Nein, ich bin zäh.« Er blinzelte in die Sonne, und ich bemerkte, dass einer seiner Schneidezähne sich verfärbt hatte, er war fast blau.


  »Ist was mit deinem Zahn?«, fragte ich.


  »Ja. Stella will, dass ich zum Arzt gehe, aber bisher stört er mich nicht. Sieht ‘n bisschen komisch aus, aber das tue ich ja auch.«


  Ich biss in mein Erdnussbutter-Marmeladen-Sandwich und trank ein Glas kalte Milch. Wir aßen, ohne zu reden. Wahrscheinlich war die Stille der Grund, weshalb wir den Wal sahen. Er kam etwa drei Meter neben unserem Boot aus dem Wasser, schlug einen Bogen mit seinem langen, glänzenden Rücken, schwamm einen Moment an der Oberfläche und tauchte dann wieder unter.


  »Ein Zwergwal«, sagte Daddy.


  Wir warteten, und der Wal glitt erneut an unserem Boot entlang, in einer ruhigen, geschmeidigen Bewegung. Wir konnten ihn so deutlich sehen, als wäre er über den Wellen. Dann tauchte er auf, stieß eine Fontäne aus seinem Blasloch und verschwand kopfüber in Richtung Molly B. Die riesige Schwanzflosse klatschte auf das Wasser und bespritzte Daddy und mich mit salziger Gischt.


  Wir ließen sie auf unserer Haut trocknen, während wir unser Mittagessen beendeten. Ich hielt mein Gesicht in die Sonne, und Daddy stand auf und öffnete die Luke, die zu dem engen Motorraum führte.


  »Wir bringen sie wieder in Gang, und dann machen wir uns auf den Heimweg«, sagte er und kletterte hinunter. Ich stellte seinen Werkzeugkoffer neben die Luke.


  Kurz nachdem er angefangen hatte, am Motor herumzuschrauben, schlief ich ein. Die Sonne und das allgemeine Wohlgefühl machten mich träge, und gemeinsam mit dem Wal sank ich tiefer und tiefer, schwamm durch die endlose Weite des Ozeans.


  Als ich wieder aufwachte, war die Sonne vom Mittagsstand auf ungefähr zwei Uhr weitergewandert. Mein Rücken tat weh, und mein Gesicht brannte. Der Motor war immer noch still. Verdammt, dachte ich, wir müssen per Funk Hilfe holen.


  »Daddy?«, rief ich. Mühsam rappelte ich mich aus dem Liegestuhl hoch und hinkte zur Luke. »Hast du die verflixte Kiste immer noch nicht in Gang gekriegt?«


  Er saß mit dem Kopf gegen die Luke gelehnt und blickte hinauf in den Himmel. Seine eine Hand lag halb geöffnet auf dem Deck, einen Schraubenschlüssel auf der Innenfläche.


  »Was machst du?«


  Er blickte weiter gen Himmel, so gebannt, dass ich ebenfalls hinaufschaute. Ich sah nichts.


  »Was gibt’s denn da zu sehen?«, fragte ich. Er antwortete nicht.


  Und da begriff ich.


  Mein Herz pochte mit schweren, schmerzhaften Schlägen. »Nein«, sagte ich. »Daddy?« Ich streckte die Hand aus und berührte sein Gesicht. Es war klamm und mit Schweiß überzogen, den er nie wieder mit seinem Taschentuch wegwischen würde. Abrupt zog ich meine Hand zurück und fing an zu wimmern, hoch und schrill wie ein kleines Mädchen. Ein paar Möwen kamen neugierig herbei und musterten mich, dann flogen sie wieder fort.


  Ich weiß nicht, wie lange ich da saß und Tränen auf Daddys Gesicht tropfen ließ. Doch nach einer Weile hielt ich inne und betrachtete den Ausdruck darauf. Daddy wirkte glücklich und überrascht, als wäre er jemandem begegnet, den er lange nicht mehr gesehen hatte. Ich folgte erneut seinem Blick und verfing mich in den Schichten von Blau, die uns vom All trennten.


  »Sie hat dich gefunden, Daddy, nicht wahr?«, sagte ich. »Sie ist zu dir zurückgekommen.« Mit der Faust wischte ich mir die Tränen aus dem Gesicht. »Wurde aber auch verdammt noch mal Zeit«, sagte ich zu Carlie. Dann dachte ich daran zurück, wie Daddy und Carlie in der Küche getanzt hatten, wie er sie, ihre zierlichen Füße auf seinen großen, in einem unbeholfenen Walzer herumgeschwungen hatte. Ich ließ sie Love Me Tender bis zum Ende tanzen, bevor ich daran dachte, Hilfe zu holen.


  Ich sah auf die Uhr. Es war kurz vor drei. Daddy war irgendwann zwischen eins und halb drei gestorben. »Ich hätte bei dir sein sollen«, sagte ich. Dann hörte ich Daddys Stimme, hell und klar wie der Himmel über uns: »Du hättest nichts tun können, Florine. Es ist in Ordnung so. Völlig in Ordnung.« Und Carlie sagte: »Du kommst schon zurecht, meine kleine Verbrecherin.«


  Weit und breit war kein anderes Boot zu sehen, außer einem Tanker, der sich ganz weit draußen am Horizont seinen Weg bahnte. Ich ging zum Funkgerät. Wahrscheinlich hätte ich die Küstenwache rufen sollen, aber für eine Rettungsaktion war es zu spät. Also funkte ich Rays Laden an. Glen antwortete.


  »Hier spricht Florine«, sagte ich. »Ich bin mit Daddy draußen auf dem Boot. Glen, er ist tot. Herzinfarkt, nehme ich an. Bitte schick jemanden raus, um uns zu holen. Der Motor streikt.«


  »Ach du Scheiße«, sagte Glen.


  »Ja, genau.«


  »Ach du Scheiße«, sagte er erneut, und dann: »Oh nein.« Ich hörte die Trauer in seiner Stimme, und da wurde mir klar, dass Daddy nicht nur mein Vater gewesen war, sondern dass er zu The Point gehörte und zu allen Menschen dort. Stella. Oh Gott, Stella.


  »Glen«, sagte ich mit zittriger Stimme, »er wollte versuchen, den Motor zu reparieren. Ich bin eingeschlafen, und als ich aufwachte, war er tot. Bitte schick jemanden raus. Und bitte sei nett zu Stella.«


  Ich blieb fast eine Stunde bei Daddy sitzen. Wir waren ziemlich weit rausgefahren, so weit, wie seine Fangleine reichte. Ein paar Boote tuckerten an mir vorbei, aber ich rief sie nicht. Ich streichelte Daddy mit den Fingerspitzen übers Haar, ließ die Trauer über mir zusammenschlagen, ließ mich von ihr tragen und mitreißen.


  Endlich kamen Sam, Glen und Bud mit der Maddie Dee.


  Bud kletterte an Bord, und ich lief zu ihm wie ein kleines Kind. Er hielt mich fest und ließ mich weinen, strich mir über den Rücken, küsste mich aufs Haar und sagte: »Ist schon gut«, als wäre ich gefallen und hätte mir das Knie aufgeschürft.


  Nach einer Weile murmelte er leise: »Ich muss ihnen helfen«, und ging zu der Luke, wo Sam und Glen standen. Sam sagte mit brüchiger Stimme: »Wir müssen ihn da rausholen und den Motor in Gang bringen. Ich weiß, was mit dem verdammten Ding los ist. Florine, fahr du mit Glen in der Maddie Dee zurück. Bud und ich bringen deinen Vater nach Hause.«


  »Ich will ihn nicht allein lassen«, sagte ich.


  »Er ist fort, Liebes«, sagte Sam. »Du lässt ihn nicht allein.«


  Bud sagte: »Wär’s in Ordnung, wenn Glen hierbleibt und ich mit Florine zurückfahre?«


  Im ersten Moment sah Sam überrascht aus, aber dann nickte er.


  Bud fuhr die Maddie Dee zum Hafen zurück, mit mir zwischen ihm und dem Steuerrad. Am Kai drängten sich die Menschen, um Daddy in Empfang zu nehmen.


  »Das schaffe ich nicht«, sagte ich.


  »Du musst da nicht allein durch«, sagte Bud. »Wir helfen dir.«


  Dann fiel mir der Wal wieder ein. Ich erzählte ihm davon. »Was für einer war es?«


  »Ein Zwergwal.«


  »Die sollen Glück bringen«, sagte er. »Aber vielleicht auch nicht.«
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  Stella drehte völlig durch. Sie stand am Kai, als Bud und ich anlegten, und ich war kaum an Land, da stürzte sie sich auf mich und kreischte: »Das kann nicht wahr sein. Sag, dass es nicht wahr ist. Oh Gott, Florine, wir haben ihn verloren.« Ich schrie auf, nicht nur aus Trauer, sondern auch, weil ihr Ansturm mir im Rücken wehtat. Dottie war auch da, und ihr liefen ebenfalls Tränen über die Wangen, aber sie half mir, mich von Stella zu befreien.


  Später, nachdem Sam und Glen Daddy in den Hafen gebracht hatten und die Beerdigungsformalitäten in Gang gesetzt worden waren, sagte Stella mir, dass Daddy in ihrer gemeinsamen Grabstelle oben bei der Kirche begraben werden sollte, gleich neben Grand. Offenbar hatten sie das schon vor einer Weile geplant, was mich überraschte, aber ich hatte mich ja auch nur um meine eigenen Dinge gekümmert.


  »Für dich ist da auch noch Platz«, sagte Stella. »Du kannst zwischen Grand und Leeman begraben werden, wenn du möchtest.«


  »Keine Ahnung, wo ich mal begraben werde«, sagte ich. »Ich hoffe, das ist noch eine Weile hin.«


  »Na, jedenfalls kannst du dich gerne zu uns legen, wenn du keinen anderen Platz findest. Du bist immer willkommen.«


  Ich hoffte doch sehr, dass das Leben mir noch mehr zu bieten hatte als eine Grabstelle neben Stella und Daddy. Aber fürs Erste beschäftigte mich etwas anderes. Ich holte tief Luft und sagte: »Bitte flipp jetzt nicht aus, aber was hieltest du davon, Daddy auf See zu bestatten?«


  »Was?«, rief sie aus.


  »Daddy hat das Meer geliebt, mehr als alles andere. Und deshalb habe ich mich gefragt, ob du dir vorstellen könntest, dass wir mit dem Boot rausfahren und ihn auf dem Wasser bestatten.«


  »Nur über meine Leiche.« Stella fing an zu zittern. »Ich werde nicht zulassen, dass er ganz allein da draußen bleibt. Wenn ich jetzt schon nicht mehr mit ihm zusammen sein kann, dann wenigstens für die Ewigkeit, und zwar oben auf dem Friedhof. In unserem Grab. Ich weiß, du bist seine Tochter, aber ich bin nichts ohne ihn. Das musst du verstehen, auch wenn du alles andere nicht verstanden haben solltest.« Sie fing wieder an zu schluchzen, ich gab ihr ein Taschentuch, und damit war das Thema erledigt.


  Wir gingen zusammen mit Madeline und Dottie in das Beerdigungsinstitut, um einen Sarg auszusuchen. »Er muss den besten kriegen«, sagte Stella, doch es gelang Madeline zumindest, sie von einem Modell aus Mahagoni abzubringen, das vermutlich mehr kostete als das Haus. »Florine, was meinst du?«, fragte Madeline ein paarmal.


  »Na ja, vielleicht -«, fing ich an, doch jedes Mal brachten mich Stellas Schluchzer zum Verstummen. Während eines besonders heftigen Anfalls deutete ich auf einen schlichten dunklen Sarg, und Madeline nickte. Zu meiner großen Erleichterung willigte Stella ein.


  Am Abend vor der Beerdigung saßen Dottie, Bud, Glen und ich auf Grands Veranda. Dottie machte eine Flasche Rose auf, und ich hielt mein rubinrotes Weinglas gegen das Licht und betrachtete die satte Farbe. Glen und Bud tranken Bier und kippelten mit den Schaukelstühlen nach hinten.


  »Lasst das«, sagte ich. »Das halten die Beine nicht aus.« Gehorsam schaukelten sie wieder nach vorne.


  »Wie kommt’s eigentlich, dass in so einer Situation keiner weiß, was er sagen soll?«, fragte Dottie.


  »Meine Güte, so, wie Stella drauf ist, gibt’s doch auch wirklich nichts zu sagen«, meinte Glen.


  »Sie hat ihn geliebt«, sagte ich. »Er war alles, was sie jemals wollte.«


  »Das sagt sie andauernd«, sagte Dottie.


  »Stimmt ja auch«, sagte ich.


  »Vielleicht sollte sie sich einen Hund zulegen«, sagte Glen. Bud und Dottie prusteten los, und selbst ich musste kichern.


  »Glaubst du im Ernst, ein Hund könnte Leeman ersetzen?«, fragte Dottie.


  »Na ja, dann war sie zumindest nicht mehr so einsam«, sagte Glen. »Hunde sind gute Gefährten.«


  Ich dachte an Daddy, der sich so wenig wohlzufühlen schien in seinem blauen Anzug, die großen Hände über einer Bibel gefaltet und für alle Ewigkeit in eine Kiste gesperrt. Da wurden mir schlagartig zwei Dinge klar: Ich würde ihn nie wiedersehen, und ich musste mit dem Wissen leben, dass er für immer in einem unbequemen Anzug unten in der Erde eingesperrt sein würde. Der Gedanke war unerträglich. »Nein«, sagte ich und ließ das rubinrote Weinglas fallen, das wundersamerweise nicht zerbrach, als es auf dem Boden landete. Ich vergrub das Gesicht in den Händen und versuchte, die Vorstellung loszuwerden, wie sich lauter kleine Krabbeltiere durch meinen armen Daddy fraßen.


  Bilder von ihm schossen mir durch den Kopf. Wie er Grand und mir vom Boot aus zuwinkte, vom Kai heraufkam oder zum Hafen hinunterging, Fallen ins Wasser warf, Kaffee aus seinem kleinen roten Becher trank, dem Wal zusah. Wie ich seine Hand hielt, ihn umarmte. Wie wir uns stritten. Wie ich ihm wehtat. Wie wir uns wieder vertrugen. Wie wir uns liebten, ganz gleich, was geschah. Wie wir die schlimmste Zeit in unserem Leben durchstanden. Ich fing an zu weinen.


  »Hol mal die Kleenex«, sagte Dottie zu Glen.


  Doch Bud hatte schon ein weißes Stofftuch aus seiner Tasche gezogen. Ich putzte mir geräuschvoll die Nase, knüllte es zusammen und wischte mir über die Augen.


  »Ich ertrage den Gedanken nicht, dass er da in der Erde liegt«, sagte ich schniefend. »Von Würmern zerfressen, bis auf die Knochen. Er fände es schrecklich.«


  »Naja«, sagte Dottie. »So ist das nun mal.«


  »Ich weiß. Aber er wäre viel lieber draußen im Wasser.«


  »Unten bei den Fischen«, sagte Glen.


  


  Der Tag der Beerdigung war wie der, an dem er gestorben war. Wir gingen unter einem warmen, blauen Himmel zur Kirche. Die Bänke waren dicht besetzt, wie bei Grands Beerdigung. Stella drückte sich an mich, einen Arm bei mir eingehakt. Sie schluchzte während des gesamten tränenreichen Gottesdienstes, während ich schniefend versuchte, Pastor Billy zuzuhören, der mehrfach innehielt, um sich die Nase zu putzen. Glen hatte mir erzählt, dass Billy ursprünglich darüber sprechen wollte, was für einen guten Pokerspieler wir verloren hätten, sich dann jedoch dagegen entschieden hatte, weil er dachte, die Leute könnten es falsch verstehen. Er sprach stattdessen über Männer, die mit ihren Booten für immer auf See blieben, über Daddys Liebe zum Meer, zu seiner Familie und seinen Freunden und zu seiner Heimat, The Point.


  Nach dem Gottesdienst verließen wir die Kirche und brachten Daddy zum Grab. Wieder plagte mich die Vorstellung, wie er unter der Erde lag, und ich erschauerte und fing an zu weinen. Stella legte den Arm um mich und sagte: »Ich weiß. Was sollen wir nur ohne ihn anfangen?« Dann warf sie sich schluchzend an Madelines Hals. »Was soll ich nur tun?«


  Die Sonne schien mir in den Nacken, wie sie es nur vier Tage zuvor auch getan hatte, aber diesmal fuhr sie die Krallen aus, heiß und scharf. Schweiß rann mir zwischen den Brüsten hinunter, sammelte sich in meinem Bauchnabel und tränkte die Vorderseite meines Hemds und meiner Unterhose. Ich sah zum Himmel hinauf, dann wurde alles weiß, und als ich wieder zu mir kam, lag ich neben dem Grab auf der Erde, die Sargträger beugten sich über mich, und Bud berührte mein Gesicht.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er.


  »Oh, die arme Florine«, rief Stella von irgendwoher. Bud und Glen halfen mir vorsichtig hoch und brachten mich zum Auto. So sah ich nicht, wie sie Daddy in die Erde senkten, was mir womöglich den Rest gegeben hätte.


  Hinterher beim Leichenschmaus saß ich in einem Liegestuhl im Schatten eines Ahorns, in dem noch die Überreste der Schaukel hingen, die Daddy für mich aufgehängt hatte, als ich ungefähr fünf war. Das Holzbrett war vermodert, aber ich fuhr mit den Händen an einem der dicken Seile entlang, an denen es befestigt war, und spürte, wie sich winzige Fusseln in meinen Fingern und meiner Handfläche verfingen.


  Der Anblick von Daddys Freunden machte mich traurig. Sie standen alle draußen, rauchten, tranken und redeten oder schwiegen. Trauer lag in ihren Augen wie glänzende Steine. Sie waren zusammen aufgewachsen, hatten zusammen Hummer gefangen, Frauen geliebt und Kinder großgezogen, und jetzt war der Erste von ihnen gestorben. Sie wirkten plötzlich kleiner, als könnte das Schicksal auch sie jeden Moment ereilen.


  Immer wieder kam jemand, um nach mir zu sehen, was mir nach einer Weile auf die Nerven ging, und als Dottie auftauchte, sagte ich zu ihr: »Hilf mir mal hoch. Ich hab’s satt, mir wie die Prinzessin auf der Erbse vorzukommen.« Sie zog mich auf die Füße, und ich mischte mich für eine Weile unter die Gäste. Gegen vier beschloss ich, zu Grands Haus rüberzugehen und mich ein Weilchen hinzulegen. »Ich komme nachher wieder«, sagte ich zu Madeline, die sich um alles kümmerte.


  »Bist du sicher?«, fragte sie. »Du siehst angeschlagen aus.«


  »Es geht schon. Ich bin nur müde.«


  Ich ging nach Hause und verkroch mich ins Bett. Mein Körper sank in die Matratze, aber in meinem Kopf lief Daddys Leben ab wie ein Film. Ich weinte, bis er zu Ende war, und dann war es dunkel, und Dottie rüttelte mich.


  »Steh auf«, sagte sie.


  »Warum?«, fragte ich mürrisch.


  »Jetzt komm schon. Und sei leise.«


  »Wie spät ist es?«


  »Ungefähr ein Uhr.«


  »In der Nacht? Meine Güte, Dottie.«


  Mühsam stand ich auf und schlüpfte in ein Paar Shorts und ein Sweatshirt, die neben dem Bett auf dem Boden lagen. Dann zwängte ich meine Füße in die Turnschuhe.


  Dottie schleifte mich aus dem Haus und hinunter zum Kai. Dort bogen wir nach rechts ab, zum Strand, wo eine dunkle Gestalt neben einem Ruderboot wartete. Bud.


  »Steigt ein«, flüsterte er, und er ruderte uns hinaus in die Bucht, wo die Florine vor Anker lag. Doch wir glitten an ihr vorbei. »Was habt ihr vor?«, fragte ich. Bud antwortete nicht, sondern ruderte weiter bis zur Maddie Dee, die ein Stück weiter draußen lag. An Bord sah ich die Umrisse mehrerer Leute. Zigaretten brannten kleine, orangegelbe Löcher in die Nacht. Bevor ich wieder anfangen konnte zu weinen, hievten die Männer mich und Dottie über das Schandeck, während Bud das Ruderboot neben drei weiteren festmachte und an Bord kletterte. Sam, Bert, Ray, Bud, Glen und Pastor Billy paddelten die Maddie Dee aus der Bucht. Dottie und ich standen neben den sterblichen Überresten meines Vaters, die jetzt in ein weißes Tuch gehüllt waren, das so hell leuchtete, als wäre ein Mondsplitter vom Himmel gefallen und auf dem Deck gelandet.


  Als wir weit genug draußen waren, startete Bert den Motor der Maddie Dee, und wir tuckerten hinaus aufs offene Meer, vorbei an den Hummerfallen und an der Stelle, wo wir den Zwergwal gesehen hatten und wo Daddy gestorben war.


  Nach einer Weile hielt Bert das Boot an und machte den Motor aus. Die Wellen klatschten leise gegen den Rumpf, und wir stellten uns in einem Kreis um Daddy auf.


  »Tja«, sagte Sam, »wir sind gekommen, um dich nach Hause zu bringen, mein Alter.«


  »Sollten wir nicht ein Gebet sprechen oder so?«, fragte Glen.


  »Heute Morgen sind genug Gebete gesprochen worden«, sagte Ray. »Entschuldigung, Pastor.«


  »Schon in Ordnung«, sagte Billy »Wir brauchen keine Worte.«


  »Na, dann los«, sagte Sam.


  »Warte«, sagte Bud. »Vielleicht möchte Florine noch etwas sagen?«


  Ich betrachtete die Männer, die um Daddy herumstanden, und rückte ein Stück an Dottie heran. »Danke«, sagte ich. »Hier wird Daddy sich wohler fühlen. Vielen Dank dafür.«


  »Verratet bloß Stella nichts davon«, sagte Glen, und alle lachten.


  Dann hoben die Männer Daddy hoch, als wäre er so leicht wie Styropor, stützten das Brett, auf dem er lag, am Schandeck ab und hielten es schräg. »Möge Gott dir Frieden schenken, Lee«, sagte Sam. Daddy glitt hinunter und platschte ins Wasser wie ein Seehund, der in sein Element zurückkehrt. Das Tuch leuchtete phosphoreszierend, als er hinabsank zu den Fischen und Hummern, die ihn besser kannten als die Würmer und kurzen Prozess mit ihm machen würden.


  Schließlich traten die anderen zurück und ließen mich allein auf das dunkle Wasser starren. Ein leichter Wind spielte mit meinem Haar und kitzelte mich sanft im Nacken. Ich lächelte unter Tränen. Dann zog ich den Ring mit dem kleinen Smaragd vom Finger und warf ihn in die Fluten, wo Daddy versunken war.


  


  Ein paar Nächte später lag ich in Grands Bett. Es war ungefähr Mitternacht. Ich starrte in das kalte Licht des Vollmonds, das auf die Wand des Schlafzimmers fiel. Es war sehr warm, und ich lag auf den Laken, nur mit einem dünnen Hemd bekleidet. Erschöpft vom Weinen und von dem unruhigen Schlaf, aus dem ich immer wieder hochschreckte, ließ ich mich in Grands Matratze sinken und gab es auf, darüber nachzudenken, wie es weitergehen würde.


  Es überraschte mich kaum, als das Mondlicht an der Wand sich auf einmal in tanzende Flammen verwandelte. Ebenso wenig erstaunte es mich, dass ich, als ich vom Bett aufstand und dem Licht entgegenging, plötzlich auf dem Pfad im Wald war, der zu den Klippen führte. Die Nacht war zum Tag geworden, und in den smaragdgrünen Blättern der Bäume strahlte der Sommer.


  Obwohl das Meer in Flammen zu stehen schien, hatte ich keine Angst. Ich ging zu der Bank, setzte mich darauf und wartete. Ich brauchte nicht lange zu warten, da glitt die Florine unter mir durch das gleißende Wasser. Daddy stand an ihrem Bug. Nicht der Daddy, den ich nach Carlies Verschwinden gekannt hatte, sondern mein Daddy von früher, als er voller Lebenskraft gewesen war, voller Liebe zu seiner Frau und seiner Tochter, als alles, was er kannte, einen Sinn ergab. Er lächelte mir zu, und das Licht hinter ihm machte ihn zu dem Mann, den Carlie gesehen haben musste, als sie damals nach The Point gekommen war.


  Und da saß sie, steuerbords, ließ den gebräunten Arm über das Schandeck hängen und strich mit den Fingern über die Wasseroberfläche. Der Blick, mit dem sie mich ansah, war so voller Bitten um Verzeihung, dass es mir das Innerste nach außen kehrte.


  Mehr als ein »Oh« brachte ich nicht heraus, aber darin lag alles, was ich je für die beiden empfunden hatte. Danach wendete Daddy die Florine, und sie glitten von mir fort, hinaus aufs Meer und außer Sicht.


  »Du hast Besuch«, sagte eine Stimme, und als ich mich umdrehte, stand da meine Grand, Mehl auf der Schürze, das Haar halb aus dem Knoten gerutscht, die blauen Augen hell und strahlend wie eine Tasse Himmel mit Sahne. Sie war nicht allein. »Das ist meine Enkelin«, sagte sie zu dem Mann neben ihr. Er sah genauso aus, wie ich ihn von Bildern kannte, und ich hatte das Gefühl, wir brauchten uns nicht vorzustellen, aber trotzdem sagte ich: »Freut mich, dich kennenzulernen, Jesus«, weil Grand auf gute Manieren achtete.


  »Du musst dich um deinen Besuch kümmern«, wandte Grand sich noch einmal an mich. Damit verschwanden sie und Jesus aus dem Schlafzimmer, und ich kam zu mir. Ich lag immer noch im Bett. Der Mond war wieder nur der Mond, hell, aber nicht aufdringlich.


  Die Küchenuhr schlug zwei. Ich stand auf, leicht wie die Daune eines Entenkükens, und ging nach unten, durch das Wohnzimmer und hinaus auf die Veranda. Überall waren Flecken von Mondlicht, und die Luft duftete nach Blumen. Doch ich setzte mich nicht in meinen Schaukelstuhl, dazu war ich zu rastlos. Ich ging in die Küche und blickte durch das große Fenster hinunter zum Hafen.


  Als ich aus dem Augenwinkel einen Schatten sah, der sich auf das Haus zubewegte, klammerte sich mein Herz an den Atem in meiner Kehle. »Daddy?«, flüsterte ich.


  Aber dafür war der Schatten zu dünn. Besuch, hatte Grand gesagt. Doch dieser Mann war kein Besucher; er war wie ein Zuhause für mein hungriges Herz.


  Ich trat hinaus in die Sommernacht. »Hey«, sagte ich. »Hey«, sagte Bud. »Schon ziemlich spät.«


  »Konnte nicht schlafen«, sagte Bud. »Dachte mir, ich geh ein bisschen spazieren.«


  »Vielleicht brauchst du Gesellschaft.«


  »Vielleicht brauche ich deine Gesellschaft.«


  »Mir ist nicht nach Spazierengehen.«


  »Mir auch nicht mehr«, sagte er, und wir gingen hinein und nach oben.


  Wir fielen auf Grands Bett wie ein Körper, umeinandergeschlungen wie zwei Aale, und bevor es mir wirklich zu Bewusstsein kam, war er schon ein Teil von mir. Seine Hände berührten mich auf eine Weise, die nicht wehtat, als wüsste er genau, wo all meine Narben waren. Meine Beine hielten ihn fest, und unsere Lippen lösten sich nicht mehr voneinander, während wir hinabtauchten, tiefer als das Seegras, tiefer als der Meeresgrund, bis ich durch die Oberfläche brach.


  Als es anfing zu dämmern, berührte er mein Gesicht und mein Haar, betrachtete alles mit seinen dunklen Augen, als wollte er sich jede Einzelheit einprägen.


  »Ich verlass dich nicht, Florine«, sagte er.


  »Ich weiß.«
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