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DAS GELD



Erstes Kapitel

An der Börse hatte es elf Uhr geschlagen, als Saccard bei   Champeaux den weißgoldenen Saal betrat, dessen zwei hohe Fenster auf den Platz   hinausgingen. Mit einem Blick überflog er die Reihen kleiner Tische, an denen   dichtgedrängt die geschäftigen Gäste saßen, und er schien überrascht, das   Gesicht, das er suchte, nicht zu finden.

 Als im Gedränge des Servierens ein mit Platten und   Schüsseln beladener Kellner vorüberkam, fragte er ihn:

 »Sagen Sie mal, Herr Huret ist noch nicht da?«

 »Nein, mein Herr, noch nicht.«

 Kurz entschlossen setzte sich Saccard in eine   Fensternische an einen Tisch, von dem gerade ein Gast aufstand. Er glaubte, sich   verspätet zu haben, und während man das Tischtuch wechselte, schweiften seine   Blicke nach draußen und spähten nach den Passanten auf dem Bürgersteig aus.   Selbst als ein neues Gedeck aufgelegt war, bestellte er nicht sofort, sondern   ließ seinen Blick auf dem Platz ruhen, der heiter im hellen Licht der ersten   Maitage lag. Zu dieser Stunde, da die Leute ihr Mittagessen einnahmen, war er   fast leer. Unter den Kastanienbäumen mit ihrem zarten, frischen Grün waren die   Bänke unbesetzt; längs dem Gitter standen in einer langen Reihe Droschken an der   Haltestelle, und der Omnibus von der Bastille hielt vor dem Büro an der Ecke des   Gartens, ohne daß Fahrgäste ein- oder ausstiegen. Die Sonne prallte herab, das   Gebäude mit seinem Säulengang, seinen beiden Statuen, seiner breiten Freitreppe,   oberhalb deren noch nichts weiter zu sehen war als die Armee der wohlgeordneten   Stühle, wurde von ihrem Schein überflutet.

 Aber als sich Saccard umdrehte, erkannte er Mazaud, den   Wechselmakler1, am Nebentisch. Er streckte ihm die Hand hin.

 »Ach, Sie sind hier? Guten Tag!«

 »Guten Tag!« erwiderte Mazaud und reichte ihm zerstreut   die Hand.

 Dieser kleine, brünette, sehr lebhafte hübsche Mann hatte   vor kurzem das Maklerbüro eines Onkels geerbt, mit zweiunddreißig Jahren. Er   schien sich ganz dem Gast zu widmen, der ihm gegenübersaß, ein beleibter Herr   mit rotem, glattrasiertem Gesicht: der berühmte Amadieu, den die Börse seit   seinem großartigen Coup mit den Selsis-Gruben verehrte. Als die Aktien auf   fünfzehn Francs gefallen waren und man jeden Käufer für verrückt erklärte, hatte   er sein ganzes Vermögen in dieses Geschäft gesteckt, zweihunderttausend Francs,   aufs Geratewohl, ohne Berechnung und Gespür, mit der Starrköpfigkeit eines   sturen Klotzes, der sein Glück herausfordert Heute, da die Entdeckung   beträchtlicher fündiger Adern den Kurs der Aktien auf über tausend Francs hatte   steigen lassen, verdiente er dabei rund fünfzehn Millionen, und seine irrsinnige   Spekulation, für die man ihn früher hätte einsperren lassen müssen, erhob ihn   jetzt in die Reihe der großen Köpfe der Finanz. Jeder grüßte ihn und fragte ihn   vor allem um Rat. Übrigens erteilte er, als sei er gesättigt, keine Orders2 mehr   und sonnte sich hinfort in seinem einzigartigen, legendären Geniestreich.   Mazauds Traum war es wohl, ihn als Kunden zu gewinnen.

 Saccard, der von Amadieu nicht einmal ein Lächeln   erhaschen konnte, grüßte zum Tisch gegenüber, an dem drei Spekulanten aus seinem   Bekanntenkreis beisammensaßen, Pillerault, Moser und Salmon.

 »Guten Tag! Wie gehtʼs?«

 »Danke, nicht schlecht … Guten Tag!«

 Auch bei diesen spürte er Kälte, ja fast Feindseligkeit.   Dabei zeigte Pillerault, sehr groß, sehr mager, heftig gestikulierend und mit   einer Nase, die wie eine Säbelklinge in dem knochigen Gesicht eines fahrenden   Ritters aussah, für gewöhnlich die Vertraulichkeit eines Spekulanten, der die   Wagehalsigkeit zum Prinzip erhob und erklärte, daß er jedesmal in Katastrophen   purzele, wenn er sich die Mühe gibt nachzudenken. Er hatte das überschwengliche   Wesen eines Haussiers3, war immer auf Sieg eingestellt, während Moser mit seiner   untersetzten Statur, mit seiner von einer Leberkrankheit verwüsteten gelben   Gesichtsfarbe unaufhörlich jammerte, in der ständigen Angst vor einem   Zusammenbruch. Was Salmon anbetraf, ein sehr gut aussehender Mann, der gegen die   Fünfzig ankämpfte und mit einem prächtigen pechschwarzen Bart prunkte, so galt   er als ein ungemein tüchtiger Kerl. Er sprach nie, antwortete nur mit einem   Lächeln; man wußte nie, worauf er spekulierte, nicht einmal ob er spekulierte,   und seine Art zuzuhören beeindruckte Moser dermaßen, daß dieser oft, nachdem er   Salmon eine vertrauliche Mitteilung gemacht hatte, durch sein Schweigen so aus   der Fassung geriet, daß er davonlief, um eine Order zu ändern.

 Angesichts dieser Gleichgültigkeit, die man gegen ihn an   den Tag legte, bekam Saccard einen fiebrigen, herausfordernden Blick, den er   durch den ganzen Saal schweifen ließ. Doch er tauschte nur noch ein Kopfnicken   mit einem großen jungen Mann, der drei Tische weiter saß: der schöne Sabatani,   ein Levantiner mit langem, dunklem Gesicht, das wundervolle schwarze Augen   erhellten, aber von einem bösen, beunruhigenden Mund entstellt wurde. Die   Liebenswürdigkeit dieses Burschen brachte Saccard vollends auf: irgendein von   einer ausländischen Börse Ausgeschlossener, einer dieser geheimnisvollen   Frauenlieblinge, der im letzten Herbst auf den Markt geschneit war, den er schon   als Strohmann bei einem Bankkrach am Werk gesehen hatte und der sich durch große   Korrektheit und unermüdliches Wohlwollen, selbst den Verrufensten gegenüber,   nach und nach das Vertrauen der Corbeille4 und der Kulisse5 erwarb.

 Ein Kellner blieb vor Saccard stehen.

 »Der Herr wünschen?«

 »Ach ja … Was Sie wollen, ein Kotelett mit   Spargel.«

 Dann rief er den Kellner zurück.

 »Sind Sie sicher, daß Herr Huret nicht vor mir gekommen   und wieder gegangen ist?«

 »Oh, ganz sicher!«

 So stand es nun mit ihm nach dem Zusammenbruch, der ihn   im Oktober wieder einmal gezwungen hatte, seine Geschäfte zu liquidieren, sein   Haus am Parc Monceau zu verkaufen und eine Wohnung zu mieten: nur Leute wie   Sabatani grüßten ihn noch; bei seinem Eintritt in ein Restaurant, in dem er den   Ton angegeben hatte, drehte sich nicht mehr alle Welt nach ihm um, streckten   sich nicht mehr alle Hände ihm entgegen. Er war ein richtiger Spieler, er hegte   keinen Groll nach diesem letzten skandalösen und unheilvollen   Grundstücksgeschäft, aus dem er kaum mehr als die eigene Haut gerettet hatte.   Aber ein fieberhaftes Verlangen, Revanche zu nehmen, entbrannte in ihm; Huret   hatte ausdrücklich versprochen, gegen elf Uhr hier zu sein, um ihn über die   Ergebnisse seiner Bemühungen bei Rougon zu unterrichten, dem damals allmächtigen   Minister, und daß Huret nicht da war, brachte Saccard vor allem gegen seinen   Bruder Rougon auf. Huret, der gehorsame Abgeordnete, die Kreatur des großen   Mannes, war bloß ein Laufbursche. Nur, war es denn möglich, daß Rougon, der   alles vermochte, ihn so im Stich ließ? Nie hatte er sich als guter Bruder   erwiesen. Daß er nach der Katastrophe verärgert war, daß er offen mit ihm   gebrochen hatte, um nicht selber bloßgestellt zu werden, war begreiflich; aber   hätte er ihm nicht seit sechs Monaten heimlich zu Hilfe kommen müssen? Und jetzt   sollte er die Stirn haben, ihm nicht kräftig unter die Arme zu greifen, wenn er   ihn durch einen Dritten darum bitten ließ? Er wagte ja schon nicht, ihn   persönlich aufzusuchen, weil er einen Zornesausbruch befürchtete, zu dem er sich   möglicherweise hinreißen ließe. Rougon brauchte nur ein Wort zu sagen, dann käme   er wieder auf die Beine und könnte diesem feigen, großen Paris von neuem den Fuß   auf den Nacken setzen.

 »Welchen Wein wünschen der Herr?« fragte der   Weinkellner.

 »Ihren einfachen Bordeaux.«

 Saccard war in Gedanken versunken; er hatte keinen   Appetit und ließ sein Kotelett kalt werden. Als er einen Schatten über das   Tischtuch gleiten sah, hob er die Augen. Das war Massias, ein dicker,   rotgesichtiger Kerl, ein Remisier6, den er als armen Mann gekannt hatte und der   sich jetzt, mit seinem Kurszettel in der Hand, zwischen den Tischen   hindurchschlängelte. Es traf Saccard schwer, daß Massias nicht stehenblieb,   sondern an ihm vorbeiging, um den Kurszettel Moser und Pillerault zu reichen.   Zerstreut und in ein angeregtes Gespräch verwickelt, warfen diese kaum einen   Blick darauf: nein, sie hätten keine Orders zu erteilen, ein andermal. Massias   wagte nicht, den berühmten Amadieu anzugehen, der, über einen Hummersalat   gebeugt, leise mit Mazaud plauderte, und trat an Salmon heran, der den   Kurszettel nahm, ihn lange studierte und dann wortlos zurückgab. Der Saal   belebte sich. Alle Augenblicke gingen die Türen auf, und andere Remisiers kamen   herein. Laute Worte flogen zwischen den Tischen hin und her, eine richtige   Spekulationswut kam auf, je mehr die Zeit vorrückte. Und Saccard, dessen Blicke   unaufhörlich nach draußen schweiften, sah, wie sich auch der Platz nach und nach   füllte, wie die Wagen und die Fußgänger herbeiströmten, während sich auf den   Stufen zur Börse, die im Sonnenlicht gleißten, schon einzelne schwarze Flecken   zeigten, die Männer der Börse.

 »Ich sage es Ihnen noch einmal«, sagte Moser mit seiner   weinerlichen Stimme, »daß diese Nachwahlen vom 20. März7 ein höchst   beunruhigendes Symptom sind … Schließlich ist heute ganz Paris der Opposition   ergeben.«

 Aber Pillerault zuckte mit den Schultern. Carnot8 und   Garnier-Pagès9 auf den Bänken der Linken, was konnte das schon ausmachen?

 »Das ist wie mit der Frage der Herzogtümer10«, fing Moser   wieder an, »das kann eine Menge Verwicklungen geben … Ganz bestimmt! Aber   lachen Sie ruhig. Ich sage ja nicht, daß wir Preußen hätten den Krieg erklären   müssen, um es daran zu hindern, sich auf Kosten Dänemarks zu mästen; allein es   gab Mittel und Wege zu handeln … Ja, ja, wenn die Großen erst anfangen, die   Kleinen aufzufressen, weiß man nie, wo das aufhört … Und was Mexiko betrifft   ..11.«

 Pillerault, der einen seiner restlos zufriedenen Tage   hatte, brach in Lachen aus.

 »Ach nein, mein Lieber! Hören Sie doch auf, uns mit Ihren   Schauergeschichten über Mexiko zu langweilen … Mexiko wird einmal das   Ruhmesblatt dieser Regierung sein … Woher, zum Teufel, wollen Sie wissen, daß   das Kaiserreich12 krank ist? Wurde nicht im Januar die   Dreihundertmillionenanleihe um mehr als das Fünfzehnfache überzeichnet? Ein   überwältigender Erfolg … Passen Sie auf, wir sprechen uns 67 wieder, in drei   Jahren, wenn die Weltausstellung13 eröffnet wird, die der Kaiser14 soeben   beschlossen hat.«

 »Ich sage Ihnen, die Dinge stehen schlecht!« bekräftigte   Moser verzweifelt.

 »Ach, lassen Sie uns in Frieden, die Dinge stehen   gut!«

 Salmon sah die beiden an und lächelte tiefgründig. Und   Saccard, der ihnen zugehört hatte, führte die Krise, in die das Kaiserreich zu   geraten schien, auf die Schwierigkeiten seiner persönlichen Lage zurück. Er   selbst war wieder einmal am Boden: sollte dieses Kaiserreich, das ihn   hervorgebracht hatte, pleite gehen wie er und plötzlich vom höchsten Glück ins   tiefste Elend stürzen? Ach, zwölf Jahre lang hatte er es geliebt und verteidigt,   dieses Regime, unter dem er gespürt hatte, wie er auflebte, wie er gedieh, sich   mit Saft füllte wie der Baum, dessen Wurzeln sich in das nährende Erdreich   senken! Aber wenn sein Bruder ihn da herausreißen wollte, wenn er ihn   abschneiden wollte von denen, die den fetten Boden der Genüsse aussaugten, dann   sollte auch alles hinweggerafft werden in dem großen letzten Zusammenbruch der   nächtlichen Feste!

 Jetzt wartete er auf seinen Spargel, in Erinnerungen   versunken, weit weg von diesem Saal, in dem das hektische Treiben unaufhörlich   zunahm. In einem breiten Spiegel gegenüber hatte er sein Bild erblickt und war   überrascht. Das Alter nagte noch längst nicht an seiner kleinen Person, mit   seinen fünfzig Jahren schien er kaum erst achtunddreißig und war noch genauso   mager und lebhaft wie als junger Mann. Mit den Jahren hatte sein dunkles,   eingefallenes Kasperpuppengesicht mit der spitzen Nase und den kleinen   leuchtenden Augen sogar gewonnen, hatte den Reiz dieser andauernden, so   geschmeidigen und unternehmungslustigen Jugend angenommen; in seinem buschigen   Haar schimmerte noch kein weißes Härchen. Und er konnte nicht umhin, sich seiner   Ankunft in Paris am Tage nach dem Staatsstreich15 zu entsinnen, als er an einem   Winterabend mit leeren Taschen und ausgehungert auf dem Pflaster lag und einen   wahren Anfall von Begierden zu befriedigen hatte. Ach, dieser erste Streifzug   durch die Straßen! Noch ehe er seine Koffer ausgepackt, hatte er das Verlangen   verspürt, sich mit seinen schiefgelaufenen Stiefeln und seinem speckigen   Überzieher in die Stadt zu stürzen, um sie zu erobern! Seit diesem Abend war er   oft sehr hoch gestiegen, ein Strom von Millionen war durch seine Hände   geflossen, ohne daß ihm jemals das Glück wie ein Sklave gehört hatte, wie ein   Ding, über das man verfügt, das man unter Verschluß hält, lebendig und greifbar.   Immer hatten die Lüge, der Schein seine Kassen bewohnt, die sich durch   unsichtbare Löcher ihres Goldes zu entleeren schienen. Nun lag er wieder auf der   Straße wie in der fernen Zeit des Aufbruchs, ebenso jung, ebenso ausgehungert,   immer noch unbefriedigt und gequält von dem gleichen Verlangen nach Genüssen und   Eroberungen. Er hatte von allem gekostet, und er hatte sich nicht satt gegessen,   da er, wie er glaubte, weder Gelegenheit noch Zeit gehabt hatte, tief genug in   die Menschen und in die Dinge hineinzubeißen. In dieser Stunde empfand er das   ganze Elend, wieder auf der Straße zu liegen und weniger zu sein als ein   Anfänger, den wenigstens die Illusion und die Hoffnung aufrecht gehalten hätten.   Und ein fieberhaftes Verlangen packte ihn, alles von vorn anzufangen, um alles   zurückzuerobern, höher zu steigen, als er je gestiegen war, endlich der   eroberten Stadt den Fuß auf den Nacken zu setzen. Nicht mehr den lügnerischen   Reichtum der Fassade wollte er, sondern das dauerhafte Gebäude des Vermögens,   das wahre Königtum des Goldes, das auf vollen Säcken thront!

 Mosers kreischende hohe Stimme, die sich erneut vernehmen   ließ, lenkte Saccard einen Augenblick von seinen Überlegungen ab.

 »Die mexikanische Expedition16 kostet im Monat vierzehn   Millionen, Thiers17 hat es nachgewiesen … Und man muß wirklich blind sein, um   nicht zu sehen, daß in der Kammer die Mehrheit ins Wanken gebracht worden ist.   Auf der Linken sitzen jetzt schon mehr als dreißig. Der Kaiser selber begreift   sehr wohl, daß die absolute Macht unmöglich wird, denn er macht sich ja zum   Verkünder der Freiheit.«

 Pillerault antwortete nicht mehr und begnügte sich mit   einem verächtlichen Grinsen.

 »Ja, ja, ich weiß, die Marktlage scheint Ihnen stabil,   die Geschäfte gehen. Aber warten Sie nur das Ende ab … Sehen Sie mal, in Paris   hat man zu viel abgerissen und zu viel wieder aufgebaut! Die großen Bauten haben   die Ersparnisse aufgebraucht. Und was die mächtigen Kreditinstitute betrifft,   die Ihnen so blühend vorkommen, so warten Sie ab, bis eines von ihnen   zusammenkracht – dann werden Sie sehen, wie alle anderen hinterherpurzeln …   Ganz davon zu schweigen, daß das Volk aufbegehrt. Diese Internationale   Arbeiterassoziation18, die man jetzt gegründet hat, um die Lage der Arbeiter zu   verbessern, erschreckt mich persönlich sehr. Es gibt in Frankreich eine   Protestbewegung, eine revolutionäre Stimmung, die von Tag zu Tag zunimmt … Ich   sage Ihnen, da ist der Wurm drin. Alles wird zum Teufel gehen.«

 Alle protestierten laut und heftig. Dieser verdammte   Moser hatte es ohne Frage wieder mit der Leber. Aber Moser selbst blickte beim   Sprechen unverwandt zum Nebentisch, an dem Mazaud und Amadieu in dem ringsum   herrschenden Lärm ganz leise weiter plauderten. Allmählich geriet der ganze Saal   über diese lang andauernden vertraulichen Gespräche in Unruhe. Was hatten sie   sich bloß zu sagen, daß sie so flüsterten? Zweifellos erteilte Amadieu Orders   und bereitete einen Coup vor. Seit drei Tagen gingen böse Gerüchte über die   Arbeiten am Suezkanal19 um. Moser blinzelte mit den Augen und senkte ebenfalls   die Stimme.

 »Sie wissen doch, die Engländer wollen verhindern, daß   man dort unten arbeitet. Das könnte leicht Krieg bedeuten.«

 Diesmal war Pillerault durch die Ungeheuerlichkeit der   Nachricht selber erschüttert. Das war ja unglaublich, und sogleich flog das Wort   von Tisch zu Tisch und erlangte die Kraft einer Gewißheit: England habe ein   Ultimatum gestellt und die sofortige Einstellung der Arbeiten am Suezkanal   gefordert. Amadieu sprach mit Mazaud offensichtlich nur darüber und erteilte ihm   die Order, alle seine Suez-Aktien zu verkaufen. Panisches Stimmengemurmel   erfüllte die mit Fettgerüchen geschwängerte Luft inmitten des anschwellenden   Tellergeklappers. Die Aufregung erreichte ihren Höhepunkt, als plötzlich ein   Gehilfe des Wechselmaklers hereinkam, der kleine Flory, ein Bursche mit zartem   Gesicht, das unter einem dichten kastanienbraunen Bart verschwand. Er stürzte   zum Chef, übergab ihm einen Packen Zettel, die er in der Hand hatte, und   flüsterte ihm etwas ins Ohr.

 »Schön!« antwortete Mazaud nur und ordnete die Zettel in   sein Handbuch ein.

 Dann zog er seine Uhr.

 »Gleich zwölf! Sagen Sie Berthier, daß er auf mich warten   soll. Und seien Sie selbst da, gehen Sie hoch und holen Sie die Depeschen.«

 Als Flory gegangen war, nahm Mazaud sein Gespräch mit   Amadieu wieder auf, zog weitere Zettel aus seiner Tasche und legte sie neben   seinen Teller auf das Tischtuch; alle Augenblicke beugte sich ein Kunde im   Vorbeigehen zu ihm nieder und sagte ihm ein Wort, das er schnell zwischen zwei   Bissen auf einen der Zettel schrieb. Die Falschmeldung, die weiß Gott woher   gekommen, aus dem Nichts entstanden war, schwoll an wie eine Gewitterwolke.

 »Sie verkaufen, nicht wahr?« fragte Moser Salmon.

 Aber dessen stummes Lächeln war so vielsagend   verschmitzt, daß Moser ängstlich blieb und jetzt an diesem englischen Ultimatum   zweifelte, von dem er nicht einmal wußte, daß er selber es erfunden hatte.

 »Ich kaufe soviel, wie man will«, schloß Pillerault mit   der eitlen Tollkühnheit eines Spekulanten, der keine Methode hat.

 Die Schläfen erhitzt vom Rausch des Börsenspiels, das   dieser lärmende Abschluß des Mittagessens in dem engen Saal aufpeitschte, hatte   sich Saccard entschlossen, seinen Spargel zu essen, während er sich erneut über   Huret aufregte, mit dem er nicht mehr rechnete. Schon wochenlang zögerte er, der   sonst so entschlußfreudig war, hin und her gerissen von der Ungewißheit. Er   verspürte zwar die gebieterische Notwendigkeit, von vom anzufangen, und er hatte   zunächst von einem ganz neuen Leben geträumt, in der Verwaltungsspitze oder in   der Politik. Warum sollte ihn das Corps législatif20 nicht in den Ministerrat   bringen, wie seinen Bruder? Was ihm an der Spekulation mißfiel, war die   fortwährende Unbeständigkeit, die hohen Summen, die so schnell verloren wie   gewonnen waren: nie hatte er sich, ohne jemand etwas zu schulden, auf einer   wirklichen Million ausruhen können. Und in dieser Stunde, da er sein Gewissen   erforschte, sagte er sich, daß er vielleicht zu leidenschaftlich sei für diese   Schlacht des Geldes, die soviel Kaltblütigkeit erforderte. Das mußte es sein,   weshalb er nach einem so außergewöhnlichen Leben des Luxus und der   Geldverlegenheit mit leeren Händen dastand, ausgebrannt von diesen zehn Jahren   fürchterlicher Grundstücksschachereien im neuen Paris, bei denen so viele   andere, die schwerfälliger waren als er, Riesenvermögen zusammengescharrt   hatten. Ja, vielleicht hatte er sich über seine wirklichen Fähigkeiten   getäuscht, vielleicht würde er bei seiner Unternehmungslust und seinem glühenden   Glauben auf der politischen Bühne mit einem Schlag triumphieren. Alles würde von   der Antwort seines Bruders abhängen. Wenn der ihn abwies, ihn in den Schlund der   Spekulation zurückstieß, dann sollten er und die anderen ihn kennenlernen, dann   würde er den großen Coup wagen, über den er noch mit niemandem gesprochen hatte,   das Riesengeschäft, von dem er seit Wochen träumte und das ihn selber   erschreckte, so groß war es und dazu angetan, die Welt in Aufruhr zu versetzen,   ob es nun gelang oder nicht.

 Pillerault hatte die Stimme erhoben.

 »Mazaud, ist Schlossers Ausschluß von der Börse nun   perfekt?«

 »Ja«, antwortete der Wechselmakler, »heute wird es   angeschlagen … Was wollen Sie? Das ist immer ärgerlich, aber ich hatte sehr   beunruhigende Auskünfte erhalten, und dabei habe ich Schlosser als erster   diskontiert. Von Zeit zu Zeit muß eben reiner Tisch gemacht werden.«

 »Man hat mir versichert«, sagte Moser, »daß Ihre Kollegen   Jacoby und Delarocque mit runden Summen dabei waren.«

 Der Makler vollführte eine unbestimmte Gebärde.

 »Ach was! Etwas wird immer verheizt … Dieser Schlosser   hat wohl zu einer Bande gehört; jetzt ist er frei und kann in Berlin oder in   Wien die Börsen absahnen.«

 Saccard hatte die Augen auf Sabatani gerichtet, dessen   geheime Verbindung mit Schlosser ihm ein Zufall offenbart hatte: die beiden   spielten das bekannte Spiel, der eine spekulierte auf die Hausse21, der andere   auf die Baisse22 ein und desselben Wertpapiers; der Verlierer wurde am Gewinn   des anderen beteiligt und hatte dann nur zu verschwinden. Aber der junge Mann   bezahlte ruhig die Rechnung für das erlesene Mittagsmahl, das er eingenommen   hatte. Dann ging er mit der einschmeichelnden Anmut eines Orientalen mit   italienischem Einschlag zu Mazaud, dessen Kunde er war, und drückte ihm die   Hand. Er beugte sich herab und erteilte eine Order, die jener auf einen Zettel   schrieb.

 »Er verkauft seine Suez-Aktien«, murmelte Moser.

 Und krank vor Zweifel, fragte er ganz laut, einem   Bedürfnis nachgebend:

 »Was denken Sie denn über Suez?«

 Schweigen trat ein in dem Stimmengewirr, alle Köpfe an   den Nebentischen wandten sich um. Diese Frage faßte die wachsende Unruhe und   Besorgnis zusammen. Aber der Rücken Amadieus, der Mazaud nur eingeladen hatte,   um ihm einen seiner Neffen zu empfehlen, blieb undurchdringlich und hatte nichts   zu sagen, während der Makler, den die Verkaufsorders, die er erhielt, langsam in   Staunen versetzten, nur den Kopf schüttelte, von Berufs wegen an Diskretion   gewöhnt.

 »Suez steht ausgezeichnet!« erklärte in seinem singenden   Tonfall Sabatani, der noch einen Umweg machte und Saccard zuvorkommend die Hand   drückte, bevor er ging.

 Und Saccard fühlte noch einen Augenblick diesen weichen,   zerfließenden, fast weibischen Händedruck. In seinem Schwanken, welchen Weg er   einschlagen sollte, wie sein Leben neu aufzubauen war, schimpfte er alle   Anwesenden einen Haufen Spitzbuben. Ach, wenn man ihn dazu zwänge, wie würde er   sie hetzen, wie würde er sie rupfen, die zittrigen Mosers, die großmäuligen   Pilleraults, diese Salmons, die hohler als Kürbisse waren, und diese Amadieus,   deren ganzes Genie im Erfolg bestand! Das Teller- und Gläsergeklapper hatte   wieder eingesetzt, die Stimmen wurden heiser, die Türen wurden heftiger   zugeschlagen in der Eile, die alle verzehrte, weil sie dabeisein wollten, wenn   es einen Börsenkrach wegen des Suezkanals geben sollte. Und durch das Fenster   sah Saccard mitten auf dem Platz, den Droschken durchfurchten und Fußgänger   verstopften, die sonnenbeschienenen Stufen der Börse, die nun wie übersät von   einem unaufhörlichen Strom menschlicher Insekten waren, korrekt in Schwarz   gekleideten Herren, die nach und nach den Säulengang füllten, während hinter den   Gittern verschwommen ein paar Frauen auftauchten, die unter den Kastanienbäumen   herumlungerten.

 Plötzlich ließ ihn in dem Augenblick, da er den Käse   anschnitt, den er bestellt hatte, eine rauhe Stimme den Kopf heben.

 »Ich bitte Sie um Entschuldigung, mein Lieber, ich konnte   wirklich nicht eher kommen.«

 Da war endlich Huret, ein Normanne aus dem Calvados23,   ein schwerfälliger großer Kerl, der den Eindruck eines gerissenen Bauern machte,   der den einfachen Mann spielt. Sogleich ließ er sich irgend etwas bringen, das   Tagesgericht und dazu eine Gemüsebeilage.

 »Na, was ist?« fragte Saccard, der sich zusammennahm,   trocken.

 Aber der andere beeilte sich nicht, betrachtete ihn als   schlauer und vorsichtiger Mann. Als er dann zu essen begann, schob er den Kopf   vor und senkte die Stimme.

 »Also, ich bin bei dem großen Mann gewesen … ja, bei   ihm zu Hause, heute früh … Oh, er meint es sehr gut, sehr gut mit Ihnen.«

 Er hielt inne, trank ein großes Glas Wein und stopfte   sich wieder eine Kartoffel in den Mund.

 »Na und?«

 »Ja, mein Lieber, die Sache ist die … Er will für Sie   gern alles tun, was er kann, er wird für Sie eine sehr hübsche Stellung finden,   aber nicht in Frankreich … Zum Beispiel den Gouverneursposten in einer unserer   Kolonien, in einer von den guten. Da wären Sie wirklich Ihr eigener Herr, ein   richtiger kleiner Fürst.«

 Saccard war leichenblaß geworden.

 »Sagen Sie mal, das soll wohl ein Scherz sein? Sie machen   sich wohl lustig über mich? Warum nicht gleich in die Verbannung? … Er will   mich also loswerden. Soll er sich bloß hüten, daß ich ihm am Ende nicht   ernstlich Schwierigkeiten mache!«

 Huret suchte ihn mit vollem Mund zu beschwichtigen.

 »Aber, aber, man will doch bloß Ihr Bestes, lassen Sie   uns nur machen.«

 »Mich ausschalten lassen, nicht wahr? Hören Sie mal!   Vorhin war hier die Rede davon, daß das Kaiserreich bald keinen Fehler mehr   ausgelassen hat. Ja, der Krieg in Italien24, Mexiko, die Haltung gegenüber   Preußen25. Ehrenwort, das ist die Wahrheit! … Ihr werdet noch so viele   Dummheiten und Verrücktheiten anstellen, daß sich ganz Frankreich erhebt, um   euch rauszuschmeißen.«

 Da wurde der Abgeordnete, die getreue Kreatur des   Ministers, ganz bleich und schaute unruhig um sich.

 »Aber erlauben Sie mal, erlauben Sie, da kann ich Ihnen   nicht folgen … Rougon ist ein ehrenwerter Mann, es gibt keine Gefahr, solange   er dabei ist … Nein, reden Sie nicht weiter, Sie verkennen ihn, das muß ich   Ihnen sagen.«

 Saccard unterbrach ihn heftig und stieß zwischen den   Zähnen hervor:

 »Also gut, lieben Sie ihn, kochen Sie Ihr Süppchen   zusammen … Ja oder nein: will er mich hier in Paris unterstützen?«

 »In Paris, niemals!«

 Ohne ein weiteres Wort erhob sich Saccard und rief den   Kellner, um zu bezahlen, während Huret, der seine Zornesausbrüche kannte, in   aller Ruhe weiter große Bissen Brot hinunterschlang und ihn aus Furcht vor einem   Skandal gehen ließ. Aber in diesem Augenblick entstand im Saal eine große   Aufregung.

 Gundermann war hereingekommen, der Bankkönig, der Herr   der Börse und der Welt, ein Mann von sechzig Jahren, dessen riesiger Kahlkopf   mit der dicken Nase und den hervortretenden runden Augen ungeheuren Starrsinn   und große Müdigkeit ausdrückte. Nie ging er zur Börse, tat sogar so, als   schickte er nicht einmal einen offiziellen Vertreter dorthin; auch speiste er   nie in einem öffentlichen Lokal zu Mittag. Nur hin und wieder geschah es, wie an   diesem Tag, daß er sich im Restaurant Champeaux zeigte, wo er sich an einen   Tisch setzte, um sich nichts weiter als ein Glas Vichy-Wasser auf einem Teller   servieren zu lassen. Da er seit zwanzig Jahren an einer Magenkrankheit litt,   ernährte er sich ausschließlich von Milch.

 Sofort war das ganze Personal in Aufruhr, alle rannten,   um das Glas Wasser zu bringen, und alle anwesenden Gäste lagen vor ihm auf dem   Bauch. Moser betrachtete demütig diesen Menschen, der die Geheimnisse kannte,   der nach seinem Gutdünken Hausse oder Baisse machte wie der liebe Gott Donner   und Blitz. Selbst Pillerault grüßte ihn, da er nur auf die unwiderstehliche   Kraft der Milliarde vertraute. Es war halb eins; Mazaud ließ Amadieu kurzerhand   stehen und verbeugte sich vor dem Bankier, von dem er manchmal mit einer Order   beehrt wurde. Viele Börsenbesucher, die gerade gehen wollten, blieben stehen,   umringten den Gott, machten ihm inmitten der Unordnung beschmutzter Tischtücher   mit achtungsvoll gekrümmtem Rücken den Hof und sahen ihm ehrfürchtig zu, wie er   mit zitternder Hand das Glas Wasser nahm und an die farblosen Lippen führte.

 Vor einiger Zeit, bei den Spekulationen um die   Grundstücke in der Ebene von Monceau, hatte es zwischen Saccard und Gundermann   Auseinandersetzungen, ja sogar ein richtiges Zerwürfnis gegeben. Sie   harmonierten nicht miteinander, der eine war leidenschaftlich und ein   Genußmensch, der andere nüchtern und von kalter Logik. Daher wollte Saccard,   wutentbrannt und zudem erbittert über diesen triumphalen Auftritt, gehen, als   ihn der andere ansprach.

 »Sagen Sie mal, mein Bester, ist das wahr? Sie ziehen   sich von den Geschäften zurück? Glauben Sie mir, Sie tun gut daran, es ist   besser so.«

 Das war für Saccard ein Peitschenhieb mitten ins Gesicht.   Er streckte seine kleine Gestalt und versetzte klar und messerscharf:

 »Ich gründe eine Kreditbank mit einem Stammkapital von   fünfundzwanzig Millionen; ich gedenke, Sie bald zu besuchen.«

 Und er ging hinaus, ließ die hitzige Atmosphäre des   Saales hinter sich, in dem einer den anderen anrempelte, um nicht die Eröffnung   der Börse zu versäumen. Ach, endlich Erfolg haben! Wieder all diesen Leuten, die   ihm den Rücken kehrten, den Fuß auf den Nacken setzen, mit diesem König des   Goldes wie mit seinesgleichen kämpfen und ihn vielleicht eines Tages zu Boden   strecken! Er war noch keineswegs entschlossen, sein großes Geschäft zu wagen,   und selber überrascht über diesen Satz, den ihm das Verlangen zu antworten   entlockt hatte. Aber konnte er das Glück anderswo versuchen, jetzt, da sein   Bruder ihn im Stich ließ, die Dinge und die Menschen ihn verletzten, um ihn   wieder in den Kampf zu werfen, wie man den blutenden Stier in die Arena   zurückführt?

 Zitternd verharrte er einen Augenblick am Rande des   Bürgersteigs. Zu dieser betriebsamen Stunde schien sich das Leben von Paris auf   diesen Platz zu ergießen, zentral gelegen zwischen der Rue Montmartre und der   Rue Richelieu, den beiden verstopften Verkehrsadern, die die Menge wie Treibsand   mit sich führen. Aus den vier Straßen, die von allen Seiten auf den Platz   münden, ergoß sich ein ununterbrochener Wagenstrom und durchpflügte das Pflaster   inmitten des strudelnden Gewühls der Fußgänger. Unaufhörlich rissen die beiden   Droschkenreihen an der Haltestelle längs den Gittern auseinander und schlossen   sich wieder, während in der Rue Vivienne die Viktorias26 der Remisiers eine   dichte lange Reihe bildeten, überragt von den Kutschern, die sich, die Zügel in   der Hand, bereit hielten, beim ersten Befehl auf die Pferde loszupeitschen. Die   Stufen und die Vorhalle überschwemmte ein schwarzes Gewimmel von Gehröcken, und   von der Kulisse, die schon unter der Uhr zusammengetreten war und ihre Arbeit   aufgenommen hatte, stieg der Lärm von Angebot und Nachfrage, dieses Rauschen der   Spekulationsflut, sieghaft über das Grollen der Stadt empor. Passanten wandten   den Kopf aus Furcht vor dem, was hier geschah, und zugleich in dem Verlangen,   das Geheimnis dieser Finanzoperationen zu ergründen, in die nur wenige   französische Geister eindringen, dieses unerklärliche plötzliche Entstehen und   Zusammenbrechen von Vermögen inmitten dieser wilden Gebärden und barbarischen   Schreie. Und am Rande der Gosse, durch die fernen Stimmen betäubt, von den   eiligen Leuten angerempelt, träumte Saccard wieder einmal vom Königtum des   Goldes in diesem Stadtviertel aller Fieber, in dessen Mitte wie ein mächtiges   Herz von eins bis drei die Börse schlägt.

 Aber seit seinem Ruin hatte er nicht mehr gewagt, die   Börse wieder aufzusuchen; und auch an diesem Tag hielt ihn ein Gefühl verletzter   Eitelkeit, hielt ihn die Gewißheit, dort als Besiegter aufgenommen zu werden,   davor zurück, die Stufen hinanzusteigen. Und so wie ein aus dem Schlafzimmer   seiner Geliebten vertriebener Liebhaber diese nur noch mehr begehrt, auch wenn   er sie zu verachten glaubt, kehrte er wie unter einem Zwang hierher zurück,   machte er unter nichtigen Vorwänden eine Runde durch den Säulengang, bummelte   durch den Garten und schlenderte im Schatten der Kastanienbäume umher. Auf   diesem staubigen Square27 ohne Rasen und Blumen, wo auf den Bänken zwischen den   Bedürfnisanstalten und den Zeitungsständen verdächtige Spekulanten lungerten, wo   barhäuptige Frauen aus dem Viertel ihre Säuglinge stillten, gab sich Saccard als   unbeteiligter Spaziergänger, blickte empor, spähte umher, von dem wütenden   Gedanken erfüllt, daß er das Gebäude belagerte, daß er es mit einem engen Ring   umschloß, um hier eines Tages wieder als Triumphator einzuziehen.

 Um die rechte Ecke herum drang er bis zu den Bäumen   gegenüber der Rue de la Banque vor und stieß sogleich auf die Winkelbörse für   die vom Kurszettel gestrichenen Wertpapiere, auf die »Naßfüßler«, wie diese   Spekulanten des Trödels mit spöttischer Verachtung genannt wurden, die unter   freiem Himmel im Schlamm der Regentage die Aktienkurse der liquidierten   Gesellschaften notieren. Ein Haufen Juden, schmutzig gekleidet, bildete dort   eine lärmende Gruppe, lauter fettige, glänzende Gesichter, dürre Profile wie bei   gefräßigen Vögeln, eine ungewöhnliche Ansammlung von typischen Nasen, dicht bei   dicht, als wollten sie sich mit kehligen Rufen auf eine Beute stürzen oder sich   untereinander verschlingen. Als er vorüberging, bemerkte er ein wenig abseits   einen dicken Mann, der behutsam zwischen seinen großen schmutzigen Fingern einen   Rubin in die Höhe hielt, um ihn in der Sonne zu prüfen.

 »Sieh mal an. Busch! … Da fällt mir ein, daß ich zu   Ihnen hinauf wollte.«

 Busch, der in der Rue Feydeau, Ecke Rue Vivienne ein   Geschäftsbüro führte, war ihm zu wiederholten Malen in schwierigen Lagen von   großem Nutzen gewesen. Er prüfte weiter verzückt das Feuer des Edelsteins, das   breite, ausdruckslose Gesicht emporgerichtet, die großen grauen Augen wie   erloschen in dem grellen Licht; man sah seine zu einem Strick zusammengedrehte   weiße Halsbinde, die er immer trug, und sein gebraucht gekaufter Gehrock, der   früher einmal prachtvoll gewesen sein mußte, jetzt aber unsagbar abgewetzt und   fleckig war, reichte ihm bis an die fahlen Haare, die in spärlichen,   widerspenstigen Strähnen von seinem kahlen Schädel herabhingen. Das Alter seines   von der Sonne ausgebleichten, von den Regengüssen verwaschenen Hutes war nicht   mehr zu bestimmen.

 Endlich kam er aus seiner Verzückung wieder zu sich.

 »Ach, Herr Saccard! Sie machen hier wohl einen kleinen   Spaziergang?«

 »Ja … Da ist ein Brief in russischer Sprache von einem   russischen Bankier, der sich in Konstantinopel niedergelassen hat, und ich   dachte, daß Ihr Bruder ihn mir übersetzen könnte.«

 Busch, der in der rechten Hand unbewußt und zärtlich noch   immer den Rubin hin und her bewegte, gab ihm die linke und sagte, die   Übersetzung würde ihm noch am gleichen Abend zugeschickt. Aber Saccard erklärte,   es handele sich nur um zehn Zeilen.

 »Ich gehe mal hinauf, Ihr Bruder kann es mir dann gleich   vorlesen …«

 Er wurde unterbrochen, weil Frau Méchain hinzutrat, ein   Riesenweib, das den Stammbesuchern der Börse wohlbekannt war, eine jener   wütenden, erbärmlichen Spekulantinnen, die ihre fetten Finger in allen möglichen   dunklen Geschäften haben. Ihr gedunsenes rotes Vollmondgesicht mit den winzigen   blauen Augen, der verschwindend kleinen Nase, dem kleinen Mund, aus dem eine   flötende Kinderstimme kam, quoll unter dem alten malvenfarbigen Hut hervor,   dessen dunkelrote Bänder schief gebunden waren; der riesige Busen und der   Wasserbauch ließen das ausgebleichte, völlig verdreckte grüne Popelinekleid in   den Nähten krachen. Am Arm hatte sie eine uralte schwarze Ledertasche, groß und   geräumig wie ein Koffer, von der sie sich nie trennte. An diesem Tag war die   Tasche zum Platzen voll und so schwer, daß sie Frau Méchain zur Seite zog wie   einen schiefgewachsenen Baum.

 »Da sind Sie ja«, sagte Busch, der offenbar auf sie   gewartet hatte.

 »Ja, und ich habe die Papiere aus Vendôme bekommen, hier   bringe ich sie Ihnen.«

 »Schön! Gehen wir zu mir … Hier ist heute nichts zu   machen.«

 Saccard hatte einen flackernden Blick auf die große   Ledertasche geworfen. Er wußte, daß darin zwangsläufig die vom Kurszettel   gestrichenen Papiere, die Aktien der bankrotten Gesellschaften, verschwanden,   mit denen die »Naßfüßler« noch spekulieren, Aktien von fünfhundert Francs, die   sie sich für zwanzig, für zehn Sous streitig machen in der unsicheren Hoffnung   auf ein unwahrscheinliches Wiederanziehen des Kurses oder die sie   zweckmäßigerweise gleich als strafbare Ware handeln, um sie mit Gewinn den   Bankrotteuren abzulassen, die ihre Passiva28 aufblähen wollen. In den   mörderischen Schlachten der Finanzwelt war die Méchain der Rabe, der den   marschierenden Armeen folgt; nicht eine Gesellschaft, nicht ein großes   Kreditinstitut brach zusammen, ohne daß sie mit ihrer Tasche erschien, ohne daß   sie, selbst in den glücklichen Stunden der triumphierenden Emissionen29, die   Leichen in der Luft witterte; denn sie wußte wohl, daß die Niederlage   unabwendbar war, daß der Tag des Gemetzels kommen würde, an dem es Tote zu   fressen und Wertpapiere für umsonst im Schlamm und im Blut aufzulesen gab. Und   ihm, der sein großes Bankprojekt erwog, schauderte leicht; eine Vorahnung   durchzuckte ihn beim Anblick dieser Tasche, dieses Beinhauses der entwerteten   Aktien, in dem alles aus der Börse gefegte schmutzige Papier verschwand.

 Als Busch die alte Frau mitnehmen wollte, hielt ihn   Saccard zurück.

 »Dann kann ich also hinaufgehen und treffe Ihren Bruder   bestimmt an?«

 Die Augen des Juden blickten mit einemmal sanft und   drückten eine unruhige Überraschung aus.

 »Meinen Bruder, aber sicher! Wo soll er denn sonst   sein?«

 »Sehr schön, bis gleich!«

 Und Saccard, der die beiden gehen ließ, setzte entlang   den Bäumen seinen langsamen Gang zur Rue Notre-Dame-des-Victoires fort. Auf   dieser Seite des Platzes herrscht besonders reger Verkehr; Geschäfte und   Etagenfirmen, deren goldene Schilder in der Sonne aufflammten, nehmen die ganze   Front ein. Markisen knatterten an den Balkonen, eine Familie aus der Provinz   stand offenen Mundes am Fenster einer Pension. Mechanisch hob Saccard den Kopf   und betrachtete diese Leute, deren Verblüffung ihn lächeln ließ und ihn in dem   Gedanken bestärkte, daß es in der Provinz immer Aktionäre geben würde. Hinter   seinem Rücken hielt der Aufruhr der Börse, das Rauschen einer fernen Flut an,   verfolgte ihn wie eine Drohung, ihn einzuholen und zu verschlingen.

 Aber eine neuerliche Begegnung hielt ihn fest.

 »Wie, Jordan, Sie an der Börse?« rief er und drückte   einem großen braunhaarigen jungen Mann mit einem kleinen Schnurrbärtchen und   entschlossener, eigensinniger Miene die Hand.

 Jordan, dessen Vater, ein Bankier aus Marseille,   seinerzeit nach unseligen Spekulationen Selbstmord begangen hatte, klapperte   seit zehn Jahren, besessen von der Literatur, in einem tapferen Kampf gegen das   graue Elend das Pariser Pflaster ab. Ein Vetter von ihm, der in Plassans   ansässig war und dort Saccards Familie kannte, hatte ihn seinerzeit Saccard   empfohlen, als dieser in seinem Haus am Parc Monceau ganz Paris empfing.

 »Oh, ich an der Börse, niemals!« erwiderte der junge Mann   mit einer heftigen Gebärde, als wollte er die tragische Erinnerung an seinen   Vater verscheuchen.

 Dann lächelte er wieder.

 »Sie wissen doch, daß ich mich verheiratet habe … Ja,   mit einer früheren Spielgefährtin. Wir hatten uns zu einer Zeit verlobt, da ich   noch reich war, und sie hat es sich in den Kopf gesetzt, trotz allem den armen   Teufel zu wollen, der ich geworden bin.«

 »Ganz recht, ich habe ja die Anzeige bekommen«, sagte   Saccard. »Und stellen Sie sich vor, ich stand vor Jahren in Verbindung mit Ihrem   Schwiegervater, Herrn Maugendre, als er seine Zeltplanenfabrik in La Villette   hatte. Er muß sich dabei ein hübsches Vermögen verdient haben.«

 Dieses Gespräch fand in der Nähe einer Bank statt, und   Jordan unterbrach Saccard, um ihm einen dicken, untersetzten Herrn von   militärischem Aussehen vorzustellen, der dort saß und mit dem er zuvor   geplaudert hatte.

 »Hauptmann Chave, ein Onkel meiner Frau … Frau   Maugendre, meine Schwiegermutter, ist eine Chave aus Marseille.«

 Der Hauptmann hatte sich erhoben, und Saccard begrüßte   ihn. Er kannte dieses apoplektische Gesicht mit dem vom Tragen des   Uniformkragens steif gewordenen Hals vom Sehen, Chave war einer jener kleinen   Spekulanten in Kassageschäften, denen man an diesem Ort mit Sicherheit täglich   von eins bis drei begegnen konnte. Sie betreiben das Börsenspiel mit   Kleingewinnst, einem fast sicheren Gewinn von fünfzehn bis zwanzig Francs, den   man am gleichen Börsentag realisiert.

 Um seine Anwesenheit zu erklären, hatte Jordan mit seinem   gutmütigen Lächeln hinzugefügt:

 »Mein Onkel ist ein wilder Börsenjobber, dem ich nur   manchmal im Vorbeigehen die Hand drücke.«

 »Freilich«, sagte der Hauptmann schlicht, »ich muß schon   spekulieren, denn die Regierung läßt mich ja mit ihrer Pension verhungern.«

 Darauf fragte Saccard den jungen Mann, der ihn ob seines   Lebensmutes interessierte, wie es mit der Schriftstellerei vorangehe. Und   Jordan, der immer vergnügter wurde, erzählte von der Einrichtung seines   armseligen Haushalts im fünften Stock eines Hauses in der Avenue de Clichy; denn   die Maugendres, die kein Zutrauen zu einem Dichter hatten, glaubten mit ihrer   Einwilligung in die Ehe schon viel getan zu haben und hatten ihrer Tochter   nichts mitgegeben unter dem Vorwand, daß sie nach dem Tode der Eltern sowieso   das unangetastete, durch Ersparnisse fett gewordene Vermögen bekommen würde.   Nein, die Literatur ernähre ihren Mann nicht. Er plante einen Roman, fand aber   keine Zeit zum Schreiben und hatte sich gezwungenermaßen auf den Journalismus   verlegt, wo er alles hinpfuschte, was in sein Fach fiel, vom Lokalteil bis zur   Gerichtsberichterstattung und sogar bis zur Rubrik »Vermischtes«.

 »Na schön!« sagte Saccard. »Wenn ich meine große Sache   steigen lasse, kann ich Sie vielleicht brauchen. Besuchen Sie mich doch   mal.«

 Nachdem er gegrüßt hatte, bog er hinter die Börse ab.   Dort endlich hörte das ferne Stimmengewirr, hörte das Gebell des Börsenspiels   auf und war nur noch ein unbestimmtes Geräusch, das im Grollen des Platzes   unterging. Auch auf dieser Seite waren die Stufen von Menschen überflutet, aber   das Maklerzimmer, dessen rote Wandbespannung durch die hohen Fenster zu sehen   war, hielt den Krach aus dem großen Saal von dem Säulengang fern, wo sich die   feinen, die reichen Spekulanten einzeln oder in kleinen Gruppen bequem in den   Schatten gesetzt und so die weite, nach drei Seiten offene Vorhalle in eine Art   Klub verwandelt hatten. Diese Rückseite des Gebäudes war ein wenig wie die   Kehrseite eines Theaters, der Bühneneingang mit der anrüchigen, verhältnismäßig   ruhigen Straße, jener Rue Notre-Dame-des-Victoires, in der sich Weinhandlungen,   Cafés, Braustuben und Schenken aneinanderreihten, die von einer besonderen,   seltsam gemischten Kundschaft wimmelten. Auch an den Firmenschildern erkannte   man das Unkraut, das am Rande der benachbarten großen Kloake in die Höhe schoß:   übel beleumdete Versicherungsgesellschaften, Börsenzeitungen, die ihr Gewerbe   wie Straßenraub betrieben, Gesellschaften, Banken, Agenturen, Büros, die ganze   Reihe bescheidener Halsabschneider, die sich in Butiken oder Zwischengeschossen   von Handbreite eingerichtet hatten. Auf den Bürgersteigen, mitten auf der   Straße, überall lungerten Männer herum und lagen, gleich Räubern am Waldessaum,   auf der Lauer.

 Saccard war innerhalb der Gitter stehengeblieben und   schaute mit dem scharfen Blick eines Heerführers, der den Platz, den er im Sturm   nehmen will, von allen Seiten her prüft, auf die Tür, die in das Maklerzimmer   führte. Da trat ein großer Kerl aus einer Schenke, kam über die Straße und   verbeugte sich sehr tief.

 »Ach, Herr Saccard, haben Sie nichts für mich? Ich habe   den Crédit Mobilier30 für immer verlassen und suche eine Stellung.«

 Jantrou, ein ehemaliger Professor, war wegen einer   undurchsichtigen Geschichte von Bordeaux nach Paris gekommen. Er hatte die   Universität verlassen müssen; heruntergekommen, aber ein hübscher Bursche mit   seinem fächerförmigen schwarzen Bart und seiner frühzeitigen Glatze, überdies   gebildet, intelligent und liebenswürdig, war er mit ungefähr achtundzwanzig   Jahren an der Börse gelandet, hatte sich dort zehn Jahre lang als Remisier   durchgeschlagen, sich in Verruf gebracht und dabei kaum das für seine Laster   notwendige Geld verdient. Und heute, da er gänzlich kahlköpfig war und sich wie   eine Dirne härmte, die von ihren Falten den Broterwerb bedroht sieht, wartete er   immer noch auf die Gelegenheit, die ihm zum Erfolg, zum Reichtum verhelfen   sollte.

 Als Saccard ihn so demütig sah, erinnerte er sich voller   Bitternis an Sabatanis Gruß bei Champeaux: keine Frage, ihm blieben nur die   anrüchigen und die verkrachten Existenzen. Aber es fehlte ihm nicht an Achtung   vor Jantrous scharfem Verstand, und er wußte wohl, daß man die tapfersten   Truppen aus den Verzweifelten zusammenstellt, aus jenen, die alles wagen, weil   sie alles zu gewinnen haben. Er gab sich wohlwollend.

 »Eine Stellung?« wiederholte er. »Nun, da läßt sich   vielleicht was machen. Besuchen Sie mich mal.«

 »Rue Saint-Lazare wohnen Sie jetzt, nicht wahr?«

 »Ja, Rue Saint-Lazare. Kommen Sie gleich früh.«

 Sie plauderten. Jantrou war über die Börse sehr   aufgebracht; ein Schurke müsse man sein, um dort Erfolg zu haben, wiederholte er   mit dem Groll eines Mannes, der bei seinen Schurkenstreichen kein Glück gehabt   hatte. Das war nun vorbei, er wollte etwas anderes versuchen; dank seiner   Universitätsbildung und seinen Bekanntschaften in der Gesellschaft, so meinte   er, konnte er sich eine schöne Anstellung bei den Behörden verschaffen. Saccard   pflichtete ihm mit einem Kopfnicken bei. Und als sie dann die Gitter hinter sich   gelassen hatten und auf dem Bürgersteig bis zur Rue Brongniart gegangen waren,   erregte ein dunkles Kupee ihr Interesse: mustergültig bespannt, hielt es in   dieser Straße, wobei das Pferd zur Rue Montmartre stand. Indes der Rücken des   Kutschers hoch oben auf dem Bock in steinerner Unbeweglichkeit verharrte,   tauchte ein Frauenkopf, wie sie bemerkten, zweimal hintereinander am   Wagenfenster auf und verschwand gleich wieder. Plötzlich beugte er sich heraus   und warf einen langen, ungeduldigen Blick hinter sich in Richtung Börse.

 »Die Baronin Sandorff«, murmelte Saccard.

 Es war ein ganz ungewöhnlicher brauner Kopf mit schwarzen   Augen, die unter bläulichen Lidern brannten, ein leidenschaftliches Gesicht mit   blutrotem Mund, das nur eine zu lange Nase entstellte. Sie schien sehr hübsch,   zu reif für ihre fünfundzwanzig Jahre; sie sah aus wie eine Bacchantin, die sich   von den größten Couturiers31 des Kaiserreichs kleiden ließ.

 »Ja, die Baronin«, wiederholte Jantrou. »Ich habe sie bei   ihrem Vater, dem Grafen de Ladricourt, kennengelernt, als sie noch ein junges   Mädchen war. Oh, der war ein wütender Spekulant und von einer empörenden   Rohheit! Jeden Morgen holte ich seine Orders ab, und einmal hat er mich beinahe   verdroschen. Ich habe ihm nicht nachgeweint, als er an einem Schlaganfall   gestorben ist, nachdem er sich durch eine Reihe jämmerlicher Liquidationen32   ruiniert hatte … Die Kleine mußte sich damals entschließen, den   österreichischen Botschaftsrat Baron Sandorff zu heiraten, der fünfunddreißig   Jahre älter war als sie und den sie mit ihren feurigen Blicken buchstäblich   verrückt gemacht hatte.«

 »Ich weiß«, sagte Saccard.

 Der Kopf der Baronin war wieder im Kupee verschwunden.   Aber gleich darauf erschien er von neuem, glühte noch mehr, und sie verrenkte   sich bald den Hals, um in die Ferne auf den Platz zu schauen.

 »Sie spekuliert, nicht wahr?«

 »Oh, wie eine Irre! An allen Krisentagen kann man sie   dort in ihrem Wagen sehen, wie sie auf die Kurse lauert, sich fieberhaft Notizen   in ihr Merkbuch macht, Orders erteilt … Und sehen Sie, auf Massias hat sie   gewartet: da geht er zu ihr.«

 In der Tat, mit dem Kurszettel in der Hand, rannte   Massias zu ihr, so schnell ihn seine kurzen Beine trugen, und sie sahen, wie er   sich auf den Wagenschlag des Kupees stützte, den Kopf hineinsteckte und ein   großes Palaver mit der Baronin begann. Saccard und Jantrou entfernten sich ein   wenig, um nicht bei ihrem Spionieren überrascht zu werden, und als der Remisier   zurückkam, immer noch im Laufschritt, riefen sie ihn an. Er warf erst einen   Blick zur Seite und vergewisserte sich, daß er nicht gesehen wurde; dann blieb   er stehen, ganz außer Atem; sein blühendes Gesicht mit den großen blauen Augen   von kindlicher Reinheit war hochrot und trotzdem fröhlich.

 »Was sie bloß haben!« rief er. »Suez purzelt auf einmal.   Man spricht von einem Krieg mit England. Eine Nachricht, die sie ganz aus dem   Häuschen bringt und von der man nicht mal weiß, woher sie stammt … Ich bitte   Sie, Krieg! Wer kann das bloß erfunden haben? Vielleicht ist das auch von ganz   allein entstanden … Richtig wie ein Blitz aus heiterem Himmel.«

 Jantrou blinzelte mit den Augen.

 »Die Dame beißt immer noch an?«

 »Oh, wie wild! Ich bringe Nathansohn ihre Orders.«

 Saccard, der das hörte, stellte ganz laut eine Überlegung   an.

    »Ja richtig! Man hat mir doch erzählt, daß Nathansohn in   die Kulisse eingetreten ist.«

 »Ein sehr netter Junge, der Nathansohn«, erklärte   Jantrou, »er verdient es hochzukommen. Wir sind zusammen beim Crédit Mobilier   gewesen … Und er wird es auch zu etwas bringen, denn er ist Jude. Sein Vater,   ein Österreicher, hat sich, glaube ich, als Uhrmacher in Besançon niedergelassen   … Sie müssen wissen, eines Tages hat ihn das da drüben beim Crédit gepackt,   als er sah, wie das alles so gedreht wird. Und er hat sich gesagt, daß das gar   nicht so schwierig sei, daß man nur einen Raum brauchte und einen Schalter   aufmachen müßte; und er hat einen Schalter aufgemacht … Na und Sie, sind Sie   zufrieden, Massias?«

 »Oh, zufrieden! Sie habenʼs ja selber mitgemacht, und Sie   haben recht, wenn Sie sagen, daß man Jude sein muß. Ist man es nicht, braucht   man gar nicht erst zu versuchen dahinterzukommen, man hat eben kein Glück,   sondern bloß höllisches Pech … Ein Hundeberuf! Aber ist man erst mal dabei,   bleibt man auch dabei. Und dann habe ich ja noch gute Beine, ich gebe trotz   allem die Hoffnung nicht auf.«

 Und lachend rannte er wieder los. Es hieß, er sei der   Sohn eines mit Schimpf und Schande entlassenen Beamten aus Lyon; nach dem Tode   seines Vaters sei er an der Börse gelandet, weil er sein Jurastudium nicht hatte   fortsetzen wollen.

 Saccard und Jantrou gingen gemächlich in die Rue   Brongniart zurück. Dort stand noch immer das Kupee der Baronin, aber die Fenster   waren geschlossen, der geheimnisvolle Wagen schien leer zu sein, die   Reglosigkeit des Kutschers hatte offenbar noch zugenommen bei diesem endlosen   Warten, das oft bis zum letzten Kurswert dauerte.

 »Sie ist verteufelt aufreizend«, versetzte Saccard   unverblümt. »Ich kann den alten Baron verstehen.«

 Jantrou lächelte eigentümlich.

 »Oh, dem Baron ist sie, glaube ich, seit langem über. Und   er soll sehr knickrig sein, wie man sagt … Wissen Sie, mit wem sie sich   eingelassen hat, um ihre Rechnungen bezahlen zu können, weil die Spekulation nie   genug einbringt?«

 »Nein.«

 »Mit Delcambre.«

 »Delcambre, der Generalstaatsanwalt? Dieser große Dürre,   der so gelb und so steif ist? … Na, die möchte ich ja mal zusammen sehen!«

 Und die beiden trennten sich, lustig und aufgekratzt, mit   einem kräftigen Händedruck, nachdem der eine den andern noch einmal daran   erinnert hatte, daß er sich demnächst erlauben würde, ihn zu besuchen.

 Als Saccard wieder allein war, wurde er erneut von der   lauten Stimme der Börse gepackt, die ihn bei seiner Rückkehr mit dem Eigensinn   der Flut umbrandete. Er war um die Ecke gebogen und ging nach der Rue Vivienne   zu; er überquerte den Platz auf jener Seite, wo keine Cafés sind und die deshalb   so streng wirkt. Er kam an der Handelskammer vorbei, am Postamt und an den   großen Werbebüros; seine Betäubung und fieberhafte Erregung nahmen in dem Maße   zu, wie er sich wieder der Hauptfassade näherte, und als er einen schrägen Blick   auf die Vorhalle werfen konnte, legte er erneut eine Pause ein, als wollte er   die Runde um den Säulengang, diese Art leidenschaftlicher Umklammerung, mit der   er die Börse umschloß, noch nicht beenden. Dort, wo die Straße breiter wurde,   herrschte reges Treiben: eine Woge von Gästen überflutete die Cafés, die   Konditorei wurde nicht mehr leer, vor den Schaufenstern ballte sich die Menge,   besonders vor der Auslage eines Goldschmiedes, die im Glanz kostbarer   Silberarbeiten erstrahlte. Und auf den Kreuzungen an den vier Ecken schien sich   der Strom der Droschken und Fußgänger, der aus den Straßen quoll, zu einem   unentwirrbaren Durcheinander verdichtet zu haben; die Omnibushaltestelle   vergrößerte die Stauung noch, und die Wagenreihe der Remisiers versperrte fast   über die ganze Länge des Gitters den Bürgersteig. Aber Saccard starrte auf die   obersten Stufen, wo sich in der prallen Sonne einzelne Gehröcke aus der Menge   lösten. Dann fiel sein Blick wieder auf die kompakte Masse zwischen den Säulen,   ein schwarzes Gewimmel, das die bleichen Flecken der Gesichter kaum aufhellten.   Alle standen, die Stühle waren nicht zu sehen, den Kreis der Kulisse, die unter   der Uhr saß, konnte man nur an jenem Brodeln erraten, an den wütenden Worten und   Gebärden, von denen die Luft erzitterte. Links bei der Gruppe der Bankiers, die   mit Arbitragen33 und mit englischen Wechsel- und Scheckgeschäften befaßt waren,   ging es ruhiger zu, nur daß unaufhörlich in langer Schlange Leute vorbeizogen,   die zum Telegrafen wollten. Bis unter die Seitengalerien drängten und quetschten   sich die Spekulanten; und es gab welche, die es sich zwischen den Säulen auf dem   Eisengeländer so bequem machten und ihren Bauch oder ihren Rücken rausstreckten,   als säßen sie daheim in ihrem Kontor auf einem Samtsessel. Dieses Beben und   Grollen einer unter Dampf stehenden Maschine nahm immer mehr zu und versetzte   die ganze Börse in flackernde Unruhe. Plötzlich erkannte Saccard den Remisier   Massias, der mit großen Sprüngen die Stufen hinunterrannte und in seinem Wagen   verschwand. Der Kutscher trieb das Pferd zum Galopp an.

 Da merkte Saccard, wie sich seine Fäuste ballten. Er riß   sich mit Gewalt los, bog in die Rue Vivienne ein und überquerte den Fahrdamm, um   die Ecke der Rue Feydeau zu erreichen, wo sich Buschs Haus befand. Ihm war der   russische Brief eingefallen, den er sich übersetzen lassen wollte. Aber als er   das Haus betrat, grüßte ihn ein junger Mann, der sich vor dem   Papierwarengeschäft im Erdgeschoß aufgepflanzt hatte. Es war Gustave Sédille,   der Sohn eines Seidenfabrikanten aus der Rue des Jeûneurs; sein Vater hatte ihn   bei Mazaud untergebracht, damit er dort den Mechanismus der Finanzoperationen   kennenlernte. Saccard lächelte diesem eleganten großen Burschen väterlich zu,   denn er ahnte sehr wohl, weshalb Sédille hier auf Posten stand. Die   Papierwarenhandlung Conin belieferte die ganze Börse mit Handbüchern, seitdem   die kleine Frau Conin ihrem Mann, dem dicken Conin, im Geschäft half. Er selbst   kam nie aus seiner Hinterstube heraus und befaßte sich mit der Herstellung,   während sie ständig hin und her ging, am Ladentisch bediente und draußen die   Besorgungen erledigte. Sie war üppig, blond und rosig, ein richtiges kleines   gelocktes Schäfchen mit mattseidenem Haar, sehr reizend und anschmiegsam und   immer fröhlich. Ihren Gatten liebte sie sehr, hieß es, was sie jedoch nicht   hinderte, zärtlich zu werden, wenn ihr ein Börsenbesucher aus der Kundschaft   gefiel – nicht etwa für Geld, sondern allein um des Vergnügens willen und nur   ein einziges Mal, im Haus einer Freundin aus der Nachbarschaft, wie man sich   erzählte. Auf jeden Fall mußten sich die von ihr Beglückten verschwiegen und   dankbar erweisen, denn sie wurde weiterhin angebetet und gefeiert, ohne daß ein   häßliches Gerede über sie umging. Und die Papierwarenhandlung blühte weiter, war   ein Winkel echten Glücks. Im Vorbeigehen bemerkte Saccard, wie Frau Conin durch   die Scheiben hindurch Gustave zulächelte. Was für ein hübsches kleines   Schäfchen! Sie wirkte auf ihn wie eine zärtliche Liebkosung. Endlich stieg er   hinauf.

 Seit zwanzig Jahren hatte Busch ganz oben im fünften   Stock eine kleine Wohnung, die aus zwei Zimmern und einer Küche bestand. Als   Kind deutscher Eltern in Nancy geboren, war er aus seiner Geburtsstadt hierher   verschlagen worden und hatte seinen ungemein verwickelten Geschäftsbereich nach   und nach ausgedehnt, ohne das Bedürfnis nach einem größeren Arbeitszimmer zu   empfinden; seinem Bruder Sigismond hatte er das Zimmer zur Straße überlassen,   während er sich mit dem kleinen Raum auf den Hof hinaus begnügte, in dem sich   der Papierkram, die Akten und alle möglichen Pakete derart häuften, daß nur noch   für einen einzigen Stuhl am Schreibtisch Platz war. Eines seiner großen   Geschäfte war wohl der Handel mit den entwerteten Papieren, die bei ihm   zusammenliefen; er diente als Vermittler zwischen der Winkelbörse der   »Naßfüßler« und den Bankrotteuren, die Löcher in ihrer Bilanz zu stopfen haben;   daher verfolgte er die Kurse, kaufte manchmal direkt und bezog die Mittel dafür   aus den Einlagen, die man ihm brachte. Aber außer dem Wucher und einem geheimen   Handel mit Schmuck und Edelsteinen befaßte er sich besonders mit dem Ankauf von   Schuldforderungen. Und das brachte die Wände in seinem Arbeitszimmer fast zum   Einstürzen, das trieb ihn in Paris in alle vier Himmelsrichtungen, ließ ihn   wittern und lauern, gewährte ihm Einblick in alle Schichten der Gesellschaft.   Sobald er von einem Bankrott erfuhr, lief er herbei, strich um den   Konkursverwalter herum und kaufte schließlich alles, woraus man nicht   unmittelbar Nutzen ziehen konnte. Er schnüffelte in den Büros der Notare,   wartete auf die Eröffnung strittiger Hinterlassenschaften und wohnte den   Versteigerungen der hoffnungslosen Schuldforderungen bei. Er veröffentlichte   selbst Anzeigen, lockte die ungeduldigen Gläubiger an, die lieber sofort ein   paar Sous einstecken als Gefahr laufen wollten, ihre Schuldner gerichtlich   belangen zu müssen. Und aus diesen mannigfachen Quellen floß das Papier wirklich   körbeweise, entstand der unaufhörlich anwachsende Papierberg eines   Lumpensammlers der Schuld: unbezahlte Wechsel, nicht eingelöste   Schuldverschreibungen, nicht eingehaltene Vergleiche und Verpflichtungen. Dann   begann die Auslese, wurde mit der Gabel in diesem Gericht aus verdorbenen   Speiseresten herumgestochert, was ein besonderes, sehr feines Gespür erforderte.   In diesem Meer von verschwundenen oder zahlungsunfähigen Schuldnern mußte man   eine Auswahl treffen, um sich nicht allzusehr zu verzetteln. Grundsätzlich war   er der Meinung, daß jede Schuldforderung, selbst die zweifelhafteste, noch   einmal was wert sein konnte, und er besaß eine Reihe bewundernswert geordneter   Akten, zu denen ein Namensverzeichnis gehörte, das er von Zeit zu Zeit noch   einmal durchlas, um sein Gedächtnis aufzufrischen. Bei den Zahlungsunfähigen war   er natürlich mehr hinter jenen her, von denen er glaubte, daß sie Aussichten   hatten, bald zu Vermögen zu kommen. Bei seinen Ermittlungen schaute er den   Leuten unters Hemd, drang in die Familiengeheimnisse ein, nahm Notiz von den   reichen Verwandten, von den Existenzmitteln, vor allem von den neuen   Anstellungen, die es erlaubten, Zahlungsbefehle zu erlassen. Oft ließ er auf   diese Weise einen Menschen Jahre hindurch reif werden, um ihn beim ersten Erfolg   abzuwürgen. Was die verschwundenen Schuldner anlangte, so versetzten sie ihn   noch mehr in Leidenschaft und warfen ihn in ein Fieber ständiger   Nachforschungen; dauernd hatte er ein Auge auf die Firmenschilder und auf die   Namen in den Zeitungen, kundschaftete die Anschriften aus, so wie ein Hund das   Wild aufspürt. Und sobald er die Verschollenen und die Zahlungsunfähigen   aufgespürt hatte, wurde er grausam, fraß sie mit seinen Unkosten auf, saugte sie   aus bis aufs Blut, schlug hundert Francs aus dem, was er mit zehn Sous bezahlt   hatte, und führte brutal seine Risiken als Spekulant ins Feld, der gezwungen   ist, an denen, die er erwischte, zu verdienen, was er angeblich bei jenen   verlor, die ihm wie Rauch durch die Finger gingen.

 Bei dieser Jagd auf die Schuldner war die Méchain eine   seiner bevorzugten Gehilfinnen; denn wenn er dafür eine kleine Truppe von   Treibern zu seiner Verfügung haben mußte, so lebte er doch in ständigem   Mißtrauen gegen diese übelbeleumdeten, ausgehungerten Leute; die Méchain dagegen   hatte selber einen schönen Batzen und besaß hinter dem Montmartre ein ganzes   Häuserviertel, die Cité de Naples, ein weites Gelände, auf dem wacklige Hütten   standen, die sie monatsweise vermietete: ein Winkel schrecklichen Elends, ein   Haufen Hungerleider im Kot, Schweinekoben, die man sich gegenseitig streitig   machte und aus denen sie erbarmungslos die Mieter samt ihrem Mist hinausfegte,   sobald sie nicht mehr bezahlten. Was sie auffraß, was ihre Gewinne aus der Cité   de Naples wieder verschlang, das war ihre unglückselige Spielleidenschaft. Und   sie fand auch Gefallen an den vom Geld geschlagenen Wunden, an den Bankrotten,   an den Feuersbrünsten, bei denen man geschmolzenen Schmuck stehlen kann. Wenn   Busch sie beauftragte, eine Auskunft einzuholen, einen Schuldner zu exmittieren,   so setzte sie manchmal aus der eigenen Tasche zu und verausgabte sich um des   Vergnügens willen. Sie bezeichnete sich als Witwe, doch niemand hatte ihren Mann   gekannt. Sie kam von Gott weiß woher, und mit ihrem schwabbeligen Fett und ihrer   dünnen Kleinmädchenstimme schien sie immer fünfzig Jahre alt gewesen zu   sein.

 Als sich an jenem Tag die Méchain auf den einzigen Stuhl   gesetzt hatte, war das Arbeitszimmer voll, gleichsam verstopft von diesem   letzten Paket aus Fleisch, das da hingeplumpst war. Vor seinem Schreibtisch   glich Busch einem Gefangenen, der in einem Meer von Akten vergraben war, aus dem   nur sein eckiger Schädel auftauchte.

 »Da«, sagte sie und schüttete aus ihrer alten, zum   Platzen vollen Tasche den ungeheuren Papierhaufen, »das schickt mir Fayeux aus   Vendôme … Aus dem Bankrott von Charpier hat er für Sie alles aufgekauft, wie   Sie ihm durch mich hatten ausrichten lassen … Hundertzehn Francs.«

 Fayeux, den sie ihren Cousin nannte, hatte sich in   Vendôme ein Kuponeinnahmebüro eingerichtet. Er besaß die Konzession für die   Einnahme der Kupons der kleinen Rentiers34 vom Lande, und als Verwahrer dieser   Kupons und des Geldes spekulierte er hemmungslos.

 »Nicht viel los mit der Provinz«, murmelte Busch, »aber   trotzdem macht man dort auch mal einen tollen Fund.«

 Er beschnupperte die Papiere, wählte sie schon mit   kundiger Hand aus und ordnete sie grob nach einer ersten Einschätzung, nach dem   Geruch. Sein ausdrucksloses Gesicht verdüsterte sich und nahm einen   enttäuschten, brummigen Ausdruck an.

 »Hm! Nichts Fettes dabei, nichts zum Anbeißen. Zum Glück   war das nicht teuer … Hier sind Wechsel … noch mal Wechsel … Wenn das   junge Leute sind und wenn sie nach Paris kommen, werden wir sie vielleicht   erwischen …«

 Doch da entfuhr ihm ein leiser Ausruf der   Überraschung.

 »Nanu, was ist denn das?«

 Er hatte die Unterschrift des Grafen de Beauvilliers   entziffert, auf einem Blatt Stempelpapier, auf dem nur drei Zeilen standen, in   einer großen, greisenhaften Handschrift: »Ich verpflichte mich, an Fräulein   Léonie Cron am Tage ihrer Volljährigkeit den Betrag von zehntausend Francs   auszuzahlen.«

 »Der Graf de Beauvilliers«, versetzte er langsam und   überlegte ganz laut, »ja, bei Vendôme hat er Pachthöfe gehabt, eine ganze Domäne   sogar … Er ist bei einem Jagdunfall ums Leben gekommen und hat eine Frau und   zwei Kinder in Not zurückgelassen. Ich habe früher Wechsel gehabt, die sie nur   unter Schwierigkeiten bezahlen konnten … Ein Angeber, ein Taugenichts …«

 Plötzlich lachte er laut auf, denn er ahnte, wie die   Geschichte verlaufen sein mußte.

 »Ach, der alte Gauner hat die Kleine reingelegt! … Sie   wollte nicht, und er hat sie mit diesem rechtlich wertlosen Fetzen Papier   rumgekriegt. Dann ist er gestorben … Wollen doch mal sehen, datiert ist das   1854, vor zehn Jahren also. Zum Teufel, das Mädchen muß jetzt volljährig sein!   Wie konnte dieser Schuldschein Charpier in die Hände fallen? Einem   Getreidehändler wie diesem Charpier? Der betrieb doch kurzfristige   Wuchergeschäfte. Zweifellos hat ihm das Mädchen das da als Pfand für einige   Taler abgelassen, oder vielleicht war er mit der Beitreibung beauftragt …«

 »Aber das ist doch sehr gut, ein richtiger Coup ist das!«   unterbrach ihn die Méchain.

 Busch zuckte verächtlich die Achseln.

 »Ach was, nein! Ich sage Ihnen doch, daß das rechtlich   wertlos ist … Wenn ich das den Erben vorlege, können sie mich zum Teufel   schicken, denn es müßte der Beweis angetreten werden, daß das Geld wirklich   geschuldet worden ist … Aber wenn wir das Mädchen ausfindig machen, könnte ich   sie vielleicht dazu bringen, vernünftig zu sein und sich mit uns zu   verständigen, um unangenehmes Aufsehen zu vermeiden … Verstehen Sie? Suchen   Sie diese Léonie Cron, schreiben Sie an Fayeux, damit er sie uns aufstöbert.   Dann können wir uns ins Fäustchen lachen.«

 Er hatte aus den Papieren zwei Haufen aussortiert, die er   gründlich prüfen wollte, sobald er allein war; jetzt verharrte er reglos, auf   jedem Haufen eine Hand.

 Nach einer Pause fuhr die Méchain fort:

 »Ich habe mich mit Jordans Wechseln beschäftigt … Ich   glaubte schon, unseren Mann gefunden zu haben. Er war irgendwo angestellt und   schreibt jetzt in den Zeitungen. Aber unsereins wird in den Redaktionen so   schlecht empfangen; sie weigern sich, uns die Adressen zu geben. Und dann glaube   ich auch, daß er seine Artikel nicht mit seinem richtigen Namen   unterschreibt.«

 Ohne ein Wort zu sagen, hatte Busch den Arm ausgestreckt,   um die Akte Jordan von ihrem alphabetischen Platz zu nehmen. Das waren sechs   Wechsel zu je fünfzig Francs, die schon vor fünf Jahren im Abstand von je einem   Monat ausgestellt worden waren – Wechsel über insgesamt dreihundert Francs, die   der junge Mann in den Tagen seines Elends einem Schneider unterzeichnet hatte.   Bei Vorlage waren sie nicht bezahlt worden, so daß zu den Wechseln riesige   Unkosten hinzugekommen waren, aus dem Hefter quoll eine wahre Flut von   Gerichtsakten. Jetzt war die Schuld auf siebenhundertdreißig Francs und fünfzehn   Centimes gestiegen.

 »Wenn das ein Bursche mit Zukunft ist«, murmelte Busch,   »werden wir ihn schon noch erwischen.«

 Da mußte ihm ein Gedanke gekommen sein, denn er fragte   plötzlich:

 »Sagen Sie mal, in der Angelegenheit Sicardot tut sich   wohl gar nichts?«

 Klagend hob die Méchain die dicken Arme zum Himmel. Ihre   ganze monströse Person wabbelte vor Verzweiflung.

 »Ach, Herrgott!« ächzte sie mit ihrer Flötenstimme. »Ich   lasse noch Haut und Haare dabei!«

 Die Angelegenheit Sicardot war ein richtiger kleiner   Roman, den sie gern erzählte. Eine Cousine von ihr, Rosalie Chavaille, die   spätgeborene Tochter einer Schwester ihres Vaters, war mit sechzehn Jahren eines   Abends in einem Haus in der Rue de la Harpe, wo sie und ihre Mutter eine kleine   Wohnung im sechsten Stock hatten, auf der Treppe genommen worden. Aber was das   schlimmste war: der Betreffende, ein verheirateter Mann, der erst vor acht Tagen   mit seiner Frau aus der Provinz gekommen war und bei einer Dame im zweiten   Stockwerk zur Untermiete wohnte, hatte sich so verliebt gezeigt, daß er der   armen Rosalie die Schulter ausrenkte, als er sie allzu stürmisch gegen eine   Treppenkante drückte. Daher der gerechte Zorn der Mutter, die beinahe einen   abscheulichen Skandal gemacht hätte, obwohl die Kleine unter Tränen eingestand,   daß sie es durchaus willig getan habe, daß es ein Unfall gewesen sei und daß es   ihr großen Kummer bereiten würde, wenn man den Herrn ins Gefängnis steckte. Da   schwieg die Mutter und begnügte sich damit, diesem Mann eine Summe von   sechshundert Francs abzufordern, auf zwölf Wechsel verteilt, so daß sie ein Jahr   lang monatlich fünfzig Francs erhalten sollte; und es gab keine häßliche   Feilscherei, das war sogar noch bescheiden, denn ihre Tochter, die gerade ihre   Schneiderlehre beendet hatte, verdiente nichts mehr, lag krank im Bett, kostete   ein Heidengeld; sie wurde übrigens so schlecht behandelt, daß sich die Muskeln   an ihrem Arm verkürzten und sie zum Krüppel wurde. Vor Ende des ersten Monats   war der Herr verschwunden, ohne seine Anschrift zu hinterlassen. Und das Unglück   ging weiter, schlug drein wie das Hagelwetter: Rosalie kam mit einem Knaben   nieder, verlor ihre Mutter, ergab sich einem schmutzigen Lebenswandel und geriet   in bitterste Not. In der Cité de Naples bei ihrer Cousine gestrandet, trieb sie   sich, bis sie sechsundzwanzig war, auf den Straßen herum, da sie sich ihres   Armes nicht bedienen konnte, verkaufte bisweilen Zitronen in den Markthallen,   verschwand wochenlang mit Männern, die sie betrunken und grün und blau   geschlagen wieder nach Hause schickten. Schließlich war ihr vor einem Jahr das   Glück widerfahren, daß sie an den Folgen einer Sauftour, die abenteuerlicher war   als alle anderen, draufging. Und die Méchain hatte Victor, das Kind, behalten   müssen. Von diesem ganzen Abenteuer blieben nur die zwölf unbezahlten, mit   »Sicardot« unterschriebenen Wechsel. Man hatte nie mehr darüber in Erfahrung   bringen können, als daß der Betreffende Sicardot hieß.

 Wieder streckte Busch den Arm aus und griff nach der Akte   Sicardot, einem dünnen Hefter aus grauer Pappe. Noch hatten sich keine Unkosten   ergeben, nur die zwölf Wechsel waren da.

 »Wenn Victor wenigstens artig wäre!« jammerte die alte   Frau. »Aber stellen Sie sich vor, ein furchtbares Kind … Ach, das kommt einen   hart an, solche Erbschaften zu machen wie diesen Bengel, der mal am Galgen enden   wird, und diese Papierfetzen, aus denen ich nie etwas herausschlagen werde!«

 Busch starrte mit seinen großen blassen Augen unverwandt   auf die Wechsel. Wie oft hatte er sie so untersucht und gehofft, in einer bisher   nicht bemerkten Einzelheit, in der Form der Buchstaben, ja vielleicht sogar in   der Narbe des Stempelpapiers einen Hinweis zu entdecken! Diese spitze, feine   Handschrift kam ihm irgendwie bekannt vor, behauptete er.

 »Seltsam«, wiederholte er noch einmal, »solche   langgezogenen A und O, die wie lauter I aussehen, habe ich bestimmt schon   gesehen.«

 Gerade in diesem Augenblick klopfte es, und er bat die   Méchain, die Hand auszustrecken und aufzumachen, denn das Zimmer ging direkt auf   die Treppe. Man mußte es durchqueren, wenn man in das andere Zimmer mit Blick   auf die Straße gelangen wollte. Die Küche, ein luftloses Loch, befand sich auf   der anderen Seite des Treppenabsatzes.

 »Herein, mein Herr.«

 Saccard trat ein. Er lächelte, denn er mokierte sich   immerhin über das Kupferschild an der Tür, auf dem in dicken schwarzen Lettern   stand: Streitsachen.

 »Ach ja, Herr Saccard, Sie kommen wegen dieser   Übersetzung … Mein Bruder ist dort im anderen Zimmer … Gehen Sie nur   hinein.«

 Aber die Méchain versperrte völlig den Durchgang, und sie   musterte den Neuankömmling mit wachsendem Erstaunen. Es bedurfte eines richtigen   Manövers: er wich auf die Treppe zurück, sie selbst kam heraus und trat auf dem   Treppenabsatz beiseite, so daß er eintreten und endlich in das Nebenzimmer   gelangen konnte, wo er verschwand. Während dieses komplizierten   Bewegungsvorganges hatte sie ihn nicht aus den Augen gelassen.

 »Oh!« schnaufte sie beklommen. »Diesen Herrn Saccard habe   ich noch nie so richtig aus der Nähe gesehen … Victor ist sein ganzes   Ebenbild.«

 Busch schaute sie zuerst verständnislos an. Dann ging ihm   plötzlich ein Licht auf, und er erstickte einen Fluch.

 »Donnerwetter, so ist es! Ich wußte doch, daß ich das   irgendwo gesehen hatte!«

 Und diesmal erhob er sich, warf die Akten durcheinander   und fand schließlich einen Brief, den ihm Saccard vor einem Jahr geschrieben   hatte, um ihn zu bitten, einer zahlungsunfähigen Dame etwas Zeit zu lassen.   Aufgeregt verglich er die Handschrift auf den Wechseln mit der dieses Briefes.   Das waren wirklich die gleichen A und die gleichen O, nur noch spitzer geworden   mit der Zeit, und auch bei den Großbuchstaben herrschte eine offensichtliche   Übereinstimmung.

 »Das ist er, das ist er«, wiederholte er. »Bloß, warum   Sicardot, warum nicht Saccard?«

 Aber da fiel ihm eine verworrene Geschichte ein, Saccards   Vergangenheit, die ihm ein Makler namens Larsonneau, der heute Millionär war,   erzählt hatte: wie Saccard am Tage nach dem Staatsstreich in Paris auftauchte,   um die im Entstehen begriffene Macht seines Bruders Rougon auszubeuten, sein   anfängliches Elend in den düsteren Straßen des alten Quartier Latin35 und dann   sein rascher Aufstieg dank einer zwielichtigen Heirat, nachdem er das Glück   gehabt hatte, seine Frau begraben zu können. Bei diesem schwierigen Anfang   damals hatte er seinen Namen Rougon für Saccard eingetauscht, indem er einfach   den Namen seiner ersten Frau, die Sicardot hieß, abwandelte.

 »Ja, ja, Sicardot, ich erinnere mich genau«, murmelte   Busch. »Er hat die Stirn besessen, die Wechsel mit dem Namen seiner Frau zu   unterschreiben. Zweifellos hatten die beiden diesen Namen angegeben, als sie in   der Rue de la Harpe abstiegen. Und dann traf der Kerl alle möglichen   Vorsichtsmaßregeln und ist beim geringsten Anzeichen umgezogen … Er war also   nicht nur hinter dem Geld her, er hat auch noch die Mädchen auf den Treppen   umgelegt! Das war dumm, das wird ihm noch Scherereien machen!«

 »Pst, pst!« versetzte die Méchain. »Wir haben ihn in der   Hand, und man kann wohl sagen, daß es einen lieben Gott gibt. So werde ich nun   endlich belohnt für alles, was ich für diesen armen kleinen Victor getan habe,   den ich trotz allem sehr gern habe, obwohl er unverbesserlich ist.«

 Sie strahlte, und ihre kleinen Augen funkelten in dem   schmelzenden Fett ihres Gesichts.

 Aber nach der Aufregung über diese lange gesuchte Lösung,   die ihm der Zufall jetzt brachte, wurde Busch beim weiteren Überlegen wieder   kühl und schüttelte den Kopf. Zweifellos schien ihm Saccard, obwohl er im   Augenblick ruiniert war, noch gut zum Rupfen. Man hätte auch auf einen weniger   vorteilhaften Vater stoßen können. Bloß würde Saccard sich nichts gefallen   lassen, er konnte fürchterlich zubeißen. Und was dann? Er wußte bestimmt selbst   nicht, daß er einen Sohn hatte, er konnte es trotz dieser außerordentlichen   Ähnlichkeit, die die Méchain so verblüffte, leugnen. Außerdem war er ein zweites   Mal Witwer und damit frei, er schuldete niemandem Rechenschaft über seine   Vergangenheit; selbst wenn er den Kleinen anerkannte, war aus keiner Furcht und   keiner Drohung gegen ihn Vorteil zu ziehen. Und aus seiner Vaterschaft nur die   sechshundert Francs für die Wechsel zu schlagen war wirklich zu jämmerlich, da   lohnte es nicht die Mühe, daß einem der Zufall so wunderbar zu Hilfe kam. Nein,   nein! Er mußte nachdenken, mußte das hegen und pflegen, das Mittel finden, die   Ernte in voller Reife einzubringen.

 »Wir wollen nichts übereilen«, schloß Busch, »übrigens   liegt er jetzt am Boden; lassen wir ihm die Zeit, wieder auf die Beine zu   kommen.«

 Und bevor er die Méchain verabschiedete, prüfte er mit   ihr noch die kleinen Geschäfte, mit denen er sie beauftragt hatte: eine junge   Frau, die ihren Schmuck für einen Geliebten verpfändet hatte, ein Schwiegersohn,   dessen Schulden seine Schwiegermutter und gleichzeitige Geliebte bezahlen würde,   wenn man es richtig anzupacken verstand, und schließlich die heikelsten   Spielarten in der so verwickelten und schwierigen Beitreibung der   Schuldforderungen.

 Als Saccard das Nebenzimmer betrat, verharrte er einige   Sekunden, geblendet von dem grellen Sonnenlicht, das durch das gardinenlose   Fenster fiel. Das mit einer blaßblauen Blümchentapete ausgeschlagene Zimmer war   ganz kahl: nur ein kleines eisernes Bettgestell stand in einer Ecke und in der   Mitte ein Tisch aus Fichtenholz mit zwei Strohstühlen. An der linken   Zwischenwand dienten roh gehobelte Bretter als Bücherschrank, sie waren mit   Büchern, Broschüren, Zeitungen und allen möglichen Papieren überladen. Aber in   dieser Höhe breitete das helle Tageslicht eine Art jugendlicher Heiterkeit,   unschuldigen frischen Lachens über die Kahlheit des Zimmers. Buschs Bruder   Sigismond, ein bartloser junger Mann von fünfunddreißig Jahren mit langem,   spärlichem kastanienbraunem Haar, saß am Tisch. Er stützte die breite gebuckelte   Stirn in die magere Hand und war so in ein Manuskript vertieft, daß er nicht   einmal den Kopf wandte, weil er nicht gehört hatte, wie die Tür aufging.

 Dieser Sigismond war ein kluger Kopf. Er hatte die   deutschen Universitäten besucht und sprach außer Französisch, seiner   Muttersprache, Deutsch, Englisch und Russisch. 1849 hatte er in Köln Karl Marx   kennengelernt und war der beliebteste Redakteur an seiner »Neuen Rheinischen   Zeitung«36 geworden; von diesem Augenblick an stand seine Religion fest, er   verkündete voll glühenden Glaubens den Sozialismus, denn er hatte sich mit Leib   und Seele der Idee einer nahe bevorstehenden sozialen Erneuerung verschrieben,   die den Armen und Erniedrigten das Glück bringen sollte. Seitdem sein Meister,   aus Deutschland verbannt und gezwungen, nach den Junitagen37 auch Paris zu   verlassen, in London lebte, dort schrieb und sich bemühte, die Partei zu   organisieren, vegetierte Sigismond, in seine Träume versponnen, dahin und   kümmerte sich derart wenig um sein leibliches Wohlergehen, daß er sicher   verhungert wäre, wenn nicht sein Bruder ihn in der Rue Feydeau nahe der Börse   aufgenommen und auf den Gedanken gebracht hätte, seine Sprachkenntnisse zu   nutzen und sich als Übersetzer niederzulassen. Dieser ältere Bruder vergötterte   seinen jüngeren Bruder mit wahrhaft mütterlicher Leidenschaft; ein grausamer   Wolf für die Schuldner und sehr wohl imstande, einem Menschen, der schon   verblutete, noch zehn Sous zu stehlen, war er sogleich zu Tränen gerührt und   besaß die leidenschaftliche, umsichtige zarte Fürsorge einer Frau, sobald es   sich um diesen zerstreuten großen Jungen handelte, der ein Kind geblieben war.   Er hatte ihm das schöne Zimmer zur Straße gegeben, er bediente ihn wie ein   Kindermädchen, führte ihren absonderlichen Haushalt, kehrte aus, machte die   Betten und kümmerte sich um das Essen, das zweimal am Tag aus einer kleinen   Gastwirtschaft in der Nachbarschaft heraufgebracht wurde. Er, der immer   beschäftigt war und den Kopf mit tausenderlei Geschäften voll hatte, duldete den   Müßiggang seines Bruders, denn mit dem übersetzen ging es nicht voran,   persönliche Arbeiten hinderten ihn daran; er verbot ihm sogar zu arbeiten, da er   über ein böses Hüsteln beunruhigt war. Und trotz seiner hartherzigen Liebe zum   Geld, seiner mörderischen Raffgier, die in der Eroberung des Geldes den einzigen   Daseinszweck erblickte, lächelte er nachsichtig über die Theorien des   Revolutionärs, überließ ihm das Kapital, wie man einem Bengel ein Spielzeug   läßt, auch auf die Gefahr hin, sehen zu müssen, wie er es zerbricht.

 Sigismond seinerseits ahnte nicht einmal, was sein Bruder   im Nebenzimmer trieb. Er wußte nichts von diesem schrecklichen Geschäft mit den   entwerteten Papieren und dem Kauf von Schuldforderungen, er lebte in höheren   Sphären, in einem alles beherrschenden Traum von Gerechtigkeit. Der Gedanke an   Barmherzigkeit verletzte ihn, brachte ihn außer sich: Barmherzigkeit war das   Almosen, die durch Güte geheiligte Ungleichheit, er aber ließ nur die   Gerechtigkeit gelten, die zurückeroberten, in unverbrüchlichen Grundsätzen der   neuen Gesellschaftsordnung verankerten Rechte eines jeden einzelnen. Im Gefolge   von Karl Marx, mit dem er in ständigem Briefwechsel stand, verbrachte er seine   Tage damit, diese Ordnung zu studieren, unaufhörlich die Gesellschaft von morgen   auf dem Papier zu verändern und zu verbessern, riesige Bogen mit Zahlen zu   bedecken und auf der Grundlage der Wissenschaft das komplizierte Gerüst für das   universelle Glück aufzubauen. Er nahm den einen das Kapital weg, um es unter die   anderen aufzuteilen, er bewegte die Milliarden hin und her, verschob mit einem   Federstrich das Vermögen der Welt, und das in dieser kahlen Stube, ohne eine   andere Leidenschaft als seinen Traum, ohne jegliches Bedürfnis nach Genuß; er   lebte so bescheiden, daß sein Bruder erst böse werden mußte, damit er einen   Schluck Wein trank und etwas Fleisch aß. Er, der sich bei der Arbeit umbrachte   und von nichts lebte, wollte, daß die Arbeit eines jeden Menschen seinen Kräften   angemessen sei und die Befriedigung seiner Wünsche gewährleisten solle.   Losgelöst vom irdischen Leben, sehr sanft und sehr rein, begeisterte er sich wie   ein wahrer Weiser nur am Studium. Seit dem letzten Herbst hatte sich sein Husten   immer mehr verschlimmert, die Schwindsucht verheerte ihn, ohne daß er es   überhaupt nur zur Kenntnis nahm und sich schonte.

 Doch als Saccard eine Bewegung machte, hob Sigismond   erstaunt die großen verschwommenen Augen und wunderte sich, obwohl er den   Besucher kannte.

 »Ich möchte mir nur einen Brief übersetzen lassen.«

 Die Überraschung des jungen Mannes wuchs, denn er hatte   die Kunden entmutigt, die Bankiers, die Spekulanten und die Wechselmakler, diese   ganze Börsenwelt, die besonders mit England und Deutschland einen umfangreichen   Briefwechsel unterhielt, Rundschreiben und Gesellschaftsstatuten empfing.

 »Ja, ein Brief in russischer Sprache. Oh, bloß zehn   Zeilen.«

 Nun streckte er die Hand aus, Russisch war sein   Spezialfach geblieben, und von allen anderen Übersetzern im Viertel, die vom   Deutschen und Englischen lebten, übersetzte er allein es fließend. Die   Seltenheit der russischen Schriftstücke auf dem Pariser Markt erklärte, weshalb   er oft lange Zeit ohne Arbeit war.

 Mit lauter Stimme las er den Brief auf französisch vor.   Er enthielt ganz kurz in drei Sätzen die günstige Antwort eines Bankiers aus   Konstantinopel, ein einfaches Ja in einer geschäftlichen Angelegenheit.

 »Oh, danke«, rief Saccard, der sehr erfreut zu sein   schien.

 Und er bat Sigismond, die paar Zeilen der Übersetzung auf   die Rückseite des Briefes zu schreiben. Aber dieser bekam einen schrecklichen   Hustenanfall und hielt sich das Taschentuch vor den Mund, um seinen Bruder nicht   zu stören, der immer gleich herbeilief, sobald er ihn so husten hörte. Als dann   der Anfall vorüber war, erhob er sich und öffnete das Fenster ganz weit, weil er   bald erstickte und frische Luft atmen wollte. Saccard, der ihm gefolgt war, warf   einen Blick hinaus und stieß einen leisen Ruf der Überraschung aus.

 »Oh, Sie sehen ja auf die Börse! Wie komisch sie von hier   oben aussieht!«

 Er hatte sie tatsächlich noch nie aus einem so   eigenartigen Blickwinkel gesehen, aus der Vogelperspektive, mit den vier großen   verzinkten Flächen ihres außerordentlich weitläufigen Daches, bespickt mit einem   Wald von Röhren. Die Spitzen der Blitzableiter ragten wie riesige Lanzen drohend   in den Himmel hinein. Und das Gebäude selbst war nur noch ein Steinwürfel, an   dem die Säulen regelmäßige Striche bildeten, ein nackter, häßlicher,   schmutziggrauer Würfel, auf dem eine zerlumpte Fahne hing. Aber mit Erstaunen   betrachtete er vor allem die Stufen und die Vorhalle, die mit schwarzen Ameisen   wie besät waren: ein wimmelnder Ameisenhaufen in ungeheurer Aufregung, die man   sich von so hoch oben gar nicht erklären konnte, so daß man Mitleid haben   mußte.

 »Wie klein das von hier aussieht!« versetzte er. »Man   möchte fast sagen, daß man sie alle mit einem Griff in die Hand nehmen   kann.«

 Und da er die Ideen seines Gesprächspartners kannte,   fügte er lachend hinzu:

 »Und wann fegen Sie das alles mit einem Fußtritt   hinweg?«

 Sigismond zuckte die Achseln.

 »Wozu? Ihr richtet euch doch selbst zugrunde.«

 Jetzt wurde er allmählich lebhafter, sein Lieblingsthema   brachte ihn zum Reden. Aus dem Bedürfnis heraus, Jünger zu werben, stürzte er   sich bei der geringsten Andeutung in die Darlegung seines Systems.

 »Ja, ja, ihr arbeitet für uns, ohne daß ihr es ahnt …   Ihr seid dort ein paar Usurpatoren, die die Masse des Volkes expropriieren, und   wenn ihr euch vollgestopft habt, brauchen wir unsererseits nur noch euch zu   expropriieren … Jeglicher Wucher, jegliche Zentralisierung führt zum   Kollektivismus. Ihr gebt uns eine praktische Lehre, ebenso wie die   Großgrundbesitzer, die das Land stückchenweise schlucken, wie die   Großproduzenten, die die Heimarbeiter verschlingen, wie die großen   Kreditinstitute und die großen Kaufhäuser, die jede Konkurrenz abwürgen und   durch den Ruin der kleinen Banken und der kleinen Geschäfte fett werden; all das   führt langsam, aber sicher zu der neuen Gesellschaftsordnung hin … Wir warten,   bis alles kracht, bis die gegenwärtige Produktionsweise in letzter Konsequenz zu   unerträglichem Elend geführt hat. Dann werden selbst die Bürger und die Bauern   uns helfen.«

 Saccards Interesse war geweckt, und er sah ihn leicht   beunruhigt an, obwohl er ihn für verrückt hielt.

 »Aber nun erklären Sie mir doch endlich mal, was das ist,   Ihr Kollektivismus!«

 »Der Kollektivismus ist die Umwandlung des   Privatkapitals, das vom Konkurrenzkampf lebt, in ein einheitliches soziales   Kapital, das durch die Arbeit aller ausgebeutet wird … Stellen Sie sich eine   Gesellschaft vor, in der die Produktionsinstrumente das Eigentum aller sind, in   der jedermann nach seinen geistigen Fähigkeiten und seiner Kraft arbeitet, in   der die Produkte dieser gesellschaftlichen Zusammenarbeit auf jeden einzelnen,   entsprechend seiner Leistung, verteilt werden. Nichts ist einfacher, nicht wahr?   Gemeinsame Produktion in den Fabriken, auf den Bauplätzen, in den   Nationalwerkstätten, dann Austausch, Bezahlung in Naturalien. Wenn es einen   Produktionsüberschuß gibt, lagert man ihn in den öffentlichen Speichern, aus   denen er wieder genommen wird, um die Verluste auszugleichen, die sich ergeben   können, das Gleichgewicht wird hergestellt … Und das fällt den morschen Baum   wie mit einem Axthieb. Keine Konkurrenz mehr, kein Privatkapital mehr, also   keinerlei Geschäfte mehr, kein Handel, keine Märkte und keine Börsen mehr. Der   Gedanke an Gewinn hat keinen Sinn mehr. Die Quellen der Spekulation, der ohne   Arbeit gewonnenen Renten, sind versiegt.«

 »Hoho«, unterbrach ihn Saccard, »das würde die   Gewohnheiten von sehr vielen Leuten verteufelt verändern! Aber was machen Sie   mit denen, die heute Renten haben? … Mit Gundermann zum Beispiel, nehmen Sie   ihm seine Milliarde weg?«

 »Keineswegs, wir sind keine Diebe. Wir würden von ihm für   in jährliche Leibrenten aufgeteilte Gutscheine seine Milliarde, alle seine Wert-   und Staatspapiere zurückkaufen. Und stellen Sie sich bloß dieses ungeheure   Kapital vor, das auf diese Weise durch einen beklemmenden Reichtum an   Konsumgütern ersetzt wird: in weniger als hundert Jahren wären die Nachkommen   Ihres Gundermann wieder darauf angewiesen, selbst zu arbeiten wie alle anderen   Bürger auch; denn die Leibrenten würden sich schließlich doch einmal erschöpfen,   und sie könnten ihre erzwungenen Ersparnisse, den Überschuß dieser erdrückenden   Masse von Vorräten nicht zum Kapital schlagen, selbst wenn man annimmt, daß das   Erbrecht unangetastet bliebe … Ich sage Ihnen, daß das auf einen Schlag nicht   nur die Einzelunternehmen, die Aktiengesellschaften und alle anderen   Vereinigungen von Privatkapital, sondern auch alle mittelbaren Quellen für   Renten, alle Kreditformen, Darlehen, Mieten und Pachten hinwegfegt … Es gibt   nur noch die Arbeit als Maß für den Wert. Der Lohn fällt natürlich weg, weil er   im gegenwärtigen kapitalistischen System nicht dem genauen Produkt der Arbeit   entspricht und immer nur das darstellt, was der Arbeiter für seinen täglichen   Unterhalt unbedingt braucht. Und man muß einsehen, daß allein der gegenwärtige   Zustand schuld ist, wenn auch der anständigste Unternehmer, um leben zu können,   einfach gezwungen wird, dem harten Konkurrenzgesetz zu folgen und seine Arbeiter   auszubeuten. Unser ganzes Gesellschaftssystem muß zerstört werden …   Gundermann, der unter der Last seiner Gutscheine erstickt! Und Gundermanns   Erben, die gar nicht alles auffressen können, die genötigt sein werden, den   anderen etwas abzugeben und wieder zur Hacke oder zum Werkzeug zu greifen, wie   die Arbeiter!«

 Und Sigismond brach in das harmlose Lachen eines   spielenden Kindes aus, während er immer noch am Fenster stand und auf die Börse   hinabsah, wo der schwarze Ameisenhaufen der Spekulation wimmelte. Brennende Röte   stieg ihm in die Wangen, er hatte kein anderes Vergnügen, als sich auf diese   Weise die spaßigen Ironien der Gerechtigkeit von morgen vorzustellen.

 Saccards Unbehagen war gewachsen. Sollte dieser Mann, der   wachend träumte, doch die Wahrheit sagen? Sollte er die Zukunft erraten haben?   Er erklärte Dinge, die sehr klar und vernünftig schienen.

 »Ach was!« murmelte er, um sich zu beruhigen. »Nächstes   Jahr wird das alles noch nicht passieren.«

 »Gewiß nicht!« versetzte der junge Mann, der wieder ernst   und müde geworden war. »Wir sind in der Übergangszeit, in der Periode der   Agitation. Vielleicht wird es revolutionäre Gewalttätigkeiten geben, die sind   oft unvermeidlich. Aber die Übertreibungen, die Ausschreitungen sind nur   vorübergehend … Oh, ich verhehle mir nicht die unmittelbaren großen   Schwierigkeiten. Diese ganze erträumte Zukunft scheint unmöglich, unsereins kann   den Leuten keinen vernünftigen Begriff von dieser künftigen Gesellschaft   vermitteln, von dieser Gesellschaft der gerechten Arbeit, deren Sitten so   verschieden von den unseren sein werden. Das ist wie eine andere Welt auf einem   anderen Planeten … Und dann müssen wir wohl auch zugeben, daß die   Neugestaltung noch nicht fertig ist, wir suchen noch. Ich finde kaum noch Zeit   zum Schlafen und verbringe meine Nächte über diesem Problem. Zum Beispiel steht   fest, daß man uns sagen kann: ›Wenn die Dinge sind, wie sie sind, so hat die   Logik der menschlichen Handlungen sie dazu gemacht.‹ Was für eine Mühsal   bereitet es folglich, den Strom zu seiner Quelle zurückzubringen und in ein   anderes Tal umzuleiten! … Gewiß verdankt die gegenwärtige Gesellschaftsordnung   ihre hundert Jahre währende Prosperität dem individualistischen Prinzip, das aus   dem Wettbewerb und dem persönlichen Interesse durch eine unaufhörlich erneuerte   Fruchtbarkeit der Produktion entsteht. Wird der Kollektivismus je zu dieser   Fruchtbarkeit gelangen, und wodurch soll man die Produktivität des Arbeiters   anregen, wenn der Gedanke an den Gewinn zerstört ist? Da besteht für mich der   Zweifel, die Angst, der schwache Punkt, wo wir uns schlagen müssen, wenn wir   wollen, daß der Sozialismus eines Tages den Sieg davonträgt … Aber wir werden   siegen, weil die Gerechtigkeit mit uns ist. Da! Sehen Sie dieses Gebäude vor uns   … Sehen Sie es?«

 »Die Börse?« fragte Saccard. »Ja, natürlich sehe ich   sie!«

 »Nun gut! Es wäre dumm, sie in die Luft zu sprengen, weil   man sie woanders wieder aufbauen würde … Allein ich sage Ihnen voraus, daß sie   von selber in die Luft fliegen wird, wenn der Staat sie enteignet hat, wenn sie   logischerweise die einzige, universale Bank der Nation geworden ist, und dann   dient sie vielleicht – wer kann es wissen? – als öffentlicher Speicher für   unsere zu großen Reichtümer, als eine jener Kornkammern, in denen unsere Enkel   die üppige Fülle für ihre Festtage finden werden!«

 Mit einer weit ausholenden Gebärde erschloß Sigismond   diese Zukunft eines allgemeinen Glücks für alle. Und er hatte sich derart in   Begeisterung geredet, daß ihn ein neuerlicher Hustenanfall schüttelte. Er war an   seinen Tisch zurückgekehrt, stemmte die Ellbogen zwischen seine Papiere und   stützte den Kopf in die Hände, um das peinigende Röcheln aus seiner Brust zu   ersticken. Aber diesmal gelang es ihm nicht. Plötzlich öffnete sich die Tür, und   Busch, der die Méchain verabschiedet hatte, eilte mit bestürzter Miene herbei,   als litte er selbst an diesem abscheulichen Husten. Sogleich beugte er sich über   seinen Bruder, nahm ihn in seine großen Arme wie ein Kind, dessen Schmerz man   einlullt.

 »Aber, aber, mein Kleiner, was hast du bloß, daß du bald   erstickst? Du weißt, ich will, daß du einen Arzt kommen läßt. Das ist doch   unvernünftig … Du hast bestimmt zuviel geschwatzt.«

 Und er warf einen schiefen Blick auf Saccard, der mitten   im Zimmer stehengeblieben war, sichtlich aufgewühlt von dem, was er soeben aus   dem Munde dieses leidenschaftlichen, kranken großen Teufels vernommen hatte,   welcher hier oben von seinem Fenster aus mit seinem Gerede, alles hinwegzufegen,   um alles wieder aufzubauen, einen Zauberspruch über die Börse murmelte.

 »Danke, ich lasse Sie nun allein«, sagte der Besucher und   hatte es eilig, nach draußen zu kommen. »Schicken Sie mir meinen Brief mit den   zehn Zeilen der Übersetzung … Ich erwarte noch mehr, wir regeln dann das Ganze   zusammen.«

 Aber da der Anfall vorüber war, hielt ihn Busch noch   einen Augenblick zurück.

 »Ach ja, was ich noch sagen wollte, die Dame, die eben   hier war, kennt Sie von früher. Oh, es ist schon lange her.«

 »Ach! Woher denn?«

 »Rue de la Harpe, 1852.«

 Sosehr Saccard auch Herr seiner selbst war, er wurde doch   blaß. Ein nervöses Zucken verzog ihm den Mund. Zwar erinnerte er sich in dieser   Minute keineswegs an das junge Ding, das er auf der Treppe umgelegt hatte. Er   wußte nicht einmal, daß sie schwanger geworden war, und er wußte auch nichts von   der Existenz des Kindes. Aber die Erinnerung an die elenden Jahre seines Anfangs   war ihm immer noch sehr unangenehm.

 »Rue de la Harpe. Oh, dort habe ich nach meiner Ankunft   in Paris bloß acht Tage gewohnt, gerade die Zeit, um eine Wohnung zu suchen …   Auf Wiedersehen!«

 »Auf Wiedersehen!« sagte Busch mit Nachdruck; er sah in   dieser Verwirrung irrtümlicherweise ein Geständnis und grübelte schon, wie er   das Abenteuer am besten ausschlachten könnte.

 Wieder auf der Straße, kehrte Saccard mechanisch auf den   Platz vor der Börse zurück. Er zitterte noch am ganzen Leib, und er schaute   nicht einmal auf die kleine Frau Conin, deren hübscher Blondkopf lächelnd in der   Tür der Papierwarenhandlung zu sehen war. Auf dem Platz hatte die Unruhe   zugenommen, der Aufruhr des Börsenspiels tobte mit der entfesselten Gewalt einer   Sturmflut gegen die Bürgersteige, die von Leuten wimmelten. Das war das Gebrüll   von Viertel vor drei, die Schlacht der letzten Kurse, das rasende Verlangen, zu   erfahren, wer mit vollen Händen nach Hause gehen würde. Als er gegenüber der   Vorhalle an der Ecke der Rue de la Bourse stand, glaubte er in dem wirren   Gedränge unter den Säulen den Baissier38 Moser und den Haussier Pillerault zu   erkennen, die sich beide in den Haaren lagen. Und er vermeinte auch, aus dem   Hintergrund des großen Saales die helle Stimme des Wechselmaklers Mazaud zu   vernehmen, die für Augenblicke die gellenden Rufe Nathansohns übertönte, der   unter der Uhr bei der Kulisse saß. Aber ein Wagen, der scharf am Rinnstein   entlangfuhr, hätte ihn beinahe bespritzt. Massias sprang heraus, noch ehe der   Kutscher angehalten hatte, war mit einem Satz die Stufen hinauf und brachte   atemlos die letzte Order eines Kunden.

 Saccard stand immer noch reglos, die Augen auf das   Durcheinander da oben geheftet, und käute sein Leben wieder; die Erinnerung an   seinen Anfang, die Buschs Frage wieder wachgerufen hatte, peinigte ihn. Er   entsann sich der Rue de la Harpe, dann der Rue Saint-Jacques, durch die er auf   seinen Eroberungszügen eines Glücksritters seine schiefgelaufenen Stiefel   geschleift hatte, er erinnerte sich des Tages, da er in Paris gelandet war, um   es sich zu unterwerfen, und von neuem packte ihn die Wut bei dem Gedanken, daß   er es sich immer noch nicht unterworfen hatte, daß er erneut auf der Straße lag,   unbefriedigt dem Glück auflauerte; ein solcher Hunger nach Genuß quälte ihn, und   noch nie hatte er so darunter gelitten. Dieser Narr von Sigismond sagte ganz   richtig: Von der Arbeit kann man nicht leben, allein die Elenden und die   Dummköpfe arbeiten, um die anderen zu mästen. Es gab nur das Börsenspiel, das   Spiel, durch das man auf einen Schlag von heute auf morgen zu Wohlstand, zu   Luxus, zum großen Leben, zum Leben überhaupt kommt. Wenn diese alte Gesellschaft   eines Tages aus den Fugen ging, sollte ein Mann wie er nicht noch die Zeit und   den Platz finden, seine Begierden vor dem Zusammenbruch zu befriedigen?

 Aber da stieß ihn ein Fußgänger an, der sich nicht einmal   umdrehte, um sich zu entschuldigen. Er erkannte Gundermann, der seinen kleinen   Gesundheitsspaziergang machte; Saccard sah ihn bei einem Konditor eintreten, von   dem dieser König des Goldes seinen Enkelinnen manchmal eine Schachtel Bonbons   für einen Franc mitbrachte. Und in dieser Minute, bei dem Fieber, das in ihm   brannte, seitdem er so die Börse umkreiste, wirkte dieser Stoß mit dem Ellbogen   wie ein Peitschenhieb, war er der letzte Anstoß, der seinen Entschluß festigte.   Er hatte den Platz eingekreist, nun würde er zum Sturmangriff übergehen. Das war   der Schwur eines gnadenlosen Kampfes: er würde Frankreich nicht verlassen, er   würde seinem Bruder die Stirn bieten und das Spiel mit dem höchsten Einsatz,   eine Schlacht von schrecklicher Kühnheit wagen, bei der er Paris die Fersen auf   den Nacken setzen würde oder mit gebrochenem Hals in der Gosse liegen   bliebe.

 Bis Börsenschluß blieb Saccard hartnäckig auf seinem   Droh- und Beobachtungsposten stehen. Er sah zu, wie sich die Vorhalle leerte,   wie sich die Stufen mit all diesen langsam davongehenden, erhitzten und müden   Leuten bedeckten. Um ihn herum dauerte das Verkehrschaos auf dem Pflaster und   den Bürgersteigen an, riß der Strom der Leute nicht ab, der ewigen Menge, die es   auszubeuten galt, der Aktionäre von morgen, die an dieser großen Lotterie der   Spekulation nicht vorbeigehen konnten, ohne den Kopf zu wenden aus Furcht vor   dem, was hier geschah, und zugleich in dem Verlangen, in das Geheimnis dieser   Finanzoperationen einzudringen, das um so verlockender für die französischen   Geister war, als nur sehr wenige von ihnen es zu ergründen vermochten.



Zweites Kapitel

Als Saccard nach seinem letzten, unseligen   Grundstücksgeschäft sein Palais am Parc Monceau aufgeben und seinen Gläubigem   überlassen mußte, um eine größere Katastrophe abzuwenden, hatte er zunächst den   Gedanken, sich zu seinem Sohn Maxime zu flüchten. Dieser bewohnte seit dem Tode   seiner Frau, die auf einem kleinen Friedhof in der Lombardei ruhte, ganz allein   ein Haus in der Avenue de lʼImpératrice, wo er sich sein Leben mit einem klugen   und unbändigen Egoismus eingerichtet hatte; als ein Bursche von schwächlicher   Gesundheit, durch das Laster frühzeitig gereift, verzehrte er dort in   untadeliger Haltung das Vermögen der Toten. Er schlug es seinem Vater rundweg   ab, ihn bei sich aufzunehmen, damit alle beide weiter in gutem Einvernehmen   leben könnten, wie er mit verschmitzter Miene lächelnd erklärte.

 Seitdem dachte Saccard an eine andere Zuflucht. Er wollte   schon ein kleines Haus in Passy mieten, das bürgerliche Heim eines Händlers, der   sich zurückgezogen hatte, da fiel ihm ein, daß das Erdgeschoß und das erste   Stockwerk des Palais dʼOrviedo in der Rue Saint-Lazare noch immer nicht   vermietet waren, denn Türen und Fenster waren verschlossen. Die Fürstin   dʼOrviedo bewohnte seit dem Tode ihres Mannes drei Zimmer im zweiten Stock und   hatte nicht einmal an der grasüberwucherten Toreinfahrt ein Schild anbringen   lassen. Am anderen Ende der Vorderfront führte eine niedrige Tür über einen   Dienstbotenaufgang in das zweite Stockwerk. Und oft hatte er sich bei den   geschäftlichen Besuchen, die er der Fürstin abstattete, über die Nachlässigkeit   gewundert, die sie an den Tag legte, wenn es darum ging, einen angemessenen   Nutzen aus ihrem Grundstück zu ziehen. Aber sie schüttelte den Kopf, sie hatte   in Geldfragen ihre eigenen Vorstellungen. Dennoch willigte sie sofort ein, als   er bei ihr vorsprach, um auf seinen Namen zu mieten, und überließ ihm für eine   lächerliche Miete von zehntausend Francs die fürstlich eingerichteten   prachtvollen Räume im Erdgeschoß und ersten Stockwerk, die sicherlich das   Doppelte wert waren.

 Alle Welt sprach noch von dem Prunk, den der Fürst   dʼOrviedo zur Schau gestellt hatte. Als er aus Spanien gekommen und in Paris   inmitten eines Millionenregens gelandet war, hatte er in der fiebrigen Hast   seines ungeheuren finanziellen Glücks zunächst einmal dieses Palais gekauft und   restaurieren lassen, bis er nach seiner Erwartung die Welt mit einem Palast aus   Gold und Marmor in Erstaunen setzen könnte. Das Bauwerk stammte aus dem vorigen   Jahrhundert, eines jener Lusthäuser, wie sie galante Herren inmitten   weitläufiger Gärten errichten ließen; aber es war teilweise abgerissen und in   strengeren Proportionen wiederaufgebaut worden und hatte so von seinem einstigen   Park nur einen breiten Hof bewahrt, den Ställe und Remisen säumten und der durch   die geplante Rue du Cardinal-Fesch bestimmt bald ganz verschwinden würde. Der   Fürst hatte dieses Haus aus der Erbschaft eines Fräulein Saint-Germain erworben,   deren Grundbesitz sich einst bis zur Rue des Trois- Frères erstreckte, der   früheren Verlängerung der Rue Taitbout. Übrigens hatte das Palais seinen Eingang   in der Rue Saint-Lazare behalten, neben einem großen Gebäude aus der gleichen   Zeit, der einstigen Folie- Beauvilliers, das die Beauvilliers infolge eines   langsamen Ruins noch bewohnten; und diesen gehörte ein Rest des herrlichen   Gartens mit prächtigen Bäumen, die bei der nahe bevorstehenden baulichen   Veränderung des Viertels ebenfalls zum Verschwinden verurteilt waren.

 Trotz eines völligen Bankrotts schleppte Saccard einen   Troß von Dienstboten hinter sich her, die Trümmer seines allzu zahlreichen   Personals, einen Kammerdiener, einen Küchenchef und dessen Frau, die für die   Wäsche zu sorgen hatte, eine weitere Frau, die Gott weiß warum geblieben war,   einen Kutscher und zwei Stallburschen; er belegte die Pferdeställe und Remisen   mit Beschlag, brachte dort zwei Pferde und drei Wagen unter und richtete im   Erdgeschoß einen Speiseraum für seine Leute ein. Er war der Mann, der, obwohl er   keine fünfhundert Francs bares Geld in seiner Kasse hatte, auf großem Fuße   lebte, als hätte er zwei- oder dreihunderttausend Francs im Jahr. So nahm es   nicht wunder, daß er mit seiner Person die weitläufigen Zimmerfluchten im ersten   Stockwerk ausfüllte, die drei Salons, die fünf Schlafzimmer, ganz zu schweigen   von dem riesigen Speisesaal, wo man eine Tafel für fünfzig Gedecke aufstellen   konnte. Dort öffnete sich früher eine Tür auf eine Innentreppe, die in das   zweite Stockwerk führte, in einen anderen, kleineren Speisesaal; als die Fürstin   vor kurzem diesen Teil des zweiten Stocks an einen Ingenieur, Herrn Hamelin,   vermietete, einen Junggesellen, der mit seiner Schwester zusammen wohnte, hatte   sie die Tür einfach durch zwei starke Schrauben verschließen lassen. Sie teilte   sich so mit diesem Mieter in den ehemaligen Dienstbotenaufgang, während Saccard   allein die große Freitreppe benutzte. Er möblierte einige Zimmer teilweise mit   den Resten seiner Einrichtung vom Parc Monceau, ließ die anderen leer, und   trotzdem gelang es ihm, diesen Zimmerfluchten mit ihrem traurigen, kahlen   Mauerwerk, von dem eine eigensinnige Hand nach dem Tode des Fürsten sogar die   letzten Tapetenfetzen abgerissen zu haben schien, Leben zurückzugeben. Und er   konnte von neuem seinen Traum von einem großen Vermögen beginnen.

 Die Fürstin dʼOrviedo war damals eine der seltsamsten   Erscheinungen von Paris. Vor fünfzehn Jahren hatte sie sich darein geschickt,   den Fürsten, den sie überhaupt nicht liebte, zu heiraten, um einem   ausdrücklichen Befehl ihrer Mutter, der Herzogin de Combeville, zu gehorchen. Zu   jener Zeit stand dieses junge Mädchen von zwanzig Jahren im Rufe großer   Schönheit und Klugheit, sie war sehr fromm und ein wenig zu ernst, obwohl sie   die Gesellschaft leidenschaftlich liebte. Sie wußte nichts von den sonderbaren   Geschichten, die über den Fürsten im Umlauf waren, von den Ursprüngen seines   königlichen Vermögens, das auf dreihundert Millionen geschätzt wurde, von einem   ganzen Leben fürchterlicher Räubereien, die er nicht mehr im Dunkel des Waldes   ausgeführt hatte, mit bewaffneter Hand wie die adligen Abenteurer von einst,   sondern als untadeliger moderner Bandit im hellen Sonnenlicht der Börse, in den   Taschen der leichtgläubigen armen Leute, inmitten von Zusammenbruch und Tod. In   Spanien und hier in Frankreich hatte sich der Fürst zwanzig Jahre lang seinen   Löwenanteil an allen großen Schurkereien geholt, die zur Legende geworden sind.   Obwohl die Fürstin nichts von dem Schmutz und dem Blut ahnte, aus dem er so   viele Millionen zusammengerafft, hatte sie bei ihrer ersten Begegnung einen   Widerwillen empfunden, den nicht einmal ihre Frömmigkeit überwinden konnte; und   bald gesellte sich zu dieser Abneigung ein dumpfer, wachsender Groll, kein Kind   aus dieser Ehe zu haben, die sie aus Gehorsam auf sich genommen hatte. Die   Mutterschaft hätte ihr genügt, sie liebte Kinder über alles, und es kam so weit,   daß sie diesen Mann haßte, weil er nicht einmal die Mutter in ihr befriedigen   konnte, nachdem er die Liebende zur Verzweiflung gebracht hatte. Zu diesem   Zeitpunkt stürzte sich die Fürstin in einen unerhörten Luxus, sie blendete Paris   mit dem Glanz ihrer Feste und führte ein verschwenderisches großes Haus, das die   Tuilerien39, wie es hieß, mit Eifersucht erfüllte. Dann plötzlich, am Tag nach   dem Tode des Fürsten, den ein Schlaganfall niedergestreckt hatte, versank das   Palais in der Rue Saint-Lazare in vollkommene Stille und völlige Finsternis.   Kein Licht mehr, kein Lärm mehr, die Türen und die Fenster blieben geschlossen;   es verbreitete sich das Gerücht, die Fürstin habe das Erdgeschoß und das erste   Stockwerk kurzerhand ausgeräumt und sich wie eine Einsiedlerin in drei kleine   Zimmer des zweiten Stockes zurückgezogen, mit einem ehemaligen Stubenmädchen   ihrer Mutter, der alten Sophie, die sie aufgezogen hatte. Als sie wieder   auftauchte, trug sie ein einfaches schwarzes Wollkleid; das Haar unter einem   Spitzentuch verborgen, war sie noch genauso klein und rundlich mit ihrer   schmalen Stirn, ihrem hübschen runden Gesicht und den Perlenzähnen zwischen den   zusammengepreßten Lippen; aber sie hatte schon den gelben Teint, das stumme,   einem einzigen Willen ergebene Gesicht einer seit langem im Kloster   eingesperrten Nonne. Sie war erst dreißig Jahre alt und lebte seitdem nur noch   für die großen Werke der Barmherzigkeit.

 In Paris war die Überraschung groß, und es gingen   allerlei merkwürdige Geschichten um. Die Fürstin hatte das gesamte Vermögen   geerbt, die berühmten dreihundert Millionen, mit denen sich sogar der Lokalteil   der Zeitungen befaßte. Und es bildete sich schließlich eine romantische Legende   heraus. Ein Mann, ein schwarz gekleideter Unbekannter, so hieß es, war eines   Abends, als die Fürstin zu Bett gehen wollte, plötzlich in ihrem Zimmer   erschienen, ohne daß sie je erfuhr, durch welche Geheimtür er hatte eintreten   können. Was dieser Mann ihr gesagt hat, weiß niemand auf der Welt, aber er muß   ihr wohl den abscheulichen Ursprung der dreihundert Millionen enthüllt und ihr   vielleicht den Schwur abverlangt haben, so viele Ungerechtigkeiten   wiedergutzumachen, wenn sie schreckliche Katastrophen vermeiden wolle. Dann war   der Mann verschwunden. Seit fünf Jahren war sie nun Witwe, aber gehorchte sie   tatsächlich einem Befehl aus dem Jenseits, oder hatte sich einfach ihr   Anstandsgefühl empört, als sie die Akte ihres Vermögens in die Hand bekam? Die   Wahrheit war, daß sie nur noch in einem brennenden Fieber des Verzichts und der   Wiedergutmachung lebte. Bei dieser Frau, die keine Liebende gewesen war und die   nicht hatte Mutter sein können, entfalteten sich alle verdrängten   Zärtlichkeiten, vor allem die verkümmerte Liebe zum Kind, zu einer echten   Leidenschaft für die Armen, Schwachen, Enterbten, Leidenden, für all jene, deren   gestohlene Millionen sie zu besitzen glaubte und denen sie in einem Almosenregen   alles königlich zurückerstatten wollte. Seitdem bemächtigte sich ihrer eine fixe   Idee, der Nagel der Besessenheit drang ihr in den Schädel: sie betrachtete sich   nur noch als einen Bankier, bei dem die Armen dreihundert Millionen hinterlegt   hatten, damit sie zu ihrem Besten verwendet würden; sie war nur noch ein   Buchhalter, ein Geschäftsführer, der in Zahlen lebte inmitten eines Völkchens   von Notaren, Arbeitern und Architekten. Außerhalb hatte sie ein richtiges großes   Büro mit etwa zwanzig Angestellten eingerichtet. Zu Hause, in ihren drei engen   Zimmern, empfing sie nur vier oder fünf Vermittler, ihre Leutnants; hier   verbrachte sie die Tage an einem Schreibtisch wie der Direktor eines   Großunternehmens, in klösterlicher Abgeschiedenheit, fern von aufdringlichen   Besuchern, in einem Wust von Papieren, der sie überschwemmte. Ihr Traum war,   alle Nöte zu erleichtern, die des Kindes, welches leidet, weil es geboren wurde,   wie auch die des Greises, der nicht sterben kann, ohne zu leiden. Während dieser   fünf Jahre, da sie das Gold mit vollen Händen hinauswarf, hatte sie in La   Villette die Kinderkrippe Sainte-Marie gegründet, ein großes, helles Gebäude mit   weißen Wiegen für die ganz Kleinen und blauen Betten für die Größeren, in dem   schon dreihundert Kinder untergebracht waren; das Waisenhaus Saint-Joseph in   Saint-Mandé, wo hundert Knaben und hundert Mädchen so erzogen und ausgebildet   wurden wie in den bürgerlichen Familien; schließlich für fünfzig Männer und   fünfzig Frauen ein Altersheim in Châtillon und in einem Vorort das Krankenhaus   Saint-Marceau mit zweihundert Betten, dessen Säle gerade erst eingeweiht worden   waren. Aber ihr Lieblingswerk, das in diesem Augenblick ihr ganzes Herz in   Anspruch nahm, war das »Werk der Arbeit«, ihre ureigenste Schöpfung, ein Haus,   das die Erziehungsanstalt ersetzen sollte: dreihundert Kinder, hundertfünfzig   Mädchen und hundertfünfzig Knaben, die auf dem Pariser Pflaster in der   Ausschweifung und im Verbrechen gelebt hatten, wurden hier durch gute Behandlung   und die Erlernung eines Berufes auf den rechten Weg gebracht. Diese   verschiedenen Gründungen, beträchtliche Schenkungen und eine verrückte   Verschwendungssucht der Barmherzigkeit hatten in fünf Jahren nahezu hundert   Millionen verschlungen. Noch ein paar Jahre so weiter, und die Fürstin war   ruiniert, ohne sich selbst die kleine Rente für Brot und Milch, ihre tägliche   Nahrung, gesichert zu haben. Wenn ihre alte Amme Sophie einmal ihr ständiges   Schweigen unterbrach, sie mit harten Worten schalt und ihr voraussagte, sie   würde noch einmal am Bettelstab enden, hatte sie dafür nur ein schwaches   Lächeln, das einzige, das hinfort auf ihren farblosen Lippen erschien, ein   göttliches Lächeln der Hoffnung.

 Durch ebenjenes »Werk der Arbeit« machte Saccard die   Bekanntschaft der Fürstin dʼOrviedo. Er war einer der Eigentümer des Geländes,   das sie dafür aufkaufte, eines alten, mit schönen Bäumen bestandenen Gartens,   der an den Park von Neuilly angrenzte und sich längs des Boulevard Bineau   hinzog. Er hatte sie durch die lebhafte Art, mit der er bei den Geschäften   verhandelte, für sich eingenommen, und sie wollte ihn wegen einiger   Schwierigkeiten mit den Bauunternehmern wiedersehen. Er selbst hatte sich für   die Arbeiten interessiert, seine Phantasie war gefesselt und bezaubert von dem   großartigen Plan, den sie dem Architekten aufzwang: zwei monumentale Flügel –   der eine für die Knaben, der andere für die Mädchen –, die untereinander durch   ein Hauptgebäude verbunden waren, das die Kapelle, die Gemeinschaftsräume, die   Verwaltung und alle Diensträume enthielt; jeder Flügel hatte seinen riesigen   Hof, seine Werkstätten, seine Nebengebäude aller Art. Doch bei seiner eigenen   Vorliebe für das Große und Pomphafte begeisterte ihn vor allem der Luxus, der   hier entfaltet wurde: die Größe des Bauwerks, aus einem Material errichtet, das   die Jahrhunderte überdauern würde; der verschwendete Marmor, die mit   Fayencefliesen ausgekleidete Küche, in der man einen Ochsen hätte braten können,   die riesigen, mit Eichenholz getäfelten Speisesäle, die lichtüberfluteten, hell   gestrichenen Schlafräume, die Wäscherei, der Baderaum, die mit allen nur   erdenklichen Raffinements ausgestattete Krankenstation; und überall breite   Nebenausgänge, Treppen, Flure, die im Sommer belüftet und im Winter beheizt   wurden; das ganze Haus war in Sonnenschein getaucht und kündete von jugendlicher   Fröhlichkeit und dem Wohlbehagen eines großen Vermögens. Als der Architekt, der   diese ganze Herrlichkeit unnütz fand, unruhig wurde und von den Ausgaben sprach,   schnitt ihm die Fürstin das Wort ab: sie habe den Luxus gehabt und wolle ihn nun   den Armen geben, damit sie, die den Luxus der Reichen schaffen, ihn ihrerseits   genießen sollten. Ihre fixe Idee bestand in dem Traum, die Elenden mit Wohltaten   zu überhäufen, sie in die Betten der Glücklichen dieser Welt zu legen, sie an   ihre Tafel zu setzen; nicht mehr das Almosen einer Brotkruste, eines elenden   Nachtlagers sollte es sein, sondern das großzügige Leben in Palästen, in denen   sie sich zu Hause fühlen, in denen sie sich rächen und die Genüsse von Siegern   auskosten konnten. Nur wurde sie bei dieser Verschwendung und den extrem hohen   Kostenanschlägen abscheulich bestohlen. Ein Schwarm von Unternehmern lebte von   ihr, ganz zu schweigen von den Verlusten, die durch mangelhafte Aufsicht   verursacht wurden. Man vergeudete das Gut der Armen. Und Saccard öffnete ihr die   Augen, als er sie bat, ihn die Abrechnungen überprüfen zu lassen, was er   übrigens völlig uneigennützig tat, einzig um des Vergnügens willen, diesen   tollen Tanz der Millionen zu regeln, der ihn begeisterte. Nie hatte er sich so   peinlich korrekt gezeigt. Er war in diesem komplizierten Riesengeschäft der   wendigste und rechtschaffenste Mitarbeiter, der seine Zeit und sogar sein Geld   hingab und einfach nur durch die Freude belohnt wurde, daß diese beträchtlichen   Summen durch seine Finger gingen. Im »Werk der Arbeit« kannte man fast nur ihn;   die Fürstin ließ sich dort nie sehen, wie sie auch ihre anderen Gründungen nicht   besuchte; gleich der unsichtbaren guten Fee blieb sie in der Tiefe ihrer drei   kleinen Zimmer verborgen. Er aber, der Angebetete, wurde dort gesegnet und mit   der ganzen Dankbarkeit überhäuft, die sie abzulehnen schien.

 Zweifellos trug sich Saccard seit jener Zeit mit einem   vagen Plan, der jetzt, da er als Mieter im Palais dʼOrviedo wohnte, eine klare   und deutliche Wunschvorstellung geworden war. Warum sollte er sich nicht ganz   der Verwaltung der guten Werke der Fürstin widmen? In der Stunde des Zweifels,   die er durchlebte, als er von der Spekulation besiegt war und nicht wußte, wie   er wieder reich werden könnte, erschien ihm das als eine neue Inkarnation, als   ein plötzlicher Aufstieg zur Gottheit: der Verteiler dieser königlichen   Barmherzigkeit werden, diesen Goldstrom lenken, der sich über Paris ergoß. Die   Fürstin hatte noch zweihundert Millionen – wieviel Werke konnte man da noch   schaffen, was für eine Stadt des Wunders aus dem Boden stampfen! Ganz davon zu   schweigen, daß er diese Millionen Früchte tragen lassen, sie verdoppeln,   verdreifachen würde, sie so gut zu verwenden wüßte, daß er eine Welt daraus   gewinnen konnte. In seiner leidenschaftlichen Vorstellung wurde alles noch   größer, er lebte nur noch in dem berauschenden Gedanken, die Millionen als   Almosen ohne Ende auszuteilen, das glückliche Frankreich mit ihnen zu   überschwemmen, und er wurde gerührt bei dem Gedanken an seine vollkommene   Rechtschaffenheit, denn nicht ein Sou sollte in seinen Fingern bleiben. Und   dieser Gedanke wuchs sich in seinem Kopf zur Vision von einem riesigen Idyll   aus, dem Idyll eines Mannes, den kein schlechtes Gewissen drückte, nicht der   leiseste Wunsch, sich von seinen alten Geldräubereien loszukaufen. Um so mehr,   als am Ende der Traum seines ganzen Lebens winkte, die Eroberung von Paris. Der   König der Barmherzigkeit, der von der Menge der Armen angebetete Gott sein,   einzigartig und volkstümlich werden, daß sich die Welt mit ihm beschäftigte –   das überstieg noch seinen Ehrgeiz. Was für Wunder würde er vollbringen, wenn er   seine Fähigkeiten als Geschäftsmann, seine Hinterlist, seinen Eigensinn, seinen   völligen Mangel an Vorurteilen darauf verwandte, gut zu sein! Und er besäße die   unwiderstehliche Kraft, die die Schlachten gewinnt, das Geld, Truhen voll Geld –   Geld, das oft soviel Böses schafft und das soviel Gutes schaffen könnte an dem   Tage, da man seinen Stolz und sein Vergnügen dafür einsetzte!

 Dann erweiterte Saccard seinen Plan noch und fragte sich   schließlich, warum er die Fürstin dʼOrviedo nicht heiraten sollte. Das würde die   Verhältnisse klären und die bösen Auslegungen verhindern. Einen Monat lang ging   er geschickt und listig zu Werke, legte prächtige Pläne dar, glaubte sich   unentbehrlich zu machen; und eines Tages brachte er mit ruhiger, unbefangener   Stimme seinen Vorschlag vor und entwickelte sein großes Vorhaben. Er bot eine   richtige Partnerschaft an, er würde den Liquidator der vom Fürsten gestohlenen   Summen abgeben und sich verpflichten, sie verzehnfacht den Armen   zurückzuerstatten. Die Fürstin, in ihrem ewigen schwarzen Kleid, ihr Spitzentuch   auf dem Kopf, hörte ihm aufmerksam zu, ohne daß auch nur eine Gemütsregung ihr   gelbes Gesicht belebte. Sie war sehr betroffen von den Vorteilen, die eine   solche Partnerschaft haben könnte, im übrigen aber waren ihr die anderen   Erwägungen gleichgültig. Nachdem sie ihre Antwort auf den nächsten Tag   verschoben hatte, lehnte sie schließlich ab. Zweifellos hatte sie bedacht, daß   sie dann nicht mehr allein Herrin über ihre Almosen wäre, und sie legte Wert   darauf, als unumschränkte Herrscherin darüber zu verfügen, selbst auf verrückte   Weise. Aber sie erklärte, sie würde sich glücklich schätzen, ihn als Ratgeber zu   behalten, und gab zu erkennen, für wie wertvoll sie seine Mitarbeit erachtete,   indem sie ihn bat, sich weiterhin mit dem »Werk der Arbeit« zu beschäftigen,   dessen eigentlicher Direktor er war.

 Eine ganze Woche lang empfand Saccard heftigen Kummer,   wie beim Verlust eines liebgewordenen Gedankens. Nicht, daß er sich in den   Schlund der Räubereien zurückfallen sah; aber so, wie eine gefühlvolle Romanze   den verworfensten Trunkenbolden Tränen in die Augen treibt, hatte dieses riesige   Idyll von den Millionen, die soviel Gutes schufen, seine alte Freibeuterseele   weich gestimmt. Er stürzte wieder einmal, und aus sehr großer Höhe: es schien   ihm, als wäre er entthront worden. Mit Hilfe des Geldes hatte er neben der   Befriedigung seiner Begierden immer zugleich die Herrlichkeit eines fürstlichen   Lebens angestrebt, das er nie in dem gewünschten Maße hatte führen können. Seine   Raserei nahm mit jedem Sturz, der wieder eine Hoffnung zunichte machte, zu.   Daher wurde er in eine wütende Kampflust zurückgeworfen, als sein Vorhaben   angesichts der ruhigen und deutlichen Weigerung der Fürstin zusammenbrach. Sich   schlagen, in dem harten Krieg der Spekulation der Stärkste sein, die anderen   fressen, um nicht selbst gefressen zu werden, das war neben seiner Gier nach   Glanz und Genuß die wesentliche, die einzige Ursache seiner Leidenschaft für die   Geschäfte. Wenn er auch keine Schätze anhäufte, so hatte er doch die andere   Freude: den Kampf der hohen Zahlen, die Vermögen, die wie Armeekorps in die   Schlacht geführt wurden, den Zusammenprall der streitenden Millionen mit den   Niederlagen und mit den Siegen, die ihn berauschten. Und sogleich kam wieder der   Haß auf Gundermann, sein zügelloses Bedürfnis nach Revanche zum Vorschein:   Gundermann zu Boden werfen, dieses wahnwitzige Begehren quälte ihn, sooft er   besiegt am Boden lag. Wenn er auch spürte, wie kindisch ein solcher Versuch war   – konnte er Gundermann nicht wenigstens anschlagen, sich einen Platz neben ihm   erobern, ihn zur Teilung zwingen, wie es die einander ebenbürtigen Monarchen aus   benachbarten Ländern tun, die sich mit »Vetter« anreden? Damals zog ihn erneut   die Börse an, und er hatte den Kopf voller Geschäfte, die er starten wollte; er   wurde von den widersprüchlichsten Plänen hin und her gerissen mit einer solchen   fiebrigen Hast, daß er sich einfach nicht entscheiden konnte bis zu dem Tage, da   sich eine alle Maße übersteigende, ungewöhnliche Idee aus allen anderen   herauslöste und sich seiner nach und nach ganz bemächtigte.

 Seitdem Saccard im Palais dʼOrviedo wohnte, sah er   bisweilen die Schwester des Ingenieurs Hamelin, der die kleine Wohnung im   zweiten Stock innehatte, eine Frau von bewundernswertem Wuchs, Frau Caroline,   wie man sie vertraulich nannte. Was ihn bei der ersten Begegnung vor allem   betroffen gemacht hatte, war das prachtvolle weiße Haar, eine Königskrone aus   weißen Haaren, die über der Stirn dieser noch jungen, kaum   sechsunddreißigjährigen Frau so eigentümlich wirkten. Schon mit fünfundzwanzig   Jahren war sie ganz weiß geworden. Die schwarz gebliebenen, sehr dichten Brauen   bewahrten dem hermelinumrahmten Gesicht einen seltsamen Reiz von lebhafter   Jugendlichkeit. Mit ihrem zu starken Kinn, der etwas zu großen Nase und dem   breiten Mund, dessen volle Lippen sehr viel Güte verrieten, war sie nie   eigentlich hübsch gewesen. Wohl aber milderte dieses weiße Vlies, dieser wehende   Schnee aus feinen, seidigen Haaren ihren ein wenig harten Gesichtsausdruck und   verlieh ihr den lächelnden Zauber einer Großmutter in der Frische und der Kraft   einer schönen Geliebten. Sie war groß und kräftig und hatte einen freimütigen,   sehr edlen Gang.

 Sooft Saccard, der kleiner war als sie, ihr begegnete,   folgte er ihr interessiert mit den Augen und war insgeheim neidisch auf diese   hohe, vor Gesundheit strotzende Gestalt. Und nach und nach erfuhr er von den   Leuten aus der Gegend die ganze Geschichte der Hamelins. Caroline und Georges   waren die Kinder eines Arztes aus Montpellier, eines bedeutenden Gelehrten und   überspannten Katholiken, der ohne Vermögen gestorben war. Als der Vater aus dem   Leben schied, waren das Mädchen achtzehn und der Junge neunzehn Jahre alt; und   da Georges gerade in die Ecole polytechnique40 aufgenommen worden war, folgte   ihm Caroline nach Paris, wo sie als Erzieherin in Dienst trat Sie steckte ihm   Hundertsousstücke zu, sie versorgte ihn während der zwei Studienjahre mit   Taschengeld; als er später wegen seines schlechten Zeugnisses ohne Arbeit war,   unterstützte sie ihn wiederum, bis er eine Anstellung fand. Die beiden   Geschwister beteten einander an und träumten davon, einander nie zu verlassen.   Als sich jedoch eine unverhoffte Heirat bot – das feine Benehmen und der   lebhafte Verstand des jungen Mädchens hatten in dem Haus, wo sie in Stellung   war, einen millionenschweren Brauer erobert –, wollte Georges, daß sie   einwilligte; er mußte es aber bitter bereuen, denn nach wenigen Ehejahren war   Caroline gezwungen, eine Trennung zu verlangen, wenn sie nicht von ihrem Gatten,   der ein Trinker war und sie in unsinnigen Eifersuchtsanfällen mit einem Messer   bedrohte, umgebracht werden wollte. Sie war damals sechsundzwanzig Jahre alt und   wieder arm geworden, da sie es sich in den Kopf gesetzt hatte, keinen Unterhalt   von dem Mann zu fordern, den sie verließ. Aber ihr Bruder hatte endlich nach   sehr vielen Versuchen eine Aufgabe gefunden, die ihm gefiel: er sollte mit der   Kommission, die mit den ersten Vorarbeiten für den Suezkanal beauftragt war,   nach Ägypten gehen, und er nahm seine Schwester mit; sie richtete sich tapfer in   Alexandria ein und begann wieder Stunden zu geben, während er durch das Land   zog. So blieben sie bis 1859 in Ägypten und waren bei den ersten Spatenstichen   am Strand von Port Said dabei: ein kümmerlicher Trupp von knapp hundertfünfzig   Erdarbeitern, der sich im Sand verlor und von einer Handvoll Ingenieure   angeleitet wurde. Dann schickte man Hamelin nach Syrien, wo er Lebensmittel   beschaffen sollte, und nach einem Streit mit seinen Vorgesetzten blieb er dort.   Er ließ Caroline nach Beirut kommen, wo neue Schüler sie erwarteten, und stürzte   sich in ein großes Unternehmen, das von einer französischen Gesellschaft   gefördert wurde; es ging um die Trasse einer befahrbaren Straße von Beirut nach   Damaskus, den ersten und einzigen Weg, der durch die Schluchten des Libanon   führte. Sie blieben dort noch drei Jahre bis zur Fertigstellung der Straße; er   besichtigte die Berge, unternahm eine zweimonatige Reise über den Taurus nach   Konstantinopel, sie folgte ihm, sobald sie loskommen konnte, und machte sich   seine Projekte zu eigen, dieses alte Land wiederzuerwecken, das unter der Asche   der toten Kulturen schlummerte. Er hatte eine ganze Mappe gefüllt, die von Ideen   und Plänen überquoll, und er verspürte die gebieterische Notwendigkeit, nach   Frankreich zurückzukehren, wenn er diesen umfangreichen Unternehmungen Gestalt   verleihen, Gesellschaften gründen und Kapital finden wollte. So kehrten sie nach   neun Jahren Aufenthalt im Orient zurück. Aus Neugier reisten sie über Ägypten,   wo die Arbeiten am Suezkanal sie begeisterten: in vier Jahren war aus dem Sand   des Strandes von Port Said eine Stadt gewachsen, ein ganzes Volk war da am   Werke, die menschlichen Ameisen hatten sich vervielfacht und veränderten das   Antlitz der Erde. Aber in Paris erwartete Hamelin ein dauerndes Pech. Seit   fünfzehn Monaten schlug er sich dort mit seinen Projekten herum, ohne mit seinem   Glauben daran jemanden überzeugen zu können, denn er war zu bescheiden und nicht   sehr redegewandt; und so war er in diesem zweiten Stockwerk des Palais dʼOrviedo   gestrandet, in einer kleinen Fünfzimmerwohnung, die er für zwölfhundert Francs   mietete, weiter vom Erfolg entfernt als einst, da er die Gebirge und die Ebenen   Asiens durchstreift hatte. Ihre Ersparnisse waren rasch erschöpft, und die   beiden Geschwister gerieten in große Geldverlegenheit.

 Und genau das erweckte Saccards Interesse, diese   zunehmende Traurigkeit von Frau Caroline, deren schöne Heiterkeit sich   verdüsterte, weil sie ihren Bruder mutlos werden sah. In ihrem Haushalt war sie   ein wenig der Mann. Georges, der ihr äußerlich sehr ähnlich, nur schmächtiger   war, konnte in der Arbeit ungewöhnlich ausdauernd sein; aber er vertiefte sich   in seine Studien, bei denen man ihn keinesfalls stören durfte. Er hatte sich nie   verheiraten wollen, weil er nicht das Bedürfnis dazu verspürte und seine   Schwester anbetete – das genügte ihm. Vielleicht hatte er dann und wann eine   Geliebte, die man nicht kannte. Und dieser alte Streber von der Ecole   polytechnique, der großzügige Ideen hatte und einen so glühenden Eifer für alle   seine Unternehmungen, war manchmal von so kindlicher Einfalt, daß man ihn für   ein bißchen beschränkt halten konnte. Im engstirnigsten Katholizismus erzogen,   hatte er sich seine Kinderreligion bewahrt und befolgte aus voller Überzeugung   alle kirchlichen Vorschriften; seine Schwester dagegen hatte durch ihr vieles   Lesen, durch die umfassende Bildung, die sie sich an seiner Seite in den langen   Stunden erwarb, da er sich in seine technischen Arbeiten vertiefte, ihre   geistige Unabhängigkeit zurückgewonnen. Sie beherrschte vier Sprachen, sie hatte   die Nationalökonomen und die Philosophen gelesen und sich zeitweilig für die   sozialistischen und evolutionistischen Theorien begeistert; dann aber war sie   ruhiger geworden. Ihren Reisen, ihrem langen Aufenthalt in fernen Ländern vor   allem verdankte sie eine große Toleranz und eine schöne Ausgeglichenheit und   Weisheit. Wenn sie auch nicht mehr gläubig war, so hatte sie doch Achtung vor   dem Glauben ihres Bruders. Beide hatten sich einmal darüber ausgesprochen und   nie wieder davon angefangen. Bei all ihrer Schlichtheit und Gutmütigkeit war sie   eine kluge Frau, begabt mit einem außergewöhnlichen Lebensmut und einer   fröhlichen Tapferkeit, die den Grausamkeiten des Schicksals widerstand; nur ein   einziger Kummer nagte an ihr, so sagte sie: kein Kind zu haben.

 Einmal ergab es sich, daß Saccard Hamelin eine   Gefälligkeit erweisen konnte, indem er ihm eine kleine Arbeit für eine   Kommanditgesellschaft vermittelte, die für die Begutachtung einer neuen Maschine   einen Ingenieur brauchte. Und so gelang es ihm, zu den Geschwistern ein   vertrauliches Verhältnis zu gewinnen; fortan ging er häufig auf eine Stunde zu   ihnen in den Salon hinauf, ihr einziges großes Zimmer, das sie in einen   Arbeitsraum umgewandelt hatten. Dieser Raum wirkte völlig kahl, er war nur mit   einem langen Zeichentisch, einem zweiten, mit Papieren beladenen kleineren Tisch   und einem halben Dutzend Stühle möbliert. Auf dem Kamin stapelten sich die   Bücher. Aber ein improvisierter Wandschmuck heiterte diese Leere auf: eine Reihe   von Plänen und eine Folge heller Aquarelle, jedes Blatt mit vier Nägeln an der   Wand befestigt. Das waren die Projekte aus Hamelins Mappe, die er so zur Schau   stellte, seine in Syrien gemachten Aufzeichnungen, sein ganzes künftiges   Vermögen; die Aquarelle stammten von Frau Caroline, Ansichten von dort unten,   charakteristische Gestalten, Trachten – alles, was ihr auffiel, wenn sie ihren   Bruder begleitete, hatte sie mit einem sehr persönlichen Sinn für Farben, doch   ohne jeden künstlerischen Anspruch skizziert. Zwei breite Fenster, die auf den   Garten des Palais Beauvilliers hinausgingen, ließen helles Licht auf diese   kunterbunt durcheinander aufgehängten Zeichnungen fallen, die ein anderes Leben   heraufbeschworen, den Traum einer in Staub zerfallenen antiken Gesellschaft, und   die Entwürfe erweckten den Anschein, als wollten sie diese Gesellschaft mit   festen, mathematischen Linien wiederaufrichten, sie gleichsam stützen mit dem   soliden Gerüst der modernen Wissenschaft. Und wenn sich Saccard mit jenem   Aufwand an Betriebsamkeit, der seinen Charme ausmachte, nützlich erwiesen hatte,   versenkte er sich hingerissen in die Pläne und Aquarelle und bat unaufhörlich um   neue Erklärungen. In seinem Kopf keimte schon ein ganzer großer Plan.

 Eines Morgens traf er Frau Caroline allein an, sie saß   vor dem kleinen Tisch, den sie zu ihrem Schreibtisch gemacht hatte. Sie war   todunglücklich, ihre Hände ruhten müßig zwischen den Papieren.

 »Was wollen Sie? Das nimmt bestimmt noch ein böses Ende   … Trotzdem verliere ich nicht den Mut. Aber es fehlt uns bald an allem   zugleich, und was mir das Herz zerreißt, ist die Kraftlosigkeit, in die das   Unglück meinen armen Bruder versetzt, denn er ist nur tapfer, hat nur Kraft bei   der Arbeit … Ich hatte daran gedacht, wieder irgendwo eine Stellung als   Erzieherin anzunehmen, um ihm wenigstens zu helfen. Ich habe gesucht und nichts   gefunden … Aber ich kann doch nicht als Aufwartefrau gehen.«

 Nie hatte Saccard sie so fassungslos und niedergeschlagen   gesehen.

 »Zum Teufel! Soweit sind Sie doch noch nicht!« rief   er.

 Sie schüttelte den Kopf, war voller Bitternis über das   Leben, das sie für gewöhnlich so mutig annahm, selbst wenn es sich als böse   erwies. Und da Hamelin in diesem Augenblick nach Hause kam und die Nachricht von   einem letzten Mißerfolg brachte, flossen ihr langsam dicke Tränen über die   Wangen. Sie sprach  nicht mehr, die Hände hatte sie, zu Fäusten geballt, auf den   Tisch gelegt, und ihre Augen blickten verloren vor sich hin.

 »Wenn man bedenkt«, entfuhr es Hamelin, »daß es da unten   Millionen gibt, die auf uns warten, und niemand hilft mir, sie zu gewinnen!«

 Saccard hatte sich vor einem Entwurf aufgepflanzt, der   den Aufriß für einen inmitten großer Lagerhäuser gebauten Pavillon   darstellte.

 »Was ist denn das?« fragte er.

 »Oh, das habe ich nur zum Spaß gemacht«, erklärte der   Ingenieur. »Das ist der Entwurf für ein Wohnhaus da unten in Beirut, für den   Direktor der Gesellschaft, von der ich immer träumte, Sie wissen ja, die   Allgemeine Gesellschaft der vereinigten Dampfschiffahrtslinien.«

 Er wurde lebhaft, führte weitere Einzelheiten an. Während   seines Aufenthalts im Orient hatte er festgestellt, wie mangelhaft das   Transportwesen war. Die wenigen Reedereien mit Sitz in Marseille machten sich   durch die Konkurrenz tot, kamen nicht auf die ausreichende Zahl von   Schiffseinheiten, die mit allen Bequemlichkeiten ausgestattet sind; daher war es   eine seiner ersten Ideen, bevor er überhaupt an seine vielen anderen   Unternehmungen dachte, diese Reedereien in einem Kartell zusammenzufassen, sie   in einer großen, mit einem Millionenkapital versehenen Gesellschaft zu   vereinigen, die das ganze Mittelmeer ausbeuten und beherrschen könnte, indem sie   einen Linienverkehr nach allen Häfen Afrikas, Spaniens, Italiens, Griechenlands,   Ägyptens, Asiens und bis ins Schwarze Meer hinein einrichtete. Dieser Plan   zeugte von einem großen organisatorischen Spürsinn und zugleich von einem hohen   staatsbürgerlichen Bewußtsein: damit war der Orient erobert und Frankreich zum   Geschenk gemacht, ganz davon zu schweigen, daß auf diese Weise Syrien näher   rückte, wo seinem Wirken noch ein weites Feld offenstand.

 »Die Kartelle«, murmelte Saccard, »da scheint heute die   Zukunft zu liegen … Das ist eine so mächtige Form des Zusammenschlusses! Drei   oder vier kleine Einzelunternehmen, die sich nur knapp über Wasser halten,   gelangen unausweichlich zu neuem Leben und zu neuer Blüte, sobald sie sich   zusammentun … Ja, das Morgen gehört den großen Kapitalien, den vereinten   Anstrengungen der großen Massen. Die ganze Industrie, der ganze Handel werden   schließlich nur noch ein einziger, ungeheuer großer Basar sein, auf dem man sich   mit allem versorgt.«

 Er war wieder stehengeblieben, diesmal vor einem   Aquarell, das eine wild zerklüftete Landschaft darstellte, eine ausgetrocknete   Schlucht, die ein riesiger, mit Gestrüpp bewachsener Felssturz versperrte.

 »Oh, oh«, versetzte er, »das ist ja das Ende der Welt. In   diesem gottverlassenen Winkel wird man bestimmt nicht von Fußgängern   angerempelt.«

 »Eine Schlucht im Karmel«, antwortete Hamelin. »Meine   Schwester hat das während der Untersuchungen gemalt, die ich dort angestellt   habe.« Und er fügte noch hinzu: »Sehen Sie, zwischen den Kreidekalkfelsen und   dem Porphyrgestein, das den Kalkstein auf der ganzen Gebirgsflanke gehoben hat,   gibt es ein beachtliches Schwefelsilberlager. Ja, ein Silbererzvorkommen, dessen   Abbau nach meinen Berechnungen ungeheure Gewinne bringen würde.«

 »Ein Silbererzvorkommen«, wiederholte Saccard   lebhaft.

 Frau Caroline, die in ihrer Traurigkeit immer noch in die   Ferne blickte, hatte zugehört, und als wäre eine Vision heraufbeschworen worden,   sagte sie:

 »Der Karmel! Ach, was für eine Einöde, was für Tage der   Einsamkeit! Alles steht voller Myrten und Ginster, das duftet, die laue Luft ist   wie von Balsam erfüllt. Und hoch oben schweben immerfort Adler … Nein, und das   viele Silber, das neben soviel Elend in diesem Grab schlummert! Man möchte   glückliche Menschen sehen, Bauplätze, aufblühende Städte, ein durch Arbeit   erneuertes Volk …«

 »Eine Straße wäre leicht vom Karmel nach Akka   erschlossen«, fuhr Hamelin fort. »Und ich glaube bestimmt, man würde auch Eisen   entdecken, denn es ist in Hülle und Fülle in den Gebirgen des Landes vorhanden   … Ich habe auch eine neue Art der Förderung entwickelt, die bedeutende   Einsparungen bringen würde. Alles ist bereit, es handelt sich nur noch darum,   Kapitalien zu finden.«

 »Die Silberbergwerksgesellschaft des Karmel!« murmelte   Saccard.

 Aber jetzt sprang der Ingenieur erhobenen Blickes von   einem Plan zum anderen über, diese Arbeit seines ganzen Lebens hatte ihn wieder   gepackt, und er fieberte bei dem Gedanken an die strahlende Zukunft, die dort   schlummerte, während ihm die Hände gebunden waren, weil er kein Geld hatte.

 »Und das ist erst der Anfang«, fuhr er fort. »Schauen Sie   diese Reihe von Plänen an, das hier ist der große Coup, ein ganzes Eisenbahnnetz   quer durch Kleinasien … Der Mangel an bequemen und schnellen   Verkehrsverbindungen ist nämlich der Hauptgrund für die Stagnation, in der   dieses so reiche Land verkommt. Sie finden dort keinen befahrbaren Weg, für jede   Reise und jeden Transport sind Sie dort noch immer auf Maultiere oder Kamele   angewiesen … Stellen Sie sich vor, was für eine Umwälzung es wäre, wenn   Eisenbahnstrecken bis an die Grenzen der Wüste vordringen! Industrie und Handel   würden sich verzehnfachen, das wäre der Sieg der Zivilisation, und Europa stieße   endlich die Tore zum Orient auf … Wenn Sie das nur ein wenig interessiert, so   können wir darüber noch im einzelnen sprechen. Und Sie sollen mal sehen, Sie   sollen mal sehen!«

 Übrigens konnte er es nicht lassen, sogleich   Erläuterungen zu geben. Vor allem während seiner Reise nach Konstantinopel hatte   er die Absteckung für sein Eisenbahnnetz studiert. Die einzige große   Schwierigkeit bestand in der Überquerung des Taurus, aber er war über die   verschiedenen Passe gezogen und versicherte, daß es möglich sei, eine direkte   und verhältnismäßig wenig kostspielige Linie anzulegen. Er dachte ohnehin nicht   daran, das gesamte Netz auf einmal bauen zu lassen. Hatte man vom Sultan die   Konzession für das ganze Projekt erlangt, so wäre es klug, zunächst nur die   Hauptstrecke, die Linie von Brussa nach Beirut über Angora und Aleppo, in   Angriff zu nehmen. Später könnte man an die Nebenstrecken von Smyrna nach Angora   und von Trapezunt nach Angora über Erzerum und Siwas denken.

 »Später, noch später …«, fuhr er fort.

 Doch er vollendete nicht, er begnügte sich zu lächeln,   weil er nicht zu sagen wagte, wie weit er in der Kühnheit seiner Pläne gegangen   war. Das war der Gipfel seiner Träume.

 »Ach, die Ebenen am Fuße des Taurus«, versetzte Frau   Caroline mit der schleppenden Stimme einer Traumwandlerin, »was für ein   köstliches Paradies! Man braucht die Erde nur anzukratzen, und die Ernten reifen   üppig heran. Die Obstbäume brechen unter der Last der Pfirsiche, Kirschen,   Feigen und Mandeln. Und die Felder mit Öl- und Maulbeerbäumen, wie große Wälder   kommen sie einem vor! Und was für ein natürliches und leichtes Leben in dieser   linden, ewig blauen Luft!«

 Saccard brach in jenes schrille, gierige Gelächter aus,   das ihn immer ankam, sobald er Geld witterte. Und als Hamelin noch von weiteren   Vorhaben, besonders von der Gründung einer Bank in Konstantinopel, sprach und   ein Wort über die allmächtigen Verbindungen fallenließ, die er vor allem zur   Umgebung des Großwesirs angeknüpft hatte, unterbrach ihn Saccard vergnügt.

 »Aber das ist ja ein Schlaraffenland, das ließe sich   verkaufen!«

 Dann stützte er sehr vertraulich beide Hände auf Frau   Carolines Schultern, die immer noch an ihrem Tisch saß.

 »Verzweifeln Sie doch nicht, Frau Caroline! Ich mag Sie   sehr, Sie werden sehen, ich mache mit Ihrem Bruder etwas sehr Gutes für uns alle   … Haben Sie Geduld und warten Sie ab!«

 Im darauffolgenden Monat verschaffte Saccard dem   Ingenieur erneut einige kleine Arbeiten, und obwohl er nicht mehr von den großen   Geschäften sprach, mußte er doch fortwährend daran denken, wälzte er sie in   seinen Gedanken, auch wenn er vor der erdrückenden Größe der Unternehmungen   zögerte. Aber was die entstehenden Bande ihrer vertrauten persönlichen   Beziehungen enger knüpfte, war die ganz natürliche Art, in der sich Frau   Caroline mit seinem Haushalt befaßte. Als alleinstehender Mann wurde er von   überflüssigen Kosten aufgefressen und um so schlechter bedient, je mehr Diener   er hatte. Er, der nach außen so wendig war und mit starker, geschickter Hand in   den trüben Wassern der großen Räubereien fischte, ließ bei sich zu Hause alles   drunter und drüber gehen, unbekümmert um die erschreckenden Verluste, die seine   Ausgaben verdreifachten; obendrein machte sich das Fehlen einer Frau bis in die   kleinsten Dinge hinein empfindlich bemerkbar. Als Frau Caroline die Plünderung   bemerkte, gab sie ihm zunächst Ratschläge, mischte sich dann schließlich ein und   verhalf ihm zu zwei oder drei Einsparungen, so daß er ihr eines Tages lachend   anbot, seine Hausdame zu werden. Warum auch nicht? Da sie eine Stelle als   Erzieherin gesucht hatte, konnte sie sehr wohl eine für sie ehrenhafte Stellung   annehmen, die ihr erlaubte abzuwarten. Das im Scherz gemachte Angebot wurde   ernst. War das nicht eine geeignete Form, sich zu beschäftigen, ihren Bruder mit   den dreihundert Francs zu unterstützen, die ihr Saccard monatlich geben wollte?   Und sie willigte ein; binnen acht Tagen ordnete sie den Haushalt neu, entließ   den Küchenchef und seine Frau und stellte dafür nur eine Köchin ein, die mit dem   Kammerdiener und dem Kutscher zur Bedienung ausreichen mußte. Ebenso behielt sie   nur ein Pferd und einen Wagen, nahm völlig das Heft in die Hand und prüfte die   Rechnungen mit so peinlicher Sorgfalt, daß sie nach den ersten zwei Wochen die   Ausgaben um die Hälfte verringert hatte. Saccard war entzückt, scherzte und   sagte, daß jetzt er sie um ihr Geld brächte und daß sie einen gewissen   Prozentsatz von all den Gewinnen hätte fordern müssen, zu denen sie ihm   verhalf.

 Von nun an lebten sie sehr eng zusammen. Saccard hatte   den Einfall gehabt, die Schrauben herausdrehen zu lassen, die die Verbindungstür   zwischen den beiden Wohnungen versperrten, und man stieg wieder ungehindert über   die Innentreppe von einem Speisesaal in den anderen; Frau Caroline überließ   ihren eigenen Haushalt der Sorge ihres einzigen Dienstmädchens und ging zu jeder   Tageszeit hinunter, um wie bei sich zu Hause ihre Anordnungen zu erteilen,   während ihr Bruder oben von früh bis spät bei verschlossenen Türen arbeitete, um   seine Akten aus dem Orient in Ordnung zu bringen. Saccard freute sich über das   ständige Erscheinen dieser schönen großen Frau, die die Räume durchquerte mit   ihrem festen und stolzen Schritt, mit der immer wieder neuen, überraschenden   Heiterkeit ihres weißen Haars, das ihr um das junge Gesicht flatterte. Sie war   wieder sehr fröhlich, sie hatte ihren Lebensmut zurückgewonnen, seitdem sie sich   nützlich fühlte, ihre Stunden ausfüllte und fortwährend auf den Beinen war. Ohne   Schlichtheit vortäuschen zu wollen, trug sie immer nur ein schwarzes Kleid, aus   dessen Tasche das helle Geklingel des Schlüsselbundes zu vernehmen war; und   fraglos machte sie, die Gelehrte und Philosophin, sich ein Vergnügen daraus,   nichts weiter als eine gute Hausfrau zu sein, die Haushälterin eines   Verschwenders, den sie zu lieben begann, so wie man die mißratenen Kinder liebt.   Saccard, der einen Augenblick ganz hingerissen war und sich ausrechnete, daß der   Altersunterschied zwischen ihnen nur vierzehn Jahre betrug, hatte sich gefragt,   was wohl geschehen würde, wenn er sie eines schönen Abends in die Arme nähme.   Durfte er annehmen, daß sie seit zehn Jahren, seit ihrer erzwungenen Flucht aus   dem Hause ihres Gatten, von dem sie mit ebensoviel Schlägen wie Zärtlichkeiten   bedacht worden war, wie eine reisende Amazone gelebt hatte, ohne einen Mann   anzusehen? Vielleicht hatten die Reisen sie geschützt. Indes wußte er, daß ein   Kaufmann und Freund ihres Bruders, der in Beirut geblieben war und dessen   Rückkehr nahe bevorstand, sie sehr geliebt hatte; um sie heiraten zu können,   hatte er den Tod ihres Gatten herbeigesehnt, der wegen Säuferwahnsinn in ein   Irrenhaus eingeliefert worden war. Offenbar hätte diese Heirat nur ein sehr   entschuldbares, beinahe legitimes Verhältnis geregelt. Warum sollte er, Saccard,   nun nicht der zweite sein, wo es ja schon einen gegeben haben mußte? Aber   Saccard ließ es beim bloßen Gedanken bewenden, denn er fand sie so   kameradschaftlich, daß das Weib oft gänzlich in den Hintergrund trat. Sooft er   sie mit ihrer bewundernswerten Gestalt vorbeigehen sah, fragte er sich von   neuem, was wohl geschehen würde, wenn er sie umarmte. Und er gab sich selbst die   Antwort, daß sehr gewöhnliche, vielleicht ärgerliche Sachen passieren würden,   und er verschob den Versuch auf später, drückte ihr nur, beglückt über ihre   Herzlichkeit, kräftig die Hand.

 Dann war Frau Caroline plötzlich wieder sehr bekümmert.   Eines Morgens kam sie niedergeschlagen, sehr blaß und mit verschwollenen Augen   herunter. Er konnte nichts aus ihr herausbringen und fragte sie nicht weiter aus   angesichts der Hartnäckigkeit, mit der sie behauptete, sie habe nichts, sie sei   wie alle Tage. Erst am nächsten Tag begriff er, als er oben einen Brief fand, in   dem die Heirat von Herrn Beaudoin mit der sehr jungen und unermeßlich reichen   Tochter eines englischen Konsuls angezeigt wurde. Der Schlag mußte um so härter   gewesen sein, als die Nachricht ohne jegliche Vorbereitung, sogar ohne ein   Lebewohl, nur mit diesem banalen Brief eintraf. Das war ein richtiger   Zusammenbruch im Dasein der unglücklichen Frau, der Verlust der fernen Hoffnung,   an die sie sich in den Stunden des Unglücks klammerte. Und wie es der Zufall   wollte, der abscheuliche Grausamkeiten bereithält, hatte sie gerade zwei Tage   zuvor erfahren, daß ihr Gatte gestorben war, und achtundvierzig Stunden lang an   die nahe bevorstehende Verwirklichung ihres Traums geglaubt. Ihr Leben stürzte   zusammen, sie war vernichtet. Am gleichen Abend wartete noch eine weitere   unangenehme Überraschung auf sie: als sie, ehe sie zum Schlafen hinaufging, wie   gewöhnlich bei Saccard eintrat, um sich mit ihm über die Anordnungen für den   folgenden Tag zu unterhalten, sprach er so teilnahmsvoll von ihrem Unglück, daß   sie in Schluchzen ausbrach. Rührung überkam sie, ihre Willenskraft war wie   gelähmt, und sie fand sich plötzlich in seinen Armen, sie gab sich ihm hin,   freudlos für beide. Als sie wieder zu sich kam, begehrte sie nicht auf, aber sie   war unendlich traurig. Warum hatte sie das geschehen lassen? Sie liebte diesen   Mann nicht, und er liebte sie wohl auch nicht. Keineswegs schien er ihr in einem   Alter und von einem Aussehen, die intimer Zärtlichkeit unwürdig wären. Gewiß war   er keine Schönheit und auch nicht mehr jung, doch sein lebhaftes Mienenspiel,   der Tatendrang seiner ganzen kleinen dunkelhäutigen Person nahmen sie für ihn   ein; ohne ihn genau zu kennen, wollte sie ihn für gefällig, überdurchschnittlich   intelligent und für fähig halten, die großen Unternehmungen ihres Bruders mit   der üblichen Allerweltsehrlichkeit zu verwirklichen. Nur, was für ein   blödsinniger Fehltritt! Sie, die so vernünftig, durch die harte Erfahrung so   klug geworden, so voll Selbstbeherrschung war, mußte wie eine sentimentale   Grisette in einem Tränenausbruch erliegen, ohne zu wissen, wie und warum! Das   schlimmste war, daß sie spürte, wie er gleich ihr über das Abenteuer erstaunt   und beinahe verärgert war. Als er sie zu trösten suchte, als er mit ihr über   Herrn Beaudoin wie über einen einstigen Geliebten sprach, dessen gemeiner Verrat   nur vergessen zu werden verdiente, und sie sich dagegen verwahrte und schwor,   daß zwischen ihnen nie etwas gewesen sei, glaubte er zunächst, sie hätte aus   weiblichem Stolz gelogen; aber sie wiederholte diesen Schwur mit soviel   Nachdruck, und ihre Augen blickten dabei so schön, so klar und ehrlich, daß er   schließlich von der Wahrheit ihrer Geschichte überzeugt war: wie sie sich aus   Redlichkeit und Würde für ihren Hochzeitstag aufheben wollte und der Mann sich   zwei Jahre lang geduldete, dann müde wurde und bei Gelegenheit eine andere   heiratete, deren Jugend und Reichtum sich ihm allzu verführerisch darbot. Und   das Merkwürdige daran war, daß diese Entdeckung, diese Überzeugung, die Saccard   hätte in Leidenschaft versetzen müssen, ihn im Gegenteil beinahe verwirrte, so   sehr begriff er die lächerliche Zufälligkeit seines unverhofften Glücks.   Übrigens taten sie es nie wieder, da offenbar keiner von beiden Lust dazu   verspürte.

 Vierzehn Tage lang war Frau Caroline schrecklich traurig.   Die Lebenskraft, dieser Antrieb, der aus dem Leben eine Notwendigkeit und eine   Freude macht, hatte sie verlassen. Sie ging zwar ihren vielfältigen   Beschäftigungen nach, war aber irgendwie geistesabwesend, ohne sich über Sinn   und Zweck der Dinge noch Täuschungen hinzugeben. Die menschliche Maschine   arbeitete aus Verzweiflung über die Nichtigkeit allen Tuns. Ihre einzige   Zerstreuung in diesem Schiffbruch ihrer Tapferkeit und Heiterkeit war es, alle   ihre freien Stunden an einem Fenster des großen Arbeitszimmers zu verbringen,   die Stirn an die Scheiben gepreßt und den Blick starr auf den Garten des   Nachbarhauses geheftet, jenes Palais de Beauvilliers, dessen bittere Not und   verborgenes Elend sie seit den ersten Tagen nach ihrem Einzug erraten hatte,   obwohl man sich so verzweifelt bemühte, den Schein zu wahren. Dort gab es auch   Wesen, die litten; ihr eigener Kummer war wie durchtränkt von diesen Tränen, und   sie verfiel in tödliche Schwermut, so daß sie sich bisweilen gefühllos und tot   im Schmerz der anderen vorkam.

 Diese Beauvilliers, denen früher in der Rue de Grenelle   ein herrliches Palais gehörte, ganz zu schweigen von ihren riesigen Gütern in   der Touraine41 und im Anjou42, besaßen in Paris nur noch dieses ehemalige   Lusthaus, das zu Beginn des vorigen Jahrhunderts außerhalb der Stadt errichtet   worden war; heute war es von den dunklen Häusern der Rue Saint-Lazare   eingeschlossen. Die letzten schönen Bäume des Gartens standen dort wie in der   Tiefe eines Brunnens, das Moos zerfraß die Stufen der zerbröckelnden,   geborstenen Freitreppe. Man hätte meinen können, das Ganze sei ein Stück Natur   im Gefängnis, ein ruhiger, trauriger Winkel von stummer Verzweiflung, in den die   Sonne nur noch als grünliches Tageslicht hinabdrang, dessen Kälte die Schultern   erstarren ließ. Und der erste Mensch, den Frau Caroline in diesem feuchten   Kellerfrieden oben auf jener zerfallenen Freitreppe entdeckte, war die Gräfin   Beauvilliers, eine große, magere Frau von sechzig Jahren, mit schlohweißem Haar,   eine sehr vornehme, ein wenig altmodische Erscheinung. Mit der großen geraden   Nase, den dünnen Lippen und dem ungemein langen Hals sah sie wie ein uralter   Schwan von trauriger Sanftmut aus. Hinter ihr war fast gleichzeitig ihre Tochter   erschienen, Alice de Beauvilliers, fünfundzwanzig Jahre alt, aber so kümmerlich,   daß man sie ohne ihren schlechten Teint und ihr eingefallenes Gesicht für ein   kleines Mädchen gehalten hätte. Der Mutter war sie wie aus dem Gesicht   geschnitten, nur schmächtiger, ohne die aristokratische Vornehmheit, der Hals   lang bis zur Häßlichkeit; sie besaß nichts weiter als den kläglichen Reiz eines   aussterbenden großen Geschlechts. Die beiden Frauen lebten allein, seitdem der   Sohn, Ferdinand de Beauvilliers, nach der von Lamoricière verlorenen Schlacht   bei Castelfidardo43 bei den päpstlichen Zuaven44 diente. Wenn es nicht regnete,   kamen sie täglich, eine hinter der anderen, aus dem Haus, stiegen die Freitreppe   hinab und machten einen Gang um den schmalen Rasen in der Mitte, ohne ein Wort   zu wechseln. Es gab nur Efeueinfassungen, Blumen wären nicht gewachsen oder   vielleicht zu teuer gewesen. Und dieser langsame Verdauungsspaziergang der   beiden blassen Frauen unter den hundertjährigen Bäumen, die so viele Feste   gesehen hatten und denen nun die Bürgerhäuser aus der Nachbarschaft die Luft   nahmen, war von so schmerzlicher Schwermut, als führten beide die Trauer um die   alten toten Dinge spazieren.

 Frau Caroline, deren Teilnahme erwacht war, beobachtete   ihre Nachbarinnen mit zärtlicher Sympathie, ohne böse Neugier; und da sie von   ihrem Platz aus den Garten überblicken konnte, drang sie allmählich in das Leben   der beiden Frauen ein, das diese mit eifersüchtiger Sorge nach der Straße zu   verbergen wollten. Immer noch stand ein Pferd im Stall und ein Wagen in der   Remise, ein alter Diener, der Kammerdiener, Kutscher und Concierge in einer   Person war, versorgte beides; dann war noch eine Köchin da, die auch als   Stubenmädchen diente. Doch wenn auch der Wagen, korrekt angespannt, aus dem   Hauptportal fuhr und die Damen mit ihm ihre Besorgungen erledigten, wenn auch   die Tafel bei den im Winter alle vierzehn Tage stattfindenden Diners, zu denen   einige Freunde kamen, einen gewissen Luxus wahrte – mit welch langem Fasten, mit   welch knausrigen Einsparungen zu jeder Stunde war dieser trügerische Schein des   Reichtums erkauft! In einem kleinen Schuppen, den Blicken verborgen, wurden   ständig die armseligen, von der Seife zerfressenen, Faden für Faden geflickten   Sachen gewaschen, um die Rechnung für die Wäscherei niedrig zu halten; ein   bißchen verlesenes Gemüse bildete die Abendmahlzeit, das Brot ließ man auf einem   Brett altbacken werden, um weniger davon zu essen; da gab es alle möglichen   Kniffe der Sparsamkeit, unscheinbar und rührend: der alte Kutscher nähte wieder   und wieder die durchlöcherten Stiefelchen des Fräuleins, die Köchin schwärzte   die Fingerspitzen der allzu abgetragenen Handschuhe der gnädigen Frau mit Tinte,   die Kleider der Mutter gingen nach geschickt ersonnenen Umarbeitungen auf die   Tochter über, und die Hüte überdauerten dank den ausgetauschten Blumen und   Bändern Jahre. Wenn niemand erwartet wurde, waren die Empfangssalons im   Erdgeschoß sowie die großen Räume im ersten Stockwerk sorgfältig verschlossen,   denn von der ganzen weitläufigen Wohnung bewohnten die beiden Frauen nur noch   ein schmales Zimmer, das sie zu ihrem Eßzimmer und Boudoir gemacht hatten. Wenn   das Fenster etwas offenstand, konnte man die Gräfin wie eine arme kleine   Bürgersfrau beim Wäscheausbessern sehen, während das junge Mädchen zwischen   seinem Klavier und seinem Wasserfarbenkasten Strümpfe und Fäustlinge für die   Mutter strickte. Eines Tages, als ein starkes Gewitter tobte, sah man die beiden   im Garten, wie sie den Sand zusammenschaufelten, den der heftige Regen   weggespült hatte.

 Jetzt kannte Frau Caroline ihre Geschichte. Die Gräfin   Beauvilliers hatte unter ihrem Gatten, der ein Wüstling war, viel gelitten, sich   aber nie beklagt. In Vendôme hatte man ihn ihr eines Abends röchelnd, mit einer   Kugel im Leib, ins Haus gebracht. Man sprach von einem Jagdunfall: irgendein   Schuß von einem eifersüchtigen Forstaufseher, dessen Frau oder Tochter er   genommen hatte. Und das schlimmste war, daß mit ihm das einst riesige Vermögen   der Beauvilliers dahingeschwunden war, unermeßliche Ländereien, wahrhaft   königliche Güter, die schon vor der Revolution zusammengeschrumpft waren und die   sein Vater und er vollends durchgebracht hatten. Von dem gesamten großen   Grundbesitz blieb ein einziger Pachthof, Les Aublets, einige Meilen von Vendôme   entfernt, der an die fünfzehntausend Francs Jahreszinsen einbrachte, die einzige   Hilfsquelle der Witwe und ihrer beiden Kinder. Das Palais in der Rue de Grenelle   war längst verkauft worden, das Haus in der Rue Saint-Lazare verschlang den   größten Teil der fünfzehntausend Francs aus dem Pachthof, denn es war mit   Hypotheken überlastet und von der Versteigerung bedroht, wenn die Zinsen nicht   bezahlt wurden; es blieben kaum noch sechs- oder siebentausend Francs für den   Unterhalt von vier Personen, für die Lebenshaltung einer adligen Familie, die   nicht abdanken wollte. Schon vor acht Jahren, als die Gräfin Witwe geworden war   und mit einem zwanzigjährigen Sohn und einer siebzehnjährigen Tochter den   Zusammenbruch ihres Hauses erlebte, hatte sie in ihrem Adelsstolz dem Schicksal   Trotz geboten und sich geschworen, lieber von Wasser und Brot zu leben, als von   ihrem Rang herabzusteigen. Seitdem hatte sie nur noch den einen Gedanken, ihre   gesellschaftliche Stellung zu behaupten, ihre Tochter mit einem Mann von   gleichem Adel zu verheiraten, aus ihrem Sohn einen Soldaten zu machen. Ferdinand   hatte ihr zunächst durch ein paar Jugendtorheiten, Schulden, die bezahlt werden   mußten, übermäßige Sorgen bereitet; aber nachdem er in einer feierlichen   Unterredung über ihre Lage unterrichtet worden war, hatte er nicht wieder   angefangen. Denn im Grunde besaß er ein zärtliches Gemüt, war einfach nur müßig   und unbedeutend, wurde aus jedem Amt abgeschoben und fand keinen annehmbaren   Platz in der heutigen Gesellschaft. Jetzt, als Soldat des Papstes, gab er ihr   immer noch Anlaß zu heimlicher Angst, denn er war von schwächlicher Gesundheit   und trotz seines stolzen Äußeren empfindlich; bei seiner Blutarmut war das   römische Klima gefährlich für ihn. Was Alices Heirat betraf, so wollte und   wollte sie sich nicht anbahnen, und der traurigen Mutter standen die Augen   voller Tränen, wenn sie ihre schon gealterte Tochter anschaute, die im Warten   dahinwelkte. Trotz ihres schwermütigen und unscheinbaren Aussehens war sie   keineswegs einfältig, sie sehnte sich glühend nach dem Leben, nach einem Mann,   der sie lieben würde, nach Glück; doch weil sie die Familie nicht noch mehr   betrüben wollte, tat sie so, als hätte sie auf alles verzichtet, machte sich   über die Ehe lustig und sagte, daß sie berufen sei, eine alte Jungfer zu werden.   Nachts aber schluchzte sie in ihr Kopfkissen und glaubte vor Schmerz über ihr   Alleinsein sterben zu müssen. Die Gräfin hatte es durch die Wunder ihres Geizes   immerhin geschafft, zwanzigtausend Francs beiseite zu legen, Alices ganze   Mitgift; desgleichen hatte sie aus dem Schiffbruch einige Schmuckstücke   gerettet, ein Armband, Fingerringe und Ohrringe, die etwa zehntausend Francs   wert waren – eine sehr magere Mitgift, ein Brautgeschenk, von dem sie nicht   einmal zu sprechen wagte, da es kaum für die ersten Ausgaben langen würde, wenn   der erwartete Ehemann vorstellig werden sollte. Und doch wollte sie nicht   verzweifeln, sondern kämpfte weiter, gab keines der Vorrechte ihrer Geburt auf,   war noch immer vornehm und angemessen reich und hielt es für unter ihrer Würde,   zu Fuß auszugehen oder am Empfangsabend ein Zwischengericht weniger zu reichen.   Dafür knauserte sie in ihrem verborgenen Leben, verurteilte sich wochenlang   dazu, Kartoffeln ohne Butter zu essen, um der doch nie ausreichenden Mitgift der   Tochter fünfzig Francs hinzuzufügen. Tagtäglich erlegte sie sich diesen   schmerzlichen und kindischen Heldenmut auf, während über ihren Köpfen das Haus   von Tag zu Tag immer mehr verfiel.

 Indessen hatte Frau Caroline bis dahin noch keine   Gelegenheit gefunden, mit der Gräfin und ihrer Tochter zu sprechen. Mittlerweile   kannte sie die intimsten Einzelheiten aus ihrem Leben, Einzelheiten, die die   Beauvilliers vor der ganzen Welt verborgen glaubten, doch sie hatten bislang nur   Blicke getauscht, Blicke, die sich unbewußt in ein plötzliches Gefühl der   Zuneigung verwandeln können. Die Fürstin dʼOrviedo sollte sie einander   näherbringen. Sie war auf den Gedanken gekommen, für ihr »Werk der Arbeit« eine   Art Aufsichtskommission aus zehn Damen zu bilden, die wöchentlich zweimal   zusammenkamen, das »Werk« eingehend in Augenschein nahmen und alle Abteilungen   kontrollierten. Da sie sich vorbehielt, diese Damen selbst auszuwählen, hatte   sie als eine der ersten Madame de Beauvilliers benannt, die früher eine ihrer   besten Freundinnen gewesen und heute, da sie zurückgezogen lebte, einfach ihre   Nachbarin geworden war. Und als die Aufsichtskommission plötzlich ohne   Sekretärin war, hatte Saccard, der bei der Verwaltung des Hauses das große Wort   führte, den Einfall, Frau Caroline als eine Mustersekretärin zu empfehlen, wie   man sie nirgendwo anders finden könne. In der Tat war die Arbeit ziemlich   mühselig, es gab viel Schreibereien, und man mußte manchmal sogar mit Hand   anlegen, was diesen Damen ein wenig zuwider war; aber von Anfang an offenbarte   sich Frau Caroline als eine bewundernswerte Hausmutter; ihre unbefriedigte   Mutterschaft, ihre übermäßige Kinderliebe entfachten in ihr eine lebhafte   Zärtlichkeit für alle diese armen Wesen, die man aus der Pariser Gosse zu retten   versuchte. So war sie bei der letzten Kommissionssitzung der Gräfin Beauvilliers   begegnet; die Gräfin hatte aber nur einen ziemlich kühlen Gruß an sie gerichtet,   um ihre heimliche Verlegenheit zu verbergen, denn zweifellos spürte sie, daß sie   in ihr eine Zeugin ihres Elends vor sich hatte. Jetzt grüßten sich beide, sooft   ihre Augen sich trafen und es eine zu große Unhöflichkeit gewesen wäre, so zu   tun, als kennte man sich nicht.

 Eines Tages beobachtete Frau Caroline wie gewöhnlich vom   Fenster des großen Arbeitszimmers aus die Gräfin und deren Tochter bei ihrem   Gang durch den Garten, während Hamelin einen Plan nach neuen Berechnungen   berichtigte und Saccard daneben stand und ihm bei der Arbeit zusah. An jenem   Morgen entdeckte sie an den Füßen der beiden Frauen Schuhe, die so abgetragen   waren, daß nicht einmal eine Lumpensammlerin sie von der Straße aufgelesen   hätte.

 »Ach, die armen Frauen!« murmelte sie. »Wie schrecklich   muß diese Komödie des Luxus sein, die sie meinen spielen zu müssen!«

 Und sie trat zurück, verbarg sich hinter dem Vorhang, aus   Furcht, die Mutter könnte sie bemerken und noch mehr darunter leiden, so   belauert zu werden. Sie selbst hatte sich in den drei Wochen, die sie   allmorgendlich an diesem Fenster verbrachte, beruhigt. Der große Kummer über   ihre Verlassenheit schwand; es war, als ließe sie der Anblick des Unglücks   anderer ihr eigenes Mißgeschick, diesen Zusammenbruch, von dem sie glaubte, er   erfasse ihr ganzes Leben, mutiger ertragen. Erneut ertappte sie sich beim   Lachen.

 Einen Augenblick noch folgte sie mit träumerischem Blick   den beiden Frauen in dem von grünem Moos überwucherten Garten. Dann drehte sie   sich lebhaft zu Saccard um.

 »Sagen Sie mir doch bloß, warum kann ich nicht traurig   sein … Nein, dies Gefühl hält bei mir nicht an, hat nie angehalten, ich kann   nicht traurig sein, was mir auch zustößt … Ob das wohl Egoismus ist? Aber   nein, das glaube ich nicht. Das wäre zu häßlich, und wenn ich auch noch so   fröhlich bin, so zerreißt es mir trotz allem das Herz beim Anblick des   geringsten Schmerzes. Bringen Sie das unter einen Hut, ich bin fröhlich, und ich   könnte über alle Unglücklichen weinen, die vorbeigehen, wenn ich mich nicht   zurückhielte, weil ich begreife, daß das kleinste Stückchen Brot ihrer Sache   viel besser dienen würde als meine unnützen Tränen.«

 Während sie das sagte, lachte sie ihr schönes, mutiges   Lachen einer tapferen Frau, die geschwätzigem Mitleid die Tat vorzieht.

 »Gott weiß«, fuhr sie fort, »ob ich Grund hatte, an allem   zu verzweifeln. Ach, das Glück hat mich bisher nicht verwöhnt … Nach meiner   Heirat bin ich in die Hölle geraten, wurde beschimpft und geschlagen, und ich   habe manchmal gedacht, daß mir nur noch übrigbliebe, ins Wasser zu gehen. Ich   bin nicht ins Wasser gegangen, und als ich vierzehn Tage später mit meinem   Bruder in den Orient fuhr, zitterte ich vor Jubel, und eine unermeßliche   Hoffnung erfüllte mich … Und bei unserer Rückkehr nach Paris, als uns beinahe   alles fehlte, durchwachte ich scheußliche Nächte, in denen ich uns über unseren   schönen Plänen verhungern sah. Wir sind nicht gestorben, ich fing wieder an, von   erstaunlichen, glückverheißenden Dingen zu träumen, über die ich manchmal im   stillen selber lachen mußte … Und neulich, als mir dieser furchtbare Schlag   versetzt wurde, von dem ich noch nicht einmal zu sprechen wage, war mir, als ob   mir das Herz herausgerissen würde; ja, ich habe wirklich gespürt, wie es nicht   mehr schlug, ich habe geglaubt, es ist zu Ende, ich habe geglaubt, ich wäre tot.   Und dann nichts von allem! Das Leben hat mich wieder gepackt, heute kann ich   schon wieder lachen, morgen werde ich wieder hoffen und von neuem leben wollen,   immer leben … Es ist doch komisch, daß ich nicht lange traurig sein kann!«

 Saccard, der auch lachte, zuckte mit den Achseln.

 »Ach was! Sie sind wie jedermann. Das Leben ist eben   so.«

 »Glauben Sie?« rief sie verwundert aus. »Mir scheint   aber, als gäbe es so traurige Leute, die nie fröhlich sind, die sich das Leben   unmöglich machen, so schwarz malen sie es sich aus … Oh, nicht, daß ich noch   Illusionen über die Annehmlichkeit und die Schönheit hätte, die es bietet. Es   ist zu hart gewesen, ich habe es zu sehr aus der Nähe gesehen, überall und   ungehindert. Es ist abscheulich, wenn nicht gar schändlich. Aber was wollen Sie?   Ich liebe es. Warum? Ich weiß es nicht. Rings um mich kann alles in Gefahr sein   und zusammenbrechen, ich stehe trotzdem schon am nächsten Tag fröhlich und voll   Vertrauen auf den Trümmern … Ich habe schon oft gedacht, daß mein Fall im   kleinen der der Menschheit sei, die in einem gräßlichen Elend lebt, gewiß, die   aber von der Jugend einer jeden Generation wieder aufgemuntert wird. Nach jeder   Krise, die mich zu Boden wirft, kommt so etwas wie eine neue Jugend, ein   Frühling, der neuen Lebenssaft verheißt, mich wieder erwärmt und mein Herz höher   schlagen läßt. Das ist wirklich wahr. Wenn ich nach einem großen Kummer auf die   Straße hinausgehe und in die Sonne trete, fange ich gleich wieder an zu lieben,   zu hoffen, glücklich zu sein. Und das Alter hat mir nichts anhaben können, ich   bin so einfältig, daß ich altere, ohne es gewahr zu werden … Sehen Sie, ich   habe für eine Frau viel zuviel gelesen, ich weiß überhaupt nicht mehr, wohin ich   gehe, wie es übrigens auch diese ganze weite Welt nicht mal mehr weiß. Aber   unwillkürlich scheint mir, daß ich, daß wir alle auf etwas sehr Gutes, sehr   Fröhliches zugehen.«

 Sie bog am Ende alles ins Scherzhafte ab, und doch war   sie bewegt, wollte nur verbergen, daß ihre Hoffnung sie hatte weich werden   lassen; ihr Bruder hatte den Kopf gehoben und sah sie mit dankbarer Verehrung   an.

 »Oh, du«, sagte er, »du bist für Katastrophen wie   geschaffen, du bist die Liebe zum Leben!«

 Bei diesen täglichen Plaudereien am Morgen stellte sich   nach und nach eine fieberhafte Erregung ein, und wenn Frau Caroline zu dieser   natürlichen Freude zurückfand, die ihrer Gesundheit innewohnte, so rührte das   von dem Mut her, den ihr Saccard mit seiner flammenden Begeisterung für die   großen Geschäfte einflößte. Es war fast beschlossene Sache, die berühmte Mappe   auszubeuten. Unter seiner schallenden hellen Stimme bekam alles Leben, wurde   alles noch aufgebläht. Zuerst legte man die Hand aufs Mittelmeer, eroberte es   durch die Allgemeine Gesellschaft der vereinigten Dampfschiffahrtslinien; und er   zählte die Häfen aller Länder des Küstenstreifens auf, in denen die Schiffe   künftig anlegen sollten, und er mischte verblaßte Erinnerungen an die Antike   unter seine Begeisterung als Spekulant, pries dieses Meer, das einzige, das die   alte Welt gekannt hatte, dieses blaue Meer, an dessen Gestaden einst die Kultur   blühte, dessen Wellen die antiken Städte bespülten, Athen, Rom, Tyrus,   Alexandria, Karthago, Marseille, all jene Städte, die Europa zu dem gemacht   haben, was es ist. Wenn man sich dann dieses langen Weges in den Orient   versichert hätte, wollte man unten in Syrien durch das kleine Geschäft mit der   Silberbergwerksgesellschaft des Karmel beginnen, einfach ein paar Millionen so   nebenbei zu gewinnen; ein hervorragender Auftakt wäre das, denn der Gedanke an   ein Silberbergwerk, an scheffelweise in der Erde gefundenes Geld hatte immer   etwas Begeisterndes für das Publikum, vor allem wenn man ihm noch einen so   ungewöhnlichen und hochtönenden Namen wie Karmel als Aushängeschild hinzufügen   konnte. Es gab dort unten auch Kohlevorkommen, Kohle direkt an der Oberfläche   des Gesteins, die Gold aufwog, sobald erst Fabriken das Land überzogen; ganz zu   schweigen von den anderen kleinen Unternehmungen, die als Zwischenakte dienen   würden, die Gründung von Banken, Kartelle für die aufblühenden Industrien, die   Ausbeutung der weiten Wälder des Libanon, dessen riesige Bäume an Ort und Stelle   verfaulen, weil es an Straßen fehlt. Schließlich kam Saccard auf den großen   Bissen zu sprechen, die Gesellschaft der Orient-Eisenbahnen, und da begann er   irre zu reden, denn dieses Eisenbahngeflecht, gleich einem Fischernetz über ganz   Kleinasien geworfen, bedeutete für ihn die Spekulation, das Leben des Geldes,   das sich auf einen Streich dieser alten Welt bemächtigte wie einer neuen, noch   unberührten Beute von unschätzbarem Reichtum, die unter der Unwissenheit und dem   Schmutz der Jahrhunderte verborgen lag. Er witterte den Schatz, er wieherte wie   ein Streitroß beim Geruch des Schlachtfeldes.

 Frau Caroline, die einen so rechtschaffenen gesunden   Menschenverstand besaß und sich für gewöhnlich allzu hitzigen Einbildungen   gegenüber ablehnend verhielt, ließ sich dennoch von dieser Begeisterung   hinreißen, sah nicht mehr klar, wie übertrieben alles war. In Wahrheit   schmeichelte das ihrer Leidenschaft für den Orient, ihrer Sehnsucht nach diesem   wunderbaren Land, in dem sie sich glücklich gewähnt hatte; und unbeabsichtigt   peitschte Frau Caroline als logisches Ergebnis mit ihren farbigen Schilderungen,   ihren überströmenden Auskünften Saccards Erregung höher und höher. Wenn sie von   Beirut sprach, wo sie drei Jahre gelebt hatte, fand sie kein Ende mehr: Beirut   am Fuße des Libanon, auf seiner Landzunge zwischen Strand aus rotem Sand und   Felsmassen gelegen, Beirut mit seinen Häusern inmitten ausgedehnter Gärten in   einem terrassenförmig ansteigenden weiten Rund – welch köstliches, mit Palmen,   Orangen- und Zitronenbäumen bepflanztes Paradies. Dann die Küstenstädte, im   Norden Antiochia mit seiner versunkenen Pracht, im Süden Saida, das alte Sidon,   Akka, Jaffa und Tyrus, das heutige Sur, in dem man von allen anderen Städten   etwas wiederfindet, Tyrus, dessen Kaufleute Könige gewesen waren, dessen   Seefahrer Afrika umschifft hatten und das heute mit seinem versandeten Hafen nur   noch ein Ruinenfeld ist, Staub der Paläste, aus dem sich hier und da ein paar   elende Fischerhütten erheben. Sie hatte ihren Bruder überallhin begleitet, sie   kannte Aleppo, Angora, Brussa, Smyrna und auch Trapezunt; einen Monat lang hatte   sie in Jerusalem gelebt, das im Schacher um die heiligen Stätten entschlummert   war, dann zwei weitere Monate in Damaskus, der Königin des Orients, der   Industrie- und Handelsstadt, die die Karawanen aus Mekka und Bagdad zu einem   Zentrum pulsierenden Lebens machen. Sie kannte auch die Täler und die Gebirge,   die Dörfer der Maroniten45 und Drusen46 auf den Hochebenen und in der Tiefe der   Schluchten, die bebauten Äcker und die ausgedörrten Felder. Und aus den   entlegensten Winkeln, den stummen Einöden wie aus den Großstädten hatte sie die   gleiche Bewunderung für die unerschöpfliche, die üppig wuchernde Natur und den   gleichen Zorn auf die stumpfsinnigen, bösen Menschen mitgebracht. Wie viele   Reichtümer der Natur wurden hier verschmäht oder verschleudert! Sie sprach von   den Lasten, die Handel und Industrie zum Erliegen bringen, von diesem   schwachsinnigen Gesetz, welches verbietet, in der Landwirtschaft Kapital über   eine bestimmte Höhe hinaus zu investieren, und vom althergebrachten Schlendrian,   der in den Händen des Bauern den Pflug beläßt, dessen man sich schon vor Christi   Geburt bediente, und von der Unwissenheit, in der diese Millionen Menschen noch   heute verkommen, gleich idiotischen, in ihrem Wachstum zurückgebliebenen   Kindern. Früher war die Küste zu klein, die Städte berührten einander; jetzt hat   sich das Leben ins Abendland verzogen, es scheint, als ginge man über einen   ungeheuren verlassenen Friedhof. Keine Schulen, keine Straßen, die übelsten   Regierungen, eine bestechliche Justiz, ein abscheuliches Verwaltungspersonal,   allzu drückende Steuern, absurde Gesetze, Faulheit, Fanatismus, ganz zu   schweigen von den ständigen Erschütterungen durch Bürgerkriege und Blutbäder,   die ganze Dörfer ausrotten. Da wurde sie böse und fragte, ob es erlaubt sei, das   Werk der Natur so zu verderben, ein gesegnetes Land von bestrickendem Reiz so   zugrunde zu richten, ein Land, in dem alle Klimazonen anzutreffen waren, die   glühenden Ebenen, die gemäßigten Hänge der Gebirge, der ewige Schnee auf den   hohen Gipfeln. Und ihre Liebe zum Leben, ihre lebhafte Hoffnung versetzten sie   in Glut bei dem Gedanken an den allmächtigen Zauberstab, mit dem die   Wissenschaft und die Spekulation an diese alte, schlummernde Erde rühren   konnten, um sie aufzuwecken.

 »Warten Sie ab!« rief Saccard. »Diese Schlucht im Karmel,   die Sie da gezeichnet haben, wo es nur Steine und Mastixsträucher gibt – sobald   das Silbererzvorkommen abgebaut wird, wächst dort zunächst ein Dorf, dann eine   Stadt empor … Wir werden die versandeten Häfen freilegen und durch starke   Molen schützen. Schiffe mit großem Tiefgang werden da anlegen, wo heute nicht   mal Boote vor Anker zu gehen wagen … Und in den entvölkerten Ebenen, auf den   öden Pässen, die unsere Eisenbahnlinien überqueren sollen, werden Sie eine   richtige Auferstehung erleben. Ja, Sie sollen sehen, wie die Felder urbar   gemacht werden, wie Straßen und Kanäle entstehen, neue Städte aus dem Boden   wachsen, wie das Leben endlich zurückkehrt wie in einen kranken Körper, dem man   neues Blut zuführt. Ja, das Geld wird diese Wunder vollbringen!«

 Und beim beschwörenden Klang dieser durchdringenden   Stimme sah Frau Caroline die vorausgesagte Zivilisation wirklich anbrechen. Die   nüchternen Zeichnungen, die geometrischen Umrisse nahmen Leben an, bevölkerten   sich; das war ihr Wunschtraum von einem Orient, der von seinem Schmutz befreit,   aus seiner Unwissenheit gerissen war, der mittels aller Erleichterungen der   Wissenschaft den fruchtbaren Boden und das herrliche Klima nutzen konnte. Schon   einmal hatte sie dem Wunder beigewohnt, diesem Port Said, das in so wenigen   Jahren auf einem kahlen Strand emporgewachsen war – zuerst nur Hütten, die den   wenigen Arbeitern der ersten Stunde Obdach gewährten, dann eine Stadt mit   zweitausend Seelen, eine Stadt mit zehntausend Seelen, Häuser, riesige   Kaufhäuser, ein gigantischer Hafendamm, lebhaftes Treiben und Wohlstand, von   menschlichen Ameisen in ihrem Starrsinn geschaffen. Und das war es, was sie   erneut vor Augen sah, den unaufhaltsamen Vormarsch, das Drängen des Volkes nach   dem größtmöglichen Glück, das Bedürfnis zu handeln, vorwärtszugehen, ohne genau   zu wissen wohin, doch unbeschwerter, unter besseren Bedingungen vorwärtszugehen;   sie sah den Erdball umgewühlt von dem Ameisenhaufen, der seine Behausung   erneuert, und sie sah die fortwährende Arbeit, die Eroberung neuer Genüsse, die   verzehnfachte Macht des Menschen, die Erde, die ihm von Tag zu Tag mehr gehört.   Das Geld bewirkte diesen Fortschritt, indem es der Wissenschaft half.

 Hamelin, der lächelnd zuhörte, ließ nun ein weises Wort   fallen.

 »All das ist die Poesie der Ergebnisse, aber wir sind   noch nicht einmal bei der Prosa des Anfangs.«

 Doch Saccard geriet erst in Hitze, wenn er seine   Vorstellungen ins Maßlose trieb, und das wurde schlimmer mit dem Tage, als er   sich daranmachte, Bücher über den Orient zu lesen, und eine Geschichte über den   Feldzug nach Ägypten47 aufschlug. Schon erfüllte ihn die Erinnerung an die   Kreuzzüge, diese Rückkehr des Abendlandes an seine Wiege, das Morgenland, jene   große Bewegung, die das ferne Europa in die Ursprungsländer zurückgeführt hatte,   die noch in voller Blüte standen und wo es soviel zu lernen gab. Allein die   große Gestalt Napoleons, der dorthin auszog, um für ein großartiges und   geheimnisvolles Ziel Krieg zu führen, berührte ihn noch mehr. Wenn Napoleon   davon sprach, Ägypten zu erobern, dort eine französische Niederlassung zu   gründen und auf diese Weise Frankreich das Monopol im Levantehandel zu   verschaffen, so sagte er gewiß nicht alles; und Saccard wollte in dieser Seite   der Expedition, die unklar und rätselhaft geblieben ist, ein für ihn selbst   nicht recht durchschaubares Vorhaben von gewaltigem Ehrgeiz sehen, die   Wiedererrichtung eines unermeßlichen Reiches: Napoleon, in Konstantinopel zum   Kaiser des Orients und Indiens gekrönt, verwirklichte, größer als Caesar48 und   Karl der Große49, den Traum Alexanders50. Sagte er nicht auf Sankt Helena, als   er von Sidney sprach, dem englischen General, der ihn vor Akka aufgehalten   hatte: »Dieser Mann hat mich um mein Glück gebracht.« Und was die Kreuzzüge   versucht hatten, was Napoleon51 nicht hatte vollenden können, dieser gigantische   Gedanke an die Eroberung des Orients, eine wohldurchdachte, mit Hilfe der   zwiefachen Kraft von Wissenschaft und Geld ins Werk gesetzte Eroberung,   entflammte Saccard. Da ja die Kultur von Osten nach Westen gewandert war, warum   sollte sie eigentlich nicht in den Osten zurückfinden, heimkehren in den ersten   Garten der Menschheit, in dieses Eden der hindostanischen Halbinsel, die in der   Ermattung der Jahrhunderte dahinschlummerte? Das wäre eine neue Jugend, er   erweckte das irdische Paradies zu neuem Leben, machte es durch die Dampfkraft   und die Elektrizität erneut bewohnbar, erhob Kleinasien wieder zum Zentrum der   Alten Welt als Knotenpunkt der großen natürlichen Verbindungswege zwischen den   Kontinenten. Nicht mehr Millionen waren zu verdienen, sondern Milliarden und   aber Milliarden.

 Seitdem hatten Hamelin und er allmorgendlich lange   Besprechungen. Wenn auch die Hoffnung groß war, so zeigten sich doch zahlreiche   Schwierigkeiten von riesigem Ausmaß. Der Ingenieur, der 1862 in Beirut gewesen   war, während des entsetzlichen Blutbades, das die Drusen unter den maronitischen   Christen anrichteten52 und das Frankreichs Eingreifen erforderlich machte,   verhehlte nicht die Hindernisse, auf die man bei diesen Bevölkerungsgruppen   stoßen würde, die sich ständig zum Vorteil der türkischen Behörden bekämpften.   Allein er besaß in Konstantinopel mächtige Verbindungen, er hatte sich der   Unterstützung des Großwesirs Fuad Pascha53 versichert, eines Mannes von echtem   Verdienst und erklärten Parteigängers der Reformen; von ihm, so schmeichelte er   sich, würde er alle notwendigen Konzessionen bekommen. Obwohl er den   unvermeidlichen Bankrott des Osmanischen Reiches prophezeite, sah er   andererseits in diesem zügellosen Geldbedürfnis, den Anleihen, die Jahr für Jahr   aufgenommen wurden, eher einen günstigen Umstand: eine Regierung in Geldnöten   ist, wenn sie keine persönliche Bürgschaft leisten kann, stets bereit, sich mit   Privatunternehmen zu verständigen, sobald sie den geringsten Nutzen dabei   findet. Und war es nicht eine praktische Art, die ewige und leidige Orientfrage   zu lösen, indem man das Reich an großen zivilisatorischen Arbeiten   interessierte, indem man es zum Fortschritt führte, damit es nicht mehr diesen   ungeheuerlichen Grenzstein zwischen Europa und Asien bildete? Was für eine   schöne patriotische Rolle könnten französische Gesellschaften dabei spielen!

 Dann kam Hamelin eines Morgens in aller Ruhe auf das   geheime Programm zu sprechen, auf das er manchmal anspielte und das er lächelnd   die Krönung des Gebäudes nannte.

 »Wenn wir dann die Herren sind, stellen wir das   Königreich Palästina wieder her und setzen dort den Papst ein … Zunächst wird   man sich mit Jerusalem und Jaffa als Seehafen begnügen können. Dann wird Syrien   für unabhängig erklärt und angegliedert … Sie wissen, daß die Zeiten nahe   sind, wo das Papsttum wegen der empörenden Demütigungen, denen man es   unterwirft, nicht mehr in Rom bleiben kann54. Für jenen Tag müssen wir bereit   sein.«

 Saccard hörte ihm offenen Mundes zu, wie er diese Dinge   arglos mit dem tiefen Glauben eines Katholiken vorbrachte. Er selbst scheute   sich nicht vor überspannten Einfällen, aber nie wäre er so weit gegangen. Dieser   Mann der Wissenschaft, der nach außen hin so kühl wirkte, verblüffte ihn. Er   rief:

 »Das ist ja verrückt! Die Pforte55 wird Jerusalem nicht   hergeben.«

 »Oh, warum nicht?« versetzte Hamelin friedlich. »Sie   braucht soviel Geld! Mit Jerusalem hat sie Ärger, so wird sie es billig los. Oft   weiß sie nicht, wie sie sich zwischen den verschiedenen Religionsgemeinschaften,   die sich den Besitz der heiligen Stätten streitig machen, verhalten soll …   Übrigens fände der Papst in Syrien echte Unterstützung bei den Maroniten, denn   wie Sie wissen, hat er in Rom ein Kollegium für ihre Priester eingerichtet …   Mit einem Wort, ich habe mir alles gut überlegt, alles vorausgesehen, und eine   neue Ära, die triumphale Ära des Katholizismus, wird anbrechen. Vielleicht wird   man einwenden, das hieße zu weit gehen, der Papst sei dann gleichsam   abgeschnitten von Europa und an seinen Angelegenheiten nicht mehr interessiert.   Aber in welchem Glanz wird er erstrahlen, welche Autorität wird er genießen,   wenn er an den heiligen Stätten thront und im Namen Christi vom Heiligen Land   aus spricht, wo Christus gepredigt hat! Dort ist sein Erbe, dort muß sein   Königreich sein. Und seien Sie beruhigt, wir werden dieses Königreich mächtig   und fest begründen, wir werden es vor politischen Wirren schützen, indem wir   sein Budget aus den Einnahmen des Landes und mit Hilfe einer großen Bank   finanzieren, um deren Aktien sich die Katholiken in der ganzen Welt reißen   werden.«

 Saccard, der zu lächeln angefangen hatte, war von den   Ausmaßen des Vorhabens schon verführt, wenn auch noch nicht ganz überzeugt, aber   er konnte sich nicht versagen, dieser Bank mit einem Freudenruf über seinen   glücklichen Einfall schon einen Namen zu geben.

 »Die Bank zum Heiligen Grab, was? Prächtig! Das wird ein   Geschäft!«

 Er begegnete dem vernünftigen Blick Frau Carolines, die   ebenfalls lächelte, aber skeptisch, sogar ein wenig verärgert, und er schämte   sich seiner Begeisterung.

 »Trotzdem werden wir, mein lieber Hamelin, gut daran tun,   diese Krönung des Gebäudes, wie Sie sagen, geheimzuhalten. Man würde sich über   uns lustig machen. Und dann ist unser Programm schon mächtig überlastet, es ist   angebracht, seine letzten Konsequenzen, das ruhmreiche Ende, allein den   Eingeweihten vorzubehalten.«

 »Zweifellos, das ist immer meine Absicht gewesen«,   erklärte der Ingenieur. »Dies wird das Mysterium sein.«

 Und auf dieses Wort hin wurde an jenem Tag endgültig   beschlossen, die Mappe auszubeuten, die ganze lange Reihe von Vorhaben in   Angriff zu nehmen. Man wollte damit beginnen, ein bescheidenes Kreditinstitut zu   schaffen, um die ersten Geschäfte zu tätigen; wenn dann der Erfolg half, konnte   man sich allmählich zum Herrn des Marktes aufschwingen und die Welt erobern.

 Als Saccard am nächsten Tag zur Fürstin dʼOrviedo   hinaufging, um eine Weisung für das »Werk der Arbeit« entgegenzunehmen, kam ihm   die Erinnerung an den Traum wieder, mit der er einen Augenblick lang   geliebäugelt hatte, nämlich der Prinzgemahl dieser Königin des Almosens, der   schlichte Verteiler und Verwalter des Vermögens der Armen zu werden. Und er   lächelte, denn er fand das jetzt ein wenig läppisch. Er war dazu geschaffen,   Leben zu zeugen, und nicht, die Wunden zu verbinden, die das Leben geschlagen   hat. Endlich sollte er wieder an seinem Platz stehen, mitten in der Schlacht der   Interessen, und am Wettlauf um das Glück teilnehmen, der von Jahrhundert zu   Jahrhundert der Marsch der Menschheit zu größerer Freude und zu mehr Licht   gewesen ist.

 Am selben Tag traf er Frau Caroline allein im Zeichenraum   an. Sie stand an einem der Fenster, wo das Erscheinen der Gräfin Beauvilliers   und ihrer Tochter im Nachbargarten zu ungewohnter Stunde sie festhielt Die   beiden Frauen lasen mit dem Ausdruck großer Traurigkeit einen Brief, zweifellos   ein Brief des Sohnes Ferdinand, dessen Lage in Rom nicht gerade glänzend sein   mochte.

 »Schauen Sie«, sagte Frau Caroline, als sie Saccard   gewahrte. »Noch ein neuer Schmerz für diese Unglücklichen. Die Bettlerinnen auf   der Straße tun mir weniger leid.«

 »Ach was!« rief er fröhlich aus. »Sie müssen sie bitten,   mich zu besuchen. Wir werden auch sie reich machen, da wir ja jedermann zum   Glück verhelfen.«

 Und in seiner glücklichen, fieberhaften Erregung suchte   er ihre Lippen, um sie zu küssen. Aber mit einer schroffen Bewegung hatte sie   den Kopf weggezogen und war, von plötzlichem Unbehagen befallen, ernst und blaß   geworden.

 »Nein, bitte nicht.«

 Seitdem sie sich ihm in einem Augenblick mangelnder   Selbstkontrolle hingegeben hatte, versuchte er zum erstenmal wieder, sie zu   nehmen. Da die ernsten Geschäfte eingeleitet waren, dachte er an sein Glück in   der Liebe und wollte auch von dieser Seite her die Lage klären. Ihre lebhaft   abweisende Bewegung verwunderte ihn.

 »Ganz ehrlich, würde Ihnen das weh tun?«

 »Ja, sehr.«

 Sie beruhigte sich und lächelte.

 »Und gestehen Sie es nur, Ihnen liegt selbst nicht viel   daran.«

 »Mir? Oh, ich bete Sie an.«

 »Nein, sagen Sie das nicht. Sie werden bald so   beschäftigt sein! Und dann … ich versichere Ihnen, ich bin bereit, wahre   Freundschaft für Sie zu empfinden, wenn Sie der Mann der Tat sind, für den ich   Sie halte, und wenn Sie alle die großen Dinge vollbringen, von denen Sie reden   … Sehen Sie, Freundschaft ist viel besser!«

 Immer noch lächelnd, hörte er ihr zu und war doch   verlegen und betroffen. Sie verweigerte sich ihm. Zu dumm, daß er sie nur einmal   besessen hatte, damals, als er sie überrumpelt hatte. Doch darunter litt nur   seine Eitelkeit.

 »Also bloß Freunde?«

 »Ja, ich will Ihr Kamerad sein, ich werde Ihnen helfen   … Lassen Sie uns Freunde, wahre Freunde sein!«

 Sie hielt ihm die Wangen hin, und besiegt, weil er fand,   daß sie recht hatte, drückte er zwei herzhafte Küsse darauf.


Drittes Kapitel

Der Brief des russischen Bankiers aus Konstantinopel, den   Sigismond übersetzt hatte, enthielt die erwartete günstige Antwort, um in Paris   das Geschäft anlaufen zu lassen; und schon am übernächsten Tag hatte Saccard   beim Erwachen die Eingebung, daß er noch am gleichen Tag handeln und vor   Einbruch der Nacht auf einen Schlag das Konsortium gebildet haben müsse, dessen   er sich versichern wollte, um im voraus die fünfzigtausend Aktien zu je   fünfhundert Francs seiner Aktiengesellschaft unterzubringen, die ein   Stammkapital von fünfundzwanzig Millionen haben sollte.

 Als er aus dem Bett sprang, hatte er endlich den Namen   für diese Gesellschaft gefunden, das Firmenschild, das er seit langem suchte.   Die Worte »Banque Universelle«, Universal-Bank, hatten plötzlich, wie in   Flammenschrift geschrieben, in dem noch dunklen Zimmer vor ihm gestanden.

 »Banque Universelle«, wiederholte er ständig, während er   sich ankleidete, »Banque Universelle – das ist einfach, das ist groß, das umfaßt   alles, das birgt die Welt in sich … Ja, ja, vortrefflich! Banque   Universelle!«

 Bis halb zehn durchwanderte er, in Gedanken versunken,   die großen Zimmer und wußte nicht, wo in Paris er seine Jagd auf die Millionen   beginnen sollte. Fünfundzwanzig Millionen lassen sich noch auftreiben an einer   Straßenecke; aber es war die Qual der Wahl, die ihn überlegen ließ, denn er   wollte ein bißchen Methode hineinbringen. Er trank eine Tasse Milch, er wurde   auch nicht ärgerlich, als der Kutscher heraufkam und ihm sagte, daß es dem Pferd   nicht gut gehe, zweifellos infolge einer Erkältung, und daß es klüger wäre, den   Tierarzt kommen zu lassen.

 »Ist gut, machen Sie nur … Ich nehme eine   Droschke.«

 Doch auf dem Bürgersteig überraschte ihn der scharfe   Wind, der draußen blies: eine plötzliche Wiederkehr des Winters in diesem   gestern noch so milden Mai. Es regnete zwar nicht, aber dicke gelbe Wolken zogen   am Horizont auf. Und er nahm keine Droschke, um sich beim Laufen zu erwärmen.   Zunächst wollte er zu Fuß zu Mazaud gehen, dem Wechselmakler in der Rue de la   Banque, denn er hatte die Absicht, ihn über Daigremont auszuholen, den   wohlbekannten Spekulanten, das erfolgreiche Mitglied aller Konsortien. Allein in   der Rue Vivienne prasselte von dem mit bleifarbenen Wolken bezogenen Himmel ein   solcher Regen- und Hagelschauer nieder, daß er sich in einen Torweg   flüchtete.

 Dort stand er seit einer Minute und sah den Platzregen   niedergehen, als ein helles Geläut von Goldstücken das Rauschen des Regens   übertönte und ihn die Ohren spitzen ließ. Es schien aus dem Erdinnern zu kommen,   anhaltend, leise und melodisch wie in einem Märchen aus Tausendundeiner Nacht.   Er wandte den Kopf, hielt Ausschau und merkte, daß er sich unter dem Torbogen   des Hauses Kolb befand, jenes Bankiers Kolb, der sich vor allem mit Arbitragen   in Gold befaßte. Er kaufte das Münzgeld in den Staaten auf, wo es niedrig im   Kurs stand, schmolz es dann ein und verkaufte die Barren in den Ländern, in   denen Gold einen hohen Kurswert hatte; und an den Schmelztagen stieg aus dem   Keller von früh bis spät das kristallene Geräusch der Goldstücke empor, die   scheffelweise aus Kisten in den Schmelztiegel geworfen wurden. Das ganze Jahr   über klingen den Passanten auf dem Bürgersteig die Ohren davon. Jetzt lächelte   Saccard befriedigt zu dieser Musik, die gleichsam die unterirdische Stimme   dieses Börsenviertels war. Er sah darin ein glückliches Vorzeichen.

 Es regnete nicht mehr, er überquerte den Platz und war   gleich bei Mazaud. Ausnahmsweise hatte der junge Wechselmakler seine   Privatwohnung im ersten Stockwerk desselben Hauses, in dem auch die Räume seines   Maklerbüros lagen, die das ganze zweite Stockwerk einnahmen. Er hatte einfach   die Wohnung seines Onkels übernommen, als er sich bei dessen Tod mit den   Miterben über die Auszahlung für das Büro verständigte.

 Es schlug zehn Uhr, und Saccard ging gleich in die   Geschäftsräume hinauf, vor deren Eingang er Gustave Sédlille begegnete.

 »Ist Herr Mazaud da?«

 »Ich weiß nicht, mein Herr, ich bin gerade erst   gekommen.«

 Der junge Mann lächelte. Er erschien immer mit Verspätung   und nahm seine Anstellung als unbezahlter Volontär nicht ernst; seinem Vater   zuliebe, dem Seidenfabrikanten in der Rue des Jeûneurs, hatte er sich darein   gefügt, hier ein oder zwei Jahre zuzubringen.

 Saccard durchquerte den Kassenraum, wo ihn der   Bargeldkassierer und der Aktienverwalter grüßten; dann betrat er das Zimmer der   beiden Prokuristen, wo er nur Berthier antraf, denjenigen von beiden, dem der   Kundenverkehr oblag und der den Chef zur Börse begleitete.

 »Ist Herr Mazaud da?«

 »Ich denke doch, ich komme gerade aus seinem   Arbeitszimmer … Halt, nein! Dort ist er nicht mehr, sondern in der   Kassaabteilung.«

 Berthier hatte eine Tür in seiner Nähe aufgestoßen und   ließ den Blick durch ein ziemlich großes Zimmer schweifen, in dem unter Aufsicht   des Bürochefs fünf Angestellte arbeiteten.

 »Nein, das ist ja sonderbar! Sehen Sie doch selbst mal in   der Liquidation nach, da nebenan.«

 Saccard betrat das Liquidationsbüro. Dort sah der   Liquidator, der wichtigste Mann des Maklerbüros, dem sieben Angestellte zur   Seite standen, das Handbuch durch, das ihm der Makler jeden Tag nach der Börse   aushändigte, und überschrieb dann die nach erhaltener Order getätigten Geschäfte   auf die Kunden, wobei er die Auftragszettel zu Hilfe nahm, die der Namen wegen   aufgehoben wurden; im Handbuch stehen nämlich keine Namen, es enthält nur den   kurzen Hinweis über Kauf oder Verkauf: das und das Papier, die und die Stückzahl   zu dem und dem Kurs von dem und dem Makler.

 »Haben Sie Herrn Mazaud gesehen?« fragte Saccard.

 Aber man antwortete ihm nicht einmal. Da der Liquidator   hinausgegangen war, lasen drei Angestellte ihre Zeitung, zwei andere schauten in   die Luft, während sich der kleine Flory lebhaft für den hereinkommenden Gustave   Sédille interessierte. Flory, der am Morgen für gewöhnlich Schreibereien   erledigte und Zahlungsverpflichtungen barattierte und am Nachmittag in der Börse   die Telegramme aufzugeben hatte, war in Saintes als Sohn eines auf der   Registratur beschäftigten Vaters geboren und zuerst Schreiber bei einem Bankier   in Bordeaux gewesen; gegen Ende des vergangenen Herbstes war er in Paris bei   Mazaud hereingeschneit, wo ihm keine andere Aussicht blühte, als vielleicht in   zehn Jahren sein Gehalt verdoppeln zu können. Bis jetzt hatte er sich gut   geführt, war pünktlich und gewissenhaft. Allein seit einem Monat, seit Gustave   im Maklerbüro war, kam er aus dem Gleichmaß und wurde mitgerissen von seinem   neuen Kollegen; dieser war sehr elegant, sehr gewandt, verfügte über genügend   Geld und hatte ihm Damenbekanntschaften vermittelt. In Florys bärtigem Gesicht   vereinigte sich eine lüsterne Nase mit einem reizvollen Mund und zärtlichen   Augen. Er war mit von der Partie bei den kleinen, nicht allzu teuren   Vergnügungsfahrten mit Fräulein Chuchu, einer Statistin vom Théâtre des   Variétés56, einer mageren Hure des Pariser Pflasters, der durchgebrannten   Tochter einer Concierge57 vom Montmartre, die drollig aussah mit ihrem Gesicht   wie aus Pappmaché, in dem wunderbare große braune Augen leuchteten.

 Noch bevor Gustave den Hut abgenommen hatte, erzählte er   Flory von seinem gestrigen Abend.

 »Ja, mein Lieber, ich habe schon gedacht, daß mich   Germaine rausschmeißen würde, weil Jacoby gekommen ist. Aber sie hat den Dreh   gefunden, ihn vor die Tür zu setzen. Ach, ich weiß gar nicht, wie sie das   fertiggebracht hat! Und ich bin dageblieben.«

 Beide erstickten fast vor Lachen. Es handelte sich um   Germaine Cœur, ein prächtiges Mädchen von fünfundzwanzig Jahren, mit vollem   Busen, nur ein wenig träge und gleichgültig. Sie wurde in diesem Monat von einem   Kollegen Mazauds, dem Juden Jacoby, ausgehalten. Sie hatte es immer mit Leuten   von der Börse, und immer nur monatsweise, was sehr bequem ist für   vielbeschäftigte Männer, die den Kopf mit Zahlen voll haben und die Liebe wie   alles andere bezahlen, ohne Zeit für eine echte Leidenschaft zu finden. Eine   einzige Sorge beunruhigte sie in ihrer kleinen Wohnung in der Rue de la   Michodière, die Sorge, Begegnungen zwischen den Herren zu vermeiden, die sich   möglicherweise kannten.

 »Sagen Sie mal«, forschte Flory, »ich dachte, Sie halten   es mit der hübschen Papierwarenhändlerin?«

 Aber bei dieser Anspielung auf Frau Conin wurde Gustave   ernst. Frau Conin gebührte Respekt: sie war eine anständige Frau. Und wenn sie   einen zu erhören geruhte, so gab es doch kein Beispiel dafür, daß sich ein Mann   geschwätzig erwiesen hätte, so gut Freund blieb man mit ihr. Deshalb stellte   Gustave, der nicht antworten wollte, eine Gegenfrage.

 »Und was ist denn mit Chuchu, haben Sie sie zu Mabille58   geführt?«

 »Ach, i wo, das ist zu teuer! Wir sind wieder nach Hause   gegangen und haben uns einen Tee gemacht.«

 Hinter den jungen Leuten stehend, hatte Saccard diese   Frauennamen gehört, die sie schnell einander zuflüsterten. Er lächelte und   wandte sich an Flory.

 »Haben Sie nicht Herrn Mazaud gesehen?«

 »Doch, mein Herr, er hat mir vorhin einen Auftrag erteilt   und ist dann wieder in seine Wohnung hinuntergegangen … Ich glaube, sein   kleiner Junge ist krank, man hat ihm gemeldet, daß der Doktor da wäre … Sie   müßten bei ihm klingeln, denn vielleicht geht er weg, ohne noch einmal   heraufzukommen.«

 Saccard dankte und lief eilends eine Treppe tiefer.   Mazaud war einer der jüngsten Wechselmakler; vom Schicksal verwöhnt, hatte er   das Glück gehabt, beim Tode seines Onkels Inhaber eines der am besten gehenden   Maklerbüros von Paris zu werden, in einem Alter, in dem man sonst noch das   Geschäft erlernt. Klein von Gestalt, besaß er ein angenehmes Äußeres, trug einen   kleinen braunen Schnurrbart und hatte durchdringende schwarze Augen; er zeigte   große Aktivität und auch einen sehr wachen Verstand. In der Corbeille rühmte man   schon seine geistige und körperliche Regsamkeit, die in diesem Beruf so   notwendig war und die ihn im Verein mit einem guten Gespür und einer   ausgeprägten Intuition in die erste Reihe bringen würde. Außerdem hatte er eine   durchdringende Stimme, bekam aus erster Hand Informationen über Auslandsbörsen,   unterhielt Beziehungen zu allen großen Bankiers und hatte schließlich, wie   erzählt wurde, einen entfernten Cousin bei der Havas- Agentur59. Seine Frau, die   er aus Liebe geheiratet, hatte zwölfhunderttausend Francs Mitgift in die Ehe   eingebracht; sie war eine reizende junge Frau, mit der er schon zwei Kinder   hatte: ein Mädchen von drei Jahren und einen Jungen von achtzehn Monaten.

 Gerade geleitete er den Doktor, der ihn lachend   beruhigte, auf den Treppenabsatz hinaus.

 »Treten Sie doch ein«, sagte er zu Saccard. »Wahrhaftig,   bei diesen kleinen Wesen macht man sich immer gleich Gedanken und hält sie beim   geringsten Wehwehchen für verloren.«

 Damit führte er ihn in den Salon, wo seine Frau das Baby   noch auf dem Schoß hatte, während das Töchterchen glücklich war, die Mutter   fröhlich zu sehen, und sich hochreckte, um ihr einen Kuß zu geben. Alle drei   waren blond, von einer milchigen Frische, und die junge Mutter sah ebenso zart   und unschuldig aus wie die Kinder. Mazaud drückte ihr einen Kuß aufs Haar.

 »Siehst du nun, daß wir uns nur verrückt gemacht   haben?«

 »Ach, das tut nichts, mein Lieber, ich bin so froh, daß   er uns beruhigt hat!«

 Vor diesem großen Glück war Saccard stehengeblieben und   grüßte. Das verschwenderisch eingerichtete Zimmer duftete nach dem glücklichen   Leben dieser Familie, die noch nichts entzweit hatte: in den vier Jahren, die er   verheiratet war, hatte Mazaud höchstens mal eine kurze Liebelei mit einer   Sängerin von der Opéra Comique gehabt. Er blieb ein treuer Gatte, wie er auch in   dem Ruf stand, trotz seines jugendlichen Feuers noch nicht allzusehr auf eigene   Rechnung zu spekulieren. Und diesen Duft von Glück und ungetrübter Wonne atmete   man wirklich in dem verschwiegenen Frieden der Teppiche und Wandbespannungen, in   dem Wohlgeruch, mit dem ein großer Rosenstrauß, der üppig aus einer chinesischen   Vase quoll, das ganze Zimmer erfüllte.

 Frau Mazaud, die Saccard flüchtig kannte, sagte heiter zu   ihm:

 »Nicht wahr, mein Herr, um immer glücklich zu sein,   braucht man es nur zu wollen?«

 »Davon bin ich überzeugt, gnädige Frau«, antwortete er.   »Außerdem, wenn jemand so schön und so gut ist, wagt ihn das Unglück niemals   anzurühren.«

 Strahlend hatte sie sich erhoben. Sie umarmte ihren Mann   und ging mit dem kleinen Jungen auf dem Arm davon, vom Töchterchen gefolgt, das   sich seinem Vater an den Hals gehängt hatte. Dieser wollte seine Rührung   verbergen und drehte sich mit einem Pariser Scherzwort zu dem Besucher um.

 »Wie Sie sehen, sind wir hier nicht zu bedauern.«

 Dann fragte er lebhaft:

 »Sie haben mir etwas zu sagen? Gehen wir hinauf, wenn es   Ihnen recht ist. Dort sind wir ungestörter!«

 Oben vor der Kasse erkannte Saccard Sabatani, der sich   Differenzbeträge auszahlen lassen wollte, und er war überrascht von dem   herzlichen Händedruck, den der Makler mit seinem Kunden wechselte. Als er im   Arbeitszimmer Platz genommen hatte, erklärte er gleich den Grund seines Besuchs   und fragte Mazaud über die Formalitäten aus, die für die Zulassung eines   Wertpapiers auf dem amtlichen Kurszettel erforderlich waren. In seiner laxen Art   sprach er von dem Geschäft, das er starten wollte, die Banque Universelle mit   einem Stammkapital von fünfundzwanzig Millionen. Ja, ein Kreditinstitut, das vor   allem zu dem Zweck gegründet werden solle, große Unternehmungen zu finanzieren,   die er kurz andeutete. Mazaud hörte ihm zu, ohne ein Wort zu sagen, und   erläuterte freundlich und gefällig die Formalitäten, die zu beachten waren. Aber   er ließ sich nicht täuschen, er ahnte, daß sich Saccard wegen einer solchen   Kleinigkeit nicht zu ihm bemüht hätte. Als daher letzterer endlich den Namen   Daigremont aussprach, mußte er unwillkürlich lächeln. Gewiß, Daigremont konnte   sich auf ein Riesenvermögen stützen; man sagte zwar, daß er es mit der Treue   nicht allzu genau nehme, doch wer war schon treu in Geschäften und in der Liebe?   Niemand! Im übrigen hatte er, Mazaud, Bedenken, über Daigremont nach ihrem   Bruch, der die ganze Börse beschäftigt hatte, die Wahrheit zu sagen. Daigremont   erteilte jetzt seine meisten Orders Jacoby, einem Juden aus Bordeaux, ein   fideler Bursche von sechzig Jahren mit breitem, fröhlichem Gesicht, dessen   brüllende Stimme berühmt war, der aber jetzt schwerfällig wurde und einen   Schmerbauch bekommen hatte; und so bestand eine gewisse Rivalität zwischen den   beiden Maklern, dem jungen, vom Glück begünstigten Mazaud und dem in die Jahre   gekommenen Jacoby. Ehemals Prokurist, hatte Jacoby mit Zustimmung der   Kommanditäre seinem Chef das Maklerbüro abkaufen können. Er war außerordentlich   erfahren und verschlagen, doch leider durch seine Leidenschaft für die   Spekulation verloren, trotz beträchtlicher Gewinne stand er immer am Rande einer   Katastrophe. Alles schmolz in den Liquidationen dahin. Germaine Cœur kostete ihn   nur ein paar Tausendfrancsscheine, und seine Frau sah man nie.

 »Jedenfalls«, so schloß Mazaud, trotz seiner großen   Korrektheit dem Groll nachgebend, »hat Daigremont in der Caracas-Affäre Verrat   begangen und die Profite an sich gerissen. Er ist sehr gefährlich.«

 Nach einer Pause fuhr er fort:

 »Aber warum wenden Sie sich nicht an Gundermann?«

 »Niemals!« schrie Saccard, den die Leidenschaft   hinriß.

 In diesem Augenblick trat der Prokurist Berthier ein und   flüsterte dem Makler ein paar Worte ins Ohr. Die Baronin Sandorff wollte ihre   Differenzen bezahlen und wandte alle möglichen Kniffe an, um ihre Rechnungen zu   verkleinern. Für gewöhnlich beeilte sich Mazaud, die Baronin selbst zu   empfangen; aber wenn sie verloren hatte, mied er sie wie die Pest, da er eines   allzu heftigen Angriffs auf seine Galanterie gewärtig sein mußte. Es gibt keine   schlimmeren Kunden als die Frauen, die weder Treu noch Glauben kennen, sobald   sie bezahlen sollen.

 »Nein, nein, sagen Sie, ich bin nicht da«, antwortete er   übellaunig. »Und lassen Sie keinen Centime nach, hören Sie!«

 Als Berthier gegangen war, sah Mazaud an Saccards   Lächeln, daß dieser verstanden hatte.

 »Wahrhaftig, mein Lieber, sie ist sehr nett. Aber Sie   machen sich keine Vorstellung von dieser Raffgier … Ach, wie würden uns die   Kunden lieben, wenn sie immer gewinnen könnten! Und je reicher sie sind, je mehr   sie zur guten Gesellschaft gehören, Gott verzeih mir! desto mehr mißtraue ich   ihnen, desto mehr zittere ich, nicht bezahlt zu werden … Ja, es gibt Tage, wo   ich, abgesehen von den großen Firmen, lieber nur Provinzkundschaft hätte.«

 Die Tür wurde erneut geöffnet, ein Angestellter übergab   Mazaud eine Akte, die er am Morgen verlangt hatte, und ging wieder hinaus.

 »Sehen Sie, das trifft sich gut! Hier ist ein   Kuponeinnehmer, der sich in Vendôme niedergelassen hat, ein Herr Fayeux … Sie   können sich nicht vorstellen, wieviel Orders ich von diesem Korrespondenten   bekomme. Gewiß, diese Orders sind von wenig Belang, sie kommen von Kleinbürgern,   kleinen Händlern und Pächtern. Aber die Anzahl macht es … Unsere besten   Kunden, die Stütze unserer Firmen sind tatsächlich die bescheidenen Spekulanten,   die namenlose Menge, die spekuliert.«

 In diesem Zusammenhang mußte Saccard an Sabatani denken,   den er am Kassenschalter gesehen hatte.

 »Sie haben jetzt also Sabatani?« fragte er.

 »Seit einem Jahr, glaube ich«, antwortete der Makler mit   dem Ausdruck liebenswürdiger Gleichgültigkeit. »Das ist ein netter Bursche,   nicht wahr? Er hat klein angefangen und ist sehr vorsichtig, aus ihm wird einmal   etwas werden.«

 Was er nicht sagte, woran er sich nicht einmal mehr   erinnerte, war, daß Sabatani bei ihm nur eine Deckung von zweitausend Francs   hinterlegt hatte. Daher das anfänglich so gemäßigte Spekulieren. Ohne Frage   hoffte der Levantiner wie so viele andere, daß die geringe Summe dieser Garantie   in Vergessenheit geriete, und er lieferte Beweise von Klugheit, erhöhte nur   stufenweise den Umfang seiner Orders, während er auf den Tag wartete, an dem er   bei einer großen Liquidation Pleite machen und verschwinden würde. Wie sollte   man auch Mißtrauen zeigen gegenüber einem so reizenden Jungen, mit dem man sich   angefreundet hat? Wie sollte man an seiner Zahlungsfähigkeit zweifeln, wenn man   ihn so fröhlich sah, offensichtlich reich und in jenem eleganten Aufzug, der   unerläßlich, gleichsam die Uniform des Börsendiebstahls ist?

 »Sehr nett, sehr intelligent«, wiederholte Saccard, der   plötzlich den Beschluß faßte, an Sabatani zu denken, wenn er eines Tages einen   verschwiegenen Burschen ohne Gewissensbisse brauchen sollte.

 Dann stand er auf und verabschiedete sich.

 »Also leben Sie wohl! Wenn unsere Aktien fertig sind,   komme ich wieder zu Ihnen, bevor ich versuche, sie auf dem Kurszettel   unterzubringen.«

 Mazaud, in der Tür zum Arbeitszimmer stehend, drückte ihm   die Hand und sagte:

 »Sie haben unrecht, Sie sollten doch Gundermann besuchen   wegen Ihres Konsortiums.«

 »Niemals!« schrie er erneut mit wütendem   Gesichtsausdruck.

 Als er endlich ging, erblickte er vor dem Kassenschalter   Moser und Pillerault. Der eine machte ein grämliches Gesicht und steckte seinen   Gewinn vom Medio60 in die Tasche, sieben oder acht Tausendfrancsscheine, während   der andere, der verloren hatte, wie nach einem Sieg laut lärmend mit   angriffslustiger und stolzer Miene an die zehntausend Francs bezahlte. Die   Stunde des Mittagessens und der Börse nahte, das Maklerbüro leerte sich zum   Teil; und da die Tür zum Liquidationsbüro halb offenstand, konnte man hören, wie   darin gelacht wurde und wie Gustave Flory von einer Bootsfahrt erzählte, bei der   das am Steuer sitzende Mädchen in die Seine gefallen war und alles, sogar seine   Strümpfe, verloren hatte.

 Auf der Straße schaute Saccard auf seine Uhr. Elf Uhr,   wieviel Zeit er vertan hatte! Nein, er würde nicht zu Daigremont gehen; und   obwohl er allein schon bei Gundermanns Namen aufgebraust war, entschloß er sich   plötzlich, zu ihm hinaufzugehen. Hatte er ihn nicht schon bei Champeaux auf   seinen Besuch vorbereitet, als er ihm sein großes Geschäft ankündigte, um ihm   für sein boshaftes Lachen eins auszuwischen? Er ließ sogar als Entschuldigung   gelten, daß er nichts aus ihm herausschlagen wollte, sondern nur den Wunsch   hatte, diesem Mann, der ihn mit Vorliebe als kleinen Jungen behandelte, die   Stirn zu bieten und über ihn zu triumphieren. Und da ein neuer Regenschauer wie   ein rauschender Strom auf das Pflaster klatschte, sprang er in eine Droschke und   rief dem Kutscher die Adresse zu, Rue de Provence.

 Dort bewohnte Gundermann ein riesiges Palais, das für   seine vielköpfige Familie gerade groß genug war. Er hatte fünf Töchter und vier   Söhne, davon waren drei Töchter und drei Söhne verheiratet und hatten ihm schon   vierzehn Enkel geschenkt. Wenn sich diese Nachkommenschaft zum Abendessen   geschlossen einfand, so saßen, seine Frau und er mit einbegriffen, einunddreißig   Menschen bei Tisch. Und abgesehen von zwei Schwiegersöhnen, die nicht mit im   Palais wohnten, hatten alle anderen dort ihre Wohnungen im rechten und linken   Seitenflügel, die auf den Garten hinausgingen, während die weitläufigen   Geschäftsräume der Bank das ganze Hauptgebäude einnahmen. In weniger als einem   Jahrhundert war das ungeheuerliche Vermögen in dieser Familie entstanden und auf   eine Milliarde angewachsen, durch Sparsamkeit und das glückliche Zusammenwirken   günstiger Umstände. So etwas wie Vorherbestimmung lag darin, der ein lebhafter   Verstand, verbissene Arbeit und eine unbesiegbare kluge Anstrengung, die sich   ständig auf das gleiche Ziel richtete, zu Hilfe gekommen waren. Jetzt flossen   alle Ströme des Goldes in dieses Meer, die Millionen verschwanden in diesen   Millionen, der öffentliche Reichtum wurde von diesem immer noch wachsenden   Reichtum eines einzigen verschlungen; und Gundermann war der wahre Herr, der   allmächtige König, den Paris und die Welt fürchteten und dem sie gehorchten.

 Während Saccard die breite Steintreppe emporstieg, deren   Stufen vom ständigen Kommen und Gehen der Menge schon mehr abgenutzt waren als   die Schwellen der alten Kirchen, spürte er unauslöschlichen Haß gegen diesen   Mann in sich aufwallen. Dieser Jude! Er hegte gegen den Juden den alten   Rassengroll, dem man vor allem im Süden Frankreichs begegnet; etwas wie eine   Auflehnung des Fleisches, eine heftige Abneigung der Haut überkam ihn, fernab   aller Vernunft und ohne daß er sich bezwingen konnte, beim Gedanken an die   geringste Berührung und erfüllte ihn mit Ekel und dem Verlangen nach   Gewalttätigkeit. Aber das Sonderbare war, daß er, Saccard, dieser schreckliche   Geschäftemacher, dieser Henker des Geldes mit den schmutzigen Händen, jede   Selbstbesinnung verlor, sobald es sich um einen Juden handelte; er sprach dann   von seinesgleichen mit einer Schärfe, mit der rachedürstigen Empörung eines   ehrlichen Menschen, der von seiner Hände Arbeit lebt und an jeglicher Art von   Wuchergeschäften nicht teilhat. Er hielt die Anklagerede gegen die Rasse, diese   verfluchte Rasse, die kein Vaterland und keinen Fürsten mehr hat, die als   Schmarotzer in den Nationen lebt und heuchelt, die Gesetze anzuerkennen, während   sie in Wirklichkeit nur ihrem Gott des Diebstahls, des Blutes und des Zornes   gehorcht; und er zeigte, wie sie überall den Auftrag grausamer Eroberung   erfüllte, den dieser Gott ihr erteilt hat, und sich in jedem Volk wie die Spinne   in der Mitte ihres Netzes niederließ, um auf ihre Beute zu lauern, allen das   Blut auszusaugen und sich zu mästen am Leben der anderen. Hat man je einen Juden   gesehen, der mit seinen zehn Fingern arbeitete? Gibt es Juden, die Bauern oder   Arbeiter sind? Nein, Arbeit entehrt, ihre Religion verbietet sie beinahe, preist   nur die Ausbeutung der Arbeit anderer. Diese Halunken! Saccards Wut schien um so   größer, als er sie bewunderte und ihnen ihre großartigen Fähigkeiten in   Geldsachen neidete, dieses angeborene Wissen von Zahlen, dieses natürliche,   ungezwungene Gebaren in den komplizierten Geschäften, dieses Gespür und dieses   Glück, die allem, was sie unternehmen, den Triumph sichern. Zu diesem   Diebsspiel, sagte er, sind die Christen nicht imstande, sie ertrinken am Ende   immer; nehmt hingegen einen Juden, der nicht einmal die Buchführung versteht,   werft ihn in das trübe Wasser irgendeines dunklen Geschäfts, und er rettet sich   und trägt den ganzen Gewinn auf seinem Buckel davon. Das ist die Gabe der Rasse,   ihre Daseinsberechtigung über alle Völker hinweg, die werden und vergehen. Und   er prophezeite voller Zorn die endgültige Eroberung aller Völker durch die   Juden, sobald sie erst das Gesamtvermögen des Erdballs werden an sich gerafft   haben, was nicht mehr lange dauern werde, da man ja zuließ, daß sie Tag für Tag   ihr Königreich ungehindert vergrößerten – in Paris konnte man schon sehen, wie   ein Gundermann auf einem Thron herrschte, der fester und geachteter war als der   des Kaisers.

 Als Saccard oben in das Vorzimmer eintreten wollte, wich   er unwillkürlich zurück, denn es war voll von Remisiers, Bittstellern, Männern   und Frauen, ein ganzes lärmendes Gewimmel von Leuten. Vor allem die Remisiers   kämpften darum, als erste vorgelassen zu werden, in der unwahrscheinlichen   Hoffnung, daß sie eine Order ergattern könnten; denn der große Bankier hatte   seine eigenen Makler. Aber es war schon eine Ehre, eine Empfehlung, nur   empfangen zu werden, und jeder wollte sich dessen rühmen können. Daher mußte man   nie lange warten, die beiden Bürodiener waren fast nur damit beschäftigt, den   Vorbeimarsch zu organisieren, einen unaufhörlichen Vorbeimarsch, einen   förmlichen Galopp durch die Flügeltüren. Und trotz der Menge wurde Saccard   beinahe sofort mit der Welle hineingespült.

 Gundermanns Arbeitszimmer war ein riesiger Raum, von dem   er nur eine kleine Ecke im Hintergrund am letzten Fenster in Anspruch nahm. Vor   einem einfachen Mahagonischreibtisch saß er so, daß er dem Licht den Rücken   zukehrte und sein Gesicht völlig im Schatten lag. Er stand schon um fünf Uhr   morgens auf und war bei der Arbeit, wenn Paris noch schlief; wenn gegen neun Uhr   das Gedränge der Begierden über ihn herfiel und an ihm vorbeigaloppierte, war   sein Tagewerk schon vollbracht. In der Mitte des Arbeitszimmers, an größeren   Schreibtischen, halfen ihm zwei seiner Söhne und ein Schwiegersohn, die nur   selten zum Sitzen kamen und in dem Kommen und Gehen einer Unzahl von   Angestellten ständig in Bewegung waren. Hier spielte sich der innere Betrieb des   Hauses ab. Die Besucher von draußen dagegen durchquerten den ganzen Raum und   wandten sich nur an Gundermann, den unumschränkten Herrn in seiner bescheidenen   Ecke. Stundenlang bis zum Mittagessen empfing er so mit unbewegter und düsterer   Miene und fertigte die Besucher mit einem Zeichen, bisweilen mit einem Wort ab,   wenn er sich ganz besonders liebenswürdig zeigen wollte.

 Sobald Gundermann Saccard bemerkte, erhellte ein mattes   spöttisches Lächeln sein Gesicht.

 »Ach, Sie sind es, mein lieber Freund … Nehmen Sie doch   einen Augenblick Platz, wenn Sie mir etwas zu sagen haben. Ich stehe Ihnen   sofort zur Verfügung.«

 Dann tat er so, als hätte er ihn vergessen. Saccard wurde   übrigens nicht ungeduldig, denn der Vorbeimarsch der Remisiers interessierte   ihn; in dichter Folge traten sie ein, mit der gleichen tiefen Verbeugung, zogen   aus ihrem Gehrock die gleiche kleine Karte, ihren Kurszettel mit Börsenkursen,   und überreichten sie dem Bankier mit der gleichen unterwürfigen und   respektvollen Gebärde. Zehn, zwanzig zogen so vorüber. Der Bankier nahm jedesmal   den Kurszettel, warf einen Blick darauf, gab ihn dann zurück; und seine Geduld   war ebenso groß wie seine völlige Gleichgültigkeit unter diesem Hagel von   Angeboten.

 Doch jetzt ließ sich Massias mit dem fröhlichen und   unruhigen Ausdruck eines verprügelten gutmütigen Hundes sehen. Man empfing ihn   manchmal so schlecht, daß er dem Weinen nahe war. An jenem Tag war er zweifellos   mit seiner Demut am Ende, denn er erlaubte sich eine unerwartete dringende   Bitte.

 »Sehen Sie doch, Herr Gundermann, der Crédit Mobilier   steht sehr niedrig … Wieviel soll ich davon für Sie kaufen?«

 Ohne den Kurszettel zu nehmen, schlug Gundermann die   meergrünen Augen zu diesem so vertraulichen jungen Mann auf und versetzte   grob:

 »Sagen Sie mal, lieber Freund, denken Sie, mir macht es   Spaß, Sie zu empfangen?«

 »Mein Gott, Herr Gundermann!« erwiderte Massias, der   bleich geworden war. »Mir macht es noch weniger Spaß, seit drei Monaten jeden   Morgen umsonst zu kommen.«

 »Na schön! Sie brauchen ja nicht wiederzukommen!«

 Der Remisier grüßte und zog sich zurück, nachdem er   Saccard den wütenden und tief betrübten Blick eines Mannes zugeworfen hatte, dem   plötzlich zu Bewußtsein kam, daß er nie sein Glück machen würde.

 Saccard fragte sich in der Tat, was für ein Interesse   Gundermann daran haben mochte, all diese Leute zu empfangen. Offenbar besaß er   eine besondere Fähigkeit zur Abkapselung, er versenkte sich in sich selbst und   konnte dabei weiter nachdenken; außerdem gehörte natürlich eiserne   Selbstbeherrschung dazu, so jeden Morgen eine Marktschau vorzunehmen, bei der er   immer einen Gewinn zu machen verstand, und wenn er noch so winzig war. In sehr   scharfem Ton handelte er einem Kulissenmakler, dem er am Vorabend eine Order   erteilt hatte und der ihn übrigens bestahl, achtzig Francs ab. Dann kam ein   Raritätenhändler mit einem Kästchen in emailliertem Gold aus dem achtzehnten   Jahrhundert, einem teilweise ausgebesserten Stück, das der Bankier sofort als   unecht erkannte. Dann wollten zwei Damen, eine alte mit einer Nase wie eine   Nachteule und eine junge, sehr schöne Brünette, ihm bei sich zu Hause eine   Kommode im Louis-Quinze-Stil zeigen; er lehnte es aber rundweg ab, sie sich   anzusehen. Es kamen noch ein Juwelier mit Rubinen, zwei Erfinder, Engländer,   Deutsche, Italiener, alle Sprachen, alle Geschlechter. Und der Vorbeimarsch der   Remisiers ging trotzdem zwischen den anderen Besuchern weiter, ewig vollführten   sie immer wieder dieselbe Gebärde, wiesen mechanisch den Kurszettel vor; während   die Flut der Angestellten mit dem Nahen der Börsenstunde zunahm, sich immer   zahlreicher durch das Zimmer wälzte, Depeschen brachte und um Unterschriften   bat.

 Aber der Lärm erreichte seinen Höhepunkt, als ein kleiner   Junge von fünf oder sechs Jahren, auf einem Stecken reitend, in das   Arbeitszimmer eindrang und dazu Trompete blies; und gleich danach erschienen   noch zwei Kinder, zwei kleine Mädchen, das eine drei, das andere acht Jahre alt,   die den Sessel des Großvaters umringten, ihn an den Armen zogen und sich ihm an   den Hals hängten. Friedlich ließ er sich alles gefallen und küßte sie mit dieser   jüdischen Leidenschaft für die Familie, für die zahlreiche Nachkommenschaft, die   die Stärke ausmacht und die man verteidigt.

 Plötzlich schien er sich an Saccard zu erinnern.

 »Ach, mein lieber Freund, Sie entschuldigen mich, Sie   sehen ja, daß ich nicht eine Minute für mich habe … Erklären Sie mir jetzt   Ihre Sache.«

 Und er begann ihm zuzuhören, als ein Angestellter, der   einen großen blonden Herrn hereingeführt hatte, ihm einen Namen ins Ohr   flüsterte. Er erhob sich sogleich, doch ohne Hast, und ging mit dem Herrn an ein   anderes Fenster, um etwas zu besprechen, während einer seiner Söhne an seiner   Stelle die Remisiers und Kulissenmakler empfing.

 Trotz seiner dumpfen Gereiztheit empfand Saccard   unwillkürlich Hochachtung. Er hatte in dem blonden Herrn den Vertreter einer   Großmacht erkannt, der in den Tuilerien voller Dünkel war und hier mit leicht   geneigtem Kopf lächelnd als Bittsteller dastand. An anderen Tagen wurden hohe   Verwaltungsbeamte, ja sogar Minister des Kaisers stehend in diesem Zimmer   empfangen, das wie ein öffentlicher Platz war, von Kinderlärm erfüllt. Und so   bestätigte sich die Allmacht dieses Mannes, der eigene Gesandte an allen Höfen   der Welt, Konsuln in allen Provinzen, Agenturen in allen Städten und Schiffe auf   allen Meeren hatte. Er war keineswegs ein Spekulant, ein Kapitän des Abenteuers,   der die Millionen der anderen einsetzte und, wie Saccard, von heldenhaften   Kämpfen träumte, in denen er siegte, in denen er dank dem gedungenen, in seinen   Dienst verpflichteten Gold eine Riesenbeute für sich gewann; er war, wie er   bieder zu sagen pflegte, ein einfacher Geldhändler, der gewandteste, der   eifrigste, den man sich vorstellen konnte. Doch um seine Macht zu festigen,   mußte er freilich die Börse beherrschen; und so war jede Liquidation eine neue   Schlacht, bei der ihm der Sieg auf Grund der entscheidenden Kraft seiner starken   Bataillone unweigerlich zufiel. Saccard, der ihn beobachtete, wurde einen   Augenblick von dem Gedanken niedergedrückt, daß dieses ganze Geld, das   Gundermann in Bewegung setzte, ihm gehörte, daß er in seinen Kellern einen   unerschöpflichen Vorrat an Ware für sich hatte, mit der er als verschlagener und   kluger Kaufmann handelte, als unumschränkter Herr, dem alle auf einen Blick hin   gehorchten, der alles selbst hören, selbst sehen, selbst machen wollte. Der   Besitz einer Milliarde, mit der man so operiert, ist eine unüberwindliche   Macht.

 »Wir sollen keine Minute für uns haben, mein lieber   Freund«, sagte Gundermann, als er zurückkam. »Wissen Sie, ich esse gleich zu   Mittag, kommen Sie doch mit mir nach nebenan. Da läßt man uns vielleicht in   Ruhe.«

 Nebenan war der kleine Speisesaal des Palais, in dem sich   die Familie nie vollzählig einfand. An jenem Tag waren sie nur neunzehn bei   Tisch, davon acht Kinder. Der Bankier saß in der Mitte, und vor sich hatte er   nur eine Schale voll Milch.

 Erschöpft vor Müdigkeit, verharrte er einen Augenblick   mit geschlossenen Augen, sein Gesicht war sehr bleich und verzerrt, denn er war   leber- und nierenleidend; als er dann mit zitternden Händen die Schale an die   Lippen geführt und einen Schluck getrunken hatte, seufzte er.

 »Ach, ich bin heute richtig erschöpft!«

 »Warum ruhen Sie sich nicht aus?« fragte Saccard.

 Gundermann sah ihn verdutzt an und sagte:

 »Aber ich kann doch nicht!«

 Tatsächlich ließ man ihn nicht einmal seine Milch in Ruhe   trinken, denn der Empfang der Remisiers hatte wieder begonnen, der Galopp   durchquerte jetzt den Speisesaal, während die Familienmitglieder, die Männer und   die Frauen, die an dieses Gedränge gewöhnt waren, lachten und tüchtig bei den   kalten Braten und dem Gebäck zulangten und die Kinder, von zwei Fingerhutvoll   unvermischten Weins aufgekratzt, einen ohrenbetäubenden Radau vollführten.

 Saccard betrachtete noch immer Gundermann und wunderte   sich, wie er seine Milch so mühselig in langsamen Schlücken hinuntertrank, daß   es schien, als sollte er nie den Boden der Schale erreichen. Man hatte ihn auf   Milchdiät gesetzt, er durfte nicht einmal mehr einen Braten oder ein Stück   Kuchen anrühren. Was nutzte ihm dann seine ganze Milliarde? Auch die Frauen   hatten ihn niemals gereizt: vierzig Jahre lang hatte er der seinen unbedingte   Treue gehalten, und heute war seine Mäßigung notgedrungen und unwiderruflich   endgültig. Wozu also schon um fünf Uhr aufstehen, dieses abscheuliche Gewerbe   betreiben, sich durch diese unerhörte Überanstrengung zugrunde richten, das   Leben eines Galeerensträflings führen, das kein Bettler auf sich genommen hätte,   sein Gedächtnis mit Zahlen vollstopfen, so daß einem der Schädel von all diesen   Sorgen förmlich zerplatzte? Wozu dieses unnütze Gold dem vielen Gold noch   hinzufügen, wenn man auf der Straße kein Pfund Kirschen kaufen und essen, kein   Mädchen, das vorbeigeht, in eine Schenke am Wasser führen, nicht alles genießen   kann, was käuflich ist, weder Faulheit noch Freiheit? Und Saccard, der doch   selber in seinen schrecklichen Begierden das Geld um seiner selbst willen   liebte, wegen der Macht, die es verleiht, fühlte sich von einer Art heiligen   Schauers ergriffen, als er diese Gestalt sich recken sah: nicht mehr der   klassische Geizhals, der seine Schätze hörtet, sondern der unfehlbare Arbeiter   ohne fleischliches Bedürfnis, in seinem kränklichen Greisenalter gleichsam   unkörperlich geworden, der hartnäckig an seinem Turm von Millionen weiterbaut   mit dem einzigen Traum, ihn den Seinen zu hinterlassen, damit sie ihn noch   größer machten, bis er die Erde beherrschte.

 Endlich beugte sich Gundermann vor und ließ sich leise   die geplante Gründung der Banque Universelle erklären. Saccard hielt mit   Einzelheiten zurück und deutete die Pläne in Hamelins Mappe nur an, da er schon   bei den ersten Worten gespürt hatte, daß der Bankier ihm die Beichte abnehmen   wollte und von vornherein entschlossen war, ihn danach höflich abzuweisen.

 »Noch eine Bank, mein lieber Freund, noch eine Bank!«   wiederholte er mit seiner spöttischen Miene. »Ich würde mein Geld eher in ein   anderes Geschäft stecken, in eine Maschine, ja, eine Guillotine, mit der man all   diesen Banken, die gegründet werden, den Hals durchschneiden kann … Eine   Harke, wissen Sie, um die Börse zu säubern. So was hat Ihr Ingenieur wohl nicht   in seinen Papieren?«

 Dann gab er sich väterlich und fügte mit grausamer   Gelassenheit hinzu:

 »Sehen Sie mal, seien Sie doch vernünftig, Sie wissen,   was ich Ihnen gesagt habe … Sie sollten wirklich nicht wieder mit den   Geschäften anfangen, ich erweise Ihnen nur einen Dienst, wenn ich es ablehne,   Ihrem Konsortium auf die Beine zu helfen … Sie machen todsicher Pleite, das   können Sie sich an den zehn Fingern ausrechnen, denn Sie sind viel zu   leidenschaftlich, Sie haben zuviel Phantasie; außerdem nimmt es immer ein   schlechtes Ende, wenn man mit dem Geld anderer Leute handelt … Warum   verschafft Ihnen Ihr Bruder nicht eine gute Stellung, wie? Eine Präfektur oder   ein Steueramt – nein, kein Steueramt, das ist noch zu gefährlich … Nehmen Sie   sich in acht, nehmen Sie sich in acht, mein lieber Freund.«

 Bebend war Saccard aufgestanden.

 »Sie sind also entschlossen, keine Aktien zu nehmen, Sie   wollen nicht mitmachen?«

 »Mit Ihnen? Nie im Leben! Es dauert keine drei Jahre,   dann hat man Sie gefressen.«

 Es folgte ein schlachtenschwangeres Schweigen, ein   scharfer, herausfordernder Blickwechsel.

 »Dann guten Tag! … Ich habe noch nicht zu Mittag   gegessen und bin sehr hungrig. Mal sehen, wer gefressen wird!«

 Und er ließ Gundermann inmitten seiner Sippe zurück, die   lärmend die Reste des Backwerks in sich hineinstopfte, während der Bankier die   letzten verspäteten Makler empfing, für Augenblicke vor Ermüdung die Augen   schloß und in kleinen Schlücken seine Schale leerte, die Lippen ganz weiß von   der Milch.

 Saccard warf sich in seine Droschke und gab als Ziel die   Rue Saint-Lazare an. Es schlug ein Uhr, der Tag war verloren, er kehrte außer   sich zum Mittagessen heim. Ach, dieser verfluchte Gundermann! Nein, den hätte er   wirklich am liebsten zermalmt, so wie ein Hund einen Knochen zerbeißt! Freilich,   um ihn zu schlucken, dafür war dieser schreckliche Bissen zu groß. Aber konnte   man es denn wissen? Die größten Reiche waren schon zusammengebrochen, einmal   schlägt immer die Stunde, da auch die Mächtigen stürzen. Doch nein, nicht   schlucken, anbeißen wollte er ihn zunächst, Fetzen seiner Milliarde ihm   entreißen; und dann erst würde er ihn schlucken, ja! Warum nicht! Vernichten   wollte er sie in ihrem unbestrittenen König, diese Juden, die sich für die   Herren des Festschmauses hielten! Und diese Überlegungen, dieser Zorn, den   Saccard von Gundermann mitbrachte, erweckten in ihm einen wütenden Eifer, ein   Verlangen, Geschäfte zu machen und sofort Erfolg zu haben: mit einer   Handbewegung hätte er sein Bankhaus errichten mögen, damit es anlief,   triumphierte und die Konkurrenzunternehmen zermalmte. Plötzlich fiel ihm   Daigremont wieder ein, und ohne zu überlegen, einer unwiderstehlichen Regung   gehorchend, beugte er sich hinaus und schrie dem Kutscher zu, in die Rue   Larochefoucauld zu fahren. Wenn er Daigremont antreffen wollte, mußte er sich   beeilen und das Mittagessen auf später verschieben, denn er wußte, daß   Daigremont gegen ein Uhr ausging. Kein Zweifel, dieser Christ da war schlimmer   als zwei Juden, und er galt als mörderischer Werwolf für die jungen Unternehmen,   die man seiner Obhut anvertraute. Aber in diesem Augenblick hätte Saccard um   seiner Eroberungspläne willen auch mit einem Räuber wie Cartouche61 verhandelt,   sogar unter der Bedingung zu teilen. Später würde man sehen, daß er der Stärkere   war.

 Indessen hielt die Droschke, die sich mühsam die starke   Steigung der Straße hochgequält hatte, vor dem monumentalen hohen Tor eines der   letzten Palais in diesem Stadtviertel, wo einst sehr schöne Häuser gestanden   hatten. Das Hauptgebäude, vor dem ein weiter gepflasterter Hof lag, war von   königlicher Pracht; der Garten dahinter mit seinen hundertjährigen Bäumen   bildete einen richtigen Park, abseits der belebten Straßen gelegen. Ganz Paris   kannte dieses Palais und seine glänzenden Feste, vor allem aber die wunderbare   Gemäldesammlung, die kein durchreisender Großherzog zu besichtigen versäumte.   Mit einer Frau verheiratet, deren Schönheit berühmt war wie die seiner Bilder   und die als Sängerin in der Gesellschaft glänzende Erfolge errang, führte der   Herr des Hauses ein fürstliches Leben, war ebenso stolz auf seinen Rennstall wie   auf seine Galerie, gehörte einem der großen Klubs an, prahlte mit den teuersten   Frauen, hatte eine Loge in der Oper, war Stammgast im Hôtel Drouot62 und Gast   auch in den anrüchigen Häusern, die gerade Mode waren. Und dieser ganze   großspurige Lebenswandel, diese Pracht, die in einer Apotheose von Laune und   Kunst erstrahlte, wurde einzig durch die Spekulation bezahlt, ein Vermögen, das   unaufhörlich in Bewegung war, das unendlich schien wie das Meer, aber ebenso   Ebbe und Flut aufwies, Differenzen von zwei- oder dreihunderttausend Francs bei   jeder Liquidation am Medio oder Ultimo63.

 Als Saccard die majestätische Freitreppe hinaufgestiegen   und gemeldet worden war, führte ihn ein Diener durch drei mit einer Fülle von   Kostbarkeiten ausgestattete Salons bis zu einem kleinen Rauchsalon, in dem   Daigremont für gewöhnlich seine Zigarre zu Ende rauchte, bevor er ausging. Er   war schon fünfundvierzig Jahre alt und kämpfte dagegen an, dick zu werden; er   war groß, sehr elegant, hatte eine gepflegte Frisur und trug als fanatischer   Anhänger der Tuilerien nur Schnurrbart und Kinnbart. Er gab sich sehr   liebenswürdig und war unerhört selbstsicher und siegesgewiß.

 Er stürzte sich förmlich auf Saccard.

 »Ach, mein lieber Freund, wie geht es Ihnen? Erst neulich   dachte ich an Sie … Sind wir nicht überhaupt Nachbarn?«

 Doch er wurde bald ruhig und sparte sich diese unnützen   Worte, mit denen er für gewöhnlich seine Besucher empfing, denn Saccard, der die   Finessen einleitender Floskeln für überflüssig hielt, kam sofort auf den Zweck   seines Besuches zu sprechen. Er redete von seinem großen Geschäft und erklärte,   daß er die Banque Universelle mit einem Stammkapital von fünfundzwanzig   Millionen gründen, vorher aber ein Konsortium von Freunden, Bankiers und   Industriellen bilden wolle, die im voraus den Erfolg der Emission gewährleisten   und sich verpflichten sollten, vier Fünftel dieser Emission – also mindestens   vierzigtausend Aktien – zu übernehmen. Daigremont war sehr ernst geworden, hörte   zu und betrachtete Saccard, als suchte er in der Tiefe seines Hirns zu   erforschen, welche Leistung, welche für ihn selbst nutzbringende Arbeit noch   herauszuholen war aus diesem Mann, den er als so rührig kennengelernt hatte, so   voll wunderbarer Eigenschaften trotz seiner fieberhaften Zerfahrenheit. Er   zögerte zunächst.

 »Nein, nein, ich habe mich übernommen, ich möchte nichts   Neues anfangen.«

 Dann geriet er dennoch in Versuchung, stellte Fragen und   wollte die Projekte kennenlernen, die das neue Kreditinstitut finanzieren   sollte, aber sein Gesprächspartner war klug genug, darüber nur mit äußerster   Zurückhaltung zu sprechen. Und als Daigremont von dem ersten Geschäft hörte, mit   dem man beginnen wollte, jenem Plan, alle Reedereien des Mittelmeerraumes unter   dem Firmennamen »Allgemeine Gesellschaft der vereinigten Dampfschiffahrtslinien«   in einem Kartell zusammenzufassen, schien er sehr beeindruckt und gab plötzlich   nach.

 »Na schön, ich bin einverstanden und mache mit. Aber nur   unter einer Bedingung … Wie stehen Sie eigentlich zu Ihrem Bruder, dem   Minister?«

 Saccard war überrascht und zeigte offen seine   Verbitterung.

 »Zu meinem Bruder … Nun ja, er betreibt seine Geschäfte   und ich die meinen. Er hat keine sehr brüderliche Ader, mein Bruder.«

 »Schade!« erklärte Daigremont unumwunden. »Ich beteilige   mich an Ihrem Geschäft nur, wenn auch Ihr Bruder sich beteiligt … Sie   verstehen mich, ich möchte nicht, daß Sie zerstritten sind.«

 Mit einer zornigen Gebärde der Ungeduld erhob Saccard   Einspruch. Wozu brauchte man Rougon? Hieß das nicht, sich an Händen und Füßen   mit Ketten zu fesseln? Aber gleichzeitig sagte ihm eine Stimme der Vernunft, die   stärker war als seine Erregung, daß man sich wenigstens der Neutralität des   großen Mannes versichern müßte. Indessen lehnte er das Ansinnen rundweg ab.

 »Nein, nein, er ist immer zu niederträchtig zu mir   gewesen. Ich werde niemals den ersten Schritt tun.«

 »Hören Sie«, versetzte Daigremont, »um fünf erwarte ich   Huret wegen eines Auftrags, den er übernommen hat … Sie fahren jetzt zum Corps   législatif, nehmen Huret beiseite und erzählen ihm von Ihrem Geschäft. Er wird   sofort mit Rougon darüber reden und in Erfahrung bringen, was dieser davon hält.   Um fünf haben wir dann die Antwort hier … Also, treffen wir uns um fünf?«

 Mit gesenktem Kopf überlegte Saccard.

 »Mein Gott, wenn Sie darauf bestehen!«

 »Oh, unbedingt! Ohne Rougon nichts. Mit Rougon alles, was   Sie wollen.«

 »Gut, ich fahre.«

 Als Saccard nach einem kräftigen Händedruck schon gehen   wollte, rief ihn der andere noch einmal zurück.

 »Ach, hören Sie, wenn Sie merken, daß die Dinge in Gang   kommen, so gehen Sie doch auf dem Rückweg beim Marquis de Bohain und bei Sédille   vorbei; sagen Sie den beiden, daß ich mich beteilige, und bitten Sie sie, auch   mitzumachen … Ich möchte, daß sie mit von der Partie sind.«

 Vor dem Tor fand Saccard seine Droschke wieder, die er   behalten hatte, obwohl er nur ein Stück die Straße hinunterzugehen brauchte, um   zu Hause zu sein. Er schickte sie weg, weil er damit rechnete, am Nachmittag   anspannen lassen zu können, und ging rasch nach Hause, um Mittag zu essen. Man   erwartete ihn schon nicht mehr, die Köchin servierte ihm selbst ein Stück kalten   Braten, das er verschlang, während er sich mit dem Kutscher herumzankte. Er   hatte ihn heraufkommen und sich vom Besuch des Tierarztes berichten lassen, der   angeordnet hatte, dem Pferd drei oder vier Tage lang Ruhe zu gönnen. Mit vollem   Mund beschuldigte Saccard den Kutscher schlechter Pflege und drohte ihm mit Frau   Caroline, die Ordnung in das Ganze bringen werde. Zuletzt schrie er ihn an, er   solle wenigstens eine Droschke holen. Erneut prasselte sintflutartiger Regen auf   die Straße nieder, Saccard mußte über eine Viertelstunde auf den Wagen warten,   stieg unter strömendem Regen ein und rief dem Kutscher zu:

 »Zum Corps législatif!«

 Er wollte noch vor der Sitzung ankommen, so daß er Huret   im Vorbeigehen abpassen und in Ruhe mit ihm sprechen konnte. Leider befürchtete   man an diesem Tag eine leidenschaftliche Debatte, denn ein Mitglied der Linken   sollte die leidige Mexikofrage anschneiden, und Rougon würde zweifellos   antworten müssen.

 Als Saccard die Vorhalle betrat, hatte er Glück und traf   auf den Abgeordneten. Er zog ihn in einen der kleinen Salons nebenan, wo sie   dank der großen Erregung, die auf den Gängen herrschte, allein waren. Die   Opposition wurde immer gefährlicher, der Wind der Katastrophe, der noch stärker   werden und alles niedermachen sollte, begann schon zu wehen. So verstand Huret,   der mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt war, zunächst nicht und ließ sich   den Auftrag, mit dem man ihn betraute, zweimal erklären. Da geriet er noch mehr   außer sich.

 »Mein lieber Freund, wo denken Sie hin? Mit Rougon   sprechen, in diesem Augenblick? Er wird mich zum Teufel schicken, soviel steht   fest.«

 Dann kam die Sorge um sein persönliches Interesse zum   Vorschein. Er existierte ja nur durch den großen Mann, dem er seine offizielle   Kandidatur, seine Wahl zum Abgeordneten verdankte, seine Stellung als Mädchen   für alles, das von den Brosamen der Gunst des Meisters lebt. Bei diesem Metier   vergrößerte er seit zwei Jahren mit Hilfe von Bestechungsgeldern und heimlich   eingestrichenen bescheidenen Gewinnen seine ausgedehnten Ländereien im Calvados   und spielte mit dem Gedanken, sich nach dem Zusammenbruch dorthin zurückzuziehen   und dort zu thronen. Sein pfiffiges breites Bauerngesicht hatte sich verdüstert   und verriet die Verwirrung, in die ihn diese Bitte um Vermittlung stürzte, ohne   daß man ihm die Zeit gab, sich darüber klarzuwerden, ob er Nutzen oder Schaden   davon hätte.

 »Nein, nein, ich kann nicht! Ich habe Ihnen den Willen   Ihres Bruders übermittelt, ich kann ihm nicht noch einmal damit kommen. Zum   Teufel, denken Sie doch auch einmal an mich. Er ist nicht gerade zart, wenn man   ihn ärgert, und ich habe wahrhaftig keine Lust, für Sie zu bezahlen und meinen   Kredit dabei zu verlieren.«

 Jetzt begriff Saccard und bemühte sich nur noch, ihn von   den Millionen zu überzeugen, die es durch die Gründung der Banque Universelle zu   verdienen gab. In großen Zügen schilderte er mit seiner glühenden Beredsamkeit,   die eine Geldgeschichte in ein Märchen verwandelte, die prächtigen   Unternehmungen, den sicheren und riesigen Erfolg. Daigremont sei begeistert und   stelle sich an die Spitze des Konsortiums. Bohain und Sédille hätten schon darum   gebeten, mitmachen zu dürfen. Es sei unmöglich, daß er, Huret, sich ausschließe:   diese Herren wollten ihn unbedingt dabei haben wegen seiner hohen politischen   Stellung. Ja, man hoffe sogar sehr, daß er Mitglied des Verwaltungsrates werde,   weil sein Name für Ordnung und Rechtschaffenheit bürge.

 Bei diesem Versprechen, zum Mitglied des Verwaltungsrates   ernannt zu werden, sah ihm der Abgeordnete scharf ins Gesicht.

 »Also was wünschen Sie von mir, welche Antwort soll ich   Rougon entlocken?«

 »Mein Gott!« versetzte Saccard. »Ich selbst hätte liebend   gern auf meinen Bruder verzichtet. Aber Daigremont verlangt, daß ich mich mit   ihm aussöhne. Vielleicht hat er recht … Ich denke, Sie sollten mit dem   fürchterlichen Mann einfach über unser Geschäft sprechen, damit er, wenn er uns   schon nicht hilft, wenigstens nicht gegen uns ist.«

 Huret hielt die Augen halb geschlossen und konnte sich   noch immer nicht entscheiden.

 »Das wärʼs! Wenn Sie ein nettes Wort bringen, bloß ein   nettes Wort, verstehen Sie, so wird sich Daigremont damit zufriedengeben, und   wir drei machen die Sache heute abend perfekt.«

 »Na schön, ich willʼs versuchen«, erklärte unvermittelt   der Abgeordnete und heuchelte bäurische Treuherzigkeit, »aber es muß in Ihrem   Namen geschehen, denn er ist schwierig, o ja! – vor allem wenn ihm die Linke   zusetzt … Dann bis um fünf!«

 »Bis fünf!«

 Saccard blieb fast noch eine Stunde und war in großer   Sorge wegen der umlaufenden Gerüchte über Auseinandersetzungen. Er hörte, wie   einer der großen Redner der Opposition ankündigte, daß er das Wort ergreifen   werde. Bei dieser Nachricht verspürte er für einen Augenblick Lust, Huret noch   einmal aufzusuchen und ihn zu fragen, ob es nicht klüger sei, das Gespräch mit   Rougon auf den nächsten Tag zu verschieben. Dann aber fürchtete er als Fatalist,   der an die Wechselfälle des Glücks glaubt, alles zu verderben, wenn er änderte,   was beschlossene Sache war. Vielleicht ließ sein Bruder in der Hitze des   Gefechts das erwartete Wort leichter fallen. Und um den Dingen ihren Lauf zu   lassen, ging er weg und stieg in seine Droschke, die schon wieder über die Pont   de la Concorde fuhr, als er sich an Daigremonts Wunsch erinnerte.

 »Kutscher, Rue de Babylone.«

 In der Rue de Babylone wohnte der Marquis de Bohain. Er   lebte in den ehemaligen Nebengebäuden eines großen Palais, in einem Gartenhaus,   in dem früher das Stallpersonal untergebracht war und das man zu einem modernen,   sehr komfortablen Haus umgebaut hatte. Die Einrichtung war luxuriös und betont   aristokratisch. Übrigens sah man nie seine Frau, die leidend war, wie er sagte,   durch Krankheit an ihr Zimmer gefesselt. Indes das Haus und die Möbel gehörten   ihr, er wohnte als möblierter Herr bei ihr und besaß nur seine Sachen, die er   mit einem Koffer in einer Droschke hätte wegschaffen können; die Gütertrennung   bestand, seitdem er vom Börsenspiel lebte. Schon bei zwei Katastrophen hatte er   sich rundweg geweigert, seine Differenzen zu bezahlen, und der Konkursverwalter   hatte sich nach Einblick in die Sachlage nicht einmal die Mühe gemacht, ihm   Stempelpapier zu schicken. Schwamm drüber und fertig! Er steckte ein, solange er   gewann. Und sobald er verlor, bezahlte er nicht: man wußte es und fügte sich   drein. Er trug einen erlauchten Namen und machte sich deshalb außerordentlich   gut in den Verwaltungsräten; daher rissen sich die neu gegründeten   Gesellschaften um ihn, wenn sie nach vergoldeten Aushängeschildern Ausschau   hielten: er war nie arbeitslos. In der Börse hatte er seinen Stammplatz auf der   Seite zur Rue Notre-Dame-des-Victoires, wo die reichen Spekulanten saßen, die   vorgaben, sich für die kleinen Gerüchte vom Tage nicht zu interessieren. Man   respektierte ihn, man fragte ihn vielfach um Rat. Oft hatte er den Markt   beeinflußt. Mit einem Wort, er war eine Persönlichkeit.

 Saccard, der ihn schon kannte, war trotzdem beeindruckt   von dem äußerst höflichen Empfang dieses gutaussehenden Mannes von sechzig   Jahren: ein sehr kleiner Kopf auf dem Körper eines Riesen, das bleiche Antlitz   von einer braunen Perücke umrahmt, größte Vornehmheit.

 »Herr Marquis, ich komme als wirklicher Bittsteller   …«

 Er erläuterte den Grund seines Besuchs, ohne zunächst auf   Einzelheiten einzugehen. Außerdem unterbrach ihn der Marquis schon bei den   ersten Worten.

 »Nein, nein, meine ganze Zeit ist in Anspruch genommen,   ich habe in diesem Augenblick zehn Angebote, die ich ausschlagen muß.«

 Als jedoch Saccard lächelnd hinzufügte: »Daigremont   schickt mich, er hat an Sie gedacht«, rief er sofort: »Ach, Sie haben Daigremont   gewonnen … Gut! Gut! Wenn Daigremont mitmacht, bin ich auch dabei. Zählen Sie   auf mich!«

 Und als ihm dann der Besucher wenigstens einige Auskünfte   geben wollte, um ihn wissen zu lassen, an welcher Art von Geschäft er sich   beteiligen sollte, schloß er ihm den Mund mit der liebenswürdigen   Unbekümmertheit eines Grandseigneurs, der sich nicht zu solchen Einzelheiten   herabläßt und der ein natürliches Vertrauen in die Rechtschaffenheit der Leute   setzt.

 »Ich bitte Sie, sprechen Sie nicht weiter … Ich will   nichts wissen. Sie brauchen meinen Namen, den leihe ich Ihnen, und ich bin sehr   froh darüber, das ist alles … Sagen Sie Daigremont nur, daß er alles so machen   soll, wie er es für richtig hält.«

 Als Saccard gutgelaunt wieder in seine Droschke stieg,   mußte er innerlich lachen.

 Der wird uns teuer zu stehen kommen, dachte er, aber er   ist wirklich ganz hervorragend.

 Dann sagte er laut:

 »Kutscher, Rue des Jeûneurs.«

 Sédilles Firma hatte dort ihre Lager und ihre Büros, die   in einem Quergebäude ein ganzes weitläufiges Erdgeschoß einnahmen. Nach dreißig   Jahren Arbeit hatte Sédille, der aus Lyon stammte und dort noch seine   Werkstätten hatte, es endlich geschafft, seinen Seidenhandel zu einem der   bekanntesten und solidesten in Paris zu machen, als er infolge eines Zufalls der   Spekulationsleidenschaft verfiel, die sich in ihm mit der zerstörenden Gewalt   einer Feuersbrunst ausbreitete. Zwei beträchtliche Gewinne kurz hintereinander   hatten ihn verrückt gemacht. Wozu dreißig Jahre seines Lebens dransetzen, um   eine armselige Million zu verdienen, wenn man sie in einer einzigen Stunde durch   eine einfache Börsenoperation einsacken kann? Seitdem hatte er nach und nach das   Interesse an seiner Firma verloren, die gleichsam im Selbstlauf weiterlief; er   lebte nur noch in der Hoffnung auf einen siegreichen Börsencoup, und als er dann   andauernd Pech hatte, steckte er alle Gewinne seines Geschäftes dahinein. Das   schlimmste an diesem Fieber ist, daß einem der rechtmäßige Gewinn verleidet wird   und daß man schließlich sogar den richtigen Begriff vom Wert des Geldes   verliert. Und am Ende stand unvermeidlich der Bankrott, wenn der Betrieb in Lyon   zweihunderttausend Francs einbrachte und die Spekulation dreihunderttausend   schluckte.

 Saccard fand Sédille aufgeregt und in Unruhe vor, denn   der Seidenfabrikant war ein Spekulant ohne Phlegma und ohne Philosophie. Er   lebte in Gewissensbissen, hoffte immer und war immer niedergeschlagen, krank vor   Ungewißheit, weil er im Grunde ehrlich geblieben war. Die Liquidation von Ende   April war für ihn verheerend ausgefallen. Dennoch verfärbte sich sein fettes   Gesicht mit dem starken blonden Backenbart schon bei den ersten Worten.

 »Ach, mein Lieber, wenn Sie mir das Glück bringen, so   seien Sie willkommen!«

 Dann packte ihn der Schrecken.

 »Nein, nein! Führen Sie mich nicht in Versuchung. Ich   sollte mich lieber mit meinen Seidenballen einschließen und mich nicht mehr aus   meinem Kontor hinauswagen.«

 Saccard wollte, daß er sich beruhigte, und sprach mit ihm   über seinen Sohn Gustave, den er am Vormittag bei Mazaud gesehen hatte. Aber das   war für den Händler ein weiterer Anlaß zur Sorge, denn er hatte davon geträumt,   diesem Sohn seine Firma zu übergeben; Gustave jedoch verachtete den Handel, war   allein für Vergnügungen und Feste zu haben und zeigte die gesunden Zähne der   Söhne von Emporkömmlingen, die nur dazu taugen, vorhandene Vermögen   aufzuknabbern. Sein Vater hatte ihn zu Mazaud geschickt, um zu sehen, ob er im   Finanzfach anbeißen würde.

 »Seit dem Tode seiner armen Mutter«, murmelte er, »hat er   mir sehr wenig Freude gemacht. Na, vielleicht lernt er dort im Maklerbüro Dinge,   die mir nützlich sein können.«

 »Also gut«, versetzte Saccard unvermittelt, »machen Sie   nun mit? Daigremont läßt Ihnen ausrichten, daß er sich beteiligt.«

 Sédille streckte die zitternden Arme zum Himmel empor.   Man hörte an seiner Stimme, daß er zwischen Begehren und Furcht hin und her   gerissen war.

 »Aber ja, ich bin dabei! Sie wissen genau, daß ich gar   nicht anders kann! Wenn ich mich weigerte und Ihr Geschäft liefe, würde ich   krank vor Bedauern … Sagen Sie Daigremont, daß ich mitmache.«

 Als Saccard wieder auf der Straße stand, zog er seine Uhr   und sah, daß es kaum vier war. Die Zeit, die er noch vor sich hatte, und das   Bedürfnis, ein wenig zu laufen, veranlaßten ihn, seine Droschke wegzuschicken.   Er bereute es fast auf der Stelle, denn er war noch nicht auf dem Boulevard, als   ihn ein neuerlicher Platzregen, eine mit Hagel vermischte Sintflut, wiederum   zwang, sich unter ein Tor zu flüchten. Bei solchem Hundewetter Paris abklappern   zu müssen! Nachdem er eine Viertelstunde lang zugesehen hatte, wie das Wasser   niederrann, packte ihn die Ungeduld, und er hielt einen vorbeifahrenden leeren   Wagen an. Es war eine Viktoria, vergeblich zog er sich das Spritzleder über die   Beine, er kam durchnäßt und eine reichliche halbe Stunde zu früh in der Rue   Larochefoucauld an.

 Der Diener führte ihn in den Rauchsalon und sagte ihm,   der gnädige Herr sei noch nicht zurück. Saccard ging mit kleinen Schritten auf   und ab und schaute sich die Gemälde an. Plötzlich erklang in der Stille des   Palais eine prachtvolle Frauenstimme, ein schwermütiger tiefer Alt, und er   näherte sich dem offenen Fenster, um zu lauschen: die gnädige Frau übte am   Klavier ein Stück ein, das sie zweifellos am Abend in irgendeinem Salon singen   sollte. Von dieser Musik eingewiegt, dachte er an die seltsamen Geschichten, die   man über Daigremont erzählte, vor allem an die Hadamantine-Affäre, jene   Kapitalaufnahme von fünfzig Millionen, bei der er das ganze Stammkapital in der   Hand behalten hatte und es von ihm hörigen Maklern fünfmal verkaufen ließ, bis   er einen Markt geschaffen und einen Preis festgesetzt hatte; dann der ernsthafte   Verkauf, das unvermeidliche Herunterpurzeln von dreihundert auf fünfzehn Francs   und die ungeheuren Profite auf Kosten einer ganzen kleinen Welt von   Leichtgläubigen, die auf einen Schlag ruiniert waren. Ach ja, er war stark, ein   schrecklicher Mann! Die Stimme der Gnädigen tönte fort, verströmte eine unsagbar   zärtliche Klage von tragischer Größe; Saccard indessen war in die Mitte des   Zimmers zurückgekehrt und vor einem Meissonier64 stehengeblieben, den er auf   hunderttausend Francs schätzte.

 Da trat jemand ins Zimmer, und zu seiner Überraschung war   es Huret.

 »Wie, Sie sind schon da? Es ist doch noch gar nicht fünf   … Die Sitzung ist also zu Ende?«

 »Von wegen zu Ende … Sie liegen sich in den   Haaren.«

 Und er erklärte, daß der Abgeordnete von der Opposition   noch immer redete und Rougon sicher erst am nächsten Tag werde antworten können.   Als er das kommen sah, habe er gewagt, den Minister in einer kurzen   Sitzungspause zwischen Tür und Angel anzusprechen.

 »Na und?« fragte Saccard nervös. »Was hat er gesagt, mein   erlauchter Bruder?«

 Huret antwortete nicht gleich.

 »Oh, er hatte eine Hundelaune … Ich gebe zu, ich   rechnete mit der Erbitterung, in der ich ihn sah, und hoffte sehr, daß er mich   einfach nur zum Teufel schicken würde … Also bin ich mit Ihrem Geschäft   herausgerückt und habe ihm gesagt, daß Sie nichts ohne seine Billigung   unternehmen möchten.«

 »Und dann?«

 »Dann hat er mich bei den Armen gepackt, mich   geschüttelt, mir ins Gesicht geschrien: ›Soll er sich doch zum Teufel scheren!‹   und hat mich stehenlassen.«

 Saccard war blaß geworden und lachte gezwungen.

 »Das ist ja reizend.«

 »Wahrhaftig, das ist reizend!« versetzte der Abgeordnete   in überzeugtem Ton. »Soviel habe ich gar nicht verlangt … Damit haben wir   freie Bahn.«

 Und da er im Salon nebenan Daigremont zurückkommen hörte,   fügte er ganz leise hinzu:

 »Lassen Sie mich nur machen.«

 Offenbar hatte Huret größte Lust, die Banque Universelle   gegründet zu sehen und mit von der Partie zu sein. Ohne Zweifel war er sich   schon über die Rolle klargeworden, die er dabei spielen könnte. Deshalb setzte   er, nachdem er Daigremont die Hand geschüttelt hatte, eine strahlende Miene auf   und riß den Arm hoch.

 »Sieg!« rief er. »Sieg!«

 »Ach, wirklich? Erzählen Sie doch.«

 »Mein Gott, der große Mann war so, wie er sein mußte! Er   hat mir geantwortet: ›Möge meinem Bruder Erfolg beschieden sein!‹«

 Daigremont fiel beinahe in Ohnmacht, er fand den   Ausspruch zauberhaft. »Möge ihm Erfolg beschieden sein!« – das enthielt alles:   er soll nicht die Dummheit begehen, keinen Erfolg zu haben, dann lasse ich ihn   fallen; hat er aber Erfolg, so helfe ich ihm. Großartig, wirklich großartig!

 »Und wir werden tatsächlich Erfolg haben, mein lieber   Saccard, seien Sie ohne Sorge … Wir werden alles tun, was dazu nötig ist.«

 Als sich die drei Männer gesetzt hatten, um die   Hauptpunkte festzulegen, stand Daigremont noch einmal auf und schloß das   Fenster, denn die Stimme der Gnädigen war allmählich zu einem Schluchzen von   schier maßloser Verzweiflung angeschwollen, das sie hinderte, einander zu   verstehen. Und sogar bei geschlossenem Fenster begleitete sie diese erstickte   Klage, indes sie die Gründung eines Kreditinstituts beschlossen, der Banque   Universelle mit einem Stammkapital von fünfundzwanzig Millionen, aufgeteilt in   fünfzigtausend Aktien zu je fünfhundert Francs. Es wurde außerdem vereinbart,   daß Daigremont, Huret, Sédille, der Marquis de Bohain und einige ihrer Freunde   ein Konsortium bilden sollten, das im voraus vier Fünftel der Aktien, also   vierzigtausend, übernahm und sich darein teilte; so war der Erfolg der Emission   gesichert, sie konnten später den Kurs der Wertpapiere nach Belieben   hochtreiben, indem sie sie zurückhielten und auf dem Markt rar machten. Nur   hätte sich beinahe alles zerschlagen, als Daigremont eine Prämie von   vierhunderttausend Francs forderte, die auf die vierzigtausend Aktien verteilt   werden sollte, zehn Francs pro Aktie. Saccard sträubte sich und erklärte, daß es   unvernünftig sei, die Kuh vor dem Melken brüllen zu lassen. Der Anfang sei   schwierig genug, wozu die Lage noch mehr komplizieren? Dennoch mußte er   angesichts der Haltung Hurets nachgeben, der die Sache ganz natürlich fand und   seelenruhig meinte, das werde immer so gehandhabt.

 Sie verabredeten für den nächsten Tag eine Zusammenkunft,   bei der auch der Ingenieur Hamelin zugegen sein sollte, und sie wollten schon   auseinandergehen, da schlug sich Daigremont mit dem Ausdruck der Verzweiflung   vor die Stirn.

 »Ich habe ja Kolb ganz vergessen! Oh, das würde er mir   nicht verzeihen, er muß dabei sein … Mein lieber Saccard, wenn Sie mir einen   Gefallen tun wollen, könnten Sie gleich zu ihm fahren. Es ist noch nicht sechs   Uhr, Sie würden ihn noch antreffen … Ja, Sie selbst müssen fahren, und nicht   erst morgen, sondern heute abend noch, weil ihm das imponiert und weil er uns   nützlich sein kann.«

 Gehorsam machte sich Saccard noch einmal auf den Weg,   wohl wissend, daß die Tage des Glücks sich nicht wiederholen. Doch er hatte   seine Droschke abermals schon weggeschickt in der Hoffnung, mit zwei Schritten   zu Hause zu sein; und da es so aussah, als hörte es endlich auf zu regnen, ging   er zu Fuß und war glücklich, das Pflaster von Paris, das er zurückerobern   wollte, unter seinen Absätzen zu spüren. In der Rue Montmartre veranlaßten ihn   ein paar Regentropfen, den Weg durch die Passagen zu nehmen. Er ging durch die   Passage Verdeau und die Passage Jouffroy, und als er dann in der Passage des   Panoramas einem Seitengang folgte, um abzukürzen und direkt auf die Rue Vivienne   zu gelangen, sah er zu seiner Überraschung, wie aus einem dunklen Flur Gustave   Sédille herauskam und gleich verschwand, ohne sich umzudrehen. Saccard war   stehengeblieben, und wie er sich das Haus anschaute, ein verschwiegenes Hotel,   erkannte er in der verschleierten blonden kleinen Frau, die jetzt auch   heraustrat, mit Sicherheit Frau Conin, die hübsche Papierwarenhändlerin. Dorthin   führte sie also ihre Eintagsgeliebten, wenn sie plötzlich zärtliche Gefühle   bekam, und unterdessen glaubte ihr gutmütiger dicker Ehemann sie unterwegs, um   Außenstände einzutreiben! Dieses geheimnisvolle Eckchen im Viertel war sehr   hübsch gewählt, und nur ein Zufall hatte soeben das Dunkel gelichtet. Saccard   lächelte höchst belustigt und beneidete Gustave: Germaine Cœur am Vormittag,   Frau Conin am Nachmittag – der junge Mann naschte aus zwei Töpfen! Und zweimal   sah er sich noch die Tür an, um sie gut wiederzuerkennen, denn er war versucht,   selbst mit von der Partie zu sein.

 Als Saccard in der Rue Vivienne bei Kolb eintreten   wollte, fuhr er zusammen und blieb erneut stehen. Eine leise, kristallene Musik,   die aus der Erde kam, hüllte ihn wie mit märchenhaften Feenstimmen ein; er   erkannte die Musik des Goldes wieder, das ständige Geläut in diesem Stadtviertel   des Handels und der Spekulation, das er bereits am Morgen vernommen hatte. Der   Tag ging zu Ende, wie er begonnen. Ein freudiges Gefühl bemächtigte sich seiner,   als bestätigte ihm der einschmeichelnde Klang dieser Stimme die gute   Vorahnung.

 Kolb war gerade unten in der Gießerei; und als Freund des   Hauses ging Saccard zu ihm hinunter. In dem kahlen, ständig von großen   Gasflammen erhellten Keller schaufelten die beiden Schmelzer an diesem Tage   spanische Goldstücke aus den mit Zinkblech ausgeschlagenen Kisten und warfen sie   in den Schmelztiegel auf dem großen viereckigen Ofen. Es herrschte große Hitze,   man mußte laut sprechen, um sich bei diesem ständigen Klingklang, der wie die   Klänge einer Harmonika unter dem niedrigen Gewölbe widerhallte, verständlich zu   machen. Geschmolzene Barren, goldene Pflastersteine reihten sich im lebhaften   Glänze neuen Metalls in langer Reihe auf dem Tisch des Chemikers, der als   Probierer ihren Feingehalt bestimmte. Seit dem Morgen waren über diesen Tisch   mehr als sechs Millionen gegangen, die dem Bankier kaum drei- oder vierhundert   Francs Gewinn einbrachten; denn die Arbitrage in Gold, bei der man die   Kursdifferenz ausnutzt, die äußerst klein ist und nach Tausendsteln geschätzt   wird, kann nur bei beträchtlichen Mengen von Schmelzgut Gewinn bringen. Daher   vernahm man in der Tiefe dieses Kellers das ganze Jahr hindurch vom Morgen bis   zum Abend diesen Klingklang, dieses Rieseln des Goldes. Das Gold, das in   geprägtem Zustand dorthin kam, verließ den Keller in Barrenform, um gemünzt   zurückzukehren und als Barren wieder hinauszugehen – in einem fort zu dem   einzigen Zweck, in den Händen des Händlers einige Goldteilchen   zurückzulassen.

 Als Kolb, ein kleiner dunkelhäutiger Mann mit einer   Adlernase, die aus einem großen Bart herausragte und seine jüdische Herkunft   verriet, das Angebot Saccards trotz des rauschenden Goldhagels verstanden hatte,   nahm er sofort an.

 »Vortrefflich!« rief er. »Ich bin sehr gern dabei, wenn   Daigremont sich beteiligt! Und danke, daß Sie sich die Mühe gemacht haben.«

 Aber sie konnten sich kaum verständigen, deshalb   schwiegen sie und verweilten noch einen Augenblick, betäubt und glückselig in   diesem hellen, erregenden Geläute, das sie schauern machte wie ein zu hoher   Geigenton, der endlos bis zum Krampf gehalten wird.

 Draußen nahm Saccard, vor Müdigkeit ganz zerschlagen,   trotz des nun wieder schönen Wetters, an diesem klaren Maiabend eine Droschke,   um nach Hause zu fahren. Ein harter Tag, aber gut ausgefüllt!

 


Viertes Kapitel

Es traten Schwierigkeiten auf, die Sache zog sich hin, fünf   Monate vergingen, ohne daß man etwas abschließen konnte. Es war bereits Ende   September, und Saccard hätte aus der Haut fahren mögen, weil er mit ansehen   mußte, daß sich trotz seines Eifers ständig neue Hindernisse ergaben, eine ganze   Reihe von zweitrangigen Fragen, die zunächst gelöst werden mußten, wollte man   etwas Ernsthaftes und Solides begründen. In seiner wachsenden Ungeduld war er   einen Augenblick nahe daran, das Konsortium zum Teufel zu schicken, denn ihn   plagte und verführte der plötzliche Gedanke, das Geschäft ganz allein mit der   Fürstin dʼOrviedo zu machen. Sie hatte die für den Start erforderlichen   Millionen, warum sollte sie sie nicht in dieser prächtigen Unternehmung anlegen,   bis bei künftigen Kapitalerhöhungen, die er schon plante, die kleinen Kunden   kamen? Er war ehrlich überzeugt, ihr eine Anlage zu bieten, bei der sie ihr   Vermögen, dieses Vermögen der Armen, verzehnfachen und dann in noch   reichlicheren Almosen verteilen konnte.

 Also ging Saccard eines Morgens zur Fürstin hinauf; in   seiner Doppelrolle als Freund und Geschäftsmann erklärte er ihr den Zweck und   den Mechanismus der Bank, die er erträumte. Er sagte alles, zeigte ihr Hamelins   Mappe und ließ nicht eine der Unternehmungen im Orient aus. Während er sich mit   der ihm eigentümlichen Gabe an seiner Begeisterung berauschte und sich durch   sein brennendes Verlangen nach Erfolg zum Glauben aufschwang, rückte er sogar   mit dem verrückten Traum von der päpstlichen Herrschaft in Jerusalem heraus und   sprach vom endgültigen Triumph des Katholizismus; an den heiligen Stätten   thronend, werde der Papst die Welt beherrschen und dank der Gründung der Bank   zum Heiligen Grab über ein königliches Budget verfügen. Bei ihrer inbrünstigen   Frömmigkeit zeigte sich die Fürstin allein von diesem höchsten Vorhaben, dieser   Krönung des Gebäudes, beeindruckt; seine überspannte Größe schmeichelte ihrer   ausschweifenden Phantasie, die sie verleitete, ihre Millionen in guten Werken   von einem kolossalen, sinnlosen Luxus zu verschleudern. Gerade zu der Zeit waren   die Katholiken in Frankreich konsterniert und erzürnt über das Abkommen, das der   Kaiser mit dem König von Italien geschlossen hatte65 und durch das er sich unter   Ausbedingung gewisser Garantien verpflichtete, den französischen Truppenteil,   der Rom besetzt hielt, zurückzuziehen; mit großer Sicherheit hieß das Rom an   Italien ausliefern, man sah schon den Papst, vertrieben und auf Almosen   angewiesen, mit dem Bettelstab durch die Städte irren; und nun so eine   wunderbare Lösung – der Papst als oberster Priester und König in Jerusalem, dort   eingesetzt und unterstützt von einer Bank, deren Aktionär zu sein den Christen   der ganzen Welt zur Ehre gereichen mußte! Das war so schön, daß die Fürstin   diesen Plan für den größten Gedanken des Jahrhunderts erklärte, würdig, jeden   wohlgeborenen und religiösen Menschen zu begeistern. Der Erfolg schien ihr   gesichert, er mußte wie ein Blitz einschlagen. Dadurch wuchs ihre Wertschätzung   für den Ingenieur Hamelin, den sie mit Hochachtung behandelte, seit sie wußte,   daß er streng gläubig war. Aber sie lehnte es rundweg ab, sich an dem Geschäft   zu beteiligen; sie wollte dem Schwur treu bleiben, den sie geleistet, den Armen   ihre Millionen zurückzugeben, ohne daraus je wieder einen Centime Zinsen zu   schlagen; das aus dem Börsenspiel gewonnene Geld sollte verlorengehen und von   der Armut aufgesogen werden wie vergiftetes Wasser, das verschwinden muß. Der   Einwand, daß die Armen aus der Spekulation Nutzen ziehen könnten, rührte sie   nicht, erzürnte sie sogar. Nein, nein! Die verfluchte Quelle sollte versiegen,   sie hatte sich keinen anderen Auftrag erteilt.

 Saccard, der seine Pläne durchkreuzt sah, konnte ihr   Wohlwollen für sie nur so weit ausnutzen, daß er von ihr eine Erlaubnis   erlangte, um die er bislang vergeblich nachgesucht hatte. Er war auf den Einfall   gekommen, die zu gründende Banque Universelle im Hause der Fürstin   unterzubringen, oder es war vielmehr Frau Caroline gewesen, die ihn auf diesen   Gedanken gebracht hatte, denn er wollte mehr und hätte sich sofort einen Palast   gewünscht. Man würde einfach den Hof mit einem Glasdach versehen, damit er als   Schalterhalle dienen konnte; das ganze Erdgeschoß, die Ställe und die Remisen   sollten in Büros umgewandelt werden; im ersten Stockwerk wollte Saccard seinen   Salon für den Verwaltungsrat, sein Eßzimmer sowie sechs andere Zimmer für   weitere Geschäftsräume abtreten und nur ein Schlafzimmer und einen Ankleideraum   behalten, so daß er oben bei den Hamelins leben, essen und die Abende verbringen   müßte; auf diese Weise wäre die Bank mit geringen Kosten einzurichten, ein wenig   beengt zwar, doch sehr seriös. Als Hausbesitzerin hatte die Fürstin in ihrem Haß   auf alle Geldgeschäfte zunächst abgelehnt: nie sollte ihr Haus solchem Greuel   Obdach bieten. An jenem Tag aber, als die Religion ins Geschäft gebracht wurde   und sie von der Größe des Zieles bewegt war, willigte sie ein. Das war ein   äußerstes Zugeständnis, und sie verspürte einen leisen Schauder, wenn sie an   diese Höllenmaschine dachte, ein Kreditinstitut, ein Haus der Börse und der   Agiotage66, deren Tod und Ruin bringendes Räderwerk sie so unter ihrem Dach   errichten ließ.

 Eine Woche nach diesem gescheiterten Versuch konnte   Saccard endlich mit Freude erleben, wie das mit so vielen Hindernissen gespickte   Geschäft plötzlich in ein paar Tagen abgemachte Sache war. Eines Morgens kam   Daigremont und sagte ihm, daß er alle Zusagen habe und daß es losgehen könne.   Man prüfte ein letztes Mal den Entwurf für die Statuten und setzte den   Gesellschaftsvertrag auf. Und es war auch höchste Zeit für die Hamelins, denen   das Leben schon wieder hart zusetzte. Hamelin hegte seit Jahren nur den einen   Traum, nämlich beratender Ingenieur an einem großen Kreditinstitut zu werden: er   wollte der Mühle das Wasser zuführen, wie er immer sagte. Daher hatte ihn   Saccards fieberhafte Erregung nach und nach angesteckt, und er brannte in   gleicher Weise vor Eifer und Ungeduld. Frau Caroline dagegen, die der Gedanke an   die schönen und nützlichen Dinge, die man vollbringen wollte, zunächst   begeistert hatte, schien jetzt weniger Feuer und Flamme und setzte eine   nachdenkliche Miene auf, seitdem man in das Gestrüpp und den Morast der   Ausführung eindrang. Ihr gesunder Menschenverstand, der sie so sehr   auszeichnete, ihr geradliniges Wesen witterten allerlei dunkle und unsaubere   Löcher; und sie zitterte vor allem um ihren Bruder, den sie anbetete und den sie   bisweilen trotz seines großen Wissens lachend einen »großen Dummkopf« nannte.   Nicht daß sie auch nur im geringsten an der absoluten Ehrlichkeit ihres    Freundes zweifelte, der sich so für ihr Glück aufopferte; aber sie hatte das   seltsame Gefühl, als wankte der Boden unter ihr, und sie fürchtete, beim ersten   Fehltritt zu stürzen und zu versinken.

 An jenem Morgen ging Saccard, nachdem Daigremont ihn   verlassen hatte, freudestrahlend in den Zeichensaal hinauf.

 »Endlich ist es geschafft!« rief er.

 Hamelin kam auf ihn zu und schüttelte ihm, ergriffen und   mit feuchten Augen, die Hände, als wollte er sie zerbrechen. Da aber Frau   Caroline, ein wenig bleich, sich einfach nur zu ihm umgedreht hatte, fügte   Saccard hinzu:

 »Nanu, ist das alles, was Sie mir zu sagen haben? Freuen   Sie sich so wenig darüber?«

 Sie lächelte gütig.

 »Aber ja, ich versichere Ihnen, ich bin sehr, sehr   froh.«

 Als er ihrem Bruder dann Einzelheiten über das endgültig   gebildete Konsortium mitgeteilt hatte, schaltete sie sich mit ihrer   friedfertigen Miene ein.

 »Es ist doch erlaubt, nicht wahr, sich so zu mehreren   zusammenzutun, um sich untereinander in die Aktien einer Bank zu teilen, noch   bevor die Emission erfolgt ist?«

 Mit heftiger Gebärde bejahte er.

 »Aber sicher ist das erlaubt! Halten Sie uns für so dumm,   einen Mißerfolg zu riskieren! Ganz abgesehen davon brauchen wir für die   Anfangsschwierigkeiten solide Leute, Beherrscher des Marktes … Jetzt sind   immerhin vier Fünftel unserer Aktien in sicheren Händen. Der   Gesellschaftsvertrag kann beim Notar unterschrieben werden.«

 Sie wagte es, ihm die Stirn zu bieten.

 »Ich nahm an, das Gesetz fordert die volle Zeichnung des   Gesellschaftskapitals.«

 Diesmal schaute er ihr höchst überrascht ins Gesicht.

 »Sie lesen also das Gesetzbuch?«

 Und sie errötete leicht, denn er hatte es erraten: am   Abend zuvor hatte sie ihrem Unbehagen nachgegeben, dieser dumpfen Furcht ohne   genauen Grund, und die Paragraphen über die Gesellschaften gelesen. Sie wollte   schon lügen, doch dann gestand sie lachend:

 »Ja, es ist wahr, ich habe gestern das Gesetzbuch   gelesen. Und hinterher, als ich meine Ehrlichkeit und die der anderen prüfte,   war mir unwohl, so wie man alle möglichen Krankheiten bei sich vermutet, wenn   man medizinische Bücher gelesen hat.«

 Saccard geriet in Zorn, denn die Tatsache, daß sie sich   hatte unterrichten wollen, zeigte ihm, daß sie mißtrauisch und bereit war, ihn   mit den verständigen, alles durchschauenden Augen einer Frau zu überwachen.

 »Ach«, versetzte er mit einer Gebärde, die die müßigen   Bedenken beiseite schob, »wenn Sie glauben, daß wir uns nach den   Spitzfindigkeiten des Gesetzbuches richten werden! Wir könnten ja keine zwei   Schritte tun, ohne zu stolpern, während uns die anderen, unsere Konkurrenten, im   Laufschritt davonrennen würden! Nein und abermals nein, ich warte bestimmt   nicht, bis das ganze Kapital gezeichnet ist. Außerdem ist es mir lieber, wenn   wir uns Aktien zurücklegen; ich finde dann schon einen Mann für uns, dem ich ein   Konto eröffnen kann und der sich als unser Strohmann hergibt.«

 »Das ist verboten«, erklärte sie unumwunden mit ihrer   schönen ernsten Stimme.

 »Natürlich ist es verboten, aber alle Gesellschaften tun   es.«

 »Dann tun sie unrecht, denn es ist schlecht.«

 Saccard, der sich durch eine plötzliche   Willensanstrengung zur Ruhe zwang, glaubte sich nun an Hamelin wenden zu müssen,   der verlegen zuhörte, ohne zu vermitteln.

 »Mein lieber Freund, ich hoffe, daß Sie nicht an mir   zweifeln … Ich bin ein alter Praktiker mit einiger Erfahrung, Sie können sich   ganz auf mich verlassen, was die finanzielle Seite des Geschäfts betrifft.   Bringen Sie mir gute Einfälle – ich übernehme es, daraus allen wünschenswerten   Gewinn zu ziehen und dabei ein so geringes Risiko wie möglich einzugehen. Ich   meine, daß ein Mann der Praxis nichts Besseres sagen kann.«

 Der Ingenieur, der im Grunde ungemein schüchtern und   schwach war, bog die Angelegenheit ins Scherzhafte ab, um einer direkten Antwort   auszuweichen.

 »Oh, in Caroline werden Sie einen richtigen Inspektor   haben. Sie ist der geborene Schulmeister.«

 »Ich möchte ja auch sehr gern zu ihr in die Schule   gehen«, sagte Saccard galant.

 Frau Caroline mußte jetzt selbst wieder lachen. Und die   Unterhaltung wurde in einem Ton vertraulichen Wohlwollens fortgesetzt.

 »Ich hebe eben meinen Bruder so sehr, und auch Sie Hebe   ich mehr, als Sie denken, und deshalb würde es mir großen Kummer bereiten, wenn   ich sehen müßte, daß Sie sich auf dunkle Geschäfte einlassen, an deren Ende nur   Zusammenbruch und Traurigkeit stehen … Ich will Ihnen sagen, weil wir nun   einmal beim Thema sind: ich habe eine fürchterliche Angst vor der Spekulation,   vor dem Börsenspiel! Ich war so glücklich, als ich in dem Entwurf für die   Statuten, den Sie mich haben abschreiben lassen, in Artikel 8 las, daß sich die   Gesellschaft aufs strengste jedes Termingeschäft untersagt. Das bedeutet doch,   sich das Börsenspiel zu untersagen, nicht wahr? Und dann haben Sie mich   ernüchtert, als Sie sich über mich lustig machten und mir erklärten, das sei   einfach nur ein Artikel zur Verzierung, eine stilistische Floskel, so etwas   aufzunehmen sei für alle Gesellschaften Ehrensache, aber keine einzige richte   sich danach … Sie wissen nicht, worauf ich hinauswill? Anstelle dieser Aktien,   dieser fünfzigtausend Aktien, die Sie emittieren wollen, sollten Sie nur   Obligationen ausgeben. Oh, Sie sehen, ich bin sehr bewandert, seitdem ich das   Gesetzbuch lese, ich weiß jetzt, daß man mit einer Obligation67 nicht   spekuliert, daß ein Inhaber von Obligationen ein einfacher Gläubiger ist, der   soundso viel Prozent für sein Darlehen einstreicht, ohne an den Gewinnen   interessiert zu sein, während der Aktionär ein Gesellschafter ist, der das   Risiko von Gewinn und Verlust auf sich nimmt … Sagen Sie, warum keine   Obligationen? Das wäre so beruhigend für mich, ich wäre so glücklich!«

 Sie übertrieb scherzhaft das Flehentliche ihres   Ansuchens, um ihre tatsächliche Unruhe zu verbergen. Und Saccard antwortete im   gleichen Ton mit gespielter Entrüstung:

 »Obligationen, Obligationen! Nie im Leben! Was, zum   Teufel, wollen Sie mit Obligationen? Das ist totes Zeug … Begreifen Sie doch,   die Spekulation, das Börsenspiel ist das zentrale Räderwerk, das Herz eines so   großen Geschäfts wie des unseren. Ja, das Herz, das das Blut mobilisiert, es   überall in kleinen Bächlein aufnimmt, sammelt, in Strömen in alle Richtungen   zurückfließen läßt und einen ungeheuren Geldumlauf bewirkt, der das Leben der   großen Geschäfte ausmacht. Ohne Spekulation sind die großen Kapitalbewegungen   und die daraus resultierenden großen zivilisatorischen Werke gar nicht denkbar   … Das ist wie bei den Aktiengesellschaften, was hat man gegen sie gezetert und   immer wieder behauptet, das seien Spielhöllen und Räuberhöhlen! In Wahrheit   hätten wir ohne die Aktiengesellschaften weder Eisenbahnen noch irgendeins der   riesigen modernen Unternehmen, die die Welt erneuert haben; denn ein   Einzelvermögen hätte nicht ausgereicht, sie zu einem guten Ende zu führen, und   ebensowenig wäre ein einzelner oder auch eine Gruppe von einzelnen Leuten   willens gewesen, die Risiken auf sich zu nehmen. Die Risiken, darin liegt alles,   auch die Größe des Ziels. Es bedarf eines großen Vorhabens, dessen Umfang die   Phantasie fesselt; es bedarf der Aussicht auf einen beträchtlichen Gewinn, auf   einen Lotterietreffer, der das Einlagekapital verzehnfacht, falls man es nicht   einbüßt. Dann entzünden sich die Leidenschaften, das Leben strömt herbei, jeder   bringt sein Geld, und Sie können die Erde neu formen. Wo sehen Sie darin ein   Übel? Die Risiken werden freiwillig in Kauf genommen; auf unendlich viele   Menschen verteilt, sind sie je nach Vermögen und Kühnheit eines jeden ungleich   und begrenzt. Man verliert, doch man gewinnt auch, man hofft auf eine   Glückszahl, aber man muß auch immer damit rechnen, eine Niete zu ziehen, und die   Menschheit kennt keinen hartnäckigeren, keinen glühenderen Traum, als das Glück   zu versuchen, von seiner Laune alle Wünsche erfüllt zu bekommen, König zu sein,   Gott zu sein!«

 Allmählich hörte Saccard auf zu lachen, reckte sich auf   seinen kurzen Beinen hoch, redete sich in eine lyrische Begeisterung hinein und   schleuderte seine Worte mit großen Gebärden in alle vier Himmelsrichtungen.

 »Schauen Sie, werden wir nicht mit unserer Banque   Universelle einen unendlich weiten Horizont, ein großes Tor zur alten Welt   Asiens auf tun, ein unbegrenztes Feld für die Hacke des Fortschritts und die   Träume der Goldsucher erschließen? Sicherlich hat es nie einen hochfliegenderen   Ehrgeiz gegeben, und nie sind – ich gestehe es – die Bedingungen für den Erfolg   oder Mißerfolg so ungewiß gewesen. Aber damit sind wir ja beim eigentlichen Kern   unseres Problems, und deshalb werden wir auch, davon bin ich überzeugt, beim   Publikum außerordentliche Begeisterung auslösen, sobald wir einmal bekannt sind   … Mein Gott, zunächst wird unsere Banque Universelle ein Haus im herkömmlichen   Sinne sein, das die üblichen Bank-, Kredit- und Diskontgeschäfte betreibt,   Einlagen durch Kontokorrentgeschäfte erhält, Anleihen aufnimmt, Wechselgeschäfte   tätigt oder Darlehen vergibt. Nur will ich daraus vor allem ein Instrument, eine   Maschine machen, die die großen Vorhaben Ihres Bruders fördern soll: das wird   ihre eigentliche Aufgabe sein, dadurch werden ihre Profite anwachsen, wird ihre   Macht nach und nach beherrschend werden. Mit einem Wort, sie wird gegründet, um   mit ihrem Kredit Finanz- und Industrieunternehmungen zu stützen, die wir im   Ausland aufbauen wollen, deren Aktien wir plazieren werden und die uns so ihre   Existenz verdanken und uns zugleich die Herrschaft sichern … Und angesichts   dieser blendenden Zukunft, die so viele Eroberungen verspricht, fragen Sie mich,   ob es erlaubt sei, ein Konsortium zu bilden und die Mitglieder mit einer Prämie   zu begünstigen, die man nur auf die Gründungskosten zu verbuchen braucht. Sie   machen sich Sorgen wegen der unvermeidlichen kleinen Unregelmäßigkeiten, wegen   der nicht gezeichneten Aktien, die die Gesellschaft unter dem Deckmantel eines   Strohmannes besser für sich behält. Sie ziehen gegen das Börsenspiel zu Felde,   gegen das Börsenspiel – Herr im Himmel! –, das die Seele des Ganzen ist, das   Feuer, die Flamme dieses Riesenmechanismus, von dem ich träume … Lassen Sie   sich gesagt sein, daß das alles noch gar nichts ist! Dieses armselige kleine   Kapital von fünfundzwanzig Millionen ist einfach nur ein Reisigbündel, das zum   Anheizen unter die Maschine geworfen wird, und ich hoffe sehr, es in dem Maße zu   verdoppeln, zu vervierfachen, zu verfünffachen, wie sich unsere Geschäfte   ausdehnen. Wir brauchen den Hagel der Goldstücke, den Tanz der Millionen, wenn   wir dort unten die angekündigten Wunder vollbringen wollen. Ich kann freilich   nicht für die Scherben einstehen, man krempelt die Welt nicht um, ohne ein paar   Leuten auf die Füße zu treten.«

 Sie schaute ihn an, und bei ihrer Liebe zum Leben, zu   allem, was stark und aktiv ist, fand sie ihn schließlich schön und in seiner   Begeisterung und seinem Glauben verführerisch. Ohne seinen Theorien   beizupflichten, die ihren geraden, klaren Verstand empörten, tat sie daher so,   als wäre sie überzeugt.

 »Schon gut, ich bin eben nur eine Frau, und der Kampf ums   Dasein erschreckt mich … Bloß, nicht wahr … versuchen Sie, sowenig Leute wie   möglich zu zertreten, und vor allem niemand von denen, die ich liebe.«

 Saccard, von seinem Redefluß berauscht, schwelgte   angesichts dieses großen Planes in Siegesstimmung, als wäre die Arbeit schon   geschafft, und gab sich ganz als Biedermann.

 »Seien Sie ohne Sorge! Ich und ein Menschenfresser, daß   ich nicht lache … Alle sollen dabei sehr reich werden.«

 Sie plauderten dann in Ruhe über die Vorkehrungen, die es   zu treffen galt, und es wurde vereinbart, daß sich Hamelin gleich am Tag nach   der endgültigen Konstituierung der Gesellschaft nach Marseille begeben sollte   und Von dort in den Orient, um die Verwirklichung der großen Geschäfte zu   beschleunigen.

 Aber schon verbreiteten sich auf dem Pariser Markt   Gerüchte, man raunte sich den Namen Saccards zu, der wieder aus der trüben Tiefe   auftauchte, darin er einen Augenblick versunken war; und die zuerst   geflüsterten, allmählich aber immer lauter verkündeten Neuigkeiten läuteten so   hell den nahe bevorstehenden Erfolg ein, daß sich wiederum, wie einst am Parc   Monceau, sein Vorzimmer allmorgendlich mit Bittstellern füllte. Unter ihnen sah   er auch Mazaud, der rein zufällig heraufkam, um ihm die Hand zu drücken und über   die Neuigkeiten des Tages zu plaudern; er empfing andere Wechselmakler, den   Juden Jacoby mit seiner dröhnenden Stimme und seinen Schwager Delarocque, einen   dicken Rotkopf, der seine Frau so unglücklich machte. Auch die Kulisse kam, in   der Person Nathansohns, ein sehr rühriger kleiner Blonder, den das Glück   begünstigte. Und Massias, der sich ergeben in seine harte Arbeit eines vom Pech   verfolgten Remisiers fügte, wurde schon jeden Tag vorstellig, obwohl es noch   keine Orders einzuholen gab. Sie kamen in Scharen und wurden immer mehr.

 Eines Morgens hatte sich das Vorzimmer schon um neun Uhr   gefüllt. Da Saccard noch kein spezielles Personal eingestellt hatte, war er auf   die unzureichenden Dienste seines Kammerdieners angewiesen; und meistens machte   er sich die Mühe, die Leute selbst einzulassen. Als er an jenem Tag die Tür   seines Arbeitszimmers öffnete, wollte schon Jantrou eintreten, aber Saccard   hatte Sabatani bemerkt, den er seit zwei Tagen suchen ließ.

 »Verzeihung, mein Bester«, sagte er und wies den   ehemaligen Professor zurück, um zuerst den Levantiner zu empfangen.

 Sabatani mit seinem beunruhigenden, einschmeichelnden   Lächeln und seiner schlangenhaften Geschmeidigkeit überließ das Wort Saccard,   der ihm, da er seinen Mann kannte, ganz ohne Umschweife seinen Vorschlag   machte.

 »Mein Lieber, ich brauche Sie … Wir müssen einen   Strohmann haben. Ich werde Ihnen ein Konto eröffnen und Sie zum Käufer einer   gewissen Anzahl von unseren Aktien machen, die Sie einfach durch eine fingierte   Buchung bezahlen … Sie sehen, ich steure geradewegs auf das Ziel los und   behandle Sie wie einen Freund.«

 Der junge Mann schaute ihn mit seinen schönen Samtaugen   an, die in dem langen braunen Gesicht so sanft wirkten.

 »Das Gesetz, lieber Meister, fordert ausdrücklich die   Einzahlung in bar … Oh, das sage ich Ihnen nicht meinetwegen. Sie behandeln   mich als Freund, und ich bin sehr stolz darauf … Ich stehe ganz zu Ihrer   Verfügung!«

 Nun sprach Saccard, um sich bei ihm einzuschmeicheln, von   der Wertschätzung, die Mazaud für ihn hegte, der schließlich seine Orders ohne   Deckung entgegengenommen hatte. Dann zog er ihn mit Germaine Cœur auf, mit der   er ihn am Abend zuvor getroffen hatte, und spielte unverblümt auf das Gerücht   an, wonach er ein wahres Wunderglied haben sollte, ein Riesending, von dem die   neugiergeplagten Dirnen der Börsenwelt träumten. Und Sabatani leugnete nicht,   sondern lachte über dieses heikle Thema mit seinem zweideutigen Lachen: ja, ja,   es sei schon sehr sonderbar, wie diese Dämchen ihm nachliefen, sie wollten das   sehen.

 »Apropos«, unterbrach ihn Saccard, »wir werden auch   Unterschriften brauchen, um gewisse Operationen rechtskräftig zu machen, den   Zahlungsverkehr zum Beispiel … Darf ich Ihnen die Wertpapierpakete zum   Unterschreiben schicken?«

 »Aber sicher, lieber Meister. Ich stehe ganz zu Ihrer   Verfügung!«

 Er warf nicht einmal die Frage der Bezahlung auf, da er   wußte, daß solche Gefälligkeiten keinen Preis haben; und als der andere   hinzufügte, daß man ihm einen Franc pro Unterschrift geben wolle, um ihn für   seinen Zeitaufwand zu entschädigen, stimmte er mit einem einfachen Kopfnicken   zu. Mit seinem üblichen Lächeln meinte er dann:

 »Ich hoffe auch, lieber Meister, daß Sie mir Ihre   Ratschläge nicht versagen. Sie werden bald eine so gute Stellung haben, daß Sie   mir Auskünfte geben können.«

 »So ist es«, schloß Saccard, der verstanden hatte. »Auf   Wiedersehen … Schonen Sie sich, geben Sie der Neugier der Damen nicht   allzusehr nach.«

 Und erneut in Heiterkeit ausbrechend, verabschiedete er   Sabatani durch eine Nebentür, die ihm gestattete, die Leute wegzuschicken, ohne   daß sie noch einmal durch den Warteraum gehen mußten.

 Darauf öffnete Saccard wieder die andere Tür und rief   Jantrou herein. Auf den ersten Blick sah er, daß dieser heruntergekommen und   mittellos war. Jantrou trug einen Gehrock, dessen Ärmel er an den Tischen der   Cafés abgewetzt hatte, während er auf eine Anstellung wartete. Die Börse   behandelte ihn weiterhin stiefmütterlich, und trotzdem sah er gut aus mit seinem   fächerförmigen Bart; zynisch und gebildet, ließ er als ehemaliger Akademiker   noch hin und wieder eine blumige Phrase fallen.

 »Ich hätte Ihnen demnächst sowieso geschrieben«, sagte   Saccard. »Wir stellen die Liste für unser Personal zusammen, wo ich Sie als   einen der ersten eingetragen habe, und ich werde Sie sehr wahrscheinlich in die   Emissionsabteilung berufen.«

 Jantrou machte eine abwehrende Gebärde.

 »Sie sind sehr liebenswürdig, ich danke Ihnen … Aber   ich möchte Ihnen ein anderes Geschäft vorschlagen.«

 Er rückte damit nicht gleich heraus, sondern fing mit   allgemeinen Dingen an und fragte, welche Rolle die Zeitungen bei der Gründung   der Banque Universelle spielen würden. Saccard fing sofort Feuer und erklärte,   er sei für die größtmögliche Publizität und wolle alles verfügbare Geld dafür   aufwenden. Keine Trompete sei zu verachten, auch nicht die billigste, denn er   gehe von dem Grundsatz aus, daß jeder Lärm gut ist, eben als Lärm. Sein Traum   sei, alle Zeitungen auf seiner Seite zu haben, bloß würde das zuviel kosten.

 »Haben Sie etwa die Absicht, unseren Werbefeldzug zu   führen? Das wäre vielleicht gar nicht mal dumm. Darüber könnten wir   sprechen.«

 »Ja, später, wenn Sie wollen … Aber was würden Sie zu   einer Zeitung sagen, die ausschließlich Ihnen gehört und bei der ich Direktor   wäre? Jeden Morgen wäre Ihnen eine ganze Seite vorbehalten: Artikel, die   Loblieder auf Sie singen, einfache Meldungen, die die Aufmerksamkeit auf Sie   lenken, Anspielungen in Berichten, die mit Finanzen gar nichts zu tun haben,   kurzum, eine regelrechte Kampagne, bei jeder Gelegenheit sollen Sie unaufhörlich   auf der Hekatombe Ihrer Rivalen gepriesen werden … Reizt Sie das nicht?«

 »Gewiß, aber das kostet ein Heidengeld!«

 »Nein, der Preis wäre annehmbar.«

 Und er nannte endlich die Zeitung: »LʼEspérance«, ein   Blatt, das vor zwei Jahren von einer kleinen Gruppe katholischer   Persönlichkeiten gegründet worden war, den Heißspornen ihrer Partei, die einen   wütenden Krieg gegen das Kaiserreich führten. Der Erfolg war im übrigen gleich   Null, jede Woche ging das Gerücht vom Verschwinden der Zeitung um.

 Saccard erhob Einspruch.

 »Oh, die kommt nicht mal auf zweitausend!«

 »Das wäre unsere Sache, eine größere Auflage zu   erreichen.«

 »Und dann überhaupt, das ist unmöglich: sie zieht meinen   Bruder in den Dreck, und ich darf mich nicht schon am Anfang mit meinem Bruder   überwerfen.«

 Jantrou zuckte sanft mit den Achseln.

 »Sie brauchen sich mit niemandem zu überwerfen … Sie   wissen genauso wie ich: wenn ein Kreditinstitut eine Zeitung hat, spielt es   keine große Rolle, ob sie die Regierung unterstützt oder angreift. Bei einer   offiziösen Zeitung kann die Bank sicher sein, daß sie an allen Konsortien   beteiligt wird, die der Finanzminister bildet, um den Erfolg der Staats- und   kommunalen Anleihen zu sichern. Gehört die Zeitung zur Opposition, erweist   derselbe Minister der Bank, die sie vertritt, alle erdenklichen Rücksichten; der   Wunsch, die Zeitung zu entwaffnen und für sich zu gewinnen, äußert sich oft in   einer noch größeren Zahl von Gunstbezeigungen … Seien Sie also wegen der   politischen Ansichten der ›Espérance‹ unbesorgt. Verschaffen Sie sich eine   Zeitung, das ist eine Macht.«

 Saccard schwieg einen Augenblick, und mit jener geistigen   Beweglichkeit, die ihn befähigte, im Handumdrehen von der Idee eines anderen   Besitz zu ergreifen, sie nach allen Seiten hin zu durchdenken und in dem Maße   seinen Bedürfnissen anzupassen, daß er sie vollständig zu seiner eigenen machte,   entwickelte er dann einen ganzen Plan: er wollte »LʼEspérance« kaufen, die   erbitterten Polemiken dämpfen und die Zeitung seinem Bruder zu Füßen legen, der   sich ihm dafür wohl oder übel würde erkenntlich zeigen müssen; aber sie sollte   ihren katholischen Ruf bewahren und in seiner Hand eine Drohung bleiben, eine   Maschine, die jederzeit bereit wäre, ihren schrecklichen Feldzug für die Sache   der Religion wiederaufzunehmen. Und wenn man unfreundlich mit ihm umsprang,   konnte er das Banner Roms schwenken und den großen Coup mit Jerusalem wagen. Das   wäre am Ende ein hübscher Streich.

 »Hätten wir freie Hand?« fragte er unvermittelt.

 »Vollkommen freie Hand: sie haben die Nase voll, die   Zeitung ist einem abgebrannten Kerl in die Hände gefallen, der sie uns für etwa   zehntausend Francs abtreten würde. Wir können daraus machen, was uns   gefällt.«

 Saccard überlegte noch eine Minute.

 »Na schön, abgemacht! Vereinbaren Sie eine Zusammenkunft,   bringen Sie Ihren Mann her … Sie sollen Direktor werden, und ich will zusehen,   daß wir in Ihren Händen unsere ganze Werbung zentralisieren können, die   außergewöhnlich sein soll, riesengroß … oh! später, wenn wir etwas haben, um   die Maschine tüchtig anzuheizen!«

 Er hatte sich erhoben. Jantrou stand ebenfalls auf und   verbarg seine Freude über den gefundenen Broterwerb unter dem spöttischen Lachen   eines Deklassierten, der des Pariser Schmutzes überdrüssig ist.

 »Endlich kann ich in mein Element zurückkehren, zu meiner   geliebten Literatur!«

 »Stellen Sie jetzt noch niemand ein«, fuhr Saccard fort,   als er ihn hinausbegleitete. »Aber weil ich gerade daran denke, merken Sie sich   doch einen Schützling von mir, Paul Jordan, ein junger Mann, den ich für ein   beachtliches Talent halte und aus dem Sie einen ausgezeichneten   Literaturredakteur machen können. Ich schreibe ihm gleich, daß er Sie besuchen   soll!«

 Als Jantrou durch die Nebentür hinausging, fiel ihm auf,   wie vorteilhaft die zwei Ausgänge waren.

 »Sieh einer an, das ist bequem!« sagte er in seiner   vertraulichen Art. »Man läßt die Leute verschwinden … Zum Beispiel wenn schöne   Damen kommen, wie ich eben im Vorzimmer eine begrüßt habe, die Baronin Sandorff   …«

 Saccard wußte noch nicht, daß sie da war, und mit einem   Achselzucken wollte er seine Gleichgültigkeit zum Ausdruck bringen; aber der   andere grinste und glaubte nicht recht an diese Teilnahmslosigkeit. Die beiden   Männer tauschten einen kräftigen Händedruck.

 Als Saccard allein war, näherte er sich instinktiv dem   Spiegel und brachte sein Haar in Ordnung, in dem noch kein weißes Fädchen   schimmerte. Dennoch hatte er nicht gelogen, die Frauen kümmerten ihn kaum,   seitdem ihn die Geschäfte wieder voll in Anspruch nahmen; er folgte nur der   unwillkürlichen Galanterie, weil ein Mann in Frankreich mit einer Frau nicht   allein sein kann, ohne befürchten zu müssen, als Dummkopf zu gelten, wenn er sie   nicht erobert. Sobald er die Baronin hatte eintreten lassen, zeigte er sich sehr   zuvorkommend.

 »Gnädige Frau, wollen Sie bitte Platz nehmen …«

 Noch nie hatte er sie so seltsam verführerisch gesehen   mit ihren roten Lippen, den brennenden Augen, den blauen Lidern, die tief unter   dichten Brauen lagen. Was konnte sie bloß von ihm wollen? Und er war überrascht,   fast ernüchtert, als sie ihm den Grund ihres Besuches nannte.

 »Mein Gott, Herr Saccard, ich bitte Sie um   Entschuldigung, daß ich Sie unnötigerweise störe; aber in unseren Kreisen muß   man sich wohl solche kleinen Dienste erweisen … Sie hatten da letztlich einen   Küchenchef, den mein Mann jetzt einstellen will. Ich möchte einfach nur   Erkundigungen über ihn einziehen.«

 Nun ließ er sich ausfragen und antwortete mit der größten   Gefälligkeit, ohne sie dabei aus den Augen zu lassen; er glaubte nämlich zu   erraten, daß diese Geschichte nur ein Vorwand war: die Baronin scherte sich   einen Dreck um den Küchenchef, sie kam offensichtlich wegen einer ganz anderen   Sache. Und in der Tat nannte sie nach einigen Umschweifen schließlich einen   gemeinsamen Freund, den Marquis de Bohain, der ihr von der Banque Universelle   erzählt hatte. Es sei ja so schwierig, sein Geld anzulegen und sichere Papiere   zu finden! Kurzum, er merkte, daß sie gern Aktien nehmen wollte, und zwar mit   der den Konsortiumsmitgliedern eingeräumten zehnprozentigen Prämie; und noch   deutlicher merkte er, daß sie nicht bezahlen würde, wenn er ihr ein Konto   eröffnete.

 »Ich habe mein persönliches Vermögen, mein Mann kümmert   sich niemals darum. Das bringt mir viel Ärger ein, macht mir aber auch ein wenig   Spaß, wie ich gestehen muß … Nicht wahr, wenn man sieht, daß eine Frau sich   mit Geld befaßt, zumal eine junge Frau, so wundert man sich und ist versucht,   sie zu tadeln … Es gibt Tage, wo ich nicht ein noch aus weiß, denn ich habe   keine Freunde, die mir raten wollen. Erst am letzten Medio habe ich, weil ich   nicht Bescheid wußte, einen ziemlich hohen Betrag eingebüßt … Ach, wo Sie   jetzt bald immer alles in Erfahrung bringen können, wenn Sie da so freundlich   sein wollten …«

 Hinter der Dame von Welt kam die Spekulantin zum   Vorschein, die gierige, versessene Spekulantin, jene Tochter der Ladricourts,   deren Vorfahre Antiochia erobert hatte, jene Diplomatenfrau, vor der die   Ausländerkolonie in Paris untertänigst den Hut zog und die ihre Leidenschaft als   zwielichtige Bittstellerin zu allen Finanzleuten führte. Ihre Lippen leuchteten   blutrot, ihre Augen loderten noch mehr, ihr Begehren brach hervor und brachte   die feurige Frau, die sie zu sein schien, in Wallung. Und er war einfältig genug   zu glauben, sie sei gekommen, sich ihm anzubieten, nur um an seinem großen   Geschäft beteiligt zu sein und bei Gelegenheit nützliche Börsentips zu   bekommen.

 »Aber gnädige Frau«, rief er aus, »ich wünsche nichts   sehnlicher, als Ihnen meine Erfahrung zu Füßen legen zu dürfen.«

 Er hatte seinen Stuhl herangerückt und ihre Hand   ergriffen. Sie schien sofort ernüchtert. O nein, so weit war sie noch nicht! Es   war immer noch Zeit, daß sie die Kenntnis einer Depesche mit einer Nacht   bezahlte. Schon ihr Verhältnis mit dem Generalstaatsanwalt Delcambre war für sie   eine scheußliche Fron; die Knauserei ihres Gatten hatte sie gezwungen, diesen   hageren, gelbgesichtigen Mann zu empfangen. Und ihre sinnliche Gleichgültigkeit,   die geheime Verachtung, die sie für die Männer hegte, offenbarte sich in einer   bleichen Müdigkeit auf ihrem Gesicht, das nur die Hoffnung des Börsenspiels mit   einem Schein falscher Leidenschaft entflammte. Sie erhob sich, im Stolz ihrer   Rasse und ihrer Erziehung getroffen, denen zuliebe sie sich bisweilen noch   Geschäfte durch die Finger gehen ließ.

 »Nun, Herr Saccard, Sie waren also zufrieden mit diesem   Küchenchef?«

 Verwundert stand auch Saccard auf. Was hatte sie sich   denn erhofft? Daß er sie ohne Gegenleistung einschrieb und ihr Auskünfte gab?   Man mußte den Frauen entschieden mißtrauen, sie waren bei Geschäften ganz   besonders unredlich. Und obwohl er sie begehrte, drang er nicht weiter in sie,   sondern verbeugte sich mit einem Lächeln, was heißen sollte: Bitte schön, liebe   gnädige Frau, sobald es Ihnen beliebt! Laut sagte er jedoch:

 »Sehr zufrieden, ich kann es nur wiederholen. Lediglich   aus Gründen der Umgestaltung in meinem Haushalt habe ich mich entschlossen, mich   von ihm zu trennen.«

 Die Baronin Sandorff zögerte noch den Bruchteil einer   Sekunde; nicht daß sie ihre Auflehnung bedauerte, aber zweifellos spürte sie,   wie einfältig es war, einen Saccard aufzusuchen, ohne sich vorher mit den   Konsequenzen abgefunden zu haben. Das brachte sie gegen sich selbst auf, denn   sie erhob den Anspruch, eine ernst zu nehmende Frau zu sein. Schließlich   erwiderte sie mit einem einfachen Kopfnicken den ehrerbietigen Gruß, mit dem er   sie verabschiedete; und er geleitete sie zu der kleinen Tür, die plötzlich von   vertrauter Hand geöffnet wurde. Es war Maxime, der an jenem Morgen bei seinem   Vater frühstücken wollte und der als Eingeweihter über den Flur kam. Er grüßte   ebenfalls und trat beiseite, um die Baronin hinauszulassen. Als sie dann fort   war, lachte er leise.

 »Kommt dein Geschäft in Gang? Streichst du schon die   Prämien ein?«

 Trotz seiner großen Jugend besaß er die Sicherheit eines   erfahrenen Mannes und war unfähig, seine Kräfte unnütz in einer gewagten   Lustbarkeit zu vergeuden. Sein Vater verstand seine spöttisch überlegene   Haltung.

 »Nein, ganz und gar nicht! Ich habe überhaupt nichts   eingestrichen, und das keineswegs aus Besonnenheit. Ich bin nämlich ebenso   stolz, mein Kleiner, auf meine zwanzig Jahre, wie du auf deine sechzig stolz zu   sein scheinst.«

 Maximes Lachen wurde lauter, sein altes perlendes   Mädchenlachen, dessen zweideutiges Gurren er beibehalten hatte, obwohl er jetzt   das korrekte Betragen eines ordentlichen jungen Mannes an den Tag legte, der   sein Leben nicht noch mehr verpfuschen möchte. Er übte größte Nachsicht, sofern   seine Interessen nicht bedroht waren.

 »Meine Güte, du hast freilich recht, wenn es dich nicht   zu sehr anstrengt … Ich habe schon Rheumatismus, wie du weißt.«

 Maxime ließ sich bequem in einem Sessel nieder und nahm   eine Zeitung.

 »Kümmere dich nicht um mich, empfange weiter deine   Besucher, wenn ich dich nicht störe … Ich bin zu früh gekommen, weil ich bei   meinem Arzt vorbeifahren mußte und ihn nicht angetroffen habe.«

 In diesem Augenblick trat der Kammerdiener ein und sagte,   die Gräfin Beauvilliers bitte darum, empfangen zu werden. Saccard war ein wenig   überrascht, obwohl er seiner vornehmen Nachbarin, wie er sie nannte, schon im   »Werk der Arbeit« begegnet war, und gab die Weisung, sie sofort hereinzuführen;   dann rief er den Diener noch einmal zurück und befahl ihm, alle anderen Leute   wegzuschicken, da er müde und sehr hungrig war.

 Als die Gräfin eintrat, bemerkte sie Maxime gar nicht,   den die Lehne des großen Sessels verdeckte. Um so mehr wunderte sich Saccard,   als er sah, daß sie ihre Tochter Alice mitgebracht hatte. Das verlieh ihrem   Besuch größere Feierlichkeit: diese beiden so traurigen, so blassen Frauen, die   Mutter schlank, groß, schlohweiß, von altmodischem Aussehen, die Tochter schon   ältlich mit einem bis zur Häßlichkeit langen Hals. Saccard rückte mit   überstürzter Höflichkeit Stühle heran, um seine Ehrerbietung deutlicher zu   zeigen.

 »Frau Gräfin, ich fühle mich außerordentlich geehrt …   Wenn mir das Glück widerfahren sollte, Ihnen dienlich sein zu können …«

 Die Gräfin, äußerst schüchtern trotz ihres hoheitsvollen   Gebarens, erklärte schließlich den Grund ihres Besuches.

 »Herr Saccard, nach einem Gespräch mit meiner Freundin,   der Fürstin dʼOrviedo, ist mir der Gedanke gekommen, Sie zu besuchen … Ich   gestehe Ihnen, daß ich zuerst gezögert habe, denn in meinem Alter ändert man   seine Anschauungen nicht so leicht, und ich hatte immer große Furcht vor den   neumodischen Dingen, die ich nicht verstehe … Schließlich habe ich mit meiner   Tochter darüber gesprochen, und ich glaube, daß es meine Pflicht ist, meine   Bedenken beiseite zu schieben und zu versuchen, das Glück der Meinen zu   sichern.«

 Und sie fuhr fort, sie erzählte, wie die Fürstin mit ihr   über die Banque Universelle gesprochen habe, die sicher in den Augen der   Außenstehenden ein Kreditinstitut wie jedes andere sei, aber in den Augen der   Eingeweihten eine unwiderlegbare Entschuldigung habe, ein so verdienstvolles und   hohes Ziel, daß es die strengsten Gewissen zum Schweigen bringen müsse. Sie   nannte weder den Namen des Papstes, noch erwähnte sie Jerusalem: derlei sprach   man nicht aus, flüsterte es kaum unter Gläubigen, das war das begeisternde   Mysterium. Aber jedes ihrer Worte, jede ihrer Anspielungen und Auslassungen   offenbarten eine Hoffnung und ein Vertrauen, die ihren Glauben an den Erfolg der   neuen Bank mit einer wahren religiösen Glut erfüllten.

 Saccard war selber erstaunt über ihre verhaltene   Erregung, über das Zittern in ihrer Stimme. Er hatte von Jerusalem bis jetzt nur   im lyrischen Überschwang seines Fiebers gesprochen, er mißtraute im Grunde   diesem verrückten Plan, witterte darin etwas Lächerliches und war geneigt, das   Projekt aufzugeben und sich darüber lustig zu machen, falls es mit Spott   aufgenommen würde. Und die Rührung im Verhalten dieser frommen Frau, die ihre   Tochter mitbrachte, die eindringliche Art, wie sie zu verstehen gab, daß sie und   die Ihren, der ganze französische Adel daran glaubten und dafür eingenommen   waren, beeindruckte ihn lebhaft, verlieh einer bloßen Träumerei Gestalt und   erweiterte sein Betätigungsfeld ins Unendliche. Dort gab es also wirklich einen   Hebel, dessen Gebrauch ihm erlauben sollte, die Welt aus den Angeln zu heben!   Mit seiner raschen Aufnahmefähigkeit erfaßte er blitzartig die Situation, sprach   ebenfalls in geheimnisvollen Worten von jenem endgültigen Triumph, den er   stillschweigend anstrebte, und seine Rede war von Inbrunst durchdrungen, der   Glaube hatte ihn wirklich angerührt, der Glaube an die Vortrefflichkeit des   Mittels zum Handeln, das ihm die Krise des Papsttums in die Hand gab. Er besaß   die glückliche Fähigkeit, glauben zu können, sobald es seinen Plänen zum Vorteil   gereichte.

 »Kurzum, Herr Saccard«, fuhr die Gräfin fort, »ich bin zu   einer Sache entschlossen, die mir bisher zuwider war … Ja, der Gedanke, Geld   arbeiten zu lassen, es verzinslich anzulegen, ist mir nie in den Sinn gekommen:   veraltete Lebensauffassungen, ein wenig törichte Skrupel, ich weiß; aber was   wollen Sie dagegen machen? Man wirft Glaubenssätze, die man mit der Muttermilch   eingesogen hat, nicht so leicht über Bord, und ich dachte mir immer, daß allein   die Erde, der Großgrundbesitz, solche Leute wie uns ernähren sollte … Leider,   der Großgrundbesitz …«

 Sie errötete leicht, denn sie war damit beim   Eingeständnis ihres Ruins angelangt, den sie so sorgfältig zu verheimlichen   suchte.

 »Der Großgrundbesitz existiert kaum noch … Wir sind   schwer geprüft … Es bleibt uns nur noch ein Pachthof.«

 Nun ereiferte sich Saccard und bot seine   Überzeugungskünste auf, um ihr jegliche Verlegenheit zu ersparen.

 »Aber Frau Gräfin, kein Mensch lebt mehr vom Grund und   Boden … Der alte Landbesitz ist eine überholte Form des Reichtums, die ihre   Daseinsberechtigung verloren hat. Grundbesitz hieß Stagnation des Geldes, dessen   Wert wir verzehnfacht haben, indem wir es in Form von Papiergeld und   Wertpapieren aller Art aus dem Bereich des Handels und der Banken in Umlauf   brachten. So wird die Welt erneuert werden, denn nichts war möglich ohne das   Geld, ohne das flüssige Geld, das umläuft und überall eindringt, weder die   Anwendung der Wissenschaft noch der endgültige, universelle Frieden … Oh, der   Landbesitz teilt das Schicksal der alten Postkutschen! Mit einer Million an   Ländereien muß man verhungern, mit einem Viertel dieses Kapitals, in guten   Geschäften zu fünfzehn, zwanzig oder sogar dreißig Prozent angelegt, kann man   leben.«

 In ihrer grenzenlosen Traurigkeit schüttelte die Gräfin   sanft den Kopf.

 »Ich verstehe davon so gut wie nichts, denn zu meiner   Zeit, ich sagte es schon, hatte man Angst vor diesen Dingen wie vor etwas Bösem   und Verbotenem … Doch ich bin nicht allein, ich muß vor allem an meine Tochter   denken. Seit einigen Jahren ist es mir gelungen, etwas beiseite zu legen, oh!   nur eine kleine Summe …«

 Sie errötete von neuem.

 »Zwanzigtausend Francs, die bei mir zu Hause in einem   Schubfach schlummern. Später würde mir vielleicht das Gewissen schlagen, daß ich   sie so unproduktiv habe liegenlassen; und da ja Ihr Werk gut ist, wie ich von   meiner Freundin weiß, da Sie ja für jenes Ziel arbeiten wollen, das wir alle mit   unseren glühendsten Wünschen ersehnen, möchte ich den Versuch wagen … Kurzum,   ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir für einen Betrag von zehn- oder zwölf   tausend Francs Aktien Ihrer Bank reservieren könnten. Ich habe Wert darauf   gelegt, daß meine Tochter mich begleitet, denn ich verhehle Ihnen nicht, daß   dieses Geld ihr gehört.«

 Bis dahin hatte Alice den Mund nicht aufgetan und schien   wie abwesend, trotz ihres lebhaften, intelligenten Blicks. Jetzt machte sie eine   zärtlich vorwurfsvolle Gebärde.

 »Oh, wieso mir, Mama? Gehört nicht alles, was ich habe,   auch Euch?«

 »Und deine Heirat, mein Kind?«

 »Aber Ihr wißt doch, daß ich nicht heiraten will!«

 Sie hatte das zu schnell gesagt, ihre dünne Stimme   verriet den Kummer über ihre Einsamkeit. Die Mutter brachte sie mit einem   herzzereißenden Blick zum Schweigen; beide schauten sich einen Augenblick lang   an, denn sie konnten sich nicht belügen, wo sie doch täglich gemeinsam erleben   mußten, was sie zu leiden und zu verbergen hatten.

 Saccard war sehr bewegt.

 »Frau Gräfin, selbst wenn keine Aktien mehr da wären,   würde ich trotzdem welche für Sie auftreiben. Ja, wenn es sein muß, nehme ich   von meinen eigenen … Ihr Besuch berührt mich außerordentlich stark, ich fühle   mich durch Ihr Vertrauen sehr geehrt …«

 Und in diesem Augenblick glaubte er wirklich, diese   unglücklichen Frauen reich zu machen, indem er sie ein wenig an dem Goldregen   teilhaben ließ, der sich über ihn und seine Umgebung ergießen sollte.

 Die Damen hatten sich erhoben und wollten gehen. Erst an   der Tür erlaubte sich die Gräfin eine direkte Anspielung auf das große   Unternehmen, von dem man nicht sprach.

 »Mein Sohn Ferdinand, der in Rom ist, hat mir einen   traurigen Brief geschrieben; die Nachricht vom Rückzug unserer Truppen68 hat   dort unten große Niedergeschlagenheit ausgelöst.«

 »Geduld!« erklärte Saccard mit Überzeugung. »Wir sind ja   da, um alles zu retten.«

 Unter tiefen Verbeugungen begleitete er sie zum   Treppenabsatz, wobei er diesmal durch das Vorzimmer ging, das er leer wähnte.   Doch als er zurückkam, sah er auf einer Bank einen großen hageren Mann von etwa   fünfzig Jahren sitzen, der wie ein sonntäglich gekleideter Arbeiter aussah und   ein schlankes, blasses hübsches Mädchen von achtzehn Jahren bei sich hatte.

 »Nanu, was wollen Sie denn?«

 Das junge Mädchen hatte sich als erste erhoben, und der   Mann, durch diesen schroffen Empfang eingeschüchtert, stotterte eine verworrene   Erklärung.

 »Ich hatte Anweisung gegeben, alle Leute wegzuschicken!   Warum sind Sie noch da? Sagen Sie mir wenigstens Ihren Namen.«

 »Dejoie, Herr Saccard, und ich komme mit meiner Tochter   Nathalie …«

 Wieder verhaspelte er sich, so daß ihn Saccard in seiner   Ungeduld schon zur Tür drängen wollte, als er endlich begriff, daß Frau Caroline   den Mann seit langem kannte und ihm gesagt hatte, er solle warten.

 »Ach, Frau Caroline hat Sie empfohlen? Das hätten Sie   gleich sagen müssen … Treten Sie ein und machen Sie schnell, ich bin nämlich   sehr hungrig.«

 Im Arbeitszimmer bot er Dejoie und Nathalie keinen Platz   an und blieb selber auch stehen, um die beiden schneller abfertigen zu können.   Maxime, der nach dem Weggang der Gräfin seinen Sessel verlassen hatte, war nicht   taktvoll genug, sich zu entfernen, sondern musterte die Neuankömmlinge mit   neugieriger Miene. Und Dejoie erzählte lang und breit seine Geschichte.

 »Sehen Sie, Herr Saccard … Ich habe beim Militär meinen   Abschied genommen, dann habe ich als Bürodiener bei Herrn Durieu gearbeitet, dem   Mann von Frau Caroline, als er noch lebte und seine Brauerei hatte. Dann habe   ich bei Herrn Lamberthier gearbeitet, dem Geschäftsführer der Markthalle. Dann   habe ich bei Herrn Blaisot gearbeitet, dem Bankier, den Sie gut kennen: vor zwei   Monaten hat er sich eine Kugel in den Kopf geschossen, und jetzt bin ich ohne   Stellung … Ich muß Ihnen aber vor allem sagen, daß ich geheiratet hatte. Ja,   ich hatte meine Frau Joséphine geheiratet, justament als ich bei Herrn Durieu   Bürodiener und sie bei Frau Lévêque, der Schwägerin von Herrn Durieu, Köchin   war, Frau Caroline hat Frau Lévêque gut gekannt. Als ich dann bei Herrn   Lamberthier war, konnte sie dort keine Stellung bekommen und ist bei einem Arzt   in Grenelle, Herrn Renaudin, untergekommen. Dann hat sie im Kaufhaus   Trois-Frères in der Rue Rambuteau gearbeitet, wo wir das Pech hatten, daß dort   nie eine Stelle für mich frei war …«

 »Mit einem Wort«, unterbrach ihn Saccard, »Sie wollen   mich um einen Posten bitten, nicht wahr?«

 Aber Dejoie beharrte darauf, ihm den Kummer seines Lebens   zu erzählen, das Unglück, das ihn hatte eine Köchin heiraten lassen, ohne daß es   ihm je gelungen wäre, im gleichen Haus wie sie unterzukommen. Sie lebten   gleichsam so, als wären sie gar nicht verheiratet, da sie nie ein gemeinsames   Zimmer für sich hatten, sich nur in den Kneipen sahen und nur hinter den   Küchentüren umarmen konnten. Dann war ihnen eine Tochter geboren worden,   Nathalie, die sie hatten in Pflege geben müssen, bis sie acht Jahre alt war und   der Vater sie, des Alleinseins müde, zu sich in sein enges Junggesellenstübchen   nahm. Er war so die wahre Mutter der Kleinen geworden, zog sie auf, brachte sie   zur Schule, betreute sie mit unendlicher Fürsorge. Und sein Herz quoll über von   abgöttischer Liebe, die von Tag zu Tag größer wurde.

 »Ach, ich kann wohl sagen, Herr Saccard, daß ich meine   Freude an ihr habe. Sie ist gebildet, sie ist anständig … Und wie Sie sehen,   gibt es an Liebreiz nicht ihresgleichen.«

 In der Tat fand Saccard diese blonde Blume des Pariser   Pflasters reizend in ihrer ärmlichen Anmut, mit ihren großen Augen unter den   Löckchen der mattblonden Haare. Sie ließ sich von ihrem Vater verwöhnen und war   noch sittsam, weil sie keinen Nutzen darin sah, es nicht zu sein, und aus ihren   klaren hellen Augen sprach ein wilder, unbekümmerter Egoismus.

 »Jetzt, Herr Saccard, ist sie nun im heiratsfähigen   Alter, und es bietet sich eine feine Partie, von unserm Nachbarn, einem   Papierwarenhändler, der Sohn. Bloß, der Junge will ein Geschäft aufmachen und   verlangt sechstausend Francs. Das ist nicht zuviel, er könnte schon auf ein   Mädchen spekulieren, das mehr hat … Und da muß ich Ihnen sagen, daß ich vor   vier Jahren meine Frau verloren habe und daß sie uns Ersparnisse hinterlassen   hat, ihren kleinen Verdienst als Köchin, verstehen Sie? So habe ich viertausend   Francs, aber das macht noch keine sechstausend, und der junge Mann hat es eilig,   Nathalie auch …«

 Das junge Mädchen, das mit seinem klaren, so kühlen und   entschlossenen Blick lächelnd zuhörte, nickte plötzlich zustimmend.

 »Natürlich … Mir macht das auch keinen Spaß, ich will   damit zu einem Ende kommen, so oder so.«

  Erneut fiel ihnen Saccard ins Wort. Sein Urteil stand   fest: der Mann war beschränkt, aber sehr redlich, sehr gutwillig und an   militärische Disziplin gewöhnt. Im übrigen genügte es, daß Frau Caroline ihn   empfohlen hatte.

 »In Ordnung, lieber Freund … Ich werde bald eine   Zeitung haben und nehme Sie als Bürodiener … Lassen Sie mir Ihre Adresse da,   und auf Wiedersehen.«

 Dejoie indessen ging keineswegs. Er fuhr verlegen   fort:

 »Sie sind sehr freundlich, Herr Saccard, ich nehme die   Stellung dankbar an, weil ich ja arbeiten muß, wenn ich Nathalie unter die Haube   gebracht habe … Aber ich war wegen einer anderen Sache gekommen. Ja, ich habe   von Frau Caroline und noch anderen Leuten erfahren, daß Sie sich mit großen   Geschäften befassen wollen und daß Sie die Möglichkeit haben, Ihren Freunden und   Bekannten Gewinne zu verschaffen, ganz nach Ihrem Belieben … Nun, wenn Sie   sich wohl für uns interessieren wollten, wenn Sie einwilligten, uns von Ihren   Aktien zu geben …«

 Saccard war ein zweites Mal gerührt, mehr noch als vorhin   beim erstenmal, als ihm die Gräfin die Mitgift ihrer Tochter anvertraute. Dieser   einfache Mann, dieser ganz kleine Kapitalist mit den Sou für Sou   zusammengekratzten Ersparnissen, war das nicht die gläubige, vertrauensselige   Menge, die große Menge, die die zahlreiche treue Kundschaft ausmacht, die   fanatisierte Armee, die ein Kreditinstitut mit einer unbezwinglichen Kraft   bewaffnet? Wenn dieser brave Mann schon herbeieilte, bevor noch jemand die   Werbetrommel gerührt hatte, was sollte das erst werden, wenn die Schalter   geöffnet waren? Voll Rührung zeigte er sich diesem ersten Kleinaktionär gewogen,   er sah in ihm das Vorzeichen für einen großen Erfolg.

 »Einverstanden, lieber Freund, Sie sollen Ihre Aktien   bekommen.«

 Dejoies Gesicht strahlte wie bei der Verkündigung einer   unverhofften Gnade.

 »Sie sind zu liebenswürdig, Herr Saccard … In sechs   Monaten, nicht wahr, kann ich doch mit meinen viertausend Francs zweitausend   dazugewinnen, um die Summe voll zu machen … Und wenn Sie einverstanden sind,   will ich lieber alles gleich erledigen. Ich habe das Geld mitgebracht.«

 Er suchte in seinen Taschen herum, zog einen Umschlag   heraus und reichte ihn Saccard, der reglos dastand und keine Worte fand, vor   Bewunderung wie verzaubert. Und der schreckliche Freibeuter, der schon so viele   Vermögen abgesahnt hatte, brach schließlich in ein gutmütiges Lachen aus,   ehrlich entschlossen, auch diesen Mann des Glaubens zu bereichern.

 »Aber mein Bester, so macht man das doch nicht …   Behalten Sie Ihr Geld, ich werde Sie eintragen, und Sie werden zur rechten Zeit   und am rechten Ort einzahlen.«

 Diesmal verabschiedete er die beiden, nachdem ihm Dejoie   durch Nathalie hatte danken lassen, in deren kalten, unschuldigen schönen Augen   ein zufriedenes Lächeln aufblitzte.

 Als Maxime endlich wieder mit seinem Vater allein war,   sagte er mit seiner unverschämten spöttischen Miene:

 »Jetzt versorgst du also die jungen Mädchen mit einer   Mitgift?«

 »Warum nicht?« antwortete Saccard vergnügt. »Das Glück   der anderen ist eine gute Kapitalanlage.«

 Er ordnete noch einige Papiere und wollte sein   Arbeitszimmer schon verlassen, als er unvermittelt fragte:

 »Und du, willst du keine Aktien?«

 Maxime, der mit kleinen Schritten auf und ab ging, fuhr   mit einem Ruck herum und pflanzte sich vor ihm auf.

 »Nein, danke! Hältst du mich für so blöd?«

 Saccard machte eine zornige Bewegung, er fand die Antwort   beklagenswert respektlos und wenig geistvoll und wollte ihm beinahe ins Gesicht   schreien, daß das wirklich ein großartiges Geschäft sei, daß Maxime ihn   wahrhaftig für zu dumm halte, wenn er glaube, sein Vater sei ein einfacher Dieb   wie die anderen. Doch als er ihn ansah, überkam ihn Mitleid mit seinem armen   Sohn, der mit fünfundzwanzig Jahren schon verbraucht war, solide, sogar geizig   geworden, durch seine Laster so gealtert, so besorgt um seine Gesundheit, daß er   sich weder eine Ausgabe noch eine Freude zu gönnen wagte, ohne vorher den   Vorteil erwogen zu haben. Richtig getröstet und ganz stolz auf die   leidenschaftliche Kühnheit seiner fünfzig Jahre, begann er zu lachen und klopfte   Maxime auf die Schulter.

 »Schon gut, gehen wir essen, mein armer Kleiner, und   pflege deinen Rheumatismus.«

 Zwei Tage später, am 5. Oktober, begab sich Saccard in   Begleitung Hamelins und Daigremonts zu Maître Lelorrain, einem Notar in der Rue   Sainte- Anne; hier wurde der Vertrag aufgesetzt, der unter der Bezeichnung   Banque Universelle eine Aktiengesellschaft mit einem Stammkapital von   fünfundzwanzig Millionen – fünfzigtausend Aktien zu je fünfhundert Francs, wovon   nur ein Viertel einzuzahlen war – begründete. Zum Sitz der Gesellschaft wurde   das Palais dʼOrviedo in der Rue Saint-Lazare bestimmt. Eine Ausfertigung der   gemäß dem Vertrag abgefaßten Statuten wurde in der Kanzlei von Maître Lelorrain   hinterlegt. Die strahlendste Herbstsonne schien an jenem Tag hernieder, und als   diese Herren das Haus des Notars verließen, brannten sie sich Zigarren an und   schlenderten gemächlich über den Boulevard und die Rue de la Chaussée-dʼAntin,   lebensfroh und ausgelassen wie entlaufene Gymnasiasten.

 Die konstituierende Generalversammlung fand erst die   Woche darauf in der Rue Blanche im Saal eines kleinen Ballhauses statt, das   Konkurs angemeldet hatte und in dem ein Industrieller Gemäldeausstellungen zu   organisieren versuchte. Die Konsortiumsmitglieder hatten die von ihnen   gezeichneten Aktien, die sie nicht behalten wollten, schon weiterverkauft; und   es kamen einhundertzweiundzwanzig Aktionäre, die nahezu vierzigtausend Aktien   vertraten, was insgesamt zweitausend Stimmen hätte ergeben müssen, da zwanzig   Aktien erforderlich waren, um Anrecht auf Platz und Stimme zu haben. Weil   indessen kein Aktionär mehr als zehn Stimmen auf sich vereinigen durfte, wie   viele Aktien er auch besaß, betrug die genaue Stimmenzahl   eintausendsechshundertdreiundvierzig.

 Saccard bestand darauf, daß Hamelin den Vorsitz führte.   Er selbst tauchte aus freien Stücken in der Masse unter. Er hatte den Ingenieur   und sich selbst mit je fünfhundert Aktien eingetragen, die durch eine fingierte   Buchung als voll eingezahlt gelten sollten. Alle Konsortiumsmitglieder waren   anwesend. Daigremont, Huret, Sédille, Kolb und der Marquis de Bohain, jeder mit   einer Gruppe von Aktionären, die nach seinen Weisungen handelten. Man sah dort   auch Sabatani, einen der größten Aktionäre, sowie Jantrou inmitten von mehreren   höheren Bankangestellten, die vor zwei Tagen eingestellt worden waren. Und alle   zu fassenden Beschlüsse waren im voraus so gut abgesprochen und geklärt, daß   keine Gründungsversammlung jemals so schön ruhig, einfach und in gutem   Einvernehmen verlief. Einstimmig wurde die Richtigkeit der Erklärung bestätigt,   wonach das Stammkapital voll gezeichnet und einhundertfünfundzwanzig Francs pro   Aktie eingezahlt waren. Dann erklärte man feierlich die Gesellschaft für   gegründet und benannte den Verwaltungsrat. Er sollte aus zwanzig Mitgliedern   bestehen, die außer den Präsenzgeldern von jährlich insgesamt fünfzigtausend   Francs gemäß einem Paragraphen der Statuten zehn Prozent vom Gewinn einstreichen   würden. Da das nicht zu verachten war, hatte jedes Konsortiumsmitglied   gefordert, dem Rat anzugehören; so standen natürlich Daigremont, Huret, Sédille,   Kolb, der Marquis de Bohain sowie Hamelin, den man zum Präsidenten machen   wollte, an der Spitze der Liste, zusammen mit vierzehn anderen Aktionären von   geringerer Bedeutung, die unter den gefügigsten und dekorativsten ausgesucht   worden waren. Saccard schließlich, der bis dahin im Dunkel geblieben war,   erschien auf der Bildfläche, als der Augenblick kam, einen Direktor zu wählen,   und Hamelin ihn vorschlug. Beifälliges Gemurmel begleitete seinen Namen, und   auch er wurde einstimmig bestätigt. Nun blieben nur noch die beiden Revisoren zu   wählen, deren Aufgabe darin bestand, der Versammlung einen Bilanzbericht zu   erstatten und so die von den Administratoren vorgelegten Abrechnungen zu prüfen:   ein gleichermaßen heikles wie unnützes Amt, für das Saccard die Herren Rousseau   und Lavignière bestimmt hatte. Ersterer war dem zweiten völlig ergeben, und   dieser, ein äußerst höflicher, großer blonder Mann, billigte immer alles, denn   er verzehrte sich vor Verlangen, später in den Verwaltungsrat einzutreten, wenn   man mit seinen Diensten zufrieden sein sollte. Sobald Rousseau und Lavignière   ernannt waren, wollte man die Sitzung aufheben, als der Vorsitzende glaubte,   über die den Konsortiumsmitgliedern gewährte Prämie von zehn Prozent sprechen zu   müssen, die sich insgesamt auf vierhunderttausend Francs belief und die die   Versammlung, seinem Vorschlag folgend, auf die Gründungskosten verbuchte. Diese   Kleinigkeit mußte man schon springen lassen; und während die Masse der   Kleinaktionäre wie eine trappelnde Herde sich verlief, blieben die Großen bis   zuletzt und drückten sich noch auf dem Bürgersteig lächelnd die Hand.

 Schon am nächsten Tag trat der Verwaltungsrat im Palais   dʼOrviedo in Saccards ehemaligem Salon zusammen, der in einen Sitzungssaal   umgewandelt worden war. In der Mitte des Raumes stand ein großer, mit einem   grünen Samttuch bedeckter Tisch, um ihn herum zwanzig mit dem gleichen Stoff   bezogene Sessel; das übrige Mobiliar beschränkte sich auf zwei Bücherschränke   mit kleinen, ebenfalls grünen Seidenvorhängen innen an den Scheiben. Die   dunkelroten Wandbespannungen verdüsterten das Zimmer, dessen drei Fenster auf   den Garten des Palais Beauvilliers gingen. Von dort kam nur ein Dämmerlicht   herein, gleichsam der Friede eines alten Klosters, das unter dem grünen Schatten   seiner Bäume schlummert. Alles wirkte streng und vornehm, altehrwürdige   Wohlanständigkeit umfing den Eintretenden.

 Der Verwaltungsrat versammelte sich, um seinen Vorstand   zu benennen, und war, als es vier Uhr schlug, fast sofort vollzählig beisammen.   Der Marquis de Bohain verkörperte mit seinem stattlichen Wuchs und seinem   blassen, kleinen aristokratischen Kopf das alte Frankreich, während der   leutselige Daigremont mit seinen glänzenden Erfolgen die reichen Emporkömmlinge   des Kaiserreiches repräsentierte. Sédille, weniger von Angst gepeinigt als   sonst, plauderte mit Kolb über eine unvorhergesehene Entwicklung auf dem Wiener   Markt; und um sie herum lauschten die übrigen Administratoren, der große Haufe,   und versuchten einen Börsentip aufzuschnappen oder unterhielten sich über ihre   persönlichen Belange, denn sie waren nur dazu da, die Zahl voll zu machen und an   den Beutetagen ihr Teil einzuheimsen. Ganz außer Atem kam Huret wie immer zu   spät, in letzter Minute war er aus einer Ausschußsitzung in der Kammer   entwischt. Er entschuldigte sich, und man nahm um den Tisch herum in den Sesseln   Platz.

 Der Alterspräsident, der Marquis de Bohain, hatte auf dem   Präsidentenstuhl Platz genommen, der höher und reicher vergoldet war als die   anderen Sessel. Saccard als Direktor saß ihm gegenüber. Und als der Marquis   erklärte, man wolle nun zur Wahl des Präsidenten kommen, erhob sich Hamelin   sofort, um jegliche Kandidatur abzulehnen. Er glaube zu wissen, daß mehrere der   anwesenden Herren daran gedacht hätten, ihn zum Präsidenten zu machen; er gebe   jedoch zu bedenken, daß er schon am nächsten Tag in den Orient abreisen müsse   und daß er außerdem in Fragen der Rechnungsführung, des Bank- und Börsenwesens   völlig unbewandert sei; mit einem Wort, er könne die Last dieser Verantwortung   nicht übernehmen. Saccard hörte seine Worte mit großem Erstaunen, denn noch am   Abend zuvor galt die Sache als abgemacht, und er erriet den Einfluß von Frau   Caroline auf ihren Bruder, mit dem sie, wie Saccard wußte, am Morgen ein langes   Gespräch geführt hatte. Weil er aber unbedingt Hamelin zum Präsidenten machen   wollte und nicht irgendeinen Unabhängigen, der ihm vielleicht ins Gehege kommen   würde, erlaubte er sich zu intervenieren und erklärte, dieses Amt sei vor allem   ein Ehrenamt und es genüge, wenn der Präsident bei den Generalversammlungen   anwesend sei, um die Vorschläge des Verwaltungsrates zu unterstützen und die   üblichen Reden zu halten. Im übrigen werde man ja einen Vizepräsidenten wählen,   der die Unterschriften zu leisten habe. Und was den Rest betreffe, den rein   technischen Teil, die Rechnungsführung, die Börse, die tausenderlei internen   Dinge eines großen Kreditinstituts, sei er ja schließlich da, er, Saccard, der   Direktor, den man gerade zu diesem Zweck ernannt hatte. Nach den Statuten müsse   er die Arbeit der Abteilungen leiten, die Einnahmen und die Ausgaben regeln, die   laufenden Geschäfte erledigen, die Beschlüsse des Verwaltungsrates durchsetzen,   mit einem Wort: er sei die Exekutive. Diese Gründe schienen einleuchtend.   Trotzdem sträubte sich Hamelin hartnäckig noch eine Zeitlang. Daigremont und   Huret selber mußten ihn sehr eindringlich bitten. Hoheitsvoll stellte der   Marquis de Bohain sein Desinteresse zur Schau. Schließlich gab der Ingenieur   nach und wurde zum Präsidenten ernannt; zum Vizepräsidenten wählte man einen   unbekannten Landwirt und ehemaligen Staatsrat, den Vicomte de Robin-Chagot, der   zahm und knauserig war und eine vortreffliche Unterschriftenmaschine abgab. Als   Sekretär wurde kein Mitglied des Verwaltungsrates genommen, sondern ein   Angestellter der Bank, der Leiter der Emissionsabteilung. Und als die Nacht in   dem großen strengen Zimmer hereinbrach, ein grünliches Dunkel von unendlicher   Traurigkeit sich ausbreitete, hielt man die getane Arbeit für gut und   ausreichend und trennte sich, nachdem man zwei Sitzungen monatlich beschlossen   hatte: der kleine Verwaltungsrat sollte am 15., der große am 30.   zusammentreten.

 Saccard und Hamelin stiegen gemeinsam in den Zeichensaal   hinauf, wo Frau Caroline schon auf sie wartete. An der Verlegenheit ihres   Bruders merkte sie gleich, daß er wieder einmal aus Schwäche nachgegeben hatte,   und einen Augenblick war sie darüber sehr verärgert.

 »Aber hören Sie mal, das ist doch unvernünftig!« rief   Saccard. »Denken Sie an die dreißigtausend Francs, die der Präsident   einstreicht, eine Summe, die sich noch verdoppeln wird, sobald sich unsere   Geschäfte ausweiten. Sie sind nicht so reich, daß Sie diesen Vorteil verschmähen   könnten … Und was befürchten Sie denn, sagen Sie es doch?«

 »Ach, ich befürchte alles«, antwortete Frau Caroline.   »Mein Bruder wird nicht da sein, und ich verstehe nichts vom Geld … Sehen Sie,   diese fünfhundert Aktien, die Sie für ihn gezeichnet haben, ohne daß er sie   sofort bezahlt – nun, ist das nicht unkorrekt, macht er sich nicht strafbar,   wenn das Unternehmen schiefgeht?«

 Saccard fing an zu lachen.

 »Du liebe Güte, fünfhundert Aktien, eine erste Einzahlung   von zweiundsechzigtausendfünfhundert Francs! Wenn er das nicht in sechs Monaten   bei der ersten Gewinnausschüttung zurückerstatten kann, dann ist es besser, wir   springen gleich in die Seine und machen uns nicht erst die Mühe, irgend etwas zu   unternehmen … Nein, Sie können unbesorgt sein, die Spekulation verschlingt nur   die Ungeschickten.«

 Sie blieb ernst. Im Zimmer wurde es immer dunkler, und   man holte zwei Lampen, so daß die Wände, die großen Pläne, die farbenfrohen   Aquarelle, die sie so oft von den Ländern dort unten träumen ließen, in helles   Licht getaucht wurden. Noch war die Ebene kahl, Gebirge versperrten den   Horizont, und sie beschwor die große Not dieser alten Welt, die auf ihren   Schätzen schlief und die die Wissenschaft aus ihrem Schmutz und ihrer   Unwissenheit erwecken sollte. Wie viele große und schöne gute Dinge waren zu   vollbringen! Nach und nach zeigte ihr eine Vision neue Generationen, eine   stärkere und glücklichere Menschheit sproß aus dem alten Boden, den der   Fortschritt aufs neue pflügte.

 »Die Spekulation, die Spekulation«, wiederholte sie   mechanisch, von Zweifeln hin und her gerissen. »Ach, mir ist so bang ums   Herz!«

 Saccard, der ihren üblichen Gedankengang gut kannte,   hatte von ihrem Gesicht diese Hoffnung auf die Zukunft abgelesen.

 »Ja, die Spekulation. Warum haben Sie Angst vor diesem   Wort? Die Spekulation gibt dem Leben doch erst seinen Reiz, sie ist das ewige   Begehren, das zu kämpfen und zu leben zwingt … Wenn ich einen Vergleich wagen   dürfte, könnte ich Sie überzeugen …«

 Er lachte wieder, denn er wollte ihr nicht zu nahe   treten. Doch als ein Mann, der sich vor Frauen gern brutal gibt, wagte er seinen   Vergleich dann trotzdem.

 »Schauen Sie, glauben Sie denn, daß man ohne … wie soll   ich es sagen? ohne Ausschweifung viele Kinder zeugen würde? Auf hundert   ungezeugte Kinder kommt kaum eines, das man zustande bringt. Das Übermaß bringt   das Notwendige hervor, nicht wahr?«

 »Gewiß«, antwortete sie verlegen.

 »Nun gut! Ohne die Spekulation, meine liebe Freundin,   könnte man keine Geschäfte machen … Warum, zum Teufel, soll ich mein Geld   herausrücken, mein Vermögen aufs Spiel setzen, wenn Sie mir nicht einen   außergewöhnlichen Genuß versprechen, ein plötzliches Glück, das mir den Himmel   öffnet? Mit dem gesetzlich erlaubten mäßigen Entgelt für die Arbeit, dem   vorsichtigen Abwägen der täglichen Transaktionen ist das Dasein eine Einöde von   unvorstellbarer Plattheit, ein Sumpf, in dem alle Kräfte schlafen und vermodern;   aber lassen Sie einen Traum am Horizont hell aufflammen, versprechen Sie hundert   Sous Gewinn für einen Sou, bieten Sie all diesen Schlafmützen an, auf die Jagd   zu gehen nach dem Unmöglichen, nach den Millionen, die sie unter schrecklichsten   Wagnissen in zwei Stunden erobern können – dann beginnt das Wettrennen, die   Energie verzehnfacht sich, und es gibt ein solches Gedränge, daß die Leute, die   einzig und allein um ihres Vergnügens willen schwitzen, manchmal auch Kinder   dabei zeugen, ich will sagen, lebendige, große und schöne Dinge vollbringen …   Ach freilich! Es gibt viele unnütze Gemeinheiten, aber ohne sie wäre es um die   Welt bestimmt geschehen.«

 Auch Frau Caroline lachte jetzt, denn sie war keineswegs   prüde.

 »Sie meinen also«, sagte sie, »man muß sich darein fügen,   weil das nun einmal in der Natur der Sache liegt … Sie haben ja recht, das   Leben kennt keine Moral.«

 Und bei dem Gedanken, daß jeder Schritt nach vorn durch   Blut und Schmutz getan wurde, war eine richtige Kampfeslust über sie gekommen.   Man mußte eben wollen! Sie hatte den Blick nicht von den Plänen und Zeichnungen   an den Wänden gelassen, und vor ihren Augen erstand die Zukunft, neue Häfen,   Kanäle, Straßen, Eisenbahnen, Fluren mit riesigen Bauernhöfen, die wie Fabriken   mit Gerätschaften versehen waren, neue, gesunde, aufblühende Städte, in denen   man sehr alt wurde und sehr weise lebte.

 »Schon gut«, versetzte sie heiter, »ich muß wohl   nachgeben, wie immer … Versuchen wir, ein wenig Gutes zu tun, damit uns   verziehen werde.«

 Ihr Bruder, der bisher geschwiegen hatte, trat auf sie zu   und umarmte sie. Sie drohte ihm mit dem Finger.

 »Oh, du bist mir schon ein Schmeichler. Ich kenne dich   … Morgen, wenn du uns verlassen hast, wirst du dich kaum darum kümmern, zu   erfahren, was hier vorgeht; und sobald du dich dort unten in deine Arbeit   vertieft hast, ist alles gut, und du träumst vom Triumph, während uns vielleicht   das Unternehmen unter den Füßen zusammenkracht.«

 »Aber es ist doch abgemacht«, rief Saccard scherzhaft,   »daß er Sie bei mir läßt, als Gendarm, der mich am Kragen nimmt, wenn ich mich   schlecht aufführe!«

 Alle drei brachen in Lachen aus.

 »Und Sie können sicher sein, ich werde Sie am Kragen   nehmen! Denken Sie daran, was Sie uns versprochen haben, erst uns und dann so   vielen anderen, meinem braven Dejoie zum Beispiel, den ich Ihnen sehr ans Herz   lege … Ach, und auch unseren Nachbarinnen, den armen Damen Beauvilliers; ich   habe gesehen, wie sie heute ihre Köchin beim Waschen von ein paar   Kleidungsstücken beaufsichtigten, zweifellos um die Rechnung für die Wäscherin   klein zu halten.«

 Einen Augenblick plauderten sie noch alle drei sehr   freundschaftlich, und Hamelins Abreise wurde endgültig festgelegt.

 Als Saccard wieder in sein Arbeitszimmer hinunterging,   meldete ihm der Kammerdiener, daß eine Frau hartnäckig noch auf ihn warte,   obwohl er ihr geantwortet habe, daß eine Sitzung stattfinde und Herr Saccard sie   ganz sicher nicht empfangen könne. Müde, wie er war, brauste er zuerst auf und   gab Anweisung, die Frau wegzuschicken; doch der Gedanke, daß er es dem Erfolg   schuldig war, und die Angst, das Glück zu verscheuchen, wenn er seine Tür   verschlossen hielt, stimmten ihn um. Die Flut der Bittsteller wurde von Tag zu   Tag größer, und diese Menge machte ihn trunken.

 Im Arbeitszimmer brannte nur eine einzige Lampe, so daß   er die Besucherin nicht deutlich sehen konnte.

 »Herr Busch schickt mich, Monsieur …«

 Vor Zorn blieb er stehen und hieß sie nicht einmal, Platz   zu nehmen. An dieser dünnen Stimme in diesem unförmigen Körper hatte er Frau   Méchain erkannt. Eine hübsche Aktionärin, die die Aktien gleich pfundweise   kaufte!

 Sie erklärte in aller Ruhe, Busch habe sie geschickt, um   Auskünfte über die Emission der Banque Universelle einzuholen. Waren noch Aktien   verfügbar? Durfte man hoffen, in den Genuß der Prämie zu gelangen, die den   Konsortiumsmitgliedern gewährt wurde? Aber das war sicher nur ein Vorwand, sich   Einlaß zu verschaffen, sich das Haus anzusehen, auszuspionieren, was sich dort   tat, und ihm selber auf den Zahn zu fühlen; denn ihre kleinen Augen, die wie mit   dem Bohrer in das Fett ihres Gesichts eingelassen schienen, stöberten überall   herum und richteten sich dann immer wieder auf Saccard, um ihn bis auf den Grund   zu erforschen. Nachdem Busch sich lange geduldet und die famose Sache mit dem   ausgesetzten Kind hatte reifen lassen, war er jetzt entschlossen zu handeln und   schickte sie als Aufklärer.

 »Es gibt nichts mehr«, antwortete Saccard grob.

 Sie spürte, daß sie mehr nicht in Erfahrung bringen   konnte und daß jeder weitere Versuch unklug wäre. Daher tat sie an diesem Tag,   ohne ihm Zeit zu lassen, sie hinauszudrängen, von selber einen Schritt zur   Tür.

 »Warum verlangen Sie von mir nicht Aktien für sich   selbst?« fuhr er fort, weil er sie verletzen wollte.

 Mit ihrer lispelnden scharfen Stimme, die so spöttisch   klang, gab sie zur Antwort:

 »Oh, das ist nicht meine Art, Geschäfte zu machen … Ich   warte noch.«

 Und in dieser Minute, da er die abgewetzte große   Ledertasche erblickte, die sie immer mit sich herumtrug, überlief ihn ein   Schauder. Sollte an dem Tage, wo alles nach Wunsch gegangen war, wo er so   glücklich war, daß endlich das so heiß begehrte Kreditinstitut das Licht der   Welt erblickte, diese alte Spitzbübin die böse Fee sein, die ihren Zauberspruch   über die Prinzessinnen in der Wiege murmelt? Er spürte, daß diese Tasche, die   sie in die Räume seiner im Entstehen begriffenen Bank mitgebracht hatte, mit   entwerteten Papieren und vom Kurszettel gestrichenen Aktien gefüllt war; er   glaubte ihre Drohung zu verstehen, so lange zu warten, wie nötig wäre, um seine   Aktien darin zu begraben, wenn das Haus zusammenbrach. Das war das Krächzen des   Raben, der mit der Armee zum Marsch aufbricht, ihr bis zum Abend des Gemetzels   folgt, über dem Schlachtfeld schwebt und niederfährt, weil er weiß, daß es einen   Leichenschmaus geben wird.

 »Auf Wiedersehen, Herr Saccard«, sagte die Méchain tonlos   und sehr höflich und ging.

 


Fünftes Kapitel

Einen Monat später, in den ersten Tagen des November, war die   Einrichtung der Banque Universelle noch nicht beendet. Tischler arbeiteten noch   an den Täfelungen, Maler verkitteten die letzten Teile des riesigen Glasdaches,   das den Hof überdeckte.

 Schuld an dieser Verzögerung hatte Saccard; unzufrieden   mit der Kärglichkeit der Ausstattung, zog er die Arbeiten durch seine   Forderungen nach größerem Luxus in die Länge. Und weil er nicht die Mauern   zurückschieben konnte, um seinen ewigen Traum von Größe zu befriedigen, war er   am Ende verärgert und wälzte die Aufgabe, die Unternehmer endlich loszuwerden,   auf Frau Caroline ab. Sie überwachte nun also die Aufstellung der letzten   Schalter. Es gab deren ungewöhnlich viele, rings um den in eine Schalterhalle   verwandelten Hof: strenge und würdige vergitterte Schalter, oben mit schönen   Kupferschildern versehen, auf denen in schwarzen Lettern die Hinweise standen.   Insgesamt hatte man für die Einrichtung trotz der ein wenig beengten   Räumlichkeiten eine glückliche Lösung gefunden: im Erdgeschoß die Abteilungen,   die den ständigen Publikumsverkehr bewältigen mußten, die verschiedenen Kassen,   die Emissionsabteilung, alle laufenden Bankgeschäfte, und oben gewissermaßen der   innere Mechanismus, Direktion, Korrespondenz, Buchhaltung, Streitsachen und das   Personalbüro. Alles in allem waren dort auf so engem Raum mehr als zweihundert   Angestellte beschäftigt. Und was schon beim Eintreten auffiel, sogar mitten im   Hämmern der Arbeiter, die die letzten Nägel einschlugen, während das Gold auf   dem Boden der Wechselgeldschalen klirrte, war jene Atmosphäre von Strenge, von   alter Ehrbarkeit, ein unbestimmter Sakristeigeruch, der zweifellos von der   Örtlichkeit herrührte, von diesem feuchten, dunklen alten Palais, das schweigend   im Schatten der Bäume des benachbarten Gartens stand. Man hatte das Gefühl, ein   Haus, in dem Gottesfurcht und Rechtschaffenheit herrschten, zu betreten.

 Eines Nachmittags, als Saccard von der Börse zurückkam,   hatte er selbst diese Empfindung und war überrascht. Das tröstete ihn über die   fehlenden Vergoldungen hinweg. Er bekundete Frau Caroline seine   Zufriedenheit.

 »Na, immerhin! Für den Anfang ist das ganz nett. Man   fühlt sich hier geborgen wie in einer richtigen kleinen Kapelle. Später werden   wir weitersehen … Ich danke Ihnen, meine verehrte Freundin, für die Mühe, die   Sie sich geben, seitdem Ihr Bruder fort ist.«

 Und da es sein Grundsatz war, die unvorhergesehenen   Umstände zu nutzen, sann er seitdem auf Mittel und Wege, diesen strengen   Charakter des Hauses weiterzuentwickeln; er verlangte von seinen Angestellten,   wie junge Priester aufzutreten, die die Messe lesen, man sprach nur noch mit   gedämpfter Stimme, man bediente die Kunden an den Kassen mit einer Diskretion   wie in einer Kirche.

 Nie in seinem so stürmischen Leben hatte sich Saccard mit   soviel Tatendrang verausgabt. Am Morgen saß er schon um sieben Uhr, noch ehe   alle Angestellten da waren und der Bürodiener Feuer gemacht hatte, in seinem   Arbeitszimmer, um die Post durchzusehen und die dringendsten Briefe zu   beantworten, Dann folgte bis elf Uhr ein endloser Galopp, die Freunde und die   angesehenen Kunden, die Wechselmakler, die Kulissenmakler, die Remisiers, der   ganze Schwarm der Finanzwelt, ganz zu schweigen vom Vorbeimarsch der   Abteilungsleiter des Hauses, die ihre Weisungen einholten. Sobald er selbst   einen Augenblick Ruhe hatte, erhob er sich und machte einen raschen   Inspektionsgang durch die verschiedenen Abteilungen, wo die Angestellten in   beständiger Furcht vor seinem plötzlichen Erscheinen lebten, weil er zu ganz   unterschiedlichen Zeiten auftauchte. Um elf Uhr ging er hinauf, um mit Frau   Caroline zu speisen; er aß und trank ausgiebig mit dem Behagen eines mageren   Mannes, der davon keine Beschwerden bekommt. Und die geschlagene Stunde, die er   dazu brauchte, war nicht verloren, denn das war der Augenblick, da er, wie er   sagte, seiner verehrten Freundin die Beichte abnahm, das heißt, sie um ihre   Meinung über die Menschen und die Dinge befragte; nur wußte er aus ihrer großen   Weisheit meistens keinen Nutzen zu ziehen. Um zwölf Uhr verließ er das Haus und   ging zur Börse, weil er als einer der ersten dort sein wollte, um zu sehen und   zu plaudern. Übrigens spekulierte er nicht offen, sondern fand sich dort nur wie   zu einem zwanglosen Treffen ein, bei dem er mit Sicherheit den Kunden seiner   Bank begegnen würde. Allerdings deutete sich schon sein Einfluß an, er war als   Sieger dorthin zurückgekehrt, als starker Mann, der sich von nun an auf echte   Millionen stützen konnte; die Schlauköpfe steckten die Köpfe zusammen, wenn sie   ihn sahen, flüsterten einander erstaunliche Gerüchte zu und prophezeiten seine   königliche Macht. Gegen halb vier war er stets wieder zu Hause und machte sich   an die langweilige Arbeit des Unterschreibens; er war auf das mechanische   Dahingleiten der Hand so trainiert, daß er während des Schreibens seine   Angestellten kommen lassen, Antworten geben, Geschäfte erledigen und mit klarem   Kopf Gespräche führen konnte. Bis sechs Uhr empfing er noch Besuche, beendete   die tägliche Arbeit und bereitete alles für den nächsten Tag vor. Dann ging er   wieder zu Frau Caroline hinauf, um diesmal ein noch reichlicheres Mahl als um   elf Uhr einzunehmen, erlesenen Fisch und vor allem Wild, wozu er sich Burgunder,   Bordeaux oder Champagner munden ließ, je nachdem wie gut der Tag verlaufen   war.

 »Sagen Sie bloß, ich bin nicht brav!« rief er zuweilen   lachend aus. »Anstatt den Frauen nachzulaufen, in die Klubs und die Theater zu   gehen, lebe ich hier bei Ihnen fast wie ein braver Spießbürger … Das müssen   Sie Ihrem Bruder schreiben, um ihn zu beruhigen.«

 Er war gar nicht so brav, wie er vorgab, denn er stellte   zu dieser Zeit einer kleinen Sängerin von der Opéra Comique nach und hatte sich   sogar eines Tages bei Germaine Cœur vergessen, bei der er kein Vergnügen fand.   Die Wahrheit war, daß er am Abend vor Müdigkeit umfiel. Im übrigen lebte er in   einem solchen Verlangen nach Erfolg, in solcher Angst darum, daß seine anderen   Begierden dadurch gleichsam gemindert und gelähmt wurden, solange er sich nicht   als Sieger, als unangefochtener Herr des Reichtums fühlen konnte.

 »Ach was!« antwortete Frau Caroline heiter. »Mein Bruder   ist immer so brav gewesen, daß das Bravsein für ihn ein natürlicher Zustand und   kein Verdienst ist … Ich habe ihm gestern geschrieben, daß ich Sie bewogen   habe, das Sitzungszimmer des Verwaltungsrates nicht neu vergolden zu lassen. Das   wird ihm mehr Freude bereiten.«

 An einem sehr kalten Nachmittag in den ersten   Novembertagen, als Frau Caroline gerade dem Malermeister die Anweisung gab, die   Malereien in diesem Sitzungszimmer einfach abzuwaschen, überreichte man ihr eine   Visitenkarte mit dem Bemerken, die betreffende Person wolle sie unbedingt   sprechen. Die schmutzige Karte trug in schlecht gedruckten Lettern den Namen   Busch. Sie kannte diesen Namen nicht und ließ den Mann in das Arbeitszimmer   ihres Bruders führen, wo sie zu empfangen pflegte.

 Wenn Busch sich seit bald sechs langen Monaten geduldete   und seine außergewöhnliche Entdeckung von einem unehelichen Sohn Saccards nicht   ausnutzte, so geschah das zunächst aus den Gründen, die er geahnt hatte; bloß   die sechshundert Francs für die der Mutter unterschriebenen Wechsel aus Saccard   herauszuholen war ihm ein zu mageres Ergebnis, andererseits war es aber äußerst   schwierig, mehr von ihm zu erpressen, eine vernünftige Summe von ein paar   tausend Francs. Wie sollte man einem verwitweten, aller Fesseln ledigen Mann,   den der Skandal kaum schreckte, Furcht einjagen, wie ihn zwingen, dieses fatale   Geschenk, ein in den Schmutz gestoßenes Kind des Zufalls, das dereinst   vielleicht ein Zuhälter und Mörder sein würde, teuer zu bezahlen? Freilich hatte   die Méchain mühselig eine dicke Unkostenrechnung aufgestellt, ungefähr   sechstausend Francs: Zwanzigsousstücke, die sie ihrer Cousine Rosalie Chavaille,   der Mutter des Kleinen, geliehen hatte; dann was sie die Krankheit der   unglücklichen Rosalie gekostet hatte, ihr Begräbnis, die Grabpflege; schließlich   was sie für Victor selbst ausgab, seitdem sie für ihn sorgen mußte, Nahrung,   Kleidung, ein Haufen Dinge. Aber gesetzt den Fall, Saccard erwies sich   keineswegs als zärtlicher Vater, mußte man da nicht annehmen, daß er sie zum   Henker schickte? Denn nichts auf der Welt konnte diese Vaterschaft beweisen,   wenn nicht die Ähnlichkeit des Kindes; und auch dann würden sie höchstens das   Geld für die Wechsel aus Saccard herausholen, sofern er sich nicht auf die   Verjährung berief.

 Andererseits hatte Busch so lange gezögert, weil er seit   Wochen in furchtbarer Sorge um seinen Bruder Sigismond lebte, den die   Schwindsucht aufs Krankenlager geworfen hatte. Vierzehn Tage lang hatte dieser   schreckliche Geschäftemacher alles vernachlässigt, die tausend verschlungenen   Fährten, die er verfolgte, vergessen; er erschien nicht mehr in der Börse,   stellte keinem Schuldner mehr nach, wich nicht vom Lager des Kranken, bei dem er   wachte, den er pflegte und trockenlegte wie eine Mutter. Er, dieser schmutzige   Geizkragen, war zum Verschwender geworden und rief die ersten Ärzte von Paris   herbei, hätte am liebsten die Medikamente beim Apotheker teurer bezahlt, damit   sie besser halfen; und weil die Ärzte dem Kranken jegliche Arbeit verboten   hatten, Sigismond aber nicht davon lassen wollte, versteckte Busch seine Papiere   und seine Bücher. Es war zu einem listenreichen Krieg zwischen ihnen gekommen.   Sobald sein Wächter, von Müdigkeit überwältigt, einschlief, wußte der junge   Mann, schweißdurchnäßt und vom Fieber geschüttelt, wieder einen   Bleistiftstummel, den Rand einer Zeitung zu finden und machte sich erneut an   seine Berechnungen, verteilte den Reichtum gemäß seinem Traum von Gerechtigkeit,   sicherte einem jeden seinen Anteil am Glück und am Leben. Und wenn Busch   erwachte, wurde er zornig, ihn so arbeiten zu sehen, kränker noch, und es zerriß   ihm das Herz, daß Sigismond für sein Hirngespinst sein letztes bißchen   Lebenskraft opferte. So wie man einem Kind seinen Hampelmann läßt, hatte er   Sigismond, solange er gesund war, gestattet, mit diesen Dummheiten sein Spiel zu   treiben; aber sich mit verrückten, undurchführbaren Ideen umzubringen, das war   wirklich töricht! Nachdem Sigismond endlich seinem großen Bruder zuliebe   einwilligte, brav zu sein, kam er wieder etwas zu Kräften und konnte langsam   aufstehen.

 Da machte sich Busch wieder an seine Arbeit und erklärte,   jetzt müsse der Fall Saccard erledigt werden, zumal Saccard als Eroberer an die   Börse zurückgekehrt und wieder eine Persönlichkeit von unbestreitbarer   Zahlungsfähigkeit geworden war. Der Bericht von Frau Méchain, die er in die Rue   Saint-Lazare geschickt hatte, war ausgezeichnet. Indes zögerte er noch, seinen   Mann offen anzugreifen, er wartete ab und überlegte, durch welche Taktik er ihn   reinlegen könnte; da entschlüpfte der Méchain ein Wort über Frau Caroline, jene   Dame, die Saccard das Haus führte und von der ihr alle Lieferanten aus dem   Stadtviertel erzählt hatten, und das brachte Busch auf einen neuen Schlachtplan.   War diese Dame etwa zufällig die wirkliche Herrin, die den Schlüssel zu den   Truhen und zum Herzen besaß? Er gehorchte ziemlich oft solchen blitzartigen   Eingebungen, wie er es nannte, folgte einer plötzlichen Ahnung und ging auf die   Jagd, wenn ihm sein Gespür einen einfachen Hinweis gab; die Tatsachen verhalfen   ihm dann zur Gewißheit und zu einem Entschluß. So begab er sich in die Rue   Saint-Lazare, um Frau Caroline zu besuchen.

 Im Zeichensaal oben war Frau Caroline überrascht beim   Anblick dieses schlecht rasierten dicken Mannes mit dem ausdruckslosen,   schmutzigen Gesicht, der einen reichlich schmuddligen Gehrock und eine weiße   Halsbinde trug. Er sah ihr bis ins Herz und fand sie so, wie er sie sich   wünschte, so groß, so gesund mit ihrem wunderbaren weißen Haar, das ihrem jung   gebliebenen Gesicht Heiterkeit und Milde verlieh; und er war vor allem betroffen   vom Ausdruck des ein wenig zu stark entwickelten Mundes, einem solchen Ausdruck   von Güte, daß er sogleich einen Entschluß faßte.

 »Gnädige Frau«, sagte er, »ich wollte mit Herrn Saccard   sprechen, aber wie ich erfahren habe, ist er nicht da …«

 Er log, er hatte gar nicht nach ihm gefragt, denn er   wußte sehr genau, daß Saccard nicht zu Hause war, weil er auf dessen Weggang zur   Börse gewartet hatte.

 »Und ich habe mir nun erlaubt, mich an Sie zu wenden, was   mir im Grunde auch lieber ist, da ich weiß, an wen ich mich wende … Es handelt   sich um eine so ernste, so heikle Mitteilung …«

 Frau Caroline hatte ihn noch nicht zum Sitzen   aufgefordert und bot ihm jetzt mit einer Zuvorkommenheit, die ihre Unruhe   verriet, einen Stuhl an.

 »Sprechen Sie, mein Herr, ich höre.«

 Während Busch sorgfältig die Schöße seines Gehrocks hob,   als fürchtete er, diese zu beschmutzen, stellte er für sich selbst als eine   ausgemachte Tatsache fest, daß sie mit Saccard schlief.

 »Das ist nicht so leicht gesagt, gnädige Frau, und ich   muß gestehen, daß ich mir auch jetzt noch nicht sicher bin, ob ich recht daran   tue, Ihnen solche Dinge anzuvertrauen … Ich hoffe, daß Sie in meinem Schritt   einzig und allein den Wunsch sehen, Herrn Saccard die Möglichkeit zu geben,   altes Unrecht wiedergutzumachen …«

  Mit einer Gebärde bedeutete sie ihm zu sprechen, denn sie   hatte begriffen, mit was für einem Menschen sie es zu tun hatte, und wollte die   unnützen Beteuerungen abkürzen. Er bestand auch nicht darauf, sondern erzählte   lang und breit die alte Geschichte, wie Rosalie in der Rue de la Harpe verführt   worden war, wie nach Saccards Verschwinden das Kind zur Welt kam, wie die Mutter   in Ausschweifung und Laster starb und Victor fortan einer Cousine zur Last fiel,   die zu beschäftigt war, um auf ihn aufzupassen, so daß er inmitten der   Verworfenheit aufwuchs. Frau Caroline hörte ihm zu und war zunächst erstaunt   über diesen Roman, auf den sie keineswegs gefaßt war, denn sie hatte sich   eingebildet, es handle sich um irgendeine zwielichtige Geldgeschichte; dann   empfand sie sichtlich Mitleid, das traurige Los der Mutter und die Verlassenheit   des Kleinen bewegten sie und berührten zutiefst ihr Muttergefühl einer kinderlos   gebliebenen Frau.

 »Sind Sie denn sicher, mein Herr, daß sich die Dinge, die   Sie mir da erzählen, so zugetragen haben? Bei solchen Geschichten bedarf es   starker, unwiderlegbarer Beweise.«

 Er lächelte.

 »Oh, gnädige Frau, es gibt einen schlagenden Beweis,   nämlich die außergewöhnliche Ähnlichkeit des Kindes … Dann die Daten, alles   stimmt überein und beweist die Tatsachen sonnenklar.«

 Sie zitterte, und er beobachtete sie. Nach einer Pause   fuhr er fort:

 »Sie verstehen jetzt, gnädige Frau, in welcher   Verlegenheit ich war, mich direkt an Herrn Saccard wenden zu sollen. Ich selbst   bin an dieser Sache in keiner Weise interessiert, ich komme nur im Namen von   Frau Méchain, der Cousine, die bloß ein Zufall auf die Spur des so sehr   gesuchten Vaters gebracht hat; denn wie ich schon die Ehre hatte Ihnen zu sagen,   waren die zwölf Wechsel über fünfzig Francs, die man der unglücklichen Rosalie   ausgestellt hatte, mit dem Namen Sicardot unterschrieben; ich will mir darüber   kein Urteil erlauben, solche Dinge, mein Gott, sind bei diesem schrecklichen   Leben in Paris entschuldbar. Bloß, Herr Saccard hätte meine Vermittlung falsch   verstehen können, nicht wahr? Und da ist mir der Gedanke gekommen, zuerst Sie,   gnädige Frau, aufzusuchen, um die weiteren Schritte völlig Ihnen   anheimzustellen, da ich weiß, welches Interesse Sie an Herrn Saccard nehmen …   So, Sie kennen jetzt unser Geheimnis; meinen Sie, ich soll auf ihn warten und   ihm schon heute alles sagen?«

 Frau Caroline zeigte wachsende Unruhe.

 »Nein, nein, später!«

 Aber sie wußte selbst nicht, was angesichts dieser   seltsamen vertraulichen Mitteilung zu tun war. Er beobachtete sie weiter und war   befriedigt über ihre außerordentliche Empfindsamkeit, durch die sie ihm   ausgeliefert war; von nun an konnte er sicher sein, aus ihr mehr herauszuholen,   als Saccard je gegeben hätte, und sein Plan nahm feste Gestalt an.

 »Man müßte einen Entschluß fassen«, murmelte er.

 »Nun gut! Ich werde hingehen … Ja, ich will in diese   Cité de Naples fahren zu dieser Frau Méchain und dem Kind … Es ist besser,   viel besser, wenn ich mir zuerst Klarheit über die Sache verschaffe.«

 Laut denkend, beschloß sie, eine sorgfältige Untersuchung   vorzunehmen, ehe sie dem Vater etwas sagte. Wenn sie sich erst überzeugt hatte,   war immer noch Zeit, ihm davon Kenntnis zu geben. War sie nicht dazu da, über   sein Haus und seine Ruhe zu wachen?

 »Leider eilt das«, versetzte Busch und brachte sie nach   und nach dahin, wohin er sie haben wollte. »Der arme Bengel leidet. Er ist in   einer abscheulichen Umgebung.«

 Sie war aufgestanden.

 »Ich setze bloß meinen Hut auf und fahre sofort hin.«

 Busch erhob sich seinerseits und bemerkte lässig:

 »Ich muß Ihnen nicht sagen, daß eine kleine Rechnung zu   begleichen sein wird. Das Kind hat natürlich Kosten verursacht, und da ist auch   noch zu Lebzeiten der Mutter Geld geborgt worden … Oh, ich weiß nichts   Genaues. Ich wollte mich damit nicht belasten. Die Papiere sind alle dort.«

 »Schön! Ich werde ja sehen.«

 Nun schien er selbst in Rührung zu verfallen.

 »Ach, gnädige Frau, wenn Sie all die komischen Sachen   wüßten, die ich bei meinen Geschäften zu sehen bekomme! Die ehrlichsten Leute   haben später unter ihren Liebschaften zu leiden oder, was noch schlimmer ist,   unter den Liebschaften ihrer Verwandten … So könnte ich Ihnen ein Beispiel   anführen: Ihre unglücklichen Nachbarinnen, die Damen Beauvilliers.«

 Unversehens hatte er sich einem der Fenster genähert und   sandte brennend neugierige Blicke in den Nachbargarten. Seitdem er eingetreten   war, sann er offenbar über diese Gelegenheit zum Auskundschaften nach, denn er   liebte es, seine Schlachtfelder kennenzulernen. In der Sache mit dem   Schuldschein über zehntausend Francs, den der Graf auf die Dirne Léonie Cron   ausgestellt hatte, war Buschs Vermutung richtig gewesen, die Auskünfte aus   Vendôme bestätigten das mutmaßliche Abenteuer: das Mädchen war verführt worden   und beim Tode des Grafen mit ihrem unnützen Wisch ohne einen Sou geblieben;   darauf brennend, nach Paris zu kommen, überließ sie schließlich den Schuldschein   für vielleicht fünfzig Francs dem Wucherer Charpier als Pfand. Busch hatte zwar   die Beauvilliers sofort ausfindig machen können, jagte aber schon seit sechs   Monaten die Méchain durch Paris, ohne daß er Léonie zu fassen bekam. Sie war   hier als Mädchen für alles zunächst an einen Gerichtsvollzieher geraten und   hatte später in drei anderen Stellungen gearbeitet; wegen notorischer Unzucht   davongejagt, war sie dann verschwunden, und er hatte vergeblich alle Gossen nach   ihr abgesucht. Das erbitterte ihn um so mehr, als er gegen die Gräfin nichts   unternehmen konnte, solange er nicht das Mädchen hatte als lebendige. Androhung   eines Skandals. Nichtsdestoweniger behielt er die Sache im Auge, und er war   glücklich, von diesem Fenster aus den Garten des Palais kennenzulernen, von dem   er bisher nur die Fassade zur Straße gesehen hatte.

 »Sind etwa auch diese Damen von einer Unannehmlichkeit   bedroht?« fragte Frau Caroline besorgt und teilnahmsvoll.

 Er spielte den Unschuldigen.

 »Nein, ich glaube nicht … Ich wollte einfach von der   traurigen Lage sprechen, in die sie der schlechte Lebenswandel des Grafen   gebracht hat … Ja, ich habe Freunde in Vendôme, ich kenne die Geschichte der   Beauvilliers.«

 Und als er endlich vom Fenster wegging, fand er in seiner   gespielten Rührung plötzlich und auf seltsame Weise zu sich selbst zurück.

    »Geldsorgen lassen sich noch verschmerzen. Aber wenn erst   der Tod in ein Haus Einzug hält!«

 Diesmal netzten ihm echte Tränen die Augen. Er hatte an   seinen Bruder denken müssen, und es schnürte ihm die Kehle zu. Sie glaubte, er   hätte vor kurzem einen der Seinen verloren, und wagte aus Taktgefühl nicht zu   fragen. Bis dahin hatte sie sich über das schmutzige Handwerk dieses Menschen,   der ihr soviel Widerwillen einflößte, keiner Täuschung hingegeben; aber diese   unerwarteten Tränen bestärkten sie mehr als die geschickteste Taktik in ihrem   Wunsch, sofort in die Cité de Naples zu eilen.

 »Gnädige Frau, ich verlasse mich auf Sie.«

 »Ich breche sofort auf.«

 Eine Stunde später irrte Frau Caroline, die einen Wagen   genommen hatte, hinter dem Montmartrehügel umher, ohne die Cité de Naples finden   zu können. In einer der menschenleeren Straßen hinter der Rue Marcadet wies   schließlich eine alte Frau dem Kutscher den Weg dorthin. Zunächst geriet man auf   einen, wie es schien, beinahe unbefahrbaren, schlammigen Feldweg, der mit   Abfällen übersät war und mitten durch ödes Gelände führte; und erst wenn man   genau hinsah, gewahrte man die elenden Hütten: aus Erde, alten Brettern und   durchgerosteten Zinkblechen errichtet, umgaben sie wie Schutthaufen den   Innenhof. Einem Kerker gleich, beherrschte zur Straße hin ein einstöckiges Haus   den Zugang, aus Bruchsteinen erbaut, aber von abstoßender Baufälligkeit und   Verkommenheit. Und in der Tat, hier wohnte Frau Méchain als wachsame   Eigentümerin, lag unaufhörlich auf der Lauer und beutete höchstpersönlich ihr   kleines Völkchen von ausgehungerten Mietern aus.

 Sobald Frau Caroline aus dem Wagen gestiegen war, sah sie   die Méchain auf der Schwelle erscheinen, Busen und Bauch ungeheuerlich in einem   alten blauseidenen Kleid wogend, das an den Falten abgewetzt war und an den   Nähten aufplatzte, die Wangen so gedunsen und so rot, daß die verschwindend   kleine Nase zwischen zwei Kohlefeuern zu braten schien. Voll Unbehagen zögerte   Frau Caroline, als die sehr zarte Stimme, die an die schrillen Töne einer   Hirtenflöte gemahnte, sie beruhigte.

 »Ach, gnädige Frau, Herr Busch schickt Sie wohl, Sie   kommen wegen des kleinen Victor … Treten Sie ein, treten Sie doch ein. Ja, das   hier ist die Cité de Naples. Die Straße hat keine Ordnung, wir haben noch keine   Hausnummern … Treten Sie ein, über das alles muß ja erst einmal gesprochen   werden. Mein Gott, das ist so unangenehm und so traurig!«

 Und Frau Caroline mußte sich in dem schmutzig-   schmierigen Eßzimmer, wo ein rotglühender Ofen drückende Hitze und stickigen   Dunst verbreitete, auf einen schadhaften Strohstuhl setzen. Es sei ein großes   Glück, daß die Besucherin sie angetroffen habe, beteuerte die Méchain, denn sie   habe in Paris so viele Geschäfte zu erledigen und komme sonst kaum vor sechs Uhr   nach Hause. Frau Caroline mußte sie unterbrechen.

 »Verzeihung, meine liebe Frau, ich komme wegen dieses   unglücklichen Kindes.«

 »Ganz recht, gnädige Frau, ich zeige es Ihnen gleich …   Sie wissen, seine Mutter war meine Cousine. Ach, ich kann wohl sagen, daß ich   meine Pflicht getan habe … Hier sind die Papiere, hier sind die   Rechnungen.«

 Aus einer Anrichte holte sie eine wohlgeordnete Akte, die   wie bei einem Geschäftsführer in einen blauen Aktendeckel eingeheftet war. Und   sie hörte nicht mehr auf, von der armen Rosalie zu erzählen: keine Frage, sie   habe am Ende ein gar abscheuliches Leben geführt, sei mit dem ersten besten   losgezogen und nach achttägigen Kneiptouren betrunken und blutig geschlagen   heimgekehrt; aber man müsse das verstehen, nicht wahr, denn sie sei eine gute   Arbeiterin gewesen, bis ihr der Vater des Kleinen die Schulter ausrenkte, als er   sie auf der Treppe vergewaltigte; bei ihrer Krankheit habe sie vom   Zitronenverkauf in der Markthalle kein anständiges Leben führen können.

 »Sie sehen, gnädige Frau, zwanzig-, vierzigsousweise habe   ich ihr das alles geborgt. Die Daten stehen dabei: am 20. Juni zwanzig Sous, am   27. Juni noch mal zwanzig Sous, am 3. Juli vierzig Sous. Und hier: zu dieser   Zeit muß sie krank gewesen sein, denn es hört gar nicht mehr auf mit den vierzig   Sous … Dann war da noch Victor, den ich kleiden mußte. Ich habe ein V vor alle   Ausgaben für den Bengel gesetzt … Hinzu kommt, daß ich ihn nach Rosalies Tod –   ein scheußlicher Tod, sie ist bei lebendigem Leibe verfault – ganz auf dem Halse   hatte. Da, schauen Sie! Ich habe fünfzig Francs pro Monat angesetzt. Das ist   wirklich nicht zuviel. Der Vater ist reich, er kann für seinen Jungen gut und   gerne fünfzig Francs pro Monat zahlen … Alles in allem macht das   fünftausendvierhundertdrei Francs; die sechshundert Francs für die Wechsel   mitgerechnet, kommen wir auf insgesamt sechstausend Francs … Ja, alles für   sechstausend Francs!«

 Trotz des Ekels, der Frau Caroline erbleichen ließ,   stellte sie eine Überlegung an.

 »Aber die Wechsel gehören Ihnen doch gar nicht, sie sind   Eigentum des Kindes.«

 »Ach, Verzeihung«, versetzte die Méchain scharf, »ich   habe Geld darauf vorgeschossen. Um Rosalie einen Gefallen zu tun, habe ich ihr   die Wechsel diskontiert. Sie sehen auf der Rückseite mein Indossament … Ich   bin nur zu anständig, um Zinsen zu verlangen … Aber das muß man sich   überlegen, meine gute Dame, man wird doch nicht wollen, daß eine arme Frau wie   ich noch draufzahlt.«

 Auf eine matte Gebärde der guten Dame hin, die die   Rechnung entgegennahm, beruhigte sie sich. Sie fand sogar ihr flötendes   Stimmchen wieder und sagte:

 »Jetzt will ich aber Victor rufen lassen.«

 Aber sie mochte dreist hintereinander drei von den   Knirpsen losschicken, die da herumlungerten, und sich mit großen Gebärden auf   der Schwelle aufpflanzen: Victor weigerte sich zu kommen. Einer der Knirpse   überbrachte sogar statt einer Antwort einen unflätigen Ausdruck. Nun setzte sie   sich selber in Bewegung und verschwand, als wollte sie ihn an den Ohren   herbeiholen. Sie kam jedoch allein zurück, denn sie hatte überlegt und hielt es   offenbar für angebracht, ihn in seiner ganzen Verkommenheit vorzuführen.

 »Wenn die gnädige Frau sich wohl die Mühe machen wollte,   mir zu folgen?«

 Im Gehen erzählte sie Einzelheiten über die Cité de   Naples, die ihr Mann von einem Onkel übernommen hatte. Ihr Mann mußte tot sein,   niemand hatte ihn gekannt, und wenn sie je von ihm sprach, so nur, um die   Herkunft ihres Besitzes zu erklären. Ein schlechtes Geschäft, das sie noch   einmal umbringen werde, wie sie sagte, denn sie habe dabei mehr Sorgen als   Gewinn, vor allem seitdem die Präfektur sie belästigte und ihr Inspektoren   schickte, die unter dem Vorwand, daß die Leute bei ihr wie die Fliegen   verreckten, Reparaturen und Verbesserungen forderten. Im übrigen weigerte sie   sich energisch, auch nur einen Sou auszugeben. Bald würde man mit Spiegeln   verzierte Kamine verlangen, in Zimmern, die sie für zwei Francs in der Woche   vermietete! Sie verriet natürlich nicht, wie rücksichtslos sie ihre Mieten   eintrieb, daß sie die Familien auf die Straße warf, wenn man ihr nicht im voraus   ihre zwei Francs gab, daß sie selber Polizei spielte und so gefürchtet war, daß   die obdachlosen Bettler nicht wagten, sich umsonst gegen eine ihrer Mauern zu   lehnen und zu schlafen.

 Beklommenen Herzens betrachtete Frau Caroline den Hof,   ein wüstes Gelände voller Morastlöcher, das der angesammelte Unrat in eine   Kloake verwandelte. Alles wurde dorthin geworfen, es gab keine Müll- und keine   Jauchegrube, dieser Misthaufen wurde unaufhörlich größer und verpestete die   Luft; zum Glück war es kalt, denn bei großer Hitze stieg ein wahrer Pesthauch   davon auf. Ängstlich suchte Frau Caroline den Gemüseabfällen und Knochen   auszuweichen, während sie ihre Blicke nach beiden Seiten zu den Behausungen   schweifen ließ, namenlose Höhlen, halb versunkene Erdgeschosse, verfallene   Bruchbuden, die mit den verschiedenartigsten Baustoffen zusammengeflickt waren,   manche einfach nur mit Dachpappe gedeckt. Viele hatten keine Tür und gewährten   Einblick in schwarze Kellerlöcher, aus denen der Übelkeit erregende Atem des   Elends drang. Acht- und zehnköpfige Familien waren in diesen Beinhäusern   zusammengepfercht, ohne daß sie oftmals auch nur ein Bett hatten; Männer, Frauen   und Kinder lagen zuhauf, übertrugen die Fäulnis einer auf den anderen wie   verdorbene Früchte und waren von frühester Kindheit an durch die   ungeheuerlichste Promiskuität der instinktiven Unzucht ausgeliefert. So füllten   Scharen abgezehrter, elender, von Skrofeln und ererbter Syphilis zerfressener   Rangen den Hof, arme Wesen, die als die Frucht einer zufälligen Umarmung wie   madige Pilze aus diesem Misthaufen emporschossen, ohne daß man genau wußte, wer   wohl der Vater sein mochte. Wenn eine Typhus- oder Pockenepidemie grassierte,   fegte sie auf einen Schlag die Hälfte der Bewohner auf den Friedhof.

 »Ich sagte Ihnen bereits, gnädige Frau«, fuhr die Méchain   fort, »daß Victor nicht allzu gute Beispiele vor Augen hatte und daß es an der   Zeit wäre, an seine Erziehung zu denken, denn er wird nun schon zwölf Jahre alt   … Zu Lebzeiten seiner Mutter, nicht wahr, mußte er wenig anständige Dinge mit   ansehen, denn sie hatte kaum Hemmungen, wenn sie besoffen war. Sie brachte die   Männer mit, und alles spielte sich vor seinen Augen ab … Und ich, später dann,   ich hatte auch keine Zeit, ihn richtig zu beaufsichtigen, wegen meiner Geschäfte   in Paris. Er trieb sich den ganzen Tag auf den Festungswerken herum. Zweimal   mußte ich ihn von der Polizei abholen, weil er gestohlen hatte, ach, nur   Kleinigkeiten. Als er soweit war, fing das dann mit den kleinen Mädchen an,   seine arme Mutter hatte es ihm ja zur Genüge vorgemacht. So ist er eben, wie Sie   gleich sehen werden, mit seinen zwölf Jahren schon ein richtiger junger Mann …   Damit er ein bißchen arbeitet, habe ich ihn zu Mutter Eulalie gegeben, einer   Frau, die auf dem Montmartre Gemüse im Korb verkauft. Er begleitet sie zur   Markthalle und trägt ihr einen ihrer Körbe. Zu allem Unglück hat sie im Moment   Geschwüre am Schenkel … Wir sind jetzt da, gnädige Frau, wollen Sie   eintreten.«

 Frau Caroline wich unwillkürlich zurück. Hinter einer   regelrechten Müllbarrikade am Ende des Hofes gewahrte sie eines der stinkendsten   Löcher, ein im Boden versinkendes altes Gemäuer, fast nur ein Schutthaufen, der   mit Brettern abgestützt war. Kein Fenster. Die Tür, eine mit Zinkblech   vernagelte alte Glastür, stand offen, damit man überhaupt etwas sehen konnte,   und ließ die grimmige Kälte in den Raum. In einer Ecke erblickte Frau Caroline   einen Strohsack, einfach auf die gestampfte Erde hingeworfen. Kein anderes   Möbelstück war zu sehen in diesem Wirrwarr von zerspellten Fässern,   losgerissenen Zaunlatten und halb verfaulten Körben, die als Sitzgelegenheiten   und Tische dienen mußten. Die Wände schwitzten eine klebrige Feuchtigkeit aus.   Ein Spalt, eine grüne Ritze in der schwarzen Decke ließ den Regen auf das   Fußende des Strohsackes tropfen. Und der Gestank, der Gestank vor allem war   fürchterlich, menschliche Verworfenheit in unvorstellbarer Not.

 »Mutter Eulalie«, rief die Méchain, »hier ist eine Dame,   die Victor gutgesinnt ist … Was hat er denn, der Schlingel, daß er nicht   kommt, wenn man ihn ruft?«

 Auf dem Strohsack bewegte sich ein unförmiger   Fleischklumpen, in einen alten Kattunfetzen gehüllt, der als Bett tuch diente,   und Frau Caroline bemerkte eine Frau von etwa vierzig Jahren; splitternackt lag   sie da, weil sie kein Hemd besaß, und glich einem halbleeren Schlauch, so   schlaff und faltig war sie. Der Kopf war nicht häßlich, sondern noch frisch und   von blonden Löckchen umrahmt.

 »Ach«, greinte sie, »soll sie hereinkommen, wenn es zu   unserm Wohl ist, denn so kann es bei Gott nicht weitergehen! Bedenken Sie,   gnädige Frau, vierzehn Tage ist es nun schon her, daß ich wegen dieser mistigen   Karfunkel, die mir den Schenkel durchlöchern, nicht aufstehen kann! Und   natürlich ist kein Sou mehr da. Unmöglich, mit dem Handel weiterzumachen. Ich   hatte zwei Hemden, Victor ist sie verkaufen gegangen; ich glaube, wir wären   heute abend vor Hunger umgefallen.«

 Dann hob sie die Stimme.

 »Nun ist es genug, komm endlich heraus, Kleiner! Die Dame   will dir nichts Böses tun.«

 Und Frau Caroline fuhr zusammen, als sie sah, wie sich   aus einem Korb ein Bündel erhob, das sie für einen Haufen Lumpen gehalten hatte.   Das war Victor, bekleidet mit den Resten einer Hose und eines Leinenkittels, die   so durchlöchert waren, daß das nackte Fleisch durchschimmerte. Er stand mitten   im Licht der Tür, und Frau Caroline bekam den Mund nicht zu, so verblüfft war   sie über seine außergewöhnliche Ähnlichkeit mit Saccard. Alle ihre Zweifel   schwanden, die Vaterschaft war nicht zu leugnen.

 »Sie soll mir mit der Schule bloß vom Hals bleiben«,   erklärte er.

 Sie schaute ihn mit wachsendem Mißbehagen unverwandt an.   Bei seiner auffallenden Ähnlichkeit wirkte er beunruhigend, dieser Bengel: die   eine Gesichtshälfte größer als die andere, die Nase nach rechts gebogen, der   Kopf wie breitgequetscht auf der Treppenstufe, wo seine vergewaltigte Mutter ihn   empfangen hatte. Überdies schien er für sein Alter erstaunlich weit entwickelt,   nicht sehr groß, untersetzt, mit zwölf Jahren körperlich voll ausgebildet und   wie ein frühreifes Tier behaart. Er hatte die frechen, lüsternen Augen und den   sinnlichen Mund eines Mannes. Dabei war er noch so kindlich, hatte noch einen so   reinen Teint und Züge von so mädchenhafter Zartheit, daß sich seine so plötzlich   erblühte Männlichkeit wie eine Monstrosität peinlich und erschreckend   ausnahm.

 »Hast du denn solche Angst vor der Schule, mein Kleiner?«   fragte schließlich Frau Caroline. »Dort wärst du doch besser aufgehoben als hier   … Wo schläfst du denn?«

 Mit einer Gebärde wies er auf den Strohsack.

 »Dort, mit ihr.«

 Verärgert über diese offenherzige Antwort, wälzte sich   Mutter Eulalie auf ihrem Lager hin und her und suchte nach einer Erklärung.

 »Ich hatte ihm sein Bett auf einer kleinen Matratze   zurechtgemacht, doch wir mußten sie verkaufen … Man schläft, so gut man kann,   nicht wahr, wenn nichts da ist.«

 Die Méchain glaubte vermitteln zu müssen, obwohl sie   genau wußte, was hier vor sich ging.

 »Trotzdem schickt sich das nicht, Eulalie … Und du   Taugenichts hättest ruhig bei mir schlafen können, anstatt mit ihr zu   schlafen.«

 Aber Victor pflanzte sich auf seinen kurzen, stämmigen   Beinen auf und spreizte sich in der Frühreife eines Mannsstückes.

 »Warum denn? Sie ist meine Frau!«

 Mutter Eulalie, die sich in ihren Fettmassen sielte,   lachte nur und versuchte, die Schändlichkeit zu vertuschen, indem sie die Sache   ins Scherzhafte abbog. Sie war von zärtlicher Bewunderung erfüllt.

 »Oh, meine Tochter würde ich ihm bestimmt nicht   anvertrauen, wenn ich eine hätte … Er ist ein richtiger kleiner Mann.«

 Frau Caroline erbebte. Sie fühlte ihren Mut schwinden,   und es packte sie furchtbarer Ekel. Also schlief dieser Bengel von zwölf Jahren,   dieses kleine Monstrum, mit dieser verwüsteten, kranken Vierzigjährigen auf   diesem schmutzigen Strohsack inmitten dieser Seherben und in diesem Gestank!   Welch ein Elend, das alles zerstört und verfaulen läßt!

 Sie gab ihnen zwanzig Francs und flüchtete sich eilends   zur Hausbesitzerin, um einen Entschluß zu fassen und sich endgültig mit ihr zu   verständigen. Angesichts solcher Verwahrlosung war ihr der Gedanke an das »Werk   der Arbeit« gekommen. War dieses Werk nicht gerade für derartige Entgleisungen   geschaffen, für die elenden Kinder der Gosse, die durch Hygiene und einen Beruf   auf den richtigen Weg geführt werden sollten? So schnell wie möglich mußte man   Victor aus dieser Kloake herausholen, ihn dort unterbringen und ihn ein neues   Leben beginnen lassen. Sie zitterte noch am ganzen Leibe. Und dieser Entschluß   war auch von ihrem fraulichen Feingefühl diktiert: sie wollte Saccard noch   nichts sagen, sondern warten, bis sie dem kleinen Monstrum ein wenig Bildung   beigebracht hatte, und es erst dann dem Vater zeigen; denn sie schämte sich   beinahe für Saccard wegen dieses schrecklichen Sprößlings, sie litt unter der   Schande, die Victor ihm gemacht hätte. Ein paar Monate reichten zweifellos aus,   dann wollte sie reden, glücklich über ihre gute Tat.

 Die Méchain begriff nur schwer.

 »Mein Gott, gnädige Frau, wie es Ihnen beliebt … Aber   meine sechstausend Francs will ich sofort haben. Victor bleibt so lange bei mir,   bis ich meine sechstausend Francs habe.«

 Diese Forderung brachte Frau Caroline zur Verzweiflung.   Sie hatte das Geld nicht, und natürlich wollte sie den Vater nicht darum bitten.   Ihr Feilschen und Flehen war vergeblich.

 »Nein, nein! Wenn ich mein Pfand nicht mehr hätte, könnte   ich lange warten. Ich kenne das.«

 Als die Méchain schließlich merkte, daß die Summe zu hoch   war und daß sie gar nichts erhalten würde, ließ sie im Preis nach.

 »Na schön! Geben Sie mir zweitausend Francs sofort. Mit   dem Rest will ich noch warten.«

 Aber Frau Caroline blieb in der gleichen Verlegenheit,   und sie fragte sich, woher sie diese zweitausend Francs nehmen sollte, als ihr   die Idee kam, sich an Maxime zu wenden. Sie wollte nicht erst weiter darüber   nachdenken. Er würde das Geheimnis bestimmt wahren und ihr nicht abschlagen,   dieses bißchen Geld vorzuschießen, das ihm sein Vater sicherlich zurückerstatten   würde. Und sie ging fort mit dem Bemerken, sie werde am nächsten Tag   wiederkommen, um Victor abzuholen.

 Es war erst fünf Uhr, und in ihrem fieberhaften   Verlangen, mit dieser Sache zu einem Ende zu kommen, nannte sie beim Einsteigen   in ihre Droschke dem Kutscher Maximes Adresse in der Avenue de lʼImpératrice.   Als sie dort eintraf, sagte ihr der Kammerdiener, Herr Maxime sei in seinem   Ankleidezimmer, aber er wolle sie trotzdem anmelden.

 Einen Augenblick vermeinte sie, in dem Salon, wo sie   wartete, ersticken zu müssen. Das kleine Palais war mit einem erlesenen   Raffinement an Luxus und Behaglichkeit ausgestattet. Wandbespannungen und   Teppiche lagen überall in verschwenderischer Fülle, und die laue Stille der   Gemächer atmete einen zarten Ambraduft. Hier war es hübsch, anheimelnd und   verschwiegen, obwohl hier keine Frau waltete, denn der junge Witwer, der durch   den Tod seiner Frau reich geworden war, hatte sein Leben einzig und allein auf   den Kult seines Ichs eingestellt und als gewitzter Mann seine Tür einer jeden   neuen Teilung verschlossen. Dieses behagliche Leben, das er einer Frau   verdankte, sollte ihm keine andere Frau verderben. Das Laster hatte ihm die   Augen geöffnet, und so naschte er davon nur noch wie von einem Nachtisch, der   ihm wegen seines kranken Magens verboten war. Seit langem hatte er den Gedanken   aufgegeben, in den Staatsrat einzutreten, er hatte auch keinen Rennstall mehr,   weil er der Pferde wie der Mädchen überdrüssig war. Er lebte allein, müßig und   vollkommen glücklich und verzehrte mit Talent und Bedacht sein Vermögen, mit der   Gier eines perversen ausgehaltenen Schwiegersohns, der seriös geworden ist.

 »Wenn gnädige Frau mir folgen wollen«, sagte der   Kammerdiener, als er zurückkam. »Herr Maxime wird Sie sogleich in seinem Zimmer   empfangen.«

 Frau Caroline stand mit Maxime auf vertrautem Fuße,   seitdem er sie, sooft er bei seinem Vater dinierte, dort als treue Hausdame   tätig sah. Als sie das Zimmer betrat, fand sie die Vorhänge zugezogen; auf dem   Kamin und einem kleinen Tischehen brannten sechs Kerzen und erhellten mit   ruhiger Flamme dieses Nest aus Daunen und Seide, das mit seinen tiefen Sesseln   und seinem riesigen, federweichen Bett das allzu kokette Zimmer einer käuflichen   schönen Dame zu sein schien. Es war sein Lieblingszimmer, wo er alle Finessen   aufgeboten hatte, kostbare Möbel und Nippsachen, wundervolle Stücke aus dem   vergangenen Jahrhundert, verloren, eingeschmolzen in die köstlichste Fülle von   Stoffen, die sich denken ließ.

 Die Tür zum Ankleidezimmer stand weit offen, und Maxime   erschien mit den Worten:

 »Nanu, was ist denn geschehen? Papa ist doch nicht etwa   gestorben?«

 Nach dem Bade war er in einen eleganten weißen   Flanellanzug geschlüpft, seine Haut duftete frisch, sein hübscher Mädchenkopf   mit den schon etwas ermatteten Zügen und seine hellen blauen Augen konnten seine   Nichtigkeit vergessen machen. Durch die Tür hörte man noch einen Wasserhahn über   der Badewanne tropfen, während aus dem lauen Wasser ein starker Blumenduft   aufstieg.

 »Nein, nein, es ist nichts Ernstes«, antwortete sie, von   dem gelassen scherzhaften Ton der Frage unangenehm berührt. »Aber was ich Ihnen   zu sagen habe, bringt mich dennoch ein wenig in Verlegenheit … Entschuldigen   Sie bitte, daß ich Sie so überfalle …«

 »Nun ja, ich will zum Abendessen in die Stadt fahren,   aber ich habe schon noch Zeit zum Ankleiden … Was gibt es denn?«

 Er wartete, und sie zögerte jetzt und stammelte,   beeindruckt von dem großen Luxus, von dem genießerischen Raffinement, das sie   rings um sich spürte. Feigheit packte sie, sie fand nicht mehr den Mut, alles zu   sagen. War es möglich, daß das Leben, das für das Zufallskind dort drüben in der   Kloake der Cité de Naples so hart war, sich diesem Kind hier so großzügig erwies   inmitten dieses ausgesuchten Reichtums? Auf der einen Seite soviel schändliche   Gemeinheit, Hunger und unvermeidlicher Schmutz, auf der anderen Seite eine   solche Sucht nach dem Erlesenen, Überfluß und ein schönes Leben! Sollte das Geld   allein Erziehung, Gesundheit, Intelligenz bedeuten? Und wenn darunter derselbe   menschliche Unrat blieb, bestand dann nicht die ganze Zivilisation nur in dem   Vorzug, gut zu riechen und gut zu leben?

 »Mein Gott, das ist eine ganze Geschichte! Ich glaube   richtig zu handeln, wenn ich sie Ihnen erzähle … Außerdem bin ich dazu   gezwungen, denn ich brauche Sie.«

 Maxime hörte zunächst im Stehen zu, dann mußte er sich   setzen; er war so überrascht, daß ihm die Beine den Dienst versagten. Und als   Frau Caroline schwieg, rief er:

 »Wer hätte das gedacht! Ich bin nicht der einzige Sohn!   Mir nichts, dir nichts fällt mir da ein gräßlicher kleiner Bruder vom   Himmel!«

 Sie hielt ihn für interessiert und spielte auf die   Erbschaftsfrage an.

 »Oh, Papas Erbschaft!«

 Er vollführte eine Gebärde spöttischer Unbekümmertheit,   die sie nicht verstand. Was wollte er damit sagen? Glaubte er nicht an die   großen Fähigkeiten seines Vaters, an sein sicheres Vermögen?

 »Nein, nein, mein Glück ist gemacht, ich brauche niemand   … Aber was Sie da erzählen, ist wirklich so komisch, daß ich einfach lachen   muß.«

 Er lachte in der Tat, aber verärgert und irgendwie   beunruhigt, denn er dachte nur an sich und hatte noch nicht die Zeit gehabt, zu   prüfen, was ihm das Abenteuer an Gutem oder Schlechtem einbringen konnte. Er   fühlte sich unbeteiligt, und ihm entschlüpfte ein Wort, mit dem er sich ganz   unverhohlen zu erkennen gab.

 »Im Grunde kümmert mich das überhaupt nicht!«

 Er war aufgestanden, ging in das Ankleidezimmer und kam   gleich darauf mit einem Nagelpolierer aus Schildpatt zurück, mit dem er sich   sachte über die Nägel fuhr.

 »Und was wollen Sie mit diesem kleinen Monstrum machen?   Man kann es doch nicht in die Bastille69 stecken, wie die Eiserne Maske70.«

 Sie sprach nun von den Rechnungen der Méchain, äußerte   ihren Gedanken, Victor im »Werk der Arbeit« unterzubringen, und bat Maxime um   die zweitausend Francs.

 »Ich möchte nicht, daß Ihr Vater schon jetzt etwas   erfährt. Ich habe nur Sie, an den ich mich wenden kann, Sie müssen mir diese   Summe vorstrecken.«

 Aber er schlug es ihr rundweg ab.

 »Für Papa? Nie im Leben! Nicht einen Sou! Das schwöre   ich, hören Sie! Und wenn Papa nur einen Sou Brückengeld brauchte, ich würde ihm   den nicht borgen … Verstehen Sie doch! Es gibt Dummheiten, die zu dumm sind,   und ich will mich nicht lächerlich machen.«

 Wieder schaute sie ihn an, verwirrt von den häßlichen   Dingen, die er ihr zu verstehen gab. In diesem Augenblick der Erregung hatte sie   weder den Wunsch noch die Zeit, ihn zum Sprechen zu bringen.

 »Und mir«, versetzte sie schroff, »würden Sie mir diese   zweitausend Francs borgen?«

 »Ihnen, Ihnen …«

 Mit anmutigen, leichten Bewegungen polierte er sich die   Nägel und musterte gleichzeitig Frau Caroline mit seinen hellen Augen, die den   Frauen bis ins Herz sahen.

 »Ihnen schon … Sie sind eine Närrin, Sie werden mir das   Geld zurückgeben.«

 Als er dann die beiden Scheine aus einem Kästchen geholt   und ihr überreicht hatte, faßte er sie bei den Händen und hielt sie einen   Augenblick in den seinen, mit der fröhlichen Miene eines Freundes, als   Stiefsohn, der für seine Stiefmutter Sympathie empfindet.

 »Sie machen sich Illusionen über Papa! Oh, verteidigen   Sie sich nicht, ich frage Sie nicht nach Ihren Angelegenheiten … Die Frauen   sind so ungereimt, manchmal ist es für sie eine Zerstreuung, wenn sie sich   aufopfern, und selbstverständlich haben sie ganz recht, ihr Vergnügen dort zu   suchen, wo sie es finden … Was tutʼs, falls Sie eines Tages schlecht dafür   belohnt werden, so besuchen Sie mich, und wir plaudern dann ein bißchen.«

 Als Frau Caroline wieder in ihrer Droschke saß, noch ganz   benommen von der lauen Wärme des kleinen Palais, von dem Heliotropduft, der ihre   Kleider durchtränkt hatte, schauderte ihr, als käme sie von einem verrufenen   Ort; sie war auch erschrocken durch die Andeutungen und Witzeleien des Sohnes   über den Vater, die ihren Verdacht hinsichtlich der zwielichtigen Vergangenheit   Saccards verstärkten. Aber sie wollte nichts wissen, sie hatte das Geld, und sie   beruhigte sich wieder, während sie ihr Tagewerk für den kommenden Tag bedachte,   an dem sie das Kind bis zum Abend aus seiner lasterhaften Umgebung befreien   wollte.

 Am anderen Morgen durfte sie keine Zeit verlieren, denn   sie hatte allerlei Formalitäten zu erledigen, wenn sie sicher sein wollte, daß   ihr Schützling im »Werk der Arbeit« aufgenommen würde. Ihre Stellung als   Sekretärin der Aufsichtskommission, die die Gründerin, die Fürstin dʼOrviedo,   aus zehn Damen der Gesellschaft gebildet hatte, erleichterte ihr diese   Formalitäten, und am Nachmittag hatte sie nur noch Victor aus der Cité de Naples   abzuholen. Sie hatte anständige Kleidung mitgenommen, war allerdings in Sorge,   daß der Kleine, der von der Schule nichts hören wollte, sich sträuben könnte.   Aber die Méchain, der sie ein Telegramm geschickt hatte und die mit ihrem Besuch   rechnete, teilte ihr schon in der Tür eine Nachricht mit, die sie ganz aus der   Fassung gebracht hatte: in der Nacht war plötzlich Mutter Eulalie gestorben,   ohne daß der Arzt die genaue Ursache hatte feststellen können, vielleicht ein   Schlaganfall oder eine Zersetzung des verseuchten Blutes; aber das   schrecklichste war, daß der Bengel, der bei ihr schlief, ihren Tod in der   Dunkelheit erst bemerkt hatte, als er sie an seinem Körper erkalten fühlte. Er   hatte den Rest der Nacht bei der Hausbesitzerin verbracht, ganz verstört nach   diesem Drama und von dumpfer Angst gequält, so daß er sich ankleiden ließ und   bei dem Gedanken zufrieden zu sein schien, daß er von jetzt an in einem Haus mit   einem schönen Garten leben sollte. Nichts hielt ihn dort mehr zurück, da ja die   Dicke, wie er sagte, nun im Loch verfaulen müßte.

 Indessen stellte die Méchain, während sie die Quittung   für die zweitausend Francs ausschrieb, ihre Bedingungen.

 »Also abgemacht, nicht wahr, Sie zahlen den Rest von den   sechstausend in sechs Monaten auf einmal … Andernfalls muß ich mich an Herrn   Saccard wenden.«

 »Herr Saccard wird das natürlich selbst besorgen«, sagte   Frau Caroline. »Heute vertrete ich ihn nur.«

 Victor und die alte Cousine nahmen ohne jede Zärtlichkeit   Abschied voneinander: ein Kuß auf die Stirn, und der Junge stieg rasch in den   Wagen, während die Méchain, die Busch gescholten hatte, daß sie sich mit einer   Abschlagszahlung zufriedengab, weiter insgeheim ihren Ärger zerkaute, mit   ansehen zu müssen, wie ihr das Pfand entschlüpfte.

 »Also seien Sie ehrlich zu mir, gnädige Frau, sonst   werden Sie es zu bereuen haben, das schwöre ich Ihnen.«

 Von der Cité de Naples bis zum »Werk der Arbeit« am   Boulevard Bineau konnte Frau Caroline nur einzelne Silben aus Victor   herausbekommen, der mit seinen leuchtenden Augen die Straße verschlang, die   breiten Alleen, die Passanten und die reichen Häuser. Er konnte nicht schreiben   und kaum lesen, denn er hatte immer die Schule geschwänzt, um auf den   Festungswerken herumzustrolchen; und im Gesicht des zu schnell gereiften Kindes   standen nur die hemmungslosen Begierden seiner Rasse geschrieben, der Drang und   das Ungestüm zu genießen, verschlimmert durch den Nährboden des Elends und der   scheußlichen Beispiele, in dem er aufgewachsen war. Auf dem Boulevard Bineau   funkelten die Augen des jungen Raubtiers noch stärker, als er aus dem Wagen   stieg und über den Haupthof ging, den rechts und links die Gebäude für die   Knaben und für die Mädchen säumten. Schon hatte sein Blick die mit schönen   Bäumen bepflanzten großen Innenhöfe erspäht, die fayencegekachelten Küchen,   deren offene Fenster Bratendüfte ausströmten, die marmorgeschmückten Speisesäle,   lang und hoch wie Kirchenschiffe, diese ganze königliche Pracht, die die Fürstin   in ihrem Wiedergutmachungswahn den Armen schenken wollte. Im Hauptgebäude   angekommen, wo die Verwaltung untergebracht war, wurde er von Abteilung zu   Abteilung geführt, um mit den üblichen Formalitäten aufgenommen zu werden, und   hörte den Widerhall seiner neuen Schuhe auf den endlosen Fluren und breiten   Treppen, die von Luft und Licht überflutet und mit den reichen Dekors eines   Palastes versehen waren. Seine Nüstern bebten, das alles sollte ihm gehören!

 Ins Erdgeschoß zurückgekehrt, um ein Schriftstück   unterschreiben zu lassen, geleitete ihn Frau Caroline durch einen anderen   Korridor und führte ihn vor eine Glastür; dort konnte er eine Werkstatt sehen,   in der Knaben seines Alters vor Werktischen standen und die Holzschnitzerei   erlernten.

 »Du siehst, mein Kleiner«, sagte sie, »man arbeitet hier,   weil man arbeiten muß, wenn man gesund und glücklich sein will … Abends ist   Unterricht, und ich rechne damit, nicht wahr, daß du brav bist und gut lernst   … Du selbst hast über deine Zukunft zu entscheiden, eine Zukunft, wie du sie   dir nie hast träumen lassen.«

 Eine finstere Falte hatte sich in Victors Stirn   eingegraben. Er antwortete nicht, und seine jungen Wolfsaugen warfen nur noch   die schiefen Blicke eines neidischen Räubers auf diese zur Schau gestellte   verschwenderische Pracht: er wollte alles haben, aber ohne etwas zu tun; er   wollte es erobern, sich daran ergötzen mit Klauen und Zähnen. Von Stund an   fühlte er sich dort nur noch als Empörer, als Gefangener, der von Diebstahl und   Ausbruch träumt.

 »Jetzt ist alles geregelt«, sagte Frau Caroline. »Wir   gehen nun in den Baderaum hinauf.«

 Es war üblich, daß jeder neue Zögling nach seiner   Aufnahme ein Bad nahm; die Wannen befanden sich oben neben der Krankenstation,   die aus zwei kleinen Schlafsälen bestand – der eine für die Knaben, der andere   für die Mädchen – und neben der Wäschekammer lag. In dieser wunderbaren, ganz in   lackiertem Ahorn gehaltenen Wäschekammer mit drei Reihen tiefer Schränke und auf   dieser Musterkrankenstation von makelloser Helle und Weiße, heiter und sauber   wie die Gesundheit selber, herrschten die sechs Ordensschwestern. Auch die Damen   der Aufsichtskommission verbrachten hier am Nachmittag zuweilen eine Stunde,   doch weniger um zu kontrollieren, als um dem Werk ihre aufopferungsvolle Hilfe   angedeihen zu lassen.

 Zufällig war die Gräfin Beauvilliers mit ihrer Tochter   Alice in dem Raum, der die beiden Krankenzimmer trennte. Sie brachte ihre   Tochter oft mit hierher, um sie zu zerstreuen, indem sie sie teilhaben ließ an   der Freude über das Werk der Barmherzigkeit. An diesem Tag half Alice einer der   Schwestern, Marmeladenbrote für zwei kleine Genesende zu schmieren, die schon   wieder schleckern durften.

 »Ach«, sagte die Gräfin beim Anblick Victors, den man   hatte setzen lassen, solange sein Bad bereitet wurde, »wohl ein Neuer.«

 Für gewöhnlich verhielt sie sich Frau Caroline gegenüber   förmlich und grüßte sie nur mit einem Kopfnicken, ohne je das Wort an sie zu   richten, vielleicht aus Angst, nachbarliche Beziehungen mit ihr anknüpfen zu   müssen. Aber dieser Knabe, den Frau Caroline hereinführte, der Ausdruck tätiger   Güte, mit der sie sich um ihn bemühte, rührten die Gräfin offenbar und ließen   sie aus ihrer Reserviertheit heraustreten. So plauderten sie leise   miteinander.

 »Wenn Sie wüßten, Frau Gräfin, welcher Hölle ich den   Jungen entrissen habe! Ich empfehle ihn Ihrem Wohlwollen, wie ich ihn allen   Damen und Herren hier empfohlen habe.«

 »Hat er Eltern? Kennen Sie sie?«

 »Nein, seine Mutter ist gestorben … Er hat nur noch   mich.«

 »Armer Junge! Ach, wieviel Elend gibt es doch!«

 Währenddessen ließ Victor die Brote nicht aus den Augen.   Eine wilde Begehrlichkeit lag in seinen flammenden Blicken; von der Marmelade,   die mit dem Messer aufgestrichen wurde, schweiften sie zu Alices zarten weißen   Händen, zu ihrem dünnen Hals, zu ihrer ganzen Erscheinung einer schmächtigen   Jungfrau, die sich im vergeblichen Warten auf die Heirat verzehrte. Wenn er mit   ihr allein gewesen wäre, hätte er ihr den Kopf ordentlich in den Bauch gestoßen,   daß sie an die Wand getaumelt wäre, und ihr die Brote weggenommen! Aber das   junge Mädchen hatte seine gefräßigen Blicke bemerkt und sagte, nachdem es   fragend die Nonne angesehen hatte:

 »Hast du Hunger, mein Kleiner?«

 »Ja.«

 »Und du verachtest Marmelade nicht?«

 »Nein.«

 »Dann wäre es dir recht, wenn ich dir zwei Brote   fertigmachte, die du nach dem Baden essen könntest?«

 »Ja.«

 »Viel Marmelade auf wenig Brot, nicht wahr?«

 »Ja.«

 Sie lachte und scherzte, er aber blieb ernst und bekam   den Mund nicht zu und verschlang sie und ihre leckeren Sachen mit gierigen   Augen.

 In diesem Augenblick klang Freudengeschrei, ein lauter   Spektakel vom Knabenhof herauf, wo die Vieruhrpause begönnen hatte. Die   Werkstätten leerten sich, die Zöglinge hatten eine halbe Stunde Zeit, um zu   vespern und sich die Beine zu vertreten.

 »Du siehst«, sagte Frau Caroline, die Victor an ein   Fenster geführt hatte, »wenn man arbeitet, darf man auch spielen … Du   arbeitest doch gern?«

 »Nein.«

 »Aber du spielst gern?«

 »Ja.«

 »Na schön! Wenn du spielen willst, mußt du auch arbeiten   … Das kommt alles noch, du wirst schon vernünftig sein, da bin ich ganz   sicher.«

 Er antwortete nicht. Freudige Erregung spiegelte sich in   seinem Gesicht, als er die losgelassenen, herumspringenden, schreienden Jungen   sah; und seine Blicke kehrten zu den Broten zurück, die das junge Mädchen   geschmiert und auf einen Teller gelegt hatte. Ja, allezeit Freiheit und Freude:   etwas anderes wollte er nicht! Sein Bad war fertig, man führte ihn weg.

 »Mit dem kleinen Herrn da wird es nicht einfach sein,   glaube ich«, sagte die Nonne sanft. »Ich mißtraue ihnen, wenn sie ein schiefes   Gesicht haben.«

 »Aber er ist doch nicht häßlich«, murmelte Alice, »und   man könnte ihn für achtzehn halten, wenn er einen so ansieht.«

 »Das ist wahr«, schloß Frau Caroline mit einem leichten   Schauder, »er ist sehr frühreif für sein Alter.«

 Bevor die Damen gingen, wollten sie sich noch das   Vergnügen gönnen, den kleinen Rekonvaleszentinnen zuzusehen, wie sie ihre Brote   aßen. Die eine vor allem verdiente Aufmerksamkeit, ein blondes Mädchen von zehn   Jahren, schon mit wissenden Augen, einem fraulichen Äußeren und dem frühreifen,   kränklichen Fleisch aus den Pariser Vororten. Es war die übliche Geschichte: der   Vater ein Trunkenbold, der sich von der Straße seine Geliebten mitbrachte und   mit der einen plötzlich verschwunden war; die Mutter, die sich einen anderen   Mann nahm, dann wieder einen anderen, und selber dem Alkohol verfiel; und   mittendrin die Kleine, die von all diesen Männern verprügelt wurde, wenn sie   nicht gar versuchten, sie zu vergewaltigen. Eines Morgens hatte die Mutter sie   einem Maurer, den sie am Abend zuvor mitgebracht hatte, aus den Armen reißen   müssen. Man erlaubte dieser verkommenen Mutter dennoch, ihr Kind zu besuchen,   denn sie selbst hatte flehentlich darum gebeten, man solle es ihr wegnehmen; in   ihrer Verworfenheit hatte sie sich eine glühende Mutterliebe bewahrt. Und sie   war gerade da, eine magere, gelbgesichtige, verwüstete Frau; mit tränenheißen   Lidern saß sie neben dem weißen Bett, in dem ihre Göre, sehr sauber und den   Rücken mit Kopfkissen gestützt, artig ihre Brote verzehrte.

 Sie erkannte Frau Caroline, denn sie hatte sich   hilfesuchend an Saccard gewandt.

 »Ach, Frau Caroline, jetzt ist meine arme Madeleine noch   einmal gerettet. Sie hat unser ganzes Unglück im Blut, sehen Sie, und der Arzt   hatte mir schon gesagt, daß sie nicht mehr länger leben würde, wenn sie weiter   bei uns so herumgestoßen wird … Hier dagegen hat sie Fleisch und Wein, hier   kann sie atmen und hat ihre Ruhe … Ich bitte Sie, Frau Caroline, sagen Sie   diesem guten Herrn, daß keine Stunde meines Lebens vergeht, ohne daß ich ihn   segne.«

 Schluchzen erstickte ihre Stimme, das Herz schmolz ihr   vor Dankbarkeit. Sie sprach von Saccard, denn ihn allein kannte sie, wie die   meisten Eltern, die Kinder im »Werk der Arbeit« hatten. Die Fürstin dʼOrviedo   zeigte sich nie; er dagegen hatte sich lange Zeit überall sehen lassen, hatte   das Haus bevölkert und alles Elend aus der Gosse aufgelesen, um diese   barmherzige Maschine, die auch ein wenig seine Schöpfung war, schneller arbeiten   zu sehen; im übrigen war er wie immer in Begeisterung geraten und hatte aus   eigener Tasche Hundertsousstücke an die unglücklichen Familien verteilt, deren   Kinder er rettete. So war er für alle diese Elenden der einzige und wahre liebe   Gott.

 »Nicht wahr, Frau Caroline, Sie sagen ihm, daß es   irgendwo eine arme Frau gibt, die für ihn betet … Oh, nicht daß ich fromm   wäre, ich will nicht lügen, und ich bin nie eine Heuchlerin gewesen. Nein, mit   der Kirche haben wir nichts mehr zu tun, wir denken überhaupt nicht mehr daran,   denn es brachte nichts ein, dort seine Zeit zu verlieren … Aber trotzdem gibt   es irgend etwas über uns, und wenn jemand gut gewesen ist, tut es einem wohl,   den Segen des Himmels für ihn zu erbitten.«

 Ihre Tränen nahmen kein Ende und liefen ihr über die   welken Wangen.

 »Hör mir zu, Madeleine, hör zu …«

 Das Mädchen, das in seinem schneeweißen Hemd so blaß   aussah und mit glückstrahlenden Augen genießerisch mit der Zungenspitze an der   Marmelade leckte, hob aufmerksam den Kopf, ohne sich beim Schmausen stören zu   lassen.

 »Jeden Abend, bevor du in deinem Bett einschläfst,   faltest du so die Hände und sagst: ›Lieber Gott, gib, daß Herr Saccard für seine   Güte belohnt wird, daß er lange lebt und daß er glücklich ist …‹ Hörst du,   versprichst du es mir?«

 »Ja, Mama.«

 Während der folgenden Wochen lebte Frau Caroline in   großer seelischer Verwirrung. Sie wußte nicht mehr, was sie von Saccard halten   sollte. Die Geschichte von Victors Geburt und Verwahrlosung, diese   bedauernswerte Rosalie, die auf einer Treppenstufe so brutal vergewaltigt worden   war, daß sie zeitlebens siech blieb, die unterschriebenen, aber nicht bezahlten   Wechsel, das unglückliche Kind, das ohne Vater im Dreck aufgewachsen war – diese   ganze beklagenswerte Vergangenheit drehte ihr das Herz im Leibe um. Sie schob   die Bilder dieser Vergangenheit beiseite, so wie sie auch Maxime nicht hatte zu   Indiskretionen herausfordern wollen: gewiß gab es da alte Flecken, die sie   erschrecken und ihr großen Kummer bereiten würden. Dann war da diese in Tränen   aufgelöste Frau, die ihrer kleinen Tochter die Hände faltete und sie für   denselben Mann beten ließ; es gab also auch einen Saccard, der wie ein gütiger   Gott verehrt wurde, der wirklich gut war, der tatsächlich Seelen gerettet hatte   mit dem leidenschaftlichen Tatendrang eines Geschäftemachers und der sich zur   Tugend aufschwang, wenn er eine schöne Aufgabe hatte. So kam sie zu dem   Entschluß, nicht mehr über ihn richten zu wollen; um ihr Gewissen einer klugen   Frau, die zuviel gelesen und zuviel nachgedacht hatte, zu beschwichtigen, sagte   sie sich, daß er eben wie alle Menschen seine guten und schlechten Seiten   habe.

 Indessen war bei dem Gedanken, daß sie sich ihm   hingegeben hatte, ein dumpfes Gefühl der Schande in ihr erwacht. Das machte ihr   immer noch zu schaffen, aber sie beruhigte sich, indem sie sich schwor, daß das   vorbei sei und eine solche Überlistung in einem schwachen Augenblick sich nicht   wiederholen könne. Aber nach drei Monaten, in denen sie zweimal wöchentlich   Victor besuchte, lag sie eines Abends wieder in Saccards Armen, war endgültig   die Seine und ließ ein regelrechtes Verhältnis zu. Was also ging in ihr vor? War   sie, wie die anderen, neugierig? Hatten seine früheren undurchsichtigen   Liebschaften, die sie entdecken mußte, den sinnlichen Wunsch nach Gewißheit in   ihr geweckt? Oder war nicht vielmehr das Kind zur Bindung geworden, zur   schicksalhaften Annäherung zwischen ihm, dem Vater, und ihr, der Zufalls- und   Adoptivmutter? Ja, nur das konnte die Ursache für ihre Gefühlsverirrung sein.   Daß sie unter so erschütternden Umständen für den Sohn dieses Mannes sorgen   mußte, hatte sie in ihrem großen Kummer über ihre Kinderlosigkeit offenbar   zermürbt und ihre Willenskraft gebrochen. Sooft sie ihn wiedersah, verschenkte   sie sich mehr, und der Grund für ihre Hingabe war letztlich Mütterlichkeit. Im   übrigen war sie eine Frau von klarem gesundem Menschenverstand, sie nahm die   Gegebenheiten des Lebens hin, ohne sich mit dem Versuch abzumühen, eine   Erklärung für die tausend vielschichtigen Ursachen zu finden. Die Zergliederung   von Herz und Hirn, diese verfeinerte, haarspalterische Analyse war in ihren   Augen nur eine Zerstreuung für unbeschäftigte Weltdamen, die keinen Haushalt zu   führen und kein Kind zu lieben hatten, für intellektuelle Spinnerinnen, die nach   Entschuldigungen für ihre Fehltritte suchen und mit ihrer Wissenschaft von der   Seele die Begierden des Fleisches bemänteln, die den Herzoginnen und   Kellnerinnen gemeinsam sind. Frau Caroline, die eine umfassende Bildung besaß   und die früher ihre Zeit darauf verwendet hatte, sich mit Feuereifer in der   weiten Welt umzusehen und in den Streitigkeiten der Philosophen Partei zu   ergreifen, hegte seither eine tiefe Verachtung für jene psychologischen   Spielereien, die als Ersatz für das Klavier und die Stickerei dienen sollen und   von denen sie lachend sagte, daß sie mehr Frauen erst zum Laster verführt als   davon abgehalten hätten. Deshalb hatte sie an Tagen, da sich Abgründe in ihr   auftaten, da sie ihre freie Willensentscheidung beeinträchtigt sah, lieber den   Mut, die einmal erkannte Tatsache mit Mut hinzunehmen; und sie zählte darauf,   daß die Arbeit des Lebens den Makel tilgen, das Übel heilen werde, so wie der   unablässig emporsteigende Saft den Einschnitt im Herzen der Eiche schließt und   neues Holz und neue Rinde wachsen läßt. Wenn sie jetzt Saccard gehörte, ohne es   gewollt zu haben, ohne sicher zu sein, daß sie Achtung für ihn empfand, so   tröstete sie sich über diese Verirrung hinweg, indem sie sich einredete, er sei   ihrer nicht unwürdig; sie ließ sich von seinen guten Eigenschaften eines   Tatmenschen, von seinem Siegeswillen verführen und wollte ihn für einen guten   Menschen halten, der den anderen nützlich ist. Ihr erstes Gefühl der Scham hatte   sich in dem weitverbreiteten Bedürfnis verflüchtigt, sich von seinen Fehlern   rein zu waschen, und in der Tat war nichts natürlicher und friedlicher als ihr   Verhältnis, das einfach eine Vernunftehe war; er war glücklich, sie am Abend,   wenn er nicht ausging, bei sich zu haben, und sie brachte ihm mit ihrem   lebhaften Verstand und ihrer Redlichkeit eine besänftigende Zuneigung und   beinahe mütterliche Gefühle entgegen. Für diesen hartgesottenen Freibeuter des   Pariser Pflasters, der sich in allen finanziellen Schlichen auskannte, war es   wirklich ein unverdientes Glück, eine Belohnung, gestohlen, wie alles übrige,   daß er diese wunderbare Frau besaß, die mit sechsunddreißig Jahren unter dem   Schnee ihres dichten weißen Haars so jung und so gesund war; mit dem Mut ihres   gesunden Menschenverstandes und mit ihrer so menschlichen Weisheit glaubte sie   an das Leben, so wie es ist, trotz des Schlamms, den der Strom mit sich   führt.

 Monate vergingen, und man muß sagen, Frau Caroline fand   Saccard sehr energisch und sehr umsichtig  während dieser ganzen mühseligen   Anfangszeit der Banque Universelle. Ihre Verdächtigungen hinsichtlich seiner   dunklen Geschäfte, ihre Ängste, daß er sie und ihren Bruder in eine peinliche   Situation bringen könnte, wurden sogar gänzlich zerstreut, wenn sie sah, wie er   unaufhörlich mit den Schwierigkeiten kämpfte, wie er sich von früh bis spät   abrackerte, um das gute Funktionieren dieser neuen großen Maschine zu   gewährleisten, deren Räderwerk knirschte und fast auseinanderbarst; und sie war   ihm dankbar dafür, sie bewunderte ihn. Mit der Banque Universelle ging es   tatsächlich nicht so voran, wie er gehofft hatte, denn sie hatte die heimliche   Feindschaft der Hochfinanz gegen sich: böse Gerüchte liefen um, Hindernisse   tauchten auf, blockierten das Kapital und erlaubten nicht die großen   einträglichen Versuche. Daher hatte er sich diese langsame Gangart, zu der man   ihn zwang, zur Tugend gemacht, ging nur Schritt für Schritt voran auf festem   Boden, gab Obacht auf die Morastlöcher und war zu sehr damit beschäftigt, einen   Sturz zu vermeiden, als daß er hätte wagen können, sich in die Zufälle der   Spekulation zu stürzen. Er verzehrte sich vor Ungeduld und tänzelte wie ein   Rennpferd, das zu einem leichten Trab gezügelt wird; aber nie hatte ein   Kreditinstitut einen ehrenhafteren und korrekteren Anfang genommen, und an der   Börse sprach man darüber voll Verwunderung.

 So nahte der Zeitpunkt der ersten Generalversammlung. Sie   war für den 25. April anberaumt worden. Schon am 20. traf Hamelin aus dem Orient   ein, eigens um auf ihr den Vorsitz zu führen; Saccard, der in dem allzu engen   Haus bald erstickte, hatte ihn in aller Eile zurückgerufen. Er brachte übrigens   ausgezeichnete Nachrichten mit: die Verträge für die Bildung der Allgemeinen   Gesellschaft der vereinigten Dampfschiffahrtslinien waren geschlossen, und zudem   hatte er die Konzessionen, die einer französischen Gesellschaft die Ausbeutung   der Silbererzvorkommen im Karmel sicherten, in der Tasche, ganz zu schweigen von   der Türkischen Nationalbank, zu der er in Konstantinopel den Grundstein gelegt   hatte und die eine regelrechte Zweigstelle der Banque Universelle werden sollte.   Die große Frage der Eisenbahnen in Kleinasien war noch nicht herangereift und   mußte zurückgestellt werden; außerdem sollte er schon am Tage nach der   Versammlung dorthin zurückkehren, um seine Untersuchungen fortzusetzen. Entzückt   führte Saccard mit ihm ein langes Gespräch, dem Frau Caroline beiwohnte, und er   konnte die beiden leicht überzeugen, daß die Aufstockung des Aktienkapitals eine   absolute Notwendigkeit sei, wenn man diesen Unternehmungen gewachsen sein   wollte. Die Großaktionäre, Daigremont, Huret, Sédille und Kolb, waren schon   befragt worden und hatten diese Erhöhung gebilligt, so daß der Vorschlag binnen   zwei Tagen geprüft und dem Verwaltungsrat noch am Vorabend der   Aktionärsversammlung vorgelegt werden konnte.

 Diese in aller Eile einberufene Sitzung des   Verwaltungsrates verlief feierlich, alle Administratoren hatten sich in dem   imposanten Saal eingefunden, den die Nachbarschaft der großen Bäume des Palais   Beauvilliers in grünes Licht tauchte. Für gewöhnlich fanden zwei Sitzungen im   Monat statt: jeweils um den 15. die kleine, die wichtigere, zu der nur die   eigentlichen Chefs, die Geschäftsführer, erschienen, und um den 30. die große,   die offizielle Sitzung, zu der alle kamen – die, deren Stimme zählte, und die,   deren Name zählte –, um den im voraus ausgearbeiteten Plänen zuzustimmen und   Unterschriften zu leisten. An jenem Tage traf der Marquis de Bohain mit seinem   kleinen aristokratischen Kopf als einer der ersten ein; in seiner müden   Vornehmheit brachte er die Billigung des ganzen französischen Adels zum   Ausdruck. Der Vizepräsident, der sanfte, knauserige Vicomte de Robin-Chagot,   hatte den Auftrag, den Administratoren aufzulauern, die nicht auf dem laufenden   waren; er nahm sie beiseite und übermittelte ihnen in knappen Worten die   Weisungen des Direktors, des wahren Meisters. Klarer Fall, mit einem Kopfnicken   versprachen alle zu gehorchen.

 Die Sitzung wurde eröffnet. Hamelin legte dem   Verwaltungsrat den Bericht vor, den er vor der Generalversammlung verlesen   sollte. Eine Mammutarbeit, mit der sich Saccard lange beschäftigt hatte; in zwei   Tagen hatte er den Bericht dann abgefaßt und durch die Informationen des   Ingenieurs ergänzt. Jetzt hörte er bescheiden und sehr interessiert zu, als wäre   ihm kein einziges Wort davon bekannt. Zunächst sprach der Bericht von den   Geschäften, die die Banque Universelle seit ihrer Gründung getätigt hatte:   durchweg gute Geschäfte, kurzfristige kleine Aufträge, die von hellte auf morgen   erledigt wurden, der banale Alltag der Kreditinstitute. Immerhin standen   ziemlich hohe Gewinne aus der mexikanischen Anleihe in Aussicht, die im Vormonat   nach der Abreise Kaiser Maximilians nach Mexiko71 ausgegeben worden war – eine   unsaubere Anleihe mit tollen Prämien, bei der Saccard zu seinem tödlichen   Bedauern sich aus Geldmangel nicht hatte besser gesundstoßen können. Das alles   verlief in den normalen Bahnen, aber man hatte sich über Wasser gehalten. Im   ersten Geschäftsjahr, das nur drei Monate umfaßte, vom Gründungstag am 5.   Oktober bis zum 31. Dezember, betrug der Gewinnüberschuß nur etwas mehr als   vierhunderttausend Francs; damit war es möglich gewesen, zu einem Viertel die   Gründungskosten zu decken, den Aktionären ihre fünf Prozent auszuzahlen und zehn   Prozent in den Reservefonds zu überweisen; außerdem hatten die Mitglieder des   Verwaltungsrates im voraus die zehn Prozent erhoben, die ihnen die Statuten   einräumten, und es blieb ein Betrag von ungefähr achtundsechzigtausend Francs   als Vortrag für das folgende Geschäftsjahr. Allerdings hatte es keine Dividende   gegeben. Alles war höchst mittelmäßig und gleicherweise ehrenhaft. Ähnlich stand   es mit dem Börsenkurs der Universelle-Aktien, der langsam, ganz ruhig und normal   von fünfhundert auf sechshundert Francs gestiegen war, so wie die   Wertpapierkurse einer jeden Bank, die auf sich hält; und seit zwei Monaten war   er gleichgeblieben, denn bei dem gemächlichen Tempo, wo das im Entstehen   begriffene Haus in Schlaf zu sinken schien, hatte er keinen Grund, noch mehr   anzuziehen.

 Dann ging der Bericht zur Zukunft über, und hier weitete   sich plötzlich der Horizont für eine ganze Reihe von großen Unternehmungen.   Besonderes Gewicht wurde der Allgemeinen Gesellschaft der vereinigten   Dampfschiffahrtslinien beigemessen, deren Aktien die Banque Universelle   auszugeben beabsichtigte: eine Gesellschaft mit einem Stammkapital von fünfzig   Millionen, die den gesamten Mittelmeerverkehr monopolisieren werde; die beiden   großen rivalisierenden Unternehmen, die »Phocéenne« für die Linie nach   Konstantinopel, Smyrna und Trapezunt über Piräus und die Dardanellen und die   Société Maritime für die Linie nach Alexandria über Messina und Syrien, würden   darin zu einem Kartell zusammengeschlossen, abgesehen von den kleineren   Reedereien, die sich dem Kartell anschlössen, Combarel & Co. für den Verkehr   nach Algerien und Tunesien, Henri Liotard Witwe, ebenfalls nach Algerien über   Spanien und Marokko, schließlich Gebrüder Féraud- Giraud für den Verkehr nach   Italien, Neapel und den Städten an der Adria über Civitavecchia. Man werde das   ganze Mittelmeer erobern, indem man aus diesen rivalisierenden Gesellschaften   und Reedereien, die sich gegenseitig umbrachten, eine einzige Gesellschaft   bildete. Mit Hilfe der zusammengefaßten Kapitalien werde man Schiffstypen mit   bisher unerreichter Geschwindigkeit und nie gekanntem Komfort bauen, die Linien   würden häufiger befahren, neue Anlegehäfen würden errichtet werden, man wolle   den Orient zum Vorort von Marseille machen; und welche Bedeutung werde die   Gesellschaft erst erlangen, wenn sie nach Vollendung des Suezkanals   Schiffahrtslinien nach Indien, Tongking, China und Japan wird einrichten können!   Nie habe es ein Geschäft gegeben, das weitsichtiger in der Planung und sicherer   in der Anlage gewesen sei. Auch die Türkische Nationalbank solle unterstützt   werden, über die der Bericht weitschweifige technische Einzelheiten lieferte,   die deren unerschütterliche Solidität bewiesen. Und er beendete die Darlegung   der künftigen Unternehmungen mit der Ankündigung, daß die Banque Universelle die   mit einem Stammkapital von zwanzig Millionen gegründete Französische   Silberbergwerksgesellschaft des Karmel unter ihre Schirmherrschaft nehmen werde.   Analysen von Chemikern hätten in den Erzproben einen beträchtlichen Silberanteil   ergeben. Aber mehr noch als die Wissenschaft ließ die uralte Poesie der heiligen   Stätten dieses Silber in einem wunderbaren Regen herabrieseln, ein göttliches   Blendwerk, das Saccard an das Ende eines Satzes gestellt hatte, mit dem er sehr   zufrieden war.

 Nach diesen Verheißungen einer ruhmreichen Zukunft   erkannte der Bericht auf Kapitalerhöhung. Man werde es verdoppeln, von   fünfundzwanzig auf fünfzig Millionen erhöhen. Die angewandte Emissionsmethode   war die einfachste von der Welt, damit sie allen Hirnen leicht einging: es   sollten fünfzigtausend junge Aktien geschaffen werden, die man Stück für Stück   den Inhabern der alten fünfzigtausend Aktien anbieten wollte; auf diese Weise   brauchte nicht einmal eine öffentliche Zeichnung stattzufinden. Allerdings   sollten die neuen Aktien fünfhundertzwanzig Francs kosten, eine Prämie von   zwanzig Francs pro Stück einbegriffen, was insgesamt den Betrag von einer   Million ergab, der in den Reservefonds eingehen sollte. Es sei nur recht und   billig, die Aktionäre mit dieser kleinen Steuer zu belegen, da man sie ja   begünstigte. Außerdem sei nur ein Viertel vom Aktiennennwert zuzüglich der   Prämie einzuzahlen.

 Als Hamelin zu lesen aufhörte, erhielt der Bericht   lärmende Zustimmung. Alles war vortrefflich, es gab nichts einzuwenden. Während   der ganzen Zeit, die die Lesung dauerte, hatte Daigremont, den eine eingehende   Betrachtung seiner Nägel sehr in Anspruch nahm, verschwommenen Erinnerungen   zugelächelt; der Abgeordnete Huret, in seinen Sessel zurückgelehnt, die Augen   geschlossen und halb eingeschlummert, wähnte sich in der Kammer, während Kolb,   der Bankier, ruhig und ungeniert eine lange Berechnung auf den Zetteln   anstellte, die er wie jedes Mitglied des Verwaltungsrates vor sich liegen hatte.   Der immer ängstliche und mißtrauische Sédille indessen wollte eine Frage   stellen: Was sollte aus den Aktien jener Aktionäre werden, die von ihrem   Bezugsrecht keinen Gebrauch zu machen wünschten? Würde die Gesellschaft sie auf   eigene Rechnung behalten, was nicht erlaubt war, weil die gesetzlich   vorgeschriebene Anmeldung beim Notar nur stattfinden konnte, wenn das Kapital   voll gezeichnet war? Und wenn sie diese Aktien abstieß, bei wem und wie wollte   man sie unterbringen? Aber der Marquis de Bohain, der Saccards Ungeduld sah,   unterbrach den Seidenfabrikanten schon bei den ersten Worten und sagte mit   großer Vornehmheit, der Verwaltungsrat stelle diese Einzelheiten seinem   Präsidenten und dem Direktor anheim, die beide dafür kompetent und so   zuverlässig seien. Dann gab es nur noch ein gegenseitiges Sichbeglückwünschen,   und die Sitzung wurde unter allgemeiner strahlender Zufriedenheit   aufgehoben.

 Am nächsten Tag gab die Generalversammlung Gelegenheit zu   wahrhaft rührenden Kundgebungen. Sie wurde noch in dem Saal in der Rue Blanche   abgehalten, wo ein Veranstalter öffentlicher Bälle Bankrott gemacht hatte; schon   vor dem Eintreffen des Präsidenten war der Saal gefüllt, und es liefen die   schönsten Gerüchte um, eines vor allem flüsterte man einander ins Ohr: heftig   attackiert von der wachsenden Opposition, sei Rougon, der Minister, der Bruder   des Direktors, geneigt, die Banque Universelle zu begünstigen, wenn die Zeitung   der Gesellschaft, »LʼEspérance«, ein ehemals katholisches Blatt, die Regierung   verteidige. Ein Abgeordneter der Linken hatte den schrecklichen Ruf ausgestoßen:   »Der 2. Dezember72 ist ein Verbrechen!« Und wie ein Erwachen des öffentlichen   Gewissens hatte dieser Ruf in ganz Frankreich Widerhall gefunden. Es war nötig,   mit großen Taten zu antworten, die nahe bevorstehende Weltausstellung würde den   Umsatz verzehnfachen, in Mexiko und anderweitig war man dabei, große Gewinne zu   erzielen, jetzt, da das Kaiserreich auf seinem Höhepunkt angelangt war und   Triumphe feierte. In einer kleinen Gruppe von Aktionären, die von Jantrou und   Sabatani abgerichtet wurden, lachte man ausgiebig über einen anderen   Abgeordneten, der bei der Diskussion über die Armee den außergewöhnlichen   Einfall hatte, vorzuschlagen, man solle in Frankreich das preußische   Rekrutierungssystem einführen. Die Kammer hatte sich darüber lustig gemacht: wie   mußte doch die Angst vor Preußen manche Köpfe verwirrt haben nach der dänischen   Affäre73 und unter dem Eindruck des dumpfen Grolls74, den Italien seit Solferino   gegen uns hegte! Aber der Lärm der privaten Gespräche, das laute Gemurmel im   Saal verstummte schlagartig, als Hamelin und der Vorstand erschienen.   Bescheidener noch als im Verwaltungsrat, trat Saccard in den Hintergrund und   tauchte in der Menge unter; er begnügte sich, das Zeichen zum Beifall zu geben   und damit den Bericht gutzuheißen, in dem der Versammlung die von den Revisoren,   Lavignière und Rousseau, geprüfte und für richtig befundene Abrechnung für das   erste Geschäftsjahr unterbreitet und in dem ihr vorgeschlagen wurde, das Kapital   zu verdoppeln. Nur die Generalversammlung war berechtigt, diese Erhöhung zu   genehmigen, und sie tat es mit Begeisterung; völlig berauscht von den Millionen   der Allgemeinen Gesellschaft der vereinigten Dampfschiffahrtslinien und der   Türkischen Nationalbank, anerkannte sie die Notwendigkeit, das Stammkapital mit   der Bedeutung in Einklang zu bringen, die die Banque Universelle gewinnen   sollte. Die Kunde von den Silberminen des Karmel wurde mit einem   gottesfürchtigen Beben aufgenommen. Und als die Aktionäre auseinandergingen,   nachdem sie dem Präsidenten, dem Direktor und den Administratoren Dank gezollt   hatten, träumten alle vom Karmel, von jenem wunderbaren Silberregen, der in   einem Glorienschein von den heiligen Stätten herniederfiel.

 Zwei Tage danach gingen Hamelin und Saccard, diesmal in   Begleitung des Vizepräsidenten, des Vicomte de Robin-Chagot, wieder in die Rue   Saint- Anne zu Maître Lelorrain, um die Kapitalerhöhung anzumelden, die sie als   voll gezeichnet angaben. In Wahrheit wurden ungefähr dreitausend Aktien von den   alten Aktionären, denen sie rechtens zustanden, nicht angenommen und blieben in   den Händen der Gesellschaft, die diese Aktien durch eine fingierte Buchung   wiederum auf das Konto Sabatani übertrug: die alte Unregelmäßigkeit, nur   schlimmer; das System bestand darin, in den Kassen der Banque Universelle eine   bestimmte Menge der eigenen Papiere verschwinden zu lassen, eine Art   Kampfreserve, die ihr erlauben würde, notfalls zu spekulieren und sich mitten in   die Börsenschlacht zu stürzen, um die Kurse zu halten, wenn es zu einer   Koalition von Baissiers kommen sollte.

  Hamelin mißbilligte zwar diese ungesetzliche Taktik,   verließ sich aber bei den Finanzoperationen am Ende völlig auf Saccard; es kam   über dieses Thema zwischen ihnen und Frau Caroline zu einer Aussprache, aber nur   wegen der fünfhundert Aktien, die er ihnen bei der ersten Emission aufgedrängt   und die sich bei der zweiten natürlich verdoppelt hatten: tausend Aktien   insgesamt, was bei der Einzahlung eines Viertels und der Prämie   hundertfünfunddreißigtausend Francs ergab. Die Geschwister wollten diese Summe   unbedingt einzahlen, denn von einer Tante, die zehn Tage nach ihrem einzigen   Sohn gestorben war – beide hatte das gleiche Fieber hinweggerafft –, war ihnen   eine unverhoffte Erbschaft von etwa dreihunderttausend Francs zugefallen.   Saccard ließ sie gewähren, ohne sich über die Art und Weise auszusprechen, wie   er seine eigenen Aktien voll bezahlen wollte.

 »Ach, diese Erbschaft«, sagte Frau Caroline lachend, »da   haben wir das erstemal in unserem Leben Glück gehabt … Ich glaube wohl, daß   Sie uns Glück bringen. Mein Bruder mit seinen dreißigtausend Francs Gehalt,   seine ansehnliche Auslösung und all dieses Gold, das auf uns herabregnet, weil   wir es offenbar nicht mehr brauchen … Jetzt sind wir reich.«

 Sie schaute Saccard mit von Herzen kommender Dankbarkeit   an, sie war jetzt besiegt und vertraute auf ihn; mit jedem Tag verlor sie durch   die wachsende Zuneigung, die er in ihr erweckte, an Scharfblick. Dann ließ sie   sich trotzdem von ihrer heiteren Offenheit hinreißen und fuhr fort:

 »Trotzdem, wenn ich dies Geld verdient hätte, würde ich   es bestimmt nicht in Ihren Geschäften aufs Spiel setzen … Aber eine Tante, die   wir kaum gekannt haben, Geld, an das wir nie gedacht hatten, mit einem Wort: auf   der Erde gefundenes Geld, das mir nicht einmal ganz ehrlich erworben scheint und   dessen ich mich ein wenig schäme … Sie verstehen, es liegt mir nicht am   Herzen, ich will es gern verlieren.«

 »Eben deshalb«, scherzte Saccard nun seinerseits, »wird   es mehr werden und Ihnen Millionen einbringen. Nichts bringt soviel Gewinn wie   gestohlenes Geld … In acht Tagen werden Sie sehen, wie die Aktien   steigen!«

 Und in der Tat erlebte Hamelin, der seine Abreise hatte   verschieben müssen, zu seiner Überraschung ein schnelles Anziehen der   Universelle-Aktien. Bei der Liquidation Ende Mai war der Kurs auf über   siebenhundert Francs gestiegen. Das war das übliche Ergebnis, das nach jeder   Kapitalerhöhung eintrat: der klassische Coup, die Art und Weise, den Erfolg   herbeizupeitschen, bei jeder neuen Emission die Kurse in Galopp zu bringen. Aber   auch die tatsächliche Bedeutung der Unternehmungen, die die Firma fördern   wollte, spielte dabei eine Rolle; überall in Paris klebten große gelbe Plakate,   die den nahe bevorstehenden Abbau der Silbererzvorkommen des Karmel ankündigten   und die Gemüter vollends verwirrten, sie in einen beginnenden Rausch stürzten   und jene Leidenschaft entzündeten, die noch anwachsen und jede Vernunft   hinwegraffen sollte. Der Boden war bereitet, der aus gärenden Trümmern   entstandene, von wilden Begierden erhitzte Boden des Kaiserreiches war   außerordentlich günstig für eine jener verrückten Spekulationswellen, die sich   alle zehn bis fünfzehn Jahre in der Börse stauen, diese vergiften und hinter   sich nur Blut und Ruinen zurücklassen. Schon schossen wurmstichige   Gesellschaften wie Pilze aus der Erde, die Großunternehmen drängten zu   Finanzabenteuern, mitten in der lärmenden Prosperität des Kaiserreiches kam ein   heftiges Spekulationsfieber zum Ausbruch, ein Eklat des Vergnügens und des   Luxus, und die bevorstehende Weltausstellung versprach der glanzvolle   Schlußpunkt zu werden, die verlogene Apotheose einer Zauberposse. Und in dem   Taumel, der die Menge erfaßte, im Geschiebe und Gedränge der Jagd nach den guten   Geschäften, die sich auf der Straße anboten, kam die Banque Universelle endlich   in Gang wie eine mächtige Maschine, dazu bestimmt, alles verrückt zu machen,   alles zu zermahlen, von ungestümen Händen unmäßig angeheizt bis zur   Explosion.

 Als ihr Bruder in den Orient zurückgereist war, sah sich   Frau Caroline wieder allein mit Saccard, und sie nahmen ihr trautes, beinahe   eheliches Zusammenleben wieder auf. Sie beharrte darauf, sich um seinen Haushalt   zu kümmern und ihm als treue Hausdame zu Einsparungen zu verhelfen, obwohl sich   beider Vermögenslage geändert hatte. Und ihre lächelnde Ruhe, ihre stets   gleichbleibende Stimmung war nur getrübt durch die Gewissensfrage, was aus   Victor werden solle, durch ihre Unschlüssigkeit, ob sie dem Vater die Existenz   seines Sohnes noch länger verheimlichen dürfe. Man war mit Victor im »Werk der   Arbeit«, wo er nur Unheil anrichtete, sehr unzufrieden. Die sechs Probemonate   waren verstrichen; sollte sie das kleine Monstrum vorführen, bevor sie es von   seinen Lastern gereinigt hatte? Zuweilen litt sie richtig darunter.

 Eines Abends war es so weit, daß sie sprechen wollte.   Saccard, den die knausrige Einrichtung der Banque Universelle zur Verzweiflung   brachte, hatte den Verwaltungsrat bewogen, das Erdgeschoß des Nachbarhauses zu   mieten, um die Büroräume zu vergrößern, bis er den Vorschlag wagen konnte, das   prachtvolle Palais seiner Träume zu bauen. Erneut ließ er Verbindungstüren   durchbrechen, Zwischenwände niederreißen, weitere Schalter aufstellen. Und als   Frau Caroline vom Boulevard Bineau zurückkehrte, verzweifelt über Victors   Schandtat, der einem Kameraden beinahe das Ohr abgebissen hatte, bat sie   Saccard, mit ihr in die Wohnung hinaufzugehen.

 »Mein Freund, ich habe Ihnen etwas zu sagen.«

 Als sie aber nach oben kamen und sie ihn so vor sich sah,   wie er die eine Schulter voll Gips hatte und ganz entzückt war über einen neuen   Vergrößerungsplan, den er sich gerade ausgedacht hatte, nämlich auch den Hof des   Nachbarhauses zu überglasen, fand sie nicht den Mut, ihn mit ihrem erbärmlichen   Geheimnis aufzuregen. Nein, sie würde noch warten, der abscheuliche Taugenichts   mußte sich doch einmal bessern. Gegen fremden Kummer war sie machtlos.

 »Ach, lieber Freund, es war wegen dieses Hofes. Ich hatte   gerade denselben Gedanken wie Sie.«


Sechstes Kapitel

Die Redaktion der »Espérance«, der in Bedrängnis geratenen   katholischen Zeitung, die Saccard auf Jantrous Anraten gekauft hatte, um sie für   den Start der Banque Universelle arbeiten zu lassen, befand sich in der Rue   Saint-Joseph in einem dunklen und feuchten alten Haus, wo sie das erste   Stockwerk des Hofgebäudes einnahm. Vom Vorzimmer ging ein Korridor ab, in dem   ewig die Gasbeleuchtung brannte; links war das Arbeitszimmer Jantrous, des   Direktors, dann ein Zimmer, das sich Saccard vorbehalten hatte, während rechts   auf den Sitzungsraum der Redaktion das Arbeitszimmer des Sekretärs und die Büros   der verschiedenen Ressorts folgten. Auf der anderen Seite des Treppenabsatzes   waren die Verwaltung und die Kasse untergebracht, die ein kleiner Gang, der   hinter der Treppe vorbeiführte, mit der Redaktion verband.

 An jenem Tag schrieb Jordan im Redaktionszimmer, wo er   sich zeitig eingefunden hatte, um nicht gestört zu werden, einen Lokalbericht zu   Ende, als es vier Uhr schlug; er ging hinaus zu Dejoie, dem Bürodiener, der   trotz des strahlenden Junitages draußen bei weit aufgedrehter Gasflamme saß und   begierig die soeben eingetroffenen Börsennachrichten las, von denen er als   erster Kenntnis nahm.

 »Sagen Sie, Dejoie, ist nicht vorhin Herr Jantrou   gekommen?«

 »Ja, Herr Jordan.«

 Der junge Mann zögerte, ein kurzes Unbehagen hielt ihn   einige Sekunden zurück. In den schwierigen Anfang seiner glücklichen Ehe waren   alte Schulden hereingeschneit; obwohl er Glück gehabt und diese Zeitung gefunden   hatte, die Artikel von ihm brachte, war er in gräßlicher Verlegenheit, zumal   sein Gehalt gepfändet wurde und er an diesem Tag einen neuen Wechsel zu bezahlen   hatte, wollte er nicht seine paar Möbel versteigert sehen. Schon zweimal hatte   er den Direktor, der sich hinter dem ihm übergebenen Pfändungsbefehl   verschanzte, vergeblich um einen Vorschuß gebeten.

 Dennoch faßte er sich ein Herz und näherte sich der Tür,   als der Bürodiener sagte:

 »Herr Jantrou ist aber nicht allein.«

 »Ach, wer ist denn bei ihm?«

 »Er ist mit Herrn Saccard gekommen, und Herr Saccard hat   mir ausdrücklich aufgetragen, nur Herrn Huret vorzulassen, den er erwartet.«

 Jordan atmete auf, durch diese Frist erleichtert, denn es   war ihm so peinlich, um Geld zu betteln.

 »Gut, dann schreibe ich noch meinen Artikel fertig. Sagen   Sie mir Bescheid, wenn der Direktor frei ist.«

 Aber als er gehen wollte, hielt ihn Dejoie mit lautem   Jubelschrei zurück.

 »Wissen Sie schon, daß die Universelle-Aktien auf   siebenhundertfünfzig stehen?«

 Mit einer Gebärde gab der junge Mann zu verstehen, daß   ihn das kaltlasse, und ging wieder in das Redaktionszimmer.

 Fast täglich kam Saccard nach der Börse in die Redaktion   herauf; oft hatte er auch Verabredungen in dem Zimmer, das er sich vorbehalten   hatte, und verhandelte hier über besondere, geheimnisvolle Geschäfte. Jantrou,   offiziell nur der Direktor der »Espérance«, für die er politische Artikel in   gepflegtem und blumigem Akademikerstil schrieb, den selbst seine Gegner als   »reinsten Attizismus« anerkannten, war übrigens sein Geheimagent, ein   willfähriger Handlanger bei heiklen Aufträgen. Unter anderem hatte er eine   großangelegte Werbung für die Banque Universelle aufgezogen. Von den unzähligen   kleinen Finanzblättchen hatte er ein Dutzend ausgewählt und gekauft. Die besten   gehörten zwielichtigen Bankhäusern, deren Taktik ganz einfach darin bestand, sie   herauszugeben und für zwei oder drei Francs im Jahr zuzustellen, ein Betrag, der   nicht einmal die Postgebühren deckte; dafür hielten sie sich auf der anderen   Seite schadlos und schacherten mit dem Geld und den Aktien der Kunden, die ihnen   die Zeitung zuführte. Unter dem Vorwand, die Börsenkurse, die gezogenen Nummern   der Lotterieanleihe und alle den kleinen Rentiers nützlichen technischen   Hinweise zu veröffentlichen, wurde in Form von Empfehlungen und Ratschlägen   allmählich Werbung eingeschoben; anfangs bescheiden und zurückhaltend, wurde den   leichtgläubigen Lesern bald ohne Maß und mit unbekümmerter Schamlosigkeit der   Ruin eingeflüstert. Aus dem Haufen der zwei- oder dreihundert Publikationen, die   auf diese Weise in Paris und Frankreich Unheil stifteten, hatte Jantrou mit   seinem Spürsinn jene ausgewählt, die noch nicht allzusehr gelogen hatten und   deshalb nicht allzu verrufen waren. Aber das dicke Geschäft, das er im Schilde   führte, bestand darin, eines dieser Blätter aufzukaufen, das schon zwölf Jahre   unbedingter Rechtschaffenheit hinter sich hatte, »La Cote Financière«; nur   drohte eine solche Rechtschaffenheit sehr teuer zu werden, und so wollte er   warten, bis die Banque Universelle reicher war und in einer Situation, wo ein   letzter Trompetenstoß das betäubende Siegesgeläut auslöst. Seine Bemühungen   waren zudem nicht darauf beschränkt, ein gehorsames Bataillon dieser speziellen   Finanzblätter zu formieren, die in jeder Ausgabe die Vorzüglichkeit der   Saccardschen Geschäfte priesen; er schloß auch Pauschalverträge mit den großen   politischen und literarischen Zeitungen, in denen er gegen ein bestimmtes   Zeilenhonorar eine Flut von freundlichen Notizen und lobenden Artikeln   erscheinen ließ, und versicherte sich ihrer Unterstützung durch Gratisaktien bei   neuen Emissionen. Hinzu kam natürlich die Kampagne, die Tag für Tag unter seinem   Befehl in »LʼEspérance« geführt wurde, keineswegs unverhohlene, plumpe   Beifallsbekundungen, sondern Erläuterungen und sogar Diskussionen: eine langsame   Art, sich des Publikums zu bemächtigen und es kunstgerecht zu erwürgen.

 An jenem Tage wollte Saccard über die Zeitung reden, als   er sich mit Jantrou zurückzog. Er hatte in der Morgenausgabe einen Artikel von   Huret gelesen, der eine am Vortag in der Kammer gehaltene Rede Rougons so maßlos   lobte, daß er in heftigen Zorn geraten war und nun den Abgeordneten erwartete,   um sich mit ihm darüber auszusprechen. Bildete man sich etwa ein, daß er im   Solde seines Bruders stand? Bezahlte er ihn dafür, daß er die Linie der Zeitung   durch eine vorbehaltlose Billigung der geringsten Handlungen des Ministers   kompromittieren ließ? Als Jantrou ihn von der Linie der Zeitung sprechen hörte,   lächelte er still. Im übrigen betrachtete er seine Fingernägel und hörte sehr   ruhig zu, da ja das Gewitter nicht über seinem Haupt loszubrechen drohte. Mit   dem Zynismus des enttäuschten Literaten hegte er tiefste Verachtung für die   Literatur, für die Eins und die Zwei, wie er sagte, um die Seiten der Zeitung zu   bezeichnen, wo die Artikel erschienen, auch seine eigenen; er kam erst bei den   Anzeigen in Wallung. Er war jetzt funkelnagelneu eingekleidet. In einen   eleganten Gehrock gezwängt, hatte er im Knopfloch eine in leuchtenden Farben   prangende Schleife stecken; im Sommer trug er einen hellen leichten Mantel über   dem Arm, im Winter hüllte er sich in einen Pelz zu hundert Louisdor; vor allem   war er auf seine Kopfbedeckung bedacht, tadellose, spiegelblanke Zylinder. Bei   alledem hatte seine Eleganz Löcher, irgendwie verbarg sich darunter noch eine   Unsauberkeit, der alte Schmutz des verkommenen Professors, den es vom Gymnasium   in Bordeaux an die Pariser Börse verschlagen hatte und an dessen Haut noch der   ekelhafte Dreck klebte, den er zehn Jahre lang aufgesammelt hatte. Außerdem war   er trotz der anmaßenden Sicherheit, die ihm sein neuer Reichtum verlieh, noch   immer kriecherisch und unterwürfig, hielt sich zurück und hatte wie früher   plötzlich Angst vor irgendeinem Tritt in den Hintern. Er verdiente im Jahr   hunderttausend Francs und verbrauchte das Doppelte, niemand wußte wie, denn er   prahlte mit keiner Geliebten, offenbar quälte ihn irgendein gemeines Laster, die   heimliche Ursache dafür, daß man ihn von der Universität gejagt hatte. Hinzu kam   der Alkohol, der ihn seit seinen Elendstagen allmählich zugrunde richtete, der   das Werk, das in den verrufenen Cafés von einst begonnen hatte, in dem   luxuriösen Klub von heute fortsetzte, ihm die letzten Haare abmähte und seinen   Schädel und sein Gesicht bleifarben werden ließ, so daß die einzige Zierde sein   fächerförmiger schwarzer Bart blieb, der Bart eines gutaussehenden Mannes, der   noch zu blenden vermag. Er hatte Saccard, der erneut von der Linie der Zeitung   sprach, mit einer Gebärde unterbrochen, mit der gelangweilten Miene eines   Mannes, der seine Zeit nicht mit unnützem Pathos verschwenden, sondern über   ernsthafte Dinge mit ihm reden wollte, da ja Huret auf sich warten ließ.

 Seit einiger Zeit machte sich Jantrou neue Gedanken über   die Werbung. Er dachte zunächst daran, eine Broschüre von etwa zwanzig Seiten   über die von der Banque Universelle geförderten großen Unternehmungen zu   schreiben, in einem zwanglosen Stil und spannend wie ein kleiner Roman. Mit   dieser Broschüre wollte er die Provinz überschwemmen, sie sollte in den   entlegensten Landstrichen unentgeltlich verteilt werden. Dann plante er die   Gründung einer Agentur, die einen Börsenbericht abfassen und vervielfältigen   sollte, um ihn an rund hundert der besten Zeitungen in den Departements zu   schicken: sie würden diesen Bericht gratis oder zu einem lächerlichen Preis   erhalten, so daß man bald eine starke Waffe in der Hand hätte, eine Macht, mit   der alle konkurrierenden Bankhäuser zu rechnen gezwungen wären. Da er Saccard   kannte, flüsterte er ihm seine Gedanken auf eine Weise ein, daß dieser sie   aufgriff, zu seinen eigenen machte und derart erweiterte, daß er wirklich etwas   anderes daraus machte. Die Minuten gingen dahin, beide waren jetzt dabei, die   Verwendung der Gelder aus dem Werbefonds für das Quartal festzulegen, welche   Zuschüsse den großen Zeitungen zu zahlen waren, wie hoch man das Schweigen des   schrecklichen Bulletinredakteurs eines Konkurrenzunternehmens erkaufen sollte,   welcher Anteil bei der Versteigerung der vierten Seite eines sehr alten, sehr   angesehenen Blattes zu übernehmen war. Und diese Verschwendungssucht, mit der   sie das viele Geld zu Reklamezwecken in alle vier Himmelsrichtungen warfen,   machte vor allem ihre ungeheure Verachtung für das Publikum sichtbar, die   Geringschätzung, mit der sie als kluge Geschäftsleute auf die finstere   Unwissenheit der Masse herabblickten, die alle Märchen bereitwillig glaubt und   von den verwickelten Börsenoperationen so wenig versteht, daß die schamlosesten   Werbemanöver den kleinen Mann auf der Straße verlockten und die Millionen regnen   ließen.

 Als Jordan noch fünfzig Zeilen suchte, um auf seine zwei   Spalten zu kommen, wurde er von Dejoie gestört, der nach ihm rief.

 »Ach«, sagte er, »ist Herr Jantrou jetzt allein?«

 »Nein, Herr Jordan, noch nicht … Ihre Frau Gemahlin ist   aber da und fragt nach Ihnen.«

 Sehr beunruhigt stürzte Jordan hinaus. Seit einigen   Monaten, seitdem die Méchain endlich herausbekommen hatte, daß er unter seinem   Namen in »LʼEspérance« schrieb, wurde er von Busch wegen der sechs Wechsel zu   fünfzig Francs gehetzt, die er einst einem Schneider ausgestellt hatte. Den   Betrag von dreihundert Francs, den die Wechsel ausmachten, hätte er noch   bezahlt; aber was ihn erbitterte, waren die riesigen Unkosten, diese Summe von   insgesamt siebenhundertdreißig Francs und fünfzehn Centimes, auf die die Schuld   angestiegen war. Immerhin war er auf einen Vergleich eingegangen und hatte sich   verpflichtet, hundert Francs im Monat abzuzahlen; und weil er das nicht konnte,   weil sein junger Hausstand dringendere Ausgaben hatte, stiegen die Kosten von   Monat zu Monat, die Sorgen fingen von neuem an und wurden unerträglich. Im   Augenblick war er wieder einmal am Ende.

 »Was ist denn los?« fragte er seine Frau, die im   Vorzimmer stand.

 Doch sie hatte keine Zeit zu antworten, die Tür zum   Zimmer des Direktors wurde plötzlich aufgerissen, Saccard erschien auf der   Schwelle und rief:

 »Jetzt langtʼs mir aber, Dejoie! Wo bleibt denn Herr   Huret?«

 Verdutzt stotterte der Bürodiener:

 »Ja doch, gnädiger Herr, er ist noch nicht da, und ich   kann ihn auch nicht schneller herbeischaffen.«

 Fluchend machte Saccard die Tür wieder zu, und Jordan,   der seine Frau in ein Nebenzimmer geführt hatte, konnte sie in Ruhe   ausfragen.

 »Was ist denn los, Liebste?«

 Die sonst so fröhliche, so tapfere Marcelle, diese   kleine, rundliche, brünette Person, die mit ihrem klaren Gesicht, mit ihren   lachenden Augen und dem gesunden Mund selbst in schweren Stunden glücklich zu   sein schien, hatte völlig die Fassung verloren.

 »Oh, Paul, wenn du wüßtest, da ist ein Mann gekommen, oh,   ein schrecklicher, ein abscheulicher Mann, er stank und hatte wohl auch   getrunken … Er hat gesagt, nun sei Schluß und morgen würden unsere Möbel   versteigert … Und er hatte einen Zettel, den er unbedingt anschlagen wollte,   unten an der Tür …«

 »Aber das ist ja unmöglich!« schrie Jordan. »Ich habe   nichts zugeschickt bekommen, da sind doch noch andere Formalitäten zu   beachten.«

 »Ach, du kennst dich darin noch weniger aus als ich. Wenn   so ein Papier kommt, liest du es nicht einmal durch … Damit er wenigstens   nicht den Zettel an die Tür klebte, habe ich ihm zwei Francs gegeben und bin   hergekommen, um dich gleich zu benachrichtigen.«

 Sie waren ganz verzweifelt. Ihre armselige kleine Wohnung   in der Avenue de Clichy, diese paar mit blauem Rips bezogenen Mahagonimöbel, die   sie so mühselig in monatlichen Raten abgezahlt hatten – sie waren so stolz   darauf, obwohl sie manchmal spotteten, weil sie ihnen scheußlich bürgerlich   vorkamen! Sie liebten diese Wohnung, weil sie zu ihrem Glück gehörte seit der   Hochzeitsnacht in diesen beiden engen, sonnigen Zimmern, wo man so einen weiten   Blick hatte bis zum Mont-Valérien. Er hatte so viele Nägel eingeschlagen, und   sie hatte sich soviel Mühe gegeben, den billigen Baumwollstoff gefällig zu   drapieren, um der Wohnung ein geschmackvolles Aussehen zu verleihen! War es denn   möglich, daß man das alles versteigern wollte, daß sie aus diesem hübschen   Winkel vertrieben werden sollten, in dem ihnen sogar das Elend köstlich   erschien?

 »Hör zu«, sagte er, »ich wollte ohnehin um einen Vorschuß   bitten, ich will tun, was ich kann, aber ich habe nicht viel Hoffnung.«

 Nun vertraute sie ihm zögernd ihren Einfall an.

 »Weißt du, ich hab daran gedacht … Oh, ich tuʼs   natürlich nicht ohne dein Einverständnis, deshalb bin ich ja gekommen, um mit   dir darüber zu reden … Aber ich möchte mich an meine Eltern wenden.«

 Er lehnte rundweg ab.

 »Nein, auf keinen Fall, niemals! Du weißt, daß ich ihnen   nichts schulden will.«

 Die Maugendres waren zwar sehr anständig, aber er konnte   ihnen nicht vergessen, daß sie sich damals nach dem Selbstmord seines Vaters,   der sein Vermögen verloren hatte, auf einmal so kühl verhalten, nur auf den   ausdrücklichen Wunsch ihrer Tochter hin in die seit langem geplante Heirat   eingewilligt und verletzende Vorsichtsmaßregeln gegen ihn getroffen hatten; zum   Beispiel die, nicht einen Sou herauszurücken, da sie überzeugt waren, daß so ein   Zeitungsschreiber alles durchbringen würde. Später sollte ihre Tochter erben.   Und beide, sie wie er, hatten seither ihren Stolz darein gesetzt, lieber zu   verhungern, als die Eltern um etwas zu bitten, abgesehen von der Mahlzeit, die   sie einmal in der Woche, am Sonntagabend, bei ihnen einnahmen.

 »Glaub mir«, fuhr sie fort, »unsere Zurückhaltung ist   lächerlich. Ich bin doch ihr einziges Kind, und eines Tages muß mir sowieso   alles zufallen! Mein Vater sagt jedem, der es hören will, daß er mit seinem   Zeltplanenhandel in La Villette fünfzehntausend Francs Jahreszinsen verdient   hat, und außerdem ist da noch ihre kleine Villa mit dem schönen Garten, wo sie   sich zur Ruhe gesetzt haben … Es ist dumm, wenn wir uns so abplacken, wo sie   sich so gut stehen. Im Grunde sind sie nie bösartig gewesen. Ich gehe hin zu   ihnen, sage ich dir.«

 Sie lächelte tapfer und setzte eine entschlossene Miene   auf, ganz von dem Wunsch beseelt, ihren lieben Mann glücklich zu machen, der   soviel arbeitete, aber bei der Kritik und beim Publikum bisher nur   Gleichgültigkeit und ein paar Ohrfeigen geerntet hatte. Ach, sie hätte Geld wie   Heu haben wollen, um es ihm darzubringen, und er wäre schön dumm gewesen, den   Empfindsamen zu spielen, da sie ihn doch liebte und ihm alles verdankte. Das war ihr Märchen vom Aschenbrödel: mit ihren kleinen Händen wollte sie die   Schätze ihrer königlichen Familie ihrem verarmten Prinzen zu Füßen legen, um ihm   auf seinem Weg zum Ruhm und zur Eroberung der Welt zu helfen.

 »Sieh mal«, sagte sie heiter und küßte ihn, »ich muß dir   doch zu irgend etwas nütze sein, du kannst doch nicht die ganze Mühe allein   haben.«

 Er gab nach, und sie einigten sich, daß Marcelle auf der   Stelle nach Batignolles in die Rue Legendre gehen sollte, wo ihre Eltern   wohnten, und daß sie mit dem Geld hierher zurückkommen würde, damit er noch am   selben Abend versuchen konnte zu bezahlen. Als er sie auf den Treppenabsatz   hinausbegleitete, so aufgeregt, als begäbe sie sich in eine große Gefahr, mußten   sie beiseite treten und Huret vorbeilassen, der endlich kam. Und während Jordan   in das Redaktionszimmer zurückging, um seinen Lokalbericht zu beenden, vernahm   er aus Jantrous Arbeitszimmer den Lärm von lauten Stimmen.

 Saccard, derzeit ein mächtiger Mann und wieder zum Herrn   geworden, verlangte Gehorsam, weil er wußte, daß er sie alle in der Hand hatte   durch die Hoffnung auf Gewinn und die Angst vor Verlust bei dem   Riesenglücksspiel, das er mit ihnen spielte.

 »Ach, da sind Sie ja«, rief er, als er Huret erblickte.   »Haben Sie sich in der Kammer verspätet, weil Sie dem großen Mann Ihren Artikel   eingerahmt darbringen wollten? Ich habe die Nase voll, wissen Sie, von den   Weihrauchschwaden, mit denen Sie ihn einhüllen, und ich habe auf Sie gewartet,   um Ihnen zu sagen, daß damit Schluß ist, daß Sie uns in Zukunft etwas anderes   liefern müssen.«

 Verdutzt schaute Huret auf Jantrou. Aber dieser strich   sich mit den Fingern durch den Bart und blickte ins Leere, denn er war fest   entschlossen, jedwedem Ärgernis aus dem Weg zu gehen und Huret nicht zu Hilfe zu   kommen.

 »Wieso etwas anderes?« fragte schließlich der   Abgeordnete. »Ich liefere Ihnen doch, was Sie von mir verlangt haben! Als Sie   ›LʼEspérance‹ übernommen haben, dieses ausgesprochen katholische und königstreue   Blatt, das gegen Rougon so hart zu Felde zog, da haben Sie mich gebeten, eine   lobende Artikelserie zu schreiben, um Ihrem Bruder zu beweisen, daß Sie ihm   nicht feindlich gesinnt sind, und um so die neue Linie der Zeitung   anzudeuten.«

 »Die Linie der Zeitung, genau das ist es ja«, versetzte   Saccard noch heftiger. »Sie kompromittieren die Linie der Zeitung, das mache ich   Ihnen zum Vorwurf … Glauben Sie etwa, daß ich mich meinem Bruder völlig   ausliefern will? Gewiß, ich habe mit meiner dankbaren Bewunderung und Zuneigung   für den Kaiser nie hinter dem Berg gehalten, ich vergesse nicht, was wir alle   ihm zu verdanken haben, was besonders ich ihm verdanke. Aber wer auf die   begangenen Fehler hinweist, greift doch nicht das Kaiserreich an, sondern tut im   Gegenteil seine Pflicht als treuer Untertan … Da ist sie, die Linie der   Zeitung: Ergebenheit gegenüber der Dynastie, aber völlige Unabhängigkeit   gegenüber den Ministern, den ehrgeizigen Persönlichkeiten, die sich in ihrer   Geschäftigkeit nur um die Gunst der Tuilerien streiten!«

 Und er unterzog die politische Lage einer Prüfung, um zu   beweisen, daß der Kaiser schlecht beraten sei. Er klagte Rougon an, daß er nicht   mehr seine autoritäre Tatkraft, seinen einstigen Glauben an die absolute Macht   besitze, daß er mit den liberalen Gedanken paktiere, einzig und allein zu dem   Zweck, seinen Ministersessel zu behalten. Er schlug sich mit der Faust an die   Brust und nannte sich einen unwandelbaren Bonapartisten der ersten Stunde, der   an den Staatsstreich glaubte und überzeugt war, daß Frankreichs Heil heute wie   damals im Genius und in der Stärke eines einzelnen liege. Ja, anstatt den Weg   seines Bruders zu unterstützen, anstatt den Kaiser durch neue Zugeständnisse zum   Selbstmord zu drängen, wolle er lieber die Unversöhnlichen der Diktatur um sich   versammeln, gemeinsame Sache mit den Katholiken machen, um den raschen Sturz,   den er voraussah, aufzuhalten. Und Rougon solle sich hüten, denn »LʼEspérance«   könnte ihren Feldzug zugunsten Roms wiederaufnehmen!

 Huret und Jantrou hörten ihm zu und staunten über seinen   Zorn, denn sie hätten nie eine so glühende politische Überzeugung bei ihm   vermutet. Ersterer war so kühn, die jüngsten Maßnahmen der Regierung verteidigen   zu wollen.

 »Mein Bester, wenn das Kaiserreich auf eine   Liberalisierung zusteuert, so wird es doch von ganz Frankreich dazu gedrängt …   Der Kaiser wird mitgerissen, und Rougon ist wohl oder übel gezwungen, ihm zu   folgen.«

 Aber Saccard war bereits zu anderen Vorwürfen   übergegangen, ohne sich darum zu kümmern, Logik in seine Angriffe zu   bringen.

 »Und sehen Sie mal, genauso bedauernswert ist unsere   außenpolitische Situation … Seit dem Vertrag von Villafranca75 – nach   Solferino – grollt uns Italien, weil wir den Feldzug nicht zu Ende geführt und   ihm nicht Venetien gegeben haben; so ist es nun mit Preußen verbündet in der   Gewißheit, daß Preußen ihm helfen wird, Österreich zu schlagen … Wenn der   Krieg ausbricht, werden Sie sehen, wie es kracht und wie wir dann in der Klemme   sitzen; zumal wir nicht hätten zulassen dürfen, daß sich Bismarck und König   Wilhelm76 in der Dänemark-Affäre der Herzogtümer bemächtigen, unter Mißachtung   eines Vertrages, den Frankreich unterzeichnet hatte: das ist eine Ohrfeige, da   gibt es nichts zu deuteln, und wir brauchen jetzt nur noch die andere Wange   hinzuhalten … Ach, der Krieg ist unausbleiblich, Sie erinnern sich an die   Baisse der italienischen und französischen Papiere im letzten Monat, als man an   ein mögliches Eingreifen unsererseits in die Angelegenheiten Deutschlands   glaubte. Vielleicht steht Europa schon in vierzehn Tagen in Flammen.«

 Immer mehr überrascht, wurde Huret ganz gegen seine   Gewohnheit leidenschaftlich.

 »Sie reden wie die Zeitungen von der Opposition, Sie   wollen doch nicht etwa, daß ›LʼEspérance‹ in die Fußtapfen von ›Le Siècle‹77 und   den anderen tritt … Es fehlt nur noch, daß Sie nach dem Vorbild dieser Blätter   zu verstehen geben, der Kaiser habe sich in der Frage der Herzogtümer demütigen   lassen und Preußen erlaubt, sich ungestraft zu vergrößern, weil er ein ganzes   Armeekorps monatelang in Mexiko gebunden hat Sie müssen doch ehrlich sein, mit   Mexiko ist Schluß, unsere Truppen kehren heim … Und überhaupt verstehe ich Sie   nicht, mein Bester. Wenn Sie wollen, daß der Papst Rom behält, warum tun Sie   dann so, als tadelten Sie den eiligen Frieden von Villafranca? Venetien an   Italien abzutreten bedeutet doch, daß die Italiener binnen zwei Jahren in Rom   sind, das wissen Sie so gut wie ich; und Rougon weiß es auch, obwohl er auf der   Rednertribüne das Gegenteil beteuert.«

 »Da sehen Sie, daß er ein Schwindler ist!« rief Saccard   großartig. »Wenn es jemals geschieht, daß man den Papst antastet, steht das   ganze katholische Frankreich auf, ihn zu verteidigen! Wir würden ihm unser Geld   bringen, ja, das ganze Geld der Banque Universelle. Ich habe meinen Plan, darin   besteht unser Geschäft, und wahrhaftig, wenn Sie mich reizen, wäre ich   gezwungen, Dinge zu sagen, die ich noch gar nicht sagen will!«

 Jantrou hatte plötzlich sehr interessiert die Ohren   gespitzt, denn er fing an zu begreifen und versuchte, aus einem nebenbei   aufgeschnappten Wort seinen Nutzen zu ziehen.

 »Kurz und gut«, fuhr Huret fort, »ich möchte gern wissen,   wie ich mich in meinen Artikeln verhalten soll, wir müssen uns verständigen …   Wollen Sie, daß wir intervenieren, oder wollen Sie es nicht? Wenn wir für das   Nationalitätsprinzip sind, mit welchem Recht könnten wir uns dann in die   Angelegenheiten Italiens und Deutschlands einmischen? Wollen Sie, daß wir im   Namen unserer bedrohten Grenzen eine Pressekampagne gegen Bismarck führen   …«

 Aber Saccard, der außer sich war, sprang auf und polterte   los.

 »Was ich will, ist, daß Rougon mich nicht länger zum   besten hält! Mir langt es jetzt, nach allem, was ich getan habe! Ich kaufe eine   Zeitung, seinen schlimmsten Feind, ich mache daraus ein seiner Politik ergebenes   Organ, ich lasse Sie monatelang Loblieder auf ihn singen. Und nie will uns   dieser Kerl mal unter die Schulter greifen, ich warte immer noch auf eine   Gefälligkeit von ihm!«

 Schüchtern gab der Abgeordnete zu verstehen, daß die   Unterstützung des Ministers dem Ingenieur Hamelin im Orient beträchtlich   geholfen habe, indem sie ihm alle Türen öffnete und Druck auf bestimmte   Persönlichkeiten ausübte.

 »Lassen Sie mich doch damit in Ruhe! Er konnte nicht   anders … Aber hat er, der in seiner Position alles erfährt, mir je einen Tip   gegeben, wenn eine Hausse oder Baisse bevorstand? Erinnern Sie sich! Zwanzigmal   habe ich Sie, der Sie ihn alle Tage sehen, beauftragt, ihn auszuholen, und Sie   schulden mir immer noch einen wirklich brauchbaren Hinweis … Ein einfaches   Wort, das Sie mir überbringen, kann doch nicht so schwer sein.«

 »Zweifellos, aber er hat das nicht gern, er sagt, das   sind Börsenschwindeleien, die man später immer zu bereuen hat.«

 »Ach gehen Sie! Hat er solche Bedenken bei Gundermann?   Bei mir macht er auf Ehrbarkeit, und Gundermann gibt er die Tips.«

 »Gundermann, freilich! Gundermann brauchen sie alle, ohne   ihn könnten sie keine Anleihe aufnehmen.«

 Sofort triumphierte Saccard laut und klatschte in die   Hände.

 »Da haben wir es ja, Sie geben es selber zu! Das   Kaiserreich hat sich an die Juden verkauft, an die dreckigen Juden! Unser ganzes   Geld wandert in ihre krummen Finger. Die Banque Universelle braucht nur noch vor   ihrer Allmacht zusammenzubrechen.«

 Und er ließ seinem ererbten Haß freien Lauf, er fing   wieder an mit seinen Anwürfen gegen diese Händler und Wucherer, die schon seit   Jahrhunderten durch die Völker ziehen und ihnen das Blut aussagen wie   Schmarotzer und die trotz aller Beschimpfungen und Schläge angetreten sind, die   Welt zu erobern, die sie eines Tages durch die unbezwingliche Kraft des Goldes   besitzen werden. Und er ereiferte sich vor allem über Gundermann, gab seinem   alten Groll nach, dem unerfüllbaren rasenden Verlangen, ihn zu Boden zu werfen,   trotzdem eine innere Stimme ihm sagte, daß jener der Prellstein sein würde, an   dem er zerschellen mußte, falls er jemals den Kampf aufnahm. Oh, dieser   Gundermann! Obwohl in Frankreich geboren, war er innerlich bestimmt ein Preuße,   denn er wünschte Preußen offenbar Glück, er hätte es gern mit seinem Geld   unterstützt, wenn er das heimlich nicht sogar tat! Hatte er nicht eines Abends   in einem Salon zu behaupten gewagt, daß Frankreich besiegt würde, wenn je   zwischen Preußen und Frankreich ein Krieg ausbrechen sollte?

 »Ich habe die Nase voll, verstehen Sie, Huret! Und   schreiben Sie sich das gut hinter die Ohren: Wenn mir mein Bruder zu nichts   nütze ist, will ich ihm auch nicht von Nutzen sein … Wenn Sie mir ein gutes   Wort von ihm bringen, will sagen, einen guten Tip, den wir verwerten können,   dann will ich Ihnen gestatten, wieder Loblieder auf ihn zu singen. Ist das   klar?«

 Das war nur allzu klar. Jantrou, der unter dem   politischen Theoretiker seinen Saccard wiedererkannte, hatte erneut begonnen,   sich mit den Fingerspitzen den Bart zu kämmen. Aber Huret, der mit seiner   normannischen Bauernschläue nicht durchgekommen war, schien sehr verdrossen,   denn er hatte auf beide Brüder gesetzt und wollte es weder mit dem einen noch   mit dem anderen verderben.

 »Sie haben recht«, murmelte er, »mäßigen wir uns, zumal   wir sowieso abwarten müssen, wie sich die Dinge entwickeln … Ich verspreche   Ihnen, alles zu tun, um von dem großen Mann ins Vertrauen gezogen zu werden. Bei   der ersten Nachricht, die er mir zukommen läßt, nehme ich eine Droschke und   bringe sie Ihnen.«

 Saccard scherzte schon wieder, nachdem er seinen Auftritt   gehabt hatte.

 »Ich arbeite doch für Sie alle, meine lieben Freunde …   Ich bin immer wieder ruiniert worden, und ich habe immer wieder eine Million im   Jahr durchgebracht.«

 Und auf die Werbung zurückkommend, sagte er:

 »Ach hören Sie, Jantrou, Sie sollten Ihren Börsenbericht   ein bißchen auflockern … Ja, Sie wissen schon, etwas zum Lachen, ein paar   Witze. Die Leser haben das gern, mit ein bißchen Esprit schlucken sie die Sachen   leichter … Nicht wahr? Ein paar Witze?«

 Jetzt war die Reihe am Direktor, verstimmt zu sein. Er   tat sich etwas zugute auf seinen vornehmen literarischen Stil. Aber er mußte   zusagen. Und als er eine Geschichte erfand von ganz feinen Damen, die ihm   angeboten hätten, sich Anzeigen auf die heikelsten Körperstellen tätowieren zu   lassen, lachten die drei Männer schallend und wurden wieder die besten Freunde   von der Welt.

 Indessen hatte Jordan endlich seinen Lokalbericht   beendet, und er wartete voll Ungeduld auf die Rückkehr seiner Frau. Redakteure   kamen, er plauderte mit ihnen und kehrte dann in das Vorzimmer zurück. Dort war   er ein wenig entrüstet, weil er Dejoie überraschte, wie er das Ohr an die Tür   des Direktors preßte und horchte, während seine Tochter Nathalie aufpaßte.

 »Gehen Sie nicht hinein«, stammelte der Bürodiener, »Herr   Saccard ist immer noch da … Mir war so, als hätte man mich gerufen …«

 In Wahrheit verzehrte ihn eine gierige Gewinnsucht.   Seitdem er mit den viertausend Francs, den Ersparnissen seiner verstorbenen   Frau, acht voll bezahlte Aktien der Banque Universelle gekauft hatte, lebte er   nur noch für die freudige Erregung, diese Aktien steigen zu sehen; und er lag   vor Saccard auf den Knien, nahm seine geringsten Worte wie Orakelsprüche auf und   konnte, wenn er ihn anwesend wußte, dem Verlangen nicht widerstehen, seine   geheimsten Gedanken zu erfahren, das, was der Gott in der Verschwiegenheit des   Allerheiligsten sagte. Übrigens geschah das noch ohne jeden Egoismus, er dachte   nur an seine Tochter, und ihm war eben ganz heiß geworden, als er sich   ausrechnete, daß ihm seine acht Aktien beim Kurs von siebenhundertfünfzig Francs   schon einen Gewinn von zwölfhundert Francs einbrachten, was mit dem Kapital   zusammen fünftausendzweihundert Francs ausmachte. Wenn die Aktien noch um   hundert Francs stiegen, hatte er die erträumten sechstausend Francs, die   Mitgift, die der Papierwarenhändler verlangte, wenn sein Sohn die Kleine   heiraten sollte. Bei diesem Gedanken schmolz ihm das Herz, er schaute mit Tränen   in den Augen auf dieses Kind, das er großgezogen hatte, dessen wahre Mutter er   war in dem kleinen, so glücklichen Haushalt, den sie seit Nathalies Rückkehr von   der Amme zusammen führten.

 Er redete ganz verwirrt, erzählte irgendwas, nur um seine   Indiskretion zu vertuschen.

 »Nathalie, die nur mal hochgekommen ist, um mir guten Tag   zu sagen, hat Ihre Frau Gemahlin getroffen, Herr Jordan.«

 »Ja«, erklärte das junge Mädchen, »sie bog in die Rue   Feydeau ein. Oh, sie rannte richtig!«

 Ihr Vater ließ sie nach Belieben ausgehen, weil er sich   auf sie verlassen konnte, wie er sagte. Und er hatte recht, auf ihr gutes   Betragen zu zählen, denn im Grunde war sie zu besonnen, zu fest entschlossen,   ihr Glück selbst zu machen, um die schon so lange vorbereitete Heirat noch durch   eine Dummheit zu gefährden. Mit ihrer schmalen Taille, mit ihren großen Augen in   dem blassen, hübschen Gesicht war sie sehr von sich eingenommen und lächelte mit   egoistischem Eigensinn.

 Jordan war so überrascht, daß er gar nicht begriff und   fragte:

 »Wie, in die Rue Feydeau?«

 Aber er hatte nicht die Zeit, mehr zu fragen, denn   Marcelle trat atemlos ein. Sogleich führte er sie in das Nebenzimmer, traf dort   den Gerichtsreporter und mußte sich begnügen, mit ihr am Flurende auf einer Bank   Platz zu nehmen.

 »Also, Liebling, die Sache ist erledigt, aber es war gar   nicht so leicht.«

 In seiner Freude sah er doch, daß ihr schwer ums Herz   war; leise und rasch erzählte sie ihm alles, denn sie hatte sich vergeblich   vorgenommen, ihm gewisse Dinge zu verschweigen, sie konnte keine Geheimnisse vor   ihm haben.

 Seit einiger Zeit waren die Maugendres anders zu ihrer   Tochter, weniger zärtlich, wie sie fand, dafür aber voller Sorgen; eine neue   Leidenschaft, die Spekulation, nahm sie allmählich gefangen. Es war die übliche   Geschichte: der Vater, ein dicker, ruhiger, kahlköpfiger Mann mit weißem   Backenbart, und die hagere, rührige Mutter, die ihr Teil am Vermögen mitverdient   hatte, lebten beide allzu üppig von ihren fünfzehntausend Francs Jahreszinsen in   ihrem Haus und langweilten sich, weil sie nichts mehr zu tun hatten. Sein Geld   einzukassieren war für ihn seither die einzige Zerstreuung gewesen. Damals   wetterte er noch gegen jedwede Spekulation und zuckte zornig und mitleidig mit   den Achseln, wenn er von den armen Dummköpfen sprach, die sich durch diese   vielen törichten und unsauberen Gaunereien ausnehmen ließen. Aber gerade um   diese Zeit war ihm eine beträchtliche Summe zugegangen, und er war auf den   Gedanken gekommen, sie für Reportgeschäfte78 zu verwenden: das war keine   Spekulation, sondern eine einfache Geldanlage; nur hatte er seit diesem Tag die   Gewohnheit angenommen, nach dem Frühstück aufmerksam in der Zeitung den   Börsenbericht durchzulesen, um die Kurse zu verfolgen. Und von hier war das Übel   ausgegangen, das Fieber hatte ihn nach und nach verbrannt, wie er so dem Tanz   der Wertpapiere zusah, in der vergifteten Luft des Börsenspiels lebte und seine   Phantasie von den Millionen verfolgt wurde, die in einer einzigen Stunde zu   erobern waren, wohingegen er dreißig Jahre gebraucht hatte, um ein paar   hunderttausend Francs zu verdienen. Er konnte es sich nicht verkneifen, mit   seiner Frau bei jeder Mahlzeit darüber zu sprechen: was für Coups wären ihm   gelungen, wenn er nicht geschworen hätte, nie zu spekulieren! Und er erklärte   ihr den Vorgang, er manövrierte mit seinen Geldern taktisch geschickt wie ein   Etappengeneral, und es endete immer damit, daß er die imaginären Gegenparteien   in triumphaler Weise schlug, denn er rühmte sich, in Fragen der Prämien-79 und   Reportgeschäfte ein Fachmann geworden zu sein. Unruhig erklärte ihm seine Frau,   sie wolle sich lieber gleich ertränken, als mit ansehen zu müssen, wie er auch   nur einen Sou aufs Spiel setzte; aber er beruhigte sie. Für wen hielt sie ihn   denn? Nie im Leben! Dennoch bot sich eine Gelegenheit, alle beide waren seit   langem wie verrückt darauf gewesen, in ihrem Garten ein kleines Gewächshaus für   fünf- oder sechstausend Francs bauen zu lassen; und eines Abends legte er seiner   Frau mit zitternden Händen glückstrahlend die sechs Geldscheine auf den   Nähtisch, die er an der Börse gewonnen hatte: ein Coup, bei dem er ganz sicher   gewesen sei, eine Ausschweifung, die nicht noch einmal zu begehen er sich fest   vorgenommen und die er einzig und allein wegen des Gewächshauses gewagt habe.   Seine Frau, zwischen Zorn und heftiger Freude hin und her gerissen, wagte ihn   nicht zu schelten. Im nächsten Monat stürzte er sich in ein Prämiengeschäft und   erklärte ihr, daß er nichts zu befürchten habe, da er seinen Verlust begrenze.   Aber zum Teufel, es gab in dem Haufen auch gute Geschäfte, er wäre schön dumm,   die fetten Brocken für den Nachbarn zu lassen. Und zwangsläufig hatte er   begonnen, in Termingeschäften zu spekulieren, zunächst mit kleinen Beträgen,   dann wurde er nach und nach kühner; seine Frau indessen, von den Ängsten einer   guten Hausfrau beunruhigt, wiewohl der kleinste Gewinn ihre Augen leuchten ließ,   prophezeite ihm weiterhin, er werde noch einmal am Bettelstab enden.

 Vor allem Hauptmann Chave, der Bruder von Frau Maugendre,   tadelte seinen Schwager. Er, der mit seinen tausendachthundert Francs Pension   nicht auskommen konnte, spekulierte zwar selber an der Börse, nur stellte er es   pfiffig an: er ging dorthin, wie ein Angestellter in sein Büro geht, tätigte nur   Kassageschäfte80 und war entzückt, wenn er am Abend sein Zwanzigfrancsstück nach   Hause trug. Das waren Tag für Tag todsichere Geschäfte von einer solchen   Bescheidenheit, daß sie den Katastrophen entgingen. Seine Schwester hatte ihm in   ihrem Haus, das seit Marcelles Heirat zu groß geworden war, ein Zimmer   angeboten; aber er hatte abgelehnt, denn weil er Laster hatte, lag ihm daran,   unabhängig zu sein, und so bewohnte er hinten in einem Garten in der Rue Nollet   ein einziges Zimmer, in das man fortwährend Weiberröcke schlüpfen sah. Seine   Gewinne mußte er wohl in Bonbons und Kuchen für seine kleinen Freundinnen   umsetzen. Immer hatte er Maugendre gewarnt und ihm wiederholt, er solle nicht   spekulieren, sondern lieber das Leben genießen. Wenn Maugendre ihn fragte: »Und   Sie?«, wehrte er energisch ab: oh, das sei etwas anderes, er habe schließlich   keine fünfzehntausend Francs Jahreszinsen! Wenn er spekuliere, so sei diese   dreckige Regierung daran schuld, die den alten Haudegen die Freude ihres Alters   streitig machte. Sein Hauptargument gegen das Börsenspiel war, daß der Spekulant   sich an den zehn Fingern abzählen könne, daß er immer verliert: gewinnt er, so   hat er die Courtage81 und die Stempelgebühr abzuführen; verliert er, muß er   zusätzlich dieselben Gebühren entrichten, so daß er, selbst wenn man annimmt,   daß er ebensooft gewinnt wie verliert, die Stempelgebühr und die Courtage immer   noch aus der eigenen Tasche bezahlt Jährlich erbringen diese Gebühren an der   Pariser Börse den ungeheuren Gesamtbetrag von achtzig Millionen. Und er nannte   triumphierend diese Zahl, achtzig Millionen, die der Staat, die Kulissenmakler   und die Wechselmakler einkassieren!

 Auf der Bank am Ende des Flurs beichtete Marcelle ihrem   Mann einen Teil dieser Geschichte.

 »Liebling, ich muß dir sagen, daß ich ungelegen kam. Mama   machte Papa eine Szene wegen eines Verlustes, den er an der Börse erlitten hat   … Ja, wie es scheint, kommt er da nicht mehr heraus; das mutet so komisch an,   er, der früher nur die Arbeit gelten ließ … Kurz und gut, sie stritten sich,   und da lag eine Zeitung, ›La Cote Financière‹, die ihm Mama unter die Nase   hielt; er verstehe nichts davon, schrie sie ihn an, und sie habe die Baisse sehr   wohl kommen sehen. Darauf hat er eine andere Zeitung geholt, ausgerechnet   ›LʼEspérance‹, und wollte ihr den Artikel zeigen, aus dem er seinen Tip hatte   … Stell dir vor, bei ihnen liegt alles voll Zeitungen, von früh bis spät sind   sie darein vergraben, und ich glaube, Gott verzeih mir, Mama fängt auch an zu   spekulieren, trotz ihrer wütenden Miene.«

 Jordan konnte sich das Lachen nicht verkneifen, so   drollig spielte sie in ihrem Kummer die Szene vor.

 »Mit einem Wort, ich habe ihnen von unserer   Geldverlegenheit erzählt und sie gebeten, uns zweihundert Francs zu borgen, um   die Zwangsvollstreckung aufzuhalten. Da hättest du sie hören müssen, wie sie   protestierten: zweihundert Francs, wo sie zweitausend an der Börse verloren   hätten, ob ich mich etwa über sie lustig machen, ob ich sie ruinieren wolle …   Nie habe ich sie so gesehen. Immer waren sie zu mir so nett und hätten alles   ausgegeben, um mir Geschenke zu machen. Sie müssen wirklich verrückt geworden   sein, denn wenn sie bei Verstande wären, würden sie sich das Leben nicht so   verpfuschen, wo sie in ihrem schönen Haus so glücklich sind, keine Sorgen haben   und bloß noch das so hart verdiente Vermögen in aller Ruhe aufzuzehren   brauchen.«

 »Ich hoffe doch, du bist nicht weiter in sie gedrungen«,   sagte Jordan.

 »Aber ja doch, ich bin in sie gedrungen, und da sind sie   über dich hergefallen … Du siehst, ich sage dir alles, dabei hatte ich mir so   fest vorgenommen, das für mich zu behalten, und nun rutscht es mir doch raus …   Sie haben mir vorgehalten, sie hätten das kommen sehen, Zeitungsschreiber, das   sei kein Beruf, und wir würden noch mal im Armenhaus enden … Schließlich   wollte ich gehen, weil ich nun auch in Zorn geriet, da kam der Hauptmann. Du   weißt, Onkel Chave hat mich immer sehr gern gehabt. Und vor ihm sind sie   vernünftig geworden, zumal er nun triumphierte und Papa fragte, ob er sich   weiter bestehlen lassen wolle … Mama hat mich beiseite genommen, mir fünfzig   Francs in die Hand gedrückt und mir gesagt, damit würden wir ein paar Tage   Aufschub bekommen, Zeit genug, einen Ausweg zu suchen.«

 »Fünfzig Francs, ein Almosen! Und du hast sie   genommen?«

 Marcelle faßte ihn zärtlich bei den Händen und   besänftigte ihn mit ihrer ruhigen Besonnenheit.

 »Nun reg dich doch nicht auf … Ja, ich habe sie   genommen, und weil mir völlig klar war, daß du nie wagen würdest, sie dem   Gerichtsvollzieher zu bringen, bin ich gleich selbst zu ihm in die Rue Cadet   gegangen, du weißt. Aber stell dir vor, er hat sich geweigert, das Geld zu   nehmen, und mir erklärt, er habe diesbezüglich ausdrückliche Anweisungen von   Herrn Busch und nur Herr Busch könne die Zwangsvollstreckung aufhalten … Oh,   dieser Busch! Ich hasse niemand, aber was der mich wütend macht und anekelt!   Trotzdem bin ich zu ihm in die Rue Feydeau gelaufen, er mußte sich wohl oder   übel mit den fünfzig Francs abfinden, und nun haben wir zwei Wochen, wo er uns   nicht bedrängen kann.«

 Eine starke Erregung verzerrte Jordans Gesicht, während   er die Tränen zurückhalten wollte, die ihm die Augenlider netzten.

 »Das hast du getan, kleine Frau, das hast du getan!«

 »Aber ja, ich will nicht, daß man dich noch mehr   belästigt! Was macht mir das schon aus, beschimpft zu werden, wenn man dich nur   in Ruhe arbeiten läßt!«

 Und sie lachte jetzt, sie erzählte von ihrem Besuch bei   Busch, der zwischen seinen schmierigen Akten saß, von der barschen Art, wie er   sie empfangen hatte, von seinen Drohungen, ihnen nicht einen Fetzen zu lassen,   wenn nicht augenblicklich die ganze Schuld beglichen würde. Das Lustige daran   war, daß sie sich den Mordsspaß gegönnt hatte, ihn aus der Fassung zu bringen,   indem sie ihm das rechtmäßige Eigentum an diesen Schulden bestritt, diesen   dreihundert Francs in Wechseln, die mit den Unkosten auf siebenhundertdreißig   Francs und fünfzehn Centimes angestiegen waren und die ihn vielleicht zusammen   mit einem Posten alter Lumpen keine hundert Sous gekostet hatten. Er wäre vor   Wut zuerst beinahe erstickt, gerade diese Wechsel habe er sehr teuer gekauft;   und dann seine verlorene Zeit und die ermüdenden Laufereien, die er zwei Jahre   lang hatte, um den Unterzeichner ausfindig zu machen, und die Findigkeit, die er   bei dieser Menschenjagd hatte aufbringen müssen – sollte er denn für das alles   keine Entschädigung erhalten? Die Leute seien selbst schuld, wenn sie sich   erwischen ließen! Am Ende nahm er trotz alledem die fünfzig Francs, weil sein   vorsichtiges System darin bestand, immer einen Vergleich zu schließen.

 »Ach, kleine Frau, was bist du tapfer, und wie liebe ich   dich!« sagte Jordan, der sich hinreißen ließ, Marcelle zu umarmen, obwohl in   diesem Augenblick der Redaktionssekretär vorbeiging.

 Dann senkte er die Stimme.

 »Wieviel bleibt dir für den Haushalt?«

 »Sieben Francs.«

 »Gut!« versetzte er ganz beglückt. »Damit kommen wir zwei   Tage hin, und ich werde nicht um Vorschuß bitten, den man mir ohnehin abschlagen   würde. Das wird mir zu sauer … Morgen will ich sehen, ob man mir beim   ›Figaro‹82 einen Artikel abnimmt … Ach, wenn ich doch meinen Roman fertig   hätte und der sich ein bißchen verkaufen ließe!«

 Nun umarmte ihn Marcelle.

 »Ja, laß nur, es wird schon gut gehen! Du kommst mit mir   nach Hause, nicht wahr? Wir machen es uns nett, und für morgen früh kaufen wir   uns einen sauren Hering an der Ecke der Rue de Clichy, wo ich wundervolle   gesehen habe. Heute abend haben wir Kartoffeln mit Speck.«

 Nachdem Jordan einen Kollegen gebeten hatte, seine Fahnen   zu lesen, verschwand er mit seiner Frau. Übrigens gingen auch Saccard und Huret   aus dem Haus. Auf der Straße hielt ein Kupee gerade vor der Tür des   Zeitungsgebäudes; sie sahen die Baronin Sandorff aussteigen, die ihnen lächelnd   zunickte und dann leichtfüßig hinaufging. Zuweilen stattete sie Jantrou auf   diese Weise einen Besuch ab. Saccard, den sie mit ihren blauumschatteten großen   Augen sehr reizte, war nahe daran, noch einmal umzukehren.

 Oben im Zimmer des Direktors wollte sich die Baronin   nicht einmal setzen. Nur mal im Vorbeigehen guten Tag sagen, wobei sie einzig   und allein die Absicht verfolgte, ihn zu fragen, ob er nichts wüßte. Trotz   seines plötzlichen Aufstiegs behandelte sie ihn immer noch wie zu der Zeit, da   er allmorgendlich mit dem krummen Rücken des Remisiers auf der Suche nach einer   Order zu ihrem Vater kam, Monsieur de Ladricourt. Ihr Vater hatte ein   rücksichtsloses und grobes Verhalten gehabt, sie konnte den Fußtritt nicht   vergessen, mit dem er Jantrou voll Zorn über einen großen Verlust zur Tür   hinausgejagt hatte. Und jetzt, wo sie denselben Jantrou an der Quelle der   Nachrichten sah, war sie wieder vertraulich geworden und suchte ihm die Beichte   abzunehmen.

 »Na, was gibtʼs Neues?«

 »Du liebe Güte, ich weiß gar nichts.«

 Aber sie schaute ihn weiter lächelnd an und war   überzeugt, daß er nur nichts sagen wollte. Dann sprach sie, um ihm die Zunge zu   lösen, von diesem dummen Krieg, in dem Österreich, Italien und Preußen   aneinandergeraten sollten. Die Spekulation überstürzte sich, eine schreckliche   Baisse zeigte sich bei den italienischen Papieren sowie bei allen anderen   Effekten. Und sie war in großer Verlegenheit, denn sie wußte nicht, wie weit sie   diesem Trend folgen sollte, zumal sie für die nächste Liquidation ziemlich hohe   Summen eingesetzt hatte.

 »Gibt Ihnen denn Ihr Gemahl keine Tips?« fragte Jantrou   scherzhaft. »Er sitzt doch in der Botschaft an der richtigen Stelle.«

 »Oh, mein Mann«, murmelte sie mit einer verächtlichen   Gebärde, »mein Mann, aus dem hole ich nichts mehr heraus.«

 Jantrou wurde immer lustiger und trieb die Dinge so weit,   daß er auf den Generalstaatsanwalt Delcambre anspielte, ihren Geliebten, der,   wie es hieß, ihre Differenzen bezahlte, wenn sie sie überhaupt bezahlte.

 »Und Ihre Freunde am Hofe und im Justizpalast wissen auch   nichts?«

 Sie tat so, als verstünde sie nicht, und fuhr flehend   fort, ohne ihn aus den Augen zu lassen:

 »Ach gehen Sie, seien Sie nett … Sie wissen doch   etwas.«

 Schon einmal hatte Jantrou in seiner rasenden Gier nach   allen Weiberröcken, die ihn streiften, ob schmutzig oder elegant, daran gedacht,   sich diese Spekulantin, die so vertraulich mit ihm umsprang, zu leisten, wie er   brutal zu sagen pflegte. Aber beim ersten Wort, bei der ersten Gebärde hatte sie   so angewidert, so verächtlich aufbegehrt, daß er sich hoch und heilig geschworen   hatte, nicht noch einmal damit anzufangen. Mit diesem Mann, den ihr Vater mit   Fußtritten empfing, niemals! Soweit war sie noch nicht.

 »Warum sollte ich nett sein?« sagte er, verlegen lachend.   »Sind Sie etwa nett zu mir?«

 Auf der Stelle wurde sie wieder ernst, blickte streng.   Und sie wandte ihm den Rücken und wollte gehen, als er aus Ärger und in der   Absicht, sie zu verletzen, noch hinzufügte:

 »Sind Sie nicht eben Saccard an der Tür begegnet? Warum   haben Sie ihn nicht gefragt, wo er Ihnen doch nichts abschlagen kann?«

 Sie drehte sich schroff um.

 »Was wollen Sie damit sagen?«

 »Nun, was Sie darunter zu verstehen belieben … Aber   spielen Sie doch nicht die Geheimniskrämerin, ich habe Sie bei ihm gesehen, ich   kenne ihn!«

 Sie war empört, der ganze noch lebendige Stolz ihres   Geschlechts stieg aus der trüben Tiefe, aus dem Schlamm empor, darin ihre   Leidenschaft sie jeden Tag ein wenig mehr versinken ließ. Doch sie brauste nicht   auf, sie sagte nur mit klarer, harter Stimme:

 »Ach, so ist das gemeint, mein Lieber, für wen halten Sie   mich eigentlich? Sie sind ja verrückt … Nein, ich bin nicht die Mätresse Ihres   Saccard, ich wollte es nämlich nicht sein.«

 Mit der blumigen Höflichkeit eines Literaten verbeugte er   sich vor ihr.

 »Nun denn, gnädige Frau, Sie haben einen sehr großen   Fehler begangen … Glauben Sie mir, wenn sich noch einmal die Gelegenheit   bietet, sollten Sie sich das Geschäft nicht entgehen lassen, denn Sie würden die   Tips, denen Sie immer nachjagen, ohne allzuviel Mühe unter dem Kopfkissen dieses   Herrn finden … Oh, mein Gott, ja! Dort wird bald ein Nest sein, Sie brauchen   nur Ihre hübschen Fingerchen hineinzustecken.«

 Sie entschied sich dafür, zu lachen, so als fügte sie   sich drein, seinen Zynismus zu teilen. Als sie ihm die Hand drückte, fühlte er,   daß die ihre ganz kalt war. Hatte es diese Frau mit diesen roten Lippen, der man   nachsagte, sie sei unersättlich, wirklich bei ihrer Fron mit dem eisigen,   verknöcherten Delcambre bewenden lassen?

 Der Monat Juni verstrich, am 15. hatte Italien Österreich   den Krieg erklärt83. Auf der anderen Seite war Preußen nach einem Blitzmarsch   von knapp zwei Wochen in Hannover eingefallen, hatte die beiden Hessen, Baden   und Sachsen erobert und mitten im Frieden die unbewaffnete Bevölkerung   aufgeschreckt. Frankreich hatte tatenlos zugesehen, die gut unterrichteten Leute   flüsterten ganz leise an der Börse, es sei durch ein Geheimabkommen mit Preußen   verbündet, seitdem Bismarck in Biarritz mit dem Kaiser verhandelt hatte; und man   sprach geheimnisvoll von Entschädigungen, mit denen seine Neutralität bezahlt   werden sollte. Aber die Baisse wurde dadurch nicht aufgehalten und nahm   verheerende Ausmaße an. Als am 4. Juli die Nachricht von Königgrätz84 eintraf,   führte dieser plötzliche Donnerschlag zu einem Kurssturz bei allen Papieren. Man   glaubte an eine erbitterte Fortsetzung des Krieges; denn wenngleich Österreich   von Preußen geschlagen worden war, hatte es doch bei Custozza Italien85 besiegt   und sammelte schon, wie es hieß, unter Aufgabe Böhmens die Trümmer seiner Armee.   Es regnete Verkaufsorders in die Corbeille, man fand keine Käufer mehr.

 Am 4. Juli ging Saccard sehr spät, gegen sechs Uhr, in   die Redaktion und traf Jantrou dort nicht an; Jantrou wurde seit einiger Zeit   von seinen Leidenschaften aus der Bahn geworfen: oft verschwand er plötzlich,   zog von Kneipe zu Kneipe und kehrte entkräftet und mit trübem Blick zurück, ohne   daß man je erfahren konnte, was ihn mehr zugrunde richtete, die Dirnen oder der   Alkohol. Die Redaktion leerte sich gerade, Dejoie war fast als einziger noch da   und nahm an seinem Tisch im Vorzimmer das Abendbrot ein. Nachdem Saccard zwei   Briefe geschrieben hatte, wollte er schon gehen, als mit hochrotem Kopf Huret   hereinstürmte und sich nicht einmal Zeit ließ, die Türen zu schließen.

 »Mein Bester, mein Bester …«

 Er war ganz außer Atem und preßte beide Hände vor die   Brust.

 »Ich komme von Rougon … Ich bin gelaufen, weil ich   keine Droschke erwischen konnte. Dann habe ich doch eine gefunden … Rougon hat   eine Depesche von dort unten bekommen. Ich habe sie gesehen … Eine Nachricht,   eine Nachricht …«

 Mit einer heftigen Gebärde brachte ihn Saccard zum   Schweigen und stürzte los, die Tür zu schließen, weil er bemerkt hatte, wie   Dejoie schon mit gespitzten Ohren herumstrich.

 »Also, was gibtʼs?«

 »Hören Sie: der Kaiser von Österreich tritt Venetien an86   den Kaiser der Franzosen ab und nimmt seine Vermittlung an; letzterer wird sich   an die Könige von Preußen und Italien wenden, um einen Waffenstillstand   herbeizuführen.«

 Schweigen.

 »Das bedeutet also Frieden?«

 »Offenbar.«

 Saccard, der sprachlos war und noch keinen klaren   Gedanken fassen konnte, fluchte.

 »Himmeldonnerwetter! Und die ganze Börse steht auf   Baisse!«

 Dann fuhr er mechanisch fort:

 »Und keiner weiß von dieser Nachricht?«

 »Nein, die Depesche ist vertraulich, die Note wird noch   nicht einmal morgen früh im ›Moniteur‹ erscheinen87. Innerhalb der nächsten   vierundzwanzig Stunden wird Paris nichts erfahren.«

 Das war der Blitzschlag, die plötzliche Erleuchtung.   Saccard lief wieder zur Tür und öffnete sie, um nachzusehen, ob jemand horchte.   Er war in größter Erregung, er kehrte zurück und pflanzte sich vor dem   Abgeordneten auf, den er an den Aufschlägen seines Gehrocks packte.

 »Schweigen Sie! Nicht so laut! Wir haben gewonnen, wenn   Gundermann und seine Bande nicht benachrichtigt worden sind … Hören Sie, kein   Wort, zu niemandem auf der Welt! Weder zu Ihren Freunden noch zu Ihrer Frau!   Nein, so ein Glück! Jantrou ist nicht da, wir allein wissen Bescheid und haben   Zeit zu handeln … Oh, ich will nicht nur für mich arbeiten. Huret, Sie sind   dabei, unsere Kollegen von der Banque Universelle auch. Nur kann ein Geheimnis   nicht gewahrt werden, wenn mehrere es teilen. Alles ist verloren, wenn morgen   vor der Börse auch nur das geringste ausgeplaudert wird.«

 Ganz aufgeregt und fassungslos ob des großen Coups, den   sie landen wollten, versprach Huret unbedingtes Stillschweigen. Und sie teilten   sich die Arbeit, sie beschlossen, sofort mit dem Feldzug zu beginnen. Saccard   hatte schon seinen Hut auf, als ihm eine Frage über die Lippen kam.

 »Sagen Sie, hat Rougon Sie beauftragt, mir diese   Nachricht zu bringen?«

 »Aber gewiß doch!«

 Er hatte gezögert, denn er log: die Depesche hatte auf   dem Schreibtisch des Ministers gelegen, und er war so indiskret gewesen, sie zu   lesen, als er eine Minute allein geblieben war. Aber ein herzliches Einvernehmen   der beiden Brüder lag in seinem Interesse, sodann schien ihm diese Lüge sehr   geschickt, zumal er wußte, wie wenig ihnen daran lag, einander zu begegnen und   über diese Dinge zu plaudern.

 »Also ich muß schon sagen«, erklärte Saccard, »diesmal   war er anständig … Vorwärts!«

 Im Vorzimmer war Dejoie immer noch allein; er hatte   angestrengt gelauscht, ohne etwas Genaues aufschnappen zu können. Sie spürten   dennoch, wie er fieberte, er hatte die riesige Beute gewittert, die in der Luft   lag, und war von diesem Geruch des Geldes so aufgeregt, daß er sich an das   Fenster des Treppenabsatzes stellte, um sie über den Hof gehen zu sehen.

 Die Schwierigkeit bestand darin, rasch und mit der   größten Umsicht zu handeln. Daher trennten sie sich auf der Straße: Huret   übernahm die kleine Abendbörse, während Saccard trotz der späten Stunde die   Remisiers, Kulissenmakler und Wechselmakler aufstöberte, um ihnen Kaufaufträge   zu erteilen. Nur wollte er aus Furcht, Verdacht zu erwecken, diese Orders   aufteilen, sie so breit wie möglich streuen; und vor allem sollte es so   aussehen, als begegnete er den Leuten rein zufällig, denn sie in ihren Wohnungen   aufzusuchen wäre merkwürdig erschienen. Der Zufall kam ihm glücklicherweise zu   Hilfe, auf dem Boulevard lief ihm der Wechselmakler Jacoby in die Arme;   ungeniert plauderte er mit ihm und konnte ihm einen großen Auftrag erteilen,   ohne ihn allzusehr in Erstaunen zu versetzen. Hundert Schritt weiter traf er ein   großes blondes Mädchen; er wußte, daß sie die Geliebte Delarocques war, eines   anderen Maklers, des Schwagers von Jacoby. Und da sie ihn diese Nacht erwartete,   wie sie beiläufig sagte, trug Saccard ihr auf, ihm eine mit Bleistift auf eine   Karte geschriebene Nachricht zu übermitteln. Am Abend fand er sich dann in dem   Restaurant ein, wo Mazaud an einem Bankett für ehemalige Mitschüler teilnahm,   und änderte die Aufträge, mit denen er ihn am selben Tage betraut hatte. Das   größte Glück jedoch hatte er, als er gegen Mitternacht heimkehrte und Massias   ihn ansprach, der aus dem Théâtre des Variétés kam. Sie gingen zusammen zur Rue   Saint-Lazare, und er hatte Zeit, sich als Sonderling hinzustellen, der an die   Hausse glaubte, die irgendwann einmal kommen würde; und er gab ihm schließlich   zahlreiche Kauforders für Nathansohn und andere Kulissenmakler, wobei er   behauptete, im Namen einer Gruppe von Freunden zu handeln, was ja beinahe   stimmte. Als er sich schlafen legte, hatte er mit Wertpapieren für über fünf   Millionen Stellung auf die Hausse bezogen.

 Am Morgen des nächsten Tages war Huret schon um sieben   Uhr bei Saccard und erzählte ihm, wie er an der kleinen Börse auf dem   Bürgersteig vor der Passage de lʼOpéra vorsichtig, um die Kurse nicht allzusehr   in die Höhe zu treiben, soviel wie möglich hatte kaufen lassen. Seine Orders   beliefen sich auf eine Million, und da sie beide meinten, der Coup sei noch viel   zu bescheiden, beschlossen sie, den Feldzug fortzusetzen. Sie hatten noch den   ganzen Vormittag Zeit. Aber vorher stürzten sie sich auf die Zeitungen und   zitterten vor Angst, die Nachricht, eine Notiz, eine einfache Zeile darin zu   finden, die ihre Berechnung zunichte machen würde. Nein! Die Presse wußte   nichts, sie war ganz auf Krieg eingestellt, mit Depeschen und langatmigen   Einzelheiten über die Schlacht bei Königgrätz vollgestopft. Wenn bis zwei Uhr   nachmittags kein Gerücht durchsickerte, wenn sie an der Börse eine Stunde oder   auch nur eine halbe Stunde für sich hatten, war der Coup perfekt, sie konnten   zum großen Raubzug gegen das Judentum antreten, wie Saccard sagte. Und sie   trennten sich wiederum, jeder lief in seine Richtung, um weitere Millionen in   die Schlacht zu werfen.

 Saccard verbrachte diesen Vormittag auf der Straße, zog   witternd die Luft ein und verspürte ein solches Bedürfnis, zu Fuß zu gehen, daß   er seinen Wagen wegschickte, nachdem er seine erste Besorgung erledigt hatte. Er   trat bei Kolb ein, wo ihm der Klingklang des Goldes gleich einer   Siegesverheißung angenehm ins Ohr drang, und er war beherrscht genug, dem   Bankier, der nichts wußte, auch nichts zu sagen. Er ging dann zu Mazaud hinauf,   nicht um ihm neue Orders zu erteilen, sondern nur um Besorgnis wegen der am   Abend zuvor gegebenen zu heucheln. Auch hier wußte man noch gar nichts. Nur der   kleine Flory machte ihn leicht unruhig, weil er so beharrlich um ihn   herumschlich; die einzige Ursache dafür war aber die tiefe Bewunderung des   jungen Angestellten für das Finanzgenie des Direktors der Banque Universelle: da   ihn Fräulein Chuchu teuer zu stehen kam, wagte er ein paar kleine Geschäfte und   träumte davon, die Orders seines großen Mannes kennenzulernen, um sich an seinen   Spekulationen beteiligen zu können.

 Nach einem raschen Imbiß bei Champeaux, wo sich Saccard   hocherfreut die pessimistischen Klagen Mosers und selbst Pilleraults anhörte,   die ein neuerliches Herunterpurzeln der Kurse vorhersagten, fand er sich schon   um halb eins auf dem Platz vor der Börse ein. Er wollte die Leute kommen sehen,   wie er sich ausdrückte. Die Hitze war drückend, die pralle Sonne über dem Platz   ließ die Stufen weiß aufleuchten, und ihr Widerschein erfüllte die Vorhalle mit   stickiger Backofenglut; die leeren Stühle knackten in diesem Flammenmeer,   während die Spekulanten umherstanden und die schmalen Schattenstreifen hinter   den Säulen aufsuchten. Unter einem Baum im Garten gewahrte er Busch und die   Méchain, die sich angeregt unterhielten, als sie ihn sahen; wie ihm schien,   hatten sie sogar die Absicht, ihn anzusprechen, überlegten es sich dann aber   anders: wußten sie vielleicht etwas, diese gemeinen Lumpensammler, die unentwegt   nach Wertpapieren suchen, die in die Gosse fallen? Einen Augenblick lief es ihm   kalt über den Rücken. Doch eine Stimme rief ihn an, und er erkannte auf einer   Bank Maugendre und den Hauptmann Chave; die beiden stritten sich, denn ersterer   erging sich jetzt voll Spott über das elende kleine Spiel des Hauptmanns, über   diesen Louisdor, den er beim Kassageschäft verdiente wie nach erbitterten   Pikettpartien in einem finsteren Provinzcafé. Konnte er nicht wenigstens an   diesem Tag mal ein ernsthaftes Geschäft wagen? War die Baisse nicht sicher und   sonnenklar? Er rief Saccard zum Zeugen an: stimmte es nicht, daß die Baisse   anhalten würde? Stark auf die Baisse engagiert, war er sich seiner Sache so   sicher, daß er sein Vermögen aufs Spiel gesetzt hätte. So geradezu befragt,   antwortete Saccard mit einem Lächeln, mit einer nichtssagenden Kopfbewegung,   während er gleichzeitig Gewissensbisse verspürte, daß er diesen armen Mann nicht   warnte, der so klug und arbeitsam gewesen war, als er noch seine Zeltplanen   verkaufte; aber er hatte sich unbedingtes Stillschweigen geschworen, er besaß   die Grausamkeit des Spielers, der das Glück nicht stören will. In diesem   Augenblick wurde er abgelenkt: das Kupee der Baronin Sandorff fuhr vorbei, er   folgte ihm mit den Augen und sah es diesmal in der Rue de la Banque halten.   Plötzlich dachte er an den Baron Sandorff, den österreichischen Botschaftsrat.   Die Baronin wußte sicher Bescheid, gleich würde sie alles verderben durch   irgendeine weibliche Ungeschicklichkeit. Schon hatte er die Straße überquert und   schlich um das haltende stumme Kupee herum, das wie tot wirkte mit dem Kutscher,   der steif auf dem Bock saß. Doch eines der Wagenfenster glitt herunter, er   grüßte und trat höflich näher.

 »Nun, Herr Saccard, hält die Baisse noch an?«

 Er glaubte an eine Falle.

 »Aber gewiß doch, gnädige Frau.«

 Als sie ihn dann ängstlich anblickte, mit jenem Flackern   in den Augen, das er bei den Spekulanten gut kannte, war ihm klar, daß auch sie   nichts wußte. Eine Blutwelle stieg ihm in den Kopf und bereitete ihm ein   Wonnegefühl.

 »Und Sie haben mir nichts zu sagen, Herr Saccard?«

 »Nichts, gnädige Frau, was Sie nicht schon wüßten.«

 Und er dachte, als er sie verließ: Du bist nicht nett   gewesen, so wird es mir ein Vergnügen sein, wenn du mal einen Hieb einstecken   mußt. Vielleicht stimmt dich das ein andermal freundlicher. Nie war sie ihm   begehrenswerter erschienen, und er war sicher, sie zu gegebener Stunde zu   bekommen.

 Als er auf den Place de la Bourse zurückkehrte, krampfte   ihm der Anblick Gundermanns, der in der Ferne aus der Rue Vievienne auftauchte,   erneut das Herz zusammen. Sosehr ihn die Entfernung auch verkleinerte, er war es   doch mit seinem langsamen Gang, mit dem blassen Kopf, den er hoch erhoben trug,   ohne jemand anzusehen, als wäre er in seiner Königswürde inmitten der Menge   allein. Und er folgte ihm mit Schrecken, deutete jede seiner Bewegungen. Als er   sah, wie Nathansohn ihn ansprach, glaubte er alles verloren. Aber der   Kulissenmakler zog sich mit enttäuschter Miene zurück, und Saccard faßte wieder   Hoffnung. Er fand wirklich, daß der Bankier wie alle Tage aussah. Da hüpfte ihm   plötzlich das Herz vor Freude: Gundermann ging zum Konditor hinein, um wie   gewöhnlich Bonbons für seine Enkeltöchter zu kaufen; und das war ein sicheres   Zeichen, an Krisentagen tat er das nie.

 Es schlug ein Uhr, die Glocke kündigte die Eröffnung des   Börsenmarktes an. Es sollte eine denkwürdige Börse werden, einer dieser großen   schwarzen Tage, einer der seltenen durch die Hausse verursachten Börsenkrachs   legendären Angedenkens. In der drückenden Hitze fielen die Kurse anfänglich noch   weiter. Gleich dem leichten Vorgeplänkel am Beginn einer Schlacht gab es dann   plötzlich vereinzelte Käufe, die Staunen erregten. Aber bei dem allgemeinen   Mißtrauen wollten die Geschäfte trotzdem nicht recht in Gang kommen. Die Käufe   mehrten sich und wurden allenthalben lebhafter, in der Kulisse und an der   Corbeille; man hörte nur noch, wie die Stimmen von Nathansohn unter dem   Säulengang, von Mazaud, Jacoby und Delarocque an der Corbeille laut verkündeten,   sie kauften alle Papiere zu jedem Preis. Da ging ein Beben, ein Aufbranden durch   die Menge, ohne daß sich in der Verwirrung dieses unerklärlichen Umschwungs   jemand herausgewagt hätte. Die Kurse waren leicht gestiegen; Saccard hatte Zeit,   Massias neue Orders für Nathansohn zu geben. Ebenso bat er den kleinen Flory,   der an ihm vorbeirannte, Mazaud einen Zettel zu überbringen mit dem Auftrag, zu   kaufen und immer weiter zu kaufen, so daß Flory, als er den Zettel gelesen   hatte, in einem Anfall von Gläubigkeit das Spiel seines großen Mannes spielte   und nun auch auf eigene Rechnung kaufte. Und in dieser Minute, Viertel vor zwei,   schlug es wie der Blitz mitten in die Börse ein: Österreich trat Venetien an den   Kaiser ab, der Krieg war zu Ende. Woher stammte diese Nachricht? Niemand wußte   es, sie kam aus jedem Munde zugleich, selbst aus den Pflastersteinen. Irgend   jemand hatte sie mitgebracht, und alle wiederholten sie in einem Geschrei, das   wie eine Sturmflut brausend anschwoll. In rasenden Sprüngen kletterten die Kurse   inmitten dieses schrecklichen Tumults nach oben. Vor dem Schlußglockenschlag   hatten sie um vierzig, um fünfzig Francs angezogen. Es gab ein unvorstellbares   Kampfgetümmel, eine dieser verworrenen Schlachten, in denen alle, Soldaten und   Hauptleute, drauflosschlagen, um ihre Haut zu retten, betäubt und geblendet,   ohne ein klares Bild von der Lage zu haben. Von den Stirnen rann der Schweiß;   die unbarmherzige Sonne, die auf die Stufen herniederbrannte, tauchte die Börse   in den Flammenschein einer Feuersbrunst.

 Und als man bei der Liquidation das Unheil abschätzen   konnte, schien es unermeßlich. Das Schlachtfeld war mit Verwundeten und Ruinen   übersät. Moser, der Baissier, gehörte zu den am meisten Betroffenen. Pillerault   büßte hart für seine Schwäche, daß er ein einziges Mal an der Hausse gezweifelt   hatte. Maugendre verlor fünfzigtausend Francs, sein erster ernsthafter Verlust.   Die Baronin Sandorff hatte so hohe Differenzen zu begleichen, daß Delcambre, wie   es hieß, sich weigerte, sie zu bezahlen; sie wurde ganz weiß vor Zorn und Haß,   wenn man nur den Namen ihres Mannes nannte, des Botschaftsrates, der die   Depesche noch vor Rougon in Händen gehabt hatte, ohne ihr etwas zu sagen. Und   vor allem die Hochfinanz, die jüdischen Bankiers hatten eine schreckliche   Niederlage erlitten, ein wahres Massaker. Man versicherte, daß Gundermann allein   für sein Teil acht Millionen dabei gelassen hatte. Und das war unbegreiflich:   wieso war er nicht gewarnt worden? Er, der unbestrittene Beherrscher des   Marktes, für den die Minister nur Gehilfen waren und der die Staaten in   unumschränkter Abhängigkeit hielt. Da waren außergewöhnliche Umstände im Spiel   gewesen, die in ihrem Zusammenwirken die großen Schicksalsschläge hervorrufen.   Ein unvorhergesehener, unsinniger Zusammenbruch, der außerhalb jeder Vernunft   und Logik lag.

 Indessen wurde die Geschichte ruchbar, Saccard avancierte   zum großen Mann. Und wie ein Croupier hatte er mit einem einzigen Zug seines   Rechens fast das gesamte, von den Baissiers verlorene Geld zusammengerafft. Er   persönlich hatte zwei Millionen in die Tasche gesteckt. Der Rest sollte in die   Kassen der Banque Universelle fließen oder vielmehr in den Händen der Mitglieder   des Verwaltungsrates dahinschmelzen. Mit großer Mühe überzeugte er schließlich   Frau Caroline, daß sich Hamelins Anteil an dieser den jüdischen Bankiers völlig   legitim abgerungenen Beute auf eine Million belief. Huret, der mit von der   Partie gewesen war, hatte sich sein königlich bemessenes Stück   herausgeschnitten. Was die anderen betraf, die Daigremont und die Marquis de   Bohain, so ließen sie sich keineswegs bitten. Alle zollten dem hervorragenden   Direktor Dank und beglückwünschten ihn. Und ein Herz vor allem entbrannte in   Dankbarkeit für Saccard, das Herz Florys: er hatte zehntausend Francs gewonnen   und konnte nun mit Chuchu eine kleine Wohnung in der Rue Condorcet nehmen und   abends zusammen mit Gustave Sédille und Germaine Cœur in die teuren Restaurants   gehen. Bei der Zeitung mußte man Jantrou, der wütend war, weil man ihn nicht   eingeweiht hatte, eine Zuwendung geben. Nur Dejoie war melancholisch gestimmt,   denn er mußte nun ewig bedauern, daß er vergeblich gespürt, wie eines Abends das   Glück geheimnisvoll und vage in der Luft gelegen hatte.

 Dieser erste Triumph Saccards schien wie ein Aufblühen   des Kaiserreiches auf seinem Höhepunkt zu sein. Er trat in das strahlende licht   der Macht, war davon ein ruhmreicher Abglanz. Am gleichen Abend, da er immer   größer wurde inmitten des Zusammenbruchs der Vermögen, zu der Stunde, als die   Börse nur noch ein düsteres Trümmerfeld war, flaggte und illuminierte ganz Paris   wie bei einem großen Sieg; Festlichkeiten in den Tuilerien, Volksbelustigungen   auf der Straße feierten Napoleon III. als den Herrn Europas, so erhaben und so   groß, daß die Kaiser und die Könige ihn zum Schiedsrichter bei ihren   Streitigkeiten erwählten und ihm Provinzen übergaben, damit er sie einem von   ihnen zuspreche. In der Kammer hatte es wohl protestierende Stimmen gegeben.   Unglückspropheten malten dunkel die schreckliche Zukunft an die Wand, die   Expansion Preußens, die Frankreich toleriert hatte, das geschlagene Österreich,   das undankbare Italien. Aber Gelächter und Wutgeschrei erstickten diese   ängstlichen Stimmen, und Paris, der Mittelpunkt der Welt, ließ am Tage nach   Königgrätz alle seine Avenuen und Bauwerke in hellem Licht erstrahlen, in   Erwartung der finsteren, eisigen Nächte ohne Gasbeleuchtung, die vom   Mündungsfeuer der Granaten zerrissen wurden. An jenem Abend schlenderte Saccard   im Überschwang seines Erfolges durch die Straßen, über den Place de la Concorde,   die Champs-Elysées, alle die Trottoirs mit den brennenden Lampions. Mitgerissen   von der steigenden Flut der Spaziergänger, geblendet von diesem taghellen Licht,   mochte er glauben, daß man ihm zu Ehren illuminierte: war nicht auch er der   unerwartete Sieger, der sich inmitten der Desaster erhob? Nur ein einziger   Verdruß hatte ihm die Freude verdorben, der Zorn Rougons, der Huret   wutschnaubend vor die Tür gesetzt hatte, als ihm klar wurde, wie der Börsencoup   zustande gekommen war. Also war es nicht der große Mann gewesen, der sich als   guter Bruder erwiesen und ihm die Nachricht geschickt hatte? Sollte er auf   diesen hohen Schutz verzichten, den allmächtigen Minister sogar angreifen   müssen? Vor dem Palais der Ehrenlegion stehend, über dem ein riesenhaftes   Feuerkreuz funkelnd in den schwarzen Himmel ragte, faßte er plötzlich diesen   kühnen Entschluß für den Tag, da er sich stark genug fühlen würde. Und berauscht   von den Liedern der Menge und dem Knattern der Fahnen, kehrte er quer durch das   flammende Paris in die Rue Saint-Lazare zurück.

 Zwei Monate später, im September, beschloß Saccard, der   Banque Universelle neuen Auftrieb zu verleihen; sein Sieg über Gundermann machte   ihn verwegen. Bei der Generalversammlung, die Ende April stattgefunden hatte,   wies die für das Jahr 1864 vorgelegte Bilanz einen Gewinn von neun Millionen   aus, einbegriffen die zwanzig Francs Prämie auf jede der fünfzigtausend jungen   Aktien aus der Verdoppelung des Stammkapitals. Die Gründungskosten waren   vollständig gedeckt, man hatte den Aktionären ihre fünf Prozent, den   Administratoren ihre zehn Prozent ausgezahlt und für den Reservefonds außer den   statutenmäßig vorgeschriebenen zehn Prozent einen Betrag von fünf Millionen   bereitgestellt; schließlich war man übereingekommen, von der Million, die   übrigblieb, zehn Francs Dividende pro Aktie auszuschütten. Das war ein schönes   Ergebnis für eine Gesellschaft, die noch keine zwei Jahre bestand. Aber Saccard   ging fieberhaft zu Werke, indem er auf dem Gebiet der Finanzen die Methode der   intensiven Bodenbestellung anwandte, die den Boden erhitzt und überhitzt, auf   die Gefahr hin, die Ernte zu verbrennen; er ließ zunächst vom Verwaltungsrat,   später von einer außerordentlichen Generalversammlung, die am 15. September   zusammentrat, eine zweite Kapitalerhöhung genehmigen. Man verdoppelte das   Stammkapital wiederum und erhöhte es von fünfzig auf hundert Millionen, indem   man hunderttausend neue Aktien ausgab, die ausschließlich und Stück für Stück   den Aktionären vorbehalten waren. Nur wurden diesmal die Aktien zu einem   Stückpreis von sechshundertfünfundsiebzig Francs emittiert, also mit einer   Prämie von hundertfünfundsiebzig Francs, dazu bestimmt, in den Reservefonds   eingezahlt zu werden. Die wachsenden Erfolge, die schon getätigten guten   Geschäfte, vor allem die großen Unternehmungen, die die Banque Universelle   finanzieren wollte, wurden als Gründe angegeben, um diese ungeheure Erhöhung des   Stammkapitals zu rechtfertigen, das somit Schlag auf Schlag verdoppelt wurde;   man müsse dem Haus eine Bedeutung und Solidität geben, die im rechten Verhältnis   zu den Interessen stehen, die es vertritt. Übrigens zeigte sich die Wirkung   sofort: die Aktien, die sich an der Börse seit Monaten bei einem mittleren Kurs   von siebenhundertfünfzig hielten, stiegen in drei Tagen auf neunhundert.

 Hamelin hatte nicht aus dem Orient zurückkehren können,   um bei der außerordentlichen Generalversammlung den Vorsitz zu führen, und er   schrieb an seine Schwester einen besorgten Brief, in dem er seine Befürchtungen   äußerte über diese Art und Weise, die Banque Universelle zu einem rasenden   Galopp anzutreiben. Er ahnte wohl, daß man bei Maître Lelorrain wiederum   lügnerische Erklärungen abgegeben hatte. In der Tat waren nicht alle neuen   Aktien vorschriftsmäßig gezeichnet worden, die Gesellschaft blieb Eigentümerin   der Stücke, für die die Aktionäre von ihrem Bezugsrecht keinen Gebrauch gemacht   hatten; diese überhaupt nicht bezahlten Aktien wurden durch eine fingierte   Buchung auf das Konto Sabatani übertragen. Weitere Strohmänner, Angestellte,   Administratoren hatten es der Gesellschaft außerdem ermöglicht, ihre eigene   Emission selbst zu zeichnen, so daß sie nahezu dreißigtausend ihrer Aktien   besaß, die einen Betrag von siebzehneinhalb Millionen darstellten. Abgesehen   davon, daß dieser Sachverhalt gegen das Gesetz verstieß, konnte die Lage   gefährlich werden, denn erfahrungsgemäß ist jedes Kreditinstitut, das in eigenen   Wertpapieren spekuliert, verloren. Nichtsdestoweniger antwortete Frau Caroline   ihrem Bruder aufmunternd und frotzelte ihn, daß jetzt er der Angsthase sei und   sie, die ehemals Argwöhnische, ihn beruhigen müsse. Sie sei nach wie vor   wachsam, schrieb sie, stelle aber nichts Verdächtiges fest und könne im   Gegenteil nur staunen über die großartigen, klaren und logischen Dinge, die sich   vor ihren Augen abspielten. In Wirklichkeit wußte sie natürlich nichts von dem,   was man ihr verheimlichte, und im übrigen blendete sie die Bewunderung für   Saccard, das Gefühl der Sympathie, das der Tatendrang und der Verstand dieses   kleinen Mannes ihr eingaben.

 Im Dezember wurde der Kurs von tausend Francs   überschritten. Und nun geriet angesichts des Triumphes der Banque Universelle   die Hochfinanz in Aufregung; Gundermann wirkte nervös, wenn man ihm auf dem   Place de la Bourse begegnete und er seine Schritte automatisch zum Konditor   lenkte, um Bonbons zu kaufen. Er hatte seine acht Millionen Verlust   stillschweigend bezahlt, ohne daß ein einziger seiner Vertrauten ein Wort des   Zorns und des Grolls vernommen hätte. Wenn er auf diese Weise verlor, was selten   vorkam, pflegte er zu sagen, das geschehe ihm recht, das werde ihn lehren,   weniger leichtsinnig zu sein; und dann lächelte man, denn Leichtsinn konnte man   sich bei Gundermann schlecht vorstellen. Aber diesmal mußte ihm die harte   Lektion an die Nieren gegangen sein; wahrscheinlich war ihm der Gedanke   unerträglich, daß er, der so kaltblütig war, der die Tatsachen und die Menschen   immer im Griff hatte, sich von diesem Draufgänger Saccard, von diesem   fanatischen Narren hatte schlagen lassen. Daher begann er ihn seit dieser Zeit   zu belauern und war sich seiner Revanche gewiß. Während alle Welt von der Banque   Universelle schwärmte, hatte er sofort Stellung als Beobachter bezogen und war   überzeugt, daß die zu rasch errungenen Erfolge, die trügerischen Glücksfälle zu   den schlimmsten Katastrophen führen. Indes war der Kurs von tausend Francs noch   bescheiden, und er wartete noch ab, bevor er sich auf die Baisse einstellte.   Seine Theorie war, daß man die Ereignisse an der Börse nicht provozieren,   sondern höchstens voraussehen konnte, um daraus Nutzen zu ziehen, wenn sie   eingetroffen waren. Die Logik allein regierte, die Wahrheit war bei der   Spekulation wie anderswo eine allmächtige Kraft. Sobald die Kurse allzusehr   hochgetrieben würden, müßten sie zusammenfallen: an den zehn Fingern ließ sich   ausrechnen, daß dann die Baisse käme, und er brauchte nur zur Stelle zu sein, um   seine Berechnungen Wirklichkeit werden zu sehen und seinen Gewinn einzustecken.   Und er legte schon jetzt fest, beim Kurs von fünfzehnhundert Francs in den Krieg   einzutreten. Bei tausendfünfhundert würde er also anfangen, nach einem von   vornherein festgelegten Plan Universelle-Aktien zu verkaufen, zunächst wenig und   dann bei jeder Liquidation immer mehr. Ein Syndikat von Baissiers war gar nicht   nötig, er allein genügte; den vernünftigen Leuten würde sich die Wahrheit   förmlich aufdrängen, so daß sie sein Spiel mitspielten. Mochte die Banque   Universelle mit ihrem Geschrei in Windeseile den Markt überschwemmen und sich   wie eine Drohung vor der jüdischen Hochfinanz aufrichten – er wartete   kaltblütig, bis sie von selbst rissig wurde, um sie dann mit einem Schulterstoß   zu Boden zu schleudern.

 Später erzählte man, Gundermann selbst habe Saccard   insgeheim den Ankauf eines alten Gebäudes in der Rue de Londres erleichtert, das   dieser abreißen lassen wollte, um statt dessen das prachtvolle Haus seiner   Träume zu errichten, den Palast, in dem er sein Werk verschwenderisch   unterbringen könnte. Es war ihm gelungen, den Verwaltungsrat zu überzeugen, und   die Arbeiter begannen schon Mitte Oktober mit der Arbeit.

 Am Tage der feierlichen Grundsteinlegung wartete Saccard   gegen vier Uhr in der Redaktion auf Jantrou, der den befreundeten Blättern   Berichte von der Feierlichkeit überbrachte, als er Besuch von der Baronin   Sandorff bekam. Sie hatte zuerst nach dem Chefredakteur gefragt und war dann wie   zufällig dem Direktor der Banque Universelle in die Hände gelaufen, der sich ihr   zuvorkommend für alle Auskünfte, die sie einholen wollte, zur Verfügung stellte   und sie in das reservierte Zimmer am Ende des Flurs führte. Und dort ergab sie   sich beim ersten rohen Angriff auf dem Diwan wie eine Dirne, die sich von   vornherein mit diesem Abenteuer abgefunden hat.

 Aber die Situation wurde verwickelt, denn es traf sich,   daß Frau Caroline, die im Montmartre-Viertel etwas zu besorgen hatte, in die   Redaktion kam. Sie schaute bisweilen so herein, um Saccard eine Antwort zu   überbringen oder nur um Neuigkeiten zu erfahren. Im übrigen kannte sie ja   Dejoie, den sie hier untergebracht hatte, plauderte immer eine Weile mit ihm und   freute sich über die Dankbarkeit, die er ihr bezeigte. An diesem Tag traf sie   ihn nicht im Vorzimmer an, sondern stieß im Flur auf ihn, wo er gerade an der   Tür gelauscht hatte. Das war bei ihm jetzt zur Krankheit geworden, er zitterte   vor Fieber und legte das Ohr an alle Schlüssellöcher, um Börsengeheimnisse zu   erhaschen. Was er diesmal gehört und verstanden hatte, machte ihn allerdings ein   wenig verlegen, und er lächelte unsicher.

 »Er ist da drin, nicht wahr?« sagte Frau Caroline und   wollte an Dejoie vorbei.

 Er hielt sie stammelnd zurück und fand nicht die Zeit für   eine Lüge.

 »Ja, er ist da drin, aber Sie können nicht hinein.«

 »Wieso kann ich nicht hinein?«

 »Eine Dame ist bei ihm.«

 Sie wurde ganz weiß im Gesicht, und Dejoie, der von ihren   Beziehungen nichts wußte, blinzelte mit den Augen, machte einen langen Hals und   deutete durch eine ausdrucksvolle Mimik das Abenteuer an.

 »Wer ist diese Dame?« fragte sie kurz angebunden.

 Er hatte keinen Grund, seiner Wohltäterin den Namen zu   verschweigen. Er neigte sich zu ihrem Ohr.

 »Die Baronin Sandorff … Oh, die schwänzelt schon lange   hier herum!«

 Frau Caroline stand einen Augenblick wie angewurzelt da.   Im Dunkel des Flurs konnte man die fahle Blässe auf ihrem Gesicht nicht   erkennen. Mitten im Herzen hatte sie einen so stechenden, so grausamen Schmerz   verspürt, daß sie sich nicht entsinnen konnte, jemals so gelitten zu haben, und   die Bestürzung über diese abscheuliche Kränkung nagelte sie dort fest. Was   sollte sie jetzt tun, die Tür einschlagen, über diese Frau herfallen, sie beide   ohrfeigen und einen Skandal machen?

 Und wie sie noch willenlos dastand, wie betäubt, wurde   sie freudestrahlend von Marcelle angesprochen, die gekommen war, ihren Mann   abzuholen. Die junge Frau hatte neulich ihre Bekanntschaft gemacht.

 »Sieh mal einer an! Sie sind es, liebe gnädige Frau …   Stellen Sie sich vor, heute abend gehen wir ins Theater. Oh, das ist eine   Geschichte für sich, es darf nicht viel kosten … Aber Paul hat ein kleines   Restaurant entdeckt, wo wir für fünfunddreißig Sous pro Nase schmausen können   …«

 Jordan kam herbei und fiel seiner Frau lachend ins   Wort.

 »Zwei Gänge, eine Karaffe Wein und Brot, soviel man   will.«

 »Und dann«, fuhr Marcelle fort, »nehmen wir keinen Wagen,   es macht soviel Spaß, zu Fuß heimzugehen, wenn es schon sehr spät ist! Heute   abend leisten wir uns einen Mandelkuchen zu zwanzig Sous, weil wir reich sind   … Ein richtiges Fest wird das sein, ein tolles Gelage!«

 Entzückt ging sie am Arm ihres Mannes davon. Und Frau   Caroline, die mit ihnen in das Vorzimmer zurückgekehrt war, hatte wieder die   Kraft zu lächeln.

 »Viel Spaß!« murmelte sie mit zitternder Stimme.

 Dann ging auch sie. Sie liebte Saccard, sie trug ihr   Erstaunen und ihren Schmerz über die Entdeckung davon, wie eine Wunde, deren sie   sich schämte und die sie nicht zeigen wollte.

 


Siebentes Kapitel

Zwei Monate später, an einem grauen und milden   Novembernachmittag, ging Frau Caroline gleich nach dem Mittagessen in den   Zeichensaal hinauf, um sich an die Arbeit zu setzen. Ihr Bruder, der zu der Zeit   in Konstantinopel mit seinem großen Unternehmen der Orient-Eisenbahnen   beschäftigt war, hatte sie beauftragt, alle Notizen durchzusehen, die er sich   früher, bei ihrer ersten Reise, gemacht hatte, und dann eine Art Denkschrift zu   verfassen, gleichsam ein historisches Resümee des ganzen Problems; nun versuchte   sie sich seit zwei langen Wochen ganz in diese Arbeit zu vertiefen. An jenem Tag   war es so warm, daß sie das Feuer ausgehen ließ und das Fenster öffnete, und   bevor sie sich setzte, betrachtete sie einen Augenblick die großen kahlen Bäume   des Palais Beauvilliers, die sich blaßviolett vom bleichen Himmel abhoben.

 Nachdem sie fast eine halbe Stunde geschrieben hatte,   wurde sie aufgehalten, weil sie ein Schriftstück brauchte und unter den Akten,   die sich auf ihrem Tisch türmten, lange danach suchen mußte. Sie stand auf,   wühlte in anderen Papieren und kehrte mit vollen Händen an ihren Platz zurück;   als sie die fliegenden Blätter ordnete, stieß sie auf Heiligenbilder, eine   kolorierte Ansicht vom Heiligen Grab, ein von den Symbolen der Passion Christi   umrahmtes Gebet, das die gefährdete Seele in den Augenblicken der Not retten   sollte. Da erinnerte sie sich, ihr Bruder, dieses fromme große Kind, hatte diese   Bilder in Jerusalem gekauft. Eine plötzliche Rührung überkam sie, Tränen netzten   ihr die Wangen. Ach, ihr Bruder – so intelligent, so lange verkannt! Doch wie   glücklich war er, daß er glauben konnte, daß er nicht lächeln mußte über dieses   kindliche Bonbonschachtelbild vom Heiligen Grab und eine heitere Kraft aus   seinem Glauben an die Wirksamkeit dieses in Zuckerbäckerversen gereimten Gebets   zu schöpfen vermochte! Sie sah ihn wieder vor sich in seiner allzu großen   Vertrauensseligkeit, wie er sich vielleicht allzu leicht hintergehen ließ, dabei   aber so aufrecht, so ruhig blieb, nicht aufbegehrte, ja nicht einmal kämpfte.   Und sie, die seit zwei Monaten kämpfte und litt, sie, die ihren Glauben verloren   hatte, ausgedörrt vom vielen Lesen, verwüstet vom Räsonieren – wie inbrünstig   wünschte sie in den Stunden der Schwäche, sie wäre einfach und unbefangen   geblieben wie er und könnte ihr blutendes Herz einschläfern, wenn sie des   Morgens und des Abends dreimal das kindliche Gebet aufsagte, das die Nägel und   die Lanze, die Dornenkrone und der Schwamm der Passion umrahmten.

  Am Tage nach dem brutalen Zufall, der ihr Saccards   Verhältnis mit der Baronin Sandorff offenbarte, hatte sie ihre ganze   Willenskraft aufbieten müssen, um dem Verlangen zu widerstehen, die beiden zu   überwachen und alles zu erfahren. Sie war schließlich nicht die Frau dieses   Mannes, sie wollte auch nicht seine leidenschaftliche, bis zum Skandal   eifersüchtige Geliebte sein; und ihr Elend war, daß sie sich ihm in der   Intimität ihres dauernden Zusammenseins weiterhin nicht versagte. Das rührte von   der friedfertigen, schlechthin liebevollen Art her, in der sie ihr Abenteuer   zunächst betrachtet hatte: eine Freundschaft, die unvermeidlich zur körperlichen   Hingabe geführt hatte, wie es zwischen Mann und Frau zu geschehen pflegt. Sie   war nicht mehr zwanzig und nach den harten Erfahrungen ihrer Ehe sehr tolerant   geworden. Wo sie mit sechsunddreißig Jahren so vernünftig war und sich aller   Illusionen ledig glaubte, durfte sie da nicht ein Auge zudrücken und sich mehr   als Mutter denn als Geliebte aufführen diesem Freund gegenüber, dem sie sich   spät erst in einem Augenblick moralischer Verwirrung ergeben und der das Alter   der jugendlichen Helden ebenfalls längs! überschritten hatte? Zuweilen sagte sie   sich, daß man diesen Beziehungen der Geschlechter zuviel Bedeutung beimesse; sie   seien oft nur zufällige Begegnungen, mit denen man dann das ganze Leben   belastete. Sie mußte allerdings selber lächeln über das Unmoralische ihrer   Bemerkung: waren dann nicht alle Fehltritte erlaubt, gehörten dann nicht alle   Frauen allen Männern? Und dennoch, wie viele Frauen sind vernünftig und nehmen   die Teilung mit einer Nebenbuhlerin hin! Die gängige Praxis siegte in   glücklicher Gutmütigkeit über den eifersüchtigen Gedanken an den alleinigen,   völligen Besitz! Freilich, das alles waren nur Theorien, um das Leben ertragen   zu können. Frau Caroline mochte sich noch so sehr zum Verzicht zwingen und   weiterhin die aufopferungsvolle Hausdame spielen, die Dienerin mit dem   überlegenen Verstand, die willig ihren Körper hingibt, nachdem sie schon Herz   und Hirn geopfert hat: das Fleisch, die Leidenschaft empörten sich in ihr; sie   litt entsetzlich darunter, daß sie nicht alles wußte, daß sie nicht kurz   entschlossen mit Saccard brach und ihm offen ins Gesicht sagte, welch   fürchterliches Leid er ihr antat. Indessen hatte sie sich so weit bezwungen, daß   sie schwieg, ruhig blieb und lächelte; nie in ihrem bisher schon so harten Leben   hatte sie größerer Kraft bedurft.

 Sie schaute sich noch einen Augenblick die Heiligenbilder   an, die sie immer noch in Händen hielt, mit dem schmerzlichen Lächeln einer   Ungläubigen, ganz gerührt vor Zärtlichkeit. Aber sie sah die Bilder nicht mehr,   sie überlegte unwillkürlich, was wohl Saccard gestern getan haben konnte und was   er heute tat, ihre Gedanken kamen nicht mehr zur Ruhe und kehrten instinktiv zu   solcher Spioniererei zurück, sobald sie nicht mehr beschäftigt war. Saccard   schien übrigens sein gewohntes Leben zu führen, morgens die Scherereien in   seiner Direktion, nachmittags die Börse und abends die Einladungen zum Essen,   die Premieren, ein Leben der Vergnügungen, Mädchen vom Theater, auf die sie   keineswegs eifersüchtig war. Indessen spürte sie bei ihm ein neues Interesse,   etwas, was ihm Stunden raubte, die er früher auf andere Weise ausgefüllt hatte;   zweifellos war es diese Frau, seine Stelldichein mit ihr an irgendeinem Ort, den   auszukundschaften sie sich versagte. Das machte sie argwöhnisch und mißtrauisch,   gegen ihren Willen fing sie wieder an, »den Gendarmen zu spielen«, wie ihr   Bruder lachend sagte, sogar in bezug auf die Geschäfte der Banque Universelle,   die sie eine Zeitlang nicht mehr überwacht hatte, weil ihr Vertrauen einen   Augenblick so groß geworden war. Ihr fielen Unregelmäßigkeiten auf, die sie   bekümmerten. Dann war sie ganz überrascht, daß ihr das alles im Grunde   gleichgültig war und daß sie nicht die Kraft zum Sprechen oder gar zum Handeln   fand, so sehr war ihr Herz von einer einzigen Angst erfüllt, diesem Verrat, den   sie hätte hinnehmen wollen, an dem sie aber erstickte. Und voller Scham, daß ihr   erneut die Tränen in die Augen stiegen, verbarg sie die Bilder und war zu Tode   betrübt, daß sie nicht in eine Kirche gehen und dort niederknien konnte, um sich   zu erleichtern und sich stundenlang auszuweinen.

 Ruhiger geworden, arbeitete Frau Caroline seit zehn   Minuten wieder an der Denkschrift, als der Kammerdiener kam und ihr sagte, der   tags zuvor entlassene Kutscher, Charles, wolle unbedingt die gnädige Frau   sprechen. Saccard, der ihn selbst eingestellt, hatte ihn beim Haferstehlen   überrascht Sie zögerte, willigte dann aber ein, Charles zu empfangen.

 Charles war ein großer, gutaussehender Bursche; Gesicht   und Hals glatt rasiert, wiegte er sich lässig in den Hüften mit der dreisten,   geckenhaften Miene eines von den Frauen ausgehaltenen Mannes und hatte ein   unverschämtes Auftreten.

 »Gnädige Frau, ich komme wegen der zwei Hemden, die mir   die Wäscherin verdorben hat und die sie mir nicht ersetzen will. Sicher wird die   gnädige Frau nicht denken, daß ich so einen Verlust hinnehmen kann … Die   gnädige Frau ist verantwortlich, und ich verlange, daß mir die gnädige Frau   meine Hemden bezahlt … Ja, ich verlange fünfzehn Francs.«

 In solchen Haushaltsfragen war Frau Caroline sehr streng.   Vielleicht hätte sie ihm die fünfzehn Francs gegeben, um jeden Streit zu   vermeiden. Aber die Frechheit dieses Mannes, der tags zuvor auf frischer Tat   ertappt worden war, empörte sie.

 »Ich schulde Ihnen nichts, und ich werde Ihnen nicht   einen einzigen Sou geben … Im übrigen hat mich Herr Saccard vor Ihnen gewarnt   und mir strikt verboten, etwas für Sie zu tun.«

 Charles trat drohend einen Schritt näher.

 »Ach, Herr Saccard hat das gesagt, ich habʼs ja geahnt,   aber das hätte er nicht tun sollen, der Herr Saccard, denn jetzt haben wir bald   was zu lachen … Ich bin nicht so dumm, als daß ich nicht gemerkt hätte, daß   die gnädige Frau seine Geliebte war …«

 Errötend stand Frau Caroline auf und wollte ihn zur Tür   hinausjagen. Aber er ließ ihr nicht die Zeit und fuhr lauter fort:

 »Vielleicht wird die gnädige Frau froh sein zu erfahren,   wohin der Herr zwei- oder dreimal in der Woche geht, von vier bis sechs, wenn er   sicher ist, die fragliche Person allein anzutreffen …«

 Sie war plötzlich sehr bleich geworden, alles Blut   strömte ihr zum Herzen. Mit einer heftigen Gebärde wollte sie ihn hindern, eine   Enthüllung auszusprechen, der sie seit zwei Monaten auswich.

 »Ich verbiete Ihnen ausdrücklich …«

 Allein er schrie lauter als sie.

 »Es handelt sich um die Baronin Sandorff … Herr   Delcambre hält sie aus, und um sich mit ihr vergnügen zu können, hat er eine   kleine Parterrewohnung in der Rue Caumartin gemietet, ziemlich an der Ecke der   Rue Saint-Nicolas, in dem Haus mit dem Obstladen … Und jetzt geht also Herr   Saccard dorthin und setzt sich in das warme Nest …«

 Sie hatte den Arm nach der Klingel ausgestreckt und   wollte den Mann hinauswerfen lassen, aber er hätte bestimmt vor dem Personal   weitergeschrien.

 »Und was für ein warmes Nest, sage ich Ihnen! Ich habe   dort meine Freundin Garisse, das Dienstmädchen, die hat die beiden beobachtet   und gesehen, wie ihre Herrin, die sonst ein richtiger Eiszapfen ist, einen   Haufen Schweinereien mit ihm getrieben hat …«

 »Schweigen Sie still, Sie Elender! Da, Ihre fünfzehn   Francs!«

 Und mit einer Gebärde unsagbaren Ekels übergab sie ihm   das Geld, denn ihr war klar, daß das der einzige Weg war, ihn loszuwerden.   Tatsächlich wurde er sofort wieder höflich.

 »Ich will nur das Beste für die gnädige Frau … Das Haus   mit dem Obstladen. Hinten im Hof ist eine Freitreppe … Heute ist Donnerstag,   es ist jetzt vier Uhr, wenn die gnädige Frau sie überraschen möchte …«

 Aschfahl drängte sie ihn wortlos zur Tür.

 »Zumal die gnädige Frau heute vielleicht ein hübsches   Späßchen miterleben könnte … Clarisse denkt nicht daran, in so einer Bude zu   bleiben! Und wenn man eine gute Herrschaft gehabt hat, hinterläßt man ihr ein   kleines Andenken, nicht wahr? Guten Abend, gnädige Frau.«

 Endlich war er gegangen. Frau Caroline verharrte einige   Sekunden unbeweglich, sie überlegte und begriff, daß Saccard eine ähnliche Szene   bevorstand. Mit einem tiefen Seufzer sank sie dann kraftlos an ihrem   Arbeitstisch nieder und ließ den Tränen, die sie so lange zurückgehalten hatte,   freien Lauf.

 Diese Clarisse, ein mageres blondes Mädchen, hatte ihre   Herrin kurzerhand verraten und Delcambre angeboten, seine Geliebte in der   Wohnung, die er bezahlte, mit einem anderen Mann zu überraschen. Sie hatte   zuerst fünfhundert Francs verlangt; aber da er sehr geizig war, mußte sie sich   nach hartnäckigem Feilschen mit zweihundert Francs begnügen, die sie in dem   Augenblick bar auf die Hand bekommen sollte, da sie ihm die Tür des Zimmers   öffnen würde. Sie schlief dort in einer kleinen Kammer hinter dem Ankleideraum.   Die Baronin hatte sie aus Gründen der Vorsicht genommen, um nicht der Concierge   die Sorge um den Haushalt anvertrauen zu müssen. Meistens führte sie ein müßiges   Leben, weil sie zwischen den Stelldichein in dieser leeren Wohnung nichts zu tun   hatte; im übrigen hielt sie sich im Hintergrund und verschwand, sobald Delcambre   oder Saccard eintrafen. Im gleichen Haus hatte sie Charles kennengelernt, der   lange Zeit nächtlicherweile gekommen war, um mit ihr das große Bett der   Herrschaften einzunehmen, das noch von den Ausschweifungen des Tages verwüstet   war; sie hatte ihn auch als einen sehr guten, sehr ehrlichen Menschen an Saccard   empfohlen. Seit seiner Entlassung machte sie sich seinen Groll zu eigen, und das   um so mehr, als ihre Herrin »knickrig« zu ihr war und sie eine Stellung gefunden   hatte, wo sie im Monat fünf Francs mehr verdienen sollte. Zuerst wollte Charles   an den Baron Sandorff schreiben, sie aber fand es lustiger und einträglicher,   mit Delcambre eine Überraschung zu organisieren. An jenem Donnerstag nun hatte   sie alles für den großen Coup vorbereitet und wartete. Als Saccard um vier Uhr   kam, lag die Baronin schon ausgestreckt auf der Chaiselongue vor dem Kamin. Als   Geschäftsfrau, die den Wert der Zeit kennt, war sie gewöhnlich sehr pünktlich.   Die ersten Male war Saccard enttäuscht gewesen, als er nicht die   leidenschaftlich Liebende fand, die er sich bei dieser brünetten Frau mit den   blauen Lidern und der herausfordernden Haltung einer liebestollen Bacchantin   erhofft hatte. Sie war wie aus Marmor, und sie war es müde, sich unnütz   anzustrengen und einem Gefühl nachzujagen, das sich nicht einstellen wollte; sie   ging völlig auf im Börsenspiel, bei dem ihr wenigstens die Angst das Blut   erhitzte. Als er dann merkte, daß sie neugierig war und sich ohne Widerwillen in   den Ekel ergab, wenn sie dabei einen neuen Kitzel zu entdecken glaubte, machte   er sie sich gefügig und erlangte alle Zärtlichkeiten von ihr. Sie plauderte von   der Börse, entlockte ihm Börsentips; und da sie, seit sie dieses Verhältnis   hatte, Gewinne erzielte, wobei zweifellos der Zufall im Spiele war, behandelte   sie Saccard ein wenig als Fetisch, als den Fundgegenstand, den man aufbewahrt   und den man, selbst wenn er schmutzig ist, küßt, weil er einem Glück bringt.

 Clarisse hatte an jenem Tag ein so großes Feuer im Kamin   gemacht, daß sie sich nicht ins Bett legten, sondern vor den hohen Flammen sich   genüßlich auf der Chaiselongue ausstreckten. Draußen brach die Nacht herein.   Aber die Fensterläden waren geschlossen, die Vorhänge sorgsam zugezogen; die   zwei großen schirmlosen Lampen mit ihren matten Glasglocken tauchten die beiden   in ein grelles Licht.

 Kurz nach der Ankunft Saccards stieg Delcambre   seinerseits aus dem Wagen. Der Generalstaatsanwalt Delcambre, mit dem Kaiser   persönlich liiert und auf dem besten Wege, Minister zu werden, war ein magerer   und gelblich aussehender Mann von fünfzig Jahren, eine große, würdevolle   Erscheinung, das glattrasierte, von tiefen Falten durchfurchte Gesicht von   nüchterner Strenge. Die scharfe Adlernase wirkte kraftvoll, gleichsam gnadenlos.   Als er die Freitreppe mit seinem üblichen gemessenen, schweren Schritt   emporstieg, tat er es mit seiner ganzen Würde, mit kalter Miene wie an den   großen Gerichtstagen. Niemand im Haus kannte ihn, er kam nur bei Anbruch der   Nacht hierher.

 Clarisse erwartete ihn in dem engen Vorzimmer.

 »Wenn der gnädige Herr mir folgen wollen … Aber ich   empfehle dem gnädigen Herrn, keinen Lärm zu machen.«

 Er zögerte. Warum sollte er nicht durch die Tür   eintreten, die direkt in das Zimmer führte? Aber sie erklärte ihm ganz leise,   daß sicher der Riegel vorgeschoben sei, daß alles aufgebrochen werden müßte, daß   die gnädige Frau dadurch gewarnt würde und Zeit fände, ihre Sachen in Ordnung zu   bringen. Nein! Er sollte die Baronin so überraschen, wie sie sie eines Tages   gesehen hatte, als sie einmal einen Blick durchs Schlüsselloch wagte. Dafür   hatte sie sich etwas sehr Einfaches ausgedacht. Ihre Kammer war ehemals durch   eine heute verschlossene Tür mit dem Ankleideraum verbunden gewesen, den   Schlüssel hatte man in ein Schubfach geworfen, und so brauchte sie ihn nur dort   herauszunehmen und wieder aufzuschließen. Auf diese Weise konnte man jetzt dank   dieser vergessenen und vermeintlich zugesperrten Tür geräuschlos in den   Ankleideraum eindringen, der vom Zimmer selbst nur durch eine Portiere getrennt   war. Sicherlich erwartete die gnädige Frau von dieser Seite her niemand.

 »Der gnädige Herr können sich mir ganz anvertrauen. Ich   bin doch auch am Gelingen interessiert, nicht wahr?«

 Sie glitt durch die halboffene Tür, verschwand für einen   Augenblick und ließ Delcambre allein in ihrem engen Dienstmädchenzimmer mit dem   ungemachten Bett und der Waschschüssel voll Seifenwasser; schon am Morgen hatte   sie ihren Koffer weggeschafft, um zu flitzen, sobald der Streich vollbracht war.   Dann kam sie zurück und schloß sachte die Tür hinter sich.

 »Der gnädige Herr müssen ein bißchen warten. Es ist noch   nicht soweit. Sie plaudern erst noch.«

 Delcambre sagte kein Wort; voll Würde stand er da, reglos   unter den leicht spöttischen Blicken dieses Mädchens, das ihn von oben bis unten   musterte. Schließlich wurde er es müde, ein nervöses Zucken verzog seine ganze   linke Gesichtshälfte in der verhaltenen Wut, die ihm zu Kopfe stieg. Das wütende   Mannsstück mit den Begierden eines Menschenfressers, das sich in ihm hinter der   eisigen Strenge seiner beruflichen Maske verbarg, begann dumpf zu grollen, vor   Zorn, daß man ihm dieses Fleisch stahl.

 »Schnell, schnell«, wiederholte er mit fieberheißen   Händen, ohne zu wissen, was er sagte.

 Aber Clarisse, die erneut verschwunden war, kam mit einem   Finger auf den Lippen zurück und flehte ihn an, sich noch zu gedulden.

 »Ich bitte Sie, gnädiger Herr, seien Sie vernünftig,   sonst verpassen Sie das Beste … Einen Augenblick noch, dann sind sie richtig   in Fahrt.«

 Und Delcambre, dem plötzlich die Beine versagten, mußte   sich auf das kleine Dienstmädchenbett setzen. Die Nacht brach herein, er blieb   im Dunkeln sitzen, während die Zofe auf der Lauer lag und keines der leisen   Geräusche verpaßte, die aus dem Zimmer kamen und die ihm verzehnfacht in den   Ohren klangen wie der Marschtritt einer ganzen Armee.

 Endlich fühlte er, wie die Hand von Clarisse an seinem   Arm entlangtastete. Er verstand und gab ihr wortlos einen Umschlag, in den er   die versprochenen zweihundert Francs gesteckt hatte. Und sie ging voran, gab die   Tür zum Ankleideraum frei, schob ihn ins Zimmer und sagte:

 »Sehen Sie, da sind die beiden!«

 Vor dem großen Feuer mit den glühenden Kohlen lag Saccard   mit dem Rücken auf der Chaiselongue; er hatte nur sein Hemd anbehalten, das sich   zusammengerollt hatte und ihm bis zu den Achseln hochgerutscht war, so daß von   den Füßen bis zu den Schultern seine braune, mit den Jahren dicht behaarte Haut   entblößt war. Die Baronin kniete splitternackt vor ihm und war ganz rosig von   den Flammen, die sie brieten; im hellen Schein der beiden großen Lampen wurden   die geringsten Einzelheiten durch die Schattenwirkung noch deutlicher   hervorgehoben.

 Zornerfüllt über diesen skandalösen, flagranten Frevel   war Delcambre mit offenem Mund stehengeblieben, während die beiden anderen wie   vom Blitz getroffen waren, als sie diesen Mann durch den Ankleideraum eintreten   sahen; mit weit aufgerissenen Augen starrten sie ihn wie irre an und rührten   sich nicht vom Fleck.

 »Oh, ihr Schweine!« stammelte endlich der   Generalstaatsanwalt. »Ihr Schweine! Ihr Schweine!«

 Er fand nur dieses Wort, er wiederholte es unaufhörlich   und begleitete es jedesmal mit der gleichen ruckartigen Gebärde, um ihm mehr   Nachdruck zu verleihen. Diesmal hatte sich die Frau mit einem Satz erhoben;   erschrocken über ihre Nacktheit, drehte sie sich im Kreis und suchte ihre   Kleider, die sie im Ankleideraum hatte liegenlassen, wohin ihr der Weg versperrt   war; sie bekam nur einen weißen Unterrock zu fassen, der da herumlag, bedeckte   sich damit die Schultern und hielt die beiden Enden des Rockbundes mit den   Zähnen fest, um sich den Hals und die Brust zu verhüllen. Auch der Mann war von   der Chaiselongue aufgestanden und zog sich mit ärgerlicher Miene das Hemd   herunter.

 »Ihr Schweine!« wiederholte Delcambre noch einmal. »Ihr   Schweine! In diesem Zimmer, das ich bezahle!«

 Er zeigte Saccard die Faust und geriet immer mehr außer   sich; bei dem Gedanken, daß sich dieses schamlose Treiben auf einem Möbelstück   abspielte, das er mit seinem Geld gekauft hatte, war er dem Wahnsinn nahe.

 »Sie sind hier bei mir, Sie Schwein Sie! Und diese Frau   gehört mir, Sie sind ein Schwein und ein Dieb!«

 Saccard erzürnte sich nicht; er hätte ihn beruhigen   wollen, denn es genierte ihn mächtig, so im Hemd dazustehen, und er war über das   Abenteuer sehr verdrossen. Aber das Wort »Dieb« verletzte ihn.

 »Mein Herr«, antwortete er, »wenn man eine Frau ganz für   sich allein haben will, muß man ihr freilich erst einmal geben, was sie   braucht.«

 Diese Anspielung auf seinen Geiz machte Delcambre   vollends rasend. Er war nicht wiederzuerkennen und fürchterlich anzusehen: der   Bock im Menschen, der ganze verborgene Priap schienen aus ihm hervorzutreten.   Dieses so würdevolle, so kalte Gesicht war plötzlich rot angelaufen;   geschwollen, aufgedunsen streckte es sich vor wie eine wütende Schnauze. Der   Zorn ließ in ihm die unvernünftige brünstige Bestie in dem schrecklichen Schmerz   über diesen aufgewühlten Kot zum Durchbruch kommen.

 »Braucht, braucht«, stammelte er, »die Gosse braucht sie,   diese Hure!«

 Und er drohte der Baronin mit einer so heftigen Gebärde,   daß sie Angst bekam. Sie war reglos stehengeblieben; es gelang ihr zwar, sich   mit dem Unterrock den Busen zu bedecken, doch Bauch und Schenkel blieben   entblößt. Als sie dann begriffen hatte, daß diese sündhafte, derart zur Schau   gestellte Nacktheit ihn nur noch mehr erbitterte, wich sie zurück, setzte sich   auf einen Stuhl, preßte die Beine zusammen und zog die Knie hoch, um alles, was   sie konnte, zu verbergen. Dort verharrte sie nun, ohne jede Gebärde, wortlos,   den Kopf ein wenig gesenkt, und beobachtete mit heimlichen scheelen Blicken die   Schlacht: ein Weibchen, das sich die Männchen streitig machen und das darauf   wartet, dem Sieger zu gehören.

 Saccard hatte sich mutig dazwischengeworfen.

 »Sie wollen die Baronin doch wohl nicht schlagen!«

 Die beiden Männer standen sich von Angesicht zu Angesicht   gegenüber.

 »Mein Herr, wir müssen zu einem Ende kommen«, fuhr   Saccard fort. »Wir können uns nicht wie Kutscher streiten … Es ist nur zu   wahr, ich bin der Geliebte der gnädigen Frau. Aber ich wiederhole Ihnen: obwohl   Sie die Möbel hier bezahlt haben, so habe ich …«

 »Was haben Sie bezahlt?«

 »Sehr vieles. Zum Beispiel neulich die zehntausend Francs   ihrer alten Rechnung bei Mazaud, die Sie sich rundweg geweigert hatten zu   begleichen … Ich habe ebenso viele Rechte wie Sie. Ein Schwein, mag sein! Aber   ein Dieb, nein! Sie nehmen das Wort sofort zurück!«

 Delcambre schrie außer sich:

 »Sie sind ein Dieb, und ich schlage Ihnen den Schädel   ein, wenn Sie nicht auf der Stelle verschwinden.«

 Nun wurde auch Saccard zornig. Während er seine Hose   anzog, verwahrte er sich dagegen.

 »Jetzt hören Sie mal, das wird mir allmählich zu bunt!   Ich gehe, wenn ich will … Sie sind nicht der Mann, mir Angst einzujagen, Sie   Schwachkopf!«

 Und als er in seine Stiefel gefahren war, stampfte er   energisch auf dem Teppich auf und sagte:

 »So, jetzt bin ich fertig, und ich bleibe.«

 Delcambre erstickte fast vor Wut. Mit vorgestreckter   Schnauze kam er näher.

 »Du dreckiges Schwein, willst du wohl abhauen!«

 »Nicht vor dir, alter Halunke!«

 »Ich knall dir eine!«

 »Ich trete dir in den Wanst!«

 Auge in Auge bellten sie sich zähnefletschend an. Der   hohe Beamte und der Mann der Finanz vergaßen sich und ihre gute Erziehung in   dieser schmutzigen Schlammflut der Brunst, die sie einander abspenstig machten;   sie stritten sich wie betrunkene Kutscher; in einem wachsenden Bedürfnis nach   Unflat warfen sie sich abscheuliche Schimpfwörter an den Kopf, als wollten sie   sich anspeien. Sie schäumten über von Gemeinheiten, und die Stimme blieb ihnen   in der Kehle stecken.

 Die Baronin saß immer noch auf ihrem Stuhl und wartete   darauf, daß einer von beiden den anderen hinauswarf. Und während sie, schon   beruhigt, Zukunftspläne schmiedete, störte sie nur noch die Anwesenheit der   Zofe, die sie hinter der Portiere des Ankleideraums vermutete, wo sie sich   wahrscheinlich köstlich amüsierte. In der Tat streckte diese Dirne mit einem   hämischen Lachen des Wohlbehagens den Kopf vor, als sie hörte, wie sich die   gnädigen Herren so widerwärtige Dinge sagten, und die beiden Frauen wurden   einander ansichtig, die nackt auf ihrem Stuhl kauernde Herrin und die aufrecht   stehende, korrekt gekleidete Dienerin mit ihrem schmalen Krägelchen; und sie   wechselten einen flammenden Blick, in dem der jahrhundertealte Haß der   Nebenbuhlerinnen loderte dank jener Gleichheit, die zwischen Herzoginnen und   Kuhmägden besteht, wenn sie kein Hemd mehr anhaben.

 Aber auch Saccard hatte Clarisse gesehen. Rasch kleidete   er sich fertig an, zog seine Weste über und schleuderte Delcambre abermals eine   Beleidigung ins Gesicht, fuhr in den linken Ärmel seines Gehrocks und schrie   eine andere, fuhr in den rechten Ärmel und fand weitere Beschimpfungen, immer   wieder neue, kübelweise, ohne nachzudenken. Dann rief er ganz plötzlich, um ein   Ende zu machen:

 »Clarisse, kommen Sie doch! … öffnen Sie die Türen,   öffnen Sie die Fenster, damit das ganze Haus und die ganze Straße es hören   können … Der Herr Generalstaatsanwalt möchte, daß alle Welt erfährt, er ist   hier, und ich, ich werde ihn gleich bekannt machen!«

 Erbleichend wich Delcambre zurück, als er sah, wie   Saccard zu einem der Fenster ging, als wollte er den Riegel zurückschieben.   Dieser schreckliche Mann, der den Skandal nicht fürchtete, war sehr wohl fähig,   seine Drohung in die Tat umzusetzen.

 »Oh, so ein Pack, so ein Lumpenpack!« murmelte der   Justizbeamte. »Das paßt zusammen, Sie und diese Hure. Und ich lasse sie Ihnen   …«

 »In Ordnung, hauen Sie ab! Sie werden hier nicht   gebraucht. Wenigstens werden jetzt ihre Rechnungen bezahlt, und die Baronin muß   nicht mehr jammern … Aber warten Sie, hier sind noch sechs Sous, für den   Omnibus!«

 Unter dem Eindruck dieser Beleidigung blieb Delcambre auf   der Schwelle zum Ankleideraum einen Augenblick stehen. Er hatte wieder seine   hohe, magere Gestalt, sein bleiches, von strengen Falten durchfurchtes Gesicht.   Er hob den Arm und leistete einen Eid.

 »Ich schwöre Ihnen, dafür werden Sie mir bezahlen … Oh,   ich werde Sie zu finden wissen, hüten Sie sich!«

 Dann verschwand er. Hinter ihm hörte man das Rascheln   eines Rockes: das Stubenmädchen, das eine Auseinandersetzung fürchtete, machte   sich aus dem Staub, in bester Stimmung bei dem Gedanken an den gelungenen   Streich.

 Saccard, den es noch schüttelte, ging stampfend die Türen   schließen und kehrte in das Zimmer zurück, wo die Baronin noch immer wie   angewurzelt auf ihrem Stuhl saß. Er lief in großen Schritten hin und her, stieß   ein glühendes Holzscheit in den Kamin zurück, das herausgefallen war, und sah   jetzt erst die Baronin, wie sie so seltsam dahockte und mit diesem Unterrock um   die Schultern sich notdürftig bedeckte. Er war sehr darauf bedacht, Anstand zu   wahren.

 »Ziehen Sie sich doch an, meine Liebe … Und regen Sie   sich nicht auf. Das ist eine dumme Geschichte, aber das macht nichts, überhaupt   nichts … Übermorgen sehen wir uns hier wieder und besprechen alles, nicht   wahr? Ich muß mich jetzt sputen, ich habe eine Verabredung mit Huret.«

 Und als sie sich endlich ihr Hemd überstreifte und er   schon im Gehen war, rief er ihr aus dem Vorzimmer noch zu:

 »Vor allem keine Dummheiten, wenn Sie italienische   Papiere kaufen! Nehmen Sie sie nur mit Prämie.«

 Zur gleichen Stunde hatte Frau Caroline den Kopf auf   ihren Arbeitstisch sinken lassen und schluchzte. Die rohe Auskunft des   Kutschers, dieser Verrat Saccards, den sie hinfort nicht mehr übersehen konnte,   wühlten in ihr allen Argwohn und alle Ängste auf, die sie in sich hatte begraben   wollen. Sie hatte sich in bezug auf die Geschäfte der Banque Universelle zur   Ruhe und zur Hoffnung gezwungen und war in der Verblendung ihrer Liebe   mitschuldig geworden an allem, was man ihr nicht sagte und was sie nicht in   Erfahrung zu bringen suchte. Daher hatte sie jetzt heftige Gewissensbisse und   machte sich Vorwürfe, daß sie ihrem Bruder anläßlich der letzten   Generalversammlung einen beruhigenden Brief geschrieben hatte; denn seitdem ihr   die Eifersucht erneut Augen und Ohren öffnete, wußte sie es: die   Unregelmäßigkeiten gingen weiter, nahmen unaufhörlich größere Ausmaße an. So war   das Konto Sabatani angewachsen, die Gesellschaft spekulierte immer mehr unter   dem Deckmantel dieses Strohmannes, ganz zu schweigen von der übertriebenen,   verlogenen Reklame, von den Gründungen aus Sand und Schlamm, auf denen man das   riesenhafte Unternehmen errichtete. Sein rascher Aufstieg, der gleichsam ein   Wunder zu sein schien, erschreckte Frau Caroline mehr, als daß sie sich darüber   freute. Vor allem aber ängstigte sie das schreckliche Tempo, dieser anhaltende   Galopp, zu dem man die Banque Universelle antrieb wie eine  überheizte Maschine,   die auf Schienen des Teufels dahinrast, bis in einem letzten Zusammenprall alles   kaputtgeht und in die Luft fliegt. Sie war keineswegs eine Närrin oder eine   alberne Gans, die man täuschen konnte; selbst wenn sie sich in der Abwicklung   der Bankgeschäfte nicht auskannte, begriff sie sehr wohl die Gründe für diese   Überhitzung, für diese fieberhafte Geschäftigkeit, die die Menge berauschen und   mit hineinreißen sollte in diese Wahnsinnsepidemie des Tanzes der Millionen.   Jeder Tag mußte seine Hausse bringen, man wollte den Glauben an immer größere   Erfolge wecken, an monumentale Bankschalter, Zauberschalter, die Flüsse von Gold   aufsogen, um sie in Ströme, in Ozeane von Gold zu verwandeln. Sollte sie ihren   armen verführten Bruder, der so leichtgläubig war, verraten und ihn in dieser   Flut, die sie eines Tages alle zu ertränken drohte, im Stich lassen? Sie war   verzweifelt über ihre Untätigkeit und ihre Ohnmacht.

 Indessen brach die Dämmerung herein, das erloschene Feuer   erhellte den Zeichensaal nicht einmal mehr mit einem schwachen Abglanz, und in   dieser dichten Finsternis weinte Frau Caroline noch heftiger. Es war feige, so   zu weinen, denn sie fühlte wohl, daß die vielen Tränen nicht von ihrer Unruhe   über die Geschäfte der Banque Universelle herrührten. Sie wußte, es war Saccard   ganz allein, der den schrecklichen Galopp befahl, der mit einer ungewöhnlichen   Skrupellosigkeit grausam auf das Tier einpeitschte, selbst auf die Gefahr hin,   es zuschanden zu reiten. Er war der einzig Schuldige, und ihr schauderte, wenn   sie versuchte, in ihm zu lesen, in dieser dunklen Seele eines Geldmannes, die er   selbst nicht einmal kannte, in der der Schatten den Schatten verbarg, den   endlosen Morast aller möglichen Verkommenheit. Was sie darin noch nicht deutlich   erkennen konnte, ahnte sie, und sie zitterte davor. Aber die Furcht, allmählich   so viele Wunden entdecken zu müssen, die Furcht vor einer möglichen Katastrophe   hätte sie nicht auf diesen Tisch niedergeworfen, kraftlos und in Tränen   aufgelöst, hätte sie vielmehr in dem Verlangen nach Kampf und Genesung   wiederaufgerichtet. Sie kannte sich, sie war eine Kämpfernatur. Nein, wenn sie   jetzt schluchzte wie ein schwaches Kind, so deshalb, weil sie Saccard liebte und   weil Saccard in ebendiesem Augenblick mit einer anderen Frau zusammen war! Und   dieses Geständnis, das sie sich ablegen mußte, erfüllte sie mit Scham, ließ ihre   Tränen so heftig fließen, daß sie fast daran erstickte.

 »Kein Stolz mehr, mein Gott!« stammelte sie laut. »So   schwach und erbärmlich zu sein! Nicht können, wenn man will!«

 In diesem Moment hörte sie voll Verwunderung im Zimmer   nebenan eine Stimme. Maxime war gekommen, der vertraute Freund des Hauses.

 »Was, Sie sitzen ohne Licht und weinen?«

 Verwirrt, daß man sie so überraschte, mühte sie sich, ihr   Schluchzen zu unterdrücken, während er hinzufügte:

 »Ich bitte Sie um Verzeihung, ich glaubte, mein Vater sei   schon von der Börse zurück … Eine Dame hat mich gebeten, ihn zum Diner   mitzubringen.«

 Der Kammerdiener brachte eine Lampe, stellte sie auf den   Tisch und zog sich wieder zurück. Der ganze große Raum war erhellt von dem   gedämpften Licht, das aus dem Lampenschirm fiel.

 »Es ist nichts weiter«, wollte Frau Caroline erklären,   »das Wehwehchen einer Frau, und das bei mir, wo ich doch sonst keine schwachen   Nerven habe.«

 Ihre Tränen versiegten, sie richtete sich auf und   lächelte schon wieder mit ihrer heldenhaften Miene einer Kämpferin. Der junge   Mann schaute sie einen Augenblick an, wie sie so stolz dasaß mit ihren großen   klaren Augen und den starken Lippen, mit ihrem Gesicht voll tapferer Güte, dem   die dichte Krone des weißen Haars Milde und einen großen Reiz verlieh; und er   fand sie jung mit ihrem schneeweißen Haar und den blendendweißen Zähnen, sie   schien ihm eine anbetungswürdige, zu voller Schönheit erblühte Frau. Dann dachte   er an seinen Vater, und er zuckte voll verächtlichen Mitleids die Achseln.

 »Nicht wahr, Sie sind seinetwegen in einem solchen   Zustand?«

 Sie wollte leugnen, aber es schnürte ihr die Kehle zu,   und Tränen stiegen ihr wieder in die Augen.

 »Ach, arme Frau Caroline, ich sagte Ihnen doch, daß Sie   sich über Papa Illusionen machen und daß man es Ihnen schlecht lohnen würde …   Es mußte so kommen, er hat auch Sie zugrunde gerichtet!«

 Nun entsann sie sich des Tages, als sie zu ihm gegangen   war, um sich die zweitausend Francs für die Anzahlung auf Victors Lösegeld zu   leihen. Hatte er ihr nicht versprochen, mit ihr zu plaudern, wenn ihr der Sinn   danach stünde? Bot sich jetzt nicht die Gelegenheit, ihn auszufragen und die   ganze Vergangenheit kennenzulernen? Und sie fühlte sich von einem   unwiderstehlichen Verlangen getrieben: jetzt, da sie ihren Abstieg begonnen   hatte, mußte sie bis auf den Grund vordringen. Das allein war tapfer, ihrer   würdig und allen von Nutzen.

 Aber ein solches Verhör war ihr zuwider, sie wählte einen   Umweg und gab sich den Anschein, das Gespräch abbrechen zu wollen.

 »Ich schulde Ihnen immer noch zweitausend Francs«, sagte   sie. »Sind Sie mir auch nicht allzu böse, wenn ich Sie warten lasse?«

 Mit einer Gebärde deutete er an, daß er ihr so viel Zeit   lassen werde, wie sie wolle. Dann versetzte er plötzlich:

 »Apropos, was macht denn mein kleiner Bruder, dieses   kleine Monstrum?«

 »Er bringt mich zur Verzweiflung, ich habe Ihrem Vater   noch nichts gesagt … Ich möchte das arme Wesen so gern ein wenig vom Schmutz   reinigen, damit man es liebhaben kann!«

 Ein Auflachen Maximes beunruhigte sie, und als sie ihn   mit den Augen befragte, sagte er:

 »Oh, ich bin sicher, Sie nehmen auch da eine sehr unnütze   Sorge auf sich. Papa wird diese ganze Mühe kaum begreifen … Er hat genug Ärger   mit der Familie gehabt!«

 Sie schaute ihn immer noch an: er war so korrekt in   seinem egoistischen Genießen des Lebens, so gründlich enttäuscht von den   menschlichen Bindungen, selbst wenn die Lust sie geschaffen hat. Er hatte   gelächelt und für sich allein die in seinem letzten Satz versteckte Bosheit   ausgekostet. Und sie war sich bewußt, daß sie an das Geheimnis dieser beiden   Männer rührte.

 »Sie haben Ihre Mutter früh verloren?«

 »Ja, ich habe sie kaum gekannt … Ich war noch in   Plassans auf dem Gymnasium, als sie hier in Paris gestorben ist … Unser Onkel,   der Doktor Pascal, hat meine Schwester Clotilde bei sich behalten, die ich nur   ein einziges Mal wiedergesehen habe.«

 »Aber Ihr Vater hat wieder geheiratet?«

 Er zögerte. Seine so klaren, so leeren Augen hatte ein   leichter rötlicher Schleier getrübt.

 »O ja, doch, er hat wieder geheiratet … Die Tochter   eines Justizbeamten, eine Béraud du Châtel … Renée war keine Mutter für mich,   eher eine gute Freundin …«

 Dann nahm er mit einer vertraulichen Bewegung neben ihr   Platz.

 »Sehen Sie, man muß Papa verstehen. Mein Gott, er ist   nicht schlimmer als die anderen. Aber seine Kinder, seine Frauen, alles, was um   ihn herum ist, kommt für ihn erst nach dem Geld … Oh, verstehen wir uns recht,   er liebt das Geld nicht wie ein Geizhals, der einen großen Haufen davon haben   und in seinem Keller verstecken will. Nein! Wenn es nach seinem Willen überall   hervorsprudeln soll, wenn er es aus jedweder Quelle schöpft, so weil er sehen   möchte, wie es ihm in Strömen zufließt, und wegen all der Genüsse, die es ihm   verschafft: Luxus, Vergnügen, Macht … Was wollen Sie? Das liegt ihm so im   Blut. Er würde uns verkaufen, Sie, mich, sonstwen, wenn wir einen Marktwert   hätten. Und er täte das ganz unbekümmert, der große Mann, der ja wahrhaftig der   Dichter der Millionen ist: so verrückt macht ihn das Geld und läßt ihn zum   Schurken werden, zum Schurken größten Stils!«

 Genau das hatte auch Frau Caroline begriffen, und sie   nickte mit dem Kopf, während sie Maxime zuhörte. Ach, das Geld, dieses   fäulniserregende, vergiftende Geld, das die Seelen ausdörrte und sie der Güte,   der Zärtlichkeit und der Nächstenliebe beraubte! Das Geld allein war der große   Schuldige, der Kuppler aller Grausamkeit und Gemeinheit unter den Menschen. In   diesem Augenblick verfluchte sie es und verabscheute es, ihre frauliche Würde   und Redlichkeit lehnte sich empört dagegen auf. Mit einer Handbewegung hätte sie   alles Geld der Welt vernichten wollen, wenn ihr die Macht dazu gegeben wäre, so   wie man das Übel mit dem Absatz zertreten möchte, um die Gesundheit auf Erden zu   retten.

 »Ihr Vater hat also wieder geheiratet«, wiederholte sie   nach einer Pause langsam und verlegen, und wirre Erinnerungen wurden in ihr   wach.

 Wer hatte doch nur in ihrem Beisein auf diese Geschichte   angespielt? Sie hätte es nicht sagen können: zweifellos eine Frau, irgendeine   Freundin, in der ersten Zeit, als sie die Wohnung in der Rue Saint-Lazare   genommen hatte und im ersten Stockwerk der neue Mieter einzog. Ging es da nicht   um eine Geldheirat, um irgendeinen schändlichen Handel? Und war nicht später in   aller Ruhe das Verbrechen in die Ehe getreten, wurde geduldet und lebte dort:   ein ungeheuerlicher, an Blutschande grenzender Ehebruch?

 »Renée«, fuhr Maxime sehr leise, gleichsam gegen seinen   Willen, fort, »war nur ein paar Jahre älter als ich …«

 Er hatte den Kopf gehoben und blickte Frau Caroline an.   Und ganz plötzlich, ohne zu überlegen, hatte er zu dieser Frau, die ihm so   gesund und so vernünftig vorkam, ein so unsinniges Vertrauen, daß er ihr die   Vergangenheit erzählte, nicht in zusammenhängenden Sätzen, sondern fetzenweise –   lückenhafte, gleichsam unfreiwillige Geständnisse, die sie zusammenfügen mußte.   Befriedigte er einen alten Groll auf seinen Vater, jene Rivalität, die zwischen   ihnen gewesen war, die sie heute noch einander entfremdete und keine gemeinsamen   Interessen aufkommen ließ? Er klagte ihn nicht an, schien des Zorns unfähig;   aber sein leises Lachen schlug in ein hämisches Gelächter um, er sprach über   diese Greuel mit der bösen, heimtückischen Freude, ihn beschmutzen zu können,   indem er so viele Gemeinheiten aufwühlte.

 Und so erfuhr Frau Caroline des langen und breiten die   schreckliche Geschichte: wie Saccard seinen Namen verkaufte und für Geld ein   verführtes Mädchen heiratete; wie Saccard durch sein Geld, durch sein   verrücktes, glänzendes Leben dieses kranke große Kind vollends zugrunde   richtete; wie Saccard in einer Geldverlegenheit von ihr eine Unterschrift   erhielt, wie er im eigenen Hause die Liebe zwischen seiner Frau und seinem Sohn   duldete und als gütiger Patriarch, der anderen ihr Vergnügen läßt, beide Augen   zudrückte. Das Geld, der König Geld, der Gott Geld stand über dem Blut und über   den Tränen, in Seiner unendlichen Macht höher verehrt als die eitlen   menschlichen Bedenken! Und in dem Maße, wie das Geld zunahm, wie sich Saccard   Frau Caroline in dieser satanischen Größe offenbarte, packte sie eisig und   grauenvoll wahrhaftiges Entsetzen bei dem Gedanken, daß nun sie nach so vielen   anderen diesem Ungeheuer gehörte.

 »Das warʼs!« schloß Maxime sein Geständnis. »Sie tun mir   leid, doch es ist besser, Sie sind gewarnt … Aber das soll Sie nicht mit   meinem Vater entzweien. Ich wäre untröstlich, weil wiederum Sie deswegen weinen   müßten, nicht er … Verstehen Sie jetzt, warum ich mich weigere, ihm auch nur   einen Sou zu borgen?«

 Weil sie keine Antwort gab – die Kehle war ihr wie   zugeschnürt, sie fühlte sich bis ins Herz getroffen –, erhob er sich und warf   mit der ruhigen Ungezwungenheit eines gutaussehenden Mannes, der sich seiner   einwandfreien Lebensführung sicher ist, einen Blick in den Spiegel. Dann kehrte   er zu ihr zurück.

 »Nicht wahr, solche Beispiele machen uns schnell älter   … Aber ich bin sofort solide geworden, ich habe ein junges Mädchen geheiratet,   das krank war und gestorben ist, und heute schwöre ich hoch und heilig, daß man   mich nicht noch einmal dazu verleiten wird, Dummheiten zu begehen … Nein!   Sehen Sie, Papa ist unverbesserlich, weil er kein moralisches Empfinden   hat.«

 Er nahm ihre Hand und behielt sie einen Augenblick in der   seinen, denn sie fühlte sich ganz kalt an.

 »Ich gehe jetzt, da er ja doch nicht nach Hause kommt …   Aber grämen Sie sich nicht! Ich hielt Sie für so stark! Und danken Sie mir, denn   es gibt nur eine Dummheit: zum Narren gehalten zu werden.«

 Als er schon im Gehen war, blieb er an der Tür noch   einmal stehen und fügte lachend hinzu:

 »Ich habe ganz vergessen, daß Sie ihm sagen sollen,   Madame de Jeumont erwartet ihn zum Diner … Sie wissen schon, Madame de   Jeumont, die für hunderttausend Francs mit dem Kaiser geschlafen hat … Und   haben Sie keine Angst, denn so verrückt Papa noch immer sein mag, wage ich doch   zu hoffen, daß er nicht fähig ist, für eine Frau diesen Preis zu zahlen.«

 Allein geblieben, rührte sich Frau Caroline nicht. Wie   vernichtet saß sie auf ihrem Stuhl in dem großen, von dumpfem Schweigen   erfüllten Zimmer und starrte mit weit aufgerissenen Augen in die Lampe. Der   Schleier war plötzlich zerrissen: was sie bis dahin nicht hatte klar erkennen   wollen, was sie nur zitternd vermutete, sah sie jetzt, ohne es beschönigen zu   können, in seiner gräßlichen Rohheit. Nun sah sie Saccard so, wie er war, sah   diese verwüstete, in ihrer Zersetzung so dunkle, fragwürdige Seele eines   Geldmannes. Es gab für ihn in der Tat keinerlei Bindungen oder Schranken, er   folgte seinen Begierden mit dem entfesselten Instinkt eines Menschen, der keine   andere Grenze als seine Ohnmacht kennt. Er hatte seine Frau mit seinem Sohn   geteilt, seinen Sohn verkauft, seine Frau verkauft, all jene verkauft, die ihm   in die Hände gefallen waren; er hatte sich selbst verkauft, und er würde auch   sie verkaufen, er würde ihren Bruder verkaufen, würde aus ihren Herzen und   Hirnen Geld schlagen. Er war nur noch ein Geldmacher, der die Dinge und Menschen   in die Schmelze warf, um daraus Geld zu schlagen. In einem kurzen Moment der   Hellsichtigkeit sah sie die Banque Universelle aus allen Ecken und Enden Geld   schwitzen, einen See, einen Ozean von Geld, in dessen Mitte das Unternehmen   plötzlich mit schrecklichem Getöse steil in die Tiefe sank. Ach, das Geld, das   entsetzliche Geld, das alles beschmutzt und verschlingt!

 Mit einer zornigen Bewegung fuhr Frau Caroline in die   Höhe. Nein, nein! Wie ungeheuerlich! Es war vorbei, sie durfte nicht länger bei   diesem Manne bleiben. Seinen Verrat hätte sie ihm verziehen, aber ihr ekelte vor   all dem früheren Unflat, Schrecken packte sie angesichts der Drohung möglicher   künftiger Verbrechen. Ihr blieb nur noch, auf der Stelle abzureisen, wenn sie   nicht selbst besudelt, unter den Trümmern zermalmt werden wollte. Und sie fühlte   das Verlangen, weit, sehr weit wegzufahren, in den Orient zu ihrem Bruder, mehr   um zu verschwinden als um ihn zu warnen. Abreisen, sofort abreisen! Es war noch   nicht sechs Uhr, sie konnte den Schnellzug sieben Uhr fünfundfünfzig nach   Marseille nehmen, denn Saccard wiederzusehen schien über ihre Kräfte zu gehen.   Bevor sie sich in Marseille einschiffte, würde sie dort ihre Einkäufe erledigen.   Nur mit ein wenig Wäsche im Koffer, mit einem Kleid zum Wechseln konnte sie   abreisen. In einer Viertelstunde wäre sie soweit. Da sah sie ihre Arbeit auf dem   Tisch liegen, die angefangene Denkschrift, und hielt einen Augenblick inne. Wozu   das mitnehmen, wenn doch alles zusammenbrechen mußte, weil es an der Wurzel   verfault war? Und trotzdem fing sie an, die Schriftstücke und die Notizen   sorgfältig zu ordnen; als gute Hausfrau war sie daran gewöhnt, nichts in   Unordnung zurückzulassen. Und während der wenigen Minuten, die diese Arbeit   beanspruchte, legte sich das erste Fieber ihres Entschlusses. Im vollen   Bewußtsein ihres Tuns ließ sie einen letzten Blick durch das Zimmer schweifen,   bevor sie es verließ, als noch einmal der Kammerdiener erschien und ihr einen   Packen Zeitungen und Briefe aushändigte.

 Mechanisch warf Frau Caroline einen Blick auf die   Adressen und entdeckte in dem Haufen einen an sie gerichteten Brief ihres   Bruders. Er kam aus Damaskus, wo Hamelin sich wegen der geplanten   Anschlußstrecke nach Beirut aufhielt. Zur Lampe gebeugt, fing sie an, den Brief   im Stehen rasch zu überfliegen, und nahm sich vor, ihn später im Zug noch einmal   langsam zu lesen. Aber jeder Satz hielt sie auf, sie konnte kein einziges Wort   mehr überspringen, schließlich setzte sie sich wieder an den Tisch und gab sich   ganz der begeisternden Lektüre dieses langen, zwölfseitigen Briefes hin.

 Hamelin hatte gerade einen seiner heiteren Tage. Er   dankte seiner Schwester für ihre letzten guten Nachrichten aus Paris und sandte   ihr noch bessere von dort unten, denn alles lief nach Wunsch. Die erste Bilanz   der Allgemeinen Gesellschaft der vereinigten Dampfschiffahrtslinien ließ sich   prachtvoll an, die neuen Frachtdampfer brachten große Einnahmen dank ihrer   vollkommenen Ausrüstung und ihrer größeren Geschwindigkeit. Scherzend schrieb   er, es sei ein Vergnügen, so zu reisen, und er schilderte, wie die Häfen an der   Küste von Leuten aus dem Abendland überschwemmt wurden; er könne keinen Ausflug   über die einsamen Pfade machen, berichtete er, ohne auf irgendeinen Pariser vom   Boulevard zu stoßen. Es war wirklich so, wie er vorausgesehen hatte, der Orient   war Frankreich erschlossen. Bald würden wieder Städte an den fruchtbaren Hängen   des Libanon emporwachsen. Aber vor allem entwarf er ein sehr farbiges Bild von   der abgelegenen Schlucht im Karmel, wo der Abbau der Silbererzvorkommen in   vollem Gange war. Der wilde Ort wurde menschlich, in dem riesigen Felseinsturz,   der das Tal nach Norden zu versperrte, hatte man Quellen entdeckt. Äcker wurden   angelegt, das Getreide trat an die Stelle der Mastixsträucher. In der Nähe des   Bergwerks war schon ein ganzes Dorf erbaut worden, zunächst einfache Hütten aus   Holz, ein Barackenlager als Unterkunft für die Arbeiter, jetzt kleine   Steinhäuser mit Gärten, der Beginn einer Stadt, die wachsen sollte, solange die   Erzgänge fündig blieben. Es lebten dort fast fünfhundert Einwohner, eine Straße   war gerade fertig geworden, die das Dorf mit Akka verband. Von früh bis spät   brummten die Fördermaschinen, rumpelten Karren unter schallendem Peitschenknall   über die Wege, sangen Frauen, spielten und schrien Kinder in dieser Einöde, in   dieser Todesstille, wo früher nur der langsame Flügelschlag der Adler zu hören   gewesen war. Und immer noch dufteten Myrten und Ginster in dieser lauen Luft von   köstlicher Reinheit. Hamelin wurde auch nicht müde, von der ersten   Eisenbahnlinie zu erzählen, die er eröffnen sollte und die von Brussa über   Angora und Aleppo nach Beirut führen würde. In Konstantinopel waren alle   Formalitäten erledigt; er war glücklich, daß er die Streckenführung wegen der   schwierigen Überquerung der Taurus-Pässe verschiedentlich hatte verbessern   können; und er sprach von diesen Pässen, von den Ebenen, die sich am Fuße des   Gebirges hinzogen, mit der Begeisterung eines Mannes der Wissenschaft, der dort   neue Kohlevorkommen entdeckt hatte und schon zu sehen vermeinte, wie überall im   Land Fabriken emporwuchsen. Seine Richtpunkte waren abgesteckt, die Plätze für   die Bahnstationen ausgesucht, manche in völliger Einsamkeit: hier eine Stadt,   dort eine andere – in der Nähe jeder dieser Stationen sollten an der Kreuzung   der natürlichen Verkehrswege Städte entstehen. Schon war die Saat der Menschen   und der künftigen großen Dinge im Boden, alles keimte, in wenigen Jahren wäre   hier eine neue Welt. Und er schloß mit zärtlichen Küssen für seine angebetete   Schwester; er war glücklich, daß er sie teilhaben lassen konnte an dieser   Auferstehung eines Volkes, und meinte, sie habe viel dazu beigetragen, weil sie   ihm seit so langer Zeit mit ihrer Tapferkeit und ihrer kräftigen Gesundheit zur   Seite stand.

 Frau Caroline hatte zu Ende gelesen, der Brief lag offen   auf dem Tisch, und sie träumte, die Augen erneut auf die Lampe gerichtet. Dann   hob sie mechanisch den Blick, ließ ihn die Wände entlangschweifen und auf jedem   der Pläne, auf jedem der Aquarelle verweilen. In Beirut war jetzt der Pavillon   für den Direktor der Allgemeinen Gesellschaft der vereinigten   Dampfschiffahrtslinien inmitten großer Lagerhallen errichtet worden. Am Karmel   bevölkerte sich die Tiefe einer wilden, mit Gestrüpp und Gestein versperrten   Schlucht gleich einem riesigen Nest mit immer neuen Menschen. Im Taurus   veränderten die Planierungen, die Durchstiche der Eisenbahnen den Horizont,   bahnten dem freien Handel einen Weg. Und diese Blätter mit ihren geometrischen   Linien und Aquarellzeichnungen, die einfach mit vier Stiften an den Wänden   befestigt waren, beschworen vor ihr das ferne Land herauf, das sie einst   durchstreift und so sehr geliebt hatte wegen seines schönen, ewig blauen   Himmels, wegen seiner so fruchtbaren Erde. Sie sah wieder die terrassenförmig   ansteigenden Gärten von Beirut, die Täler des Libanon mit ihren großen Wäldern   von Öl- und Maulbeerbäumen, die Ebenen von Antiochia und Aleppo, unermeßliche   Obstgärten mit köstlichen Früchten. Sie sah sich wieder mit ihrem Bruder   fortwährend durch diese herrliche Gegend reisen, deren unschätzbare Reichtümer   in Faulheit und Unwissenheit verdarben, verkannt oder vergeudet, weil es keine   Straßen, keine Industrie, keine Landwirtschaft, keine Schulen gab. Aber das   alles gewann jetzt Leben, ungestüm stieg der junge Saft empor. Das Bild dieses   Orients von morgen ließ vor ihren Augen bereits blühende Städte, bestellte   Felder, eine ganze glückliche Menschheit erstehen. Sie sah es, sie hörte den   Arbeitslärm von den Bauplätzen, und sie stellte fest, daß diese schlummernde   alte Erde, endlich erwacht, in den Wehen lag.

 Da gewann Frau Caroline plötzlich die Überzeugung, daß   das Geld der Misthaufen war, auf dem diese Menschheit von morgen wuchs. Sätze   von Saccard fielen ihr wieder ein, Fetzen von Theorien über die Spekulation. Sie   erinnerte sich an jenen Gedanken, daß es ohne die Spekulation keine   lebensfähigen, fruchtbaren Großunternehmen geben könne, so wie es ohne   Sinnenlust auch keine Kinder geben würde. Es bedarf dieses Übermaßes der   Leidenschaft, dieses gemein vergeudeten und verdorbenen Lebens für die Fortdauer   des Lebens selbst. Wenn ihr Bruder dort unten zufrieden war, wenn er inmitten   der Bauplätze, die angelegt wurden, und der Gebäude, die aus dem Boden schossen,   frohlockte, so deshalb, weil in Paris das Geld vom Himmel regnete und in der   Raserei des Börsenspiels alles zum Faulen brachte. Das vergiftende,   zerstörerische Geld wurde zum Gärstoff jeglichen sozialen Wachstums, diente als   Humusboden für die großen Projekte, deren Ausführung die Völker einander   näherbringen und die Erde befrieden sollte. Sie hatte das Geld verflucht, jetzt   empfand sie vor ihm scheue Bewunderung: war es nicht die einzige Kraft, die ein   Gebirge abtragen, einen Meeresarm zuschütten, die Erde endlich bewohnbar machen   kann für die Menschen, die, von der schweren Arbeit befreit, hinfort nur noch   Maschinen zu bedienen hätten? Alles Gute hatte seinen Ursprung im Geld, das   zugleich auch alles Böse schuf. Und sie war ihrer selbst nicht mehr sicher; bis   ins Innerste erschüttert, war sie schon entschlossen, nicht abzureisen, weil der   Erfolg im Orient durchschlagend schien und weil die Schlacht in Paris stattfand;   aber sie konnte sich trotzdem nicht beruhigen, weil ihr noch immer das Herz   blutete.

 Frau Caroline stand auf, trat an eines der Fenster, die   auf den Garten des Palais Beauvilliers gingen, und drückte die Stirn gegen die   Scheibe. Die Nacht war hereingebrochen, sie nahm nur noch einen schwachen   Lichtschein in dem abgelegenen kleinen Zimmer wahr, das die Gräfin mit ihrer   Tochter bewohnte, um nichts schmutzig zu machen und um in den anderen Räumen   nicht heizen zu müssen. Undeutlich konnte sie hinter den Musselinvorhängen das   Profil der Gräfin erkennen, die eigenhändig ein altes Kleidungsstück   ausbesserte, während Alice Aquarelle malte, die sie dutzendweise hinpfuschte und   heimlich verkaufen mußte. Ein Unglück war ihnen zugestoßen, ihr Pferd war krank   geworden, so daß sie zwei Wochen lang ans Haus gefesselt waren, weil sie sich   hartnäckig weigerten, zu Fuß auszugehen, und die Ausgabe für eine Mietsdroschke   scheuten. Aber in ihrem so heldenhaft verborgenen Ungemach hielt sie von nun an   eine Hoffnung aufrecht und schenkte ihnen noch größeren Mut: die ständige Hausse   der Universelle-Aktien; ihr Gewinn war bereits recht beträchtlich, und sie sahen   ihn funkeln und als Goldregen niedergehen, wenn sie eines Tages zum höchsten   Kurs verkaufen würden. Die Gräfin versprach sich ein ganz neues Kleid und   träumte davon, in den Wintermonaten viermal im Monat ein Diner zu geben, ohne   deshalb vierzehn Tage lang von Wasser und Brot leben zu müssen. Alice lächelte   nicht mehr so erheuchelt gleichgültig, wenn ihre Mutter von der Heirat sprach,   sie hörte ihr mit einem leichten Zittern der Hände zu und begann zu glauben, daß   dieser Wunsch vielleicht in Erfüllung gehen, daß auch sie einen Mann und Kinder   haben könnte. Und während Frau Caroline die kleine Lampe brennen sah, die ihnen   leuchtete, fühlte sie Rührung und eine große Ruhe in sich aufsteigen, betroffen   von der Beobachtung, daß abermals das Geld, nichts als die Hoffnung auf Geld,   diese armen Geschöpfe glücklich machen konnte. Wenn Saccard ihnen Reichtum   verschaffte, würden sie ihn dann nicht segnen, bliebe er dann nicht für sie   beide barmherzig und gütig? Die Güte war also überall zu Hause, sogar bei den   schlimmsten Übeltätern, die immer noch zu jemand gut sind, für die sich inmitten   der allgemeinen Verwünschung immer noch vereinzelte demütige Stimmen erheben,   die ihnen danken und sie verehren. Bei dieser Überlegung schweiften ihre   Gedanken zum »Werk der Arbeit« ab, während ihre Augen blind in die Finsternis   des Gartens starrten. Tags zuvor hatte sie dort im Auftrage Saccards anläßlich   eines Jahrestages Spielzeug und Bonbons verteilt, und bei der Erinnerung an die   lärmende Freude der Kinder mußte sie unwillkürlich lächeln. Seit einem Monat war   man mit Victor nicht mehr so unzufrieden, sie hatte bei der Fürstin dʼOrviedo,   mit der sie zweimal in der Woche lange über das Haus sprach, zufriedenstellende   Noten gelesen. Und wie plötzlich dieses Bild Victors vor ihr auftauchte,   wunderte sie sich, daß sie ihn in ihrem Verzweiflungsanfall, als sie abreisen   wollte, vergessen hatte. Hätte sie ihn denn so im Stich lassen und das gute   Werk, das sie unter soviel Mühen vollbracht hatte, gefährden können? Immer   mächtiger stieg aus der Dunkelheit der großen Bäume eine süße Empfindung auf,   eine Welle des unaussprechlichen Verzichts, der göttlichen Duldung, die ihr das   Herz weitete, während drüben die arme kleine Lampe der Damen Beauvilliers   schimmerte wie ein Stern.

 Als Frau Caroline an ihren Tisch zurückkehrte, überlief   sie ein leichter Schauer. Was war das? Sie fror! Und das stimmte sie heiter,   sie, die sich rühmte, im Winter nicht heizen zu müssen. Ihr war, als wäre sie   verjüngt und gekräftigt einem eisigen Bade entstiegen, ihr Puls ging ganz ruhig.   An Tagen, an denen sie sich richtig gesund fühlte, hatte sie morgens beim   Aufstehen die gleiche Empfindung. Dann kam ihr der Gedanke, ein Scheit Holz im   Kamin nachzulegen; und als sie sah, daß das Feuer erloschen war, wollte sie es   selbst wieder anzünden, ohne nach dem Diener zu läuten. Das war ein hübsches   Stück Arbeit, sie hatte keine Späne, doch es gelang ihr, die Scheite einfach nur   mit alten Zeitungen in Brand zu setzen. Sie kniete vor der Feuerstelle und mußte   darüber lachen. Glücklich und verwundert verweilte sie so eine Weile. Wieder war   eine ihrer großen Krisen vorüber, sie hoffte erneut, nur worauf? Sie wußte es   immer noch nicht, auf das ewig Unbekannte, das am Ende des Lebens, am Ende der   Menschheit steht. Es mußte genügen zu leben, damit das Leben immer wieder die   Wunden heilte, die es schlug. Einmal mehr erinnerte sie sich an die Katastrophen   in ihrem Dasein, an ihre entsetzliche Ehe, an ihr Elend in Paris, an den   einzigen Mann, den sie geliebt und der sie im Stich gelassen hatte; aber bei   jedem neuen Zusammenbruch hatte sie zu der zähen Energie, zu der unsterblichen   Freude zurückgefunden, die sie inmitten der Trümmer wieder auf die Beine   brachte. War nicht wieder alles zusammengestürzt? Wenn sie vor ihrem Geliebten   wegen seiner schrecklichen Vergangenheit keine Achtung mehr haben konnte, so   erging es ihr wie frommen Frauen vor unreinen Wunden, die sie morgens und abends   verbinden, ohne Hoffnung, daß sie je vernarben. Sie würde ihm weiter gehören,   obwohl sie ihn bei anderen Frauen wußte, und nicht einmal versuchen, ihnen den   Geliebten streitig zu machen. Sie würde in einem feurigen Ofen leben, in der   keuchenden Schmiede der Spekulation, unter der ständigen Drohung einer letzten   Katastrophe, bei der ihr Bruder seine Ehre und sein Blut lassen konnte. Und sie   hielt sich trotzdem aufrecht, beinahe unbekümmert, so wie am Morgen eines   schönen Tages; sie kostete es aus, der Gefahr mit frohem Kampfesmut zu trotzen.   Warum? Es gab keinen vernünftigen Grund, sondern nur die Freude am Dasein! Ihr   Bruder hat es ihr oft gesagt, sie war die unbesiegbare Hoffnung.

 Als Saccard nach Hause kam, sah er, wie Frau Caroline, in   ihre Arbeit vertieft, mit ihrer sicheren Schrift eine Seite des Memorandums über   die Orient- Eisenbahnen vollendete. Sie hob den Kopf und lächelte ihn   friedfertig an, während er ihr schönes, strahlend weißes Haar mit den Lippen   streifte.

 »Sie sind viel herumgelaufen, mein Freund?«

 »Oh, es will kein Ende nehmen mit den Geschäften! Ich war   beim Minister für öffentliche Arbeiten, am Schluß habe ich Huret getroffen, dann   mußte ich noch einmal zum Minister, dort war aber nur noch ein Sekretär da …   Jedenfalls habe ich die Zusage für dort unten.«

 Seitdem er die Baronin Sandorff verlassen hatte, war er   in der Tat nicht mehr zur Ruhe gekommen und mit gewohntem Feuereifer ganz in den   Geschäften aufgegangen. Sie übergab ihm Hamelins Brief, der ihn entzückte, und   sie sah ihn über den nahe bevorstehenden Triumph frohlocken; von nun an, sagte   sie sich, würde sie ihn aus der Nähe überwachen, um die zu erwartenden Torheiten   zu verhindern. Doch sie brachte es nicht fertig, streng mit ihm zu sein.

 »Ihr Sohn war hier und wollte Sie im Namen von Madame de   Jeumont einladen.«

 Erstaunt rief er aus:

 »Aber sie hat mir doch geschrieben … Ich habe ganz   vergessen, Ihnen zu sagen, daß ich heute abend zu ihr gehe … Wie mir das   ungelegen kommt, wo ich doch so müde bin!«

 Und er ging fort, nachdem er ihr noch einen Kuß auf das   weiße Haar gedrückt hatte. Sie machte sich mit ihrem freundschaftlich   nachsichtigen Lächeln wieder an ihre Arbeit. War sie nicht bloß eine Freundin,   die sich hingab? Sie schämte sich so ihrer Eifersucht, als hätte sie dadurch ihr   Verhältnis noch mehr beschmutzt. Sie wollte über die Angst vor der Teilung   erhaben sein, vom fleischlichen Egoismus der Liebe gelöst. Ihm zu gehören, ihn   bei anderen Frauen zu wissen, das hatte keine Bedeutung. Sie liebte ihn dennoch   mit ihrem ganzen tapferen, gütigen Herzen. Es war ein Triumph der Liebe, wie   eine so anbetungswürdige Frau diesen Saccard, diesen Räuber aus dem   Börsenviertel, so bedingungslos liebte, weil sie sah, daß er unermüdlich, mutig   eine Welt erschuf und Leben zeugte.


Achtes Kapitel

Am 1. April wurde die Weltausstellung von 1867 im Trubel der   Festlichkeit mit triumphalem Glanz eröffnet. Es begann die große Zeit des   Kaiserreiches, jene Supergalasaison, die Paris zum Wirtshaus für die ganze Welt   machen sollte, zu einem festlich geflaggten Gasthaus mit Musik und Gesang, wo in   allen Zimmern gegessen und gehurt wurde. Nie hatte ein Reich auf seinem   Höhepunkt die Völker zu einer so riesigen Schlemmerei eingeladen. Und der lange   Zug der Kaiser, Könige und Fürsten aus allen vier Himmelsrichtungen der Erde   setzte sich auf die Tuilerien zu in Marsch, die wie in der Festparade eines   Märchenstücks in hellem Glanz erstrahlten.

 Und um dieselbe Zeit, vierzehn Tage später, eröffnete   Saccard das monumentale Palais, das er sich gewünscht hatte, um in diesem   königlichen Bau die Banque Universelle unterzubringen. Sechs Monate hatten   ausgereicht; ohne eine Stunde zu verlieren, hatte man Tag und Nacht gearbeitet   und dieses Wunder vollbracht, das nur in Paris möglich ist. Mit Ornamenten   geschmückt, strebte die Fassade in die Höhe, halb Tempel, halb Tingeltangel –   eine Fassade, vor deren auffälligem Luxus die Leute auf dem Bürgersteig   stehenblieben. Auch im Innern protziger Aufwand, die Millionen aus den Kassen   rieselten die Wände entlang. Eine doppelläufige Treppe führte in den   Sitzungssaal des Verwaltungsrates, der rot und golden in der Herrlichkeit eines   Opernsaales erstrahlte. Überall Teppiche, Wandbespannungen und mit strahlender   Pracht möblierte Geschäftsräume. Im Souterrain, wo sich die Effektenabteilung   befand, standen riesige versiegelte Panzerschränke mit tiefen Höhlungen wie   Backöfen hinter den Wänden aus Spiegelglas, die dem Publikum gestatteten, zu   sehen, wie sie da aufgereiht waren wie die Fässer in den Märchen, in denen die   unermeßlichen Schätze der Feen schlummern. Und nun konnten die Völker, die mit   ihren Königen auf dem Wege zur Ausstellung waren, kommen und hier vorbeiziehen:   alles war bereitet, das neue Palais erwartete sie, um sie zu blenden und der   Reihe nach in diese unwiderstehliche Goldfalle zu locken, die im Sonnenlicht   flammte.

 Das Arbeitszimmer, in dem Saccard thronte, war am   prächtigsten eingerichtet, Möbel im Louis-Quatorze-Stil aus vergoldetem Holz und   mit Genueser Samt bezogen. Das Personal war noch vermehrt worden und belief sich   auf über vierhundert Angestellte; diese Armee befehligte Saccard jetzt mit dem   Gepränge eines angebeteten Tyrannen, und da er sehr großzügig Zuwendungen   verteilte, gehorchte man ihm. Trotz seines schlichten Titels eines Direktors   herrschte er in Wirklichkeit über den Präsidenten des Verwaltungsrates und sogar   über den Verwaltungsrat selbst, der einfach nur seine Befehle zu bestätigen   hatte. Daher lebte Frau Caroline hinfort in ständiger Alarmbereitschaft und war   vollauf beschäftigt, von jeder seiner Entscheidungen Kenntnis zu erhalten, um   sich notfalls querzustellen. Sie mißbilligte diese neue, viel zu prunkvolle   Einrichtung, ohne sie indessen grundsätzlich tadeln zu können, denn in den   schönen Tagen des herzlichen Einvernehmens hatte sie die Notwendigkeit eines   größeren Hauses anerkannt und ihren Bruder, der sich Sorgen machte, verspottet.   Ihr Argument gegen diesen ganzen Luxus war jetzt ihre Befürchtung, die Firma   werde ihren Charakter ehrbarer Rechtschaffenheit und des strengen Ernstes einer   Kirche verlieren. Was sollten die Kunden denken, die an die klösterliche   Verschwiegenheit und das andächtige Zwielicht des Erdgeschosses in der Rue   Saint-Lazare gewöhnt waren, wenn sie diesen Palast in der Rue de Londres mit   seinen weiten, lärmerfüllten, lichtüberfluteten Stockwerken betraten? Saccard   entgegnete, sie würden vor Bewunderung und Ehrfurcht wie erschlagen sein; wer   fünf Francs bringen wolle, werde zehn aus der Tasche ziehen, bei seiner   Eigenliebe gepackt und von Vertrauensseligkeit berauscht. Und er sollte in   seiner Brutalität eines Schaumschlägers recht behalten. Das Palais war ein   wunderbarer Erfolg und übertraf in seiner aufsehenerregenden Wirkung die   ungewöhnlichsten Reklameideen von Jantrou. Die frommen kleinen Rentiers aus den   ruhigen Stadtvierteln, die armen Landpfarrer, die frühmorgens mit der Eisenbahn   kamen, sperrten vor Glückseligkeit Mund und Nase auf, wenn sie vor der Tür   standen, und verließen die Bank rot vor Freude, daß sie dort ihr Geld angelegt   hatten.

 In Wahrheit ärgerte Frau Caroline vor allem, daß sie   nicht mehr ständig im Hause der Bank anwesend sein konnte, um alles zu   überwachen. Es war ihr kaum möglich, sich hin und wieder einmal unter   irgendeinem Vorwand in die Rue de Londres zu begeben. Sie lebte jetzt allein im   Zeichensaal und sah Saccard nur noch abends. Er hatte seine Wohnung dort   behalten, aber das ganze Erdgeschoß sowie die Geschäftsräume im ersten Stockwerk   blieben verschlossen; die Fürstin dʼOrviedo, die im Grunde froh war, daß sie   wegen dieser Bank, wegen dieses Geldladens in ihrem Hause keine heimlichen   Gewissensbisse mehr zu haben brauchte, unternahm bei ihrer gewollten   Unbekümmertheit um jeglichen, selbst rechtmäßigen Gewinn nicht einmal den   Versuch zu vermieten. Das leere Haus, das von jedem vorbeifahrenden Wagen   widerhallte, ähnelte einem Grab. Frau Caroline vernahm nur noch durch die Decke   hindurch das eisige Schweigen der geschlossenen Schalter, von denen zwei Jahre   lang unaufhörlich der leise Klingklang des Goldes zu ihr gedrungen war. Die Tage   erschienen ihr dadurch drückender und länger. Dabei arbeitete sie viel, immer in   Anspruch genommen durch ihren Bruder, der ihr aus dem Orient Schreibarbeiten   schickte. Nur manchmal hielt sie in ihrer Arbeit inne, horchte, von instinktiver   Angst beschlichen und in dem Drang zu wissen, was unten vorging; aber nichts,   kein Hauch, ausgelöscht die unbewohnten, leeren, finsteren, zweimal   abgeschlossenen Säle. Da fröstelte sie leicht, und sie vergaß sich ein paar   Minuten voller Unruhe. Was machte man in der Rue de Londres? Tat sich nicht   genau in dieser Sekunde der Riß auf, der das Gebäude zum Einsturz bringen   sollte?

 Noch unbestimmt und leise verbreitete sich das Gerücht,   Saccard bereite eine neue Kapitalerhöhung vor. Von hundert Millionen wolle er es   auf hundertfünfzig aufstocken. Es war eine Stunde besonderer Erregung, die   Schicksalsstunde, da alle glücklichen Vorteile des Kaiserreiches, die   umfangreiche Bautätigkeit, die die Stadt umgewandelt hatte, die rasende   Geldzirkulation, die wütenden Luxusausgaben, ein hitziges Spekulationsfieber   erzeugen sollten. Jeder wollte seinen Anteil, riskierte auf dem Spieltisch sein   Vermögen, um es zu verzehnfachen, um zu genießen wie so viele andere, die über   Nacht reich geworden waren. Die Fahnen der Ausstellung, die im Sonnenlicht   knatterten, die Illuminationen und die Musik auf dem Champs- de-Mars88, die   vielen Menschen aus aller Welt, die die Straßen überfluteten, berauschten Paris   vollends in einem Traum von unerschöpflichem Reichtum und unumschränkter   Herrschaft. An den hellen Abenden stieg aus der riesigen Feststadt, die in   exotischen Restaurants zu Tische saß und sich in einen kolossalen Jahrmarkt   verwandelt hatte, wo das Vergnügen freimütig unter den Sternen feilgeboten   wurde, der höchste Taumel des Wahnsinns auf, die unbändige, gefräßige Gier der   vom Untergang bedrohten Weltstädte. Und so gut hatte Saccard mit seinem Gespür   eines Beutelschneiders diese krankhafte Sucht herausgefühlt, dieses Bedürfnis   der Leute, ihr Geld zum Fenster hinauszuwerfen, ihre Taschen und Körper zu   leeren, daß er den Reklamefonds verdoppelt hatte und Jantrou anfeuerte, so   aufreizend wie nur möglich die Trommel zu rühren. Seit der Eröffnung der   Ausstellung wurden in der Presse täglich alle Glocken für die Banque Universelle   geläutet. Jeder Morgen brachte seinen Paukenschlag, um die Leute immer wieder   drauf zu stoßen: eine Notiz über ein außerordentliches Lokalereignis, das   Mißgeschick einer Dame, die in einer Droschke hundert Aktien hatte liegenlassen;   ein Auszug aus einem Reisebericht über Kleinasien, in dem erklärt wurde, daß   Napoleon das Haus in der Rue de Londres vorausgesagt habe; ein großer   Leitartikel, in dem aus politischer Sicht die Rolle dieses Hauses hinsichtlich   der nahe bevorstehenden Lösung der Orientfrage beurteilt wurde – ganz zu   schweigen von den laufenden Meldungen in den Fachzeitschriften, die alle   angeworben waren und in Reih und Glied marschierten. Jantrou hatte die Idee   gehabt, mit den kleinen Finanzblättern Jahresverträge zu schließen, die ihm in   jeder Ausgabe eine Spalte sicherten; er benutzte diese Spalte höchst fruchtbar   mit erstaunlichem Einfallsreichtum und ließ sich sogar zu Angriffen hinreißen,   um hinterher den Triumph des Sieges für sich zu haben. Die famose Broschüre, die   er sich ausgedacht hatte, war in einer Auflage von einer Million Exemplaren   unter die Leute gebracht worden. Auch seine neue Agentur hatte er gegründet, die   sich unter dem Vorwand, einen Börsenbericht an die Provinzzeitungen zu senden,   in allen wichtigen Städten zur unumschränkten Beherrscherin des Marktes   aufschwang. Und schließlich gewann die geschickt geleitete »Espérance« von Tag   zu Tag eine immer größere politische Bedeutung. Starke Beachtung fand eine   Artikelserie über das Dekret vom 19. Januar89, das die Adresse durch das   Interpellationsrecht ersetzte, ein neues Zugeständnis des Kaisers auf dem Wege   zur Liberalität. Saccard, der die Anregung zu diesen Artikeln gab, ließ darin   noch keinen offenen Angriff auf seinen Bruder vortragen, der trotz allem   Staatsminister geblieben war und sich bei seiner Leidenschaft für die Macht   darein fügte, heute zu verteidigen, was er gestern verurteilt hatte; aber man   spürte, wie Saccard auf der Lauer lag, wie er die unnatürliche Stellung Rougons   überwachte, der in der Kammer vom Tiers Parti, den es nach seinem Erbe   gelüstete, und von den Klerikalen, die mit den radikalen Bonapartisten gegen das   liberale Kaiserreich verbündet waren, in die Zange genommen wurde; schon gab es   die ersten versteckten Anspielungen, die Zeitung wurde wieder militant   katholisch und reagierte auf jede Regierungshandlung des Ministers säuerlich.   Der Übergang zur Opposition verhalf der »Espérance« zur Popularität, ein   Sturmwind der Unzufriedenheit trug den Namen der Banque Universelle in alle vier   Himmelsrichtungen Frankreichs und der Welt.

 Unter dem Druck dieser gewaltigen Reklame inmitten einer   überhitzten Atmosphäre, die reif für jeden Wahnsinn war, wurden durch die   mutmaßliche Kapitalerhöhung, durch das Gerücht über eine neuerliche Emission von   fünfzig Millionen, auch die Vernünftigsten von dem Fieber angesteckt. In den   bescheidensten Wohnungen wie in den Adelspalästen, in den Pförtnerlogen wie in   den Salons der Herzoginnen fingen die Köpfe Feuer, die schwärmerische   Bewunderung schlug um in blinden, heroischen, kampflüsternen Glauben. Man zählte   auf, wieviel große Dinge die Banque Universelle schon vollbracht hatte, die   ersten Erfolge, die wie ein Blitz einschlugen, die unerwarteten Dividenden, wie   sie keine andere Gesellschaft in ihren Anfängen hatte ausschütten können. Man   erinnerte an die gute Idee mit der Gesellschaft der vereinigten   Dampfschiffahrtslinien, die so rasch großartige Ergebnisse gezeitigt hatte und   deren Aktien schon hundert Francs über pari standen; an das Silberbergwerk im   Karmel mit seiner wunderbaren Ausbeute, auf das ein Kanzelredner anläßlich der   letzten Marienfasten angespielt hatte, als er von einem Gottesgeschenk für die   gläubige Christenheit sprach; an andere Gesellschaften, gegründet für den Abbau   unermeßlicher Steinkohlenlager und für den regelmäßigen Einschlag in den   ausgedehnten Wäldern des Libanon; schließlich an die Gründung der Türkischen   Nationalbank in Konstantinopel, die von einer unerschütterlichen Solidität war.   Kein einziger Mißerfolg, nur wachsendes Glück, das alles, womit die Firma sich   befaßte, in Gold verwandelte; die stattliche Zahl blühender Unternehmungen   bildete bereits eine solide Grundlage für die künftigen Geschäfte und   rechtfertigte die rasche Kapitalerhöhung. Vor den überhitzten Gemütern tat sich   die Zukunft auf, diese Zukunft, die mit noch bedeutenderen Unternehmungen   schwanger ging, so daß sie die Forderung nach den fünfzig Millionen zur   Notwendigkeit erhob und ihre bloße Ankündigung genügte, die Köpfe derart in   Aufruhr zu versetzen. Hier waren den Gerüchten an der Börse und in den Salons   keine Grenzen gesetzt; aber das nächste große Geschäft der Gesellschaft der   Orient- Eisenbahnen ragte aus den übrigen Vorhaben heraus und beherrschte alle   Gespräche, von den einen in Abrede gestellt, von den anderen gepriesen. Die   Frauen zumal ereiferten sich und betrieben eine überschwengliche Propaganda   zugunsten dieses Plans. In den Ecken der Boudoirs, bei Galadiners, hinter   blühenden Blumenkrippen, zu später Teestunde und sogar im Dunkel der Alkoven gab   es zauberhafte Geschöpfe von einschmeichelnder Überredungskunst, die den Männern   die Leviten lasen: »Wie, Sie haben keine Universelle-Aktien? Aber das ist doch   das einzig Wahre! Kaufen Sie schnell Universelle-Aktien, wenn Sie wollen, daß   man Sie liebt!« Das war der neue Kreuzzug, wie sie sagten, die Eroberung Asiens,   die den Kreuzrittern unter Peter dem Eremiten90 und Ludwig dem Heiligen91 nicht   gelungen war und die sie nun, die Frauen, mit ihren kleinen Börsen voll Gold in   die Hand nahmen. Alle taten so, als wüßten sie genau Bescheid, sprachen in   Fachausdrücken über die Hauptstrecke, die als erste eröffnet werden und von   Brussa über Angora und Aleppo nach Beirut führen sollte. Später käme die Linie   von Smyrna nach Angora hinzu, dann die von Trapezunt über Erzerum und Siwas nach   Angora, noch später die von Damaskus nach Beirut. Und hier lächelten sie,   blinzelten mit den Augen, flüsterten, daß es vielleicht noch eine andere Linie   geben würde, in ferner Zukunft natürlich erst, von Beirut nach Jerusalem über   die alten Küstenstädte wie Saida, Akka, Jaffa und dann – mein Gott, wer weiß? –   von Jerusalem nach Port Said und Alexandria. Ganz davon zu schweigen, daß es von   Damaskus nicht weit bis Bagdad war und daß, wenn dorthin eine Bahnlinie   vorgetrieben war, eines Tages Persien, Indien und China für das Abendland   gewonnen wären. Es schien, als brauchten sie nur ihren hübschen Mund auf zutun,   und die wiedergefundenen Schätze der Kalifen erstrahlten wie in einem wunderbaren Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Es regnete die erträumten Juwelen   und Geschmeide in die Kassen der Rue de Londres, während der Weihrauch aus dem   Karmel aufstieg und einen zarten, verschwommenen Hintergrund aus biblischen   Legenden wob, der die unersättliche Gier nach Gewinn vergöttlichte. War dies   nicht das zurückeroberte Eden, das befreite Heilige Land, der Sieg der Religion   an der Wiege der Menschheit? Und sie hielten inne, weigerten sich, mehr zu   verraten, aber ihre Blicke erglänzten von dem, was sie verheimlichen mußten. Das   vertrauten sie einander nicht mal im Flüsterton an. Viele von ihnen wußten es   gar nicht, gaben aber vor, es zu wissen. Das war das Geheimnis, das vielleicht   nie Wirklichkeit würde, vielleicht eines Tages wie ein Blitz einschlagen sollte:   Jerusalem vom Sultan losgekauft und dem Papst geschenkt, mit Syrien als   Königreich; das Papsttum mit einem durch die katholische Bank zum Heiligen Grab   gesicherten Budget ausgestattet, das es vor politischen Wirren schützen würde.   Der Katholizismus, verjüngt und hinfort nicht mehr kompromittiert, fände zurück   zu neuer Autorität und könnte von der Höhe des Berges herab, wo Christus   verschieden war, die Welt beherrschen.

 Saccard war jetzt jeden Morgen gezwungen, die Tür zu   seinem prunkvollen Arbeitszimmer im Louis- Quatorze-Stil zu verschließen, wenn   er arbeiten wollte; alles stürmte auf ihn ein, das Defilee eines Hofstaates, der   gleichsam zum Lever eines Königs kam, Höflinge, Geschäftsleute, Bittsteller,   eine zügellose Anbetung und Bettelei drängte sich rings um die Allmacht. An   einem Morgen in den ersten Julitagen zeigte er sich besonders unerbittlich und   erteilte ausdrücklich Befehl, niemand vorzulassen. Während das Vorzimmer   überfüllt war von einer Menschenmenge, die trotz der Abweisung durch den   Türsteher nicht weichen wollte, sondern wartete und die Hoffnung nicht aufgab,   hatte er sich mit zwei Abteilungsleitern eingeschlossen, um die letzten   Einzelheiten der neuen Emission zu besprechen. Nach Prüfung mehrerer Vorschläge   hatte er sich für eine Kombination entschlossen, die es dank der neuerlichen   Emission von hunderttausend Aktien ermöglichen sollte, die alten   zweihunderttausend Aktien vollzuzahlen, auf die nur hundertfünfundzwanzig Francs   eingezahlt worden waren; um das zu erreichen, sollte die neue Aktie, die   ausschließlich den Altaktionären im Verhältnis einer jungen Aktie für zwei alte   zum Bezug angeboten wurde, zu achthundertfünfzig Francs – sofort zahlbar –   emittiert werden, davon fünfhundert Francs für das Kapital und   dreihundertfünfzig Francs Prämie für die geplante Vollzahlung. Aber es ergaben   sich Komplikationen, es war immer noch ein großes Loch zuzustopfen, was Saccard   ganz nervös machte. Der Stimmenlärm aus dem Vorzimmer machte ihn gereizt. Dieses   vor ihm auf dem Bauch liegende Paris, diese Huldigungen, die er sonst mit der   Biederkeit eines leutseligen Despoten entgegennahm, erfüllten ihn an jenem Tage   mit Verachtung. Und als sich Dejoie, der ihm morgens zuweilen als Türsteher   diente, erlaubte, von der anderen Seite her durch eine kleine Nebentür zu   erscheinen, empfing er ihn wütend.

 »Was ist los? Ich habe Ihnen doch gesagt, ich bin für   niemand, für niemand zu sprechen, haben Sie verstanden? Da nehmen Sie meinen   Spazierstock und pflanzen Sie ihn vor meine Tür, und dann mögen ihn die Leute   küssen!«

 Dejoie war ungerührt und drängte weiter.

 »Verzeihung, Herr Saccard, die Gräfin Beauvilliers ist   da. Sie hat mich inständig gebeten, und weil ich weiß, daß Sie ihr gefällig sein   möchten …«

 »Ach was!« brauste Saccard auf. »Soll sie sich mit den   anderen zum Teufel scheren!«

 Aber sogleich besann er sich anders und sagte mit einer   Gebärde verhaltenen Zornes:

 »Soll sie reinkommen, wenn ich ohnehin nicht in Ruhe   gelassen werde! Aber durch diese kleine Tür, damit nicht die ganze Herde   hinterherkommt.«

 Saccard empfing die Gräfin Beauvilliers mit der   Schroffheit eines noch ganz aufgeregten Mannes. Nicht einmal der Anblick der   stummen, unergründlichen Alice, die ihre Mutter begleitete, konnte ihn   beruhigen. Er hatte die beiden Abteilungsleiter hinausgeschickt und dachte nur   daran, sie wieder hereinzurufen, um in seiner Arbeit fortzufahren.

 »Ich bitte Sie, Frau Gräfin, fassen Sie sich kurz, denn   ich bin schrecklich in Eile.«

 Mit der Traurigkeit einer gestürzten Königin blieb die   Gräfin überrascht stehen.

  »Herr Saccard, wenn ich Sie störe …«.

 Er mußte ihnen Stühle anbieten. Das junge Mädchen, das   mutiger war, setzte sich mit einer entschlossenen Bewegung als erste, indes die   Mutter fortfuhr:

 »Herr Saccard, ich möchte Ihren Rat erbitten … Ich bin   in der peinlichsten Unschlüssigkeit und fühle, daß ich mich allein nie werde   entscheiden können …«

 Und sie erinnerte ihn daran, daß sie bei Gründung der   Bank hundert Aktien genommen, die sich bei der ersten Kapitalerhöhung verdoppelt   und bei der zweiten noch einmal verdoppelt hatten, so daß sie heute insgesamt   vierhundert Aktien besaß, auf die sie den Betrag von siebenundachtzigtausend   Francs, Prämien einbegriffen, eingezahlt hatte. Außer ihren zwanzigtausend   Francs Ersparnissen hatte sie also siebzigtausend Francs auf ihren Pachthof Les   Aublets aufnehmen müssen, um diese Summe bezahlen zu können.

 »Nun aber«, fuhr sie fort, »finde ich heute einen Käufer   für Les Aublets … Und nicht wahr, es ist doch die Rede von einer neuen   Emission, so daß ich vielleicht unser ganzes Vermögen in Ihrem Hause anlegen   könnte.«

 Saccard beruhigte sich. Er fühlte sich geschmeichelt, als   er die beiden armen Frauen, die letzten eines großen, alten Geschlechts, so   vertrauensvoll und so ängstlich vor sich sah. Schnell gab er ihnen mit einigen   Zahlen Auskunft.

 »Eine neue Emission, ganz recht, ich beschäftige mich   gerade damit … Die Aktie soll mit der Prämie achthundertfünfzig Francs kosten   … Wollen mal sehen, Sie haben vierhundert Aktien, sagen wir. Also werden Ihnen   zweihundert zugeteilt, wofür Sie hundertsiebzigtausend Francs einzahlen müssen.   Dann sind aber alle Ihre Aktien voll bezahlt. Sie besitzen sechshundert Aktien,   ohne jemand etwas zu schulden.«

 Sie begriffen nicht, er mußte ihnen diese mittels der   Prämie getätigte volle Bezahlung der Aktien erklären; und angesichts dieser   großen Zahlen wurden sie ein wenig blaß, bedrückt von dem Gedanken, daß sie   einen so verwegenen Coup wagen sollten.

 »Mit dem Geld«, murmelte schließlich die Mutter, »käme es   hin … Man bietet mir zweihundertvierzigtausend Francs für den Pachthof, der   früher vierhunderttausend wert war; wenn wir die bereits geliehene Summe   zurückerstatten, bleibt uns gerade so viel, die Einzahlung zu leisten … Aber   mein Gott, wie schrecklich ist es, das Vermögen zu veräußern, unsere ganze   Existenz so aufs Spiel zu setzen!«

 Ihre Hände zitterten, und es herrschte Schweigen, während   sie an dieses Räderwerk dachte, das ihr zuerst die Ersparnisse, dann die   geborgten siebzigtausend Francs und jetzt den ganzen Pachthof zu entreißen   drohte. Ihre alte Achtung vor dem Landbesitz in Äckern, Wiesen und Wäldern, ihr   Widerwille gegen den Schacher mit Geld, gegen dieses niedrige, ihres Geschlechts   unwürdige Gewerbe der Juden, kehrten wieder und ängstigten sie in dieser   entscheidenden Minute, da alles aufgebraucht werden sollte. Stumm schaute die   Tochter sie aus ihren glühenden reinen Augen an.

 Saccard lächelte ermutigend.

 »Freilich, Vertrauen müssen Sie schon zu uns haben …   Bloß, die Zahlen sind da. Prüfen Sie sie – mir scheint, es kann dann kein   Zaudern mehr geben … Nehmen wir an, Sie machen das Geschäft. Sie haben also   sechshundert Aktien, deren volle Bezahlung Sie die Summe von   zweihundertsiebenundfünfzigtausend Francs gekostet hat. Nun, der   durchschnittliche Kurs steht heute bei dreizehnhundert Francs, was für Sie   insgesamt siebenhundertachtzigtausend Francs ergibt. Sie haben Ihr Geld schon   mehr als verdreifacht … Und das geht so weiter, nach der Emission werden Sie   die Hausse erleben! Ich verspreche Ihnen die Million noch vor Jahresende.«

 »Oh, Mama!« entfuhr es Alice in einem Seufzer, gleichsam   gegen ihren Willen.

 Eine Million! Das Palais in der Rue Saint-Lazare von   seinen Hypotheken entlastet, vom Schmutz des Elends gesäubert! Die   Haushaltsführung wieder geziemend bemessen, vorbei dieser Alpdruck von Leuten,   die zwar einen Wagen haben, aber nicht genügend Brot! Die Tochter, mit einer   anständigen Mitgift verheiratet, könnte endlich einen Gatten und Kinder haben,   jene Freude, die sich sogar die letzte Bettlerin von der Straße gönnt! Der Sohn,   den das Klima in Rom zugrunde richtete, fände Erleichterung und wäre in die Lage   versetzt, seinen Stand zu wahren, indes er wartete, um der großen Sache zu   dienen, die ihn sowenig in Anspruch nahm! Die Mutter kehrte in ihre hohe   Stellung zurück, könnte ihren Kutscher bezahlen, müßte nicht mehr knausern, wenn   sie bei ihren Dienstagdiners ein zusätzliches Gericht reichen wollte, und wäre   für den Rest der Woche nicht mehr zum Fasten verurteilt! Diese Million strahlte,   sie war das Heil, der Traum …

 Besiegt wandte die Gräfin sich zu ihrer Tochter, um auch   sie zur Zustimmung zu bewegen.

 »Sag, wie denkst du darüber?«

 Aber Alice sagte nichts mehr, sie senkte langsam die   Lider und ließ den Glanz in ihren Augen erlöschen.

 »Richtig«, versetzte die Mutter und lächelte jetzt   ebenfalls, »ich habe vergessen, daß du mich ganz allein entscheiden lassen   willst … Aber ich weiß, wie tapfer du bist und was du dir erhoffst …« Und an   Saccard gewandt, fuhr sie fort: »Ach, Herr Saccard, man ist des Lobes voll über   Sie! … Wohin wir gehen, erzählt man uns die schönsten, rührendsten Dinge.   Nicht nur die Fürstin dʼOrviedo, alle meine Freundinnen sind von Ihrem Werk   begeistert. Viele beneiden mich, weil ich eine Ihrer ersten Aktionärinnen bin,   und wenn man sie reden hört, würde man sogar seine Matratzen verkaufen, um Ihre   Aktien zu nehmen.«

 Sie scherzte sanft.

 »Ich finde die Leute sogar ein bißchen verrückt, ja   wirklich, ein bißchen verrückt. Vermutlich bin ich nicht mehr jung genug …   Aber meine Tochter gehört zu Ihren Bewunderern. Sie glaubt an Ihre Sendung, sie   treibt Propaganda in allen Salons, in die ich sie führe.«

 Entzückt betrachtete Saccard Alice, und sie war in diesem   Augenblick so lebhaft, so voller Glauben, daß er sie wirklich hübsch fand, trotz   ihrer gelben Gesichtsfarbe, trotz ihres allzu dünnen, schon welken Halses. Und   er kam sich groß und gut vor bei dem Gedanken, daß er dieses traurige Geschöpf,   dem allein schon die Hoffnung auf einen Gatten genügte, um es zu verschönen,   glücklich gemacht hatte.

 »Oh«, sagte sie ganz leise und wie von ferne, »das ist so   schön, diese Eroberung da unten … Ja, eine neue Ära, das Kreuz erstrahlend im   Glanze …«

 Das war das Geheimnis, das niemand auszusprechen wagte;   und ihre Stimme wurde noch leiser, verlor sich in einem Hauch des Entzückens. Im   übrigen gebot er ihr mit einer freundschaftlichen Gebärde Schweigen, denn er   duldete nicht, daß man in seiner Gegenwart von der großen Sache sprach, dem   höchsten, verborgenen Ziel. Seine Geste deutete an, daß man immer danach   streben, nie aber ein Wort darüber verlieren solle. Nur im Allerheiligsten   wurden in den Händen einiger Eingeweihter die Weihrauchfässer geschwenkt.

 Nach einer Pause der Rührung erhob sich die Gräfin   endlich.

 »Nun denn, Herr Saccard, Sie haben mich überzeugt, ich   werde meinem Notar schreiben, daß ich das Angebot annehme, das sich für Les   Aublets bietet … Gott möge mir verzeihen, wenn ich unrecht tue!«

 Saccard war ebenfalls aufgestanden und erklärte mit   bewegtem Ernst:

 »Gott selbst hat Ihnen diesen Entschluß eingegeben, Frau   Gräfin, seien Sie dessen gewiß.«

 Und als er sie bis in den Flur hinausgeleitete, das   Vorzimmer meidend, wo das Gedränge noch immer andauerte, begegnete er Dejoie,   der mit verlegener Miene herumschlich.

 »Was gibtʼs? Ist da schon wieder jemand?«

 »Nein, nein, Herr Saccard … Aber wenn ich Herrn Saccard   um einen Rat fragen dürfte … Und zwar für mich …«

 Und er manövrierte in einer Weise, daß Saccard schon   wieder in seinem Arbeitszimmer war, während er, Dejoie, sehr ehrerbietig auf der   Schwelle stand.

 »Für Sie? Ach richtig, Sie sind ja auch Aktionär … Nun   gut, mein Bester, nehmen Sie die neuen Papiere, auf die Sie ein Bezugsrecht   haben, verkaufen Sie lieber Ihre Hemden, als daß Sie auf die Aktien verzichten.   Das ist der Rat, den ich allen unseren Freunden gebe.«

 »Oh, Herr Saccard, der Happen ist zu groß, meine Tochter   und ich wollen nicht so hoch hinaus … Am Anfang habe ich acht Aktien genommen,   für die viertausend Francs Ersparnisse, die meine arme Frau uns hinterlassen   hat; und ich habe immer noch bloß diese acht, weil wir bei den anderen   Emissionen, nicht wahr, als das Kapital zweimal verdoppelt wurde, nicht soviel   Geld hatten, um die Papiere zu nehmen, die uns zustanden … Nein, nein, darum   geht es nicht, man darf nicht so gierig sein. Ich wollte nur den gnädigen Herrn   fragen, ohne ihn beleidigen zu wollen, ob der Herr der Meinung sind, daß ich   verkaufen soll.«

 »Wieso verkaufen?«

 Nun legte Dejoie mit allerlei Umschweifen ängstlich und   respektvoll seinen Fall dar. Zum Kurs von dreizehnhundert Francs waren seine   acht Aktien zehntausendvierhundert Francs wert. Er konnte also gut und gerne   Nathalie die sechstausend Francs Mitgift geben, die der Papierwarenhändler   forderte. Aber angesichts der ständigen Hausse der Wertpapiere hatte er Appetit   auf Geld bekommen; tyrannisch verfolgte ihn der anfangs noch ganz vage Gedanke,   sich seinen Anteil zu sichern, eine kleine Rente von sechshundert Francs für   sich zu haben, die ihm erlauben würde, sich zur Ruhe zu setzen. Bloß, ein   Kapital von zwölftausend Francs zusätzlich zu den sechstausend Francs für seine   Tochter, das ergab den ungeheuren Gesamtbetrag von achtzehntausend Francs; und   er hatte keine Hoffnung, je auf diese Zahl zu kommen, denn er hatte   ausgerechnet, daß er dafür den Kurs von zweitausenddreihundert Francs abwarten   müßte.

 »Sie verstehen, Herr Saccard, wenn das nicht mehr steigen   sollte, verkaufe ich lieber doch, weil Nathalies Glück allem anderen vorgeht,   nicht wahr? Aber wenn das noch steigt, täte es mir in der Seele weh, verkauft zu   haben …«

 Saccard platzte los.

 »Ach, mein Bester, Sie sind ja dumm! Glauben Sie   vielleicht, daß wir bei dreizehnhundert stehenbleiben? Verkaufe ich etwa? Sie   werden Ihre achtzehntausend Francs bekommen, dafür bürge ich. Und jetzt   verschwinden Sie! Und schmeißen Sie mir diese Leute raus, die da noch warten;   sagen Sie ihnen, ich bin weggegangen!«

 Als Saccard allein war, konnte er die beiden   Abteilungsleiter wieder zu sich rufen und seine Arbeit in Ruhe beenden.

 Es wurde vereinbart, im August eine außerordentliche   Generalversammlung abzuhalten, um über die neue Kapitalerhöhung zu beschließen.   Hamelin, der dabei den Vorsitz führen sollte, ging in den letzten Julitagen in   Marseille an Land. Seine Schwester riet ihm seit zwei Monaten in jedem ihrer   Briefe immer dringlicher zur Heimkehr. Sie fühlte inmitten des plötzlichen   Erfolges, der von Tag zu Tag deutlicher wurde, eine dumpfe Gefahr heraufziehen,   eine grundlose Furcht hatte sie gepackt, über die sie nicht einmal zu sprechen   wagte; sie wollte, daß ihr Bruder kam und sich selbst Klarheit über die Lage der   Dinge verschaffte, denn sie begann an sich selbst zu zweifeln und fürchtete,   Saccard gegenüber machtlos zu sein, sich derart blenden zu lassen, daß sie ihren   Bruder, den sie so liebte, verriet. Hätte sie ihm nicht ihr Verhältnis   eingestehen müssen, von dem er in seiner Unschuld als ein Mann des Glaubens und   der Wissenschaft, der als Traumwandler durchs Leben ging, bestimmt keine Ahnung   hatte? Dieser Gedanke war ihr äußerst peinlich; und sie fand sich zu feigen   Kapitulationen bereit, sie feilschte mit der Pflicht, die ihr jetzt, da sie   Saccard und seine Vergangenheit kannte, deutlich gebot, alles zu sagen, damit   man auf der Hut sein könnte. In ihren starken Stunden gab sie sich das   Versprechen, eine entscheidende Aussprache herbeizuführen und die Verwaltung von   so beträchtlichen Geldsummen nicht ohne Kontrolle verbrecherischen Händen zu   überlassen, in denen schon so viele Millionen ins Wanken geraten, zerronnen   waren und die Leute unter sich begraben hatten. Das war der einzig mögliche Weg,   mannhaft, ehrlich und ihrer würdig. Dann aber trübte sich ihre Hellsichtigkeit   wieder, sie wurde schwach, zauderte, fand nur noch Unregelmäßigkeiten zu   beanstanden, die bei allen Kreditinstituten vorkamen, wie Saccard versicherte.   Vielleicht hatte er recht, wenn er ihr lachend sagte, das Ungeheuer, vor dem sie   sich fürchtete, sei der Erfolg, dieser aufsehenerregende Erfolg in Paris, der   blitzartig kommt und der sie zittern machte wie unter dem Eindruck von etwas   Unvorhergesehenem und unter der Angst vor einer Katastrophe. Sie fand sich nicht   mehr zurecht, es gab sogar Stunden, da sie ihn noch mehr bewunderte, voll jener   grenzenlosen Zuneigung, die sie für ihn hegte, obwohl sie die Achtung vor ihm   verloren hatte. Nie hätte sie geglaubt, daß ihr Herz so schwierig sei, sie   fühlte sich als Frau, sie fürchtete, nicht mehr handeln zu können. Und deshalb   war sie so froh über die Rückkehr ihres Bruders.

 Gleich am Abend von Hamelins Rückkehr wollte ihm Saccard   im Zeichensaal, wo sie nicht gestört werden konnten, die Beschlüsse   unterbreiten, die der Verwaltungsrat gutheißen sollte, bevor sie der   Generalversammlung vorgelegt wurden. Aber die Geschwister fanden sich wie durch   stillschweigende Vereinbarung vor der verabredeten Zeit ein, so daß sie einen   Augenblick allein waren und plaudern konnten. Hamelin kehrte sehr froh zurück   und war hochbeglückt, daß er die verwickelte Eisenbahnangelegenheit in diesem   Lande des Orients, das so träge dahinschlummerte und wo es so viele politische,   administrative und finanzielle Hindernisse gab, zu einem guten Ende gebracht   hatte. Jedenfalls war der Erfolg komplett, die ersten Arbeiten sollten anlaufen,   allerorten würden Bauplätze entstehen, sobald die Gesellschaft in Paris   gegründet wäre. Und er zeigte sich so begeistert, blickte mit soviel Vertrauen   in die Zukunft, daß dies für Frau Caroline ein neuer Grund zum Schweigen war,   sie brachte es nicht übers Herz, ihm diese große Freude zu verderben. Indessen   äußerte sie Zweifel, warnte ihn vor der übertriebenen Begeisterung, die das   Publikum mitriß. Er unterbrach sie, schaute ihr ins Gesicht. Wußte sie etwas   Verdächtiges? Warum sprach sie nicht? Aber sie sprach nicht, sie hatte nichts   Genaues vorzubringen.

 Saccard, der Hamelin noch nicht wieder gesehen hatte,   fiel ihm um den Hals und umarmte ihn mit seiner südländischen   Überschwenglichkeit. Als ihm dann der Ingenieur seine letzten Briefe bestätigt   und ihm Einzelheiten über den vollen Erfolg seiner langen Reise erzählt hatte,   geriet Saccard ins Schwärmen.

 »Ach, mein Lieber, diesmal sind wir die Herren von Paris,   die Könige des Marktes … Ich habe auch gut gearbeitet, mir ist eine großartige   Idee gekommen. Sie werden gleich sehen.«

 Sofort erläuterte er ihm seinen Plan, das Kapital von   hundert auf hundertfünfzig Millionen zu erhöhen, indem er hunderttausend neue   Aktien emittierte, und gleichzeitig alle Aktien vollzuzahlen, sowohl die alten   als auch die neuen. Er würde die Aktie zu achthundertfünfzig Francs ausgeben und   sich so mit den dreihundertfünfzig Francs Prämie eine Reserve schaffen, die   zusammen mit den Beträgen, die bei jeder Bilanz bereits beiseite gelegt worden   waren, fünfundzwanzig Millionen ergab; er brauchte also nur noch einmal die   gleiche Summe aufzutreiben, um auf die fünfzig Millionen zu kommen, die für die   Vollzahlung der zweihunderttausend alten Aktien notwendig waren. Hier hatte er   nun seine großartige Idee gehabt, nämlich eine Überschlagsbilanz für die Gewinne   des laufenden Jahres aufstellen zu lassen. Gewinne, die sich seiner Meinung nach   auf mindestens sechsunddreißig Millionen beziffern würden. Davon wollte er   seelenruhig die fehlenden fünfundzwanzig Millionen nehmen. So würde die Banque   Universelle ab 31. Dezember 1867 ein endgültiges Kapital von hundertfünfzig   Millionen besitzen, dreihunderttausend voll bezahlte Aktien. Man würde die   Aktien vereinheitlichen und als Inhaberaktien ausgeben, um so ihren freien   Umlauf auf dem Markt zu erleichtern. Das war der endgültige Sieg, die Idee eines   Genies.

 »Ja, eines Genies«, rief er, »das Wort ist nicht zu hoch   gegriffen!«

 Ein wenig benommen, blätterte Hamelin in dem Projekt und   prüfte die Zahlen.

 »Ich halte nicht viel von dieser überstürzten Bilanz«,   sagte er endlich. »Sie wollen da Ihren Aktionären echte Dividenden geben, weil   Sie ja deren Aktien vollzahlen; also muß gesichert sein, daß alle diese Summen   tatsächlich eingenommen werden. Andernfalls würde man uns mit Recht   beschuldigen, fingierte Dividenden ausgeschüttet zu haben.«

 Saccard ereiferte sich.

 »Wieso! Ich bleibe doch noch unter der Schätzung! Sehen   Sie doch, ob ich nicht vernünftig gewesen bin: werden die   Dampfschiffahrtslinien, der Karmel, die Türkische Bank nicht höhere Gewinne   abwerfen, als ich hier eingetragen habe? Sie kommen mit Siegesmeldungen von dort   zurück, alles läuft, die Geschäfte gehen voran, und dann wollen Sie die   Gewißheit unseres Erfolgs in Zweifel ziehen!«

 Lächelnd beruhigte ihn Hamelin mit einer Gebärde. Aber ja   doch! Er glaube schon an den Erfolg. Bloß wolle er den regulären Ablauf der   Dinge eingehalten wissen.

 »In der Tat«, sagte sanft Frau Caroline, »wozu sollen wir   uns so beeilen? Könnte man mit dieser Kapitalerhöhung nicht bis zum April   warten? Oder noch besser: Warum geben Sie die Aktien nicht gleich zu tausend   oder zwölfhundert Francs aus, wenn Sie fünfundzwanzig Millionen zusätzlich   brauchen? Das würde Ihnen doch ersparen, auf die Gewinne der nächsten Bilanz   vorzugreifen.«

 Einen Augenblick schaute Saccard sie verdutzt an und   wunderte sich, daß sie darauf gekommen war.

 »Gewiß, bei elf hundert statt achthundertfünfzig Francs   würden die hunderttausend Aktien gerade die fünfundzwanzig Millionen   einbringen.«

 »Also gut, dann ist ja alles in Ordnung«, versetzte sie.   »Und Sie befürchten nicht, daß sich die Aktionäre sträuben? So wie   achthundertfünfzig Francs, werden sie auch elfhundert geben?«

 »Aber gewiß! Sie geben alles, was man verlangt! Und sie   prügeln sich noch, wer am meisten gibt! Da sind sie wie verrückt, sie würden die   Bank kurz und klein schlagen, um uns ihr Geld zu bringen.«

 Aber plötzlich besann er sich und widersprach heftig.

 »Was schwatzen Sie da? Ich will keine elf hundert Francs   von ihnen fordern, um keinen Preis. Das wäre wirklich zu dumm und zu einfach …   Begreifen Sie doch, in solchen Kreditfragen muß man immer die Phantasie   wachrütteln. Die geniale Idee besteht darin, den Leuten Geld aus der Tasche zu   holen, das noch gar nicht drin ist. Unversehens bilden sie sich ein, daß sie es   nicht hergeben, sondern daß man ihnen ein Geschenk macht. Und dann sollen Sie   mal die kolossale Wirkung dieser vorweg geschätzten Bilanz sehen, wenn sie in   allen Zeitungen erscheint; sechsunddreißig Millionen Gewinn im voraus   ausposaunt! Die Börse wird Feuer fangen, der Kurs klettert auf über zweitausend   Francs, und wir steigen und steigen und hören überhaupt nicht mehr auf!«

 Wild gestikulierend stand er da und reckte sich auf   seinen kurzen Beinen; und er wurde wirklich groß mit seiner bis zu den Sternen   ausgreifenden Gebärde als Dichter des Geldes, den die Konkurse und Bankrotte   nicht klüger gemacht hatten. Diese Art, die Geschäfte durchzupeitschen, sie im   dreifachen Galopp seines Fieberwahns voranzutreiben, war sein ihm eingegebenes   System, die Triebfeder seines ganzen Wesens. Er hatte den Erfolg erzwungen und   die Begehrlichkeiten durch den fulminanten Aufstieg der Banque Universelle   entzündet: drei Emissionen in drei Jahren, das Gesellschaftskapital mit einer   Stetigkeit, die eine an Wunder grenzende Prosperität zu verheißen schien, von   fünfundzwanzig auf fünfzig, auf hundert, auf hundertfünfzig Millionen   angewachsen. Und auch die Dividenden stiegen sprunghaft an: im ersten Jahr   nichts, dann zehn Francs, dann dreiunddreißig Francs, dann die sechsunddreißig   Millionen, die Vollzahlung aller Aktien! Und das bei der schwindelhaften   Überhitzung der ganzen Maschine, mit Aktien, die nur fingiert gezeichnet waren,   die die Gesellschaft einbehalten hatte, um die vollständige Bezahlung   vorzutäuschen unter dem Druck der Spekulation an der Börse, wo jede   Kapitalerhöhung die Hausse übermäßig steigerte!

 Hamelin, immer noch in die Prüfung des Projekts vertieft,   hatte seine Schwester nicht unterstützt. Er schüttelte den Kopf und kam auf   einzelne Beobachtungen zurück.

 »Gleichviel! Ihre vorweg geschätzte Bilanz ist unkorrekt,   da die Gewinne nicht erzielt worden sind … Ich spreche nicht einmal von   unseren Unternehmungen, obwohl sie wie alles Menschenwerk von Katastrophen   betroffen sein können … Aber da sehe ich das Konto Sabatani, dreitausend und   soundso viel Aktien, die einen Wert von über zwei Millionen darstellen. Nun, Sie   weisen diese Millionen als unser Guthaben aus, sie müßten aber auf unserer   Sollseite stehen, denn Sabatani ist unser Strohmann. Unter uns können wir das   doch offen sagen, nicht wahr … Und sehen Sie mal, hier finde ich gleichfalls   mehrere unserer Angestellten, sogar ein paar von unseren Administratoren, alles   Strohmänner, oh, ich errate es, Sie brauchen es mir nicht zu sagen … Es   erschreckt mich, wenn ich sehe, daß wir eine so große Anzahl von unseren Aktien   behalten. So nehmen wir nicht nur nichts ein, sondern binden auch noch unser   Kapital und werden uns schließlich eines Tages selbst verschlingen.«

 Frau Caroline ermutigte ihn mit ihren Blicken, denn er   sprach endlich alle ihre Befürchtungen aus, er fand die Ursache für jenes dumpfe   Unbehagen, das sie mit dem wachsenden Erfolg immer stärker in sich spürte.

 »Ach, diese Spekulation!« murmelte sie.

 »Aber wir spekulieren ja gar nicht!« rief Saccard. »Es   ist wohl noch erlaubt, seine Papiere zu stützen; wir wären doch wahrhaftig   töricht, wenn wir nicht aufpaßten, daß Gundermann und die anderen unsere Aktien   nicht entwerten, indem sie gegen uns auf Baisse spekulieren. Wenn sie es bis   jetzt nicht groß gewagt haben, so kann das noch kommen. Deshalb bin ich nur   froh, eine bestimmte Anzahl unserer Aktien in der Hand zu haben; und ich sage   Ihnen gleich: wenn man mich dazu zwingt, bin ich sogar bereit, welche zu kaufen,   ja, lieber kaufe ich welche, als sie um einen Centime fallen zu lassen!«

 Er hatte diese letzten Worte mit ungewöhnlichem Nachdruck   gesprochen, als hätte er den Schwur geleistet, eher zu sterben als sich   geschlagen zu bekennen. Dann zwang er sich zur Ruhe und fing mit seiner leicht   verzerrten Biedermannsmiene zu lachen an.

 »Na also, da gehtʼs schon wieder los mit dem Mißtrauen!   Ich glaubte, wir hätten uns ein für allemal über diese Dinge ausgesprochen. Sie   hatten eingewilligt, alles in meine Hand zu legen, nun lassen Sie mich auch   handeln! Ich will nur Ihr Glück, ein großes, großes Vermögen!«

 Er hielt inne und senkte die Stimme, als wäre er selbst   erschrocken über die Ungeheuerlichkeit seines Wunsches.

 »Wissen Sie überhaupt, was ich will? Ich will einen Kurs   von dreitausend Francs.«

 Mit einer Gebärde zeichnete er ihn ins Leere, er sah   diesen triumphalen Kurs von dreitausend Francs wie einen Stern aufsteigen und   den Horizont der Börse entflammen.

 »Das ist ja verrückt!« sagte Frau Caroline.

 »Sobald der Kurs zweitausend Francs überschritten hat«,   erklärte Hamelin, »wird jede neue Hausse zur Gefahr, und was mich betrifft, so   habe ich Sie gewarnt, ich werde verkaufen, um nicht an einem solchen Wahnsinn   teilzuhaben.«

 Aber Saccard begann vor sich hin zu trällern. Das sagen   immer alle, daß sie verkaufen wollen, und dann verkaufen sie doch nicht. Er   werde sie gegen ihren Willen reich machen. Und wieder lächelte er, sehr   liebenswürdig und mit leisem Spott.

 »Haben Sie Vertrauen zu mir, ich habe Ihre Geschäfte   nicht allzu schlecht geführt, will mir scheinen. Königgrätz hat Ihnen eine   Million eingebracht.«

 Das stimmte, die Hamelins dachten bloß nicht mehr daran:   sie hatten diese Million, die aus den trüben Wassern der Börse gefischt worden   war, angenommen. Sie schwiegen einen Augenblick, bleich geworden und jene Unruhe   im Herzen, die ehrliche Leute empfinden, wenn sie nicht mehr sicher sind, ob sie   ihre Pflicht getan haben. Waren sie selbst schon vom Aussatz des Börsenspiels   befallen, von Fäulnis angesteckt in dieser verruchten Welt des Geldes, in der zu   leben die Geschäfte sie zwangen?

 »Gewiß«, murmelte schließlich der Ingenieur, »aber wenn   ich dagewesen wäre …«

 Saccard wollte ihn nicht ausreden lassen.

 »Lassen Sie doch, Sie brauchen keine Gewissensbisse zu   haben: das Geld haben wir Gundermann und Konsorten abgejagt!«

 Alle drei lachten. Frau Caroline hatte sich hingesetzt   und machte eine Gebärde der Nachsichtigkeit und Resignation. Sollte man sich   auffressen lassen, anstatt die anderen aufzufressen? So war das Leben. Man hätte   allzu hohe Tugenden besitzen oder ohne Versuchung in der Einsamkeit eines   Klosters leben müssen.

 »Na also, na also!« fuhr er munter fort. »Tun Sie nicht   so, als spuckten Sie auf das Geld: das ist erstens blödsinnig, zum anderen   verachten nur die Ohnmächtigen die Macht … Es wäre gegen jede Logik, sich   abzurackern und die anderen reich zu machen, ohne sich seinen rechtmäßigen   Anteil zu sichern. Da könnten Sie sich ebensogut hinlegen und schlafen!«

 Er beherrschte sie beide und gestattete ihnen nicht, auch   nur noch ein Wort vorzubringen.

 »Wissen Sie, daß Sie bald eine hübsche Summe in der   Tasche haben werden? Warten Sie mal!«

 Und mit der Ausgelassenheit eines Schuljungen stürzte er   an den Tisch von Frau Caroline, nahm Papier und Bleistift zur Hand und reihte   Zahlen aneinander.

 »Warten Sie, ich rechne es Ihnen aus. Oh, ich weiß   Bescheid … Bei der Gründung hatten Sie fünfhundert Aktien, die ein erstes Mal   verdoppelt worden sind, dann noch einmal, das macht für Sie gegenwärtig   zweitausend. Sie werden also nach unserer nächsten Emission dreitausend   besitzen.«

 Hamelin wollte ihn unterbrechen.

 »Nein, nein! Ich weiß, Sie können sie bezahlen, einmal   mit den dreihunderttausend Francs aus Ihrer Erbschaft, dann mit Ihrer Million   von Königgrätz … Schauen Sie: Ihre ersten zweitausend Aktien haben Sie   vierhundertfünfunddreißigtausend Francs gekostet, die nächsten tausend werden   Sie achthundertfünfzigtausend Francs kosten, macht insgesamt eine Million   zweihundertfünfundachtzigtausend Francs … Also bleiben Ihnen noch   fünfzehntausend Francs für Ihr Junggesellenleben, ganz zu schweigen von Ihren   dreißigtausend Francs Gehalt, die wir auf sechzigtausend erhöhen werden.«

 Wie betäubt hörten ihm die beiden zu und interessierten   sich schließlich brennend für diese Zahlen.

 »Sie sehen also, Sie sind ehrlich und bezahlen, was Sie   nehmen … Aber das sind ja alles nur Bagatellen. Ich wollte damit folgendes   sagen …«

 Er stand auf und schwenkte triumphierend das Blatt   Papier.

 »Zum Kurs von dreitausend Francs bringen Ihnen Ihre   dreitausend Aktien neun Millionen.«

 »Wieso zum Kurs von dreitausend Francs!« riefen sie aus   und hoben abwehrend die Hände gegen diesen unverbesserlichen Wahnsinn.

 »Aber sicher! Ich verbiete Ihnen, eher zu verkaufen, ich   werde Sie daran zu hindern wissen, jawohl, mit Gewalt, mit dem Recht, das einer   hat, seine Freunde vor Dummheiten zu bewahren … Ich brauche den Kurs von   dreitausend Francs, und ich werde ihn haben!«

 Was sollte man diesem schrecklichen Mann antworten,   dessen schrille Stimme wie ein Hahnenschrei den Triumph verkündete! Sie lachten   erneut, zuckten die Achseln und erklärten, sie wären da ganz ruhig, der famose   Kurs würde doch nie erreicht werden. Er hatte sich wieder an den Tisch gesetzt,   wo er neue Berechnungen anstellte, seine eigene Rechnung. Hatte er denn bezahlt,   würde er seine dreitausend Aktien bezahlen? Das blieb unklar. Er mußte sogar   noch viel mehr Aktien besitzen, aber das war schwer festzustellen; denn auch er   diente der Gesellschaft als Strohmann, und wie sollte man nun aus dem großen   Haufen die Stücke herausfinden, die ihm gehörten? Der Bleistift reihte endlose   Zahlenkolonnen aneinander. Dann strich er blitzschnell alles durch und   zerknüllte das Papier. Das hier und die zwei Millionen, die er im Schlamm und im   Blut von Königgrätz aufgelesen hatte, waren sein Anteil.

 »Ich habe eine Verabredung, ich muß jetzt gehen«, sagte er und nahm seinen Hut. »Aber es ist alles abgemacht, nicht wahr? In acht   Tagen der Verwaltungsrat und gleich danach die außerordentliche   Generalversammlung, um zu beschließen.«

 Als Frau Caroline und Hamelin, verstört und erschöpft,   wieder allein waren, saßen sie einen Augenblick stumm einander gegenüber.

 »Was willst du?« erklärte er schließlich und beantwortete   die heimlichen Überlegungen seiner Schwester. »Wir stecken da drin und müssen   drin bleiben. Er hat recht, wenn er sagt, es wäre albern von uns, dieses   Vermögen auszuschlagen … Ich habe mich stets nur als Mann der Wissenschaft   betrachtet, der Wasser auf die Mühle zu leiten hat, und das habe ich getan,   glaube ich, klares Wasser im Überfluß, es waren ausgezeichnete Geschäfte, denen   die Bank ihren raschen Aufstieg verdankt … Nun, da mich kein Vorwurf treffen   kann, wollen wir auch nicht den Mut verlieren, laß uns arbeiten!«

 Sie war wankend und stammelnd von ihrem Stuhl   aufgestanden.

 »Oh, dieses viele Geld … Dieses viele Geld …«

 Eine unbezwingliche Erregung würgte sie beim Gedanken an   diese Millionen, die auf sie herniederregnen sollten, sie fiel ihrem Bruder um   den Hals und weinte. Es war zweifellos Freude, das Glück, ihn endlich für seine   Intelligenz und für seine Arbeit würdig belohnt zu sehen; aber es war auch   Kummer dabei, ein Kummer, für den sie den eigentlichen Grund nicht hätte nennen   können und in den sich etwas wie Scham und Angst mischten. Hamelin neckte sie,   sie taten so, als würden sie noch fröhlicher, und dennoch blieb ein Unbehagen in   ihnen zurück, eine dumpfe Unzufriedenheit mit sich selbst, die uneingestandene   Reue über eine schmutzige Komplizenschaft.

 »Ja, er hat recht«, wiederholte Frau Caroline, »alle   machen mit. So ist das Leben.«

 Die Sitzung des Verwaltungsrates fand im neuen Saal des   prunkvollen Gebäudes in der Rue de Londres statt. Das war nicht mehr der feuchte   Salon, den der fahle Schimmer aus dem benachbarten Garten in grünes Licht   tauchte, sondern ein großer Raum mit vier Fenstern zur Straße; die hohe Decke,   die majestätischen Wände waren mit großartigen Malereien geschmückt und von Gold   überrieselt. Der Präsidentensessel war ein richtiger Thron und überragte die   anderen Sessel, die prächtig und würdevoll wie für eine Versammlung königlicher   Minister um den riesigen, mit rotem Samt bedeckten Tisch herumstanden. Und auf   dem riesigen Kamin aus weißem Marmor, wo im Winter ganze Bäume brannten, stand   eine Büste des Papstes, ein liebenswürdiges, kluges Gesicht, das über seine   Anwesenheit in diesem Saal schalkhaft zu lächeln schien.

 Saccard hatte sich alle Mitglieder des Verwaltungsrates   vollends gefügig gemacht, indem er die meisten von ihnen einfach gekauft hatte.   Dank ihm hatte der Marquis de Bohain, als er, in eine Bestechungsaffäre   verwickelt, die an Betrug grenzte, auf frischer Tat ertappt wurde, den Skandal   vertuschen können: Saccard entschädigte die bestohlene Gesellschaft; so war der   Marquis seine unterwürfige Kreatur geworden, ohne aufzuhören, den Kopf   hochzutragen, eine Blüte des Adels und die schönste Zierde des Verwaltungsrates.   Ebenso hatte Huret, seitdem ihn Rougon zum Teufel gejagt hatte – nach dem   Diebstahl der Depesche über die Abtretung Venetiens –, ganz und gar auf das   Glück der Banque Universelle gesetzt, vertrat sie im Corps législatif, fischte   für sie in den schlammigen Wassern der Politik und behielt den größten Teil der   Beute aus seinen unverschämten Roßtäuschereien, die ihn eines schönen Tages nach   Mazas92 bringen konnten, für sich. Und der Vicomte de Robin-Chagot, der   Vizepräsident, strich heimlich hunderttausend Francs Prämie ein, weil er während   Hamelins langer Abwesenheit die Unterschriften ohne Prüfung leistete; auch der   Bankier Kolb ließ sich sein passives Entgegenkommen bezahlen, indem er im   Ausland den Einfluß der Firma ausnutzte und sogar so weit ging, sie mit seinen   Arbitragen zu kompromittieren. Sogar Sédille, der Seidenfabrikant, dessen Kredit   durch eine schreckliche Liquidation erschüttert war, hatte sich eine dicke Summe   leihen lassen, die er nicht zurückzahlen konnte. Allein Daigremont wahrte   Saccard gegenüber seine völlige Unabhängigkeit, was letzteren bisweilen   beunruhigte, obwohl der liebenswürdige Mann reizend zu ihm war, ihn zu seinen   Festen einlud und wie die anderen anstandslos alles unterzeichnete mit der   Bereitwilligkeit des skeptischen Parisers, der alles in Ordnung findet, solange   er dabei verdient.

 An diesem Tage verlief die Sitzung des Verwaltungsrates   trotz ihrer außerordentlichen Bedeutung ebenso reibungslos wie an den anderen   Tagen. Das war zu einer Sache der Gewohnheit geworden: wirklich gearbeitet wurde   nur in den Sitzungen im kleinen Kreis am 15.; der große Verwaltungsrat, der am   Monatsende tagte, bestätigte nur mit großem Gepränge die schon gefaßten   Beschlüsse. Die Gleichgültigkeit der Administratoren ging so weit, daß die   Protokolle, von konstanter Banalität in der allgemeinen Zustimmung, sich nicht   mehr voneinander zu unterscheiden drohten und man den Mitgliedern Bedenken und   Einwände in den Mund legen, eine ganze Diskussion erfinden mußte, über die sich   niemand wunderte, wenn sie in der nächsten Sitzung verlesen wurde, und die man   allen Ernstes unterschrieb.

 Daigremont stürzte sich auf Hamelin und schüttelte ihm   die Hände, als er die guten, großartigen Nachrichten vernahm, die dieser   mitbrachte.

 »Ach, mein lieber Präsident, wie freue ich mich, Ihnen   gratulieren zu können!«

 Alle umringten und feierten ihn, sogar Saccard, als hätte   er ihn noch nicht gesehen; und als die Sitzung eröffnet war, als Hamelin mit der   Verlesung des Berichts begonnen hatte, den er der Generalversammlung vortragen   sollte, hörte man zu, was man sonst nie tat. Die erzielten schönen Ergebnisse,   die prächtigen Zukunftsaussichten, die klug ausgedachte Kapitalerhöhung, die   gleichzeitig die alten Aktien vollzahlte – alles wurde mit bewunderndem   Kopfnicken aufgenommen. Und nicht einer kam auf den Gedanken, Erklärungen zu   verlangen. Es lief wie am Schnürchen. Als Sédille auf eine falsche Zahl hinwies,   einigte man sich sogar darauf, seine Bemerkung nicht ins Protokoll aufzunehmen,   um nicht die schöne Einstimmigkeit der Mitglieder zu trüben, die in ihrer   Begeisterung alle schnell der Reihe nach unterschrieben, ohne jeden Einwand.

 Die Sitzung war schon aufgehoben, man stand herum, lachte   und scherzte inmitten der glänzenden Goldverzierungen des Saales. Der Marquis de   Bohain berichtete über eine Jagd in Fontainebleau, während der Abgeordnete Huret   erzählte, wie er in Rom den Segen des Papstes empfangen hatte. Kolb war   verschwunden, er hatte eine Verabredung. Und den anderen Administratoren, den   Statisten, erteilte Saccard mit leiser Stimme Befehle, welche Haltung sie bei   der nächsten Versammlung einnehmen sollten.

 Aber Daigremont, den der Vicomte de Robin-Chagot mit   seinen maßlosen Lobliedern auf Hamelins Bericht langweilte, ergriff im   Vorbeigehen den Arm des Direktors und flüsterte ihm ins Ohr:

 »Nun mal nicht gar so überschwenglich, wie?«

 Saccard blieb mit einem Ruck stehen und schaute ihn an.   Er entsann sich, wie sehr er am Anfang gezögert hatte, ihn in das Geschäft   einzuweihen, da er ihn als wenig zuverlässig kannte.

 »Ach was, wer mich liebt, soll mir folgen!« antwortete er   so laut, daß ihn jedermann hören konnte.

 Drei Tage später wurde im großen Festsaal des Hôtel du   Louvre die außerordentliche Generalversammlung abgehalten. Für eine solche   Feierlichkeit hatte man den armseligen kahlen Saal in der Rue Blanche   verschmäht, man wollte einen Prunksaal, der zwischen einem Festessen und einem   Hochzeitsball nicht kalt wurde. Nach den Statuten mußte man Inhaber von   mindestens zwanzig Aktien sein, um zugelassen zu werden, und es kamen über   zwölfhundert Aktionäre, die viertausend und etliche Stimmen vertraten. Die   Formalitäten beim Einlaß, das Vorzeigen der Karten und die Eintragung in der   Liste, nahmen fast zwei Stunden in Anspruch. Fröhlicher Stimmenlärm erfüllte den   Saal, in dem man alle Administratoren und viele hohe Angestellte der Banque   Universelle sehen konnte. Sabatani war da, stand in einer Gruppe, sprach in   schmachtendem, säuselndem Tonfall über den Orient, seine Heimat, und erzählte   wunderbare Geschichten, als ob man sich dort nur zu bücken brauchte, um Silber,   Gold und Edelsteine aufzulesen; Maugendre, der sich im Juni entschlossen hatte,   fünfzig Universelle-Aktien zu zwölfhundert Francs zu kaufen, weil er von der   Hausse überzeugt war, hörte ihm mit offenem Munde zu und freute sich über seinen   Spürsinn, während Jantrou, der ein liederliches Leben führte, seitdem er reich   war, mit ironisch verzogenem Mund heimlich grinste, noch ganz erschöpft von   seiner Ausschweifung am Vorabend. Nachdem der Vorstand benannt war und Hamelin,   der rechtmäßige Präsident, die Sitzung eröffnet hatte, ersuchte man Lavignière –   der als Revisor wiedergewählt worden war und den man nach Ablauf des   Geschäftsjahres zum Administrator befördern wollte, wovon er schon lange träumte   –, einen Bericht über die Finanzlage der Gesellschaft zu verlesen, so wie man   sie für den 31. Dezember erwartete; um den Statuten Genüge zu tun, wurde die   vorweg geschätzte Bilanz, von der gleich die Rede sein sollte, gewissermaßen im   vorhinein geprüft. Er erinnerte an die Bilanz des letzten Geschäftsjahres, die   der turnusmäßigen Versammlung im April vorgelegt worden war, jene großartige   Bilanz, die einen Reingewinn von elfeinhalb Millionen ausgewiesen und erlaubt   hatte, nach Abzug der fünf Prozent für die Aktionäre, der zehn Prozent für die   Administratoren und der zehn Prozent für den Reservefonds noch eine Dividende   von dreiunddreißig Prozent auszuschütten. Dann legte er unter einer Sintflut von   Zahlen dar, daß die Summe von sechsunddreißig Millionen, auf die der gesamte   Reingewinn aus dem laufenden Geschäftsjahr geschätzt wurde, ihm beileibe nicht   übertrieben erscheine, sondern noch hinter den bescheidensten Hoffnungen   zurückbleibe. Zweifellos war er guten Glaubens, und er mußte die seiner   Kontrolle unterbreiteten Schriftstücke gewissenhaft geprüft haben; aber nichts   ist trügerischer, denn um sich über eine Buchführung gründlich Aufschluß zu   verschaffen, muß man eine zweite, gänzlich neu angefertigte heranziehen.   Übrigens hörten die Aktionäre gar nicht zu. Nur einige Andächtige, Maugendre und   andere Kleinaktionäre, die ein oder zwei Stimmen vertraten, sogen jede Zahl   inmitten des anhaltenden Stimmengemurmels in sich ein. Die Kontrolle der   Revisoren war völlig belanglos. Erst als Hamelin endlich aufstand, breitete sich   religiöse Stille aus. Noch bevor er den Mund aufgetan hatte, wurde Beifall laut   als Huldigung für seinen Eifer, für die Beharrlichkeit und den Mut dieses   Mannes, der von so weit her Tonnen voll Gold geholt hatte, um sie über Paris   auszuschütten. Von da an war es nur noch ein wachsender Erfolg, der sich zur   Apotheose steigerte. Man jubelte, als Hamelin noch einmal an die Bilanz des   Vorjahres erinnerte, die Lavignière nicht hatte zu Gehör bringen können. Anlaß   zur Freude gab aber vor allem die Veranschlagung der kommenden Bilanz: Millionen   für die Vereinigten Dampfschiffahrtslinien, Millionen für das Silberbergwerk vom   Karmel, Millionen für die Türkische Nationalbank; und die Aufzählung nahm kein   Ende, die sechsunddreißig Millionen kamen auf einfachste, ganz natürliche Weise   zusammen, stürzten wie ein Wasserfall mit rauschendem Getöse hernieder. Und der   Horizont weitete sich noch beim Ausblick auf die künftigen Operationen. Die   Allgemeine Gesellschaft der Orient-Eisenbahnen tauchte auf, zunächst die große   Hauptstrecke, mit der in naher Zukunft begonnen werden sollte, dann die   Nebenstrecken, das ganze über Asien sich erstreckende Netz moderner   Industrieunternehmen, die triumphale Rückkehr der Menschheit an ihre Wiege, die   Wiederauferstehung einer Welt; und in weiter Ferne klang zwischen zwei Sätzen   die Sache an, von der man nicht sprach, das Geheimnis, die Krönung des Gebäudes,   das die Völker in Erstaunen versetzen sollte. Und es herrschte völlige   Einmütigkeit, als Hamelin abschließend die Beschlüsse erläuterte, die er der   Versammlung zur Billigung unterbreiten wollte: die Kapitalerhöhung auf   hundertfünfzig Millionen, die Emission von hunderttausend neuen Aktien zu   achthundertfünfzig Francs, die Vollzahlung der alten Papiere dank der Prämie auf   diese neuen Aktien und dank den Gewinnen aus der nächsten Bilanz, über die man   im voraus verfügte. Mit stürmischen Bravorufen wurde diese geniale Idee   aufgenommen, über die Köpfe hinweg sah man, wie Maugendre aus Leibeskräften in   seine großen Hände klatschte. Auf den ersten Bänken waren die Administratoren   und die Angestellten des Hauses in Raserei verfallen, allen voran Sabatani, der   stehend »Bravo! Bravo!« rief wie im Theater. Allen Beschlüssen wurde mit   Begeisterung zugestimmt.

 Indes hatte Saccard einen Zwischenfall inszeniert, der   nun eintrat. Er wußte genau, daß man ihn der Spekulation beschuldigte, und   wollte auch den geringsten Argwohn mißtrauischer Aktionäre auslöschen, falls   solche im Saal waren.

 Jantrou, von ihm abgerichtet, erhob sich und sagte mit   seiner belegten Stimme:

 »Herr Präsident, ich glaube mich zum Sprecher vieler   Aktionäre zu machen, wenn ich um die genaue Feststellung bitte, daß die   Gesellschaft nicht eine einzige ihrer Aktien besitzt.«

 Hamelin, den man nicht eingeweiht hatte, war einen   Augenblick verlegen. Instinktiv wandte er sich Saccard zu, der bisher   unauffällig auf seinem Platz gesessen hatte und der jetzt plötzlich   hochschnellte, seine kleine Gestalt reckte und mit seiner schrillen Stimme   antwortete:

 »Nicht eine einzige, Herr Präsident!«

 Bei dieser Antwort brach erneut Beifall los, warum, wußte   man nicht. Wenn er auch im Grunde log, traf es dennoch zu, daß die Gesellschaft   keine einzige Aktie auf ihren Namen besaß, weil Sabatani und andere sie deckten.   Und das war alles, man klatschte noch einmal und ging sehr vergnügt und sehr   geräuschvoll auseinander.

 In den Tagen darauf schlug der Bericht über diese   Sitzung, den die Zeitungen veröffentlicht hatten, an der Börse und in ganz Paris   wie eine Bombe ein. Jantrou hatte für diesen Augenblick eine letzte   Reklameaktion aufgespart, die dröhnendste Fanfare, die man seit langem auf den   Werbetrompeten geblasen hatte. Es lief sogar ein Witz um, man erzählte sich, er   habe die Worte »Kaufen Sie Universelle-Aktien« auf die verschwiegensten und   heikelsten Körperstellen gefälliger Damen tätowieren lassen, um sie zu   verbreiten. Übrigens hatte er nun endlich seinen großen Coup gelandet und »La   Cote Financière« aufgekauft, jenes solide alte Blatt, das auf zwölf Jahre   untadeliger Ehrbarkeit zurückblicken konnte. Das war teuer gewesen, aber die   seriöse Kundschaft, die angstschlotternden Bürger, die klug verwalteten großen   Vermögen, alles Geld, das Ansehen genießt, waren erobert. In vierzehn Tagen   erzielte man an der Börse einen Kurs von fünfzehnhundert Francs, und in der   letzten Augustwoche kletterte er sprunghaft auf zweitausend. Die Begeisterung   kannte jetzt keine Grenzen mehr, der Wahnsinn verschlimmerte sich von Stunde zu   Stunde, das Spekulationsfieber breitete sich wie eine Seuche aus. Man kaufte und   kaufte, selbst die Vernünftigsten, in der Überzeugung, daß der Kurs noch steigen   würde, daß er endlos steigen würde. Die geheimnisvollen Höhlen aus   Tausendundeiner Nacht taten sich auf, die unermeßlichen Schätze der Kalifen   waren der Begehrlichkeit von Paris ausgeliefert. Alle Träume, die man sich seit   Monaten zuflüsterte, schienen angesichts des allgemeinen Entzückens Wirklichkeit   zu werden: die Wiege der Menschheit zurückerobert, die alten historischen   Küstenstädte aus ihrem Sand zu neuem Leben erweckt, Damaskus, dann Bagdad, dann   Indien und China von der Truppe unserer Ingenieure überschwemmt und ausgebeutet.   Was Napoleon mit seinem Säbel nicht hatte vollbringen können, jene Eroberung des   Orients, setzte eine Finanzgesellschaft in die Tat um, indem sie eine Armee von   Hacken und Karren dorthin schickte. Man eroberte Asien mit Millionen, um   Milliarden aus seinem Boden zu stampfen. Und bei den intimen kleinen   Fünf-Uhr-Gesellschaften, bei den mondänen großen Mitternachtsempfängen, bei   Tisch und in den Alkoven triumphierte vor allem der Kreuzzug der Frauen. Sie   hatten es richtig vorausgesagt: Konstantinopel würde erobert werden, bald hätte   man Brussa, Angora und Aleppo, später Smyrna, Trapezunt und alle Städte, die die   Banque Universelle belagerte, bis zu dem Tag, da man die letzte, die Heilige   Stadt, in Besitz nahm, die man nicht nannte, die so etwas wie die eucharistische   Verheißung der fernen Expedition war. Die Väter, die Gatten und die Geliebten,   von der leidenschaftlichen Inbrunst der Frauen vergewaltigt, sollten den   Börsenmaklern ihre Orders nur noch mit dem mehrmaligen Ruf erteilen: Gott will   es! Dann kam schließlich die erschreckende Meute der Kleinen, der trampelnde   Troß, der hinter den großen Armeen herläuft; die Leidenschaft stieg aus dem   Salon in die Küche hinab, ging vom Bürger auf den Arbeiter und auf den Bauern   über und warf in diesen irren Galopp der Millionen arme Subskribenten, die nur   eine, drei, vier, zehn Aktien besaßen, Conciergen, die sich zur Ruhe setzen   wollten, alte Fräulein, die mit ihrem Kater lebten, Pensionäre aus der Provinz,   deren tägliche Ausgaben zehn Sous nicht überschreiten durften, Landpriester, die   vom Almosengeben mittellos geworden waren, die ganze ausgemergelte und   ausgehungerte Masse der Kleinstrentner, die eine Börsenkatastrophe wie eine   Seuche hinwegfegt und auf einen Streich ins Massengrab schleudert.

 Und diese Exaltation der Universelle-Aktien, dieser   Aufstieg, der sie wie unter einem religiösen Sturmwind in die Höhe riß, schien   einherzugehen mit der immer lauteren Musik, die aus den Tuilerien und vom Champ   de Mars ertönte, von den nicht enden wollenden Festen, mit denen die   Weltausstellung Paris in Rausch versetzte. Die Fahnen knatterten klangvoller in   der schwülen Luft der heißen Tage, es verging kein Abend, da nicht die in   Flammenschein getauchte Stadt unter dem Sternenhimmel gleich einem riesenhaften   Palast glitzerte, in dem die Lasterhaftigkeit bis zum Morgengrauen kein Ende   nahm. Die Freude hatte sich von Haus zu Haus gesteigert, die Straßen waren   trunken, eine Wolke fahlroter Dämpfe, der Dunst von den Gelagen, der Schweiß der   Paarungen verflüchtigte sich zum Horizont, wälzte über die Dächer die Nacht   Sodoms, Babylons und Ninives. Seit Mai kamen die Kaiser und die Könige aus allen   vier Himmelsrichtungen gepilgert, endlose Heerscharen, fast an die hundert   Herrscher und Herrscherinnen, Fürsten und Fürstinnen. Paris war voll von   Majestäten und Hoheiten. Es hatte dem Zaren von Rußland und dem Kaiser von   Österreich, dem Sultan und dem Statthalter von Ägypten zugejubelt; es hatte sich   unter die Räder der Karossen geworfen, um den König von Preußen, dem Herr von   Bismarck wie eine treue Dogge folgte, aus nächster Nähe zu sehen. Ständig   donnerten Freudensalven über die Esplanade des Invalides, während die Menge, die   sich auf der Weltausstellung drängte, den riesigen, düsteren Krupp-Kanonen, die   Deutschland ausgestellt hatte, einen populären Erfolg bereitete. Fast jede Woche   wurden in der Oper die Kronleuchter für irgendeine offizielle Galavorstellung   angezündet. In den kleinen Theatern und in den Restaurants drängte man sich bis   zum Ersticken, die Bürgersteige waren nicht mehr breit genug für den über die   Ufer getretenen Strom der Prostitution. Und Napoleon III. wollte persönlich die   Preise an die sechzigtausend Aussteller verteilen, in einem feierlichen Festakt,   der an Prachtentfaltung alles andere übertraf, eine feurige Gloriole, um die   Stirn von Paris gebunden, der Glorienschein des Regimes, darin der Kaiser in   einer verlogenen Zauberposse als Herr Europas erschien, mit der Gelassenheit der   Stärke sprach und Frieden verhieß. Am gleichen Tag wurde in den Tuilerien die   schreckliche Katastrophe von Mexiko bekannt, die Hinrichtung Maximilians:93   französisches Blut und Gold waren völlig sinnlos vergeudet worden; und man   verheimlichte die Nachricht, um die Feste nicht mit Trauer zu überschatten. Ein   erstes Totengeläut am Ende dieses herrlichen, von Sonnenlicht gleißenden   Tages.

 Da schien es inmitten dieser Herrlichkeit, daß auch   Saccards Stern noch aufsteigen sollte zu seinem größten Glanz. Endlich besaß er   also, wonach er seit so vielen Jahren strebte; das Glück, das Vermögen – er   hatte es sich zum Sklaven gemacht, zu seinem Eigentum, über das er verfügen, das   er unter Verschluß halten konnte, lebendig, greifbar. So viele Male hatte die   Lüge in seinen Kassen gewohnt, so viele Millionen waren hineingeflossen und   durch alle möglichen unbekannten Löcher wieder entströmt. Nein, diesmal war es   nicht mehr der trügerische Reichtum der Fassade, sondern die wirkliche   Königswürde des Goldes, die solide auf vollen Säcken thront; und diese seine   Königsherrschaft übte er nicht wie ein Gundermann aus, für den ein ganzes   Geschlecht von Bankiers die Ersparnisse zusammengetragen hatte – stolz   schmeichelte er sich, sie aus eigener Kraft erobert zu haben als ein Freibeuter,   der ein Königreich im Handstreich nimmt. Zur Zeit seiner Grundstücksgeschäfte im   Quartier de lʼEurope war er oft sehr hoch gestiegen, aber nie hatte er das   besiegte Paris so demütig zu seinen Füßen gespürt. Und er entsann sich des   Tages, da er bei Champeaux zu Mittag gegessen; wieder einmal ruiniert und an   seinem Stern zweifelnd, hatte er ausgehungerte Blicke auf die Börse geworfen,   von dem Fieber erfaßt, alles von vorn zu beginnen, um alles zurückzuerobern, in   einer rasenden Gier, Revanche zu nehmen. Welche Gier nach Genüssen verspürte er   jetzt, wo er wieder zum Herrn wurde! Sobald er sich allmächtig glaubte, entließ   er zunächst Huret und beauftragte Jantrou, gegen Rougon einen Artikel zu   veröffentlichen, in dem der Minister im Namen der Katholiken offen beschuldigt   wurde, in der römischen Frage ein doppeltes Spiel zu spielen. Das war die   endgültige Kriegserklärung zwischen den beiden Brüdern. Seit dem Abkommen vom   15. September 186494, vor allem seit Königgrätz, gaben sich die Klerikalen den   Anschein, als wären sie über die Lage des Papstes lebhaft beunruhigt; jetzt nun   nahm »LʼEspérance« ihre alte ultramontane Politik95 wieder auf und griff heftig   das Kaiserreich an, dem die Dekrete vom 19. Januar erste liberale Züge verliehen   hatten. In der Kammer lief ein Wort von Saccard um, wonach er sich trotz seiner   tiefen Zuneigung für den Kaiser eher mit Heinrich V96. abfinden würde, als daß   er zuließe, daß der revolutionäre Geist Frankreich in Katastrophen stürzt.   Schließlich wuchs mit seinen Siegen seine Wagehalsigkeit, und er verheimlichte   nicht mehr seinen Plan, die jüdische Hochfinanz in der Person Gundermanns   anzugreifen, dessen Milliarde für den Frontalangriff und die endgültige Einnahme   sturmreif geschossen werden sollte. Die Banque Universelle hatte sich so   wunderbar vergrößert – warum sollte sie, wenn sie von der ganzen Christenheit   unterstützt wurde, nicht in einigen Jahren die unumschränkte Herrin an der Börse   sein? Und voll streitlustiger Prahlerei spielte er sich als ebenso mächtiger   Rivale und Nachbarkönig auf, während Gundermann, sehr phlegmatisch und ohne auch   nur das Gesicht spöttisch zu verziehen, weiter lauerte und abwartete und nur   sehr interessiert die ständige Hausse der Aktien verfolgte, ein Mann, der seine   ganze Stärke auf die Geduld und auf die Logik gegründet hat.

 Es war die Leidenschaft, die Saccard auf solche Weise   erhöhte, und seine Leidenschaft sollte ihn auch zugrunde richten. In der   Sättigung seiner Begierden hätte er einen sechsten Sinn in sich entdecken mögen,   um auch ihn befriedigen zu können. Frau Caroline, die jetzt nur noch lächelte,   selbst wenn ihr das Herz blutete, blieb ihm eine Freundin, die er mit einer Art   ehelicher Hochachtung anhörte. Die Baronin Sandorff, deren blaue Lider und rote   Lippen ganz ohne Frage logen, begann ihn zu langweilen, denn bei all ihrer   perversen Neugier blieb sie eiskalt. Im übrigen hatte er selbst ja auch nie   große Leidenschaften kennengelernt, weil er der Welt des Geldes angehörte, zu   sehr beschäftigt war, seine Nerven anderweitig verausgabte und die Liebe   monatsweise bezahlte. Wenn er, auf seinen neuen Millionen hockend, Verlangen   nach einer Frau verspürte, dachte er nur daran, eine sehr teure zu kaufen, um   sie vor ganz Paris zu besitzen, so als würde er sich einen sehr großen   Brillanten schenken, um ihn sich lediglich aus Eitelkeit in die Krawatte zu   stecken. Und war das nicht eine ausgezeichnete Reklame? Wenn ein Mann in der   Lage war, viel Geld für eine Frau auszugeben, mußte er dann nicht ein klar   erfaßbares Vermögen haben? Seine Wahl fiel sofort auf Madame de Jeumont, bei der   er zwei- oder dreimal mit Maxime zu Abend gegessen hatte. Mit ihren   sechsunddreißig Jahren war sie noch sehr schön, von der ebenmäßigen, ernsten   Schönheit einer Juno, und ihre große Berühmtheit rührte daher, daß ihr der   Kaiser hunderttausend Francs für eine Nacht gezahlt hatte, nicht gerechnet den   Orden für ihren Gatten, einen untadeligen Mann, der keine andere Rolle zu   spielen hatte, als der Gatte seiner Frau zu sein. Beide lebten auf großem Fuße,   gingen in den Ministerien und bei Hofe aus und ein, bezogen ihre Einkünfte aus   wenigen auserwählteh Geschäften und begnügten sich mit drei oder vier Nächten im   Jahr. Es war bekannt, daß diese Frau schrecklich viel kostete, denn sie war das   Vornehmste vom Vornehmen. Und Saccard, den besonders das Verlangen reizte, in   diesen kaiserlichen Happen zu beißen, ging bis zweihunderttausend Francs,   nachdem der Gatte zunächst ein schiefes Gesicht gezogen hatte, weil er diesen   alten zwielichtigen Finanzmann für zu unbedeutend hielt, von kompromittierender   Immoralität.

 Fast zur gleichen Zeit lehnte es die kleine Frau Conin   rundweg ab, sich mit Saccard einzulassen. Er kam oft in den Papierwarenladen in   der Rue Feydeau, weil er immer Handbücher brauchte, und diese liebenswürdige,   rosige, rundliche Blondine mit dem hellen, mattseidenen Haar, dieses kleine   gelockte Schäfchen, so anmutig und schmeichlerisch und immer fröhlich, hatte es   ihm sehr angetan.

 »Nein, ich will nicht, mit Ihnen niemals!«

 Wenn sie »niemals« gesagt hatte, so war der Fall   erledigt, nichts konnte sie von ihrer Weigerung abbringen.

 »Aber warum nicht? Ich habe Sie doch auch mit einem   anderen gesehen, als Sie eines Tages aus einem Hotel in der Passage des   Panoramas herauskamen …«

 Sie errötete, schaute ihm aber weiter tapfer ins Gesicht.   Dieses Hotel gehörte einer alten Dame, einer Freundin von ihr, und diente ihr   tatsächlich als Treffpunkt für Rendezvous, wenn sie aus einer Laune heraus einem   Herrn aus der Börsenwelt nachgab, in Stunden, da ihr braver Kerl von Ehemann   seine Registerbücher zusammenklebte und sie, die immer auf den Beinen war und   die Besorgungen für das Geschäft erledigte, Paris abklapperte.

 »Sie wissen schon, mit Gustave Sédille, diesem jungen   Mann, Ihrem Geliebten.«

 Mit einer hübschen Gebärde widersprach sie. Nein, nein,   sie hatte keinen Geliebten! Kein einziger Mann durfte sich rühmen, sie zweimal   besessen zu haben. Wofür hielt er sie? Einmal, ja! Aus Zufall, zum Spaß, ohne   daß es Folgen hatte! Und alle blieben ihre Freunde, sehr dankbar und sehr   verschwiegen.

 »Liegt es vielleicht daran, daß ich nicht mehr jung genug   bin?«

 Aber mit einer neuerlichen Gebärde, immer noch lächelnd,   schien sie ihm sagen zu wollen, daß es ihr überhaupt nichts ausmachte, ob einer   jung war oder nicht! Sie hatte sich Männern hingegeben, die weniger jung waren,   auch weniger gut aussahen, oft sogar armen Teufeln.

 »Warum also nicht, sagen Sie mir, warum nicht?«

 »Mein Gott! Das ist doch ganz einfach … Weil Sie mir   nicht gefallen … Mit Ihnen – niemals!«

 Und sie blieb trotzdem sehr freundlich, schien   untröstlich, daß sie ihn nicht zufriedenstellen konnte.

 »Hören Sie«, sagte er plötzlich, »ich gebe Ihnen, was Sie   wünschen … Wollen Sie tausend, wollen Sie zweitausend für ein einziges   Mal?«

 Bei jedem höheren Angebot, das er machte, schüttelte sie   freundlich den Kopf.

 »Wollen Sie … hören Sie, wollen Sie zehntausend, wollen   Sie zwanzigtausend?«

 Sanft unterbrach sie ihn und legte ihre kleine Hand auf   die seine.

 »Nicht zehn-, nicht fünfzig-, nicht hunderttausend! Sie   könnten noch lange so fortfahren, immer mehr zu bieten, ich würde nein, immer   wieder nein sagen … Sie sehen doch, daß ich keinen Schmuck trage. Oh, man hat   mir welchen angeboten, schöne Sachen, auch Geld und alles! Aber ich will nichts,   reicht es nicht, wenn es Spaß macht? … So begreifen Sie doch: mein Mann liebt   mich von ganzem Herzen, und ich liebe ihn auch sehr. Mein Mann ist ein   hochanständiger Mensch. Und da werde ich ihn doch nicht umbringen, indem ich ihm   Kummer bereite … Was soll ich mit Ihrem Geld anfangen, wenn ich es nicht   meinem Mann geben kann? Wir sind nicht unglücklich, eines Tages setzen wir uns   mit einem hübschen Vermögen zur Ruhe; und wenn mir diese Herren alle die   Freundschaft erweisen, weiter bei uns einzukaufen, nehme ich das gern an … Oh,   ich behaupte nicht, uneigennütziger zu sein, als ich bin. Wenn ich allein wäre,   würde ich schon sehen. Aber noch einmal, Sie bilden sich doch wohl nicht ein,   daß mein Mann Ihre hunderttausend Francs nehmen würde, nachdem ich mit Ihnen   geschlafen hätte … Nein, nein! Nicht für eine Million!«

 Und sie hielt an ihrem Entschluß fest. Saccard, den   dieser unerwartete Widerstand erbitterte, war fast einen ganzen Monat lang   hartnäckig hinter ihr her. Mit ihrem lachenden Gesicht und den zärtlichen großen   Augen voller Mitleid brachte sie ihn aus der Fassung. Wieso konnte man für Geld   nicht alles haben? Da war eine Frau, die andere für umsonst besessen hatten und   die ausgerechnet er nicht bekommen sollte, obschon er einen irrsinnigen Preis   bot! Sie sagte nein, weil sie nicht wollte. Er litt grausam darunter in seinem   Triumph, als müßte er an seiner Stärke zweifeln, als sähe er insgeheim die Macht   des Goldes schwinden, die er bis dahin für absolut, für unbegrenzt gehalten   hatte.

 Aber eines Abends wurde seine Eitelkeit dennoch aufs   beste befriedigt. Es war der Höhepunkt in seinem Leben. Im Außenministerium fand   ein Ball statt, und dieses Fest anläßlich der Weltausstellung hatte er gewählt,   um sein Glück einer Nacht mit Madame de Jeumont öffentlich zu Protokoll zu   geben; denn bei den Geschäften, die diese schöne Person tätigte, war stets mit   einbegriffen, daß der glückliche Käufer einmal das Recht hatte, sich mit ihr zu   zeigen, so daß die Angelegenheit voll und ganz die gewünschte Publizität   erhielt. Also betrat Saccard mit Madame de Jeumont am Arm gegen Mitternacht die   Salons, in denen sich, unter der flammenden Helle der Kronleuchter, zwischen den   schwarzen Fräcken nackte Schultern drängten; der Ehemann folgte ihnen. Als sie   erschienen, traten die Gruppen beiseite; man machte dieser   Zweihunderttausendfrancslaune, die sich da zur Schau stellte, diesem Skandal   zügelloser Begierden und irrsinniger Verschwendung, bereitwillig Platz. Man   lächelte und tuschelte, belustigt, ohne Zorn, mitten in dem berauschenden Duft   der Korsagen, die fernen, einschläfernden Klänge des Orchesters im Ohr. Im   Hintergrund eines Salons aber drängte sich eine ganz andere Flut von Neugierigen   um einen Riesen, der eine strahlende, prachtvolle weiße Kürassiersuniform trug:   der behäbig lachende Graf von Bismarck, dessen hohe Gestalt alle Köpfe   überragte, ein Mann mit großen Augen, kräftiger Nase, mächtigen Kinnladen, die   unter dem Schnauzbart eines barbarischen Eroberers verschwanden. Nach Königgrätz   hatte er Deutschland an Preußen ausgeliefert, die lange geleugneten   Bündnisverträge gegen Frankreich waren seit Monaten unterzeichnet, und der   Krieg, der beinahe schon im Mai ausgebrochen wäre, aus Anlaß der   Luxemburg-Affäre97, war fortan unvermeidlich. Als Saccard mit Madame de Jeumont   am Arm und dem Ehemann im Gefolge triumphierend den Raum durchquerte,   unterdrückte Graf von Bismarck, der spottlustige, gutmütige Riese, für einen   Augenblick sein Lachen und sah sie neugierig vorübergehen.


Neuntes Kapitel

Frau Caroline war wieder allein. Hamelin war wegen der   Formalitäten, die die endgültige Errichtung der Gesellschaft mit einem   Stammkapital von hundertfünfzig Millionen erforderlich machte, bis Anfang   November in Paris geblieben; und abermals gab er auf Saccards Wunsch bei Maître   Lelorrain in der Rue Sainte-Anne die gesetzlich vorgeschriebenen Erklärungen ab   und versicherte, daß alle Aktien gezeichnet und das Kapital eingezahlt sei, was   nicht der Wahrheit entsprach. Dann reiste er nach Rom, wo er zwei Monate bleiben   und wichtige Dinge erkunden sollte, über die er sich ausschwieg; zweifellos ging   es um seinen famosen Traum vom Papst in Jerusalem sowie um ein anderes großes   Projekt von mehr praktischer Bedeutung, nämlich die Umwandlung der Banque   Universelle in eine katholische Bank, die von den Interessen der gesamten   Christenheit getragen wäre: eine riesige Maschine, die die jüdische Bank   zerschmettern und vom Erdball hinwegfegen sollte. Von Rom aus gedachte er noch   einmal in den Orient zurückzukehren, wo ihn die Arbeiten an der Eisenbahnstrecke   von Brussa nach Beirut riefen. Als Hamelin wegfuhr, war er glücklich über das   rasche Aufblühen des Unternehmens und von seiner unerschütterlichen Solidität   zutiefst überzeugt; eine dumpfe Besorgnis fühlte er im Grunde lediglich über das   Ausmaß des Erfolges. Daher legte er seiner Schwester, als er sich am Abend vor   seiner Abreise mit ihr unterhielt, nur das eine dringend ans Herz: der   allgemeinen Verblendung zu widerstehen und ihre Aktien zu verkaufen, sobald der   Kurs von zweitausendzweihundert Francs überschritten wäre; damit wollte er für   seine Person gegen diese beständige Hausse, die er für irrsinnig und gefährlich   hielt, protestieren.

 Sobald Frau Caroline allein war, fühlte sie sich durch   die überhitzte Umgebung, in der sie lebte, noch mehr beunruhigt. Ungefähr in der   ersten Novemberwoche wurde der Kurs von zweitausendzweihundert erreicht; um sie   herum wurden Entzücken, Rufe des Dankes und der grenzenlosen Hoffnung laut.   Dejoie zerschmolz vor Dankbarkeit, die Damen Beauvilliers behandelten Frau   Caroline wie ihresgleichen, weil sie die Freundin des Gottes war, der ihr altes   Haus wieder zu Wohlstand bringen sollte. Ein Chor von Segnungen stieg aus der   glücklichen Menge der Kleinen und Großen empor, endlich bekamen die Töchter ihre   Mitgift, die Armen waren plötzlich reich geworden und mit einer Rente gesichert,   die Reichen brannten in der unersättlichen Freude, noch reicher zu werden. Nach   der Weltausstellung war die Stunde einmalig in dem von Vergnügen und Macht   berauschten Paris, eine Stunde des Glaubens an das Glück, die Gewißheit einer   Chance ohne Ende. Alle Papiere hatten angezogen, selbst die weniger sicheren   fanden leichtgläubige Käufer, eine Überfülle fauler Geschäfte blähte den Markt   auf, so daß der Blutandrang zum Schlagfluß zu führen drohte, während darunter   die Leere tönte, die tatsächliche Erschöpfung eines Regimes, das sich   ausgiebigem Genuß hingegeben, Milliarden für große Bauvorhaben verschwendet und   riesenhafte Kreditinstitute gemästet hatte, deren weit geöffnete Kassen nach   allen Seiten aus den Fugen gingen. Das erste Krachen in diesem Taumel würde den   Zusammenbruch bedeuten. Und Frau Caroline hatte zweifellos dieses ängstliche   Vorgefühl, wenn sie spürte, wie sich ihr bei jedem neuen Sprung der   Universelle-Kurse das Herz zusammenkrampfte. Kein böses Gerücht lief um, kaum   ging ein leises Knistern durch die Reihen der verwunderten und gezähmten   Baissiers. Dennoch war sie sich deutlich eines Unbehagens bewußt, irgend etwas   unterhöhlte bereits das Gebäude; aber was, ließ sich nicht ausmachen, und so   mußte sie abwarten angesichts des glänzenden, sich immer noch steigernden   Triumphes, trotz dieser leichten Erschütterungen, die den Katastrophen   vorausgehen.

 Im übrigen hatte Frau Caroline damals anderen Kummer. Im   »Werk der Arbeit« war man endlich zufrieden mit Victor, der schweigsam und   melancholisch geworden war; und sie hatte Saccard nur deshalb nicht schon alles   erzählt, weil sie eine eigenartige Befangenheit spürte. Von Tag zu Tag schob sie   ihren Bericht hinaus und litt unter der Beschämung, die Saccard empfinden würde.   Andererseits machte sich Maxime, dem sie um diese Zeit aus ihrer eigenen Tasche   die zweitausend Francs zurückerstattete, über die viertausend lustig, die Busch   und die Méchain noch verlangten: diese Leute bestahlen sie, sein Vater wäre   wütend darüber. So wies sie von nun an die wiederholten Forderungen Buschs, der   die versprochene Summe voll bezahlt haben wollte, zurück. Nach zahlreichen   vergeblichen Schritten wurde Busch schließlich böse, zumal er seinen alten   Gedanken verwirklichen und Saccard erpressen wollte, jetzt, da dieser in seiner   veränderten Situation – in dieser hohen Stellung glaubte Busch ihn in der Gewalt   zu haben – Angst vor einem Skandal haben mußte. Eines Tages war er derart   erbittert, aus einem so schönen Geschäft nichts herausschlagen zu können, daß er   beschloß, sich direkt an Saccard zu wenden, und er schrieb ihm, er möge doch   einmal in seinem Büro vorsprechen, um alte Papiere, die man in einem Haus in der   Rue de la Harpe gefunden hatte, zur Kenntnis zu nehmen. Er nannte die   Hausnummer, er spielte so deutlich auf die alte Geschichte an, daß Saccard, von   Unruhe ergriffen, gar nicht mehr anders konnte, als zu kommen. Zufällig fiel   dieser Brief, als er in der Rue Saint-Lazare abgegeben wurde, Frau Caroline in   die Hände, die die Handschrift erkannte. Sie zitterte und fragte sich einen   Augenblick, ob sie nicht zu Busch laufen und ihn abfinden sollte. Dann sagte sie   sich, er habe vielleicht wegen einer ganz anderen Sache geschrieben, auf jeden   Fall käme man auf diese Art und Weise zu einem Ende, und in ihrer Erregung war   sie sogar froh, daß ein anderer die unangenehme Aufgabe übernahm, Saccard diese   Geschichte zu eröffnen. Aber als Saccard am Abend nach Hause kam und in ihrem   Beisein den Brief öffnete, sah sie nur, wie er ernst wurde, und sie vermutete   irgendeine komplizierte Geldangelegenheit. Er war allerdings sehr überrascht,   die Kehle war ihm wie zugeschnürt bei dem Gedanken, in so schmutzige Hände zu   fallen, und er witterte irgendeine Gemeinheit. Mit einer ruhigen Bewegung   steckte er den Brief in die Tasche und beschloß, zu der Verabredung zu   gehen.

 Tage vergingen, die zweite Novemberhälfte brach an, und   Saccard schob allmorgendlich den Besuch auf, betäubt von dem Strom der   Ereignisse, der ihn mit fortriß. Der Kurs hatte zweitausenddreihundert Francs   überschritten, Saccard war begeistert, obwohl er spürte, daß an der Börse ein   Widerstand aufkam und in dem Maße zunahm, wie die Hausse immer toller wurde.   Offenbar bezog eine Gruppe von Baissiers Stellung und nahm, zunächst noch   schüchtern, mit einfachen Vorpostengefechten den Kampf auf. Und zweimal glaubte   er sich genötigt, durch Strohmänner selbst Kauforders zu erteilen, damit die   ansteigende Tendenz der Kurse nicht gefährdet würde. Das System einer   Gesellschaft, die ihre eigenen Papiere kauft, mit ihnen spekuliert und sich   dadurch selbst auffrißt, begann zu wirken.

 Eines Abends konnte Saccard, von seiner Leidenschaft   geschüttelt, sich nicht enthalten, mit Frau Caroline darüber zu sprechen.

 »Ich glaube schon, daß es bald heiß hergehen wird. Oh,   wir sind jetzt zu stark, wir sind ihnen zu sehr im Wege … Ich wittere   Gundermann, das ist seine Taktik: er wird jetzt regelmäßig verkaufen, heute so   viel, morgen soundso viel, und er wird immer höher gehen, bis er uns ins Wanken   bringt …«

 Sie unterbrach ihn mit ihrer ernsten Stimme.

 »Falls er Universelle-Aktien besitzt, hat er recht, wenn   er sie verkauft.«

 »Wieso hat er recht, wenn er sie verkauft?«

 »Mein Bruder hat es Ihnen doch sicherlich gesagt: die   Kurse ab zweitausend sind vollkommen irrsinnig.«

 Er schaute sie an und platzte los, ganz außer sich.

 »Na dann verkaufen Sie doch, wagen Sie es doch, selber zu   verkaufen … Ja, spekulieren Sie gegen mich, wenn Sie meine Niederlage   wollen.«

 Sie errötete leicht, denn erst tags zuvor hatte sie, um   den Weisungen ihres Bruders zu gehorchen, tausend ihrer Aktien verkauft, auch   selbst erleichtert durch diesen Verkauf wie durch einen verspäteten Akt der   Ehrlichkeit. Aber da er sie nicht direkt fragte, gestand sie es ihm auch nicht   ein und war nur um so verlegener, als er hinzufügte:

 »Gestern sind schon einige abtrünnig geworden, ich bin   mir da sicher. Ein ganzes Aktienpaket ist auf den Markt gekommen, die Kurse   hätten bestimmt nachgegeben, wenn ich nicht eingegriffen hätte … Gundermann   macht nicht solche Geschichten. Er hat eine langsamere Methode, die erst auf die   Dauer vernichtender wirkt … Ach, meine Liebe, ich bin beruhigt und zittere   trotzdem, denn sein Leben zu verteidigen, das ist gar nichts, viel schlimmer ist   es, sein eigenes und anderer Leute Geld zu verteidigen.«

 In der Tat war Saccard von diesem Augenblick an nicht   mehr Herr seiner selbst. Er war der Mann der Millionen, die er gewann,   triumphierend und doch unaufhörlich in Gefahr, geschlagen zu werden. Er fand   nicht einmal mehr die Zeit, die Baronin Sandorff in der kleinen Parterrewohnung   in der Rue Caumartin zu besuchen. In Wahrheit hatte sie ihn durch die   trügerische Flamme ihrer Augen ernüchtert, durch jene Kälte, die zu überwinden   auch seinen perversen Experimenten nicht gelang. Außerdem war ihm das gleiche   Ungemach widerfahren wie seinerzeit Delcambre: eines Abends hatte er, diesmal   durch die Dummheit einer Zofe, die Wohnung gerade in dem Augenblick betreten,   als die Baronin in den Armen Sabatanis lag. In der stürmischen   Auseinandersetzung, die darauf folgte, hatte er sich erst nach dem umfassenden   Geständnis beruhigt, daß es einfach nur Neugier gewesen sei, frevelhaft zwar,   aber doch so erklärlich. Von diesem Sabatani sprachen alle Frauen wie von einem   Phänomen, man tuschelte, das Ding sei so enorm, daß sie der Lust, es selbst zu   sehen, nicht hätte widerstehen können. Und Saccard verzieh ihr, als sie auf   seine brutale Frage antwortete, daß es, du lieber Gott, so umwerfend gar nicht   gewesen sei. Er besuchte sie höchstens noch einmal in der Woche, nicht daß er   ihr grollte, sondern weil sie ihn einfach langweilte.

 Wie nun die Baronin Sandorff merkte, daß er sich von ihr   löste, fiel sie wieder in ihre Ratlosigkeit und in ihre Zweifel von früher   zurück. Seit sie ihm in den Schäferstündchen die Beichte abnahm, hatte sie ohne   Risiko spekuliert und hohe Gewinne erzielt, zur Hälfte an seinem Glück   beteiligt. Jetzt sah sie deutlich, daß er nicht mehr antworten wollte, und   befürchtete sogar, daß er sie belog. Sei es nun, daß das Glück sich wendete, sei   es, daß er tatsächlich seinen Spaß daran hatte, sie auf eine falsche Fährte zu   lenken – eines Tages verlor sie, als sie einen seiner Ratschläge befolgte. Ihr   Glaube an ihn war erschüttert. Wenn er sie so irreführte, wer sollte sie dann   künftig leiten? Und das schlimmste war, daß das feindselige Raunen gegen die   Banque Universelle, das zunächst kaum spürbar war, an der Börse von Tag zu Tag   stärker wurde. Noch waren es nur Gerüchte, Genaues wußte niemand zu sagen, kein   einziger Fakt vermochte die Solidität des Hauses anzutasten. Man ließ nur   verlauten, da müsse irgend etwas sein, da stecke der Wurm drin. Was übrigens   nicht hinderte, daß die Aktien in gewaltigem Tempo weiter stiegen.

 Nach einer fehlgeschlagenen Spekulation mit italienischen   Papieren beschloß die Baronin, nun sehr unruhig geworden, sich in die Redaktion   der »Espérance« zu begeben und zu versuchen, Jantrou zum Plaudern zu   bringen.

 »Was ist eigentlich los? Sie müssen es doch wissen …   Eben sind die Universelle-Aktien noch um zwanzig Francs gestiegen, und dennoch   ging da ein Gerücht um, niemand konnte mir sagen, was für eins, jedenfalls war   es nichts Gutes.«

 Doch Jantrou befand sich in der gleichen Verlegenheit. An   der Quelle der Gerüchte sitzend, die er selber nach Bedarf ausstreute, verglich   er sich scherzhaft mit einem Uhrmacher, der zwischen Hunderten von Uhren lebt,   aber nie die genaue Zeit weiß. Obschon er dank seiner Werbeagentur alle   Geheimnisse kannte, hatte er keine eindeutige, feste Meinung mehr, denn die   Nachrichten, die er erhielt, waren widersprüchlich und hoben einander auf.

 »Ich weiß nichts, überhaupt nichts.«

 »Oh, Sie wollen mir bloß nichts sagen.«

 »Nein, ich weiß nichts, Ehrenwort! Ich hatte schon vor,   zu Ihnen zu kommen und Sie auszufragen! Ist denn Saccard nicht mehr nett zu   Ihnen?«

 Sie vollführte eine Gebärde, die ihm bestätigte, was er   erraten hatte: das Ende einer Liaison, deren Partner einander überdrüssig   geworden waren, die Frau verdrossen, der Liebhaber abgekühlt und nicht mehr   bereit, etwas auszuplaudern. Jantrou bedauerte einen Augenblick, daß er nicht   die Rolle eines genau unterrichteten Mannes gespielt hatte, um sich endlich   diese kleine Ladricourt zu leisten, wie er sagte, deren Vater ihn mit Fußtritten   empfangen hatte. Aber er fühlte, daß seine Zeit noch nicht gekommen war; laut   nachdenkend, sah er sie unentwegt an.

 »Ja, das ist ärgerlich, ich hatte mich auf Sie verlassen   … Denn wenn es eine Katastrophe geben sollte, müßte man ja vorher Bescheid   wissen, nicht wahr, um seine Maßnahmen treffen zu können … Oh, ich glaube   nicht, daß es eilt, die Bank ist durchaus noch zahlungsfähig. Bloß man sieht so   komische Sachen …«

 Wie er sie so anschaute, reifte in seinem Kopf ein Plan   heran.

 »Passen Sie auf«, versetzte er unvermittelt, »wenn   Saccard Sie im Stich läßt, müßten Sie sich mit Gundermann gut stellen.«

 Im ersten Moment war sie überrascht.

 »Warum mit Gundermann? Ich kenne ihn nur flüchtig, ich   bin ihm bei den Roivilles und bei den Kellers begegnet.«

 »Um so besser, wenn Sie ihn kennen … Besuchen Sie ihn   unter irgendeinem Vorwand, plaudern Sie mit ihm, versuchen Sie, seine Freundin   zu werden … Stellen Sie sich das vor: als Gundermanns gute Freundin regieren   Sie die Welt!«

 Und während er mit einer Gebärde schamlose Hintergedanken   andeutete, grinste er, denn die Kälte des Juden war bekannt; ihn zu verführen   dürfte sehr verzwickt und schwierig sein. Die Baronin hatte verstanden und   lächelte stumm, ohne böse zu werden.

 »Aber warum ausgerechnet Gundermann?« wiederholte   sie.

 Da erklärte er ihr, daß letzterer sicherlich an der   Spitze der Baissiers stand, die anfingen, gegen die Banque Universelle zu   arbeiten. Das wußte er, er hatte auch den Beweis dafür. Und wenn nun Saccard   nicht mehr nett war, gebot es da nicht einfach die Klugheit, sich mit seinem   Gegner gut zu stellen, ohne im übrigen mit Saccard zu brechen? So hätte man   einen Fuß in jedem Lager und wäre sicher, am Tage der Schlacht auf der Seite des   Siegers zu sein. Diesen Verrat schlug er ihr mit freundlicher Miene vor, einfach   als guter Ratgeber. Wenn eine Frau für ihn arbeitete, würde er ganz beruhigt   schlafen.

 »Na, wollen Sie? Wir könnten gemeinsame Sache machen …   Wir geben uns vorher Bescheid, wir sagen uns alles, was wir in Erfahrung   brachten.«

 Als er sich ihrer Hand bemächtigte, zog sie sie   instinktiv zurück, weil sie gleich an etwas anderes dachte.

 »Aber nein, das ist vorbei, wir sind doch jetzt Partner   … Später sollen Sie mich belohnen.«

 Lachend überließ sie ihm ihre Hand zum Kuß. Und schon   empfand sie keine Verachtung mehr, vergaß den Lakaien, der er gewesen, übersah   den liederlichen Lebenswandel, dem er verfallen war: das verwüstete Gesicht mit   dem schönen Bart, den der Alkohol verpestete, die Flecken auf seinem neuen   Gehrock, die Schrammen an seinem glänzenden Zylinder, die vom Gipsverputz in   irgendeinem dreckigen Treppenhaus herrührten.

 Gleich am nächsten Tag begab sich die Baronin Sandorff zu   Gundermann. Dieser führte, seitdem die Universelle-Aktien den Kurs von   zweitausend Francs erreicht hatten, tatsächlich einen regelrechten   Baissefeldzug, und zwar in aller Heimlichkeit, denn er ging nie in die Börse und   hatte dort nicht einmal einen offiziellen Vertreter. Seine Überlegung war, daß   eine Aktie zunächst ihren Emissionspreis wert ist und dann den Gewinn, den sie   abwerfen kann und der von der Prosperität der Firma, vom Erfolg der   Unternehmungen abhängt. Es gibt also einen Höchstwert, den sie vernünftigerweise   nicht überschreiten darf; tut sie es infolge der allgemeinen Begeisterung doch,   ist die Hausse unnatürlich, und die Vernunft gebietet, sich auf die Baisse   einzustellen, die mit Sicherheit eintreten wird. In seiner Überzeugung, in   seinem festen Glauben an die Logik war er über die raschen Erfolge Saccards   dennoch überrascht, über diese so plötzlich gewachsene Macht, die die jüdische   Hochfinanz allmählich in Schrecken versetzte. Dieser gefährliche Rivale mußte   also so bald wie möglich zu Boden geworfen werden, nicht nur um die nach   Königgrätz verlorenen acht Millionen zurückzugewinnen: vor allem wollte   Gundermann die Herrschaft über den Markt nicht mit diesem schrecklichen   Abenteurer teilen müssen, dessen Husarenstreiche wider jeden gesunden   Menschenverstand wie durch ein Wunder zu gelingen schienen. Und voller   Verachtung für die Leidenschaft übertrieb Gundermann noch dieses Phlegma des   Spekulanten, der sich mit der kühlen Hartnäckigkeit eines Zahlenmenschen auf   klare Berechnung verläßt; trotz der anhaltenden Hausse verkaufte er immer weiter   und verlor mit der schönen Sicherheit eines Weisen, der sein Geld einfach auf   die Sparkasse bringt, bei jeder Liquidation immer beträchtlichere Summen.

 Als die Baronin mitten im Gedränge der Angestellten und   Remisiers, wo es Schriftstücke und Depeschen hagelte, die zu unterschreiben und   zu lesen waren, endlich eintreten konnte, fand sie einen Bankier vor, der so   schrecklich erkältet war, daß ihm der Husten schier die Brust zerriß. Indessen   war er seit sechs Uhr morgens an seinem Platz, hustend und spuckend, vor   Müdigkeit ganz entkräftet und trotzdem unerschütterlich. An diesem Tage stand   eine Auslandsanleihe bevor, in den großen Raum ergoß sich ein Besucherstrom, der   es noch eiliger hatte und den zwei seiner Söhne und einer seiner Schwiegersöhne   in Windeseile abfertigten; in einer Fensternische auf dem Fußboden neben dem   schmalen Tisch, den Gundermann sich im Hintergrund vorbehalten hatte, zankten   sich drei seiner Enkel, zwei Mädchen und ein Junge, mit Gekreisch um eine Puppe,   von der ein ausgerissener Arm und ein Bein auf dem Boden herumlagen.

 Die Baronin rückte gleich mit ihrem Vorwand heraus.

 »Lieber Herr Gundermann, ich wollte persönlich den Mut   aufbringen, Ihnen ungelegen zu kommen … Es handelt sich um eine   Wohltätigkeitslotterie …«

 Er ließ sie nicht ausreden, er war sehr mildtätig und   nahm stets zwei Lose, zumal wenn Damen, denen er in der Gesellschaft begegnet   war, sich solcherart die Mühe gaben, sie ihm selbst zu bringen.

 Aber er mußte sich entschuldigen, ein Angestellter legte   ihm die Akte eines Geschäftsabschlusses vor. Ungeheure Zahlen flogen rasch hin   und her.

 »Zweiundfünfzig Millionen, sagen Sie? Und der Kredit   betrug?«

 »Sechzig Millionen, Herr Gundermann.«

 »Na schön! Erhöhen Sie ihn auf fünfundsiebzig   Millionen.«

 Er wandte sich wieder der Baronin zu, als plötzlich ein   Wort, das er aus dem Gespräch seines Schwiegersohnes mit einem Remisier   aufschnappte, ihn aufspringen ließ.

 »Aber mitnichten! Bei einem Kurs von   fünfhundertsiebenundachtzig fünfzig macht das pro Aktie zehn Sous weniger.«

 »Oh, Herr Gundermann«, sagte der Remisier demütig, »wegen   der dreiundvierzig Francs weniger, die das ausmachen würde …«

 »Was heißt dreiundvierzig Francs! Das ist doch eine   enorme Summe! Denken Sie denn, ich habe mein Geld gestohlen? Jedem das Seine,   was anderes gibt es bei mir nicht!«

 Um endlich ungestört plaudern zu können, entschloß er   sich, die Baronin in den Speisesaal mitzunehmen, wo bereits gedeckt war. Er fiel   auf den Vorwand mit der Wohltätigkeitslotterie nicht herein, denn dank den   Informationen, die ihm eine ganze Truppe ihm ergebener Geheimpolizisten   lieferte, wußte er um ihre Liaison und ahnte wohl, daß irgendein schwerwiegender   Grund sie hergetrieben haben mußte. So tat er sich keinen Zwang an.

 »Schießen Sie los und sagen Sie mir jetzt, was Sie mir zu   sagen haben.«

 Aber sie spielte die Überraschte. Sie habe ihm nichts zu   sagen, sie wolle ihm lediglich für seine Güte danken.

 »Hat man Sie denn nicht beauftragt, mir etwas   auszurichten?«

 Und er schien enttäuscht, so als hätte er einen   Augenblick lang geglaubt, sie käme in einer geheimen Mission von Saccard, mit   irgendeiner Erfindung von diesem Verrückten.

 Jetzt, wo sie allein waren, schaute sie ihn mit ihren   lügnerischen flammenden Blicken, die die Männer so unnütz reizten, lächelnd   an.

 »Nein, nein, ich habe Ihnen nichts zu sagen; doch weil   Sie so gütig sind, möchte ich Sie gern um etwas bitten.«

 Sie hatte sich zu ihm gebeugt, sie streifte mit ihren    zarten, behandschuhten Händen seine Knie. Und sie beichtete, sprach von ihrer   beklagenswerten Ehe mit einem Ausländer, der weder für ihre Natur noch für ihre   Bedürfnisse Verständnis zeige, und erklärte, wie sie sich dem Börsenspiel habe   zuwenden müssen, um nicht ihre gesellschaftliche Stellung zu verlieren.   Schließlich sprach sie von ihrer Einsamkeit und von der Notwendigkeit, sich auf   diesem schrecklichen Börsenpflaster, wo jeder falsche Schritt so teuer zu stehen   kommt, beraten und lenken zu lassen.

 »Nanu«, unterbrach er sie, »ich dachte, Sie hätten   jemand.«

 »Ach was, jemand«, murmelte sie mit einer Gebärde tiefer   Verachtung. »Nein, nein, das ist nichts, ich habe niemand … Ich möchte Sie   haben, den Meister, den Gott. Und es wäre wirklich so leicht für Sie, mein   Freund zu sein, mir ein Wort zu sagen, nur hin und wieder ein Wort. Wenn Sie   wüßten, wie glücklich Sie mich machten, wie dankbar ich Ihnen wäre, oh, mit   meiner ganzen Person!«

 Sie rückte noch näher, hüllte ihn ein mit ihrem lauen   Atem, mit dem feinen, starken Duft, den ihr ganzes Wesen ausströmte. Er aber   blieb ganz ruhig und wich nicht einmal zurück, sein Fleisch war tot, es regte   sich kein Stachel darin. Auch sein Magen war krank, und er lebte von   Milchspeisen, doch während sie sprach, nahm er aus einer Obstschale auf dem   Tisch eine Weinbeere nach der anderen und verzehrte sie mit einer mechanischen   Bewegung, die einzige Ausschweifung, die er sich bisweilen in den ungewöhnlichen   Stunden der Sinnenlust gestattete, auf die Gefahr hin, sie mit tagelangen   Schmerzen bezahlen zu müssen.

 Als ein Mann, der weiß, daß er unbesiegbar ist, lächelte   er spöttisch, als sich die Baronin im Feuer ihrer Bitte zu vergessen schien und   ihm schließlich ihre verführerische kleine Hand mit den unersättlichen Fingern,   geschmeidig wie Natterngeringel, auf die Knie legte. Freundlich ergriff er diese   Hand, schob sie beiseite und bedankte sich mit einem Kopfnicken, wie für ein   unnützes Geschenk, das man nicht annimmt. Und ohne seine Zeit weiter zu   vertrödeln, steuerte er geradewegs auf das Ziel los.

 »Passen Sie auf, Sie sind sehr nett, ich möchte Ihnen   gefällig sein … An dem Tag, beste Freundin, da Sie mir einen guten Tip   bringen, verpflichte ich mich, Ihnen auch einen zu geben. Kommen Sie zu mir und   sagen Sie mir, was man tut, dann sage ich Ihnen, was ich tun werde …   Abgemacht?«

 Er hatte sich erhoben, und sie mußte mit ihm in den   großen Raum nebenan zurückkehren. Sie hatte den Handel, den er vorschlug,   vollkommen begriffen: Spionage, Verrat. Aber sie wollte nicht antworten, sie   fing wieder von ihrer Wohltätigkeitslotterie an; indessen schien er ihr mit   seinem spöttischen Kopfnicken zu bedeuten, daß er auf ihre Hilfe nicht   angewiesen sei, das logische, unvermeidliche Ende käme ohnehin, vielleicht nur   ein wenig später. Und als sie endlich ging, nahmen ihn schon wieder andere   Geschäfte in Anspruch, mitten in dem riesigen Tumult dieser Markthalle des   Kapitals, wo der Vorbeimarsch der Börsenleute und der Galopp seiner Angestellten   kein Ende fanden und seine Enkelkinder bei ihren Spielen soeben mit   Triumphgeheul der Puppe den Kopf abgerissen hatten. Er hatte sich an seinen   schmalen Tisch gesetzt, vertiefte sich in das Für und Wider einer Idee, die ihm   plötzlich gekommen war, und hörte nichts mehr.

 Zweimal begab sich die Baronin Sandorff in die Redaktion   der »Espérance«, ohne Jantrou anzutreffen, dem sie von ihrem Schritt berichten   wollte. Eines Tages endlich ließ Dejoie sie eintreten, als seine Tochter   Nathalie auf einer Bank im Flur gerade mit Frau Jordan plauderte. Seit dem   Vorabend ging ein sintflutartiger Regen nieder, und bei diesem feuchten, grauen   Wetter war der Zwischenstück des alten Hauses hinter dem düsteren Hofschacht von   schrecklicher Schwermut erfüllt. Die Gasbeleuchtung brannte in einem schmutzigen   Zwielicht. Marcelle wartete auf Jordan, der auf der Jagd nach einer neuen   Abschlagszahlung für Busch war, und hörte mit trauriger Miene zu, wie Nathalie   voll Eitelkeit mit ihrer kehligen Stimme und den eckigen Gebärden eines Pariser   Mädchens, das zu schnell gewachsen ist, unaufhörlich schnatterte.

 »Sie verstehen, Frau Jordan, Papa will nicht verkaufen   … Da ist jemand, der ihn drängt zu verkaufen und ihm angst zu machen versucht.   Ich will den Namen dieser Person nicht nennen, denn ihre Aufgabe ist es sicher   nicht, die Leute zu erschrecken … Jetzt bin ich es, der Papa am Verkaufen   hindert. Nie im Leben verkaufe ich, solange der Kurs steigt! Da müßte man schön   dumm sein, nicht wahr?«

 »Sicher!« gab Marcelle einfach zur Antwort.

 »Sie wissen, daß wir bei zweitausendfünfhundert stehen«,   fuhr Nathalie fort. »Ich führe Buch, denn Papa kann kaum schreiben … Mit   unseren acht Aktien bringt uns das schon zwanzigtausend Francs ein. Hübsch, was?   Papa wollte zuerst bei achtzehntausend Schluß machen, soviel hatte er sich   ausgerechnet: sechstausend Francs für meine Mitgift und zwölftausend für sich,   eine kleine Rente von sechshundert Francs, die er nach all diesen Aufregungen   dann bekommen hätte … Aber sagen Sie selbst, ist es nicht gut, daß er nicht   verkauft hat? Mit einmal sindʼs schon zweitausend Francs darüber! Und jetzt   wollen wir noch mehr, wir wollen eine Rente von mindestens tausend Francs. Und   die werden wir haben, Herr Saccard hat es uns gesagt … Er ist so nett, der   Herr Saccard!«

 Marcelle mußte lächeln.

 »Sie wollen also nicht mehr heiraten?«

 »Doch, doch, wenn der Kurs aufhört zu steigen … Wir   hattenʼs eilig, Théodores Vater vor allem, wegen seines Geschäfts. Bloß, was   wollen Sie machen? Man kann doch nicht die Quelle zustopfen, solange das Geld   fließt. Oh, Théodore versteht das sehr gut, denn wenn Papa mehr Jahreszinsen   hat, so bringt uns das eines Tages mehr Kapital ein. Das ist doch zu bedenken   … Und jetzt warten ja alle Leute. Die sechstausend Francs haben wir schon seit   Monaten, wir könnten heiraten; aber wir lassen das Geld lieber Junge kriegen …   Lesen Sie die Artikel über die Aktien?«

 Und ohne die Antwort abzuwarten, fuhr sie fort:

 »Ich lese sie jeden Abend. Papa bringt mir die Zeitungen   mit … Er hat sie immer schon gelesen, aber ich muß sie ihm noch einmal   vorlesen … Man bekommt es nie über, so schön ist das alles, was sie   versprechen. Wenn ich ins Bett gehe, ist mir der Kopf ganz voll davon, und in   der Nacht träume ich davon. Papa sagt auch, daß er Dinge sieht, die ein sehr   gutes Zeichen sind. Vorgestern hatten wir beide denselben Traum, auf der Straße   haben wir die Hundertsousstücke schaufelweise aufgelesen. Das war richtig   lustig.«

 Erneut hielt sie inne, um zu fragen:

 »Wieviel Aktien haben Sie denn?«

 »Wir? Nicht eine!« antwortete Marcelle.

 Nathalies kleines Gesicht mit den wehenden blonden Locken   nahm den Ausdruck unermeßlichen Erbarmens an. Ach, die armen Leute, die keine   Aktien hatten! Aber weil ihr Vater sie gerufen hatte, für den sie auf dem   Heimweg nach Batignolles ein Paket Korrekturfahnen zu einem Redakteur bringen   sollte, ging sie weg, mit dem lustig anzusehenden Gehabe einer Kapitalistin, die   jetzt fast täglich in die Redaktion kam, um früh genug den Börsenkurs zu   erfahren.

 Allein auf der Bank sitzend, verfiel Marcelle, die für   gewöhnlich so fröhlich und so tapfer war, wieder in eine schwermütige Träumerei.   Mein Gott, dieses finstere, traurige Wetter! Und ihr armer Mann lief bei diesem   Wolkenbruch durch die Straßen! Er hegte solche Verachtung für das Geld, ihm war   so unbehaglich schon bei dem bloßen Gedanken, sich damit befassen zu müssen! Und   es fiel ihm so schwer, um Geld zu bitten, auch wenn er sich an Leute wenden   sollte, die ihm welches schuldeten! In sich versunken, hörte Marcelle nichts,   sondern ließ noch einmal, vom Erwachen an, diesen bösen Tag an sich   vorüberziehen, während rings um sie fieberhaft an der Zeitung gearbeitet wurde,   der Galopp der Redakteure, das Hin und Her der Druckvorlagen, das Türenschlagen   und Klingelläuten kein Ende nahmen.

 Gleich früh um neun, als Jordan gerade losgegangen war –   er sollte ausführlich über einen Unfall berichten – und Marcelle sich kaum   gewaschen hatte und noch im Morgenrock dastand, erlebte sie die Überraschung,   daß ihr Busch ins Haus schneite, in Begleitung zweier dreckiger Herren, die   vielleicht Gerichtsvollzieher, vielleicht auch Gauner waren, ganz genau hätte   sie es nicht sagen können. Dieser ekelhafte Busch, der sich zweifellos den   Umstand zunutze machte, daß er nur eine Frau antraf, erklärte, sie wollten alles   pfänden, wenn Marcelle ihn nicht auf der Stelle bezahlte. Sie mochte sich noch   so sträuben, weil ihr keine der gesetzlichen Formalitäten zur Kenntnis gebracht   worden war: er behauptete mit solcher Entschiedenheit, das Urteil sei zugestellt   und öffentlich ausgehängt, daß sie darüber außer sich geriet und am Ende gar   glaubte, diese Dinge seien möglich, ohne daß man davon erfuhr. Aber sie   kapitulierte keineswegs, sondern erklärte, ihr Mann komme zum Mittagessen nicht   nach Hause und sie lasse nichts anrühren, bevor er nicht da sei. Nun kam es   zwischen den drei zweifelhaften Gestalten und dieser jungen Frau, die noch nicht   einmal richtig angezogen war und der die Haare auf die Schultern hingen, zu   einer äußerst unerquicklichen Szene, als die Männer bereits die einzelnen   Gegenstände aufnahmen, während sie die Schränke abschloß und sich vor die Tür   warf, als wollte sie die Eindringlinge daran hindern, etwas herauszuschaffen.   Sie war so stolz auf ihre armselige kleine Wohnung, auf die paar Möbel, die sie   immer auf Hochglanz brachte, auf die baumwollene rote Wandbespannung im   Wohnzimmer, die sie selbst angenagelt hatte! Und sie schrie mit kriegerischer   Tapferkeit, sie müßten über ihre Leiche hinwegschreiten; und ohne zu überlegen,   schimpfte sie Busch einen Schurken und Dieb: ja, ein Dieb, der sich nicht   schämt, für einen Schuldschein über dreihundert Francs, den er zusammen mit   einem Haufen Lumpen und altem Eisen für hundert Sous gekauft hat,   siebenhundertdreißig Francs und fünfzehn Centimes zu fordern, nicht gerechnet   die neuerlichen Unkosten! Dabei haben sie schon vierhundert Francs abgezahlt,   und jetzt spricht dieser Dieb davon, ihnen die Möbel wegzunehmen als Zahlung für   dreihundert und etliche Francs, die er ihnen noch stehlen will! Und er weiß   genau, daß sie ehrlich sind, daß sie ihn sofort bezahlen würden, wenn sie das   Geld hätten. Und er zieht bloß Nutzen daraus, daß sie allein ist und keine   Antwort geben kann, weil sie sich in Rechtsfragen nicht auskennt, und will sie   erschrecken und zum Weinen bringen. »Schurke! Dieb! Dieb!« Wütend schrie Busch   noch lauter als sie und schlug sich heftig an die Brust: war er nicht ein   ehrlicher Mann? Hatte er nicht den Schuldschein mit gutem Geld bezahlt? Er war   im reinen mit dem Gesetz, er wollte mit der Sache zu einem Ende kommen. Als   indessen eine der beiden dreckigen Figuren die Schubfächer der Kommode öffnete   und nach Wäsche suchte, nahm Marcelle eine so schreckliche Haltung ein und   drohte, das ganze Haus und die Straße aufzuwiegeln, daß Busch etwas umgänglicher   wurde. Nachdem sie sich abermals eine halbe Stunde gestritten hatten, diesmal   leise, willigte er schließlich ein, bis zum nächsten Tag zu warten, und schwor   wütend, daß er dann alles mitnehmen würde, falls sie ihr Wort brechen sollte!   Oh, wie litt sie noch unter der brennenden Schmach, diese gemeinen Männer in   ihrer Wohnung, die alles, was sie zärtlich liebte, all ihr Schamgefühl   verletzten, sogar im Bett herumstöberten und ihr schönes Zimmer verpesteten, so   daß sie die Fenster nach ihrem Weggang hatte weit aufreißen müssen!

 Aber ein weiterer, noch größerer Kummer sollte Marcelle   an diesem Tag erwarten. Ihr war der Gedanke gekommen, gleich zu ihren Eltern zu   laufen und sich von ihnen den Betrag zu borgen: so würde sie ihren Mann, wenn er   abends nach Hause kam, nicht in Verzweiflung stürzen, sondern konnte ihn mit der   Szene vom Morgen zum Lachen bringen. Schon sah sie sich, wie sie ihm von der   großen Schlacht berichtete, von dem wilden Ansturm auf ihren Haushalt und von   der heldenhaften Art, wie sie den Angriff zurückgeschlagen hatte. Das Herz   schlug ihr zum Zerspringen, als sie die kleine Villa in der Rue Legendre betrat,   jenes wohlhabende Haus, in dem sie aufgewachsen war und wo sie nur noch Fremde   anzutreffen meinte, so verändert, so eisig schien ihr die Atmosphäre. Da sich   ihre Eltern gerade zu Tisch setzten, willigte sie ein, mitzuessen, um sie milder   zu stimmen. Während der Mahlzeit drehte sich das Gespräch nur um die Hausse der   Universelle-Aktien, deren Kurs am Vortag noch um zwanzig Francs gestiegen war;   und Marcelle wunderte sich, daß ihre Mutter, die anfangs schon beim bloßen   Gedanken an jedwede Spekulation gezittert hatte, leidenschaftlicher und   gewinnsüchtiger war als ihr Vater. Mit der Heftigkeit einer für die Sache   gewonnenen Frau schmähte sie ihn jetzt wegen seiner Zaghaftigkeit und war ganz   versessen auf die großen Glückstreffer. Schon beim Horsdʼœuvre ereiferte sie   sich, als sie merkte, daß er ihre fünfundsiebzig Aktien zu diesem unerwarteten   Kurs von zweitausendfünfhundertzwanzig Francs verkaufen wollte, was ihnen   hundertneunundachtzigtausend Francs eingebracht hätte, ein hübscher Gewinn, mehr   als hunderttausend Francs über dem Kaufpreis. Verkaufen, wo »La Cote Financière«   einen Kurs von dreitausend Francs versprach! War er denn verrückt geworden? »La   Cote Financière« war schließlich bekannt für ihre langjährige Zuverlässigkeit,   er selbst wiederholte oft genug, man könne sich mit dieser Zeitung ruhig aufs   Ohr legen und schlafen! O nein, sie wird ihn nicht verkaufen lassen! Eher   verkauft sie die Villa, um noch mehr Aktien kaufen zu können! Und Marcelle hörte   schweigend und beklommenen Herzens zu, wie die beiden leidenschaftlich mit so   großen Zahlen um sich warfen; sie wußte nicht, wie sie es wagen sollte, um ein   Darlehen von fünfhundert Francs zu bitten in diesem vom Börsenspiel beherrschten   Haus, das die Flut der Finanzblätter, die sie allmählich hatte ansteigen sehen,   heute in dem berauschenden Traum ihrer Reklame versinken ließ. Beim Nachtisch   endlich faßte sich Marcelle ein Herz: sie brauchten fünfhundert Francs, sonst   würde bei ihnen gepfändet, ihre Eltern könnten sie doch nicht in diesem Unglück   im Stich lassen. Der Vater senkte sogleich mit einem verwirrten Blick auf seine   Frau den Kopf. Aber schon lehnte die Mutter dieses Ansinnen rundweg ab.   Fünfhundert Francs! Wo soll sie die hernehmen? Ihr ganzes Kapital ist in   Finanzoperationen angelegt; und im übrigen ging ihr altes Geschimpfe wieder los:   wenn man einen Hungerleider heiratet, einen Mann, der Bücher schreibt, muß man   die Folgen seiner Dummheit auf sich nehmen und darf nicht versuchen, seinen   Angehörigen zur Last zu fallen. Nein, sie hat nicht einen einzigen Sou für die   Faulenzer übrig, die ihre edle Verachtung für das Geld zur Schau tragen und nur   davon träumen, anderer Leute Geld durchzubringen. Und sie verabschiedete ihre   Tochter, die untröstlich war und mit blutendem Herzen ging, weil sie ihre   Mutter, die früher so vernünftig und so gut gewesen war, nicht mehr   wiedererkannte.

 Auf der Straße hielt Marcelle im Gehen unbewußt Ausschau,   ob sie nicht Geld auf der Erde fände. Da kam ihr plötzlich der Gedanke, sich an   Onkel Chave zu wenden, und gleich darauf fand sie sich in der verschwiegenen   Parterrewohnung in der Rue Nollet ein, um ihn nicht vor der Börse zu verfehlen.   Sie hörte Getuschel und Mädchenlachen. Doch als sie die Tür aufmachte, war der   Hauptmann allein und rauchte seine Pfeife; er war sehr betrübt und schrie,   wütend über sich selbst, daß es ihm nie gelingen wolle, auch nur hundert Francs   zu sparen, seine kleinen Börsengewinne bringe er von einem Tag zum andern durch,   so ein dreckiges Schwein sei er. Als er dann von der Weigerung der Maugendres   erfuhr, zog er gegen sie vom Leder, ein mieses Pack waren sie, er besuchte sie   schon gar nicht mehr, seitdem die Hausse ihrer paar Aktien sie verrückt machte.   Hatte ihn nicht seine Schwester vergangene Woche einen Knauser geschimpft, als   wollte sie seine kluge Spekulation ins Lächerliche ziehen, weil er in aller   Freundschaft zum Verkaufen riet? Das war ihm eine, die würde er nicht bedauern,   wenn sie sich das Genick brach!

 Und Marcelle, die erneut mit leeren Händen auf der Straße   stand, mußte sich damit abfinden, in die Redaktion zu gehen und ihrem Mann zu   berichten, was am Morgen geschehen war. Busch mußte unbedingt sein Geld   bekommen. Jordan, dessen Buch noch keinen Verleger gefunden hatte, lief also auf   der Jagd nach Geld durch das schmutzige Paris dieses Regentages, ohne zu wissen,   wo er anklopfen sollte, ob bei Freunden oder bei den Zeitungen, für die er   schrieb – wie es eben gerade kam. Obwohl er Marcelle angefleht hatte, nach Hause   zu gehen, war sie derart ängstlich, daß sie lieber dageblieben war auf dieser   Bank, um auf ihn zu warten.

 Als Dejoie sie nach dem Weggang seiner Tochter dort   allein sah, brachte er ihr eine Zeitung.

 »Wenn Sie lesen wollen, gnädige Frau, um sich die Zeit zu   verkürzen …«

 Aber sie lehnte mit einer Gebärde ab, und als Saccard   kam, spielte sie die Tapfere und erklärte frohgemut, sie habe ihren Mann   losgeschickt, eine langweilige Besorgung zu machen, die sie vom Halse haben   wollte. Saccard, der dem kleinen Ehepaar, wie er sie nannte, sehr zugetan war,   wollte unbedingt, daß sie in seinem Zimmer wartete, wo sie es bequemer hätte.   Sie sträubte sich, sie sitze gut hier. Und er drängte sie nicht weiter, denn zu   seiner Überraschung stand er plötzlich der Baronin Sandorff gegenüber, die aus   Jantrous Tür kam. Um sich nicht ins Gerede zu bringen, lächelten sie sich nur   freundlich zu, wie Leute, die einen einfachen Gruß wechseln.

 Jantrou hatte der Baronin in ihrer Unterredung gesagt, er   wage nicht mehr, ihr einen Rat zu geben. Seine Verwirrung wurde immer größer,   weil die Banque Universelle trotz des wachsenden Drucks der Baissiers nicht   wankte: ohne Frage würde Gundermann den Sieg davontragen, aber Saccard konnte   sich noch lange halten, und vielleicht war mit ihm noch eine Menge zu verdienen,   Jantrou hatte die Baronin überredet, abzuwarten und beide nicht vor den Kopf zu   stoßen. Das beste sei, zu versuchen, durch Liebenswürdigkeit jeweils die   Geheimnisse des einen zu erfahren, um sie je nach Vorteil für sich zu behalten   und Nutzen daraus zu ziehen, oder aber sie dem anderen zu verkaufen. Er machte   ihr diesen Vorschlag in scherzhaftem Ton, damit es nicht nach finsterer   Verschwörung aussah, während sie selbst ihm lachend versprach, ihn am Geschäft   zu beteiligen.

 »Na, sie hockt ja unaufhörlich bei Ihnen, jetzt sind Sie   wohl an der Reihe?« fragte Saccard mit seiner üblichen Grobheit, als er Jantrous   Arbeitszimmer betrat.

 Jantrou heuchelte Verwunderung.

 »Wer denn …? Ach, die Baronin! Aber mein lieber   Meister, sie betet Sie an. Das hat sie mir eben wieder gesagt.«

 Mit der Gebärde eines Mannes, den man nicht hinters Licht   führt, brachte ihn der alte Freibeuter zum Schweigen. Er sah ihn an, wie er   heruntergekommen war durch gemeine Ausschweifung, und dachte, die Baronin könnte   gut und gerne auch vom Laster dieses Wracks kosten wollen, wenn sie der Neugier   nachgegeben hatte, zu erfahren, wie Sabatani gebaut war.

 »Verteidigen Sie sich nicht, mein Bester. Wenn eine Frau   spekuliert, fliegt sie auch auf den letzten Dienstmann von der Ecke, der für sie   eine Order überbringt.«

 Jantrou war sehr gekränkt, aber er lachte nur und bestand   hartnäckig darauf, zu erklären, daß die Baronin wegen einer Annonce bei ihm   gewesen sei.

 Übrigens hatte Saccard mit einem Achselzucken die, wie er   meinte, belanglose Weiberfrage bereits abgetan. Aufrecht ging er hin und her,   pflanzte sich dann vor dem Fenster auf, um den ewigen grauen Regen zu   beobachten, und machte seiner gereizten Freude Luft. Ja, am Vortag waren die   Universelle-Aktien abermals um zwanzig Francs gestiegen! Aber wie zum Teufel kam   es, daß die Verkäufer so zäh waren? Denn die Hausse hätte sogar um dreißig   Francs angezogen, wenn nicht schon in der ersten Stunde ein Aktienpaket auf den   Markt geworfen worden wäre. Saccard wußte freilich nicht, daß Frau Caroline   erneut tausend Aktien verkauft hatte, um damit gegen diese unvernünftige Hausse   anzukämpfen, wie der Bruder es ihr aufgetragen hatte. Gewiß konnte sich Saccard   angesichts des wachsenden Erfolges nicht beklagen, und doch bebte er an diesem   Tage innerlich vor dumpfer Furcht und vor Zorn. Die dreckigen Juden, schrie er,   hätten ihm den Untergang geschworen und Gundermann, dieser Lump, habe sich an   die Spitze eines Syndikats von Baissiers gestellt, um ihn zu zermalmen. Man   hatte es ihm an der Börse bestätigt, dort sprach man von einer Summe von   dreihundert Millionen, die das Syndikat eingesetzt habe, um den Kurs zu drücken.   Oh, diese Gauner! Aber was er nicht so laut wiederholte, das waren die anderen   Gerüchte, die umliefen, von Tag zu Tag vernehmlicher: Gerüchte, die die   Solidität der Banque Universelle bezweifelten und bereits Tatsachen anführten,   Anzeichen von nahe bevorstehenden Schwierigkeiten, ohne jedoch bislang in   irgendeiner Hinsicht das blinde Vertrauen des Publikums erschüttert zu   haben.

 Da wurde die Tür aufgestoßen, und Huret mit seiner   Biedermannsmiene kam herein.

 »Ach, da sind Sie ja, Sie Judas!« sagte Saccard.

 Huret hatte sich mit dem Minister ausgesöhnt, als er   erfuhr, daß Rougon seinen Bruder endgültig im Stich lassen wollte; denn er war   überzeugt, daß die Katastrophe unvermeidlich wurde, sobald Saccard Rougon gegen   sich hatte. Um die Verzeihung des großen Mannes zu erlangen, hat er sich wieder   zu seinem Laufburschen gemacht, erledigte erneut die Laufereien für ihn und nahm   in seinem Dienst die Schimpfworte und die Fußtritte hin.

 »Judas?« fragte er mit dem durchtriebenen Lächeln, das   bisweilen sein dickes Bauerngesicht aufhellte. »Auf jeden Fall ein braver Judas,   der seinem Meister, den er verraten hat, einen uneigennützigen Rat geben will   …«

 Aber Saccard schien nichts hören zu wollen, und um seinen   Triumph zu bekräftigen, schrie er:

 »Was? Gestern zweitausendfünfhundertzwanzig, heute   zweitausendfünfhundertfünfundzwanzig.«

 »Ich weiß, ich habe eben verkauft.«

 Mit einem Schlag brach der Zorn, den Saccard unter seinem   Spott verbarg, aus ihm hervor.

 »Wie, Sie haben verkauft …? Oh, jetzt langtʼs aber! Sie   lassen mich wegen Rougon im Stich und paktieren mit Gundermann!«

 Der Abgeordnete sah ihn verdutzt an.

 »Wieso mit Gundermann? Ich paktiere doch einfach mit   meinen Interessen! Sie wissen ja, ich bin kein Draufgänger. Nein, so einen   großen Magen hab ich nicht; wenn ein hübscher Gewinn zu machen ist, streiche ich   ihn lieber gleich ein. Vielleicht habe ich deshalb nie verloren.«

 Er lächelte abermals, ein vorsichtiger, gewitzter   Normanne, der gemächlich seine Ernte einbrachte.

 »Ein Administrator der Gesellschaft!« fuhr Saccard heftig   fort. »Wer soll denn da noch Vertrauen haben? Was müssen sich die Leute denken,   wenn sie sehen, wie Sie so mitten in der Hausse verkaufen? Bei Gott, ich wundere   mich nicht mehr, daß man behauptet, unsere Prosperität sei künstlich und der Tag   des Herunterpurzelns nicht mehr ferne … Diese Herren verkaufen, verkaufen wir   doch alle. Das ist ja Panik!«

 Huret schwieg und vollführte eine unbestimmte Gebärde. Im   Grunde war ihm das alles gleichgültig, sein Glück war gemacht. Er war jetzt nur   noch darauf bedacht, den Auftrag, mit dem Rougon ihn betraut hatte, so gut wie   möglich zu erfüllen, ohne selber allzu viele Unannehmlichkeiten zu haben.

 »Ich sagte Ihnen doch, mein Lieber, daß ich gekommen bin,   um Ihnen einen uneigennützigen Rat zu geben … Hier ist er: Seien Sie   vernünftig, Ihr Bruder ist wütend und läßt Sie glatt im Stich, wenn Sie   unterliegen.«

 Saccard zügelte seinen Zorn und ließ sich nichts   anmerken.

 »Schickt er Sie, mir das zu sagen?«

 Nach einem kurzen Zögern hielt es der Abgeordnete für   angebracht zu gestehen.

 »Ja, er! Nun denken Sie bloß nicht, daß die Angriffe in   ›LʼEspérance‹ etwas mit seinem Unwillen zu tun haben, über solche Kränkungen der   Eigenliebe ist er erhaben … Nein! Aber bedenken Sie wirklich einmal, wie sehr   der katholische Feldzug Ihrer Zeitung seine gegenwärtige Politik behindern muß.   Seit diesen unglückseligen Verwicklungen mit Rom hat er den ganzen Klerus auf   dem Hals; jetzt war er sogar gezwungen, einen Bischof wegen Amtsmißbrauchs   verurteilen zu lassen … Und um ihn anzugreifen, wählen Sie gerade den   Augenblick, da er große Mühe hat, um nicht von der liberalen Entwicklung   weggespült zu werden, die aus den Reformen vom 19. Januar hervorgegangen ist;   der Anwendung dieser Reformen hatte er aber, wie man hört, einzig und allein in   der Absicht zugestimmt, sie besonnen einzudämmen … Hören Sie, Sie sind sein   Bruder, glauben Sie etwa, daß er sich darüber noch freut?«

 »Freilich«, antwortete Saccard spöttisch, »das ist sehr   gemein von mir … Dieser arme Bruder! Weil er darauf versessen ist, Minister zu   bleiben, regiert er im Namen von Prinzipien, die er gestern bekämpft hat, und   schiebt nun mir die Schuld zu, wenn er nicht mehr weiß, wie er sich im   Gleichgewicht halten soll zwischen der Rechten, die verärgert ist, weil er sie   verraten hat, und dem machthungrigen Tiers Parti. Gestern noch schmetterte er   sein berühmtes Niemals!, um die Katholiken zu beruhigen; niemals, hat er   geschworen, werde Frankreich zulassen, daß Italien dem Papst Rom wegnimmt. Heute   möchte er in seiner Angst vor den Liberalen auch diesen gern ein Pfand geben; um   ihnen gefällig zu sein, erwägt er huldvoll, mich zu erwürgen – Vergangene Woche   hat ihm Emile Ollivier98 in der Kammer tüchtig die Leviten gelesen …«

 »Oh«, unterbrach ihn Huret, »er besitzt immer noch das   Vertrauen der Tuilerien, der Kaiser hat ihm einen mit Diamanten besetzten   Ordensstern geschickt.«

 Aber mit einer energischen Handbewegung machte Saccard   deutlich, daß er darauf nicht hereinfalle.

 »Die Banque Universelle ist jetzt zu mächtig geworden,   nicht wahr? Eine katholische Bank, die die Welt zu überfluten und durch Geld zu   erobern droht, so wie man sie einst durch den Glauben erobert hat, darf man   nicht dulden. Allen Freidenkern, allen Freimaurern, die im Begriff sind,   Minister zu werden, fährt das eiskalt in die Knochen … Vielleicht will man   auch irgendeine Anleihe mit Gundermann aushandeln … Und um ein halbes Jahr   länger an der Macht zu bleiben, will mich mein Schwachkopf von Bruder den Juden,   den Liberalen, dem ganzen Abschaum zum Fraß vorwerfen, in der Hoffnung, daß man   ihn ein wenig in Ruhe läßt, während man mich verschlingt … Na schön! Gehen Sie   und sagen Sie ihm, ich pfeife auf ihn …«

 Er reckte seine kleine Gestalt, die Wut erstickte   schließlich seinen Spott in einem kriegerischen Trompetenstoß.

 »Hören Sie gut zu, ich pfeife auf ihn! Das ist meine   Antwort, und die soll er erfahren.«

 Huret ließ die Schultern hängen. Es war nicht seine Art,   sich in geschäftlichen Dingen aufzuregen. Alles in allem war er dabei ja nur ein   Vermittler.

 »Gut, gut, man wird es ihm ausrichten … Sie werden sich   aber noch das Genick brechen. Aber das ist Ihre Sache.«

 Es trat Schweigen ein. Jantrou, der völlig stumm   geblieben war und so tat, als wäre er ganz in die Durchsicht eines Packens   Korrekturfahnen vertieft, blickte auf, um Saccard zu bewundern. Was war er schön   in seiner Leidenschaft, dieser Bandit! Zu welchen Ausbrüchen des Triumphes   lassen sich doch manchmal diese genialen Lumpen hinreißen, wenn die Trunkenheit   des Erfolgs sie mit sich fortspült, so daß sie darüber die Selbstkontrolle   verlieren. Und Jantrou war in diesem Augenblick auf seiner Seite und von seinem   Glück überzeugt.

 »Ach, ich vergaß noch etwas«, nahm Huret das Gespräch   wieder auf. »Delcambre, der Generalstaatsanwalt, scheint Sie zu verabscheuen …   Und der Kaiser, das wissen Sie noch nicht, hat ihn heute morgen zum   Justizminister ernannt.«

 Unvermittelt war Saccard stehengeblieben. Mit düsterem   Gesicht sagte er endlich:

 »Noch so ein sauberer Kunde! Und so was macht man zum   Minister. Aber was geht mich das an?«

 »Vielleicht doch«, versetzte Huret mit übertriebener   Einfältigkeit. »Falls Ihnen ein Unglück zustößt, wie das in geschäftlichen   Dingen allen Leuten mal passiert, sollen Sie nicht auf die Hilfe Ihres Bruders   hoffen, er wird Sie gegen Delcambre nicht in Schutz nehmen.«

 »Aber zum Donnerwetter!« brüllte Saccard. »Ich sage Ihnen   doch, daß ich auf die ganze Sippschaft pfeife, auf Rougon, auf Delcambre und auf   Sie obendrein!«

 Glücklicherweise trat in diesem Augenblick Daigremont   ein. Er kam sonst nie in die Redaktion herauf, das war für alle eine   Überraschung, die der heftigen Auseinandersetzung rasch ein Ende bereitete. Mit   der schmeichlerischen Liebenswürdigkeit eines Weltmannes schüttelte er allen   sehr höflich und lächelnd die Hand. Seine Frau wollte eine Soiree veranstalten,   auf der sie singen würde; nun kam er, Jantrou persönlich einzuladen, damit er   einen lobenden Artikel schrieb. Aber Saccards Anwesenheit schien ihn in   Entzücken zu versetzen.

 »Wie gehtʼs, großer Mann?«

 »Sagen Sie, Sie haben doch nicht verkauft, nicht wahr?«   fragte Saccard, ohne eine Antwort zu geben.

 Verkaufen, o nein! Noch nicht! Und sein schallendes   Gelächter war ganz aufrichtig, er hatte wirklich größeres Stehvermögen.

 »In unserer Lage darf man niemals verkaufen!« rief   Saccard aus.

 »Niemals! Das wollte ich auch sagen. Wir sind alle   solidarisch, Sie wissen, daß Sie auf mich zählen können.«

 Seine Lider hatten gezuckt, und sein Blick war   abgeglitten, während er für die anderen Administratoren, für Sédille, Kolb, den   Marquis de Bohain, wie für sich selbst bürgte. Das Geschäft lief so gut, es war   wirklich ein Vergnügen, wie sich alle in dem außergewöhnlichsten Erfolg, den die   Börse seit fünfzig Jahren erlebt hatte, einig waren. Daigremont fand für jeden   ein freundliches Wort, und als er ging, wiederholte er, daß er sie alle drei zu   seiner Soiree erwarte. Mounier, der Tenor von der Oper, werde mit seiner Frau im   Duett singen. Oh, eine beachtliche Leistung!

 »Nun«, fragte Huret, der jetzt auch gehen wollte, »ist   das alles, was Sie mir zu antworten haben?«

 »Allerdings!« erklärte Saccard trocken.

 Und er zog es vor, ihn nicht wie sonst   hinunterzubegleiten. Als er dann mit dem Direktor der Zeitung wieder allein war,   sagte er:

 »Das ist der Krieg, mein wackerer Freund! Wir brauchen   auf nichts mehr Rücksicht zu nehmen, ziehen Sie über dieses ganze Lumpenpack   tüchtig her … Jetzt kann ich endlich kämpfen, wie ich möchte!«

 »Trotzdem, das ist ein harter Brocken!« schloß Jantrou,   der von neuem ratlos war.

 Im Gang wartete Marcelle noch immer auf der Bank. Es war   erst gegen vier Uhr, aber Dejoie hatte schon die Lampen angezündet, so schnell   brach die Nacht herein unter dem fahlen, anhaltenden Rinnen des Regens.   Jedesmal, wenn er an ihr vorbeiging, fand er ein nettes Wort, um sie abzulenken.   Im übrigen wurde das Kommen und Gehen der Redakteure immer lebhafter, aus dem   Raum nebenan hörte man laute Stimmen, die fieberhafte Geschäftigkeit nahm zu, je   mehr sich die Fertigstellung der Zeitung ihrem Ende näherte.

 Als Marcelle aufblickte, sah sie plötzlich Jordan vor   sich, durchnäßt, niedergedrückt und mit jenem Zittern um die Lippen, dem ein   wenig irren Blick von Leuten, die lange irgendeiner Hoffnung nachgelaufen sind,   ohne daß sie sich erfüllte. Marcelle hatte verstanden.

 »Nichts, nicht wahr?« fragte sie erbleichend.

 »Nichts, meine Liebe, überhaupt nichts … Nirgendwo,   unmöglich …«

 Sie ließ nur eine leise Klage hören, ihr blutete das   Herz.

 »Oh, mein Gott!«

 In diesem Augenblick kam Saccard aus Jantrous Büro, und   er wunderte sich, daß sie noch da war.

 »Nanu, Frau Jordan, ist Ihr Mann, dieser Herumtreiber,   erst jetzt zurückgekommen? Ich sagte Ihnen doch, daß Sie in meinem Arbeitszimmer   auf ihn warten sollten.«

 Sie starrte ihn an, ein plötzlicher Gedanke war in ihren   großen, untröstlichen Augen erwacht. Sie überlegte nicht einmal, sondern folgte   jener Tapferkeit, die die Frauen in den Augenblicken der Erregung   vorwärtstreibt.

 »Herr Saccard, ich muß Sie um etwas bitten … Wenn es   Ihnen jetzt recht wäre, daß wir zu Ihnen gehen …«

 »Aber sicher doch, Frau Jordan.«

 Jordan, der ihre Absicht erraten zu haben fürchtete,   wollte sie zurückhalten. In seiner krankhaften Angst, die ihm solche Geldfragen   immer einflößten, flüsterte er ihr stammelnd ins Ohr: »Nein! Nein!« Aber sie   hatte sich losgerissen, er mußte ihr folgen.

 »Herr Saccard«, sagte sie, als die Tür geschlossen war.   »mein Mann läuft seit zwei Stunden vergeblich herum, um fünfhundert Francs   aufzutreiben, und er wagt nicht, Sie darum zu bitten … So will ich es nun tun   …«

 Und voll Temperament erzählte die muntere, resolute   kleine Frau in ihrer drolligen Art die Geschichte vom Morgen, wie Busch sie   plötzlich überfiel, wie die drei Männer ihr Zimmer verwüsteten, wie es ihr   gelungen war, den Angriff zurückzuschlagen, und wie sie sich verpflichtet hatte,   noch am gleichen Tag zu zahlen. Oh, diese Geldnöte der kleinen Leute, wieviel   Schmerzen, geboren aus Scham und Ohnmacht, bereiteten sie; wegen ein paar   lumpiger Hundertsousstücke ist das Leben unaufhörlich in Frage gestellt.

 »Busch«, wiederholte Saccard, »dieser alte Gauner Busch   hält Sie also in seinen Krallen …«

 Dann wandte er sich mit bestrickender Freundlichkeit   Jordan zu, der stumm dastand und dem so unbehaglich zumute war, daß er   leichenblaß aussah.

 »Also gut! Ich strecke Ihnen Ihre fünfhundert Francs vor.   Sie hätten mich gleich darum bitten sollen.«

 Er hatte sich an seinen Tisch gesetzt, um einen Scheck   auszufüllen, als er innehielt und überlegte. Er erinnerte sich an den Brief, den   er bekommen hatte, an den Besuch, den er machen sollte und den er in seinem   Unmut über die undurchsichtige Geschichte, die er witterte, von einem Tag auf   den anderen verschob. Warum ging er eigentlich nicht gleich selbst in die Rue   Feydeau und benutzte die Gelegenheit, die ihm einen Vorwand bot?

 »Hören Sie, ich kenne Ihren Halunken genau … Es ist   besser, ich gehe mit dem Geld persönlich zu ihm und versuche, ob ich Ihre   Wechsel nicht zum halben Preis einlösen kann.«

 Marcelles Augen leuchteten jetzt vor Dankbarkeit.

 »Oh, Herr Saccard, wie gütig Sie sind!« Und zu ihrem Mann   gewandt, sagte sie: »Siehst du nun, du großer Dummkopf, Herr Saccard hat uns   nicht aufgefressen!«

 Vor Rührung fiel er ihr um den Hals und küßte sie, denn   ihr hatte er zu danken, weil sie in den Schwierigkeiten des Lebens, die ihn   lähmten, energischer und geschickter war als er.

 »Nein, nein!« sagte Saccard, als ihm der junge Mann   endlich die Hand drückte. »Das Vergnügen ist ganz meinerseits; es ist nett, daß   Sie beide sich so gern haben … Gehen Sie unbesorgt nach Hause!«

 Sein Wagen, der auf ihn wartete, brachte ihn im Gedränge   der Regenschirme mitten durch das schlammige Paris mit seinen spritzenden   Pfützen in zwei Minuten zur Rue Feydeau. Oben aber klingelte er vergeblich an   der alten Tür, von der die Farbe abblätterte und wo auf einem Kupferschild in   dicken schwarzen Lettern das Wort »Streitsachen« prangte: sie öffnete sich   nicht, nichts rührte sich im Innern. Und er wollte schon wieder gehen, als er in   seinem lebhaften Ärger noch einmal heftig mit der Faust an die Tür schlug. Da   ließ sich ein schleppender Schritt vernehmen, und Sigismond erschien.

 »Ach, Sie sind es! Ich glaubte, mein Bruder käme zurück   und hätte seinen Schlüssel vergessen. Ich melde mich nie auf Klingeln … Oh, er   wird bald kommen, Sie können auf ihn warten, wenn Sie mit ihm sprechen   wollen.«

 Mit demselben mühsamen, schwankenden Schritt ging er, von   dem Besucher gefolgt, in sein Zimmer zurück, das zum Place de la Bourse hinaus   lag. In diesen Höhen über dem Nebel, mit dem der Regen die Straßen erfüllte, war   es noch taghell. Der Raum war von kalter Nacktheit; sein schmales eisernes   Bettgestell, sein Tisch und seine beiden Stühle, seine wenigen, mit Büchern   überladenen Bretter waren das einzige Mobiliar. In dem kleinen Ofen vor dem   Kamin hatte man vergessen nachzulegen, und er war erloschen.

 »Setzen Sie sich, Herr Saccard. Mein Bruder hat mir   gesagt, er geht nur mal hinunter und kommt gleich wieder.«

 Aber Saccard blieb stehen und blickte ihn an, betroffen   von den Zeichen fortschreitender Schwindsucht an diesem großen blassen Burschen   mit den verträumten Kinderaugen, die sich unter der energischen, eigensinnigen   Stirn so seltsam ausnahmen. Sein von lang herabfallenden Locken umrahmtes   Gesicht war schrecklich abgezehrt, als wäre es länger geworden und strebte dem   Grabe zu.

 »Sie waren krank?« fragte er, weil er nicht wußte, was er   sagen sollte.

 Sigismond winkte gleichgültig ab.

 »Oh, wie immer. Die vergangene Woche war wegen des   häßlichen Wetters nicht schön gewesen … Aber es geht trotzdem … Ich schlafe   nicht mehr, ich kann arbeiten, und ich habe etwas Fieber, das hält mich warm …   Ach, man hätte soviel zu tun!«

 Er hatte sich wieder an seinen Tisch gesetzt, auf dem   aufgeschlagen ein Buch in deutscher Sprache lag. Und er fuhr fort:

 »Entschuldigen Sie bitte, wenn ich mich setze, ich bin   die ganze Nacht aufgeblieben, um dieses Werk zu lesen, das ich gestern bekommen   habe … Ein Werk, jawohl! Zehn Jahre vom Leben meines Meisters, Karl Marx, die   Untersuchung über das Kapital, die er uns seit langer Zeit versprochen hat …   Da haben wir jetzt unsere Bibel, da!«

 Neugierig warf Saccard einen Blick auf das Buch, aber der   Anblick der gotischen Buchstaben stieß ihn von vornherein ab.

 »Ich warte, bis es übersetzt ist«, sagte er lachend.

 Der junge Mann schien mit einem Kopfschütteln sagen zu   wollen, daß es, selbst übersetzt, wohl nur von den Eingeweihten ergründet werden   könnte. Das war kein Propagandabuch. Aber welche Kraft der Logik, welch   sieghafte Fülle von Beweisen für den schicksalhaften Untergang unserer   gegenwärtigen Gesellschaft, die auf dem kapitalistischen System beruht! Das Feld   war frei, man konnte wieder aufbauen.

 »Ist das der Besen, mit dem Sie alles hinwegfegen?«   fragte Saccard, immer noch scherzend.

 »In der Theorie, ganz recht!« antwortete Sigismond.   »Alles, was ich Ihnen einmal erklärt habe, den ganzen Lauf der Entwicklung   finden Sie darin. Bleibt nur noch, ihn in die Tat umzusetzen … Sie sind blind,   wenn Sie nicht die beachtlichen Fortschritte sehen, die die Idee von Stunde zu   Stunde macht. Zum Beispiel scheinen Sie, der Sie in drei Jahren mit Ihrer Banque   Universelle Hunderte von Millionen in Bewegung gebracht und zentralisiert haben,   überhaupt nicht zu ahnen, daß Sie uns geradewegs zum Kollektivismus führen …   Von dieser abgelegenen, stillen Kammer aus habe ich Ihr Unternehmen   leidenschaftlich verfolgt, jawohl, ich habe seine Entwicklung Tag für Tag   beobachtet, ich kenne es ebensogut wie Sie, und ich sage, daß Sie uns da eine   ausgezeichnete Lehre erteilen, denn der kollektivistische Staat braucht nur zu   tun, was Sie getan haben, nämlich Sie in Bausch und Bogen zu expropriieren,   nachdem Sie die Kleinen einzeln expropriiert haben; er braucht nur Ihren   ehrgeizigen, maßlosen Traum zu verwirklichen, der, nicht wahr, darin besteht,   alle Kapitalien der Welt zu schlucken, die einzige Bank, das allgemeine   Lagerhaus des öffentlichen Vermögens zu werden … Oh, ich bewundere Sie sehr,   ich würde Sie gewähren lassen, wenn ich der Meister wäre, weil Sie unsere Arbeit   als genialer Wegbereiter beginnen.«

 Und er lächelte das matte Lächeln eines Kranken, als er   die Aufmerksamkeit seines Gesprächspartners bemerkte, der sehr überrascht war,   ihn so auf dem laufenden zu sehen über die täglichen Geschäfte, und der sich   durch sein kluges Lob auch sehr geschmeichelt fühlte.

 »Bloß«, fuhr er fort, »an dem schönen Morgen, da wir Sie   im Namen der Nation expropriieren, Ihre Privatinteressen durch das Gemeinwohl   ersetzen und aus Ihrer großen Maschine, die das Gold der anderen schluckt, den   Regulator für den gesellschaftlichen Reichtum machen, beginnen wir damit, das   abzuschaffen.«

 Er hatte zwischen den Papieren auf seinem Tisch einen Sou   gefunden und hielt ihn als das erwählte Opfer zwischen den Fingern in die   Höhe.

 »Das Geld«, rief Saccard, »das Geld abschaffen! Der helle   Wahnsinn!«

 »Wir werden das Münzgeld abschaffen … Bedenken Sie   doch, das Hartgeld hat keinen Platz, keine Daseinsberechtigung im   kollektivistischen Staat. Als Entgelt ersetzen wir es durch unsere   Arbeitsgutscheine; und wenn Sie das Geld als Wertmaßstab ansehen, so haben wir   dafür einen anderen, der uns ein vollgültiger Ersatz ist und den wir erhalten,   indem wir die durchschnittliche tägliche Arbeitsleistung an unseren   Arbeitsplätzen ermitteln … Dieses Geld hier muß vernichtet werden, denn es   verschleiert und begünstigt die Ausbeutung des Arbeiters und gestattet, ihn zu   bestehlen und seinen Lohn auf den kleinsten Betrag zu senken, den er braucht, um   nicht zu verhungern. Ist das nicht etwas Entsetzliches, dieser Besitz an Geld,   der die Privatvermögen anhäuft, der fruchtbaren Zirkulation den Weg versperrt   und skandalöse Königtümer schafft, die den Geldmarkt und die gesellschaftliche   Produktion unumschränkt beherrschen? Alle unsere Krisen, unsere ganze Anarchie   hat darin ihren Ursprung … Man muß das Geld töten, ja, töten!«

 Aber Saccard wurde ärgerlich. Kein Geld mehr, kein Gold   mehr, keines dieser strahlenden Gestirne mehr, die sein Leben erleuchtet hatten!   Immer war Reichtum für ihn in diesem blendenden Glanz neuen Geldes verkörpert   gewesen, das wie ein Frühlingsschauer bei Sonnenschein vom Himmel regnet, als   Hagel auf die Erde schlägt und sie mit Bergen von Silber und Gold bedeckt, die   man scheffeln konnte, aus Freude an ihrem Glanz und an ihrem Klang. Und diese   Freude, diesen Grund, sich zu schlagen und zu leben, wollte man abschaffen!

 »Das ist idiotisch, das ist ja idiotisch! Niemals, hören   Sie!«

 »Warum niemals? Warum idiotisch? Machen wir innerhalb der   Familie Gebrauch vom Geld? Dort finden Sie nur die gemeinsame Anstrengung und   den Austausch … Wozu also noch Geld, wenn die Gesellschaft nur noch eine große   Familie sein wird, die sich selbst regiert?«

 »Ich sage Ihnen, das ist Wahnsinn …! Das Geld   vernichten, wo doch das Geld das Leben selbst ist! Dann gäbe es ja nichts mehr,   überhaupt nichts mehr!«

 Außer sich lief er hin und her. Und als er in seiner   Erregung am Fenster vorbeikam, versicherte er sich mit einem Blick, ob die Börse   noch dastand, denn vielleicht hatte dieser schreckliche Bursche auch sie mit   einem Atemzug hinweggepustet. Sie stand immer noch da, aber sehr verschwommen   vor dem Hintergrund der hereinbrechenden Nacht, gleichsam hingeschmolzen unter   dem Bahrtuch des Regens, ein bleiches Börsengespenst, das sich jeden Augenblick   in eine graue Dunstwolke auflösen konnte.

 »Übrigens bin ich schön dumm, mich zu streiten. Das ist   unmöglich … Schaffen Sie doch das Geld ab, das möchte ich mal sehen.«

 »Ach was!« murmelte Sigismond. »Alles wird abgeschafft,   alles wandelt sich und verschwindet … So haben wir doch schon einmal gesehen,   wie sich die Form des Reichtums änderte, als der Wert des Bodens gesunken ist,   als der Landbesitz, die Güter, die Felder und Wälder, gegenüber dem beweglichen,   gewerblichen Vermögen, gegenüber den Staatspapieren und Aktien an Wert verlor,   und wir können heute einen vorzeitigen Verfall des letzteren beobachten, eine   Art rascher Entwertung, denn es steht fest, daß der Zinsfuß sinkt, daß die   normalen fünf Prozent nicht mehr erreicht werden … Der Wert des Geldes nimmt   also ab, warum sollte das Geld nicht ganz verschwinden, warum sollte nicht eine   neue Vermögensform die gesellschaftlichen Beziehungen regeln? Dieses Vermögen   der Zukunft sind unsere Arbeitsgutscheine.«

 Er hatte sich in die Betrachtung des Sous vertieft, als   träumte ihm, er hielte den letzten Sou aus längst vergangenen Zeiten in der   Hand, der sich verirrt und die alte, tote Gesellschaft überlebt hatte. Wieviel   Freuden und wieviel Tränen hatten das unscheinbare Metall abgenutzt! Und er war   in die Trauer über die ewige menschliche Sehnsucht versunken.

 »Ja«, fuhr er leise fort, »Sie haben recht, wir werden   diese Dinge nicht erleben. Dazu braucht es Jahre und Jahre. Weiß man denn, ob je   die Nächstenliebe genug Kraft aufbringen kann, um den Egoismus in der   Organisation der Gesellschaft zu ersetzen … Und doch habe ich gehofft, der   Sieg wäre nicht mehr so fern, ich hätte so gern diese Morgenröte der   Gerechtigkeit noch erlebt!«

 Einen Augenblick versagte ihm die Stimme vor Bitternis   über die Krankheit, an der er litt. Er, der den Tod verneinte und ihn   behandelte, als gäbe es ihn gar nicht, schien ihn mit einer Gebärde beiseite   schieben zu wollen. Aber schon fügte er sich.

 »Ich habe meine Aufgabe erfüllt, ich hinterlasse meine   Aufzeichnungen, falls ich nicht mehr die Zeit habe, das vollständige Werk des   Wiederaufbaus, von dem ich träume, auszuarbeiten. Die Gesellschaft von morgen   muß die reife Frucht der Zivilisation sein, denn wenn man nicht das Gute des   Wettbewerbs und der Kontrolle bewahrt, bricht alles zusammen … Ach, wie   deutlich sehe ich jetzt diese Gesellschaft vor mir, wie sie endlich begründet   ist, ganz so, wie ich sie nach so vielen Nachtwachen zu errichten vermochte!   Alles ist berücksichtigt, alles ist gelöst, endlich gibt es die unumschränkte   Gerechtigkeit, das vollkommene Glück. Da steht sie auf dem Papier, mathematisch   exakt und endgültig.«

 Und er ließ die schmalen, abgezehrten Hände über die   verstreuten Aufzeichnungen gleiten und geriet ins Schwärmen, träumte von den   zurückeroberten, gerecht unter die Menschen aufgeteilten Milliarden, von der   Freude und der Gesundheit, die er der leidenden Menschheit mit einem Federstrich   zurückgab, er, der nicht mehr essen und nicht mehr schlafen konnte, der   bedürfnislos in der Nacktheit seiner Kammer zugrunde ging.

 Da ließ eine rauhe Stimme Saccard zusammenfahren.

 »Was machen Sie denn da?«

 Busch war nach Hause gekommen und warf den schiefen Blick   eines eifersüchtigen Liebhabers auf den Besucher, denn er lebte in der ständigen   Furcht, sein Bruder könnte einen Hustenanfall bekommen, wenn man ihn zuviel   reden ließ. Übrigens wartete er die Antwort gar nicht ab, er schimpfte in   mütterlicher Verzweiflung.

 »Wieso hast du denn schon wieder deinen Ofen ausgehen   lassen! Wie kannst du denn bloß, frage ich dich, bei so einer Nässe!«

 Schon kniete er sich hin mit seinem schweren großen   Körper, machte Holz klein und zündete das Feuer wieder an. Dann holte er einen   Besen, kehrte zusammen, sorgte sich wegen der Arznei, die der Kranke alle zwei   Stunden einnehmen sollte, und war erst wieder ruhig, als er Sigismond bewogen   hatte, sich auf dem Bett auszustrecken und sich auszuruhen.

 »Herr Saccard, wenn Sie in mein Arbeitszimmer kommen   wollen …«

 Frau Méchain saß darin, auf dem einzigen Stuhl. Sie und   Busch hatten eben in der Nachbarschaft einen wichtigen Besuch abgestattet, über   dessen vollen Erfolg sie entzückt waren. Endlich kam nach verzweifeltem Warten   eines der Geschäfte, die ihnen so sehr am Herzen lagen, glücklich in Gang. Drei   Jahre lang hatte die Méchain das Pflaster auf der Suche nach Léonie Cron   abgeklappert, jenem verführten Mädchen, dem der Graf de Beauvilliers einen   Schuldschein über zehntausend Francs, zahlbar am Tage ihrer Volljährigkeit,   ausgestellt hatte. Vergeblich hatte sie sich an ihren Vetter Fayeux gewandt, den   Kuponeinnehmer aus Vendôme, der für Busch den Schuldschein mit einem Posten   alter Schuldforderungen aus dem Nachlaß des Herrn Charpier, eines   Getreidehändlers und gelegentlichen Wucherers, aufgekauft hatte: Fayeux wußte   nichts und schrieb bloß, daß das Mädchen Léonie Cron bei einem Pariser   Gerichtsvollzieher in Stellung sein müsse, daß sie vor mehr als zehn Jahren aus   Vendôme weggegangen und nie dorthin zurückgekehrt sei; er habe auch keinen   einzigen ihrer Verwandten befragen können, da alle gestorben waren. Die Méchain   hatte zwar den Gerichtsvollzieher ausfindig gemacht, und es war ihr auch   gelungen, Léonie von dort bis zu einem Metzger, einer Halbweltdame und einem   Zahnarzt zu verfolgen; aber bei dem Zahnarzt riß der Faden plötzlich ab, die   Spur hörte auf: wie sollte sie ein gefallenes Mädchen finden, das im Sumpf der   großen Stadt Paris verlorengegangen war wie eine Nadel im Heuhaufen? Ohne   Ergebnis war sie die Stellenvermittlungsbüros abgelaufen, hatte die verrufenen   Pensionen aufgesucht, in den Lasterhöhlen herumgestöbert, hatte immer auf der   Lauer gelegen, den Kopf gedreht und gefragt, sobald ihr der Name Léonie zu Ohren   kam. Dieses Mädchen, das sie allerorts gesucht hatte, war ihr nun zufällig an   diesem Tag ganz in der Nähe in der Rue Feydeau im Bordell in die Hände gefallen,   als sie dort eine ehemalige Mieterin aus der Cité de Naples aufstöberte, die ihr   drei Francs schuldig war. Durch einen genialen Geistesblitz hatte sie sie   gewittert und in dem Augenblick erkannt, da Madame sie unter dem vornehmen Namen   Léonide mit schriller Stimme in den Salon rief. Sogleich begab sich Busch, den   die Méchain benachrichtigt hatte, mit ihr in das Haus, um zu verhandeln. Diese   dicke Dirne mit dem strähnigen schwarzen Haar, das ihr bis auf die Brauen fiel,   und mit dem ausdruckslosen, schlaffen Gesicht von abstoßender Gemeinheit   überraschte ihn zunächst; dann aber wurde er sich des besonderen Reizes bewußt,   den sie, zumal vor zehn Jahren, vor ihrem Leben der Prostitution, gehabt haben   mußte; im übrigen war er entzückt, daß sie so schrecklich tief gesunken war. Er   bot ihr tausend Francs, falls sie ihm ihre Rechte auf den Schuldschein überließ.   Und sie war einfältig genug, um mit kindlicher Freude auf den Handel einzugehen.   Endlich konnte man nun die Gräfin Beauvilliers in die Enge treiben, man besaß   die gesuchte Waffe von unverhoffter Häßlichkeit und Schande!

 »Ich habe Sie erwartet, Herr Saccard, wir haben   miteinander zu reden … Meinen Brief haben Sie bekommen, nicht wahr?«

 In dem engen, mit Akten vollgepfropften und schon dunklen   Zimmer, das von einer kümmerlichen Lampe mit rauchigem Licht erhellt wurde, saß   die Méchain noch immer unbeweglich und stumm auf dem einzigen Stuhl. Saccard,   der nicht den Anschein erwecken wollte, als wäre er auf eine Drohung hin   gekommen, war stehen geblieben und schnitt sofort mit harter, verächtlicher   Stimme den Fall Jordan an.

 »Verzeihung, ich bin heraufgekommen, um die Schuld eines   meiner Redakteure zu begleichen … Der kleine Jordan, ein sehr netter junger   Mann, den Sie mit glühenden Eisen verfolgen, mit wirklich empörender Grausamkeit   … Heute morgen noch, so scheint es, haben Sie sich seiner Frau gegenüber   benommen, daß ein Kavalier erröten müßte.«

 Verblüfft darüber, daß er so angegriffen wurde, als er   sich anschickte, die Offensive zu übernehmen, verlor Busch den Boden unter den   Füßen, vergaß die andere Geschichte und geriet über den Fall Jordan in Zorn.

 »Die Jordans, wegen der Jordans kommen Sie also … In   geschäftlichen Dingen gibt es keine Frau und keinen Kavalier. Wenn man Schulden   hat, zahlt man, etwas anderes kenne ich nicht … Ein Lumpenpack, das sich seit   zwei Jahren über mich lustig macht! Mit Mühe und Not habe ich vierhundert Francs   aus ihnen herausgeholt, Sou für Sou. Zum Donnerwetter, ja! Ich werde sie pfänden   lassen, ich setze sie morgen früh auf die Straße, wenn nicht heute abend hier   auf meinem Schreibtisch die dreihundertdreißig Francs und fünfzehn Centimes   liegen, die sie mir noch schulden!«

 Und als Saccard in der Absicht, ihn zu reizen, sagte, für   diese Schuldforderung, die ihn bestimmt keine zehn Francs gekostet hätte, sei er   schon vierzigmal bezahlt worden, drohte ihn in der Tat der Zorn zu   ersticken.

 »Da haben wirʼs! Alle kommen mir damit … Aber da sind   auch noch die Unkosten, nicht wahr, diese Schuld von dreihundert Francs ist auf   über siebenhundert Francs angestiegen … Aber was geht mich das überhaupt an?   Wenn man mich nicht bezahlt, klage ich. Kann ich dafür, daß die Justiz so teuer   ist? Das ist ihre Schuld. Wenn ich eine Schuldforderung für zehn Francs gekauft   habe, soll ich mir also zehn Francs zurückerstatten lassen, und damit Schluß.   Ausgezeichnet! Und meine Risiken, und meine Laufereien, und meine Kopfarbeit,   ja, mein Verstand? Gerade wegen dieser Sache Jordan können Sie Frau Méchain hier   fragen. Sie hat sich damit befaßt. Und was ist sie gelaufen, und was hat sie für   Schritte unternommen, die Schuhsohlen hat sie sich beim Treppensteigen   abgewetzt, in allen Redaktionen hat man sie wie eine Bettlerin vor die Tür   gesetzt, ohne ihr je die Adresse zu geben. Wir haben uns Monate mit diesem Fall   abgeplagt, haben davon geträumt, haben daran gearbeitet wie an einem   Meisterwerk, er hat mich irrsinnig viel Geld gekostet, wenn ich bloß zehn Sous   für die Stunde ansetze!«

 Er geriet in Erregung und wies mit einer weiten Gebärde   auf die Akten, die den Raum füllten.

 »Ich habe hier für über zwanzig Millionen   Schuldforderungen aus allen Zeiten und von allen Leuten, winzig kleine und   riesig große … Wollen Sie sie für eine Million? Ich gebe sie Ihnen … Wenn   man bedenkt, daß es Schuldner gibt, hinter denen ich seit fünfundzwanzig Jahren   her bin! Um von ihnen ein paar lumpige hundert Francs, manchmal sogar noch   weniger, zu bekommen, gedulde ich mich jahrelang und warte, bis sie Erfolg haben   oder eine Erbschaft machen … Die anderen, die Unbekannten, die in der Mehrzahl   sind, schlummern dort, sehen Sie, da in dieser Ecke, dieser ganze große Haufen.   Das ist das Nichts oder vielmehr der Rohstoff, aus dem ich das Leben herausholen   muß, will sagen, mein Leben, und Gott weiß, unter welchen Schwierigkeiten an   Recherchen und Widerwärtigkeiten! Und wenn ich dann einen Zahlungsfähigen   endlich in der Gewalt habe, soll ich ihn dann nicht schröpfen? O nein, Sie   halten mich für zu dumm, so dumm wären Sie nicht!«

 Ohne weiter zu streiten, zückte Saccard die   Brieftasche.

 »Ich gebe Ihnen zweihundert Francs, und Sie geben mir die   Akte Jordan mit einer Quittung, daß alles bezahlt ist.«

 Busch fuhr empört in die Höhe.

 »Zweihundert Francs? Nie im Leben! Das macht   dreihundertdreißig Francs und fünfzehn Centimes. Ich will auch die   Centimes.«

 Doch ohne den Tonfall zu ändern, wiederholte Saccard   zwei-, dreimal mit der ruhigen Sicherheit eines Mannes, der die Macht des   vorgezeigten, vorgewiesenen Geldes kennt:

 »Ich gebe Ihnen zweihundert Francs …«

 Und Busch, im Grunde überzeugt, daß es vernünftig war,   einen Vergleich zu schließen, willigte schließlich mit einem Wutschrei und mit   Tränen in den Augen ein.

 »Ich bin zu nachgiebig. Verfluchtes Gewerbe! Ehrenwort!   Man plündert mich aus, man bestiehlt mich … Also los! Wenn Sie schon einmal   dabei sind, genieren Sie sich nicht, nehmen Sie noch mehr, ja, wühlen Sie den   Haufen durch für Ihre zweihundert Francs!«

 Als Busch dann die Empfangsbestätigung ausgestellt und   ein paar Zeilen für den Gerichtsvollzieher geschrieben hatte, denn die Akte war   nicht mehr bei ihm, verschnaufte er einen Augenblick vor seinem Schreibtisch und   war so aufgewühlt, daß er Saccard hätte gehen lassen, wenn die Méchain nicht   gewesen wäre, die sich bisher nicht gerührt und keinen Ton von sich gegeben   hatte.

 »Und diese andere Geschichte?« sagte sie.

 Er besann sich plötzlich, jetzt würde er seine Revanche   nehmen. Aber alles, was er vorbereitet hatte, sein Bericht, seine Fragen, der   ganze wohldurchdachte Ablauf der Unterhaltung waren mit einmal wie weggeblasen   in seiner Hast, zur Sache selbst zu kommen.

 »Diese andere Geschichte, richtig! Ich hatte Ihnen   geschrieben, Herr Saccard. Wir haben jetzt miteinander eine alte Rechnung zu   begleichen …«

 Er hatte die Hand ausgestreckt, um die Akte Sicardot zu   nehmen, die er vor sich aufschlug.

 »1852 sind Sie in einer Pension in der Rue de la Harpe   abgestiegen, dort haben Sie einem Fräulein Rosalie Chavaille, das sechzehn Jahre   alt war und das Sie eines Abends auf der Treppe vergewaltigt haben, zwölf   Wechsel auf je fünfzig Francs ausgestellt … Diese Wechsel sind hier. Sie haben   nicht einen einzigen bezahlt, denn bevor der erste Wechsel fällig wurde, sind   Sie fortgezogen, ohne Ihre Adresse zu hinterlassen. Und das schlimmste ist, daß   die Wechsel mit einem falschen Namen unterschrieben sind, mit Sicardot, dem   Namen Ihrer ersten Frau …«

 Sehr bleich, hörte Saccard zu und blickte vor sich hin.   In seiner unbeschreiblichen Bestürzung wurde die ganze Vergangenheit   heraufbeschworen; ihm war, als bräche alles zusammen, als stürzte eine   ungeheure, ungeordnete Masse auf ihn herab. In dieser Furcht des ersten   Augenblicks verlor er den Kopf, er stammelte:

 »Woher wissen Sie … Woher haben Sie das?«

 Dann beeilte er sich, mit zitternden Händen erneut die   Brieftasche zu zücken, und hatte nur den einen Gedanken: zu bezahlen, wieder in   den Besitz dieser ärgerlichen Papiere zu gelangen.

 »Unkosten hat es doch nicht gegeben, nicht wahr? Macht   sechshundert Francs … Natürlich wäre da noch viel zu sagen, aber ich bezahle   lieber ohne Streiterei.«

 Und er reichte die sechs Banknoten hin.

 »Sofort!« rief Busch und wies das Geld zurück. »Ich bin   noch nicht fertig … Frau Méchain, die Sie da sehen, ist die Großcousine von   Rosalie, und diese Papiere gehören ihr, in ihrem Namen betreibe ich die   Einlösung … Diese arme Rosalie ist, nachdem Sie ihr Gewalt angetan hatten, ein   Krüppel geblieben. Sie hat viel Unglück gehabt und ist in gräßlichem Elend   gestorben, bei Frau Méchain, die sie aufgenommen hatte … Wenn Frau Méchain   wollte, könnte Sie Ihnen Sachen erzählen …«

 »Schreckliche Sachen!« betonte die Méchain mit ihrem   Stimmchen und unterbrach so ihr Schweigen.

 Verstört drehte sich Saccard zu ihr um, denn er hatte   vergessen, daß sie da hockte wie ein zur Hälfte ausgelaufener Schlauch. Sie   hatte ihn schon immer mit ihrem zwielichtigen Aasgeierhandel in entwerteten   Papieren beunruhigt; nun fand er sie auch wieder in diese unangenehme Geschichte   verwickelt.

 »Gewiß, die Ärmste, das ist sehr betrüblich«, murmelte   er. »Aber wenn sie gestorben ist, sehe ich wirklich nicht … Hier sind immer   noch die sechshundert Francs.«

 Zum zweitenmal weigerte sich Busch, den Betrag zu   nehmen.

 »Verzeihung, Sie wissen noch nicht alles, sie hat nämlich   ein Kind bekommen … Ja, ein Kind, das jetzt vierzehn Jahre alt ist, ein Kind,   das Ihnen so haargenau ähnelt, daß Sie es nicht verleugnen können.«

 Wie vom Schlag gerührt, wiederholte Saccard mehrmals:

 »Ein Kind, ein Kind …«

 Dann steckte er rasch die sechs Banknoten in seine   Brieftasche zurück, hatte mit einmal wieder seine Sicherheit gewonnen und meinte   sehr vergnügt:

 »Sagen Sie mal, Sie wollen sich wohl über mich lustig   machen? Wenn ein Kind da ist, rücke ich Ihnen keinen Sou heraus … Der Kleine   hat seine Mutter beerbt, der Kleine soll auch das Geld haben und alles, was er   sich wünscht, noch obendrein … Ein Kind, das ist doch sehr schön, das ist doch   ganz natürlich, es ist doch gar nicht übel, ein Kind zu haben … Im Gegenteil,   das freut mich ungeheuer, davon werde ich wieder jung, Ehrenwort! Wo ist es,   damit ich es besuchen kann? Warum haben Sie es nicht gleich zu mir   gebracht?«

 Busch, der nun seinerseits verdutzt war, dachte an sein   langes Zögern, an die endlosen Vorsichtsmaßnahmen, die Frau Caroline traf, um   Victors Dasein seinem Vater zu offenbaren. Fassungslos fing er an, die   schrecklichsten, kompliziertesten Dinge zu erklären, und platzte mit allem auf   einmal heraus: die sechstausend Francs Darlehen und Unterhaltskosten, die die   Méchain zurückverlangte, die zweitausend Francs Anzahlung, die Frau Caroline   geleistet hatte, Victors entsetzliche Instinkte, seine Aufnahme im »Werk der   Arbeit«. Und Saccard empörte sich über jede neue Einzelheit. Wie, sechstausend   Francs! Wer sagte ihm denn, ob man nicht im Gegenteil den Bengel ausgeplündert   hatte? Und eine Anzahlung von zweitausend Francs! Man hatte die Dreistigkeit   besessen, einer Dame, die mit ihm befreundet ist, zweitausend Francs   abzunötigen! Das war ja Diebstahl, ein Mißbrauch des Vertrauens! Da hatte man   den Kleinen, zum Donnerwetter, schlecht erzogen, und nun wollte man auch noch,   daß er diejenigen, die für diese schlechte Erziehung verantwortlich waren,   bezahlte! Man hielt ihn wohl für blöd!

 »Nicht einen Sou!« schrie er. »Hören Sie, bilden Sie sich   nicht ein, daß Sie mir auch nur einen Sou aus der Tasche holen können!«

 Busch stand bleich vor seinem Schreibtisch.

 »Das werden wir ja sehen. Ich bringe Sie vor   Gericht.«

 »Reden Sie doch kein dummes Zeug. Sie wissen genau, daß   sich das Gericht mit solchen Sachen nicht befaßt … Und wenn Sie denken, Sie   können mich erpressen, so ist das noch dümmer, denn ich mache mir gar nichts   draus. Ein Kind, das ist ja nur schmeichelhaft für mich, sage ich Ihnen!«

 Und da die Méchain die Tür versperrte, mußte er sie   beiseite drängen, sich an ihr vorbeiquetschen, um hinauszugelangen. Sie   erstickte fast vor Wut, mit ihrem Flötenstimmchen schrie sie ihm auf der Treppe   nach:

 »Sie Schurke! Sie herzloser Mensch!«

 »Sie hören noch von uns!« brüllte Busch und knallte die   Tür zu.

    Saccard war so gereizt, daß er seinem Kutscher befahl,   direkt nach Hause zu fahren, in die Rue Saint- Lazare. Er hatte es eilig, mit   Frau Caroline zu sprechen, er redete sie ohne jede Verlegenheit an und schimpfte   sie gleich aus, weil sie die zweitausend Francs gegeben hatte.

 »Aber meine liebe Frau Caroline, man rückt doch nie so   einfach Geld heraus … Warum, zum Teufel, haben Sie gehandelt, ohne mich um Rat   zu fragen?«

 Erschüttert darüber, daß er die Geschichte endlich   erfahren hatte, blieb sie stumm. Also hatte sie doch Buschs Handschrift richtig   erkannt, und jetzt hatte sie nichts mehr zu verheimlichen, weil ein anderer ihr   die Sorge, alles gestehen zu müssen, abgenommen hatte. Indessen zögerte sie   immer noch; sie schämte sich für diesen Mann, der sie so ungeniert   ausfragte.

 »Ich habe Ihnen Kummer ersparen wollen … Dieses   unglückliche Kind war ja so verwahrlost! Schon lange wollte ich Ihnen alles   erzählen, wenn nicht ein Gefühl …«

 »Was für ein Gefühl? Ich sage Ihnen ganz ehrlich, ich   verstehe überhaupt nichts.«

 Sie versuchte nicht, sich zu rechtfertigen, sich weiter   zu entschuldigen; Traurigkeit und Abscheu vor den Dingen erfüllten sie, die   sonst so mutig im Leben war. Indessen erging er sich, tatsächlich verjüngt, in   Ausrufen des Entzückens.

 »Der arme Bengel! Ich werde ihn sehr gern haben, glauben   Sie mir … Sie haben sehr gut daran getan, ihn ins ›Werk der Arbeit‹ zu   stecken, damit er etwas manierlicher wird. Aber jetzt holen wir ihn da heraus   und geben ihm Lehrer … Morgen besuche ich ihn, ja, morgen, wenn ich nicht   allzu beschäftigt bin.«

 Am nächsten Tag war Sitzung, und es vergingen zwei Tage,   dann die ganze Woche, ohne daß Saccard einen Augenblick Zeit fand. Er sprach   zwar noch oft von dem Kind, schob aber seinen Besuch auf und überließ sich dem   über die Ufer getretenen Strom, der ihn mit fortriß. In dem hektischen Fieber,   von dem die Börse noch immer geschüttelt wurde, war der Kurs Anfang Dezember auf   zweitausendsiebenhundert Francs geklettert. Das schlimmste war, daß die   alarmierenden Nachrichten zugenommen hatten, daß die Hausse galoppierte, während   das Mißbehagen anwuchs und unerträglich wurde: man verkündete jetzt ganz laut   die unvermeidliche Katastrophe, und trotzdem stiegen die Aktien, stiegen   unaufhörlich dank der beharrlichen Kraft jener wundergläubigen Verblendung, die   sich dem Augenschein verschließt. Saccard lebte nur noch in der übertriebenen   Fiktion seines Triumphes, wie ein Glorienschein umgab ihn dieser Goldregen, den   er auf Paris niedergehen ließ. Indes war er feinfühlig genug, um zu spüren, daß   der Boden unterhöhlt war, Risse bekommen hatte und unter ihm nachzugeben drohte.   So blieb er zwar bei jeder Liquidation Sieger, aber er hörte nicht auf, gegen   die Baissiers zu wettern, deren Einbußen bereits fürchterlich sein mußten … Am   meisten erbitterte ihn, daß er, wie er sagte, neben Gundermann, der sein Spiel   machte, andere Verkäufer witterte, vielleicht Soldaten der Banque Universelle,   Verräter, die zum Feind überliefen, die in ihrem Glauben erschüttert waren und   in aller Eile ihre Aktien verkauften.

 Eines Tages, als Saccard seiner Unzufriedenheit in   Gegenwart von Frau Caroline Luft machte, glaubte diese, ihm alles sagen zu   müssen.

 »Sie wissen, mein Freund, daß ich auch verkauft habe …   Ich habe vorhin unsere letzten tausend Aktien zum Kurs von   zweitausendsiebenhundert verkauft.«

 Er war niedergeschmettert, als hätte sie den   schändlichsten Verrat begangen.

 »Sie haben verkauft? Sie? Mein Gott!«

 Sie hatte ihn bei den Händen gefaßt, drückte sie ihm,   aufrichtig bekümmert, und erinnerte ihn daran, daß sie und ihr Bruder ihn   gewarnt hatten. Hamelin, der immer noch in Rom war, schrieb Briefe voll   tödlicher Unruhe wegen dieser übertriebenen Hausse, die er sich nicht erklären   konnte, die um jeden Preis gebremst werden mußte, auch wenn man Hals über Kopf   in den Abgrund stürzte. Noch tags zuvor hatte sie einen Brief bekommen, in dem   er ihr ausdrücklich die Weisung erteilte zu verkaufen. Und sie hatte   verkauft.

 »Sie, Sie!« wiederholte Saccard. »Sie haben mich   also bekämpft, Sie habe ich im dunkeln gespürt! Ihre Aktien habe   ich zurückkaufen müssen!«

 Er brauste nicht auf wie sonst, aber unter seiner   Niedergeschlagenheit litt sie noch mehr; sie hätte ihn überzeugen, überreden   mögen, diesen gnadenlosen Kampf aufzugeben, der nur mit einem Gemetzel enden   konnte.

 »Mein Freund, hören Sie mich an … Bedenken Sie doch,   unsere dreitausend Aktien haben mehr als siebeneinhalb Millionen eingebracht.   Ist das nicht ein unverhoffter, ganz unvorstellbarer Gewinn? Dieses viele Geld   erschreckt mich, ich kann nicht glauben, daß es mir gehört … Aber es geht ja   nicht um unseren persönlichen Vorteil. Denken Sie doch an die Interessen all   derer, die Ihnen ihr Vermögen in die Hände gegeben haben, ein erschreckender   Millionenbetrag, den Sie bei der Partie aufs Spiel setzen. Warum stützen Sie   diese unsinnige Hausse, warum heizen Sie sie noch an? Man sagt mir von allen   Seiten, am Ende stehe unvermeidlich die Katastrophe … Die Aktien können nicht   endlos steigen, es ist keine Schande, wenn die Papiere auf ihren tatsächlichen   Wert zurückgehen, und das bedeutet ein kreditfähiges Haus, das ist die   Rettung.«

 Saccard war erregt aufgestanden.

 »Ich will den Kurs von dreitausend … Ich habe gekauft,   und ich werde weiter kaufen, auch wenn ich dabei krepiere … Ja, krepieren will   ich, und alles soll mit mir krepieren, wenn ich den Kurs von dreitausend nicht   schaffe und halte!«

 Nach der Liquidation vom 15. Dezember stiegen die Kurse   auf zweitausendachthundert, zweitausendneunhundert. Und am 21. wurde an der   Börse mitten im Toben der rasenden Menge der Kurs von dreitausendzwanzig Francs   ausgerufen. Es gab keine Wahrheit und keine Logik mehr, der Wertbegriff war so   verfälscht, daß er jeden realen Sinn verloren hatte. Es lief das Gerücht um,   Gundermann habe sich entgegen seiner gewohnten Vorsicht auf schreckliche Risiken   eingelassen; seitdem er monatelang die Kurse drücke, seien seine Verluste am   Medio je nach der Hausse sprunghaft in die Höhe geschnellt; es hieß sogar schon,   er habe sich vielleicht das Genick gebrochen. Alle Hirne waren in Aufruhr, man   erwartete Wunderdinge.

 Und in diesem letzten Augenblick, da Saccard den Gipfel   erreicht hatte und in der uneingestandenen Furcht vor dem Sturz die Erde beben   fühlte, war er der König. Wenn sein Wagen in der Rue de Londres vor dem   triumphalen Palast der Banque Universelle vorfuhr, eilte ein Diener herbei und   rollte einen Teppich aus, von den Stufen des Vestibüls über den Bürgersteig bis   zur Gosse; dann erst geruhte Saccard, aus dem Wagen zu steigen, und hielt seinen   Einzug, ein unumschränkter Herrscher, dem man das gemeine Straßenpflaster   ersparte.


Zehntes Kapitel

Am Tage der Dezemberliquidation Ende des Jahres war der große   Börsensaal schon um halb eins gefüllt von einer Menschenmenge, deren Stimmen und   Gebärden höchste Erregung verrieten. Seit Wochen bereits hatte die Gärung   zugenommen und erreichte nun an diesem letzten Kampftag ihren Höhepunkt in dem   hektischen Gewühl, das die bevorstehende Entscheidungsschlacht ankündigte.   Draußen war ein ganz schrecklicher Frost, aber eine klare Wintersonne drang mit   ihren schrägen Strahlen durch das hohe Glasdach und tauchte die eine Seite des   kahlen Saales mit den strengen Pfeilern und der düsteren Wölbung, die   allegorische Grisaillen99 noch eisiger wirken ließen, in freundliches Licht; die   Heizkörper entlang den Arkaden verströmten laue Wärme inmitten des kalten   Luftzuges, der von den vergitterten Türen herrührte, die ständig aufgerissen und   wieder zugeschlagen wurden.

 Der Baissier Moser, noch unruhiger, noch gelber im   Gesicht als sonst, stieß mit dem Haussier Pillerault zusammen, der sich anmaßend   auf seinen langen Reiherbeinen hingepflanzt hatte.

 »Wissen Sie schon, was man sich erzählt …«

 Aber er mußte die Stimme heben, um sich verständlich zu   machen in dem wachsenden Lärm der Gespräche, dessen gleichmäßiges, monotones   Grollen an überflutende Wassermassen erinnerte, die endlos dahinfließen.

 »Es heißt, wir werden Krieg haben im April … Das kann   kein anderes Ende nehmen mit diesem fürchterlichen Aufrüsten. Deutschland will   uns nicht die Zeit lassen, die neue Militärvorlage100 durchzubringen, über die   die Kammer abstimmen soll … Und übrigens, Bismarck …«

 Pillerault lachte laut auf.

 »Lassen Sie mich doch mit Ihrem Bismarck in Ruhe! So, wie   ich jetzt mit Ihnen spreche, habe ich mich diesen Sommer fünf Minuten mit ihm   unterhalten, als er hier war. Er sieht so gutmütig aus … Wenn Sie nach dem   überwältigenden Erfolg der Weltausstellung nicht zufrieden sind, was wollen Sie   dann überhaupt? Ganz Europa gehört uns, mein Bester!«

 Moser schüttelte verzweifelt den Kopf. Jeden Augenblick   vom Gedränge der Menge unterbrochen, gab er weiter seinen Befürchtungen   Ausdruck. Der Markt sei überhitzt, und diese übertriebene Prosperität sei ebenso   von Schaden wie das ungesunde Fett bei allzu dicken Leuten. Durch die   Weltausstellung seien zu viele Unternehmungen aus dem Boden geschossen, man habe   jedes Maß verloren und das Börsenspiel zum hellen Wahnsinn werden lassen. War es   nicht Wahnwitz, wenn zum Beispiel die Universelle-Aktien auf dreitausenddreißig   stünden?

 »Ah, da haben wirʼs!« rief Pillerault.

 Er beugte sich zu Moser und sagte, jede Silbe   betonend:

 »Heute abend, mein Bester, schließen wir mit   dreitausendsechzig … Ihr werdet alle ruiniert sein, das sage ich Ihnen.«

 Der Baissier, obschon leicht zu beeindrucken, pfiff leise   und herausfordernd vor sich hin. Und er schaute in die Luft, um seine   erheuchelte Seelenruhe zu bekunden; er musterte einen Augenblick die wenigen   Frauenköpfe oben auf der Telegrafengalerie, die sich herabbeugten und über das   Schauspiel in diesem Saal, den sie nicht betreten durften, verwundert waren.   Wappenschilde trugen Namen von Städten, und die Kapitelle und die Kranzgesimse   zogen sich in einer langen, verblichenen Perspektive hin, auf die das   eindringende Wasser gelbe Flecken gemalt hatte.

 »Ach, da sind Sie ja!« sagte Moser, als er, wieder   geradeaus blickend, Salmon erkannte, der mit seinem ewigen tiefgründigen Lächeln   vor ihm stand.

 Und da ihm dieses Lächeln Pilleraults Auskünfte zu   bestätigen schien, setzte er verwirrt hinzu:

 »Wenn Sie etwas wissen, sagen Sie es doch … Meine   Überlegung ist einfach. Ich setze auf Gundermann, weil Gundermann, nicht wahr,   eben Gundermann ist … Mit ihm nimmt das immer ein gutes Ende.«

 »Und wer sagt Ihnen, daß Gundermann auf Baisse   spekuliert?« höhnte Pillerault.

 Moser riß verstört die Augen auf. Seit langem wurde an   der Börse getuschelt, Gundermann belaure Saccard, er fordere die Baisse gegen   die Universelle und wolle die Bank durch plötzliches Zupacken an irgendeinem   Ultimo abwürgen, sobald erst die Zeit gekommen wäre, den Markt unter seinen   Millionen zu zermalmen; und dieser Tag ließ sich ja nur deshalb so heiß an, weil   alle glaubten und wiederholten, daß die Schlacht heute geschlagen werden sollte,   eine jener gnadenlosen Schlachten, wo eine der beiden Armeen vernichtet auf der   Strecke bleibt. Aber war man jemals sicher in dieser Welt der Lüge und der List?   Was todsicher schien und am lautesten im voraus verkündet wurde, konnte beim   geringsten Hauch zum Gegenstand ängstlichen Zweifels werden.

 »Sie leugnen, was klar auf der Hand liegt«, murmelte   Moser. »Natürlich habe ich nicht die Orders gesehen, und man kann nichts   behaupten … Na, Salmon, was sagen Sie dazu? Gundermann kann doch nicht   lockerlassen, zum Teufel!«

 Und er wußte nicht mehr, was er von Salmons stummem   Lächeln halten sollte, das kaum merklich dünner zu werden schien.

 »Ach«, fuhr er fort und deutete mit dem Kinn auf einen   dicken Mann, der vorbeiging, »wenn der da sprechen wollte, wäre ich meine Sorgen   los. Er sieht bestimmt klar.«

 Er meinte den berühmten Amadieu, der immer noch von   seinem Erfolg bei dem Coup mit den Selsis-Gruben zehrte. In einem Anfall von   törichter Starrköpfigkeit hatte er damals – ohne Voraussicht noch Berechnung,   einfach aufs Geratewohl – die Aktien zu fünfzehn Francs gekauft und später mit   einem Gewinn von rund fünfzehn Millionen wieder abgestoßen. Man verehrte ihn   wegen seiner großen Fähigkeiten als Geldmann, ein richtiger Hofstaat folgte ihm,   versuchte seine belanglosesten Worte zu erhaschen und spekulierte dann in der   Richtung, die sie anzudeuten schienen.

 »Ach was«, rief Pillerault, getreu seiner   Lieblingstheorie eines Draufgängers, »das beste ist immer noch, aufs Geratewohl   der eigenen Laune nachzugeben! Alles hängt vom Glück ab. Man hat eben Glück,   oder man hat keins. Man darf nicht erst lange überlegen. Immer wenn ich überlegt   habe, bin ich beinahe auf der Strecke geblieben … Schauen Sie, solange ich   diesen Herrn da mit seiner kecken Miene, als wollte er alles verschlingen, fest   auf seinem Posten stehen sehe, kaufe ich.«

 Mit einer Gebärde hatte er auf Saccard gewiesen, der eben   eintraf und sich an seinen gewohnten Platz begab, am Pfeiler der ersten Arkade   links. Wie alle Chefs bedeutender Häuser hatte er einen Platz, den jeder kannte   und wo ihn die Angestellten und Kunden an den Börsentagen mit Sicherheit   antrafen. Allein Gundermann zog es vor, den großen Börsensaal nie zu betreten,   und schickte nicht einmal einen offiziellen Vertreter; aber man spürte, daß er   hier eine Armee hatte, er herrschte hier in Abwesenheit als unumschränkter   Gebieter durch das zahllose Heer der Remisiers und Makler, die seine Orders   brachten, ganz zu schweigen von seinen Kreaturen, deren es so viele gab, daß   jeder Anwesende vielleicht insgeheim ein Soldat Gundermanns war. Und gegen diese   unfaßbare, überall operierende Armee kämpfte Saccard persönlich mit offenem   Visier. Hinter ihm an der Ecke des Pfeilers stand eine Bank, aber er setzte sich   nie, er stand die zwei Stunden, als kennte er keine Müdigkeit. Manchmal, wenn er   sich gehenließ, lehnte er sich einfach mit dem Ellbogen gegen den Stein, der von   all diesen Berührungen in Mannshöhe schwarz und glänzend geworden war; in der   blassen Kahlheit dieses Bauwerks war der glänzende Schmutzstreifen an den Türen   und Wänden, auf den Treppen und im Saal sogar ein charakteristisches Merkmal,   ein widerlicher Sockel aus Schweiß, den Generationen von Spekulanten und Dieben   hinterlassen hatten. Wie alle Börsianer war Saccard sehr elegant, sehr korrekt   gekleidet mit seinem feinen Tuch und seiner blendendweißen Wäsche und trug   zwischen diesen schwarzgeränderten Wänden die freundliche, ausgeruhte Miene   eines sorgenfreien Mannes zur Schau.

 »Wissen Sie«, sagte Moser und dämpfte die Stimme, »daß   man ihn beschuldigt, er treibe die Kurse durch beträchtliche Käufe in die Höhe?   Wenn die Banque Universelle mit ihren eigenen Aktien spekuliert, ist sie   verloren.«

 Aber Pillerault erhob Einspruch.

 »Wieder so ein Gerede! Kann man denn genau sagen, wer   verkauft und wer kauft? Er ist für die Kunden seiner Bank hier, was ganz   natürlich ist. Und er ist auch auf eigene Rechnung hier, denn er muß   spekulieren.«

 Moser beharrte nicht weiter. Noch hätte niemand an der   Börse zu behaupten gewagt, daß Saccard einen schrecklichen Feldzug führte und   unter dem Deckmantel von Strohmännern wie Sabatani, Jantrou und anderen, vor   allem Angestellten aus seiner Direktion, auf Rechnung der Gesellschaft Ankäufe   tätigte. Nur ein Gerücht lief um, das man sich ins Ohr flüsterte; es wurde in   Abrede gestellt und entstand immer wieder neu, obwohl kein Beweis möglich war.   Zunächst hatte er die Kurse nur vorsichtig gestützt und wieder verkauft, sobald   er konnte, um die Kapitalien nicht allzusehr zu binden und die Kassen nicht mit   Effekten vollzustopfen. Aber er war jetzt in den Kampf hineingerissen worden,   und er hatte für diesen Tag die Notwendigkeit von übermäßigen Käufen   vorausgesehen, wenn er Herr des Schlachtfeldes bleiben wollte. Seine Orders   waren erteilt, wie an gewöhnlichen Tagen trug er seine lächelnde Ruhe zur Schau,   trotz seiner Unsicherheit über das Endergebnis und trotz der Unruhe, die er   empfand, weil er sich so immer mehr auf einen Weg begab, von dem er wußte, daß   er erschreckend gefährlich war.

 Moser war hinter dem Rücken des berühmten Amadieu, der   lange mit einem gewitzten kleinen Mann verhandelte, umhergeschlichen und kam   plötzlich ganz aufgeregt zurück.

 »Ich habe es gehört«, stotterte er. »Mit meinen eigenen   Ohren habe ich es gehört … Er hat gesagt, Gundermanns Verkaufsorders   übersteigen zehn Millionen … Oh, ich verkaufe, ich verkaufe, ich würde sogar   mein Hemd verkaufen!«

 »Zehn Millionen, verflucht!« murmelte Pillerault, und   seine Stimme klang ein wenig verändert. »Das ist ja ein wahrer Krieg bis aufs   Messer!«

 Und in dem grollenden Lärm, der anschwoll und in den sich   die Privatgespräche mischten, wurde nur noch dieses grausame Duell zwischen   Gundermann und Saccard ausgetragen. Man konnte die Worte nicht verstehen, aber   das allein erfüllte den Raum und grollte so laut: die ruhige, logische   Beharrlichkeit des einen, zu verkaufen, und die fiebernde Sucht, immer weiter zu   kaufen, die man beim anderen vermutete. Die einander widersprechenden   Nachrichten, die anfangs nur gemurmelt wurden, gellten am Ende wie   Trompetenstöße. Manche schrien, sobald sie den Mund auftaten, um sich in dem   Getöse verständlich zu machen, während andere sich geheimnisvoll zum Ohr ihrer   Gesprächspartner neigten und sehr leise redeten, selbst wenn sie nichts zu sagen   hatten.

 »Ach was, ich bleibe bei der Hausse!« verkündete   Pillerault, schon wieder sicher. »Die Sonne draußen scheint zu schön, alles wird   noch weiter steigen.«

 »Alles wird zusammenbrechen«, entgegnete Moser mit seiner   wehleidigen Hartnäckigkeit. »Wir bekommen bald Regen, ich hatte heute nacht   einen Anfall.«

 Aber Salmon, der ihnen zuhörte, lächelte so spitz, daß   beide unzufrieden waren, weil ihnen die Gewißheit fehlte. Hatte dieser   Teufelskerl, der so ungemein schlau, so unergründlich und verschwiegen war, etwa   eine dritte Methode gefunden, indem er weder auf Hausse noch auf Baisse   setzte?

 Saccard an seinem Pfeiler sah den Ansturm seiner   Schmeichler und Kunden immer größer werden. Pausenlos wurden ihm Hände   entgegengestreckt, und er schüttelte sie alle mit derselben glücklichen   Unbekümmertheit, legte in jeden Händedruck eine Siegesverheißung. Manche, die zu   ihm kamen, wechselten nur ein Wort und gingen verzückt wieder davon. Viele waren   ausdauernd und wichen nicht mehr von seiner Seite, stolz darauf, zu seiner   Gruppe zu gehören. Oft zeigte er sich liebenswürdig, ohne daß ihm einfiel, wie   die Leute hießen, die mit ihm sprachen. So mußte ihm Hauptmann Chave den Namen   Maugendres sagen, sonst hätte er diesen nicht erkannt. Der Hauptmann, der sich   mit seinem Schwager ausgesöhnt hatte, drängte ihn zum Verkaufen; aber der   Händedruck des Direktors entfachte in Maugendre grenzenlose Hoffnung. Dann bat   Sédille, der Administrator und große Seidenfabrikant, um eine Unterredung von   einer Minute. Seine Firma war in Gefahr, sein ganzes Vermögen steckte in der   Banque Universelle, so daß die mögliche Baisse für ihn den Ruin bedeuten mußte.   Als ängstlicher Mensch, den die Leidenschaft verzehrte und der nebenbei auch   noch Ärger mit seinem Sohn Gustave hatte, der bei Mazaud keineswegs einschlug,   empfand er das Bedürfnis, beruhigt und ermutigt zu werden. Saccard klopfte ihm   auf die Schulter und entließ ihn voll Zuversicht und Begeisterung. Nun folgte   ein ganzes Defilee: Kolb, der Bankier, der seit langem verkauft hatte, aber den   Zufall nutzen wollte; der Marquis de Bohain, der mit der hochmütigen   Herablassung des Grandseigneurs so tat, als besuchte er die Börse nur aus   Neugier und Langeweile; sogar Huret, der nicht lange grollen konnte und zu   geschmeidig war, um nicht bis zum Tag des endgültigen Unterganges jedermanns   Freund zu bleiben, kam und wollte sehen, ob es nichts zu erhaschen gäbe. Aber   als Daigremont erschien, traten alle beiseite. Er war sehr mächtig, man bemerkte   seine Liebenswürdigkeit, seine zuversichtliche, kameradschaftliche Art zu   scherzen. Die Haussiers strahlten, denn er stand in dem Ruf eines geschickten   Mannes, der ein Haus beim ersten Knistern im Gebälk zu verlassen weiß; man   konnte also sicher sein, daß es in der Banque Universelle noch nicht knisterte.   Schließlich kamen da andere vorüber, die mit Saccard lediglich einen Blick   wechselten, seine Leute, die Angestellten, die die Orders zu erteilen hatten,   aber auch auf eigene Rechnung kauften in jener Spekulationswut, die wie eine   Seuche das Personal in der Rue de Londres dezimierte; das Ohr an den   Schlüssellöchern, lagen sie stets auf der Lauer und machten Jagd auf Börsentips.   So ging zweimal Sabatani vorbei mit seiner weichlichen Anmut eines Italieners   mit orientalischem Einschlag; er tat so, als sähe er den Chef gar nicht, während   ein paar Schritte weiter, mit dem Rücken zu ihm, Jantrou unbeweglich vor den   vergitterten Aushangkästen stand und ganz in die Lektüre der Depeschen von den   Auslandsbörsen vertieft schien. Der Remisier Massias, der, immer im Trab, in die   Gruppe hineinrannte, nickte nur kurz mit dem Kopf, zweifellos zur Bestätigung   eines schnell erledigten Auftrags. Die Stunde der Eröffnung rückte näher, und   das endlose Hinundhergewoge, der doppelte Menschenstrom, der den Saal   durchfurchte, erfüllte ihn mit einem aus der Tiefe kommenden Beben und dem   Brausen einer heranziehenden Flut.

 Man wartete auf den ersten Kurs.

 Mazaud und Jacoby, die aus dem Maklerzimmer kamen,   schritten Seite an Seite zur Corbeille, mit dem Ausdruck ungetrübter   Kollegialität. Und doch wußten sie, daß sie Gegner waren in dem gnadenlosen   Kampf, der seit Wochen tobte und der mit dem Ruin des einen von beiden enden   konnte. Der kleine Mazaud mit seiner schmalen Taille eines gutaussehenden Mannes   war von einer fröhlichen Agilität, in der sich zeigte, daß er bisher großes   Glück gehabt hatte – mit zweiunddreißig Jahren hatte er das Maklerbüro eines   Onkels geerbt. Jacoby hingegen, der ehemalige Prokurist, der nur dank den   Kunden, die sich beteiligten, im Alter Makler geworden war, hatte die Korpulenz   und den schweren Gang eines Sechzigers, ein ergrauter stämmiger Glatzkopf mit   dem breiten Gesicht eines fröhlichen Genießers. Beide hatten ihr Börsenbuch in   der Hand und plauderten über das schöne Wetter, so als wären auf diesen Blättern   nicht die Millionen notiert, die sie wie Gewehrschüsse in dem mörderischen   Getümmel von Angebot und Nachfrage aufeinander abfeuern sollten.

 »Eine ganz hübsche Kälte, was?«

 »Oh, stellen Sie sich vor, ich bin zu Fuß gekommen, so   reizvoll fand ich das.«

 Vor der Corbeille angekommen, dem großen runden Becken,   das noch nicht übersät war von unnützem Papier, von weggeworfenen Zetteln,   blieben sie einen Augenblick stehen; an die rote Samtbrüstung gelehnt, die die   Corbeille umgibt, redeten sie weiter banales, zusammenhangloses Zeug, während   sie gleichzeitig aus dem Augenwinkel in den Umkreis spähten.

 Die vier kreuzförmigen, durch Gitter abgesperrten Gänge,   eine Art vierzackiger Stern, der die Corbeille zum Mittelpunkt hatte, waren die   geheiligte, dem Publikum verbotene Stätte. Zwischen den vorderen Zacken war auf   der einen Seite ein weiterer Raum abgeteilt – für die Angestellten des   Kassamarktes –, wo die drei Kursschreiber auf hohen Stühlen vor ihren ungeheuren   Registerbüchern thronten, während auf der anderen Seite ein kleinerer, allgemein   zugänglicher Raum, offenbar seiner Form wegen »Gitarre« genannt, den   Angestellten und Spekulanten erlaubte, mit den Maklern direkt in Verbindung zu   treten. In dem Winkel, den die beiden hinteren Zacken bildeten, wurde im dichten   Gewühl der Markt der französischen Staatspapiere abgehalten, auf dem jeder   Makler, ebenso wie auf dem Kassamarkt, durch einen eigens dafür beauftragten   Angestellten mit eigenem Handbuch vertreten war; denn die Wechselmakler an der   Corbeille befassen sich ausschließlich mit Termingeschäften und widmen sich ganz   der schweren, zügellosen Arbeit des Börsenspiels.

 Aber als Mazaud im linken Gang seinen Prokuristen   Berthier bemerkte, der ihm ein Zeichen machte, ging er hin und wechselte leise   ein paar Worte mit ihm; denn die Prokuristen müssen sich in den Gängen in   achtungsvoller Entfernung von der roten Samtbrüstung halten, die zu berühren   keiner profanen Hand erlaubt ist. Jeden Tag kam Mazaud mit Berthier und seinen   beiden Beauftragten für den Kassa- und den Rentenmarkt zur Börse; meistens   schloß sich ihnen der Liquidator des Maklerbüros an und natürlich der   Angestellte für die Depeschen, immer noch der kleine Flory, dessen Gesicht mehr   und mehr in dem dichten Bart verschwand, aus dem man nur die zärtlichen Augen   leuchten sah. Seit seinen zehntausend Francs Gewinn am Tage nach Königgrätz   spekulierte Flory, den die Ansprüche der launisch und unersättlich gewordenen   Chuchu verrückt machten, hemmungslos auf eigene Rechnung, übrigens ohne jedes   Kalkül und ganz der Spekulation Saccards verschrieben, dem er blindgläubig   folgte. Die Orders, die er kannte, die Telegramme, die durch seine Hände gingen,   gaben ihm genügend Hinweise. Soeben kam er, beide Hände voll Depeschen, im   Laufschritt vom Telegrafen aus dem ersten Stockwerk und mußte durch einen   Aufseher Mazaud rufen lassen, der Berthier stehenließ und an die Gitarre   trat.

 »Herr Mazaud, soll ich sie heute noch durchsehen und   ordnen?«

 »Natürlich, wenn sie so massenhaft kommen … Was ist das   denn alles?«

 »Oh, fast alles Kauf Orders für Universelle-Aktien.«

 Mit geübter Hand durchblätterte der Makler, sichtlich   zufrieden, die Depeschen. Mit Saccard, dem er seit langem gegen Sicherheit   beträchtliche Summen lieh und von dem er noch am Morgen riesige Kauforders   bekommen hatte, geschäftlich eng verbunden, war er schließlich der offizielle   Makler der Banque Universelle geworden. Und obschon er bis jetzt ohne größere   Besorgnis gewesen war, wirkte diese fortwährende Begeisterung des Publikums, das   trotz der übertrieben hohen Kurse hartnäckig kaufte, doch beruhigend auf ihn.   Unter den Absendern der Depeschen fiel ihm ein Name auf: Fayeux, der   Kuponeinnehmer aus Vendôme, der sich unter den Pächtern, Betschwestern und   Priestern seiner Provinz offenbar eine außerordentlich zahlreiche Kundschaft   kleiner Käufer herangezogen hatte, denn es verging keine Woche, ohne daß er auf   diese Weise ein Telegramm nach dem anderen schickte.

 »Geben Sie das zu den Kassageschäften«, sagte Mazaud zu   Flory. »Und warten Sie nicht, bis man Ihnen die Depeschen herunterbringt!   Bleiben Sie oben, nehmen Sie sie selber in Empfang!«

 Flory stützte sich mit den Ellbogen auf die Balustrade   des Kassamarktes und schrie aus vollem Halse:

 »Mazaud! Mazaud!«

 Und Gustave Sédille kam heran; denn an der Börse   verlieren die Angestellten ihren Namen, sie tragen nur noch den Namen des   Maklers, den sie vertreten. Auch Flory hieß Mazaud. Nachdem Gustave bald zwei   Jahre lang dem Maklerbüro ferngeblieben war, hatte er dort seine Arbeit gerade   wieder aufgenommen, um seinen Vater zu bewegen, seine Schulden zu bezahlen; und   an diesem Tag war er in Abwesenheit des ersten Gehilfen mit den Kassageschäften   beauftragt, was er lustig fand. Flory flüsterte ihm etwas ins Ohr, und beide   kamen überein, für Fayeux erst zum letzten Kurs zu kaufen, nachdem sie auf seine   Orders für sich selbst spekuliert hätten; sie wollten zunächst auf den Namen   ihres gewohnten Strohmannes kaufen und wiederverkaufen, so daß sie die Differenz   einstreichen konnten, da ihnen ja die Hausse sicher schien.

 Indessen kehrte Mazaud zur Corbeille zurück. Aber bei   jedem Schritt übergab ihm ein Aufseher von irgendeinem Kunden, der nicht hatte   an ihn herankommen können, einen Auftragszettel, auf den mit Bleistift eine   Order gekritzelt war. Jeder Makler hatte seine eigenen Zettel in einer   besonderen Farbe, rot, gelb, blau, grün, damit man sie leicht erkennen konnte.   Die von Mazaud waren grün, in der Farbe der Hoffnung; und die kleinen grünen   Zettel in seiner Hand wurden immer mehr bei dem fortwährenden Kommen und Gehen   der Aufseher, welche die Zettel am Rande der Gänge aus der Hand der Angestellten   und Spekulanten entgegennahmen, die alle mit einem Vorrat an solchen Zetteln   ausgestattet waren, um Zeit zu gewinnen. Vor der Samtbrüstung traf Mazaud wieder   auf Jacoby, der gleichfalls einen Packen Zettel in der Hand hielt, der   unaufhörlich größer wurde, rote Zettel von dem leuchtenden Rot vergossenen   Blutes: zweifellos Orders von Gundermann und seinen Getreuen, denn jedermann   wußte, daß Jacoby in dem Gemetzel, das sich anbahnte, der Makler der Baissiers,   der Hauptscharfrichter der jüdischen Bank war. Er plauderte jetzt mit einem   anderen Makler, mit seinem Schwager Delarocque, der als Christ eine Jüdin   geheiratet hatte, ein dicker, untersetzter Rotkopf mit Glatze, der in den Klubs   verkehrte. Man wußte, daß er die Orders von Daigremont bekam, der sich seit   kurzem mit Jacoby überworfen hatte, so wie früher mit Mazaud. Die Geschichte,   die Delarocque erzählte, eine saftige Geschichte von einer Frau, die ohne Hemd   zu ihrem Mann nach Hause gekommen war, ließ seine blinzelnden kleinen Augen   aufleuchten, während er mit leidenschaftlichem Mienenspiel sein Handbuch   schwenkte, aus dem das Bündel seiner Auftragszettel quoll, blaue Zettel, vom   zarten Blau eines Aprilhimmels.

 »Herr Massias fragt nach Ihnen«, sagte ein Aufseher zu   Mazaud.

 Flink kehrte der Makler ans Ende des Ganges zurück. Der   Remisier, ganz im Dienste der Banque Universelle stehend, brachte ihm   Nachrichten von der Kulisse, die unter dem Säulengang schon arbeitete,   ungeachtet des schrecklichen Frostes. Ein paar Spekulanten wagten sich trotzdem   hinaus, kehrten aber für Augenblicke in den Saal zurück, um sich aufzuwärmen,   während die Kulissenmakler, in dicke Überzieher mit hochgeschlagenem Pelzkragen   gehüllt, durchhielten; wie gewöhnlich standen sie im Kreis unter der Uhr,   ereiferten sich, schrien und gestikulierten so heftig, daß sie die Kälte nicht   spürten. Der kleine Nathansohn gehörte zu den Rührigsten; er war auf dem besten   Wege, ein großer Herr zu werden, denn das Glück hatte ihn begünstigt seit dem   Tage, da er als ein vom Crédit Mobilier entlassener einfacher kleiner   Angestellter auf den Gedanken gekommen war, ein Zimmer zu mieten und einen   Schalter aufzumachen.

 Rasch erklärte Massias, daß die Kurse unter dem Gewicht   der Aktien, die die Baissiers auf den Markt warfen, nachgeben wollten; Saccard   sei deshalb auf die Idee gekommen, in der Kulisse zu operieren, um auf den   ersten amtlichen Kurs der Corbeille Einfluß zu nehmen. Die Banque Universelle   hatte tags zuvor bei dreitausenddreißig Francs gestanden; er hatte Nathansohn   die Order erteilt, hundert Aktien zu kaufen, die ein anderer Kulissenmakler zu   dreitausendfünfunddreißig anbieten sollte, zu einem um fünf Francs gestiegenen   Kurs.

 »Gut, der Kurs wird auch bei uns kommen!« sagte   Mazaud.

 Und er kehrte zurück zu den Gruppen der Makler, die jetzt   vollzählig versammelt waren, sechzig an der Zahl. Entgegen der Börsenordnung   schlossen sie schon untereinander Geschäfte zum mittleren Kurs ab, wärend sie   auf den vorschriftsmäßigen Glockenschlag warteten. Die zu einem im voraus   festgelegten Kurs erteilten Orders beeinflußten nicht den Markt, weil man ja   diesen Kurs abwarten mußte; die Aufträge hingegen, die zum bestmöglichen Kurs   erteilt wurden und deren unlimitierte Ausführung man dem Gespür des Maklers   überließ, bestimmten das ständige Schwanken der verschiedenen Notierungen. Ein   guter Makler mußte Scharfsinn und Fingerspitzengefühl haben, einen raschen   Verstand und behende Muskeln, denn Schnelligkeit sicherte oft den Erfolg;   natürlich brauchte er auch gute Beziehungen zur Hochfinanz, mußte so ziemlich   überall Informationen einholen und vor jedem anderen die Depeschen von den   französischen und ausländischen Börsen erhalten. Und er mußte auch eine kräftige   Stimme besitzen, um laut rufen zu können.

 Aber es schlug ein Uhr, der Klang der Glocke fuhr wie ein   Windstoß über die heftig wogenden Köpfe dahin. Die letzte Schwingung war noch   nicht verklungen, als Jacoby, beide Hände auf den Samt gestützt, mit brüllender   Stimme, der dröhnendsten von allen Maklern, rief:

 »Biete Universelle … Biete Universelle …«

 Er legte keinen Preis fest, er wartete auf die Nachfrage.   Die Sechzig waren näher zusammengerückt und schlossen einen Kreis um die   Corbeille, in der ein paar weggeworfene Auftragszettel bereits helle Farbtupfen   bildeten, Auge in Auge maßen sich alle mit den Blicken, tasteten sich ab wie   Duellanten bei Beginn eines Ehrenhandels und hatten es sehr eilig zu erfahren,   wie der erste Kurs ausfallen würde.

 »Biete Universelle«, wiederholte Jacobys dröhnender Baß.   »Biete Universelle.«

 »Universelle zu welchem Kurs?« fragte Mazaud mit dünner,   aber so schriller Stimme, daß sie die seines Kollegen übertönte, so wie man die   Flöte aus einer Cellobegleitung heraushört.

 Und Delarocque schlug den Kurs vom Vortag vor.

 »Ich nehme Universelle zu dreitausenddreißig.«

 Aber sogleich überbot ihn ein anderer Makler.

 »Kaufe Universelle zu dreitausendfünfunddreißig.«

 Das war der Kurs der Kulisse, der geboten wurde und die   Arbitrage vereitelte, die Delarocque vorbereiten sollte: Kauf an der Corbeille   und prompter Verkauf in der Kulisse, um die fünf Francs Hausse in die Tasche zu   stecken. Mazaud faßte sich ein Herz, in der Gewißheit, Saccards Zustimmung zu   finden.

 »Dreitausendvierzig … Kaufe Universelle zu   dreitausendvierzig.«

 »Wieviel?« mußte Jacoby fragen.

 »Dreihundert.«

 Beide schrieben eine Notiz in ihr Handbuch, und der   Handel war getätigt, der erste Kurs war mit einer Hausse von zehn Francs   gegenüber dem Kurs vom Vortag festgelegt. Mazaud entfernte sich, um die Zahl   demjenigen Kursschreiber anzugeben, der die Banque Universelle in seinem   Register führte. Zwanzig Minuten lang schien es nun, als wäre eine richtige   Schleuse geöffnet: die Kurse der anderen Wertpapiere wurden gleichfalls   festgestellt, ohne große Veränderungen kam das ganze Paket der von den Maklern   mitgebrachten Orders zum Abschluß. Und indessen hatten die auf ihren hohen   Stühlen hockenden Kursschreiber, umbrandet vom Lärm der Corbeille und vom Lärm   der ebenfalls fieberhaft abgewickelten Kassageschäfte, große Mühe, alle neuen   Notierungen einzutragen, die ihnen die Makler und die Gehilfen zuschrien. Im   Hintergrund tobte der Rentenmarkt. Seitdem die Börse eröffnet war, hörte man   nicht mehr allein das ununterbrochene Brausen des Menschenstroms; in dieses   fürchterliche Grollen mischten sich jetzt die mißtönenden Schreie von Angebot   und Nachfrage, ein charakteristisches Gekreisch, bald lauter, bald leiser, das   zuweilen auch verstummte, um dann in ungleichen, abgerissenen Tönen wieder   einzusetzen wie die Rufe von Raubvögeln im Sturm.

 Saccard stand lächelnd neben seinem Pfeiler. Sein   Hofstaat war noch größer geworden; der um zehn Francs gestiegene Kurs der   Universelle-Aktien hatte die Börse in Erregung versetzt, denn man prophezeite   hier seit langem einen Zusammenbruch für den Tag der Liquidation. Zusammen mit   Sédille und Kolb war Huret näher getreten und heuchelte in lauten Worten   Bedauern darüber, daß er so vorsichtig gewesen war, seine Aktien schon beim Kurs   von zweitausendfünfhundert zu verkaufen; Daigremont indessen führte mit   unbeteiligter Miene den Marquis de Bohain an seinem Arm spazieren und schilderte   ihm vergnügt die Niederlage seines Rennstalls bei den Herbstrennen. Am meisten   frohlockte Maugendre, der den Hauptmann Chave mit Vorwürfen überschüttete; Chave   hielt trotzdem hartnäckig an seinem Pessimismus fest und sagte, man müsse das   Ende abwarten. Die gleiche Szene wiederholte sich zwischen dem großmäuligen   Pillerault und dem melancholischen Moser; der eine strahlte über die wahnsinnige   Hausse, der andere ballte die Fäuste und sprach von dieser dickköpfigen,   albernen Hausse wie von einem tollwütigen Tier, das man am Ende doch zur Strecke   bringen würde.

 Eine Stunde verstrich, die Kurse blieben ziemlich gleich,   die Geschäfte an der Corbeille gingen weiter, nur etwas flauer, je nachdem, wie   neue Orders und Depeschen eintrafen. Bei jeder Börse gab es um die Mitte eine   solche Verlangsamung, eine Windstille bei den laufenden Transaktionen, während   man auf die Entscheidungsschlacht um den letzten Kurs wartete. Dennoch vernahm   man immer noch Jacobys Brüllen, unterbrochen von den schrillen Tönen Mazauds;   die beiden hatten sich auf Dontgeschäfte101 eingelassen. »Biete Universelle zu   dreitausendvierzig, dont fünfzehn … Ich nehme Universelle zu   dreitausendvierzig, dont zehn … Wieviel? … Fünfundzwanzig … Geben Sie   her!« Das mußten die Orders von Fayeux sein, die Mazaud ausführte; um ihren   Verlust zu begrenzen, schlossen viele Provinzspekulanten Prämiengeschäfte ab,   bevor sie es wagten, sich ins Fixgeschäft zu stürzen. Dann lief plötzlich ein   Gerücht um, abgehackte Rufe wurden laut: Universelle war um fünf Francs   zurückgegangen, und Schlag auf Schlag ging sie um zehn, um fünfzehn Francs   zurück, fiel auf dreitausendfünfundzwanzig.

 Jantrou, der nach kurzer Abwesenheit wieder aufgetaucht   war, flüsterte gerade in diesem Augenblick Saccard ins Ohr, die Baronin Sandorff   stehe mit ihrem Kupee in der Rue Brongniart und lasse ihn fragen, ob sie   verkaufen solle. Diese Frage, ausgerechnet zu dem Zeitpunkt, da die Kurse   nachgaben, empörte ihn. Er sah wieder den reglosen Kutscher hoch oben auf dem   Bock sitzen, die Baronin bei geschlossenen Wagenfenstern in ihrem Notizbuch   blättern, als wäre sie zu Hause. Und er antwortete:

 »Sie soll mich in Ruhe lassen! Und wenn sie verkauft,   erwürge ich sie!«

 Als die fünfzehn Francs Baisse gemeldet wurden, eilte   Massias wie auf ein Alarmsignal herbei, denn er fühlte wohl, daß man ihn gleich   brauchen würde. Saccard, der einen Trick vorbereitet hatte, um den letzten Kurs   in die Höhe zu treiben – eine Depesche von der Lyoner Börse, wo die Hausse   sicher war –, begann in der Tat unruhig zu werden, als die Depesche nicht   eintraf. Dieses unvorhergesehene Herunterpurzeln um fünfzehn Francs konnte zu   einer Katastrophe führen.

 Ohne stehenzubleiben, stieß Massias ihn unauffällig mit   dem Ellbogen an, hielt sein Ohr hin und empfing seine Order.

 »Schnell zu Nathansohn, vierhundert, fünfhundert, soviel   wie nötig ist.«

 Das ging so rasch, daß nur Pillerault und Moser es   bemerkten. Sie hefteten sich Massias an die Fersen, um etwas zu erfahren.   Seitdem Massias im Dienste der Banque Universelle stand, hatte er eine enorme   Bedeutung erlangt. Man versuchte, ihn auszuhorchen, über seine Schulter hinweg   die Orders zu lesen, die er empfing. Und er selbst erzielte jetzt wunderbare   Gewinne. Mit seiner lächelnden Gutmütigkeit eines Pechvogels, den das Schicksal   bisher so rauh angefaßt hatte, staunte er und erklärte, dieses Hundeleben an der   Börse sei auszuhalten. Er sagte nicht mehr, daß man Jude sein müsse, um Erfolg   zu haben.

 In der Kulisse, in dem eisigen Luftzug der Vorhalle, den   die bleiche Nachmittagssonne kaum erwärmte, war die Universelle weniger schnell   gesunken als an der Corbeille. Und Nathansohn hatte, von seinen Agenten auf dem   laufenden gehalten, die Arbitrage zustande gebracht, die Delarocque zu Beginn   nicht gelungen war: im Saal hatte er zu dreitausendfünfundzwanzig gekauft und   unter dem Säulengang zu dreitausendfünfunddreißig wieder verkauft. In weniger   als drei Minuten hatte er dabei sechzigtausend Francs gewonnen. Durch die   ausgleichende Wirkung, die die beiden Märkte, der gesetzliche und der geduldete,   aufeinander ausüben, ließ der Kauf den Kurs an der Corbeille erneut auf   dreitausenddreißig anziehen. Der Galopp der Gehilfen vom Saal zur Vorhalle nahm   kein Ende, sie arbeiteten sich mit den Ellbogen durch das Gewühl. Der Kurs der   Kulisse drohte gerade nachzugeben, als die Order, die Massias Nathansohn   brachte, ihn bei dreitausendfünfunddreißig hielt und sogar auf   dreitausendvierzig erhöhte; infolgedessen fand das Papier auch an der Corbeille   zu seinem ersten Kurs zurück. Aber es war schwierig, ihn dabei zu halten, denn   die Taktik Jacobys und der anderen Makler, die im Auftrag der Baissiers   operierten, bestand offensichtlich darin, die großen Verkäufe für den   Börsenschluß aufzuheben, um den Markt damit zu überschwemmen und im   Durcheinander der letzten halben Stunde einen Zusammenbruch herbeizuführen.   Saccard sah die Gefahr sehr deutlich und informierte durch ein vereinbartes   Zeichen Sabatani, der ein paar Schritte weiter mit der gleichgültigen,   erschlafften Miene eines Frauenhelden eine Zigarette rauchte. Geschmeidig wie   eine Schlange begab sich letzterer sogleich in die Gitarre, wo er mit gespitzten   Ohren die Kurse verfolgte und Mazaud unaufhörlich Orders auf grünen Zetteln   schickte, von denen er genügend vorrätig hatte. Aber der Angriff war so heftig,   daß die Universelle trotz allem erneut um fünf Francs sank.

 Es schlug Viertel vor drei, nur noch eine Viertelstunde   blieb bis zum Glockenschlag des Börsenschlusses. In diesem Augenblick geriet die   Menge in Bewegung und schrie wie unter der Geißel einer Höllenpein; die   Corbeille bellte, heulte und dröhnte, als ob Kupfergeschirr in tausend Stücke   zerschlagen würde. Und es kam zu dem von Saccard längst ungeduldig erwarteten   Ereignis.

 Der kleine Flory, der seit Beginn alle zehn Minuten vom   Telegrafen heruntergekommen war, die Hände voller Depeschen, erschien abermals,   drängte sich durch die Menge und las diesmal ein Telegramm, von dem er entzückt   schien.

 »Mazaud! Mazaud!« rief eine Stimme.

 Und Flory wandte natürlich den Kopf, als hätte man ihn   mit seinem eigenen Namen gerufen. Es war Jantrou, der wissen wollte, was los   war. Aber Flory stieß ihn beiseite. Er hatte es eilig, außer sich vor Freude bei   dem Gedanken, daß die Universelle mit Kursgewinn schließen würde; denn die   Depesche meldete, daß das Papier an der Lyoner Börse stieg, wo so umfangreiche   Käufe abgeschlossen worden waren, daß sie sich an der Pariser Börse spürbar   auswirken mußten. In der Tat trafen bereits weitere Depeschen ein, eine große   Zahl von Maklern empfing Orders. Das Ergebnis zeigte sich sofort und war   beachtlich.

 »Ich nehme Universelle zu dreitausendvierzig«,   wiederholte Mazaud in seinem schrillen Diskant.

 Und Delarocque, von der Nachfrage überrumpelt, erhöhte um   fünf Francs.

 »Ich nehme zu dreitausendfünfundvierzig …«

 »Biete zu dreitausendfünfundvierzig«, brüllte Jacoby.   »Zweihundert Stück zu dreitausendfünfundvierzig.«

 »Geben Sie her!«

 Nun bot Mazaud selbst mehr.

 »Ich nehme zu dreitausendfünfzig.«

 »Wieviel?«

 »Fünfhundert … Geben Sie her!«

 Aber der von einem epileptischen Gestikulieren begleitete   fürchterliche Radau nahm derart zu, daß die Makler einander selber nicht mehr   verstanden. Und ganz in der Raserei ihres Gewerbes, die sie vorwärtsriß,   verständigten sie sich jetzt durch Gebärden, weil die dumpfen Bässe der einen   verpufften, während die Flötenstimmen der anderen zu einem Nichts schrumpften.   Man sah, wie die Münder weit aufgerissen wurden, ohne daß ein vernehmlicher Laut   aus ihnen hervorkam. Nur die Hände redeten: eine Gebärde von innen nach außen   hieß Angebot, eine Gebärde von außen nach innen meinte »akzeptiert«; die   ausgestreckten Finger zeigten die Stückzahl an, Kopfbewegungen bedeuteten »ja«   oder »nein«. Das alles war wie einer dieser Wahnsinnsanfälle, die die Massen   treffen, nur den Eingeweihten verständlich. Oben von der Telegrafengalerie   neigten sich Frauenköpfe verwundert und entsetzt auf das außergewöhnliche   Schauspiel herab. Am Markt der französischen Staatspapiere konnte man meinen, es   sei eine Rauferei im Gange; ein Menschenknäuel in der Mitte schlug verbissen um   sich, während der hin und zurück flutende Publikumsstrom, der diesen Teil des   Saals durchquerte, die unaufhörlich auseinandergerissenen und sich neu   formierenden Gruppen ständig hin und her schob. Zwischen dem Kassamarkt und der   Corbeille ragten nur noch die drei Kursschreiber auf ihren hohen Stühlen aus den   sturmgepeitschten Wogen dieses Häuptermeeres, schwammen wie Strandgut mit dem   großen weißen Fleck ihres Registers obenauf und wurden durch die rasche   Fluktuation der Kurse, die man ihnen zuschrie, von links und rechts beschossen.   Am Kassamarkt war das Gedränge am größten, Gesichter waren nicht zu sehen, eine   kompakte Masse von Haarschöpfen bildete ein finsteres Gewimmel, das nur die   hellen Tupfen der in der Luft geschwenkten Handbücher aufhellten. Und an der   Corbeille, rings um das Becken, das die zusammengeknüllten Auftragszettel jetzt   wie mit einer bunten Blumenpracht füllten, grauten Haare, schimmerten Glatzen,   sah man die Blässe der verstörten Gesichter, die fiebrig ausgestreckten Hände,   die ganze tanzende Bewegung der Körper, die hier mehr Platz hatten, drauf und   dran, sich gegenseitig zu verschlingen, wenn nicht die Brüstung sie   zurückgehalten hätte. Das Wüten der letzten Minuten hatte auch das Publikum   erfaßt, das sich im Saal zerquetschte, ein gewaltiges Trampeln, das an die wilde   Flucht einer großen Herde gemahnte, die man in einen zu schmalen Gang hetzt. Die   Gehröcke waren ausgelöscht, allein die Seidenzylinder glänzten in dem diffusen   Licht, das durch das Glasdach fiel.

 Aber plötzlich zerriß ein Glockenton den Tumult. Alles   wurde ruhig, das Gestikulieren hörte auf, die Stimmen schwiegen bei den   Kassageschäften, am Markt der französischen Staatspapiere und an der Corbeille.   Nur das dumpfe Grollen des Publikums blieb, wie das stetige Rauschen eines   Gießbachs, der in sein Bett zurückkehrt und allmählich versickert. Und in der   anhaltenden Erregung kursierten die letzten Kurse, Universelle war auf   dreitausendsechzig gestiegen, abermals ein Gewinn von dreißig Francs gegenüber   dem Kurs vom Vortag. Die Niederlage der Baissiers war komplett, die Liquidation   sollte für sie ein weiteres Mal katastrophal ausfallen, denn die Differenzen am   Medio würden sich auf beträchtliche Summen belaufen.

 Bevor Saccard den Saal verließ, reckte er sich einen   Augenblick empor, gleichsam um die Menge ringsum besser überblicken zu können.   Er war wirklich größer geworden, erhoben von einem solchen Triumph, daß sich   seine ganze kleine Person aufblähte, streckte und ins Riesenhafte wuchs. Er   schien auf diese Weise über die Köpfe hinweg den nicht anwesenden Gundermann zu   suchen, den er gern am Boden gesehen hätte, wie er das Gesicht verzog und um   Gnade bat; aber wenigstens sollten all die unbekannten Kreaturen dieses Juden,   die ganze dreckige Clique, die grämlich hier versammelt war, ihn selbst,   verklärt vom Glorienschein seines Erfolges, sehen können. Das war ein großer   Tag, von dem man noch sprechen sollte, wie man von Austerlitz und Marengo102   spricht. Seine Kunden, seine Freunde waren herbeigestürzt. Der Marquis de   Bohain, Sédille, Kolb und Huret schüttelten ihm beide Hände, während ihn   Daigremont mit dem verlogenen Lächeln seiner weltmännischen Liebenswürdigkeit   beglückwünschte, wohl wissend, daß man an der Börse an solchen Siegen stirbt.   Maugendre hätte ihn vor Begeisterung am liebsten auf beide Wangen geküßt, er war   empört, als er Hauptmann Chave trotz alledem mit den Achseln zucken sah. Doch   die alles übertreffende, gottesfürchtige Verehrung erwies ihm Dejoie, der im   Laufschritt aus der Redaktion gekommen war, um sofort den letzten Kurs zu   erfahren, und der nun ein paar Schritte abseits stand, reglos und mit   tränenglänzenden Augen, von Zärtlichkeit und Bewunderung wie festgenagelt.   Jantrou war verschwunden, zweifellos überbrachte er der Baronin Sandorff die   Nachricht. Massias und Sabatani atmeten freudestrahlend auf wie am Abend nach   einer siegreichen großen Schlacht.

 »Na, was habe ich gesagt?« rief Pillerault entzückt.

 Mit langem Gesicht brummte Moser dumpfe Drohungen.

 »Ja, ja, hinterm Graben kommt dann der Sturz … Da ist   die Rechnung für Mexiko zu bezahlen, die Angelegenheiten Roms werden seit   Mentana103 immer verwickelter, und Deutschland wird eines schönen Tages über uns   herfallen … Ja, ja, und diese Schwachköpfe steigen immer höher, um desto   tiefer zu stürzen! Ach, bald ist alles vorbei, Sie werdenʼs sehen!«

 Als Salmon diesmal ernst blieb und sie ansah, fuhr Moser   fort:

 »Das ist auch Ihre Meinung, nicht wahr? Wenn alles zu gut   läuft, dann kracht bald alles zusammen.«

 Indessen leerte sich der Saal, es blieb nur noch der   Zigarrenqualm in der Luft, eine bläuliche Wolke, von dem aufgewirbelten Staub   verdichtet und gelb verfärbt. Mazaud und Jacoby hatten wieder ihre korrekte   Haltung angenommen und waren gemeinsam in das Maklerzimmer zurückgekehrt, wobei   den letzteren die heimlichen persönlichen Verluste mehr aufregten als die   Niederlage seiner Kunden, während Mazaud, der nicht spekulierte, über den   letzten Kurs frohlockte, den er so mutig hochgetrieben hatte. Sie plauderten ein   paar Minuten mit Delarocque, um Verbindlichkeiten auszutauschen, in der Hand   ihre Börsenbücher voller Notizen, die ihre Liquidatoren noch am gleichen Abend   auswerten mußten, um die getätigten Geschäfte zu übertragen. Unterdessen   vergnügten sich Flory und Gustave Sédille lärmend im Saal für die Gehilfen,   einem niedrigen, von dicken Pfeilern durchzogenen Raum, der mit seinen   Pultreihen und der Kleiderablage im Hintergrund nach einem verwahrlosten   Klassenzimmer aussah; sie hatten ihre Hüte geholt und warteten auf den mittleren   Kurs, den die Angestellten des Börsenkonsortiums an einem der Pulte nach dem   höchsten und dem niedrigsten Kurs errechneten. Als der Anschlag gegen halb vier   an einem der Pfeiler ausgehängt wurde, wieherten die beiden, glucksten und   krähten vor Freude über das schöne Geschäft, das sie durch den Handel mit den   Kaufaufträgen von Fayeux gemacht hatten. Das waren zwei Solitäre104 für Chuchu,   die Flory mit ihren Forderungen tyrannisierte, und ein Halbjahresvorschuß für   Germaine Cœur, die Gustave dummerweise Jacoby vollends ausgespannt hatte, Jacoby   nahm sich jetzt monatsweise eine Kunstreiterin vom Hippodrom. Übrigens dauerte   der Lärm im Saal für die Gehilfen noch lange an, alberne Possen wurden   getrieben, Hüte flogen durch die Luft, als wäre eine Schar Schulbuben in der   Pause losgelassen. Und andererseits schloß die Kulisse in der Vorhalle die   letzten Geschäfte ab, schritt Nathansohn, froh über seine Arbitrage, mit der   Welle der letzten Spekulanten, die trotz der schrecklichen Kälte geblieben   waren, die Stufen hinab. Um sechs Uhr würde sich diese ganze Welt der   Spekulanten, Wechselmakler, Kulissenmakler und Remisiers, nachdem die einen   ihren Gewinn oder Verlust festgestellt, die anderen ihre Maklergebühren   errechnet hatten, in den Frack werfen, um mit ihren verderbten Begriffen vom   Geld den Rest des Tages totzuschlagen, in den Restaurants und den Theatern, auf   glanzvollen Abendgesellschaften und in den Alkoven der Kokotten.

 An diesem Abend sprach das wachende, sich amüsierende   Paris nur von dem fürchterlichen Duell zwischen Gundermann und Saccard. Aus   Leidenschaft und Mode ganz dem Börsenspiel ergeben, warfen die Frauen mit   Fachausdrücken wie Liquidation, Prämie, Report und Deport um sich, ohne sie   immer zu verstehen. Man redete zumal von der kritischen Lage der Baissiers, die   seit so vielen Monaten bei jeder neuen Liquidation in dem Maße, wie die   Universelle-Aktien stiegen und jede vernünftige Grenze überschritten, immer   größere Differenzen bezahlten. Gewiß spekulierten viele ohne Deckung und   prolongierten, weil sie die Stücke nicht liefern konnten; doch in der Hoffnung   auf einen nahe bevorstehenden Kurssturz setzten sie hartnäckig ihre   Baisseoperationen fort. Und trotz der Reporte, die um so mehr in die Höhe   gingen, je knapper das Geld wurde, war die Vernichtung der erschöpften,   zerschmetterten Baissiers abzusehen, wenn die Hausse anhielt. Die Lage   Gundermanns hingegen, ihres allmächtigen Chefs, war anders, denn er hatte in   seinen Kellern eine Milliarde, die unerschöpflichen Truppen, die er in das   Gemetzel schickte, so lang und mörderisch der Feldzug auch sein mochte. Das war   die unbezwingliche Kraft, er konnte ungedeckt verkaufen in der Gewißheit, daß er   seine Differenzen bis zu dem Tag bezahlen würde, da die unvermeidliche Baisse   ihm den Sieg brachte.

 Man redete darüber, und man berechnete die gewaltigen   Summen, die er schon hineingesteckt haben mußte, wenn er so am 15. und 30. eines   jeden Monats wie ganze Reihen von Soldaten, die der Kugelhagel hinwegrafft,   Säcke voller Geld auffahren ließ, das im Feuer der Spekulation dahinschmolz.   Noch nie hatte er an der Börse einen so ungestümen Angriff auf seine Macht   erlebt, die nach seinem Willen unumschränkt und unbestritten sein sollte; denn   wenn er auch ein einfacher Geldhändler war, wie er gern zu sagen pflegte, und   kein Spekulant, so war er sich doch deutlich bewußt, daß er der alleinige Herr   des Marktes sein mußte, wenn er dieser Händler, der erste in der Welt, der über   das öffentliche Vermögen gebot, bleiben wollte; und er kämpfte, nicht um den   unmittelbaren Gewinn, sondern um seine Königswürde, um sein Leben. Daher die   kalte Verbissenheit, die wilde Größe dieses Kampfes. Begegnete man ihm auf den   Boulevards oder in der Rue Vivienne, trug er das bleiche, unerbittliche Antlitz,   den Schritt eines erschöpften Greises zur Schau und verriet nicht die geringste   Unruhe. Er glaubte nur an die Logik. War der Kurs von zweitausend Francs   überschritten, begann für die Aktien der Banque Universelle die Torheit; bei   dreitausend war es der reine Wahnsinn, sie mußten fallen, so wie ein Stein, der   in die Luft geschleudert wird, zwangsläufig wieder herabfällt. Und er wartete.   Würde er seine ganze Milliarde riskieren? Rings um Gundermann erschauerte man   vor Bewunderung und auch in dem Wunsch, zu sehen, wie er endlich verschlungen   wurde; wohingegen Saccard, der eine stürmischere Begeisterung erweckte, die   Frauen, die Salons, die ganze vornehme Welt der Spekulanten auf seiner Seite   hatte, die so schöne Gewinne einheimsten, seitdem sie Geld aus ihrem Glauben   schlugen, indem sie mit dem Berg Karmel und mit Jerusalem schacherten. Der nahe   Ruin der jüdischen Hochfinanz war beschlossene Sache, der Katholizismus sollte   das Reich des Geldes erobern, wie er das Reich der Seelen erobert hatte. Doch   obschon seine Truppen schwer verdienten, war Saccard selbst mit dem Geld am   Ende, denn die ständigen Aktienkäufe leerten seine Kassen. Von zweihundert   verfügbaren Millionen lagen auf diese Weise fast zwei Drittel fest: ist der   Erfolg zu groß, der Triumph zu atemberaubend, muß man daran ersticken. Jede   Gesellschaft, die an der Börse herrschen will, um den Kurs ihrer Aktien zu   befestigen, ist zum Zusammenbruch verurteilt. Daher hatte Saccard zu Anfang nur   vorsichtig eingegriffen. Aber er war stets ein Mann der Phantasie gewesen, der   die Dinge zu groß sah, der seine dunklen, abenteuerlichen Schachereien in Poesie   verwandelte; und dieses wirklich riesenhafte, blühende Geschäft ließ ihn diesmal   von allzu verwegenen Eroberungen träumen, brachte ihn auf einen so verrückten,   so ungeheuren Gedanken, daß er ihn nicht einmal für sich selbst in Worte zu   kleiden wagte. Ach, wenn er Millionen besessen hätte, immerzu neue Millionen wie   diese dreckigen Juden! Das Schlimme war, daß er seine Truppen zu Ende gehen sah,   nur noch ein paar Millionen blieben für das Gemetzel. Kam dann die Baisse, wäre   er an der Reihe, Differenzen zu bezahlen, und weil er die Stücke nicht abnehmen   konnte, wäre er wohl oder übel gezwungen, auf dem Wege des Reportgeschäfts zu   prolongieren. In seinem Siegeslauf mußte das kleinste Sandkörnchen seine große   Maschine umwerfen. Man war sich dessen dumpf bewußt, auch unter den Getreuen,   die an die Hausse glaubten wie an den lieben Gott. Das war es, was Paris so   leidenschaftlich erregte: die Verwirrung und der Zweifel, in denen man lebte,   dieses Duell zwischen Saccard und Gundermann, in dem der Sieger verblutete,   dieses Handgemenge der beiden legendären Ungeheuer, die zwischen ihren Leibern   die armen Teufel, die es wagten, ihr Spiel zu spielen, zermalmten und auf dem   Trümmerberg, den sie anhäuften, sich gegenseitig zu erwürgen drohten.

 Am 3. Januar, einen Tag, nachdem die Rechnungen der   letzten Liquidation beglichen worden waren, fiel die Universelle plötzlich um   fünfzig Francs. Die Aufregung war groß. Allerdings waren alle Kurse gefallen;   überall auf dem Markt, der seit langem überlastet und über jedes Maß hinaus   aufgebläht war, krachte es, zwei oder drei unlautere Geschäfte brachen lärmend   zusammen. Im übrigen hätte man an diese heftigen Sprünge der Kurse gewohnt sein   müssen, die, unruhig wie eine Kompaßnadel bei Gewitter, bisweilen an einem   einzigen Börsentag um mehrere hundert Francs schwankten. Aber in dem starken   Beben, das durch den Saal ging, spürten alle den Beginn des Zusammenbruchs. Die   Universelle sinkt – dieser Schrei lief von Mund zu Mund und verbreitete sich in   einem Massenaufruhr, in dem sich Verwunderung, Hoffnung und Furcht mischten.

 Bereits am nächsten Tag erzielte Saccard,   unerschütterlich und lächelnd auf seinem Posten, dank beträchtlicher Käufe   wieder einen Kursgewinn von dreißig Francs. Allein am 5. betrug die Baisse trotz   seiner Anstrengungen vierzig Francs. Die Universelle stand nur noch auf   dreitausend. Und von nun an brachte jeder Tag seine Schlacht. Am 6. stieg die   Universelle wieder. Am 7. und 8. sank sie erneut. Eine unaufhaltsame Bewegung   ließ sie allmählich abwärtsgleiten. Man begann, sie für den Sündenbock zu   halten, ließ sie für den Irrsinn aller büßen, für die Verbrechen der anderen   Geschäfte, die weniger im Blickfeld standen, die üppig wuchernden zwielichtigen   Unternehmen, die, von überhitzten Reklamefeldzügen unterstützt, wie riesige   Pilze aus dem verfaulten Boden des Kaiserreiches emporgeschossen waren. Aber   Saccard, der nicht mehr schlief, der jeden Nachmittag seinen Kampfplatz neben   dem Pfeiler bezog, lebte in der Wahnvorstellung eines immer noch möglichen   Sieges. Als ein Heerführer, der von der Vortrefflichkeit seines Planes überzeugt   war, gab er nur schrittweise Boden auf, opferte seine letzten Soldaten und holte   aus den Kassen der Gesellschaft die letzten Geldsäcke, um den Angreifern den Weg   zu versperren. Am 9. errang er abermals einen großartigen Erfolg: die Baissiers   zitterten, wichen zurück; sollte die Liquidation vom 15. ein weiteres Mal von   der Beute fett werden, die man ihnen abjagte? Und Saccard, bereits ohne   Barmittel und darauf angewiesen, Schuldscheine in Umlauf zu bringen, wagte jetzt   wie jene Ausgehungerten, denen der Hungerwahn üppige Gelage vorgaukelt, sich das   märchenhafte und unerreichbare Ziel einzugestehen, das er anstrebte, die   gewaltige Idee, alle Aktien zurückzukaufen, um die ungedeckten Verkäufer, an   Händen und Füßen gebunden, in seine Gewalt zu bekommen. So war es mit einer   kleinen Eisenbahngesellschaft geschehen: das Emissionshaus hatte alles, was auf   dem Markt war, zusammengerafft, und die Verkäufer, die nicht liefern konnten,   waren versklavt und gezwungen worden, mit Leib und Gut zu haften. Oh, Gundermann   in die Enge treiben und in Verwirrung stürzen, bis er ihn ohnmächtig und   ungedeckt in der Hand hätte! Gundermann sehen, wie er ihm eines Tages seine   Milliarde bringt und ihn anfleht, ihm nicht alles zu nehmen, ihm die zehn Sous   für die Milch zu lassen, die er täglich zum Leben brauchte! Doch für diesen Coup   waren sieben- bis achthundert Millionen erforderlich. Saccard hatte bereits   zweihundert in den Abgrund geworfen, er müßte noch fünf- oder sechshundert in   die Schlacht führen. Mit sechshundert Millionen würde er Gundermann hinwegfegen   und zum König des Goldes werden, zum Herrn der Welt. Was für ein Traum! Und   dabei ganz einfach, der Begriff vom Wert des Geldes ging in diesem Stadium des   Fiebers verloren, es gab nur noch Bauern, die auf dem Schachbrett hin und her   geschoben wurden. In seinen schlaflosen Nächten hob Saccard die Armee der   sechshundert Millionen aus und ließ sie sterben zu seinem Ruhme: inmitten der   Zusammenbrüche blieb er auf den Trümmern ringsum endlich Sieger.

 Leider hatte Saccard am 10. einen schrecklichen Tag. An   der Börse strahlte er noch immer Heiterkeit und Ruhe aus. Und doch war kein   Krieg je mit dieser stummen Grausamkeit geführt worden, zu jeder Stunde wurde   gemordet, überall lauerte ein Hinterhalt. In diesen lautlosen, feigen   Geldschlachten, wo man die Schwachen geräuschlos niedermetzelt, gibt es keine   Bindungen, keine Verwandtschaft und keine Freundschaft mehr: es herrscht das   gräßliche Gesetz der Starken, die fressen, um nicht gefressen zu werden. Daher   fühlte Saccard sich völlig allein, er hatte keine andere Stütze als seine   unersättliche Begierde, die ihn unaufhörlich anstachelte. Er fürchtete vor allem   den 14., an dem die Prämienerklärung stattfinden sollte. Aber er fand noch Geld   für die vorangehenden drei Tage, und der 14. brachte keine Katastrophe, sondern   befestigte die Universelle, die bei der Liquidation am 15. mit   zweitausendachthundertsechzig schloß, also nur mit einem Kursverlust von hundert   Francs gegenüber dem letzten Dezemberkurs. Er hatte ein Desaster befürchtet,   jetzt gab er vor, an einen Sieg zu glauben. In Wirklichkeit trugen zum erstenmal   die Baissiers den Sieg davon, strichen endlich Differenzen ein, nachdem sie seit   Monaten welche bezahlten; und weil sich das Blatt gewendet hatte, mußte er sich   bei Mazaud, der nun stark engagiert war, auf dem Wege des Reportgeschäfts   prolongieren lassen. Die zweite Januarhälfte sollte die Entscheidung   bringen.

 Seitdem Saccard so kämpfte, seit diesen täglichen   Erschütterungen, die ihn in den Abgrund warfen und wieder emporhoben, verspürte   er allabendlich ein hemmungsloses Bedürfnis nach Betäubung. Er konnte nicht   allein bleiben, ging zum Essen in ein Restaurant und beschloß seine Nächte in   den Armen einer Frau. Nie hatte er sein Leben so sinnlos vergeudet: er war   überall, trieb sich in den Theatern herum, in den Nachtlokalen, wo man soupieren   kann, und gab das Geld mit vollen Händen aus, als hätte er zuviel davon. Er mied   Frau Caroline, deren Ermahnungen ihn verlegen machten; immer erzählte sie von   den sorgenvollen Briefen ihres Bruders und war selbst über seinen erschreckend   gefährlichen Haussefeldzug untröstlich. Aber er traf sich wieder öfter mit der   Baronin Sandorff, als könnte diese kalte Perversion in der unbekannten kleinen   Parterrewohnung der Rue Caumartin ihn ablenken, ihm eine Stunde des Vergessens   schenken, die er zur Entspannung seines von den Strapazen überanstrengten   Gehirns brauchte. Bisweilen flüchtete er hierher, um bestimmte Akten   durchzusehen und über bestimmte Geschäfte nachzudenken; er war glücklich, sich   sagen zu können, daß niemand auf der Welt ihn hier stören würde. Jäh übermannte   ihn dabei der Schlaf, und er schlummerte ein oder zwei Stunden, die einzigen   köstlichen Stunden, in denen seine Unruhe erlosch. Die Baronin hatte bei solcher   Gelegenheit keine Bedenken mehr, seine Taschen zu durchwühlen und die Briefe in   seiner Brieftasche zu lesen; denn er war völlig stumm geworden, sie bekam keinen   einzigen nützlichen Tip mehr von ihm und war sogar überzeugt, daß er log, wenn   sie ihm ein Wort entriß, so daß sie nicht mehr auf seine Angaben hin zu   spekulieren wagte. Indem sie ihm auf diese Weise seine Geheimnisse stahl, hatte   sie Gewißheit darüber erlangt, mit welchen Kapitalschwierigkeiten die Banque   Universelle zu kämpfen hatte, ein ganzes verzweigtes System von Schuldscheinen,   Gefälligkeitsakzepte, die die Firma klugerweise im Ausland diskontieren ließ.   Als Saccard eines Abends zu früh aufwachte und sie ertappte, wie sie gerade   seine Brieftasche durchsuchte, ohrfeigte er sie wie eine Dirne, die den Herren   Geld aus der Westentasche angelt; und seitdem prügelte er sie, was beide   zunächst rasend machte, dann aber ermattete und beruhigte.

 Indessen schmiedete die Baronin nach der Liquidation vom   15., bei der sie an die zehntausend Francs bezahlt hatte, einen Plan. Sie war   davon wie besessen und fragte schließlich Jantrou um Rat.

 »O ja«, antwortete dieser, »ich glaube, Sie haben recht;   es ist Zeit, zu Gundermann überzulaufen. Besuchen Sie ihn und erzählen Sie ihm   die Geschichte. Er hat Ihnen doch versprochen, er wolle Ihnen an dem Tage, da   Sie ihm einen guten Tip bringen, als Gegenleistung ebenfalls einen Rat   geben.«

 Gundermann hatte an dem Morgen, als die Baronin zu ihm   kam, eine Hundelaune. Noch am Vortag hatte die Universelle wieder angezogen. Es   nahm also kein Ende mit dieser gefräßigen Bestie, die schon soviel von seinem   Gold verschlungen hatte und nicht krepieren wollte. Sie war imstande, wieder auf   die Beine zu kommen und am 31. des Monats erneut mit einem Kursgewinn zu   schließen; und er schimpfte, daß er sich auf diese unheilvolle Rivalität   eingelassen hatte, vielleicht wäre es besser gewesen, wenn er sich an der neuen   Firma beteiligt hätte. In seiner gewohnten Taktik erschüttert, hatte er den   Glauben an die unvermeidlich triumphierende Logik eingebüßt und wäre in dieser   Minute bereit gewesen, zum Rückzug zu blasen, wenn er hätte zurückweichen   können, ohne alles zu verlieren. Solche Augenblicke der Mutlosigkeit, die die   größten Feldherrn noch am Vorabend des Sieges durchgemacht haben, wenn die   Menschen und die Dinge ihren Erfolg wollen, waren bei Gundermann selten. Diese   Trübung eines scharfen, für gewöhnlich so klaren Blicks rührte von dem Nebel   her, der auf die Dauer jene geheimnisvollen Börsenoperationen umgibt, deren   Urheber nie mit Sicherheit zu benennen sind. Gewiß kaufte Saccard und   spekulierte auch. Aber tat er es für seriöse Kunden? Geschah es auf Rechnung der   Gesellschaft? Gundermann kannte sich in dem Klatsch, den man ihm von allen   Seiten zutrug, am Ende nicht mehr aus. Die Türen seines riesigen Arbeitszimmers   knallten, das gesamte Personal zitterte vor seinem Zorn, er empfing die   Remisiers so grob, daß ihr gewohnter Vorbeimarsch in den Galopp einer wilden   Flucht umschlug.

 »Ach, Sie sind es«, sagte Gundermann ohne jede   Höflichkeit zu der Baronin. »Ich habe heute keine Zeit mit Frauen zu   verlieren.«

    Sie war dadurch so aus dem Konzept gebracht, daß sie auf   jede Einleitung verzichtete und gleich mit ihrer Neuigkeit herausrückte.

 »Und wenn man Ihnen nun bewiese, daß die Banque   Universelle nach den beträchtlichen Käufen, die sie getätigt hat, mit dem Geld   am Ende und darauf angewiesen ist, im Ausland Gefälligkeitsakzepte diskontieren   zu lassen, um den Feldzug fortsetzen zu können?«

 Gundermann hatte ein freudiges Zittern unterdrückt. Sein   Auge blieb glanzlos, und mit der gleichen knurrigen Stimme gab er zur   Antwort:

 »Das ist nicht wahr.«

 »Wieso nicht wahr? Ich habe es doch mit eigenen Ohren   gehört und mit eigenen Augen gesehen.«

 Und sie wollte ihn überzeugen, indem sie ihm erklärte,   sie habe die von Strohmännern unterschriebenen Wechsel in Händen gehabt. Sie   nannte deren Namen, sie gab auch die Namen der Bankiers an, die in Wien, in   Frankfurt, in Berlin die Wechsel diskontiert hatten. Seine Korrespondenten   könnten ihm Auskunft geben, er würde dann merken, daß sie ihm nicht mit   irgendwelchem Gerede kam, das aus der Luft gegriffen war. Ebenso versicherte   sie, die Gesellschaft habe, einzig und allein in der Absicht, die Hausse zu   halten, auf eigene Rechnung gekauft, zweihundert Millionen seien bereits   draufgegangen.

 Gundermann, der sie mit seiner düsteren Miene anhörte,   überdachte schon seinen Schlachtplan für den nächsten Tag. Sein Geist arbeitete   so rasch, daß er in wenigen Sekunden seine Orders verteilt und die Ziffern   festgelegt hatte. Jetzt war er des Sieges gewiß, denn er wußte genau, aus   welcher schmutzigen Quelle er diese Auskünfte erhielt, und er war voll   Verachtung für Saccard, diesen Genießer, der so dumm war, sich an eine Frau   auszuliefern und sich von ihr verkaufen zu lassen.

 Als sie fertig war, hob er den Kopf und schaute sie aus   großen, erloschenen Augen an.

 »Na und? Wozu erzählen Sie mir das alles?«

 Sie war verblüfft, daß er so desinteressiert und ruhig   blieb.

 »Aber ich denke mir, daß Sie, der Sie die Baisse …«

 »Ich? Wer hat Ihnen denn gesagt, daß ich mit der Baisse   zu tun habe? Ich gehe überhaupt nie zur Börse, ich spekuliere nicht … Das ist   mir alles ganz egal!«

 Und seine Stimme klang so unschuldig, daß die   erschütterte, fassungslose Baronin ihm schließlich geglaubt hätte, wenn sie   nicht einen Unterton von allzu spöttischer Naivität herausgehört hätte. Offenbar   machte er sich über sie lustig in seiner absoluten Verachtung, ein Mann, mit dem   es vorbei war und der kein Begehren mehr verspürte.

 »Nun, beste Freundin, ich bin sehr in Eile, und wenn Sie   mir nichts Interessanteres zu sagen haben …«

 Er setzte sie also vor die Tür. Da lehnte sie sich wütend   auf.

 »Ich habe Ihnen vertraut, ich habe als erste gesprochen   … Das ist ja ein richtiger Hinterhalt … Sie hatten  mir doch versprochen,   wenn ich Ihnen nützlich wäre, auch Ihrerseits mir nützlich zu sein, mir einen   Rat zu geben …«

 Er stand auf und schnitt ihr das Wort ab. Er, der sonst   nie lachte, lächelte jetzt hämisch, so großes Vergnügen bereitete es ihm, eine   hübsche junge Frau brutal zum Narren zu halten.

 »Einen Rat? Aber den will ich Ihnen doch gar nicht   vorenthalten, beste Freundin … Hören Sie mir gut zu. Spekulieren Sie nicht,   spekulieren Sie niemals. Das macht Sie häßlich. Eine Frau, die spekuliert, ist   einfach abscheulich.«

 Und als sie wütend fortgegangen war, schloß er sich mit   seinen beiden Söhnen und seinem Schwiegersohn ein, verteilte die Rollen und   schickte sogleich zu Jacoby und den anderen Wechselmaklern, um den großen Coup   für den nächsten Tag vorzubereiten. Sein Plan war einfach: er wollte tun, was er   in Unkenntnis der tatsächlichen Lage der Banque Universelle aus Vorsicht bisher   nicht getan hatte; er wollte mit riesigen Verkäufen den Markt überfluten, jetzt,   da er wußte, daß die Universelle mit ihren Hilfsmitteln am Ende und außerstande   war, die Kurse zu halten. Er würde die fürchterliche Reserve seiner Milliarde   anrücken lassen wie ein General, den seine Spione über den schwachen Punkt des   Feindes unterrichtet haben und der ein Ende machen will. Die logische Berechnung   würde triumphieren, jede Aktie ist verurteilt, wenn sie über ihren wirklichen   Wert hinaus steigt.

 Am gleichen Tag begab sich Saccard, durch sein Gespür vor   der Gefahr gewarnt, gegen fünf Uhr zu Daigremont. Er war fieberhaft erregt, er   fühlte, daß es höchste Zeit war, den Baissiers einen Schlag zu versetzen, wenn   man ihnen nicht endgültig unterliegen wollte. Ihn verfolgte seine große Idee,   die riesige Armee von sechshundert Millionen, die es für die Eroberung der Welt   noch auszuheben galt. Daigremont empfing ihn mit gewohnter Liebenswürdigkeit in   seinem fürstlichen Palais, inmitten seiner wertvollen Gemälde, inmitten dieses   ganzen strahlenden Luxus, den alle vierzehn Tage die Börsendifferenzen   bezahlten, ohne daß man genau wußte, was sich eigentlich an Solidem hinter   diesem Dekor verbarg, den eine Laune des Glücks jederzeit hinwegraffen konnte.   Bis jetzt hatte er die Universelle nicht verraten; er hatte sich geweigert zu   verkaufen und ein unbedingtes Vertrauen zur Schau getragen, er gefiel sich in   dieser Haltung des flotten Haussespekulanten, die ihm übrigens dicke Gewinne   verschaffte. Auch nach der schlechten Liquidation vom 15. hatte er nicht mit der   Wimper gezuckt; er sei überzeugt, sagte er überall, daß die Hausse wieder   einsetzen werde. Dennoch lag er auf der Lauer und war bereit, beim ersten   ernsthaften Anzeichen zum Feind überzulaufen. Saccards Besuch, die   außergewöhnliche Energie, die er zur Schau stellte, die ungeheure Idee, die er   ihm entwickelte, nämlich alle Aktien auf dem Markt aufzukaufen, erfüllten   Daigremont mit echter Bewunderung. Das war zwar Wahnsinn, aber sind die großen   Kriegshelden und Finanzleute nicht oft nur Verrückte, die Erfolg haben? Und er   versprach ausdrücklich, Saccard schon bei der morgigen Börse zu Hilfe zukommen:   er habe sich bereits stark engagiert und werde bei Delarocque, seinem Makler,   vorsprechen, um sich weiter zu engagieren; außerdem wolle er seine Freunde   besuchen und ein richtiges Konsortium zur Verstärkung heranführen. Nach seiner   Ansicht konnte man dieses neue Armeekorps, das jederzeit einsatzbereit wäre, auf   etwa hundert Millionen beziffern. Das müßte reichen. Strahlend und siegesgewiß   umriß Saccard auf der Stelle den Schlachtplan, eine Umgehungsbewegung von   seltener Kühnheit, die er den erlauchtesten Feldherrn abgeschaut hatte: bei   Börsenbeginn zunächst ein einfaches Scharmützel, um die Baissiers zu ködern und   um ihnen Vertrauen einzuflößen; wenn sie dann einen ersten Erfolg erzielt   hätten, wenn die Kurse sanken, sollten Daigremont und seine Freunde mit ihrem   schweren Geschütz eintreffen, mit diesen unerwarteten Millionen aus einer   Geländefalte hervorbrechen, die Baissiers von hinten packen und sie überrennen.   Das gäbe ein Zerschmettern, ein Gemetzel. Die beiden Männer trennten sich mit   Handschlag und Triumphgelächter.

 Als sich Daigremont eine Stunde später ankleiden wollte,   um in der Stadt zu Abend zu speisen, bekam er weiteren Besuch, diesmal von der   Baronin Sandorff. In ihrer Verwirrung war ihr die Eingebung gekommen, ihn um Rat   zu fragen. Eine Zeitlang hatte es geheißen, sie sei seine Geliebte, aber in   Wirklichkeit bestand zwischen ihnen nur eine sehr zwanglose Kameradschaft. Beide   waren zu katzenschlau, durchschauten sich gegenseitig zu sehr, als daß sie den   Schwindel einer Liaison eingegangen wären. Sie erzählte von ihren Befürchtungen,   von dem Schritt bei Gundermann und von dessen Antwort, verhehlte allerdings den   verräterischen Eifer, der sie getrieben hatte. Und Daigremont lachte; er machte   sich einen Spaß daraus, sie noch mehr zu erschrecken, gab sich erschüttert und   schien fast zu glauben, daß Gundermann die Wahrheit sagte, wenn er versicherte,   mit der Baisse nichts zu tun zu haben. Konnte man es wissen? Die Börse ist ein   richtiger Urwald, ein Urwald in dunkler Nacht, wo man sich hindurchtasten muß.   Wer in dieser Finsternis das Pech hat, alles zu hören, was an Albernheiten und   Widersprüchlichkeiten erfunden wird, kann sicher sein, daß er sich das Genick   bricht.

 »Dann soll ich also nicht verkaufen?« fragte sie   ängstlich.

 »Warum verkaufen? Das wäre ja Wahnsinn! Morgen sind wir   die Herren, die Universelle wird auf dreitausendeinhundert steigen. Und halten   Sie durch, was auch kommen mag: Sie werden mit dem Schlußkurs zufrieden sein …   Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«

 Die Baronin war gegangen, Daigremont kleidete sich   endlich an, als ein Klingelzeichen einen dritten Besuch ankündigte. Nein, den   würde er jetzt nicht empfangen! Aber als man ihm Delarocques Visitenkarte   überreichte, rief er sogleich, man solle ihn einlassen; und da der Makler, ganz   aufgeregt, mit dem Sprechen zögerte, schickte Daigremont seinen Kammerdiener   hinaus und band sich vor einem hohen Spiegel die Schleife seiner weißen   Halsbinde selbst.

 »Mein Lieber, es ist soweit!« sagte Delarocque mit der   Vertraulichkeit eines Mannes, der Mitglied des gleichen Klubs ist. »Ich verlasse   mich auf Ihre Freundschaft, nicht wahr, denn die Sache ist ziemlich heikel …   Stellen Sie sich vor, Jacoby, mein Schwager, war so freundlich, mich über einen   Coup zu verständigen, der vorbereitet wird. Bei der morgigen Börse sind   Gundermann und seine Leute entschlossen, die Universelle hochgehen zu lassen.   Sie wollen das ganze Paket auf den Markt werfen … Jacoby hat schon die Orders,   er ist rasch zu mir gekommen …«

 »Verdammt!« sagte Daigremont nur, der blaß geworden   war.

 »Sie verstehen, ich habe sehr starke Hausse-Engagements,   für etwa fünfzehn Millionen, genug, um sich den Hals zu brechen … Und deshalb   habe ich, nicht wahr, einen Wagen genommen und suche meine seriösen Kunden auf.   Das ist zwar nicht korrekt, aber ich tuʼs in guter Absicht …«

 »Verdammt!« wiederholte der andere.

 »Kurz und gut, mein lieber Freund, da Sie ungedeckt   spekulieren, muß ich Sie bitten, mir eine Sicherheit zu geben oder Ihren Auftrag   rückgängig zu machen.«

 Daigremont stieß einen Schrei aus.

 »Machen Sie alles rückgängig, machen Sie alles   rückgängig, mein Lieber … Ist das die Möglichkeit! Ich bleibe nicht in   Häusern, die einstürzen, das ist unnützes Heldentum … Kaufen Sie nicht,   verkaufen Sie! Ich habe für fast drei Millionen bei Ihnen, verkaufen Sie,   verkaufen Sie alles!«

 Und als sich Delarocque auf den Weg machte und sagte, er   müsse noch andere Kunden aufsuchen, nahm Daigremont seine Hände und drückte sie   kräftig.

 »Danke, das vergesse ich Ihnen nie. Verkaufen Sie,   verkaufen Sie alles!«

 Allein geblieben, rief er seinen Kammerdiener zurück, um   sich Haar und Bart richten zu lassen. Oh, das war ihm eine Lehre! Diesmal hätte   er sich beinahe wie ein Kind verschaukeln lassen. Was mußte er sich auch mit   einem Verrückten einlassen!

 Abends an der kleinen Acht-Uhr-Börse begann die Panik.   Diese Börse fand damals auf dem Bürgersteig des Boulevard des Italiens am   Eingang der Passage de lʼOpéra statt; vertreten war nur die Kulisse, die   inmitten einer verdächtigen Meute von Maklern, Remisiers und anrüchigen   Spekulanten operierte. Straßenhändler boten ihre Ware feil, Kippensammler   krochen auf allen vieren durch das Menschengewimmel. Den Boulevard versperrend,   blieb diese Herde hartnäckig versammelt, wurde vom Strom der Spaziergänger   mitgerissen und getrennt, bildete sich aber immer wieder neu. An diesem Abend   waren es nahezu zweitausend Menschen, dank der Milde des bedeckten, dunstigen   Himmels, der nach den schrecklichen Frösten Regen verhieß. Der Markt war sehr   lebhaft, man bot Universelle-Aktien von allen Seiten an, die Kurse fielen rasch.   Bald verbreiteten sich Gerüchte, allenthalben wuchs die Angst. Was ging   überhaupt vor sich? Mit gedämpfter Stimme nannte man sich die mutmaßlichen   Verkäufer, je nach dem Remisier, der die Order gab, oder nach dem   Kulissenmakler, der sie ausführte. Wenn die Großen so verkauften, war bestimmt   etwas Ernstes im Anzug. Und so gab es von acht bis zehn Uhr ein einziges   Geschiebe und Gedränge, alle Spekulanten mit Gespür machten ihre Aufträge   rückgängig, sogar Käufer verlegten sich noch rechtzeitig aufs Verkaufen. Mit   fieberndem Unbehagen legte man sich zu Bett, wie am Vorabend der großen   Katastrophen.

 Am nächsten Tag war das Wetter abscheulich. Es hatte die   ganze Nacht geregnet, ein eiskalter Sprühregen ging über der Stadt nieder, die   das Tauwetter in einen Morast von breiigem gelbem Schlamm verwandelt hatte. Von   halb eins an rumorte in diesem Geriesel die Börse. Die Menge, die sich unter die   Vorhalle und in den Saal geflüchtet hatte, war ungemein groß, und durch die   tropfenden nassen Regenschirme war bald der ganze Saal zu einer riesigen   schlammigen Pfütze geworden. Der schwarze Dreck an den Wänden wurde feucht, und   durch das Glasdach drang nur ein schwaches rötliches Tageslicht von   untröstlicher Schwermut.

 Inmitten der bösen Gerüchte und seltsamen Geschichten,   die umliefen und die Köpfe verwirrten, suchten schon beim Eintreten alle Blicke   Saccard und musterten ihn. Er stand auf seinem Posten neben dem gewohnten   Pfeiler und trug wie üblich seine tapfere Heiterkeit und seine unbedingte   Zuversicht zur Schau, wie an den Tagen des Triumphes. Er wußte, daß die   Universelle tags zuvor an der kleinen Abendbörse um dreihundert Francs gesunken   war; er witterte eine ungeheure Gefahr und war auf einen wütenden Angriff der   Baissiers gefaßt; aber sein Schlachtplan schien ihm unfehlbar: Daigremonts   Umgehungsbewegung, das unvorhergesehene Eintreffen einer neuen Millionenarmee   mußte alles hinwegraffen und ihm ein weiteres Mal den Sieg sichern. Er stand   jetzt ohne Hilfsmittel da, die Kassen der Banque Universelle waren leer, er   hatte die letzten Centimes zusammengekratzt; und doch gab er die Hoffnung nicht   auf, er hatte sich von Mazaud auf dem Wege des Reportgeschäfts prolongieren   lassen, und als er dem Makler die Unterstützung von Daigremonts Konsortium   anvertraute, hatte er ihn so weit überzeugt, daß dieser ohne Deckung noch   Kaufaufträge für mehrere Millionen annahm. Als Taktik hatten sie vereinbart, die   Kurse bei Börsenbeginn nicht allzusehr sinken zu lassen, sie vielmehr zu halten   und in Erwartung der Entsatzarmee zu kämpfen. Die Erregung war so groß, daß   Massias und Sabatani auf unnütze Schliche verzichteten; jetzt, da die wahre Lage   Gegenstand aller Klatschereien war, redeten sie unverhohlen mit Saccard und   liefen dann mit seinen letzten Empfehlungen los, der eine zu Nathansohn in die   Vorhalle, der andere zu Mazaud, der noch im Maklerzimmer war.

 Es war zehn Minuten vor eins. Moser, noch ganz blaß von   einer Leberkolik, die ihm derart zugesetzt hatte, daß er die ganze Nacht kein   Auge geschlossen hatte, teilte Pillerault seine Beobachtung mit, daß heute alle   gelb und krank aussahen. Pillerault, den die nahende Katastrophe wieder in die   Prahlereien eines fahrenden Ritters verfallen ließ, lachte lauthals los.

 »Aber mein Bester, Sie haben eine Kolik. Alle   andern sind sehr fröhlich. Wir werden Ihnen gleich eine Tracht Prügel   verabreichen, an die Sie noch lange denken werden.«

 In Wirklichkeit herrschte allgemeine Bedrückung, der Saal   wirkte düster unter dem rötlichen Tageslicht, und vor allem spürte man es an dem   gedämpften Grollen der Stimmen. Das war nicht mehr das lärmende Getöse der   großen Tage der Hausse, die Bewegung, das Brausen einer Flut, die alles erobert.   Man rannte nicht mehr, man schrie nicht mehr, man huschte dahin und sprach leise   wie im Hause eines Kranken. Trotz des dichten Gedränges, in dem man fast   erdrückt wurde, war nur ein trauriges Gemurmel zu hören, ein ängstliches   Getuschel, Hiobsbotschaften, die man einander ins Ohr flüsterte. Viele   schwiegen, verzogen das bleiche Gesicht und befragten mit weit aufgerissenen   Augen verzweifelt die anderen Gesichter.

 »Salmon, Sie sagen ja gar nichts?« fragte Pillerault mit   angriffslustigem Spott.

 »Wahrhaftig!« murmelte Moser. »Er ist wie die anderen, er   hat nichts zu sagen, er hat Angst.«

 In der Tat, an diesem Tag beunruhigte Salmons Schweigen   niemanden mehr, weil alle nur stumm und gespannt warteten.

 Aber rings um Saccard drängte sich eine Flut von Kunden,   die vor Ungewißheit zitterten und auf ein gutes Wort begierig waren. Später   bemerkte man, daß sich Daigremont gar nicht hatte sehen lassen, auch nicht der   Abgeordnete Huret, den man offenbar gewarnt hatte, denn er war wieder der treue   Hund Rougons geworden. Kolb, in einer Gruppe von Bankiers, schien durch ein   großes Arbitragegeschäft in Anspruch genommen. Der Marquis de Bohain, über die   Wechselfälle des Schicksals erhaben, trug seelenruhig seinen kleinen blassen   aristokratischen Kopf spazieren; er war sicher, in jedem Falle zu gewinnen, weil   er Jacoby Order erteilt hatte, die gleiche Anzahl Universelle zu kaufen, wie er   Mazaud beauftragt hatte zu verkaufen. Und Saccard, den die Menge belagerte, die   Gläubigen, die Einfältigen, sprach besonders liebenswürdig Sédille und Maugendre   Mut zu, die mit zitternden Lippen und flehenden feuchten Augen Hoffnung auf   Triumph erbettelten. Er drückte ihnen kräftig die Hand und legte in diesen   Händedruck eine unbedingte Siegesverheißung. Als ein Mann, der immer nur   glücklich und vor jeder Gefahr gefeit ist, lamentierte er dann über eine   Lappalie.

 »Sie sehen, ich bin ganz konsterniert. Bei diesen   scharfen Frösten hat man eine Kamelie in meinem Hof vergessen, und nun ist sie   eingegangen.«

 Sein Ausspruch machte die Runde, man war über die Kamelie   gerührt. Was für ein Mann, dieser Saccard! Von kaltblütiger Sicherheit, immer   lächelnd, ohne daß man wußte, ob das nicht nur eine Maske war, hinter der er die   schrecklichen Sorgen verbarg, die jeden anderen gepeinigt hätten!

 »So ein Biest! Der ist ja gut!« murmelte Jantrou dem   zurückkehrenden Massias ins Ohr.

 Da rief Saccard nach ihm, weil er sich in diesem   erhabenen Augenblick plötzlich an jenen Nachmittag erinnerte, als er mit Jantrou   in der Rue Brongniart das Kupee der Baronin Sandorff hatte stehen sehen. Stand   es auch an diesem Krisentag da? Wahrte der Kutscher hoch oben auf dem Bock unter   dem Platzregen seine steinerne Reglosigkeit, während die Baronin hinter den   geschlossenen Wagenfenstern auf die Kurse wartete?

 »Gewiß ist sie da«, antwortete Jantrou leise, »und steht   mit ganzem Herzen auf Ihrer Seite, fest entschlossen, nicht einen Fußbreit   zurückzuweichen … Wir sind alle da, unerschütterlich auf unserem Posten.«

 Saccard war glücklich über diese Treue, obwohl er an der   Uneigennützigkeit der Dame und der anderen zweifelte. Übrigens glaubte er in der   Verblendung seines Fiebers immer noch, auf die Eroberung loszumarschieren, sein   ganzes Aktionärsvolk hinter sich, das Volk der kleinen Leute und der vornehmen   Gesellschaft, begeistert und fanatisiert, hübsche Frauen und Dienerinnen im   gleichen Glaubenseifer vereint.

 Endlich ertönte der Glockenschlag und fuhr mit dem   Wehklagen einer Sturmglocke über die wilde Brandung der Köpfe dahin. Und Mazaud,   der Flory Anweisungen erteilte, kehrte rasch zur Corbeille zurück, während der   junge Angestellte, in großer Sorge um sich selbst, zum Telegrafen stürzte; an   das Schicksal der Universelle gekettet, hatte er seit einiger Zeit Verluste und   wagte an diesem Tage einen entscheidenden Coup, und zwar auf die Geschichte von   Daigremonts Eingreifen hin, die er im Maklerbüro hinter einer Tür aufgeschnappt   hatte. Die Corbeille bangte ebenso wie der Saal; durch ernste Symptome   alarmiert, spürten die Makler, wie seit der letzten Liquidation der Boden unter   ihnen wankte. Schon war es teilweise zu Zusammenbrüchen gekommen, der   geschwächte, überlastete Markt bekam überall Risse. Nahte etwa eine jener großen   Katastrophen, wie sie sich alle zehn bis fünfzehn Jahre ereignen? Eine jener   tödlichen Krisen des Börsenspiels, die bei hohem Fieber die Börse dezimieren und   mit einem Sturmwind des Todes ausfegen? Am Markt der französischen Staatspapiere   und bei den Kassageschäften schienen die Stimmen zu ersterben, das Gedränge nahm   zu, die hohen schwarzen Silhouetten der Kursschreiber über der Menge warteten   mit gezückter Feder. Mazaud, der mit den Händen die rote Samtbrüstung   umklammerte, erblickte, auf der anderen Seite des kreisförmigen Beckens Jacoby,   der mit seiner tiefen Stimme rief:

 »Biete Universelle … Biete zu zweitausendachthundert   Universelle …«

 Das war der letzte Kurs der kleinen Börse vom Vorabend,   und um die Baisse sofort abzufangen, hielt Mazaud es für klug, zu diesem Preis   zu nehmen. Seine schrille Stimme übertönte alle anderen.

 »Kaufe zu zweitausendachthundert … Dreihundert Stück   Universelle, geben Sie her!«

 Der erste Kurs war auf diese Weise festgesetzt. Aber es   war Mazaud unmöglich, ihn zu halten. Von allen Seiten kamen die Angebote. Eine   halbe Stunde kämpfte er verzweifelt und erreichte nicht mehr, als daß er den   raschen Sturz verlangsamte. Er war überrascht, daß er nicht stärker von der   Kulisse unterstützt wurde. Was machte bloß Nathansohn, von dem er Kaufauftrage   erwartete? Erst später erfuhr er von der geschickten Taktik des letzteren, der   für Saccard kaufte und auf eigene Rechnung verkaufte, weil sein jüdisches Gespür   die wahre Situation gewittert hatte. Massias, der selber als Käufer stark   engagiert war, lief atemlos herbei, um von dem Durcheinander in der Kulisse   Mazaud zu berichten, der den Kopf verlor und seine letzten Patronen verschoß,   indem er auf einen Schlag mit den Orders herausrückte, die er sich aufgespart   hatte, um sie bis zum Eintreffen der Verstärkung zu staffeln. Das ließ die Kurse   ein wenig anziehen: von zweitausendfünfhundert stiegen sie wieder auf   zweitausendsechshundertfünfzig, in plötzlichen verrückten Sprüngen wie an den   stürmischen Tagen. Und bei Mazaud, bei Saccard, bei allen, die in den   Schlachtplan eingeweiht waren, stieg die Hoffnung vorübergehend noch einmal ins   grenzenlose. Wenn die Kurse schon jetzt wieder stiegen, war der Tag gewonnen,   der Sieg mußte für den Gegner vernichtend sein, sobald die Reserve die Baissiers   in der Flanke angriff und ihre Niederlage in eine schreckliche wilde Flucht   verwandelte. In einer Regung tiefer Freude hätten Sédille und Maugendre Saccard   am liebsten die Hände geküßt, Kolb kam heran, während Jantrou im Laufschritt   verschwand, um der Baronin Sandorff die gute Nachricht zu bringen. Und man sah,   wie der kleine Flory strahlte und überall nach Sabatani suchte, der ihm jetzt   als Vermittler diente und dem er eine neue Kauforder erteilen wollte.

 Aber als es zwei Uhr geschlagen hatte, wurde Mazaud, auf   dem die Last des Angriffs ruhte, erneut schwach. Er wunderte sich immer mehr   über die Verspätung, mit der die Verstärkungen auf den Plan traten. Es war   höchste Zeit, worauf warteten sie denn, warum lösten sie ihn nicht in der   unhaltbaren Stellung ab, in der er sich erschöpfte? Obwohl er aus Berufsstolz   ein gleichmütiges Gesicht zeigte, fühlte er eine große Kälte in sich aufsteigen   und fürchtete, blaß zu werden. Jacoby hörte nicht auf, ihm donnernd und   methodisch seine Angebote paketweise hinzuwerfen, auf die er nicht mehr einging.   Er sah ihn gar nicht mehr an, seine Augen waren auf Delarocque gerichtet,   Daigremonts Makler, dessen Schweigen er nicht begreifen konnte. Dick und   untersetzt, stand Delarocque mit seinem roten Bart da, in selig lächelnder   Erinnerung an ein Gelage in der letzten Nacht, und verharrte friedfertig in   seiner unerklärlichen Haltung. Sollte er nicht alle diese Angebote an sich   reißen, alles retten durch die Kaufaufträge, die er massenweise in seiner Hand   hielt?

 Ganz plötzlich stürzte sich Delarocque mit seiner   kehligen, leicht heiseren Stimme in den Kampf.

 »Biete Universelle … Biete Universelle …«

 Und in wenigen Minuten bot er Universelle für mehrere   Millionen. Stimmen antworteten ihm. Die Kurse gaben nach.

 »Biete zu zweitausendvierhundert … Biete zu   zweitausenddreihundert … Wieviel …? Fünfhundert, sechshundert Stück …   Geben Sie her!«

 Was sagte er? Was ging da vor? Brach etwa anstatt der   erwarteten Hilfe eine neue Armee des Feindes aus den benachbarten Wäldern   hervor? Grouchy blieb aus105, wie bei Waterloo, und der Verrat besiegelte die   Niederlage. Unter dem Druck dieser unergründlichen, frischen Verkäufermassen,   die im Sturmschritt heranrückten, brach eine fürchterliche Panik aus.

 In dieser Sekunde fühlte Mazaud, wie ihm der Tod über das   Antlitz strich. Er hatte Saccard für allzu große Summen Report gewährt, er   spürte deutlich, daß ihm der Zusammenbruch der Banque Universelle das Genick   brach. Aber sein hübsches braunes Gesicht mit dem kleinen Schnurrbart blieb   undurchschaubar und tapfer. Er kaufte noch auf die letzten Orders, die er   empfangen hatte, krähte wie ein junger Hahn, und seine Stimme klang schrill wie   im Erfolg. Ihm gegenüber ließen seine Gegenspieler, der brüllende Jacoby und der   apoplektische Delarocque, trotz ihrer geheuchelten Gelassenheit immer mehr   Unruhe durchblicken, denn sie sahen Mazaud jetzt in großer Gefahr: würde er sie   bezahlen, wenn er ruiniert war? Mit den Händen umklammerten sie den Samt der   Brüstung, ihre Stimmen kläfften aus beruflicher Gewohnheit weiter, gleichsam   mechanisch, indes in ihren starren Blicken die gräßliche Angst vor dem Drama des   Geldes zu lesen war.

 Während der letzten halben Stunde kam es dann zum   Zusammenbruch, eine wilde Flucht, in der die gehetzte Menge durcheinanderstob.   Auf das äußerste Vertrauen, die blinde Begeisterung folgte die Reaktion der   Furcht, alle stürzten herbei, um zu verkaufen, falls noch Zeit dafür war. Ein   Hagel von Verkaufsorders ging auf die Corbeille nieder, man sah nur noch   Auftragszettel regnen; und die Aktienpakete, die auf diese Weise ohne Umsicht   abgestoßen wurden, beschleunigten die Baisse und führten zu einem echten   Börsenkrach. Die Kurse gingen sprunghaft auf tausendfünfhundert,   tausendzweihundert, neunhundert zurück. Es gab keine Käufer mehr, das   Schlachtfeld war dem Erdboden gleichgemacht, mit Leichen übersät. Über dem   düsteren Gewimmel der Gehröcke glichen die drei Kursschreiber den Kanzlisten des   Todes, die die Sterbefälle registrierten. Unter der sonderbaren Wirkung des   unheilbringenden Sturmes, der durch den Saal fuhr, war die Bewegung darin   erstarrt, das Getöse erstorben wie in der Bestürzung über eine große   Katastrophe. Es herrschte eine erschreckende Stille, als nach dem   Schlußglockenschlag der letzte Kurs von achthundertdreißig Francs bekannt wurde.   Und der Regen trommelte unentwegt auf das Glasdach, das nur noch ein trübes   Dämmerlicht durchsickern ließ. Die tropfenden Regenschirme und die stampfende   Menschenmenge hatten den Saal in eine Kloake verwandelt; auf dem schlammigen   Boden, der an einen verwahrlosten Pferdestall erinnerte, lag allerlei   zerrissenes Papier herum, während in der Corbeille das Farbengemisch der grünen,   roten, blauen Auftragszettel leuchtete, die mit vollen Händen weggeworfen worden   waren, so reichlich an diesem Tag, daß das große Becken sie nicht mehr   faßte.

 Mazaud war zur gleichen Zeit wie Jacoby und Delarocque in   das Maklerzimmer zurückgekehrt. Er trat ans Buffet, trank ein Glas Bier, weil   brennender Durst ihn verzehrte, und betrachtete den riesengroßen Raum mit seiner   Kleiderablage, dem langen Tisch in der Mitte, um den die Sessel der sechzig   Makler aufgestellt waren, den Wandbespannungen aus rotem Samt; der ganze Luxus,   banal und verblichen, gemahnte an einen Wartesaal erster Klasse auf einem großen   Bahnhof. Mazaud betrachtete den Raum mit der erstaunten Miene eines Mannes, der   ihn noch nie richtig gesehen hat. Als er dann wortlos ging, schüttelte er Jacoby   und Delarocque die Hand, ganz wie sonst auch, aber alle drei erbleichten unter   ihrer korrekten Haltung aller Tage. Er hatte Flory gesagt, daß er an der Tür auf   ihn warten solle, und dort traf er ihn in Begleitung Gustaves, der vor einer   Woche seine Stellung im Maklerbüro endgültig aufgegeben hatte und einfach bloß   aus Neugier gekommen war; immer lächelnd, führte er sein flottes Leben, ohne   sich zu fragen, ob sein Vater am nächsten Tag noch seine Schulden bezahlen   konnte. Flory indessen, bleich und albern kichernd, bemühte sich zu plaudern; er   stand ganz unter dem Eindruck des schrecklichen Verlustes von etwa   hunderttausend Francs, den er erlitten, und wußte nicht, woher er den ersten Sou   nehmen sollte. Mazaud und sein Angestellter verschwanden im Regen.

 Im Saal hingegen herrschte in der Umgebung Saccards   Panikstimmung, hier hatte der Krieg seine Verwüstungen angerichtet. Ohne im   ersten Augenblick zu begreifen, hatte Saccard dieser wilden Flucht zugesehen,   sich der Gefahr stellend. Warum bloß diese Aufregung? Waren es nicht die Truppen   Daigremonts, die da eintrafen? Als er dann vernommen hatte, wie die Kurse   nachgaben, sich aber trotzdem nicht die Ursache der Katastrophe erklären konnte,   hatte er alle Kraft zusammengerafft, um aufrecht zu sterben. Vom Boden kroch ihm   eine eisige Kälte in den Schädel, er fühlte das Unwiderrufliche, das war seine   endgültige Niederlage. Das leise Bedauern um das Geld, die Wut über die   verlorenen Genüsse waren ohne Bedeutung für seinen Schmerz: er blutete nur wegen   der Demütigung, die er als Besiegter hinnehmen mußte, und weil Gundermann einen   so glänzenden, endgültigen Sieg errungen hatte, der ein weiteres Mal die   Allmacht dieses Königs des Goldes befestigte. In dieser Minute war er wirklich   imposant, seine kleine Gestalt bot dem Schicksal die Stirn, kein Blinzeln trübte   seinen Blick, mit trotzigem Gesicht kämpfte er allein gegen die Welle der   Verzweiflung und des Grolls, die er bereits gegen sich anbranden fühlte. Der   ganze Saal brodelte und wälzte seine Wogen zu dem Pfeiler hin; Fäuste wurden   geballt, Münder stammelten Verwünschungen, doch Saccard hatte ein unbekümmertes   Lächeln auf den Lippen, das man für eine Herausforderung halten konnte.

 Zuerst gewahrte er wie durch einen Nebel hindurch den   leichenblassen Maugendre, den Hauptmann Chave am Arm wegführte; mit der   Grausamkeit eines ganz kleinen Spekulanten, der entzückt, zusieht, wie sich die   großen Spekulanten das Kreuz brechen, hielt ihm der Hauptmann immer wieder vor,   er hätte es ja vorausgesagt. Dann trat Sédille an Saccard heran; mit verzerrtem   Gesicht und dem irren Ausdruck eines Geschäftsmannes, dessen Firma   zusammenbricht, gab er ihm zitternd die Hand, wie um als gutmütiger Kerl ihm zu   sagen, daß er ihm keineswegs böse sei. Der Marquis de Bohain hatte sich gleich   beim ersten Krachen verdrückt und war zur triumphierenden Armee der Baissiers   übergelaufen; er erzählte Kolb, der sich ebenfalls vorsichtig heraushielt, welch   unangenehme Befürchtungen ihm dieser Saccard schon seit der letzten   Generalversammlung eingeflößt habe. Jantrou war bestürzt weggerannt, um den   Schlußkurs der Baronin Sandorff zu melden, die in ihrem Kupee sicherlich einen   Nervenanfall bekommen würde, wie es ihr an Tagen mit großen Verlusten   widerfuhr.

 Vis-à-vis von dem immer noch stummen, rätselhaften Salmon   standen wieder der Baissier Moser und der Haussier Pillerault, dieser trotz   seines Ruins herausfordernd und mit stolzer Miene, während sich Moser, der ein   Vermögen gewonnen hatte, den Sieg durch Sorgen um die Zukunft verdarb.

 »Sie werden sehen, im Frühjahr haben wir mit Deutschland   Krieg. Das riecht alles sengrig, und Bismarck liegt auf der Lauer.«

 »Ach, lassen Sie uns in Ruhe! Ich hätte diesmal nicht so   lange überlegen sollen … Aber macht nichts! Ich fange noch mal von vorn an,   und dann geht alles gut!«

 Bis jetzt war Saccard nicht schwach geworden. Als man   hinter seinem Rücken Fayeux erwähnte, den Kuponeinnehmer aus Vendôme, mit dem er   wegen einer großen Zahl von Kleinstaktionären geschäftliche Beziehungen   unterhielt, hatte er nur ein Unbehagen in sich verspürt, als er an die riesige   Masse der Kleinen dachte, der mitleiderregenden Kapitalisten, die unter den   Trümmern der Banque Universelle zermalmt werden sollten. Aber plötzlich sah er   Dejoie, bleich und entstellt, und sein Anblick steigerte dieses Unbehagen ins   Unerträgliche, denn alle die bescheidenen, beklagenswerten Bankrotte nahmen in   diesem armen Mann, den er kannte, menschliche Gestalt an. Durch eine Art   Halluzination tauchten zur gleichen Zeit die blassen, untröstlichen Gesichter   der Gräfin Beauvilliers und ihrer Tochter vor ihm auf, die ihn mit großen Augen   voller Tränen verzweifelt ansahen. Und Saccard, dieser Freibeuter mit dem von   zwanzigjähriger Räuberei verhärteten Herzen, Saccard, dessen Stolz es war, daß   er nie seine Beine zittern gefühlt und sich nie auf die Bank gesetzt hatte, die   an dem Pfeiler stand – Saccard erlitt in dieser Minute einen Schwächeanfall und   mußte sich einen Moment auf der Bank niederlassen. Die Meute flutete immer noch   heran und drohte ihn zu ersticken. Er hob den Kopf, um Atem zu holen, und war   sofort wieder auf den Beinen, als er oben auf der Telegrafengalerie die Méchain   erkannte, die sich zum Saal herunterbeugte und mit ihrer ungeheuren fetten   Statur das Schlachtfeld beherrschte. Ihre alte schwarze Ledertasche stand neben   ihr auf der Steinbrüstung. Während sie darauf wartete, die wertlos gewordenen   Aktien hineinzustopfen, belauerte sie die Toten wie ein gefräßiger Rabe, der den   Armeen bis zum Tage des Gemetzels folgt.

 Saccard verließ den Saal mit festem Schritt. Sein ganzes   Dasein schien ihm leer; aber durch eine außergewöhnliche Willensanstrengung ging   er aufrecht und gerade. Nur seine Sinne waren wie abgestumpft, er spürte nicht   mehr den Boden unter den Füßen, er glaubte, auf einem dicken Wollteppich zu   gehen. Vor den Augen zerfloß ihm alles zu Nebel, von dem Lärm sausten ihm die   Ohren. Während er die Börse verließ und die Freitreppe hinabschritt, erkannte er   die Leute nicht mehr, war nur noch von schwankenden Gespenstern umgeben, von   verschwommenen Formen, verlorenen Tönen. Hatte er nicht eben Buschs grinsendes   breites Gesicht gesehen? War er nicht einen Augenblick stehengeblieben und hatte   mit Nathansohn geplaudert, der recht zufrieden war und dessen gedämpfte Stimme   ihm von weit her zu kommen schien? Begleiteten ihn nicht Sabatani und Massias   inmitten der allgemeinen Bestürzung? Er sah sich wieder von einer zahlreichen   Gruppe umringt, vielleicht abermals Sédille und Maugendre, allerlei Gesichter,   die verblaßten und sich verwandelten. Und als er sich entfernen, im Regen   verschwinden wollte, im Matsch, der Paris überschwemmte, setzte er seinen   letzten Ehrgeiz darein, seine geistige Überlegenheit zu beweisen, und   wiederholte vor dieser ganzen Gespensterwelt mit greller Stimme:

 »Ach, was bin ich doch ärgerlich wegen dieser Kamelie,   die man in meinem Hof vergessen hat und die mir nun erfroren ist!«


Elftes Kapitel

Frau Caroline war entsetzt und schickte am gleichen Abend   eine Depesche an ihren Bruder, der noch für eine Woche in Rom war; drei Tage   später traf Hamelin in Paris ein, um der Gefahr zu begegnen.

 In der Rue Saint-Lazare kam es zwischen Saccard und dem   Ingenieur zu einer ungestümen Auseinandersetzung, in dem gleichen Zeichensaal,   wo einst das Geschäft mit soviel Begeisterung erörtert und beschlossen worden   war. Während der drei Tage hatte sich das Debakel an der Börse noch schrecklich   verschlimmert, die Universelle-Aktien waren Schlag auf Schlag unter pari   gefallen, auf vierhundertdreißig Francs; und die Baisse hielt an, das Gebäude   krachte und zerfiel von Stunde zu Stunde mehr.

 Schweigend hörte Frau Caroline zu und vermied es, sich   einzumischen. Sie war voller Gewissensbisse, denn sie beschuldigte sich der   Mittäterschaft, weil sie ja alles hatte laufenlassen, obwohl sie sich   vorgenommen hatte aufzupassen. Anstatt sich damit zu begnügen, einfach ihre   Aktien zu verkaufen, um die Hausse abzubremsen, hätte sie da nicht etwas anderes   ausfindig machen, die Leute warnen, mit einem Wort: handeln müssen? Da sie ihren   Bruder abgöttisch liebte, blutete ihr das Herz, ihn so in diese Sache   hineingezogen zu sehen; seine großen Arbeiten gerieten ins Wanken, sein ganzes   Lebenswerk war wieder in Frage gestellt. Sie litt um so mehr, als sie sich nicht   frei fühlte, Saccard zu richten: hatte sie ihn nicht geliebt, war sie nicht die   Seine durch jenes geheime Band, dessen Schmach sie jetzt nur noch stärker   empfand? Zwischen diese beiden Männer gestellt, war sie innerlich zerrissen. Am   Abend der Katastrophe hätte sie Saccard am liebsten in einer schönen Anwandlung   von Offenheit mit Vorhaltungen überhäuft, um ihr Herz von allen Vorwürfen und   Ängsten zu befreien, die sie seit langem darin aufspeicherte. Als sie ihn dann   lächeln sah, zäh und trotz allem unbesiegt, und als sie an die Kraft dachte, die   er brauchte, um sich aufrecht zu halten, hatte sie sich gesagt, daß sie nicht   das Recht habe, ihm den Gnadenstoß zu geben, ihn so zu Boden zu werfen, nachdem   sie sich schwach gezeigt hatte. Und sie flüchtete sich in Schweigen, drückte den   Tadel allein durch ihre Haltung aus und wollte nur Zeugin sein.

 Hamelin jedoch, der sonst so versöhnlich war,   uninteressiert an allem, was nicht seine Arbeiten betraf, brauste diesmal auf.   Er griff das Börsenspiel mit äußerster Heftigkeit an, die Banque Universelle sei   dem Irrsinn der Spekulation erlegen, einem Anfall puren Wahnsinns. Gewiß, er   gehörte nicht zu denen, die behaupteten, eine Bank könne ihre Papiere nachgeben   lassen wie beispielsweise eine Eisenbahngesellschaft. Die Eisenbahngesellschaft   hat ihre vielfältigen Betriebsanlagen, die ihr Einnahmen verschaffen, während   das eigentliche Material einer Bank ihr Kredit ist; sie liegt im Sterben, sobald   ihr Kredit ins Wanken gerät. Nur war da die Frage des Maßes. Wenn es notwendig   und sogar klug ist, den Kurs bei zweitausend Francs zu befestigen, ist es doch   unsinnig und geradezu ein Verbrechen, ihn höher zu treiben, dreitausend und mehr   erzwingen zu wollen. Gleich bei seiner Ankunft hatte Hamelin die Wahrheit, die   ganze Wahrheit gefordert. Man konnte ihn jetzt nicht mehr belügen, ihm erzählen,   die Gesellschaft besitze nicht eine einzige ihrer Aktien, wie er es bei der   letzten Versammlung unwidersprochen hingenommen hatte. Die Bücher waren da, er   konnte die Lügen leicht durchschauen. So das Konto Sabatani – er wußte, daß   dieser Strohmann die von der Gesellschaft getätigten Geschäfte deckte. Und er   konnte in den Büchern Monat für Monat, über zwei Jahre hinweg, das wachsende   Fieber Saccards verfolgen, der zunächst nur schüchtern und mit Umsicht kaufte,   dann zu immer beträchtlicheren Käufen gedrängt wurde, um schließlich auf die   ungeheure Zahl von siebenundzwanzigtausend Aktien zu kommen, die nahezu   achtundvierzig Millionen gekostet hatten. Es war doch Wahnsinn, Geschäfte   solchen Ausmaßes unter dem Namen eines Sabatani zu tätigen, schamloser Wahnsinn,   der so aussah, als wollte man sich über die Leute lustig machen! Und dieser   Sabatani war nicht der einzige, es gab noch andere Strohmänner, Bankangestellte,   sogar Administratoren, deren auf dem Reportkonto verbuchte Käufe zwanzigtausend   Aktien überstiegen, die ebenfalls nahezu achtundvierzig Millionen wert waren.   Aber das alles waren vorerst nur die Fixkäufe, zu denen noch die Terminkäufe   hinzukamen, die im Verlauf der letzten Januarliquidation getätigt worden waren,   mehr als zwanzigtausend Aktien für einen Betrag von siebenundsechzigeinhalb   Millionen, die die Banque Universelle abzunehmen hatte, nicht gerechnet weitere   zehntausend Stücke an der Lyoner Börse, also abermals vierundzwanzig Millionen.   Wenn man alles zusammenzählte, hatte die Gesellschaft also bald ein Viertel der   von ihr ausgegebenen Aktien in Händen. Dafür hatte sie den erschreckenden Betrag   von zweihundert Millionen bezahlt. Das war der Abgrund, in dem sie jetzt   verschlungen wurde.

 Tränen des Schmerzes und des Zorns traten Hamelin in die   Augen. Er hatte in Rom so erfolgreich den Grundstein für seine große katholische   Bank gelegt, die Bank zum Heiligen Grab, die es möglich machen sollte, den Papst   in den nicht mehr fernen Tagen der Verfolgung königlich in Jerusalem   einzusetzen, im legendären Glorienschein der heiligen Stätten: eine Bank, die   das neue Königreich Palästina vor politischen Wirren zu schützen hätte, indem   sie sein Budget, mit den Ressourcen des Landes als Sicherheit, aus einer   Emissionsserie finanzierte, um deren Aktien sich die Christen der ganzen Welt   reißen würden! Und das alles brach in diesem dummen Wahnsinn des Börsenspiels   plötzlich zusammen! Bei seiner Abreise hatte er eine wunderbare Bilanz   hinterlassen, Millionen über Millionen, eine Gesellschaft, die so rasch zu hoher   Prosperität gelangt war, daß sie die Welt in Staunen versetzte; und nun, da er   knapp einen Monat später zurückkehrte, waren die Millionen dahingeschmolzen, die   Gesellschaft lag zu Staub zerfallen am Boden, es gab nur noch ein schwarzes   Loch, über das das Feuer hinweggerast zu sein schien. Seine Bestürzung wurde   immer größer, er forderte heftig Erklärungen, er wollte begreifen, welche   geheimnisvolle Macht Saccard getrieben hatte, so verbissen gegen das riesenhafte   Gebäude vorzugehen, das er errichtet hatte, es Stein für Stein zu zerstören, wo   er doch vorgegeben hatte, es vollenden zu wollen.

  Saccard antwortete sehr klar, ohne ärgerlich zu werden.   Nach den ersten Stunden der Aufregung und der Zerknirschung hatte er wieder zu   sich selbst gefunden, stand fest auf seinen Beinen und hegte eine unbezähmbare   Hoffnung. Verrätereien hätten die Katastrophe zu einem schrecklichen Ausmaß   geführt, aber noch sei nichts verloren, er wolle alles wiederaufrichten. Und   wenn im übrigen die Banque Universelle so rasch und großartig aufgeblüht war,   verdankte sie es dann nicht den Mitteln, die man ihm vorwarf? Die Bildung des   Konsortiums, die aufeinanderfolgenden Kapitalerhöhungen, die übereilte Bilanz   des letzten Geschäftsjahres, die von der Gesellschaft einbehaltenen Aktien und   später die törichterweise in solchen Massen aufgekauften Aktien – das gehörte   alles zusammen. Akzeptiert man den Erfolg, muß man auch die Risiken akzeptieren.   Wenn man eine Maschine überheizt, kann es vorkommen, daß sie explodiert. Im   übrigen gestand er keinen Fehler ein, er habe getan – nur mit mehr Intelligenz   –, was jeder Bankdirektor tut; und er ließ nicht von seiner genialen Idee ab,   seiner gewaltigen Idee, die Gesamtheit der Papiere zurückzukaufen und Gundermann   zu zerschmettern. Das Geld hatte ihm gefehlt, das war alles. Jetzt mußte man von   vorn anfangen. Eine außerordentliche Generalversammlung war für den kommenden   Montag einberufen worden. Saccard behauptete, er sei sich seiner Aktionäre   absolut sicher und würde von ihnen die unerläßlichen Opfer erlangen; er war   überzeugt, daß sie auf ein Wort von ihm alle ihr Vermögen brächten. Einstweilen   würde man von den kleinen Beträgen leben, die die anderen Kreditinstitute und   die Großbanken jeden Morgen für die dringendsten Tagesbedürfnisse vorschossen,   weil sie einen zu plötzlichen Zusammenbruch befürchteten, der sie selbst ins   Wanken gebracht hätte. War die Krise vorbei, würde alles wieder in Gang kommen   und in neuem Glanz erstrahlen.

 »Aber«, so wandte Hamelin ein, den diese lächelnde   Gelassenheit schon besänftigte, »sehen Sie in dieser Hilfe unserer Rivalen nicht   eine Taktik, die Absicht, sich zunächst in Sicherheit zu bringen, unseren Sturz   zu verzögern und uns danach noch tiefer fallen zu lassen? Was mich beunruhigt,   ist, daß Gundermann seine Hand im Spiel hat.«

 In der Tat hatte sich Gundermann als einer der ersten   angeboten, um die sofortige Konkurserklärung zu vermeiden; er war mit dem   außergewöhnlichen praktischen Sinn eines Mannes begabt, der, wenn er gezwungen   ist, bei einem Nachbarn Feuer zu legen, sich hinterher beeilt, Wassereimer   herbeizuschaffen, damit nicht das ganze Viertel abbrennt. Er war über jede   Rachsucht erhaben, er kannte nur den Ruhm, der erste Geldhändler der Welt zu   sein, der reichste und der klügste, der alle seine Leidenschaften dem   beständigen Wachstum seines Vermögens zu opfern wußte.

 Saccard machte eine Gebärde der Ungeduld, erbittert   darüber, daß sich der Sieger als so besonnen und klug erwies.

 »Oh, Gundermann, der spielt den Hochherzigen und glaubt,   mich mit seiner Großmut erdolchen zu können.«

 Nach einem Schweigen sagte endlich Frau Caroline, die bis   dahin stumm geblieben war:

 »Mein Freund, ich habe meinen Bruder zu Ihnen sprechen   lassen, wie er es tun mußte in dem berechtigten Schmerz, den er empfunden hat,   als er alle diese beklagenswerten Dinge erfuhr … Aber unsere eigene Lage   scheint mir klar, und nicht wahr, mir scheint, mein Bruder kann doch unmöglich   Unannehmlichkeiten bekommen, wenn die Sache am Ende schlimm ausgeht. Sie wissen,   zu welchem Kurs ich verkauft habe, man wird nicht sagen können, daß er die   Hausse angeheizt hat, um einen größeren Gewinn aus seinen Papieren zu ziehen.   Und wenn es im übrigen zur Katastrophe kommt, so wissen wir, was wir zu tun   haben … Ich teile keineswegs, muß ich gestehen, Ihre starrsinnige Hoffnung.   Nur haben Sie recht, man muß bis zur letzten Minute kämpfen, und mein Bruder   will Sie nicht entmutigen, seien Sie dessen gewiß.«

 Sie war bewegt und wieder voll Nachsicht für diesen Mann,   der eine so zähe Lebenskraft hatte; indessen wollte sie ihre Schwäche nicht   zeigen, denn sie konnte sich über sein verwerfliches Treiben, von dem er bei   seiner diebischen Leidenschaft eines gewissenlosen Freibeuters nie würde lassen   können, keiner Täuschung mehr hingeben.

 »Sicher«, erklärte nun seinerseits Hamelin, müde und mit   seinem Widerstand am Ende, »ich will Sie nicht lähmen, wenn Sie kämpfen, um uns   alle zu retten. Zählen Sie auf mich, falls ich Ihnen nützlich sein kann.«

 Und in dieser letzten Stunde, angesichts der   schrecklichen Bedrohung, beschwichtigte Saccard die beiden abermals, eroberte   sie zurück und verließ sie mit den geheimnisvollen, verheißenden Worten:

 »Schlafen Sie ruhig … Ich kann noch nicht sprechen,   aber ich habe die absolute Gewißheit, vor Ende nächster Woche alles wieder   flottzumachen.«

 Diesen Satz, den er nicht weiter erklärte, wiederholte er   allen Freunden des Hauses, allen Kunden, die verstört und erschreckt angelaufen   kamen, um ihn um Rat zu fragen. Seit drei Tagen nahm der Galopp quer durch sein   Arbeitszimmer in der Rue de Londres kein Ende: die Beauvilliers, die Maugendres,   Sédille, Dejoie, einer nach dem andern. Er empfing sie sehr ruhig in   soldatischer Haltung, flößte ihnen durch mitreißende Worte neuen Mut ein; aber   wenn sie von Verkaufen sprachen, und sei es mit Verlust, wurde er ärgerlich,   beschwor sie, nicht eine solche Dummheit zu begehen, und verpflichtete sich auf   Ehre, den Kurs von zwei- und sogar dreitausend Francs wiederzuerlangen. Trotz   der begangenen Fehler brachten ihm alle weiterhin einen blinden Glauben   entgegen: man sollte ihnen Saccard nur lassen, mochte er sie abermals bestehlen,   er würde schon alles in Ordnung bringen und sie am Ende alle reich machen, wie   er es geschworen hatte. Wenn vor Montag nichts dazwischenkam, wenn man ihm die   Zeit gab, die außerordentliche Generalversammlung einzuberufen, so zweifelte   niemand daran, daß er die Banque Universelle heil aus den Trümmern bergen   würde.

 Saccard hatte an seinen Bruder Rougon gedacht, das war   die allmächtige Hilfe, von der er sprach, ohne sich näher erklären zu wollen.   Als er Daigremont, dem Verräter, gegenübergestanden und ihm bittere Vorwürfe   gemacht hatte, erhielt er von ihm nur die eine Antwort: »Aber mein Lieber, nicht   ich habe Sie im Stich gelassen, sondern Ihr Bruder!« Offensichtlich war dieser   Mensch im Recht: er hatte das Geschäft nur unter der Bedingung gemacht, daß   Rougon daran beteiligt wäre, man hatte ihm Rougon ausdrücklich versprochen; kein   Wunder also, daß er sich in dem Augenblick zurückgezogen hatte, da der Minister   nicht nur nicht mit von der Partie war, sondern mit der Banque Universelle und   ihrem Direktor auf Kriegsfuß lebte. Das war zumindest eine Entschuldigung, gegen   die sich nichts einwenden ließ. Betroffen mußte Saccard seinen ungeheuren Fehler   einsehen, das Zerwürfnis mit dem Bruder, der allein in der Lage war, ihn zu   verteidigen, ihn so unantastbar zu machen, daß niemand wagen würde, seinen Ruin   zu vollenden, solange man den großen Mann hinter ihm wußte. Und für seinen Stolz   war es eine der schwersten Stunden, als er sich entschloß, den Abgeordneten   Huret zu bitten, für ihn zu vermitteln. Er bewahrte dabei eine drohende Haltung,   weigerte sich noch immer, zu verschwinden, und forderte Rougons Hilfe, als   stünde sie ihm zu, weil Rougon mehr als ihm daran gelegen sein mußte, den   Skandal zu vermeiden. Am nächsten Tag, als er Hurets versprochenen Besuch   erwartete, erhielt er lediglich einen Brief, in dem ihm in unklaren Worten   bedeutet wurde, er solle nicht ungeduldig werden und auf einen guten Ausgang   hoffen, später, wenn die Umstände es gestatteten. Er begnügte sich mit diesen   wenigen Zeilen und betrachtete sie als ein Neutralitätsversprechen.

 Aber in Wirklichkeit hatte Rougon den energischen   Entschluß gefaßt, ein Ende zu machen mit diesem brandigen Glied seiner Familie,   das ihn seit Jahren störte, weil er ewig irgendwelche unsauberen Affären   befürchten mußte, und das er lieber gewaltsam abschneiden wollte. Falls es zur   Katastrophe kam, war er entschlossen, die Dinge ihren Lauf nehmen zu lassen. War   es nicht das einfachste, Saccard zu zwingen, von allein außer Landes zu gehen,   wenn er ihm nach einer saftigen Verurteilung die Flucht erleichterte? Wie anders   sollte er ihn sonst dazu bringen? Ein rascher Skandal, ein Besenstrich, und die   Sache war erledigt. Im übrigen war der Minister in einer schwierigen Lage,   seitdem er im Corps législatif in einer Regung denkwürdiger Beredsamkeit erklärt   hatte, Frankreich werde nie zulassen, daß Italien Rom besetzt. Von den   Katholiken laut bejubelt, von dem immer mächtiger werdenden Tiers Parti heftig   angegriffen, sah er die Stunde kommen, da letzterer ihm mit Hilfe der liberalen   Bonapartisten die Macht entreißen würde, sofern er nicht auch ihnen ein Pfand   gab. Und dieses Pfand sollte, wenn die Umstände es verlangten, die Preisgabe der   Banque Universelle sein, die von Rom protegiert wurde und eine beunruhigende   Macht geworden war. Was ihn schließlich vollends in seinem Beschluß bestärkt   hatte, war eine geheime Mitteilung seines Kollegen vom Finanzministerium, der   eine Staatsanleihe auflegen wollte, jedoch bei Gundermann und allen jüdischen   Bankiers auf große Zurückhaltung gestoßen war. Sie hatten zu verstehen gegeben,   daß sie ihre Kapitalien so lange verweigern würden, wie der Markt für sie   unsicher und den Abenteuern ausgeliefert blieb. Gundermann triumphierte. Lieber   wollte Rougon den Juden ihr Königtum des Goldes zugestehen, als daß die   ultramontanen Katholiken, wenn sie die Könige der Börse wurden, die Welt   regierten.

 Später erzählte man, der Justizminister Delcambre, der   sich in seinen Groll auf Saccard verbissen hatte und bei Rougon vorfühlen ließ,   welche Haltung seinem Bruder gegenüber einzunehmen sei für den Fall, daß die   Justiz eingreifen müßte, habe zur Antwort lediglich den aus tiefstem Herzen   kommenden Aufschrei erhalten: »Ach, soll er ihn mir doch vom Halse schaffen, ich   würde ihm eine dicke Kerze stiften!« Von dem Augenblick an, da Rougon Saccard im   Stich ließ, war dieser verloren. Delcambre, der ihn seit seinem Machtantritt   belauerte, hatte ihn endlich ertappt, wie er den Boden des Gesetzbuches   verlassen hatte und fast schon in dem weitverzweigten Netz der Justiz gefangen   war; Delcambre brauchte nur noch einen Vorwand, um seine Gendarmen und seine   Richter loszuschicken.

 Eines Morgens begab sich Busch, wütend, daß er nicht   schon längst gehandelt hatte, in den Justizpalast. Wenn er sich jetzt nicht   beeilte, holte er nie die viertausend Francs aus Saccard heraus, die dieser der   Méchain von der famosen Unkostenrechnung für den kleinen Victor schuldig   geblieben war. Sein Plan bestand einfach darin, einen abscheulichen Skandal   aufzuwirbeln und Saccard der Freiheitsberaubung an einem Kinde zu bezichtigen,   um die schmutzigen Einzelheiten von der Vergewaltigung der Mutter und von der   Verwahrlosung des Bengels enthüllen zu können. Ein solcher Prozeß gegen den   Direktor der Banque Universelle würde angesichts der Erregung über die Krise   dieser Bank gewiß ganz Paris in Aufruhr versetzen; und Busch hoffte immer noch,   daß Saccard bei der ersten Drohung zahlen würde. Aber der   Staatsanwaltsvertreter, der ihn zu empfangen hatte, ein Neffe Delcambres, hörte   sich seine Geschichte mit ungeduldiger und gelangweilter Miene an: nein, nein,   mit solchem Geschwätz sei nichts Ernsthaftes anzufangen, das falle unter keinen   Paragraphen des Gesetzbuches. Aus der Fassung gebracht, ereiferte sich Busch,   sprach von seiner großen Geduld, als ihn der Justizbeamte plötzlich unterbrach,   weil er ihn sagen hörte, er habe Saccard gegenüber die Gutmütigkeit sogar so   weit getrieben, bei der Banque Universelle Gelder zur Sicherheit zu hinterlegen.   Wie! Bei der sicheren Zahlungsunfähigkeit dieser Bank hatte er dort gefährdete   Gelder und unternahm nichts? Was gab es Einfacheres, er brauchte nur auf Betrug   zu klagen. Die Justiz sei bereits über betrügerische Machenschaften   unterrichtet, die den Bankrott herbeiführen würden. Damit war der schreckliche   Schlag zu führen, nicht mit der anderen Geschichte, diesem Melodrama einer an   Trunksucht gestorbenen Dirne und eines in der Gosse aufgewachsenen Kindes. Busch   hörte mit aufmerksamer, ernster Miene zu; auf diese neue Fährte angesetzt, wurde   er zu einem Schritt gedrängt, den zu tun er gar nicht gekommen war, dessen   entscheidende Folgen er aber erriet: Saccard würde verhaftet werden, die Banque   Universelle wäre zu Tode getroffen. Schon die Furcht, sein Geld zu verlieren,   hätte Busch sofort dazu bewogen. Im übrigen war er ja nur auf Katastrophen aus,   um im trüben fischen zu können. Indessen zögerte er und sagte, er wolle es sich   überlegen, noch einmal kommen, und der Staatsanwaltsvertreter mußte ihm förmlich   die Feder in die Hand drücken. Gleich in seinem Arbeitszimmer, auf seinem   Schreibtisch ließ er ihn die Klage auf Betrug schreiben, die er sofort, nachdem   er den Mann verabschiedet hatte, voll Feuereifer zu seinem Onkel, dem   Justizminister, brachte. Die Sache war geregelt.

 Am nächsten Tag führte Saccard in der Rue de Londres, am   Sitz der Gesellschaft, eine lange Unterredung mit den Revisoren und dem   Syndikus, um die Bilanz aufzustellen, die er der Generalversammlung vorzulegen   wünschte. Trotz der von den anderen Kreditanstalten geliehenen Summen hatte man   angesichts der wachsenden Nachfragen die Schalter schließen und die Zahlungen   einstellen müssen. Diese Bank, die vor einem Monat an die zweihundert Millionen   in ihren Kassen gehabt hatte, konnte ihrer aufgeregten Kundschaft nur die ersten   paar hunderttausend Francs zurückerstatten. Ein Urteil des Handelsgerichts hatte   auf Grund eines zusammenfassenden Berichts, den tags zuvor ein mit der Prüfung   der Bücher beauftragter Sachverständiger vorgelegt hatte, von Amts wegen den   Konkurs erklärt. Saccard war trotz allem unbekümmert; in seinem verblendeten   Optimismus und mit einer hartnäckigen Kühnheit, wie man sie selten sah,   versprach er noch immer, die Lage zu retten. Genau an diesem Tage erwartete er   die Antwort der Maklerkammer zur Festlegung eines Verrechnungskurses, als der   Türhüter eintrat und ihm meldete, daß in einem Salon nebenan drei Herren nach   ihm verlangten. Das war vielleicht die Rettung, er stürzte hocherfreut hinaus   und sah sich einem Kommissar mit zwei Polizisten gegenüber, die ihn auf der   Stelle verhafteten. Der Haftbefehl war auf Grund des Sachverständigenberichts   ergangen, der Unregelmäßigkeiten in den Buchungen aufdeckte, besonders aber auf   Grund von Buschs Klage wegen Vertrauensmißbrauchs; Busch behauptete, die von ihm   der Bank anvertrauten Gelder, die zur Sicherheit hinterlegt werden sollten,   hätten eine andere Verwendung gefunden. Zur gleichen Stunde verhaftete man auch   Hamelin in seiner Wohnung in der Rue Saint-Lazare. Diesmal war es das Ende,   aller Haß und auch alles Unglück schienen sich verschworen zu haben. Die   außerordentliche Generalversammlung konnte nicht mehr einberufen werden, die   Banque Universelle hatte ausgelebt.

 Zum Zeitpunkt der Verhaftung ihres Bruders, der ihr nur   ein paar eilig hingekritzelte Zeilen hinterlassen konnte, war Frau Caroline   nicht zu Hause. Als sie heimkam, war sie zutiefst erschüttert. Nie hätte sie   geglaubt, daß man auch nur eine Minute daran denken könnte, ihn gerichtlich zu   belangen, so rein schien er ihr von allen dunklen Geschäften, so entlastet durch   seine lange Abwesenheit. Gleich nach dem Konkurs hatten die Geschwister   zugunsten der Aktiva auf alles verzichtet, was sie besaßen, weil sie aus diesem   Abenteuer nackt und bloß hervorgehen wollten, wie sie es auch nackt und bloß   angetreten hatten; und es war ein hoher Betrag, an die acht Millionen,   einbegriffen die dreihunderttausend Francs, die sie von einer Tante geerbt   hatten. Sogleich unternahm sie Schritte und stellte Bittgesuche, lebte nur noch,   um ihrem armen Georges das harte Los zu erleichtern, seine Verteidigung   vorzubereiten; und trotz ihrer Tapferkeit bekam sie jedesmal Weinkrämpfe, wenn   sie sich vorstellte, wie er unschuldig hinter Schloß und Riegel saß, besudelt   von diesem gräßlichen Skandal, der sein Leben zerstört und für immer beschmutzt   hatte. Er, der so sanft war, so schwach, von kindlicher Frömmigkeit und von der   Unwissenheit eines, wie sie sagte, »großen Dummkopfs«, wenn es nicht um seine   technischen Dinge ging. Anfangs hatte sie sich gegen Saccard ereifert, den   einzig Schuldigen an der Katastrophe, Urheber auch ihres Unglücks; in aller   Klarheit überdachte und beurteilte sie sein abscheuliches Werk, von den   Anfängen, als er sie so munter verspottete, weil sie das Gesetzbuch las, bis zu   diesem Ende, da in der Härte des Mißerfolgs alle Unregelmäßigkeiten bezahlt   werden mußten, die sie vorausgesehen und geduldet hatte. Dann aber schwieg sie,   gequält von der Reue über ihre Komplizenschaft, und vermied es, sich offen mit   ihm zu beschäftigen; sie wollte handeln, als gäbe es ihn gar nicht. Wenn sie   seinen Namen aussprechen mußte, schien sie von einem Fremden zu reden, von einer   Gegenpartei, deren Interessen von den ihren verschieden waren. Obwohl sie fast   täglich ihren Bruder in der Conciergerie besuchte, hatte sie nicht einmal um die   Erlaubnis gebeten, Saccard besuchen zu dürfen. Und sie war sehr tapfer, sie   kampierte noch immer in ihrer Wohnung in der Rue Saint-Lazare, empfing alle, die   zu ihr wollten, auch jene, die mit Verwünschungen auf den Lippen kamen, und   hatte sich auf diese Weise in eine Geschäftsfrau verwandelt, entschlossen, von   ihrer Ehrlichkeit und von ihrem Glück zu retten, was sie konnte.

 Während der langen Tage, die sie auf diese Weise   zubrachte, oben in dem Zeichensaal, wo sie so schöne Stunden der Arbeit und der   Hoffnung verlebt hatte, betrübte ein Schauspiel sie ganz besonders. Sobald sie   ans Fenster trat und einen Blick auf das Nachbarhaus warf, preßte sich ihr das   Herz zusammen, wenn sie hinter den Scheiben des engen Raumes, in dem sich die   Gräfin Beauvilliers und ihre Tochter Alice aufhielten, die blassen Profile der   beiden armen Frauen erblickte. An diesen milden Februartagen sah sie sie oft   auch mit langsamen Schritten und gesenkten Hauptes auf den Wegen des   moosüberwucherten, vom Winter verwüsteten Gartens auf und ab gehen. Für diese   beiden Existenzen wirkte sich der Zusammenbruch verheerend aus. Die   unglücklichen Frauen, die vor vierzehn Tagen mit ihren sechshundert Aktien noch   eine Million achthunderttausend Francs besaßen, hätten heute nur noch   achtzehntausend Francs erzielt, da das Stück von dreitausend Francs auf dreißig   Francs gefallen war. Ihr gesamtes Vermögen war dahingeschmolzen, jäh   hinweggerafft: die zwanzigtausend Francs Mitgift, die die Gräfin so mühsam   beiseite gelegt hatte, die auf den Pachthof Les Aublets zunächst geliehenen   siebzigtausend Francs und Les Aublets selbst, das sie später für   zweihundertvierzigtausend Francs verkauft hatten, wo das Gut doch   vierhunderttausend wert war. Was sollte werden, wenn die Hypotheken, mit denen   das Palais belastet war, schon achttausend Francs im Jahr auffraßen und sie nie   mit weniger als siebentausend Francs für den Haushalt hatten auskommen können,   trotz ihrer Knauserei, der Wunder kleinlichen Geizes, die sie vollbrachten, um   den Schein zu wahren und standesgemäß zu leben? Selbst wenn sie ihre Aktien   verkauften – wie sollten sie hinfort leben, wie allen Bedürfnissen gerecht   werden mit diesen achtzehntausend Francs, den letzten Trümmern aus dem   Schiffbruch? Eine Notwendigkeit drängte sich auf, die die Gräfin noch nicht   recht hatte ins Auge fassen wollen: das Palais aufzugeben, es den   Hypothekengläubigern zu überlassen, weil man die Zinsen nicht mehr bezahlen   konnte, nicht zu warten, bis die Gläubiger es versteigern ließen, und sich   sofort in irgendeine kleine Wohnung zurückzuziehen, um darin bis zum letzten   Bissen Brot ein beschränktes und bescheidenes Leben zu fristen. Doch wenn die   Gräfin sich dagegen sträubte, so deshalb, weil das für sie die völlige   Entwurzelung war, der Tod alles dessen, was sie zu sein geglaubt hatte, der   Zusammenbruch des Hauses ihres Geschlechts, das sie seit Jahren mit ihren   zitternden Händen und einer heldenhaften Verbissenheit zu schützen suchte. Die   Beauvilliers zur Miete, nicht mehr unter dem Dach der Ahnen, sondern im   eingestandenen Elend der Besiegten bei anderen lebend, hieß das nicht wahrlich,   vor Schande zu sterben? Und so kämpfte sie immer noch.

 Eines Morgens sah Frau Caroline, wie die beiden Damen   unter dem kleinen Schuppendach im Garten ihre Wäsche wuschen. Die alte Köchin   war fast gelähmt und ihnen keine große Hilfe mehr, während der letzten Fröste   hatten sie sie pflegen müssen. Und nicht viel anders stand es um den Mann,   Concierge, Kutscher und Kammerdiener in einer Person, der mit Mühe und Not das   Haus ausfegte und das uralte Pferd auf den Beinen hielt, schlottrig und   ausgemergelt wie er selbst. Daher hatten sich die Damen entschlossen an die   Hausarbeit gemacht. Die Tochter stand manchmal von ihren Aquarellen auf, um die   mageren Suppen zu kochen, von denen die vier Personen kärglich lebten, und die   Mutter wischte Staub, besserte die Kleider und das Schuhwerk aus, in ihrer   strengen Sparsamkeit sich einbildend, daß der Staubwedel und die Nadeln sich   weniger abnützten, das Garn länger reichen würde, seitdem sie selber sich ihrer   bediente. Kam jedoch unvorhergesehener Besuch, hätte man sehen sollen, wie sie   beide flohen, die Schürze wegwarfen, sich in aller Eile wuschen und dann als   Herrinnen des Hauses mit weißen, müßigen Händen wieder erschienen. Nach der   Straße zu hatte sich ihre Lebensweise nicht verändert, die Ehre war gerettet:   das Kupee, immer noch tadellos bespannt, führte die Gräfin und ihre Tochter zu   ihren Besorgungen, die alle vierzehn Tage stattfindenden Diners vereinten immer   noch die Tischgäste wie in jedem Winter, ohne daß ein Gericht weniger auf den   Tisch kam, ohne daß eine Kerze in den Leuchtern fehlte. Und man mußte, wie Frau   Caroline, den Garten überblicken können, um zu wissen, mit welch schrecklichem   Fasten an den Tagen danach dieser ganze Aufwand bezahlt wurde, diese lügnerische   Fassade eines verschwundenen Vermögens. Wenn Frau Caroline sah, wie sie in   diesem von den Nachbarhäusern erstickten feuchten Schacht ihre tödliche   Schwermut unter den grünlichen Gerippen der hundertjährigen Bäume   spazierenführten, überkam sie grenzenloses Mitleid; sie trat vom Fenster zurück,   das Herz von Gewissensqual zerrissen, als wäre sie ebenso wie Saccard   mitschuldig an diesem Elend.

 An einem anderen Morgen dann verspürte Frau Caroline eine   noch unmittelbarere, noch schmerzlichere Trauer. Man meldete ihr Dejoies Besuch,   und sie war tapfer genug, ihn zu empfangen.

 »Ach! Mein armer Dejoie …«

 Aber sie hielt erschrocken inne, als sie die Blässe des   ehemaligen Bürodieners bemerkte. Die Augen in dem entstellten Gesicht schienen   erloschen, dieser große Mann war kleiner geworden, wie zusammengeknickt.

 »Schauen Sie, Sie dürfen sich nicht von dem Gedanken   entmutigen lassen, daß dieses ganze Geld verloren ist.«

 Da sprach er mit schleppender Stimme:

 »Oh, gnädige Frau, das ist es gar nicht … Gewiß, im   ersten Moment war es ein harter Schlag für mich, weil ich mich daran gewöhnt   hatte, zu glauben, wir wären reich. Das steigt einem zu Kopf, es ist, als hätte   man getrunken, wenn man gewinnt … Mein Gott! Ich hatte mich schon damit   abgefunden, wieder an die Arbeit zu gehen, ich hätte so viel gearbeitet, daß es   mir gelungen, wäre, den Betrag wieder voll zu machen … Bloß, Sie wissen ja   nicht …«

 Dicke Tränen rollten ihm über die Wangen.

 »Sie wissen ja nicht … Sie ist weg.«

 »Weg? Wer denn?« fragte Frau Caroline überrascht.

 »Nathalie, meine Tochter … Mit der Heirat war es aus,   sie ist wütend geworden, als Théodores Vater kam und erklärte, sein Sohn hätte   lange genug gewartet und wolle die Tochter einer Kurzwarenhändlerin heiraten,   die an die achttausend Francs mitbrachte. Ich verstehe ja, daß sie in Zorn   geraten ist bei dem Gedanken, keinen Heller mehr zu haben und eine alte Jungfer   werden zu müssen … Aber ich, wo ich sie doch so gern hatte! Noch im   vergangenen Winter bin ich in der Nacht aufgestanden, um ihr die Bettdecke unter   die Matratze zu stecken. Und ich habe das Rauchen aufgegeben, damit sie sich   hübschere Hüte kaufen konnte, ich war ihre wahre Mutter, ich hatte sie   aufgezogen, ich lebte nur von der Freude, sie in unserer kleinen Wohnung zu   sehen.«

 Die Tränen schnürten ihm die Kehle zu, er schluchzte.

 »Daran ist bloß mein Ehrgeiz schuld … Wenn ich verkauft   hätte, als mir meine acht Aktien die sechstausend Francs Mitgift einbrachten,   wäre sie jetzt verheiratet! Bloß, nicht wahr, das stieg immer weiter, und ich   habe an mich gedacht, ich wollte zuerst sechshundert, dann achthundert, dann   tausend Francs Jahreszinsen, zumal ja die Kleine dieses Geld später geerbt hätte   … Stellen Sie sich vor, beim Kurs von dreitausend hatte ich einen Augenblick   lang vierundzwanzigtausend Francs in der Hand, das waren ihre sechstausend   Francs Mitgift, und ich selbst hätte mich mit neunhundert Francs Jahreszinsen   zur Ruhe setzen können. Nein, ich wollte tausend in meiner Dummheit! Und jetzt   ist das alles keine zweihundert Francs mehr wert … Ach, es ist meine Schuld,   ich hätte lieber ins Wasser springen sollen!«

 Von seinem Schmerz gerührt, ließ Frau Caroline ihn reden,   damit ihm leichter wurde. Doch sie hätte gern mehr erfahren.

 »Aber wieso ist sie weg, mein armer Dejoie?«

 Da wurde er verlegen, während ihm eine schwache Röte in   das bleiche Gesicht stieg.

 »Ja, weg, verschwunden, seit drei Tagen … Sie hatte die   Bekanntschaft eines Herrn von gegenüber gemacht, oh, ein sehr feiner Herr, ein   Mann von vierzig Jahren … Kurz und gut, sie ist durchgebrannt.«

 Und während er Einzelheiten erzählte, verlegen nach   Worten suchte, sah Frau Caroline Nathalie wieder vor sich, schmal und blond, mit   ihrer zarten Anmut eines hübschen Mädchens vom Pariser Pflaster. Sie sah vor   allem wieder ihre großen Augen mit dem so ruhigen, so kalten Blick, der soviel   Egoismus verriet. Das Kind hatte sich von seinem Vater anbeten lassen, ein   glückliches Idol, so lange brav, wie sie ein Interesse daran hatte, zu einem   törichten Fehltritt unfähig, solange sie auf eine Mitgift, eine Heirat und einen   Ladentisch in einem kleinen Geschäft hoffte, wo sie an der Kasse thronen könnte.   Aber weiter ein Leben der Entbehrung zu führen, als Aschenputtel mit ihrem   gutmütigen alten Vater zu leben, der jetzt wieder arbeiten mußte, o nein, von   diesem freudlosen Dasein hatte sie die Nase voll, jetzt, wo es keine Hoffnung   mehr gab! Und sie hatte sich aus dem Staub gemacht, hatte kaltblütig ihre   Stiefelchen angezogen und ihren Hut aufgesetzt, um anderswo ihr Glück zu   versuchen.

 »Mein Gott!« stammelte Dejoie. »Viel Spaß hat es ihr   nicht gemacht zu Hause, das ist schon wahr; und wenn man nett aussieht, will man   seine Jugend eben nicht vertrödeln … Aber trotzdem ist sie sehr hart zu mir   gewesen. Stellen Sie sich vor, nicht mal auf Wiedersehen zu sagen, keine Zeile,   nicht das geringste Versprechen, mich von Zeit zu Zeit zu besuchen … Sie hat   die Tür zugemacht, und fertig. Sie sehen ja, die Hände zittern mir, ich bin gar   nicht mehr richtig beisammen. Ich kann nicht anders, ich suche sie immerzu, zu   Hause. Nach so vielen Jahren, mein Gott, ist es denn möglich, daß ich sie nicht   mehr bei mir habe, daß ich sie nie mehr bei mir haben soll, mein armes liebes   Kind!«

 Er hatte zu weinen aufgehört, und sein fassungsloser   Schmerz war so herzzerreißend, daß Frau Caroline ihn bei den Händen nahm und   keinen anderen Trost fand, als in einem fort zu wiederholen:

 »Mein armer Dejoie, mein armer Dejoie …«

 Um ihn abzulenken, kam sie dann auf den Ruin der Banque   Universelle zurück. Sie entschuldigte sich, daß sie ihn veranlaßt hatte, Aktien   zu nehmen, und hielt strenges Gericht über Saccard, ohne ihn beim Namen zu   nennen. Aber sofort wurde der ehemalige Bürodiener wieder lebhaft. Dem   Börsenspiel verfallen, packte ihn schon wieder die Leidenschaft.

 »Herr Saccard, ach, der hat schon recht gehabt, mich am   Verkaufen zu hindern. Das Geschäft ging glänzend, wir hätten die andern alle   verschlungen, wenn uns nicht die Verräter im Stich gelassen hätten … Ach,   gnädige Frau, wenn Herr Saccard da wäre, liefe das anders. Das war unser Tod,   als man ihn ins Gefängnis gesteckt hat. Und dabei könnte bloß er allein uns   retten … Ich habe es dem Richter gesagt: ›Monsieur, geben Sie ihn uns zurück,   und ich vertraue ihm abermals mein Vermögen an, ich vertraue ihm mein Leben an,   weil dieser Mann der liebe Gott ist, sehen Sie! Der schafft alles, was er   will.‹«

 Verdutzt schaute Frau Caroline ihn an. Wie, kein Wort des   Zornes, kein Vorwurf? Das war der inbrünstige Glaube eines Gläubigen. Was für   eine Macht muß Saccard über die Masse gehabt haben, um sie unter ein solches   Joch der Leichtgläubigkeit zu zwingen!

 »Ja, gnädige Frau, ich bin bloß gekommen, um Ihnen das zu   sagen, und ich muß mich entschuldigen, wenn ich Ihnen von meinem Kummer erzählt   habe, weil ich nicht mehr richtig im Kopfe bin … Wenn Sie Herrn Saccard   besuchen, richten Sie ihm doch aus, daß wir immer zu ihm stehen!«

 Und er ging davon mit seinem schwankenden Schritt. Allein   geblieben, schauderte Frau Caroline einen Augenblick vor dem Dasein. Dieser   unglückliche Mensch hatte ihr das Herz zerrissen. Und auf den anderen, dessen   Namen sie nicht aussprach, hatte sie doppelte Wut, die sie in sich hineinfraß.   Überdies kamen immerzu neue Besucher, sie wurde an diesem Vormittag regelrecht   überrannt.

 Besonders erschüttert war sie durch den Besuch der   Jordans. Paul und Marcelle, die als gute Eheleute die ernsten Schritte stets nur   zu zweit unternahmen, wollten sie fragen, ob ihre Eltern, die Maugendres, aus   ihren Universelle-Aktien tatsächlich nichts mehr herausholen könnten. Auch hier   war das Unheil nicht wiedergutzumachen. Vor den großen Schlachten der letzten   beiden Liquidationen besaß der ehemalige Zeltplanenfabrikant bereits   fünfundsiebzig Aktien, die ihn an die achtzigtausend Francs gekostet hatten: ein   großartiges Geschäft, denn beim Kurs von dreitausend Francs waren diese Papiere   zweihundertfünfundzwanzigtausend wert. Aber das Fürchterliche dabei war, daß er   in der Hitze des Gefechts ungedeckt spekuliert hatte; in seinem Glauben an   Saccards Genie hatte er immer weiter gekauft, so daß die schrecklichen   Differenzen von mehr als zweihunderttausend Francs, die er bezahlen mußte, den   Rest seines Vermögens verschlungen hatten, die fünfzehntausend Francs   Jahreszinsen, die er in dreißig Jahren Arbeit so sauer verdient hatte. Er hatte   nichts mehr; wenn er seine kleine Villa in der Rue Legendre, auf die er so stolz   war, verkaufte, konnte er davon kaum seine Schulden völlig begleichen. Und an   diesem Unheil trug Frau Maugendre sicher größere Schuld als er.

 »Ach, Frau Caroline«, erklärte Marcelle mit ihrem   freundlichen Gesicht, das auch inmitten der Katastrophen frisch aussah und   lächelte, »Sie können sich nicht vorstellen, was aus Mama geworden ist! Sie, die   so klug, so sparsam und der Schrecken ihrer Dienstmädchen war, weil sie dauernd   hinter ihnen her war, um die Abrechnungen unter die Lupe zu nehmen, sie sprach   nur noch in Hunderttausenden von Francs. Sie drängte Papa, der im Grunde viel   ängstlicher war und ganz gern auf Onkel Chave gehört hätte, wenn sie ihn nicht   verrückt gemacht hätte mit ihrem Traum, das große Los zu gewinnen, die Million   … Es fing an, als sie die Finanzblätter lasen. Papa war als erster begeistert,   so sehr, daß er anfangs heimlich spekulierte; als dann Mama Feuer fing, nachdem   sie lange mit dem Haß einer guten Hausfrau gegen das Börsenspiel gewettert   hatte, dauerte es nicht lange, und alles brannte lichterloh. Wie ist es bloß   möglich, daß die Gewinnsucht brave Leute so sehr verändert!«

 Jordan, der ebenfalls über Onkel Chave lächeln mußte, als   seine Frau ihn erwähnte, fügte hinzu:

 »Sie hätten sehen sollen, wie ruhig der Onkel war   inmitten dieser Katastrophen! Er hatte es ja vorausgesagt; in seinen   Uniformkragen gezwängt, triumphierte er … Nicht einen Tag hat er die Börse   verpaßt, nicht einen Tag, er hat nicht aufgehört, sein kleines Spielchen in   Kassageschäften zu spielen, und war zufrieden, jeden Abend seine fünfzehn oder   zwanzig Francs nach Hause zu tragen, so wie ein braver Angestellter, der   rechtschaffen sein Tagewerk vollbracht hat. Rings um ihn wackelten überall die   Millionen, riesige Vermögen wuchsen und vergingen innerhalb von zwei Stunden,   zwischen den Donnerschlägen regnete es Gold in Strömen, er aber verdiente sich   weiter in aller Ruhe seinen kleinen Lebensunterhalt, seinen kleinen Gewinn für   seine kleinen Laster … Er ist der Pfiffigste von allen, die hübschen Mädchen   in der Rue Nollet bekamen immer ihren Kuchen und ihre Bonbons.«

  Über diese humorvolle Anspielung auf die Eskapaden des   Hauptmanns mußten die beiden Frauen lachen. Aber gleich darauf ergriff sie   wieder die Trauer über die Lage.

 »Leider nein«, erklärte Frau Caroline, »ich glaube nicht,   daß Ihre Eltern noch etwas aus ihren Aktien herausholen können. Wie mir scheint,   ist alles zu Ende. Die Universelle steht auf dreißig Francs, sie wird bald auf   zwanzig Francs, auf hundert Sous fallen … Mein Gott! Die armen Leute, was soll   im Alter aus ihnen werden, wo sie so an den Wohlstand gewöhnt sind?«

 »Allerdings«, antwortete Jordan nur, »man wird sich um   sie kümmern müssen … Wir sind noch nicht sehr reich, aber es geht endlich   langsam bergauf, und wir werden sie schon nicht auf der Straße verkommen   lassen.«

 Er hatte gerade Glück gehabt. Nach so vielen Jahren   undankbarer Arbeit sah es plötzlich so aus, als würde sein erster Roman, der   zuerst in einer Zeitung veröffentlicht und danach von einem Verleger   herausgebracht worden war, ein großer Erfolg werden; so hatte er jetzt ein paar   tausend Francs, alle Türen standen ihm hinfort offen, und er brannte vor Eifer,   sich wieder an die Arbeit zu machen, seines Glücks und seines Ruhms gewiß.

 »Wenn wir sie nicht bei uns aufnehmen können, mieten wir   ihnen eben eine kleine Wohnung. Man findet immer Mittel und Wege, zum   Teufel!«

 Marcelle, die ihn mit inniger Zärtlichkeit ansah,   überlief ein leichtes Zittern.

 »O Paul, Paul, wie gut du bist!«

 Und sie brach in Schluchzen aus.

 »Kind, so beruhigen Sie sich doch, ich bitte Sie«,   wiederholte mehrmals Frau Caroline, verwundert um die junge Frau bemüht. »Sie   müssen sich nicht solche Sorgen machen.«

 »Nein, lassen Sie mich, ich weine nicht aus Kummer …   Aber das ist wirklich alles so dumm! Ich bitte Sie, hätten mir Mama und Papa,   als ich Paul geheiratet habe, nicht die Mitgift geben können, von der sie immer   gesprochen hatten? Unter dem Vorwand, daß Paul keinen Sou mehr besitze und ich   eine Dummheit beginge, wenn ich trotzdem mein Versprechen hielt, haben sie nicht   einen Centime herausgerückt … Und wie stehen sie nun heute da! Meine Mitgift   hätten sie wieder vorgefunden, die hätte die Börse nicht verschlungen!«

 Frau Caroline und Paul konnten nicht umhin zu lachen,   aber das tröstete Marcelle nicht, sie weinte nur noch mehr.

 »Und das ist es ja noch nicht mal … Als Paul arm war,   hatte ich einen Traum. Ja, wie im Märchen habe ich geträumt, ich wäre eine   Prinzessin und brächte eines Tages meinem ruinierten Prinzen viel, viel Geld, um   ihm zu helfen, ein großer Dichter zu werden … Und nun braucht er mich gar   nicht, nun bin ich nur noch eine Last für ihn mit meiner Familie! Er wird die   ganze Mühe haben, alle beschenken … Ach, wie schnürt mir das das Herz   zusammen!«

 Er nahm sie schnell in seine Arme.

 »Was erzählst du uns da, du Dummchen? Muß denn die Frau   unbedingt etwas einbringen? Du bringst doch dich, deine Jugend, deine   Zärtlichkeit, deinen Frohsinn ein, und keine Prinzessin auf der Welt könnte mehr   geben!«

 Sogleich beruhigte sie sich, war glücklich, derart   geliebt zu werden, und fand tatsächlich, daß sie schön dumm sei, so zu weinen.   Er fuhr fort:

 »Wenn dein Vater und deine Mutter es wollen, bringen wir   sie in Clichy unter, wo ich Parterrewohnungen mit Garten gesehen habe, die gar   nicht teuer waren … In unserem Loch mit den paar Möbeln ist es zwar nett, aber   zu eng, zumal wir bald Platz brauchen werden …«

 Und erneut lächelnd, wandte er sich an Frau Caroline, die   ganz gerührt war über diese Familienszene.

 »Nun ja! Wir sind bald zu dritt, man kann es wohl   eingestehen, jetzt, wo ich ein Mann bin, der seinen Lebensunterhalt verdient …   Nicht wahr, Frau Caroline, da macht sie mir noch ein Geschenk und weint, daß sie   mir nichts eingebracht hat!«

 Frau Caroline, die ihren Kummer über ihre Unfruchtbarkeit   nie verwunden hatte, schaute die leicht errötende Marcelle an; sie hatte nicht   bemerkt, daß ihr Leib bereits stärker geworden war. Nun standen ihr die Augen   voller Tränen.

 »Ach, meine lieben Kinder, habt euch immer so gern, ihr   seid die einzig Vernünftigen, die einzig Glücklichen!«

 Bevor sie sich verabschiedeten, erzählte Jordan noch   Einzelheiten über die Zeitung »LʼEspérance«. In seinem instinktiven Abscheu vor   Geschäften sprach er darüber belustigt wie über die sonderbarste Räuberhöhle,   die vom Hammerwerk der Spekulation laut widerhallte. Vom Direktor bis zum   Bürodiener spekulierte das gesamte Personal, er allein, sagte er lachend, habe   nicht spekuliert und sei deswegen scheel angesehen und von allen verachtet   worden. Im übrigen hatten der Zusammenbruch der Banque Universelle und vor allem   Saccards Verhaftung der Zeitung den Garaus gemacht. Die Redakteure waren   davongelaufen, während Jantrou sich verzweifelt und halsstarrig an dieses Wrack   klammerte, um noch von den Trümmern des Schiffbruchs zu leben. Er war erledigt,   in den drei Jahren Wohlstand hatte er sich durch den ungeheuerlichen Mißbrauch   alles dessen, was käuflich ist, ruiniert, ähnlich wie jene Hungerleider, die an   Verdauungsstörungen zugrunde gehen an dem Tag, wo sie sich einmal gütlich tun.   Merkwürdig, im übrigen aber logisch war dabei die endgültige Erniedrigung der   Baronin Sandorff, die in der rasenden Begierde, ihr Geld zurückzuholen, mitten   in der heillosen Verwirrung der Katastrophe diesem Mann verfallen war.

 Als der Name der Baronin fiel, war Frau Caroline leicht   erblaßt, während Jordan, der um die Nebenbuhlerschaft der beiden Frauen nicht   wußte, in seiner Erzählung fortfuhr.

 »Ich weiß nicht, warum sie sich hingegeben hat.   Vielleicht hat sie geglaubt, er könnte ihr dank seinen Verbindungen als   Werbeagent Tips geben. Vielleicht ist sie nur auf Grund der Fallgesetze immer   tiefer gesunken und ihm vor die Füße gerollt. In der Leidenschaft des   Börsenspiels liegt ein zersetzender Gärstoff, den ich oft beobachtet habe, der   alles zerfrißt und verdirbt, der aus dem besterzogenen, stolzesten Rassegeschöpf   ein menschliches Wrack macht, Kehricht, den man in die Gosse fegt … Auf jeden   Fall, wenn Jantrou, dieser Schurke, die Fußtritte in den Hintern nicht vergessen   hat, die er vom Vater der Baronin bezogen haben soll, als er früher dessen   Orders erbettelte, so ist er heute gerächt. Ich war nämlich noch einmal in der   Redaktion, um eventuell doch noch mein Gehalt zu bekommen; und als ich zu   stürmisch die eine Tür aufstieß, bin ich in eine Auseinandersetzung   hineingeplatzt und habe mit eigenen Augen gesehen, wie Jantrou die Sandorff   ohrfeigte, daß es nur so knallte … Brutal wie ein Kutscher hat dieser   betrunkene Mann, den der Alkohol und die Laster zugrunde gerichtet haben, auf   diese Dame der Gesellschaft eingeschlagen!«

 Mit einer schmerzlichen Gebärde gebot ihm Frau Caroline   Schweigen. Es schien ihr, daß dieses Übermaß an Erniedrigung sie selbst   beschmutzte.

 Zärtlich hatte Marcelle, im Begriff zu gehen, ihre Hand   ergriffen.

 »Glauben Sie nicht etwa, liebe Frau Caroline, daß wir   gekommen sind, um Ihnen Kummer zu bereiten. Im Gegenteil, Paul nimmt Herrn   Saccard sehr in Schutz.«

 »Aber gewiß!« rief der junge Mann aus. »Zu mir ist er   immer nett gewesen. Ich werde nie vergessen, wie er uns diesen schrecklichen   Busch vom Halse geschafft hat. Und er ist ja auch trotz allem ein sehr tüchtiger   Mann … Wenn Sie ihn besuchen, Frau Caroline, sagen Sie ihm doch, daß ihn das   kleine Ehepaar in dankbarer Erinnerung behält.«

 Als die Jordans gegangen waren, vollführte Frau Caroline   eine Gebärde stummen Zorns. Wofür die dankbare Erinnerung? Für den Ruin der   Maugendres! Diese Jordans waren wie Dejoie: beim Abschied die gleichen Worte der   Entschuldigung, die gleichen guten Wünsche. Und dennoch wußten sie Bescheid!   Dieser Schriftsteller, der die Welt der Finanz kennengelernt hatte und das Geld   so schön verachtete, war kein Dummkopf. Ihre Empörung hielt an und nahm noch zu.   Nein, es konnte keine Verzeihung geben, der Schmutz war zu tief. Durch Jantrous   Ohrfeige für die Baronin war sie nicht gerächt. Saccard war es gewesen, der   alles zum Faulen gebracht hatte.

 An jenem Tage mußte Frau Caroline wegen bestimmter   Schriftstücke, die sie der Akte ihres Bruders beifügen wollte, zu Mazaud gehen.   Sie wollte auch erfahren, wie er sich verhalten würde, falls ihn die   Verteidigung als Zeugen benannte. Sie hatten sich erst für vier Uhr, nach der   Börse, verabredet; endlich allein, verbrachte sie mehr als anderthalb Stunden   damit, die Auskünfte zu ordnen, die sie bereits erhalten hatte. Sie fing an, in   dem Trümmerhaufen klarzusehen. So wie man nach einer Feuersbrunst, wenn sich der   Rauch verzogen hat und die Glut erloschen ist, den Schutt wegräumt, in der   lebhaften Hoffnung, das Gold der geschmolzenen Schmuckstücke zu finden.

 Zunächst hatte sie sich gefragt, wo das Geld geblieben   sein konnte. Wenn sich bei diesem Untergang von zweihundert Millionen die einen   Taschen geleert hatten, mußten andere sich doch gefüllt haben. Mittlerweile   schien es sicher, daß der Rechen der Baissiers nicht den gesamten Betrag   zusammengerafft hatte, ein gutes Drittel war versickert. An den schwarzen Tagen   wird das Geld an der Börse wie vom Erdboden aufgesaugt, es verläuft sich, an   allen Fingern bleibt etwas kleben. Gundermann mußte allein für sein Teil an die   fünfzig Millionen eingesteckt haben. Dann kam Daigremont mit zwölf bis fünfzehn   Millionen. Man nannte noch den Marquis de Bohain, dem wieder einmal der   klassische Coup gelungen war: bei Mazaud auf Hausse spielend, weigerte er sich   zu bezahlen, während er bei Jacoby, wo er auf Baisse spekulierte, an die zwei   Millionen eingestrichen hatte; Mazaud aber, durch seine Verluste gereizt, wollte   ihm diesmal ein Stempelpapier ins Haus schicken, obwohl er wußte, daß der   Marquis, dieser Spitzbube, seine Möbel auf den Namen seiner Frau überschrieben   hatte. Fast alle Administratoren der Banque Universelle hatten sich übrigens ihr   königlich bemessenes Teil abgeschnitten; die einen, wie Huret und Kolb, hatten   vor dem Zusammenbruch zum höchsten Kurs verkauft, die anderen, wie der Marquis   und Daigremont, waren mit der Taktik von Verrätern zu den Baissiers   übergelaufen. Außerdem hatte der Verwaltungsrat in einer seiner letzten   Sitzungen, als die Gesellschaft schon in Bedrängnis war, seinen Mitgliedern über   hunderttausend Francs kreditieren lassen. An der Corbeille schließlich sollten   vor allem Delarocque und Jacoby persönlich große Summen gewonnen haben, die   allerdings bereits wieder zerronnen waren: die Gier nach Frauen bei dem einen,   die Spekulationswut beim anderen taten Schlünde auf, die immer klafften und nie   zu füllen waren. Ebenso lief das Gerücht um, Nathansohn sei zu einem der Könige   der Kulisse geworden, er habe einen Gewinn von drei Millionen erzielt, weil er   für sich auf Baisse und für Saccard auf Hausse spekuliert hatte. Er hatte   außerordentliches Glück gehabt; im Auftrag der Banque Universelle, die nicht   mehr zahlte, mit beachtlichen Käufen engagiert, wäre er sicher aufgeflogen, wenn   man nicht gezwungen gewesen wäre, mit dem Schwamm drüberzugehen und der ganzen   Kulisse, die als zahlungsunfähig anerkannt wurde, ihre Schulden von mehr als   hundert Millionen zu erlassen. Ganz ohne Frage ein Glückspilz von großem   Geschick, dieser kleine Nathansohn, dessen hübsches Abenteuer von jedermann   beschmunzelt wurde: den Gewinn einzustreichen und den Verlust nicht zu   bezahlen!

 Aber die Zahlen blieben ungenau. Frau Caroline konnte zu   keiner genauen Einschätzung der Gewinne kommen, denn die Börsengeschäfte werden   ganz im geheimen abgewickelt, und das Berufsgeheimnis wird von den   Wechselmaklern streng gewahrt. Man hätte nicht einmal durch eine Prüfung der   Handbücher etwas erfahren, in die keine Namen eingetragen werden. So versuchte   Frau Caroline vergeblich, die Summe zu ermitteln, die Sabatani mitgenommen haben   mußte, der nach der letzten Liquidation verschwunden war. Wiederum ein Verlust   von dieser Seite, der Mazaud hart traf. Es war die übliche Geschichte: der   verdächtige Kunde, zunächst mißtrauisch aufgenommen, hinterlegte eine kleine   Deckung von zwei- oder dreitausend Francs und spekulierte während der ersten   Monate vorsichtig; sobald aber die Geringfügigkeit der Einlage in Vergessenheit   geraten und er zum Freund des Wechselmaklers geworden war, ergriff er nach einem   Räuberstreich die Flucht. Mazaud wollte Sabatani von der Börse ausschließen   lassen, so wie er seinerzeit Schlosser hatte ausschließen lassen, einen   Spitzbuben von der gleichen Bande, die ewig den Markt unsicher macht, so wie die   Räuber von ehedem einen Wald unsicher machten. Aber der Levantiner, dieser   samtäugige Italiener mit orientalischem Einschlag, den die Legende mit einem   Phänomen belehnte, von dem die neugierigen Frauen tuschelten, war verduftet, um   irgendeine hauptstädtische Börse im Ausland abzusahnen, in Berlin, hieß es, bis   man ihn in Paris vergessen hatte und er zurückkehrte, erneut von allen gegrüßt   und im Begriffe, seinen Coup mit allgemeiner Billigung zu wiederholen.

 Dann hatte Frau Caroline eine Liste der Bankrotte   aufgestellt. Die Katastrophe der Banque Universelle war einer jener furchtbaren   Erdstöße gewesen, die eine ganze Stadt erschüttern. Nichts stand mehr senkrecht   und fest wie zuvor, die Risse zeigten sich auch in den Nachbarhäusern, jeder Tag   brachte neue Einstürze. Eine nach der anderen brachen die Banken mit jähem   Getöse zusammen, Mauerreste, die nach der Feuersbrunst noch stehengeblieben   waren. In stummer Bestürzung hörte man dieses Krachen des Untergangs und fragte   sich, wann die Bankrotte wohl aufhören würden. Doch was Frau Caroline ins Herz   traf, das waren weniger die Bankiers, die Gesellschaften, die Menschen und Dinge   der Finanz, die im Sturm vernichtet und hinweggefegt worden waren, als vielmehr   alle die armen Leute, Aktionäre und sogar Spekulanten, die sie gekannt und gern   gehabt hatte und die nun unter den Opfern waren. Nach der Niederlage zählte sie   ihre Toten. Und darunter waren nicht nur ihr armer Dejoie, die einfältigen und   beklagenswerten Maugendres, die traurigen, so rührenden Beauvilliers. Noch ein   anderes Drama hatte sie aufgewühlt, der Konkurs des Seidenfabrikanten Sédille,   der tags zuvor erklärt worden war. Sédille, den sie als Administrator am Werk   gesehen und dem sie, wie sie sagte, als einzigem Vorstandsmitglied zehn Sous   anvertraut hätte, hielt sie für einen grundehrlichen Menschen. Wie schrecklich   war doch diese Leidenschaft für das Börsenspiel! Da hatte ein Mann dreißig Jahre   darangesetzt, durch seine Arbeit und seine Rechtschaffenheit eine der solidesten   Firmen von Paris zu begründen, und in weniger als drei Jahren hatte er sie so   untergraben und unterhöhlt, daß sie plötzlich zu Staub zerfallen war! Mit welch   bitterer Reue mußte er sich wohl nach den arbeitsreichen Tagen von ehedem   zurücksehnen, als er noch an das langsam und mühevoll verdiente Vermögen   glaubte, bevor ein erster Zufallsgewinn ihn verleitete, es zu verachten, und ihn   der Traum verzehrte, an der Börse in einer einzigen Stunde die Million zu   erobern, zu der ein ehrlicher Geschäftsmann das ganze Leben braucht! Und die   Börse hatte alles hinweggerafft, der unglückliche Mann lag zerschmettert am   Boden, unfähig und nicht wert, die Geschäfte weiterzuführen, mit einem Sohn, aus   dem das Elend vielleicht bald einen Betrüger machen würde, denn dieser Gustave,   der den Freuden und den Festen nachjagte und vierzig- bis fünfzigtausend Francs   Schulden hatte, war schon durch eine häßliche Geschichte kompromittiert, weil er   Germaine Cœur Wechsel ausgestellt hatte. Und da war noch so ein armer Teufel,   der Frau Caroline aufrichtig leid tat, der Remisier Massias, und sie hatte sonst   weiß Gott keine Schwäche für diese Kuppler der Lüge und des Diebstahls! Nur   hatte sie auch diesen gekannt, wie er mit seinen großen lachenden Augen wie ein   geprügelter Hund Paris ablief, um ein paar magere Orders zu ergattern. Mochte   er, der im Gefolge Saccards dem Glück Gewalt angetan hatte, einen Moment   geglaubt haben, endlich auch zu den Herren des Marktes zu gehören – welch   gräßlicher Sturz hatte ihn aus seinem Traum gerissen und mit gebrochenen Rippen   zu Boden geschleudert! Er schuldete siebzigtausend Francs, und er hatte gezahlt,   obwohl er sich wie so viele andere auf die Ausnahme beim Börsenspiel hätte   berufen können; er hatte Freunde angeborgt und sich für sein ganzes Leben   verpflichtet, um diese erhabene, nutzlose Dummheit zu begehen und zu zahlen,   wofür ihm niemand Dank wußte, im Gegenteil: man zuckte die Achseln hinter ihm.   Sein Groll brach sich nur gegen die Börse Bahn, er hegte wieder seinen Abscheu   vor dem dreckigen Beruf, dem er dort nachging, meinte, man müsse Jude sein, um   Erfolg zu haben, und fand sich doch damit ab, an der Börse zu bleiben, weil er   nun einmal dazugehörte und eigensinnig die Hoffnung nicht aufgeben wollte, doch   noch einmal dort das große Los zu gewinnen, solange er ein waches Auge und   flinke Beine hatte. Unendliches Mitleid im Herzen von Frau Caroline erregten   aber besonders die unbekannten Toten, die namenlosen Opfer, die keine Geschichte   hatten. Sie waren Legion, sie lagen abseits im Gebüsch und in den   grasüberwucherten Gräben, hinter jedem Baumstamm stieß man auf versprengte   Leichen und angstvoll röchelnde Verwundete. Wieviel schreckliche stumme Dramen   barg die Masse der armen kleinen Rentiers, der Kleinaktionäre, die alle ihre   Ersparnisse in ein und demselben Papier angelegt hatten – die Conciergen, die   sich zur Ruhe gesetzt haben, die blassen Jungfern, die mit ihrer Katze hausen,   die kauzigen Pensionäre aus der Provinz mit ihrem pedantisch geregelten Leben,   die Landpfarrer, die vom Almosengeben arm geworden sind, alle diese   unscheinbaren Wesen, deren Haushaltsgeld ein paar Sous beträgt, so viel für die   Milch, so viel für das Brot, alles so genau und so kärglich berechnet, daß zwei   Sous weniger Katastrophen herbeiführen! Und plötzlich hatten sie nichts mehr,   ihre Lebenskraft war gebrochen, hinweggerafft; alte zitternde Hände, die zur   Arbeit unfähig sind und ratlos in der Finsternis tasten, alle diese   bescheidenen, ruhigen Existenzen waren auf einmal entsetzlicher Not   ausgeliefert! Hundert verzweifelte Briefe waren aus Vendôme gekommen, wo Herr   Fayeux, der Kuponeinnehmer, das Unheil noch verschlimmert hatte, denn er war   verschwunden. Als Depositar des Geldes und der Wertpapiere der Kunden, für die   er an der Börse handelte, hatte er selbst ein schreckliches Spiel zu spielen   begonnen; und da er verloren hatte und nicht zahlen wollte, hatte er sich mit   ein paar hunderttausend Francs, die sich in seinen Händen befanden, aus dem   Staub gemacht. Rings um Vendôme ließ er auf den entlegensten Pachthöfen Elend   und Tränen zurück. So hatte der Zusammenbruch überall auch die Hütten erreicht.   Und dieser Mittelstand, die kleinen Sparer, deren Verluste erst die Söhne nach   Jahren harter Arbeit wieder wettmachen konnten, waren sie nicht die   bemitleidenswerten Opfer wie nach den großen Seuchen?

 Schließlich machte sich Frau Caroline auf den Weg zu   Mazaud. Und während sie zu Fuß die Rue de la Banque hinunterging, dachte sie an   die Schläge, die seit zwei Wochen immerzu auf den Wechselmakler   niederprasselten. Fayeux stahl ihm dreihunderttausend Francs, Sabatani   hinterließ ihm eine unbezahlte Rechnung in fast doppelter Höhe, der Marquis de   Bohain und die Baronin Sandorff weigerten sich ihrerseits, Differenzen von über   einer Million zu bezahlen, Sédilles Konkurs belastete ihn ungefähr mit der   gleichen Summe, ganz zu schweigen von den acht Millionen, die ihm die Banque   Universelle schuldete, jene acht Millionen, die er Saccard geliehen hatte, ein   so schrecklicher Verlust, daß die Börse von Stunde zu Stunde voll Bangen damit   rechnete, ihn in diesem Abgrund versinken zu sehen. Schon zweimal war das   Gerücht von der Katastrophe umgelaufen. Und in dieser Verbissenheit, mit der das   Schicksal ihn verfolgte, trat noch ein letztes Unglück ein, der Wassertropfen,   der das Gefäß zum Überlaufen brachte: vor zwei Tagen hatte man den Angestellten   Flory verhaftet und der Veruntreuung von hundertachtzigtausend Francs überführt.   Die Ansprüche von Fräulein Chuchu, der ehemaligen kleinen Statistin und mageren   Heuschrecke vom Pariser Pflaster, waren immer mehr gestiegen: erst fröhliche   Bummelpartien, die gar nicht teuer waren, dann die Wohnung in der Rue Condorcet,   dann Schmuck und Spitzen. Aber was den unglücklichen, verliebten jungen Mann ins   Verderben gestürzt hatte, waren seine ersten zehntausend Francs Gewinn nach   Königgrätz, dieses so schnell gewonnene und genauso schnell wieder verjubelte   Geld; im Fieber seiner Leidenschaft für die so teuer erkaufte Frau brauchte er   seither immer wieder neues Geld. Das Ungewöhnliche an der Geschichte war, daß   Flory seinen Chef nur bestohlen hatte, um seine Spekulationsschulden bei einem   anderen Makler bezahlen zu können: eine seltsame Ehrlichkeit, offenbar hatte   Flory panische Angst vor der sofortigen Pfändung gehabt und wohl auch gehofft,   den Diebstahl verbergen, das Loch durch irgendein wunderbares Geschäft wieder   zustopfen zu können. Im Gefängnis hatte er in einem gräßlichen Erwachen der   Scham und der Verzweiflung sehr geweint; man erzählte sich, seine Mutter sei   noch am gleichen Morgen aus Saintes gekommen, um ihn zu besuchen, und liege nun   bei Freunden, wo sie abgestiegen war, krank im Bett.

 Was für ein seltsames Ding ist das Glück! dachte Frau   Caroline, während sie den Place de la Bourse überquerte. Erst der ungewöhnliche   Erfolg der Banque Universelle, dieser rasche Aufstieg zum Triumph, zur Eroberung   und zur Herrschaft in knapp vier Jahren, dann dieser plötzliche Zusammenbruch,   bei dem das riesige Gebäude binnen einem Monat zu Staub zerfallen war – das   alles versetzte sie noch immer in Bestürzung. Und war das nicht auch Mazauds   Geschichte? Gewiß, nie hatte ein Mann erlebt, daß ihm das Schicksal so   zulächelte. Wechselmakler mit zweiunddreißig Jahren und bereits durch seines   Onkels Tod sehr reich geworden, glücklich verheiratet mit einer bezaubernden   Frau, die ihn vergötterte und ihm zwei schöne Kinder geschenkt hatte, war er   außerdem ein gutaussehender Mann und nahm an der Corbeille mit jedem Tag eine   immer angesehenere Stellung ein, dank seinen Verbindungen, seiner Rührigkeit,   seinem wahrhaft überraschenden Gespür und sogar dank seiner schrillen Stimme,   die wie eine Querpfeife klang und ebenso berühmt war wie Jacobys donnernder Baß.   Und plötzlich geriet alles ins Wanken, er stand am Rande des Abgrunds, wo jetzt   ein Hauch genügte, ihn hineinzustürzen. Dabei hatte er gar nicht spekuliert,   noch hatten sein Arbeitseifer, die Ängste seiner Jugend ihn davor geschützt.   Mitten im ehrlichen Kampf war er durch Unerfahrenheit und Leidenschaft getroffen   worden, weil er den anderen zu sehr vertraut hatte. Im übrigen genoß er nach wie   vor lebhafte Sympathie; man behauptete, er könnte sich mit viel Frechheit aus   der Affäre ziehen.

 Als Frau Caroline in das Maklerbüro hinaufgestiegen war,   spürte sie deutlich den Geruch des Ruins, den Schauder heimlicher Angst in den   düster gewordenen Geschäftsräumen. Beim Durchqueren der Kasse sah sie dort eine   ganze Menge Leute warten, an die zwanzig Personen, während der Bargeldkassierer   und der Aktienverwalter den Verpflichtungen der Firma noch nachkamen, aber mit   langsamer Hand, so als leerten sie die letzten Schubfächer. Durch eine   halboffene Tür konnte sie einen Blick in das Liquidationsbüro werfen, das zu   schlummern schien; die sieben Angestellten lasen ihre Zeitung, denn sie hatten   nur noch selten Geschäfte abzuwickeln, seitdem die Börse feierte. Allein bei den   Kassageschäften herrschte noch etwas Leben. Berthier, der Prokurist, empfing sie   mit blassem Gesicht, selber ganz aufgeregt über das Unglück des Hauses.

 »Ich weiß nicht, gnädige Frau, ob Herr Mazaud Sie   empfangen kann … Er ist ein wenig leidend, er hat gefroren, weil er die ganze   letzte Nacht im ungeheizten Zimmer gearbeitet hat. Jetzt ist er in seine Wohnung   im ersten Stockwerk hinuntergegangen, um sich etwas auszuruhen.«

 »Ich bitte Sie, mein Herr, veranlassen Sie, daß ich ein   paar Worte mit ihm reden kann … Es geht dabei vielleicht um die Rettung meines   Bruders. Herr Mazaud weiß genau, daß sich mein Bruder nie um die Börsengeschäfte   gekümmert hat, und seine Aussage wäre von großer Wichtigkeit … Andererseits   muß ich ihn nach Zahlen fragen, er allein kann mir über gewisse Schriftstücke   Auskunft geben.«

 Zaudernd bat Berthier sie schließlich, in das   Arbeitszimmer des Wechselmaklers einzutreten.

 »Warten Sie dort einen Augenblick, gnädige Frau, ich will   gleich mal nachsehen.«

 Und in diesem Raum verspürte Frau Caroline tatsächlich   eine große Kälte. Das Feuer mußte seit dem Vortag erloschen sein; niemand hatte   daran gedacht, es wieder anzuzünden. Aber was sie am meisten überraschte, war   die peinliche Ordnung, als hätte Mazaud die ganze Nacht und den ganzen Vormittag   darauf verwendet, die Schränke zu leeren, die unnützen Papiere zu vernichten und   jene abzulegen, die aufgehoben werden mußten. Nichts lag herum, keine Akte,   nicht einmal ein Brief. Auf dem Schreibtisch sah man nur, sorgfältig   zurechtgerückt, das Tintenfaß, die Federschale und eine große Schreibunterlage   mit einem Packen Auftragszettel des Hauses darauf, grüne Auftragszettel, in der   Farbe der Hoffnung. Über diese Kahlheit legte sich mit der dumpfen Stille eine   unendliche Traurigkeit.

 Nach einigen Minuten kam Berthier zurück.

 »Es tut mir leid, gnädige Frau, ich habe zweimal   geläutet, und mehr wage ich nicht … Vielleicht läuten Sie selbst noch mal,   wenn Sie hinuntergehen. Aber ich rate Ihnen, ein andermal wiederzukommen.«

 Frau Caroline mußte sich damit abfinden. Indessen zögerte   sie noch auf dem Treppenabsatz des ersten Stockwerks, sie streckte sogar die   Hand nach dem Klingelknopf aus. Aber als sie schließlich gehen wollte, drangen   Schreie, Schluchzen, dumpfer Lärm aus der Wohnung und hielten sie zurück.   Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, ein Diener stürzte verstört heraus und   verschwand auf der Treppe, während er stammelte:

 »Mein Gott, mein Gott! Der gnädige Herr …«

 Sie war reglos vor dieser offenen Tür stehengeblieben und   hörte jetzt deutlich entsetzliche Schmerzensschreie. Es überlief sie eiskalt,   denn sie erriet und hatte plötzlich deutlich vor Augen, was geschehen war.   Zuerst wollte sie fliehen, dann konnte sie es nicht; aus grenzenlosem Mitleid   zog es sie dorthin, wollte sie das Geschehene sehen und ihre Tränen bringen. Sie   trat ein, fand alle Türen weit offen und gelangte in den Salon.

 Zwei Dienerinnen, offenbar die Köchin und das   Stubenmädchen, reckten dort den Hals und stotterten mit schreckerfüllten   Gesichtern:

 »Oh, der gnädige Herr! Oh, mein Gott, mein Gott!«

 Das ersterbende Licht des grauen Wintertages drang   schwach durch den Spalt zwischen den dicken Seidenvorhängen. Aber es war sehr   warm, große Scheite verglühten im Kamin und erhellten die Wände mit einem   glutroten Widerschein. Auf einem Tisch stand ein Rosenstrauß, ein für die   Jahreszeit königliches Bukett, das der Wechselmakler noch tags zuvor seiner Frau   mitgebracht hatte; in dieser Treibhauswärme erblüht, erfüllten die Rosen das   ganze Zimmer mit Wohlgeruch. Es war ein Duft, den gleichsam die erlesene Pracht   der Einrichtung zu verströmen schien, ein Duft von Wohlergehen, Reichtum und   Liebesglück, die hier vier Jahre lang heimisch gewesen waren. Und in dem roten   Abglanz des Feuers lag Mazaud hingestreckt auf dem Sofa, den Kopf von einer   Kugel zerschmettert, die Hand um den Griff des Revolvers gekrampft; vor ihm   stand seine junge Frau, die herbeigelaufen war und jenen Klagelaut ausstieß,   jenen anhaltenden wilden Schrei, der bis auf die Treppe zu hören war. Im   Augenblick der Detonation hatte sie ihren kleinen viereinhalbjährigen Jungen auf   dem Arm gehabt, der seine kleinen Ärmchen vor Entsetzen um ihren Hals geklammert   hatte; das sechs Jahre alte Töchterchen war ihr gefolgt und hatte sich an ihren   Rock gehängt, sich an sie geschmiegt; und wie die beiden Kinder ihre Mutter so   verzweifelt schreien hörten, schrien sie ebenfalls.

 Frau Caroline wollte sie gleich hinausführen.

 »Frau Mazaud, ich flehe Sie an … Bleiben Sie nicht hier   …«

 Sie zitterte selbst, fühlte sich schwach werden. Aus   Mazauds durchlöchertem Kopf sah sie noch das Blut fließen, das Tropfen für   Tropfen auf den Samt des Sofas fiel und von dort auf den Teppich rieselte. Der   große Fleck auf dem Boden wurde immer größer. Und ihr war, als käme dieses Blut   auf sie zu und bespritzte ihr die Füße und Hände.

 »Frau Mazaud, ich flehe Sie an, folgen Sie mir …«

 Aber die Unglückliche mit ihrem Sohn am Halse und mit   ihrer Tochter, die sich an ihre Hüfte drängte, hörte nicht, rührte sich nicht,   starr und steif und wie angewurzelt, so daß keine Macht der Welt sie hätte   losreißen können. Alle drei waren blond, von einer milchigen Frische, die Züge   der Mutter ebenso zart und unschuldig wie die der Kinder. Und in der Lähmung   über das Ende ihrer Glückseligkeit, angesichts dieser jähen Zerstörung ihres   Glücks, das doch ewig hatte währen sollen, gellte weiter ihr lauter Schrei, ein   Heulen, in dem das ganze schreckliche Leid des Menschengeschlechts zum Ausdruck   kam.

 Da fiel Frau Caroline auf die Knie. Sie schluchzte, sie   stammelte.

 »Oh, Frau Mazaud, Sie brechen mir das Herz … Bitte,   Frau Mazaud, reißen Sie sich von diesem Anblick los, kommen Sie mit mir in das   Zimmer nebenan, lassen Sie mich versuchen, Ihnen ein wenig von dem Leid zu   ersparen, das man Ihnen angetan hat …«

 Und immer noch war da die schreckenerregende,   bejammernswerte Gruppe, die Mutter mit den beiden Kleinen, gleichsam mit ihr   verschmolzen, reglos, von dem aufgelösten langen matten Haar umhüllt. Und immer   noch dieses gräßliche Heulen, diese Klage des Blutes, die aus dem Walde   aufsteigt, wenn die Jäger das Vatertier getötet haben.

 Ganz wirr im Kopf, hatte sich Frau Caroline wieder   erhoben. Schritte, Stimmen waren zu vernehmen, offenbar kam ein Arzt, um den Tod   festzustellen. Und sie konnte nicht länger bleiben, sie entfloh, verfolgt von   der fürchterlichen Klage ohne Ende, die sie sogar noch auf dem Bürgersteig im   Rollen der Droschken zu hören vermeinte.

 Der Himmel wurde fahl, es war kalt, und sie ging langsam,   aus Furcht, wegen ihrer verstörten Miene könnte man sie für eine Mörderin halten   und verhaften. Alles stieg wieder in ihr auf, die ganze Geschichte des   ungeheuerlichen Zusammenbruchs von zweihundert Millionen, dieser Berg von   Ruinen, der so viele Opfer unter sich zermalmte. Welche geheimnisvolle Kraft   mochte diesen goldenen Turm, den sie so rasch errichtet hatte, auf solche Weise   zerstört haben? Die gleichen Hände, die ihn erbaut, schienen sich, vom Wahnsinn   gepackt, verschworen zu haben, keinen Stein mehr auf dem anderen zu lassen.   Überall wurden Schmerzensschreie laut, krachten Vermögen zusammen mit dem Getöse   von Trümmerloren, die auf dem öffentlichen Schuttabladeplatz entleert werden. Da   waren die letzten Ländereien der Beauvilliers, die Sou um Sou zusammengekratzten   Ersparnisse Dejoies, die von Sédille in der Großindustrie erzielten Gewinne, die   Jahreszinsen der Maugendres, die sich aus dem Geschäftsleben zurückgezogen   hatten – das alles wurde bunt durcheinander mit lautem Gepolter in ein und   dieselbe Kloake geworfen, die davon niemals voll wurde. Da war Jantrou, der im   Alkohol ertrank; die Sandorff, die im Schmutz versank; Massias, der wieder sein   elendes Dasein eines Treiberhundes führen mußte und durch die Schulden für sein   ganzes Leben an die Börse gefesselt war. Da war Flory, der Dieb, der im   Gefängnis saß und für die Schwächen eines Verliebten büßte. Da waren Sabatani   und Fayeux, auf der Flucht, die Furcht vor den Gendarmen im Nacken. Und da   waren, herzzerreißender noch und bemitleidenswerter, die unbekannten Opfer, die   große, namenlose Herde all derer, die die Katastrophe arm gemacht hatte, die in   ihrer Verlassenheit zitterten und vor Hunger ächzten. Schließlich war da der   Tod, Pistolenschüsse in allen Himmelsrichtungen von Paris; da war Mazauds   zerschmetterter Kopf, Mazauds Blut, das in der Pracht und in dem Duft der Rosen   Tropfen für Tropfen auf seine Frau und seine Kinder fiel, die vor Schmerz   heulten.

 Und da brach alles, was sie seit Wochen gesehen und   gehört hatte, aus dem verwundeten Herzen von Frau Caroline hervor in einem   einzigen Schrei der Verfluchung gegen Saccard. Sie konnte nicht mehr schweigen,   ihn beiseite schieben, als gäbe es ihn gar nicht, um ihn nicht richten und   verurteilen zu müssen. Er allein war der Schuldige, das ging aus jedem dieser   sich häufenden Zusammenbrüche hervor, deren schreckliche Anhäufung sie mit   Entsetzen erfüllte. Sie verfluchte Saccard. Ihr Zorn und ihre Empörung, die sie   so lange im Zaum gehalten hatte, machten sich Luft in einem Haß, der nach Rache   schrie, im Haß auf das Böse. Liebte sie etwa ihren Bruder nicht mehr, daß sie   bis jetzt gewartet hatte, um jenen schrecklichen Mann zu hassen, der die einzige   Ursache ihres Unglücks war? Ihr armer Bruder, das unschuldige große Kind, der   tüchtige Arbeiter, so gerecht und so redlich, der jetzt mit dem unauslöschlichen   Makel des Gefängnisses behaftet war, das Opfer, das sie vergessen hatte, teurer   und schmerzlicher als alle anderen! Nein, nie sollte Saccard Vergebung finden,   und niemand sollte wagen, noch seine Sache zu verteidigen, auch jene nicht, die   weiter an ihn glaubten, die nur seine Güte kannten! Allein sollte er sterben   eines Tages, preisgegeben der Verachtung!

 Frau Caroline schaute auf. Sie war auf dem Platz   angelangt und sah vor sich die Börse. Die Dämmerung brach herein, der   nebelverhangene Winterhimmel schien hinter dem Bauwerk den Rauch einer   Feuersbrunst aufsteigen zu lassen, eine Wolke von düsterem Rot, daß man   vermeinte, die Flammen und den Staub einer im Sturm eroberten Stadt zu sehen.   Grau und düster hob sich von diesem Hintergrund die Börse ab, die in der   Schwermut der Katastrophe seit einem Monat verödet war, allen vier Winden   ausgesetzt, eine Markthalle nach einer Hungersnot, leer. Das war die   schicksalhafte, regelmäßig wiederkehrende Seuche, deren Verwüstungen alle zehn   bis fünfzehn Jahre an den schwarzen Freitagen, wie man sie nennt, den Markt   ausfegen und den Boden mit Trümmern übersäen. Es braucht Jahre, bis das   Vertrauen zurückkehrt und die großen Bankhäuser wieder aufgebaut sind – bis   eines Tages die Spekulationswut, allmählich neu belebt, wieder aufflammt, das   Abenteuer von vorn beginnt, eine neue Krise herbeiführt und in einem neuen   Desaster alles zum Einsturz bringt. Aber diesmal war hinter jener rötlichen   Rauchwolke am Horizont im fernen Trubel der Stadt gleichsam ein großes Krachen   zu vernehmen, das nahe Ende einer Welt.


Zwölftes Kapitel

Die Ermittlung für den Prozeß ging so langsam voran, daß   bereits sieben Monate seit Saccards und Hamelins Verhaftung verstrichen waren,   ohne daß ein Verhandlungstermin angesetzt werden konnte. Es war Mitte September   an einem Montag; Frau Caroline, die zweimal in der Woche ihren Bruder besuchte,   sollte sich gegen drei Uhr in die Conciergerie106 begeben. Nie sprach sie   Saccards Namen aus; auf die dringlichen Bitten, die er ihr übermitteln ließ, sie   möge ihn doch besuchen, hatte sie zehnmal mit einer ausdrücklichen Weigerung   geantwortet. Für sie, die auf ihrem Gerechtigkeitssinn beharrte, existierte er   nicht mehr. Und sie hoffte immer noch, ihren Bruder retten zu können. An den   Besuchstagen, wenn sie ihn über ihre letzten Schritte unterrichtete und ihm   einen großen Strauß von Blumen brachte, die er liebte, war sie fröhlich und   glücklich.

 An jenem Montagmorgen band sie also einen großen roten   Nelkenstrauß, als die alte Sophie, das Dienstmädchen der Fürstin dʼOrviedo, ihr   sagen kam, daß die gnädige Frau sie sofort zu sprechen wünsche. Verwundert und   ein wenig beunruhigt, beeilte sie sich hinaufzugehen. Sie hatte die Fürstin seit   mehreren Monaten nicht gesehen, weil sie nach dem Zusammenbruch der Banque   Universelle um ihre Entlassung als Sekretärin im »Werk der Arbeit« ersucht   hatte. Sie begab sich nur noch hin und wieder zum Boulevard Bineau, um Victor zu   besuchen; die strenge Disziplin schien den Jungen mit dem heimtückischen Blick,   dessen linke Wange stärker entwickelt war als die rechte und der den Mund zu   einem höhnischen Grinsen verzerrte, jetzt zu zähmen. Frau Caroline ahnte gleich,   daß man sie wegen Victor rufen ließ.

 Die Fürstin dʼOrviedo war nun endlich ruiniert. Knappe   zehn Jahre hatten ihr genügt, um den Armen die dreihundert Millionen aus dem   Erbe des Fürsten zurückzugeben, die er aus den Taschen der leichtgläubigen   Aktionäre gestohlen hatte. Wenn sie zunächst fünf Jahre gebraucht hatte, um für   ihre verrückten Werke der Barmherzigkeit die ersten hundert Millionen zu   vergeuden, so war es ihr in viereinhalb Jahren gelungen, die restlichen   zweihundert Millionen in Stiftungen von noch großartigerer Pracht zu   verschwenden. Zum »Werk der Arbeit«, zur Kinderkrippe Sainte-Marie, zum   Waisenhaus Saint-Joseph, zum Altersheim in Châtillon und zum Krankenhaus Saint-   Marceau kamen heute ein Mustergut in der Nähe von Evreux, zwei   Kindergenesungsheime an der Kanalküste, ein weiteres Altersheim in Nizza,   Krankenhäuser, Arbeitersiedlungen, Bibliotheken und Schulen überall in   Frankreich hinzu, nicht gerechnet die ansehnlichen Schenkungen an bereits   bestehende barmherzige Werke. Die Fürstin ließ sich noch immer von dem gleichen   Willen zur königlichen Rückerstattung leiten: den Elenden sollte nicht aus   Mitleid oder Furcht ein Stückchen Brot hingeworfen werden, vielmehr wollte sie   den kleinen Leuten, die nichts besitzen, den Schwachen, denen die Starken ihren   Anteil an der Freude gestohlen haben, den Lebensgenuß schenken, den Überfluß,   alles, was gut und schön ist; die Paläste der Reichen sollten den Bettlern von   der Landstraße offenstehen, damit auch sie in Seide schlafen und von goldenen   Tellern essen konnten. Zehn Jahre lang hatte der Millionenregen kein Ende   genommen – marmorne Speisesäle, freundlich gestrichene Schlafräume, monumentale   Fassaden wie am Louvre, blühende Gärten mit seltenen Pflanzen; zehn Jahre lang   war da ein einziges Bauen gewesen, eine unglaubliche Schleuderwirtschaft von   Unternehmern und Architekten. Aber die Fürstin war sehr froh, sie fühlte sich   erhoben durch das große Glück, von nun an saubere Hände und keinen Centime mehr   zu haben. Sie hatte es erstaunlicherweise sogar geschafft, Schulden zu machen;   man belangte sie wegen fälliger Rechnungen über mehrere hunderttausend Francs,   ohne daß ihr Anwalt und ihr Notar diese Summe aufbringen konnten: das   Riesenvermögen war endgültig zerbröckelt und in alle vier Winde des Almosens   zerstreut. Auf einem Schild über dem Torweg stand zu lesen, daß das Palais zum   Verkauf gestellt würde; dieser letzte Besenstrich sollte jede Spur des   verfluchten Geldes, das im Schlamm und im Blut der Finanzräuberei   zusammengerafft worden war, hinwegfegen.

 Oben erwartete die alte Sophie Frau Caroline, um sie zur   Fürstin zu bringen. Wütend schimpfte sie den ganzen Tag. Ach, sie hatte es ja   immer gesagt, die Fürstin würde eines Tages noch auf einem Strohsack sterben!   Wäre es nicht besser gewesen, sie hätte wieder geheiratet und mit einem anderen   Herrn Kinder gehabt, wo sie doch im Grunde nur das liebte? Nicht, daß Sophie   sich zu beklagen hatte und sich Sorgen machen mußte, denn sie hatte längst eine   Rente von zweitausend Francs, die sie in ihrer Heimat, bei Angoulême, verzehren   wollte. Aber sie geriet jedesmal in Zorn, wenn sie daran dachte, daß die Fürstin   nicht einmal die paar Sous behalten hatte, die jeden Morgen für Brot und Milch,   wovon sie jetzt lebte, notwendig waren. Unaufhörlich gab es zwischen den beiden   Streitereien. Die Fürstin lächelte ihr göttliches Lächeln der Hoffnung und   antwortete, sie werde am Ende des Monats nur noch ein Leichentuch benötigen,   wenn sie erst in das Kloster eingetreten sei, das sie seit langem zu ihrem   Aufenthaltsort erkoren hatte, ein von aller Welt abgeschiedenes   Karmeliterinnenkloster. Ruhe, ewige Ruhe!

 So, wie Frau Caroline die Fürstin seit vier Jahren   kannte, fand sie sie wieder vor, in ihrem ewigen schwarzen Kleid, die Haare   unter einem Spitzentuch verborgen, trotz ihrer neununddreißig Jahre noch hübsch   mit ihrem runden Gesicht und den Perlzähnen; doch ihr Teint war gelb, ihr   Fleisch tot wie nach zehn Jahren Klosterleben. Und in dem schmalen Zimmer, das   dem Büro eines Gerichtsvollziehers in der Provinz ähnelte, hatte sich noch mehr   Papier angesammelt, ein unentwirrbarer Wust, Pläne, Rechnungen, Akten, alle   Belege über die Verschwendung von dreihundert Millionen.

 »Frau Caroline«, sagte die Fürstin mit ihrer sanften,   langsamen Stimme, die keine Erregung mehr zittern ließ, »ich wollte Ihnen eine   Nachricht mitteilen, die mir heute morgen überbracht worden ist … Es handelt   sich um Victor, diesen Jungen, den Sie im ›Werk der Arbeit‹ untergebracht haben   …«

 Frau Caroline bekam Herzklopfen vor Schmerz. Ach, das   bejammernswerte Kind! Sein Vater hatte es trotz ausdrücklicher Versprechungen   nicht einmal besucht in den Monaten, in denen er von seinem Dasein wußte, vor   seiner Einlieferung in die Conciergerie. Was sollte nun aus Victor werden? Und   obwohl sie sich dagegen wehrte, an Saccard zu denken, wurde sie durch die   Aufregungen ihrer Adoptivmutterschaft ständig an ihn erinnert.

 »Gestern sind schreckliche Dinge vorgefallen«, fuhr die   Fürstin fort, »ein richtiges Verbrechen, das durch nichts wiedergutzumachen   ist.«

 Und sie erzählte mit ihrer eisigen Miene eine   entsetzliche Geschichte. Vor drei Tagen hatte Victor unerträgliche Kopfschmerzen   vorgetäuscht und sich auf die Krankenstation legen lassen. Der Arzt hatte zwar   gewittert, daß der Faulpelz nur simulierte, aber das Kind hatte wirklich häufig   unter Neuralgien zu leiden. An jenem Nachmittag nun war Alice de Beauvilliers   ohne ihre Mutter ins »Werk der Arbeit« gekommen, um der diensthabenden Schwester   bei der vierteljährlichen Bestandsaufnahme im Medikamentenschrank zu helfen.   Dieser Schrank stand in dem Raum, der das Krankenzimmer der Mädchen von dem der   Knaben trennte, wo zur Zeit nur Victor in einem der Betten lag. Die Schwester,   die für ein paar Minuten hinausgegangen war, fand zu ihrer Überraschung Alice   nicht wieder vor und fing an, sie zu suchen, nachdem sie einen Augenblick   gewartet hatte. Ihre Verwunderung wurde noch größer, als sie feststellte, daß   die Tür zum Krankenzimmer der Knaben von innen verriegelt war. Was ging da vor?   Sie mußte über den Flur gehen und war dann sprachlos und zu Tode erschrocken   über den Anblick, der sich ihr bot: das junge Mädchen halb erwürgt, ein Handtuch   über das Gesicht gebunden, um ihre Schreie zu ersticken, die Röcke zerwühlt und   hochgeschlagen über ihre armselige Blöße einer bleichsüchtigen Jungfrau, die mit   schändlicher Brutalität vergewaltigt und besudelt worden war. Auf dem Fußboden   lag ein leeres Portemonnaie. Victor war verschwunden. Man versuchte, die Szene   zu rekonstruieren: wie Alice, vielleicht war sie gerufen worden, das Zimmer   betrat, um diesem fünfzehnjährigen Knaben, behaart wie ein Mann, eine Tasse   Milch zu reichen; wie dann das kleine Monstrum plötzlich Heißhunger auf dieses   schwächliche Fleisch, diesen zu langen Hals bekam; wie das Mannstier, im Hemd,   einen Satz machte, das Mädchen würgte, wie einen Fetzen aufs Bett warf,   vergewaltigte, bestahl, sich hastig die Kleider überstreifte und flüchtete. Aber   es blieben da so viele dunkle Punkte, bestürzende, unlösbare Fragen! Wie kam es,   daß man nichts gehört hatte, keinen Lärm, keine Klage? Wie hatte sich dieses   entsetzliche Geschehen so schnell zutragen können, in knappen zehn Minuten? Vor   allem, wie hatte Victor fliehen, sich sozusagen in Luft auflösen können, ohne   Spuren zu hinterlassen? Denn nach den peinlichsten Nachforschungen erlangte man   die Gewißheit, daß er nicht mehr in der Anstalt war. Er mußte durch den Baderaum   entkommen sein, von dort über den Flur, dann durch ein Fenster, das auf mehrere   stufenweise abfallende Dächer hinausging, und von dort zum Boulevard; doch   dieser Weg barg so große Gefahren, daß viele nicht glauben wollten, ein Mensch   hätte ihn einschlagen können. Alice war zu ihrer Mutter gebracht worden;   zerschunden, fassungslos, schluchzend und von einem heftigen Fieber geschüttelt,   lag sie im Bett.

 Frau Caroline hörte diesem Bericht mit solcher   Ergriffenheit zu, daß ihr alles Blut im Herzen zu Eis zu erstarren schien. Eine   Erinnerung war erwacht und erschreckte sie als gräßliche Parallele: Saccard   hatte einst die elende Rosalie auf einer Treppenstufe genommen und ihr die   Schulter ausgerenkt, während sie dieses Kind empfing, das davon gleichsam eine   zerquetschte Wange behalten hatte; und heute nun vergewaltigte Victor das erste   Mädchen, das ihm in die Hände fiel. Welch sinnlose Grausamkeit! Ein junges   Mädchen, das so sanft war, das traurige Ende eines Geschlechts! Dieses junge   Mädchen, das im Begriff stand, sich Gott zu weihen, keinen Gatten haben durfte   wie die anderen Mädchen! Hatte diese dumme, abscheuliche Begegnung denn einen   Sinn? Warum mußte das eine am anderen zerbrechen?

 »Ich will Ihnen keinen Vorwurf machen, Frau Caroline«,   schloß die Fürstin, »denn es wäre ungerecht, Ihnen auch nur die geringste   Verantwortung aufzubürden. Bloß, Sie hatten da wirklich einen schrecklichen   Schützling.«

 Und als folgte sie einer unausgesprochenen   Gedankenverbindung, fügte sie hinzu:

 »Man lebt nicht ungestraft in gewissen Milieus … Ich   selbst hatte die größten Gewissensnöte, ich fühlte mich als Komplizin, als   neulich diese Bank zusammengebrochen ist und so viele Trümmer, so viele   Ungerechtigkeiten zurückgelassen hat … Ja, ich hätte nicht einwilligen dürfen,   daß mein Haus zur Wiege eines solchen Greuels wurde … Nun, das Übel ist   geschehen, das Haus soll gereinigt werden, und ich, oh, ich zähle schon nicht   mehr, Gott wird mir verzeihen.«

 Ihr schwaches Lächeln der endlich erfüllten Hoffnung war   wieder erschienen, sie deutete mit einer Gebärde ihren Abgang von der Welt an,   das endgültige Verschwinden der unsichtbaren guten Fee.

 Frau Caroline hatte ihre Hände ergriffen und drückte und   küßte sie, so überwältigt von Reue und Mitleid, daß sie nur zusammenhanglose   Worte stammeln konnte.

 »Sie haben unrecht, mich zu entschuldigen, ich bin   schuldig … Diese unglückliche Alice, ich will sie sehen, ich laufe gleich zu   ihr.«

 Und sie ging fort, ließ die Fürstin und ihre alte   Dienerin Sophie ihre Bündel für den großen Aufbruch schnüren, der sie nach   vierzig Jahren gemeinsamen Lebens trennen sollte.

 Zwei Tage vorher, am Sonnabend, hatte sich die Gräfin   Beauvilliers damit abgefunden, ihr Haus den Gläubigern zu überlassen. Nachdem   sie seit einem halben Jahr keine Hypothekenzinsen mehr bezahlt hatte, war die   Lage angesichts aller möglichen Unkosten und durch die ständige Drohung einer   Zwangsversteigerung unerträglich geworden; ihr Anwalt hatte ihr geraten, alles   aufzugeben, sich in eine kleine Wohnung zurückzuziehen, wo sie ohne Ausgaben   leben würde, während er versuchen wollte, die Schulden zu tilgen. Sie hätte   nicht eingewilligt und vielleicht hartnäckig darauf bestanden, weiter   standesgemäß zu leben, ihre Lüge von einem unversehrten Vermögen   aufrechtzuerhalten bis zur Vernichtung ihres Geschlechts unter den einstürzenden   Decken, wenn nicht ein neues Unglück ihr allen Mut genommen hätte. Ihr Sohn   Ferdinand, der letzte der Beauvilliers, der zu nichts taugliche junge Mann, der   aus jedem Amt abgeschoben wurde und päpstlicher Zuave geworden war, um seiner   Nichtigkeit und seinem Müßiggang zu entrinnen, war ruhmlos in Rom gestorben, so   blutarm, von der drückenden Sonnenglut so geschwächt, daß er bei Mentana nicht   hatte mitkämpfen können, weil er bereits fieberte und mit kranker Lunge   daniederlag. Da war plötzlich eine Leere in ihr entstanden, alle ihre Pläne, all   ihre Willenskraft, das mühsam aufgebaute Gerüst, das seit so vielen Jahren so   stolz die Ehre des Namens stützte, war zusammengebrochen. Binnen vierundzwanzig   Stunden war das Haus rissig geworden, und zwischen den Trümmern kam jämmerlich   das nackte Elend zum Vorschein. Man verkaufte das alte Pferd, allein die Köchin   blieb und machte in einer schmutzigen Schürze ihre Einkäufe, für zwei Sous   Butter und ein Liter trockene Bohnen; auf dem Bürgersteig sah man die Gräfin in   einem mit Straßenkot beschmutzten Kleid und mit undicht gewordenen Halbstiefeln   an den Füßen. So war über Nacht die Armut gekommen, das Unglück nahm dieser   Frau, die an die Tage von einst glaubte und sich gegen ihr Jahrhundert wehrte,   sogar den Stolz. Sie hatte sich mit ihrer Tochter in die Rue de la   Tour-des-Dames zu einer ehemaligen Trödlerin geflüchtet, die fromm geworden war   und möblierte Zimmer an Priester vermietete. Dort bewohnten beide ein großes   kahles Zimmer von trauriger, würdiger Ärmlichkeit, mit einem verschließbaren   Alkoven im Hintergrund. Dort standen zwei kleine Betten, und wenn die Flügeltür,   mit der gleichen Tapete bespannt wie die Wände, geschlossen war, verwandelte   sich das Zimmer in einen Salon. Diese glückliche Anordnung hatte sie ein wenig   getröstet.

 Aber die Gräfin Beauvilliers hatte sich am Sonnabend noch   keine zwei Stunden häuslich eingerichtet, als ein unerwarteter, ungewöhnlicher   Besuch sie in neue Angst versetzte. Glücklicherweise war Alice wegen einer   Besorgung ausgegangen. Der Besucher war Busch mit seinem ausdruckslosen,   schmutzigen Gesicht, seinem speckigen Gehrock und seiner zum Strick   zusammengerollten weißen Halsbinde; offenbar durch sein Gespür auf den günstigen   Augenblick aufmerksam gemacht, hatte er sich endlich entschlossen, sein altes   Geschäft mit dem Schuldschein über zehntausend Francs abzuwickeln, den der Graf   dem Mädchen Léonie Cron ausgestellt hatte. Mit einem schnellen Blick auf die   Wohnung hatte er die Lage der Witwe erfaßt: sollte er zu lange gezögert haben?   Als ein Mann, der gelegentlich auch höflich und geduldig sein konnte, legte er   der verstörten Gräfin den Fall ausführlich dar. Das sei doch, nicht wahr, die   Handschrift ihres Gatten, was die Geschichte sonnenklar machte: eine   Leidenschaft des Grafen für die junge Person, eine Methode, sie zunächst zu   bekommen und sich dann ihrer zu entledigen. Busch verhehlte ihr nicht einmal,   daß sie, wie er glaube, nach beinahe fünfzehn Jahren nach dem Gesetz nicht mehr   verpflichtet sei zu bezahlen. Bloß, er sei ja nur der Vertreter seiner Klientin,   die, wie er wisse, entschlossen sei, das Gericht einzuschalten und den   schrecklichsten Skandal aufzuwirbeln, falls es zu keinem Vergleich kommen   sollte. Da die Gräfin, ganz weiß geworden und zutiefst betroffen über diese   gräßliche Vergangenheit, die da auferstand, sich wunderte, daß man sich nicht   eher an sie gewandt hatte, dachte Busch sich eine Geschichte aus, der   Schuldschein sei verlorengegangen und dann in einem Koffer wiedergefunden   worden; und als sie es endgültig ablehnte, sich mit der Angelegenheit zu   befassen, empfahl er sich, immer noch sehr höflich, und sagte nur, er werde mit   seiner Klientin wiederkommen, freilich nicht am nächsten Tag, weil sie am   Sonntag wohl kaum das Haus verlassen könnte, in dem sie arbeitete, aber bestimmt   am Montag oder Dienstag.

 Am Montag hatte die Gräfin Beauvilliers über dem   entsetzlichen Unglück, das ihrer Tochter zugestoßen war, diesen   schlechtgekleideten Mann und seine grausame Geschichte vergessen; mit   tränenblinden Augen wachte sie am Bett des Mädchens, das man ihr phantasierend   zurückgebracht hatte. Endlich war Alice eingeschlafen. Erschöpft und durch die   Härte dieses Schicksalsschlages niedergeschmettert, hatte sich die Mutter gerade   hingesetzt, als Busch erneut vorstellig wurde, diesmal in Léonies   Begleitung.

 »Frau Gräfin, hier ist meine Klientin, wir müssen nun   schon zu einem Ende kommen.«

 Die Gräfin schauderte vor der Erscheinung der Dirne. Sie   schaute sie an, wie sie da stand, in grelle Farben gekleidet, das struppige   schwarze Haar, das ihr bis auf die Brauen fiel, das breite, schlaffe Gesicht,   die schändliche Verworfenheit der ganzen Person, die von zehn Jahren   Prostitution verbraucht war. Und sie litt Folterqualen, blutete nach so vielen   Jahren der Verzeihung und des Vergessens in ihrem Frauenstolz. Mein Gott, mit   solchen Kreaturen, die so tief fallen sollten, mußte der Graf sie betrügen!

 »Wir müssen zu einem Ende kommen«, beharrte Busch, »weil   meine Klientin in der Rue Feydeau sehr streng gehalten wird.«

 »In der Rue Feydeau«, wiederholte die Gräfin, ohne zu   begreifen.

 »Ja, sie ist da … sie ist da in einem gewissen   Haus.«

 Bestürzt erhob sich die Gräfin, um mit zitternden Händen   den Alkoven, von dem nur ein Türflügel angelehnt war, ganz zu schließen. In   ihren Fieberträumen hatte sich Alice unter der Bettdecke bewegt. Wenn sie nur   wieder einschlief, nichts sah und nichts hörte!

 Busch fuhr bereits fort:

 »Frau Gräfin, verstehen Sie mich recht … Das Fräulein   hat mich mit seiner Angelegenheit beauftragt, und ich vertrete sie lediglich.   Deshalb wollte ich, daß sie persönlich kam, um ihren Anspruch geltend zu machen   … Also los, Léonie, reden Sie.«

 Unruhig und gar nicht froh in dieser Rolle, die er sie   spielen ließ, richtete sie wie ein verprügelter Hund ihre großen trüben Augen   auf ihn. Aber die Hoffnung auf die tausend Francs, die er ihr versprochen hatte,   bewog sie zum Sprechen. Und während er erneut den Schuldschein des Grafen   auseinanderfaltete und vorzeigte, legte sie mit ihrer rauhen, vom Alkohol   heiseren Stimme los:

 »Es stimmt, das ist das Papier, das mir Herr Charles   unterschrieben hat … Ich war vom Fuhrmann die Tochter, vom Hahnrei-Cron, wie   sie ihn nannten, wissen Sie noch, Frau Gräfin? Und der Herr Charles hing mir   immer an den Röcken und hat Schweinereien von mir verlangt. Mich hat das   angeödet. Wenn man jung ist, nicht wahr, weiß man doch nichts und ist zu den   Alten nicht nett … Und da hat mir Herr Charles eines Abends das Papier   unterschrieben, als er mich in den Stall geschleppt hatte …«

 Wie ans Kreuz geschlagen, stand die Gräfin da und ließ   sie reden, als ihr mit einmal so war, als hörte sie einen Klagelaut aus dem   Alkoven. Sie machte eine ängstliche Gebärde.

 »Seien Sie still!«

 Aber Léonie war in Fahrt und wollte zum Schluß   kommen.

 »Das ist ja schließlich nicht anständig, ein braves   kleines Mädchen zu verführen, wenn man nicht bezahlen will … Ja, Frau Gräfin,   Ihr Herr Charles war ein Dieb. So denken alle Frauen, denen ich das erzähle …   Und ich sage Ihnen, das war damals bestimmt sein Geld wert.«

 »Seien Sie still! Seien Sie still!« schrie wütend die   Gräfin mit erhobenen Armen, als wollte sie sie zermalmen, wenn sie   fortführe.

 Léonie bekam Angst, und da sie als Dirne an Ohrfeigen   gewöhnt war, hob sie instinktiv den Ellbogen, um ihr Gesicht zu schützen. Es   herrschte eine erschreckende Stille, als wiederum ein Klagen, ein leises,   ersticktes Weinen aus dem Alkoven zu dringen schien.

 »Und was wollen Sie nun?« versetzte die Gräfin zitternd   mit leiser Stimme.

 Hier mischte sich Busch ein.

 »Aber Frau Gräfin, dieses Mädchen will, daß man sie   bezahlt. Und sie hat recht, die Unglückliche, wenn sie sagt, daß der Herr Graf   sehr schlecht an ihr gehandelt hat. Das ist einfach Betrug.«

 »Nie werde ich eine solche Schuld bezahlen.«

 »Dann werden wir gleich von hier aus einen Wagen nehmen   und zum Justizpalast fahren, um eine Klage einzureichen, die ich im voraus   abgefaßt habe, hier ist sie … Alle Tatsachen, die Ihnen das Fräulein eben   erzählt hat, sind darin aufgeführt.«

 »Mein Herr, das ist eine abscheuliche Erpressung. Sie   werden das nicht tun.«

 »Verzeihung, Frau Gräfin, ich werde es auf der Stelle   tun. Geschäft ist Geschäft.«

 Eine grenzenlose Mattigkeit und äußerste Mutlosigkeit   befielen die Gräfin. Der letzte Stolz, der sie aufrechterhielt, war gebrochen,   und ihre Heftigkeit, ihre ganze Kraft fielen ab von ihr. Sie faltete die Hände,   sie stammelte.

 »Aber Sie sehen doch, wie es um uns steht. Schauen Sie   sich dieses Zimmer an … Wir haben nichts mehr, morgen bleibt uns vielleicht   nicht einmal etwas zum Essen … Wo soll ich das Geld hernehmen, zehntausend   Francs, mein Gott!«

 Busch lächelte, denn er war es gewohnt, zwischen Ruinen   nach Beute zu fischen.

 »Oh, Damen wie Sie wissen sich immer zu helfen. Suchet,   so werdet ihr finden.«

 Seit einer Weile starrte er auf ein altes Schmuckkästchen   auf dem Kamin, das die Gräfin am Morgen dort hatte stehenlassen, als sie einen   Koffer ausgepackt hatte, und mit instinktiver Sicherheit witterte er Juwelen.   Sein Auge funkelte so glühend, daß sie seiner Blickrichtung folgte und   begriff.

 »Nein, nein!« schrie sie. »Den Schmuck niemals!«

 Und sie packte das Kästchen, um es zu verteidigen. Dieser   letzte Schmuck, der schon so lange in der Familie war, diese wenigen Juwelen,   die sie durch die größten Geldnöte hindurch als die einzige Mitgift ihrer   Tochter behalten hatte, waren jetzt ihre letzte Hilfsquelle.

 »Niemals, lieber gebe ich ein Stück von meinem eigenen   Fleisch!«

 Aber in dieser Minute wurden sie abgelenkt, Frau Caroline   klopfte an und trat ein. Sie war schon fassungslos und sah nun betroffen, in   welche Szene sie hineinplatzte. Mit einem kurzen Wort hatte sie die Gräfin   gebeten, sich nicht stören zu lassen, und sie wäre auch wieder gegangen, wenn   nicht eine flehende Gebärde der Gräfin, die sie zu verstehen glaubte, sie   zurückgehalten hätte. Reglos verharrte sie im Hintergrund des Zimmers.

 Busch hatte gerade seinen Hut wieder aufgesetzt, während   Léonie, die sich immer unbehaglicher fühlte, zur Tür ging.

 »Frau Gräfin, dann bleibt uns also nur, daß wir uns   zurückziehen.«

 Doch er zog sich nicht zurück. Er fing wieder mit der   ganzen Geschichte an, nur in noch schändlicheren Ausdrücken, als wollte er die   Gräfin abermals demütigen, und das vor der Besucherin, vor jener Dame, die er   nicht zu kennen vorgab, wie es seiner Gepflogenheit entsprach, wenn er   geschäftlich unterwegs war.

 »Frau Gräfin, wir gehen jetzt stehenden Fußes zum   Staatsanwalt. Der Bericht kommt mit allen Details binnen drei Tagen in die   Zeitungen. Sie haben es so gewollt.«

 In die Zeitungen! Ein so abscheulicher Skandal auf den   Trümmern ihres Hauses! Nicht genug, daß sie das alte Vermögen zu Staub zerfallen   sah, es mußte auch noch alles in den Schmutz gezerrt werden! Ach, wenigstens die   Ehre des Namens sollte gerettet werden! Und mit einer mechanischen Bewegung   öffnete sie das Kästchen. Die Ohrgehänge, das Armband und drei Ringe, Brillanten   und Rubine in ihren alten Fassungen, kamen zum Vorschein.

 Busch war rasch näher getreten. Seine Augen blickten   zärtlich, wie in sanfter Liebkosung.

 »Oh, für zehntausend Francs reicht das aber nicht …   Erlauben Sie, daß ich mir das ansehe.«

 Schon nahm er ein Schmuckstück nach dem anderen heraus,   drehte sie nach allen Seiten, hielt sie in die Höhe mit seinen dicken,   zitternden Fingern eines Verliebten, voll sinnlicher Leidenschaft für   Edelsteine. Vor allem die Reinheit der Rubine schien ihn in Verzückung zu   versetzen. Und wie herrlich das Wasser dieser alten Brillanten, wenn auch ihr   Schliff manchmal ungeschickt war!

 »Sechstausend Francs!« sagte er mit der harten Stimme   eines Taxators und verbarg unter dieser geschätzten Pauschale seine Erregung.   »Ich rechne nur die Steine, die Fassungen sind gerade noch zum Einschmelzen gut.   Also begnügen wir uns mit sechstausend Francs.«

 Aber das Opfer war zu hart für die Gräfin. In einem   ungestümen Erwachen nahm sie ihm den Schmuck wieder ab, preßte ihn in ihren   zuckenden Händen. Nein, nein! Das war zuviel verlangt, daß sie auch noch diese   paar Steine, die ihre Mutter getragen hatte, die ihre Tochter am Tage ihrer   Hochzeit tragen würde, in den Abgrund werfen sollte. Und heiße Tränen stürzten   ihr aus den Augen, rannen ihr über die Wangen in einem solch tragischen Schmerz,   daß Léonie tief betroffen war; von Mitleid ergriffen, zog sie Busch am Gehrock,   um ihn zum Aufbruch zu zwingen. Sie wollte fort, sie konnte es nicht länger   ertragen, dieser armen alten Dame, die so gütig aussah, soviel Kummer zu   bereiten. Busch verfolgte die Szene sehr kalt, er war jetzt sicher, alles   wegschaffen zu können, da er aus seiner langen Erfahrung wußte, daß die   Weinkrämpfe bei Frauen den Zusammenbruch des Willens ankündigen; und er   wartete.

 Vielleicht hätte sich die gräßliche Szene in die Länge   gezogen, wenn nicht in diesem Augenblick eine ferne, gedämpfte Stimme in   Schluchzen ausgebrochen wäre. Alice rief aus der Tiefe des Alkovens:

 »Oh, Mama, sie töten mich! … Gib ihnen alles, sollen   sie alles nehmen! … Oh, Mama, sie sollen gehen! Sie töten mich, sie töten   mich!«

 Da vollführte die Gräfin eine verzweifelte Gebärde des   Verzichts, eine Gebärde, mit der sie ihr Leben hingegeben hätte. Ihre Tochter   hatte alles gehört, ihre  Tochter starb vor Scham. Und sie warf Busch den   Schmuck hin, ließ ihm kaum die Zeit, den Schuldschein des Grafen auf den Tisch   zu legen, stieß ihn hinaus, hinter der bereits verschwundenen Léonie her. Dann   öffnete sie wieder den Alkoven und sank auf Alices Kopfkissen nieder. Beide   waren am Ende ihrer Kraft, vollkommen erschöpft, und ihre Tränen flossen   ineinander.

 Empört war Frau Caroline einen Augenblick versucht, sich   einzumischen. Durfte sie zulassen, daß der Elende diese beiden armen Frauen so   ausplünderte? Aber sie hatte die gemeine Geschichte mit angehört, und was sollte   sie tun, um den Skandal zu vermeiden? Sie wußte, daß Busch der Mann war, seine   Drohungen wahr zu machen. Sie selbst schämte sich vor ihm wegen der Geheimnisse,   die es zwischen ihnen gab. Ach, wieviel Leid und wieviel Schmutz! Sie wurde   verlegen; weshalb war sie überhaupt gekommen, wenn sie kein Wort zu sagen und   nicht zu helfen wußte? Alle Sätze, die ihr auf der Zunge lagen, die Fragen, die   einfachen Anspielungen auf das Drama vom Vortag schienen ihr verletzend und   beschmutzend, sie konnte sie unmöglich aussprechen in Gegenwart des Opfers, das   noch ganz verstört war und ob seiner Besudelung mit dem Tode rang. Überdies   hätte jedwede Hilfe, die sie leistete, wie ein lächerliches Almosen erscheinen   müssen, da sie ja selber ruiniert und ohnehin schon in großer Sorge um den   Ausgang des Prozesses war. Mit Tränen in den Augen und offenen Armen trat sie   schließlich näher, voll grenzenlosem Mitleid zitterte sie, zutiefst ergriffen,   am ganzen Leibe.

 Diese beiden beklagenswerten, zusammengebrochenen,   geschlagenen Geschöpfe dort in dem nüchternen Alkoven einer Mietswohnung waren   nun alles, was blieb von dem alten Geschlecht der Beauvilliers, das einstmals so   mächtig und selbstherrlich gewesen war. Es hatte Ländereien besessen, so groß   wie ein Königreich, zwanzig Meilen der Loire hatten ihm gehört, Schlösser,   Wiesen, Äcker und Wälder. Im Laufe der Jahrhunderte war dieser ungeheure   Landbesitz nach und nach dahingegangen, und die Gräfin hatte in einem jener   Stürme der modernen Spekulation, von der sie nichts verstand, das letzte   Wrackstück durchgebracht: zunächst ihre zwanzigtausend Francs Ersparnisse, die   sie Sou um Sou für ihre Tochter zurückgelegt hatte, dann die siebzigtausend   Francs, die sie auf Les Aublets aufgenommen hatte, dann den ganzen Pachthof. Das   Palais in der Rue Saint-Lazare würde nicht einmal ausreichen, die Gläubiger zu   bezahlen. Ihr Sohn war, fern von ihr, ruhmlos gestorben. Die Tochter,   geschändet, von einem Banditen besudelt, hatte man ihr nach Hause gebracht wie   ein überfahrenes Kind, das man blutend und schmutzbedeckt von der Straße   hochbringt. Die unlängst noch so vornehme, schlanke, hochgewachsene und   schlohweiße Gräfin mit ihrem überlebten Gebaren war nur noch eine arme alte   Frau, durch dieses Unheil vernichtet und gebrochen; Alice indessen, ohne   Schönheit, ohne Jugend, mit ihrem häßlichen langen Hals, den das zerknitterte   Hemd nicht verbergen konnte, hatte den Blick einer Irren, in dem der tödliche   Schmerz um ihren letzten Stolz, ihre vergewaltigte Jungfräulichkeit, zu lesen   war. Und immer noch schluchzten sie beide, schluchzten, als wollten sie nie mehr   aufhören.

 Da sagte Frau Caroline kein einziges Wort, nahm einfach   beide und drückte sie fest an ihr Herz. Sie wußte nichts anderes zu tun, sie   weinte mit ihnen. Und die zwei unglücklichen Frauen verstanden, ihre Tränen   flossen reichlicher und sanfter. Wenn auch kein Trost möglich war, mußte man   nicht weiter leben, trotz alledem leben?

 Als Frau Caroline wieder auf der Straße stand, gewahrte   sie Busch in einem großen Palaver mit der Méchain. Er hatte einen Wagen   angehalten, schob Léonie hinein und verschwand. Als aber Frau Caroline weglaufen   wollte, kam die Méchain gerade auf sie zu. Offenbar hatte sie ihr aufgelauert,   denn sie fing gleich von Victor an, bereits genau von dem unterrichtet, was sich   tags zuvor im »Werk der Arbeit« zugetragen hatte. Seitdem sich Saccard geweigert   hatte, die viertausend Francs zu bezahlen, war sie in ständigem Zorn und   zerbrach sich den Kopf auf der Suche nach Mitteln und Wegen, wie sie die   Angelegenheit noch ausbeuten könnte; in der Hoffnung auf irgendeinen profitablen   Zwischenfall ging sie oft zum Boulevard Bineau und hatte hier auch die   Geschichte mit Victor erfahren. Offenbar hatte sie schon einen Plan geschmiedet,   sie erklärte Frau Caroline, sie wolle sich sofort auf die Suche nach Victor   begeben. Es sei doch zu schrecklich, dieses unglückliche Kind so seinen bösen   Instinkten zu überlassen, man müsse es wieder einfangen, wenn man es nicht eines   schönen Tages vor dem Schwurgericht sehen wolle. Und während sie sprach,   durchbohrte sie mit ihren kleinen Augen, die in den Speckfalten ihres Gesichts   verschwanden, die gute Frau Caroline, freute sich über deren Bestürzung und   dachte daran, daß sie weiter Hundertsousstücke aus ihr herausholen könnte, wenn   sie erst den Bengel wiedergefunden hätte.

 »Also abgemacht, Frau Caroline, ich will mich um ihn   kümmern. Falls Sie wissen wollen, wie es steht, brauchen Sie sich nicht die Mühe   zu machen und in die Rue Marcadet zu laufen, kommen Sie einfach zu Herrn Busch   in die Rue Feydeau, dort sind Sie sicher, mich alle Tage gegen vier Uhr   anzutreffen.«

 Frau Caroline kehrte in die Rue Saint-Lazare zurück, von   neuer Angst gequält. In der Tat, wenn dieses kleine Monstrum auf die Menschheit   losgelassen war und gehetzt durch die Welt irrte, würde es dann nicht wie ein   reißender Wolf seinen ererbten Drang zum Bösen im Gewühl der Massen zu   befriedigen suchen? Sie aß rasch zu Mittag und nahm sich einen Wagen, um noch am   Boulevard Bineau vorbeizufahren, bevor sie in die Conciergerie ging, denn sie   brannte darauf, die näheren Einzelheiten zu erfahren. In ihrer fieberhaften   Erregung kam ihr unterwegs ein Gedanke, den sie nicht mehr los wurde: sie müßte   sich erst zu Maxime begeben, ihn ins »Werk der Arbeit« mitnehmen und ihn   zwingen, sich um Victor zu kümmern, dessen Bruder er schließlich war. Er allein   war reich, er allein konnte eingreifen und sich wirksam mit der Angelegenheit   befassen.

 Aber in der Avenue de lʼImpératrice überlief es Frau   Caroline schon im Vestibül des prächtigen kleinen Palais eiskalt. Dekorateure   nahmen die Wandbespannungen ab und rollten die Teppiche zusammen, Diener   streiften Schonbezüge über die Sessel und die Kronleuchter, indes all die   hübschen Sachen, die auf den Möbeln und den Etageren herumstanden, einen   ersterbenden Duft ausströmten, wie ein nach dem Ball weggeworfener Blumenstrauß.   Im Schlafzimmer traf sie Maxime zwischen zwei riesigen Koffern an, die der   Kammerdiener mit einer wunderbaren kompletten Wäscheausstattung vollpackte –   reich und köstlich wie für eine Braut.

 Als er sie erblickte, sprach er sie an und sagte sehr   kühl und mit schroffer Stimme:

 »Ach, Sie sindʼs! Sie kommen gerade recht, da kann ich es   mir sparen, Ihnen zu schreiben … Ich habe die Nase voll und verreise.«

 »Wie, Sie verreisen?«

 »Ja, heute abend noch, ich werde mich in Neapel   niederlassen und dort den Winter verbringen.«

 Mit einer Handbewegung schickte er den Kammerdiener   hinaus.

 »Glauben Sie denn, mir macht es Spaß, seit einem halben   Jahr einen Vater in der Conciergerie zu haben? Ich werde doch nicht bleiben, um   ihn vor der Strafkammer zu erleben … Wo ich das Reisen so verabscheue! Aber   dort unten ist schönes Wetter, ich nehme nur das Notwendigste mit, vielleicht   muß ich mich nicht allzusehr langweilen.«

 Sie schaute ihn an, wie er so korrekt, so hübsch vor ihr   stand. Sie schaute auf die übervollen Koffer, wo kein Flitterkleid einer Gattin   oder Geliebten zu sehen war, nur der Kult des eigenen Ichs. Und sie wagte   dennoch, mit ihrem Anliegen herauszurücken.

 »Ich wollte Sie wieder einmal um eine Gefälligkeit bitten   …«

 Dann erzählte sie die Geschichte von Victor, dem   Banditen, der vergewaltigte und stahl, von Victor, der auf der Flucht war, zu   allen Verbrechen fähig.

 »Wir dürfen ihn nicht im Stich lassen. Begleiten Sie   mich, vereinen wir unsere Anstrengungen …«

 Er ließ sie nicht ausreden, er sah aschfahl aus, ein   leises angstvolles Zittern befiel ihn, als fühlte er eine schmutzige Mörderhand   auf seiner Schulter.

 »Natürlich, das fehlte gerade noch! Der Vater ein Dieb   und der Bruder ein Mörder … Ich habe zu lange gezögert, ich wollte schon   vergangene Woche abreisen. Abscheulich, einfach abscheulich, einen Mann wie mich   in eine solche Lage zu bringen!«

 Als sie dann beharrte, wurde er unverschämt.

 »Lassen Sie mich in Ruhe, Sie! Wenn es Ihnen Spaß macht,   dieses kummervolle Leben, so bleiben Sie ruhig dabei. Ich hatte Sie gewarnt, es   geschieht Ihnen nur recht, wenn Sie jetzt weinen müssen … Aber ich, sehen Sie,   ehe ich auch nur ein Haar lasse, fege lieber dieses ganze gemeine Gesindel in   die Gosse.«

 Sie hatte sich erhoben.

 »Also leben Sie wohl!«

 »Leben Sie wohl!«

 Und während sie sich zurückzog, sah sie, wie er den   Kammerdiener zurückrief und dem sorgfältigen Verpacken seines   Toilettennecessaires beiwohnte, ein Necessaire, dessen sämtliche Stücke aus   vergoldetem Silber und sehr fein gearbeitet waren, vor allem die kleine   Waschschüssel mit dem eingravierten Amorettenreigen. Während dieser ging, um   unter der hellen Sonne Neapels im Vergessen und im Müßiggang zu leben, stieg   plötzlich das Bild des Bruders vor ihr auf, wie er an einem trüben   Tauwetterabend, ausgehungert, ein Messer in der Faust, in La Villette oder   Charonne durch irgendein abgelegenes Gäßchen schlich. War das nicht die Antwort   auf jene Frage, ob Geld nicht schlechthin Erziehung, Gesundheit und Intelligenz   bedeute? Wenn unter aller Kultur der gleiche menschliche Schmutz verborgen war,   bestand dann vielleicht die ganze Zivilisation in dem einzigen Vorzug, daß man   gut riecht und gut lebt?

 Als Frau Caroline im »Werk der Arbeit« ankam, empfand sie   ein eigenartiges Gefühl der Empörung über den ungeheuren Luxus dieser Anstalt.   Diese beiden majestätischen Flügel, das Heim für Knaben und das Heim für   Mädchen, die durch das monumentale Verwaltungsgebäude miteinander verbunden   waren; die parkähnlichen großen Innenhöfe, die Fayencen in den Küchen, der   Marmor in den Speisesälen, die Treppen und Korridore, weitläufig wie in einem   Palast – wozu war diese ganze grandiose Mildtätigkeit gut, wenn es in diesem   weiträumigen, sauberen Milieu nicht möglich war, ein mißratenes Wesen zu   bessern, aus einem entarteten Kind einen gesunden Menschen mit einem gesunden   Verstand zu machen? Sogleich begab sie sich zum Direktor, bestürmte ihn mit   Fragen und wollte alle Einzelheiten wissen. Aber das Drama blieb in Dunkel   gehüllt, er konnte ihr nur wiederholen, was sie bereits von der Fürstin erfahren   hatte. Seit dem Vortag waren die Nachforschungen im Haus und in der Umgebung   fortgesetzt worden, ohne das geringste Ergebnis. Victor war bereits weit fort,   galoppierte in der Tiefe des erschreckenden Unbekannten durch die Stadt. Er   mußte ohne Geld sein, denn Alices Portemonnaie, das er geleert hatte, enthielt   nur drei Francs und vier Sous. Der Direktor hatte übrigens vermieden, die   Polizei mit der Sache zu befassen, um der armen Gräfin Beauvilliers und ihrer   Tochter den öffentlichen Skandal zu ersparen; Frau Caroline dankte ihm dafür,   und trotz ihres glühenden Wunsches, mehr zu erfahren, versprach sie, selber auch   keine Schritte bei der Präfektur zu unternehmen. In ihrer Verzweiflung, so   unwissend gehen zu müssen, wie sie gekommen war, verfiel sie dann auf den   Gedanken, auf der Krankenstation die Schwestern zu befragen. Aber sie bekam auch   von ihnen keine genaue Auskunft, sie genoß nur oben in dem ruhigen kleinen Raum,   der das Krankenzimmer der Mädchen von dem der Knaben trennte, einige Minuten   tiefen Friedens. Ein fröhlicher Lärm stieg herauf, es war die Zeit der Pause,   und sie fühlte, daß sie die glücklichen Heilungen, die durch frische Luft,   Wohlbefinden und Arbeit erzielt worden waren, ungerecht beurteilte. Hier wuchsen   eben doch gesunde und kräftige Menschen auf. Ein Bandit auf vier oder fünf   Zöglinge von durchschnittlicher Ehrlichkeit, wie schön wäre das noch bei den   Zufällen, die die ererbten Fehler verschlimmern oder abschwächen!

 Und Frau Caroline, von der diensthabenden Schwester einen   Augenblick allein gelassen, trat an das Fenster, um zuzusehen, wie die Kinder   unten spielten, als sie durch die kristallhellen Mädchenstimmen in der   Krankenstube angelockt wurde. Die Tür stand halb offen, sie konnte die Szene   beobachten, ohne bemerkt zu werden. Die weiße Krankenstube mit den weißen Wänden   und den weiß verhangenen vier Betten war ein sehr freundlicher Raum. Ein breiter   Sonnenstreifen vergoldete diese Weiße, die wie ein großes Lilienbeet in der   lauen Luft zu schwimmen schien. Im ersten Bett links erkannte sie gleich   Madeleine, das Mädchen, das damals, als sie Victor brachte, auf dem Wege der   Genesung gewesen war und Marmeladenbrote gegessen hatte. Immer wieder wurde sie   krank, zerrüttet vom Alkoholismus ihrer Sippe und so blutarm, daß sie mit ihren   großen Augen einer erwachsenen Frau schmal und bleich war wie eine auf Glas   gemalte Heilige. Sie war dreizehn Jahre alt und jetzt ganz allein auf der Welt,   seit ihre Mutter gestorben war, eines Abends nach einer Sauferei, als ihr ein   Mann einen Fußtritt in den Leib verpaßt hatte, um ihr nicht die zehn Sous geben   zu müssen, die sie vereinbart hatten. Madeleine kniete in ihrem langen weißen   Hemd mit den blonden, auf die Schultern herabfallenden Haaren in der Mitte ihres   Bettes und lehrte die drei Mädchen in den anderen drei Betten ein Gebet.

 »Faltet so eure Hände, öffnet euer Herz ganz weit   …«

 Die drei Mädchen knieten ebenfalls auf ihren Bettüchern   nieder. Zwei waren acht oder zehn Jahre alt, das dritte noch nicht fünf. In den   langen weißen Hemden, mit ihren gefalteten zarten Händen und ihren ernsten,   verzückten Gesichtern hätte man sie für kleine Engel halten können.

 »Und jetzt sprecht mir nach, was ich euch sage. Hört gut   zu … Lieber Gott! Gib, daß Herr Saccard für seine Güte belohnt wird, daß er   lange lebt und glücklich ist.«

 Nun hob ein Lispeln von anbetungswürdiger kindlicher   Ungeschicklichkeit an, gemeinsam wiederholten die drei Mädchen mit Engelsstimmen   in gläubiger Begeisterung, in der sich ihr ganzes reines kleines Wesen   hingab:

 »Lieber Gott! Gib, daß Herr Saccard für seine Güte   belohnt wird, daß er lange lebt und glücklich ist.«

 In einer heftigen Erregung wollte Frau Caroline den Raum   betreten, diese Kinder zum Schweigen bringen und ihnen verbieten, was sie als   ein gotteslästerliches und grausames Spiel ansah. Nein, Saccard hatte kein   Recht, geliebt zu werden, es hieß die Kindheit beschmutzen, wenn man sie für   sein Heil beten ließ! Dann hielt sie erschauernd inne, Tränen stiegen ihr in die   Augen. Wie durfte sie ihren Hader, den Zorn, der aus ihrer Erfahrung geboren   war, auf diese unschuldigen Wesen übertragen, die noch nichts vom Leben wußten?   War nicht Saccard zu ihnen gut gewesen, er, der ein wenig der Schöpfer dieses   Hauses war, der ihnen jeden Monat Spielzeug schickte? Eine tiefe Verwirrung   hatte sich ihrer bemächtigt, erneut fand sie hier den Beweis, daß es keinen   verdammenswerten Menschen gibt, der neben all dem Bösen, das er vielleicht getan   hat, nicht auch viel Gutes vollbracht hätte. Und so ging sie, indes die kleinen   Mädchen ihr Gebet wiederaufnahmen, und hatte noch lange diese Engelsstimmen im   Ohr, die die Segnungen des Himmels für den Mann der Gewissenlosigkeit und der   Katastrophe erflehten, dessen wahnsinnige Hände eine Welt ruiniert hatten.

 Als sie endlich auf dem Boulevard du Palais vor der   Conciergerie aus ihrer Droschke stieg, merkte sie, daß sie den Nelkenstrauß, den   sie am Morgen für ihren Bruder gebunden hatte, in ihrer Aufregung zu Hause   vergessen hatte. Aber eine Händlerin war da, die kleine Rosensträuße für zwei   Sous anbot; Frau Caroline kaufte einen, und Hamelin, der Blumen über alles   liebte, mußte lächeln, als sie ihm von ihrer Zerstreutheit erzählte. Ansonsten,   fand sie, war er an diesem Tage niedergedrückt. In den ersten Wochen seiner Haft   hatte er zunächst nicht glauben wollen, daß man ernsthafte Beschuldigungen gegen   ihn vorbringen könnte. Seine Verteidigung schien ihm so einfach: sie hatten ihn   gegen seinen Willen zum Präsidenten ernannt, er hatte sich von allen   Finanzoperationen ferngehalten, war fast nie in Paris gewesen und hatte somit   keine Kontrolle ausüben können. Aber die Unterredungen mit seinem Anwalt, die   Schritte, die Frau Caroline unternahm und die verlorene Mühe waren, wie sie ihm   sagte, hatten ihn sodann die fürchterliche Verantwortung ahnen lassen, die auf   ihm lastete. Für jede kleine Ungesetzlichkeit, die begangen worden war, sollte   er einstehen, nie würde man gelten lassen, daß er auch nur von einer einzigen   keine Kenntnis hatte, Saccard zog ihn in eine entehrende Mitschuld hinein. In   dieser Situation verdankte er seinem ein wenig einfältigen Glauben eines   eifrigen Katholiken eine Ergebenheit und Seelenruhe, die seine Schwester in   Staunen versetzten. Wenn sie von draußen kam, von ihren angstvollen Laufereien,   von der in ihrer Freiheit so unruhigen, so hartherzigen Menschheit, war sie   betroffen, ihn friedfertig lächeln zu sehen, in seiner kahlen Zelle, wo er als   großes frommes Kind vier grellfarbige Heiligenbilder um ein kleines Kruzifix aus   schwarzem Holz befestigt hatte. Wer sich in Gottes Hand begibt, kennt keine   Auflehnung mehr, jedes unverdiente Leiden ist ein Unterpfand des Heils. Die   einzige Betrübnis verursachte ihm bisweilen der verhängnisvolle Stillstand   seiner großen Arbeiten. Wer sollte sein Werk weiterführen, wer die   Wiedererweckung des Orients fortsetzen, die mit der Allgemeinen Gesellschaft der   vereinigten Dampfschiffahrtslinien und der Silberbergwerksgesellschaft des   Karmel so glücklich begonnen worden war? Wer sollte die Eisenbahnen von Brussa   nach Beirut und Damaskus, von Smyrna nach Trapezunt bauen, damit neues Blut in   den Adern der alten Welt zirkulieren könnte? Dort übrigens, glaubte er und   sprach es aus, könne das in Angriff genommene Werk nicht untergehen; er empfand   nur Schmerz darüber, nicht mehr derjenige zu sein, den der Himmel erwählt hatte,   es auszuführen. Die Stimme versagte ihm, sobald er sich fragte, für welche Sünde   Gott ihn strafen wolle, wenn er ihm nicht erlaubt hatte, die große katholische   Bank ins Leben zu rufen, jene Bank zum Heiligen Grab, die die moderne   Gesellschaft umwandeln, dem Papst ein Königreich zurückgeben und schließlich aus   allen Völkern eine einzige Nation machen sollte … Er prophezeite auch, daß   diese Bank kommen werde, unausbleiblich, unbesiegbar; er sagte voraus, daß der   Gerechte mit den reinen Händen sie eines Tages gründen werde. Und wenn er an   diesem Nachmittag bekümmert schien, so lediglich deshalb, weil er in seinem   Gleichmut eines Angeklagten, den man schuldig sprechen wollte, daran gedacht   hatte, daß nach der Entlassung aus dem Gefängnis seine Hände nie mehr rein genug   sein würden, die große Arbeit wiederaufzunehmen.

 Mit halbem Ohr hörte er zu, wie seine Schwester ihm   erklärte, daß nach den Zeitungen die öffentliche Meinung wieder ein wenig   günstiger über ihn urteilte. Während er sie mit traumwandlerischem Blick ansah,   fragte er plötzlich ohne Übergang:

 »Warum weigerst du dich, ihn zu sehen?«

 Sie bebte, sie verstand sehr wohl, daß er von Saccard   sprach. Sie schüttelte den Kopf, nein und nochmals nein. Da überwand er sich und   sagte befangen, mit ganz leiser Stimme:

 »Nach allem, was er dir gewesen ist, darfst du dich nicht   weigern. Geh ihn besuchen!«

 Mein Gott, er wußte also alles! Flammende Röte überzog   ihr Antlitz, und sie warf sich in seine Arme, um ihr Gesicht zu verbergen.   Stammelnd fragte sie, wer es ihm zu sagen gewagt, wie er erfahren hatte, was sie   verborgen glaubte, verborgen gerade vor ihm.

 »Meine arme Caroline, das ist so lange her … Anonyme   Briefe, schlechte Menschen, die uns beneideten … Ich habe nie mit dir darüber   gesprochen, du bist frei, wir haben nicht mehr die gleichen Ansichten … Aber   ich weiß, du bist die beste Frau der Welt. Geh ihn besuchen.«

 Und gelöst fand er zu seinem Lächeln zurück, er nahm den   kleinen Rosenstrauß, den er bereits hinter das Kruzifix gesteckt hatte, drückte   ihn ihr in die Hand und fügte hinzu:

 »Da! Bring ihm diesen Strauß und sage ihm, daß auch ich   ihm nicht mehr zürne.«

 Erschüttert über diese so barmherzige Zuneigung ihres   Bruders, konnte Frau Caroline, die schreckliche Scham und köstliche   Erleichterung zugleich empfand, nicht länger widerstehen. Ohnehin fühlte sie   seit dem Morgen schon insgeheim die Notwendigkeit, Saccard besuchen zu müssen.   Durfte sie denn versäumen, ihn von Victors Flucht, von dem entsetzlichen   Vorfall, der sie noch am ganzen Leibe zittern ließ, in Kenntnis zu setzen? Vom   ersten Tage an hatte er sie unter den Personen eintragen lassen, die er zu   empfangen wünschte; sie brauchte nur ihren Namen zu nennen, und sogleich führte   ein Wärter sie in die Zelle des Häftlings.

 Als sie eintrat, saß Saccard, mit dem Rücken zur Tür, an   einem kleinen Tisch und schrieb Zahlen auf ein Blatt Papier.

 Er sprang auf und stieß einen Freudenschrei aus.

 »Sie! … Oh, Sie sind so gut und machen mich so   glücklich!«

 Mit beiden Händen hatte er ihre Hand ergriffen, sie   lächelte verwirrt und fand vor lauter Erregung nicht das Wort, das hätte gesagt   werden müssen. Dann legte sie mit der freien Hand den kleinen Strauß für zwei   Sous zwischen die mit Zahlen vollgeschmierten Blätter, die den ganzen Tisch   bedeckten.

 »Sie sind ein Engel!« flüsterte er beseligt und küßte ihr   die Finger.

 Da redete sie endlich.

 »Nein, es war wirklich vorbei, ich hatte Sie in meinem   Herzen verdammt. Aber mein Bruder will, daß ich komme …«

 »Nein, nein, sagen Sie das nicht! Sagen Sie lieber, daß   Sie zu klug und zu gütig sind und daß Sie verstanden haben und mir verzeihen   …«

 Mit einer Gebärde unterbrach sie ihn.

 »Ich beschwöre Sie, verlangen Sie nicht zuviel von mir.   Ich weiß selbst nicht … Genügt es Ihnen nicht, daß ich gekommen bin? Außerdem   habe ich eine sehr traurige Nachricht für Sie.«

 Und in einem Zug erzählte sie ihm mit gedämpfter Stimme   von Victors wildem Erwachen, von der frevelhaften Tat, die er an Mademoiselle de   Beauvilliers begangen hatte, von seiner ungewöhnlichen, unerklärlichen Flucht,   von der Nutzlosigkeit aller bisherigen Nachforschungen, von der geringen   Hoffnung, die man hegte, ihn wieder aufzugreifen. Er hörte ihr betroffen zu,   ohne eine Frage, ohne eine Gebärde; und als sie schwieg, quollen ihm zwei dicke   Tränen aus den Augen und liefen ihm über die Wangen, während er stammelte:

 »Das arme Kind … das arme Kind …«

 Nie hatte sie ihn weinen sehen. Und sie war tief bewegt   und bestürzt, so seltsam, grau und schwer waren diese Tränen Saccards, die von   weit her kamen, aus einem verhärteten Herzen, das in den langen Jahren des   Banditentums verschlackt war. Er brach auch gleich in laute Verzweiflung   aus.

 »Wie entsetzlich, ich habe den Bengel nicht einmal umarmt   … Denn Sie wissen ja, ich bin nicht bei ihm gewesen. Mein Gott, ich hatte mir   so fest vorgenommen, ihn zu besuchen! Aber ich habe keine Zeit gehabt, nicht   eine freie Stunde bei diesen verfluchten Geschäften, die mich auffressen …   Ach, es ist immer dasselbe: was man nicht gleich erledigt, tut man nie … Und   jetzt sind Sie sicher, daß ich ihn nicht sehen kann? Man könnte ihn mir ja   hierherbringen.«

 Sie schüttelte den Kopf.

 »Wer weiß, wo er jetzt ist in diesem schrecklichen   Dickicht von Paris!«

 Erregt ging er noch eine Weile auf und ab und sagte nur   hin und wieder einen Satz.

 »Da hatte man endlich dieses Kind von mir wiedergefunden,   und nun habe ich es verloren … Nie werde ich es zu Gesicht bekommen … Aber   das ist bloß, weil ich kein Glück habe, überhaupt kein Glück … Oh, mein Gott!   Das ist dieselbe Geschichte wie mit der Banque Universelle.«

 Er hatte sich wieder an den Tisch gesetzt, und Frau   Caroline nahm auf einem Stuhl ihm gegenüber Platz. Schon wühlte er mit den   Händen in den Papieren, eine ganze umfangreiche Akte, die er seit Monaten   vorbereitete, und war bei der Geschichte des Prozesses, legte seine Beweisgründe   zur Verteidigung dar, als verspürte er das Bedürfnis, sich vor Frau Caroline zu   rechtfertigen. Die Anklage warf ihm vor, er habe das Stammkapital fortwährend   erhöht, um die Kurse fieberhaft in die Höhe schnellen zu lassen und glauben zu   machen, die Gesellschaft sei im vollen Besitz ihrer Kapitalwerte; er habe die   Zeichnung von Aktien sowie nicht erfolgte Einzahlungen vorgetäuscht mittels der   Konten, die man für Sabatani und andere Strohmänner, die nur durch fingierte   Buchungen zahlten, eröffnet hatte; die Gesellschaft habe in Form der vollen   Bezahlung alter Aktien Scheindividenden ausgeschüttet; und schließlich habe sie   ihre eigenen Aktien angekauft und durch ihre zügellose Spekulation jene   ungewöhnliche, künstliche Hausse erzeugt, an der die Banque Universelle, als sie   kein Geld mehr hatte, zugrunde gegangen ist. Hierauf antwortete Saccard mit   wortreichen, leidenschaftlichen Beteuerungen. Er habe getan, was jeder   Bankdirektor tut, nur habe er es im Großen getan, mit dem Format eines starken   Mannes. Die Chefs der solidesten Firmen von Paris müßten ebenfalls in seiner   Zelle sitzen, wenn man sich ein wenig der Logik befleißigt hätte. Man stempelte   ihn zum Sündenbock für die Ungesetzlichkeiten aller anderen. Und wie merkwürdig   beurteilte man die Verantwortlichkeiten! Warum wurden nicht auch die   Administratoren belangt, die Daigremont, Huret, Bohain, die außer ihren   fünfzigtausend Francs Präsenzgeldern zehn Prozent der Gewinne eingestrichen und   an allen Betrügereien teilgenommen hatten? Und warum gingen die Revisoren,   Lavignière zum Beispiel, völlig straflos aus und brauchten sich nur auf ihre   Unfähigkeit und Gutgläubigkeit zu berufen? Offensichtlich war dieser Prozeß eine   einzige ungeheuerliche Ungerechtigkeit; Buschs Klage auf Betrug hatte man   fallenlassen müssen, da er unbewiesene Tatsachen anführte, und das von dem   Sachverständigen nach einer ersten Überprüfung der Bücher angefertigte Gutachten   war, wie sich herausstellte, voller Irrtümer. Warum aber hatte man auf Grund   dieser beiden Schriftstücke von Amts wegen den Konkurs erklärt, wenn nicht ein   Sou von den Einlagen veruntreut worden war und alle Kunden ihre Gelder   zurückbekommen sollten? Wollte man etwa einzig und allein die Aktionäre zugrunde   richten? Wenn dem so war, hatte man Erfolg gehabt, die Katastrophe nahm immer   größere Ausmaße an, breitete sich ins Uferlose aus. Aber nicht sich selbst   klagte er dessen an, sondern die Gerichte, die Regierung, alle jene, die sich   gegen ihn verschworen hatten, um die Banque Universelle zu vernichten.

 »Oh, diese Schufte, hätten sie mich in Freiheit gelassen,   dann hätten Sie mal sehen sollen, dann hätten Sie mal sehen sollen!«

 Frau Caroline sah ihn an, bestürzt über seine   Gewissenlosigkeit, die schon an echte Größe heranreichte. Sie erinnerte sich an   seine früheren Theorien von der Notwendigkeit des Börsenspiels bei den großen   Unternehmungen, wo jegliche gerechte Vergütung unmöglich ist; die Spekulation   sei der menschliche Exzeß, der notwendige Dünger, der Misthaufen, auf dem der   Fortschritt gedeiht. War er es nicht gewesen, der mit gewissenlosen Händen die   ungeheure Maschine in wahnwitziger Weise angeheizt hatte, bis sie in Stücke flog   und alle, die sie mit sich riß, verwundete? Hatte er nicht diesen unsinnig in   die Höhe getriebenen albernen Kurs von dreitausend Francs gewollt? Eine   Gesellschaft mit einem Stammkapital von hundertfünfzig Millionen, deren   dreihunderttausend Aktien, wenn sie mit dreitausend Francs notiert wurden,   neunhundert Millionen repräsentierten – war das zu rechtfertigen, barg das nicht   eine schreckliche Gefahr angesichts der Riesendividende, die für eine solche   Summe schon zum einfachen Zinsfuß von fünf Prozent auszuschütten war?

 Aber er hatte sich erhoben; mit dem gehetzten Schritt   eines großen Eroberers, der in einen Käfig gesperrt wurde, ging er in dem engen   Raum auf und ab.

 »Oh, diese Schufte, die haben gewußt, was sie taten, als   sie mich hier angekettet haben … Ich hätte triumphiert und sie alle   zerschmettert.«

 Überrascht fuhr sie hoch und widersprach.

 »Wieso triumphiert? Sie hatten doch keinen einzigen Sou   mehr, Sie waren besiegt!«

 »Natürlich«, fuhr er voll Bitterkeit fort, »ich war   besiegt, ich bin eine Kanaille … Ehrlichkeit, Ruhm wird nur dem zugesprochen,   der Erfolg hat. Man darf sich nicht schlagen lassen, sonst ist man am nächsten   Tag bloß noch ein Dummkopf und ein Spitzbube … Oh, ich kann mir denken, was   man so redet, Sie brauchen es mir nicht zu wiederholen. Nicht wahr, man nennt   mich jetzt einen Dieb und beschuldigt mich, alle diese Millionen in die eigene   Tasche gesteckt zu haben; man würde mich erwürgen, wenn man mich zu fassen   bekäme. Und das schlimmste ist, man zuckt mitleidig die Achseln: ein bloßer   Narr, ein armer Irrer … Aber stellen Sie sich vor, ich hätte Erfolg gehabt!   Ja, was wäre denn, wenn ich Gundermann zu Boden geworfen und den Markt erobert   hätte, wenn ich zu dieser Stunde der unbestrittene König des Goldes wäre? Welch   ein Triumph! Ich wäre ein Held, und Paris läge mir zu Füßen.«

 Energisch bot sie ihm die Stirn.

 »Sie hatten weder die Gerechtigkeit noch die Logik auf   Ihrer Seite, Sie konnten gar keinen Erfolg haben.«

 Er war mit einer schroffen Bewegung vor ihr   stehengeblieben und ereiferte sich.

 »Ich konnte keinen Erfolg haben? Von wegen! Das Geld hat   mir gefehlt, das ist alles. Wenn Napoleon am Tage von Waterloo107 noch   hunderttausend Mann hätte in den Tod schicken können, so hätte er gesiegt, und   die Welt sähe anders aus. Wenn ich noch die paar hundert Millionen hätte in den   Abgrund werfen können, wäre ich jetzt der Herr der Welt.«

 »Aber das ist ja grauenvoll!« rief sie empört. »Finden   Sie etwa, es hat noch nicht genug Trümmer, noch nicht genug Blut und Tränen   gegeben? Brauchen Sie noch mehr Katastrophen, noch mehr ruinierte Familien, noch   mehr unglückliche Menschen, die auf den Straßen betteln gehen müssen?«

 Er nahm seine ruhelose Wanderung wieder auf und rief mit   einer Gebärde hochmütiger Gleichgültigkeit aus:

 »Als ob das Leben danach fragte! Mit jedem Schritt, den   man tut, werden Tausende von Existenzen zertreten.«

 Es herrschte Schweigen, sie folgte mit den Augen seinen   Schritten und fühlte eisige Kälte im Herzen. War er ein Schurke, war er ein   Held? Sie bebte, als sie sich fragte, welche Gedanken er gewälzt haben mochte in   diesem halben Jahr, seit er in dieser Zelle eingesperrt war, ein besiegter   Feldherr, den man zur Ohnmacht verurteilt hatte. Und jetzt erst schaute sie sich   um: vier kahle Wände, das kleine eiserne Bettgestell, der weiße Holztisch, die   beiden Strohstühle. Er, der inmitten eines verschwenderischen, glanzvollen Luxus   gelebt hatte!

 Aber plötzlich setzte er sich wieder, die Glieder wie   gelähmt vor Müdigkeit. Dann sprach er lange mit gedämpfter Stimme, und es war   wie eine unfreiwillige Beichte.

 »Gundermann hatte ganz ohne Frage recht:   Leidenschaftlichkeit bringt nichts ein an der Börse … Ach, dieser Schuft, wie   kann er froh sein, daß er weder Blut noch Nerven hat, daß er mit keiner Frau   mehr schlafen und keine Flasche Burgunder mehr trinken kann! Ich glaube   übrigens, er ist immer so gewesen, er hat Eis in seinen Adern … Ich bin zu   leidenschaftlich, das liegt auf der Hand. Der Grund für meine Niederlage ist   nirgendwo anders zu suchen, nur deshalb habe ich mir so oft das Genick   gebrochen. Aber ich muß hinzufügen: so wie meine Leidenschaft mich zugrunde   richtet, läßt sie mich auch leben. Jawohl, sie reißt mich mit, sie macht mich   groß, sie trägt mich hoch empor, und dann wirft sie mich nieder und zerstört auf   einen Schlag ihr ganzes Werk. Genießen ist vielleicht überhaupt nur ein   Sichverzehren … Gewiß, wenn ich an diese vier Jahre Kampf denke, erkenne ich,   daß alles, was ich mir gewünscht, was ich besessen habe, mich verraten hat …   Das muß unheilbar sein. Ich bin erledigt.«

 Nun packte ihn der Zorn auf seinen Bezwinger.

 »Ach, dieser Gundermann, dieser dreckige Jude, der nur   triumphiert, weil er keine Begierden kennt! Ein hartnäckiger, kaltblütiger   Eroberer, verkörpert er die ganze Judenschaft, die auf die unumschränkte   Weltherrschaft losmarschiert und sich ein Volk nach dem anderen durch die   Allmacht des Goldet unterwirft. Seil Jahrhunderten überfällt uns die Rasse und   triumphiert, obwohl sie bespuckt und mit Fußtritten traktiert wird. Gundermann   besitzt bereits eine Milliarde, und er wird zwei, zehn bekommen, hundert   Milliarden sein eigen nennen und eines Tages der Herr der Erde sein … Seit   Jahren schreie ich das in alle Welt hinaus, niemand scheint mich zu hören, man   glaubt, das sei lediglich der Verdruß eines Börsenmannes, und dabei ist es der   Ruf meines Blutes. Ja, der Haß auf die Juden sitzt mir unter der Haut, er kommt   von weit her und hat tiefe Wurzeln in meinem Wesen!«

 »Wie eigenartig!« murmelte leise Frau Caroline, aus der   das große Wissen sprach und die allseitige Toleranz. »Für mich sind die Juden   Menschen wie alle anderen. Wenn sie außerhalb der Gesellschaft stehen, so   deshalb, weil man sie dahin gestellt hat.«

 Saccard, der gar nicht zugehört hatte, fuhr noch heftiger   fort:

 »Und was mich erbittert, ist, daß die Regierungen als   Komplicen diesem Lumpenpack zu Füßen liegen. Ist nicht das Kaiserreich schon   genug an Gundermann verkauft? Kann man denn ohne Gundermanns Geld nicht   regieren? Rougon, mein großer Herr Bruder, hat sich wahrhaftig mehr als ekelhaft   gegen mich benommen; ich habe es Ihnen nicht gesagt, aber ich war so feige zu   versuchen, mich vor der Katastrophe mit ihm auszusöhnen, und wenn ich hier bin,   so deshalb, weil er es gewollt hat. Aber macht nichts, wenn ich ihm im Wege bin,   soll er mich abschieben! Ich grolle ihm trotzdem nur wegen seines Bündnisses mit   diesen dreckigen Juden … Haben Sie je darüber nachgedacht? Die Banque   Universelle wird abgewürgt, damit Gundermann weiter seine Geschäfte machen kann!   Jede katholische Bank, die zu mächtig wird, stellt eine soziale Gefahr dar und   wird zugrunde gerichtet, damit die Judenschaft, die uns noch einmal auffressen   wird, und zwar bald, endgültig triumphieren kann … Oh, Rougon soll sich hüten!   Er wird zuerst von den Gundermanns aufgefressen, hinweggefegt werden von dieser   Macht, an die er sich klammert und um derentwillen er alles verleugnet. Seine   Schaukelpolitik ist sehr raffiniert, heute gibt er den Liberalen ein Pfand und   morgen den radikalen Bonapartisten; aber bei diesem Spiel muß er sich eines   Tages den Hals brechen … Und wenn schon alles zusammenkracht, dann soll auch   Gundermanns Wunsch in Erfüllung gehen, denn prophezeit hat er ja, daß Frankreich   geschlagen wird, wenn wir Krieg mit Deutschland bekommen! Wir sind bereit, die   Preußen brauchen nur noch einzumarschieren und unsere Provinzen zu rauben.«

 Mit einer entsetzten, flehenden Gebärde hieß sie ihn   schweigen, als könnte er sonst das Unheil heraufbeschwören.

 »Nein, nein, sagen Sie solche Dinge nicht! Sie haben kein   Recht dazu … Im übrigen hat Ihr Bruder mit Ihrer Verhaftung nichts zu tun. Ich   weiß aus sicherer Quelle, daß Delcambre, der Justizminister, alles veranlaßt   hat.«

 Saccards Zorn verrauchte plötzlich, er lächelte.

 »Oho, der rächt sich jetzt!«

 Sie sah ihn fragend an, und er fügte hinzu:

 »Ja, eine alte Geschichte zwischen uns … Ich weiß im   voraus, daß ich verurteilt werde.«

 Offenbar war sie mißtrauisch gegen diese Geschichte, denn   sie fragte nicht weiter danach. Eine kurze Pause trat ein. Saccard nahm erneut   die Papiere zur Hand, die auf dem Tisch lagen, und war wieder ganz im Banne   seiner fixen Idee.

 »Es ist reizend von Ihnen, beste Freundin, daß Sie   gekommen sind, und Sie müssen mir versprechen wiederzukommen, weil Sie immer Rat   wissen und weil ich Ihnen meine Pläne vorlegen will … Ach, wenn ich doch bloß   Geld hätte!«

 Lebhaft unterbrach sie ihn und nutzte die Gelegenheit, um   sich über einen Punkt, der sie seit Monaten quälte und ihr keine Ruhe ließ,   Klarheit zu verschaffen. Was hatte er mit den Millionen gemacht, die er selber   besitzen mußte? Hatte er sie ins Ausland geschickt oder unter irgendeinem Baum   vergraben, den außer ihm niemand kannte?

 »Aber Sie haben doch Geld! Die zwei Millionen von   Königgrätz, die neun Millionen von Ihren dreitausend Aktien, wenn Sie sie zum   Kurs von dreitausend verkauft haben!«

 »Ich, meine Liebe, habe keinen Sou!«

 Diese Antwort ging ihm so glatt über die Lippen, seine   Stimme klang dabei so verzweifelt und er sah Frau Caroline so überrascht an, daß   sie ihm glauben mußte.

 »Ich habe nie einen Sou verdient bei den Geschäften, die   schiefgegangen sind … Begreifen Sie doch, daß ich mich mit den anderen   ruiniere … Gewiß, ich habe verkauft, aber ich habe auch zurückgekauft; und wo   meine neun Millionen zusammen mit den beiden anderen geblieben sind, könnte ich   Ihnen beim besten Willen nicht genau erklären … Ich glaube sogar, daß ich bei   dem armen Mazaud noch dreißig- oder vierzigtausend Francs Schulden habe … Kein   Sou mehr, der große Kehraus, wie immer!«

 Sie war darüber so erleichtert und froh, daß sie über   ihren eigenen Ruin und den ihres Bruders zu scherzen begann.

 »Uns geht es genauso – wenn alles vorbei ist, weiß ich   nicht, ob wir noch für einen Monat zu essen haben werden … Ach, erinnern Sie   sich, wie mir dieses Geld, diese neun Millionen, die Sie uns versprochen hatten,   angst gemacht hat? Nie habe ich in solcher Unruhe gelebt, und wie erleichtert   war ich am Abend jenes Tages, als ich alles für die Aktiva hergegeben hatte!   Sogar die dreihunderttausend Francs aus der Erbschaft unserer Tante sind mit   draufgegangen. Das ist vielleicht ein bißchen ungerecht. Aber ich hatte es Ihnen   ja gesagt: Geld, das man nur gefunden und nicht selbst verdient hat, gibt man   gern aus den Händen … Und wie Sie sehen, bin ich jetzt fröhlich und kann   wieder lachen!«

 Er unterbrach sie mit einer erregten Gebärde, er hatte   die Papiere vom Tisch genommen und schwenkte sie durch die Luft.

 »Lassen Sie nur! Wir werden eines Tages sehr reich sein   …«

 »Wieso?«

 »Glauben Sie etwa, daß ich meine Pläne aufgebe? Seit   einem halben Jahr arbeite ich hier und schlafe ganze Nächte nicht, um alles   wieder aufzubauen. Was sind das für Schwachköpfe, die mir ausgerechnet diese   vorweg geschätzte Bilanz als Verbrechen ankreiden wollen, indem sie behaupten,   von den drei großen Geschäften, den Vereinigten Dampfschiffahrtslinien, dem   Karmel und der Türkischen Nationalbank, habe nur das erste den vorausberechneten   Gewinn erbracht! Zum Teufel, mit den beiden anderen ist es doch nur   abwärtsgegangen, weil ich nicht mehr da war! Aber sobald sie mich freilassen,   sobald ich wieder der Herr bin, dann sollen Sie mal sehen …«

 Flehend wollte sie ihn hindern fortzufahren. Aber er war   aufgestanden, er reckte sich auf seinen kurzen Beinen in die Höhe und rief mit   seiner schrillen Stimme:

 »Die Berechnungen sind fertig, die Zahlen stehen da,   schauen Sie! Alles bloß Spielereien, der Karmel und die Türkische Nationalbank!   Wir brauchen das große Netz der Orient-Eisenbahnen, wir brauchen den ganzen   Rest, Jerusalem, Bagdad, ganz Kleinasien: alles, was Napoleon mit seinem Säbel   nicht erobern konnte, werden wir mit unseren Spitzhacken und unserem Gold   erobern … Wie haben Sie glauben können, daß ich das Spiel aufgeben würde?   Napoleon ist auch von der Insel Elba zurückgekehrt108. Wenn ich mich nur zeige,   wird das ganze Geld von Paris sich erheben, um mir zu folgen; und diesmal gibt   es kein Waterloo, dafür bürge ich, weil mein Plan von mathematischer Genauigkeit   ist, vorausberechnet bis auf den letzten Centime … Endlich werden wir diesen   verfluchten Gundermann zu Boden werfen! Ich brauche nur vierhundert, vielleicht   fünfhundert Millionen, und die Welt gehört mir!«

 Es war ihr gelungen, seine Hände zu fassen, und sie   drängte sich an ihn.

 »Um Himmels willen! Seien Sie still, Sie machen mir   angst!«

 Und gegen ihren Willen mischte sich Bewunderung in ihr   Erschrecken. Plötzlich spürte sie in dieser elenden, kahlen, verriegelten und   von den Lebenden geschiedenen Zelle eine überschäumende Kraft, ein Aufblitzen   des Lebens: die ewige Illusion der Hoffnung, die Zähigkeit eines Menschen, der   nicht sterben will. Sie suchte den Zorn in sich, mit dem sie die begangenen   Fehler verflucht hatte, und fand ihn schon nicht mehr. Hatte sie Saccard nicht   verdammt, nachdem er nicht wiedergutzumachendes Unglück verschuldet hatte? Hatte   sie ihn nicht der Züchtigung überantwortet, dem Tod in Einsamkeit und   Verachtung? Geblieben waren von alledem nur der Haß auf das Böse und ihr Mitleid   mit dem Schmerz. Erneut erlag sie ihr, dieser unbekümmerten, vorwärtsdrängenden   Kraft, wie einer unausweichlichen Naturgewalt. Und ob es auch nur weibliche   Schwäche war, sie überließ sich ihr mit Wonne, ganz leidende Mütterlichkeit,   ganz grenzenloses Verlangen nach Zärtlichkeit, das sie getrieben hatte, ihn zu   lieben, ohne ihn mit ihrem hohen, durch die Erfahrung schwer geprüften Verstand   achten zu können.

 »Das ist vorbei«, wiederholte sie mehrmals, ohne seine   Hände loszulassen. »Können Sie sich denn nicht bezähmen und endlich in Ruhe   leben!«

 Als er sich reckte, um mit den Lippen ihr weißes Haar zu   streifen, dessen Locken mit jugendlich lebendiger Fülle ihre Schläfen bedeckten,   hielt sie ihn zurück und fügte, jedes Wort betonend, mit fester Entschlossenheit   und tiefer Trauer hinzu:

 »Nein, nein! Das ist vorbei, vorbei für immer … Ich bin   froh, Sie noch ein letztes Mal gesehen zu haben, damit kein Groll zwischen uns   bleibt … Leben Sie wohl!«

 Als sie ging, sah sie ihn am Tisch stehen. Er war   wirklich erschüttert durch die Trennung, ordnete aber bereits wieder mit   instinktiver Hand die Papiere, die er in seiner fieberhaften Erregung   durcheinandergebracht hatte; und weil der kleine Strauß für zwei Sous zwischen   den Papierseiten welk geworden war und ausfiel, nahm Saccard einen Bogen nach   dem anderen auf und fegte mit den Fingern die Rosenblätter hinweg.

 Erst drei Monate später, gegen Mitte Dezember, kam der   Fall der Banque Universelle endlich vor Gericht. Unter lebhaftem Andrang des   neugierigen Publikums fanden fünf lange Verhandlungen vor der Strafkammer statt.   Die Presse hatte ungeheuer viel Staub um die Katastrophe aufgewirbelt,   merkwürdige Geschichten über die Saumseligkeit des Ermittlungsverfahrens waren   im Umlauf. Große Beachtung fand die Anklageschrift der Staatsanwaltschaft, ein   Meisterwerk an grausamer Logik, in der selbst die geringsten Einzelheiten   aufgeführt, verwertet und mit unerbittlicher Klarheit ausgedeutet waren. Im   übrigen hieß es überall, das Urteil sei schon im voraus gefällt. Und in der Tat,   die offensichtliche Gutgläubigkeit, in der Hamelin gehandelt hatte, die   heldenhafte Haltung von Saccard, der fünf Tage lang der Anklagevertretung die   Stirn bot, und die großartig tönenden Plädoyers der Verteidigung konnten nicht   verhindern, daß die Richter die beiden Angeklagten zu fünf Jahren Gefängnis und   dreitausend Francs Geldstrafe verurteilten. Allein da sie einen Monat vor dem   Prozeß gegen Kaution einstweilen wieder freigelassen worden waren und sich dem   Gericht als Angeklagte auf freiem Fuß gestellt hatten, durften sie Berufung   einlegen und Frankreich binnen vierundzwanzig Stunden verlassen. Rougon hatte   eine solche Lösung gewünscht, weil er sich den Ärger mit einem im Gefängnis   sitzenden Bruder vom Halse schaffen wollte. Die Polizei selbst überwachte die   Abreise Saccards, der mit einem Nachtzug nach Belgien verschwand. Am gleichen   Tag war Hamelin nach Rom abgereist.

 Drei weitere Monate gingen dahin, und Frau Caroline war   Anfang April immer noch in Paris, wo sie die Regelung der unentwirrbaren   Geschäfte zurückgehalten hatte. Und immer noch hatte sie die kleine Wohnung im   Palais dʼOrviedo inne, das laut Anschlag zum Verkauf stand. Doch sie hatte jetzt   endlich die letzten Schwierigkeiten behoben und konnte abreisen, freilich ohne   einen Sou in der Tasche, aber auch ohne Schulden zu hinterlassen; sie sollte am   nächsten Tag von Paris abfahren, um sich in Rom mit ihrem Bruder zu treffen, der   dort glücklicherweise einen kleinen Posten als Ingenieur bekommen hatte. Er   hatte ihr geschrieben, daß sie dort Stunden geben könnte. Ihr ganzes Leben   sollte von vorn beginnen.

 Als sie am Morgen dieses letzten Tages, den sie in Paris   verbringen würde, aufstand, kam ihr der Wunsch, vor ihrer Abreise wenigstens   noch den Versuch zu machen, etwas über Victor zu erfahren. Bis jetzt waren alle   Nachforschungen vergeblich gewesen. Aber sie erinnerte sich an die   Versprechungen der Méchain, sie sagte sich, daß diese Frau vielleicht etwas   wisse; und es war leicht, sie zu befragen, wenn sie sich gegen vier Uhr zu Busch   begab. Zunächst verwarf sie diesen Gedanken: wozu das noch, wenn doch alles   vorbei war? Dann aber litt sie ernstlich darunter, das Herz tat ihr weh, als   hätte sie ein Kind verloren und versäumt, beim Abschied Blumen auf sein Grab zu   legen. Um vier Uhr ging sie in die Rue Feydeau.

 Die beiden Türen zum Treppenabsatz standen offen, in der   finsteren Küche kochte Wasser über, während in dem engen Büro auf der anderen   Seite die Méchain, die in Buschs Sessel saß, in einem Wust von Papieren zu   versinken schien, die sie in ungeheuren Packen aus ihrer alten Ledertasche   zog.

 »Ach, Sie sindʼs, meine gute Dame! Sie kommen im   unpassendsten Augenblick. Herr Sigismond liegt im Sterben. Und der arme Herr   Busch verliert bestimmt noch den Kopf, so sehr liebt er seinen Bruder. Wie von   Sinnen läuft er herum, eben ist er fortgegangen, einen Arzt zu holen … Sie   sehen, ich muß mich mit seinen Geschäften befassen, denn seit acht Tagen hat er   keine Aktie mehr gekauft, geschweige denn die Nase in einen Schuldschein   gesteckt. Glücklicherweise habe ich gerade einen Coup gemacht, oh, einen   richtigen Coup, der wird den guten Mann ein wenig in seinem Kummer trösten, wenn   er wieder zur Vernunft kommt.«

 In ihrer Betroffenheit vergaß Frau Caroline, daß sie   wegen Victor hier war, denn sie hatte in den Papieren, die die Méchain mit   vollen Händen aus ihrer Tasche holte, entwertete Universelle-Aktien erkannt. Das   alte Leder drohte aus den Nähten zu platzen, und sie zog immer mehr daraus   hervor und wurde in ihrer Freude geschwätzig.

 »Sehen Sie mal, das alles habe ich für zweihundertfünfzig   Francs bekommen! Es sind gut und gern fünftausend Aktien, macht also einen Sou   pro Stück … Da staunen Sie! Einen Sou für Aktien, die mit dreitausend Francs   notiert wurden! Jetzt sind sie fast auf den Papierpreis gesunken, jawohl, Papier   nach Pfunden … Aber sie sind trotzdem mehr wert, wir werden sie für mindestens   zehn Sous weiterverkaufen, weil Leute, die Konkurs gemacht haben, so was suchen.   Sie verstehen, diese Aktien haben einen solchen Ruf gehabt, daß sie noch was   hermachen. Sie nehmen sich in den Passiva recht gut aus, es ist sehr vornehm,   Opfer der Katastrophe geworden zu sein … Jedenfalls habe ich unglaubliches   Glück gehabt, ich hatte die Grube gewittert, wo seit der Schlacht diese ganze   Ware gelegen hat, alte Bestände aus dem Schlachthaus, die mir ein Schwachkopf   für umsonst abgelassen hat, weil er nicht Bescheid wußte. Was glauben Sie, wie   ich darüber hergefallen bin, im Handumdrehen hatte ich da ausgeräumt!«

 Und dieser Aasgeier von den Schlachtfeldern der Finanz   wurde immer vergnügter; ihre ungeheure Person schwitzte den widerlichen Fraß   aus, von dem sie fett geworden, während sie mit ihren kurzen, klauenförmigen   Händen in den Leichen wühlte, diesen entwerteten Papieren, die, schon vergilbt,   einen ranzigen Geruch ausströmten.

 Da hörte man leise eine erregte Stimme aus dem Zimmer   nebenan, dessen Tür weit offenstand wie die beiden Türen zum Treppenabsatz.

 »Ach, da fängt Herr Sigismond wieder zu reden an. Seit   dem Morgen schon redet er nur noch … Mein Gott, und das Wasser kocht! Das   Wasser habe ich ja ganz vergessen! Ich hatte es für eine Tasse Tee aufgesetzt   … Meine gute Dame, wenn Sie nun schon da sind, sehen Sie doch mal nach, was er   will.«

 Die Méchain eilte in die Küche, und Frau Caroline, von   allem Leiden unwiderstehlich angezogen, trat in das Zimmer. Der kahle Raum   wirkte in der hellen Aprilsonne beinahe freundlich, ein Sonnenstrahl fiel direkt   auf den kleinen Tisch aus Fichtenholz, voll bepackt mit Aufzeichnungen, mit   dickleibigen Heftern, die die Arbeit von zehn Jahren kaum zu fassen vermochten;   ansonsten war es immer noch die gleiche kärgliche Ausstattung, die beiden   Strohstühle und die Bücher auf den Regalbrettern. Drei Kopfkissen im Rücken und   mit einer kurzen roten Flanellbluse bekleidet, saß Sigismond in dem schmalen   eisernen Bett und redete, redete ohne Pause unter dem Einfluß jener   eigentümlichen Reizung des Gehirns, die bisweilen dem Tod der Schwindsüchtigen   vorangeht. Er phantasierte, hatte aber zwischendurch Augenblicke ungewöhnlicher   Klarheit; aus dem abgemagerten, von langem Lockenhaar umrahmten Gesicht blickten   seine maßlos geweiteten Augen fragend ins Leere.

 Als Frau Caroline eintrat, schien er sie sogleich zu   erkennen, obwohl sie sich nie begegnet waren.

 »Oh, Sie sindʼs, Frau Caroline … Ich hatte Sie gesehen   und nach Ihnen gerufen mit all meinen Kräften … Kommen Sie, kommen Sie näher,   damit ich Ihnen leise erzählen kann …«

 Trotz des leisen bangen Schauers, der sie überlief, trat   Frau Caroline näher und mußte auf einem Stuhl dicht neben dem Bett Platz   nehmen.

 »Ich wußte es nicht, aber jetzt weiß ich es. Mein Bruder   verkauft Papiere, und ich habe Leute dort in seinem Büro weinen hören … Mein   Bruder! Ach, es hat mir das Herz wie ein glühendes Eisen durchbohrt! Ja, ich   fühle es immer noch in der Brust, wie es brennt, dieses abscheuliche Geld, die   arme leidende Menschheit … Und wenn ich dann bald sterben muß, wird mein   Bruder meine Papiere verkaufen, aber ich will es nicht, ich will es nicht!«

 Seine flehende Stimme wurde immer lauter.

 »Dort liegen sie, Frau Caroline, dort auf dem Tisch.   Geben Sie sie mir, wir wollen ein Paket machen, das Sie mitnehmen können, Sie   sollen alles mitnehmen … Oh, ich habe Sie gerufen, ich habe auf Sie gewartet!   Meine Papiere! Wenn sie verloren sind, ist alles Forschen, sind alle Mühen   meines ganzen Lebens vernichtet!«

 Und da sie zögerte, ihm zu geben, was er verlangte,   faltete er die Hände.

 »Bitte, ich will mich überzeugen, daß alle Papiere da   sind, bevor ich sterbe … Mein Bruder ist nicht hier, mein Bruder kann nicht   sagen, daß ich mir den Tod hole … Ich flehe Sie an …«

 Da gab sie nach, erschüttert von der Inbrunst seines   Bittens.

 »Sie sehen, ich tue unrecht, weil ja Ihr Bruder sagt, daß   Ihnen das schadet.«

 »Schadet? O nein! Und wennschon, was tutʼs … Jetzt,   nachdem es mir gelungen ist, in unzähligen durchwachten Nächten die Gesellschaft   der Zukunft zu errichten! In diesen Papieren ist alles prophezeit und   beschlossen, alle denkbare Gerechtigkeit, jedes mögliche Glück … Wie schade,   daß ich nicht die Zeit hatte, das Werk in der erforderlichen Ausführlichkeit zu   verfassen! Aber hier sind, vollständig und geordnet, meine Aufzeichnungen. Und   nicht wahr, Sie werden sie retten, damit eines Tages ein anderer ihnen die Form   des endgültigen Buches geben kann, das in aller Welt verbreitet wird …«

 Mit seinen schmalen zarten Händen hatte er die Papiere   genommen und blätterte sie liebevoll durch, während in seinen großen Augen, die   sich bereits trübten, erneut eine Flamme aufzuckte. Er sprach sehr schnell,   seine gebrochene, monotone Stimme klang wie das Ticktack einer Uhr, die   stehenbleiben will; man hörte gleichsam, wie der Gehirnmechanismus noch im   Fortschreiten der Agonie unablässig arbeitete.

 »Oh, ich sehe das Reich der Gerechtigkeit und des Glücks   klar und deutlich vor mir! Alle Menschen arbeiten, jeder hat seine persönliche   Aufgabe, die ihm Pflicht ist und die er doch freiwillig tut. Die Nation ist nur   noch eine riesige Gesellschaft der Kooperation, die Werkzeuge werden zum   Eigentum aller, die Produkte werden in großen zentralen Speichern gelagert. Wer   soundso viel nützliche Arbeit geleistet hat, kann soundso viel gesellschaftliche   Konsumtion beanspruchen. Die Arbeitsstunde ist das allgemeine Maß, ein   Gegenstand ist nur so viel wert, wie er Arbeitsstunden gekostet hat; der   Austausch zwischen den Produzenten erfolgt nur noch mit Hilfe der   Arbeitsgutscheine, und zwar unter Aufsicht der Gemeinschaft, ohne daß eine   andere Abgabe erhoben wird als die Einheitssteuer für die Erziehung der Kinder,   die Versorgung der Alten, die Erneuerung der Werkzeuge und die unentgeltliche   Inanspruchnahme der öffentlichen Dienste … Das Geld ist abgeschafft, so daß es   keine Spekulation mehr gibt, keinen Diebstahl, keinen Schacher, keines dieser   Verbrechen, die aus Habgier begangen werden; niemand heiratet mehr ein Mädchen   wegen seiner Mitgift oder erwürgt seine alten Eltern wegen der Erbschaft oder   schlägt einen Passanten wegen seiner Geldbörse tot … Es gibt keine feindlichen   Klassen mehr, keine Unternehmer und keine Arbeiter, keine Proletarier und keine   Bourgeois und dadurch auch keine einschränkenden Gesetze und Gerichte, keine   bewaffnete Macht, die den unrechtmäßig angeeigneten Besitz der einen gegen den   wütenden Hunger der anderen verteidigt! Es gibt keine Müßiggänger mehr jeglicher   Art, folglich auch keine Hausbesitzer, die von der Miete leben, keine Rentiers,   die sich wie die Dirnen vom Glück aushalten lassen, keinen Luxus und schließlich   auch kein Elend mehr … Ach, ist das nicht die ideale Gerechtigkeit, die   unumschränkte Weisheit? Keine Privilegierten, und jeder schafft sich sein Glück   durch die eigene Arbeit, ein gleiches Glück für alle Menschen!«

 Er geriet ins Schwärmen, und seine Stimme klang sanft und   entrückt, als entfernte sie sich und verlöre sich hoch oben in der Zukunft,   deren Anbruch er verhieß.

 »Und wenn ich erst auf die Einzelheiten eingehen wollte   … Schauen Sie, dieses gesonderte Blatt mit den vielen Randbemerkungen: das ist   die Organisation der Familie, der freie Ehevertrag, Erziehung und Unterhalt der   Kinder, wofür die Gemeinschaft zu sorgen hat … Das alles bedeutet nun aber   nicht etwa Anarchie. Sehen Sie diese andere Notiz: ich verlange für jeden   Produktionszweig einen leitenden Ausschuß, der die Produktion nach der   Konsumtion auszurichten hat, indem er die tatsächlichen Bedürfnisse ermittelt   … Und hier noch eine organisatorische Frage: in den Städten und auf dem Lande   werden die Armeen der Industriearbeiter und die Armeen der Bauern unter Führung   der von ihnen gewählten Chefs zum Einsatz kommen und Vorschriften unterworfen   sein, über die sie vorher abgestimmt haben … Schauen Sie, hier habe ich sogar   annähernd errechnet, auf wieviel Stunden die tägliche Arbeitszeit in zwanzig   Jahren herabgesetzt werden kann. Dank der großen Zahl neuer Arbeitskräfte und   vor allem dank den Maschinen wird man nur noch vier oder vielleicht drei Stunden   arbeiten müssen; und wieviel Zeit wird man dann haben, das Leben zu genießen!   Denn diese Zukunft ist keine Kaserne, sondern ein Reich der Freiheit und der   Fröhlichkeit, wo jedem sein Vergnügen freisteht, wo jeder Zeit hat, seine   berechtigten Wünsche zu befriedigen, wo jeder lieben, stark sein, schön sein,   klug sein, sich sein Teil von der unerschöpflichen Natur nehmen darf.«

 Und seine Gebärde, mit der er das elende Zimmer umfaßte,   ergriff Besitz von der Welt. In dieser Kahlheit, in der er gelebt hatte, in der   bedürfnislosen Armut, in der er sterben sollte, teilte er mit brüderlicher Hand   die Güter der Erde auf. Das universelle Glück, alles, was gut ist und was er   nicht genossen hatte, verteilte er auf diese Weise, wohl wissend, daß er selbst   es nie genießen würde. Er hatte seinen Tod beschleunigt, um der leidenden   Menschheit dieses höchste Geschenk darbringen zu können. Und seine Hände irrten   tastend durch die verstreuten Aufzeichnungen, während seine Augen, die schon   nichts mehr sahen, geblendet vom Anblick des Todes, in schwärmerischer   Verzückung, von der sein ganzes Antlitz erhellt wurde, jenseits des Lebens die   unendliche Vollkommenheit zu gewahren schienen.

 »Ach, wie viele neue Möglichkeiten der Betätigung, die   ganze Menschheit ist an der Arbeit, die Hände aller Lebenden helfen die Welt   verbessern! Es gibt keine Steppen, keine Sümpfe, kein Brachland mehr. Die   Meeresarme werden zugeschüttet, die Berge, die im Wege sind, verschwinden, die   Wüsten verwandeln sich in fruchtbare Täler unter den Wassern, die allerorten   emporsprudeln. Kein Wunder ist unmöglich, die großen Werke der Vergangenheit   werden belächelt, weil sie so zaghaft und kindisch erscheinen. Die Erde ist   endlich bewohnbar … Und die ganze Persönlichkeit des Menschen kann sich   entfalten, kann wachsen und in vollen Zügen genießen, wird zum wahren Herrn. Die   Schulen und die Fabriken stehen offen, das Kind wählt frei seinen Beruf   entsprechend seinen Fähigkeiten. Schon sind Jahre dahingegangen, und durch   strenge Prüfungen ist die Auslese erfolgt. Es genügt nicht mehr, die Ausbildung   bezahlen zu können, man muß sie nutzen. Jeder erhält seine Aufgabe und findet je   nach dem Grad seiner Intelligenz Verwendung, so daß die öffentlichen Ämter gemäß   natürlichen Indizien gerecht verteilt werden. Jeder für alle, entsprechend   seinen Kräften … Ein Reich des Schaffens und der Fröhlichkeit, ein Reich der   Vollkommenheit, das die Fähigkeiten des Menschen in vernünftiger Weise nutzt, wo   nicht mehr das alte Vorurteil gegen die körperliche Arbeit besteht, wo der große   Dichter ein Tischler und der Schlosser ein großer Gelehrter sein kann! Ein   glückliches Reich, ein sieghaftes Reich, dem die Menschen seit vielen   Jahrhunderten entgegenschreiten und dessen weiße Mauern dort in der Ferne   erglänzen … Dort in der Ferne im Glück, in der gleißenden Sonne …«

 Seine Augen erloschen, die letzten Worte verklangen   undeutlich in einem leisen Hauch; und sein Kopf fiel zurück, auf den Lippen das   verklärte Lächeln. Er war tot.

 Von Mitgefühl und Rührung überwältigt, war Frau Caroline   in seinen Anblick versunken, als hinter ihr ein Sturmwind ins Zimmer zu brausen   schien. Es war Busch; keuchend und von Angst gepeinigt, kam er ohne Arzt zurück,   während die Méchain ihm auf den Fersen folgte und erklärte, warum sie noch   keinen Tee hatte aufbrühen können, der Wassertopf sei ihr umgekippt. Da sah er   seinen Bruder, sein kleines Kind, wie er ihn nannte, reglos, mit offenem Mund   und starren Augen auf dem Rücken liegen; und als er begriffen hatte, fing er an   zu heulen wie ein tödlich verwundetes Tier. Mit einem Satz warf er sich über den   Leichnam, hob ihn mit seinen Riesenarmen in die Höhe, als wollte er ihm Leben   einhauchen. Dieser schreckliche Goldfresser, der für zehn Sous einen Menschen   getötet hätte, der in dem schmutzigen Paris so lange geräubert hatte, heulte   seinen gräßlichen Schmerz in die Welt. Sein kleines Kind, o Gott! Das er immer   zu Bett gebracht und wie eine Mutter verhätschelt hatte! Nie mehr sollte er sein   kleines Kind haben! Und in einem Anfall wütender Verzweiflung raffte er die auf   dem Bett verstreuten Papiere zusammen, zerriß sie und zerfetzte sie, als wollte   er diese ganze törichte, eifersüchtig belauerte Arbeit, die ihm den Bruder   getötet hatte, vernichten.

 Frau Caroline fühlte ihr Herz schmelzen. Der unglückliche   Busch! Er erregte in ihr nur noch ein göttliches Erbarmen. Aber wo nur hatte sie   dieses Heulen vorher gehört? Schon einmal war ihr der Aufschrei des menschlichen   Schmerzes so in die Glieder gefahren. Und sie erinnerte sich, es war bei Mazaud   gewesen, das Heulen der Mutter und der Kleinen vor dem Leichnam des Vaters.   Unfähig, sich diesem Leid zu verschließen, blieb sie noch einen Augenblick und   machte sich nützlich. Als sie dann gehen wollte und mit der Méchain in dem engen   Büro allein war, fiel ihr ein, daß sie ja eigentlich gekommen war, um etwas über   Victor zu erfahren. Und sie fragte die Méchain nach ihm. Ach ja, Victor, der war   über alle Berge, wenn er noch laufen konnte! Drei Monate lang hatte sie Paris   abgeklappert, ohne auch nur eine Spur zu entdecken. Sie gab es jetzt auf, es   wäre immer noch Zeit, diesen Banditen eines Tages auf dem Schafott   wiederzufinden. Stumm und mit eisiger Miene hörte Frau Caroline ihr zu. Ja, es   war vorbei, das kleine Monstrum war auf die Welt losgelassen, auf die Zukunft,   auf das Unbekannte wie ein wildes Tier, das den ererbten Virus geifert und die   Krankheit bei jedem Biß auf andere übertragen kann.

 Draußen auf dem Bürgersteig in der Rue Vivienne war Frau   Caroline von der milden Luft überrascht. Es war fünf Uhr, die Sonne ging an   einem Himmel von zarter Reinheit unter und vergoldete in der Ferne die hohen   Firmenschilder am Boulevard. Dieser April, so zauberhaft in seiner neuen Jugend,   war wie eine Liebkosung für ihren ganzen Körper bis hinein ins Herz. Sie holte   tief Luft, erleichtert und schon wieder glücklicher, weil sie fühlte, wie ihr   mehr und mehr die unbezwingliche Hoffnung zurückkehrte. Was sie so bewegte, war   offenbar der schöne Tod dieses Träumers, der seinen letzten Atemzug für sein   Trugbild von Gerechtigkeit und Liebe hingab; hatte sie doch selber von einer   Menschheit geträumt, die vom abscheulichen Übel des Geldes gereinigt wäre. Dann   war es auch das Heulen jenes anderen, die unendliche, blutende Liebe des   schrecklichen Wucherers, den sie für herzlos und der Tränen unfähig gehalten   hatte. Doch nein! Sie war nicht mit dem tröstlichen Eindruck gegangen, daß es   inmitten von soviel Schmerz noch soviel menschliche Güte gibt; im Gegenteil, sie   war am Schluß verzweifelt gewesen über das entwischte kleine Monstrum, das über   die Landstraßen galoppierte und den Gärstoff der Fäulnis säte, von der die Erde   nie heilen sollte. Wie kam es also, daß sie jetzt wieder so fröhlich wurde?

 Am Boulevard angelangt, wandte sich Frau Caroline nach   links und verlangsamte im Gewühl der Menge ihren Schritt. Einen Augenblick blieb   sie vor einem kleinen Blumenwagen stehen, wo der starke Duft der Flieder- und   Levkojensträuße sie mit einem Frühlingshauch umgab. Und während sie weiterging,   stieg in ihr wie aus einer sprudelnden Quelle, die sie nicht zum Versiegen   bringen, mit den Händen nicht verstopfen konnte, ein Strom der Freude empor. Sie   hatte verstanden, sie wollte nicht. Nein, nein! Die furchtbaren Katastrophen   lagen erst so kurze Zeit zurück, sie durfte nicht fröhlich sein, durfte sich   nicht diesem Aufschäumen des ewigen Lebens überlassen, das sie emportrug. Und   sie bemühte sich, ihre Trauer zu wahren, durch die vielen grausamen Erinnerungen   wollte sie zu ihrer Verzweiflung zurückfinden. Wie, sie hätte noch lachen können   nach all diesen Zusammenbrüchen, nach einer so erschreckenden Bilanz des Elends?   Hatte sie vergessen, daß sie mitschuldig war? Und sie vergegenwärtigte sich die   Tatsachen, erst diese, dann jene und noch wieder eine andere, so daß sie für den   Rest ihres Lebens nur hätte weinen müssen. Aber wie sehr sie auch die Hand aufs   Herz preßte, der Lebenssaft sprudelte immer ungestümer, der Quell des Lebens   ließ sich nicht aufhalten, schwemmte die Hindernisse beiseite und warf die   Trümmer ans Ufer, um ungehemmt, klar und triumphierend unter der Sonne   dahinfließen zu können.

 Von diesem Augenblick an war Frau Caroline besiegt und   mußte sich der unwiderstehlichen Kraft ständiger Verjüngung überlassen. Wie sie   bisweilen lachend sagte, konnte sie nicht traurig sein. Der Beweis war erbracht,   sie war in tiefster Verzweiflung gewesen, und doch erstand die Hoffnung wieder   neu, gebrochen zwar und blutend, aber trotzdem lebendig, stärker von Minute zu   Minute. Gewiß, es blieb ihr keine Illusion, das Leben war entschieden ungerecht   und schändlich, wie die Natur. Wozu also diese Unvernunft, es zu lieben, es zu   wollen? Wozu wie ein Kind, das nie die Freuden in Erfüllung gehen sieht, die man   ihm versprochen hat, auf das ferne, unbekannte Ziel hoffen, dem das Leben uns   auf endlosen Wegen entgegenführt? Als sie dann in die Rue de la Chaussée-dʼAntin   einbog, hörte sie auf zu grübeln; die Philosophin in ihr, die Gelehrte, die   Wissende dankten ab, müde der zwecklosen Suche nach den Ursachen. Sie war nichts   anderes mehr als ein Geschöpf, das sich des schönen Himmels und der milden Luft   erfreute, das den unvergleichlichen Genuß auskostete, gesund zu sein und die   Schritte ihrer kräftigen kleinen Füße auf dem Bürgersteig zu hören. Ach, die   Freude zu sein – gibt es denn im Grunde eine andere? Das Leben, so wie es ist,   in seiner Kraft, so abscheulich es auch sein mag, mit seinem ewigen Hoffen!

 Als Frau Caroline in ihre Wohnung in der Rue Saint-Lazare   zurückgekehrt war, die sie am nächsten Tag verlassen sollte, packte sie ihre   Koffer zu Ende; und wie sie durch den schon ausgeräumten Zeichensaal ging,   erblickte sie an den Wänden die Pläne und Aquarelle, die sie ganz zum Schluß zu   einer einzigen Rolle verschnüren wollte. Traumversunken hielt sie vor jedem der   Blätter inne, bevor sie die vier Stifte an den vier Ecken herauszog. Sie erlebte   noch einmal die längst vergangenen Tage im Orient, dem so sehr geliebten Land,   dessen strahlendes Licht sie in sich bewahrt zu haben schien. Sie erlebte noch   einmal die fünf Jahre, die sie in Paris verbracht hatte, diese tagtägliche   Krise, diese irrsinnige Betriebsamkeit, den gewaltigen Orkan der Millionen, der   über ihr Leben hinweggebraust war und sie ausgeplündert hatte. Und sie spürte,   wie in den noch rauchenden Trümmern bereits die neuen Blüten keimten und in der   Sonne sich entfalteten. Zwar war nach der Banque Universelle auch die Türkische   Nationalbank zusammengebrochen, aber die Allgemeine Gesellschaft der vereinigten   Dampfschiffahrtslinien hielt sich und gedieh. Frau Caroline sah wieder die   märchenhaft schöne Küste von Beirut, wo inmitten riesiger Lagerhallen die   Verwaltungsgebäude aufragten, deren Plan sie gerade abstäubte: Marseille vor den   Toren Kleinasiens, das Mittelmeer war erobert, die Nationen waren einander   nähergebracht, vielleicht sogar befriedet. Und jene Schlucht im Karmel, dieses   Aquarell, das sie von der Wand nahm – wußte sie nicht durch einen Brief, den sie   kürzlich erhalten hatte, daß dort jetzt ein ganzes Volk heranwuchs? Aus dem Dorf   von fünfhundert Einwohnern, das zunächst um die neu erschlossene Silbermine   entstanden war, war eine Stadt von mehreren tausend Seelen geworden; die   Zivilisation mit ihren Straßen, Fabriken und Schulen belebte jetzt diesen toten,   verwilderten Landstrich. Dann waren da die Trassen, die Vermessungen und die   Durchstiche für die Eisenbahnstrecke von Brussa über Angora und Aleppo nach   Beirut, eine Serie von großen Blättern, die sie eines nach dem anderen   zusammenrollte. Sicher würden noch Jahre vergehen, bevor zischende Lokomotiven   die Taurus-Pässe überqueren, aber schon flutete von überall das Leben heran, in   den Boden der alten Völkerwiege war der Same für ein neues Menschengeschlecht   eingebracht worden, in diesem wunderbaren Klima unter der hellen Sonne würde mit   der Kraft einer üppigen Vegetation der Fortschritt von morgen emporsprießen. War   dies nicht das Erwachen einer Welt, die die Menschheit größer und glücklicher   machen sollte?

 Frau Caroline verschnürte jetzt mit einem dicken   Bindfaden das Paket mit den Plänen. Ihr Bruder, der sie in Rom erwartete, wo sie   beide ihr Leben von vorn beginnen wollten, hatte ihr sehr ans Herz gelegt, diese   Pläne sorgfältig einzupacken; und als sie die Knoten festzog, mußte sie an   Saccard denken. Sie wußte, er war in Holland und hatte sich dort erneut in ein   riesenhaftes Unternehmen gestürzt; es ging um die Trockenlegung ausgedehnter   Sümpfe, durch ein weitverzweigtes Kanalsystem sollte dem Meer ein kleines   Königreich abgerungen werden. Er hatte recht: das Geld war noch immer der   Misthaufen, auf dem die Menschheit von morgen heranwuchs; das vergiftende,   zerstörerische Geld wurde zum Gärstoff für jegliches soziale Wachstum, zum   notwendigen Humus für die großen Werke, die das Dasein erleichterten. Sah sie   diesmal endlich klar, kam ihre unbezwingliche Hoffnung diesmal aus ihrem Glauben   an die Nützlichkeit angestrengter Arbeit? Mein Gott, wieviel Schlamm wird   überall aufgewühlt, wie viele Opfer werden zermalmt, wieviel abscheuliches Leid   kostet jeder Schritt, den die Menschheit vorwärts tut – aber winkte nicht über   alledem ein unbekanntes, fernes Ziel, etwas Hohes, Gutes, Gerechtes,   Endgültiges, dem wir entgegenschreiten, ohne es zu wissen, und das unser Herz   mit dem hartnäckigen Verlangen nach Leben und Hoffnung erfüllt?

 So war Frau Caroline, mit dem noch immer jugendlichen   Antlitz unter ihrer weißen Haarkrone, als hätte sie sich mit jedem neuen April   auf der alternden Erde verjüngt, trotz alledem froh. Wie sie sich der Beschämung   erinnerte, die sie über ihr Verhältnis mit Saccard empfunden hatte, wurde ihr   bewußt, daß man auch die Liebe auf erschreckende Weise in den Kot gezogen hat.   Warum also das Geld für all die Gemeinheiten und Verbrechen strafen wollen,   deren Ursache es ist? Ist die Liebe, die das Leben schafft, denn weniger   besudelt?

 


Anmerkungen



1 Wechselmakler – behördlich zugelassener Börsenagent,   der berechtigt ist, Börsengeschäfte zu tätigen. Die Zahl der Wechselmakler war   in Paris auf 70 beschränkt. Ihre Gesamtheit bildet das sogenannte Parkett (ein   Ausdruck, der eigentlich den ihnen vorbehaltenen Raum in der Börse bezeichnet).   Die Stellen der Börsenagenten sind verkäuflich, d.h., der Inhaber hat das Recht,   seinen Nachfolger zu empfehlen. An der Pariser Börse verlangten diese Stellen   eine besonders hohe Kaution, so daß oft mehrere Personen eine Gesellschaft   bildeten, um eine Stelle übernehmen zu können. Die Börsenagenten unterstehen der   Disziplinargewalt eines aus ihrer Mitte hervorgegangenen Syndikats.

 

2 Orders – Kauf- oder Verkaufsaufträge für   Wertpapiere.

 

3 Haussier – Börsenspekulant, der auf ein Steigen der   Börsenkurse spekuliert.

 

4 Corbeille – der den Börsenagenten vorbehaltene Raum   im Börsensaal.

 

5 Kulisse – »freier« Markt, auf dem vor allem   Geschäfte in amtlich nicht notierten Papieren getätigt werden. Die Kulisse   vermittelt auch andere Geschäfte, deren Formen beim Parkett nicht zulässig   sind.

 

6 Remisier – (franz.) Vermittler zwischen Börsenmakler   und Publikum.

 

7 Nachwahlen vom 20. März – Am 20.3.1864 fanden in   zwei Pariser Wahlkreisen Nachwahlen statt, bei denen die Kandidaten der   Regierung dreimal weniger Stimmen als ihre Gegenkandidaten Carnot und   Garnier-Pagès erhielten.

 

8 Carnot – Lazare-Hippolyte Carnot (1801–1888),   bürgerlich-liberaler Politiker, Saint-Simonist; nahm an der Julirevolution 1830   teil, war 1848 Unterrichtsminister der provisorischen Regierung, 1864   Deputierter der Opposition; wurde 1871 Mitglied der Nationalversammlung und 1875   Senator.

 

9 Garnier-Pagès – Louis-Antoine Garnier-Pagès   (1803–1878); nahm an der Julirevolution 1830 teil, war 1848 Mitglied der   provisorischen Regierung und Bürgermeister von Paris; wurde als Deputierter der   Opposition 1864 Mitglied des Corps législatif und stimmte 1870 gegen den Krieg;   nach dem 4.9.1870 Mitglied der Regierung der Nationalen Verteidigung, zog er   sich 1871 ins Privatleben zurück.

 

10 Frage der Herzogtümer – Gemeint sind die   Herzogtümer Holstein, Lauenburg und Schleswig; der Krieg Preußens gegen Dänemark   von 1864, der mit der Niederlage Dänemarks endete, führte im Wiener Frieden 1864   zur Abtretung der Herzogtümer an Preußen. Napoleon III. war in diesem Krieg   neutral geblieben.

 

11 was Mexiko betrifft – 1861 unternahmen Frankreich,   England und Spanien eine Intervention in Mexiko, weil dessen republikanische   Regierung unter dem Präsidenten Benito Juárez die Zinszahlungen für   Auslandsschulden eingestellt hatte. England und Spanien zogen sich bald aus   Mexiko zurück, während Napoleon III. den Plan faßte, in Mexiko eine Frankreich   verpflichtete Monarchie zu schaffen. Auf sein Betreiben nahm Erzherzog   Maximilian von Österreich (1832 bis 1867) die mexikanische Kaiserkrone an. Er   konnte sich jedoch nur auf die Klerikalen und das französische Expeditionskorps   stützen. Als die USA dessen Abzug erzwangen, wurde seine Lage hoffnungslos. Er   wurde von den Anhängern des Präsidenten Juárez gefangengenommen, zum Tode   verurteilt und am 19.6.1867 in Querétaro erschossen.

 

12 Kaiserreich – Gemeint ist das Zweite Kaiserreich,   die Herrschaft Napoleons III.

 

13 Weltausstellung – Gemeint ist die Weltausstellung   1867.

 

14 Kaiser – Louis-Napoléon Bonaparte (1808–1873),   Neffe Napoleons I.; 1848 zum Präsidenten der Französischen Republik gewählt,   verlängerte er in einem Staatsstreich am 2.12.1851 seine Amtszeit um zehn Jahre,   löste das Parlament auf, unterdrückte blutig in Paris und in der Provinz den   bewaffneten Widerstand. Ein Jahr danach, am 2.12.1852, ließ er sich als Napoleon   III. zum Kaiser der Franzosen ausrufen; am 4.9.1870, nach der Schlacht bei   Sedan, wurde er abgesetzt.

 

15 Staatsstreich – s. Anm. Kaiser zu S. 10.

 

16 mexikanische Expedition – s. Anm. was Mexiko   betrifft zu S. 10.

 

17 Thiers – Adolphe Thiers (1797–1877), französischer   Geschichtsschreiber und Politiker; schloß sich als Gegner der Bourbonen in den   zwanziger Jahren der liberalen Opposition an. In seinen historischen Arbeiten   verherrlichte er die Revolution von 1789 und ebenso Napoleon I. Unter der   Julimonarchie war Thiers mehrmals Minister, im Zweiten Kaiserreich Führer der   gemäßigten Opposition. Nach dem Sturz Napoleons III. war Thiers provisorischer   Staatschef, von 1871 bis 1873 erster Präsident der Dritten Republik. Er ließ die   Commune blutig niederschlagen und betrieb eine reaktionäre Politik.

 

18 Internationale Arbeiterassoziation – bekannt unter   der Kurzform I. Internationale; am 28.9.1864 in London gegründet, war sie die   erste internationale proletarische Massenorganisation mit Zehntausenden   Mitgliedern in 13 europäischen Ländern, den USA und Australien. Sie entstand auf   Grund der gewachsenen politischen Aktivität der Arbeiterklasse nach der   Weltwirtschaftskrise von 1857. Karl Marx war der eigentliche Inspirator des   Generalrats der Organisation und der Verfasser ihres Gründungsmanifests, der   Inauguraladresse von 1864. Die I. Internationale bestand ihre erste   Bewährungsprobe in der Pariser Commune. In »Germinal« läßt Zola einen Vertreter   der Internationale vor den streikenden Arbeitern auftreten.

 

19 Arbeiten am Suezkanal – 1856 vergab der Vizekönig   von Ägypten, Said Pascha, die Konzessionen für den Bau und Betrieb des   Suezkanals an den französischen Ingenieur und Unternehmer Ferdinand de Lesseps;   1858 wurde in Paris die von französischem Kapital beherrschte, aber ägyptischem   Recht unterstehende Compagnie Universelle du Canal Maritime de Suez gegründet.   Der Bau des Kanals dauerte zehn Jahre (1859–1869) und kostete 20000 ägyptischen   Arbeitern das Leben.

 

20 Corps législatif – (franz.) Gesetzgebende   Körperschaft; früher in Frankreich häufig gebrauchte Bezeichnung für Parlament.   Der Corps législatif war im Palais-Bourbon am Quai dʼOrsay untergebracht, dem   heutigen Sitz der Deputiertenkammer.

 

21 Hausse – in der Börsensprache: Steigen der   Börsenkurse von Wertpapieren.

 

22 Baisse – in der Börsensprache: Sinken der   Börsenkurse von Wertpapieren.

 

23 Calvados – französisches Departement in der   Normandie.

 

24 Krieg in Italien – Gemeint ist der Krieg von 1859   gegen Österreich, an dem Frankreich an der Seite Italiens teilnahm und nach den   Siegen bei Magenta und Solferino im Frieden von Villafranca (11.7.1859; vgl.   Anm. zu S. 229) Savoyen und Nizza gewann, dafür aber innenpolitische   Schwierigkeiten mit den ultrakatholischen Kreisen, die durch ein geeinigtes   Königreich Italien die Existenz des Kirchenstaates bedroht sahen, in Kauf nehmen   mußte.

 

25 Haltung gegenüber Preußen – s. Anm. Frage der   Herzogtümer zu S. 8.

 

26 Viktoria – Luxuswagen mit aufklappbarem   Verdeck.

 

27 Square – (engl.) kleiner öffentlicher Garten, im   allgemeinen von einem Gitter umgeben.

 

28 Passiva – Verbindlichkeiten (Schulden).

 

29 Emissionen – Erstausgabe von Effekten (Aktien,   Industrieobligationen, Anleihen usw.). Die Emission umfaßt die Ausstellung der   Wertpapiere, ihre Übernahme durch Konsortien und Banken sowie ihre Unterbringung   durch Verkauf an die Bevölkerung oder an andere Banken, Investmentgesellschaften   usw. Der Ausgabekurs weicht – wie im vorliegenden Roman bei den späteren   Emissionen der Universelle – vom Nennwert ab, und die Differenz stellt den   sogenannten »Gründergewinn« dar.

 

30 Crédit Mobilier – Société Générale du Crédit   Mobilier, eine 1852 als Gegengewicht gegen Rothschild gegründete französische   Kreditbank; mußte 1867 liquidieren.

 

31 Couturier – (franz.) Damenschneider.

 

32 Liquidation – Abrechnung von börsenmäßigen Zeit-   oder Termingeschäften (vgl. Anm. Ultimo zu S. 121) eines bestimmten   Zeitabschnitts.

 

33 Arbitragen – Börsengeschäfte zur Ausnutzung des   Preisunterschieds für eine Ware oder ein Wertpapier (Wechsel) an verschiedenen   Börsenplätzen.

 

34 Rentiers – meist kleinbürgerliche Kapitalrentner,   wie sie für die auf Kapitalexport gerichtete Entwicklung des Kapitalismus in   Frankreich in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts typisch waren. Sie lebten   von den Zinsen ihrer Kapitalanlagen und waren so an die Interessen des   Großkapitals gebunden.

 

35 Quartier Latin – (franz.) lateinisches, d.h.   gelehrtes Viertel; Pariser Stadtteil auf dem linken Seine- Ufer, in dem sich die   Sorbonne, das Collège de France und andere Hochschulen befinden.

 

36 »Neue Rheinische Zeitung« – konsequent   demokratische Tageszeitung, die mit dem Untertitel »Organ der Demokratie« vom   1.6.1848 bis 19.5.1849 in Köln erschien, von Karl Marx (Chefredakteur) und   Friedrich Engels geleitet wurde und Schriftsteller wie Georg Weerth und   Ferdinand Freiligrath zu ihren Mitarbeitern zählte. Lenin bezeichnete sie als   »das beste, unübertroffene Organ des revolutionären Proletariats« im   Revolutionsjahr 1848.

 

37 Junitage – Gemeint ist der Aufstand der Pariser   Arbeiterschaft vom 23. bis 26.6.1848 gegen die ihre Existenz bedrohenden Erlasse   der Nationalversammlung. Nach der blutigen Niederschlagung dieser sogenannten   Juniinsurrektion durch Cavaignac wurden über dreitausend Gefangene   niedergemacht.

 

38 Baissier – Börsenspekulant, der auf ein Sinken der   Börsenkurse spekuliert.

 

39 Tuilerien – Schloß in Paris; war im Zweiten   Kaiserreich Residenz Napoleons III. und wurde 1871 von der empörten Volksmenge   zerstört. Heute sind nur noch die Gärten vorhanden.

 

40 Ecole polytechnique – Ausbildungsanstalt für   Offiziere und Ingenieure in Paris.

 

41 Touraine – Landschaft im westlichen   Mittelfrankreich, etwa das heutige Departement Indre-et-Loire; Hauptort ist   Tours.

 

42 Anjou – ehemalige französische Grafschaft mit dem   Hauptort Angers; umfaßte den größten Teil des heutigen Departements   Maine-et-Loire.

 

43 Schlacht bei Castelfidardo – Am 18.9.1860 traf die   piemontesische Armee unter Cialdini, die die Grenze des Kirchenstaates   überschritten hatte, auf die von dem französischen General Louis Juchault de   Lamoricière befehligten päpstlichen Truppen (8000 Mann) und schlug sie in die   Flucht. Lamoricière konnte sich nach Ancona retten, das am 20. September   eingenommen wurde. Der Kirchenstaat verlor danach durch Volksabstimmung die   Marken und Umbrien an das Königreich Italien.

 

44 päpstliche Zuaven – Die Zuaven waren ursprünglich   algerische Kabylenstämme, die den Berberfürsten als Soldaten dienten. Die   Franzosen stellten nach der Besetzung Algeriens 1830 unter diesem Namen eine   Truppe aus Einheimischen auf mit einem französischen Offiziers- und   Unteroffizierskorps; seit 1839 wurden die Zuavenregimenter nur noch aus   Franzosen ergänzt. Bei den päpstlichen Zuaven handelt es sich um die   französischen Truppen, die Napoleon III. dem Papst gegen den römischen   Volksaufstand 1849 zu Hilfe geschickt hatte; dieses französische   Expeditionskorps von ursprünglich 15000 Mann diente in der Folgezeit der   Sicherung des Kirchenstaates gegen die italienischen Einigungsbestrebungen.

 

45 Maroniten – eine katholische Sekte in den Bergen   des Libanon, teilweise bis nach Damaskus, Beirut und Aleppo verbreitet; der Name   ist abgeleitet von dem Patriarchen Maro. Die Maroniten waren im 16. Jahrhundert   endgültig zum Katholizismus übergetreten, behielten aber gewisse Besonderheiten   bei. 1584 wurde zur Ausbildung ihrer Priester in Rom ein Collegium Maronitarum   gegründet. Ihr religiöses Oberhaupt ist der Patriarch von Beirut. Sie wurden im   19. Jahrhundert mehrfach von den muselmanischen Drusen verfolgt, die 1860 ein   großes Blutbad unter ihnen anrichteten (6000 Tote).

 

46 Drusen – syrischer Volksstamm, u.a. im südlichen   Libanon (auch in drei Orten in der Nähe des Karmel) beheimatet. Ethnisch sind   die Drusen im wesentlichen Araber, ihre Religion ist aus dem schiitischen Islam   hervorgegangen. Die Drusen haben im Lauf der Geschichte mehrfach mit der Waffe   in der Hand ihre Unabhängigkeit verteidigt.

 

47 Feldzug nach Ägypten – Gemeint ist der Feldzug   Napoleons I. gegen Ägypten; sein Expeditionskorps landete am 1.7.1798 in der   Nähe von Alexandria und erreichte nach der siegreichen Schlacht bei den   Pyramiden eine vorübergehende Unterwerfung Ägyptens. Die Franzosen ihrerseits   wurden bei Abukir von den Briten geschlagen und mußten das Land wieder   räumen.

 

48 Caesar – Gajus Julius Caesar (100–44 v.u.Z.), einer   der hervorragendsten Feldherren und Staatsmänner der römischen   Sklavenhalteraristokratie; schloß mit Pompeius und Crassus das sogenannte Erste   Triumvirat, unterwarf bis 51 ganz Gallien (ein Feldzug, den er in seinem Werk   »Der gallische Krieg« schilderte) und eröffnete nach Überschreiten des Rubikon   den Bürgerkrieg gegen Pompeius und die Optimaten. Nach mehreren erfolgreichen   Feldzügen und Übernahme aller wichtigen Staatsämter wurde er praktisch   Alleinherrscher in Rom. Er ließ sich 44 zum Diktator auf Lebenszeit ernennen; im   gleichen Jahr an den Iden des März fiel er der Verschwörung von Brutus und   Cassius zum Opfer. Auf das lateinische »Caesar« gehen das deutsche Wort »Kaiser«   und das russische Wort »Zar« zurück, da der Name Caesars zum Sinnbild höchster   staatlicher Macht geworden war.

 

49 Karl der Große – (742–814), seit 768 König der   Franken; ließ sich 800 in Rom zum Kaiser krönen, führte das Frankenreich zu   höchster Macht, suchte durch Verwaltungsreformen das Reich zentral zu leiten und   partikularistische Bestrebungen zu vereiteln, förderte Kunst und   Wissenschaft.

 

50 Alexander – Alexander III., der Große (356–323   v.u.Z.), Sohn des makedonischen Königs Philipp II., Schüler von Aristoteles.   Alexander wurde 336 König von Makedonien und Hegemon des Korinthischen Bundes.   Nach der Niederwerfung und Zerstörung Thebens begann er 334 mit der Eroberung   Persiens. Von da führten ihn eine Reihe von Feldzügen durch den gesamten Orient,   nach Ägypten und schließlich auch nach Indien. Sein ungeheures Reich zerfiel   nach seinem plötzlichen Tode in mehrere Diadochenstaaten.

 

51 Napoleon … auf Sankt Helena – Napoleon I.   (1769–1821), Kaiser der Franzosen von 1804 bis 1814/15, wurde 1815 nach der   Insel Sankt Helena verbannt.

 

52 Blutbad, das die Drusen unter den maronitischen   Christen anrichteten – Gemeint ist das Blutbad von 1860 (vgl. Anm. Maroniten zu S. 91).

 

53 Fuad Pascha – Mehmed Fuad Pascha (1814–1869),   türkischer Staatsmann; trat nach einem Medizinstudium in den auswärtigen Dienst   und war mit mehreren verantwortlichen Missionen betraut. 1861 wurde er   Großwesir.

 

54 wo das Papsttum … nicht mehr in Rom bleiben kann – Der Kirchenstaat war durch die italienischen Einigungsbestrebungen in seiner   Existenz bedroht (vgl. Anm. Schlacht bei Castelfidardo zu S. 81).

 

55 Pforte – Gemeint ist die türkische Regierung; als   »Hohe Pforte« wird in der türkischen Kanzleisprache die Residenz des Sultans   bezeichnet.

 

56 Théâtre des Variétés – 1790 gegründetes Pariser   Lustspiel- und Operettentheater.

 

57 Concierge – Portier oder Portiersfrau, die in den   Pariser Häusern eine für die Mieter wichtige Stellung einnehmen und u.a. auch   die Post verteilen.

 

58 Mabille – Pariser Ballhaus.

 

59 Havas-Agentur – 1835 in Paris von Charles Havas   gegründete Nachrichtenagentur, die in allen Teilen der Welt Büros unterhielt und   vor allem auch Informationen über die Börsenkurse an allen Weltbörsen   lieferte.

 

60 Medio – (lat.) in der Mitte (des Monats); im   Börsenverkehr Stichtag für die Liquidation von Zeitgeschäften in der Mitte des   Monats.

 

61 Cartouche – Louis-Dominique Bourguignon, genannt   Cartouche (1693–1721); Anführer einer Räuberbande, die zwölf Jahre lang Paris   und Umgebung unsicher machte. Cartouche wurde gefaßt und auf dem Grève-Platz   hingerichtet.

 

62 Hôtel Drouot – Im Pariser Hôtel Drouot wurden die   freiwilligen Versteigerungen vorgenommen.

 

63 Ultimo – (lat.) am letzten (Tag); im Börsenverkehr   Stichtag für die Abwicklung von Zeitgeschäften am Monatsende. Zum Börsentermin   (Zeitgeschäft) sind nur bestimmte Wertpapiere zugelassen. Da der Liefertag   regelmäßig der letzte Börsentag des Monats ist (außer bei Mediogeschäften, vgl.   Anm. zu S. 110), werden die Börsentermingeschäfte auch als Ultimogeschäfte   bezeichnet. Es gibt verschiedene Arten von Börsentermingeschäften. Die   Prolongation erfolgt im Wege des Kost- oder Reportgeschäftes. Das börsenmäßige   Termingeschäft ermöglicht reine Spekulation. Wer ein Steigen der Kurse erwartet,   kauft per Termin, spekuliert à la hausse, indem er hofft, das Wertpapier zum   Termin zu einem inzwischen erreichten höheren Kurs verkaufen zu können. Dem   Haussier kommt es gar nicht auf eine tatsächliche Übernahme, sondern nur auf den   Differenzgewinn an (Differenzen). Umgekehrt verkauft der Baissier, der auf ein   Sinken der Kurse (à la baisse) spekuliert, im Termingeschäft Aktien, die er noch   gar nicht besitzt, indem er hofft, zum Fälligkeitstag zu gesunkenen Kursen   kaufen und damit ebenfalls einen Differenzgewinn einstreichen zu können.

 

64 Meissonier – Ernest Meissonier (1815–1891),   französischer Maler; erzielte zu seinen Lebzeiten sehr hohe Preise für seine   Bilder.

 

65 Abkommen, das der Kaiser mit dem König von Italien   geschlossen hatte – Gemeint ist das von Ministerpräsident Minghetti mit   Napoleon ausgehandelte Abkommen vom 15.9.1864, wonach die französischen Truppen,   die Rom seit 1849 besetzt hielten, zurückgezogen werden sollten unter der   Bedingung, daß Italien auf die Einverleibung Roms zunächst verzichtete.   Tatsächlich blieben die französischen Truppen nach einem kurzen Rückzug von 1866   bis 1870 in Rom.

 

66 Agiotage – spekulative Ausnutzung der an den   verschiedenen Börsen bestehenden Kursunterschiede; Agio = (ital.) Aufgeld: der   Betrag, um den der Preis oder Kurs einer Geldsorte oder eines Wertpapiers den   Nominalwert oder die Parität übersteigt.

 

67 Obligation – Teilschuldverschreibung; im   Börsenwesen Bezeichnung für das einzelne Stück einer in Form festverzinslicher   Schuldverschreibung als langfristiger Obligationskredit aufgenommenen Anleihe.   Obligationen dürfen in der Regel vom Gläubiger nicht gekündigt werden, sie geben   dem Inhaber kein Anteilrecht an den von dem Unternehmen, dessen Obligationen er   besitzt, erzielten Gewinnen. Bei einem Bankrott des Unternehmens müssen sie vor   den Aktien ausgezahlt werden.

 

68 Rückzug unserer Truppen – s. Anm. zu S. 138.

 

69 Bastille – Festung in Paris, die seit Richelieu als   Staatsgefängnis diente und am 14.7.1789 von der empörten Volksmenge gestürmt und   geschleift wurde. Mit dem Sturm auf die Bastille (der 14. Juli ist heute noch   der französische Nationalfeiertag) begann die Französische Revolution von   1789.

 

70 Eiserne Maske – berühmter Gefangener in der   Bastille, der dort 1698 eingeliefert wurde und im November 1702 starb. Er trug   eine schwarze Samtmaske, keine Eisenmaske. Über die Identität dieses Gefangenen   sind die verschiedensten Vermutungen angestellt worden. Voltaire verhalf ihm zu   literarischem Ruhm, da er ihn in sein »Jahrhundert Ludwigs XIV.« aufnahm.

 

71 Abreise Kaiser Maximilians nach Mexiko – s. Anm. was Mexiko betrifft zu S. 10.

 

72 2. Dezember – Gemeint ist der Staatsstreich   Napoleons III. (vgl. Anm. Kaiser zu S. 10).

 

73 dänische Affäre – s. Anm. Frage der   Herzogtümer zu S. 9.

 

74 Groll, den Italien seit Solferino gegen uns hegte –   s. Anm. zu S. 229.

 

75 Vertrag von Villafranca – Nach den Siegen bei   Magenta und Solferino unterzeichnete Napoleon III. aus Furcht vor dem Anwachsen   der italienischen Volksbewegung am 11.7.1859 überraschend einen Waffenstillstand   mit Österreich; im darauffolgenden Frieden kam nur die Lombardei an Sardinien,   während Venetien mit dem Festungsviereck Mantua, Peschiera, Verona und Legnano   bei Österreich verblieb.

 

76 König Wilhelm – Wilhelm I. (1797–1888), König von   Preußen von 1861 bis 1888 und Deutscher Kaiser von 1871 bis 1888.

 

77 »Le Siècle« – 1836 gegründetes   rechtsrepublikanisches Pariser Morgenblatt.

 

78 Reportgeschäfte – Da der Kurszuschlag bei   Prolongationsgeschäften von Wertpapieren als Report bezeichnet wird, nennt man   diese Geschäfte auch Reportgeschäfte.

 

79 Prämiengeschäfte – ein Börsentermingeschäft, bei   dem es einem Teil bis zu einem bestimmten Zeitpunkt freisteht, gegen Zahlung   eines Reuegeldes, der Prämie, vom Geschäft zurückzutreten. Man unterscheidet   Vor- und Rückprämien. Bei der Vorprämie beschränkt der à la hausse spekulierende   Käufer, bei der Rückprämie der à la baisse spekulierende Verkäufer sein   Risiko.

 

80 Kassageschäfte – im Gegensatz zum Termingeschäft   (vgl. Anm. Ultimo zu S. 121) Form des Geschäftsabschlusses, bei der die   Lieferung des Wertpapieres sofort, d.h. in der Regel am folgenden Tage, erfolgt;   die Zahlung ist bei Lieferung fällig.

 

81 Courtage – (franz.) Provision, Maklergebühr.

 

82 »Le Figaro« – eine seit 1866 täglich erscheinende   rechtsstehende Pariser Zeitung für Politik und Literatur.

 

83 am 15. hatte Italien Österreich den Krieg erklärt –   Es handelt sich um den Krieg zwischen Preußen und Österreich 1866, an dem   Italien als Verbündeter Preußens teilnahm.

 

84 die Nachricht von Königgrätz – Am 3.7.1866 fand bei   Königgrätz die Entscheidungsschlacht im Preußisch-Österreichischen Krieg statt,   in der Österreich vernichtend geschlagen wurde.

 

85 bei Custozza Italien besiegt – Bei Custozza siegten   die Österreicher am 24.6.1866 über die Italiener.

 

86 der Kaiser von Österreich tritt Venetien ab –   Österreich mußte im Frieden von Wien (3.10.1866) Venetien an Italien abtreten;   damit war die Einigung Italiens bis auf die Reste des Kirchenstaates   vollendet.

 

87 im »Moniteur« erscheinen – Die 1789 gegründete   Pariser Tageszeitung »Le Moniteur universel« war von 1799 bis 1815 und von 1816   bis 1868 offizielles Organ der französischen Regierung.

 

88 Champ-de-Mars – (franz.) Marsfeld; großer Platz mit   Gartenanlagen vor der Pariser Ecole militaire; 1867 fand hier die   Weltausstellung statt.

 

89 Dekret vom 19. Januar – Es handelt sich um die   Ersetzung der bis dahin üblichen Adresse durch das Interpellationsrecht. Unter   Interpellation versteht man eine an die Regierung gerichtete förmliche Anfrage   um Auskunft über eine bestimmte Angelegenheit. Dieses Interpellationsrecht war   von Napoleon III. 1852 abgeschafft und durch die Adresse ersetzt worden. Unter   Adresse versteht man in einer konstitutionellen Monarchie die Antwort der   gesetzgebenden Körperschaften auf die zu Beginn einer Sitzungsperiode erfolgende   Erklärung der Krone. Die Diskussion der Adresse war die einzige Gelegenheit, bei   der sich die Opposition zur Politik des Kaisers äußern konnte.

 

90 Peter der Eremit – (um 1050–1115), Prediger aus dem   ersten Kreuzzug; die Legende schreibt ihm eine entscheidende Rolle bei der   Vorbereitung dieses Kreuzzuges zu.

 

91 Ludwig der Heilige – Ludwig IX. (1214–1270), seit   1226 König von Frankreich; unternahm zwei Kreuzzüge: 1248/54 nach Palästina und   1270 nach Tunis.

 

92 Mazas – zwischen 1845 und 1850 in Paris erbautes   Gefängnis; 1898 abgerissen.

 

93 Hinrichtung Maximilians – s. Anm. was Mexiko   betrifft zu S. 10.

 

94 Abkommen vom 15. September 1864 – s. Anm. zu S.   138.

 

95 ultramontane Politik – betont katholische,   reaktionäre Politik.

 

96 Heinrich V. – Henri-Charles de Bourbon, Graf de   Chambord, Herzog von Bordeaux (1820–1883); einziger Erbe der älteren Linie der   Bourbonen, der nach dem Tode Karls X. Chef der legitimistischen Partei wurde und   damit zugleich Thronanwärter. Ein Teil der Legitimisten erklärte ihn als   Heinrich V. zum König.

 

97 Luxemburg-Affäre – Holland wollte verhindern, daß   das Großherzogtum Luxemburg (die Hauptstadt Luxemburg war seit 1815 Festung des   Deutschen Bundes mit preußischer Besatzung) dem unter preußischer Vorherrschaft   stehenden Norddeutschen Bund eingegliedert wurde. Der holländische Vorschlag,   das Großherzogtum an Napoleon III. abzutreten, scheiterte an Bismarcks   Widerstand. Schließlich wurde Luxemburg im Londoner Vertrag von 1867 zum   unabhängigen Staat erklärt und die preußische Besatzung zurückgezogen.

 

98 Emile Ollivier – (1825–1913), französischer   liberaler Politiker, von Beruf Advokat; war 1857 und 1863 republikanischer   Abgeordneter im Corps législatif. Als Vertreter der Idee eines liberalen   Kaiserreiches wurde er von Napoleon III. im Januar 1870 mit der   Regierungsbildung betraut.

 

99 Grisaillen – Malerei, die nur Grautöne verwendet;   zuweilen zu dem Zweck der illusionistischen Nachahmung von Plastik   gebraucht.

 

100 die neue Militärvorlage – Das neue Militärgesetz   wurde am 14.1.1868 vom Corps législatif gebilligt; es sah eine fünfjährige   Militärdienstzeit vor und hielt am bisherigen Rekrutierungssystem (Losentscheid,   Möglichkeit des Kaufs von Ersatzleuten) fest.

 

101 Dontgeschäfte – Prämiengeschäfte (vgl. Anm. zu S.   236).

 

102 Austerlitz und Marengo – Bei Austerlitz schlug   Napoleon I. am 2.12.1805 die verbündeten Heere der Russen und Österreicher, bei   Marengo errang er am 14.6.1800 einen entscheidenden Sieg über die   Österreicher.

 

103 seit Mentana – seit dem Sieg der französisch-   päpstlichen Armee über die Truppen Garibaldis bei Mentana am 3.11.1867.

 

104 Solitär – großer, einzeln gefaßter Edelstein.

 

105 Grouchy blieb aus – Emmanuel Marquis de Grouchy   (1766 bis 1847), Marschall von Frankreich; nahm an den wichtigsten Feldzügen   Napoleons teil. 1815 hatte er die Aufgabe, Blücher zu verfolgen und seine   Vereinigung mit Wellington zu verhindern, aber er ließ sich durch die Nachhut   täuschen und blieb deshalb bei der Schlacht von Waterloo aus.

 

106 Conciergerie – berüchtigtes Pariser   Untersuchungsgefängnis, während der französischen Revolution »Vorhalle zur   Guillotine«; in der Conciergerie waren u.a. Marie-Antoinette und Danton   untergebracht.

 

107 Am Tage von Waterloo – In der Schlacht bei   Waterloo wurden die Franzosen unter Napoleon I. am 18.6.1815 von den vereinigten   Heeren der Holländer, Engländer und Deutschen vernichtend geschlagen.

 

108 Napoleon ist auch von der Insel Elba zurückgekehrt – Napoleon I., 1814 zum Thronverzicht gezwungen und nach Elba verbannt,   versuchte 1815 eine erneute Machtübernahme; seine zweite Regierungszeit der   »Hundert Tage« endete mit der Niederlage bei Waterloo.



Das Geld – Geschichtliche Befunde 

  und erfundene Geschichte

Zur Dialektik von Wirklichkeitsvorbild und künstlerischem Abbild

Das Geld« erschien als Feuilleton in dem Tageblatt »Gil Blas« vom 50. November   1890 bis zum 4. März 1891. Die Buchausgabe wurde an dem Reichen 4, März als   achtzehnter Band der »Rougon-Macquart« bei Charpentier veröffentlicht.

 Der Roman gehört zu den Erfolgsbüchern der Reihe und   zugleich zu jenen, die nach den ursprünglichen Plänen nicht vorgesehen waren,   auch wenn Zola später das Gegenteil behauptete. In einem Brief vom 12. September   1890 schrieb er an seinen holländischen Kritiker J. Van Santen Kolff, mit dem er   sich in den letzten Jahren ständig über seine Pläne austauschte: »Die Idee   dieses Romans ist keineswegs neu … sie geht auf die ersten publizierten Bände   der Reihe zurück … Ich wollte darin Saccard und Rougon wieder aufnehmen, das   liberale Kaiserreich dem autoritären gegenüberstellen, schließlich die   politische Krise studieren, die dem Zusammenbruch des Reiches vorausging. Sie   sehen, daß die Konzeption dieses Romans bei mir schon sehr alt ist. Ich setze   sie ungefähr um 1877 an, nach der Publikation von ›Seine Exzellenz Eugène   Rougon‹.« Tatsächlich befindet sich in dem Vorbereitungsdossier ein   Presseausschnitt über die Börse aus dem Jahre 1879, aber es ist nicht   auszumachen, wann er in Zolas Hände gelangte.

 Als Romanentwurf taucht der Sachkomplex »Börse –   Zeitungen« erst später auf, in einer Liste der »Rougon-Macquart« aus den Jahren   1883/84, als Zola bei der Niederschrift seines Romans »Paradies der Damen« war.   Verschiedene Überlegungen sprechen auch dafür, daß Zola erst so spät diesen   Sachkomplex ins Auge faßte. Es ist die Zeit, in der in seiner Natur- und   Sozialgeschichte einer Familie die Abrechnung mit dem Kaiserreich immer mehr von   der Auseinandersetzung mit den zeitgenössischen Zuständen unter der Dritten   Republik überlagert wurde und die Aufarbeitung der Vergangenheit sich zugunsten   der Darstellung der Gegenwart – wenn auch unter Transponierung in die   Vergangenheit – verschob. Nicht zufällig findet sich gerade in den Vorarbeiten   zum Kaufhausroman der erste Hinweis auf den Sozialismus – an den der Autor jetzt   »bei jedem neuen Werk, das er in Angriff nimmt, stößt« – als auf eine neue   Erscheinung, die in der bisherigen, mehr vergangenheitsgeschichtlich   orientierten Darstellung noch keine solche Rolle gespielt hatte.

 Mit diesem immer nachhaltigeren Hinwenden zur   unmittelbaren Gegenwart treten auch neue gesellschaftliche Fragen, neue   Sachkomplexe ins Blickfeld oder profilieren sich bereits vorgesehene   entsprechend der aktuellen Entwicklung. Der Kaufhausroman selbst bekommt mit der   wachsenden Bedeutung der Kaufhäuser in den achtziger Jahren und den sich darin   widerspiegelnden ökonomischen Veränderungen eine ganz andere Relevanz – selbst   wenn die ersten großen Kaufhausgründungen schon in die fünfziger und sechziger   Jahre zurückgehen. Der Kampf der Arbeiterklasse, ihre Streikbewegungen und   Assoziationsformen nehmen ganz neue Dimensionen an und geben dem »Germinal«   zugleich erhöhte Aktualität. Die Fragen der Bauern, der landwirtschaftlichen   Produktionsweise und aller damit zusammenhängenden ökonomischen Gegebenheiten   erhalten mit dem Übergang Frankreichs in das Stadium des Imperialismus ebenfalls   ein anderes Gewicht und ziehen Zolas Aufmerksamkeit auf sich – der Roman »Die   Erde« war ursprünglich auch nicht vorgesehen.

 Und ebenso dürfte es wohl mit dem »Geld« gewesen sein,   das gleichsam die Probleme des sichtbaren »Blutkreislaufs« des kapitalistischen   Systems und seiner »Pumpstation«, der Börse, behandelt. Frankreichs spezifische   Form des Übergangs zum Imperialismus, die Lenin als »Wucherimperialismus«   gekennzeichnet hat, der vor allem auf Kapitalexport beruht und mit einem   relativen Stagnieren der industriellen Entwicklung im Inland und einer   Konservierung der landwirtschaftlichen Parzellenwirtschaft einhergeht, führte   über den massenhaften Erwerb von Rentenpapieren zur Bindung unzähliger   Kleinsparer an die Interessen des Großkapitals und damit zu einer Erhöhung der   Bedeutung des Börsenspiels. »Das Geld, dieses Sujet mußte unausweichlich als   Hauptfaktor und mächtiger Hebel der Ereignisse und der Handlungen meiner   Personen in meinem Werk einen Platz finden«, schreibt Zola, »denn die Familie,   die ich mir vorgenommen hatte zu studieren, ist durch ein Überschäumen der   Begierden gekennzeichnet …« » …ich bin gezwungen, diese Arbeit zu   unternehmen. Das gehört in die Reihe der ›Rougon-Macquart‹.«

 Ein aktuelles Ereignis in der Finanzwelt mag Zola zudem   unmittelbar auf diesen Sachkomplex hingewiesen haben, der »Krach« der Union   Générale 1882. Noch zu Beginn der Arbeit am »Geld« im Frühling 1890 beklagt sich   Zola über die Notwendigkeit, wiederum einen Anachronismus begehen zu müssen,   weil er nach anfänglichem Zögern die Vorgänge um die Union Générale nunmehr   endgültig als Vorwurf gewählt habe.

 Denn zunächst hatte er eine andere Finanzkatastrophe im   Auge gehabt, die Affäre Mirès aus der Zeit des Kaiserreichs. »Ich dachte daran«,   erklärte er in einem Interview vom 2. April 1890, »mich durch die letzten   Finanzereignisse inspirieren zu lassen: die Union Générale, die Vorgänge in der   Metallindustrie, Panama. Nachdem ich mir die Sache aber überlegt habe, verzichte   ich darauf. Meine Handlung spielt unter dem Kaiserreich. Die Affäre Mirès   scheint mir also angezeigt. Ich will sie deshalb von Stund an gründlich   studieren.«

 Die Affäre Mirès war ein berühmter Bankkrach aus dem   Anfang der sechziger Jahre. Jules-Isaac Mirès hatte 1850 zunächst eine   Aktienkasse gegründet, deren Kapital dem Handel mit Aktien dienen sollte, und   dieses Unternehmen nach dem Staatsstreich und dem Aufkauf mehrerer Zeitungen   beträchtlich erweitert und großangelegte Transaktionen getätigt. Er kaufte   Eisenbahnen in Rom, Spanien und der Türkei, beteiligte sich an Kohlengruben,   gründete Eisengießereien, sicherte sich die Konzession für die Gasbeleuchtung in   einem Stadtviertel und dem Hafen von Marseille und? gab mit diesen   weitverzweigten Unternehmungen seines Geldinstituts der Spekulation einen   mächtigen Auftrieb. 1860 stand sein Unternehmen auf dem Höhepunkt, aber zugleich   begannen durch das Ausbleiben erhoffter Gewinne, namentlich aus den römischen   Eisenbahnen, die ersten Schwierigkeiten. In dieser prekären Situation führte die   Klage eines ehemaligen Verwaltungsratsmitgliedes wegen Unregelmäßigkeiten der   Geschäftsführung – und dieser Vorgang gewinnt fast die Gültigkeit eines Topos,   denn er wiederholt sich als auslösendes Moment der Katastrophe auch bei der   Union – zur gerichtlichen Verfolgung von Mirès und zum Zusammenbruch seines   Finanzinstituts.

 Der Charakter von Mirès hatte viele Gemeinsamkeiten mit   den Charakterzügen, die Zola seiner fiktiven Gestalt, seinem Saccard, schon in   der »Beute« gegeben hatte und die er in dem neuen Roman, sicher auch nach dem   Vorbild dieses modernen Finanzmagnaten, verstärkte. Mirès lebte auf großem Fuß,   als er auf der Höhe seiner Macht stand, sein Bankhaus besaß fürstliche Paläste,   er hatte kühne Pläne, war energisch, lebhaft, mit einem Sinn für die notwendigen   taktischen Schritte begabt und wußte sich geschickt der Macht der Presse zu   bedienen – alles Einzelheiten, die wir bei Saccard wiederfinden.

 Innerhalb des gleichen Zeitraums, in dem der Roman Zolas   spielt, gab es im Kaiserreich noch eine andere Bankaffäre, die der Brüder   Péreire. Emile und Isaac Péreire gründeten 1852 den Crédit Mobilier – der Zola   schon in der »Beute« für Saccards Bankhaus als Vorbild gedient hatte – und eine   Reihe von Tochtergesellschaften in Frankreich und im Ausland. Sie machten   Rothschild im Eisenbahn- und Bankgeschäft Konkurrenz und erlagen während der   Wirtschaftskrise 1866/67 und der damit verbundenen Baisse der Börsenkurse seiner   Gegenattacke. In ihren typischen Stationen: Vervielfältigung der Kleinaktien,   lärmende Reklame für neue Aktienemissionen, Korruption der Presse, Liierung mit   großangelegten Eisenbahnunternehmen quer durch Europa und den Vorderen Orient,   Gründung von Bankhäusern im Ausland usw., hätte diese Affäre ebensogut für die   typischen Stationen in der Entwicklung der Banque Universelle Pate stehen   können.

 Die Brüder Péreire waren ebenso wie Mirès typische   Vertreter der neuen Generation von Bankmagnaten, deren gesamtes Geschäftsgebaren   in schroffem Gegensatz zu dem der alteingesessenen Bankhäuser mit einem riesigen   Stammkapital, wie z.B. dem der Rothschilds, stand.

 Der Baron Rothschild seinerseits war in einem Buch über   die Börse, das Zola zur Vorbereitung durcharbeitete, ausführlich dargestellt   worden. Dieses Buch, »Erinnerungen eines Kulissenmaklers« (1873), stammte aus   der Feder von Ernest Feydeau. Die Schilderung Rothschilds aus der Erlebnissicht   Feydeaus diente Zola als Vorbild für die Gestalt Gundermanns.

 Doch der eigentliche Ablauf des Desasters der Banque   Universelle Saccards wurde in Anlehnung an die historischen Vorgänge, den Krach   der Union Générale, nachgezeichnet. Diese Vorgänge sind dank der Arbeit von Jean   Bouvier, »Der Krach der Union Générale 1878-1885«, Presses Universitaires de   France, Paris 1960, heute wissenschaftlich aufgearbeitet. Den Zeitgenossen waren   sie vor allem aus der Tagespresse bekannt und aus der von dem Präsidenten der   Bank, Eugène Bontoux, nach dem Zusammenbruch geschriebenen und veröffentlichten   Arbeit »Die Union Générale, ihr Leben, ihr Tod, ihr Programm« (1888). Dieses   Buch hat auch Zola benutzt, seine Kenntnisse aber offensichtlich noch durch   andere Informationen ergänzt. Tatsache ist, daß Zola selten den realen Vorgängen   so bis ins Detail getreu gefolgt ist wie in diesem Fall.

 Die Union Générale wurde im Mai 1878 mit einem   Anfangskapital von 25 Millionen gegründet wie Saccards Bank im Mai 1864. Im Juli   wurde Eugène Bontoux Präsident des Verwaltungsrats und damit ihr eigentlicher   Inspirator. Daran änderte sich auch nichts, als der Elsässer Jules Feder im   September 1878 Direktor der Union geworden war. Bontoux, 1820 geboren, von Haus   aus katholischer und monarchistischer Tradition verpflichtet, war von Beruf   Ingenieur, so wie Hamelin im Roman. Die verschiedenen Direktorenposten, die er   bei der österreichischen Staatsbahn und der den Rothschilds gehörenden Südbahn   bekleidete, vermochten weder seinen Ehrgeiz noch seine weitgesteckten Ziele zu   befriedigen. Von Charakter ein unruhiger Geist mit hochfliegenden Plänen – und   diese Charakterzüge fanden in der Gestalt Saccards ebenso ihren Widerhall wie in   der Hamelins –, träumte er von einem großzügigen Eisenbahnnetz, das Österreich   mit Ungarn und dem Balkan verbinden sollte. Zu den ökonomischen Zielstellungen   kamen politische. Französisches Kapital sollte Österreich- Ungarn helfen, sich   als »Verteidiger« der Christen des Balkans aufzuspielen. Doch als sich Bontoux   mit seiner Wahl zum Abgeordneten in Frankreich selbst eine politische Karriere   zu eröffnen schien, verließ er Österreich und die Südbahn und damit die   Rothschilds und ging nach Paris.

 Die Union Générale, an deren Spitze Bontoux nunmehr trat,   hatte von Anfang an ein ganz bestimmtes politisches Gepräge. Sie stützte sich,   wie Saccard im Roman, auf alle reaktionären Kräfte, Legitimisten und   Orleanisten, und gab sich einen betont katholischen Anstrich. Ihre »Kunden« vor   allem aus der Gegend um Lyon und aus der französischen Alpengegend waren die   Vertreter des konservativen Adels, die Priester, aber auch die katholischen   Kreise im Kleinbürgertum, kleine Händler, Kaufleute, Gewerbetreibende,   Handwerker wie die Kunden der Universelle. Das blinde Vertrauen dieser Kreise in   die neue Bank ermöglichte unter anderem ihr rasches Aufblühen.

 Das Anfangskapital der Union von 25 Millionen wurde im   Frühjahr 1879 auf 50 Millionen erhöht und im Januar 1881 ein zweites Mal   verdoppelt, auf hundert Millionen. Die dritte Kapitalerhöhung, die für Januar   1882 vorgesehen war, kam durch den Bankrott der Bank nicht mehr zustande.

 Die Bilanz, die bei der zweiten Kapitalerhöhung vorgelegt   wurde, war nicht reell, sondern stützte sich auf künftige Gewinne. De facto   stand das Kapital der Union nur auf dem Papier, ein Drittel der Aktien war   überhaupt nicht gedeckt. Aber Bontoux verstand es, sich geschickt der Presse zu   bedienen und sich immer wieder das Vertrauen seiner Klienten zu sichern. In   diesen Einzelheiten des Geschäftsgebarens ist der Roman die exakte Transkription   dieser Tatsachen.

 Der Preis für die bei jeder neuen Emission in Umlauf   gesetzten Kleinaktien von 500 Francs stieg durch die Erhöhung der Prämien von   520 (im Frühjahr 1879) über 675 auf 850 Francs für die letzte geplante   Kapitalerhöhung im Januar 1882. Auch hierin folgt Zola genau seinem Vorbild. Um   eine »Vollzeichnung« der Emissionen zu erreichen, bediente sich Bontoux, ebenso   wie Saccard, der Hilfe von Strohmännern. Er ließ auch die eigenen Aktien an der   Börse, aufkaufen, um die Kurse in die Höhe zu treiben, erklärte aber in der   Sitzung am 5. November 1881, daß die Union nicht eine einzige eigene Aktie   besitze, ein weiteres Detail, das Zola genau übernommen hat. So erreichte die   Union, nach einer relativ räsonablen Steigerung ihres Aktienkurses im ersten   Jahr auf 1480 Francs, im Dezember 1881 einen Kurs von 2800 Francs und am 5.   Januar 1882 schließlich den Schwindelkurs von 3040 Francs.

 Gestützt auf die günstige Anfangsentwicklung, war Bontoux   darangegangen, seine großangelegten Pläne zu realisieren. Zu diesen gehörte vor   allem die Gründung ausländischer Bankunternehmen wie der Österreichischen   Länderbank, mit der Bontoux ganz erheblich die Interessen des Bankiers   Rothschild traf, aber auch die Unterhaltung von Filialen in Rom und   Konstantinopel, die Gründung von Bergbaugesellschaften in den Österreichischen   Alpen, die Lancierung von Industrieunternehmen im Ural und in Kriwoi Rog und vor   allem die Finanzierung von Eisenbahnen. Der Neubau von Eisenbahnen war das große   zeitgemäße Investgeschäft, ebenso wie das Einsteigen in die Schwer- und   Montanindustrie. Bontoux hatte durchaus ein Gespür für die zum damaligen   Zeitpunkt richtigen Geschäfte. Doch die Unregelmäßigkeiten der Geschäftsführung,   vor allem das Spekulieren mit den eigenen Aktien, mußte bei einer Finanzkrise   unweigerlich zum Zusammenbruch führen.

 Eine solche Krise gab es 1881. Der Markt war überschwemmt   durch zahlreiche neue Emissionen von Wertpapieren, so daß die Zinssätze für die   Reportgeschäfte sprunghaft in die Höhe gingen, die Haussespekulanten sich   dadurch vor Kreditschwierigkeiten sahen und das flüssige Kapital auf dem Markt   knapp wurde. In dieser Finanzkrise löste der Sturz einer Lyoner Bank auch das   Debakel der Union aus.

 Die anderen Pariser Bankhäuser versuchten zunächst noch,   den Krach der Union aufzuhalten. Doch stützten sie sie nur so lange, bis sie   nicht mehr ernsthaft in den Zusammenbruch hineingezogen werden konnten. Damit   war das Schicksal der Union besiegelt. Am 30. Januar 1882 mußte sie ihre   Zahlungen einstellen. In diesem Augenblick erfolgte zugleich eine Anzeige eines   gewissen Lejeune gegen die Union wegen unkorrekter Geschäftsführung. Daraufhin   wurden Bontoux und Feder verhaftet, nach wenigen Tagen aber wieder auf freien   Fuß gesetzt. Zu fünf Jahren Gefängnis und 3000 Francs Geldbuße verurteilt,   verließen beide Frankreich, um der Strafe zu entgehen. Die Schnelligkeit, mit   der die letzten Ereignisse abrollten und die Staatsorgane reagierten, ließ den   Verdacht aufkommen, daß die Regierung froh war, sich dieser Bank zu entledigen   und dadurch der latenten Krise schneller und leichter Herr zu werden. Bontoux   hat die Dinge später so darzustellen versucht, als wäre die Union einem Komplott   der Regierung mit der jüdischen Hochfinanz und einer in ihrem Auftrag agierenden   Baissiersgruppe erlegen. Tatsächlich wurde der Bankrott der Union durch ihre   eigenen Geschäftspraktiken, unter anderem auch durch den massenhaften Verkauf   ihrer Aktien seitens der eigenen Aktionäre, herbeigeführt.

 Vergleicht man diese Vorgänge und die ganze Entwicklung   der Union mit den von Zola im Roman dargestellten Ereignissen, so liegen die   Parallelen auf der Hand, angefangen von dem affichierten Charakter des   Unternehmens als einer »katholischen« Bank über die im Verwaltungsrat   vertretenen Kreise, die soziale Zusammensetzung der Aktionäre und ihre   geographische Streuung, die Gründung von Filialen und die Beteiligung an   industriellen Unternehmen, an großangelegten Transaktionen und Investvorhaben   bis hin zur Lebenszeit von vier Jahren, den Einzelheiten der Kapitalerhöhungen   und der Kurssteigerungen, den Unregelmäßigkeiten der Geschäftspraktiken, ja bis   zu den Peripetien des Zusammenbruchs und der gerichtlichen Verfolgung der beiden   Hauptschuldigen.

 Die mit Aufstieg und Zusammenbruch der Universelle in die   sechziger Jahre zurückprojizierte Prosperitätskurve der Union stimmt allerdings   nicht mit der realen Entwicklung auf dem Geldmarkt und an der Börse in diesen   Jahren überein. Die Jahre 1863/64 waren von einer leichten Belebung der   Börsengeschäfte gekennzeichnet. 1865 gab es Symptome einer Krise – Saccards   Universelle hingegen erlebt im zweiten Jahr ihren kontinuierlichen Aufstieg.   1866 gab es eine kurze, aber wirkliche Hausse nach den Ereignissen von   Königgrätz, 1867 dafür den Zusammenbrach des Crédit Mobilier der Brüder Péreire   – während Saccard in diesem Jahr den triumphalen Anstieg seiner Aktien auf den   Schwindelkurs von 3000 Francs erlebt. Im darauffolgenden Jahr 1868 kam es zu   einer anhaltenden Hausse – Saccards Bank dagegen bricht infolge einer ins   gleiche Jahr verlegten Krise auf dem Finanzmarkt zusammen.

 Diese Diskrepanz zwischen der realen ökonomischen   Entwicklung dieser Jahre und der Finanzentwicklung der Universelle wird jedoch   völlig überspielt von dem Eindruck historischer Echtheit, den die Hereinnahme   der authentischen historischen Vorgänge erzeugt, mit denen die Ereignisse um die   Universelle ständig verschränkt werden.

 Zola hatte ja selbst gesagt, daß er in diesem Roman die   politische Krise studieren wolle, die dem Zusammenbruch des Kaiserreichs   vorausging und Napoleon III. zwang, sein autoritäres Regime in den letzten   Jahren zu liberalisieren. Diese taktische Schwenkung der Regierungspolitik hatte   schon in dem Roman »Seine Exzellenz Eugène Rougon« eine Rolle gespielt. Im   »Geld« erscheinen die innenpolitischen Korrekturen als Auswirkungen der   wachsenden Opposition vor allem seitens der liberalen Bourgeoisie, aber auch   schon kleinbürgerlicher Schichten und der Arbeiterklasse, die sich zu   organisieren beginnt, insbesondere aber als Rückwirkungen auf Napoleons   Außenpolitik. 1864, im Jahr der Gründung der Internationalen Arbeiterassoziation   in London, war bei den Nachwahlen zum Parlament ein Vertreter der Arbeiter   gewählt worden, der die Gruppe der fünfunddreißig oppositionellen Abgeordneten   aus dem Vorjahr noch verstärkte. Die Regierung mußte das Streikverbot aufheben   und nach und nach eine Reihe von Reformen zugestehen. Der Druck auf das Regime   nahm vor allem von 1868 an steigend zu.

 Um innenpolitisch seine Position zu verstärken, war   Napoleon außenpolitisch bemüht, Frankreich eine Großmachtstellung in Europa zu   sichern und die Interessen des französischen Kapitals zu vertreten. Er hatte   zwar seine Regierung unter der Parole angetreten: »Das Kaiserreich ist der   Friede«, aber es gab keinen Krieg in Europa, an dem er nicht irgendwie beteiligt   war. Dabei geriet er oft ins Kreuzfeuer der widerstreitenden Parteien. Seine   größte Schlappe erlitt er zweifelsohne in der mexikanischen Expedition   (1861–1867), die Frankreich den Zugang zu den mittelamerikanischen Bodenschätzen   sichern sollte. Die militärische Intervention scheiterte an dem Widerstand des   mexikanischen Volkes unter Juárez, Frankreich mußte seine Truppen zurückziehen   und den österreichischen Erzherzog Maximilian, der auf Napoleons Druck als   Kaiser eingesetzt worden war, seinem Schicksal überlassen. Die Schüsse des   Exekutionskommandos am 19. Juni 1867, die das habsburgische Zwischenspiel blutig   beendeten, krachten mitten in die rauschenden Feste der Pariser Weltausstellung,   wie ein böses Omen des bevorstehenden Untergangs.

 Widersprüchlich wirkte sich auch Napoleons Politik   gegenüber Italien, Österreich und Preußen aus. Das italienische Volk kämpfte in   jenen Jahren um seine nationale Einigung und die Vertreibung der Österreicher   aus dem Lande. Frankreich nahm an der Seite Piemonts, das sich zum Führer der   nationalen Einigungsbewegung von oben aufgeschwungen hatte, am Krieg gegen   Österreich teil und konnte sich nach den siegreichen Schlachten bei Magenta und   Solferino im Sonderfrieden von Villafranca (1859) die Abtretung von Nizza und   Savoyen sichern. Aber die nationale Einigung Italiens (Victor Emanuel war 1861   zum König von Italien ausgerufen worden) brachte Napoleon Schwierigkeiten in der   römischen Frage.

 Auf der einen Seite unterstützte er die Einigung Italiens   »von oben« im Krieg gegen Österreich, zum anderen geriet er in Widerspruch zur   italienischen Einigungsbewegung wegen der Unterstützung des Papstes und des   Kirchenstaates. 1862 hatten die französischen Truppen, die seit 1849 Rom besetzt   hielten, die Freischärler Garibaldis, die gegen Rom marschierten, geschlagen.   Aber in der Konvention von 1864 verpflichtete sich Napoleon, die Truppen   zurückzuziehen, wenn Italien dafür vorläufig auf die Einverleibung des   Kirchenstaates verzichtete. Nach dem Preußisch- Österreichischen Krieg, an dem   Italien auf der Seite Preußens teilnahm, zog Napoleon die französischen Truppen   1866 tatsächlich zurück; doch als Garibaldi im nächsten Jahr einen neuerlichen   Vorstoß auf Rom unternahm, ließ er sie wieder einmarschieren.

 Diese Schaukelpolitik gegenüber dem Papst brachte   Napoleon in ständige Schwierigkeiten mit der katholischen Partei im Parlament   und auch mit seinen eigenen Parteigängern. Diese Schwierigkeiten in der   »römischen Frage« spielen in den politischen Gesprächen des Romans eine ständige   Rolle.

 Preußen gegenüber suchte Napoleon territoriale Gewinne   auf dem linken Rheinufer durch eine betonte Neutralitätspolitik zu erzielen;   damit leistete er praktisch dem Aufstieg Preußens zur Vormachtstellung unter den   deutschen Staaten Vorschub. Während Preußens Krieg mit Dänemark um   Schleswig-Holstein (1864) verhielt er sich neutral, und als Preußen im Bunde mit   Italien 1866 Österreich den Krieg erklärte, Hannover, Hessen, Baden, Sachsen   besetzte und Österreich bei Königgrätz vernichtend schlug, blieb er ebenfalls   neutral und fungierte anschließend als Friedensvermittler. Vordergründig stand   das Kaiserreich damit auf dem Gipfel seiner Macht, aber die Kruppschen Kanonen   auf der Pariser Weltausstellung ließen auch eine Ahnung von der Gefahr   aufdämmern, die Frankreich jenseits des Rheins erwachsen war. Die Kriegsdrohung   lag wie ein ständiger Schatten über dem Land und spiegelt sich in Zolas Roman in   den besorgten Gesprächen zwischen Pillerault und Moser wider.

 Dieses drohende Ende, den bevorstehenden Zusammenbruch,   sollte sein Roman auch symbolisch verkünden. Zola wollte »zeigen, wie sich die   wachsende Macht Deutschlands allmählich befestigt hat: erst Dänemark, dann   Königgrätz … wie der Krieg mit Frankreich allmählich unausweichlich wird …   Dann die Weltausstellung ….« Und er will schließen »mit dem ungeheuren Erfolg   der Weltausstellung und einem unbestimmten Unbehagen im Hintergrund, schließen   in dem Augenblick, da alles dabei ist zusammenzubrechen; das Desaster Saccards   soll das des Kaiserreichs ankündigen. So wird die Politik eine dumpfe Begleitung   zu meinem Roman abgeben …«

 Mit dieser allgemeinen Kurve der historischen Entwicklung   von Aufstieg, Glanz und Niedergang des Kaiserreichs stimmen nun die   Prosperitätskurve der Banque Universelle Saccards und sein eigener Werdegang in   diesem Jahren exakt überein. Als das Kaiserreich zur Zeit der Weltausstellung   als Gastgeber für alle Potentaten Europas auf dem Höhepunkt seiner äußeren Macht   und seines Glanzes steht, feiert im Roman Saccard seine glänzendsten Triumphe;   gönnt er sich die teuersten Ausschweifungen – 200000 Francs für eine Nacht mit   Madame de Jeumont, das Doppelte von dem, was der Kaiser bezahlt hatte –, scheint   seine Stellung an der Börse unerschütterlich. Endlich besaß er sie, diese   »wirkliche Königswürde des Goldes, die solide auf vollen Säcken thront«,   erworben von ihm, dem »Freibeuter, der ein Königreich im Handstreich nimmt«.

 Vergleicht man diese Fülle von Konkordanzen zwischen den   realgeschichtlichen Vorgängen, den Fakten des Wirklichkeitsstoffes um die Union   und der Romanhandlung, so könnte man sich fragen, worin eigentlich die   künstlerische Leistung Zolas liege. Hatte er die Ereignisse einfach übernommen,   wie sie sich zugetragen hatten, und damit das Ideal seiner Schaffensmethode   endlich erreicht, die Wiedergabe der vollen Wahrheit durch einfache Reproduktion   des Wirklichkeitsvorbildes?

 Der Künstler Zola wußte sehr genau, daß dies nicht   genügen würde und wie schwierig es war, diesen an sich spröden Stoff literarisch   umzusetzen, denn er wollte ja schließlich nicht eine Prüfungsarbeit in   Finanzökonomie oder eine wissenschaftliche Abhandlung als Historiker schreiben.   »Es ist sehr schwierig, einen Roman über das Geld zu schreiben. Das ist kalt,   eisig, bar jeden Interesses.« (Interview vom 8. April 1890.) Und an anderer   Stelle heißt es: » … nichts ist meiner Ansicht nach der Kunst so widerstrebend   wie die Geldfragen, wie diese ganze Finanzmaterie.« (Brief vom 10. September   1890 an Van Santen Kolff.) Edmond de Goncourt bemerkte gehässig: »Das Geld ist   gut als Handlungsmotor, aber im ›Geld‹ als Studie gefaßt … ist zuviel   Geld.«

 Zola hat deshalb auch alles an äußeren   »Poetisierungsmitteln« eingesetzt, was ihm zur Verfügung stand. Wenn er von dem   Vorbild der Union abweicht, dann gerade in dieser Hinsicht. Die Transaktionen   der Universelle greifen im Gegensatz zur Union über Europa hinaus und führen in   Städte und Länder, die den Träumen ein weites Feld eröffnen: Konstantinopel, der   Vordere Orient, das Gelobte Land. Die Namen der Städte, durch die Saccard seine   Eisenbahnen führt und die er wie Gebetsformeln immerfort wiederholt, die Bank   zum Heiligen Grab, die Silbergruben des Karmel, das alles klingt wie Märchen aus   Tausendundeiner Nacht, beflügelt die Phantasie und umgibt das Unternehmen   Saccards mit dem Hauch des Geheimnisvollen. Und diese Wirkung soll nicht nur die   Kunden Saccards, sondern auch den Leser erfassen.

 Aber Zola weiß natürlich, daß durch solchen äußeren   Aufputz noch keine echte Poetisierung zu erreichen ist, sie kann letztlich nur   das Ergebnis der gesamten künstlerischen Umsetzung sein, und dafür sind   Thematik, Handlungsführung und Komposition entscheidend.

 » … ich habe die Rolle des Geldes in der Gegenwart   studieren wollen«, schreibt er an Van Santen Kolff (9. Juli 1890). Mit dieser   Themenstellung hängt auch der Wechsel des Titels zusammen. Ursprünglich war nur   die Börse als Sachkomplex ins Auge gefaßt. »Der Titel ›Das Geld‹ … hat sich   mir in gewisser Weise aufgedrängt, denn ich habe den Rahmen erweitert und mich   nicht in dem begrenzten Milieu der Börse eingesperrt.« (Brief an Van Santen   Kolff, 12. September 1890.) Und diese erweiterte Thematik wird dann von Zola in   dem ersten Entwurf in drei großen Umschlagspunkten der Handlungsführung erfaßt:   Saccard auf der Suche nach Geldgeschäften – Anfang und Aufstieg der Union unter   Leitung von Saccard – die Krise, das irre Spiel um die Hausse und das ganze   Drama an der Börse. Zola schreibt: »Das gibt mir einfach ein Börsendrama … und   das will ich ja schließlich auch, den Handel mit dem Geld«, das heißt, er erfaßt   zunächst den umgrenzten gesellschaftlichen Aspekt des Themas als Etappen eines   Entwicklungsganges, ohne die treibenden Momente dieses Entwicklungsganges   einzubeziehen, und fährt dann fort: »Aber das genügt nicht, ich möchte noch ein   Stückchen eines leidenschaftlichen Dramas haben«, das heißt, er siedelt die   dramatische Spannung zunächst außerhalb des gesellschaftlichen Themas an. Als   solches »leidenschaftliches Drama« bot sich wie immer eine kleine   Liebesgeschichte an, irgendein Liebesabenteuer Saccards – und aus diesen   Überlegungen sind auch tatsächlich die verschiedenen Episoden entstanden mit der   Baronin Sandorff, mit Madame de Jeumont, der Kokotte aus der ersten   Gesellschaft, und mit der hübschen Papierwarenhändlerin Conin.

 Mit diesem Versuch einer Verlagerung der »dramatischen«   Handlung aus dem Zentrum seines Themas in die Privatsphäre der agierenden   Personen wiederholt sich für Zola in gewisser Weise das Gestaltungsproblem aus   der »Beute«. Dort ging es allerdings um die Verbindung zweier Stoffe, der   Grundstücksspekulationen unter dem Kaiserreich und des Phädrastoffes, die in   keinem einheitlichen Thema zu fassen waren. Oder besser gesagt: da es Zola nicht   gelang, aus seinem Stoff (Grundstücksspekulationen) ein Thema   herauszukristallisieren; griff er zur Verbindung zweier Stoffe, die auf der   Ebene der moralischen Verurteilung sich trafen. Bei der gestalterischen   Durchführung aber mußte Zola viel Erfindungsgabe aufwenden, um die beiden immer   wieder auseinanderstrebenden Handlungsstränge mit ihren zwei Hauptfiguren   zumindest durch die eine von ihnen, seinen Saccard, zusammenzuhalten. Im »Geld«   setzt sich im Gegensatz zur »Beute« die gesellschaftliche Thematik als   eigentlicher Handlungsträger mit einer Zentralfigur, nämlich Saccard, durch und   ordnet sich die ursprünglich als »dramatische« Handlung konzipierten Episoden   unter. Dieser »Sieg« der einheitlichen Thematik hängt sicher mit Zolas immer   stärker werdendem Bemühen zusammen, die gesellschaftliche Relevanz seiner Themen   voll herauszuarbeiten, Grundprobleme der gesellschaftlichen Entwicklung seiner   Zeit aufzugreifen und zu durchleuchten, nach dem Wie des sozialen Kausalnexus zu   fragen und nach dem Zukunftsweg der Menschheit.

 Zola lotet diesmal sein Thema auch gesellschaftlich tief   aus. Er zeigt, daß der Konkurrenzkampf des Kapitals eine Schlacht ist ohne   Erbarmen. »Sein Leben zu verteidigen, das ist gar nichts«, sagt Saccard, »viel   schlimmer ist es, sein eigenes und anderer Leute Geld zu verteidigen.« In diesem   Kampf ohne Gnade muß man sich schlagen, die anderen fressen, um nicht gefressen   zu werden. »In diesen … Geldschlachten, wo man die Schwachen geräuschlos   niedermetzelt, gibt es keine Bindungen, keine Verwandtschaft und keine   Freundschaft mehr: es herrscht das gräßliche Gesetz der Starken, die fressen, um   nicht gefressen zu werden.« Und die vordergründig stets von neuem   hervorgehobenen Wohltaten des Geldes und der Börse – Saccard bedient sich dabei   aller Standardargumente, die auch heute noch in den Werbebroschüren der Pariser   Börse verwendet werden – erweisen sich bei näherem Zusehen als handfeste   ökonomische und finanzielle Interessen und Vorteile. In Saccards Darstellung   wird die Universelle gegründet, »um Finanz- und Industrieunternehmungen zu   stützen, die wir im Ausland aufbauen wollen, deren Aktien wir plazieren werden   und die uns so ihre Existenz verdanken und uns zugleich die Herrschaft sichern«.   Saccard stellt die Orientunternehmungen immer wieder als Wohltaten hin, wodurch   diesen rückschrittlichen Gegenden die Segnungen der Zivilisation gebracht   würden. Ein unendlich weiter Horizont, ein großes Tor zur alten Welt Asiens soll   aufgetan, ein unbegrenztes Feld für die Hacke des Fortschritts erschlossen   werden. Aber selbst das Publikum, das wie rasend nach der dritten   Kapitalerhöhung Universelle-Aktien kauft, ist sich über die wahren Zusammenhänge   im klaren: was Napoleon mit seinem Säbel nicht geschafft hatte, das vollbrachte   ein Kreditinstitut, indem es »eine Armee von Hacken und Karren dorthin schickte.   Man eroberte Asien mit Millionen, um Milliarden aus seinem Boden zu stampfen.«   Diesen verhundertfachten Profit meinte Lenin, wenn er von »Wucherimperialismus«   sprach.

 Diese Welt des modernen Diebstahls – »nichts bringt   soviel Gewinn wie gestohlenes Geld«, sagt Saccard – hat deshalb auch ihre   eigenen Gesetze. Der Fürst dʼOrviedo, der durch Spekulation das fabelhafte   Vermögen von 300 Millionen zusammenraffte, hätte sie begriffen und danach sein   Leben eingerichtet, »ein ganzes Leben fürchterlicher Räubereien, die er nicht   mehr im Dunkel des Waldes ausgeführt hatte, mit bewaffneter Hand … sondern als   untadeliger moderner Bandit im hellen Sonnenlicht der Börse, in den Taschen der   leichtgläubigen armen Leute, inmitten von Zusammenbruch und Tod«. Und auch   Sabatani, der kleine Gauner, hatte sie erfaßt.

 »Wie sollte man an dieser seiner Zahlungsfähigkeit   zweifeln, wenn man ihn so fröhlich sah, offensichtlich reich und in jenem   unerläßlichen eleganten Aufzug, der gleichsam die Uniform des Börsendiebstahls   ist?«

 Und Zola hat auch die Verflechtung der Hochfinanz mit der   Presse und mit. den Regierungskreisen richtig erkannt und dargestellt. »Das Geld   geht heute nicht ohne die Presse«, heißt es in dem Entwurf. Als sich Saccard   anfangs Sorgen wegen der katholischen Richtung der »Espérance« macht, die er für   sich aufzukaufen gedenkt, beruhigt ihn Jantrou mit den Worten: »Wenn ein   Kreditinstitut eine Zeitung hat, spielt es keine große Rolle, ob sie die   Regierung unterstützt oder angreift … Verschaffen Sie sich eine Zeitung, das   ist eine Macht.« Wiederum geht es nicht um politische Überzeugungen, sowenig wie   es bei den Orientunternehmungen um den Fortschritt ging, sondern um die   Manipulierung der öffentlichen Meinung, das Einfangen von Kunden und die   Gefügigmachung der Regierung. Wie weitgehend die Regierung in ihrer eigenen.   Handlungsfreiheit durch ihre Abhängigkeit von der Hochfinanz beschränkt ist, hat   Zola schlagend an dem Verhältnis des Kaiserreichs zu Gundermann dargelegt. Ohne   ihn könnte die Regierung keinen einzigen Staatskredit aufnehmen. Die Minister,   auch Rougon, sind nur seine besseren Kommis. Und als er im Schlußkampf mit   Saccard dem Finanzminister bedeutet, daß seine Kassen für einen neuen Kredit   geschlossen bleiben, solange die unsichere Börsenlage anhält, ist Saccards   Schicksal besiegelt. Rougon muß den Bruder fallenlassen, selbst wenn er nicht   wollte.

 Gleichwohl verschiebt Zola in seiner Darstellung der   Abhängigkeit der Regierung von Gundermann – einem jüdischen Bankier, wie Saccard   immer wieder betont – die tatsächliche allgemeine Interessenverflechtung von   Regierung und Hochfinanz – die Saccard selbst ja so gern zu seinen Gunsten   nutzen möchte und mit Hilfe Hurets nur unzulänglich in den Griff bekommt –   zugunsten einer Interpretation dieses Zusammenhangs, wie sie den   Standardargumenten nationalistischer und antisemitischer Kreise in den achtziger   und neunziger Jahren entsprach. In deren Sicht war das Kaiserreich nicht an   seiner eigenen Unfähigkeit zugrunde gegangen, sondern das Opfer einer   Verschwörung des nach der Weltherrschaft strebenden jüdischen Kapitals mit dem   Ausland geworden.

 Saccards sehr ähnliche, wenn auch in das Kaiserreich   zurückprojizierte Meinungen sind nicht nur ein Nachhall von bestimmten   Vulgärvorstellungen aus der Zeit der Vorgeschichte und der Abfassung des Romans,   sondern zugleich ein Ergebnis der Perspektivenverschiebung, die mit der Art der   Umsetzung der gesellschaftlichen Thematik in eine dramatische Handlung   zusammenhängt. » … ›Das Geld‹ ist ein Roman, dessen Intrige wie bei den   vorhergehenden Werken zunächst auf dem Ins-Spiel-Bringen zusammengehöriger oder   entgegengesetzter Ideen beruht«, heißt es wiederum im Vorentwurf. Und   tatsächlich ist das Figurenensemble des Romans aus Oppositionspaaren bzw. aus   Doublierungen aufgebaut: Saccard – Gundermann; Saccard – Hamelin; Caroline – die   Baronin Sandorff; Madame de Jeumont – Frau Conin; Busch – Sigismond; Moser –   Pillerault; die Fürstin dʼOrviedo – die Beauvilliers; Maxime und Victor;   Hauptmann Chave – die Maugendres, usw. Für die Umsetzung der gesellschaftlichen   Thematik in eine dramatische Handlung konnte das Ins-Spiel-Bringen   entgegengesetzter Ideen nur bedeuten, den Konflikt darzustellen, den die   Interessenkämpfe zwischen den verschiedenen Gruppierungen der Hochfinanz   auslösen mußten.

 Diese Gegensätze entsprachen der historischen Wahrheit,   das hatte gerade der Fall der Union überzeugend zutage gefördert. In der   Darstellung Bontouxʼ jedoch war die Union dem Komplott einer jüdischen   Baissiersgruppe erlegen. Wenn Zola nun den Kampf Saccards gegen Gundermann als   den Kampf einer katholischen Bank gegen eine jüdische darstellte, so übernahm er   diese Interpretation und folgte damit nicht nur Bontoux, sondern auch der   traditionellen Behandlung der Rolle der jüdischen Finanziers in der Literatur.   Nicht zufällig schreibt er in seinen Vorarbeiten, daß er dieses Thema nicht   anpacken kann, ohne daß »die jüdische Frage« am Grunde seines Sujets auftauchen   wird, »denn ich kann mich nicht mit dem Geld beschäftigen, ohne die ganze Rolle   der Juden damals und heute zu berühren«.

 Auch bei Balzac waren die großen Bankiers wie Nucingen   oder die kleinen Makler schon meist jüdischer Herkunft, trugen deutsche Namen,   sprachen ein schlechtes Französisch und wurden in ihrem Äußeren und ihrer   Kleidung, ihren Gewohnheiten und Eigenschaften nach einem ganz bestimmten   Klischee beschrieben.

 Ein Nachhall solch traditioneller Beschreibungen findet   sich in Zolas Darstellung der »Naßfüßler« oder auch Buschs. Hier gibt es eine   ganze Reihe immer wiederkehrender Topoi, zu denen auch die Vorstellung gehört,   daß die eigentliche Macht in der Hochfinanz in jüdischen Händen liege. Aber die   wechselnden Gruppierungen bestimmter Kreise der Hochfinanz sind natürlich keine   Frage »religiöser« oder »rassischer« Zusammengehörigkeit, sondern sich ändernder   ökonomischer Konstellationen und Interessenverflechtungen. Sekundär können dann   Familienbindungen, wie im Falle des Hauses Rothschild, eine Rolle spielen. Wie   fürchterlich solche Klischeevorstellungen von der antisemitischen Propaganda   ausgenutzt werden können, hat die jüngste Geschichte blutig bewiesen. Auch bei   der Beurteilung von Zolas Roman taucht die Frage auf, ob er mit der Wiederholung   so primitiver Klischees, mit der Unterlegung der Antithese – jüdische Bank   contra katholische – nicht der antisemitischen Hysterie seiner Zeit erlegen ist.   Zola, der unerschrockene Verteidiger von Dreyfus, ein Antisemit?

 Für die Beurteilung dieser Frage muß man sehr genau   unterscheiden zwischen den Passagen, die aus der Autorenperspektive, und denen,   die aus der Figurenperspektive, in diesem Falle vor allem Saccards, geschrieben   sind.

 Dann bleiben auf Zolas Passivkonto nur gewisse Klischees   der Personenbeschreibung und natürlich die Tatsache, daß er überhaupt eine   solche Fragestellung aufgenommen hat. Offensichtlich glaubte er, diese Frage,   die in den politischen und ideologischen Auseinandersetzungen der Zeit eine so   große Rolle spielte, nicht einfach übergehen zu können. Man darf auch nicht   vergessen, daß Gobineaus 1854 erschienenes Hauptwerk, »Versuch über die   Ungleichheit der menschlichen Rassen«, 1884 wiederaufgelegt worden war und daß   schon drei Jahre nach Niederschrift des Romans der Dreyfusprozeß stattfand, der   nur auf dem Hintergrund einer seit Jahren betriebenen antisemitischen Hetze und   einer dementsprechenden Einstellung breiter französischer Kreise möglich   war.

 Entscheidend ist jedoch, wie Zola die der   gesellschaftlichen Thematik unterlegte Konfliktinterpretation – Kampf der   »katholischen« Hochfinanz gegen die »jüdische« – wertend dargestellt hat.   Eigentlich lebt diese Interpretation nur in der Sicht und aus der Sicht   Saccards. Er deutet die Widerstände und Schwierigkeiten, auf die er mit seinen   Unternehmungen stößt, aber auch die Zielsetzungen, die er ihnen gibt, um in   einen solchen Kampf des »katholischen« Kapitals gegen das »jüdische«. Damit   unterlegt er nicht nur seinem Gegner ideologische Beweggründe des Handelns,   sondern auch seinen eigenen Aktionen. Doch die Fadenscheinigkeit seiner   »politischen« Beweggründe macht zugleich Saccards Einschätzung von Gundermanns   Rolle als interessierte Deutung zu den eigenen Gunsten suspekt. Daß der   Katholizismus der Banque Universelle ein zur Schau getragenes Reklameschild ist,   daran läßt Zolas Darstellung keinen Zweifel. Saccard geht es nicht um den   katholischen Glauben oder um die Macht des Papstes, nicht um politische   Überzeugungen und auch nicht um moralische Beweggründe, sondern nur um eins: um   handfeste Profitinteressen. Und in den Gesprächen mit Hamelin und Caroline und   in den ersten Fühlungnahmen mit seinen Kunden, vor allem mit den Damen   Beauvilliers, hat er blitzschnell erfaßt, daß eine solche zur Schau getragene   katholische Orientierung seiner Bank eine sichere und bis in die Regierungsbänke   hineinreichende Klientel sichern würde, ganz abgesehen davon, daß die von   religiösem Geheimnis umwitterten und Weihrauch umdufteten hochfliegenden Pläne-   auch die Phantasie der Kunden beflügeln und ihr gläubiges Vertrauen bestärken   würden.

 Es war also wahr, denkt Saccard während des Gesprächs mit   den Beauvilliers, daß er damit einen Hebel in der Hand hatte, »dessen Gebrauch   ihm erlauben sollte, die Welt aus den Angeln zu heben«. Doch Saccards Kunden   sind nicht besser als er selbst. »Er hatte die ganze vornehme Welt der   Spekulanten auf seiner Seite, die so schöne Gewinne einheimsten, seitdem sie   Geld aus ihrem Glauben schlugen.«

 Mit frappierender Offenheit läßt Zola in der glänzenden   Szene mit Jantrou und Huret im Büro der »Espérance« Saccard seine Karten   aufdecken. Saccards schöne Reden über die politische Linie des Blattes, die   Verteidigung der nationalen Interessen und der höchsten religiösen Werte   markieren nur taktische Winkelzüge, die schließlich auf die schlichte Forderung   nach einem brauchbaren Börsentip hinauslaufen. Die Ironie, mit der Zola diese   ganze Szene behandelt hat, läßt keinen Zweifel an seiner eigenen Wertung der   vorgebrachten Argumente und der Haltung Saccards. Und in diesem Licht   relativieren sich auch die antisemitischen Ausfälle des Direktors der   Universelle gegen Gundermann. In Zolas Darstellung zerstört Saccard selbst durch   seine Haltung und seine Reden die Fabel von dem Kampf zwischen der »jüdischen«   und der »katholischen« Bank.

 Aber Zola korrigiert nicht nur in diesem Punkt die   unterlegte Interpretation des dramatischen Konflikts der kämpfenden Parteien,   sondern auch durch die unmittelbare Charakterisierung ihrer beiden   Protagonisten.

 Zola hat Gundermann mit einer Reihe sympathischer Züge   ausgestattet. Gundermann ist persönlich ein bescheidener Mensch, ein   unermüdlicher Arbeiter, er gönnt sich keine Ruhe, er kennt keine Vergnügungen,   selbst gutes Essen ist ihm versagt, da er magenkrank ist, er liebt seine   Familie, seine Kinder, seine Söhne, seine vielen Enkelkinder. Ihnen kauft er   Süßigkeiten, sie dürfen in seinem Geschäftszimmer, in diesem Allerheiligsten, in   dem sich Kunden und Geschäftspartner vom frühen Morgen an die Tür in die Hand   geben, spielen, lärmen, ihn stören. Sein ganzer Lebensstil macht ihn gleichsam   zu einem desinteressierten Sachwalter seines riesigen Vermögens, nicht zu einem   egoistischen Spieler. Er riskiert nicht skrupellos das Kapital seiner Kunden wie   Saccard, er fordert ihn auch nicht zum Kampf heraus, sondern er greift erst ein,   als Saccards unsinnige Haussespekulationen ihn selbst bedrohen und die   Börsenentwicklung eine Gefahr für die gesamte Hochfinanz bedeutet.

 Ganz anders Saccard. Er will Macht, er will Geld, er will   Genuß, er kennt keine Skrupel. All die schlechten Eigenschaften und Absichten,   die er Gundermann in seinen antisemitischen Tiraden anzulasten sucht, erweisen   sich in seinen unmittelbar darauffolgenden Handlungen oder Reden als seine   eigenen. Zwar zittern ihm einen Augenblick lang die Knie, als vor seinem   geistigen Auge bei der Niederlage in der großen Börsenschlacht die Vision all   der ruinierten Kleinaktionäre auftaucht, all dieser Dejoies und ihresgleichen,   aber auch der Maugendres, der Beauvilliers – aber eben nur einen Augenblick. Er   hat ihr Geld ohne Bedenken aufs Spiel gesetzt, und das Schlußgespräch mit Frau   Caroline zeigt, daß er mit der gleichen Rücksichtslosigkeit das gleiche Spiel   von vorn beginnen würde, wenn er noch einmal die Möglichkeit dazu hätte. Wenn es   um seinen Profit geht, kennt er weder Freunde noch Verwandte, er würde alles   verkaufen, Weib, Kind, Familie, wie er es in der »Beute« getan hatte. Maxime   kennt ihn. Er läßt Caroline keine Illusion in dem Gespräch, das er mit ihr über   seinen Vater führt. »Nun sah sie Saccard so, wie er war, sah diese verwüstete,   in ihrer Zersetzung so dunkle, fragwürdige Seele eines Geldmannes … Er hatte   seinen Sohn verkauft, seine Frau verkauft, alle verkauft, die ihm unter die   Hände gekommen waren; er hatte sich selbst verkauft, und er würde auch sie   verkaufen, er würde ihren Bruder verkaufen, würde aus ihren Herzen und Hirnen   Geld schlagen. Er war nur noch ein Geldmacher, der die Dinge und Menschen in die   Schmelze warft, um daraus Geld zu schlagen.«

 Von Saccards Charakteranlage her erscheint deshalb auch   der Zusammenbruch seiner Bank in erster Linie als das Verlieren eines   leidenschaftlichen Spielers. Mehrfach in Saccards Eigenbild, aber auch in seinem   Fremdbild aus dem Munde Gundermanns erscheint er als ein Opfer seiner eigenen   Leidenschaft, die ihn mit sich fortreißt, jedes Maß vergessen läßt und   schließlich ins Verderben stürzt.

 Auch mit diesem Charakterzug Saccards korrigiert Zola das   Bild von der Niederlage der Universelle als Folge eines gegnerischen Feldzugs   Gundermanns. Schließlich hat Zola durch die ganze Darstellung der Katastrophe im   zehnten Kapitel auch handlungsmäßig Saccards Legende von Gundermanns   Verschwörung widerlegt. Rougon hat ihm seinen Schutz entzogen, Jantrou verfolgt   seine eigenen Interessen, die Baronin Sandorff liefert ihn Gundermann aus, und   Daigremont verrät ihn in der Börsenschlacht entgegen seiner Hilfezusage.

 Nimmt man all dies zusammen, so ist die Frage, nach Zolas   eigener Meinung von der Rolle des »jüdischen« Kapitals klar beantwortet. Darüber   hinaus hat er seine Meinung über die »question juive« auch zweimal expressiv   verbis kundgetan. Als Saccard in dem Schlußgespräch mit Caroline in der   Conciergerie wieder einmal eine ganze Flut antisemitischer Beschimpfungen   losläßt, antwortet ihm Caroline ganz gelassen: »Für mich sind die Juden Menschen   wie alle anderen. Wenn sie außerhalb der Gesellschaft stehen, so deshalb, weil   man sie dahin gestellt hat.« Bedenkt man die Rolle, die Zola Caroline in dem   Roman zugewiesen hat – sie ist ja gleichsam Zolas Sprachrohr –, so wiegt dieser   letzte Satz schwer. Schon in den Vorarbeiten hieß es: »Ich möchte … irgend   etwas, was die Kraft des Geldes zeigt noch über diese Frage der Juden hinaus,   die meiner Ansicht nach alles kleiner macht.«

 Denn Zolas Anliegen zielt wahrlich höher. Die Rolle des   Geldes in der modernen Gesellschaft zu zeigen, das war sein Anliegen. Damit war   aber unweigerlich auch die Frage nach der bleibenden Gültigkeit des   Gesellschaftsmodells selbst aufgeworfen, in dem das Geld eine so entscheidende   Rolle spielt. Gesetzmäßig mußte Zola so den Gegenentwurf zu der von ihm   dargestellten Welt des Kapitalismus einbauen, und er tat es in den Ideen und   Reden von Sigismond Busch, dem weltfremden Träumer und todkranken Bruder des   skrupellosen Wucherers Busch, an drei signifikanten Stellen des Romans.

 Diese drei Einblendungen sind gleichsam die Antithesen zu   der in diesen Kapiteln ausgeführten Haupthandlung.

 Die erste Einblendung erfolgt gleich im ersten Kapitel,   also schon in der Exposition. Nach dem Spaziergang um die Börse besucht Saccard   Sigismond, der ihm auseinandersetzt, wie nach seiner Vorstellung die Ablösung   der gegenwärtigen kapitalistischen Gesellschaft, dieser Welt des Geldes, deren   Königspalast Saccard gerade besucht hat, durch die sozialistische erfolgen wird.   Sigismonds Auffassung zufolge wird dies einfach »die Umwandlung des   Privatkapitals, das vom Konkurrenzkampf lebt, in ein einheitliches soziales   Kapital« sein. Der ständige Konzentrationsprozeß des Kapitals, der sich vor   ihren Augen in der Gesellschaft vollziehe, bereite selbst den Boden für den   »Kollektivismus« vor. Allerdings werde der ganze Prozeß noch geraume Zeit in   Anspruch nehmen, da es schwierig sei, den Menschen eine sie begeisternde Idee   von dieser neuen Gesellschaft zu vermitteln.

 Schon hier gehen vielerlei Dinge durcheinander. Neben der   richtigen Erkenntnis, daß Konkurrenzkampf und Profitstreben objektive   Gesetzmäßigkeiten der kapitalistischen Gesellschaft sind und durch gegenteilige   subjektive Intentionen nicht aus der Welt geschafft werden können, steht die   illusionäre Vorstellung über die Ablösung einer solchen Institution der   Hochfinanz wie der Bank Gundermanns. Sigismond will sie Gundermann »abkaufen«.   Die Nutznießung dieser unsinnigen Geldsumme werde bei den Erben von selbst zu   ihrer Aufhebung führen.

 Die zweite Einblendung erfolgt im neunten Kapitel, als   Kontrapunkt, zu Saccards Triumph an der Börse. In diesem Gespräch geht es um die   unmittelbare Rolle des Geldes. Die Haupthandlung zeigt seine unumschränkte   Macht. Saccard kann sich eine Welt ohne Geld in Form von Kapital überhaupt nicht   vorstellen.

 Sigismond, der inzwischen das soeben in deutscher Sprache   erschienene »Kapital« von Marx gelesen hat, versucht seine Vorstellungen zu   widerlegen. Aber wiederum bleibt er gleichsam auf halbem Wege mit seinen   Erklärungen stehen. Denn das eigentliche »Geheimnis« der kapitalistischen   Produktion, die Frage der Erzeugung von Mehrwert, die schon im ersten Gespräch   nebenbei anklang und auch in diesem anklingt, der Grund Widerspruch von   gesellschaftlichem Charakter der Produktion und privater Aneignung, der   Gegensatz zwischen »arm« und »reich«, nicht als abstrakter Gegensatz, nicht in   der vermittelten und verdinglichten Form, sondern an der »Wurzel« gefaßt, als   Besitzverhältnis zu den Produktionsmitteln, an deren Besitzer der Arbeiter seine   Arbeitskraft verkaufen muß, um sie als solche für sich überhaupt realisieren zu   können – dieser Widerspruch wird von Zola nicht aufgedeckt, er wird vielmehr von   der vordergründigen Debatte um die Rolle des Geldes als einer Gegebenheit, nach   deren Charakter und Wesen nicht weiter gefragt wird, verdeckt. Deshalb schließt   diese Passage auch nicht mit einer logischen Beweisführung der Richtigkeit von   Sigismonds Ideen, sondern mit einem emotionalen Appell: »Ist das nicht etwas   Entsetzliches, dieser Besitz an Geld, der die Privatvermögen anhäuft, der   fruchtbaren Zirkulation den Weg versperrt und skandalöse Königtümer schafft, die   den Geldmarkt und die gesellschaftliche Produktion unumschränkt beherrschen?   Alle unsere Krisen, unsere ganze Anarchie hat darin ihren Ursprung … Man muß   das Geld töten, ja, töten!«

 Dieser leidenschaftliche Ausbruch Sigismonds vermittelt –   auch wenn man ihn einem Roman angemessener erachtet als eine nüchterne   polit-ökonomische Abhandlung – eine falsche Sicht der Dinge und macht die Folge   für die Ursache verantwortlich. So die Dinge einmal auf den Kopf gestellt,   erscheint die Ablösung von Gesellschaftsformationen als einfache Ablösung der   Formen des Reichtums, vom Grundbesitz zum Geldbesitz, zum Besitz von   Arbeitsgutscheinen.

 Die dritte Einblendung schließlich steht am Schluß des   Romans, als es gilt, das Fazit zu ziehen. Diesmal ist Caroline Sigismonds   Gesprächspartner. Saccards Gebäude ist zusammengebrochen, Sigismonds Zukunftsbau   aber, den er in vielen schlaflosen Arbeitsnächten entworfen und berechnet hat,   ist auf dem Papier vollendet.

 Dieser letzte Teil trägt ganz stark Züge von Zolas   eigenen utopischen Sozialismus Vorstellungen. Nicht umsonst ist hier schon die   Rede von der »cité de justice et de vérité«, dem Reich der Gerechtigkeit und   Wahrheit, auf das der Zukunftsweg der Menschheit zusteuert, so wie Zola ihn in   den »Drei Städten« und den »Vier Evangelien« in den nächsten Jahren zu zeichnen   versuchen wird. Mit der Vision dieser glücklichen Zukunft, die wie im hellen   Sonnenlicht Vor den verlöschenden Augen Sigismonds erstrahlt, stirbt er.

 Es wäre müßig, wollte man Zola im einzelnen vorrechnen,   wie viele Irrtümer, Halbwahrheiten, ja sogar gängige Vorurteile sein   Sozialismusbild enthält.

 Was Zola hier als Ansichten des Marxismus entwickelt, ist   das, was Zola davon verstanden hat. Und ähnlich wie er bei der Interpretation   des Zentralkonflikts sich von der Darstellung Bontouxʼ hätte beeinflussen   lassen, war er hier seinem Gewährsmann Albert Schäffle erlegen, dessen   weitverbreitetes und vielgelesenes Buch, »Die Quintessenz des Sozialismus«, das   1888 in französischer Übersetzung erschienen war, er benutzt hatte. Schäffle war   ein bürgerlich- idealistischer Soziologe und Ökonom, der in Anlehnung an die   positivistischen Entwicklungskonzeptionen Spencers und Darwins ein   soziologisches System entwarf, das den gesellschaftlichen Gesamtzusammenhang in   Analogie zum biologischen Organismus interpretierte und folglich an die Stelle   einer revolutionären Theorie Spontaneitätsglauben und Wachstumstheorie setzte.   Ein solches Werk, das Zolas eigenen naturphilosophischen Ideen so entgegenkam,   mußte sein Vertrauen finden. Für, die Schlußvision schließlich benutzte Zola   einen in der Zeitschrift »Revue socialiste« erschienenen Artikel, der aus dem   Zusammenhang gerissene marxistische Begriffe wie Schlagwörter in wenig   überzeugenden Phrasen aneinanderreihte. Doch wichtiger als all diese möglichen   Einwände ist für die Beurteilung der von Zola angebotenen künstlerischen   Umsetzung seines Themas die Tatsache, daß er die Notwendigkeit, diesen   Gegenentwurf in die Darstellung einzubeziehen, erkannt und damit das Thema in   seiner ganzen gesellschaftlichen Breite zumindest konzeptionell erfaßt hat.

 Zolas letztes Wort in der Frage nach der Rolle des Geldes   in der modernen Gesellschaft spricht allerdings nicht Sigismond. Diese Antwort   legt der Autor Caroline in den Mund. Als Romangestalt verdankt sie ihre   Entstehung der antithetischen Anlage des Aufbaus. Inmitten des Zusammensturzes   aller Güter und Werte ist sie die Verkörperung der Hoffnung. Nicht Pessimismus   soll das letzte Wort des Romans sein, sondern Optimismus, der vertrauende Glaube   an die guten Kräfte des Lebens, eine Lebensphilosophie, die nach Zolas Wunsch   sich als Fazit aus seiner ganzen Romanreihe ergeben sollte. In Caroline wollte   Zola sich selbst, seine eigene Einstellung zum Leben porträtieren. Und dieses   Sprachrohr Zolas erfüllt im Roman eine ähnliche Funktion wie der Chor im antiken   Theater. »Sie wird so etwas wie der antike Chor sein, die Gestalt, die urteilt,   die die Güte darstellen wird, die Gerechtigkeit, erhaben über all die   Unglücksfälle, sie wird vor allem die Hoffnung in das Leben sein, inmitten der   Feststellung des Pessimismus.« In Carolines Gedanken, in ihren Unterhaltungen   mit ihrem Bruder, mit Maxime und mit Saccard selbst diskutiert Zola diese Rolle   des Geldes, über deren Bewertung er sich selbst eigentlich nicht so ganz   schlüssig ist. Immer ruft er sich selbst in Erinnerung, daß er das Geld, nicht   verteidigen, aber auch nicht angreifen will; an anderer Stelle nimmt er sich   sogar vor, »Gutes vom Geld zu sagen«, seine »Apologie« zu schreiben. »Das   richtig verwandte Geld ist nützlich für die ganze Menschheit.« »Ich zeige es als   eine bis auf den heutigen Tag notwendige Kraft, als einen Faktor der   Zivilisation und des Fortschritts.« Aber die Realität sah anders aus. Sein   eigener Roman lieferte dafür den besten Beweis. Und so stand Zola vor einem für   ihn unauflöslichen Widerspruch. Er sah, wie auf der einen Seite der   Kapitalismus, um des Profits willen gezwungen, die Produktion zu entwickeln,   damit auch einen materiell-technischen Fortschritt zeitigte und wie andererseits   dieser gleiche Kapitalismus um des gleichen Profits willen Überproduktion und   Krisen erzeugte und auf dem Schlachtfeld des Geldes »Berge von Verwundeten und   Trümmern« zurückließ. Für diesen Widerspruch gibt es für Zola nur eine   Erklärung, seine naturphilosophische Zyklentheorie. Der biologische Rhythmus von   Keimen und Vergehen, von Leben und Tod, von Fäulnis und Gesundheit wird als des   Rätsels Lösung angeboten. Er fügte sich zudem nahtlos in das antithetische   Grundprinzip der Komposition. Die naturphilosophische, Deutung schlägt sich in   einer Reihe ständig wiederkehrender Bilder nieder: das Geld war »der Misthaufen, auf dem diese Menschheit von morgen wuchs«, in Paris »regnete   das Geld vom Himmel, brachte … alles zum Faulen«. »Das vergiftende,   zerstörerische Geld wurde zum Gärstoff jeglichen sozialen Wachstums …   Alles Gute hatte seinen Ursprung im Geld, das zugleich auch das Böse schuf.«   Doch wie in der Natur würde auch in der Gesellschaft das Leben selbst die Wunden   heilen. Caroline spricht diese Überzeugung aus, sie zahlt darauf, daß die Arbeit des Lebens die Wunden schließen und das Übel heilen werde, so Wie   der unablässig emporsteigende Saft den Einschnitt im Herzen der Eiche schließt   und neues Holz und neue Rinde wachsen läßt. Die naturphilosophische Erklärung   der sozialen Vorgänge schlägt um in einen Hymnus auf die ewig sieghaften Kräfte   des Lebens, des gläubigen Optimismus.

 Die letzten Bände Zolas sind erfüllt von diesen   naturphilosophischen Hymnen, die dann im,»Doktor Pascal« zu einem ganzen   Glaubensbekenntnis zusammengefaßt werden, in dem Zola seine Botschaft an die   Menschheit und seine Leser verkündet, ein Glaubensbekenntnis als Ergebnis seines   jahrelangen Durchforschens der »wirklichen Welt«. Auch »Das Geld« schließt mit   einem Bild, das dieses Glaubensbekenntnis, symbolisch verkörpert, mit dem Bild   Carolines, die vom Sterbebett Sigismonds in den sonnendurchglänzten   Frühlingsmorgen hineingeht, gläubig und auf die Zukunft ihres eigenen Lebens und   der Menschheit vertrauend. Solch positives Schlußbild wird sich in den nächsten   beiden Bänden wiederholen. Im »Zusammenbruch« schreitet Jean, der Bauer aus der   Beauce, aus dem brennenden Paris der Commune hinaus in das Land, wo die, Erde   auf seine nützliche Arbeit wartet, und im »Doktor Pascal« erhebt sich über die   blutigen Geschicke dieser neuen Atridenfamilie das Bild von der Mutter mit dem   Kind, dem ewigen Symbol des Lebens.

 »Mußte man nicht leben, trotz alledem leben?« denkt   Caroline, als der Frühlingsmorgen sie umflutet, und ein »Aufschäumen des ewigen   Lebens« trägt sie empor. »Ach, die Freude zu sein, gibt es denn im Grunde eine   andere? Das Leben, so wie es ist, in seiner Kraft, so abscheulich es auch sein   mag, mit seinem ewigen Hoffen!«

 Diesen subjektiven Interpretationen der dargestellten   Vorgänge, die sich immer wieder wie Einbrüche in Zolas Romanen finden, steht   jedoch die wahrheitsgetreue künstlerische Widerspiegelung der ergriffenen   Wirklichkeit im Geschehen und in der Handlung seiner Romane gegenüber, in denen   der gesellschaftliche Kausalnexus meist viel tief er auf gedeckt wird, als ihn   Zola subjektiv zu erfassen vermag. Und auf diesen ins Bild gesetzten, zu   dramatischen Konflikten komprimierten, der Gesellschaft seiner Zeit entnommenen   Stoffen, den ihrer Problematik abgelauschten Themen und deren ästhetischer   Aufarbeitung beruht letztlich die Wirkung und der bleibende Wert von Zolas   Romanen. Bouviers Buch hat den Krach der Union mit großer Akribie, exakt in   allen wesentlichen Zusammenhängen und ökonomischen Details dargestellt, und man   wird es mit Interesse und Gewinn lesen. Aber so, daß man den Atem anhält und   gleichsam mitsetzt in dem Spiel von Hausse und Baisse der Börsenschlachten, daß   einem die Ohrendröhnen von dem tosenden Lärm und den aufgeregten Schreien, daß   man die verzerrten Gesichter sieht, die schwitzenden Leiber riecht, die Erregung   spürt und gleichsam mittendrin steht, so miterleben kann man die gleichen   Vorgänge nur in einem Kunstwerk. Allerdings nicht in jedem. Über den Krach der   Union sind viele Romane geschrieben worden. Sie sind heute längst vergessen.   Zolas Roman ist geblieben. Warum? Goethe hat einmal gesagt: »Den Stoff sieht   jedermann vor sich, den Gehalt findet nur der, der etwas dazuzutun hat, und die   Form ist ein Geheimnis den meisten.«

 Zola besaß dieses Geheimnis. Dabei ist ihm die   Ausarbeitung seiner Romane keineswegs leichtgefallen. »Dieser Roman hat mir eine   schreckliche Mühe gemacht«, schreibt er kurz vor der Fertigstellung an Van   Santen Kolff (16. Januar 1891). Wie immer hat er geglaubt, in der Fülle des   Stoffes zu ertrinken. »Das wird sicher das komplizierteste und vollgestopfteste   von all meinen Büchern«, klagt er dem gleichen Briefpartner gegenüber mitten in   der Ausarbeitung. Dieser Satz erinnert fast wörtlich an seine Klage gelegentlich   der Ausarbeitung der »Erde«. Wenn Zola beim Sammeln und Konzipieren ist und im   Anfang der Ausarbeitung steckt, droht die Fülle des Materials fast jedesmal über   ihm zusammenzuschlagen. Stets fällt es ihm schwer, diese Etappe des   Schaffensprozesses, der Herauskristallisierung der künstlerischen Idee aus Stoff   und Thema und damit des Gestaltungsprozesses der Handlung zu durchlaufen. Und   wie so oft ist dieser Prozeß auch hier gleichsam spiralförmig erfolgt, wobei die   gleichen Fragen sich auf den verschiedenen Stufen wiederholen und im Verlauf   dieses Denkprozesses sich die ursprüngliche Konzeption in den einzelnen Phasen   wechselseitig korrigiert.

 Diesmal hatte sich Zola vor allem vorgenommen, ermüdende   Längen und Beschreibungen, die so nahelagen bei diesem Komplex, zu vermeiden. Er   selbst bezieht sich auf das Vorbild des Romans »Ein feines Haus«. »Das ist in   der Art von ›Ein feines Haus‹ gebaut: viele Episoden, viele Personen, aber   weniger Ironie, mehr Leidenschaft und, wie ich glaube, ein solideres Ganzes.«   (Brief an Van Santen Kolff vom 9. Juli 1890.) Tatsächlich gelingt es ihm auch   mit der Episodentechnik, den überwiegenden Teil der Darstellung unmittelbar in   Handlung umzusetzen und zugleich diese Episoden über die verschiedensten   Vermittlungen mit der Zentralfigur zu verbinden und dem Ganzen eine an den   strengen Aufbau einer klassischen Tragödie gemahnende Komposition – mit   Exposition, fördernden und retardierenden Momenten, Schürzung des Knotens,   Höhepunkt der Katastrophe – zu geben. Einzelne Szenen, wie die Gesprächsrunde   der drei Männer – Saccard, Huret, Jantrou – im Büro der »Espérance« oder die   Szene von dem gehörnten Liebhaber, in der Saccard und Delcambre wegen der   Baronin Sandorff aneinandergeraten, sind fast in sich gerundete Einakter oder   Novellen. Die Szene mit dem gehörnten Liebhaber könnte ebensogut bei Boccaccio   stehen. Und diese Wirkung beruht nicht zuletzt darauf, daß Zola auch die den   jeweiligen Vorgängen angemessene Sprache gefunden hat. Wenn Dejoie Saccard seine   Lebensgeschichte erzählt, kommen seine Sätze stockend und schwerfällig wie bei   einem Mann, der im Reden nicht geübt ist. Und wenn Saccard und Delcambre wie   Roßkutscher aneinandergeraten, so reden sie auch wie solche. Aber wenn Caroline   über Saccard und die Rolle des Geldes in der modernen Gesellschaft meditiert,   dann schwingen die Perioden lang aus und gehen in der Verkündung ihrer   Lebensphilosophie in einen fast hymnischen Rhythmus über. Erst durch diese   sorgsame sprachliche Durcharbeitung erhält Zolas Roman den letzten   künstlerischen Schliff.

 Seine eigentliche Meisterleistung aber ist die Gestalt   Saccards. Mit ihm hat Zola die Zentralfigur so glücklich angelegt, daß es ihm   tatsächlich möglich ist, dieses ganze komplexe Figurenensemble darum aufzubauen   und die Handlung von dieser Mitte her zu komponieren. Was Saccards Untergang im   Roman bewirkt, seine überschäumende, ungezügelt grenzenlose Leidenschaftlichkeit   in allen Dingen, das bewirkt sein Weiterleben als Romanfigur.

 Zola hat es in diesem Roman verstanden, in den   widerstreitenden subjektiven Leidenschaften von Haß und Liebe, von Freundschaft   und Feindschaft, von Neid und Mißgunst, von Machtgier und Hingabe das objektive   Gesetz sichtbar zu machen, unter dem diese Menschen angetreten waren in einer   Welt, in der Besitz Moral bedeutete und Erfolg Ehre.

 Ein interessanter Stoff, ein heute noch aktuelles Thema,   gut beobachtete Details, eine lebenswahre Darstellung, voll ausgeformte   Charaktere und eine spannende Handlung – fürwahr, ein gelungenes Werk und zu   Recht ein Erfolgsroman.
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Zweites Kapitel


Als Saccard nach seinem letzten, unseligen   Grundstücksgeschäft sein Palais am Parc Monceau aufgeben und seinen Gläubigem   überlassen mußte, um eine größere Katastrophe abzuwenden, hatte er zunächst den   Gedanken, sich zu seinem Sohn Maxime zu flüchten. Dieser bewohnte seit dem Tode   seiner Frau, die auf einem kleinen Friedhof in der Lombardei ruhte, ganz allein   ein Haus in der Avenue de lʼImpératrice, wo er sich sein Leben mit einem klugen   und unbändigen Egoismus eingerichtet hatte; als ein Bursche von schwächlicher   Gesundheit, durch das Laster frühzeitig gereift, verzehrte er dort in   untadeliger Haltung das Vermögen der Toten. Er schlug es seinem Vater rundweg   ab, ihn bei sich aufzunehmen, damit alle beide weiter in gutem Einvernehmen   leben könnten, wie er mit verschmitzter Miene lächelnd erklärte.


 Seitdem dachte Saccard an eine andere Zuflucht. Er wollte   schon ein kleines Haus in Passy mieten, das bürgerliche Heim eines Händlers, der   sich zurückgezogen hatte, da fiel ihm ein, daß das Erdgeschoß und das erste   Stockwerk des Palais dʼOrviedo in der Rue Saint-Lazare noch immer nicht   vermietet waren, denn Türen und Fenster waren verschlossen. Die Fürstin   dʼOrviedo bewohnte seit dem Tode ihres Mannes drei Zimmer im zweiten Stock und   hatte nicht einmal an der grasüberwucherten Toreinfahrt ein Schild anbringen   lassen. Am anderen Ende der Vorderfront führte eine niedrige Tür über einen   Dienstbotenaufgang in das zweite Stockwerk. Und oft hatte er sich bei den   geschäftlichen Besuchen, die er der Fürstin abstattete, über die Nachlässigkeit   gewundert, die sie an den Tag legte, wenn es darum ging, einen angemessenen   Nutzen aus ihrem Grundstück zu ziehen. Aber sie schüttelte den Kopf, sie hatte   in Geldfragen ihre eigenen Vorstellungen. Dennoch willigte sie sofort ein, als   er bei ihr vorsprach, um auf seinen Namen zu mieten, und überließ ihm für eine   lächerliche Miete von zehntausend Francs die fürstlich eingerichteten   prachtvollen Räume im Erdgeschoß und ersten Stockwerk, die sicherlich das   Doppelte wert waren.


 Alle Welt sprach noch von dem Prunk, den der Fürst   dʼOrviedo zur Schau gestellt hatte. Als er aus Spanien gekommen und in Paris   inmitten eines Millionenregens gelandet war, hatte er in der fiebrigen Hast   seines ungeheuren finanziellen Glücks zunächst einmal dieses Palais gekauft und   restaurieren lassen, bis er nach seiner Erwartung die Welt mit einem Palast aus   Gold und Marmor in Erstaunen setzen könnte. Das Bauwerk stammte aus dem vorigen   Jahrhundert, eines jener Lusthäuser, wie sie galante Herren inmitten   weitläufiger Gärten errichten ließen; aber es war teilweise abgerissen und in   strengeren Proportionen wiederaufgebaut worden und hatte so von seinem einstigen   Park nur einen breiten Hof bewahrt, den Ställe und Remisen säumten und der durch   die geplante Rue du Cardinal-Fesch bestimmt bald ganz verschwinden würde. Der   Fürst hatte dieses Haus aus der Erbschaft eines Fräulein Saint-Germain erworben,   deren Grundbesitz sich einst bis zur Rue des Trois- Frères erstreckte, der   früheren Verlängerung der Rue Taitbout. Übrigens hatte das Palais seinen Eingang   in der Rue Saint-Lazare behalten, neben einem großen Gebäude aus der gleichen   Zeit, der einstigen Folie- Beauvilliers, das die Beauvilliers infolge eines   langsamen Ruins noch bewohnten; und diesen gehörte ein Rest des herrlichen   Gartens mit prächtigen Bäumen, die bei der nahe bevorstehenden baulichen   Veränderung des Viertels ebenfalls zum Verschwinden verurteilt waren.


 Trotz eines völligen Bankrotts schleppte Saccard einen   Troß von Dienstboten hinter sich her, die Trümmer seines allzu zahlreichen   Personals, einen Kammerdiener, einen Küchenchef und dessen Frau, die für die   Wäsche zu sorgen hatte, eine weitere Frau, die Gott weiß warum geblieben war,   einen Kutscher und zwei Stallburschen; er belegte die Pferdeställe und Remisen   mit Beschlag, brachte dort zwei Pferde und drei Wagen unter und richtete im   Erdgeschoß einen Speiseraum für seine Leute ein. Er war der Mann, der, obwohl er   keine fünfhundert Francs bares Geld in seiner Kasse hatte, auf großem Fuße   lebte, als hätte er zwei- oder dreihunderttausend Francs im Jahr. So nahm es   nicht wunder, daß er mit seiner Person die weitläufigen Zimmerfluchten im ersten   Stockwerk ausfüllte, die drei Salons, die fünf Schlafzimmer, ganz zu schweigen   von dem riesigen Speisesaal, wo man eine Tafel für fünfzig Gedecke aufstellen   konnte. Dort öffnete sich früher eine Tür auf eine Innentreppe, die in das   zweite Stockwerk führte, in einen anderen, kleineren Speisesaal; als die Fürstin   vor kurzem diesen Teil des zweiten Stocks an einen Ingenieur, Herrn Hamelin,   vermietete, einen Junggesellen, der mit seiner Schwester zusammen wohnte, hatte   sie die Tür einfach durch zwei starke Schrauben verschließen lassen. Sie teilte   sich so mit diesem Mieter in den ehemaligen Dienstbotenaufgang, während Saccard   allein die große Freitreppe benutzte. Er möblierte einige Zimmer teilweise mit   den Resten seiner Einrichtung vom Parc Monceau, ließ die anderen leer, und   trotzdem gelang es ihm, diesen Zimmerfluchten mit ihrem traurigen, kahlen   Mauerwerk, von dem eine eigensinnige Hand nach dem Tode des Fürsten sogar die   letzten Tapetenfetzen abgerissen zu haben schien, Leben zurückzugeben. Und er   konnte von neuem seinen Traum von einem großen Vermögen beginnen.


 Die Fürstin dʼOrviedo war damals eine der seltsamsten   Erscheinungen von Paris. Vor fünfzehn Jahren hatte sie sich darein geschickt,   den Fürsten, den sie überhaupt nicht liebte, zu heiraten, um einem   ausdrücklichen Befehl ihrer Mutter, der Herzogin de Combeville, zu gehorchen. Zu   jener Zeit stand dieses junge Mädchen von zwanzig Jahren im Rufe großer   Schönheit und Klugheit, sie war sehr fromm und ein wenig zu ernst, obwohl sie   die Gesellschaft leidenschaftlich liebte. Sie wußte nichts von den sonderbaren   Geschichten, die über den Fürsten im Umlauf waren, von den Ursprüngen seines   königlichen Vermögens, das auf dreihundert Millionen geschätzt wurde, von einem   ganzen Leben fürchterlicher Räubereien, die er nicht mehr im Dunkel des Waldes   ausgeführt hatte, mit bewaffneter Hand wie die adligen Abenteurer von einst,   sondern als untadeliger moderner Bandit im hellen Sonnenlicht der Börse, in den   Taschen der leichtgläubigen armen Leute, inmitten von Zusammenbruch und Tod. In   Spanien und hier in Frankreich hatte sich der Fürst zwanzig Jahre lang seinen   Löwenanteil an allen großen Schurkereien geholt, die zur Legende geworden sind.   Obwohl die Fürstin nichts von dem Schmutz und dem Blut ahnte, aus dem er so   viele Millionen zusammengerafft, hatte sie bei ihrer ersten Begegnung einen   Widerwillen empfunden, den nicht einmal ihre Frömmigkeit überwinden konnte; und   bald gesellte sich zu dieser Abneigung ein dumpfer, wachsender Groll, kein Kind   aus dieser Ehe zu haben, die sie aus Gehorsam auf sich genommen hatte. Die   Mutterschaft hätte ihr genügt, sie liebte Kinder über alles, und es kam so weit,   daß sie diesen Mann haßte, weil er nicht einmal die Mutter in ihr befriedigen   konnte, nachdem er die Liebende zur Verzweiflung gebracht hatte. Zu diesem   Zeitpunkt stürzte sich die Fürstin in einen unerhörten Luxus, sie blendete Paris   mit dem Glanz ihrer Feste und führte ein verschwenderisches großes Haus, das die   Tuilerien39, wie es hieß, mit Eifersucht erfüllte. Dann plötzlich, am Tag nach   dem Tode des Fürsten, den ein Schlaganfall niedergestreckt hatte, versank das   Palais in der Rue Saint-Lazare in vollkommene Stille und völlige Finsternis.   Kein Licht mehr, kein Lärm mehr, die Türen und die Fenster blieben geschlossen;   es verbreitete sich das Gerücht, die Fürstin habe das Erdgeschoß und das erste   Stockwerk kurzerhand ausgeräumt und sich wie eine Einsiedlerin in drei kleine   Zimmer des zweiten Stockes zurückgezogen, mit einem ehemaligen Stubenmädchen   ihrer Mutter, der alten Sophie, die sie aufgezogen hatte. Als sie wieder   auftauchte, trug sie ein einfaches schwarzes Wollkleid; das Haar unter einem   Spitzentuch verborgen, war sie noch genauso klein und rundlich mit ihrer   schmalen Stirn, ihrem hübschen runden Gesicht und den Perlenzähnen zwischen den   zusammengepreßten Lippen; aber sie hatte schon den gelben Teint, das stumme,   einem einzigen Willen ergebene Gesicht einer seit langem im Kloster   eingesperrten Nonne. Sie war erst dreißig Jahre alt und lebte seitdem nur noch   für die großen Werke der Barmherzigkeit.


 In Paris war die Überraschung groß, und es gingen   allerlei merkwürdige Geschichten um. Die Fürstin hatte das gesamte Vermögen   geerbt, die berühmten dreihundert Millionen, mit denen sich sogar der Lokalteil   der Zeitungen befaßte. Und es bildete sich schließlich eine romantische Legende   heraus. Ein Mann, ein schwarz gekleideter Unbekannter, so hieß es, war eines   Abends, als die Fürstin zu Bett gehen wollte, plötzlich in ihrem Zimmer   erschienen, ohne daß sie je erfuhr, durch welche Geheimtür er hatte eintreten   können. Was dieser Mann ihr gesagt hat, weiß niemand auf der Welt, aber er muß   ihr wohl den abscheulichen Ursprung der dreihundert Millionen enthüllt und ihr   vielleicht den Schwur abverlangt haben, so viele Ungerechtigkeiten   wiedergutzumachen, wenn sie schreckliche Katastrophen vermeiden wolle. Dann war   der Mann verschwunden. Seit fünf Jahren war sie nun Witwe, aber gehorchte sie   tatsächlich einem Befehl aus dem Jenseits, oder hatte sich einfach ihr   Anstandsgefühl empört, als sie die Akte ihres Vermögens in die Hand bekam? Die   Wahrheit war, daß sie nur noch in einem brennenden Fieber des Verzichts und der   Wiedergutmachung lebte. Bei dieser Frau, die keine Liebende gewesen war und die   nicht hatte Mutter sein können, entfalteten sich alle verdrängten   Zärtlichkeiten, vor allem die verkümmerte Liebe zum Kind, zu einer echten   Leidenschaft für die Armen, Schwachen, Enterbten, Leidenden, für all jene, deren   gestohlene Millionen sie zu besitzen glaubte und denen sie in einem Almosenregen   alles königlich zurückerstatten wollte. Seitdem bemächtigte sich ihrer eine fixe   Idee, der Nagel der Besessenheit drang ihr in den Schädel: sie betrachtete sich   nur noch als einen Bankier, bei dem die Armen dreihundert Millionen hinterlegt   hatten, damit sie zu ihrem Besten verwendet würden; sie war nur noch ein   Buchhalter, ein Geschäftsführer, der in Zahlen lebte inmitten eines Völkchens   von Notaren, Arbeitern und Architekten. Außerhalb hatte sie ein richtiges großes   Büro mit etwa zwanzig Angestellten eingerichtet. Zu Hause, in ihren drei engen   Zimmern, empfing sie nur vier oder fünf Vermittler, ihre Leutnants; hier   verbrachte sie die Tage an einem Schreibtisch wie der Direktor eines   Großunternehmens, in klösterlicher Abgeschiedenheit, fern von aufdringlichen   Besuchern, in einem Wust von Papieren, der sie überschwemmte. Ihr Traum war,   alle Nöte zu erleichtern, die des Kindes, welches leidet, weil es geboren wurde,   wie auch die des Greises, der nicht sterben kann, ohne zu leiden. Während dieser   fünf Jahre, da sie das Gold mit vollen Händen hinauswarf, hatte sie in La   Villette die Kinderkrippe Sainte-Marie gegründet, ein großes, helles Gebäude mit   weißen Wiegen für die ganz Kleinen und blauen Betten für die Größeren, in dem   schon dreihundert Kinder untergebracht waren; das Waisenhaus Saint-Joseph in   Saint-Mandé, wo hundert Knaben und hundert Mädchen so erzogen und ausgebildet   wurden wie in den bürgerlichen Familien; schließlich für fünfzig Männer und   fünfzig Frauen ein Altersheim in Châtillon und in einem Vorort das Krankenhaus   Saint-Marceau mit zweihundert Betten, dessen Säle gerade erst eingeweiht worden   waren. Aber ihr Lieblingswerk, das in diesem Augenblick ihr ganzes Herz in   Anspruch nahm, war das »Werk der Arbeit«, ihre ureigenste Schöpfung, ein Haus,   das die Erziehungsanstalt ersetzen sollte: dreihundert Kinder, hundertfünfzig   Mädchen und hundertfünfzig Knaben, die auf dem Pariser Pflaster in der   Ausschweifung und im Verbrechen gelebt hatten, wurden hier durch gute Behandlung   und die Erlernung eines Berufes auf den rechten Weg gebracht. Diese   verschiedenen Gründungen, beträchtliche Schenkungen und eine verrückte   Verschwendungssucht der Barmherzigkeit hatten in fünf Jahren nahezu hundert   Millionen verschlungen. Noch ein paar Jahre so weiter, und die Fürstin war   ruiniert, ohne sich selbst die kleine Rente für Brot und Milch, ihre tägliche   Nahrung, gesichert zu haben. Wenn ihre alte Amme Sophie einmal ihr ständiges   Schweigen unterbrach, sie mit harten Worten schalt und ihr voraussagte, sie   würde noch einmal am Bettelstab enden, hatte sie dafür nur ein schwaches   Lächeln, das einzige, das hinfort auf ihren farblosen Lippen erschien, ein   göttliches Lächeln der Hoffnung.


 Durch ebenjenes »Werk der Arbeit« machte Saccard die   Bekanntschaft der Fürstin dʼOrviedo. Er war einer der Eigentümer des Geländes,   das sie dafür aufkaufte, eines alten, mit schönen Bäumen bestandenen Gartens,   der an den Park von Neuilly angrenzte und sich längs des Boulevard Bineau   hinzog. Er hatte sie durch die lebhafte Art, mit der er bei den Geschäften   verhandelte, für sich eingenommen, und sie wollte ihn wegen einiger   Schwierigkeiten mit den Bauunternehmern wiedersehen. Er selbst hatte sich für   die Arbeiten interessiert, seine Phantasie war gefesselt und bezaubert von dem   großartigen Plan, den sie dem Architekten aufzwang: zwei monumentale Flügel –   der eine für die Knaben, der andere für die Mädchen –, die untereinander durch   ein Hauptgebäude verbunden waren, das die Kapelle, die Gemeinschaftsräume, die   Verwaltung und alle Diensträume enthielt; jeder Flügel hatte seinen riesigen   Hof, seine Werkstätten, seine Nebengebäude aller Art. Doch bei seiner eigenen   Vorliebe für das Große und Pomphafte begeisterte ihn vor allem der Luxus, der   hier entfaltet wurde: die Größe des Bauwerks, aus einem Material errichtet, das   die Jahrhunderte überdauern würde; der verschwendete Marmor, die mit   Fayencefliesen ausgekleidete Küche, in der man einen Ochsen hätte braten können,   die riesigen, mit Eichenholz getäfelten Speisesäle, die lichtüberfluteten, hell   gestrichenen Schlafräume, die Wäscherei, der Baderaum, die mit allen nur   erdenklichen Raffinements ausgestattete Krankenstation; und überall breite   Nebenausgänge, Treppen, Flure, die im Sommer belüftet und im Winter beheizt   wurden; das ganze Haus war in Sonnenschein getaucht und kündete von jugendlicher   Fröhlichkeit und dem Wohlbehagen eines großen Vermögens. Als der Architekt, der   diese ganze Herrlichkeit unnütz fand, unruhig wurde und von den Ausgaben sprach,   schnitt ihm die Fürstin das Wort ab: sie habe den Luxus gehabt und wolle ihn nun   den Armen geben, damit sie, die den Luxus der Reichen schaffen, ihn ihrerseits   genießen sollten. Ihre fixe Idee bestand in dem Traum, die Elenden mit Wohltaten   zu überhäufen, sie in die Betten der Glücklichen dieser Welt zu legen, sie an   ihre Tafel zu setzen; nicht mehr das Almosen einer Brotkruste, eines elenden   Nachtlagers sollte es sein, sondern das großzügige Leben in Palästen, in denen   sie sich zu Hause fühlen, in denen sie sich rächen und die Genüsse von Siegern   auskosten konnten. Nur wurde sie bei dieser Verschwendung und den extrem hohen   Kostenanschlägen abscheulich bestohlen. Ein Schwarm von Unternehmern lebte von   ihr, ganz zu schweigen von den Verlusten, die durch mangelhafte Aufsicht   verursacht wurden. Man vergeudete das Gut der Armen. Und Saccard öffnete ihr die   Augen, als er sie bat, ihn die Abrechnungen überprüfen zu lassen, was er   übrigens völlig uneigennützig tat, einzig um des Vergnügens willen, diesen   tollen Tanz der Millionen zu regeln, der ihn begeisterte. Nie hatte er sich so   peinlich korrekt gezeigt. Er war in diesem komplizierten Riesengeschäft der   wendigste und rechtschaffenste Mitarbeiter, der seine Zeit und sogar sein Geld   hingab und einfach nur durch die Freude belohnt wurde, daß diese beträchtlichen   Summen durch seine Finger gingen. Im »Werk der Arbeit« kannte man fast nur ihn;   die Fürstin ließ sich dort nie sehen, wie sie auch ihre anderen Gründungen nicht   besuchte; gleich der unsichtbaren guten Fee blieb sie in der Tiefe ihrer drei   kleinen Zimmer verborgen. Er aber, der Angebetete, wurde dort gesegnet und mit   der ganzen Dankbarkeit überhäuft, die sie abzulehnen schien.


 Zweifellos trug sich Saccard seit jener Zeit mit einem   vagen Plan, der jetzt, da er als Mieter im Palais dʼOrviedo wohnte, eine klare   und deutliche Wunschvorstellung geworden war. Warum sollte er sich nicht ganz   der Verwaltung der guten Werke der Fürstin widmen? In der Stunde des Zweifels,   die er durchlebte, als er von der Spekulation besiegt war und nicht wußte, wie   er wieder reich werden könnte, erschien ihm das als eine neue Inkarnation, als   ein plötzlicher Aufstieg zur Gottheit: der Verteiler dieser königlichen   Barmherzigkeit werden, diesen Goldstrom lenken, der sich über Paris ergoß. Die   Fürstin hatte noch zweihundert Millionen – wieviel Werke konnte man da noch   schaffen, was für eine Stadt des Wunders aus dem Boden stampfen! Ganz davon zu   schweigen, daß er diese Millionen Früchte tragen lassen, sie verdoppeln,   verdreifachen würde, sie so gut zu verwenden wüßte, daß er eine Welt daraus   gewinnen konnte. In seiner leidenschaftlichen Vorstellung wurde alles noch   größer, er lebte nur noch in dem berauschenden Gedanken, die Millionen als   Almosen ohne Ende auszuteilen, das glückliche Frankreich mit ihnen zu   überschwemmen, und er wurde gerührt bei dem Gedanken an seine vollkommene   Rechtschaffenheit, denn nicht ein Sou sollte in seinen Fingern bleiben. Und   dieser Gedanke wuchs sich in seinem Kopf zur Vision von einem riesigen Idyll   aus, dem Idyll eines Mannes, den kein schlechtes Gewissen drückte, nicht der   leiseste Wunsch, sich von seinen alten Geldräubereien loszukaufen. Um so mehr,   als am Ende der Traum seines ganzen Lebens winkte, die Eroberung von Paris. Der   König der Barmherzigkeit, der von der Menge der Armen angebetete Gott sein,   einzigartig und volkstümlich werden, daß sich die Welt mit ihm beschäftigte –   das überstieg noch seinen Ehrgeiz. Was für Wunder würde er vollbringen, wenn er   seine Fähigkeiten als Geschäftsmann, seine Hinterlist, seinen Eigensinn, seinen   völligen Mangel an Vorurteilen darauf verwandte, gut zu sein! Und er besäße die   unwiderstehliche Kraft, die die Schlachten gewinnt, das Geld, Truhen voll Geld –   Geld, das oft soviel Böses schafft und das soviel Gutes schaffen könnte an dem   Tage, da man seinen Stolz und sein Vergnügen dafür einsetzte!


 Dann erweiterte Saccard seinen Plan noch und fragte sich   schließlich, warum er die Fürstin dʼOrviedo nicht heiraten sollte. Das würde die   Verhältnisse klären und die bösen Auslegungen verhindern. Einen Monat lang ging   er geschickt und listig zu Werke, legte prächtige Pläne dar, glaubte sich   unentbehrlich zu machen; und eines Tages brachte er mit ruhiger, unbefangener   Stimme seinen Vorschlag vor und entwickelte sein großes Vorhaben. Er bot eine   richtige Partnerschaft an, er würde den Liquidator der vom Fürsten gestohlenen   Summen abgeben und sich verpflichten, sie verzehnfacht den Armen   zurückzuerstatten. Die Fürstin, in ihrem ewigen schwarzen Kleid, ihr Spitzentuch   auf dem Kopf, hörte ihm aufmerksam zu, ohne daß auch nur eine Gemütsregung ihr   gelbes Gesicht belebte. Sie war sehr betroffen von den Vorteilen, die eine   solche Partnerschaft haben könnte, im übrigen aber waren ihr die anderen   Erwägungen gleichgültig. Nachdem sie ihre Antwort auf den nächsten Tag   verschoben hatte, lehnte sie schließlich ab. Zweifellos hatte sie bedacht, daß   sie dann nicht mehr allein Herrin über ihre Almosen wäre, und sie legte Wert   darauf, als unumschränkte Herrscherin darüber zu verfügen, selbst auf verrückte   Weise. Aber sie erklärte, sie würde sich glücklich schätzen, ihn als Ratgeber zu   behalten, und gab zu erkennen, für wie wertvoll sie seine Mitarbeit erachtete,   indem sie ihn bat, sich weiterhin mit dem »Werk der Arbeit« zu beschäftigen,   dessen eigentlicher Direktor er war.


 Eine ganze Woche lang empfand Saccard heftigen Kummer,   wie beim Verlust eines liebgewordenen Gedankens. Nicht, daß er sich in den   Schlund der Räubereien zurückfallen sah; aber so, wie eine gefühlvolle Romanze   den verworfensten Trunkenbolden Tränen in die Augen treibt, hatte dieses riesige   Idyll von den Millionen, die soviel Gutes schufen, seine alte Freibeuterseele   weich gestimmt. Er stürzte wieder einmal, und aus sehr großer Höhe: es schien   ihm, als wäre er entthront worden. Mit Hilfe des Geldes hatte er neben der   Befriedigung seiner Begierden immer zugleich die Herrlichkeit eines fürstlichen   Lebens angestrebt, das er nie in dem gewünschten Maße hatte führen können. Seine   Raserei nahm mit jedem Sturz, der wieder eine Hoffnung zunichte machte, zu.   Daher wurde er in eine wütende Kampflust zurückgeworfen, als sein Vorhaben   angesichts der ruhigen und deutlichen Weigerung der Fürstin zusammenbrach. Sich   schlagen, in dem harten Krieg der Spekulation der Stärkste sein, die anderen   fressen, um nicht selbst gefressen zu werden, das war neben seiner Gier nach   Glanz und Genuß die wesentliche, die einzige Ursache seiner Leidenschaft für die   Geschäfte. Wenn er auch keine Schätze anhäufte, so hatte er doch die andere   Freude: den Kampf der hohen Zahlen, die Vermögen, die wie Armeekorps in die   Schlacht geführt wurden, den Zusammenprall der streitenden Millionen mit den   Niederlagen und mit den Siegen, die ihn berauschten. Und sogleich kam wieder der   Haß auf Gundermann, sein zügelloses Bedürfnis nach Revanche zum Vorschein:   Gundermann zu Boden werfen, dieses wahnwitzige Begehren quälte ihn, sooft er   besiegt am Boden lag. Wenn er auch spürte, wie kindisch ein solcher Versuch war   – konnte er Gundermann nicht wenigstens anschlagen, sich einen Platz neben ihm   erobern, ihn zur Teilung zwingen, wie es die einander ebenbürtigen Monarchen aus   benachbarten Ländern tun, die sich mit »Vetter« anreden? Damals zog ihn erneut   die Börse an, und er hatte den Kopf voller Geschäfte, die er starten wollte; er   wurde von den widersprüchlichsten Plänen hin und her gerissen mit einer solchen   fiebrigen Hast, daß er sich einfach nicht entscheiden konnte bis zu dem Tage, da   sich eine alle Maße übersteigende, ungewöhnliche Idee aus allen anderen   herauslöste und sich seiner nach und nach ganz bemächtigte.


 Seitdem Saccard im Palais dʼOrviedo wohnte, sah er   bisweilen die Schwester des Ingenieurs Hamelin, der die kleine Wohnung im   zweiten Stock innehatte, eine Frau von bewundernswertem Wuchs, Frau Caroline,   wie man sie vertraulich nannte. Was ihn bei der ersten Begegnung vor allem   betroffen gemacht hatte, war das prachtvolle weiße Haar, eine Königskrone aus   weißen Haaren, die über der Stirn dieser noch jungen, kaum   sechsunddreißigjährigen Frau so eigentümlich wirkten. Schon mit fünfundzwanzig   Jahren war sie ganz weiß geworden. Die schwarz gebliebenen, sehr dichten Brauen   bewahrten dem hermelinumrahmten Gesicht einen seltsamen Reiz von lebhafter   Jugendlichkeit. Mit ihrem zu starken Kinn, der etwas zu großen Nase und dem   breiten Mund, dessen volle Lippen sehr viel Güte verrieten, war sie nie   eigentlich hübsch gewesen. Wohl aber milderte dieses weiße Vlies, dieser wehende   Schnee aus feinen, seidigen Haaren ihren ein wenig harten Gesichtsausdruck und   verlieh ihr den lächelnden Zauber einer Großmutter in der Frische und der Kraft   einer schönen Geliebten. Sie war groß und kräftig und hatte einen freimütigen,   sehr edlen Gang.


 Sooft Saccard, der kleiner war als sie, ihr begegnete,   folgte er ihr interessiert mit den Augen und war insgeheim neidisch auf diese   hohe, vor Gesundheit strotzende Gestalt. Und nach und nach erfuhr er von den   Leuten aus der Gegend die ganze Geschichte der Hamelins. Caroline und Georges   waren die Kinder eines Arztes aus Montpellier, eines bedeutenden Gelehrten und   überspannten Katholiken, der ohne Vermögen gestorben war. Als der Vater aus dem   Leben schied, waren das Mädchen achtzehn und der Junge neunzehn Jahre alt; und   da Georges gerade in die Ecole polytechnique40 aufgenommen worden war, folgte   ihm Caroline nach Paris, wo sie als Erzieherin in Dienst trat Sie steckte ihm   Hundertsousstücke zu, sie versorgte ihn während der zwei Studienjahre mit   Taschengeld; als er später wegen seines schlechten Zeugnisses ohne Arbeit war,   unterstützte sie ihn wiederum, bis er eine Anstellung fand. Die beiden   Geschwister beteten einander an und träumten davon, einander nie zu verlassen.   Als sich jedoch eine unverhoffte Heirat bot – das feine Benehmen und der   lebhafte Verstand des jungen Mädchens hatten in dem Haus, wo sie in Stellung   war, einen millionenschweren Brauer erobert –, wollte Georges, daß sie   einwilligte; er mußte es aber bitter bereuen, denn nach wenigen Ehejahren war   Caroline gezwungen, eine Trennung zu verlangen, wenn sie nicht von ihrem Gatten,   der ein Trinker war und sie in unsinnigen Eifersuchtsanfällen mit einem Messer   bedrohte, umgebracht werden wollte. Sie war damals sechsundzwanzig Jahre alt und   wieder arm geworden, da sie es sich in den Kopf gesetzt hatte, keinen Unterhalt   von dem Mann zu fordern, den sie verließ. Aber ihr Bruder hatte endlich nach   sehr vielen Versuchen eine Aufgabe gefunden, die ihm gefiel: er sollte mit der   Kommission, die mit den ersten Vorarbeiten für den Suezkanal beauftragt war,   nach Ägypten gehen, und er nahm seine Schwester mit; sie richtete sich tapfer in   Alexandria ein und begann wieder Stunden zu geben, während er durch das Land   zog. So blieben sie bis 1859 in Ägypten und waren bei den ersten Spatenstichen   am Strand von Port Said dabei: ein kümmerlicher Trupp von knapp hundertfünfzig   Erdarbeitern, der sich im Sand verlor und von einer Handvoll Ingenieure   angeleitet wurde. Dann schickte man Hamelin nach Syrien, wo er Lebensmittel   beschaffen sollte, und nach einem Streit mit seinen Vorgesetzten blieb er dort.   Er ließ Caroline nach Beirut kommen, wo neue Schüler sie erwarteten, und stürzte   sich in ein großes Unternehmen, das von einer französischen Gesellschaft   gefördert wurde; es ging um die Trasse einer befahrbaren Straße von Beirut nach   Damaskus, den ersten und einzigen Weg, der durch die Schluchten des Libanon   führte. Sie blieben dort noch drei Jahre bis zur Fertigstellung der Straße; er   besichtigte die Berge, unternahm eine zweimonatige Reise über den Taurus nach   Konstantinopel, sie folgte ihm, sobald sie loskommen konnte, und machte sich   seine Projekte zu eigen, dieses alte Land wiederzuerwecken, das unter der Asche   der toten Kulturen schlummerte. Er hatte eine ganze Mappe gefüllt, die von Ideen   und Plänen überquoll, und er verspürte die gebieterische Notwendigkeit, nach   Frankreich zurückzukehren, wenn er diesen umfangreichen Unternehmungen Gestalt   verleihen, Gesellschaften gründen und Kapital finden wollte. So kehrten sie nach   neun Jahren Aufenthalt im Orient zurück. Aus Neugier reisten sie über Ägypten,   wo die Arbeiten am Suezkanal sie begeisterten: in vier Jahren war aus dem Sand   des Strandes von Port Said eine Stadt gewachsen, ein ganzes Volk war da am   Werke, die menschlichen Ameisen hatten sich vervielfacht und veränderten das   Antlitz der Erde. Aber in Paris erwartete Hamelin ein dauerndes Pech. Seit   fünfzehn Monaten schlug er sich dort mit seinen Projekten herum, ohne mit seinem   Glauben daran jemanden überzeugen zu können, denn er war zu bescheiden und nicht   sehr redegewandt; und so war er in diesem zweiten Stockwerk des Palais dʼOrviedo   gestrandet, in einer kleinen Fünfzimmerwohnung, die er für zwölfhundert Francs   mietete, weiter vom Erfolg entfernt als einst, da er die Gebirge und die Ebenen   Asiens durchstreift hatte. Ihre Ersparnisse waren rasch erschöpft, und die   beiden Geschwister gerieten in große Geldverlegenheit.


 Und genau das erweckte Saccards Interesse, diese   zunehmende Traurigkeit von Frau Caroline, deren schöne Heiterkeit sich   verdüsterte, weil sie ihren Bruder mutlos werden sah. In ihrem Haushalt war sie   ein wenig der Mann. Georges, der ihr äußerlich sehr ähnlich, nur schmächtiger   war, konnte in der Arbeit ungewöhnlich ausdauernd sein; aber er vertiefte sich   in seine Studien, bei denen man ihn keinesfalls stören durfte. Er hatte sich nie   verheiraten wollen, weil er nicht das Bedürfnis dazu verspürte und seine   Schwester anbetete – das genügte ihm. Vielleicht hatte er dann und wann eine   Geliebte, die man nicht kannte. Und dieser alte Streber von der Ecole   polytechnique, der großzügige Ideen hatte und einen so glühenden Eifer für alle   seine Unternehmungen, war manchmal von so kindlicher Einfalt, daß man ihn für   ein bißchen beschränkt halten konnte. Im engstirnigsten Katholizismus erzogen,   hatte er sich seine Kinderreligion bewahrt und befolgte aus voller Überzeugung   alle kirchlichen Vorschriften; seine Schwester dagegen hatte durch ihr vieles   Lesen, durch die umfassende Bildung, die sie sich an seiner Seite in den langen   Stunden erwarb, da er sich in seine technischen Arbeiten vertiefte, ihre   geistige Unabhängigkeit zurückgewonnen. Sie beherrschte vier Sprachen, sie hatte   die Nationalökonomen und die Philosophen gelesen und sich zeitweilig für die   sozialistischen und evolutionistischen Theorien begeistert; dann aber war sie   ruhiger geworden. Ihren Reisen, ihrem langen Aufenthalt in fernen Ländern vor   allem verdankte sie eine große Toleranz und eine schöne Ausgeglichenheit und   Weisheit. Wenn sie auch nicht mehr gläubig war, so hatte sie doch Achtung vor   dem Glauben ihres Bruders. Beide hatten sich einmal darüber ausgesprochen und   nie wieder davon angefangen. Bei all ihrer Schlichtheit und Gutmütigkeit war sie   eine kluge Frau, begabt mit einem außergewöhnlichen Lebensmut und einer   fröhlichen Tapferkeit, die den Grausamkeiten des Schicksals widerstand; nur ein   einziger Kummer nagte an ihr, so sagte sie: kein Kind zu haben.


 Einmal ergab es sich, daß Saccard Hamelin eine   Gefälligkeit erweisen konnte, indem er ihm eine kleine Arbeit für eine   Kommanditgesellschaft vermittelte, die für die Begutachtung einer neuen Maschine   einen Ingenieur brauchte. Und so gelang es ihm, zu den Geschwistern ein   vertrauliches Verhältnis zu gewinnen; fortan ging er häufig auf eine Stunde zu   ihnen in den Salon hinauf, ihr einziges großes Zimmer, das sie in einen   Arbeitsraum umgewandelt hatten. Dieser Raum wirkte völlig kahl, er war nur mit   einem langen Zeichentisch, einem zweiten, mit Papieren beladenen kleineren Tisch   und einem halben Dutzend Stühle möbliert. Auf dem Kamin stapelten sich die   Bücher. Aber ein improvisierter Wandschmuck heiterte diese Leere auf: eine Reihe   von Plänen und eine Folge heller Aquarelle, jedes Blatt mit vier Nägeln an der   Wand befestigt. Das waren die Projekte aus Hamelins Mappe, die er so zur Schau   stellte, seine in Syrien gemachten Aufzeichnungen, sein ganzes künftiges   Vermögen; die Aquarelle stammten von Frau Caroline, Ansichten von dort unten,   charakteristische Gestalten, Trachten – alles, was ihr auffiel, wenn sie ihren   Bruder begleitete, hatte sie mit einem sehr persönlichen Sinn für Farben, doch   ohne jeden künstlerischen Anspruch skizziert. Zwei breite Fenster, die auf den   Garten des Palais Beauvilliers hinausgingen, ließen helles Licht auf diese   kunterbunt durcheinander aufgehängten Zeichnungen fallen, die ein anderes Leben   heraufbeschworen, den Traum einer in Staub zerfallenen antiken Gesellschaft, und   die Entwürfe erweckten den Anschein, als wollten sie diese Gesellschaft mit   festen, mathematischen Linien wiederaufrichten, sie gleichsam stützen mit dem   soliden Gerüst der modernen Wissenschaft. Und wenn sich Saccard mit jenem   Aufwand an Betriebsamkeit, der seinen Charme ausmachte, nützlich erwiesen hatte,   versenkte er sich hingerissen in die Pläne und Aquarelle und bat unaufhörlich um   neue Erklärungen. In seinem Kopf keimte schon ein ganzer großer Plan.


 Eines Morgens traf er Frau Caroline allein an, sie saß   vor dem kleinen Tisch, den sie zu ihrem Schreibtisch gemacht hatte. Sie war   todunglücklich, ihre Hände ruhten müßig zwischen den Papieren.


 »Was wollen Sie? Das nimmt bestimmt noch ein böses Ende   … Trotzdem verliere ich nicht den Mut. Aber es fehlt uns bald an allem   zugleich, und was mir das Herz zerreißt, ist die Kraftlosigkeit, in die das   Unglück meinen armen Bruder versetzt, denn er ist nur tapfer, hat nur Kraft bei   der Arbeit … Ich hatte daran gedacht, wieder irgendwo eine Stellung als   Erzieherin anzunehmen, um ihm wenigstens zu helfen. Ich habe gesucht und nichts   gefunden … Aber ich kann doch nicht als Aufwartefrau gehen.«


 Nie hatte Saccard sie so fassungslos und niedergeschlagen   gesehen.


 »Zum Teufel! Soweit sind Sie doch noch nicht!« rief   er.


 Sie schüttelte den Kopf, war voller Bitternis über das   Leben, das sie für gewöhnlich so mutig annahm, selbst wenn es sich als böse   erwies. Und da Hamelin in diesem Augenblick nach Hause kam und die Nachricht von   einem letzten Mißerfolg brachte, flossen ihr langsam dicke Tränen über die   Wangen. Sie sprach  nicht mehr, die Hände hatte sie, zu Fäusten geballt, auf den   Tisch gelegt, und ihre Augen blickten verloren vor sich hin.


 »Wenn man bedenkt«, entfuhr es Hamelin, »daß es da unten   Millionen gibt, die auf uns warten, und niemand hilft mir, sie zu gewinnen!«


 Saccard hatte sich vor einem Entwurf aufgepflanzt, der   den Aufriß für einen inmitten großer Lagerhäuser gebauten Pavillon   darstellte.


 »Was ist denn das?« fragte er.


 »Oh, das habe ich nur zum Spaß gemacht«, erklärte der   Ingenieur. »Das ist der Entwurf für ein Wohnhaus da unten in Beirut, für den   Direktor der Gesellschaft, von der ich immer träumte, Sie wissen ja, die   Allgemeine Gesellschaft der vereinigten Dampfschiffahrtslinien.«


 Er wurde lebhaft, führte weitere Einzelheiten an. Während   seines Aufenthalts im Orient hatte er festgestellt, wie mangelhaft das   Transportwesen war. Die wenigen Reedereien mit Sitz in Marseille machten sich   durch die Konkurrenz tot, kamen nicht auf die ausreichende Zahl von   Schiffseinheiten, die mit allen Bequemlichkeiten ausgestattet sind; daher war es   eine seiner ersten Ideen, bevor er überhaupt an seine vielen anderen   Unternehmungen dachte, diese Reedereien in einem Kartell zusammenzufassen, sie   in einer großen, mit einem Millionenkapital versehenen Gesellschaft zu   vereinigen, die das ganze Mittelmeer ausbeuten und beherrschen könnte, indem sie   einen Linienverkehr nach allen Häfen Afrikas, Spaniens, Italiens, Griechenlands,   Ägyptens, Asiens und bis ins Schwarze Meer hinein einrichtete. Dieser Plan   zeugte von einem großen organisatorischen Spürsinn und zugleich von einem hohen   staatsbürgerlichen Bewußtsein: damit war der Orient erobert und Frankreich zum   Geschenk gemacht, ganz davon zu schweigen, daß auf diese Weise Syrien näher   rückte, wo seinem Wirken noch ein weites Feld offenstand.


 »Die Kartelle«, murmelte Saccard, »da scheint heute die   Zukunft zu liegen … Das ist eine so mächtige Form des Zusammenschlusses! Drei   oder vier kleine Einzelunternehmen, die sich nur knapp über Wasser halten,   gelangen unausweichlich zu neuem Leben und zu neuer Blüte, sobald sie sich   zusammentun … Ja, das Morgen gehört den großen Kapitalien, den vereinten   Anstrengungen der großen Massen. Die ganze Industrie, der ganze Handel werden   schließlich nur noch ein einziger, ungeheuer großer Basar sein, auf dem man sich   mit allem versorgt.«


 Er war wieder stehengeblieben, diesmal vor einem   Aquarell, das eine wild zerklüftete Landschaft darstellte, eine ausgetrocknete   Schlucht, die ein riesiger, mit Gestrüpp bewachsener Felssturz versperrte.


 »Oh, oh«, versetzte er, »das ist ja das Ende der Welt. In   diesem gottverlassenen Winkel wird man bestimmt nicht von Fußgängern   angerempelt.«


 »Eine Schlucht im Karmel«, antwortete Hamelin. »Meine   Schwester hat das während der Untersuchungen gemalt, die ich dort angestellt   habe.« Und er fügte noch hinzu: »Sehen Sie, zwischen den Kreidekalkfelsen und   dem Porphyrgestein, das den Kalkstein auf der ganzen Gebirgsflanke gehoben hat,   gibt es ein beachtliches Schwefelsilberlager. Ja, ein Silbererzvorkommen, dessen   Abbau nach meinen Berechnungen ungeheure Gewinne bringen würde.«


 »Ein Silbererzvorkommen«, wiederholte Saccard   lebhaft.


 Frau Caroline, die in ihrer Traurigkeit immer noch in die   Ferne blickte, hatte zugehört, und als wäre eine Vision heraufbeschworen worden,   sagte sie:


 »Der Karmel! Ach, was für eine Einöde, was für Tage der   Einsamkeit! Alles steht voller Myrten und Ginster, das duftet, die laue Luft ist   wie von Balsam erfüllt. Und hoch oben schweben immerfort Adler … Nein, und das   viele Silber, das neben soviel Elend in diesem Grab schlummert! Man möchte   glückliche Menschen sehen, Bauplätze, aufblühende Städte, ein durch Arbeit   erneuertes Volk …«


 »Eine Straße wäre leicht vom Karmel nach Akka   erschlossen«, fuhr Hamelin fort. »Und ich glaube bestimmt, man würde auch Eisen   entdecken, denn es ist in Hülle und Fülle in den Gebirgen des Landes vorhanden   … Ich habe auch eine neue Art der Förderung entwickelt, die bedeutende   Einsparungen bringen würde. Alles ist bereit, es handelt sich nur noch darum,   Kapitalien zu finden.«


 »Die Silberbergwerksgesellschaft des Karmel!« murmelte   Saccard.


 Aber jetzt sprang der Ingenieur erhobenen Blickes von   einem Plan zum anderen über, diese Arbeit seines ganzen Lebens hatte ihn wieder   gepackt, und er fieberte bei dem Gedanken an die strahlende Zukunft, die dort   schlummerte, während ihm die Hände gebunden waren, weil er kein Geld hatte.


 »Und das ist erst der Anfang«, fuhr er fort. »Schauen Sie   diese Reihe von Plänen an, das hier ist der große Coup, ein ganzes Eisenbahnnetz   quer durch Kleinasien … Der Mangel an bequemen und schnellen   Verkehrsverbindungen ist nämlich der Hauptgrund für die Stagnation, in der   dieses so reiche Land verkommt. Sie finden dort keinen befahrbaren Weg, für jede   Reise und jeden Transport sind Sie dort noch immer auf Maultiere oder Kamele   angewiesen … Stellen Sie sich vor, was für eine Umwälzung es wäre, wenn   Eisenbahnstrecken bis an die Grenzen der Wüste vordringen! Industrie und Handel   würden sich verzehnfachen, das wäre der Sieg der Zivilisation, und Europa stieße   endlich die Tore zum Orient auf … Wenn Sie das nur ein wenig interessiert, so   können wir darüber noch im einzelnen sprechen. Und Sie sollen mal sehen, Sie   sollen mal sehen!«


 Übrigens konnte er es nicht lassen, sogleich   Erläuterungen zu geben. Vor allem während seiner Reise nach Konstantinopel hatte   er die Absteckung für sein Eisenbahnnetz studiert. Die einzige große   Schwierigkeit bestand in der Überquerung des Taurus, aber er war über die   verschiedenen Passe gezogen und versicherte, daß es möglich sei, eine direkte   und verhältnismäßig wenig kostspielige Linie anzulegen. Er dachte ohnehin nicht   daran, das gesamte Netz auf einmal bauen zu lassen. Hatte man vom Sultan die   Konzession für das ganze Projekt erlangt, so wäre es klug, zunächst nur die   Hauptstrecke, die Linie von Brussa nach Beirut über Angora und Aleppo, in   Angriff zu nehmen. Später könnte man an die Nebenstrecken von Smyrna nach Angora   und von Trapezunt nach Angora über Erzerum und Siwas denken.


 »Später, noch später …«, fuhr er fort.


 Doch er vollendete nicht, er begnügte sich zu lächeln,   weil er nicht zu sagen wagte, wie weit er in der Kühnheit seiner Pläne gegangen   war. Das war der Gipfel seiner Träume.


 »Ach, die Ebenen am Fuße des Taurus«, versetzte Frau   Caroline mit der schleppenden Stimme einer Traumwandlerin, »was für ein   köstliches Paradies! Man braucht die Erde nur anzukratzen, und die Ernten reifen   üppig heran. Die Obstbäume brechen unter der Last der Pfirsiche, Kirschen,   Feigen und Mandeln. Und die Felder mit Öl- und Maulbeerbäumen, wie große Wälder   kommen sie einem vor! Und was für ein natürliches und leichtes Leben in dieser   linden, ewig blauen Luft!«


 Saccard brach in jenes schrille, gierige Gelächter aus,   das ihn immer ankam, sobald er Geld witterte. Und als Hamelin noch von weiteren   Vorhaben, besonders von der Gründung einer Bank in Konstantinopel, sprach und   ein Wort über die allmächtigen Verbindungen fallenließ, die er vor allem zur   Umgebung des Großwesirs angeknüpft hatte, unterbrach ihn Saccard vergnügt.


 »Aber das ist ja ein Schlaraffenland, das ließe sich   verkaufen!«


 Dann stützte er sehr vertraulich beide Hände auf Frau   Carolines Schultern, die immer noch an ihrem Tisch saß.


 »Verzweifeln Sie doch nicht, Frau Caroline! Ich mag Sie   sehr, Sie werden sehen, ich mache mit Ihrem Bruder etwas sehr Gutes für uns alle   … Haben Sie Geduld und warten Sie ab!«


 Im darauffolgenden Monat verschaffte Saccard dem   Ingenieur erneut einige kleine Arbeiten, und obwohl er nicht mehr von den großen   Geschäften sprach, mußte er doch fortwährend daran denken, wälzte er sie in   seinen Gedanken, auch wenn er vor der erdrückenden Größe der Unternehmungen   zögerte. Aber was die entstehenden Bande ihrer vertrauten persönlichen   Beziehungen enger knüpfte, war die ganz natürliche Art, in der sich Frau   Caroline mit seinem Haushalt befaßte. Als alleinstehender Mann wurde er von   überflüssigen Kosten aufgefressen und um so schlechter bedient, je mehr Diener   er hatte. Er, der nach außen so wendig war und mit starker, geschickter Hand in   den trüben Wassern der großen Räubereien fischte, ließ bei sich zu Hause alles   drunter und drüber gehen, unbekümmert um die erschreckenden Verluste, die seine   Ausgaben verdreifachten; obendrein machte sich das Fehlen einer Frau bis in die   kleinsten Dinge hinein empfindlich bemerkbar. Als Frau Caroline die Plünderung   bemerkte, gab sie ihm zunächst Ratschläge, mischte sich dann schließlich ein und   verhalf ihm zu zwei oder drei Einsparungen, so daß er ihr eines Tages lachend   anbot, seine Hausdame zu werden. Warum auch nicht? Da sie eine Stelle als   Erzieherin gesucht hatte, konnte sie sehr wohl eine für sie ehrenhafte Stellung   annehmen, die ihr erlaubte abzuwarten. Das im Scherz gemachte Angebot wurde   ernst. War das nicht eine geeignete Form, sich zu beschäftigen, ihren Bruder mit   den dreihundert Francs zu unterstützen, die ihr Saccard monatlich geben wollte?   Und sie willigte ein; binnen acht Tagen ordnete sie den Haushalt neu, entließ   den Küchenchef und seine Frau und stellte dafür nur eine Köchin ein, die mit dem   Kammerdiener und dem Kutscher zur Bedienung ausreichen mußte. Ebenso behielt sie   nur ein Pferd und einen Wagen, nahm völlig das Heft in die Hand und prüfte die   Rechnungen mit so peinlicher Sorgfalt, daß sie nach den ersten zwei Wochen die   Ausgaben um die Hälfte verringert hatte. Saccard war entzückt, scherzte und   sagte, daß jetzt er sie um ihr Geld brächte und daß sie einen gewissen   Prozentsatz von all den Gewinnen hätte fordern müssen, zu denen sie ihm   verhalf.


 Von nun an lebten sie sehr eng zusammen. Saccard hatte   den Einfall gehabt, die Schrauben herausdrehen zu lassen, die die Verbindungstür   zwischen den beiden Wohnungen versperrten, und man stieg wieder ungehindert über   die Innentreppe von einem Speisesaal in den anderen; Frau Caroline überließ   ihren eigenen Haushalt der Sorge ihres einzigen Dienstmädchens und ging zu jeder   Tageszeit hinunter, um wie bei sich zu Hause ihre Anordnungen zu erteilen,   während ihr Bruder oben von früh bis spät bei verschlossenen Türen arbeitete, um   seine Akten aus dem Orient in Ordnung zu bringen. Saccard freute sich über das   ständige Erscheinen dieser schönen großen Frau, die die Räume durchquerte mit   ihrem festen und stolzen Schritt, mit der immer wieder neuen, überraschenden   Heiterkeit ihres weißen Haars, das ihr um das junge Gesicht flatterte. Sie war   wieder sehr fröhlich, sie hatte ihren Lebensmut zurückgewonnen, seitdem sie sich   nützlich fühlte, ihre Stunden ausfüllte und fortwährend auf den Beinen war. Ohne   Schlichtheit vortäuschen zu wollen, trug sie immer nur ein schwarzes Kleid, aus   dessen Tasche das helle Geklingel des Schlüsselbundes zu vernehmen war; und   fraglos machte sie, die Gelehrte und Philosophin, sich ein Vergnügen daraus,   nichts weiter als eine gute Hausfrau zu sein, die Haushälterin eines   Verschwenders, den sie zu lieben begann, so wie man die mißratenen Kinder liebt.   Saccard, der einen Augenblick ganz hingerissen war und sich ausrechnete, daß der   Altersunterschied zwischen ihnen nur vierzehn Jahre betrug, hatte sich gefragt,   was wohl geschehen würde, wenn er sie eines schönen Abends in die Arme nähme.   Durfte er annehmen, daß sie seit zehn Jahren, seit ihrer erzwungenen Flucht aus   dem Hause ihres Gatten, von dem sie mit ebensoviel Schlägen wie Zärtlichkeiten   bedacht worden war, wie eine reisende Amazone gelebt hatte, ohne einen Mann   anzusehen? Vielleicht hatten die Reisen sie geschützt. Indes wußte er, daß ein   Kaufmann und Freund ihres Bruders, der in Beirut geblieben war und dessen   Rückkehr nahe bevorstand, sie sehr geliebt hatte; um sie heiraten zu können,   hatte er den Tod ihres Gatten herbeigesehnt, der wegen Säuferwahnsinn in ein   Irrenhaus eingeliefert worden war. Offenbar hätte diese Heirat nur ein sehr   entschuldbares, beinahe legitimes Verhältnis geregelt. Warum sollte er, Saccard,   nun nicht der zweite sein, wo es ja schon einen gegeben haben mußte? Aber   Saccard ließ es beim bloßen Gedanken bewenden, denn er fand sie so   kameradschaftlich, daß das Weib oft gänzlich in den Hintergrund trat. Sooft er   sie mit ihrer bewundernswerten Gestalt vorbeigehen sah, fragte er sich von   neuem, was wohl geschehen würde, wenn er sie umarmte. Und er gab sich selbst die   Antwort, daß sehr gewöhnliche, vielleicht ärgerliche Sachen passieren würden,   und er verschob den Versuch auf später, drückte ihr nur, beglückt über ihre   Herzlichkeit, kräftig die Hand.


 Dann war Frau Caroline plötzlich wieder sehr bekümmert.   Eines Morgens kam sie niedergeschlagen, sehr blaß und mit verschwollenen Augen   herunter. Er konnte nichts aus ihr herausbringen und fragte sie nicht weiter aus   angesichts der Hartnäckigkeit, mit der sie behauptete, sie habe nichts, sie sei   wie alle Tage. Erst am nächsten Tag begriff er, als er oben einen Brief fand, in   dem die Heirat von Herrn Beaudoin mit der sehr jungen und unermeßlich reichen   Tochter eines englischen Konsuls angezeigt wurde. Der Schlag mußte um so härter   gewesen sein, als die Nachricht ohne jegliche Vorbereitung, sogar ohne ein   Lebewohl, nur mit diesem banalen Brief eintraf. Das war ein richtiger   Zusammenbruch im Dasein der unglücklichen Frau, der Verlust der fernen Hoffnung,   an die sie sich in den Stunden des Unglücks klammerte. Und wie es der Zufall   wollte, der abscheuliche Grausamkeiten bereithält, hatte sie gerade zwei Tage   zuvor erfahren, daß ihr Gatte gestorben war, und achtundvierzig Stunden lang an   die nahe bevorstehende Verwirklichung ihres Traums geglaubt. Ihr Leben stürzte   zusammen, sie war vernichtet. Am gleichen Abend wartete noch eine weitere   unangenehme Überraschung auf sie: als sie, ehe sie zum Schlafen hinaufging, wie   gewöhnlich bei Saccard eintrat, um sich mit ihm über die Anordnungen für den   folgenden Tag zu unterhalten, sprach er so teilnahmsvoll von ihrem Unglück, daß   sie in Schluchzen ausbrach. Rührung überkam sie, ihre Willenskraft war wie   gelähmt, und sie fand sich plötzlich in seinen Armen, sie gab sich ihm hin,   freudlos für beide. Als sie wieder zu sich kam, begehrte sie nicht auf, aber sie   war unendlich traurig. Warum hatte sie das geschehen lassen? Sie liebte diesen   Mann nicht, und er liebte sie wohl auch nicht. Keineswegs schien er ihr in einem   Alter und von einem Aussehen, die intimer Zärtlichkeit unwürdig wären. Gewiß war   er keine Schönheit und auch nicht mehr jung, doch sein lebhaftes Mienenspiel,   der Tatendrang seiner ganzen kleinen dunkelhäutigen Person nahmen sie für ihn   ein; ohne ihn genau zu kennen, wollte sie ihn für gefällig, überdurchschnittlich   intelligent und für fähig halten, die großen Unternehmungen ihres Bruders mit   der üblichen Allerweltsehrlichkeit zu verwirklichen. Nur, was für ein   blödsinniger Fehltritt! Sie, die so vernünftig, durch die harte Erfahrung so   klug geworden, so voll Selbstbeherrschung war, mußte wie eine sentimentale   Grisette in einem Tränenausbruch erliegen, ohne zu wissen, wie und warum! Das   schlimmste war, daß sie spürte, wie er gleich ihr über das Abenteuer erstaunt   und beinahe verärgert war. Als er sie zu trösten suchte, als er mit ihr über   Herrn Beaudoin wie über einen einstigen Geliebten sprach, dessen gemeiner Verrat   nur vergessen zu werden verdiente, und sie sich dagegen verwahrte und schwor,   daß zwischen ihnen nie etwas gewesen sei, glaubte er zunächst, sie hätte aus   weiblichem Stolz gelogen; aber sie wiederholte diesen Schwur mit soviel   Nachdruck, und ihre Augen blickten dabei so schön, so klar und ehrlich, daß er   schließlich von der Wahrheit ihrer Geschichte überzeugt war: wie sie sich aus   Redlichkeit und Würde für ihren Hochzeitstag aufheben wollte und der Mann sich   zwei Jahre lang geduldete, dann müde wurde und bei Gelegenheit eine andere   heiratete, deren Jugend und Reichtum sich ihm allzu verführerisch darbot. Und   das Merkwürdige daran war, daß diese Entdeckung, diese Überzeugung, die Saccard   hätte in Leidenschaft versetzen müssen, ihn im Gegenteil beinahe verwirrte, so   sehr begriff er die lächerliche Zufälligkeit seines unverhofften Glücks.   Übrigens taten sie es nie wieder, da offenbar keiner von beiden Lust dazu   verspürte.


 Vierzehn Tage lang war Frau Caroline schrecklich traurig.   Die Lebenskraft, dieser Antrieb, der aus dem Leben eine Notwendigkeit und eine   Freude macht, hatte sie verlassen. Sie ging zwar ihren vielfältigen   Beschäftigungen nach, war aber irgendwie geistesabwesend, ohne sich über Sinn   und Zweck der Dinge noch Täuschungen hinzugeben. Die menschliche Maschine   arbeitete aus Verzweiflung über die Nichtigkeit allen Tuns. Ihre einzige   Zerstreuung in diesem Schiffbruch ihrer Tapferkeit und Heiterkeit war es, alle   ihre freien Stunden an einem Fenster des großen Arbeitszimmers zu verbringen,   die Stirn an die Scheiben gepreßt und den Blick starr auf den Garten des   Nachbarhauses geheftet, jenes Palais de Beauvilliers, dessen bittere Not und   verborgenes Elend sie seit den ersten Tagen nach ihrem Einzug erraten hatte,   obwohl man sich so verzweifelt bemühte, den Schein zu wahren. Dort gab es auch   Wesen, die litten; ihr eigener Kummer war wie durchtränkt von diesen Tränen, und   sie verfiel in tödliche Schwermut, so daß sie sich bisweilen gefühllos und tot   im Schmerz der anderen vorkam.


 Diese Beauvilliers, denen früher in der Rue de Grenelle   ein herrliches Palais gehörte, ganz zu schweigen von ihren riesigen Gütern in   der Touraine41 und im Anjou42, besaßen in Paris nur noch dieses ehemalige   Lusthaus, das zu Beginn des vorigen Jahrhunderts außerhalb der Stadt errichtet   worden war; heute war es von den dunklen Häusern der Rue Saint-Lazare   eingeschlossen. Die letzten schönen Bäume des Gartens standen dort wie in der   Tiefe eines Brunnens, das Moos zerfraß die Stufen der zerbröckelnden,   geborstenen Freitreppe. Man hätte meinen können, das Ganze sei ein Stück Natur   im Gefängnis, ein ruhiger, trauriger Winkel von stummer Verzweiflung, in den die   Sonne nur noch als grünliches Tageslicht hinabdrang, dessen Kälte die Schultern   erstarren ließ. Und der erste Mensch, den Frau Caroline in diesem feuchten   Kellerfrieden oben auf jener zerfallenen Freitreppe entdeckte, war die Gräfin   Beauvilliers, eine große, magere Frau von sechzig Jahren, mit schlohweißem Haar,   eine sehr vornehme, ein wenig altmodische Erscheinung. Mit der großen geraden   Nase, den dünnen Lippen und dem ungemein langen Hals sah sie wie ein uralter   Schwan von trauriger Sanftmut aus. Hinter ihr war fast gleichzeitig ihre Tochter   erschienen, Alice de Beauvilliers, fünfundzwanzig Jahre alt, aber so kümmerlich,   daß man sie ohne ihren schlechten Teint und ihr eingefallenes Gesicht für ein   kleines Mädchen gehalten hätte. Der Mutter war sie wie aus dem Gesicht   geschnitten, nur schmächtiger, ohne die aristokratische Vornehmheit, der Hals   lang bis zur Häßlichkeit; sie besaß nichts weiter als den kläglichen Reiz eines   aussterbenden großen Geschlechts. Die beiden Frauen lebten allein, seitdem der   Sohn, Ferdinand de Beauvilliers, nach der von Lamoricière verlorenen Schlacht   bei Castelfidardo43 bei den päpstlichen Zuaven44 diente. Wenn es nicht regnete,   kamen sie täglich, eine hinter der anderen, aus dem Haus, stiegen die Freitreppe   hinab und machten einen Gang um den schmalen Rasen in der Mitte, ohne ein Wort   zu wechseln. Es gab nur Efeueinfassungen, Blumen wären nicht gewachsen oder   vielleicht zu teuer gewesen. Und dieser langsame Verdauungsspaziergang der   beiden blassen Frauen unter den hundertjährigen Bäumen, die so viele Feste   gesehen hatten und denen nun die Bürgerhäuser aus der Nachbarschaft die Luft   nahmen, war von so schmerzlicher Schwermut, als führten beide die Trauer um die   alten toten Dinge spazieren.


 Frau Caroline, deren Teilnahme erwacht war, beobachtete   ihre Nachbarinnen mit zärtlicher Sympathie, ohne böse Neugier; und da sie von   ihrem Platz aus den Garten überblicken konnte, drang sie allmählich in das Leben   der beiden Frauen ein, das diese mit eifersüchtiger Sorge nach der Straße zu   verbergen wollten. Immer noch stand ein Pferd im Stall und ein Wagen in der   Remise, ein alter Diener, der Kammerdiener, Kutscher und Concierge in einer   Person war, versorgte beides; dann war noch eine Köchin da, die auch als   Stubenmädchen diente. Doch wenn auch der Wagen, korrekt angespannt, aus dem   Hauptportal fuhr und die Damen mit ihm ihre Besorgungen erledigten, wenn auch   die Tafel bei den im Winter alle vierzehn Tage stattfindenden Diners, zu denen   einige Freunde kamen, einen gewissen Luxus wahrte – mit welch langem Fasten, mit   welch knausrigen Einsparungen zu jeder Stunde war dieser trügerische Schein des   Reichtums erkauft! In einem kleinen Schuppen, den Blicken verborgen, wurden   ständig die armseligen, von der Seife zerfressenen, Faden für Faden geflickten   Sachen gewaschen, um die Rechnung für die Wäscherei niedrig zu halten; ein   bißchen verlesenes Gemüse bildete die Abendmahlzeit, das Brot ließ man auf einem   Brett altbacken werden, um weniger davon zu essen; da gab es alle möglichen   Kniffe der Sparsamkeit, unscheinbar und rührend: der alte Kutscher nähte wieder   und wieder die durchlöcherten Stiefelchen des Fräuleins, die Köchin schwärzte   die Fingerspitzen der allzu abgetragenen Handschuhe der gnädigen Frau mit Tinte,   die Kleider der Mutter gingen nach geschickt ersonnenen Umarbeitungen auf die   Tochter über, und die Hüte überdauerten dank den ausgetauschten Blumen und   Bändern Jahre. Wenn niemand erwartet wurde, waren die Empfangssalons im   Erdgeschoß sowie die großen Räume im ersten Stockwerk sorgfältig verschlossen,   denn von der ganzen weitläufigen Wohnung bewohnten die beiden Frauen nur noch   ein schmales Zimmer, das sie zu ihrem Eßzimmer und Boudoir gemacht hatten. Wenn   das Fenster etwas offenstand, konnte man die Gräfin wie eine arme kleine   Bürgersfrau beim Wäscheausbessern sehen, während das junge Mädchen zwischen   seinem Klavier und seinem Wasserfarbenkasten Strümpfe und Fäustlinge für die   Mutter strickte. Eines Tages, als ein starkes Gewitter tobte, sah man die beiden   im Garten, wie sie den Sand zusammenschaufelten, den der heftige Regen   weggespült hatte.


 Jetzt kannte Frau Caroline ihre Geschichte. Die Gräfin   Beauvilliers hatte unter ihrem Gatten, der ein Wüstling war, viel gelitten, sich   aber nie beklagt. In Vendôme hatte man ihn ihr eines Abends röchelnd, mit einer   Kugel im Leib, ins Haus gebracht. Man sprach von einem Jagdunfall: irgendein   Schuß von einem eifersüchtigen Forstaufseher, dessen Frau oder Tochter er   genommen hatte. Und das schlimmste war, daß mit ihm das einst riesige Vermögen   der Beauvilliers dahingeschwunden war, unermeßliche Ländereien, wahrhaft   königliche Güter, die schon vor der Revolution zusammengeschrumpft waren und die   sein Vater und er vollends durchgebracht hatten. Von dem gesamten großen   Grundbesitz blieb ein einziger Pachthof, Les Aublets, einige Meilen von Vendôme   entfernt, der an die fünfzehntausend Francs Jahreszinsen einbrachte, die einzige   Hilfsquelle der Witwe und ihrer beiden Kinder. Das Palais in der Rue de Grenelle   war längst verkauft worden, das Haus in der Rue Saint-Lazare verschlang den   größten Teil der fünfzehntausend Francs aus dem Pachthof, denn es war mit   Hypotheken überlastet und von der Versteigerung bedroht, wenn die Zinsen nicht   bezahlt wurden; es blieben kaum noch sechs- oder siebentausend Francs für den   Unterhalt von vier Personen, für die Lebenshaltung einer adligen Familie, die   nicht abdanken wollte. Schon vor acht Jahren, als die Gräfin Witwe geworden war   und mit einem zwanzigjährigen Sohn und einer siebzehnjährigen Tochter den   Zusammenbruch ihres Hauses erlebte, hatte sie in ihrem Adelsstolz dem Schicksal   Trotz geboten und sich geschworen, lieber von Wasser und Brot zu leben, als von   ihrem Rang herabzusteigen. Seitdem hatte sie nur noch den einen Gedanken, ihre   gesellschaftliche Stellung zu behaupten, ihre Tochter mit einem Mann von   gleichem Adel zu verheiraten, aus ihrem Sohn einen Soldaten zu machen. Ferdinand   hatte ihr zunächst durch ein paar Jugendtorheiten, Schulden, die bezahlt werden   mußten, übermäßige Sorgen bereitet; aber nachdem er in einer feierlichen   Unterredung über ihre Lage unterrichtet worden war, hatte er nicht wieder   angefangen. Denn im Grunde besaß er ein zärtliches Gemüt, war einfach nur müßig   und unbedeutend, wurde aus jedem Amt abgeschoben und fand keinen annehmbaren   Platz in der heutigen Gesellschaft. Jetzt, als Soldat des Papstes, gab er ihr   immer noch Anlaß zu heimlicher Angst, denn er war von schwächlicher Gesundheit   und trotz seines stolzen Äußeren empfindlich; bei seiner Blutarmut war das   römische Klima gefährlich für ihn. Was Alices Heirat betraf, so wollte und   wollte sie sich nicht anbahnen, und der traurigen Mutter standen die Augen   voller Tränen, wenn sie ihre schon gealterte Tochter anschaute, die im Warten   dahinwelkte. Trotz ihres schwermütigen und unscheinbaren Aussehens war sie   keineswegs einfältig, sie sehnte sich glühend nach dem Leben, nach einem Mann,   der sie lieben würde, nach Glück; doch weil sie die Familie nicht noch mehr   betrüben wollte, tat sie so, als hätte sie auf alles verzichtet, machte sich   über die Ehe lustig und sagte, daß sie berufen sei, eine alte Jungfer zu werden.   Nachts aber schluchzte sie in ihr Kopfkissen und glaubte vor Schmerz über ihr   Alleinsein sterben zu müssen. Die Gräfin hatte es durch die Wunder ihres Geizes   immerhin geschafft, zwanzigtausend Francs beiseite zu legen, Alices ganze   Mitgift; desgleichen hatte sie aus dem Schiffbruch einige Schmuckstücke   gerettet, ein Armband, Fingerringe und Ohrringe, die etwa zehntausend Francs   wert waren – eine sehr magere Mitgift, ein Brautgeschenk, von dem sie nicht   einmal zu sprechen wagte, da es kaum für die ersten Ausgaben langen würde, wenn   der erwartete Ehemann vorstellig werden sollte. Und doch wollte sie nicht   verzweifeln, sondern kämpfte weiter, gab keines der Vorrechte ihrer Geburt auf,   war noch immer vornehm und angemessen reich und hielt es für unter ihrer Würde,   zu Fuß auszugehen oder am Empfangsabend ein Zwischengericht weniger zu reichen.   Dafür knauserte sie in ihrem verborgenen Leben, verurteilte sich wochenlang   dazu, Kartoffeln ohne Butter zu essen, um der doch nie ausreichenden Mitgift der   Tochter fünfzig Francs hinzuzufügen. Tagtäglich erlegte sie sich diesen   schmerzlichen und kindischen Heldenmut auf, während über ihren Köpfen das Haus   von Tag zu Tag immer mehr verfiel.


 Indessen hatte Frau Caroline bis dahin noch keine   Gelegenheit gefunden, mit der Gräfin und ihrer Tochter zu sprechen. Mittlerweile   kannte sie die intimsten Einzelheiten aus ihrem Leben, Einzelheiten, die die   Beauvilliers vor der ganzen Welt verborgen glaubten, doch sie hatten bislang nur   Blicke getauscht, Blicke, die sich unbewußt in ein plötzliches Gefühl der   Zuneigung verwandeln können. Die Fürstin dʼOrviedo sollte sie einander   näherbringen. Sie war auf den Gedanken gekommen, für ihr »Werk der Arbeit« eine   Art Aufsichtskommission aus zehn Damen zu bilden, die wöchentlich zweimal   zusammenkamen, das »Werk« eingehend in Augenschein nahmen und alle Abteilungen   kontrollierten. Da sie sich vorbehielt, diese Damen selbst auszuwählen, hatte   sie als eine der ersten Madame de Beauvilliers benannt, die früher eine ihrer   besten Freundinnen gewesen und heute, da sie zurückgezogen lebte, einfach ihre   Nachbarin geworden war. Und als die Aufsichtskommission plötzlich ohne   Sekretärin war, hatte Saccard, der bei der Verwaltung des Hauses das große Wort   führte, den Einfall, Frau Caroline als eine Mustersekretärin zu empfehlen, wie   man sie nirgendwo anders finden könne. In der Tat war die Arbeit ziemlich   mühselig, es gab viel Schreibereien, und man mußte manchmal sogar mit Hand   anlegen, was diesen Damen ein wenig zuwider war; aber von Anfang an offenbarte   sich Frau Caroline als eine bewundernswerte Hausmutter; ihre unbefriedigte   Mutterschaft, ihre übermäßige Kinderliebe entfachten in ihr eine lebhafte   Zärtlichkeit für alle diese armen Wesen, die man aus der Pariser Gosse zu retten   versuchte. So war sie bei der letzten Kommissionssitzung der Gräfin Beauvilliers   begegnet; die Gräfin hatte aber nur einen ziemlich kühlen Gruß an sie gerichtet,   um ihre heimliche Verlegenheit zu verbergen, denn zweifellos spürte sie, daß sie   in ihr eine Zeugin ihres Elends vor sich hatte. Jetzt grüßten sich beide, sooft   ihre Augen sich trafen und es eine zu große Unhöflichkeit gewesen wäre, so zu   tun, als kennte man sich nicht.


 Eines Tages beobachtete Frau Caroline wie gewöhnlich vom   Fenster des großen Arbeitszimmers aus die Gräfin und deren Tochter bei ihrem   Gang durch den Garten, während Hamelin einen Plan nach neuen Berechnungen   berichtigte und Saccard daneben stand und ihm bei der Arbeit zusah. An jenem   Morgen entdeckte sie an den Füßen der beiden Frauen Schuhe, die so abgetragen   waren, daß nicht einmal eine Lumpensammlerin sie von der Straße aufgelesen   hätte.


 »Ach, die armen Frauen!« murmelte sie. »Wie schrecklich   muß diese Komödie des Luxus sein, die sie meinen spielen zu müssen!«


 Und sie trat zurück, verbarg sich hinter dem Vorhang, aus   Furcht, die Mutter könnte sie bemerken und noch mehr darunter leiden, so   belauert zu werden. Sie selbst hatte sich in den drei Wochen, die sie   allmorgendlich an diesem Fenster verbrachte, beruhigt. Der große Kummer über   ihre Verlassenheit schwand; es war, als ließe sie der Anblick des Unglücks   anderer ihr eigenes Mißgeschick, diesen Zusammenbruch, von dem sie glaubte, er   erfasse ihr ganzes Leben, mutiger ertragen. Erneut ertappte sie sich beim   Lachen.


 Einen Augenblick noch folgte sie mit träumerischem Blick   den beiden Frauen in dem von grünem Moos überwucherten Garten. Dann drehte sie   sich lebhaft zu Saccard um.


 »Sagen Sie mir doch bloß, warum kann ich nicht traurig   sein … Nein, dies Gefühl hält bei mir nicht an, hat nie angehalten, ich kann   nicht traurig sein, was mir auch zustößt … Ob das wohl Egoismus ist? Aber   nein, das glaube ich nicht. Das wäre zu häßlich, und wenn ich auch noch so   fröhlich bin, so zerreißt es mir trotz allem das Herz beim Anblick des   geringsten Schmerzes. Bringen Sie das unter einen Hut, ich bin fröhlich, und ich   könnte über alle Unglücklichen weinen, die vorbeigehen, wenn ich mich nicht   zurückhielte, weil ich begreife, daß das kleinste Stückchen Brot ihrer Sache   viel besser dienen würde als meine unnützen Tränen.«


 Während sie das sagte, lachte sie ihr schönes, mutiges   Lachen einer tapferen Frau, die geschwätzigem Mitleid die Tat vorzieht.


 »Gott weiß«, fuhr sie fort, »ob ich Grund hatte, an allem   zu verzweifeln. Ach, das Glück hat mich bisher nicht verwöhnt … Nach meiner   Heirat bin ich in die Hölle geraten, wurde beschimpft und geschlagen, und ich   habe manchmal gedacht, daß mir nur noch übrigbliebe, ins Wasser zu gehen. Ich   bin nicht ins Wasser gegangen, und als ich vierzehn Tage später mit meinem   Bruder in den Orient fuhr, zitterte ich vor Jubel, und eine unermeßliche   Hoffnung erfüllte mich … Und bei unserer Rückkehr nach Paris, als uns beinahe   alles fehlte, durchwachte ich scheußliche Nächte, in denen ich uns über unseren   schönen Plänen verhungern sah. Wir sind nicht gestorben, ich fing wieder an, von   erstaunlichen, glückverheißenden Dingen zu träumen, über die ich manchmal im   stillen selber lachen mußte … Und neulich, als mir dieser furchtbare Schlag   versetzt wurde, von dem ich noch nicht einmal zu sprechen wage, war mir, als ob   mir das Herz herausgerissen würde; ja, ich habe wirklich gespürt, wie es nicht   mehr schlug, ich habe geglaubt, es ist zu Ende, ich habe geglaubt, ich wäre tot.   Und dann nichts von allem! Das Leben hat mich wieder gepackt, heute kann ich   schon wieder lachen, morgen werde ich wieder hoffen und von neuem leben wollen,   immer leben … Es ist doch komisch, daß ich nicht lange traurig sein kann!«


 Saccard, der auch lachte, zuckte mit den Achseln.


 »Ach was! Sie sind wie jedermann. Das Leben ist eben   so.«


 »Glauben Sie?« rief sie verwundert aus. »Mir scheint   aber, als gäbe es so traurige Leute, die nie fröhlich sind, die sich das Leben   unmöglich machen, so schwarz malen sie es sich aus … Oh, nicht, daß ich noch   Illusionen über die Annehmlichkeit und die Schönheit hätte, die es bietet. Es   ist zu hart gewesen, ich habe es zu sehr aus der Nähe gesehen, überall und   ungehindert. Es ist abscheulich, wenn nicht gar schändlich. Aber was wollen Sie?   Ich liebe es. Warum? Ich weiß es nicht. Rings um mich kann alles in Gefahr sein   und zusammenbrechen, ich stehe trotzdem schon am nächsten Tag fröhlich und voll   Vertrauen auf den Trümmern … Ich habe schon oft gedacht, daß mein Fall im   kleinen der der Menschheit sei, die in einem gräßlichen Elend lebt, gewiß, die   aber von der Jugend einer jeden Generation wieder aufgemuntert wird. Nach jeder   Krise, die mich zu Boden wirft, kommt so etwas wie eine neue Jugend, ein   Frühling, der neuen Lebenssaft verheißt, mich wieder erwärmt und mein Herz höher   schlagen läßt. Das ist wirklich wahr. Wenn ich nach einem großen Kummer auf die   Straße hinausgehe und in die Sonne trete, fange ich gleich wieder an zu lieben,   zu hoffen, glücklich zu sein. Und das Alter hat mir nichts anhaben können, ich   bin so einfältig, daß ich altere, ohne es gewahr zu werden … Sehen Sie, ich   habe für eine Frau viel zuviel gelesen, ich weiß überhaupt nicht mehr, wohin ich   gehe, wie es übrigens auch diese ganze weite Welt nicht mal mehr weiß. Aber   unwillkürlich scheint mir, daß ich, daß wir alle auf etwas sehr Gutes, sehr   Fröhliches zugehen.«


 Sie bog am Ende alles ins Scherzhafte ab, und doch war   sie bewegt, wollte nur verbergen, daß ihre Hoffnung sie hatte weich werden   lassen; ihr Bruder hatte den Kopf gehoben und sah sie mit dankbarer Verehrung   an.


 »Oh, du«, sagte er, »du bist für Katastrophen wie   geschaffen, du bist die Liebe zum Leben!«


 Bei diesen täglichen Plaudereien am Morgen stellte sich   nach und nach eine fieberhafte Erregung ein, und wenn Frau Caroline zu dieser   natürlichen Freude zurückfand, die ihrer Gesundheit innewohnte, so rührte das   von dem Mut her, den ihr Saccard mit seiner flammenden Begeisterung für die   großen Geschäfte einflößte. Es war fast beschlossene Sache, die berühmte Mappe   auszubeuten. Unter seiner schallenden hellen Stimme bekam alles Leben, wurde   alles noch aufgebläht. Zuerst legte man die Hand aufs Mittelmeer, eroberte es   durch die Allgemeine Gesellschaft der vereinigten Dampfschiffahrtslinien; und er   zählte die Häfen aller Länder des Küstenstreifens auf, in denen die Schiffe   künftig anlegen sollten, und er mischte verblaßte Erinnerungen an die Antike   unter seine Begeisterung als Spekulant, pries dieses Meer, das einzige, das die   alte Welt gekannt hatte, dieses blaue Meer, an dessen Gestaden einst die Kultur   blühte, dessen Wellen die antiken Städte bespülten, Athen, Rom, Tyrus,   Alexandria, Karthago, Marseille, all jene Städte, die Europa zu dem gemacht   haben, was es ist. Wenn man sich dann dieses langen Weges in den Orient   versichert hätte, wollte man unten in Syrien durch das kleine Geschäft mit der   Silberbergwerksgesellschaft des Karmel beginnen, einfach ein paar Millionen so   nebenbei zu gewinnen; ein hervorragender Auftakt wäre das, denn der Gedanke an   ein Silberbergwerk, an scheffelweise in der Erde gefundenes Geld hatte immer   etwas Begeisterndes für das Publikum, vor allem wenn man ihm noch einen so   ungewöhnlichen und hochtönenden Namen wie Karmel als Aushängeschild hinzufügen   konnte. Es gab dort unten auch Kohlevorkommen, Kohle direkt an der Oberfläche   des Gesteins, die Gold aufwog, sobald erst Fabriken das Land überzogen; ganz zu   schweigen von den anderen kleinen Unternehmungen, die als Zwischenakte dienen   würden, die Gründung von Banken, Kartelle für die aufblühenden Industrien, die   Ausbeutung der weiten Wälder des Libanon, dessen riesige Bäume an Ort und Stelle   verfaulen, weil es an Straßen fehlt. Schließlich kam Saccard auf den großen   Bissen zu sprechen, die Gesellschaft der Orient-Eisenbahnen, und da begann er   irre zu reden, denn dieses Eisenbahngeflecht, gleich einem Fischernetz über ganz   Kleinasien geworfen, bedeutete für ihn die Spekulation, das Leben des Geldes,   das sich auf einen Streich dieser alten Welt bemächtigte wie einer neuen, noch   unberührten Beute von unschätzbarem Reichtum, die unter der Unwissenheit und dem   Schmutz der Jahrhunderte verborgen lag. Er witterte den Schatz, er wieherte wie   ein Streitroß beim Geruch des Schlachtfeldes.


 Frau Caroline, die einen so rechtschaffenen gesunden   Menschenverstand besaß und sich für gewöhnlich allzu hitzigen Einbildungen   gegenüber ablehnend verhielt, ließ sich dennoch von dieser Begeisterung   hinreißen, sah nicht mehr klar, wie übertrieben alles war. In Wahrheit   schmeichelte das ihrer Leidenschaft für den Orient, ihrer Sehnsucht nach diesem   wunderbaren Land, in dem sie sich glücklich gewähnt hatte; und unbeabsichtigt   peitschte Frau Caroline als logisches Ergebnis mit ihren farbigen Schilderungen,   ihren überströmenden Auskünften Saccards Erregung höher und höher. Wenn sie von   Beirut sprach, wo sie drei Jahre gelebt hatte, fand sie kein Ende mehr: Beirut   am Fuße des Libanon, auf seiner Landzunge zwischen Strand aus rotem Sand und   Felsmassen gelegen, Beirut mit seinen Häusern inmitten ausgedehnter Gärten in   einem terrassenförmig ansteigenden weiten Rund – welch köstliches, mit Palmen,   Orangen- und Zitronenbäumen bepflanztes Paradies. Dann die Küstenstädte, im   Norden Antiochia mit seiner versunkenen Pracht, im Süden Saida, das alte Sidon,   Akka, Jaffa und Tyrus, das heutige Sur, in dem man von allen anderen Städten   etwas wiederfindet, Tyrus, dessen Kaufleute Könige gewesen waren, dessen   Seefahrer Afrika umschifft hatten und das heute mit seinem versandeten Hafen nur   noch ein Ruinenfeld ist, Staub der Paläste, aus dem sich hier und da ein paar   elende Fischerhütten erheben. Sie hatte ihren Bruder überallhin begleitet, sie   kannte Aleppo, Angora, Brussa, Smyrna und auch Trapezunt; einen Monat lang hatte   sie in Jerusalem gelebt, das im Schacher um die heiligen Stätten entschlummert   war, dann zwei weitere Monate in Damaskus, der Königin des Orients, der   Industrie- und Handelsstadt, die die Karawanen aus Mekka und Bagdad zu einem   Zentrum pulsierenden Lebens machen. Sie kannte auch die Täler und die Gebirge,   die Dörfer der Maroniten45 und Drusen46 auf den Hochebenen und in der Tiefe der   Schluchten, die bebauten Äcker und die ausgedörrten Felder. Und aus den   entlegensten Winkeln, den stummen Einöden wie aus den Großstädten hatte sie die   gleiche Bewunderung für die unerschöpfliche, die üppig wuchernde Natur und den   gleichen Zorn auf die stumpfsinnigen, bösen Menschen mitgebracht. Wie viele   Reichtümer der Natur wurden hier verschmäht oder verschleudert! Sie sprach von   den Lasten, die Handel und Industrie zum Erliegen bringen, von diesem   schwachsinnigen Gesetz, welches verbietet, in der Landwirtschaft Kapital über   eine bestimmte Höhe hinaus zu investieren, und vom althergebrachten Schlendrian,   der in den Händen des Bauern den Pflug beläßt, dessen man sich schon vor Christi   Geburt bediente, und von der Unwissenheit, in der diese Millionen Menschen noch   heute verkommen, gleich idiotischen, in ihrem Wachstum zurückgebliebenen   Kindern. Früher war die Küste zu klein, die Städte berührten einander; jetzt hat   sich das Leben ins Abendland verzogen, es scheint, als ginge man über einen   ungeheuren verlassenen Friedhof. Keine Schulen, keine Straßen, die übelsten   Regierungen, eine bestechliche Justiz, ein abscheuliches Verwaltungspersonal,   allzu drückende Steuern, absurde Gesetze, Faulheit, Fanatismus, ganz zu   schweigen von den ständigen Erschütterungen durch Bürgerkriege und Blutbäder,   die ganze Dörfer ausrotten. Da wurde sie böse und fragte, ob es erlaubt sei, das   Werk der Natur so zu verderben, ein gesegnetes Land von bestrickendem Reiz so   zugrunde zu richten, ein Land, in dem alle Klimazonen anzutreffen waren, die   glühenden Ebenen, die gemäßigten Hänge der Gebirge, der ewige Schnee auf den   hohen Gipfeln. Und ihre Liebe zum Leben, ihre lebhafte Hoffnung versetzten sie   in Glut bei dem Gedanken an den allmächtigen Zauberstab, mit dem die   Wissenschaft und die Spekulation an diese alte, schlummernde Erde rühren   konnten, um sie aufzuwecken.


 »Warten Sie ab!« rief Saccard. »Diese Schlucht im Karmel,   die Sie da gezeichnet haben, wo es nur Steine und Mastixsträucher gibt – sobald   das Silbererzvorkommen abgebaut wird, wächst dort zunächst ein Dorf, dann eine   Stadt empor … Wir werden die versandeten Häfen freilegen und durch starke   Molen schützen. Schiffe mit großem Tiefgang werden da anlegen, wo heute nicht   mal Boote vor Anker zu gehen wagen … Und in den entvölkerten Ebenen, auf den   öden Pässen, die unsere Eisenbahnlinien überqueren sollen, werden Sie eine   richtige Auferstehung erleben. Ja, Sie sollen sehen, wie die Felder urbar   gemacht werden, wie Straßen und Kanäle entstehen, neue Städte aus dem Boden   wachsen, wie das Leben endlich zurückkehrt wie in einen kranken Körper, dem man   neues Blut zuführt. Ja, das Geld wird diese Wunder vollbringen!«


 Und beim beschwörenden Klang dieser durchdringenden   Stimme sah Frau Caroline die vorausgesagte Zivilisation wirklich anbrechen. Die   nüchternen Zeichnungen, die geometrischen Umrisse nahmen Leben an, bevölkerten   sich; das war ihr Wunschtraum von einem Orient, der von seinem Schmutz befreit,   aus seiner Unwissenheit gerissen war, der mittels aller Erleichterungen der   Wissenschaft den fruchtbaren Boden und das herrliche Klima nutzen konnte. Schon   einmal hatte sie dem Wunder beigewohnt, diesem Port Said, das in so wenigen   Jahren auf einem kahlen Strand emporgewachsen war – zuerst nur Hütten, die den   wenigen Arbeitern der ersten Stunde Obdach gewährten, dann eine Stadt mit   zweitausend Seelen, eine Stadt mit zehntausend Seelen, Häuser, riesige   Kaufhäuser, ein gigantischer Hafendamm, lebhaftes Treiben und Wohlstand, von   menschlichen Ameisen in ihrem Starrsinn geschaffen. Und das war es, was sie   erneut vor Augen sah, den unaufhaltsamen Vormarsch, das Drängen des Volkes nach   dem größtmöglichen Glück, das Bedürfnis zu handeln, vorwärtszugehen, ohne genau   zu wissen wohin, doch unbeschwerter, unter besseren Bedingungen vorwärtszugehen;   sie sah den Erdball umgewühlt von dem Ameisenhaufen, der seine Behausung   erneuert, und sie sah die fortwährende Arbeit, die Eroberung neuer Genüsse, die   verzehnfachte Macht des Menschen, die Erde, die ihm von Tag zu Tag mehr gehört.   Das Geld bewirkte diesen Fortschritt, indem es der Wissenschaft half.


 Hamelin, der lächelnd zuhörte, ließ nun ein weises Wort   fallen.


 »All das ist die Poesie der Ergebnisse, aber wir sind   noch nicht einmal bei der Prosa des Anfangs.«


 Doch Saccard geriet erst in Hitze, wenn er seine   Vorstellungen ins Maßlose trieb, und das wurde schlimmer mit dem Tage, als er   sich daranmachte, Bücher über den Orient zu lesen, und eine Geschichte über den   Feldzug nach Ägypten47 aufschlug. Schon erfüllte ihn die Erinnerung an die   Kreuzzüge, diese Rückkehr des Abendlandes an seine Wiege, das Morgenland, jene   große Bewegung, die das ferne Europa in die Ursprungsländer zurückgeführt hatte,   die noch in voller Blüte standen und wo es soviel zu lernen gab. Allein die   große Gestalt Napoleons, der dorthin auszog, um für ein großartiges und   geheimnisvolles Ziel Krieg zu führen, berührte ihn noch mehr. Wenn Napoleon   davon sprach, Ägypten zu erobern, dort eine französische Niederlassung zu   gründen und auf diese Weise Frankreich das Monopol im Levantehandel zu   verschaffen, so sagte er gewiß nicht alles; und Saccard wollte in dieser Seite   der Expedition, die unklar und rätselhaft geblieben ist, ein für ihn selbst   nicht recht durchschaubares Vorhaben von gewaltigem Ehrgeiz sehen, die   Wiedererrichtung eines unermeßlichen Reiches: Napoleon, in Konstantinopel zum   Kaiser des Orients und Indiens gekrönt, verwirklichte, größer als Caesar48 und   Karl der Große49, den Traum Alexanders50. Sagte er nicht auf Sankt Helena, als   er von Sidney sprach, dem englischen General, der ihn vor Akka aufgehalten   hatte: »Dieser Mann hat mich um mein Glück gebracht.« Und was die Kreuzzüge   versucht hatten, was Napoleon51 nicht hatte vollenden können, dieser gigantische   Gedanke an die Eroberung des Orients, eine wohldurchdachte, mit Hilfe der   zwiefachen Kraft von Wissenschaft und Geld ins Werk gesetzte Eroberung,   entflammte Saccard. Da ja die Kultur von Osten nach Westen gewandert war, warum   sollte sie eigentlich nicht in den Osten zurückfinden, heimkehren in den ersten   Garten der Menschheit, in dieses Eden der hindostanischen Halbinsel, die in der   Ermattung der Jahrhunderte dahinschlummerte? Das wäre eine neue Jugend, er   erweckte das irdische Paradies zu neuem Leben, machte es durch die Dampfkraft   und die Elektrizität erneut bewohnbar, erhob Kleinasien wieder zum Zentrum der   Alten Welt als Knotenpunkt der großen natürlichen Verbindungswege zwischen den   Kontinenten. Nicht mehr Millionen waren zu verdienen, sondern Milliarden und   aber Milliarden.


 Seitdem hatten Hamelin und er allmorgendlich lange   Besprechungen. Wenn auch die Hoffnung groß war, so zeigten sich doch zahlreiche   Schwierigkeiten von riesigem Ausmaß. Der Ingenieur, der 1862 in Beirut gewesen   war, während des entsetzlichen Blutbades, das die Drusen unter den maronitischen   Christen anrichteten52 und das Frankreichs Eingreifen erforderlich machte,   verhehlte nicht die Hindernisse, auf die man bei diesen Bevölkerungsgruppen   stoßen würde, die sich ständig zum Vorteil der türkischen Behörden bekämpften.   Allein er besaß in Konstantinopel mächtige Verbindungen, er hatte sich der   Unterstützung des Großwesirs Fuad Pascha53 versichert, eines Mannes von echtem   Verdienst und erklärten Parteigängers der Reformen; von ihm, so schmeichelte er   sich, würde er alle notwendigen Konzessionen bekommen. Obwohl er den   unvermeidlichen Bankrott des Osmanischen Reiches prophezeite, sah er   andererseits in diesem zügellosen Geldbedürfnis, den Anleihen, die Jahr für Jahr   aufgenommen wurden, eher einen günstigen Umstand: eine Regierung in Geldnöten   ist, wenn sie keine persönliche Bürgschaft leisten kann, stets bereit, sich mit   Privatunternehmen zu verständigen, sobald sie den geringsten Nutzen dabei   findet. Und war es nicht eine praktische Art, die ewige und leidige Orientfrage   zu lösen, indem man das Reich an großen zivilisatorischen Arbeiten   interessierte, indem man es zum Fortschritt führte, damit es nicht mehr diesen   ungeheuerlichen Grenzstein zwischen Europa und Asien bildete? Was für eine   schöne patriotische Rolle könnten französische Gesellschaften dabei spielen!


 Dann kam Hamelin eines Morgens in aller Ruhe auf das   geheime Programm zu sprechen, auf das er manchmal anspielte und das er lächelnd   die Krönung des Gebäudes nannte.


 »Wenn wir dann die Herren sind, stellen wir das   Königreich Palästina wieder her und setzen dort den Papst ein … Zunächst wird   man sich mit Jerusalem und Jaffa als Seehafen begnügen können. Dann wird Syrien   für unabhängig erklärt und angegliedert … Sie wissen, daß die Zeiten nahe   sind, wo das Papsttum wegen der empörenden Demütigungen, denen man es   unterwirft, nicht mehr in Rom bleiben kann54. Für jenen Tag müssen wir bereit   sein.«


 Saccard hörte ihm offenen Mundes zu, wie er diese Dinge   arglos mit dem tiefen Glauben eines Katholiken vorbrachte. Er selbst scheute   sich nicht vor überspannten Einfällen, aber nie wäre er so weit gegangen. Dieser   Mann der Wissenschaft, der nach außen hin so kühl wirkte, verblüffte ihn. Er   rief:


 »Das ist ja verrückt! Die Pforte55 wird Jerusalem nicht   hergeben.«


 »Oh, warum nicht?« versetzte Hamelin friedlich. »Sie   braucht soviel Geld! Mit Jerusalem hat sie Ärger, so wird sie es billig los. Oft   weiß sie nicht, wie sie sich zwischen den verschiedenen Religionsgemeinschaften,   die sich den Besitz der heiligen Stätten streitig machen, verhalten soll …   Übrigens fände der Papst in Syrien echte Unterstützung bei den Maroniten, denn   wie Sie wissen, hat er in Rom ein Kollegium für ihre Priester eingerichtet …   Mit einem Wort, ich habe mir alles gut überlegt, alles vorausgesehen, und eine   neue Ära, die triumphale Ära des Katholizismus, wird anbrechen. Vielleicht wird   man einwenden, das hieße zu weit gehen, der Papst sei dann gleichsam   abgeschnitten von Europa und an seinen Angelegenheiten nicht mehr interessiert.   Aber in welchem Glanz wird er erstrahlen, welche Autorität wird er genießen,   wenn er an den heiligen Stätten thront und im Namen Christi vom Heiligen Land   aus spricht, wo Christus gepredigt hat! Dort ist sein Erbe, dort muß sein   Königreich sein. Und seien Sie beruhigt, wir werden dieses Königreich mächtig   und fest begründen, wir werden es vor politischen Wirren schützen, indem wir   sein Budget aus den Einnahmen des Landes und mit Hilfe einer großen Bank   finanzieren, um deren Aktien sich die Katholiken in der ganzen Welt reißen   werden.«


 Saccard, der zu lächeln angefangen hatte, war von den   Ausmaßen des Vorhabens schon verführt, wenn auch noch nicht ganz überzeugt, aber   er konnte sich nicht versagen, dieser Bank mit einem Freudenruf über seinen   glücklichen Einfall schon einen Namen zu geben.


 »Die Bank zum Heiligen Grab, was? Prächtig! Das wird ein   Geschäft!«


 Er begegnete dem vernünftigen Blick Frau Carolines, die   ebenfalls lächelte, aber skeptisch, sogar ein wenig verärgert, und er schämte   sich seiner Begeisterung.


 »Trotzdem werden wir, mein lieber Hamelin, gut daran tun,   diese Krönung des Gebäudes, wie Sie sagen, geheimzuhalten. Man würde sich über   uns lustig machen. Und dann ist unser Programm schon mächtig überlastet, es ist   angebracht, seine letzten Konsequenzen, das ruhmreiche Ende, allein den   Eingeweihten vorzubehalten.«


 »Zweifellos, das ist immer meine Absicht gewesen«,   erklärte der Ingenieur. »Dies wird das Mysterium sein.«


 Und auf dieses Wort hin wurde an jenem Tag endgültig   beschlossen, die Mappe auszubeuten, die ganze lange Reihe von Vorhaben in   Angriff zu nehmen. Man wollte damit beginnen, ein bescheidenes Kreditinstitut zu   schaffen, um die ersten Geschäfte zu tätigen; wenn dann der Erfolg half, konnte   man sich allmählich zum Herrn des Marktes aufschwingen und die Welt erobern.


 Als Saccard am nächsten Tag zur Fürstin dʼOrviedo   hinaufging, um eine Weisung für das »Werk der Arbeit« entgegenzunehmen, kam ihm   die Erinnerung an den Traum wieder, mit der er einen Augenblick lang   geliebäugelt hatte, nämlich der Prinzgemahl dieser Königin des Almosens, der   schlichte Verteiler und Verwalter des Vermögens der Armen zu werden. Und er   lächelte, denn er fand das jetzt ein wenig läppisch. Er war dazu geschaffen,   Leben zu zeugen, und nicht, die Wunden zu verbinden, die das Leben geschlagen   hat. Endlich sollte er wieder an seinem Platz stehen, mitten in der Schlacht der   Interessen, und am Wettlauf um das Glück teilnehmen, der von Jahrhundert zu   Jahrhundert der Marsch der Menschheit zu größerer Freude und zu mehr Licht   gewesen ist.


 Am selben Tag traf er Frau Caroline allein im Zeichenraum   an. Sie stand an einem der Fenster, wo das Erscheinen der Gräfin Beauvilliers   und ihrer Tochter im Nachbargarten zu ungewohnter Stunde sie festhielt Die   beiden Frauen lasen mit dem Ausdruck großer Traurigkeit einen Brief, zweifellos   ein Brief des Sohnes Ferdinand, dessen Lage in Rom nicht gerade glänzend sein   mochte.


 »Schauen Sie«, sagte Frau Caroline, als sie Saccard   gewahrte. »Noch ein neuer Schmerz für diese Unglücklichen. Die Bettlerinnen auf   der Straße tun mir weniger leid.«


 »Ach was!« rief er fröhlich aus. »Sie müssen sie bitten,   mich zu besuchen. Wir werden auch sie reich machen, da wir ja jedermann zum   Glück verhelfen.«


 Und in seiner glücklichen, fieberhaften Erregung suchte   er ihre Lippen, um sie zu küssen. Aber mit einer schroffen Bewegung hatte sie   den Kopf weggezogen und war, von plötzlichem Unbehagen befallen, ernst und blaß   geworden.


 »Nein, bitte nicht.«


 Seitdem sie sich ihm in einem Augenblick mangelnder   Selbstkontrolle hingegeben hatte, versuchte er zum erstenmal wieder, sie zu   nehmen. Da die ernsten Geschäfte eingeleitet waren, dachte er an sein Glück in   der Liebe und wollte auch von dieser Seite her die Lage klären. Ihre lebhaft   abweisende Bewegung verwunderte ihn.


 »Ganz ehrlich, würde Ihnen das weh tun?«


 »Ja, sehr.«


 Sie beruhigte sich und lächelte.


 »Und gestehen Sie es nur, Ihnen liegt selbst nicht viel   daran.«


 »Mir? Oh, ich bete Sie an.«


 »Nein, sagen Sie das nicht. Sie werden bald so   beschäftigt sein! Und dann … ich versichere Ihnen, ich bin bereit, wahre   Freundschaft für Sie zu empfinden, wenn Sie der Mann der Tat sind, für den ich   Sie halte, und wenn Sie alle die großen Dinge vollbringen, von denen Sie reden   … Sehen Sie, Freundschaft ist viel besser!«


 Immer noch lächelnd, hörte er ihr zu und war doch   verlegen und betroffen. Sie verweigerte sich ihm. Zu dumm, daß er sie nur einmal   besessen hatte, damals, als er sie überrumpelt hatte. Doch darunter litt nur   seine Eitelkeit.


 »Also bloß Freunde?«


 »Ja, ich will Ihr Kamerad sein, ich werde Ihnen helfen   … Lassen Sie uns Freunde, wahre Freunde sein!«


 Sie hielt ihm die Wangen hin, und besiegt, weil er fand,   daß sie recht hatte, drückte er zwei herzhafte Küsse darauf.
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Zwölftes Kapitel


Die Ermittlung für den Prozeß ging so langsam voran, daß   bereits sieben Monate seit Saccards und Hamelins Verhaftung verstrichen waren,   ohne daß ein Verhandlungstermin angesetzt werden konnte. Es war Mitte September   an einem Montag; Frau Caroline, die zweimal in der Woche ihren Bruder besuchte,   sollte sich gegen drei Uhr in die Conciergerie106 begeben. Nie sprach sie   Saccards Namen aus; auf die dringlichen Bitten, die er ihr übermitteln ließ, sie   möge ihn doch besuchen, hatte sie zehnmal mit einer ausdrücklichen Weigerung   geantwortet. Für sie, die auf ihrem Gerechtigkeitssinn beharrte, existierte er   nicht mehr. Und sie hoffte immer noch, ihren Bruder retten zu können. An den   Besuchstagen, wenn sie ihn über ihre letzten Schritte unterrichtete und ihm   einen großen Strauß von Blumen brachte, die er liebte, war sie fröhlich und   glücklich.


 An jenem Montagmorgen band sie also einen großen roten   Nelkenstrauß, als die alte Sophie, das Dienstmädchen der Fürstin dʼOrviedo, ihr   sagen kam, daß die gnädige Frau sie sofort zu sprechen wünsche. Verwundert und   ein wenig beunruhigt, beeilte sie sich hinaufzugehen. Sie hatte die Fürstin seit   mehreren Monaten nicht gesehen, weil sie nach dem Zusammenbruch der Banque   Universelle um ihre Entlassung als Sekretärin im »Werk der Arbeit« ersucht   hatte. Sie begab sich nur noch hin und wieder zum Boulevard Bineau, um Victor zu   besuchen; die strenge Disziplin schien den Jungen mit dem heimtückischen Blick,   dessen linke Wange stärker entwickelt war als die rechte und der den Mund zu   einem höhnischen Grinsen verzerrte, jetzt zu zähmen. Frau Caroline ahnte gleich,   daß man sie wegen Victor rufen ließ.


 Die Fürstin dʼOrviedo war nun endlich ruiniert. Knappe   zehn Jahre hatten ihr genügt, um den Armen die dreihundert Millionen aus dem   Erbe des Fürsten zurückzugeben, die er aus den Taschen der leichtgläubigen   Aktionäre gestohlen hatte. Wenn sie zunächst fünf Jahre gebraucht hatte, um für   ihre verrückten Werke der Barmherzigkeit die ersten hundert Millionen zu   vergeuden, so war es ihr in viereinhalb Jahren gelungen, die restlichen   zweihundert Millionen in Stiftungen von noch großartigerer Pracht zu   verschwenden. Zum »Werk der Arbeit«, zur Kinderkrippe Sainte-Marie, zum   Waisenhaus Saint-Joseph, zum Altersheim in Châtillon und zum Krankenhaus Saint-   Marceau kamen heute ein Mustergut in der Nähe von Evreux, zwei   Kindergenesungsheime an der Kanalküste, ein weiteres Altersheim in Nizza,   Krankenhäuser, Arbeitersiedlungen, Bibliotheken und Schulen überall in   Frankreich hinzu, nicht gerechnet die ansehnlichen Schenkungen an bereits   bestehende barmherzige Werke. Die Fürstin ließ sich noch immer von dem gleichen   Willen zur königlichen Rückerstattung leiten: den Elenden sollte nicht aus   Mitleid oder Furcht ein Stückchen Brot hingeworfen werden, vielmehr wollte sie   den kleinen Leuten, die nichts besitzen, den Schwachen, denen die Starken ihren   Anteil an der Freude gestohlen haben, den Lebensgenuß schenken, den Überfluß,   alles, was gut und schön ist; die Paläste der Reichen sollten den Bettlern von   der Landstraße offenstehen, damit auch sie in Seide schlafen und von goldenen   Tellern essen konnten. Zehn Jahre lang hatte der Millionenregen kein Ende   genommen – marmorne Speisesäle, freundlich gestrichene Schlafräume, monumentale   Fassaden wie am Louvre, blühende Gärten mit seltenen Pflanzen; zehn Jahre lang   war da ein einziges Bauen gewesen, eine unglaubliche Schleuderwirtschaft von   Unternehmern und Architekten. Aber die Fürstin war sehr froh, sie fühlte sich   erhoben durch das große Glück, von nun an saubere Hände und keinen Centime mehr   zu haben. Sie hatte es erstaunlicherweise sogar geschafft, Schulden zu machen;   man belangte sie wegen fälliger Rechnungen über mehrere hunderttausend Francs,   ohne daß ihr Anwalt und ihr Notar diese Summe aufbringen konnten: das   Riesenvermögen war endgültig zerbröckelt und in alle vier Winde des Almosens   zerstreut. Auf einem Schild über dem Torweg stand zu lesen, daß das Palais zum   Verkauf gestellt würde; dieser letzte Besenstrich sollte jede Spur des   verfluchten Geldes, das im Schlamm und im Blut der Finanzräuberei   zusammengerafft worden war, hinwegfegen.


 Oben erwartete die alte Sophie Frau Caroline, um sie zur   Fürstin zu bringen. Wütend schimpfte sie den ganzen Tag. Ach, sie hatte es ja   immer gesagt, die Fürstin würde eines Tages noch auf einem Strohsack sterben!   Wäre es nicht besser gewesen, sie hätte wieder geheiratet und mit einem anderen   Herrn Kinder gehabt, wo sie doch im Grunde nur das liebte? Nicht, daß Sophie   sich zu beklagen hatte und sich Sorgen machen mußte, denn sie hatte längst eine   Rente von zweitausend Francs, die sie in ihrer Heimat, bei Angoulême, verzehren   wollte. Aber sie geriet jedesmal in Zorn, wenn sie daran dachte, daß die Fürstin   nicht einmal die paar Sous behalten hatte, die jeden Morgen für Brot und Milch,   wovon sie jetzt lebte, notwendig waren. Unaufhörlich gab es zwischen den beiden   Streitereien. Die Fürstin lächelte ihr göttliches Lächeln der Hoffnung und   antwortete, sie werde am Ende des Monats nur noch ein Leichentuch benötigen,   wenn sie erst in das Kloster eingetreten sei, das sie seit langem zu ihrem   Aufenthaltsort erkoren hatte, ein von aller Welt abgeschiedenes   Karmeliterinnenkloster. Ruhe, ewige Ruhe!


 So, wie Frau Caroline die Fürstin seit vier Jahren   kannte, fand sie sie wieder vor, in ihrem ewigen schwarzen Kleid, die Haare   unter einem Spitzentuch verborgen, trotz ihrer neununddreißig Jahre noch hübsch   mit ihrem runden Gesicht und den Perlzähnen; doch ihr Teint war gelb, ihr   Fleisch tot wie nach zehn Jahren Klosterleben. Und in dem schmalen Zimmer, das   dem Büro eines Gerichtsvollziehers in der Provinz ähnelte, hatte sich noch mehr   Papier angesammelt, ein unentwirrbarer Wust, Pläne, Rechnungen, Akten, alle   Belege über die Verschwendung von dreihundert Millionen.


 »Frau Caroline«, sagte die Fürstin mit ihrer sanften,   langsamen Stimme, die keine Erregung mehr zittern ließ, »ich wollte Ihnen eine   Nachricht mitteilen, die mir heute morgen überbracht worden ist … Es handelt   sich um Victor, diesen Jungen, den Sie im ›Werk der Arbeit‹ untergebracht haben   …«


 Frau Caroline bekam Herzklopfen vor Schmerz. Ach, das   bejammernswerte Kind! Sein Vater hatte es trotz ausdrücklicher Versprechungen   nicht einmal besucht in den Monaten, in denen er von seinem Dasein wußte, vor   seiner Einlieferung in die Conciergerie. Was sollte nun aus Victor werden? Und   obwohl sie sich dagegen wehrte, an Saccard zu denken, wurde sie durch die   Aufregungen ihrer Adoptivmutterschaft ständig an ihn erinnert.


 »Gestern sind schreckliche Dinge vorgefallen«, fuhr die   Fürstin fort, »ein richtiges Verbrechen, das durch nichts wiedergutzumachen   ist.«


 Und sie erzählte mit ihrer eisigen Miene eine   entsetzliche Geschichte. Vor drei Tagen hatte Victor unerträgliche Kopfschmerzen   vorgetäuscht und sich auf die Krankenstation legen lassen. Der Arzt hatte zwar   gewittert, daß der Faulpelz nur simulierte, aber das Kind hatte wirklich häufig   unter Neuralgien zu leiden. An jenem Nachmittag nun war Alice de Beauvilliers   ohne ihre Mutter ins »Werk der Arbeit« gekommen, um der diensthabenden Schwester   bei der vierteljährlichen Bestandsaufnahme im Medikamentenschrank zu helfen.   Dieser Schrank stand in dem Raum, der das Krankenzimmer der Mädchen von dem der   Knaben trennte, wo zur Zeit nur Victor in einem der Betten lag. Die Schwester,   die für ein paar Minuten hinausgegangen war, fand zu ihrer Überraschung Alice   nicht wieder vor und fing an, sie zu suchen, nachdem sie einen Augenblick   gewartet hatte. Ihre Verwunderung wurde noch größer, als sie feststellte, daß   die Tür zum Krankenzimmer der Knaben von innen verriegelt war. Was ging da vor?   Sie mußte über den Flur gehen und war dann sprachlos und zu Tode erschrocken   über den Anblick, der sich ihr bot: das junge Mädchen halb erwürgt, ein Handtuch   über das Gesicht gebunden, um ihre Schreie zu ersticken, die Röcke zerwühlt und   hochgeschlagen über ihre armselige Blöße einer bleichsüchtigen Jungfrau, die mit   schändlicher Brutalität vergewaltigt und besudelt worden war. Auf dem Fußboden   lag ein leeres Portemonnaie. Victor war verschwunden. Man versuchte, die Szene   zu rekonstruieren: wie Alice, vielleicht war sie gerufen worden, das Zimmer   betrat, um diesem fünfzehnjährigen Knaben, behaart wie ein Mann, eine Tasse   Milch zu reichen; wie dann das kleine Monstrum plötzlich Heißhunger auf dieses   schwächliche Fleisch, diesen zu langen Hals bekam; wie das Mannstier, im Hemd,   einen Satz machte, das Mädchen würgte, wie einen Fetzen aufs Bett warf,   vergewaltigte, bestahl, sich hastig die Kleider überstreifte und flüchtete. Aber   es blieben da so viele dunkle Punkte, bestürzende, unlösbare Fragen! Wie kam es,   daß man nichts gehört hatte, keinen Lärm, keine Klage? Wie hatte sich dieses   entsetzliche Geschehen so schnell zutragen können, in knappen zehn Minuten? Vor   allem, wie hatte Victor fliehen, sich sozusagen in Luft auflösen können, ohne   Spuren zu hinterlassen? Denn nach den peinlichsten Nachforschungen erlangte man   die Gewißheit, daß er nicht mehr in der Anstalt war. Er mußte durch den Baderaum   entkommen sein, von dort über den Flur, dann durch ein Fenster, das auf mehrere   stufenweise abfallende Dächer hinausging, und von dort zum Boulevard; doch   dieser Weg barg so große Gefahren, daß viele nicht glauben wollten, ein Mensch   hätte ihn einschlagen können. Alice war zu ihrer Mutter gebracht worden;   zerschunden, fassungslos, schluchzend und von einem heftigen Fieber geschüttelt,   lag sie im Bett.


 Frau Caroline hörte diesem Bericht mit solcher   Ergriffenheit zu, daß ihr alles Blut im Herzen zu Eis zu erstarren schien. Eine   Erinnerung war erwacht und erschreckte sie als gräßliche Parallele: Saccard   hatte einst die elende Rosalie auf einer Treppenstufe genommen und ihr die   Schulter ausgerenkt, während sie dieses Kind empfing, das davon gleichsam eine   zerquetschte Wange behalten hatte; und heute nun vergewaltigte Victor das erste   Mädchen, das ihm in die Hände fiel. Welch sinnlose Grausamkeit! Ein junges   Mädchen, das so sanft war, das traurige Ende eines Geschlechts! Dieses junge   Mädchen, das im Begriff stand, sich Gott zu weihen, keinen Gatten haben durfte   wie die anderen Mädchen! Hatte diese dumme, abscheuliche Begegnung denn einen   Sinn? Warum mußte das eine am anderen zerbrechen?


 »Ich will Ihnen keinen Vorwurf machen, Frau Caroline«,   schloß die Fürstin, »denn es wäre ungerecht, Ihnen auch nur die geringste   Verantwortung aufzubürden. Bloß, Sie hatten da wirklich einen schrecklichen   Schützling.«


 Und als folgte sie einer unausgesprochenen   Gedankenverbindung, fügte sie hinzu:


 »Man lebt nicht ungestraft in gewissen Milieus … Ich   selbst hatte die größten Gewissensnöte, ich fühlte mich als Komplizin, als   neulich diese Bank zusammengebrochen ist und so viele Trümmer, so viele   Ungerechtigkeiten zurückgelassen hat … Ja, ich hätte nicht einwilligen dürfen,   daß mein Haus zur Wiege eines solchen Greuels wurde … Nun, das Übel ist   geschehen, das Haus soll gereinigt werden, und ich, oh, ich zähle schon nicht   mehr, Gott wird mir verzeihen.«


 Ihr schwaches Lächeln der endlich erfüllten Hoffnung war   wieder erschienen, sie deutete mit einer Gebärde ihren Abgang von der Welt an,   das endgültige Verschwinden der unsichtbaren guten Fee.


 Frau Caroline hatte ihre Hände ergriffen und drückte und   küßte sie, so überwältigt von Reue und Mitleid, daß sie nur zusammenhanglose   Worte stammeln konnte.


 »Sie haben unrecht, mich zu entschuldigen, ich bin   schuldig … Diese unglückliche Alice, ich will sie sehen, ich laufe gleich zu   ihr.«


 Und sie ging fort, ließ die Fürstin und ihre alte   Dienerin Sophie ihre Bündel für den großen Aufbruch schnüren, der sie nach   vierzig Jahren gemeinsamen Lebens trennen sollte.


 Zwei Tage vorher, am Sonnabend, hatte sich die Gräfin   Beauvilliers damit abgefunden, ihr Haus den Gläubigern zu überlassen. Nachdem   sie seit einem halben Jahr keine Hypothekenzinsen mehr bezahlt hatte, war die   Lage angesichts aller möglichen Unkosten und durch die ständige Drohung einer   Zwangsversteigerung unerträglich geworden; ihr Anwalt hatte ihr geraten, alles   aufzugeben, sich in eine kleine Wohnung zurückzuziehen, wo sie ohne Ausgaben   leben würde, während er versuchen wollte, die Schulden zu tilgen. Sie hätte   nicht eingewilligt und vielleicht hartnäckig darauf bestanden, weiter   standesgemäß zu leben, ihre Lüge von einem unversehrten Vermögen   aufrechtzuerhalten bis zur Vernichtung ihres Geschlechts unter den einstürzenden   Decken, wenn nicht ein neues Unglück ihr allen Mut genommen hätte. Ihr Sohn   Ferdinand, der letzte der Beauvilliers, der zu nichts taugliche junge Mann, der   aus jedem Amt abgeschoben wurde und päpstlicher Zuave geworden war, um seiner   Nichtigkeit und seinem Müßiggang zu entrinnen, war ruhmlos in Rom gestorben, so   blutarm, von der drückenden Sonnenglut so geschwächt, daß er bei Mentana nicht   hatte mitkämpfen können, weil er bereits fieberte und mit kranker Lunge   daniederlag. Da war plötzlich eine Leere in ihr entstanden, alle ihre Pläne, all   ihre Willenskraft, das mühsam aufgebaute Gerüst, das seit so vielen Jahren so   stolz die Ehre des Namens stützte, war zusammengebrochen. Binnen vierundzwanzig   Stunden war das Haus rissig geworden, und zwischen den Trümmern kam jämmerlich   das nackte Elend zum Vorschein. Man verkaufte das alte Pferd, allein die Köchin   blieb und machte in einer schmutzigen Schürze ihre Einkäufe, für zwei Sous   Butter und ein Liter trockene Bohnen; auf dem Bürgersteig sah man die Gräfin in   einem mit Straßenkot beschmutzten Kleid und mit undicht gewordenen Halbstiefeln   an den Füßen. So war über Nacht die Armut gekommen, das Unglück nahm dieser   Frau, die an die Tage von einst glaubte und sich gegen ihr Jahrhundert wehrte,   sogar den Stolz. Sie hatte sich mit ihrer Tochter in die Rue de la   Tour-des-Dames zu einer ehemaligen Trödlerin geflüchtet, die fromm geworden war   und möblierte Zimmer an Priester vermietete. Dort bewohnten beide ein großes   kahles Zimmer von trauriger, würdiger Ärmlichkeit, mit einem verschließbaren   Alkoven im Hintergrund. Dort standen zwei kleine Betten, und wenn die Flügeltür,   mit der gleichen Tapete bespannt wie die Wände, geschlossen war, verwandelte   sich das Zimmer in einen Salon. Diese glückliche Anordnung hatte sie ein wenig   getröstet.


 Aber die Gräfin Beauvilliers hatte sich am Sonnabend noch   keine zwei Stunden häuslich eingerichtet, als ein unerwarteter, ungewöhnlicher   Besuch sie in neue Angst versetzte. Glücklicherweise war Alice wegen einer   Besorgung ausgegangen. Der Besucher war Busch mit seinem ausdruckslosen,   schmutzigen Gesicht, seinem speckigen Gehrock und seiner zum Strick   zusammengerollten weißen Halsbinde; offenbar durch sein Gespür auf den günstigen   Augenblick aufmerksam gemacht, hatte er sich endlich entschlossen, sein altes   Geschäft mit dem Schuldschein über zehntausend Francs abzuwickeln, den der Graf   dem Mädchen Léonie Cron ausgestellt hatte. Mit einem schnellen Blick auf die   Wohnung hatte er die Lage der Witwe erfaßt: sollte er zu lange gezögert haben?   Als ein Mann, der gelegentlich auch höflich und geduldig sein konnte, legte er   der verstörten Gräfin den Fall ausführlich dar. Das sei doch, nicht wahr, die   Handschrift ihres Gatten, was die Geschichte sonnenklar machte: eine   Leidenschaft des Grafen für die junge Person, eine Methode, sie zunächst zu   bekommen und sich dann ihrer zu entledigen. Busch verhehlte ihr nicht einmal,   daß sie, wie er glaube, nach beinahe fünfzehn Jahren nach dem Gesetz nicht mehr   verpflichtet sei zu bezahlen. Bloß, er sei ja nur der Vertreter seiner Klientin,   die, wie er wisse, entschlossen sei, das Gericht einzuschalten und den   schrecklichsten Skandal aufzuwirbeln, falls es zu keinem Vergleich kommen   sollte. Da die Gräfin, ganz weiß geworden und zutiefst betroffen über diese   gräßliche Vergangenheit, die da auferstand, sich wunderte, daß man sich nicht   eher an sie gewandt hatte, dachte Busch sich eine Geschichte aus, der   Schuldschein sei verlorengegangen und dann in einem Koffer wiedergefunden   worden; und als sie es endgültig ablehnte, sich mit der Angelegenheit zu   befassen, empfahl er sich, immer noch sehr höflich, und sagte nur, er werde mit   seiner Klientin wiederkommen, freilich nicht am nächsten Tag, weil sie am   Sonntag wohl kaum das Haus verlassen könnte, in dem sie arbeitete, aber bestimmt   am Montag oder Dienstag.


 Am Montag hatte die Gräfin Beauvilliers über dem   entsetzlichen Unglück, das ihrer Tochter zugestoßen war, diesen   schlechtgekleideten Mann und seine grausame Geschichte vergessen; mit   tränenblinden Augen wachte sie am Bett des Mädchens, das man ihr phantasierend   zurückgebracht hatte. Endlich war Alice eingeschlafen. Erschöpft und durch die   Härte dieses Schicksalsschlages niedergeschmettert, hatte sich die Mutter gerade   hingesetzt, als Busch erneut vorstellig wurde, diesmal in Léonies   Begleitung.


 »Frau Gräfin, hier ist meine Klientin, wir müssen nun   schon zu einem Ende kommen.«


 Die Gräfin schauderte vor der Erscheinung der Dirne. Sie   schaute sie an, wie sie da stand, in grelle Farben gekleidet, das struppige   schwarze Haar, das ihr bis auf die Brauen fiel, das breite, schlaffe Gesicht,   die schändliche Verworfenheit der ganzen Person, die von zehn Jahren   Prostitution verbraucht war. Und sie litt Folterqualen, blutete nach so vielen   Jahren der Verzeihung und des Vergessens in ihrem Frauenstolz. Mein Gott, mit   solchen Kreaturen, die so tief fallen sollten, mußte der Graf sie betrügen!


 »Wir müssen zu einem Ende kommen«, beharrte Busch, »weil   meine Klientin in der Rue Feydeau sehr streng gehalten wird.«


 »In der Rue Feydeau«, wiederholte die Gräfin, ohne zu   begreifen.


 »Ja, sie ist da … sie ist da in einem gewissen   Haus.«


 Bestürzt erhob sich die Gräfin, um mit zitternden Händen   den Alkoven, von dem nur ein Türflügel angelehnt war, ganz zu schließen. In   ihren Fieberträumen hatte sich Alice unter der Bettdecke bewegt. Wenn sie nur   wieder einschlief, nichts sah und nichts hörte!


 Busch fuhr bereits fort:


 »Frau Gräfin, verstehen Sie mich recht … Das Fräulein   hat mich mit seiner Angelegenheit beauftragt, und ich vertrete sie lediglich.   Deshalb wollte ich, daß sie persönlich kam, um ihren Anspruch geltend zu machen   … Also los, Léonie, reden Sie.«


 Unruhig und gar nicht froh in dieser Rolle, die er sie   spielen ließ, richtete sie wie ein verprügelter Hund ihre großen trüben Augen   auf ihn. Aber die Hoffnung auf die tausend Francs, die er ihr versprochen hatte,   bewog sie zum Sprechen. Und während er erneut den Schuldschein des Grafen   auseinanderfaltete und vorzeigte, legte sie mit ihrer rauhen, vom Alkohol   heiseren Stimme los:


 »Es stimmt, das ist das Papier, das mir Herr Charles   unterschrieben hat … Ich war vom Fuhrmann die Tochter, vom Hahnrei-Cron, wie   sie ihn nannten, wissen Sie noch, Frau Gräfin? Und der Herr Charles hing mir   immer an den Röcken und hat Schweinereien von mir verlangt. Mich hat das   angeödet. Wenn man jung ist, nicht wahr, weiß man doch nichts und ist zu den   Alten nicht nett … Und da hat mir Herr Charles eines Abends das Papier   unterschrieben, als er mich in den Stall geschleppt hatte …«


 Wie ans Kreuz geschlagen, stand die Gräfin da und ließ   sie reden, als ihr mit einmal so war, als hörte sie einen Klagelaut aus dem   Alkoven. Sie machte eine ängstliche Gebärde.


 »Seien Sie still!«


 Aber Léonie war in Fahrt und wollte zum Schluß   kommen.


 »Das ist ja schließlich nicht anständig, ein braves   kleines Mädchen zu verführen, wenn man nicht bezahlen will … Ja, Frau Gräfin,   Ihr Herr Charles war ein Dieb. So denken alle Frauen, denen ich das erzähle …   Und ich sage Ihnen, das war damals bestimmt sein Geld wert.«


 »Seien Sie still! Seien Sie still!« schrie wütend die   Gräfin mit erhobenen Armen, als wollte sie sie zermalmen, wenn sie   fortführe.


 Léonie bekam Angst, und da sie als Dirne an Ohrfeigen   gewöhnt war, hob sie instinktiv den Ellbogen, um ihr Gesicht zu schützen. Es   herrschte eine erschreckende Stille, als wiederum ein Klagen, ein leises,   ersticktes Weinen aus dem Alkoven zu dringen schien.


 »Und was wollen Sie nun?« versetzte die Gräfin zitternd   mit leiser Stimme.


 Hier mischte sich Busch ein.


 »Aber Frau Gräfin, dieses Mädchen will, daß man sie   bezahlt. Und sie hat recht, die Unglückliche, wenn sie sagt, daß der Herr Graf   sehr schlecht an ihr gehandelt hat. Das ist einfach Betrug.«


 »Nie werde ich eine solche Schuld bezahlen.«


 »Dann werden wir gleich von hier aus einen Wagen nehmen   und zum Justizpalast fahren, um eine Klage einzureichen, die ich im voraus   abgefaßt habe, hier ist sie … Alle Tatsachen, die Ihnen das Fräulein eben   erzählt hat, sind darin aufgeführt.«


 »Mein Herr, das ist eine abscheuliche Erpressung. Sie   werden das nicht tun.«


 »Verzeihung, Frau Gräfin, ich werde es auf der Stelle   tun. Geschäft ist Geschäft.«


 Eine grenzenlose Mattigkeit und äußerste Mutlosigkeit   befielen die Gräfin. Der letzte Stolz, der sie aufrechterhielt, war gebrochen,   und ihre Heftigkeit, ihre ganze Kraft fielen ab von ihr. Sie faltete die Hände,   sie stammelte.


 »Aber Sie sehen doch, wie es um uns steht. Schauen Sie   sich dieses Zimmer an … Wir haben nichts mehr, morgen bleibt uns vielleicht   nicht einmal etwas zum Essen … Wo soll ich das Geld hernehmen, zehntausend   Francs, mein Gott!«


 Busch lächelte, denn er war es gewohnt, zwischen Ruinen   nach Beute zu fischen.


 »Oh, Damen wie Sie wissen sich immer zu helfen. Suchet,   so werdet ihr finden.«


 Seit einer Weile starrte er auf ein altes Schmuckkästchen   auf dem Kamin, das die Gräfin am Morgen dort hatte stehenlassen, als sie einen   Koffer ausgepackt hatte, und mit instinktiver Sicherheit witterte er Juwelen.   Sein Auge funkelte so glühend, daß sie seiner Blickrichtung folgte und   begriff.


 »Nein, nein!« schrie sie. »Den Schmuck niemals!«


 Und sie packte das Kästchen, um es zu verteidigen. Dieser   letzte Schmuck, der schon so lange in der Familie war, diese wenigen Juwelen,   die sie durch die größten Geldnöte hindurch als die einzige Mitgift ihrer   Tochter behalten hatte, waren jetzt ihre letzte Hilfsquelle.


 »Niemals, lieber gebe ich ein Stück von meinem eigenen   Fleisch!«


 Aber in dieser Minute wurden sie abgelenkt, Frau Caroline   klopfte an und trat ein. Sie war schon fassungslos und sah nun betroffen, in   welche Szene sie hineinplatzte. Mit einem kurzen Wort hatte sie die Gräfin   gebeten, sich nicht stören zu lassen, und sie wäre auch wieder gegangen, wenn   nicht eine flehende Gebärde der Gräfin, die sie zu verstehen glaubte, sie   zurückgehalten hätte. Reglos verharrte sie im Hintergrund des Zimmers.


 Busch hatte gerade seinen Hut wieder aufgesetzt, während   Léonie, die sich immer unbehaglicher fühlte, zur Tür ging.


 »Frau Gräfin, dann bleibt uns also nur, daß wir uns   zurückziehen.«


 Doch er zog sich nicht zurück. Er fing wieder mit der   ganzen Geschichte an, nur in noch schändlicheren Ausdrücken, als wollte er die   Gräfin abermals demütigen, und das vor der Besucherin, vor jener Dame, die er   nicht zu kennen vorgab, wie es seiner Gepflogenheit entsprach, wenn er   geschäftlich unterwegs war.


 »Frau Gräfin, wir gehen jetzt stehenden Fußes zum   Staatsanwalt. Der Bericht kommt mit allen Details binnen drei Tagen in die   Zeitungen. Sie haben es so gewollt.«


 In die Zeitungen! Ein so abscheulicher Skandal auf den   Trümmern ihres Hauses! Nicht genug, daß sie das alte Vermögen zu Staub zerfallen   sah, es mußte auch noch alles in den Schmutz gezerrt werden! Ach, wenigstens die   Ehre des Namens sollte gerettet werden! Und mit einer mechanischen Bewegung   öffnete sie das Kästchen. Die Ohrgehänge, das Armband und drei Ringe, Brillanten   und Rubine in ihren alten Fassungen, kamen zum Vorschein.


 Busch war rasch näher getreten. Seine Augen blickten   zärtlich, wie in sanfter Liebkosung.


 »Oh, für zehntausend Francs reicht das aber nicht …   Erlauben Sie, daß ich mir das ansehe.«


 Schon nahm er ein Schmuckstück nach dem anderen heraus,   drehte sie nach allen Seiten, hielt sie in die Höhe mit seinen dicken,   zitternden Fingern eines Verliebten, voll sinnlicher Leidenschaft für   Edelsteine. Vor allem die Reinheit der Rubine schien ihn in Verzückung zu   versetzen. Und wie herrlich das Wasser dieser alten Brillanten, wenn auch ihr   Schliff manchmal ungeschickt war!


 »Sechstausend Francs!« sagte er mit der harten Stimme   eines Taxators und verbarg unter dieser geschätzten Pauschale seine Erregung.   »Ich rechne nur die Steine, die Fassungen sind gerade noch zum Einschmelzen gut.   Also begnügen wir uns mit sechstausend Francs.«


 Aber das Opfer war zu hart für die Gräfin. In einem   ungestümen Erwachen nahm sie ihm den Schmuck wieder ab, preßte ihn in ihren   zuckenden Händen. Nein, nein! Das war zuviel verlangt, daß sie auch noch diese   paar Steine, die ihre Mutter getragen hatte, die ihre Tochter am Tage ihrer   Hochzeit tragen würde, in den Abgrund werfen sollte. Und heiße Tränen stürzten   ihr aus den Augen, rannen ihr über die Wangen in einem solch tragischen Schmerz,   daß Léonie tief betroffen war; von Mitleid ergriffen, zog sie Busch am Gehrock,   um ihn zum Aufbruch zu zwingen. Sie wollte fort, sie konnte es nicht länger   ertragen, dieser armen alten Dame, die so gütig aussah, soviel Kummer zu   bereiten. Busch verfolgte die Szene sehr kalt, er war jetzt sicher, alles   wegschaffen zu können, da er aus seiner langen Erfahrung wußte, daß die   Weinkrämpfe bei Frauen den Zusammenbruch des Willens ankündigen; und er   wartete.


 Vielleicht hätte sich die gräßliche Szene in die Länge   gezogen, wenn nicht in diesem Augenblick eine ferne, gedämpfte Stimme in   Schluchzen ausgebrochen wäre. Alice rief aus der Tiefe des Alkovens:


 »Oh, Mama, sie töten mich! … Gib ihnen alles, sollen   sie alles nehmen! … Oh, Mama, sie sollen gehen! Sie töten mich, sie töten   mich!«


 Da vollführte die Gräfin eine verzweifelte Gebärde des   Verzichts, eine Gebärde, mit der sie ihr Leben hingegeben hätte. Ihre Tochter   hatte alles gehört, ihre  Tochter starb vor Scham. Und sie warf Busch den   Schmuck hin, ließ ihm kaum die Zeit, den Schuldschein des Grafen auf den Tisch   zu legen, stieß ihn hinaus, hinter der bereits verschwundenen Léonie her. Dann   öffnete sie wieder den Alkoven und sank auf Alices Kopfkissen nieder. Beide   waren am Ende ihrer Kraft, vollkommen erschöpft, und ihre Tränen flossen   ineinander.


 Empört war Frau Caroline einen Augenblick versucht, sich   einzumischen. Durfte sie zulassen, daß der Elende diese beiden armen Frauen so   ausplünderte? Aber sie hatte die gemeine Geschichte mit angehört, und was sollte   sie tun, um den Skandal zu vermeiden? Sie wußte, daß Busch der Mann war, seine   Drohungen wahr zu machen. Sie selbst schämte sich vor ihm wegen der Geheimnisse,   die es zwischen ihnen gab. Ach, wieviel Leid und wieviel Schmutz! Sie wurde   verlegen; weshalb war sie überhaupt gekommen, wenn sie kein Wort zu sagen und   nicht zu helfen wußte? Alle Sätze, die ihr auf der Zunge lagen, die Fragen, die   einfachen Anspielungen auf das Drama vom Vortag schienen ihr verletzend und   beschmutzend, sie konnte sie unmöglich aussprechen in Gegenwart des Opfers, das   noch ganz verstört war und ob seiner Besudelung mit dem Tode rang. Überdies   hätte jedwede Hilfe, die sie leistete, wie ein lächerliches Almosen erscheinen   müssen, da sie ja selber ruiniert und ohnehin schon in großer Sorge um den   Ausgang des Prozesses war. Mit Tränen in den Augen und offenen Armen trat sie   schließlich näher, voll grenzenlosem Mitleid zitterte sie, zutiefst ergriffen,   am ganzen Leibe.


 Diese beiden beklagenswerten, zusammengebrochenen,   geschlagenen Geschöpfe dort in dem nüchternen Alkoven einer Mietswohnung waren   nun alles, was blieb von dem alten Geschlecht der Beauvilliers, das einstmals so   mächtig und selbstherrlich gewesen war. Es hatte Ländereien besessen, so groß   wie ein Königreich, zwanzig Meilen der Loire hatten ihm gehört, Schlösser,   Wiesen, Äcker und Wälder. Im Laufe der Jahrhunderte war dieser ungeheure   Landbesitz nach und nach dahingegangen, und die Gräfin hatte in einem jener   Stürme der modernen Spekulation, von der sie nichts verstand, das letzte   Wrackstück durchgebracht: zunächst ihre zwanzigtausend Francs Ersparnisse, die   sie Sou um Sou für ihre Tochter zurückgelegt hatte, dann die siebzigtausend   Francs, die sie auf Les Aublets aufgenommen hatte, dann den ganzen Pachthof. Das   Palais in der Rue Saint-Lazare würde nicht einmal ausreichen, die Gläubiger zu   bezahlen. Ihr Sohn war, fern von ihr, ruhmlos gestorben. Die Tochter,   geschändet, von einem Banditen besudelt, hatte man ihr nach Hause gebracht wie   ein überfahrenes Kind, das man blutend und schmutzbedeckt von der Straße   hochbringt. Die unlängst noch so vornehme, schlanke, hochgewachsene und   schlohweiße Gräfin mit ihrem überlebten Gebaren war nur noch eine arme alte   Frau, durch dieses Unheil vernichtet und gebrochen; Alice indessen, ohne   Schönheit, ohne Jugend, mit ihrem häßlichen langen Hals, den das zerknitterte   Hemd nicht verbergen konnte, hatte den Blick einer Irren, in dem der tödliche   Schmerz um ihren letzten Stolz, ihre vergewaltigte Jungfräulichkeit, zu lesen   war. Und immer noch schluchzten sie beide, schluchzten, als wollten sie nie mehr   aufhören.


 Da sagte Frau Caroline kein einziges Wort, nahm einfach   beide und drückte sie fest an ihr Herz. Sie wußte nichts anderes zu tun, sie   weinte mit ihnen. Und die zwei unglücklichen Frauen verstanden, ihre Tränen   flossen reichlicher und sanfter. Wenn auch kein Trost möglich war, mußte man   nicht weiter leben, trotz alledem leben?


 Als Frau Caroline wieder auf der Straße stand, gewahrte   sie Busch in einem großen Palaver mit der Méchain. Er hatte einen Wagen   angehalten, schob Léonie hinein und verschwand. Als aber Frau Caroline weglaufen   wollte, kam die Méchain gerade auf sie zu. Offenbar hatte sie ihr aufgelauert,   denn sie fing gleich von Victor an, bereits genau von dem unterrichtet, was sich   tags zuvor im »Werk der Arbeit« zugetragen hatte. Seitdem sich Saccard geweigert   hatte, die viertausend Francs zu bezahlen, war sie in ständigem Zorn und   zerbrach sich den Kopf auf der Suche nach Mitteln und Wegen, wie sie die   Angelegenheit noch ausbeuten könnte; in der Hoffnung auf irgendeinen profitablen   Zwischenfall ging sie oft zum Boulevard Bineau und hatte hier auch die   Geschichte mit Victor erfahren. Offenbar hatte sie schon einen Plan geschmiedet,   sie erklärte Frau Caroline, sie wolle sich sofort auf die Suche nach Victor   begeben. Es sei doch zu schrecklich, dieses unglückliche Kind so seinen bösen   Instinkten zu überlassen, man müsse es wieder einfangen, wenn man es nicht eines   schönen Tages vor dem Schwurgericht sehen wolle. Und während sie sprach,   durchbohrte sie mit ihren kleinen Augen, die in den Speckfalten ihres Gesichts   verschwanden, die gute Frau Caroline, freute sich über deren Bestürzung und   dachte daran, daß sie weiter Hundertsousstücke aus ihr herausholen könnte, wenn   sie erst den Bengel wiedergefunden hätte.


 »Also abgemacht, Frau Caroline, ich will mich um ihn   kümmern. Falls Sie wissen wollen, wie es steht, brauchen Sie sich nicht die Mühe   zu machen und in die Rue Marcadet zu laufen, kommen Sie einfach zu Herrn Busch   in die Rue Feydeau, dort sind Sie sicher, mich alle Tage gegen vier Uhr   anzutreffen.«


 Frau Caroline kehrte in die Rue Saint-Lazare zurück, von   neuer Angst gequält. In der Tat, wenn dieses kleine Monstrum auf die Menschheit   losgelassen war und gehetzt durch die Welt irrte, würde es dann nicht wie ein   reißender Wolf seinen ererbten Drang zum Bösen im Gewühl der Massen zu   befriedigen suchen? Sie aß rasch zu Mittag und nahm sich einen Wagen, um noch am   Boulevard Bineau vorbeizufahren, bevor sie in die Conciergerie ging, denn sie   brannte darauf, die näheren Einzelheiten zu erfahren. In ihrer fieberhaften   Erregung kam ihr unterwegs ein Gedanke, den sie nicht mehr los wurde: sie müßte   sich erst zu Maxime begeben, ihn ins »Werk der Arbeit« mitnehmen und ihn   zwingen, sich um Victor zu kümmern, dessen Bruder er schließlich war. Er allein   war reich, er allein konnte eingreifen und sich wirksam mit der Angelegenheit   befassen.


 Aber in der Avenue de lʼImpératrice überlief es Frau   Caroline schon im Vestibül des prächtigen kleinen Palais eiskalt. Dekorateure   nahmen die Wandbespannungen ab und rollten die Teppiche zusammen, Diener   streiften Schonbezüge über die Sessel und die Kronleuchter, indes all die   hübschen Sachen, die auf den Möbeln und den Etageren herumstanden, einen   ersterbenden Duft ausströmten, wie ein nach dem Ball weggeworfener Blumenstrauß.   Im Schlafzimmer traf sie Maxime zwischen zwei riesigen Koffern an, die der   Kammerdiener mit einer wunderbaren kompletten Wäscheausstattung vollpackte –   reich und köstlich wie für eine Braut.


 Als er sie erblickte, sprach er sie an und sagte sehr   kühl und mit schroffer Stimme:


 »Ach, Sie sindʼs! Sie kommen gerade recht, da kann ich es   mir sparen, Ihnen zu schreiben … Ich habe die Nase voll und verreise.«


 »Wie, Sie verreisen?«


 »Ja, heute abend noch, ich werde mich in Neapel   niederlassen und dort den Winter verbringen.«


 Mit einer Handbewegung schickte er den Kammerdiener   hinaus.


 »Glauben Sie denn, mir macht es Spaß, seit einem halben   Jahr einen Vater in der Conciergerie zu haben? Ich werde doch nicht bleiben, um   ihn vor der Strafkammer zu erleben … Wo ich das Reisen so verabscheue! Aber   dort unten ist schönes Wetter, ich nehme nur das Notwendigste mit, vielleicht   muß ich mich nicht allzusehr langweilen.«


 Sie schaute ihn an, wie er so korrekt, so hübsch vor ihr   stand. Sie schaute auf die übervollen Koffer, wo kein Flitterkleid einer Gattin   oder Geliebten zu sehen war, nur der Kult des eigenen Ichs. Und sie wagte   dennoch, mit ihrem Anliegen herauszurücken.


 »Ich wollte Sie wieder einmal um eine Gefälligkeit bitten   …«


 Dann erzählte sie die Geschichte von Victor, dem   Banditen, der vergewaltigte und stahl, von Victor, der auf der Flucht war, zu   allen Verbrechen fähig.


 »Wir dürfen ihn nicht im Stich lassen. Begleiten Sie   mich, vereinen wir unsere Anstrengungen …«


 Er ließ sie nicht ausreden, er sah aschfahl aus, ein   leises angstvolles Zittern befiel ihn, als fühlte er eine schmutzige Mörderhand   auf seiner Schulter.


 »Natürlich, das fehlte gerade noch! Der Vater ein Dieb   und der Bruder ein Mörder … Ich habe zu lange gezögert, ich wollte schon   vergangene Woche abreisen. Abscheulich, einfach abscheulich, einen Mann wie mich   in eine solche Lage zu bringen!«


 Als sie dann beharrte, wurde er unverschämt.


 »Lassen Sie mich in Ruhe, Sie! Wenn es Ihnen Spaß macht,   dieses kummervolle Leben, so bleiben Sie ruhig dabei. Ich hatte Sie gewarnt, es   geschieht Ihnen nur recht, wenn Sie jetzt weinen müssen … Aber ich, sehen Sie,   ehe ich auch nur ein Haar lasse, fege lieber dieses ganze gemeine Gesindel in   die Gosse.«


 Sie hatte sich erhoben.


 »Also leben Sie wohl!«


 »Leben Sie wohl!«


 Und während sie sich zurückzog, sah sie, wie er den   Kammerdiener zurückrief und dem sorgfältigen Verpacken seines   Toilettennecessaires beiwohnte, ein Necessaire, dessen sämtliche Stücke aus   vergoldetem Silber und sehr fein gearbeitet waren, vor allem die kleine   Waschschüssel mit dem eingravierten Amorettenreigen. Während dieser ging, um   unter der hellen Sonne Neapels im Vergessen und im Müßiggang zu leben, stieg   plötzlich das Bild des Bruders vor ihr auf, wie er an einem trüben   Tauwetterabend, ausgehungert, ein Messer in der Faust, in La Villette oder   Charonne durch irgendein abgelegenes Gäßchen schlich. War das nicht die Antwort   auf jene Frage, ob Geld nicht schlechthin Erziehung, Gesundheit und Intelligenz   bedeute? Wenn unter aller Kultur der gleiche menschliche Schmutz verborgen war,   bestand dann vielleicht die ganze Zivilisation in dem einzigen Vorzug, daß man   gut riecht und gut lebt?


 Als Frau Caroline im »Werk der Arbeit« ankam, empfand sie   ein eigenartiges Gefühl der Empörung über den ungeheuren Luxus dieser Anstalt.   Diese beiden majestätischen Flügel, das Heim für Knaben und das Heim für   Mädchen, die durch das monumentale Verwaltungsgebäude miteinander verbunden   waren; die parkähnlichen großen Innenhöfe, die Fayencen in den Küchen, der   Marmor in den Speisesälen, die Treppen und Korridore, weitläufig wie in einem   Palast – wozu war diese ganze grandiose Mildtätigkeit gut, wenn es in diesem   weiträumigen, sauberen Milieu nicht möglich war, ein mißratenes Wesen zu   bessern, aus einem entarteten Kind einen gesunden Menschen mit einem gesunden   Verstand zu machen? Sogleich begab sie sich zum Direktor, bestürmte ihn mit   Fragen und wollte alle Einzelheiten wissen. Aber das Drama blieb in Dunkel   gehüllt, er konnte ihr nur wiederholen, was sie bereits von der Fürstin erfahren   hatte. Seit dem Vortag waren die Nachforschungen im Haus und in der Umgebung   fortgesetzt worden, ohne das geringste Ergebnis. Victor war bereits weit fort,   galoppierte in der Tiefe des erschreckenden Unbekannten durch die Stadt. Er   mußte ohne Geld sein, denn Alices Portemonnaie, das er geleert hatte, enthielt   nur drei Francs und vier Sous. Der Direktor hatte übrigens vermieden, die   Polizei mit der Sache zu befassen, um der armen Gräfin Beauvilliers und ihrer   Tochter den öffentlichen Skandal zu ersparen; Frau Caroline dankte ihm dafür,   und trotz ihres glühenden Wunsches, mehr zu erfahren, versprach sie, selber auch   keine Schritte bei der Präfektur zu unternehmen. In ihrer Verzweiflung, so   unwissend gehen zu müssen, wie sie gekommen war, verfiel sie dann auf den   Gedanken, auf der Krankenstation die Schwestern zu befragen. Aber sie bekam auch   von ihnen keine genaue Auskunft, sie genoß nur oben in dem ruhigen kleinen Raum,   der das Krankenzimmer der Mädchen von dem der Knaben trennte, einige Minuten   tiefen Friedens. Ein fröhlicher Lärm stieg herauf, es war die Zeit der Pause,   und sie fühlte, daß sie die glücklichen Heilungen, die durch frische Luft,   Wohlbefinden und Arbeit erzielt worden waren, ungerecht beurteilte. Hier wuchsen   eben doch gesunde und kräftige Menschen auf. Ein Bandit auf vier oder fünf   Zöglinge von durchschnittlicher Ehrlichkeit, wie schön wäre das noch bei den   Zufällen, die die ererbten Fehler verschlimmern oder abschwächen!


 Und Frau Caroline, von der diensthabenden Schwester einen   Augenblick allein gelassen, trat an das Fenster, um zuzusehen, wie die Kinder   unten spielten, als sie durch die kristallhellen Mädchenstimmen in der   Krankenstube angelockt wurde. Die Tür stand halb offen, sie konnte die Szene   beobachten, ohne bemerkt zu werden. Die weiße Krankenstube mit den weißen Wänden   und den weiß verhangenen vier Betten war ein sehr freundlicher Raum. Ein breiter   Sonnenstreifen vergoldete diese Weiße, die wie ein großes Lilienbeet in der   lauen Luft zu schwimmen schien. Im ersten Bett links erkannte sie gleich   Madeleine, das Mädchen, das damals, als sie Victor brachte, auf dem Wege der   Genesung gewesen war und Marmeladenbrote gegessen hatte. Immer wieder wurde sie   krank, zerrüttet vom Alkoholismus ihrer Sippe und so blutarm, daß sie mit ihren   großen Augen einer erwachsenen Frau schmal und bleich war wie eine auf Glas   gemalte Heilige. Sie war dreizehn Jahre alt und jetzt ganz allein auf der Welt,   seit ihre Mutter gestorben war, eines Abends nach einer Sauferei, als ihr ein   Mann einen Fußtritt in den Leib verpaßt hatte, um ihr nicht die zehn Sous geben   zu müssen, die sie vereinbart hatten. Madeleine kniete in ihrem langen weißen   Hemd mit den blonden, auf die Schultern herabfallenden Haaren in der Mitte ihres   Bettes und lehrte die drei Mädchen in den anderen drei Betten ein Gebet.


 »Faltet so eure Hände, öffnet euer Herz ganz weit   …«


 Die drei Mädchen knieten ebenfalls auf ihren Bettüchern   nieder. Zwei waren acht oder zehn Jahre alt, das dritte noch nicht fünf. In den   langen weißen Hemden, mit ihren gefalteten zarten Händen und ihren ernsten,   verzückten Gesichtern hätte man sie für kleine Engel halten können.


 »Und jetzt sprecht mir nach, was ich euch sage. Hört gut   zu … Lieber Gott! Gib, daß Herr Saccard für seine Güte belohnt wird, daß er   lange lebt und glücklich ist.«


 Nun hob ein Lispeln von anbetungswürdiger kindlicher   Ungeschicklichkeit an, gemeinsam wiederholten die drei Mädchen mit Engelsstimmen   in gläubiger Begeisterung, in der sich ihr ganzes reines kleines Wesen   hingab:


 »Lieber Gott! Gib, daß Herr Saccard für seine Güte   belohnt wird, daß er lange lebt und glücklich ist.«


 In einer heftigen Erregung wollte Frau Caroline den Raum   betreten, diese Kinder zum Schweigen bringen und ihnen verbieten, was sie als   ein gotteslästerliches und grausames Spiel ansah. Nein, Saccard hatte kein   Recht, geliebt zu werden, es hieß die Kindheit beschmutzen, wenn man sie für   sein Heil beten ließ! Dann hielt sie erschauernd inne, Tränen stiegen ihr in die   Augen. Wie durfte sie ihren Hader, den Zorn, der aus ihrer Erfahrung geboren   war, auf diese unschuldigen Wesen übertragen, die noch nichts vom Leben wußten?   War nicht Saccard zu ihnen gut gewesen, er, der ein wenig der Schöpfer dieses   Hauses war, der ihnen jeden Monat Spielzeug schickte? Eine tiefe Verwirrung   hatte sich ihrer bemächtigt, erneut fand sie hier den Beweis, daß es keinen   verdammenswerten Menschen gibt, der neben all dem Bösen, das er vielleicht getan   hat, nicht auch viel Gutes vollbracht hätte. Und so ging sie, indes die kleinen   Mädchen ihr Gebet wiederaufnahmen, und hatte noch lange diese Engelsstimmen im   Ohr, die die Segnungen des Himmels für den Mann der Gewissenlosigkeit und der   Katastrophe erflehten, dessen wahnsinnige Hände eine Welt ruiniert hatten.


 Als sie endlich auf dem Boulevard du Palais vor der   Conciergerie aus ihrer Droschke stieg, merkte sie, daß sie den Nelkenstrauß, den   sie am Morgen für ihren Bruder gebunden hatte, in ihrer Aufregung zu Hause   vergessen hatte. Aber eine Händlerin war da, die kleine Rosensträuße für zwei   Sous anbot; Frau Caroline kaufte einen, und Hamelin, der Blumen über alles   liebte, mußte lächeln, als sie ihm von ihrer Zerstreutheit erzählte. Ansonsten,   fand sie, war er an diesem Tage niedergedrückt. In den ersten Wochen seiner Haft   hatte er zunächst nicht glauben wollen, daß man ernsthafte Beschuldigungen gegen   ihn vorbringen könnte. Seine Verteidigung schien ihm so einfach: sie hatten ihn   gegen seinen Willen zum Präsidenten ernannt, er hatte sich von allen   Finanzoperationen ferngehalten, war fast nie in Paris gewesen und hatte somit   keine Kontrolle ausüben können. Aber die Unterredungen mit seinem Anwalt, die   Schritte, die Frau Caroline unternahm und die verlorene Mühe waren, wie sie ihm   sagte, hatten ihn sodann die fürchterliche Verantwortung ahnen lassen, die auf   ihm lastete. Für jede kleine Ungesetzlichkeit, die begangen worden war, sollte   er einstehen, nie würde man gelten lassen, daß er auch nur von einer einzigen   keine Kenntnis hatte, Saccard zog ihn in eine entehrende Mitschuld hinein. In   dieser Situation verdankte er seinem ein wenig einfältigen Glauben eines   eifrigen Katholiken eine Ergebenheit und Seelenruhe, die seine Schwester in   Staunen versetzten. Wenn sie von draußen kam, von ihren angstvollen Laufereien,   von der in ihrer Freiheit so unruhigen, so hartherzigen Menschheit, war sie   betroffen, ihn friedfertig lächeln zu sehen, in seiner kahlen Zelle, wo er als   großes frommes Kind vier grellfarbige Heiligenbilder um ein kleines Kruzifix aus   schwarzem Holz befestigt hatte. Wer sich in Gottes Hand begibt, kennt keine   Auflehnung mehr, jedes unverdiente Leiden ist ein Unterpfand des Heils. Die   einzige Betrübnis verursachte ihm bisweilen der verhängnisvolle Stillstand   seiner großen Arbeiten. Wer sollte sein Werk weiterführen, wer die   Wiedererweckung des Orients fortsetzen, die mit der Allgemeinen Gesellschaft der   vereinigten Dampfschiffahrtslinien und der Silberbergwerksgesellschaft des   Karmel so glücklich begonnen worden war? Wer sollte die Eisenbahnen von Brussa   nach Beirut und Damaskus, von Smyrna nach Trapezunt bauen, damit neues Blut in   den Adern der alten Welt zirkulieren könnte? Dort übrigens, glaubte er und   sprach es aus, könne das in Angriff genommene Werk nicht untergehen; er empfand   nur Schmerz darüber, nicht mehr derjenige zu sein, den der Himmel erwählt hatte,   es auszuführen. Die Stimme versagte ihm, sobald er sich fragte, für welche Sünde   Gott ihn strafen wolle, wenn er ihm nicht erlaubt hatte, die große katholische   Bank ins Leben zu rufen, jene Bank zum Heiligen Grab, die die moderne   Gesellschaft umwandeln, dem Papst ein Königreich zurückgeben und schließlich aus   allen Völkern eine einzige Nation machen sollte … Er prophezeite auch, daß   diese Bank kommen werde, unausbleiblich, unbesiegbar; er sagte voraus, daß der   Gerechte mit den reinen Händen sie eines Tages gründen werde. Und wenn er an   diesem Nachmittag bekümmert schien, so lediglich deshalb, weil er in seinem   Gleichmut eines Angeklagten, den man schuldig sprechen wollte, daran gedacht   hatte, daß nach der Entlassung aus dem Gefängnis seine Hände nie mehr rein genug   sein würden, die große Arbeit wiederaufzunehmen.


 Mit halbem Ohr hörte er zu, wie seine Schwester ihm   erklärte, daß nach den Zeitungen die öffentliche Meinung wieder ein wenig   günstiger über ihn urteilte. Während er sie mit traumwandlerischem Blick ansah,   fragte er plötzlich ohne Übergang:


 »Warum weigerst du dich, ihn zu sehen?«


 Sie bebte, sie verstand sehr wohl, daß er von Saccard   sprach. Sie schüttelte den Kopf, nein und nochmals nein. Da überwand er sich und   sagte befangen, mit ganz leiser Stimme:


 »Nach allem, was er dir gewesen ist, darfst du dich nicht   weigern. Geh ihn besuchen!«


 Mein Gott, er wußte also alles! Flammende Röte überzog   ihr Antlitz, und sie warf sich in seine Arme, um ihr Gesicht zu verbergen.   Stammelnd fragte sie, wer es ihm zu sagen gewagt, wie er erfahren hatte, was sie   verborgen glaubte, verborgen gerade vor ihm.


 »Meine arme Caroline, das ist so lange her … Anonyme   Briefe, schlechte Menschen, die uns beneideten … Ich habe nie mit dir darüber   gesprochen, du bist frei, wir haben nicht mehr die gleichen Ansichten … Aber   ich weiß, du bist die beste Frau der Welt. Geh ihn besuchen.«


 Und gelöst fand er zu seinem Lächeln zurück, er nahm den   kleinen Rosenstrauß, den er bereits hinter das Kruzifix gesteckt hatte, drückte   ihn ihr in die Hand und fügte hinzu:


 »Da! Bring ihm diesen Strauß und sage ihm, daß auch ich   ihm nicht mehr zürne.«


 Erschüttert über diese so barmherzige Zuneigung ihres   Bruders, konnte Frau Caroline, die schreckliche Scham und köstliche   Erleichterung zugleich empfand, nicht länger widerstehen. Ohnehin fühlte sie   seit dem Morgen schon insgeheim die Notwendigkeit, Saccard besuchen zu müssen.   Durfte sie denn versäumen, ihn von Victors Flucht, von dem entsetzlichen   Vorfall, der sie noch am ganzen Leibe zittern ließ, in Kenntnis zu setzen? Vom   ersten Tage an hatte er sie unter den Personen eintragen lassen, die er zu   empfangen wünschte; sie brauchte nur ihren Namen zu nennen, und sogleich führte   ein Wärter sie in die Zelle des Häftlings.


 Als sie eintrat, saß Saccard, mit dem Rücken zur Tür, an   einem kleinen Tisch und schrieb Zahlen auf ein Blatt Papier.


 Er sprang auf und stieß einen Freudenschrei aus.


 »Sie! … Oh, Sie sind so gut und machen mich so   glücklich!«


 Mit beiden Händen hatte er ihre Hand ergriffen, sie   lächelte verwirrt und fand vor lauter Erregung nicht das Wort, das hätte gesagt   werden müssen. Dann legte sie mit der freien Hand den kleinen Strauß für zwei   Sous zwischen die mit Zahlen vollgeschmierten Blätter, die den ganzen Tisch   bedeckten.


 »Sie sind ein Engel!« flüsterte er beseligt und küßte ihr   die Finger.


 Da redete sie endlich.


 »Nein, es war wirklich vorbei, ich hatte Sie in meinem   Herzen verdammt. Aber mein Bruder will, daß ich komme …«


 »Nein, nein, sagen Sie das nicht! Sagen Sie lieber, daß   Sie zu klug und zu gütig sind und daß Sie verstanden haben und mir verzeihen   …«


 Mit einer Gebärde unterbrach sie ihn.


 »Ich beschwöre Sie, verlangen Sie nicht zuviel von mir.   Ich weiß selbst nicht … Genügt es Ihnen nicht, daß ich gekommen bin? Außerdem   habe ich eine sehr traurige Nachricht für Sie.«


 Und in einem Zug erzählte sie ihm mit gedämpfter Stimme   von Victors wildem Erwachen, von der frevelhaften Tat, die er an Mademoiselle de   Beauvilliers begangen hatte, von seiner ungewöhnlichen, unerklärlichen Flucht,   von der Nutzlosigkeit aller bisherigen Nachforschungen, von der geringen   Hoffnung, die man hegte, ihn wieder aufzugreifen. Er hörte ihr betroffen zu,   ohne eine Frage, ohne eine Gebärde; und als sie schwieg, quollen ihm zwei dicke   Tränen aus den Augen und liefen ihm über die Wangen, während er stammelte:


 »Das arme Kind … das arme Kind …«


 Nie hatte sie ihn weinen sehen. Und sie war tief bewegt   und bestürzt, so seltsam, grau und schwer waren diese Tränen Saccards, die von   weit her kamen, aus einem verhärteten Herzen, das in den langen Jahren des   Banditentums verschlackt war. Er brach auch gleich in laute Verzweiflung   aus.


 »Wie entsetzlich, ich habe den Bengel nicht einmal umarmt   … Denn Sie wissen ja, ich bin nicht bei ihm gewesen. Mein Gott, ich hatte mir   so fest vorgenommen, ihn zu besuchen! Aber ich habe keine Zeit gehabt, nicht   eine freie Stunde bei diesen verfluchten Geschäften, die mich auffressen …   Ach, es ist immer dasselbe: was man nicht gleich erledigt, tut man nie … Und   jetzt sind Sie sicher, daß ich ihn nicht sehen kann? Man könnte ihn mir ja   hierherbringen.«


 Sie schüttelte den Kopf.


 »Wer weiß, wo er jetzt ist in diesem schrecklichen   Dickicht von Paris!«


 Erregt ging er noch eine Weile auf und ab und sagte nur   hin und wieder einen Satz.


 »Da hatte man endlich dieses Kind von mir wiedergefunden,   und nun habe ich es verloren … Nie werde ich es zu Gesicht bekommen … Aber   das ist bloß, weil ich kein Glück habe, überhaupt kein Glück … Oh, mein Gott!   Das ist dieselbe Geschichte wie mit der Banque Universelle.«


 Er hatte sich wieder an den Tisch gesetzt, und Frau   Caroline nahm auf einem Stuhl ihm gegenüber Platz. Schon wühlte er mit den   Händen in den Papieren, eine ganze umfangreiche Akte, die er seit Monaten   vorbereitete, und war bei der Geschichte des Prozesses, legte seine Beweisgründe   zur Verteidigung dar, als verspürte er das Bedürfnis, sich vor Frau Caroline zu   rechtfertigen. Die Anklage warf ihm vor, er habe das Stammkapital fortwährend   erhöht, um die Kurse fieberhaft in die Höhe schnellen zu lassen und glauben zu   machen, die Gesellschaft sei im vollen Besitz ihrer Kapitalwerte; er habe die   Zeichnung von Aktien sowie nicht erfolgte Einzahlungen vorgetäuscht mittels der   Konten, die man für Sabatani und andere Strohmänner, die nur durch fingierte   Buchungen zahlten, eröffnet hatte; die Gesellschaft habe in Form der vollen   Bezahlung alter Aktien Scheindividenden ausgeschüttet; und schließlich habe sie   ihre eigenen Aktien angekauft und durch ihre zügellose Spekulation jene   ungewöhnliche, künstliche Hausse erzeugt, an der die Banque Universelle, als sie   kein Geld mehr hatte, zugrunde gegangen ist. Hierauf antwortete Saccard mit   wortreichen, leidenschaftlichen Beteuerungen. Er habe getan, was jeder   Bankdirektor tut, nur habe er es im Großen getan, mit dem Format eines starken   Mannes. Die Chefs der solidesten Firmen von Paris müßten ebenfalls in seiner   Zelle sitzen, wenn man sich ein wenig der Logik befleißigt hätte. Man stempelte   ihn zum Sündenbock für die Ungesetzlichkeiten aller anderen. Und wie merkwürdig   beurteilte man die Verantwortlichkeiten! Warum wurden nicht auch die   Administratoren belangt, die Daigremont, Huret, Bohain, die außer ihren   fünfzigtausend Francs Präsenzgeldern zehn Prozent der Gewinne eingestrichen und   an allen Betrügereien teilgenommen hatten? Und warum gingen die Revisoren,   Lavignière zum Beispiel, völlig straflos aus und brauchten sich nur auf ihre   Unfähigkeit und Gutgläubigkeit zu berufen? Offensichtlich war dieser Prozeß eine   einzige ungeheuerliche Ungerechtigkeit; Buschs Klage auf Betrug hatte man   fallenlassen müssen, da er unbewiesene Tatsachen anführte, und das von dem   Sachverständigen nach einer ersten Überprüfung der Bücher angefertigte Gutachten   war, wie sich herausstellte, voller Irrtümer. Warum aber hatte man auf Grund   dieser beiden Schriftstücke von Amts wegen den Konkurs erklärt, wenn nicht ein   Sou von den Einlagen veruntreut worden war und alle Kunden ihre Gelder   zurückbekommen sollten? Wollte man etwa einzig und allein die Aktionäre zugrunde   richten? Wenn dem so war, hatte man Erfolg gehabt, die Katastrophe nahm immer   größere Ausmaße an, breitete sich ins Uferlose aus. Aber nicht sich selbst   klagte er dessen an, sondern die Gerichte, die Regierung, alle jene, die sich   gegen ihn verschworen hatten, um die Banque Universelle zu vernichten.


 »Oh, diese Schufte, hätten sie mich in Freiheit gelassen,   dann hätten Sie mal sehen sollen, dann hätten Sie mal sehen sollen!«


 Frau Caroline sah ihn an, bestürzt über seine   Gewissenlosigkeit, die schon an echte Größe heranreichte. Sie erinnerte sich an   seine früheren Theorien von der Notwendigkeit des Börsenspiels bei den großen   Unternehmungen, wo jegliche gerechte Vergütung unmöglich ist; die Spekulation   sei der menschliche Exzeß, der notwendige Dünger, der Misthaufen, auf dem der   Fortschritt gedeiht. War er es nicht gewesen, der mit gewissenlosen Händen die   ungeheure Maschine in wahnwitziger Weise angeheizt hatte, bis sie in Stücke flog   und alle, die sie mit sich riß, verwundete? Hatte er nicht diesen unsinnig in   die Höhe getriebenen albernen Kurs von dreitausend Francs gewollt? Eine   Gesellschaft mit einem Stammkapital von hundertfünfzig Millionen, deren   dreihunderttausend Aktien, wenn sie mit dreitausend Francs notiert wurden,   neunhundert Millionen repräsentierten – war das zu rechtfertigen, barg das nicht   eine schreckliche Gefahr angesichts der Riesendividende, die für eine solche   Summe schon zum einfachen Zinsfuß von fünf Prozent auszuschütten war?


 Aber er hatte sich erhoben; mit dem gehetzten Schritt   eines großen Eroberers, der in einen Käfig gesperrt wurde, ging er in dem engen   Raum auf und ab.


 »Oh, diese Schufte, die haben gewußt, was sie taten, als   sie mich hier angekettet haben … Ich hätte triumphiert und sie alle   zerschmettert.«


 Überrascht fuhr sie hoch und widersprach.


 »Wieso triumphiert? Sie hatten doch keinen einzigen Sou   mehr, Sie waren besiegt!«


 »Natürlich«, fuhr er voll Bitterkeit fort, »ich war   besiegt, ich bin eine Kanaille … Ehrlichkeit, Ruhm wird nur dem zugesprochen,   der Erfolg hat. Man darf sich nicht schlagen lassen, sonst ist man am nächsten   Tag bloß noch ein Dummkopf und ein Spitzbube … Oh, ich kann mir denken, was   man so redet, Sie brauchen es mir nicht zu wiederholen. Nicht wahr, man nennt   mich jetzt einen Dieb und beschuldigt mich, alle diese Millionen in die eigene   Tasche gesteckt zu haben; man würde mich erwürgen, wenn man mich zu fassen   bekäme. Und das schlimmste ist, man zuckt mitleidig die Achseln: ein bloßer   Narr, ein armer Irrer … Aber stellen Sie sich vor, ich hätte Erfolg gehabt!   Ja, was wäre denn, wenn ich Gundermann zu Boden geworfen und den Markt erobert   hätte, wenn ich zu dieser Stunde der unbestrittene König des Goldes wäre? Welch   ein Triumph! Ich wäre ein Held, und Paris läge mir zu Füßen.«


 Energisch bot sie ihm die Stirn.


 »Sie hatten weder die Gerechtigkeit noch die Logik auf   Ihrer Seite, Sie konnten gar keinen Erfolg haben.«


 Er war mit einer schroffen Bewegung vor ihr   stehengeblieben und ereiferte sich.


 »Ich konnte keinen Erfolg haben? Von wegen! Das Geld hat   mir gefehlt, das ist alles. Wenn Napoleon am Tage von Waterloo107 noch   hunderttausend Mann hätte in den Tod schicken können, so hätte er gesiegt, und   die Welt sähe anders aus. Wenn ich noch die paar hundert Millionen hätte in den   Abgrund werfen können, wäre ich jetzt der Herr der Welt.«


 »Aber das ist ja grauenvoll!« rief sie empört. »Finden   Sie etwa, es hat noch nicht genug Trümmer, noch nicht genug Blut und Tränen   gegeben? Brauchen Sie noch mehr Katastrophen, noch mehr ruinierte Familien, noch   mehr unglückliche Menschen, die auf den Straßen betteln gehen müssen?«


 Er nahm seine ruhelose Wanderung wieder auf und rief mit   einer Gebärde hochmütiger Gleichgültigkeit aus:


 »Als ob das Leben danach fragte! Mit jedem Schritt, den   man tut, werden Tausende von Existenzen zertreten.«


 Es herrschte Schweigen, sie folgte mit den Augen seinen   Schritten und fühlte eisige Kälte im Herzen. War er ein Schurke, war er ein   Held? Sie bebte, als sie sich fragte, welche Gedanken er gewälzt haben mochte in   diesem halben Jahr, seit er in dieser Zelle eingesperrt war, ein besiegter   Feldherr, den man zur Ohnmacht verurteilt hatte. Und jetzt erst schaute sie sich   um: vier kahle Wände, das kleine eiserne Bettgestell, der weiße Holztisch, die   beiden Strohstühle. Er, der inmitten eines verschwenderischen, glanzvollen Luxus   gelebt hatte!


 Aber plötzlich setzte er sich wieder, die Glieder wie   gelähmt vor Müdigkeit. Dann sprach er lange mit gedämpfter Stimme, und es war   wie eine unfreiwillige Beichte.


 »Gundermann hatte ganz ohne Frage recht:   Leidenschaftlichkeit bringt nichts ein an der Börse … Ach, dieser Schuft, wie   kann er froh sein, daß er weder Blut noch Nerven hat, daß er mit keiner Frau   mehr schlafen und keine Flasche Burgunder mehr trinken kann! Ich glaube   übrigens, er ist immer so gewesen, er hat Eis in seinen Adern … Ich bin zu   leidenschaftlich, das liegt auf der Hand. Der Grund für meine Niederlage ist   nirgendwo anders zu suchen, nur deshalb habe ich mir so oft das Genick   gebrochen. Aber ich muß hinzufügen: so wie meine Leidenschaft mich zugrunde   richtet, läßt sie mich auch leben. Jawohl, sie reißt mich mit, sie macht mich   groß, sie trägt mich hoch empor, und dann wirft sie mich nieder und zerstört auf   einen Schlag ihr ganzes Werk. Genießen ist vielleicht überhaupt nur ein   Sichverzehren … Gewiß, wenn ich an diese vier Jahre Kampf denke, erkenne ich,   daß alles, was ich mir gewünscht, was ich besessen habe, mich verraten hat …   Das muß unheilbar sein. Ich bin erledigt.«


 Nun packte ihn der Zorn auf seinen Bezwinger.


 »Ach, dieser Gundermann, dieser dreckige Jude, der nur   triumphiert, weil er keine Begierden kennt! Ein hartnäckiger, kaltblütiger   Eroberer, verkörpert er die ganze Judenschaft, die auf die unumschränkte   Weltherrschaft losmarschiert und sich ein Volk nach dem anderen durch die   Allmacht des Goldet unterwirft. Seil Jahrhunderten überfällt uns die Rasse und   triumphiert, obwohl sie bespuckt und mit Fußtritten traktiert wird. Gundermann   besitzt bereits eine Milliarde, und er wird zwei, zehn bekommen, hundert   Milliarden sein eigen nennen und eines Tages der Herr der Erde sein … Seit   Jahren schreie ich das in alle Welt hinaus, niemand scheint mich zu hören, man   glaubt, das sei lediglich der Verdruß eines Börsenmannes, und dabei ist es der   Ruf meines Blutes. Ja, der Haß auf die Juden sitzt mir unter der Haut, er kommt   von weit her und hat tiefe Wurzeln in meinem Wesen!«


 »Wie eigenartig!« murmelte leise Frau Caroline, aus der   das große Wissen sprach und die allseitige Toleranz. »Für mich sind die Juden   Menschen wie alle anderen. Wenn sie außerhalb der Gesellschaft stehen, so   deshalb, weil man sie dahin gestellt hat.«


 Saccard, der gar nicht zugehört hatte, fuhr noch heftiger   fort:


 »Und was mich erbittert, ist, daß die Regierungen als   Komplicen diesem Lumpenpack zu Füßen liegen. Ist nicht das Kaiserreich schon   genug an Gundermann verkauft? Kann man denn ohne Gundermanns Geld nicht   regieren? Rougon, mein großer Herr Bruder, hat sich wahrhaftig mehr als ekelhaft   gegen mich benommen; ich habe es Ihnen nicht gesagt, aber ich war so feige zu   versuchen, mich vor der Katastrophe mit ihm auszusöhnen, und wenn ich hier bin,   so deshalb, weil er es gewollt hat. Aber macht nichts, wenn ich ihm im Wege bin,   soll er mich abschieben! Ich grolle ihm trotzdem nur wegen seines Bündnisses mit   diesen dreckigen Juden … Haben Sie je darüber nachgedacht? Die Banque   Universelle wird abgewürgt, damit Gundermann weiter seine Geschäfte machen kann!   Jede katholische Bank, die zu mächtig wird, stellt eine soziale Gefahr dar und   wird zugrunde gerichtet, damit die Judenschaft, die uns noch einmal auffressen   wird, und zwar bald, endgültig triumphieren kann … Oh, Rougon soll sich hüten!   Er wird zuerst von den Gundermanns aufgefressen, hinweggefegt werden von dieser   Macht, an die er sich klammert und um derentwillen er alles verleugnet. Seine   Schaukelpolitik ist sehr raffiniert, heute gibt er den Liberalen ein Pfand und   morgen den radikalen Bonapartisten; aber bei diesem Spiel muß er sich eines   Tages den Hals brechen … Und wenn schon alles zusammenkracht, dann soll auch   Gundermanns Wunsch in Erfüllung gehen, denn prophezeit hat er ja, daß Frankreich   geschlagen wird, wenn wir Krieg mit Deutschland bekommen! Wir sind bereit, die   Preußen brauchen nur noch einzumarschieren und unsere Provinzen zu rauben.«


 Mit einer entsetzten, flehenden Gebärde hieß sie ihn   schweigen, als könnte er sonst das Unheil heraufbeschwören.


 »Nein, nein, sagen Sie solche Dinge nicht! Sie haben kein   Recht dazu … Im übrigen hat Ihr Bruder mit Ihrer Verhaftung nichts zu tun. Ich   weiß aus sicherer Quelle, daß Delcambre, der Justizminister, alles veranlaßt   hat.«


 Saccards Zorn verrauchte plötzlich, er lächelte.


 »Oho, der rächt sich jetzt!«


 Sie sah ihn fragend an, und er fügte hinzu:


 »Ja, eine alte Geschichte zwischen uns … Ich weiß im   voraus, daß ich verurteilt werde.«


 Offenbar war sie mißtrauisch gegen diese Geschichte, denn   sie fragte nicht weiter danach. Eine kurze Pause trat ein. Saccard nahm erneut   die Papiere zur Hand, die auf dem Tisch lagen, und war wieder ganz im Banne   seiner fixen Idee.


 »Es ist reizend von Ihnen, beste Freundin, daß Sie   gekommen sind, und Sie müssen mir versprechen wiederzukommen, weil Sie immer Rat   wissen und weil ich Ihnen meine Pläne vorlegen will … Ach, wenn ich doch bloß   Geld hätte!«


 Lebhaft unterbrach sie ihn und nutzte die Gelegenheit, um   sich über einen Punkt, der sie seit Monaten quälte und ihr keine Ruhe ließ,   Klarheit zu verschaffen. Was hatte er mit den Millionen gemacht, die er selber   besitzen mußte? Hatte er sie ins Ausland geschickt oder unter irgendeinem Baum   vergraben, den außer ihm niemand kannte?


 »Aber Sie haben doch Geld! Die zwei Millionen von   Königgrätz, die neun Millionen von Ihren dreitausend Aktien, wenn Sie sie zum   Kurs von dreitausend verkauft haben!«


 »Ich, meine Liebe, habe keinen Sou!«


 Diese Antwort ging ihm so glatt über die Lippen, seine   Stimme klang dabei so verzweifelt und er sah Frau Caroline so überrascht an, daß   sie ihm glauben mußte.


 »Ich habe nie einen Sou verdient bei den Geschäften, die   schiefgegangen sind … Begreifen Sie doch, daß ich mich mit den anderen   ruiniere … Gewiß, ich habe verkauft, aber ich habe auch zurückgekauft; und wo   meine neun Millionen zusammen mit den beiden anderen geblieben sind, könnte ich   Ihnen beim besten Willen nicht genau erklären … Ich glaube sogar, daß ich bei   dem armen Mazaud noch dreißig- oder vierzigtausend Francs Schulden habe … Kein   Sou mehr, der große Kehraus, wie immer!«


 Sie war darüber so erleichtert und froh, daß sie über   ihren eigenen Ruin und den ihres Bruders zu scherzen begann.


 »Uns geht es genauso – wenn alles vorbei ist, weiß ich   nicht, ob wir noch für einen Monat zu essen haben werden … Ach, erinnern Sie   sich, wie mir dieses Geld, diese neun Millionen, die Sie uns versprochen hatten,   angst gemacht hat? Nie habe ich in solcher Unruhe gelebt, und wie erleichtert   war ich am Abend jenes Tages, als ich alles für die Aktiva hergegeben hatte!   Sogar die dreihunderttausend Francs aus der Erbschaft unserer Tante sind mit   draufgegangen. Das ist vielleicht ein bißchen ungerecht. Aber ich hatte es Ihnen   ja gesagt: Geld, das man nur gefunden und nicht selbst verdient hat, gibt man   gern aus den Händen … Und wie Sie sehen, bin ich jetzt fröhlich und kann   wieder lachen!«


 Er unterbrach sie mit einer erregten Gebärde, er hatte   die Papiere vom Tisch genommen und schwenkte sie durch die Luft.


 »Lassen Sie nur! Wir werden eines Tages sehr reich sein   …«


 »Wieso?«


 »Glauben Sie etwa, daß ich meine Pläne aufgebe? Seit   einem halben Jahr arbeite ich hier und schlafe ganze Nächte nicht, um alles   wieder aufzubauen. Was sind das für Schwachköpfe, die mir ausgerechnet diese   vorweg geschätzte Bilanz als Verbrechen ankreiden wollen, indem sie behaupten,   von den drei großen Geschäften, den Vereinigten Dampfschiffahrtslinien, dem   Karmel und der Türkischen Nationalbank, habe nur das erste den vorausberechneten   Gewinn erbracht! Zum Teufel, mit den beiden anderen ist es doch nur   abwärtsgegangen, weil ich nicht mehr da war! Aber sobald sie mich freilassen,   sobald ich wieder der Herr bin, dann sollen Sie mal sehen …«


 Flehend wollte sie ihn hindern fortzufahren. Aber er war   aufgestanden, er reckte sich auf seinen kurzen Beinen in die Höhe und rief mit   seiner schrillen Stimme:


 »Die Berechnungen sind fertig, die Zahlen stehen da,   schauen Sie! Alles bloß Spielereien, der Karmel und die Türkische Nationalbank!   Wir brauchen das große Netz der Orient-Eisenbahnen, wir brauchen den ganzen   Rest, Jerusalem, Bagdad, ganz Kleinasien: alles, was Napoleon mit seinem Säbel   nicht erobern konnte, werden wir mit unseren Spitzhacken und unserem Gold   erobern … Wie haben Sie glauben können, daß ich das Spiel aufgeben würde?   Napoleon ist auch von der Insel Elba zurückgekehrt108. Wenn ich mich nur zeige,   wird das ganze Geld von Paris sich erheben, um mir zu folgen; und diesmal gibt   es kein Waterloo, dafür bürge ich, weil mein Plan von mathematischer Genauigkeit   ist, vorausberechnet bis auf den letzten Centime … Endlich werden wir diesen   verfluchten Gundermann zu Boden werfen! Ich brauche nur vierhundert, vielleicht   fünfhundert Millionen, und die Welt gehört mir!«


 Es war ihr gelungen, seine Hände zu fassen, und sie   drängte sich an ihn.


 »Um Himmels willen! Seien Sie still, Sie machen mir   angst!«


 Und gegen ihren Willen mischte sich Bewunderung in ihr   Erschrecken. Plötzlich spürte sie in dieser elenden, kahlen, verriegelten und   von den Lebenden geschiedenen Zelle eine überschäumende Kraft, ein Aufblitzen   des Lebens: die ewige Illusion der Hoffnung, die Zähigkeit eines Menschen, der   nicht sterben will. Sie suchte den Zorn in sich, mit dem sie die begangenen   Fehler verflucht hatte, und fand ihn schon nicht mehr. Hatte sie Saccard nicht   verdammt, nachdem er nicht wiedergutzumachendes Unglück verschuldet hatte? Hatte   sie ihn nicht der Züchtigung überantwortet, dem Tod in Einsamkeit und   Verachtung? Geblieben waren von alledem nur der Haß auf das Böse und ihr Mitleid   mit dem Schmerz. Erneut erlag sie ihr, dieser unbekümmerten, vorwärtsdrängenden   Kraft, wie einer unausweichlichen Naturgewalt. Und ob es auch nur weibliche   Schwäche war, sie überließ sich ihr mit Wonne, ganz leidende Mütterlichkeit,   ganz grenzenloses Verlangen nach Zärtlichkeit, das sie getrieben hatte, ihn zu   lieben, ohne ihn mit ihrem hohen, durch die Erfahrung schwer geprüften Verstand   achten zu können.


 »Das ist vorbei«, wiederholte sie mehrmals, ohne seine   Hände loszulassen. »Können Sie sich denn nicht bezähmen und endlich in Ruhe   leben!«


 Als er sich reckte, um mit den Lippen ihr weißes Haar zu   streifen, dessen Locken mit jugendlich lebendiger Fülle ihre Schläfen bedeckten,   hielt sie ihn zurück und fügte, jedes Wort betonend, mit fester Entschlossenheit   und tiefer Trauer hinzu:


 »Nein, nein! Das ist vorbei, vorbei für immer … Ich bin   froh, Sie noch ein letztes Mal gesehen zu haben, damit kein Groll zwischen uns   bleibt … Leben Sie wohl!«


 Als sie ging, sah sie ihn am Tisch stehen. Er war   wirklich erschüttert durch die Trennung, ordnete aber bereits wieder mit   instinktiver Hand die Papiere, die er in seiner fieberhaften Erregung   durcheinandergebracht hatte; und weil der kleine Strauß für zwei Sous zwischen   den Papierseiten welk geworden war und ausfiel, nahm Saccard einen Bogen nach   dem anderen auf und fegte mit den Fingern die Rosenblätter hinweg.


 Erst drei Monate später, gegen Mitte Dezember, kam der   Fall der Banque Universelle endlich vor Gericht. Unter lebhaftem Andrang des   neugierigen Publikums fanden fünf lange Verhandlungen vor der Strafkammer statt.   Die Presse hatte ungeheuer viel Staub um die Katastrophe aufgewirbelt,   merkwürdige Geschichten über die Saumseligkeit des Ermittlungsverfahrens waren   im Umlauf. Große Beachtung fand die Anklageschrift der Staatsanwaltschaft, ein   Meisterwerk an grausamer Logik, in der selbst die geringsten Einzelheiten   aufgeführt, verwertet und mit unerbittlicher Klarheit ausgedeutet waren. Im   übrigen hieß es überall, das Urteil sei schon im voraus gefällt. Und in der Tat,   die offensichtliche Gutgläubigkeit, in der Hamelin gehandelt hatte, die   heldenhafte Haltung von Saccard, der fünf Tage lang der Anklagevertretung die   Stirn bot, und die großartig tönenden Plädoyers der Verteidigung konnten nicht   verhindern, daß die Richter die beiden Angeklagten zu fünf Jahren Gefängnis und   dreitausend Francs Geldstrafe verurteilten. Allein da sie einen Monat vor dem   Prozeß gegen Kaution einstweilen wieder freigelassen worden waren und sich dem   Gericht als Angeklagte auf freiem Fuß gestellt hatten, durften sie Berufung   einlegen und Frankreich binnen vierundzwanzig Stunden verlassen. Rougon hatte   eine solche Lösung gewünscht, weil er sich den Ärger mit einem im Gefängnis   sitzenden Bruder vom Halse schaffen wollte. Die Polizei selbst überwachte die   Abreise Saccards, der mit einem Nachtzug nach Belgien verschwand. Am gleichen   Tag war Hamelin nach Rom abgereist.


 Drei weitere Monate gingen dahin, und Frau Caroline war   Anfang April immer noch in Paris, wo sie die Regelung der unentwirrbaren   Geschäfte zurückgehalten hatte. Und immer noch hatte sie die kleine Wohnung im   Palais dʼOrviedo inne, das laut Anschlag zum Verkauf stand. Doch sie hatte jetzt   endlich die letzten Schwierigkeiten behoben und konnte abreisen, freilich ohne   einen Sou in der Tasche, aber auch ohne Schulden zu hinterlassen; sie sollte am   nächsten Tag von Paris abfahren, um sich in Rom mit ihrem Bruder zu treffen, der   dort glücklicherweise einen kleinen Posten als Ingenieur bekommen hatte. Er   hatte ihr geschrieben, daß sie dort Stunden geben könnte. Ihr ganzes Leben   sollte von vorn beginnen.


 Als sie am Morgen dieses letzten Tages, den sie in Paris   verbringen würde, aufstand, kam ihr der Wunsch, vor ihrer Abreise wenigstens   noch den Versuch zu machen, etwas über Victor zu erfahren. Bis jetzt waren alle   Nachforschungen vergeblich gewesen. Aber sie erinnerte sich an die   Versprechungen der Méchain, sie sagte sich, daß diese Frau vielleicht etwas   wisse; und es war leicht, sie zu befragen, wenn sie sich gegen vier Uhr zu Busch   begab. Zunächst verwarf sie diesen Gedanken: wozu das noch, wenn doch alles   vorbei war? Dann aber litt sie ernstlich darunter, das Herz tat ihr weh, als   hätte sie ein Kind verloren und versäumt, beim Abschied Blumen auf sein Grab zu   legen. Um vier Uhr ging sie in die Rue Feydeau.


 Die beiden Türen zum Treppenabsatz standen offen, in der   finsteren Küche kochte Wasser über, während in dem engen Büro auf der anderen   Seite die Méchain, die in Buschs Sessel saß, in einem Wust von Papieren zu   versinken schien, die sie in ungeheuren Packen aus ihrer alten Ledertasche   zog.


 »Ach, Sie sindʼs, meine gute Dame! Sie kommen im   unpassendsten Augenblick. Herr Sigismond liegt im Sterben. Und der arme Herr   Busch verliert bestimmt noch den Kopf, so sehr liebt er seinen Bruder. Wie von   Sinnen läuft er herum, eben ist er fortgegangen, einen Arzt zu holen … Sie   sehen, ich muß mich mit seinen Geschäften befassen, denn seit acht Tagen hat er   keine Aktie mehr gekauft, geschweige denn die Nase in einen Schuldschein   gesteckt. Glücklicherweise habe ich gerade einen Coup gemacht, oh, einen   richtigen Coup, der wird den guten Mann ein wenig in seinem Kummer trösten, wenn   er wieder zur Vernunft kommt.«


 In ihrer Betroffenheit vergaß Frau Caroline, daß sie   wegen Victor hier war, denn sie hatte in den Papieren, die die Méchain mit   vollen Händen aus ihrer Tasche holte, entwertete Universelle-Aktien erkannt. Das   alte Leder drohte aus den Nähten zu platzen, und sie zog immer mehr daraus   hervor und wurde in ihrer Freude geschwätzig.


 »Sehen Sie mal, das alles habe ich für zweihundertfünfzig   Francs bekommen! Es sind gut und gern fünftausend Aktien, macht also einen Sou   pro Stück … Da staunen Sie! Einen Sou für Aktien, die mit dreitausend Francs   notiert wurden! Jetzt sind sie fast auf den Papierpreis gesunken, jawohl, Papier   nach Pfunden … Aber sie sind trotzdem mehr wert, wir werden sie für mindestens   zehn Sous weiterverkaufen, weil Leute, die Konkurs gemacht haben, so was suchen.   Sie verstehen, diese Aktien haben einen solchen Ruf gehabt, daß sie noch was   hermachen. Sie nehmen sich in den Passiva recht gut aus, es ist sehr vornehm,   Opfer der Katastrophe geworden zu sein … Jedenfalls habe ich unglaubliches   Glück gehabt, ich hatte die Grube gewittert, wo seit der Schlacht diese ganze   Ware gelegen hat, alte Bestände aus dem Schlachthaus, die mir ein Schwachkopf   für umsonst abgelassen hat, weil er nicht Bescheid wußte. Was glauben Sie, wie   ich darüber hergefallen bin, im Handumdrehen hatte ich da ausgeräumt!«


 Und dieser Aasgeier von den Schlachtfeldern der Finanz   wurde immer vergnügter; ihre ungeheure Person schwitzte den widerlichen Fraß   aus, von dem sie fett geworden, während sie mit ihren kurzen, klauenförmigen   Händen in den Leichen wühlte, diesen entwerteten Papieren, die, schon vergilbt,   einen ranzigen Geruch ausströmten.


 Da hörte man leise eine erregte Stimme aus dem Zimmer   nebenan, dessen Tür weit offenstand wie die beiden Türen zum Treppenabsatz.


 »Ach, da fängt Herr Sigismond wieder zu reden an. Seit   dem Morgen schon redet er nur noch … Mein Gott, und das Wasser kocht! Das   Wasser habe ich ja ganz vergessen! Ich hatte es für eine Tasse Tee aufgesetzt   … Meine gute Dame, wenn Sie nun schon da sind, sehen Sie doch mal nach, was er   will.«


 Die Méchain eilte in die Küche, und Frau Caroline, von   allem Leiden unwiderstehlich angezogen, trat in das Zimmer. Der kahle Raum   wirkte in der hellen Aprilsonne beinahe freundlich, ein Sonnenstrahl fiel direkt   auf den kleinen Tisch aus Fichtenholz, voll bepackt mit Aufzeichnungen, mit   dickleibigen Heftern, die die Arbeit von zehn Jahren kaum zu fassen vermochten;   ansonsten war es immer noch die gleiche kärgliche Ausstattung, die beiden   Strohstühle und die Bücher auf den Regalbrettern. Drei Kopfkissen im Rücken und   mit einer kurzen roten Flanellbluse bekleidet, saß Sigismond in dem schmalen   eisernen Bett und redete, redete ohne Pause unter dem Einfluß jener   eigentümlichen Reizung des Gehirns, die bisweilen dem Tod der Schwindsüchtigen   vorangeht. Er phantasierte, hatte aber zwischendurch Augenblicke ungewöhnlicher   Klarheit; aus dem abgemagerten, von langem Lockenhaar umrahmten Gesicht blickten   seine maßlos geweiteten Augen fragend ins Leere.


 Als Frau Caroline eintrat, schien er sie sogleich zu   erkennen, obwohl sie sich nie begegnet waren.


 »Oh, Sie sindʼs, Frau Caroline … Ich hatte Sie gesehen   und nach Ihnen gerufen mit all meinen Kräften … Kommen Sie, kommen Sie näher,   damit ich Ihnen leise erzählen kann …«


 Trotz des leisen bangen Schauers, der sie überlief, trat   Frau Caroline näher und mußte auf einem Stuhl dicht neben dem Bett Platz   nehmen.


 »Ich wußte es nicht, aber jetzt weiß ich es. Mein Bruder   verkauft Papiere, und ich habe Leute dort in seinem Büro weinen hören … Mein   Bruder! Ach, es hat mir das Herz wie ein glühendes Eisen durchbohrt! Ja, ich   fühle es immer noch in der Brust, wie es brennt, dieses abscheuliche Geld, die   arme leidende Menschheit … Und wenn ich dann bald sterben muß, wird mein   Bruder meine Papiere verkaufen, aber ich will es nicht, ich will es nicht!«


 Seine flehende Stimme wurde immer lauter.


 »Dort liegen sie, Frau Caroline, dort auf dem Tisch.   Geben Sie sie mir, wir wollen ein Paket machen, das Sie mitnehmen können, Sie   sollen alles mitnehmen … Oh, ich habe Sie gerufen, ich habe auf Sie gewartet!   Meine Papiere! Wenn sie verloren sind, ist alles Forschen, sind alle Mühen   meines ganzen Lebens vernichtet!«


 Und da sie zögerte, ihm zu geben, was er verlangte,   faltete er die Hände.


 »Bitte, ich will mich überzeugen, daß alle Papiere da   sind, bevor ich sterbe … Mein Bruder ist nicht hier, mein Bruder kann nicht   sagen, daß ich mir den Tod hole … Ich flehe Sie an …«


 Da gab sie nach, erschüttert von der Inbrunst seines   Bittens.


 »Sie sehen, ich tue unrecht, weil ja Ihr Bruder sagt, daß   Ihnen das schadet.«


 »Schadet? O nein! Und wennschon, was tutʼs … Jetzt,   nachdem es mir gelungen ist, in unzähligen durchwachten Nächten die Gesellschaft   der Zukunft zu errichten! In diesen Papieren ist alles prophezeit und   beschlossen, alle denkbare Gerechtigkeit, jedes mögliche Glück … Wie schade,   daß ich nicht die Zeit hatte, das Werk in der erforderlichen Ausführlichkeit zu   verfassen! Aber hier sind, vollständig und geordnet, meine Aufzeichnungen. Und   nicht wahr, Sie werden sie retten, damit eines Tages ein anderer ihnen die Form   des endgültigen Buches geben kann, das in aller Welt verbreitet wird …«


 Mit seinen schmalen zarten Händen hatte er die Papiere   genommen und blätterte sie liebevoll durch, während in seinen großen Augen, die   sich bereits trübten, erneut eine Flamme aufzuckte. Er sprach sehr schnell,   seine gebrochene, monotone Stimme klang wie das Ticktack einer Uhr, die   stehenbleiben will; man hörte gleichsam, wie der Gehirnmechanismus noch im   Fortschreiten der Agonie unablässig arbeitete.


 »Oh, ich sehe das Reich der Gerechtigkeit und des Glücks   klar und deutlich vor mir! Alle Menschen arbeiten, jeder hat seine persönliche   Aufgabe, die ihm Pflicht ist und die er doch freiwillig tut. Die Nation ist nur   noch eine riesige Gesellschaft der Kooperation, die Werkzeuge werden zum   Eigentum aller, die Produkte werden in großen zentralen Speichern gelagert. Wer   soundso viel nützliche Arbeit geleistet hat, kann soundso viel gesellschaftliche   Konsumtion beanspruchen. Die Arbeitsstunde ist das allgemeine Maß, ein   Gegenstand ist nur so viel wert, wie er Arbeitsstunden gekostet hat; der   Austausch zwischen den Produzenten erfolgt nur noch mit Hilfe der   Arbeitsgutscheine, und zwar unter Aufsicht der Gemeinschaft, ohne daß eine   andere Abgabe erhoben wird als die Einheitssteuer für die Erziehung der Kinder,   die Versorgung der Alten, die Erneuerung der Werkzeuge und die unentgeltliche   Inanspruchnahme der öffentlichen Dienste … Das Geld ist abgeschafft, so daß es   keine Spekulation mehr gibt, keinen Diebstahl, keinen Schacher, keines dieser   Verbrechen, die aus Habgier begangen werden; niemand heiratet mehr ein Mädchen   wegen seiner Mitgift oder erwürgt seine alten Eltern wegen der Erbschaft oder   schlägt einen Passanten wegen seiner Geldbörse tot … Es gibt keine feindlichen   Klassen mehr, keine Unternehmer und keine Arbeiter, keine Proletarier und keine   Bourgeois und dadurch auch keine einschränkenden Gesetze und Gerichte, keine   bewaffnete Macht, die den unrechtmäßig angeeigneten Besitz der einen gegen den   wütenden Hunger der anderen verteidigt! Es gibt keine Müßiggänger mehr jeglicher   Art, folglich auch keine Hausbesitzer, die von der Miete leben, keine Rentiers,   die sich wie die Dirnen vom Glück aushalten lassen, keinen Luxus und schließlich   auch kein Elend mehr … Ach, ist das nicht die ideale Gerechtigkeit, die   unumschränkte Weisheit? Keine Privilegierten, und jeder schafft sich sein Glück   durch die eigene Arbeit, ein gleiches Glück für alle Menschen!«


 Er geriet ins Schwärmen, und seine Stimme klang sanft und   entrückt, als entfernte sie sich und verlöre sich hoch oben in der Zukunft,   deren Anbruch er verhieß.


 »Und wenn ich erst auf die Einzelheiten eingehen wollte   … Schauen Sie, dieses gesonderte Blatt mit den vielen Randbemerkungen: das ist   die Organisation der Familie, der freie Ehevertrag, Erziehung und Unterhalt der   Kinder, wofür die Gemeinschaft zu sorgen hat … Das alles bedeutet nun aber   nicht etwa Anarchie. Sehen Sie diese andere Notiz: ich verlange für jeden   Produktionszweig einen leitenden Ausschuß, der die Produktion nach der   Konsumtion auszurichten hat, indem er die tatsächlichen Bedürfnisse ermittelt   … Und hier noch eine organisatorische Frage: in den Städten und auf dem Lande   werden die Armeen der Industriearbeiter und die Armeen der Bauern unter Führung   der von ihnen gewählten Chefs zum Einsatz kommen und Vorschriften unterworfen   sein, über die sie vorher abgestimmt haben … Schauen Sie, hier habe ich sogar   annähernd errechnet, auf wieviel Stunden die tägliche Arbeitszeit in zwanzig   Jahren herabgesetzt werden kann. Dank der großen Zahl neuer Arbeitskräfte und   vor allem dank den Maschinen wird man nur noch vier oder vielleicht drei Stunden   arbeiten müssen; und wieviel Zeit wird man dann haben, das Leben zu genießen!   Denn diese Zukunft ist keine Kaserne, sondern ein Reich der Freiheit und der   Fröhlichkeit, wo jedem sein Vergnügen freisteht, wo jeder Zeit hat, seine   berechtigten Wünsche zu befriedigen, wo jeder lieben, stark sein, schön sein,   klug sein, sich sein Teil von der unerschöpflichen Natur nehmen darf.«


 Und seine Gebärde, mit der er das elende Zimmer umfaßte,   ergriff Besitz von der Welt. In dieser Kahlheit, in der er gelebt hatte, in der   bedürfnislosen Armut, in der er sterben sollte, teilte er mit brüderlicher Hand   die Güter der Erde auf. Das universelle Glück, alles, was gut ist und was er   nicht genossen hatte, verteilte er auf diese Weise, wohl wissend, daß er selbst   es nie genießen würde. Er hatte seinen Tod beschleunigt, um der leidenden   Menschheit dieses höchste Geschenk darbringen zu können. Und seine Hände irrten   tastend durch die verstreuten Aufzeichnungen, während seine Augen, die schon   nichts mehr sahen, geblendet vom Anblick des Todes, in schwärmerischer   Verzückung, von der sein ganzes Antlitz erhellt wurde, jenseits des Lebens die   unendliche Vollkommenheit zu gewahren schienen.


 »Ach, wie viele neue Möglichkeiten der Betätigung, die   ganze Menschheit ist an der Arbeit, die Hände aller Lebenden helfen die Welt   verbessern! Es gibt keine Steppen, keine Sümpfe, kein Brachland mehr. Die   Meeresarme werden zugeschüttet, die Berge, die im Wege sind, verschwinden, die   Wüsten verwandeln sich in fruchtbare Täler unter den Wassern, die allerorten   emporsprudeln. Kein Wunder ist unmöglich, die großen Werke der Vergangenheit   werden belächelt, weil sie so zaghaft und kindisch erscheinen. Die Erde ist   endlich bewohnbar … Und die ganze Persönlichkeit des Menschen kann sich   entfalten, kann wachsen und in vollen Zügen genießen, wird zum wahren Herrn. Die   Schulen und die Fabriken stehen offen, das Kind wählt frei seinen Beruf   entsprechend seinen Fähigkeiten. Schon sind Jahre dahingegangen, und durch   strenge Prüfungen ist die Auslese erfolgt. Es genügt nicht mehr, die Ausbildung   bezahlen zu können, man muß sie nutzen. Jeder erhält seine Aufgabe und findet je   nach dem Grad seiner Intelligenz Verwendung, so daß die öffentlichen Ämter gemäß   natürlichen Indizien gerecht verteilt werden. Jeder für alle, entsprechend   seinen Kräften … Ein Reich des Schaffens und der Fröhlichkeit, ein Reich der   Vollkommenheit, das die Fähigkeiten des Menschen in vernünftiger Weise nutzt, wo   nicht mehr das alte Vorurteil gegen die körperliche Arbeit besteht, wo der große   Dichter ein Tischler und der Schlosser ein großer Gelehrter sein kann! Ein   glückliches Reich, ein sieghaftes Reich, dem die Menschen seit vielen   Jahrhunderten entgegenschreiten und dessen weiße Mauern dort in der Ferne   erglänzen … Dort in der Ferne im Glück, in der gleißenden Sonne …«


 Seine Augen erloschen, die letzten Worte verklangen   undeutlich in einem leisen Hauch; und sein Kopf fiel zurück, auf den Lippen das   verklärte Lächeln. Er war tot.


 Von Mitgefühl und Rührung überwältigt, war Frau Caroline   in seinen Anblick versunken, als hinter ihr ein Sturmwind ins Zimmer zu brausen   schien. Es war Busch; keuchend und von Angst gepeinigt, kam er ohne Arzt zurück,   während die Méchain ihm auf den Fersen folgte und erklärte, warum sie noch   keinen Tee hatte aufbrühen können, der Wassertopf sei ihr umgekippt. Da sah er   seinen Bruder, sein kleines Kind, wie er ihn nannte, reglos, mit offenem Mund   und starren Augen auf dem Rücken liegen; und als er begriffen hatte, fing er an   zu heulen wie ein tödlich verwundetes Tier. Mit einem Satz warf er sich über den   Leichnam, hob ihn mit seinen Riesenarmen in die Höhe, als wollte er ihm Leben   einhauchen. Dieser schreckliche Goldfresser, der für zehn Sous einen Menschen   getötet hätte, der in dem schmutzigen Paris so lange geräubert hatte, heulte   seinen gräßlichen Schmerz in die Welt. Sein kleines Kind, o Gott! Das er immer   zu Bett gebracht und wie eine Mutter verhätschelt hatte! Nie mehr sollte er sein   kleines Kind haben! Und in einem Anfall wütender Verzweiflung raffte er die auf   dem Bett verstreuten Papiere zusammen, zerriß sie und zerfetzte sie, als wollte   er diese ganze törichte, eifersüchtig belauerte Arbeit, die ihm den Bruder   getötet hatte, vernichten.


 Frau Caroline fühlte ihr Herz schmelzen. Der unglückliche   Busch! Er erregte in ihr nur noch ein göttliches Erbarmen. Aber wo nur hatte sie   dieses Heulen vorher gehört? Schon einmal war ihr der Aufschrei des menschlichen   Schmerzes so in die Glieder gefahren. Und sie erinnerte sich, es war bei Mazaud   gewesen, das Heulen der Mutter und der Kleinen vor dem Leichnam des Vaters.   Unfähig, sich diesem Leid zu verschließen, blieb sie noch einen Augenblick und   machte sich nützlich. Als sie dann gehen wollte und mit der Méchain in dem engen   Büro allein war, fiel ihr ein, daß sie ja eigentlich gekommen war, um etwas über   Victor zu erfahren. Und sie fragte die Méchain nach ihm. Ach ja, Victor, der war   über alle Berge, wenn er noch laufen konnte! Drei Monate lang hatte sie Paris   abgeklappert, ohne auch nur eine Spur zu entdecken. Sie gab es jetzt auf, es   wäre immer noch Zeit, diesen Banditen eines Tages auf dem Schafott   wiederzufinden. Stumm und mit eisiger Miene hörte Frau Caroline ihr zu. Ja, es   war vorbei, das kleine Monstrum war auf die Welt losgelassen, auf die Zukunft,   auf das Unbekannte wie ein wildes Tier, das den ererbten Virus geifert und die   Krankheit bei jedem Biß auf andere übertragen kann.


 Draußen auf dem Bürgersteig in der Rue Vivienne war Frau   Caroline von der milden Luft überrascht. Es war fünf Uhr, die Sonne ging an   einem Himmel von zarter Reinheit unter und vergoldete in der Ferne die hohen   Firmenschilder am Boulevard. Dieser April, so zauberhaft in seiner neuen Jugend,   war wie eine Liebkosung für ihren ganzen Körper bis hinein ins Herz. Sie holte   tief Luft, erleichtert und schon wieder glücklicher, weil sie fühlte, wie ihr   mehr und mehr die unbezwingliche Hoffnung zurückkehrte. Was sie so bewegte, war   offenbar der schöne Tod dieses Träumers, der seinen letzten Atemzug für sein   Trugbild von Gerechtigkeit und Liebe hingab; hatte sie doch selber von einer   Menschheit geträumt, die vom abscheulichen Übel des Geldes gereinigt wäre. Dann   war es auch das Heulen jenes anderen, die unendliche, blutende Liebe des   schrecklichen Wucherers, den sie für herzlos und der Tränen unfähig gehalten   hatte. Doch nein! Sie war nicht mit dem tröstlichen Eindruck gegangen, daß es   inmitten von soviel Schmerz noch soviel menschliche Güte gibt; im Gegenteil, sie   war am Schluß verzweifelt gewesen über das entwischte kleine Monstrum, das über   die Landstraßen galoppierte und den Gärstoff der Fäulnis säte, von der die Erde   nie heilen sollte. Wie kam es also, daß sie jetzt wieder so fröhlich wurde?


 Am Boulevard angelangt, wandte sich Frau Caroline nach   links und verlangsamte im Gewühl der Menge ihren Schritt. Einen Augenblick blieb   sie vor einem kleinen Blumenwagen stehen, wo der starke Duft der Flieder- und   Levkojensträuße sie mit einem Frühlingshauch umgab. Und während sie weiterging,   stieg in ihr wie aus einer sprudelnden Quelle, die sie nicht zum Versiegen   bringen, mit den Händen nicht verstopfen konnte, ein Strom der Freude empor. Sie   hatte verstanden, sie wollte nicht. Nein, nein! Die furchtbaren Katastrophen   lagen erst so kurze Zeit zurück, sie durfte nicht fröhlich sein, durfte sich   nicht diesem Aufschäumen des ewigen Lebens überlassen, das sie emportrug. Und   sie bemühte sich, ihre Trauer zu wahren, durch die vielen grausamen Erinnerungen   wollte sie zu ihrer Verzweiflung zurückfinden. Wie, sie hätte noch lachen können   nach all diesen Zusammenbrüchen, nach einer so erschreckenden Bilanz des Elends?   Hatte sie vergessen, daß sie mitschuldig war? Und sie vergegenwärtigte sich die   Tatsachen, erst diese, dann jene und noch wieder eine andere, so daß sie für den   Rest ihres Lebens nur hätte weinen müssen. Aber wie sehr sie auch die Hand aufs   Herz preßte, der Lebenssaft sprudelte immer ungestümer, der Quell des Lebens   ließ sich nicht aufhalten, schwemmte die Hindernisse beiseite und warf die   Trümmer ans Ufer, um ungehemmt, klar und triumphierend unter der Sonne   dahinfließen zu können.


 Von diesem Augenblick an war Frau Caroline besiegt und   mußte sich der unwiderstehlichen Kraft ständiger Verjüngung überlassen. Wie sie   bisweilen lachend sagte, konnte sie nicht traurig sein. Der Beweis war erbracht,   sie war in tiefster Verzweiflung gewesen, und doch erstand die Hoffnung wieder   neu, gebrochen zwar und blutend, aber trotzdem lebendig, stärker von Minute zu   Minute. Gewiß, es blieb ihr keine Illusion, das Leben war entschieden ungerecht   und schändlich, wie die Natur. Wozu also diese Unvernunft, es zu lieben, es zu   wollen? Wozu wie ein Kind, das nie die Freuden in Erfüllung gehen sieht, die man   ihm versprochen hat, auf das ferne, unbekannte Ziel hoffen, dem das Leben uns   auf endlosen Wegen entgegenführt? Als sie dann in die Rue de la Chaussée-dʼAntin   einbog, hörte sie auf zu grübeln; die Philosophin in ihr, die Gelehrte, die   Wissende dankten ab, müde der zwecklosen Suche nach den Ursachen. Sie war nichts   anderes mehr als ein Geschöpf, das sich des schönen Himmels und der milden Luft   erfreute, das den unvergleichlichen Genuß auskostete, gesund zu sein und die   Schritte ihrer kräftigen kleinen Füße auf dem Bürgersteig zu hören. Ach, die   Freude zu sein – gibt es denn im Grunde eine andere? Das Leben, so wie es ist,   in seiner Kraft, so abscheulich es auch sein mag, mit seinem ewigen Hoffen!


 Als Frau Caroline in ihre Wohnung in der Rue Saint-Lazare   zurückgekehrt war, die sie am nächsten Tag verlassen sollte, packte sie ihre   Koffer zu Ende; und wie sie durch den schon ausgeräumten Zeichensaal ging,   erblickte sie an den Wänden die Pläne und Aquarelle, die sie ganz zum Schluß zu   einer einzigen Rolle verschnüren wollte. Traumversunken hielt sie vor jedem der   Blätter inne, bevor sie die vier Stifte an den vier Ecken herauszog. Sie erlebte   noch einmal die längst vergangenen Tage im Orient, dem so sehr geliebten Land,   dessen strahlendes Licht sie in sich bewahrt zu haben schien. Sie erlebte noch   einmal die fünf Jahre, die sie in Paris verbracht hatte, diese tagtägliche   Krise, diese irrsinnige Betriebsamkeit, den gewaltigen Orkan der Millionen, der   über ihr Leben hinweggebraust war und sie ausgeplündert hatte. Und sie spürte,   wie in den noch rauchenden Trümmern bereits die neuen Blüten keimten und in der   Sonne sich entfalteten. Zwar war nach der Banque Universelle auch die Türkische   Nationalbank zusammengebrochen, aber die Allgemeine Gesellschaft der vereinigten   Dampfschiffahrtslinien hielt sich und gedieh. Frau Caroline sah wieder die   märchenhaft schöne Küste von Beirut, wo inmitten riesiger Lagerhallen die   Verwaltungsgebäude aufragten, deren Plan sie gerade abstäubte: Marseille vor den   Toren Kleinasiens, das Mittelmeer war erobert, die Nationen waren einander   nähergebracht, vielleicht sogar befriedet. Und jene Schlucht im Karmel, dieses   Aquarell, das sie von der Wand nahm – wußte sie nicht durch einen Brief, den sie   kürzlich erhalten hatte, daß dort jetzt ein ganzes Volk heranwuchs? Aus dem Dorf   von fünfhundert Einwohnern, das zunächst um die neu erschlossene Silbermine   entstanden war, war eine Stadt von mehreren tausend Seelen geworden; die   Zivilisation mit ihren Straßen, Fabriken und Schulen belebte jetzt diesen toten,   verwilderten Landstrich. Dann waren da die Trassen, die Vermessungen und die   Durchstiche für die Eisenbahnstrecke von Brussa über Angora und Aleppo nach   Beirut, eine Serie von großen Blättern, die sie eines nach dem anderen   zusammenrollte. Sicher würden noch Jahre vergehen, bevor zischende Lokomotiven   die Taurus-Pässe überqueren, aber schon flutete von überall das Leben heran, in   den Boden der alten Völkerwiege war der Same für ein neues Menschengeschlecht   eingebracht worden, in diesem wunderbaren Klima unter der hellen Sonne würde mit   der Kraft einer üppigen Vegetation der Fortschritt von morgen emporsprießen. War   dies nicht das Erwachen einer Welt, die die Menschheit größer und glücklicher   machen sollte?


 Frau Caroline verschnürte jetzt mit einem dicken   Bindfaden das Paket mit den Plänen. Ihr Bruder, der sie in Rom erwartete, wo sie   beide ihr Leben von vorn beginnen wollten, hatte ihr sehr ans Herz gelegt, diese   Pläne sorgfältig einzupacken; und als sie die Knoten festzog, mußte sie an   Saccard denken. Sie wußte, er war in Holland und hatte sich dort erneut in ein   riesenhaftes Unternehmen gestürzt; es ging um die Trockenlegung ausgedehnter   Sümpfe, durch ein weitverzweigtes Kanalsystem sollte dem Meer ein kleines   Königreich abgerungen werden. Er hatte recht: das Geld war noch immer der   Misthaufen, auf dem die Menschheit von morgen heranwuchs; das vergiftende,   zerstörerische Geld wurde zum Gärstoff für jegliches soziale Wachstum, zum   notwendigen Humus für die großen Werke, die das Dasein erleichterten. Sah sie   diesmal endlich klar, kam ihre unbezwingliche Hoffnung diesmal aus ihrem Glauben   an die Nützlichkeit angestrengter Arbeit? Mein Gott, wieviel Schlamm wird   überall aufgewühlt, wie viele Opfer werden zermalmt, wieviel abscheuliches Leid   kostet jeder Schritt, den die Menschheit vorwärts tut – aber winkte nicht über   alledem ein unbekanntes, fernes Ziel, etwas Hohes, Gutes, Gerechtes,   Endgültiges, dem wir entgegenschreiten, ohne es zu wissen, und das unser Herz   mit dem hartnäckigen Verlangen nach Leben und Hoffnung erfüllt?


 So war Frau Caroline, mit dem noch immer jugendlichen   Antlitz unter ihrer weißen Haarkrone, als hätte sie sich mit jedem neuen April   auf der alternden Erde verjüngt, trotz alledem froh. Wie sie sich der Beschämung   erinnerte, die sie über ihr Verhältnis mit Saccard empfunden hatte, wurde ihr   bewußt, daß man auch die Liebe auf erschreckende Weise in den Kot gezogen hat.   Warum also das Geld für all die Gemeinheiten und Verbrechen strafen wollen,   deren Ursache es ist? Ist die Liebe, die das Leben schafft, denn weniger   besudelt?


 




das geld_split_007.html

Fünftes Kapitel


Einen Monat später, in den ersten Tagen des November, war die   Einrichtung der Banque Universelle noch nicht beendet. Tischler arbeiteten noch   an den Täfelungen, Maler verkitteten die letzten Teile des riesigen Glasdaches,   das den Hof überdeckte.


 Schuld an dieser Verzögerung hatte Saccard; unzufrieden   mit der Kärglichkeit der Ausstattung, zog er die Arbeiten durch seine   Forderungen nach größerem Luxus in die Länge. Und weil er nicht die Mauern   zurückschieben konnte, um seinen ewigen Traum von Größe zu befriedigen, war er   am Ende verärgert und wälzte die Aufgabe, die Unternehmer endlich loszuwerden,   auf Frau Caroline ab. Sie überwachte nun also die Aufstellung der letzten   Schalter. Es gab deren ungewöhnlich viele, rings um den in eine Schalterhalle   verwandelten Hof: strenge und würdige vergitterte Schalter, oben mit schönen   Kupferschildern versehen, auf denen in schwarzen Lettern die Hinweise standen.   Insgesamt hatte man für die Einrichtung trotz der ein wenig beengten   Räumlichkeiten eine glückliche Lösung gefunden: im Erdgeschoß die Abteilungen,   die den ständigen Publikumsverkehr bewältigen mußten, die verschiedenen Kassen,   die Emissionsabteilung, alle laufenden Bankgeschäfte, und oben gewissermaßen der   innere Mechanismus, Direktion, Korrespondenz, Buchhaltung, Streitsachen und das   Personalbüro. Alles in allem waren dort auf so engem Raum mehr als zweihundert   Angestellte beschäftigt. Und was schon beim Eintreten auffiel, sogar mitten im   Hämmern der Arbeiter, die die letzten Nägel einschlugen, während das Gold auf   dem Boden der Wechselgeldschalen klirrte, war jene Atmosphäre von Strenge, von   alter Ehrbarkeit, ein unbestimmter Sakristeigeruch, der zweifellos von der   Örtlichkeit herrührte, von diesem feuchten, dunklen alten Palais, das schweigend   im Schatten der Bäume des benachbarten Gartens stand. Man hatte das Gefühl, ein   Haus, in dem Gottesfurcht und Rechtschaffenheit herrschten, zu betreten.


 Eines Nachmittags, als Saccard von der Börse zurückkam,   hatte er selbst diese Empfindung und war überrascht. Das tröstete ihn über die   fehlenden Vergoldungen hinweg. Er bekundete Frau Caroline seine   Zufriedenheit.


 »Na, immerhin! Für den Anfang ist das ganz nett. Man   fühlt sich hier geborgen wie in einer richtigen kleinen Kapelle. Später werden   wir weitersehen … Ich danke Ihnen, meine verehrte Freundin, für die Mühe, die   Sie sich geben, seitdem Ihr Bruder fort ist.«


 Und da es sein Grundsatz war, die unvorhergesehenen   Umstände zu nutzen, sann er seitdem auf Mittel und Wege, diesen strengen   Charakter des Hauses weiterzuentwickeln; er verlangte von seinen Angestellten,   wie junge Priester aufzutreten, die die Messe lesen, man sprach nur noch mit   gedämpfter Stimme, man bediente die Kunden an den Kassen mit einer Diskretion   wie in einer Kirche.


 Nie in seinem so stürmischen Leben hatte sich Saccard mit   soviel Tatendrang verausgabt. Am Morgen saß er schon um sieben Uhr, noch ehe   alle Angestellten da waren und der Bürodiener Feuer gemacht hatte, in seinem   Arbeitszimmer, um die Post durchzusehen und die dringendsten Briefe zu   beantworten, Dann folgte bis elf Uhr ein endloser Galopp, die Freunde und die   angesehenen Kunden, die Wechselmakler, die Kulissenmakler, die Remisiers, der   ganze Schwarm der Finanzwelt, ganz zu schweigen vom Vorbeimarsch der   Abteilungsleiter des Hauses, die ihre Weisungen einholten. Sobald er selbst   einen Augenblick Ruhe hatte, erhob er sich und machte einen raschen   Inspektionsgang durch die verschiedenen Abteilungen, wo die Angestellten in   beständiger Furcht vor seinem plötzlichen Erscheinen lebten, weil er zu ganz   unterschiedlichen Zeiten auftauchte. Um elf Uhr ging er hinauf, um mit Frau   Caroline zu speisen; er aß und trank ausgiebig mit dem Behagen eines mageren   Mannes, der davon keine Beschwerden bekommt. Und die geschlagene Stunde, die er   dazu brauchte, war nicht verloren, denn das war der Augenblick, da er, wie er   sagte, seiner verehrten Freundin die Beichte abnahm, das heißt, sie um ihre   Meinung über die Menschen und die Dinge befragte; nur wußte er aus ihrer großen   Weisheit meistens keinen Nutzen zu ziehen. Um zwölf Uhr verließ er das Haus und   ging zur Börse, weil er als einer der ersten dort sein wollte, um zu sehen und   zu plaudern. Übrigens spekulierte er nicht offen, sondern fand sich dort nur wie   zu einem zwanglosen Treffen ein, bei dem er mit Sicherheit den Kunden seiner   Bank begegnen würde. Allerdings deutete sich schon sein Einfluß an, er war als   Sieger dorthin zurückgekehrt, als starker Mann, der sich von nun an auf echte   Millionen stützen konnte; die Schlauköpfe steckten die Köpfe zusammen, wenn sie   ihn sahen, flüsterten einander erstaunliche Gerüchte zu und prophezeiten seine   königliche Macht. Gegen halb vier war er stets wieder zu Hause und machte sich   an die langweilige Arbeit des Unterschreibens; er war auf das mechanische   Dahingleiten der Hand so trainiert, daß er während des Schreibens seine   Angestellten kommen lassen, Antworten geben, Geschäfte erledigen und mit klarem   Kopf Gespräche führen konnte. Bis sechs Uhr empfing er noch Besuche, beendete   die tägliche Arbeit und bereitete alles für den nächsten Tag vor. Dann ging er   wieder zu Frau Caroline hinauf, um diesmal ein noch reichlicheres Mahl als um   elf Uhr einzunehmen, erlesenen Fisch und vor allem Wild, wozu er sich Burgunder,   Bordeaux oder Champagner munden ließ, je nachdem wie gut der Tag verlaufen   war.


 »Sagen Sie bloß, ich bin nicht brav!« rief er zuweilen   lachend aus. »Anstatt den Frauen nachzulaufen, in die Klubs und die Theater zu   gehen, lebe ich hier bei Ihnen fast wie ein braver Spießbürger … Das müssen   Sie Ihrem Bruder schreiben, um ihn zu beruhigen.«


 Er war gar nicht so brav, wie er vorgab, denn er stellte   zu dieser Zeit einer kleinen Sängerin von der Opéra Comique nach und hatte sich   sogar eines Tages bei Germaine Cœur vergessen, bei der er kein Vergnügen fand.   Die Wahrheit war, daß er am Abend vor Müdigkeit umfiel. Im übrigen lebte er in   einem solchen Verlangen nach Erfolg, in solcher Angst darum, daß seine anderen   Begierden dadurch gleichsam gemindert und gelähmt wurden, solange er sich nicht   als Sieger, als unangefochtener Herr des Reichtums fühlen konnte.


 »Ach was!« antwortete Frau Caroline heiter. »Mein Bruder   ist immer so brav gewesen, daß das Bravsein für ihn ein natürlicher Zustand und   kein Verdienst ist … Ich habe ihm gestern geschrieben, daß ich Sie bewogen   habe, das Sitzungszimmer des Verwaltungsrates nicht neu vergolden zu lassen. Das   wird ihm mehr Freude bereiten.«


 An einem sehr kalten Nachmittag in den ersten   Novembertagen, als Frau Caroline gerade dem Malermeister die Anweisung gab, die   Malereien in diesem Sitzungszimmer einfach abzuwaschen, überreichte man ihr eine   Visitenkarte mit dem Bemerken, die betreffende Person wolle sie unbedingt   sprechen. Die schmutzige Karte trug in schlecht gedruckten Lettern den Namen   Busch. Sie kannte diesen Namen nicht und ließ den Mann in das Arbeitszimmer   ihres Bruders führen, wo sie zu empfangen pflegte.


 Wenn Busch sich seit bald sechs langen Monaten geduldete   und seine außergewöhnliche Entdeckung von einem unehelichen Sohn Saccards nicht   ausnutzte, so geschah das zunächst aus den Gründen, die er geahnt hatte; bloß   die sechshundert Francs für die der Mutter unterschriebenen Wechsel aus Saccard   herauszuholen war ihm ein zu mageres Ergebnis, andererseits war es aber äußerst   schwierig, mehr von ihm zu erpressen, eine vernünftige Summe von ein paar   tausend Francs. Wie sollte man einem verwitweten, aller Fesseln ledigen Mann,   den der Skandal kaum schreckte, Furcht einjagen, wie ihn zwingen, dieses fatale   Geschenk, ein in den Schmutz gestoßenes Kind des Zufalls, das dereinst   vielleicht ein Zuhälter und Mörder sein würde, teuer zu bezahlen? Freilich hatte   die Méchain mühselig eine dicke Unkostenrechnung aufgestellt, ungefähr   sechstausend Francs: Zwanzigsousstücke, die sie ihrer Cousine Rosalie Chavaille,   der Mutter des Kleinen, geliehen hatte; dann was sie die Krankheit der   unglücklichen Rosalie gekostet hatte, ihr Begräbnis, die Grabpflege; schließlich   was sie für Victor selbst ausgab, seitdem sie für ihn sorgen mußte, Nahrung,   Kleidung, ein Haufen Dinge. Aber gesetzt den Fall, Saccard erwies sich   keineswegs als zärtlicher Vater, mußte man da nicht annehmen, daß er sie zum   Henker schickte? Denn nichts auf der Welt konnte diese Vaterschaft beweisen,   wenn nicht die Ähnlichkeit des Kindes; und auch dann würden sie höchstens das   Geld für die Wechsel aus Saccard herausholen, sofern er sich nicht auf die   Verjährung berief.


 Andererseits hatte Busch so lange gezögert, weil er seit   Wochen in furchtbarer Sorge um seinen Bruder Sigismond lebte, den die   Schwindsucht aufs Krankenlager geworfen hatte. Vierzehn Tage lang hatte dieser   schreckliche Geschäftemacher alles vernachlässigt, die tausend verschlungenen   Fährten, die er verfolgte, vergessen; er erschien nicht mehr in der Börse,   stellte keinem Schuldner mehr nach, wich nicht vom Lager des Kranken, bei dem er   wachte, den er pflegte und trockenlegte wie eine Mutter. Er, dieser schmutzige   Geizkragen, war zum Verschwender geworden und rief die ersten Ärzte von Paris   herbei, hätte am liebsten die Medikamente beim Apotheker teurer bezahlt, damit   sie besser halfen; und weil die Ärzte dem Kranken jegliche Arbeit verboten   hatten, Sigismond aber nicht davon lassen wollte, versteckte Busch seine Papiere   und seine Bücher. Es war zu einem listenreichen Krieg zwischen ihnen gekommen.   Sobald sein Wächter, von Müdigkeit überwältigt, einschlief, wußte der junge   Mann, schweißdurchnäßt und vom Fieber geschüttelt, wieder einen   Bleistiftstummel, den Rand einer Zeitung zu finden und machte sich erneut an   seine Berechnungen, verteilte den Reichtum gemäß seinem Traum von Gerechtigkeit,   sicherte einem jeden seinen Anteil am Glück und am Leben. Und wenn Busch   erwachte, wurde er zornig, ihn so arbeiten zu sehen, kränker noch, und es zerriß   ihm das Herz, daß Sigismond für sein Hirngespinst sein letztes bißchen   Lebenskraft opferte. So wie man einem Kind seinen Hampelmann läßt, hatte er   Sigismond, solange er gesund war, gestattet, mit diesen Dummheiten sein Spiel zu   treiben; aber sich mit verrückten, undurchführbaren Ideen umzubringen, das war   wirklich töricht! Nachdem Sigismond endlich seinem großen Bruder zuliebe   einwilligte, brav zu sein, kam er wieder etwas zu Kräften und konnte langsam   aufstehen.


 Da machte sich Busch wieder an seine Arbeit und erklärte,   jetzt müsse der Fall Saccard erledigt werden, zumal Saccard als Eroberer an die   Börse zurückgekehrt und wieder eine Persönlichkeit von unbestreitbarer   Zahlungsfähigkeit geworden war. Der Bericht von Frau Méchain, die er in die Rue   Saint-Lazare geschickt hatte, war ausgezeichnet. Indes zögerte er noch, seinen   Mann offen anzugreifen, er wartete ab und überlegte, durch welche Taktik er ihn   reinlegen könnte; da entschlüpfte der Méchain ein Wort über Frau Caroline, jene   Dame, die Saccard das Haus führte und von der ihr alle Lieferanten aus dem   Stadtviertel erzählt hatten, und das brachte Busch auf einen neuen Schlachtplan.   War diese Dame etwa zufällig die wirkliche Herrin, die den Schlüssel zu den   Truhen und zum Herzen besaß? Er gehorchte ziemlich oft solchen blitzartigen   Eingebungen, wie er es nannte, folgte einer plötzlichen Ahnung und ging auf die   Jagd, wenn ihm sein Gespür einen einfachen Hinweis gab; die Tatsachen verhalfen   ihm dann zur Gewißheit und zu einem Entschluß. So begab er sich in die Rue   Saint-Lazare, um Frau Caroline zu besuchen.


 Im Zeichensaal oben war Frau Caroline überrascht beim   Anblick dieses schlecht rasierten dicken Mannes mit dem ausdruckslosen,   schmutzigen Gesicht, der einen reichlich schmuddligen Gehrock und eine weiße   Halsbinde trug. Er sah ihr bis ins Herz und fand sie so, wie er sie sich   wünschte, so groß, so gesund mit ihrem wunderbaren weißen Haar, das ihrem jung   gebliebenen Gesicht Heiterkeit und Milde verlieh; und er war vor allem betroffen   vom Ausdruck des ein wenig zu stark entwickelten Mundes, einem solchen Ausdruck   von Güte, daß er sogleich einen Entschluß faßte.


 »Gnädige Frau«, sagte er, »ich wollte mit Herrn Saccard   sprechen, aber wie ich erfahren habe, ist er nicht da …«


 Er log, er hatte gar nicht nach ihm gefragt, denn er   wußte sehr genau, daß Saccard nicht zu Hause war, weil er auf dessen Weggang zur   Börse gewartet hatte.


 »Und ich habe mir nun erlaubt, mich an Sie zu wenden, was   mir im Grunde auch lieber ist, da ich weiß, an wen ich mich wende … Es handelt   sich um eine so ernste, so heikle Mitteilung …«


 Frau Caroline hatte ihn noch nicht zum Sitzen   aufgefordert und bot ihm jetzt mit einer Zuvorkommenheit, die ihre Unruhe   verriet, einen Stuhl an.


 »Sprechen Sie, mein Herr, ich höre.«


 Während Busch sorgfältig die Schöße seines Gehrocks hob,   als fürchtete er, diese zu beschmutzen, stellte er für sich selbst als eine   ausgemachte Tatsache fest, daß sie mit Saccard schlief.


 »Das ist nicht so leicht gesagt, gnädige Frau, und ich   muß gestehen, daß ich mir auch jetzt noch nicht sicher bin, ob ich recht daran   tue, Ihnen solche Dinge anzuvertrauen … Ich hoffe, daß Sie in meinem Schritt   einzig und allein den Wunsch sehen, Herrn Saccard die Möglichkeit zu geben,   altes Unrecht wiedergutzumachen …«


  Mit einer Gebärde bedeutete sie ihm zu sprechen, denn sie   hatte begriffen, mit was für einem Menschen sie es zu tun hatte, und wollte die   unnützen Beteuerungen abkürzen. Er bestand auch nicht darauf, sondern erzählte   lang und breit die alte Geschichte, wie Rosalie in der Rue de la Harpe verführt   worden war, wie nach Saccards Verschwinden das Kind zur Welt kam, wie die Mutter   in Ausschweifung und Laster starb und Victor fortan einer Cousine zur Last fiel,   die zu beschäftigt war, um auf ihn aufzupassen, so daß er inmitten der   Verworfenheit aufwuchs. Frau Caroline hörte ihm zu und war zunächst erstaunt   über diesen Roman, auf den sie keineswegs gefaßt war, denn sie hatte sich   eingebildet, es handle sich um irgendeine zwielichtige Geldgeschichte; dann   empfand sie sichtlich Mitleid, das traurige Los der Mutter und die Verlassenheit   des Kleinen bewegten sie und berührten zutiefst ihr Muttergefühl einer kinderlos   gebliebenen Frau.


 »Sind Sie denn sicher, mein Herr, daß sich die Dinge, die   Sie mir da erzählen, so zugetragen haben? Bei solchen Geschichten bedarf es   starker, unwiderlegbarer Beweise.«


 Er lächelte.


 »Oh, gnädige Frau, es gibt einen schlagenden Beweis,   nämlich die außergewöhnliche Ähnlichkeit des Kindes … Dann die Daten, alles   stimmt überein und beweist die Tatsachen sonnenklar.«


 Sie zitterte, und er beobachtete sie. Nach einer Pause   fuhr er fort:


 »Sie verstehen jetzt, gnädige Frau, in welcher   Verlegenheit ich war, mich direkt an Herrn Saccard wenden zu sollen. Ich selbst   bin an dieser Sache in keiner Weise interessiert, ich komme nur im Namen von   Frau Méchain, der Cousine, die bloß ein Zufall auf die Spur des so sehr   gesuchten Vaters gebracht hat; denn wie ich schon die Ehre hatte Ihnen zu sagen,   waren die zwölf Wechsel über fünfzig Francs, die man der unglücklichen Rosalie   ausgestellt hatte, mit dem Namen Sicardot unterschrieben; ich will mir darüber   kein Urteil erlauben, solche Dinge, mein Gott, sind bei diesem schrecklichen   Leben in Paris entschuldbar. Bloß, Herr Saccard hätte meine Vermittlung falsch   verstehen können, nicht wahr? Und da ist mir der Gedanke gekommen, zuerst Sie,   gnädige Frau, aufzusuchen, um die weiteren Schritte völlig Ihnen   anheimzustellen, da ich weiß, welches Interesse Sie an Herrn Saccard nehmen …   So, Sie kennen jetzt unser Geheimnis; meinen Sie, ich soll auf ihn warten und   ihm schon heute alles sagen?«


 Frau Caroline zeigte wachsende Unruhe.


 »Nein, nein, später!«


 Aber sie wußte selbst nicht, was angesichts dieser   seltsamen vertraulichen Mitteilung zu tun war. Er beobachtete sie weiter und war   befriedigt über ihre außerordentliche Empfindsamkeit, durch die sie ihm   ausgeliefert war; von nun an konnte er sicher sein, aus ihr mehr herauszuholen,   als Saccard je gegeben hätte, und sein Plan nahm feste Gestalt an.


 »Man müßte einen Entschluß fassen«, murmelte er.


 »Nun gut! Ich werde hingehen … Ja, ich will in diese   Cité de Naples fahren zu dieser Frau Méchain und dem Kind … Es ist besser,   viel besser, wenn ich mir zuerst Klarheit über die Sache verschaffe.«


 Laut denkend, beschloß sie, eine sorgfältige Untersuchung   vorzunehmen, ehe sie dem Vater etwas sagte. Wenn sie sich erst überzeugt hatte,   war immer noch Zeit, ihm davon Kenntnis zu geben. War sie nicht dazu da, über   sein Haus und seine Ruhe zu wachen?


 »Leider eilt das«, versetzte Busch und brachte sie nach   und nach dahin, wohin er sie haben wollte. »Der arme Bengel leidet. Er ist in   einer abscheulichen Umgebung.«


 Sie war aufgestanden.


 »Ich setze bloß meinen Hut auf und fahre sofort hin.«


 Busch erhob sich seinerseits und bemerkte lässig:


 »Ich muß Ihnen nicht sagen, daß eine kleine Rechnung zu   begleichen sein wird. Das Kind hat natürlich Kosten verursacht, und da ist auch   noch zu Lebzeiten der Mutter Geld geborgt worden … Oh, ich weiß nichts   Genaues. Ich wollte mich damit nicht belasten. Die Papiere sind alle dort.«


 »Schön! Ich werde ja sehen.«


 Nun schien er selbst in Rührung zu verfallen.


 »Ach, gnädige Frau, wenn Sie all die komischen Sachen   wüßten, die ich bei meinen Geschäften zu sehen bekomme! Die ehrlichsten Leute   haben später unter ihren Liebschaften zu leiden oder, was noch schlimmer ist,   unter den Liebschaften ihrer Verwandten … So könnte ich Ihnen ein Beispiel   anführen: Ihre unglücklichen Nachbarinnen, die Damen Beauvilliers.«


 Unversehens hatte er sich einem der Fenster genähert und   sandte brennend neugierige Blicke in den Nachbargarten. Seitdem er eingetreten   war, sann er offenbar über diese Gelegenheit zum Auskundschaften nach, denn er   liebte es, seine Schlachtfelder kennenzulernen. In der Sache mit dem   Schuldschein über zehntausend Francs, den der Graf auf die Dirne Léonie Cron   ausgestellt hatte, war Buschs Vermutung richtig gewesen, die Auskünfte aus   Vendôme bestätigten das mutmaßliche Abenteuer: das Mädchen war verführt worden   und beim Tode des Grafen mit ihrem unnützen Wisch ohne einen Sou geblieben;   darauf brennend, nach Paris zu kommen, überließ sie schließlich den Schuldschein   für vielleicht fünfzig Francs dem Wucherer Charpier als Pfand. Busch hatte zwar   die Beauvilliers sofort ausfindig machen können, jagte aber schon seit sechs   Monaten die Méchain durch Paris, ohne daß er Léonie zu fassen bekam. Sie war   hier als Mädchen für alles zunächst an einen Gerichtsvollzieher geraten und   hatte später in drei anderen Stellungen gearbeitet; wegen notorischer Unzucht   davongejagt, war sie dann verschwunden, und er hatte vergeblich alle Gossen nach   ihr abgesucht. Das erbitterte ihn um so mehr, als er gegen die Gräfin nichts   unternehmen konnte, solange er nicht das Mädchen hatte als lebendige. Androhung   eines Skandals. Nichtsdestoweniger behielt er die Sache im Auge, und er war   glücklich, von diesem Fenster aus den Garten des Palais kennenzulernen, von dem   er bisher nur die Fassade zur Straße gesehen hatte.


 »Sind etwa auch diese Damen von einer Unannehmlichkeit   bedroht?« fragte Frau Caroline besorgt und teilnahmsvoll.


 Er spielte den Unschuldigen.


 »Nein, ich glaube nicht … Ich wollte einfach von der   traurigen Lage sprechen, in die sie der schlechte Lebenswandel des Grafen   gebracht hat … Ja, ich habe Freunde in Vendôme, ich kenne die Geschichte der   Beauvilliers.«


 Und als er endlich vom Fenster wegging, fand er in seiner   gespielten Rührung plötzlich und auf seltsame Weise zu sich selbst zurück.


    »Geldsorgen lassen sich noch verschmerzen. Aber wenn erst   der Tod in ein Haus Einzug hält!«


 Diesmal netzten ihm echte Tränen die Augen. Er hatte an   seinen Bruder denken müssen, und es schnürte ihm die Kehle zu. Sie glaubte, er   hätte vor kurzem einen der Seinen verloren, und wagte aus Taktgefühl nicht zu   fragen. Bis dahin hatte sie sich über das schmutzige Handwerk dieses Menschen,   der ihr soviel Widerwillen einflößte, keiner Täuschung hingegeben; aber diese   unerwarteten Tränen bestärkten sie mehr als die geschickteste Taktik in ihrem   Wunsch, sofort in die Cité de Naples zu eilen.


 »Gnädige Frau, ich verlasse mich auf Sie.«


 »Ich breche sofort auf.«


 Eine Stunde später irrte Frau Caroline, die einen Wagen   genommen hatte, hinter dem Montmartrehügel umher, ohne die Cité de Naples finden   zu können. In einer der menschenleeren Straßen hinter der Rue Marcadet wies   schließlich eine alte Frau dem Kutscher den Weg dorthin. Zunächst geriet man auf   einen, wie es schien, beinahe unbefahrbaren, schlammigen Feldweg, der mit   Abfällen übersät war und mitten durch ödes Gelände führte; und erst wenn man   genau hinsah, gewahrte man die elenden Hütten: aus Erde, alten Brettern und   durchgerosteten Zinkblechen errichtet, umgaben sie wie Schutthaufen den   Innenhof. Einem Kerker gleich, beherrschte zur Straße hin ein einstöckiges Haus   den Zugang, aus Bruchsteinen erbaut, aber von abstoßender Baufälligkeit und   Verkommenheit. Und in der Tat, hier wohnte Frau Méchain als wachsame   Eigentümerin, lag unaufhörlich auf der Lauer und beutete höchstpersönlich ihr   kleines Völkchen von ausgehungerten Mietern aus.


 Sobald Frau Caroline aus dem Wagen gestiegen war, sah sie   die Méchain auf der Schwelle erscheinen, Busen und Bauch ungeheuerlich in einem   alten blauseidenen Kleid wogend, das an den Falten abgewetzt war und an den   Nähten aufplatzte, die Wangen so gedunsen und so rot, daß die verschwindend   kleine Nase zwischen zwei Kohlefeuern zu braten schien. Voll Unbehagen zögerte   Frau Caroline, als die sehr zarte Stimme, die an die schrillen Töne einer   Hirtenflöte gemahnte, sie beruhigte.


 »Ach, gnädige Frau, Herr Busch schickt Sie wohl, Sie   kommen wegen des kleinen Victor … Treten Sie ein, treten Sie doch ein. Ja, das   hier ist die Cité de Naples. Die Straße hat keine Ordnung, wir haben noch keine   Hausnummern … Treten Sie ein, über das alles muß ja erst einmal gesprochen   werden. Mein Gott, das ist so unangenehm und so traurig!«


 Und Frau Caroline mußte sich in dem schmutzig-   schmierigen Eßzimmer, wo ein rotglühender Ofen drückende Hitze und stickigen   Dunst verbreitete, auf einen schadhaften Strohstuhl setzen. Es sei ein großes   Glück, daß die Besucherin sie angetroffen habe, beteuerte die Méchain, denn sie   habe in Paris so viele Geschäfte zu erledigen und komme sonst kaum vor sechs Uhr   nach Hause. Frau Caroline mußte sie unterbrechen.


 »Verzeihung, meine liebe Frau, ich komme wegen dieses   unglücklichen Kindes.«


 »Ganz recht, gnädige Frau, ich zeige es Ihnen gleich …   Sie wissen, seine Mutter war meine Cousine. Ach, ich kann wohl sagen, daß ich   meine Pflicht getan habe … Hier sind die Papiere, hier sind die   Rechnungen.«


 Aus einer Anrichte holte sie eine wohlgeordnete Akte, die   wie bei einem Geschäftsführer in einen blauen Aktendeckel eingeheftet war. Und   sie hörte nicht mehr auf, von der armen Rosalie zu erzählen: keine Frage, sie   habe am Ende ein gar abscheuliches Leben geführt, sei mit dem ersten besten   losgezogen und nach achttägigen Kneiptouren betrunken und blutig geschlagen   heimgekehrt; aber man müsse das verstehen, nicht wahr, denn sie sei eine gute   Arbeiterin gewesen, bis ihr der Vater des Kleinen die Schulter ausrenkte, als er   sie auf der Treppe vergewaltigte; bei ihrer Krankheit habe sie vom   Zitronenverkauf in der Markthalle kein anständiges Leben führen können.


 »Sie sehen, gnädige Frau, zwanzig-, vierzigsousweise habe   ich ihr das alles geborgt. Die Daten stehen dabei: am 20. Juni zwanzig Sous, am   27. Juni noch mal zwanzig Sous, am 3. Juli vierzig Sous. Und hier: zu dieser   Zeit muß sie krank gewesen sein, denn es hört gar nicht mehr auf mit den vierzig   Sous … Dann war da noch Victor, den ich kleiden mußte. Ich habe ein V vor alle   Ausgaben für den Bengel gesetzt … Hinzu kommt, daß ich ihn nach Rosalies Tod –   ein scheußlicher Tod, sie ist bei lebendigem Leibe verfault – ganz auf dem Halse   hatte. Da, schauen Sie! Ich habe fünfzig Francs pro Monat angesetzt. Das ist   wirklich nicht zuviel. Der Vater ist reich, er kann für seinen Jungen gut und   gerne fünfzig Francs pro Monat zahlen … Alles in allem macht das   fünftausendvierhundertdrei Francs; die sechshundert Francs für die Wechsel   mitgerechnet, kommen wir auf insgesamt sechstausend Francs … Ja, alles für   sechstausend Francs!«


 Trotz des Ekels, der Frau Caroline erbleichen ließ,   stellte sie eine Überlegung an.


 »Aber die Wechsel gehören Ihnen doch gar nicht, sie sind   Eigentum des Kindes.«


 »Ach, Verzeihung«, versetzte die Méchain scharf, »ich   habe Geld darauf vorgeschossen. Um Rosalie einen Gefallen zu tun, habe ich ihr   die Wechsel diskontiert. Sie sehen auf der Rückseite mein Indossament … Ich   bin nur zu anständig, um Zinsen zu verlangen … Aber das muß man sich   überlegen, meine gute Dame, man wird doch nicht wollen, daß eine arme Frau wie   ich noch draufzahlt.«


 Auf eine matte Gebärde der guten Dame hin, die die   Rechnung entgegennahm, beruhigte sie sich. Sie fand sogar ihr flötendes   Stimmchen wieder und sagte:


 »Jetzt will ich aber Victor rufen lassen.«


 Aber sie mochte dreist hintereinander drei von den   Knirpsen losschicken, die da herumlungerten, und sich mit großen Gebärden auf   der Schwelle aufpflanzen: Victor weigerte sich zu kommen. Einer der Knirpse   überbrachte sogar statt einer Antwort einen unflätigen Ausdruck. Nun setzte sie   sich selber in Bewegung und verschwand, als wollte sie ihn an den Ohren   herbeiholen. Sie kam jedoch allein zurück, denn sie hatte überlegt und hielt es   offenbar für angebracht, ihn in seiner ganzen Verkommenheit vorzuführen.


 »Wenn die gnädige Frau sich wohl die Mühe machen wollte,   mir zu folgen?«


 Im Gehen erzählte sie Einzelheiten über die Cité de   Naples, die ihr Mann von einem Onkel übernommen hatte. Ihr Mann mußte tot sein,   niemand hatte ihn gekannt, und wenn sie je von ihm sprach, so nur, um die   Herkunft ihres Besitzes zu erklären. Ein schlechtes Geschäft, das sie noch   einmal umbringen werde, wie sie sagte, denn sie habe dabei mehr Sorgen als   Gewinn, vor allem seitdem die Präfektur sie belästigte und ihr Inspektoren   schickte, die unter dem Vorwand, daß die Leute bei ihr wie die Fliegen   verreckten, Reparaturen und Verbesserungen forderten. Im übrigen weigerte sie   sich energisch, auch nur einen Sou auszugeben. Bald würde man mit Spiegeln   verzierte Kamine verlangen, in Zimmern, die sie für zwei Francs in der Woche   vermietete! Sie verriet natürlich nicht, wie rücksichtslos sie ihre Mieten   eintrieb, daß sie die Familien auf die Straße warf, wenn man ihr nicht im voraus   ihre zwei Francs gab, daß sie selber Polizei spielte und so gefürchtet war, daß   die obdachlosen Bettler nicht wagten, sich umsonst gegen eine ihrer Mauern zu   lehnen und zu schlafen.


 Beklommenen Herzens betrachtete Frau Caroline den Hof,   ein wüstes Gelände voller Morastlöcher, das der angesammelte Unrat in eine   Kloake verwandelte. Alles wurde dorthin geworfen, es gab keine Müll- und keine   Jauchegrube, dieser Misthaufen wurde unaufhörlich größer und verpestete die   Luft; zum Glück war es kalt, denn bei großer Hitze stieg ein wahrer Pesthauch   davon auf. Ängstlich suchte Frau Caroline den Gemüseabfällen und Knochen   auszuweichen, während sie ihre Blicke nach beiden Seiten zu den Behausungen   schweifen ließ, namenlose Höhlen, halb versunkene Erdgeschosse, verfallene   Bruchbuden, die mit den verschiedenartigsten Baustoffen zusammengeflickt waren,   manche einfach nur mit Dachpappe gedeckt. Viele hatten keine Tür und gewährten   Einblick in schwarze Kellerlöcher, aus denen der Übelkeit erregende Atem des   Elends drang. Acht- und zehnköpfige Familien waren in diesen Beinhäusern   zusammengepfercht, ohne daß sie oftmals auch nur ein Bett hatten; Männer, Frauen   und Kinder lagen zuhauf, übertrugen die Fäulnis einer auf den anderen wie   verdorbene Früchte und waren von frühester Kindheit an durch die   ungeheuerlichste Promiskuität der instinktiven Unzucht ausgeliefert. So füllten   Scharen abgezehrter, elender, von Skrofeln und ererbter Syphilis zerfressener   Rangen den Hof, arme Wesen, die als die Frucht einer zufälligen Umarmung wie   madige Pilze aus diesem Misthaufen emporschossen, ohne daß man genau wußte, wer   wohl der Vater sein mochte. Wenn eine Typhus- oder Pockenepidemie grassierte,   fegte sie auf einen Schlag die Hälfte der Bewohner auf den Friedhof.


 »Ich sagte Ihnen bereits, gnädige Frau«, fuhr die Méchain   fort, »daß Victor nicht allzu gute Beispiele vor Augen hatte und daß es an der   Zeit wäre, an seine Erziehung zu denken, denn er wird nun schon zwölf Jahre alt   … Zu Lebzeiten seiner Mutter, nicht wahr, mußte er wenig anständige Dinge mit   ansehen, denn sie hatte kaum Hemmungen, wenn sie besoffen war. Sie brachte die   Männer mit, und alles spielte sich vor seinen Augen ab … Und ich, später dann,   ich hatte auch keine Zeit, ihn richtig zu beaufsichtigen, wegen meiner Geschäfte   in Paris. Er trieb sich den ganzen Tag auf den Festungswerken herum. Zweimal   mußte ich ihn von der Polizei abholen, weil er gestohlen hatte, ach, nur   Kleinigkeiten. Als er soweit war, fing das dann mit den kleinen Mädchen an,   seine arme Mutter hatte es ihm ja zur Genüge vorgemacht. So ist er eben, wie Sie   gleich sehen werden, mit seinen zwölf Jahren schon ein richtiger junger Mann …   Damit er ein bißchen arbeitet, habe ich ihn zu Mutter Eulalie gegeben, einer   Frau, die auf dem Montmartre Gemüse im Korb verkauft. Er begleitet sie zur   Markthalle und trägt ihr einen ihrer Körbe. Zu allem Unglück hat sie im Moment   Geschwüre am Schenkel … Wir sind jetzt da, gnädige Frau, wollen Sie   eintreten.«


 Frau Caroline wich unwillkürlich zurück. Hinter einer   regelrechten Müllbarrikade am Ende des Hofes gewahrte sie eines der stinkendsten   Löcher, ein im Boden versinkendes altes Gemäuer, fast nur ein Schutthaufen, der   mit Brettern abgestützt war. Kein Fenster. Die Tür, eine mit Zinkblech   vernagelte alte Glastür, stand offen, damit man überhaupt etwas sehen konnte,   und ließ die grimmige Kälte in den Raum. In einer Ecke erblickte Frau Caroline   einen Strohsack, einfach auf die gestampfte Erde hingeworfen. Kein anderes   Möbelstück war zu sehen in diesem Wirrwarr von zerspellten Fässern,   losgerissenen Zaunlatten und halb verfaulten Körben, die als Sitzgelegenheiten   und Tische dienen mußten. Die Wände schwitzten eine klebrige Feuchtigkeit aus.   Ein Spalt, eine grüne Ritze in der schwarzen Decke ließ den Regen auf das   Fußende des Strohsackes tropfen. Und der Gestank, der Gestank vor allem war   fürchterlich, menschliche Verworfenheit in unvorstellbarer Not.


 »Mutter Eulalie«, rief die Méchain, »hier ist eine Dame,   die Victor gutgesinnt ist … Was hat er denn, der Schlingel, daß er nicht   kommt, wenn man ihn ruft?«


 Auf dem Strohsack bewegte sich ein unförmiger   Fleischklumpen, in einen alten Kattunfetzen gehüllt, der als Bett tuch diente,   und Frau Caroline bemerkte eine Frau von etwa vierzig Jahren; splitternackt lag   sie da, weil sie kein Hemd besaß, und glich einem halbleeren Schlauch, so   schlaff und faltig war sie. Der Kopf war nicht häßlich, sondern noch frisch und   von blonden Löckchen umrahmt.


 »Ach«, greinte sie, »soll sie hereinkommen, wenn es zu   unserm Wohl ist, denn so kann es bei Gott nicht weitergehen! Bedenken Sie,   gnädige Frau, vierzehn Tage ist es nun schon her, daß ich wegen dieser mistigen   Karfunkel, die mir den Schenkel durchlöchern, nicht aufstehen kann! Und   natürlich ist kein Sou mehr da. Unmöglich, mit dem Handel weiterzumachen. Ich   hatte zwei Hemden, Victor ist sie verkaufen gegangen; ich glaube, wir wären   heute abend vor Hunger umgefallen.«


 Dann hob sie die Stimme.


 »Nun ist es genug, komm endlich heraus, Kleiner! Die Dame   will dir nichts Böses tun.«


 Und Frau Caroline fuhr zusammen, als sie sah, wie sich   aus einem Korb ein Bündel erhob, das sie für einen Haufen Lumpen gehalten hatte.   Das war Victor, bekleidet mit den Resten einer Hose und eines Leinenkittels, die   so durchlöchert waren, daß das nackte Fleisch durchschimmerte. Er stand mitten   im Licht der Tür, und Frau Caroline bekam den Mund nicht zu, so verblüfft war   sie über seine außergewöhnliche Ähnlichkeit mit Saccard. Alle ihre Zweifel   schwanden, die Vaterschaft war nicht zu leugnen.


 »Sie soll mir mit der Schule bloß vom Hals bleiben«,   erklärte er.


 Sie schaute ihn mit wachsendem Mißbehagen unverwandt an.   Bei seiner auffallenden Ähnlichkeit wirkte er beunruhigend, dieser Bengel: die   eine Gesichtshälfte größer als die andere, die Nase nach rechts gebogen, der   Kopf wie breitgequetscht auf der Treppenstufe, wo seine vergewaltigte Mutter ihn   empfangen hatte. Überdies schien er für sein Alter erstaunlich weit entwickelt,   nicht sehr groß, untersetzt, mit zwölf Jahren körperlich voll ausgebildet und   wie ein frühreifes Tier behaart. Er hatte die frechen, lüsternen Augen und den   sinnlichen Mund eines Mannes. Dabei war er noch so kindlich, hatte noch einen so   reinen Teint und Züge von so mädchenhafter Zartheit, daß sich seine so plötzlich   erblühte Männlichkeit wie eine Monstrosität peinlich und erschreckend   ausnahm.


 »Hast du denn solche Angst vor der Schule, mein Kleiner?«   fragte schließlich Frau Caroline. »Dort wärst du doch besser aufgehoben als hier   … Wo schläfst du denn?«


 Mit einer Gebärde wies er auf den Strohsack.


 »Dort, mit ihr.«


 Verärgert über diese offenherzige Antwort, wälzte sich   Mutter Eulalie auf ihrem Lager hin und her und suchte nach einer Erklärung.


 »Ich hatte ihm sein Bett auf einer kleinen Matratze   zurechtgemacht, doch wir mußten sie verkaufen … Man schläft, so gut man kann,   nicht wahr, wenn nichts da ist.«


 Die Méchain glaubte vermitteln zu müssen, obwohl sie   genau wußte, was hier vor sich ging.


 »Trotzdem schickt sich das nicht, Eulalie … Und du   Taugenichts hättest ruhig bei mir schlafen können, anstatt mit ihr zu   schlafen.«


 Aber Victor pflanzte sich auf seinen kurzen, stämmigen   Beinen auf und spreizte sich in der Frühreife eines Mannsstückes.


 »Warum denn? Sie ist meine Frau!«


 Mutter Eulalie, die sich in ihren Fettmassen sielte,   lachte nur und versuchte, die Schändlichkeit zu vertuschen, indem sie die Sache   ins Scherzhafte abbog. Sie war von zärtlicher Bewunderung erfüllt.


 »Oh, meine Tochter würde ich ihm bestimmt nicht   anvertrauen, wenn ich eine hätte … Er ist ein richtiger kleiner Mann.«


 Frau Caroline erbebte. Sie fühlte ihren Mut schwinden,   und es packte sie furchtbarer Ekel. Also schlief dieser Bengel von zwölf Jahren,   dieses kleine Monstrum, mit dieser verwüsteten, kranken Vierzigjährigen auf   diesem schmutzigen Strohsack inmitten dieser Seherben und in diesem Gestank!   Welch ein Elend, das alles zerstört und verfaulen läßt!


 Sie gab ihnen zwanzig Francs und flüchtete sich eilends   zur Hausbesitzerin, um einen Entschluß zu fassen und sich endgültig mit ihr zu   verständigen. Angesichts solcher Verwahrlosung war ihr der Gedanke an das »Werk   der Arbeit« gekommen. War dieses Werk nicht gerade für derartige Entgleisungen   geschaffen, für die elenden Kinder der Gosse, die durch Hygiene und einen Beruf   auf den richtigen Weg geführt werden sollten? So schnell wie möglich mußte man   Victor aus dieser Kloake herausholen, ihn dort unterbringen und ihn ein neues   Leben beginnen lassen. Sie zitterte noch am ganzen Leibe. Und dieser Entschluß   war auch von ihrem fraulichen Feingefühl diktiert: sie wollte Saccard noch   nichts sagen, sondern warten, bis sie dem kleinen Monstrum ein wenig Bildung   beigebracht hatte, und es erst dann dem Vater zeigen; denn sie schämte sich   beinahe für Saccard wegen dieses schrecklichen Sprößlings, sie litt unter der   Schande, die Victor ihm gemacht hätte. Ein paar Monate reichten zweifellos aus,   dann wollte sie reden, glücklich über ihre gute Tat.


 Die Méchain begriff nur schwer.


 »Mein Gott, gnädige Frau, wie es Ihnen beliebt … Aber   meine sechstausend Francs will ich sofort haben. Victor bleibt so lange bei mir,   bis ich meine sechstausend Francs habe.«


 Diese Forderung brachte Frau Caroline zur Verzweiflung.   Sie hatte das Geld nicht, und natürlich wollte sie den Vater nicht darum bitten.   Ihr Feilschen und Flehen war vergeblich.


 »Nein, nein! Wenn ich mein Pfand nicht mehr hätte, könnte   ich lange warten. Ich kenne das.«


 Als die Méchain schließlich merkte, daß die Summe zu hoch   war und daß sie gar nichts erhalten würde, ließ sie im Preis nach.


 »Na schön! Geben Sie mir zweitausend Francs sofort. Mit   dem Rest will ich noch warten.«


 Aber Frau Caroline blieb in der gleichen Verlegenheit,   und sie fragte sich, woher sie diese zweitausend Francs nehmen sollte, als ihr   die Idee kam, sich an Maxime zu wenden. Sie wollte nicht erst weiter darüber   nachdenken. Er würde das Geheimnis bestimmt wahren und ihr nicht abschlagen,   dieses bißchen Geld vorzuschießen, das ihm sein Vater sicherlich zurückerstatten   würde. Und sie ging fort mit dem Bemerken, sie werde am nächsten Tag   wiederkommen, um Victor abzuholen.


 Es war erst fünf Uhr, und in ihrem fieberhaften   Verlangen, mit dieser Sache zu einem Ende zu kommen, nannte sie beim Einsteigen   in ihre Droschke dem Kutscher Maximes Adresse in der Avenue de lʼImpératrice.   Als sie dort eintraf, sagte ihr der Kammerdiener, Herr Maxime sei in seinem   Ankleidezimmer, aber er wolle sie trotzdem anmelden.


 Einen Augenblick vermeinte sie, in dem Salon, wo sie   wartete, ersticken zu müssen. Das kleine Palais war mit einem erlesenen   Raffinement an Luxus und Behaglichkeit ausgestattet. Wandbespannungen und   Teppiche lagen überall in verschwenderischer Fülle, und die laue Stille der   Gemächer atmete einen zarten Ambraduft. Hier war es hübsch, anheimelnd und   verschwiegen, obwohl hier keine Frau waltete, denn der junge Witwer, der durch   den Tod seiner Frau reich geworden war, hatte sein Leben einzig und allein auf   den Kult seines Ichs eingestellt und als gewitzter Mann seine Tür einer jeden   neuen Teilung verschlossen. Dieses behagliche Leben, das er einer Frau   verdankte, sollte ihm keine andere Frau verderben. Das Laster hatte ihm die   Augen geöffnet, und so naschte er davon nur noch wie von einem Nachtisch, der   ihm wegen seines kranken Magens verboten war. Seit langem hatte er den Gedanken   aufgegeben, in den Staatsrat einzutreten, er hatte auch keinen Rennstall mehr,   weil er der Pferde wie der Mädchen überdrüssig war. Er lebte allein, müßig und   vollkommen glücklich und verzehrte mit Talent und Bedacht sein Vermögen, mit der   Gier eines perversen ausgehaltenen Schwiegersohns, der seriös geworden ist.


 »Wenn gnädige Frau mir folgen wollen«, sagte der   Kammerdiener, als er zurückkam. »Herr Maxime wird Sie sogleich in seinem Zimmer   empfangen.«


 Frau Caroline stand mit Maxime auf vertrautem Fuße,   seitdem er sie, sooft er bei seinem Vater dinierte, dort als treue Hausdame   tätig sah. Als sie das Zimmer betrat, fand sie die Vorhänge zugezogen; auf dem   Kamin und einem kleinen Tischehen brannten sechs Kerzen und erhellten mit   ruhiger Flamme dieses Nest aus Daunen und Seide, das mit seinen tiefen Sesseln   und seinem riesigen, federweichen Bett das allzu kokette Zimmer einer käuflichen   schönen Dame zu sein schien. Es war sein Lieblingszimmer, wo er alle Finessen   aufgeboten hatte, kostbare Möbel und Nippsachen, wundervolle Stücke aus dem   vergangenen Jahrhundert, verloren, eingeschmolzen in die köstlichste Fülle von   Stoffen, die sich denken ließ.


 Die Tür zum Ankleidezimmer stand weit offen, und Maxime   erschien mit den Worten:


 »Nanu, was ist denn geschehen? Papa ist doch nicht etwa   gestorben?«


 Nach dem Bade war er in einen eleganten weißen   Flanellanzug geschlüpft, seine Haut duftete frisch, sein hübscher Mädchenkopf   mit den schon etwas ermatteten Zügen und seine hellen blauen Augen konnten seine   Nichtigkeit vergessen machen. Durch die Tür hörte man noch einen Wasserhahn über   der Badewanne tropfen, während aus dem lauen Wasser ein starker Blumenduft   aufstieg.


 »Nein, nein, es ist nichts Ernstes«, antwortete sie, von   dem gelassen scherzhaften Ton der Frage unangenehm berührt. »Aber was ich Ihnen   zu sagen habe, bringt mich dennoch ein wenig in Verlegenheit … Entschuldigen   Sie bitte, daß ich Sie so überfalle …«


 »Nun ja, ich will zum Abendessen in die Stadt fahren,   aber ich habe schon noch Zeit zum Ankleiden … Was gibt es denn?«


 Er wartete, und sie zögerte jetzt und stammelte,   beeindruckt von dem großen Luxus, von dem genießerischen Raffinement, das sie   rings um sich spürte. Feigheit packte sie, sie fand nicht mehr den Mut, alles zu   sagen. War es möglich, daß das Leben, das für das Zufallskind dort drüben in der   Kloake der Cité de Naples so hart war, sich diesem Kind hier so großzügig erwies   inmitten dieses ausgesuchten Reichtums? Auf der einen Seite soviel schändliche   Gemeinheit, Hunger und unvermeidlicher Schmutz, auf der anderen Seite eine   solche Sucht nach dem Erlesenen, Überfluß und ein schönes Leben! Sollte das Geld   allein Erziehung, Gesundheit, Intelligenz bedeuten? Und wenn darunter derselbe   menschliche Unrat blieb, bestand dann nicht die ganze Zivilisation nur in dem   Vorzug, gut zu riechen und gut zu leben?


 »Mein Gott, das ist eine ganze Geschichte! Ich glaube   richtig zu handeln, wenn ich sie Ihnen erzähle … Außerdem bin ich dazu   gezwungen, denn ich brauche Sie.«


 Maxime hörte zunächst im Stehen zu, dann mußte er sich   setzen; er war so überrascht, daß ihm die Beine den Dienst versagten. Und als   Frau Caroline schwieg, rief er:


 »Wer hätte das gedacht! Ich bin nicht der einzige Sohn!   Mir nichts, dir nichts fällt mir da ein gräßlicher kleiner Bruder vom   Himmel!«


 Sie hielt ihn für interessiert und spielte auf die   Erbschaftsfrage an.


 »Oh, Papas Erbschaft!«


 Er vollführte eine Gebärde spöttischer Unbekümmertheit,   die sie nicht verstand. Was wollte er damit sagen? Glaubte er nicht an die   großen Fähigkeiten seines Vaters, an sein sicheres Vermögen?


 »Nein, nein, mein Glück ist gemacht, ich brauche niemand   … Aber was Sie da erzählen, ist wirklich so komisch, daß ich einfach lachen   muß.«


 Er lachte in der Tat, aber verärgert und irgendwie   beunruhigt, denn er dachte nur an sich und hatte noch nicht die Zeit gehabt, zu   prüfen, was ihm das Abenteuer an Gutem oder Schlechtem einbringen konnte. Er   fühlte sich unbeteiligt, und ihm entschlüpfte ein Wort, mit dem er sich ganz   unverhohlen zu erkennen gab.


 »Im Grunde kümmert mich das überhaupt nicht!«


 Er war aufgestanden, ging in das Ankleidezimmer und kam   gleich darauf mit einem Nagelpolierer aus Schildpatt zurück, mit dem er sich   sachte über die Nägel fuhr.


 »Und was wollen Sie mit diesem kleinen Monstrum machen?   Man kann es doch nicht in die Bastille69 stecken, wie die Eiserne Maske70.«


 Sie sprach nun von den Rechnungen der Méchain, äußerte   ihren Gedanken, Victor im »Werk der Arbeit« unterzubringen, und bat Maxime um   die zweitausend Francs.


 »Ich möchte nicht, daß Ihr Vater schon jetzt etwas   erfährt. Ich habe nur Sie, an den ich mich wenden kann, Sie müssen mir diese   Summe vorstrecken.«


 Aber er schlug es ihr rundweg ab.


 »Für Papa? Nie im Leben! Nicht einen Sou! Das schwöre   ich, hören Sie! Und wenn Papa nur einen Sou Brückengeld brauchte, ich würde ihm   den nicht borgen … Verstehen Sie doch! Es gibt Dummheiten, die zu dumm sind,   und ich will mich nicht lächerlich machen.«


 Wieder schaute sie ihn an, verwirrt von den häßlichen   Dingen, die er ihr zu verstehen gab. In diesem Augenblick der Erregung hatte sie   weder den Wunsch noch die Zeit, ihn zum Sprechen zu bringen.


 »Und mir«, versetzte sie schroff, »würden Sie mir diese   zweitausend Francs borgen?«


 »Ihnen, Ihnen …«


 Mit anmutigen, leichten Bewegungen polierte er sich die   Nägel und musterte gleichzeitig Frau Caroline mit seinen hellen Augen, die den   Frauen bis ins Herz sahen.


 »Ihnen schon … Sie sind eine Närrin, Sie werden mir das   Geld zurückgeben.«


 Als er dann die beiden Scheine aus einem Kästchen geholt   und ihr überreicht hatte, faßte er sie bei den Händen und hielt sie einen   Augenblick in den seinen, mit der fröhlichen Miene eines Freundes, als   Stiefsohn, der für seine Stiefmutter Sympathie empfindet.


 »Sie machen sich Illusionen über Papa! Oh, verteidigen   Sie sich nicht, ich frage Sie nicht nach Ihren Angelegenheiten … Die Frauen   sind so ungereimt, manchmal ist es für sie eine Zerstreuung, wenn sie sich   aufopfern, und selbstverständlich haben sie ganz recht, ihr Vergnügen dort zu   suchen, wo sie es finden … Was tutʼs, falls Sie eines Tages schlecht dafür   belohnt werden, so besuchen Sie mich, und wir plaudern dann ein bißchen.«


 Als Frau Caroline wieder in ihrer Droschke saß, noch ganz   benommen von der lauen Wärme des kleinen Palais, von dem Heliotropduft, der ihre   Kleider durchtränkt hatte, schauderte ihr, als käme sie von einem verrufenen   Ort; sie war auch erschrocken durch die Andeutungen und Witzeleien des Sohnes   über den Vater, die ihren Verdacht hinsichtlich der zwielichtigen Vergangenheit   Saccards verstärkten. Aber sie wollte nichts wissen, sie hatte das Geld, und sie   beruhigte sich wieder, während sie ihr Tagewerk für den kommenden Tag bedachte,   an dem sie das Kind bis zum Abend aus seiner lasterhaften Umgebung befreien   wollte.


 Am anderen Morgen durfte sie keine Zeit verlieren, denn   sie hatte allerlei Formalitäten zu erledigen, wenn sie sicher sein wollte, daß   ihr Schützling im »Werk der Arbeit« aufgenommen würde. Ihre Stellung als   Sekretärin der Aufsichtskommission, die die Gründerin, die Fürstin dʼOrviedo,   aus zehn Damen der Gesellschaft gebildet hatte, erleichterte ihr diese   Formalitäten, und am Nachmittag hatte sie nur noch Victor aus der Cité de Naples   abzuholen. Sie hatte anständige Kleidung mitgenommen, war allerdings in Sorge,   daß der Kleine, der von der Schule nichts hören wollte, sich sträuben könnte.   Aber die Méchain, der sie ein Telegramm geschickt hatte und die mit ihrem Besuch   rechnete, teilte ihr schon in der Tür eine Nachricht mit, die sie ganz aus der   Fassung gebracht hatte: in der Nacht war plötzlich Mutter Eulalie gestorben,   ohne daß der Arzt die genaue Ursache hatte feststellen können, vielleicht ein   Schlaganfall oder eine Zersetzung des verseuchten Blutes; aber das   schrecklichste war, daß der Bengel, der bei ihr schlief, ihren Tod in der   Dunkelheit erst bemerkt hatte, als er sie an seinem Körper erkalten fühlte. Er   hatte den Rest der Nacht bei der Hausbesitzerin verbracht, ganz verstört nach   diesem Drama und von dumpfer Angst gequält, so daß er sich ankleiden ließ und   bei dem Gedanken zufrieden zu sein schien, daß er von jetzt an in einem Haus mit   einem schönen Garten leben sollte. Nichts hielt ihn dort mehr zurück, da ja die   Dicke, wie er sagte, nun im Loch verfaulen müßte.


 Indessen stellte die Méchain, während sie die Quittung   für die zweitausend Francs ausschrieb, ihre Bedingungen.


 »Also abgemacht, nicht wahr, Sie zahlen den Rest von den   sechstausend in sechs Monaten auf einmal … Andernfalls muß ich mich an Herrn   Saccard wenden.«


 »Herr Saccard wird das natürlich selbst besorgen«, sagte   Frau Caroline. »Heute vertrete ich ihn nur.«


 Victor und die alte Cousine nahmen ohne jede Zärtlichkeit   Abschied voneinander: ein Kuß auf die Stirn, und der Junge stieg rasch in den   Wagen, während die Méchain, die Busch gescholten hatte, daß sie sich mit einer   Abschlagszahlung zufriedengab, weiter insgeheim ihren Ärger zerkaute, mit   ansehen zu müssen, wie ihr das Pfand entschlüpfte.


 »Also seien Sie ehrlich zu mir, gnädige Frau, sonst   werden Sie es zu bereuen haben, das schwöre ich Ihnen.«


 Von der Cité de Naples bis zum »Werk der Arbeit« am   Boulevard Bineau konnte Frau Caroline nur einzelne Silben aus Victor   herausbekommen, der mit seinen leuchtenden Augen die Straße verschlang, die   breiten Alleen, die Passanten und die reichen Häuser. Er konnte nicht schreiben   und kaum lesen, denn er hatte immer die Schule geschwänzt, um auf den   Festungswerken herumzustrolchen; und im Gesicht des zu schnell gereiften Kindes   standen nur die hemmungslosen Begierden seiner Rasse geschrieben, der Drang und   das Ungestüm zu genießen, verschlimmert durch den Nährboden des Elends und der   scheußlichen Beispiele, in dem er aufgewachsen war. Auf dem Boulevard Bineau   funkelten die Augen des jungen Raubtiers noch stärker, als er aus dem Wagen   stieg und über den Haupthof ging, den rechts und links die Gebäude für die   Knaben und für die Mädchen säumten. Schon hatte sein Blick die mit schönen   Bäumen bepflanzten großen Innenhöfe erspäht, die fayencegekachelten Küchen,   deren offene Fenster Bratendüfte ausströmten, die marmorgeschmückten Speisesäle,   lang und hoch wie Kirchenschiffe, diese ganze königliche Pracht, die die Fürstin   in ihrem Wiedergutmachungswahn den Armen schenken wollte. Im Hauptgebäude   angekommen, wo die Verwaltung untergebracht war, wurde er von Abteilung zu   Abteilung geführt, um mit den üblichen Formalitäten aufgenommen zu werden, und   hörte den Widerhall seiner neuen Schuhe auf den endlosen Fluren und breiten   Treppen, die von Luft und Licht überflutet und mit den reichen Dekors eines   Palastes versehen waren. Seine Nüstern bebten, das alles sollte ihm gehören!


 Ins Erdgeschoß zurückgekehrt, um ein Schriftstück   unterschreiben zu lassen, geleitete ihn Frau Caroline durch einen anderen   Korridor und führte ihn vor eine Glastür; dort konnte er eine Werkstatt sehen,   in der Knaben seines Alters vor Werktischen standen und die Holzschnitzerei   erlernten.


 »Du siehst, mein Kleiner«, sagte sie, »man arbeitet hier,   weil man arbeiten muß, wenn man gesund und glücklich sein will … Abends ist   Unterricht, und ich rechne damit, nicht wahr, daß du brav bist und gut lernst   … Du selbst hast über deine Zukunft zu entscheiden, eine Zukunft, wie du sie   dir nie hast träumen lassen.«


 Eine finstere Falte hatte sich in Victors Stirn   eingegraben. Er antwortete nicht, und seine jungen Wolfsaugen warfen nur noch   die schiefen Blicke eines neidischen Räubers auf diese zur Schau gestellte   verschwenderische Pracht: er wollte alles haben, aber ohne etwas zu tun; er   wollte es erobern, sich daran ergötzen mit Klauen und Zähnen. Von Stund an   fühlte er sich dort nur noch als Empörer, als Gefangener, der von Diebstahl und   Ausbruch träumt.


 »Jetzt ist alles geregelt«, sagte Frau Caroline. »Wir   gehen nun in den Baderaum hinauf.«


 Es war üblich, daß jeder neue Zögling nach seiner   Aufnahme ein Bad nahm; die Wannen befanden sich oben neben der Krankenstation,   die aus zwei kleinen Schlafsälen bestand – der eine für die Knaben, der andere   für die Mädchen – und neben der Wäschekammer lag. In dieser wunderbaren, ganz in   lackiertem Ahorn gehaltenen Wäschekammer mit drei Reihen tiefer Schränke und auf   dieser Musterkrankenstation von makelloser Helle und Weiße, heiter und sauber   wie die Gesundheit selber, herrschten die sechs Ordensschwestern. Auch die Damen   der Aufsichtskommission verbrachten hier am Nachmittag zuweilen eine Stunde,   doch weniger um zu kontrollieren, als um dem Werk ihre aufopferungsvolle Hilfe   angedeihen zu lassen.


 Zufällig war die Gräfin Beauvilliers mit ihrer Tochter   Alice in dem Raum, der die beiden Krankenzimmer trennte. Sie brachte ihre   Tochter oft mit hierher, um sie zu zerstreuen, indem sie sie teilhaben ließ an   der Freude über das Werk der Barmherzigkeit. An diesem Tag half Alice einer der   Schwestern, Marmeladenbrote für zwei kleine Genesende zu schmieren, die schon   wieder schleckern durften.


 »Ach«, sagte die Gräfin beim Anblick Victors, den man   hatte setzen lassen, solange sein Bad bereitet wurde, »wohl ein Neuer.«


 Für gewöhnlich verhielt sie sich Frau Caroline gegenüber   förmlich und grüßte sie nur mit einem Kopfnicken, ohne je das Wort an sie zu   richten, vielleicht aus Angst, nachbarliche Beziehungen mit ihr anknüpfen zu   müssen. Aber dieser Knabe, den Frau Caroline hereinführte, der Ausdruck tätiger   Güte, mit der sie sich um ihn bemühte, rührten die Gräfin offenbar und ließen   sie aus ihrer Reserviertheit heraustreten. So plauderten sie leise   miteinander.


 »Wenn Sie wüßten, Frau Gräfin, welcher Hölle ich den   Jungen entrissen habe! Ich empfehle ihn Ihrem Wohlwollen, wie ich ihn allen   Damen und Herren hier empfohlen habe.«


 »Hat er Eltern? Kennen Sie sie?«


 »Nein, seine Mutter ist gestorben … Er hat nur noch   mich.«


 »Armer Junge! Ach, wieviel Elend gibt es doch!«


 Währenddessen ließ Victor die Brote nicht aus den Augen.   Eine wilde Begehrlichkeit lag in seinen flammenden Blicken; von der Marmelade,   die mit dem Messer aufgestrichen wurde, schweiften sie zu Alices zarten weißen   Händen, zu ihrem dünnen Hals, zu ihrer ganzen Erscheinung einer schmächtigen   Jungfrau, die sich im vergeblichen Warten auf die Heirat verzehrte. Wenn er mit   ihr allein gewesen wäre, hätte er ihr den Kopf ordentlich in den Bauch gestoßen,   daß sie an die Wand getaumelt wäre, und ihr die Brote weggenommen! Aber das   junge Mädchen hatte seine gefräßigen Blicke bemerkt und sagte, nachdem es   fragend die Nonne angesehen hatte:


 »Hast du Hunger, mein Kleiner?«


 »Ja.«


 »Und du verachtest Marmelade nicht?«


 »Nein.«


 »Dann wäre es dir recht, wenn ich dir zwei Brote   fertigmachte, die du nach dem Baden essen könntest?«


 »Ja.«


 »Viel Marmelade auf wenig Brot, nicht wahr?«


 »Ja.«


 Sie lachte und scherzte, er aber blieb ernst und bekam   den Mund nicht zu und verschlang sie und ihre leckeren Sachen mit gierigen   Augen.


 In diesem Augenblick klang Freudengeschrei, ein lauter   Spektakel vom Knabenhof herauf, wo die Vieruhrpause begönnen hatte. Die   Werkstätten leerten sich, die Zöglinge hatten eine halbe Stunde Zeit, um zu   vespern und sich die Beine zu vertreten.


 »Du siehst«, sagte Frau Caroline, die Victor an ein   Fenster geführt hatte, »wenn man arbeitet, darf man auch spielen … Du   arbeitest doch gern?«


 »Nein.«


 »Aber du spielst gern?«


 »Ja.«


 »Na schön! Wenn du spielen willst, mußt du auch arbeiten   … Das kommt alles noch, du wirst schon vernünftig sein, da bin ich ganz   sicher.«


 Er antwortete nicht. Freudige Erregung spiegelte sich in   seinem Gesicht, als er die losgelassenen, herumspringenden, schreienden Jungen   sah; und seine Blicke kehrten zu den Broten zurück, die das junge Mädchen   geschmiert und auf einen Teller gelegt hatte. Ja, allezeit Freiheit und Freude:   etwas anderes wollte er nicht! Sein Bad war fertig, man führte ihn weg.


 »Mit dem kleinen Herrn da wird es nicht einfach sein,   glaube ich«, sagte die Nonne sanft. »Ich mißtraue ihnen, wenn sie ein schiefes   Gesicht haben.«


 »Aber er ist doch nicht häßlich«, murmelte Alice, »und   man könnte ihn für achtzehn halten, wenn er einen so ansieht.«


 »Das ist wahr«, schloß Frau Caroline mit einem leichten   Schauder, »er ist sehr frühreif für sein Alter.«


 Bevor die Damen gingen, wollten sie sich noch das   Vergnügen gönnen, den kleinen Rekonvaleszentinnen zuzusehen, wie sie ihre Brote   aßen. Die eine vor allem verdiente Aufmerksamkeit, ein blondes Mädchen von zehn   Jahren, schon mit wissenden Augen, einem fraulichen Äußeren und dem frühreifen,   kränklichen Fleisch aus den Pariser Vororten. Es war die übliche Geschichte: der   Vater ein Trunkenbold, der sich von der Straße seine Geliebten mitbrachte und   mit der einen plötzlich verschwunden war; die Mutter, die sich einen anderen   Mann nahm, dann wieder einen anderen, und selber dem Alkohol verfiel; und   mittendrin die Kleine, die von all diesen Männern verprügelt wurde, wenn sie   nicht gar versuchten, sie zu vergewaltigen. Eines Morgens hatte die Mutter sie   einem Maurer, den sie am Abend zuvor mitgebracht hatte, aus den Armen reißen   müssen. Man erlaubte dieser verkommenen Mutter dennoch, ihr Kind zu besuchen,   denn sie selbst hatte flehentlich darum gebeten, man solle es ihr wegnehmen; in   ihrer Verworfenheit hatte sie sich eine glühende Mutterliebe bewahrt. Und sie   war gerade da, eine magere, gelbgesichtige, verwüstete Frau; mit tränenheißen   Lidern saß sie neben dem weißen Bett, in dem ihre Göre, sehr sauber und den   Rücken mit Kopfkissen gestützt, artig ihre Brote verzehrte.


 Sie erkannte Frau Caroline, denn sie hatte sich   hilfesuchend an Saccard gewandt.


 »Ach, Frau Caroline, jetzt ist meine arme Madeleine noch   einmal gerettet. Sie hat unser ganzes Unglück im Blut, sehen Sie, und der Arzt   hatte mir schon gesagt, daß sie nicht mehr länger leben würde, wenn sie weiter   bei uns so herumgestoßen wird … Hier dagegen hat sie Fleisch und Wein, hier   kann sie atmen und hat ihre Ruhe … Ich bitte Sie, Frau Caroline, sagen Sie   diesem guten Herrn, daß keine Stunde meines Lebens vergeht, ohne daß ich ihn   segne.«


 Schluchzen erstickte ihre Stimme, das Herz schmolz ihr   vor Dankbarkeit. Sie sprach von Saccard, denn ihn allein kannte sie, wie die   meisten Eltern, die Kinder im »Werk der Arbeit« hatten. Die Fürstin dʼOrviedo   zeigte sich nie; er dagegen hatte sich lange Zeit überall sehen lassen, hatte   das Haus bevölkert und alles Elend aus der Gosse aufgelesen, um diese   barmherzige Maschine, die auch ein wenig seine Schöpfung war, schneller arbeiten   zu sehen; im übrigen war er wie immer in Begeisterung geraten und hatte aus   eigener Tasche Hundertsousstücke an die unglücklichen Familien verteilt, deren   Kinder er rettete. So war er für alle diese Elenden der einzige und wahre liebe   Gott.


 »Nicht wahr, Frau Caroline, Sie sagen ihm, daß es   irgendwo eine arme Frau gibt, die für ihn betet … Oh, nicht daß ich fromm   wäre, ich will nicht lügen, und ich bin nie eine Heuchlerin gewesen. Nein, mit   der Kirche haben wir nichts mehr zu tun, wir denken überhaupt nicht mehr daran,   denn es brachte nichts ein, dort seine Zeit zu verlieren … Aber trotzdem gibt   es irgend etwas über uns, und wenn jemand gut gewesen ist, tut es einem wohl,   den Segen des Himmels für ihn zu erbitten.«


 Ihre Tränen nahmen kein Ende und liefen ihr über die   welken Wangen.


 »Hör mir zu, Madeleine, hör zu …«


 Das Mädchen, das in seinem schneeweißen Hemd so blaß   aussah und mit glückstrahlenden Augen genießerisch mit der Zungenspitze an der   Marmelade leckte, hob aufmerksam den Kopf, ohne sich beim Schmausen stören zu   lassen.


 »Jeden Abend, bevor du in deinem Bett einschläfst,   faltest du so die Hände und sagst: ›Lieber Gott, gib, daß Herr Saccard für seine   Güte belohnt wird, daß er lange lebt und daß er glücklich ist …‹ Hörst du,   versprichst du es mir?«


 »Ja, Mama.«


 Während der folgenden Wochen lebte Frau Caroline in   großer seelischer Verwirrung. Sie wußte nicht mehr, was sie von Saccard halten   sollte. Die Geschichte von Victors Geburt und Verwahrlosung, diese   bedauernswerte Rosalie, die auf einer Treppenstufe so brutal vergewaltigt worden   war, daß sie zeitlebens siech blieb, die unterschriebenen, aber nicht bezahlten   Wechsel, das unglückliche Kind, das ohne Vater im Dreck aufgewachsen war – diese   ganze beklagenswerte Vergangenheit drehte ihr das Herz im Leibe um. Sie schob   die Bilder dieser Vergangenheit beiseite, so wie sie auch Maxime nicht hatte zu   Indiskretionen herausfordern wollen: gewiß gab es da alte Flecken, die sie   erschrecken und ihr großen Kummer bereiten würden. Dann war da diese in Tränen   aufgelöste Frau, die ihrer kleinen Tochter die Hände faltete und sie für   denselben Mann beten ließ; es gab also auch einen Saccard, der wie ein gütiger   Gott verehrt wurde, der wirklich gut war, der tatsächlich Seelen gerettet hatte   mit dem leidenschaftlichen Tatendrang eines Geschäftemachers und der sich zur   Tugend aufschwang, wenn er eine schöne Aufgabe hatte. So kam sie zu dem   Entschluß, nicht mehr über ihn richten zu wollen; um ihr Gewissen einer klugen   Frau, die zuviel gelesen und zuviel nachgedacht hatte, zu beschwichtigen, sagte   sie sich, daß er eben wie alle Menschen seine guten und schlechten Seiten   habe.


 Indessen war bei dem Gedanken, daß sie sich ihm   hingegeben hatte, ein dumpfes Gefühl der Schande in ihr erwacht. Das machte ihr   immer noch zu schaffen, aber sie beruhigte sich, indem sie sich schwor, daß das   vorbei sei und eine solche Überlistung in einem schwachen Augenblick sich nicht   wiederholen könne. Aber nach drei Monaten, in denen sie zweimal wöchentlich   Victor besuchte, lag sie eines Abends wieder in Saccards Armen, war endgültig   die Seine und ließ ein regelrechtes Verhältnis zu. Was also ging in ihr vor? War   sie, wie die anderen, neugierig? Hatten seine früheren undurchsichtigen   Liebschaften, die sie entdecken mußte, den sinnlichen Wunsch nach Gewißheit in   ihr geweckt? Oder war nicht vielmehr das Kind zur Bindung geworden, zur   schicksalhaften Annäherung zwischen ihm, dem Vater, und ihr, der Zufalls- und   Adoptivmutter? Ja, nur das konnte die Ursache für ihre Gefühlsverirrung sein.   Daß sie unter so erschütternden Umständen für den Sohn dieses Mannes sorgen   mußte, hatte sie in ihrem großen Kummer über ihre Kinderlosigkeit offenbar   zermürbt und ihre Willenskraft gebrochen. Sooft sie ihn wiedersah, verschenkte   sie sich mehr, und der Grund für ihre Hingabe war letztlich Mütterlichkeit. Im   übrigen war sie eine Frau von klarem gesundem Menschenverstand, sie nahm die   Gegebenheiten des Lebens hin, ohne sich mit dem Versuch abzumühen, eine   Erklärung für die tausend vielschichtigen Ursachen zu finden. Die Zergliederung   von Herz und Hirn, diese verfeinerte, haarspalterische Analyse war in ihren   Augen nur eine Zerstreuung für unbeschäftigte Weltdamen, die keinen Haushalt zu   führen und kein Kind zu lieben hatten, für intellektuelle Spinnerinnen, die nach   Entschuldigungen für ihre Fehltritte suchen und mit ihrer Wissenschaft von der   Seele die Begierden des Fleisches bemänteln, die den Herzoginnen und   Kellnerinnen gemeinsam sind. Frau Caroline, die eine umfassende Bildung besaß   und die früher ihre Zeit darauf verwendet hatte, sich mit Feuereifer in der   weiten Welt umzusehen und in den Streitigkeiten der Philosophen Partei zu   ergreifen, hegte seither eine tiefe Verachtung für jene psychologischen   Spielereien, die als Ersatz für das Klavier und die Stickerei dienen sollen und   von denen sie lachend sagte, daß sie mehr Frauen erst zum Laster verführt als   davon abgehalten hätten. Deshalb hatte sie an Tagen, da sich Abgründe in ihr   auftaten, da sie ihre freie Willensentscheidung beeinträchtigt sah, lieber den   Mut, die einmal erkannte Tatsache mit Mut hinzunehmen; und sie zählte darauf,   daß die Arbeit des Lebens den Makel tilgen, das Übel heilen werde, so wie der   unablässig emporsteigende Saft den Einschnitt im Herzen der Eiche schließt und   neues Holz und neue Rinde wachsen läßt. Wenn sie jetzt Saccard gehörte, ohne es   gewollt zu haben, ohne sicher zu sein, daß sie Achtung für ihn empfand, so   tröstete sie sich über diese Verirrung hinweg, indem sie sich einredete, er sei   ihrer nicht unwürdig; sie ließ sich von seinen guten Eigenschaften eines   Tatmenschen, von seinem Siegeswillen verführen und wollte ihn für einen guten   Menschen halten, der den anderen nützlich ist. Ihr erstes Gefühl der Scham hatte   sich in dem weitverbreiteten Bedürfnis verflüchtigt, sich von seinen Fehlern   rein zu waschen, und in der Tat war nichts natürlicher und friedlicher als ihr   Verhältnis, das einfach eine Vernunftehe war; er war glücklich, sie am Abend,   wenn er nicht ausging, bei sich zu haben, und sie brachte ihm mit ihrem   lebhaften Verstand und ihrer Redlichkeit eine besänftigende Zuneigung und   beinahe mütterliche Gefühle entgegen. Für diesen hartgesottenen Freibeuter des   Pariser Pflasters, der sich in allen finanziellen Schlichen auskannte, war es   wirklich ein unverdientes Glück, eine Belohnung, gestohlen, wie alles übrige,   daß er diese wunderbare Frau besaß, die mit sechsunddreißig Jahren unter dem   Schnee ihres dichten weißen Haars so jung und so gesund war; mit dem Mut ihres   gesunden Menschenverstandes und mit ihrer so menschlichen Weisheit glaubte sie   an das Leben, so wie es ist, trotz des Schlamms, den der Strom mit sich   führt.


 Monate vergingen, und man muß sagen, Frau Caroline fand   Saccard sehr energisch und sehr umsichtig  während dieser ganzen mühseligen   Anfangszeit der Banque Universelle. Ihre Verdächtigungen hinsichtlich seiner   dunklen Geschäfte, ihre Ängste, daß er sie und ihren Bruder in eine peinliche   Situation bringen könnte, wurden sogar gänzlich zerstreut, wenn sie sah, wie er   unaufhörlich mit den Schwierigkeiten kämpfte, wie er sich von früh bis spät   abrackerte, um das gute Funktionieren dieser neuen großen Maschine zu   gewährleisten, deren Räderwerk knirschte und fast auseinanderbarst; und sie war   ihm dankbar dafür, sie bewunderte ihn. Mit der Banque Universelle ging es   tatsächlich nicht so voran, wie er gehofft hatte, denn sie hatte die heimliche   Feindschaft der Hochfinanz gegen sich: böse Gerüchte liefen um, Hindernisse   tauchten auf, blockierten das Kapital und erlaubten nicht die großen   einträglichen Versuche. Daher hatte er sich diese langsame Gangart, zu der man   ihn zwang, zur Tugend gemacht, ging nur Schritt für Schritt voran auf festem   Boden, gab Obacht auf die Morastlöcher und war zu sehr damit beschäftigt, einen   Sturz zu vermeiden, als daß er hätte wagen können, sich in die Zufälle der   Spekulation zu stürzen. Er verzehrte sich vor Ungeduld und tänzelte wie ein   Rennpferd, das zu einem leichten Trab gezügelt wird; aber nie hatte ein   Kreditinstitut einen ehrenhafteren und korrekteren Anfang genommen, und an der   Börse sprach man darüber voll Verwunderung.


 So nahte der Zeitpunkt der ersten Generalversammlung. Sie   war für den 25. April anberaumt worden. Schon am 20. traf Hamelin aus dem Orient   ein, eigens um auf ihr den Vorsitz zu führen; Saccard, der in dem allzu engen   Haus bald erstickte, hatte ihn in aller Eile zurückgerufen. Er brachte übrigens   ausgezeichnete Nachrichten mit: die Verträge für die Bildung der Allgemeinen   Gesellschaft der vereinigten Dampfschiffahrtslinien waren geschlossen, und zudem   hatte er die Konzessionen, die einer französischen Gesellschaft die Ausbeutung   der Silbererzvorkommen im Karmel sicherten, in der Tasche, ganz zu schweigen von   der Türkischen Nationalbank, zu der er in Konstantinopel den Grundstein gelegt   hatte und die eine regelrechte Zweigstelle der Banque Universelle werden sollte.   Die große Frage der Eisenbahnen in Kleinasien war noch nicht herangereift und   mußte zurückgestellt werden; außerdem sollte er schon am Tage nach der   Versammlung dorthin zurückkehren, um seine Untersuchungen fortzusetzen. Entzückt   führte Saccard mit ihm ein langes Gespräch, dem Frau Caroline beiwohnte, und er   konnte die beiden leicht überzeugen, daß die Aufstockung des Aktienkapitals eine   absolute Notwendigkeit sei, wenn man diesen Unternehmungen gewachsen sein   wollte. Die Großaktionäre, Daigremont, Huret, Sédille und Kolb, waren schon   befragt worden und hatten diese Erhöhung gebilligt, so daß der Vorschlag binnen   zwei Tagen geprüft und dem Verwaltungsrat noch am Vorabend der   Aktionärsversammlung vorgelegt werden konnte.


 Diese in aller Eile einberufene Sitzung des   Verwaltungsrates verlief feierlich, alle Administratoren hatten sich in dem   imposanten Saal eingefunden, den die Nachbarschaft der großen Bäume des Palais   Beauvilliers in grünes Licht tauchte. Für gewöhnlich fanden zwei Sitzungen im   Monat statt: jeweils um den 15. die kleine, die wichtigere, zu der nur die   eigentlichen Chefs, die Geschäftsführer, erschienen, und um den 30. die große,   die offizielle Sitzung, zu der alle kamen – die, deren Stimme zählte, und die,   deren Name zählte –, um den im voraus ausgearbeiteten Plänen zuzustimmen und   Unterschriften zu leisten. An jenem Tage traf der Marquis de Bohain mit seinem   kleinen aristokratischen Kopf als einer der ersten ein; in seiner müden   Vornehmheit brachte er die Billigung des ganzen französischen Adels zum   Ausdruck. Der Vizepräsident, der sanfte, knauserige Vicomte de Robin-Chagot,   hatte den Auftrag, den Administratoren aufzulauern, die nicht auf dem laufenden   waren; er nahm sie beiseite und übermittelte ihnen in knappen Worten die   Weisungen des Direktors, des wahren Meisters. Klarer Fall, mit einem Kopfnicken   versprachen alle zu gehorchen.


 Die Sitzung wurde eröffnet. Hamelin legte dem   Verwaltungsrat den Bericht vor, den er vor der Generalversammlung verlesen   sollte. Eine Mammutarbeit, mit der sich Saccard lange beschäftigt hatte; in zwei   Tagen hatte er den Bericht dann abgefaßt und durch die Informationen des   Ingenieurs ergänzt. Jetzt hörte er bescheiden und sehr interessiert zu, als wäre   ihm kein einziges Wort davon bekannt. Zunächst sprach der Bericht von den   Geschäften, die die Banque Universelle seit ihrer Gründung getätigt hatte:   durchweg gute Geschäfte, kurzfristige kleine Aufträge, die von hellte auf morgen   erledigt wurden, der banale Alltag der Kreditinstitute. Immerhin standen   ziemlich hohe Gewinne aus der mexikanischen Anleihe in Aussicht, die im Vormonat   nach der Abreise Kaiser Maximilians nach Mexiko71 ausgegeben worden war – eine   unsaubere Anleihe mit tollen Prämien, bei der Saccard zu seinem tödlichen   Bedauern sich aus Geldmangel nicht hatte besser gesundstoßen können. Das alles   verlief in den normalen Bahnen, aber man hatte sich über Wasser gehalten. Im   ersten Geschäftsjahr, das nur drei Monate umfaßte, vom Gründungstag am 5.   Oktober bis zum 31. Dezember, betrug der Gewinnüberschuß nur etwas mehr als   vierhunderttausend Francs; damit war es möglich gewesen, zu einem Viertel die   Gründungskosten zu decken, den Aktionären ihre fünf Prozent auszuzahlen und zehn   Prozent in den Reservefonds zu überweisen; außerdem hatten die Mitglieder des   Verwaltungsrates im voraus die zehn Prozent erhoben, die ihnen die Statuten   einräumten, und es blieb ein Betrag von ungefähr achtundsechzigtausend Francs   als Vortrag für das folgende Geschäftsjahr. Allerdings hatte es keine Dividende   gegeben. Alles war höchst mittelmäßig und gleicherweise ehrenhaft. Ähnlich stand   es mit dem Börsenkurs der Universelle-Aktien, der langsam, ganz ruhig und normal   von fünfhundert auf sechshundert Francs gestiegen war, so wie die   Wertpapierkurse einer jeden Bank, die auf sich hält; und seit zwei Monaten war   er gleichgeblieben, denn bei dem gemächlichen Tempo, wo das im Entstehen   begriffene Haus in Schlaf zu sinken schien, hatte er keinen Grund, noch mehr   anzuziehen.


 Dann ging der Bericht zur Zukunft über, und hier weitete   sich plötzlich der Horizont für eine ganze Reihe von großen Unternehmungen.   Besonderes Gewicht wurde der Allgemeinen Gesellschaft der vereinigten   Dampfschiffahrtslinien beigemessen, deren Aktien die Banque Universelle   auszugeben beabsichtigte: eine Gesellschaft mit einem Stammkapital von fünfzig   Millionen, die den gesamten Mittelmeerverkehr monopolisieren werde; die beiden   großen rivalisierenden Unternehmen, die »Phocéenne« für die Linie nach   Konstantinopel, Smyrna und Trapezunt über Piräus und die Dardanellen und die   Société Maritime für die Linie nach Alexandria über Messina und Syrien, würden   darin zu einem Kartell zusammengeschlossen, abgesehen von den kleineren   Reedereien, die sich dem Kartell anschlössen, Combarel & Co. für den Verkehr   nach Algerien und Tunesien, Henri Liotard Witwe, ebenfalls nach Algerien über   Spanien und Marokko, schließlich Gebrüder Féraud- Giraud für den Verkehr nach   Italien, Neapel und den Städten an der Adria über Civitavecchia. Man werde das   ganze Mittelmeer erobern, indem man aus diesen rivalisierenden Gesellschaften   und Reedereien, die sich gegenseitig umbrachten, eine einzige Gesellschaft   bildete. Mit Hilfe der zusammengefaßten Kapitalien werde man Schiffstypen mit   bisher unerreichter Geschwindigkeit und nie gekanntem Komfort bauen, die Linien   würden häufiger befahren, neue Anlegehäfen würden errichtet werden, man wolle   den Orient zum Vorort von Marseille machen; und welche Bedeutung werde die   Gesellschaft erst erlangen, wenn sie nach Vollendung des Suezkanals   Schiffahrtslinien nach Indien, Tongking, China und Japan wird einrichten können!   Nie habe es ein Geschäft gegeben, das weitsichtiger in der Planung und sicherer   in der Anlage gewesen sei. Auch die Türkische Nationalbank solle unterstützt   werden, über die der Bericht weitschweifige technische Einzelheiten lieferte,   die deren unerschütterliche Solidität bewiesen. Und er beendete die Darlegung   der künftigen Unternehmungen mit der Ankündigung, daß die Banque Universelle die   mit einem Stammkapital von zwanzig Millionen gegründete Französische   Silberbergwerksgesellschaft des Karmel unter ihre Schirmherrschaft nehmen werde.   Analysen von Chemikern hätten in den Erzproben einen beträchtlichen Silberanteil   ergeben. Aber mehr noch als die Wissenschaft ließ die uralte Poesie der heiligen   Stätten dieses Silber in einem wunderbaren Regen herabrieseln, ein göttliches   Blendwerk, das Saccard an das Ende eines Satzes gestellt hatte, mit dem er sehr   zufrieden war.


 Nach diesen Verheißungen einer ruhmreichen Zukunft   erkannte der Bericht auf Kapitalerhöhung. Man werde es verdoppeln, von   fünfundzwanzig auf fünfzig Millionen erhöhen. Die angewandte Emissionsmethode   war die einfachste von der Welt, damit sie allen Hirnen leicht einging: es   sollten fünfzigtausend junge Aktien geschaffen werden, die man Stück für Stück   den Inhabern der alten fünfzigtausend Aktien anbieten wollte; auf diese Weise   brauchte nicht einmal eine öffentliche Zeichnung stattzufinden. Allerdings   sollten die neuen Aktien fünfhundertzwanzig Francs kosten, eine Prämie von   zwanzig Francs pro Stück einbegriffen, was insgesamt den Betrag von einer   Million ergab, der in den Reservefonds eingehen sollte. Es sei nur recht und   billig, die Aktionäre mit dieser kleinen Steuer zu belegen, da man sie ja   begünstigte. Außerdem sei nur ein Viertel vom Aktiennennwert zuzüglich der   Prämie einzuzahlen.


 Als Hamelin zu lesen aufhörte, erhielt der Bericht   lärmende Zustimmung. Alles war vortrefflich, es gab nichts einzuwenden. Während   der ganzen Zeit, die die Lesung dauerte, hatte Daigremont, den eine eingehende   Betrachtung seiner Nägel sehr in Anspruch nahm, verschwommenen Erinnerungen   zugelächelt; der Abgeordnete Huret, in seinen Sessel zurückgelehnt, die Augen   geschlossen und halb eingeschlummert, wähnte sich in der Kammer, während Kolb,   der Bankier, ruhig und ungeniert eine lange Berechnung auf den Zetteln   anstellte, die er wie jedes Mitglied des Verwaltungsrates vor sich liegen hatte.   Der immer ängstliche und mißtrauische Sédille indessen wollte eine Frage   stellen: Was sollte aus den Aktien jener Aktionäre werden, die von ihrem   Bezugsrecht keinen Gebrauch zu machen wünschten? Würde die Gesellschaft sie auf   eigene Rechnung behalten, was nicht erlaubt war, weil die gesetzlich   vorgeschriebene Anmeldung beim Notar nur stattfinden konnte, wenn das Kapital   voll gezeichnet war? Und wenn sie diese Aktien abstieß, bei wem und wie wollte   man sie unterbringen? Aber der Marquis de Bohain, der Saccards Ungeduld sah,   unterbrach den Seidenfabrikanten schon bei den ersten Worten und sagte mit   großer Vornehmheit, der Verwaltungsrat stelle diese Einzelheiten seinem   Präsidenten und dem Direktor anheim, die beide dafür kompetent und so   zuverlässig seien. Dann gab es nur noch ein gegenseitiges Sichbeglückwünschen,   und die Sitzung wurde unter allgemeiner strahlender Zufriedenheit   aufgehoben.


 Am nächsten Tag gab die Generalversammlung Gelegenheit zu   wahrhaft rührenden Kundgebungen. Sie wurde noch in dem Saal in der Rue Blanche   abgehalten, wo ein Veranstalter öffentlicher Bälle Bankrott gemacht hatte; schon   vor dem Eintreffen des Präsidenten war der Saal gefüllt, und es liefen die   schönsten Gerüchte um, eines vor allem flüsterte man einander ins Ohr: heftig   attackiert von der wachsenden Opposition, sei Rougon, der Minister, der Bruder   des Direktors, geneigt, die Banque Universelle zu begünstigen, wenn die Zeitung   der Gesellschaft, »LʼEspérance«, ein ehemals katholisches Blatt, die Regierung   verteidige. Ein Abgeordneter der Linken hatte den schrecklichen Ruf ausgestoßen:   »Der 2. Dezember72 ist ein Verbrechen!« Und wie ein Erwachen des öffentlichen   Gewissens hatte dieser Ruf in ganz Frankreich Widerhall gefunden. Es war nötig,   mit großen Taten zu antworten, die nahe bevorstehende Weltausstellung würde den   Umsatz verzehnfachen, in Mexiko und anderweitig war man dabei, große Gewinne zu   erzielen, jetzt, da das Kaiserreich auf seinem Höhepunkt angelangt war und   Triumphe feierte. In einer kleinen Gruppe von Aktionären, die von Jantrou und   Sabatani abgerichtet wurden, lachte man ausgiebig über einen anderen   Abgeordneten, der bei der Diskussion über die Armee den außergewöhnlichen   Einfall hatte, vorzuschlagen, man solle in Frankreich das preußische   Rekrutierungssystem einführen. Die Kammer hatte sich darüber lustig gemacht: wie   mußte doch die Angst vor Preußen manche Köpfe verwirrt haben nach der dänischen   Affäre73 und unter dem Eindruck des dumpfen Grolls74, den Italien seit Solferino   gegen uns hegte! Aber der Lärm der privaten Gespräche, das laute Gemurmel im   Saal verstummte schlagartig, als Hamelin und der Vorstand erschienen.   Bescheidener noch als im Verwaltungsrat, trat Saccard in den Hintergrund und   tauchte in der Menge unter; er begnügte sich, das Zeichen zum Beifall zu geben   und damit den Bericht gutzuheißen, in dem der Versammlung die von den Revisoren,   Lavignière und Rousseau, geprüfte und für richtig befundene Abrechnung für das   erste Geschäftsjahr unterbreitet und in dem ihr vorgeschlagen wurde, das Kapital   zu verdoppeln. Nur die Generalversammlung war berechtigt, diese Erhöhung zu   genehmigen, und sie tat es mit Begeisterung; völlig berauscht von den Millionen   der Allgemeinen Gesellschaft der vereinigten Dampfschiffahrtslinien und der   Türkischen Nationalbank, anerkannte sie die Notwendigkeit, das Stammkapital mit   der Bedeutung in Einklang zu bringen, die die Banque Universelle gewinnen   sollte. Die Kunde von den Silberminen des Karmel wurde mit einem   gottesfürchtigen Beben aufgenommen. Und als die Aktionäre auseinandergingen,   nachdem sie dem Präsidenten, dem Direktor und den Administratoren Dank gezollt   hatten, träumten alle vom Karmel, von jenem wunderbaren Silberregen, der in   einem Glorienschein von den heiligen Stätten herniederfiel.


 Zwei Tage danach gingen Hamelin und Saccard, diesmal in   Begleitung des Vizepräsidenten, des Vicomte de Robin-Chagot, wieder in die Rue   Saint- Anne zu Maître Lelorrain, um die Kapitalerhöhung anzumelden, die sie als   voll gezeichnet angaben. In Wahrheit wurden ungefähr dreitausend Aktien von den   alten Aktionären, denen sie rechtens zustanden, nicht angenommen und blieben in   den Händen der Gesellschaft, die diese Aktien durch eine fingierte Buchung   wiederum auf das Konto Sabatani übertrug: die alte Unregelmäßigkeit, nur   schlimmer; das System bestand darin, in den Kassen der Banque Universelle eine   bestimmte Menge der eigenen Papiere verschwinden zu lassen, eine Art   Kampfreserve, die ihr erlauben würde, notfalls zu spekulieren und sich mitten in   die Börsenschlacht zu stürzen, um die Kurse zu halten, wenn es zu einer   Koalition von Baissiers kommen sollte.


  Hamelin mißbilligte zwar diese ungesetzliche Taktik,   verließ sich aber bei den Finanzoperationen am Ende völlig auf Saccard; es kam   über dieses Thema zwischen ihnen und Frau Caroline zu einer Aussprache, aber nur   wegen der fünfhundert Aktien, die er ihnen bei der ersten Emission aufgedrängt   und die sich bei der zweiten natürlich verdoppelt hatten: tausend Aktien   insgesamt, was bei der Einzahlung eines Viertels und der Prämie   hundertfünfunddreißigtausend Francs ergab. Die Geschwister wollten diese Summe   unbedingt einzahlen, denn von einer Tante, die zehn Tage nach ihrem einzigen   Sohn gestorben war – beide hatte das gleiche Fieber hinweggerafft –, war ihnen   eine unverhoffte Erbschaft von etwa dreihunderttausend Francs zugefallen.   Saccard ließ sie gewähren, ohne sich über die Art und Weise auszusprechen, wie   er seine eigenen Aktien voll bezahlen wollte.


 »Ach, diese Erbschaft«, sagte Frau Caroline lachend, »da   haben wir das erstemal in unserem Leben Glück gehabt … Ich glaube wohl, daß   Sie uns Glück bringen. Mein Bruder mit seinen dreißigtausend Francs Gehalt,   seine ansehnliche Auslösung und all dieses Gold, das auf uns herabregnet, weil   wir es offenbar nicht mehr brauchen … Jetzt sind wir reich.«


 Sie schaute Saccard mit von Herzen kommender Dankbarkeit   an, sie war jetzt besiegt und vertraute auf ihn; mit jedem Tag verlor sie durch   die wachsende Zuneigung, die er in ihr erweckte, an Scharfblick. Dann ließ sie   sich trotzdem von ihrer heiteren Offenheit hinreißen und fuhr fort:


 »Trotzdem, wenn ich dies Geld verdient hätte, würde ich   es bestimmt nicht in Ihren Geschäften aufs Spiel setzen … Aber eine Tante, die   wir kaum gekannt haben, Geld, an das wir nie gedacht hatten, mit einem Wort: auf   der Erde gefundenes Geld, das mir nicht einmal ganz ehrlich erworben scheint und   dessen ich mich ein wenig schäme … Sie verstehen, es liegt mir nicht am   Herzen, ich will es gern verlieren.«


 »Eben deshalb«, scherzte Saccard nun seinerseits, »wird   es mehr werden und Ihnen Millionen einbringen. Nichts bringt soviel Gewinn wie   gestohlenes Geld … In acht Tagen werden Sie sehen, wie die Aktien   steigen!«


 Und in der Tat erlebte Hamelin, der seine Abreise hatte   verschieben müssen, zu seiner Überraschung ein schnelles Anziehen der   Universelle-Aktien. Bei der Liquidation Ende Mai war der Kurs auf über   siebenhundert Francs gestiegen. Das war das übliche Ergebnis, das nach jeder   Kapitalerhöhung eintrat: der klassische Coup, die Art und Weise, den Erfolg   herbeizupeitschen, bei jeder neuen Emission die Kurse in Galopp zu bringen. Aber   auch die tatsächliche Bedeutung der Unternehmungen, die die Firma fördern   wollte, spielte dabei eine Rolle; überall in Paris klebten große gelbe Plakate,   die den nahe bevorstehenden Abbau der Silbererzvorkommen des Karmel ankündigten   und die Gemüter vollends verwirrten, sie in einen beginnenden Rausch stürzten   und jene Leidenschaft entzündeten, die noch anwachsen und jede Vernunft   hinwegraffen sollte. Der Boden war bereitet, der aus gärenden Trümmern   entstandene, von wilden Begierden erhitzte Boden des Kaiserreiches war   außerordentlich günstig für eine jener verrückten Spekulationswellen, die sich   alle zehn bis fünfzehn Jahre in der Börse stauen, diese vergiften und hinter   sich nur Blut und Ruinen zurücklassen. Schon schossen wurmstichige   Gesellschaften wie Pilze aus der Erde, die Großunternehmen drängten zu   Finanzabenteuern, mitten in der lärmenden Prosperität des Kaiserreiches kam ein   heftiges Spekulationsfieber zum Ausbruch, ein Eklat des Vergnügens und des   Luxus, und die bevorstehende Weltausstellung versprach der glanzvolle   Schlußpunkt zu werden, die verlogene Apotheose einer Zauberposse. Und in dem   Taumel, der die Menge erfaßte, im Geschiebe und Gedränge der Jagd nach den guten   Geschäften, die sich auf der Straße anboten, kam die Banque Universelle endlich   in Gang wie eine mächtige Maschine, dazu bestimmt, alles verrückt zu machen,   alles zu zermahlen, von ungestümen Händen unmäßig angeheizt bis zur   Explosion.


 Als ihr Bruder in den Orient zurückgereist war, sah sich   Frau Caroline wieder allein mit Saccard, und sie nahmen ihr trautes, beinahe   eheliches Zusammenleben wieder auf. Sie beharrte darauf, sich um seinen Haushalt   zu kümmern und ihm als treue Hausdame zu Einsparungen zu verhelfen, obwohl sich   beider Vermögenslage geändert hatte. Und ihre lächelnde Ruhe, ihre stets   gleichbleibende Stimmung war nur getrübt durch die Gewissensfrage, was aus   Victor werden solle, durch ihre Unschlüssigkeit, ob sie dem Vater die Existenz   seines Sohnes noch länger verheimlichen dürfe. Man war mit Victor im »Werk der   Arbeit«, wo er nur Unheil anrichtete, sehr unzufrieden. Die sechs Probemonate   waren verstrichen; sollte sie das kleine Monstrum vorführen, bevor sie es von   seinen Lastern gereinigt hatte? Zuweilen litt sie richtig darunter.


 Eines Abends war es so weit, daß sie sprechen wollte.   Saccard, den die knausrige Einrichtung der Banque Universelle zur Verzweiflung   brachte, hatte den Verwaltungsrat bewogen, das Erdgeschoß des Nachbarhauses zu   mieten, um die Büroräume zu vergrößern, bis er den Vorschlag wagen konnte, das   prachtvolle Palais seiner Träume zu bauen. Erneut ließ er Verbindungstüren   durchbrechen, Zwischenwände niederreißen, weitere Schalter aufstellen. Und als   Frau Caroline vom Boulevard Bineau zurückkehrte, verzweifelt über Victors   Schandtat, der einem Kameraden beinahe das Ohr abgebissen hatte, bat sie   Saccard, mit ihr in die Wohnung hinaufzugehen.


 »Mein Freund, ich habe Ihnen etwas zu sagen.«


 Als sie aber nach oben kamen und sie ihn so vor sich sah,   wie er die eine Schulter voll Gips hatte und ganz entzückt war über einen neuen   Vergrößerungsplan, den er sich gerade ausgedacht hatte, nämlich auch den Hof des   Nachbarhauses zu überglasen, fand sie nicht den Mut, ihn mit ihrem erbärmlichen   Geheimnis aufzuregen. Nein, sie würde noch warten, der abscheuliche Taugenichts   mußte sich doch einmal bessern. Gegen fremden Kummer war sie machtlos.


 »Ach, lieber Freund, es war wegen dieses Hofes. Ich hatte   gerade denselben Gedanken wie Sie.«
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Elftes Kapitel


Frau Caroline war entsetzt und schickte am gleichen Abend   eine Depesche an ihren Bruder, der noch für eine Woche in Rom war; drei Tage   später traf Hamelin in Paris ein, um der Gefahr zu begegnen.


 In der Rue Saint-Lazare kam es zwischen Saccard und dem   Ingenieur zu einer ungestümen Auseinandersetzung, in dem gleichen Zeichensaal,   wo einst das Geschäft mit soviel Begeisterung erörtert und beschlossen worden   war. Während der drei Tage hatte sich das Debakel an der Börse noch schrecklich   verschlimmert, die Universelle-Aktien waren Schlag auf Schlag unter pari   gefallen, auf vierhundertdreißig Francs; und die Baisse hielt an, das Gebäude   krachte und zerfiel von Stunde zu Stunde mehr.


 Schweigend hörte Frau Caroline zu und vermied es, sich   einzumischen. Sie war voller Gewissensbisse, denn sie beschuldigte sich der   Mittäterschaft, weil sie ja alles hatte laufenlassen, obwohl sie sich   vorgenommen hatte aufzupassen. Anstatt sich damit zu begnügen, einfach ihre   Aktien zu verkaufen, um die Hausse abzubremsen, hätte sie da nicht etwas anderes   ausfindig machen, die Leute warnen, mit einem Wort: handeln müssen? Da sie ihren   Bruder abgöttisch liebte, blutete ihr das Herz, ihn so in diese Sache   hineingezogen zu sehen; seine großen Arbeiten gerieten ins Wanken, sein ganzes   Lebenswerk war wieder in Frage gestellt. Sie litt um so mehr, als sie sich nicht   frei fühlte, Saccard zu richten: hatte sie ihn nicht geliebt, war sie nicht die   Seine durch jenes geheime Band, dessen Schmach sie jetzt nur noch stärker   empfand? Zwischen diese beiden Männer gestellt, war sie innerlich zerrissen. Am   Abend der Katastrophe hätte sie Saccard am liebsten in einer schönen Anwandlung   von Offenheit mit Vorhaltungen überhäuft, um ihr Herz von allen Vorwürfen und   Ängsten zu befreien, die sie seit langem darin aufspeicherte. Als sie ihn dann   lächeln sah, zäh und trotz allem unbesiegt, und als sie an die Kraft dachte, die   er brauchte, um sich aufrecht zu halten, hatte sie sich gesagt, daß sie nicht   das Recht habe, ihm den Gnadenstoß zu geben, ihn so zu Boden zu werfen, nachdem   sie sich schwach gezeigt hatte. Und sie flüchtete sich in Schweigen, drückte den   Tadel allein durch ihre Haltung aus und wollte nur Zeugin sein.


 Hamelin jedoch, der sonst so versöhnlich war,   uninteressiert an allem, was nicht seine Arbeiten betraf, brauste diesmal auf.   Er griff das Börsenspiel mit äußerster Heftigkeit an, die Banque Universelle sei   dem Irrsinn der Spekulation erlegen, einem Anfall puren Wahnsinns. Gewiß, er   gehörte nicht zu denen, die behaupteten, eine Bank könne ihre Papiere nachgeben   lassen wie beispielsweise eine Eisenbahngesellschaft. Die Eisenbahngesellschaft   hat ihre vielfältigen Betriebsanlagen, die ihr Einnahmen verschaffen, während   das eigentliche Material einer Bank ihr Kredit ist; sie liegt im Sterben, sobald   ihr Kredit ins Wanken gerät. Nur war da die Frage des Maßes. Wenn es notwendig   und sogar klug ist, den Kurs bei zweitausend Francs zu befestigen, ist es doch   unsinnig und geradezu ein Verbrechen, ihn höher zu treiben, dreitausend und mehr   erzwingen zu wollen. Gleich bei seiner Ankunft hatte Hamelin die Wahrheit, die   ganze Wahrheit gefordert. Man konnte ihn jetzt nicht mehr belügen, ihm erzählen,   die Gesellschaft besitze nicht eine einzige ihrer Aktien, wie er es bei der   letzten Versammlung unwidersprochen hingenommen hatte. Die Bücher waren da, er   konnte die Lügen leicht durchschauen. So das Konto Sabatani – er wußte, daß   dieser Strohmann die von der Gesellschaft getätigten Geschäfte deckte. Und er   konnte in den Büchern Monat für Monat, über zwei Jahre hinweg, das wachsende   Fieber Saccards verfolgen, der zunächst nur schüchtern und mit Umsicht kaufte,   dann zu immer beträchtlicheren Käufen gedrängt wurde, um schließlich auf die   ungeheure Zahl von siebenundzwanzigtausend Aktien zu kommen, die nahezu   achtundvierzig Millionen gekostet hatten. Es war doch Wahnsinn, Geschäfte   solchen Ausmaßes unter dem Namen eines Sabatani zu tätigen, schamloser Wahnsinn,   der so aussah, als wollte man sich über die Leute lustig machen! Und dieser   Sabatani war nicht der einzige, es gab noch andere Strohmänner, Bankangestellte,   sogar Administratoren, deren auf dem Reportkonto verbuchte Käufe zwanzigtausend   Aktien überstiegen, die ebenfalls nahezu achtundvierzig Millionen wert waren.   Aber das alles waren vorerst nur die Fixkäufe, zu denen noch die Terminkäufe   hinzukamen, die im Verlauf der letzten Januarliquidation getätigt worden waren,   mehr als zwanzigtausend Aktien für einen Betrag von siebenundsechzigeinhalb   Millionen, die die Banque Universelle abzunehmen hatte, nicht gerechnet weitere   zehntausend Stücke an der Lyoner Börse, also abermals vierundzwanzig Millionen.   Wenn man alles zusammenzählte, hatte die Gesellschaft also bald ein Viertel der   von ihr ausgegebenen Aktien in Händen. Dafür hatte sie den erschreckenden Betrag   von zweihundert Millionen bezahlt. Das war der Abgrund, in dem sie jetzt   verschlungen wurde.


 Tränen des Schmerzes und des Zorns traten Hamelin in die   Augen. Er hatte in Rom so erfolgreich den Grundstein für seine große katholische   Bank gelegt, die Bank zum Heiligen Grab, die es möglich machen sollte, den Papst   in den nicht mehr fernen Tagen der Verfolgung königlich in Jerusalem   einzusetzen, im legendären Glorienschein der heiligen Stätten: eine Bank, die   das neue Königreich Palästina vor politischen Wirren zu schützen hätte, indem   sie sein Budget, mit den Ressourcen des Landes als Sicherheit, aus einer   Emissionsserie finanzierte, um deren Aktien sich die Christen der ganzen Welt   reißen würden! Und das alles brach in diesem dummen Wahnsinn des Börsenspiels   plötzlich zusammen! Bei seiner Abreise hatte er eine wunderbare Bilanz   hinterlassen, Millionen über Millionen, eine Gesellschaft, die so rasch zu hoher   Prosperität gelangt war, daß sie die Welt in Staunen versetzte; und nun, da er   knapp einen Monat später zurückkehrte, waren die Millionen dahingeschmolzen, die   Gesellschaft lag zu Staub zerfallen am Boden, es gab nur noch ein schwarzes   Loch, über das das Feuer hinweggerast zu sein schien. Seine Bestürzung wurde   immer größer, er forderte heftig Erklärungen, er wollte begreifen, welche   geheimnisvolle Macht Saccard getrieben hatte, so verbissen gegen das riesenhafte   Gebäude vorzugehen, das er errichtet hatte, es Stein für Stein zu zerstören, wo   er doch vorgegeben hatte, es vollenden zu wollen.


  Saccard antwortete sehr klar, ohne ärgerlich zu werden.   Nach den ersten Stunden der Aufregung und der Zerknirschung hatte er wieder zu   sich selbst gefunden, stand fest auf seinen Beinen und hegte eine unbezähmbare   Hoffnung. Verrätereien hätten die Katastrophe zu einem schrecklichen Ausmaß   geführt, aber noch sei nichts verloren, er wolle alles wiederaufrichten. Und   wenn im übrigen die Banque Universelle so rasch und großartig aufgeblüht war,   verdankte sie es dann nicht den Mitteln, die man ihm vorwarf? Die Bildung des   Konsortiums, die aufeinanderfolgenden Kapitalerhöhungen, die übereilte Bilanz   des letzten Geschäftsjahres, die von der Gesellschaft einbehaltenen Aktien und   später die törichterweise in solchen Massen aufgekauften Aktien – das gehörte   alles zusammen. Akzeptiert man den Erfolg, muß man auch die Risiken akzeptieren.   Wenn man eine Maschine überheizt, kann es vorkommen, daß sie explodiert. Im   übrigen gestand er keinen Fehler ein, er habe getan – nur mit mehr Intelligenz   –, was jeder Bankdirektor tut; und er ließ nicht von seiner genialen Idee ab,   seiner gewaltigen Idee, die Gesamtheit der Papiere zurückzukaufen und Gundermann   zu zerschmettern. Das Geld hatte ihm gefehlt, das war alles. Jetzt mußte man von   vorn anfangen. Eine außerordentliche Generalversammlung war für den kommenden   Montag einberufen worden. Saccard behauptete, er sei sich seiner Aktionäre   absolut sicher und würde von ihnen die unerläßlichen Opfer erlangen; er war   überzeugt, daß sie auf ein Wort von ihm alle ihr Vermögen brächten. Einstweilen   würde man von den kleinen Beträgen leben, die die anderen Kreditinstitute und   die Großbanken jeden Morgen für die dringendsten Tagesbedürfnisse vorschossen,   weil sie einen zu plötzlichen Zusammenbruch befürchteten, der sie selbst ins   Wanken gebracht hätte. War die Krise vorbei, würde alles wieder in Gang kommen   und in neuem Glanz erstrahlen.


 »Aber«, so wandte Hamelin ein, den diese lächelnde   Gelassenheit schon besänftigte, »sehen Sie in dieser Hilfe unserer Rivalen nicht   eine Taktik, die Absicht, sich zunächst in Sicherheit zu bringen, unseren Sturz   zu verzögern und uns danach noch tiefer fallen zu lassen? Was mich beunruhigt,   ist, daß Gundermann seine Hand im Spiel hat.«


 In der Tat hatte sich Gundermann als einer der ersten   angeboten, um die sofortige Konkurserklärung zu vermeiden; er war mit dem   außergewöhnlichen praktischen Sinn eines Mannes begabt, der, wenn er gezwungen   ist, bei einem Nachbarn Feuer zu legen, sich hinterher beeilt, Wassereimer   herbeizuschaffen, damit nicht das ganze Viertel abbrennt. Er war über jede   Rachsucht erhaben, er kannte nur den Ruhm, der erste Geldhändler der Welt zu   sein, der reichste und der klügste, der alle seine Leidenschaften dem   beständigen Wachstum seines Vermögens zu opfern wußte.


 Saccard machte eine Gebärde der Ungeduld, erbittert   darüber, daß sich der Sieger als so besonnen und klug erwies.


 »Oh, Gundermann, der spielt den Hochherzigen und glaubt,   mich mit seiner Großmut erdolchen zu können.«


 Nach einem Schweigen sagte endlich Frau Caroline, die bis   dahin stumm geblieben war:


 »Mein Freund, ich habe meinen Bruder zu Ihnen sprechen   lassen, wie er es tun mußte in dem berechtigten Schmerz, den er empfunden hat,   als er alle diese beklagenswerten Dinge erfuhr … Aber unsere eigene Lage   scheint mir klar, und nicht wahr, mir scheint, mein Bruder kann doch unmöglich   Unannehmlichkeiten bekommen, wenn die Sache am Ende schlimm ausgeht. Sie wissen,   zu welchem Kurs ich verkauft habe, man wird nicht sagen können, daß er die   Hausse angeheizt hat, um einen größeren Gewinn aus seinen Papieren zu ziehen.   Und wenn es im übrigen zur Katastrophe kommt, so wissen wir, was wir zu tun   haben … Ich teile keineswegs, muß ich gestehen, Ihre starrsinnige Hoffnung.   Nur haben Sie recht, man muß bis zur letzten Minute kämpfen, und mein Bruder   will Sie nicht entmutigen, seien Sie dessen gewiß.«


 Sie war bewegt und wieder voll Nachsicht für diesen Mann,   der eine so zähe Lebenskraft hatte; indessen wollte sie ihre Schwäche nicht   zeigen, denn sie konnte sich über sein verwerfliches Treiben, von dem er bei   seiner diebischen Leidenschaft eines gewissenlosen Freibeuters nie würde lassen   können, keiner Täuschung mehr hingeben.


 »Sicher«, erklärte nun seinerseits Hamelin, müde und mit   seinem Widerstand am Ende, »ich will Sie nicht lähmen, wenn Sie kämpfen, um uns   alle zu retten. Zählen Sie auf mich, falls ich Ihnen nützlich sein kann.«


 Und in dieser letzten Stunde, angesichts der   schrecklichen Bedrohung, beschwichtigte Saccard die beiden abermals, eroberte   sie zurück und verließ sie mit den geheimnisvollen, verheißenden Worten:


 »Schlafen Sie ruhig … Ich kann noch nicht sprechen,   aber ich habe die absolute Gewißheit, vor Ende nächster Woche alles wieder   flottzumachen.«


 Diesen Satz, den er nicht weiter erklärte, wiederholte er   allen Freunden des Hauses, allen Kunden, die verstört und erschreckt angelaufen   kamen, um ihn um Rat zu fragen. Seit drei Tagen nahm der Galopp quer durch sein   Arbeitszimmer in der Rue de Londres kein Ende: die Beauvilliers, die Maugendres,   Sédille, Dejoie, einer nach dem andern. Er empfing sie sehr ruhig in   soldatischer Haltung, flößte ihnen durch mitreißende Worte neuen Mut ein; aber   wenn sie von Verkaufen sprachen, und sei es mit Verlust, wurde er ärgerlich,   beschwor sie, nicht eine solche Dummheit zu begehen, und verpflichtete sich auf   Ehre, den Kurs von zwei- und sogar dreitausend Francs wiederzuerlangen. Trotz   der begangenen Fehler brachten ihm alle weiterhin einen blinden Glauben   entgegen: man sollte ihnen Saccard nur lassen, mochte er sie abermals bestehlen,   er würde schon alles in Ordnung bringen und sie am Ende alle reich machen, wie   er es geschworen hatte. Wenn vor Montag nichts dazwischenkam, wenn man ihm die   Zeit gab, die außerordentliche Generalversammlung einzuberufen, so zweifelte   niemand daran, daß er die Banque Universelle heil aus den Trümmern bergen   würde.


 Saccard hatte an seinen Bruder Rougon gedacht, das war   die allmächtige Hilfe, von der er sprach, ohne sich näher erklären zu wollen.   Als er Daigremont, dem Verräter, gegenübergestanden und ihm bittere Vorwürfe   gemacht hatte, erhielt er von ihm nur die eine Antwort: »Aber mein Lieber, nicht   ich habe Sie im Stich gelassen, sondern Ihr Bruder!« Offensichtlich war dieser   Mensch im Recht: er hatte das Geschäft nur unter der Bedingung gemacht, daß   Rougon daran beteiligt wäre, man hatte ihm Rougon ausdrücklich versprochen; kein   Wunder also, daß er sich in dem Augenblick zurückgezogen hatte, da der Minister   nicht nur nicht mit von der Partie war, sondern mit der Banque Universelle und   ihrem Direktor auf Kriegsfuß lebte. Das war zumindest eine Entschuldigung, gegen   die sich nichts einwenden ließ. Betroffen mußte Saccard seinen ungeheuren Fehler   einsehen, das Zerwürfnis mit dem Bruder, der allein in der Lage war, ihn zu   verteidigen, ihn so unantastbar zu machen, daß niemand wagen würde, seinen Ruin   zu vollenden, solange man den großen Mann hinter ihm wußte. Und für seinen Stolz   war es eine der schwersten Stunden, als er sich entschloß, den Abgeordneten   Huret zu bitten, für ihn zu vermitteln. Er bewahrte dabei eine drohende Haltung,   weigerte sich noch immer, zu verschwinden, und forderte Rougons Hilfe, als   stünde sie ihm zu, weil Rougon mehr als ihm daran gelegen sein mußte, den   Skandal zu vermeiden. Am nächsten Tag, als er Hurets versprochenen Besuch   erwartete, erhielt er lediglich einen Brief, in dem ihm in unklaren Worten   bedeutet wurde, er solle nicht ungeduldig werden und auf einen guten Ausgang   hoffen, später, wenn die Umstände es gestatteten. Er begnügte sich mit diesen   wenigen Zeilen und betrachtete sie als ein Neutralitätsversprechen.


 Aber in Wirklichkeit hatte Rougon den energischen   Entschluß gefaßt, ein Ende zu machen mit diesem brandigen Glied seiner Familie,   das ihn seit Jahren störte, weil er ewig irgendwelche unsauberen Affären   befürchten mußte, und das er lieber gewaltsam abschneiden wollte. Falls es zur   Katastrophe kam, war er entschlossen, die Dinge ihren Lauf nehmen zu lassen. War   es nicht das einfachste, Saccard zu zwingen, von allein außer Landes zu gehen,   wenn er ihm nach einer saftigen Verurteilung die Flucht erleichterte? Wie anders   sollte er ihn sonst dazu bringen? Ein rascher Skandal, ein Besenstrich, und die   Sache war erledigt. Im übrigen war der Minister in einer schwierigen Lage,   seitdem er im Corps législatif in einer Regung denkwürdiger Beredsamkeit erklärt   hatte, Frankreich werde nie zulassen, daß Italien Rom besetzt. Von den   Katholiken laut bejubelt, von dem immer mächtiger werdenden Tiers Parti heftig   angegriffen, sah er die Stunde kommen, da letzterer ihm mit Hilfe der liberalen   Bonapartisten die Macht entreißen würde, sofern er nicht auch ihnen ein Pfand   gab. Und dieses Pfand sollte, wenn die Umstände es verlangten, die Preisgabe der   Banque Universelle sein, die von Rom protegiert wurde und eine beunruhigende   Macht geworden war. Was ihn schließlich vollends in seinem Beschluß bestärkt   hatte, war eine geheime Mitteilung seines Kollegen vom Finanzministerium, der   eine Staatsanleihe auflegen wollte, jedoch bei Gundermann und allen jüdischen   Bankiers auf große Zurückhaltung gestoßen war. Sie hatten zu verstehen gegeben,   daß sie ihre Kapitalien so lange verweigern würden, wie der Markt für sie   unsicher und den Abenteuern ausgeliefert blieb. Gundermann triumphierte. Lieber   wollte Rougon den Juden ihr Königtum des Goldes zugestehen, als daß die   ultramontanen Katholiken, wenn sie die Könige der Börse wurden, die Welt   regierten.


 Später erzählte man, der Justizminister Delcambre, der   sich in seinen Groll auf Saccard verbissen hatte und bei Rougon vorfühlen ließ,   welche Haltung seinem Bruder gegenüber einzunehmen sei für den Fall, daß die   Justiz eingreifen müßte, habe zur Antwort lediglich den aus tiefstem Herzen   kommenden Aufschrei erhalten: »Ach, soll er ihn mir doch vom Halse schaffen, ich   würde ihm eine dicke Kerze stiften!« Von dem Augenblick an, da Rougon Saccard im   Stich ließ, war dieser verloren. Delcambre, der ihn seit seinem Machtantritt   belauerte, hatte ihn endlich ertappt, wie er den Boden des Gesetzbuches   verlassen hatte und fast schon in dem weitverzweigten Netz der Justiz gefangen   war; Delcambre brauchte nur noch einen Vorwand, um seine Gendarmen und seine   Richter loszuschicken.


 Eines Morgens begab sich Busch, wütend, daß er nicht   schon längst gehandelt hatte, in den Justizpalast. Wenn er sich jetzt nicht   beeilte, holte er nie die viertausend Francs aus Saccard heraus, die dieser der   Méchain von der famosen Unkostenrechnung für den kleinen Victor schuldig   geblieben war. Sein Plan bestand einfach darin, einen abscheulichen Skandal   aufzuwirbeln und Saccard der Freiheitsberaubung an einem Kinde zu bezichtigen,   um die schmutzigen Einzelheiten von der Vergewaltigung der Mutter und von der   Verwahrlosung des Bengels enthüllen zu können. Ein solcher Prozeß gegen den   Direktor der Banque Universelle würde angesichts der Erregung über die Krise   dieser Bank gewiß ganz Paris in Aufruhr versetzen; und Busch hoffte immer noch,   daß Saccard bei der ersten Drohung zahlen würde. Aber der   Staatsanwaltsvertreter, der ihn zu empfangen hatte, ein Neffe Delcambres, hörte   sich seine Geschichte mit ungeduldiger und gelangweilter Miene an: nein, nein,   mit solchem Geschwätz sei nichts Ernsthaftes anzufangen, das falle unter keinen   Paragraphen des Gesetzbuches. Aus der Fassung gebracht, ereiferte sich Busch,   sprach von seiner großen Geduld, als ihn der Justizbeamte plötzlich unterbrach,   weil er ihn sagen hörte, er habe Saccard gegenüber die Gutmütigkeit sogar so   weit getrieben, bei der Banque Universelle Gelder zur Sicherheit zu hinterlegen.   Wie! Bei der sicheren Zahlungsunfähigkeit dieser Bank hatte er dort gefährdete   Gelder und unternahm nichts? Was gab es Einfacheres, er brauchte nur auf Betrug   zu klagen. Die Justiz sei bereits über betrügerische Machenschaften   unterrichtet, die den Bankrott herbeiführen würden. Damit war der schreckliche   Schlag zu führen, nicht mit der anderen Geschichte, diesem Melodrama einer an   Trunksucht gestorbenen Dirne und eines in der Gosse aufgewachsenen Kindes. Busch   hörte mit aufmerksamer, ernster Miene zu; auf diese neue Fährte angesetzt, wurde   er zu einem Schritt gedrängt, den zu tun er gar nicht gekommen war, dessen   entscheidende Folgen er aber erriet: Saccard würde verhaftet werden, die Banque   Universelle wäre zu Tode getroffen. Schon die Furcht, sein Geld zu verlieren,   hätte Busch sofort dazu bewogen. Im übrigen war er ja nur auf Katastrophen aus,   um im trüben fischen zu können. Indessen zögerte er und sagte, er wolle es sich   überlegen, noch einmal kommen, und der Staatsanwaltsvertreter mußte ihm förmlich   die Feder in die Hand drücken. Gleich in seinem Arbeitszimmer, auf seinem   Schreibtisch ließ er ihn die Klage auf Betrug schreiben, die er sofort, nachdem   er den Mann verabschiedet hatte, voll Feuereifer zu seinem Onkel, dem   Justizminister, brachte. Die Sache war geregelt.


 Am nächsten Tag führte Saccard in der Rue de Londres, am   Sitz der Gesellschaft, eine lange Unterredung mit den Revisoren und dem   Syndikus, um die Bilanz aufzustellen, die er der Generalversammlung vorzulegen   wünschte. Trotz der von den anderen Kreditanstalten geliehenen Summen hatte man   angesichts der wachsenden Nachfragen die Schalter schließen und die Zahlungen   einstellen müssen. Diese Bank, die vor einem Monat an die zweihundert Millionen   in ihren Kassen gehabt hatte, konnte ihrer aufgeregten Kundschaft nur die ersten   paar hunderttausend Francs zurückerstatten. Ein Urteil des Handelsgerichts hatte   auf Grund eines zusammenfassenden Berichts, den tags zuvor ein mit der Prüfung   der Bücher beauftragter Sachverständiger vorgelegt hatte, von Amts wegen den   Konkurs erklärt. Saccard war trotz allem unbekümmert; in seinem verblendeten   Optimismus und mit einer hartnäckigen Kühnheit, wie man sie selten sah,   versprach er noch immer, die Lage zu retten. Genau an diesem Tage erwartete er   die Antwort der Maklerkammer zur Festlegung eines Verrechnungskurses, als der   Türhüter eintrat und ihm meldete, daß in einem Salon nebenan drei Herren nach   ihm verlangten. Das war vielleicht die Rettung, er stürzte hocherfreut hinaus   und sah sich einem Kommissar mit zwei Polizisten gegenüber, die ihn auf der   Stelle verhafteten. Der Haftbefehl war auf Grund des Sachverständigenberichts   ergangen, der Unregelmäßigkeiten in den Buchungen aufdeckte, besonders aber auf   Grund von Buschs Klage wegen Vertrauensmißbrauchs; Busch behauptete, die von ihm   der Bank anvertrauten Gelder, die zur Sicherheit hinterlegt werden sollten,   hätten eine andere Verwendung gefunden. Zur gleichen Stunde verhaftete man auch   Hamelin in seiner Wohnung in der Rue Saint-Lazare. Diesmal war es das Ende,   aller Haß und auch alles Unglück schienen sich verschworen zu haben. Die   außerordentliche Generalversammlung konnte nicht mehr einberufen werden, die   Banque Universelle hatte ausgelebt.


 Zum Zeitpunkt der Verhaftung ihres Bruders, der ihr nur   ein paar eilig hingekritzelte Zeilen hinterlassen konnte, war Frau Caroline   nicht zu Hause. Als sie heimkam, war sie zutiefst erschüttert. Nie hätte sie   geglaubt, daß man auch nur eine Minute daran denken könnte, ihn gerichtlich zu   belangen, so rein schien er ihr von allen dunklen Geschäften, so entlastet durch   seine lange Abwesenheit. Gleich nach dem Konkurs hatten die Geschwister   zugunsten der Aktiva auf alles verzichtet, was sie besaßen, weil sie aus diesem   Abenteuer nackt und bloß hervorgehen wollten, wie sie es auch nackt und bloß   angetreten hatten; und es war ein hoher Betrag, an die acht Millionen,   einbegriffen die dreihunderttausend Francs, die sie von einer Tante geerbt   hatten. Sogleich unternahm sie Schritte und stellte Bittgesuche, lebte nur noch,   um ihrem armen Georges das harte Los zu erleichtern, seine Verteidigung   vorzubereiten; und trotz ihrer Tapferkeit bekam sie jedesmal Weinkrämpfe, wenn   sie sich vorstellte, wie er unschuldig hinter Schloß und Riegel saß, besudelt   von diesem gräßlichen Skandal, der sein Leben zerstört und für immer beschmutzt   hatte. Er, der so sanft war, so schwach, von kindlicher Frömmigkeit und von der   Unwissenheit eines, wie sie sagte, »großen Dummkopfs«, wenn es nicht um seine   technischen Dinge ging. Anfangs hatte sie sich gegen Saccard ereifert, den   einzig Schuldigen an der Katastrophe, Urheber auch ihres Unglücks; in aller   Klarheit überdachte und beurteilte sie sein abscheuliches Werk, von den   Anfängen, als er sie so munter verspottete, weil sie das Gesetzbuch las, bis zu   diesem Ende, da in der Härte des Mißerfolgs alle Unregelmäßigkeiten bezahlt   werden mußten, die sie vorausgesehen und geduldet hatte. Dann aber schwieg sie,   gequält von der Reue über ihre Komplizenschaft, und vermied es, sich offen mit   ihm zu beschäftigen; sie wollte handeln, als gäbe es ihn gar nicht. Wenn sie   seinen Namen aussprechen mußte, schien sie von einem Fremden zu reden, von einer   Gegenpartei, deren Interessen von den ihren verschieden waren. Obwohl sie fast   täglich ihren Bruder in der Conciergerie besuchte, hatte sie nicht einmal um die   Erlaubnis gebeten, Saccard besuchen zu dürfen. Und sie war sehr tapfer, sie   kampierte noch immer in ihrer Wohnung in der Rue Saint-Lazare, empfing alle, die   zu ihr wollten, auch jene, die mit Verwünschungen auf den Lippen kamen, und   hatte sich auf diese Weise in eine Geschäftsfrau verwandelt, entschlossen, von   ihrer Ehrlichkeit und von ihrem Glück zu retten, was sie konnte.


 Während der langen Tage, die sie auf diese Weise   zubrachte, oben in dem Zeichensaal, wo sie so schöne Stunden der Arbeit und der   Hoffnung verlebt hatte, betrübte ein Schauspiel sie ganz besonders. Sobald sie   ans Fenster trat und einen Blick auf das Nachbarhaus warf, preßte sich ihr das   Herz zusammen, wenn sie hinter den Scheiben des engen Raumes, in dem sich die   Gräfin Beauvilliers und ihre Tochter Alice aufhielten, die blassen Profile der   beiden armen Frauen erblickte. An diesen milden Februartagen sah sie sie oft   auch mit langsamen Schritten und gesenkten Hauptes auf den Wegen des   moosüberwucherten, vom Winter verwüsteten Gartens auf und ab gehen. Für diese   beiden Existenzen wirkte sich der Zusammenbruch verheerend aus. Die   unglücklichen Frauen, die vor vierzehn Tagen mit ihren sechshundert Aktien noch   eine Million achthunderttausend Francs besaßen, hätten heute nur noch   achtzehntausend Francs erzielt, da das Stück von dreitausend Francs auf dreißig   Francs gefallen war. Ihr gesamtes Vermögen war dahingeschmolzen, jäh   hinweggerafft: die zwanzigtausend Francs Mitgift, die die Gräfin so mühsam   beiseite gelegt hatte, die auf den Pachthof Les Aublets zunächst geliehenen   siebzigtausend Francs und Les Aublets selbst, das sie später für   zweihundertvierzigtausend Francs verkauft hatten, wo das Gut doch   vierhunderttausend wert war. Was sollte werden, wenn die Hypotheken, mit denen   das Palais belastet war, schon achttausend Francs im Jahr auffraßen und sie nie   mit weniger als siebentausend Francs für den Haushalt hatten auskommen können,   trotz ihrer Knauserei, der Wunder kleinlichen Geizes, die sie vollbrachten, um   den Schein zu wahren und standesgemäß zu leben? Selbst wenn sie ihre Aktien   verkauften – wie sollten sie hinfort leben, wie allen Bedürfnissen gerecht   werden mit diesen achtzehntausend Francs, den letzten Trümmern aus dem   Schiffbruch? Eine Notwendigkeit drängte sich auf, die die Gräfin noch nicht   recht hatte ins Auge fassen wollen: das Palais aufzugeben, es den   Hypothekengläubigern zu überlassen, weil man die Zinsen nicht mehr bezahlen   konnte, nicht zu warten, bis die Gläubiger es versteigern ließen, und sich   sofort in irgendeine kleine Wohnung zurückzuziehen, um darin bis zum letzten   Bissen Brot ein beschränktes und bescheidenes Leben zu fristen. Doch wenn die   Gräfin sich dagegen sträubte, so deshalb, weil das für sie die völlige   Entwurzelung war, der Tod alles dessen, was sie zu sein geglaubt hatte, der   Zusammenbruch des Hauses ihres Geschlechts, das sie seit Jahren mit ihren   zitternden Händen und einer heldenhaften Verbissenheit zu schützen suchte. Die   Beauvilliers zur Miete, nicht mehr unter dem Dach der Ahnen, sondern im   eingestandenen Elend der Besiegten bei anderen lebend, hieß das nicht wahrlich,   vor Schande zu sterben? Und so kämpfte sie immer noch.


 Eines Morgens sah Frau Caroline, wie die beiden Damen   unter dem kleinen Schuppendach im Garten ihre Wäsche wuschen. Die alte Köchin   war fast gelähmt und ihnen keine große Hilfe mehr, während der letzten Fröste   hatten sie sie pflegen müssen. Und nicht viel anders stand es um den Mann,   Concierge, Kutscher und Kammerdiener in einer Person, der mit Mühe und Not das   Haus ausfegte und das uralte Pferd auf den Beinen hielt, schlottrig und   ausgemergelt wie er selbst. Daher hatten sich die Damen entschlossen an die   Hausarbeit gemacht. Die Tochter stand manchmal von ihren Aquarellen auf, um die   mageren Suppen zu kochen, von denen die vier Personen kärglich lebten, und die   Mutter wischte Staub, besserte die Kleider und das Schuhwerk aus, in ihrer   strengen Sparsamkeit sich einbildend, daß der Staubwedel und die Nadeln sich   weniger abnützten, das Garn länger reichen würde, seitdem sie selber sich ihrer   bediente. Kam jedoch unvorhergesehener Besuch, hätte man sehen sollen, wie sie   beide flohen, die Schürze wegwarfen, sich in aller Eile wuschen und dann als   Herrinnen des Hauses mit weißen, müßigen Händen wieder erschienen. Nach der   Straße zu hatte sich ihre Lebensweise nicht verändert, die Ehre war gerettet:   das Kupee, immer noch tadellos bespannt, führte die Gräfin und ihre Tochter zu   ihren Besorgungen, die alle vierzehn Tage stattfindenden Diners vereinten immer   noch die Tischgäste wie in jedem Winter, ohne daß ein Gericht weniger auf den   Tisch kam, ohne daß eine Kerze in den Leuchtern fehlte. Und man mußte, wie Frau   Caroline, den Garten überblicken können, um zu wissen, mit welch schrecklichem   Fasten an den Tagen danach dieser ganze Aufwand bezahlt wurde, diese lügnerische   Fassade eines verschwundenen Vermögens. Wenn Frau Caroline sah, wie sie in   diesem von den Nachbarhäusern erstickten feuchten Schacht ihre tödliche   Schwermut unter den grünlichen Gerippen der hundertjährigen Bäume   spazierenführten, überkam sie grenzenloses Mitleid; sie trat vom Fenster zurück,   das Herz von Gewissensqual zerrissen, als wäre sie ebenso wie Saccard   mitschuldig an diesem Elend.


 An einem anderen Morgen dann verspürte Frau Caroline eine   noch unmittelbarere, noch schmerzlichere Trauer. Man meldete ihr Dejoies Besuch,   und sie war tapfer genug, ihn zu empfangen.


 »Ach! Mein armer Dejoie …«


 Aber sie hielt erschrocken inne, als sie die Blässe des   ehemaligen Bürodieners bemerkte. Die Augen in dem entstellten Gesicht schienen   erloschen, dieser große Mann war kleiner geworden, wie zusammengeknickt.


 »Schauen Sie, Sie dürfen sich nicht von dem Gedanken   entmutigen lassen, daß dieses ganze Geld verloren ist.«


 Da sprach er mit schleppender Stimme:


 »Oh, gnädige Frau, das ist es gar nicht … Gewiß, im   ersten Moment war es ein harter Schlag für mich, weil ich mich daran gewöhnt   hatte, zu glauben, wir wären reich. Das steigt einem zu Kopf, es ist, als hätte   man getrunken, wenn man gewinnt … Mein Gott! Ich hatte mich schon damit   abgefunden, wieder an die Arbeit zu gehen, ich hätte so viel gearbeitet, daß es   mir gelungen, wäre, den Betrag wieder voll zu machen … Bloß, Sie wissen ja   nicht …«


 Dicke Tränen rollten ihm über die Wangen.


 »Sie wissen ja nicht … Sie ist weg.«


 »Weg? Wer denn?« fragte Frau Caroline überrascht.


 »Nathalie, meine Tochter … Mit der Heirat war es aus,   sie ist wütend geworden, als Théodores Vater kam und erklärte, sein Sohn hätte   lange genug gewartet und wolle die Tochter einer Kurzwarenhändlerin heiraten,   die an die achttausend Francs mitbrachte. Ich verstehe ja, daß sie in Zorn   geraten ist bei dem Gedanken, keinen Heller mehr zu haben und eine alte Jungfer   werden zu müssen … Aber ich, wo ich sie doch so gern hatte! Noch im   vergangenen Winter bin ich in der Nacht aufgestanden, um ihr die Bettdecke unter   die Matratze zu stecken. Und ich habe das Rauchen aufgegeben, damit sie sich   hübschere Hüte kaufen konnte, ich war ihre wahre Mutter, ich hatte sie   aufgezogen, ich lebte nur von der Freude, sie in unserer kleinen Wohnung zu   sehen.«


 Die Tränen schnürten ihm die Kehle zu, er schluchzte.


 »Daran ist bloß mein Ehrgeiz schuld … Wenn ich verkauft   hätte, als mir meine acht Aktien die sechstausend Francs Mitgift einbrachten,   wäre sie jetzt verheiratet! Bloß, nicht wahr, das stieg immer weiter, und ich   habe an mich gedacht, ich wollte zuerst sechshundert, dann achthundert, dann   tausend Francs Jahreszinsen, zumal ja die Kleine dieses Geld später geerbt hätte   … Stellen Sie sich vor, beim Kurs von dreitausend hatte ich einen Augenblick   lang vierundzwanzigtausend Francs in der Hand, das waren ihre sechstausend   Francs Mitgift, und ich selbst hätte mich mit neunhundert Francs Jahreszinsen   zur Ruhe setzen können. Nein, ich wollte tausend in meiner Dummheit! Und jetzt   ist das alles keine zweihundert Francs mehr wert … Ach, es ist meine Schuld,   ich hätte lieber ins Wasser springen sollen!«


 Von seinem Schmerz gerührt, ließ Frau Caroline ihn reden,   damit ihm leichter wurde. Doch sie hätte gern mehr erfahren.


 »Aber wieso ist sie weg, mein armer Dejoie?«


 Da wurde er verlegen, während ihm eine schwache Röte in   das bleiche Gesicht stieg.


 »Ja, weg, verschwunden, seit drei Tagen … Sie hatte die   Bekanntschaft eines Herrn von gegenüber gemacht, oh, ein sehr feiner Herr, ein   Mann von vierzig Jahren … Kurz und gut, sie ist durchgebrannt.«


 Und während er Einzelheiten erzählte, verlegen nach   Worten suchte, sah Frau Caroline Nathalie wieder vor sich, schmal und blond, mit   ihrer zarten Anmut eines hübschen Mädchens vom Pariser Pflaster. Sie sah vor   allem wieder ihre großen Augen mit dem so ruhigen, so kalten Blick, der soviel   Egoismus verriet. Das Kind hatte sich von seinem Vater anbeten lassen, ein   glückliches Idol, so lange brav, wie sie ein Interesse daran hatte, zu einem   törichten Fehltritt unfähig, solange sie auf eine Mitgift, eine Heirat und einen   Ladentisch in einem kleinen Geschäft hoffte, wo sie an der Kasse thronen könnte.   Aber weiter ein Leben der Entbehrung zu führen, als Aschenputtel mit ihrem   gutmütigen alten Vater zu leben, der jetzt wieder arbeiten mußte, o nein, von   diesem freudlosen Dasein hatte sie die Nase voll, jetzt, wo es keine Hoffnung   mehr gab! Und sie hatte sich aus dem Staub gemacht, hatte kaltblütig ihre   Stiefelchen angezogen und ihren Hut aufgesetzt, um anderswo ihr Glück zu   versuchen.


 »Mein Gott!« stammelte Dejoie. »Viel Spaß hat es ihr   nicht gemacht zu Hause, das ist schon wahr; und wenn man nett aussieht, will man   seine Jugend eben nicht vertrödeln … Aber trotzdem ist sie sehr hart zu mir   gewesen. Stellen Sie sich vor, nicht mal auf Wiedersehen zu sagen, keine Zeile,   nicht das geringste Versprechen, mich von Zeit zu Zeit zu besuchen … Sie hat   die Tür zugemacht, und fertig. Sie sehen ja, die Hände zittern mir, ich bin gar   nicht mehr richtig beisammen. Ich kann nicht anders, ich suche sie immerzu, zu   Hause. Nach so vielen Jahren, mein Gott, ist es denn möglich, daß ich sie nicht   mehr bei mir habe, daß ich sie nie mehr bei mir haben soll, mein armes liebes   Kind!«


 Er hatte zu weinen aufgehört, und sein fassungsloser   Schmerz war so herzzerreißend, daß Frau Caroline ihn bei den Händen nahm und   keinen anderen Trost fand, als in einem fort zu wiederholen:


 »Mein armer Dejoie, mein armer Dejoie …«


 Um ihn abzulenken, kam sie dann auf den Ruin der Banque   Universelle zurück. Sie entschuldigte sich, daß sie ihn veranlaßt hatte, Aktien   zu nehmen, und hielt strenges Gericht über Saccard, ohne ihn beim Namen zu   nennen. Aber sofort wurde der ehemalige Bürodiener wieder lebhaft. Dem   Börsenspiel verfallen, packte ihn schon wieder die Leidenschaft.


 »Herr Saccard, ach, der hat schon recht gehabt, mich am   Verkaufen zu hindern. Das Geschäft ging glänzend, wir hätten die andern alle   verschlungen, wenn uns nicht die Verräter im Stich gelassen hätten … Ach,   gnädige Frau, wenn Herr Saccard da wäre, liefe das anders. Das war unser Tod,   als man ihn ins Gefängnis gesteckt hat. Und dabei könnte bloß er allein uns   retten … Ich habe es dem Richter gesagt: ›Monsieur, geben Sie ihn uns zurück,   und ich vertraue ihm abermals mein Vermögen an, ich vertraue ihm mein Leben an,   weil dieser Mann der liebe Gott ist, sehen Sie! Der schafft alles, was er   will.‹«


 Verdutzt schaute Frau Caroline ihn an. Wie, kein Wort des   Zornes, kein Vorwurf? Das war der inbrünstige Glaube eines Gläubigen. Was für   eine Macht muß Saccard über die Masse gehabt haben, um sie unter ein solches   Joch der Leichtgläubigkeit zu zwingen!


 »Ja, gnädige Frau, ich bin bloß gekommen, um Ihnen das zu   sagen, und ich muß mich entschuldigen, wenn ich Ihnen von meinem Kummer erzählt   habe, weil ich nicht mehr richtig im Kopfe bin … Wenn Sie Herrn Saccard   besuchen, richten Sie ihm doch aus, daß wir immer zu ihm stehen!«


 Und er ging davon mit seinem schwankenden Schritt. Allein   geblieben, schauderte Frau Caroline einen Augenblick vor dem Dasein. Dieser   unglückliche Mensch hatte ihr das Herz zerrissen. Und auf den anderen, dessen   Namen sie nicht aussprach, hatte sie doppelte Wut, die sie in sich hineinfraß.   Überdies kamen immerzu neue Besucher, sie wurde an diesem Vormittag regelrecht   überrannt.


 Besonders erschüttert war sie durch den Besuch der   Jordans. Paul und Marcelle, die als gute Eheleute die ernsten Schritte stets nur   zu zweit unternahmen, wollten sie fragen, ob ihre Eltern, die Maugendres, aus   ihren Universelle-Aktien tatsächlich nichts mehr herausholen könnten. Auch hier   war das Unheil nicht wiedergutzumachen. Vor den großen Schlachten der letzten   beiden Liquidationen besaß der ehemalige Zeltplanenfabrikant bereits   fünfundsiebzig Aktien, die ihn an die achtzigtausend Francs gekostet hatten: ein   großartiges Geschäft, denn beim Kurs von dreitausend Francs waren diese Papiere   zweihundertfünfundzwanzigtausend wert. Aber das Fürchterliche dabei war, daß er   in der Hitze des Gefechts ungedeckt spekuliert hatte; in seinem Glauben an   Saccards Genie hatte er immer weiter gekauft, so daß die schrecklichen   Differenzen von mehr als zweihunderttausend Francs, die er bezahlen mußte, den   Rest seines Vermögens verschlungen hatten, die fünfzehntausend Francs   Jahreszinsen, die er in dreißig Jahren Arbeit so sauer verdient hatte. Er hatte   nichts mehr; wenn er seine kleine Villa in der Rue Legendre, auf die er so stolz   war, verkaufte, konnte er davon kaum seine Schulden völlig begleichen. Und an   diesem Unheil trug Frau Maugendre sicher größere Schuld als er.


 »Ach, Frau Caroline«, erklärte Marcelle mit ihrem   freundlichen Gesicht, das auch inmitten der Katastrophen frisch aussah und   lächelte, »Sie können sich nicht vorstellen, was aus Mama geworden ist! Sie, die   so klug, so sparsam und der Schrecken ihrer Dienstmädchen war, weil sie dauernd   hinter ihnen her war, um die Abrechnungen unter die Lupe zu nehmen, sie sprach   nur noch in Hunderttausenden von Francs. Sie drängte Papa, der im Grunde viel   ängstlicher war und ganz gern auf Onkel Chave gehört hätte, wenn sie ihn nicht   verrückt gemacht hätte mit ihrem Traum, das große Los zu gewinnen, die Million   … Es fing an, als sie die Finanzblätter lasen. Papa war als erster begeistert,   so sehr, daß er anfangs heimlich spekulierte; als dann Mama Feuer fing, nachdem   sie lange mit dem Haß einer guten Hausfrau gegen das Börsenspiel gewettert   hatte, dauerte es nicht lange, und alles brannte lichterloh. Wie ist es bloß   möglich, daß die Gewinnsucht brave Leute so sehr verändert!«


 Jordan, der ebenfalls über Onkel Chave lächeln mußte, als   seine Frau ihn erwähnte, fügte hinzu:


 »Sie hätten sehen sollen, wie ruhig der Onkel war   inmitten dieser Katastrophen! Er hatte es ja vorausgesagt; in seinen   Uniformkragen gezwängt, triumphierte er … Nicht einen Tag hat er die Börse   verpaßt, nicht einen Tag, er hat nicht aufgehört, sein kleines Spielchen in   Kassageschäften zu spielen, und war zufrieden, jeden Abend seine fünfzehn oder   zwanzig Francs nach Hause zu tragen, so wie ein braver Angestellter, der   rechtschaffen sein Tagewerk vollbracht hat. Rings um ihn wackelten überall die   Millionen, riesige Vermögen wuchsen und vergingen innerhalb von zwei Stunden,   zwischen den Donnerschlägen regnete es Gold in Strömen, er aber verdiente sich   weiter in aller Ruhe seinen kleinen Lebensunterhalt, seinen kleinen Gewinn für   seine kleinen Laster … Er ist der Pfiffigste von allen, die hübschen Mädchen   in der Rue Nollet bekamen immer ihren Kuchen und ihre Bonbons.«


  Über diese humorvolle Anspielung auf die Eskapaden des   Hauptmanns mußten die beiden Frauen lachen. Aber gleich darauf ergriff sie   wieder die Trauer über die Lage.


 »Leider nein«, erklärte Frau Caroline, »ich glaube nicht,   daß Ihre Eltern noch etwas aus ihren Aktien herausholen können. Wie mir scheint,   ist alles zu Ende. Die Universelle steht auf dreißig Francs, sie wird bald auf   zwanzig Francs, auf hundert Sous fallen … Mein Gott! Die armen Leute, was soll   im Alter aus ihnen werden, wo sie so an den Wohlstand gewöhnt sind?«


 »Allerdings«, antwortete Jordan nur, »man wird sich um   sie kümmern müssen … Wir sind noch nicht sehr reich, aber es geht endlich   langsam bergauf, und wir werden sie schon nicht auf der Straße verkommen   lassen.«


 Er hatte gerade Glück gehabt. Nach so vielen Jahren   undankbarer Arbeit sah es plötzlich so aus, als würde sein erster Roman, der   zuerst in einer Zeitung veröffentlicht und danach von einem Verleger   herausgebracht worden war, ein großer Erfolg werden; so hatte er jetzt ein paar   tausend Francs, alle Türen standen ihm hinfort offen, und er brannte vor Eifer,   sich wieder an die Arbeit zu machen, seines Glücks und seines Ruhms gewiß.


 »Wenn wir sie nicht bei uns aufnehmen können, mieten wir   ihnen eben eine kleine Wohnung. Man findet immer Mittel und Wege, zum   Teufel!«


 Marcelle, die ihn mit inniger Zärtlichkeit ansah,   überlief ein leichtes Zittern.


 »O Paul, Paul, wie gut du bist!«


 Und sie brach in Schluchzen aus.


 »Kind, so beruhigen Sie sich doch, ich bitte Sie«,   wiederholte mehrmals Frau Caroline, verwundert um die junge Frau bemüht. »Sie   müssen sich nicht solche Sorgen machen.«


 »Nein, lassen Sie mich, ich weine nicht aus Kummer …   Aber das ist wirklich alles so dumm! Ich bitte Sie, hätten mir Mama und Papa,   als ich Paul geheiratet habe, nicht die Mitgift geben können, von der sie immer   gesprochen hatten? Unter dem Vorwand, daß Paul keinen Sou mehr besitze und ich   eine Dummheit beginge, wenn ich trotzdem mein Versprechen hielt, haben sie nicht   einen Centime herausgerückt … Und wie stehen sie nun heute da! Meine Mitgift   hätten sie wieder vorgefunden, die hätte die Börse nicht verschlungen!«


 Frau Caroline und Paul konnten nicht umhin zu lachen,   aber das tröstete Marcelle nicht, sie weinte nur noch mehr.


 »Und das ist es ja noch nicht mal … Als Paul arm war,   hatte ich einen Traum. Ja, wie im Märchen habe ich geträumt, ich wäre eine   Prinzessin und brächte eines Tages meinem ruinierten Prinzen viel, viel Geld, um   ihm zu helfen, ein großer Dichter zu werden … Und nun braucht er mich gar   nicht, nun bin ich nur noch eine Last für ihn mit meiner Familie! Er wird die   ganze Mühe haben, alle beschenken … Ach, wie schnürt mir das das Herz   zusammen!«


 Er nahm sie schnell in seine Arme.


 »Was erzählst du uns da, du Dummchen? Muß denn die Frau   unbedingt etwas einbringen? Du bringst doch dich, deine Jugend, deine   Zärtlichkeit, deinen Frohsinn ein, und keine Prinzessin auf der Welt könnte mehr   geben!«


 Sogleich beruhigte sie sich, war glücklich, derart   geliebt zu werden, und fand tatsächlich, daß sie schön dumm sei, so zu weinen.   Er fuhr fort:


 »Wenn dein Vater und deine Mutter es wollen, bringen wir   sie in Clichy unter, wo ich Parterrewohnungen mit Garten gesehen habe, die gar   nicht teuer waren … In unserem Loch mit den paar Möbeln ist es zwar nett, aber   zu eng, zumal wir bald Platz brauchen werden …«


 Und erneut lächelnd, wandte er sich an Frau Caroline, die   ganz gerührt war über diese Familienszene.


 »Nun ja! Wir sind bald zu dritt, man kann es wohl   eingestehen, jetzt, wo ich ein Mann bin, der seinen Lebensunterhalt verdient …   Nicht wahr, Frau Caroline, da macht sie mir noch ein Geschenk und weint, daß sie   mir nichts eingebracht hat!«


 Frau Caroline, die ihren Kummer über ihre Unfruchtbarkeit   nie verwunden hatte, schaute die leicht errötende Marcelle an; sie hatte nicht   bemerkt, daß ihr Leib bereits stärker geworden war. Nun standen ihr die Augen   voller Tränen.


 »Ach, meine lieben Kinder, habt euch immer so gern, ihr   seid die einzig Vernünftigen, die einzig Glücklichen!«


 Bevor sie sich verabschiedeten, erzählte Jordan noch   Einzelheiten über die Zeitung »LʼEspérance«. In seinem instinktiven Abscheu vor   Geschäften sprach er darüber belustigt wie über die sonderbarste Räuberhöhle,   die vom Hammerwerk der Spekulation laut widerhallte. Vom Direktor bis zum   Bürodiener spekulierte das gesamte Personal, er allein, sagte er lachend, habe   nicht spekuliert und sei deswegen scheel angesehen und von allen verachtet   worden. Im übrigen hatten der Zusammenbruch der Banque Universelle und vor allem   Saccards Verhaftung der Zeitung den Garaus gemacht. Die Redakteure waren   davongelaufen, während Jantrou sich verzweifelt und halsstarrig an dieses Wrack   klammerte, um noch von den Trümmern des Schiffbruchs zu leben. Er war erledigt,   in den drei Jahren Wohlstand hatte er sich durch den ungeheuerlichen Mißbrauch   alles dessen, was käuflich ist, ruiniert, ähnlich wie jene Hungerleider, die an   Verdauungsstörungen zugrunde gehen an dem Tag, wo sie sich einmal gütlich tun.   Merkwürdig, im übrigen aber logisch war dabei die endgültige Erniedrigung der   Baronin Sandorff, die in der rasenden Begierde, ihr Geld zurückzuholen, mitten   in der heillosen Verwirrung der Katastrophe diesem Mann verfallen war.


 Als der Name der Baronin fiel, war Frau Caroline leicht   erblaßt, während Jordan, der um die Nebenbuhlerschaft der beiden Frauen nicht   wußte, in seiner Erzählung fortfuhr.


 »Ich weiß nicht, warum sie sich hingegeben hat.   Vielleicht hat sie geglaubt, er könnte ihr dank seinen Verbindungen als   Werbeagent Tips geben. Vielleicht ist sie nur auf Grund der Fallgesetze immer   tiefer gesunken und ihm vor die Füße gerollt. In der Leidenschaft des   Börsenspiels liegt ein zersetzender Gärstoff, den ich oft beobachtet habe, der   alles zerfrißt und verdirbt, der aus dem besterzogenen, stolzesten Rassegeschöpf   ein menschliches Wrack macht, Kehricht, den man in die Gosse fegt … Auf jeden   Fall, wenn Jantrou, dieser Schurke, die Fußtritte in den Hintern nicht vergessen   hat, die er vom Vater der Baronin bezogen haben soll, als er früher dessen   Orders erbettelte, so ist er heute gerächt. Ich war nämlich noch einmal in der   Redaktion, um eventuell doch noch mein Gehalt zu bekommen; und als ich zu   stürmisch die eine Tür aufstieß, bin ich in eine Auseinandersetzung   hineingeplatzt und habe mit eigenen Augen gesehen, wie Jantrou die Sandorff   ohrfeigte, daß es nur so knallte … Brutal wie ein Kutscher hat dieser   betrunkene Mann, den der Alkohol und die Laster zugrunde gerichtet haben, auf   diese Dame der Gesellschaft eingeschlagen!«


 Mit einer schmerzlichen Gebärde gebot ihm Frau Caroline   Schweigen. Es schien ihr, daß dieses Übermaß an Erniedrigung sie selbst   beschmutzte.


 Zärtlich hatte Marcelle, im Begriff zu gehen, ihre Hand   ergriffen.


 »Glauben Sie nicht etwa, liebe Frau Caroline, daß wir   gekommen sind, um Ihnen Kummer zu bereiten. Im Gegenteil, Paul nimmt Herrn   Saccard sehr in Schutz.«


 »Aber gewiß!« rief der junge Mann aus. »Zu mir ist er   immer nett gewesen. Ich werde nie vergessen, wie er uns diesen schrecklichen   Busch vom Halse geschafft hat. Und er ist ja auch trotz allem ein sehr tüchtiger   Mann … Wenn Sie ihn besuchen, Frau Caroline, sagen Sie ihm doch, daß ihn das   kleine Ehepaar in dankbarer Erinnerung behält.«


 Als die Jordans gegangen waren, vollführte Frau Caroline   eine Gebärde stummen Zorns. Wofür die dankbare Erinnerung? Für den Ruin der   Maugendres! Diese Jordans waren wie Dejoie: beim Abschied die gleichen Worte der   Entschuldigung, die gleichen guten Wünsche. Und dennoch wußten sie Bescheid!   Dieser Schriftsteller, der die Welt der Finanz kennengelernt hatte und das Geld   so schön verachtete, war kein Dummkopf. Ihre Empörung hielt an und nahm noch zu.   Nein, es konnte keine Verzeihung geben, der Schmutz war zu tief. Durch Jantrous   Ohrfeige für die Baronin war sie nicht gerächt. Saccard war es gewesen, der   alles zum Faulen gebracht hatte.


 An jenem Tage mußte Frau Caroline wegen bestimmter   Schriftstücke, die sie der Akte ihres Bruders beifügen wollte, zu Mazaud gehen.   Sie wollte auch erfahren, wie er sich verhalten würde, falls ihn die   Verteidigung als Zeugen benannte. Sie hatten sich erst für vier Uhr, nach der   Börse, verabredet; endlich allein, verbrachte sie mehr als anderthalb Stunden   damit, die Auskünfte zu ordnen, die sie bereits erhalten hatte. Sie fing an, in   dem Trümmerhaufen klarzusehen. So wie man nach einer Feuersbrunst, wenn sich der   Rauch verzogen hat und die Glut erloschen ist, den Schutt wegräumt, in der   lebhaften Hoffnung, das Gold der geschmolzenen Schmuckstücke zu finden.


 Zunächst hatte sie sich gefragt, wo das Geld geblieben   sein konnte. Wenn sich bei diesem Untergang von zweihundert Millionen die einen   Taschen geleert hatten, mußten andere sich doch gefüllt haben. Mittlerweile   schien es sicher, daß der Rechen der Baissiers nicht den gesamten Betrag   zusammengerafft hatte, ein gutes Drittel war versickert. An den schwarzen Tagen   wird das Geld an der Börse wie vom Erdboden aufgesaugt, es verläuft sich, an   allen Fingern bleibt etwas kleben. Gundermann mußte allein für sein Teil an die   fünfzig Millionen eingesteckt haben. Dann kam Daigremont mit zwölf bis fünfzehn   Millionen. Man nannte noch den Marquis de Bohain, dem wieder einmal der   klassische Coup gelungen war: bei Mazaud auf Hausse spielend, weigerte er sich   zu bezahlen, während er bei Jacoby, wo er auf Baisse spekulierte, an die zwei   Millionen eingestrichen hatte; Mazaud aber, durch seine Verluste gereizt, wollte   ihm diesmal ein Stempelpapier ins Haus schicken, obwohl er wußte, daß der   Marquis, dieser Spitzbube, seine Möbel auf den Namen seiner Frau überschrieben   hatte. Fast alle Administratoren der Banque Universelle hatten sich übrigens ihr   königlich bemessenes Teil abgeschnitten; die einen, wie Huret und Kolb, hatten   vor dem Zusammenbruch zum höchsten Kurs verkauft, die anderen, wie der Marquis   und Daigremont, waren mit der Taktik von Verrätern zu den Baissiers   übergelaufen. Außerdem hatte der Verwaltungsrat in einer seiner letzten   Sitzungen, als die Gesellschaft schon in Bedrängnis war, seinen Mitgliedern über   hunderttausend Francs kreditieren lassen. An der Corbeille schließlich sollten   vor allem Delarocque und Jacoby persönlich große Summen gewonnen haben, die   allerdings bereits wieder zerronnen waren: die Gier nach Frauen bei dem einen,   die Spekulationswut beim anderen taten Schlünde auf, die immer klafften und nie   zu füllen waren. Ebenso lief das Gerücht um, Nathansohn sei zu einem der Könige   der Kulisse geworden, er habe einen Gewinn von drei Millionen erzielt, weil er   für sich auf Baisse und für Saccard auf Hausse spekuliert hatte. Er hatte   außerordentliches Glück gehabt; im Auftrag der Banque Universelle, die nicht   mehr zahlte, mit beachtlichen Käufen engagiert, wäre er sicher aufgeflogen, wenn   man nicht gezwungen gewesen wäre, mit dem Schwamm drüberzugehen und der ganzen   Kulisse, die als zahlungsunfähig anerkannt wurde, ihre Schulden von mehr als   hundert Millionen zu erlassen. Ganz ohne Frage ein Glückspilz von großem   Geschick, dieser kleine Nathansohn, dessen hübsches Abenteuer von jedermann   beschmunzelt wurde: den Gewinn einzustreichen und den Verlust nicht zu   bezahlen!


 Aber die Zahlen blieben ungenau. Frau Caroline konnte zu   keiner genauen Einschätzung der Gewinne kommen, denn die Börsengeschäfte werden   ganz im geheimen abgewickelt, und das Berufsgeheimnis wird von den   Wechselmaklern streng gewahrt. Man hätte nicht einmal durch eine Prüfung der   Handbücher etwas erfahren, in die keine Namen eingetragen werden. So versuchte   Frau Caroline vergeblich, die Summe zu ermitteln, die Sabatani mitgenommen haben   mußte, der nach der letzten Liquidation verschwunden war. Wiederum ein Verlust   von dieser Seite, der Mazaud hart traf. Es war die übliche Geschichte: der   verdächtige Kunde, zunächst mißtrauisch aufgenommen, hinterlegte eine kleine   Deckung von zwei- oder dreitausend Francs und spekulierte während der ersten   Monate vorsichtig; sobald aber die Geringfügigkeit der Einlage in Vergessenheit   geraten und er zum Freund des Wechselmaklers geworden war, ergriff er nach einem   Räuberstreich die Flucht. Mazaud wollte Sabatani von der Börse ausschließen   lassen, so wie er seinerzeit Schlosser hatte ausschließen lassen, einen   Spitzbuben von der gleichen Bande, die ewig den Markt unsicher macht, so wie die   Räuber von ehedem einen Wald unsicher machten. Aber der Levantiner, dieser   samtäugige Italiener mit orientalischem Einschlag, den die Legende mit einem   Phänomen belehnte, von dem die neugierigen Frauen tuschelten, war verduftet, um   irgendeine hauptstädtische Börse im Ausland abzusahnen, in Berlin, hieß es, bis   man ihn in Paris vergessen hatte und er zurückkehrte, erneut von allen gegrüßt   und im Begriffe, seinen Coup mit allgemeiner Billigung zu wiederholen.


 Dann hatte Frau Caroline eine Liste der Bankrotte   aufgestellt. Die Katastrophe der Banque Universelle war einer jener furchtbaren   Erdstöße gewesen, die eine ganze Stadt erschüttern. Nichts stand mehr senkrecht   und fest wie zuvor, die Risse zeigten sich auch in den Nachbarhäusern, jeder Tag   brachte neue Einstürze. Eine nach der anderen brachen die Banken mit jähem   Getöse zusammen, Mauerreste, die nach der Feuersbrunst noch stehengeblieben   waren. In stummer Bestürzung hörte man dieses Krachen des Untergangs und fragte   sich, wann die Bankrotte wohl aufhören würden. Doch was Frau Caroline ins Herz   traf, das waren weniger die Bankiers, die Gesellschaften, die Menschen und Dinge   der Finanz, die im Sturm vernichtet und hinweggefegt worden waren, als vielmehr   alle die armen Leute, Aktionäre und sogar Spekulanten, die sie gekannt und gern   gehabt hatte und die nun unter den Opfern waren. Nach der Niederlage zählte sie   ihre Toten. Und darunter waren nicht nur ihr armer Dejoie, die einfältigen und   beklagenswerten Maugendres, die traurigen, so rührenden Beauvilliers. Noch ein   anderes Drama hatte sie aufgewühlt, der Konkurs des Seidenfabrikanten Sédille,   der tags zuvor erklärt worden war. Sédille, den sie als Administrator am Werk   gesehen und dem sie, wie sie sagte, als einzigem Vorstandsmitglied zehn Sous   anvertraut hätte, hielt sie für einen grundehrlichen Menschen. Wie schrecklich   war doch diese Leidenschaft für das Börsenspiel! Da hatte ein Mann dreißig Jahre   darangesetzt, durch seine Arbeit und seine Rechtschaffenheit eine der solidesten   Firmen von Paris zu begründen, und in weniger als drei Jahren hatte er sie so   untergraben und unterhöhlt, daß sie plötzlich zu Staub zerfallen war! Mit welch   bitterer Reue mußte er sich wohl nach den arbeitsreichen Tagen von ehedem   zurücksehnen, als er noch an das langsam und mühevoll verdiente Vermögen   glaubte, bevor ein erster Zufallsgewinn ihn verleitete, es zu verachten, und ihn   der Traum verzehrte, an der Börse in einer einzigen Stunde die Million zu   erobern, zu der ein ehrlicher Geschäftsmann das ganze Leben braucht! Und die   Börse hatte alles hinweggerafft, der unglückliche Mann lag zerschmettert am   Boden, unfähig und nicht wert, die Geschäfte weiterzuführen, mit einem Sohn, aus   dem das Elend vielleicht bald einen Betrüger machen würde, denn dieser Gustave,   der den Freuden und den Festen nachjagte und vierzig- bis fünfzigtausend Francs   Schulden hatte, war schon durch eine häßliche Geschichte kompromittiert, weil er   Germaine Cœur Wechsel ausgestellt hatte. Und da war noch so ein armer Teufel,   der Frau Caroline aufrichtig leid tat, der Remisier Massias, und sie hatte sonst   weiß Gott keine Schwäche für diese Kuppler der Lüge und des Diebstahls! Nur   hatte sie auch diesen gekannt, wie er mit seinen großen lachenden Augen wie ein   geprügelter Hund Paris ablief, um ein paar magere Orders zu ergattern. Mochte   er, der im Gefolge Saccards dem Glück Gewalt angetan hatte, einen Moment   geglaubt haben, endlich auch zu den Herren des Marktes zu gehören – welch   gräßlicher Sturz hatte ihn aus seinem Traum gerissen und mit gebrochenen Rippen   zu Boden geschleudert! Er schuldete siebzigtausend Francs, und er hatte gezahlt,   obwohl er sich wie so viele andere auf die Ausnahme beim Börsenspiel hätte   berufen können; er hatte Freunde angeborgt und sich für sein ganzes Leben   verpflichtet, um diese erhabene, nutzlose Dummheit zu begehen und zu zahlen,   wofür ihm niemand Dank wußte, im Gegenteil: man zuckte die Achseln hinter ihm.   Sein Groll brach sich nur gegen die Börse Bahn, er hegte wieder seinen Abscheu   vor dem dreckigen Beruf, dem er dort nachging, meinte, man müsse Jude sein, um   Erfolg zu haben, und fand sich doch damit ab, an der Börse zu bleiben, weil er   nun einmal dazugehörte und eigensinnig die Hoffnung nicht aufgeben wollte, doch   noch einmal dort das große Los zu gewinnen, solange er ein waches Auge und   flinke Beine hatte. Unendliches Mitleid im Herzen von Frau Caroline erregten   aber besonders die unbekannten Toten, die namenlosen Opfer, die keine Geschichte   hatten. Sie waren Legion, sie lagen abseits im Gebüsch und in den   grasüberwucherten Gräben, hinter jedem Baumstamm stieß man auf versprengte   Leichen und angstvoll röchelnde Verwundete. Wieviel schreckliche stumme Dramen   barg die Masse der armen kleinen Rentiers, der Kleinaktionäre, die alle ihre   Ersparnisse in ein und demselben Papier angelegt hatten – die Conciergen, die   sich zur Ruhe gesetzt haben, die blassen Jungfern, die mit ihrer Katze hausen,   die kauzigen Pensionäre aus der Provinz mit ihrem pedantisch geregelten Leben,   die Landpfarrer, die vom Almosengeben arm geworden sind, alle diese   unscheinbaren Wesen, deren Haushaltsgeld ein paar Sous beträgt, so viel für die   Milch, so viel für das Brot, alles so genau und so kärglich berechnet, daß zwei   Sous weniger Katastrophen herbeiführen! Und plötzlich hatten sie nichts mehr,   ihre Lebenskraft war gebrochen, hinweggerafft; alte zitternde Hände, die zur   Arbeit unfähig sind und ratlos in der Finsternis tasten, alle diese   bescheidenen, ruhigen Existenzen waren auf einmal entsetzlicher Not   ausgeliefert! Hundert verzweifelte Briefe waren aus Vendôme gekommen, wo Herr   Fayeux, der Kuponeinnehmer, das Unheil noch verschlimmert hatte, denn er war   verschwunden. Als Depositar des Geldes und der Wertpapiere der Kunden, für die   er an der Börse handelte, hatte er selbst ein schreckliches Spiel zu spielen   begonnen; und da er verloren hatte und nicht zahlen wollte, hatte er sich mit   ein paar hunderttausend Francs, die sich in seinen Händen befanden, aus dem   Staub gemacht. Rings um Vendôme ließ er auf den entlegensten Pachthöfen Elend   und Tränen zurück. So hatte der Zusammenbruch überall auch die Hütten erreicht.   Und dieser Mittelstand, die kleinen Sparer, deren Verluste erst die Söhne nach   Jahren harter Arbeit wieder wettmachen konnten, waren sie nicht die   bemitleidenswerten Opfer wie nach den großen Seuchen?


 Schließlich machte sich Frau Caroline auf den Weg zu   Mazaud. Und während sie zu Fuß die Rue de la Banque hinunterging, dachte sie an   die Schläge, die seit zwei Wochen immerzu auf den Wechselmakler   niederprasselten. Fayeux stahl ihm dreihunderttausend Francs, Sabatani   hinterließ ihm eine unbezahlte Rechnung in fast doppelter Höhe, der Marquis de   Bohain und die Baronin Sandorff weigerten sich ihrerseits, Differenzen von über   einer Million zu bezahlen, Sédilles Konkurs belastete ihn ungefähr mit der   gleichen Summe, ganz zu schweigen von den acht Millionen, die ihm die Banque   Universelle schuldete, jene acht Millionen, die er Saccard geliehen hatte, ein   so schrecklicher Verlust, daß die Börse von Stunde zu Stunde voll Bangen damit   rechnete, ihn in diesem Abgrund versinken zu sehen. Schon zweimal war das   Gerücht von der Katastrophe umgelaufen. Und in dieser Verbissenheit, mit der das   Schicksal ihn verfolgte, trat noch ein letztes Unglück ein, der Wassertropfen,   der das Gefäß zum Überlaufen brachte: vor zwei Tagen hatte man den Angestellten   Flory verhaftet und der Veruntreuung von hundertachtzigtausend Francs überführt.   Die Ansprüche von Fräulein Chuchu, der ehemaligen kleinen Statistin und mageren   Heuschrecke vom Pariser Pflaster, waren immer mehr gestiegen: erst fröhliche   Bummelpartien, die gar nicht teuer waren, dann die Wohnung in der Rue Condorcet,   dann Schmuck und Spitzen. Aber was den unglücklichen, verliebten jungen Mann ins   Verderben gestürzt hatte, waren seine ersten zehntausend Francs Gewinn nach   Königgrätz, dieses so schnell gewonnene und genauso schnell wieder verjubelte   Geld; im Fieber seiner Leidenschaft für die so teuer erkaufte Frau brauchte er   seither immer wieder neues Geld. Das Ungewöhnliche an der Geschichte war, daß   Flory seinen Chef nur bestohlen hatte, um seine Spekulationsschulden bei einem   anderen Makler bezahlen zu können: eine seltsame Ehrlichkeit, offenbar hatte   Flory panische Angst vor der sofortigen Pfändung gehabt und wohl auch gehofft,   den Diebstahl verbergen, das Loch durch irgendein wunderbares Geschäft wieder   zustopfen zu können. Im Gefängnis hatte er in einem gräßlichen Erwachen der   Scham und der Verzweiflung sehr geweint; man erzählte sich, seine Mutter sei   noch am gleichen Morgen aus Saintes gekommen, um ihn zu besuchen, und liege nun   bei Freunden, wo sie abgestiegen war, krank im Bett.


 Was für ein seltsames Ding ist das Glück! dachte Frau   Caroline, während sie den Place de la Bourse überquerte. Erst der ungewöhnliche   Erfolg der Banque Universelle, dieser rasche Aufstieg zum Triumph, zur Eroberung   und zur Herrschaft in knapp vier Jahren, dann dieser plötzliche Zusammenbruch,   bei dem das riesige Gebäude binnen einem Monat zu Staub zerfallen war – das   alles versetzte sie noch immer in Bestürzung. Und war das nicht auch Mazauds   Geschichte? Gewiß, nie hatte ein Mann erlebt, daß ihm das Schicksal so   zulächelte. Wechselmakler mit zweiunddreißig Jahren und bereits durch seines   Onkels Tod sehr reich geworden, glücklich verheiratet mit einer bezaubernden   Frau, die ihn vergötterte und ihm zwei schöne Kinder geschenkt hatte, war er   außerdem ein gutaussehender Mann und nahm an der Corbeille mit jedem Tag eine   immer angesehenere Stellung ein, dank seinen Verbindungen, seiner Rührigkeit,   seinem wahrhaft überraschenden Gespür und sogar dank seiner schrillen Stimme,   die wie eine Querpfeife klang und ebenso berühmt war wie Jacobys donnernder Baß.   Und plötzlich geriet alles ins Wanken, er stand am Rande des Abgrunds, wo jetzt   ein Hauch genügte, ihn hineinzustürzen. Dabei hatte er gar nicht spekuliert,   noch hatten sein Arbeitseifer, die Ängste seiner Jugend ihn davor geschützt.   Mitten im ehrlichen Kampf war er durch Unerfahrenheit und Leidenschaft getroffen   worden, weil er den anderen zu sehr vertraut hatte. Im übrigen genoß er nach wie   vor lebhafte Sympathie; man behauptete, er könnte sich mit viel Frechheit aus   der Affäre ziehen.


 Als Frau Caroline in das Maklerbüro hinaufgestiegen war,   spürte sie deutlich den Geruch des Ruins, den Schauder heimlicher Angst in den   düster gewordenen Geschäftsräumen. Beim Durchqueren der Kasse sah sie dort eine   ganze Menge Leute warten, an die zwanzig Personen, während der Bargeldkassierer   und der Aktienverwalter den Verpflichtungen der Firma noch nachkamen, aber mit   langsamer Hand, so als leerten sie die letzten Schubfächer. Durch eine   halboffene Tür konnte sie einen Blick in das Liquidationsbüro werfen, das zu   schlummern schien; die sieben Angestellten lasen ihre Zeitung, denn sie hatten   nur noch selten Geschäfte abzuwickeln, seitdem die Börse feierte. Allein bei den   Kassageschäften herrschte noch etwas Leben. Berthier, der Prokurist, empfing sie   mit blassem Gesicht, selber ganz aufgeregt über das Unglück des Hauses.


 »Ich weiß nicht, gnädige Frau, ob Herr Mazaud Sie   empfangen kann … Er ist ein wenig leidend, er hat gefroren, weil er die ganze   letzte Nacht im ungeheizten Zimmer gearbeitet hat. Jetzt ist er in seine Wohnung   im ersten Stockwerk hinuntergegangen, um sich etwas auszuruhen.«


 »Ich bitte Sie, mein Herr, veranlassen Sie, daß ich ein   paar Worte mit ihm reden kann … Es geht dabei vielleicht um die Rettung meines   Bruders. Herr Mazaud weiß genau, daß sich mein Bruder nie um die Börsengeschäfte   gekümmert hat, und seine Aussage wäre von großer Wichtigkeit … Andererseits   muß ich ihn nach Zahlen fragen, er allein kann mir über gewisse Schriftstücke   Auskunft geben.«


 Zaudernd bat Berthier sie schließlich, in das   Arbeitszimmer des Wechselmaklers einzutreten.


 »Warten Sie dort einen Augenblick, gnädige Frau, ich will   gleich mal nachsehen.«


 Und in diesem Raum verspürte Frau Caroline tatsächlich   eine große Kälte. Das Feuer mußte seit dem Vortag erloschen sein; niemand hatte   daran gedacht, es wieder anzuzünden. Aber was sie am meisten überraschte, war   die peinliche Ordnung, als hätte Mazaud die ganze Nacht und den ganzen Vormittag   darauf verwendet, die Schränke zu leeren, die unnützen Papiere zu vernichten und   jene abzulegen, die aufgehoben werden mußten. Nichts lag herum, keine Akte,   nicht einmal ein Brief. Auf dem Schreibtisch sah man nur, sorgfältig   zurechtgerückt, das Tintenfaß, die Federschale und eine große Schreibunterlage   mit einem Packen Auftragszettel des Hauses darauf, grüne Auftragszettel, in der   Farbe der Hoffnung. Über diese Kahlheit legte sich mit der dumpfen Stille eine   unendliche Traurigkeit.


 Nach einigen Minuten kam Berthier zurück.


 »Es tut mir leid, gnädige Frau, ich habe zweimal   geläutet, und mehr wage ich nicht … Vielleicht läuten Sie selbst noch mal,   wenn Sie hinuntergehen. Aber ich rate Ihnen, ein andermal wiederzukommen.«


 Frau Caroline mußte sich damit abfinden. Indessen zögerte   sie noch auf dem Treppenabsatz des ersten Stockwerks, sie streckte sogar die   Hand nach dem Klingelknopf aus. Aber als sie schließlich gehen wollte, drangen   Schreie, Schluchzen, dumpfer Lärm aus der Wohnung und hielten sie zurück.   Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, ein Diener stürzte verstört heraus und   verschwand auf der Treppe, während er stammelte:


 »Mein Gott, mein Gott! Der gnädige Herr …«


 Sie war reglos vor dieser offenen Tür stehengeblieben und   hörte jetzt deutlich entsetzliche Schmerzensschreie. Es überlief sie eiskalt,   denn sie erriet und hatte plötzlich deutlich vor Augen, was geschehen war.   Zuerst wollte sie fliehen, dann konnte sie es nicht; aus grenzenlosem Mitleid   zog es sie dorthin, wollte sie das Geschehene sehen und ihre Tränen bringen. Sie   trat ein, fand alle Türen weit offen und gelangte in den Salon.


 Zwei Dienerinnen, offenbar die Köchin und das   Stubenmädchen, reckten dort den Hals und stotterten mit schreckerfüllten   Gesichtern:


 »Oh, der gnädige Herr! Oh, mein Gott, mein Gott!«


 Das ersterbende Licht des grauen Wintertages drang   schwach durch den Spalt zwischen den dicken Seidenvorhängen. Aber es war sehr   warm, große Scheite verglühten im Kamin und erhellten die Wände mit einem   glutroten Widerschein. Auf einem Tisch stand ein Rosenstrauß, ein für die   Jahreszeit königliches Bukett, das der Wechselmakler noch tags zuvor seiner Frau   mitgebracht hatte; in dieser Treibhauswärme erblüht, erfüllten die Rosen das   ganze Zimmer mit Wohlgeruch. Es war ein Duft, den gleichsam die erlesene Pracht   der Einrichtung zu verströmen schien, ein Duft von Wohlergehen, Reichtum und   Liebesglück, die hier vier Jahre lang heimisch gewesen waren. Und in dem roten   Abglanz des Feuers lag Mazaud hingestreckt auf dem Sofa, den Kopf von einer   Kugel zerschmettert, die Hand um den Griff des Revolvers gekrampft; vor ihm   stand seine junge Frau, die herbeigelaufen war und jenen Klagelaut ausstieß,   jenen anhaltenden wilden Schrei, der bis auf die Treppe zu hören war. Im   Augenblick der Detonation hatte sie ihren kleinen viereinhalbjährigen Jungen auf   dem Arm gehabt, der seine kleinen Ärmchen vor Entsetzen um ihren Hals geklammert   hatte; das sechs Jahre alte Töchterchen war ihr gefolgt und hatte sich an ihren   Rock gehängt, sich an sie geschmiegt; und wie die beiden Kinder ihre Mutter so   verzweifelt schreien hörten, schrien sie ebenfalls.


 Frau Caroline wollte sie gleich hinausführen.


 »Frau Mazaud, ich flehe Sie an … Bleiben Sie nicht hier   …«


 Sie zitterte selbst, fühlte sich schwach werden. Aus   Mazauds durchlöchertem Kopf sah sie noch das Blut fließen, das Tropfen für   Tropfen auf den Samt des Sofas fiel und von dort auf den Teppich rieselte. Der   große Fleck auf dem Boden wurde immer größer. Und ihr war, als käme dieses Blut   auf sie zu und bespritzte ihr die Füße und Hände.


 »Frau Mazaud, ich flehe Sie an, folgen Sie mir …«


 Aber die Unglückliche mit ihrem Sohn am Halse und mit   ihrer Tochter, die sich an ihre Hüfte drängte, hörte nicht, rührte sich nicht,   starr und steif und wie angewurzelt, so daß keine Macht der Welt sie hätte   losreißen können. Alle drei waren blond, von einer milchigen Frische, die Züge   der Mutter ebenso zart und unschuldig wie die der Kinder. Und in der Lähmung   über das Ende ihrer Glückseligkeit, angesichts dieser jähen Zerstörung ihres   Glücks, das doch ewig hatte währen sollen, gellte weiter ihr lauter Schrei, ein   Heulen, in dem das ganze schreckliche Leid des Menschengeschlechts zum Ausdruck   kam.


 Da fiel Frau Caroline auf die Knie. Sie schluchzte, sie   stammelte.


 »Oh, Frau Mazaud, Sie brechen mir das Herz … Bitte,   Frau Mazaud, reißen Sie sich von diesem Anblick los, kommen Sie mit mir in das   Zimmer nebenan, lassen Sie mich versuchen, Ihnen ein wenig von dem Leid zu   ersparen, das man Ihnen angetan hat …«


 Und immer noch war da die schreckenerregende,   bejammernswerte Gruppe, die Mutter mit den beiden Kleinen, gleichsam mit ihr   verschmolzen, reglos, von dem aufgelösten langen matten Haar umhüllt. Und immer   noch dieses gräßliche Heulen, diese Klage des Blutes, die aus dem Walde   aufsteigt, wenn die Jäger das Vatertier getötet haben.


 Ganz wirr im Kopf, hatte sich Frau Caroline wieder   erhoben. Schritte, Stimmen waren zu vernehmen, offenbar kam ein Arzt, um den Tod   festzustellen. Und sie konnte nicht länger bleiben, sie entfloh, verfolgt von   der fürchterlichen Klage ohne Ende, die sie sogar noch auf dem Bürgersteig im   Rollen der Droschken zu hören vermeinte.


 Der Himmel wurde fahl, es war kalt, und sie ging langsam,   aus Furcht, wegen ihrer verstörten Miene könnte man sie für eine Mörderin halten   und verhaften. Alles stieg wieder in ihr auf, die ganze Geschichte des   ungeheuerlichen Zusammenbruchs von zweihundert Millionen, dieser Berg von   Ruinen, der so viele Opfer unter sich zermalmte. Welche geheimnisvolle Kraft   mochte diesen goldenen Turm, den sie so rasch errichtet hatte, auf solche Weise   zerstört haben? Die gleichen Hände, die ihn erbaut, schienen sich, vom Wahnsinn   gepackt, verschworen zu haben, keinen Stein mehr auf dem anderen zu lassen.   Überall wurden Schmerzensschreie laut, krachten Vermögen zusammen mit dem Getöse   von Trümmerloren, die auf dem öffentlichen Schuttabladeplatz entleert werden. Da   waren die letzten Ländereien der Beauvilliers, die Sou um Sou zusammengekratzten   Ersparnisse Dejoies, die von Sédille in der Großindustrie erzielten Gewinne, die   Jahreszinsen der Maugendres, die sich aus dem Geschäftsleben zurückgezogen   hatten – das alles wurde bunt durcheinander mit lautem Gepolter in ein und   dieselbe Kloake geworfen, die davon niemals voll wurde. Da war Jantrou, der im   Alkohol ertrank; die Sandorff, die im Schmutz versank; Massias, der wieder sein   elendes Dasein eines Treiberhundes führen mußte und durch die Schulden für sein   ganzes Leben an die Börse gefesselt war. Da war Flory, der Dieb, der im   Gefängnis saß und für die Schwächen eines Verliebten büßte. Da waren Sabatani   und Fayeux, auf der Flucht, die Furcht vor den Gendarmen im Nacken. Und da   waren, herzzerreißender noch und bemitleidenswerter, die unbekannten Opfer, die   große, namenlose Herde all derer, die die Katastrophe arm gemacht hatte, die in   ihrer Verlassenheit zitterten und vor Hunger ächzten. Schließlich war da der   Tod, Pistolenschüsse in allen Himmelsrichtungen von Paris; da war Mazauds   zerschmetterter Kopf, Mazauds Blut, das in der Pracht und in dem Duft der Rosen   Tropfen für Tropfen auf seine Frau und seine Kinder fiel, die vor Schmerz   heulten.


 Und da brach alles, was sie seit Wochen gesehen und   gehört hatte, aus dem verwundeten Herzen von Frau Caroline hervor in einem   einzigen Schrei der Verfluchung gegen Saccard. Sie konnte nicht mehr schweigen,   ihn beiseite schieben, als gäbe es ihn gar nicht, um ihn nicht richten und   verurteilen zu müssen. Er allein war der Schuldige, das ging aus jedem dieser   sich häufenden Zusammenbrüche hervor, deren schreckliche Anhäufung sie mit   Entsetzen erfüllte. Sie verfluchte Saccard. Ihr Zorn und ihre Empörung, die sie   so lange im Zaum gehalten hatte, machten sich Luft in einem Haß, der nach Rache   schrie, im Haß auf das Böse. Liebte sie etwa ihren Bruder nicht mehr, daß sie   bis jetzt gewartet hatte, um jenen schrecklichen Mann zu hassen, der die einzige   Ursache ihres Unglücks war? Ihr armer Bruder, das unschuldige große Kind, der   tüchtige Arbeiter, so gerecht und so redlich, der jetzt mit dem unauslöschlichen   Makel des Gefängnisses behaftet war, das Opfer, das sie vergessen hatte, teurer   und schmerzlicher als alle anderen! Nein, nie sollte Saccard Vergebung finden,   und niemand sollte wagen, noch seine Sache zu verteidigen, auch jene nicht, die   weiter an ihn glaubten, die nur seine Güte kannten! Allein sollte er sterben   eines Tages, preisgegeben der Verachtung!


 Frau Caroline schaute auf. Sie war auf dem Platz   angelangt und sah vor sich die Börse. Die Dämmerung brach herein, der   nebelverhangene Winterhimmel schien hinter dem Bauwerk den Rauch einer   Feuersbrunst aufsteigen zu lassen, eine Wolke von düsterem Rot, daß man   vermeinte, die Flammen und den Staub einer im Sturm eroberten Stadt zu sehen.   Grau und düster hob sich von diesem Hintergrund die Börse ab, die in der   Schwermut der Katastrophe seit einem Monat verödet war, allen vier Winden   ausgesetzt, eine Markthalle nach einer Hungersnot, leer. Das war die   schicksalhafte, regelmäßig wiederkehrende Seuche, deren Verwüstungen alle zehn   bis fünfzehn Jahre an den schwarzen Freitagen, wie man sie nennt, den Markt   ausfegen und den Boden mit Trümmern übersäen. Es braucht Jahre, bis das   Vertrauen zurückkehrt und die großen Bankhäuser wieder aufgebaut sind – bis   eines Tages die Spekulationswut, allmählich neu belebt, wieder aufflammt, das   Abenteuer von vorn beginnt, eine neue Krise herbeiführt und in einem neuen   Desaster alles zum Einsturz bringt. Aber diesmal war hinter jener rötlichen   Rauchwolke am Horizont im fernen Trubel der Stadt gleichsam ein großes Krachen   zu vernehmen, das nahe Ende einer Welt.
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Neuntes Kapitel


Frau Caroline war wieder allein. Hamelin war wegen der   Formalitäten, die die endgültige Errichtung der Gesellschaft mit einem   Stammkapital von hundertfünfzig Millionen erforderlich machte, bis Anfang   November in Paris geblieben; und abermals gab er auf Saccards Wunsch bei Maître   Lelorrain in der Rue Sainte-Anne die gesetzlich vorgeschriebenen Erklärungen ab   und versicherte, daß alle Aktien gezeichnet und das Kapital eingezahlt sei, was   nicht der Wahrheit entsprach. Dann reiste er nach Rom, wo er zwei Monate bleiben   und wichtige Dinge erkunden sollte, über die er sich ausschwieg; zweifellos ging   es um seinen famosen Traum vom Papst in Jerusalem sowie um ein anderes großes   Projekt von mehr praktischer Bedeutung, nämlich die Umwandlung der Banque   Universelle in eine katholische Bank, die von den Interessen der gesamten   Christenheit getragen wäre: eine riesige Maschine, die die jüdische Bank   zerschmettern und vom Erdball hinwegfegen sollte. Von Rom aus gedachte er noch   einmal in den Orient zurückzukehren, wo ihn die Arbeiten an der Eisenbahnstrecke   von Brussa nach Beirut riefen. Als Hamelin wegfuhr, war er glücklich über das   rasche Aufblühen des Unternehmens und von seiner unerschütterlichen Solidität   zutiefst überzeugt; eine dumpfe Besorgnis fühlte er im Grunde lediglich über das   Ausmaß des Erfolges. Daher legte er seiner Schwester, als er sich am Abend vor   seiner Abreise mit ihr unterhielt, nur das eine dringend ans Herz: der   allgemeinen Verblendung zu widerstehen und ihre Aktien zu verkaufen, sobald der   Kurs von zweitausendzweihundert Francs überschritten wäre; damit wollte er für   seine Person gegen diese beständige Hausse, die er für irrsinnig und gefährlich   hielt, protestieren.


 Sobald Frau Caroline allein war, fühlte sie sich durch   die überhitzte Umgebung, in der sie lebte, noch mehr beunruhigt. Ungefähr in der   ersten Novemberwoche wurde der Kurs von zweitausendzweihundert erreicht; um sie   herum wurden Entzücken, Rufe des Dankes und der grenzenlosen Hoffnung laut.   Dejoie zerschmolz vor Dankbarkeit, die Damen Beauvilliers behandelten Frau   Caroline wie ihresgleichen, weil sie die Freundin des Gottes war, der ihr altes   Haus wieder zu Wohlstand bringen sollte. Ein Chor von Segnungen stieg aus der   glücklichen Menge der Kleinen und Großen empor, endlich bekamen die Töchter ihre   Mitgift, die Armen waren plötzlich reich geworden und mit einer Rente gesichert,   die Reichen brannten in der unersättlichen Freude, noch reicher zu werden. Nach   der Weltausstellung war die Stunde einmalig in dem von Vergnügen und Macht   berauschten Paris, eine Stunde des Glaubens an das Glück, die Gewißheit einer   Chance ohne Ende. Alle Papiere hatten angezogen, selbst die weniger sicheren   fanden leichtgläubige Käufer, eine Überfülle fauler Geschäfte blähte den Markt   auf, so daß der Blutandrang zum Schlagfluß zu führen drohte, während darunter   die Leere tönte, die tatsächliche Erschöpfung eines Regimes, das sich   ausgiebigem Genuß hingegeben, Milliarden für große Bauvorhaben verschwendet und   riesenhafte Kreditinstitute gemästet hatte, deren weit geöffnete Kassen nach   allen Seiten aus den Fugen gingen. Das erste Krachen in diesem Taumel würde den   Zusammenbruch bedeuten. Und Frau Caroline hatte zweifellos dieses ängstliche   Vorgefühl, wenn sie spürte, wie sich ihr bei jedem neuen Sprung der   Universelle-Kurse das Herz zusammenkrampfte. Kein böses Gerücht lief um, kaum   ging ein leises Knistern durch die Reihen der verwunderten und gezähmten   Baissiers. Dennoch war sie sich deutlich eines Unbehagens bewußt, irgend etwas   unterhöhlte bereits das Gebäude; aber was, ließ sich nicht ausmachen, und so   mußte sie abwarten angesichts des glänzenden, sich immer noch steigernden   Triumphes, trotz dieser leichten Erschütterungen, die den Katastrophen   vorausgehen.


 Im übrigen hatte Frau Caroline damals anderen Kummer. Im   »Werk der Arbeit« war man endlich zufrieden mit Victor, der schweigsam und   melancholisch geworden war; und sie hatte Saccard nur deshalb nicht schon alles   erzählt, weil sie eine eigenartige Befangenheit spürte. Von Tag zu Tag schob sie   ihren Bericht hinaus und litt unter der Beschämung, die Saccard empfinden würde.   Andererseits machte sich Maxime, dem sie um diese Zeit aus ihrer eigenen Tasche   die zweitausend Francs zurückerstattete, über die viertausend lustig, die Busch   und die Méchain noch verlangten: diese Leute bestahlen sie, sein Vater wäre   wütend darüber. So wies sie von nun an die wiederholten Forderungen Buschs, der   die versprochene Summe voll bezahlt haben wollte, zurück. Nach zahlreichen   vergeblichen Schritten wurde Busch schließlich böse, zumal er seinen alten   Gedanken verwirklichen und Saccard erpressen wollte, jetzt, da dieser in seiner   veränderten Situation – in dieser hohen Stellung glaubte Busch ihn in der Gewalt   zu haben – Angst vor einem Skandal haben mußte. Eines Tages war er derart   erbittert, aus einem so schönen Geschäft nichts herausschlagen zu können, daß er   beschloß, sich direkt an Saccard zu wenden, und er schrieb ihm, er möge doch   einmal in seinem Büro vorsprechen, um alte Papiere, die man in einem Haus in der   Rue de la Harpe gefunden hatte, zur Kenntnis zu nehmen. Er nannte die   Hausnummer, er spielte so deutlich auf die alte Geschichte an, daß Saccard, von   Unruhe ergriffen, gar nicht mehr anders konnte, als zu kommen. Zufällig fiel   dieser Brief, als er in der Rue Saint-Lazare abgegeben wurde, Frau Caroline in   die Hände, die die Handschrift erkannte. Sie zitterte und fragte sich einen   Augenblick, ob sie nicht zu Busch laufen und ihn abfinden sollte. Dann sagte sie   sich, er habe vielleicht wegen einer ganz anderen Sache geschrieben, auf jeden   Fall käme man auf diese Art und Weise zu einem Ende, und in ihrer Erregung war   sie sogar froh, daß ein anderer die unangenehme Aufgabe übernahm, Saccard diese   Geschichte zu eröffnen. Aber als Saccard am Abend nach Hause kam und in ihrem   Beisein den Brief öffnete, sah sie nur, wie er ernst wurde, und sie vermutete   irgendeine komplizierte Geldangelegenheit. Er war allerdings sehr überrascht,   die Kehle war ihm wie zugeschnürt bei dem Gedanken, in so schmutzige Hände zu   fallen, und er witterte irgendeine Gemeinheit. Mit einer ruhigen Bewegung   steckte er den Brief in die Tasche und beschloß, zu der Verabredung zu   gehen.


 Tage vergingen, die zweite Novemberhälfte brach an, und   Saccard schob allmorgendlich den Besuch auf, betäubt von dem Strom der   Ereignisse, der ihn mit fortriß. Der Kurs hatte zweitausenddreihundert Francs   überschritten, Saccard war begeistert, obwohl er spürte, daß an der Börse ein   Widerstand aufkam und in dem Maße zunahm, wie die Hausse immer toller wurde.   Offenbar bezog eine Gruppe von Baissiers Stellung und nahm, zunächst noch   schüchtern, mit einfachen Vorpostengefechten den Kampf auf. Und zweimal glaubte   er sich genötigt, durch Strohmänner selbst Kauforders zu erteilen, damit die   ansteigende Tendenz der Kurse nicht gefährdet würde. Das System einer   Gesellschaft, die ihre eigenen Papiere kauft, mit ihnen spekuliert und sich   dadurch selbst auffrißt, begann zu wirken.


 Eines Abends konnte Saccard, von seiner Leidenschaft   geschüttelt, sich nicht enthalten, mit Frau Caroline darüber zu sprechen.


 »Ich glaube schon, daß es bald heiß hergehen wird. Oh,   wir sind jetzt zu stark, wir sind ihnen zu sehr im Wege … Ich wittere   Gundermann, das ist seine Taktik: er wird jetzt regelmäßig verkaufen, heute so   viel, morgen soundso viel, und er wird immer höher gehen, bis er uns ins Wanken   bringt …«


 Sie unterbrach ihn mit ihrer ernsten Stimme.


 »Falls er Universelle-Aktien besitzt, hat er recht, wenn   er sie verkauft.«


 »Wieso hat er recht, wenn er sie verkauft?«


 »Mein Bruder hat es Ihnen doch sicherlich gesagt: die   Kurse ab zweitausend sind vollkommen irrsinnig.«


 Er schaute sie an und platzte los, ganz außer sich.


 »Na dann verkaufen Sie doch, wagen Sie es doch, selber zu   verkaufen … Ja, spekulieren Sie gegen mich, wenn Sie meine Niederlage   wollen.«


 Sie errötete leicht, denn erst tags zuvor hatte sie, um   den Weisungen ihres Bruders zu gehorchen, tausend ihrer Aktien verkauft, auch   selbst erleichtert durch diesen Verkauf wie durch einen verspäteten Akt der   Ehrlichkeit. Aber da er sie nicht direkt fragte, gestand sie es ihm auch nicht   ein und war nur um so verlegener, als er hinzufügte:


 »Gestern sind schon einige abtrünnig geworden, ich bin   mir da sicher. Ein ganzes Aktienpaket ist auf den Markt gekommen, die Kurse   hätten bestimmt nachgegeben, wenn ich nicht eingegriffen hätte … Gundermann   macht nicht solche Geschichten. Er hat eine langsamere Methode, die erst auf die   Dauer vernichtender wirkt … Ach, meine Liebe, ich bin beruhigt und zittere   trotzdem, denn sein Leben zu verteidigen, das ist gar nichts, viel schlimmer ist   es, sein eigenes und anderer Leute Geld zu verteidigen.«


 In der Tat war Saccard von diesem Augenblick an nicht   mehr Herr seiner selbst. Er war der Mann der Millionen, die er gewann,   triumphierend und doch unaufhörlich in Gefahr, geschlagen zu werden. Er fand   nicht einmal mehr die Zeit, die Baronin Sandorff in der kleinen Parterrewohnung   in der Rue Caumartin zu besuchen. In Wahrheit hatte sie ihn durch die   trügerische Flamme ihrer Augen ernüchtert, durch jene Kälte, die zu überwinden   auch seinen perversen Experimenten nicht gelang. Außerdem war ihm das gleiche   Ungemach widerfahren wie seinerzeit Delcambre: eines Abends hatte er, diesmal   durch die Dummheit einer Zofe, die Wohnung gerade in dem Augenblick betreten,   als die Baronin in den Armen Sabatanis lag. In der stürmischen   Auseinandersetzung, die darauf folgte, hatte er sich erst nach dem umfassenden   Geständnis beruhigt, daß es einfach nur Neugier gewesen sei, frevelhaft zwar,   aber doch so erklärlich. Von diesem Sabatani sprachen alle Frauen wie von einem   Phänomen, man tuschelte, das Ding sei so enorm, daß sie der Lust, es selbst zu   sehen, nicht hätte widerstehen können. Und Saccard verzieh ihr, als sie auf   seine brutale Frage antwortete, daß es, du lieber Gott, so umwerfend gar nicht   gewesen sei. Er besuchte sie höchstens noch einmal in der Woche, nicht daß er   ihr grollte, sondern weil sie ihn einfach langweilte.


 Wie nun die Baronin Sandorff merkte, daß er sich von ihr   löste, fiel sie wieder in ihre Ratlosigkeit und in ihre Zweifel von früher   zurück. Seit sie ihm in den Schäferstündchen die Beichte abnahm, hatte sie ohne   Risiko spekuliert und hohe Gewinne erzielt, zur Hälfte an seinem Glück   beteiligt. Jetzt sah sie deutlich, daß er nicht mehr antworten wollte, und   befürchtete sogar, daß er sie belog. Sei es nun, daß das Glück sich wendete, sei   es, daß er tatsächlich seinen Spaß daran hatte, sie auf eine falsche Fährte zu   lenken – eines Tages verlor sie, als sie einen seiner Ratschläge befolgte. Ihr   Glaube an ihn war erschüttert. Wenn er sie so irreführte, wer sollte sie dann   künftig leiten? Und das schlimmste war, daß das feindselige Raunen gegen die   Banque Universelle, das zunächst kaum spürbar war, an der Börse von Tag zu Tag   stärker wurde. Noch waren es nur Gerüchte, Genaues wußte niemand zu sagen, kein   einziger Fakt vermochte die Solidität des Hauses anzutasten. Man ließ nur   verlauten, da müsse irgend etwas sein, da stecke der Wurm drin. Was übrigens   nicht hinderte, daß die Aktien in gewaltigem Tempo weiter stiegen.


 Nach einer fehlgeschlagenen Spekulation mit italienischen   Papieren beschloß die Baronin, nun sehr unruhig geworden, sich in die Redaktion   der »Espérance« zu begeben und zu versuchen, Jantrou zum Plaudern zu   bringen.


 »Was ist eigentlich los? Sie müssen es doch wissen …   Eben sind die Universelle-Aktien noch um zwanzig Francs gestiegen, und dennoch   ging da ein Gerücht um, niemand konnte mir sagen, was für eins, jedenfalls war   es nichts Gutes.«


 Doch Jantrou befand sich in der gleichen Verlegenheit. An   der Quelle der Gerüchte sitzend, die er selber nach Bedarf ausstreute, verglich   er sich scherzhaft mit einem Uhrmacher, der zwischen Hunderten von Uhren lebt,   aber nie die genaue Zeit weiß. Obschon er dank seiner Werbeagentur alle   Geheimnisse kannte, hatte er keine eindeutige, feste Meinung mehr, denn die   Nachrichten, die er erhielt, waren widersprüchlich und hoben einander auf.


 »Ich weiß nichts, überhaupt nichts.«


 »Oh, Sie wollen mir bloß nichts sagen.«


 »Nein, ich weiß nichts, Ehrenwort! Ich hatte schon vor,   zu Ihnen zu kommen und Sie auszufragen! Ist denn Saccard nicht mehr nett zu   Ihnen?«


 Sie vollführte eine Gebärde, die ihm bestätigte, was er   erraten hatte: das Ende einer Liaison, deren Partner einander überdrüssig   geworden waren, die Frau verdrossen, der Liebhaber abgekühlt und nicht mehr   bereit, etwas auszuplaudern. Jantrou bedauerte einen Augenblick, daß er nicht   die Rolle eines genau unterrichteten Mannes gespielt hatte, um sich endlich   diese kleine Ladricourt zu leisten, wie er sagte, deren Vater ihn mit Fußtritten   empfangen hatte. Aber er fühlte, daß seine Zeit noch nicht gekommen war; laut   nachdenkend, sah er sie unentwegt an.


 »Ja, das ist ärgerlich, ich hatte mich auf Sie verlassen   … Denn wenn es eine Katastrophe geben sollte, müßte man ja vorher Bescheid   wissen, nicht wahr, um seine Maßnahmen treffen zu können … Oh, ich glaube   nicht, daß es eilt, die Bank ist durchaus noch zahlungsfähig. Bloß man sieht so   komische Sachen …«


 Wie er sie so anschaute, reifte in seinem Kopf ein Plan   heran.


 »Passen Sie auf«, versetzte er unvermittelt, »wenn   Saccard Sie im Stich läßt, müßten Sie sich mit Gundermann gut stellen.«


 Im ersten Moment war sie überrascht.


 »Warum mit Gundermann? Ich kenne ihn nur flüchtig, ich   bin ihm bei den Roivilles und bei den Kellers begegnet.«


 »Um so besser, wenn Sie ihn kennen … Besuchen Sie ihn   unter irgendeinem Vorwand, plaudern Sie mit ihm, versuchen Sie, seine Freundin   zu werden … Stellen Sie sich das vor: als Gundermanns gute Freundin regieren   Sie die Welt!«


 Und während er mit einer Gebärde schamlose Hintergedanken   andeutete, grinste er, denn die Kälte des Juden war bekannt; ihn zu verführen   dürfte sehr verzwickt und schwierig sein. Die Baronin hatte verstanden und   lächelte stumm, ohne böse zu werden.


 »Aber warum ausgerechnet Gundermann?« wiederholte   sie.


 Da erklärte er ihr, daß letzterer sicherlich an der   Spitze der Baissiers stand, die anfingen, gegen die Banque Universelle zu   arbeiten. Das wußte er, er hatte auch den Beweis dafür. Und wenn nun Saccard   nicht mehr nett war, gebot es da nicht einfach die Klugheit, sich mit seinem   Gegner gut zu stellen, ohne im übrigen mit Saccard zu brechen? So hätte man   einen Fuß in jedem Lager und wäre sicher, am Tage der Schlacht auf der Seite des   Siegers zu sein. Diesen Verrat schlug er ihr mit freundlicher Miene vor, einfach   als guter Ratgeber. Wenn eine Frau für ihn arbeitete, würde er ganz beruhigt   schlafen.


 »Na, wollen Sie? Wir könnten gemeinsame Sache machen …   Wir geben uns vorher Bescheid, wir sagen uns alles, was wir in Erfahrung   brachten.«


 Als er sich ihrer Hand bemächtigte, zog sie sie   instinktiv zurück, weil sie gleich an etwas anderes dachte.


 »Aber nein, das ist vorbei, wir sind doch jetzt Partner   … Später sollen Sie mich belohnen.«


 Lachend überließ sie ihm ihre Hand zum Kuß. Und schon   empfand sie keine Verachtung mehr, vergaß den Lakaien, der er gewesen, übersah   den liederlichen Lebenswandel, dem er verfallen war: das verwüstete Gesicht mit   dem schönen Bart, den der Alkohol verpestete, die Flecken auf seinem neuen   Gehrock, die Schrammen an seinem glänzenden Zylinder, die vom Gipsverputz in   irgendeinem dreckigen Treppenhaus herrührten.


 Gleich am nächsten Tag begab sich die Baronin Sandorff zu   Gundermann. Dieser führte, seitdem die Universelle-Aktien den Kurs von   zweitausend Francs erreicht hatten, tatsächlich einen regelrechten   Baissefeldzug, und zwar in aller Heimlichkeit, denn er ging nie in die Börse und   hatte dort nicht einmal einen offiziellen Vertreter. Seine Überlegung war, daß   eine Aktie zunächst ihren Emissionspreis wert ist und dann den Gewinn, den sie   abwerfen kann und der von der Prosperität der Firma, vom Erfolg der   Unternehmungen abhängt. Es gibt also einen Höchstwert, den sie vernünftigerweise   nicht überschreiten darf; tut sie es infolge der allgemeinen Begeisterung doch,   ist die Hausse unnatürlich, und die Vernunft gebietet, sich auf die Baisse   einzustellen, die mit Sicherheit eintreten wird. In seiner Überzeugung, in   seinem festen Glauben an die Logik war er über die raschen Erfolge Saccards   dennoch überrascht, über diese so plötzlich gewachsene Macht, die die jüdische   Hochfinanz allmählich in Schrecken versetzte. Dieser gefährliche Rivale mußte   also so bald wie möglich zu Boden geworfen werden, nicht nur um die nach   Königgrätz verlorenen acht Millionen zurückzugewinnen: vor allem wollte   Gundermann die Herrschaft über den Markt nicht mit diesem schrecklichen   Abenteurer teilen müssen, dessen Husarenstreiche wider jeden gesunden   Menschenverstand wie durch ein Wunder zu gelingen schienen. Und voller   Verachtung für die Leidenschaft übertrieb Gundermann noch dieses Phlegma des   Spekulanten, der sich mit der kühlen Hartnäckigkeit eines Zahlenmenschen auf   klare Berechnung verläßt; trotz der anhaltenden Hausse verkaufte er immer weiter   und verlor mit der schönen Sicherheit eines Weisen, der sein Geld einfach auf   die Sparkasse bringt, bei jeder Liquidation immer beträchtlichere Summen.


 Als die Baronin mitten im Gedränge der Angestellten und   Remisiers, wo es Schriftstücke und Depeschen hagelte, die zu unterschreiben und   zu lesen waren, endlich eintreten konnte, fand sie einen Bankier vor, der so   schrecklich erkältet war, daß ihm der Husten schier die Brust zerriß. Indessen   war er seit sechs Uhr morgens an seinem Platz, hustend und spuckend, vor   Müdigkeit ganz entkräftet und trotzdem unerschütterlich. An diesem Tage stand   eine Auslandsanleihe bevor, in den großen Raum ergoß sich ein Besucherstrom, der   es noch eiliger hatte und den zwei seiner Söhne und einer seiner Schwiegersöhne   in Windeseile abfertigten; in einer Fensternische auf dem Fußboden neben dem   schmalen Tisch, den Gundermann sich im Hintergrund vorbehalten hatte, zankten   sich drei seiner Enkel, zwei Mädchen und ein Junge, mit Gekreisch um eine Puppe,   von der ein ausgerissener Arm und ein Bein auf dem Boden herumlagen.


 Die Baronin rückte gleich mit ihrem Vorwand heraus.


 »Lieber Herr Gundermann, ich wollte persönlich den Mut   aufbringen, Ihnen ungelegen zu kommen … Es handelt sich um eine   Wohltätigkeitslotterie …«


 Er ließ sie nicht ausreden, er war sehr mildtätig und   nahm stets zwei Lose, zumal wenn Damen, denen er in der Gesellschaft begegnet   war, sich solcherart die Mühe gaben, sie ihm selbst zu bringen.


 Aber er mußte sich entschuldigen, ein Angestellter legte   ihm die Akte eines Geschäftsabschlusses vor. Ungeheure Zahlen flogen rasch hin   und her.


 »Zweiundfünfzig Millionen, sagen Sie? Und der Kredit   betrug?«


 »Sechzig Millionen, Herr Gundermann.«


 »Na schön! Erhöhen Sie ihn auf fünfundsiebzig   Millionen.«


 Er wandte sich wieder der Baronin zu, als plötzlich ein   Wort, das er aus dem Gespräch seines Schwiegersohnes mit einem Remisier   aufschnappte, ihn aufspringen ließ.


 »Aber mitnichten! Bei einem Kurs von   fünfhundertsiebenundachtzig fünfzig macht das pro Aktie zehn Sous weniger.«


 »Oh, Herr Gundermann«, sagte der Remisier demütig, »wegen   der dreiundvierzig Francs weniger, die das ausmachen würde …«


 »Was heißt dreiundvierzig Francs! Das ist doch eine   enorme Summe! Denken Sie denn, ich habe mein Geld gestohlen? Jedem das Seine,   was anderes gibt es bei mir nicht!«


 Um endlich ungestört plaudern zu können, entschloß er   sich, die Baronin in den Speisesaal mitzunehmen, wo bereits gedeckt war. Er fiel   auf den Vorwand mit der Wohltätigkeitslotterie nicht herein, denn dank den   Informationen, die ihm eine ganze Truppe ihm ergebener Geheimpolizisten   lieferte, wußte er um ihre Liaison und ahnte wohl, daß irgendein schwerwiegender   Grund sie hergetrieben haben mußte. So tat er sich keinen Zwang an.


 »Schießen Sie los und sagen Sie mir jetzt, was Sie mir zu   sagen haben.«


 Aber sie spielte die Überraschte. Sie habe ihm nichts zu   sagen, sie wolle ihm lediglich für seine Güte danken.


 »Hat man Sie denn nicht beauftragt, mir etwas   auszurichten?«


 Und er schien enttäuscht, so als hätte er einen   Augenblick lang geglaubt, sie käme in einer geheimen Mission von Saccard, mit   irgendeiner Erfindung von diesem Verrückten.


 Jetzt, wo sie allein waren, schaute sie ihn mit ihren   lügnerischen flammenden Blicken, die die Männer so unnütz reizten, lächelnd   an.


 »Nein, nein, ich habe Ihnen nichts zu sagen; doch weil   Sie so gütig sind, möchte ich Sie gern um etwas bitten.«


 Sie hatte sich zu ihm gebeugt, sie streifte mit ihren    zarten, behandschuhten Händen seine Knie. Und sie beichtete, sprach von ihrer   beklagenswerten Ehe mit einem Ausländer, der weder für ihre Natur noch für ihre   Bedürfnisse Verständnis zeige, und erklärte, wie sie sich dem Börsenspiel habe   zuwenden müssen, um nicht ihre gesellschaftliche Stellung zu verlieren.   Schließlich sprach sie von ihrer Einsamkeit und von der Notwendigkeit, sich auf   diesem schrecklichen Börsenpflaster, wo jeder falsche Schritt so teuer zu stehen   kommt, beraten und lenken zu lassen.


 »Nanu«, unterbrach er sie, »ich dachte, Sie hätten   jemand.«


 »Ach was, jemand«, murmelte sie mit einer Gebärde tiefer   Verachtung. »Nein, nein, das ist nichts, ich habe niemand … Ich möchte Sie   haben, den Meister, den Gott. Und es wäre wirklich so leicht für Sie, mein   Freund zu sein, mir ein Wort zu sagen, nur hin und wieder ein Wort. Wenn Sie   wüßten, wie glücklich Sie mich machten, wie dankbar ich Ihnen wäre, oh, mit   meiner ganzen Person!«


 Sie rückte noch näher, hüllte ihn ein mit ihrem lauen   Atem, mit dem feinen, starken Duft, den ihr ganzes Wesen ausströmte. Er aber   blieb ganz ruhig und wich nicht einmal zurück, sein Fleisch war tot, es regte   sich kein Stachel darin. Auch sein Magen war krank, und er lebte von   Milchspeisen, doch während sie sprach, nahm er aus einer Obstschale auf dem   Tisch eine Weinbeere nach der anderen und verzehrte sie mit einer mechanischen   Bewegung, die einzige Ausschweifung, die er sich bisweilen in den ungewöhnlichen   Stunden der Sinnenlust gestattete, auf die Gefahr hin, sie mit tagelangen   Schmerzen bezahlen zu müssen.


 Als ein Mann, der weiß, daß er unbesiegbar ist, lächelte   er spöttisch, als sich die Baronin im Feuer ihrer Bitte zu vergessen schien und   ihm schließlich ihre verführerische kleine Hand mit den unersättlichen Fingern,   geschmeidig wie Natterngeringel, auf die Knie legte. Freundlich ergriff er diese   Hand, schob sie beiseite und bedankte sich mit einem Kopfnicken, wie für ein   unnützes Geschenk, das man nicht annimmt. Und ohne seine Zeit weiter zu   vertrödeln, steuerte er geradewegs auf das Ziel los.


 »Passen Sie auf, Sie sind sehr nett, ich möchte Ihnen   gefällig sein … An dem Tag, beste Freundin, da Sie mir einen guten Tip   bringen, verpflichte ich mich, Ihnen auch einen zu geben. Kommen Sie zu mir und   sagen Sie mir, was man tut, dann sage ich Ihnen, was ich tun werde …   Abgemacht?«


 Er hatte sich erhoben, und sie mußte mit ihm in den   großen Raum nebenan zurückkehren. Sie hatte den Handel, den er vorschlug,   vollkommen begriffen: Spionage, Verrat. Aber sie wollte nicht antworten, sie   fing wieder von ihrer Wohltätigkeitslotterie an; indessen schien er ihr mit   seinem spöttischen Kopfnicken zu bedeuten, daß er auf ihre Hilfe nicht   angewiesen sei, das logische, unvermeidliche Ende käme ohnehin, vielleicht nur   ein wenig später. Und als sie endlich ging, nahmen ihn schon wieder andere   Geschäfte in Anspruch, mitten in dem riesigen Tumult dieser Markthalle des   Kapitals, wo der Vorbeimarsch der Börsenleute und der Galopp seiner Angestellten   kein Ende fanden und seine Enkelkinder bei ihren Spielen soeben mit   Triumphgeheul der Puppe den Kopf abgerissen hatten. Er hatte sich an seinen   schmalen Tisch gesetzt, vertiefte sich in das Für und Wider einer Idee, die ihm   plötzlich gekommen war, und hörte nichts mehr.


 Zweimal begab sich die Baronin Sandorff in die Redaktion   der »Espérance«, ohne Jantrou anzutreffen, dem sie von ihrem Schritt berichten   wollte. Eines Tages endlich ließ Dejoie sie eintreten, als seine Tochter   Nathalie auf einer Bank im Flur gerade mit Frau Jordan plauderte. Seit dem   Vorabend ging ein sintflutartiger Regen nieder, und bei diesem feuchten, grauen   Wetter war der Zwischenstück des alten Hauses hinter dem düsteren Hofschacht von   schrecklicher Schwermut erfüllt. Die Gasbeleuchtung brannte in einem schmutzigen   Zwielicht. Marcelle wartete auf Jordan, der auf der Jagd nach einer neuen   Abschlagszahlung für Busch war, und hörte mit trauriger Miene zu, wie Nathalie   voll Eitelkeit mit ihrer kehligen Stimme und den eckigen Gebärden eines Pariser   Mädchens, das zu schnell gewachsen ist, unaufhörlich schnatterte.


 »Sie verstehen, Frau Jordan, Papa will nicht verkaufen   … Da ist jemand, der ihn drängt zu verkaufen und ihm angst zu machen versucht.   Ich will den Namen dieser Person nicht nennen, denn ihre Aufgabe ist es sicher   nicht, die Leute zu erschrecken … Jetzt bin ich es, der Papa am Verkaufen   hindert. Nie im Leben verkaufe ich, solange der Kurs steigt! Da müßte man schön   dumm sein, nicht wahr?«


 »Sicher!« gab Marcelle einfach zur Antwort.


 »Sie wissen, daß wir bei zweitausendfünfhundert stehen«,   fuhr Nathalie fort. »Ich führe Buch, denn Papa kann kaum schreiben … Mit   unseren acht Aktien bringt uns das schon zwanzigtausend Francs ein. Hübsch, was?   Papa wollte zuerst bei achtzehntausend Schluß machen, soviel hatte er sich   ausgerechnet: sechstausend Francs für meine Mitgift und zwölftausend für sich,   eine kleine Rente von sechshundert Francs, die er nach all diesen Aufregungen   dann bekommen hätte … Aber sagen Sie selbst, ist es nicht gut, daß er nicht   verkauft hat? Mit einmal sindʼs schon zweitausend Francs darüber! Und jetzt   wollen wir noch mehr, wir wollen eine Rente von mindestens tausend Francs. Und   die werden wir haben, Herr Saccard hat es uns gesagt … Er ist so nett, der   Herr Saccard!«


 Marcelle mußte lächeln.


 »Sie wollen also nicht mehr heiraten?«


 »Doch, doch, wenn der Kurs aufhört zu steigen … Wir   hattenʼs eilig, Théodores Vater vor allem, wegen seines Geschäfts. Bloß, was   wollen Sie machen? Man kann doch nicht die Quelle zustopfen, solange das Geld   fließt. Oh, Théodore versteht das sehr gut, denn wenn Papa mehr Jahreszinsen   hat, so bringt uns das eines Tages mehr Kapital ein. Das ist doch zu bedenken   … Und jetzt warten ja alle Leute. Die sechstausend Francs haben wir schon seit   Monaten, wir könnten heiraten; aber wir lassen das Geld lieber Junge kriegen …   Lesen Sie die Artikel über die Aktien?«


 Und ohne die Antwort abzuwarten, fuhr sie fort:


 »Ich lese sie jeden Abend. Papa bringt mir die Zeitungen   mit … Er hat sie immer schon gelesen, aber ich muß sie ihm noch einmal   vorlesen … Man bekommt es nie über, so schön ist das alles, was sie   versprechen. Wenn ich ins Bett gehe, ist mir der Kopf ganz voll davon, und in   der Nacht träume ich davon. Papa sagt auch, daß er Dinge sieht, die ein sehr   gutes Zeichen sind. Vorgestern hatten wir beide denselben Traum, auf der Straße   haben wir die Hundertsousstücke schaufelweise aufgelesen. Das war richtig   lustig.«


 Erneut hielt sie inne, um zu fragen:


 »Wieviel Aktien haben Sie denn?«


 »Wir? Nicht eine!« antwortete Marcelle.


 Nathalies kleines Gesicht mit den wehenden blonden Locken   nahm den Ausdruck unermeßlichen Erbarmens an. Ach, die armen Leute, die keine   Aktien hatten! Aber weil ihr Vater sie gerufen hatte, für den sie auf dem   Heimweg nach Batignolles ein Paket Korrekturfahnen zu einem Redakteur bringen   sollte, ging sie weg, mit dem lustig anzusehenden Gehabe einer Kapitalistin, die   jetzt fast täglich in die Redaktion kam, um früh genug den Börsenkurs zu   erfahren.


 Allein auf der Bank sitzend, verfiel Marcelle, die für   gewöhnlich so fröhlich und so tapfer war, wieder in eine schwermütige Träumerei.   Mein Gott, dieses finstere, traurige Wetter! Und ihr armer Mann lief bei diesem   Wolkenbruch durch die Straßen! Er hegte solche Verachtung für das Geld, ihm war   so unbehaglich schon bei dem bloßen Gedanken, sich damit befassen zu müssen! Und   es fiel ihm so schwer, um Geld zu bitten, auch wenn er sich an Leute wenden   sollte, die ihm welches schuldeten! In sich versunken, hörte Marcelle nichts,   sondern ließ noch einmal, vom Erwachen an, diesen bösen Tag an sich   vorüberziehen, während rings um sie fieberhaft an der Zeitung gearbeitet wurde,   der Galopp der Redakteure, das Hin und Her der Druckvorlagen, das Türenschlagen   und Klingelläuten kein Ende nahmen.


 Gleich früh um neun, als Jordan gerade losgegangen war –   er sollte ausführlich über einen Unfall berichten – und Marcelle sich kaum   gewaschen hatte und noch im Morgenrock dastand, erlebte sie die Überraschung,   daß ihr Busch ins Haus schneite, in Begleitung zweier dreckiger Herren, die   vielleicht Gerichtsvollzieher, vielleicht auch Gauner waren, ganz genau hätte   sie es nicht sagen können. Dieser ekelhafte Busch, der sich zweifellos den   Umstand zunutze machte, daß er nur eine Frau antraf, erklärte, sie wollten alles   pfänden, wenn Marcelle ihn nicht auf der Stelle bezahlte. Sie mochte sich noch   so sträuben, weil ihr keine der gesetzlichen Formalitäten zur Kenntnis gebracht   worden war: er behauptete mit solcher Entschiedenheit, das Urteil sei zugestellt   und öffentlich ausgehängt, daß sie darüber außer sich geriet und am Ende gar   glaubte, diese Dinge seien möglich, ohne daß man davon erfuhr. Aber sie   kapitulierte keineswegs, sondern erklärte, ihr Mann komme zum Mittagessen nicht   nach Hause und sie lasse nichts anrühren, bevor er nicht da sei. Nun kam es   zwischen den drei zweifelhaften Gestalten und dieser jungen Frau, die noch nicht   einmal richtig angezogen war und der die Haare auf die Schultern hingen, zu   einer äußerst unerquicklichen Szene, als die Männer bereits die einzelnen   Gegenstände aufnahmen, während sie die Schränke abschloß und sich vor die Tür   warf, als wollte sie die Eindringlinge daran hindern, etwas herauszuschaffen.   Sie war so stolz auf ihre armselige kleine Wohnung, auf die paar Möbel, die sie   immer auf Hochglanz brachte, auf die baumwollene rote Wandbespannung im   Wohnzimmer, die sie selbst angenagelt hatte! Und sie schrie mit kriegerischer   Tapferkeit, sie müßten über ihre Leiche hinwegschreiten; und ohne zu überlegen,   schimpfte sie Busch einen Schurken und Dieb: ja, ein Dieb, der sich nicht   schämt, für einen Schuldschein über dreihundert Francs, den er zusammen mit   einem Haufen Lumpen und altem Eisen für hundert Sous gekauft hat,   siebenhundertdreißig Francs und fünfzehn Centimes zu fordern, nicht gerechnet   die neuerlichen Unkosten! Dabei haben sie schon vierhundert Francs abgezahlt,   und jetzt spricht dieser Dieb davon, ihnen die Möbel wegzunehmen als Zahlung für   dreihundert und etliche Francs, die er ihnen noch stehlen will! Und er weiß   genau, daß sie ehrlich sind, daß sie ihn sofort bezahlen würden, wenn sie das   Geld hätten. Und er zieht bloß Nutzen daraus, daß sie allein ist und keine   Antwort geben kann, weil sie sich in Rechtsfragen nicht auskennt, und will sie   erschrecken und zum Weinen bringen. »Schurke! Dieb! Dieb!« Wütend schrie Busch   noch lauter als sie und schlug sich heftig an die Brust: war er nicht ein   ehrlicher Mann? Hatte er nicht den Schuldschein mit gutem Geld bezahlt? Er war   im reinen mit dem Gesetz, er wollte mit der Sache zu einem Ende kommen. Als   indessen eine der beiden dreckigen Figuren die Schubfächer der Kommode öffnete   und nach Wäsche suchte, nahm Marcelle eine so schreckliche Haltung ein und   drohte, das ganze Haus und die Straße aufzuwiegeln, daß Busch etwas umgänglicher   wurde. Nachdem sie sich abermals eine halbe Stunde gestritten hatten, diesmal   leise, willigte er schließlich ein, bis zum nächsten Tag zu warten, und schwor   wütend, daß er dann alles mitnehmen würde, falls sie ihr Wort brechen sollte!   Oh, wie litt sie noch unter der brennenden Schmach, diese gemeinen Männer in   ihrer Wohnung, die alles, was sie zärtlich liebte, all ihr Schamgefühl   verletzten, sogar im Bett herumstöberten und ihr schönes Zimmer verpesteten, so   daß sie die Fenster nach ihrem Weggang hatte weit aufreißen müssen!


 Aber ein weiterer, noch größerer Kummer sollte Marcelle   an diesem Tag erwarten. Ihr war der Gedanke gekommen, gleich zu ihren Eltern zu   laufen und sich von ihnen den Betrag zu borgen: so würde sie ihren Mann, wenn er   abends nach Hause kam, nicht in Verzweiflung stürzen, sondern konnte ihn mit der   Szene vom Morgen zum Lachen bringen. Schon sah sie sich, wie sie ihm von der   großen Schlacht berichtete, von dem wilden Ansturm auf ihren Haushalt und von   der heldenhaften Art, wie sie den Angriff zurückgeschlagen hatte. Das Herz   schlug ihr zum Zerspringen, als sie die kleine Villa in der Rue Legendre betrat,   jenes wohlhabende Haus, in dem sie aufgewachsen war und wo sie nur noch Fremde   anzutreffen meinte, so verändert, so eisig schien ihr die Atmosphäre. Da sich   ihre Eltern gerade zu Tisch setzten, willigte sie ein, mitzuessen, um sie milder   zu stimmen. Während der Mahlzeit drehte sich das Gespräch nur um die Hausse der   Universelle-Aktien, deren Kurs am Vortag noch um zwanzig Francs gestiegen war;   und Marcelle wunderte sich, daß ihre Mutter, die anfangs schon beim bloßen   Gedanken an jedwede Spekulation gezittert hatte, leidenschaftlicher und   gewinnsüchtiger war als ihr Vater. Mit der Heftigkeit einer für die Sache   gewonnenen Frau schmähte sie ihn jetzt wegen seiner Zaghaftigkeit und war ganz   versessen auf die großen Glückstreffer. Schon beim Horsdʼœuvre ereiferte sie   sich, als sie merkte, daß er ihre fünfundsiebzig Aktien zu diesem unerwarteten   Kurs von zweitausendfünfhundertzwanzig Francs verkaufen wollte, was ihnen   hundertneunundachtzigtausend Francs eingebracht hätte, ein hübscher Gewinn, mehr   als hunderttausend Francs über dem Kaufpreis. Verkaufen, wo »La Cote Financière«   einen Kurs von dreitausend Francs versprach! War er denn verrückt geworden? »La   Cote Financière« war schließlich bekannt für ihre langjährige Zuverlässigkeit,   er selbst wiederholte oft genug, man könne sich mit dieser Zeitung ruhig aufs   Ohr legen und schlafen! O nein, sie wird ihn nicht verkaufen lassen! Eher   verkauft sie die Villa, um noch mehr Aktien kaufen zu können! Und Marcelle hörte   schweigend und beklommenen Herzens zu, wie die beiden leidenschaftlich mit so   großen Zahlen um sich warfen; sie wußte nicht, wie sie es wagen sollte, um ein   Darlehen von fünfhundert Francs zu bitten in diesem vom Börsenspiel beherrschten   Haus, das die Flut der Finanzblätter, die sie allmählich hatte ansteigen sehen,   heute in dem berauschenden Traum ihrer Reklame versinken ließ. Beim Nachtisch   endlich faßte sich Marcelle ein Herz: sie brauchten fünfhundert Francs, sonst   würde bei ihnen gepfändet, ihre Eltern könnten sie doch nicht in diesem Unglück   im Stich lassen. Der Vater senkte sogleich mit einem verwirrten Blick auf seine   Frau den Kopf. Aber schon lehnte die Mutter dieses Ansinnen rundweg ab.   Fünfhundert Francs! Wo soll sie die hernehmen? Ihr ganzes Kapital ist in   Finanzoperationen angelegt; und im übrigen ging ihr altes Geschimpfe wieder los:   wenn man einen Hungerleider heiratet, einen Mann, der Bücher schreibt, muß man   die Folgen seiner Dummheit auf sich nehmen und darf nicht versuchen, seinen   Angehörigen zur Last zu fallen. Nein, sie hat nicht einen einzigen Sou für die   Faulenzer übrig, die ihre edle Verachtung für das Geld zur Schau tragen und nur   davon träumen, anderer Leute Geld durchzubringen. Und sie verabschiedete ihre   Tochter, die untröstlich war und mit blutendem Herzen ging, weil sie ihre   Mutter, die früher so vernünftig und so gut gewesen war, nicht mehr   wiedererkannte.


 Auf der Straße hielt Marcelle im Gehen unbewußt Ausschau,   ob sie nicht Geld auf der Erde fände. Da kam ihr plötzlich der Gedanke, sich an   Onkel Chave zu wenden, und gleich darauf fand sie sich in der verschwiegenen   Parterrewohnung in der Rue Nollet ein, um ihn nicht vor der Börse zu verfehlen.   Sie hörte Getuschel und Mädchenlachen. Doch als sie die Tür aufmachte, war der   Hauptmann allein und rauchte seine Pfeife; er war sehr betrübt und schrie,   wütend über sich selbst, daß es ihm nie gelingen wolle, auch nur hundert Francs   zu sparen, seine kleinen Börsengewinne bringe er von einem Tag zum andern durch,   so ein dreckiges Schwein sei er. Als er dann von der Weigerung der Maugendres   erfuhr, zog er gegen sie vom Leder, ein mieses Pack waren sie, er besuchte sie   schon gar nicht mehr, seitdem die Hausse ihrer paar Aktien sie verrückt machte.   Hatte ihn nicht seine Schwester vergangene Woche einen Knauser geschimpft, als   wollte sie seine kluge Spekulation ins Lächerliche ziehen, weil er in aller   Freundschaft zum Verkaufen riet? Das war ihm eine, die würde er nicht bedauern,   wenn sie sich das Genick brach!


 Und Marcelle, die erneut mit leeren Händen auf der Straße   stand, mußte sich damit abfinden, in die Redaktion zu gehen und ihrem Mann zu   berichten, was am Morgen geschehen war. Busch mußte unbedingt sein Geld   bekommen. Jordan, dessen Buch noch keinen Verleger gefunden hatte, lief also auf   der Jagd nach Geld durch das schmutzige Paris dieses Regentages, ohne zu wissen,   wo er anklopfen sollte, ob bei Freunden oder bei den Zeitungen, für die er   schrieb – wie es eben gerade kam. Obwohl er Marcelle angefleht hatte, nach Hause   zu gehen, war sie derart ängstlich, daß sie lieber dageblieben war auf dieser   Bank, um auf ihn zu warten.


 Als Dejoie sie nach dem Weggang seiner Tochter dort   allein sah, brachte er ihr eine Zeitung.


 »Wenn Sie lesen wollen, gnädige Frau, um sich die Zeit zu   verkürzen …«


 Aber sie lehnte mit einer Gebärde ab, und als Saccard   kam, spielte sie die Tapfere und erklärte frohgemut, sie habe ihren Mann   losgeschickt, eine langweilige Besorgung zu machen, die sie vom Halse haben   wollte. Saccard, der dem kleinen Ehepaar, wie er sie nannte, sehr zugetan war,   wollte unbedingt, daß sie in seinem Zimmer wartete, wo sie es bequemer hätte.   Sie sträubte sich, sie sitze gut hier. Und er drängte sie nicht weiter, denn zu   seiner Überraschung stand er plötzlich der Baronin Sandorff gegenüber, die aus   Jantrous Tür kam. Um sich nicht ins Gerede zu bringen, lächelten sie sich nur   freundlich zu, wie Leute, die einen einfachen Gruß wechseln.


 Jantrou hatte der Baronin in ihrer Unterredung gesagt, er   wage nicht mehr, ihr einen Rat zu geben. Seine Verwirrung wurde immer größer,   weil die Banque Universelle trotz des wachsenden Drucks der Baissiers nicht   wankte: ohne Frage würde Gundermann den Sieg davontragen, aber Saccard konnte   sich noch lange halten, und vielleicht war mit ihm noch eine Menge zu verdienen,   Jantrou hatte die Baronin überredet, abzuwarten und beide nicht vor den Kopf zu   stoßen. Das beste sei, zu versuchen, durch Liebenswürdigkeit jeweils die   Geheimnisse des einen zu erfahren, um sie je nach Vorteil für sich zu behalten   und Nutzen daraus zu ziehen, oder aber sie dem anderen zu verkaufen. Er machte   ihr diesen Vorschlag in scherzhaftem Ton, damit es nicht nach finsterer   Verschwörung aussah, während sie selbst ihm lachend versprach, ihn am Geschäft   zu beteiligen.


 »Na, sie hockt ja unaufhörlich bei Ihnen, jetzt sind Sie   wohl an der Reihe?« fragte Saccard mit seiner üblichen Grobheit, als er Jantrous   Arbeitszimmer betrat.


 Jantrou heuchelte Verwunderung.


 »Wer denn …? Ach, die Baronin! Aber mein lieber   Meister, sie betet Sie an. Das hat sie mir eben wieder gesagt.«


 Mit der Gebärde eines Mannes, den man nicht hinters Licht   führt, brachte ihn der alte Freibeuter zum Schweigen. Er sah ihn an, wie er   heruntergekommen war durch gemeine Ausschweifung, und dachte, die Baronin könnte   gut und gerne auch vom Laster dieses Wracks kosten wollen, wenn sie der Neugier   nachgegeben hatte, zu erfahren, wie Sabatani gebaut war.


 »Verteidigen Sie sich nicht, mein Bester. Wenn eine Frau   spekuliert, fliegt sie auch auf den letzten Dienstmann von der Ecke, der für sie   eine Order überbringt.«


 Jantrou war sehr gekränkt, aber er lachte nur und bestand   hartnäckig darauf, zu erklären, daß die Baronin wegen einer Annonce bei ihm   gewesen sei.


 Übrigens hatte Saccard mit einem Achselzucken die, wie er   meinte, belanglose Weiberfrage bereits abgetan. Aufrecht ging er hin und her,   pflanzte sich dann vor dem Fenster auf, um den ewigen grauen Regen zu   beobachten, und machte seiner gereizten Freude Luft. Ja, am Vortag waren die   Universelle-Aktien abermals um zwanzig Francs gestiegen! Aber wie zum Teufel kam   es, daß die Verkäufer so zäh waren? Denn die Hausse hätte sogar um dreißig   Francs angezogen, wenn nicht schon in der ersten Stunde ein Aktienpaket auf den   Markt geworfen worden wäre. Saccard wußte freilich nicht, daß Frau Caroline   erneut tausend Aktien verkauft hatte, um damit gegen diese unvernünftige Hausse   anzukämpfen, wie der Bruder es ihr aufgetragen hatte. Gewiß konnte sich Saccard   angesichts des wachsenden Erfolges nicht beklagen, und doch bebte er an diesem   Tage innerlich vor dumpfer Furcht und vor Zorn. Die dreckigen Juden, schrie er,   hätten ihm den Untergang geschworen und Gundermann, dieser Lump, habe sich an   die Spitze eines Syndikats von Baissiers gestellt, um ihn zu zermalmen. Man   hatte es ihm an der Börse bestätigt, dort sprach man von einer Summe von   dreihundert Millionen, die das Syndikat eingesetzt habe, um den Kurs zu drücken.   Oh, diese Gauner! Aber was er nicht so laut wiederholte, das waren die anderen   Gerüchte, die umliefen, von Tag zu Tag vernehmlicher: Gerüchte, die die   Solidität der Banque Universelle bezweifelten und bereits Tatsachen anführten,   Anzeichen von nahe bevorstehenden Schwierigkeiten, ohne jedoch bislang in   irgendeiner Hinsicht das blinde Vertrauen des Publikums erschüttert zu   haben.


 Da wurde die Tür aufgestoßen, und Huret mit seiner   Biedermannsmiene kam herein.


 »Ach, da sind Sie ja, Sie Judas!« sagte Saccard.


 Huret hatte sich mit dem Minister ausgesöhnt, als er   erfuhr, daß Rougon seinen Bruder endgültig im Stich lassen wollte; denn er war   überzeugt, daß die Katastrophe unvermeidlich wurde, sobald Saccard Rougon gegen   sich hatte. Um die Verzeihung des großen Mannes zu erlangen, hat er sich wieder   zu seinem Laufburschen gemacht, erledigte erneut die Laufereien für ihn und nahm   in seinem Dienst die Schimpfworte und die Fußtritte hin.


 »Judas?« fragte er mit dem durchtriebenen Lächeln, das   bisweilen sein dickes Bauerngesicht aufhellte. »Auf jeden Fall ein braver Judas,   der seinem Meister, den er verraten hat, einen uneigennützigen Rat geben will   …«


 Aber Saccard schien nichts hören zu wollen, und um seinen   Triumph zu bekräftigen, schrie er:


 »Was? Gestern zweitausendfünfhundertzwanzig, heute   zweitausendfünfhundertfünfundzwanzig.«


 »Ich weiß, ich habe eben verkauft.«


 Mit einem Schlag brach der Zorn, den Saccard unter seinem   Spott verbarg, aus ihm hervor.


 »Wie, Sie haben verkauft …? Oh, jetzt langtʼs aber! Sie   lassen mich wegen Rougon im Stich und paktieren mit Gundermann!«


 Der Abgeordnete sah ihn verdutzt an.


 »Wieso mit Gundermann? Ich paktiere doch einfach mit   meinen Interessen! Sie wissen ja, ich bin kein Draufgänger. Nein, so einen   großen Magen hab ich nicht; wenn ein hübscher Gewinn zu machen ist, streiche ich   ihn lieber gleich ein. Vielleicht habe ich deshalb nie verloren.«


 Er lächelte abermals, ein vorsichtiger, gewitzter   Normanne, der gemächlich seine Ernte einbrachte.


 »Ein Administrator der Gesellschaft!« fuhr Saccard heftig   fort. »Wer soll denn da noch Vertrauen haben? Was müssen sich die Leute denken,   wenn sie sehen, wie Sie so mitten in der Hausse verkaufen? Bei Gott, ich wundere   mich nicht mehr, daß man behauptet, unsere Prosperität sei künstlich und der Tag   des Herunterpurzelns nicht mehr ferne … Diese Herren verkaufen, verkaufen wir   doch alle. Das ist ja Panik!«


 Huret schwieg und vollführte eine unbestimmte Gebärde. Im   Grunde war ihm das alles gleichgültig, sein Glück war gemacht. Er war jetzt nur   noch darauf bedacht, den Auftrag, mit dem Rougon ihn betraut hatte, so gut wie   möglich zu erfüllen, ohne selber allzu viele Unannehmlichkeiten zu haben.


 »Ich sagte Ihnen doch, mein Lieber, daß ich gekommen bin,   um Ihnen einen uneigennützigen Rat zu geben … Hier ist er: Seien Sie   vernünftig, Ihr Bruder ist wütend und läßt Sie glatt im Stich, wenn Sie   unterliegen.«


 Saccard zügelte seinen Zorn und ließ sich nichts   anmerken.


 »Schickt er Sie, mir das zu sagen?«


 Nach einem kurzen Zögern hielt es der Abgeordnete für   angebracht zu gestehen.


 »Ja, er! Nun denken Sie bloß nicht, daß die Angriffe in   ›LʼEspérance‹ etwas mit seinem Unwillen zu tun haben, über solche Kränkungen der   Eigenliebe ist er erhaben … Nein! Aber bedenken Sie wirklich einmal, wie sehr   der katholische Feldzug Ihrer Zeitung seine gegenwärtige Politik behindern muß.   Seit diesen unglückseligen Verwicklungen mit Rom hat er den ganzen Klerus auf   dem Hals; jetzt war er sogar gezwungen, einen Bischof wegen Amtsmißbrauchs   verurteilen zu lassen … Und um ihn anzugreifen, wählen Sie gerade den   Augenblick, da er große Mühe hat, um nicht von der liberalen Entwicklung   weggespült zu werden, die aus den Reformen vom 19. Januar hervorgegangen ist;   der Anwendung dieser Reformen hatte er aber, wie man hört, einzig und allein in   der Absicht zugestimmt, sie besonnen einzudämmen … Hören Sie, Sie sind sein   Bruder, glauben Sie etwa, daß er sich darüber noch freut?«


 »Freilich«, antwortete Saccard spöttisch, »das ist sehr   gemein von mir … Dieser arme Bruder! Weil er darauf versessen ist, Minister zu   bleiben, regiert er im Namen von Prinzipien, die er gestern bekämpft hat, und   schiebt nun mir die Schuld zu, wenn er nicht mehr weiß, wie er sich im   Gleichgewicht halten soll zwischen der Rechten, die verärgert ist, weil er sie   verraten hat, und dem machthungrigen Tiers Parti. Gestern noch schmetterte er   sein berühmtes Niemals!, um die Katholiken zu beruhigen; niemals, hat er   geschworen, werde Frankreich zulassen, daß Italien dem Papst Rom wegnimmt. Heute   möchte er in seiner Angst vor den Liberalen auch diesen gern ein Pfand geben; um   ihnen gefällig zu sein, erwägt er huldvoll, mich zu erwürgen – Vergangene Woche   hat ihm Emile Ollivier98 in der Kammer tüchtig die Leviten gelesen …«


 »Oh«, unterbrach ihn Huret, »er besitzt immer noch das   Vertrauen der Tuilerien, der Kaiser hat ihm einen mit Diamanten besetzten   Ordensstern geschickt.«


 Aber mit einer energischen Handbewegung machte Saccard   deutlich, daß er darauf nicht hereinfalle.


 »Die Banque Universelle ist jetzt zu mächtig geworden,   nicht wahr? Eine katholische Bank, die die Welt zu überfluten und durch Geld zu   erobern droht, so wie man sie einst durch den Glauben erobert hat, darf man   nicht dulden. Allen Freidenkern, allen Freimaurern, die im Begriff sind,   Minister zu werden, fährt das eiskalt in die Knochen … Vielleicht will man   auch irgendeine Anleihe mit Gundermann aushandeln … Und um ein halbes Jahr   länger an der Macht zu bleiben, will mich mein Schwachkopf von Bruder den Juden,   den Liberalen, dem ganzen Abschaum zum Fraß vorwerfen, in der Hoffnung, daß man   ihn ein wenig in Ruhe läßt, während man mich verschlingt … Na schön! Gehen Sie   und sagen Sie ihm, ich pfeife auf ihn …«


 Er reckte seine kleine Gestalt, die Wut erstickte   schließlich seinen Spott in einem kriegerischen Trompetenstoß.


 »Hören Sie gut zu, ich pfeife auf ihn! Das ist meine   Antwort, und die soll er erfahren.«


 Huret ließ die Schultern hängen. Es war nicht seine Art,   sich in geschäftlichen Dingen aufzuregen. Alles in allem war er dabei ja nur ein   Vermittler.


 »Gut, gut, man wird es ihm ausrichten … Sie werden sich   aber noch das Genick brechen. Aber das ist Ihre Sache.«


 Es trat Schweigen ein. Jantrou, der völlig stumm   geblieben war und so tat, als wäre er ganz in die Durchsicht eines Packens   Korrekturfahnen vertieft, blickte auf, um Saccard zu bewundern. Was war er schön   in seiner Leidenschaft, dieser Bandit! Zu welchen Ausbrüchen des Triumphes   lassen sich doch manchmal diese genialen Lumpen hinreißen, wenn die Trunkenheit   des Erfolgs sie mit sich fortspült, so daß sie darüber die Selbstkontrolle   verlieren. Und Jantrou war in diesem Augenblick auf seiner Seite und von seinem   Glück überzeugt.


 »Ach, ich vergaß noch etwas«, nahm Huret das Gespräch   wieder auf. »Delcambre, der Generalstaatsanwalt, scheint Sie zu verabscheuen …   Und der Kaiser, das wissen Sie noch nicht, hat ihn heute morgen zum   Justizminister ernannt.«


 Unvermittelt war Saccard stehengeblieben. Mit düsterem   Gesicht sagte er endlich:


 »Noch so ein sauberer Kunde! Und so was macht man zum   Minister. Aber was geht mich das an?«


 »Vielleicht doch«, versetzte Huret mit übertriebener   Einfältigkeit. »Falls Ihnen ein Unglück zustößt, wie das in geschäftlichen   Dingen allen Leuten mal passiert, sollen Sie nicht auf die Hilfe Ihres Bruders   hoffen, er wird Sie gegen Delcambre nicht in Schutz nehmen.«


 »Aber zum Donnerwetter!« brüllte Saccard. »Ich sage Ihnen   doch, daß ich auf die ganze Sippschaft pfeife, auf Rougon, auf Delcambre und auf   Sie obendrein!«


 Glücklicherweise trat in diesem Augenblick Daigremont   ein. Er kam sonst nie in die Redaktion herauf, das war für alle eine   Überraschung, die der heftigen Auseinandersetzung rasch ein Ende bereitete. Mit   der schmeichlerischen Liebenswürdigkeit eines Weltmannes schüttelte er allen   sehr höflich und lächelnd die Hand. Seine Frau wollte eine Soiree veranstalten,   auf der sie singen würde; nun kam er, Jantrou persönlich einzuladen, damit er   einen lobenden Artikel schrieb. Aber Saccards Anwesenheit schien ihn in   Entzücken zu versetzen.


 »Wie gehtʼs, großer Mann?«


 »Sagen Sie, Sie haben doch nicht verkauft, nicht wahr?«   fragte Saccard, ohne eine Antwort zu geben.


 Verkaufen, o nein! Noch nicht! Und sein schallendes   Gelächter war ganz aufrichtig, er hatte wirklich größeres Stehvermögen.


 »In unserer Lage darf man niemals verkaufen!« rief   Saccard aus.


 »Niemals! Das wollte ich auch sagen. Wir sind alle   solidarisch, Sie wissen, daß Sie auf mich zählen können.«


 Seine Lider hatten gezuckt, und sein Blick war   abgeglitten, während er für die anderen Administratoren, für Sédille, Kolb, den   Marquis de Bohain, wie für sich selbst bürgte. Das Geschäft lief so gut, es war   wirklich ein Vergnügen, wie sich alle in dem außergewöhnlichsten Erfolg, den die   Börse seit fünfzig Jahren erlebt hatte, einig waren. Daigremont fand für jeden   ein freundliches Wort, und als er ging, wiederholte er, daß er sie alle drei zu   seiner Soiree erwarte. Mounier, der Tenor von der Oper, werde mit seiner Frau im   Duett singen. Oh, eine beachtliche Leistung!


 »Nun«, fragte Huret, der jetzt auch gehen wollte, »ist   das alles, was Sie mir zu antworten haben?«


 »Allerdings!« erklärte Saccard trocken.


 Und er zog es vor, ihn nicht wie sonst   hinunterzubegleiten. Als er dann mit dem Direktor der Zeitung wieder allein war,   sagte er:


 »Das ist der Krieg, mein wackerer Freund! Wir brauchen   auf nichts mehr Rücksicht zu nehmen, ziehen Sie über dieses ganze Lumpenpack   tüchtig her … Jetzt kann ich endlich kämpfen, wie ich möchte!«


 »Trotzdem, das ist ein harter Brocken!« schloß Jantrou,   der von neuem ratlos war.


 Im Gang wartete Marcelle noch immer auf der Bank. Es war   erst gegen vier Uhr, aber Dejoie hatte schon die Lampen angezündet, so schnell   brach die Nacht herein unter dem fahlen, anhaltenden Rinnen des Regens.   Jedesmal, wenn er an ihr vorbeiging, fand er ein nettes Wort, um sie abzulenken.   Im übrigen wurde das Kommen und Gehen der Redakteure immer lebhafter, aus dem   Raum nebenan hörte man laute Stimmen, die fieberhafte Geschäftigkeit nahm zu, je   mehr sich die Fertigstellung der Zeitung ihrem Ende näherte.


 Als Marcelle aufblickte, sah sie plötzlich Jordan vor   sich, durchnäßt, niedergedrückt und mit jenem Zittern um die Lippen, dem ein   wenig irren Blick von Leuten, die lange irgendeiner Hoffnung nachgelaufen sind,   ohne daß sie sich erfüllte. Marcelle hatte verstanden.


 »Nichts, nicht wahr?« fragte sie erbleichend.


 »Nichts, meine Liebe, überhaupt nichts … Nirgendwo,   unmöglich …«


 Sie ließ nur eine leise Klage hören, ihr blutete das   Herz.


 »Oh, mein Gott!«


 In diesem Augenblick kam Saccard aus Jantrous Büro, und   er wunderte sich, daß sie noch da war.


 »Nanu, Frau Jordan, ist Ihr Mann, dieser Herumtreiber,   erst jetzt zurückgekommen? Ich sagte Ihnen doch, daß Sie in meinem Arbeitszimmer   auf ihn warten sollten.«


 Sie starrte ihn an, ein plötzlicher Gedanke war in ihren   großen, untröstlichen Augen erwacht. Sie überlegte nicht einmal, sondern folgte   jener Tapferkeit, die die Frauen in den Augenblicken der Erregung   vorwärtstreibt.


 »Herr Saccard, ich muß Sie um etwas bitten … Wenn es   Ihnen jetzt recht wäre, daß wir zu Ihnen gehen …«


 »Aber sicher doch, Frau Jordan.«


 Jordan, der ihre Absicht erraten zu haben fürchtete,   wollte sie zurückhalten. In seiner krankhaften Angst, die ihm solche Geldfragen   immer einflößten, flüsterte er ihr stammelnd ins Ohr: »Nein! Nein!« Aber sie   hatte sich losgerissen, er mußte ihr folgen.


 »Herr Saccard«, sagte sie, als die Tür geschlossen war.   »mein Mann läuft seit zwei Stunden vergeblich herum, um fünfhundert Francs   aufzutreiben, und er wagt nicht, Sie darum zu bitten … So will ich es nun tun   …«


 Und voll Temperament erzählte die muntere, resolute   kleine Frau in ihrer drolligen Art die Geschichte vom Morgen, wie Busch sie   plötzlich überfiel, wie die drei Männer ihr Zimmer verwüsteten, wie es ihr   gelungen war, den Angriff zurückzuschlagen, und wie sie sich verpflichtet hatte,   noch am gleichen Tag zu zahlen. Oh, diese Geldnöte der kleinen Leute, wieviel   Schmerzen, geboren aus Scham und Ohnmacht, bereiteten sie; wegen ein paar   lumpiger Hundertsousstücke ist das Leben unaufhörlich in Frage gestellt.


 »Busch«, wiederholte Saccard, »dieser alte Gauner Busch   hält Sie also in seinen Krallen …«


 Dann wandte er sich mit bestrickender Freundlichkeit   Jordan zu, der stumm dastand und dem so unbehaglich zumute war, daß er   leichenblaß aussah.


 »Also gut! Ich strecke Ihnen Ihre fünfhundert Francs vor.   Sie hätten mich gleich darum bitten sollen.«


 Er hatte sich an seinen Tisch gesetzt, um einen Scheck   auszufüllen, als er innehielt und überlegte. Er erinnerte sich an den Brief, den   er bekommen hatte, an den Besuch, den er machen sollte und den er in seinem   Unmut über die undurchsichtige Geschichte, die er witterte, von einem Tag auf   den anderen verschob. Warum ging er eigentlich nicht gleich selbst in die Rue   Feydeau und benutzte die Gelegenheit, die ihm einen Vorwand bot?


 »Hören Sie, ich kenne Ihren Halunken genau … Es ist   besser, ich gehe mit dem Geld persönlich zu ihm und versuche, ob ich Ihre   Wechsel nicht zum halben Preis einlösen kann.«


 Marcelles Augen leuchteten jetzt vor Dankbarkeit.


 »Oh, Herr Saccard, wie gütig Sie sind!« Und zu ihrem Mann   gewandt, sagte sie: »Siehst du nun, du großer Dummkopf, Herr Saccard hat uns   nicht aufgefressen!«


 Vor Rührung fiel er ihr um den Hals und küßte sie, denn   ihr hatte er zu danken, weil sie in den Schwierigkeiten des Lebens, die ihn   lähmten, energischer und geschickter war als er.


 »Nein, nein!« sagte Saccard, als ihm der junge Mann   endlich die Hand drückte. »Das Vergnügen ist ganz meinerseits; es ist nett, daß   Sie beide sich so gern haben … Gehen Sie unbesorgt nach Hause!«


 Sein Wagen, der auf ihn wartete, brachte ihn im Gedränge   der Regenschirme mitten durch das schlammige Paris mit seinen spritzenden   Pfützen in zwei Minuten zur Rue Feydeau. Oben aber klingelte er vergeblich an   der alten Tür, von der die Farbe abblätterte und wo auf einem Kupferschild in   dicken schwarzen Lettern das Wort »Streitsachen« prangte: sie öffnete sich   nicht, nichts rührte sich im Innern. Und er wollte schon wieder gehen, als er in   seinem lebhaften Ärger noch einmal heftig mit der Faust an die Tür schlug. Da   ließ sich ein schleppender Schritt vernehmen, und Sigismond erschien.


 »Ach, Sie sind es! Ich glaubte, mein Bruder käme zurück   und hätte seinen Schlüssel vergessen. Ich melde mich nie auf Klingeln … Oh, er   wird bald kommen, Sie können auf ihn warten, wenn Sie mit ihm sprechen   wollen.«


 Mit demselben mühsamen, schwankenden Schritt ging er, von   dem Besucher gefolgt, in sein Zimmer zurück, das zum Place de la Bourse hinaus   lag. In diesen Höhen über dem Nebel, mit dem der Regen die Straßen erfüllte, war   es noch taghell. Der Raum war von kalter Nacktheit; sein schmales eisernes   Bettgestell, sein Tisch und seine beiden Stühle, seine wenigen, mit Büchern   überladenen Bretter waren das einzige Mobiliar. In dem kleinen Ofen vor dem   Kamin hatte man vergessen nachzulegen, und er war erloschen.


 »Setzen Sie sich, Herr Saccard. Mein Bruder hat mir   gesagt, er geht nur mal hinunter und kommt gleich wieder.«


 Aber Saccard blieb stehen und blickte ihn an, betroffen   von den Zeichen fortschreitender Schwindsucht an diesem großen blassen Burschen   mit den verträumten Kinderaugen, die sich unter der energischen, eigensinnigen   Stirn so seltsam ausnahmen. Sein von lang herabfallenden Locken umrahmtes   Gesicht war schrecklich abgezehrt, als wäre es länger geworden und strebte dem   Grabe zu.


 »Sie waren krank?« fragte er, weil er nicht wußte, was er   sagen sollte.


 Sigismond winkte gleichgültig ab.


 »Oh, wie immer. Die vergangene Woche war wegen des   häßlichen Wetters nicht schön gewesen … Aber es geht trotzdem … Ich schlafe   nicht mehr, ich kann arbeiten, und ich habe etwas Fieber, das hält mich warm …   Ach, man hätte soviel zu tun!«


 Er hatte sich wieder an seinen Tisch gesetzt, auf dem   aufgeschlagen ein Buch in deutscher Sprache lag. Und er fuhr fort:


 »Entschuldigen Sie bitte, wenn ich mich setze, ich bin   die ganze Nacht aufgeblieben, um dieses Werk zu lesen, das ich gestern bekommen   habe … Ein Werk, jawohl! Zehn Jahre vom Leben meines Meisters, Karl Marx, die   Untersuchung über das Kapital, die er uns seit langer Zeit versprochen hat …   Da haben wir jetzt unsere Bibel, da!«


 Neugierig warf Saccard einen Blick auf das Buch, aber der   Anblick der gotischen Buchstaben stieß ihn von vornherein ab.


 »Ich warte, bis es übersetzt ist«, sagte er lachend.


 Der junge Mann schien mit einem Kopfschütteln sagen zu   wollen, daß es, selbst übersetzt, wohl nur von den Eingeweihten ergründet werden   könnte. Das war kein Propagandabuch. Aber welche Kraft der Logik, welch   sieghafte Fülle von Beweisen für den schicksalhaften Untergang unserer   gegenwärtigen Gesellschaft, die auf dem kapitalistischen System beruht! Das Feld   war frei, man konnte wieder aufbauen.


 »Ist das der Besen, mit dem Sie alles hinwegfegen?«   fragte Saccard, immer noch scherzend.


 »In der Theorie, ganz recht!« antwortete Sigismond.   »Alles, was ich Ihnen einmal erklärt habe, den ganzen Lauf der Entwicklung   finden Sie darin. Bleibt nur noch, ihn in die Tat umzusetzen … Sie sind blind,   wenn Sie nicht die beachtlichen Fortschritte sehen, die die Idee von Stunde zu   Stunde macht. Zum Beispiel scheinen Sie, der Sie in drei Jahren mit Ihrer Banque   Universelle Hunderte von Millionen in Bewegung gebracht und zentralisiert haben,   überhaupt nicht zu ahnen, daß Sie uns geradewegs zum Kollektivismus führen …   Von dieser abgelegenen, stillen Kammer aus habe ich Ihr Unternehmen   leidenschaftlich verfolgt, jawohl, ich habe seine Entwicklung Tag für Tag   beobachtet, ich kenne es ebensogut wie Sie, und ich sage, daß Sie uns da eine   ausgezeichnete Lehre erteilen, denn der kollektivistische Staat braucht nur zu   tun, was Sie getan haben, nämlich Sie in Bausch und Bogen zu expropriieren,   nachdem Sie die Kleinen einzeln expropriiert haben; er braucht nur Ihren   ehrgeizigen, maßlosen Traum zu verwirklichen, der, nicht wahr, darin besteht,   alle Kapitalien der Welt zu schlucken, die einzige Bank, das allgemeine   Lagerhaus des öffentlichen Vermögens zu werden … Oh, ich bewundere Sie sehr,   ich würde Sie gewähren lassen, wenn ich der Meister wäre, weil Sie unsere Arbeit   als genialer Wegbereiter beginnen.«


 Und er lächelte das matte Lächeln eines Kranken, als er   die Aufmerksamkeit seines Gesprächspartners bemerkte, der sehr überrascht war,   ihn so auf dem laufenden zu sehen über die täglichen Geschäfte, und der sich   durch sein kluges Lob auch sehr geschmeichelt fühlte.


 »Bloß«, fuhr er fort, »an dem schönen Morgen, da wir Sie   im Namen der Nation expropriieren, Ihre Privatinteressen durch das Gemeinwohl   ersetzen und aus Ihrer großen Maschine, die das Gold der anderen schluckt, den   Regulator für den gesellschaftlichen Reichtum machen, beginnen wir damit, das   abzuschaffen.«


 Er hatte zwischen den Papieren auf seinem Tisch einen Sou   gefunden und hielt ihn als das erwählte Opfer zwischen den Fingern in die   Höhe.


 »Das Geld«, rief Saccard, »das Geld abschaffen! Der helle   Wahnsinn!«


 »Wir werden das Münzgeld abschaffen … Bedenken Sie   doch, das Hartgeld hat keinen Platz, keine Daseinsberechtigung im   kollektivistischen Staat. Als Entgelt ersetzen wir es durch unsere   Arbeitsgutscheine; und wenn Sie das Geld als Wertmaßstab ansehen, so haben wir   dafür einen anderen, der uns ein vollgültiger Ersatz ist und den wir erhalten,   indem wir die durchschnittliche tägliche Arbeitsleistung an unseren   Arbeitsplätzen ermitteln … Dieses Geld hier muß vernichtet werden, denn es   verschleiert und begünstigt die Ausbeutung des Arbeiters und gestattet, ihn zu   bestehlen und seinen Lohn auf den kleinsten Betrag zu senken, den er braucht, um   nicht zu verhungern. Ist das nicht etwas Entsetzliches, dieser Besitz an Geld,   der die Privatvermögen anhäuft, der fruchtbaren Zirkulation den Weg versperrt   und skandalöse Königtümer schafft, die den Geldmarkt und die gesellschaftliche   Produktion unumschränkt beherrschen? Alle unsere Krisen, unsere ganze Anarchie   hat darin ihren Ursprung … Man muß das Geld töten, ja, töten!«


 Aber Saccard wurde ärgerlich. Kein Geld mehr, kein Gold   mehr, keines dieser strahlenden Gestirne mehr, die sein Leben erleuchtet hatten!   Immer war Reichtum für ihn in diesem blendenden Glanz neuen Geldes verkörpert   gewesen, das wie ein Frühlingsschauer bei Sonnenschein vom Himmel regnet, als   Hagel auf die Erde schlägt und sie mit Bergen von Silber und Gold bedeckt, die   man scheffeln konnte, aus Freude an ihrem Glanz und an ihrem Klang. Und diese   Freude, diesen Grund, sich zu schlagen und zu leben, wollte man abschaffen!


 »Das ist idiotisch, das ist ja idiotisch! Niemals, hören   Sie!«


 »Warum niemals? Warum idiotisch? Machen wir innerhalb der   Familie Gebrauch vom Geld? Dort finden Sie nur die gemeinsame Anstrengung und   den Austausch … Wozu also noch Geld, wenn die Gesellschaft nur noch eine große   Familie sein wird, die sich selbst regiert?«


 »Ich sage Ihnen, das ist Wahnsinn …! Das Geld   vernichten, wo doch das Geld das Leben selbst ist! Dann gäbe es ja nichts mehr,   überhaupt nichts mehr!«


 Außer sich lief er hin und her. Und als er in seiner   Erregung am Fenster vorbeikam, versicherte er sich mit einem Blick, ob die Börse   noch dastand, denn vielleicht hatte dieser schreckliche Bursche auch sie mit   einem Atemzug hinweggepustet. Sie stand immer noch da, aber sehr verschwommen   vor dem Hintergrund der hereinbrechenden Nacht, gleichsam hingeschmolzen unter   dem Bahrtuch des Regens, ein bleiches Börsengespenst, das sich jeden Augenblick   in eine graue Dunstwolke auflösen konnte.


 »Übrigens bin ich schön dumm, mich zu streiten. Das ist   unmöglich … Schaffen Sie doch das Geld ab, das möchte ich mal sehen.«


 »Ach was!« murmelte Sigismond. »Alles wird abgeschafft,   alles wandelt sich und verschwindet … So haben wir doch schon einmal gesehen,   wie sich die Form des Reichtums änderte, als der Wert des Bodens gesunken ist,   als der Landbesitz, die Güter, die Felder und Wälder, gegenüber dem beweglichen,   gewerblichen Vermögen, gegenüber den Staatspapieren und Aktien an Wert verlor,   und wir können heute einen vorzeitigen Verfall des letzteren beobachten, eine   Art rascher Entwertung, denn es steht fest, daß der Zinsfuß sinkt, daß die   normalen fünf Prozent nicht mehr erreicht werden … Der Wert des Geldes nimmt   also ab, warum sollte das Geld nicht ganz verschwinden, warum sollte nicht eine   neue Vermögensform die gesellschaftlichen Beziehungen regeln? Dieses Vermögen   der Zukunft sind unsere Arbeitsgutscheine.«


 Er hatte sich in die Betrachtung des Sous vertieft, als   träumte ihm, er hielte den letzten Sou aus längst vergangenen Zeiten in der   Hand, der sich verirrt und die alte, tote Gesellschaft überlebt hatte. Wieviel   Freuden und wieviel Tränen hatten das unscheinbare Metall abgenutzt! Und er war   in die Trauer über die ewige menschliche Sehnsucht versunken.


 »Ja«, fuhr er leise fort, »Sie haben recht, wir werden   diese Dinge nicht erleben. Dazu braucht es Jahre und Jahre. Weiß man denn, ob je   die Nächstenliebe genug Kraft aufbringen kann, um den Egoismus in der   Organisation der Gesellschaft zu ersetzen … Und doch habe ich gehofft, der   Sieg wäre nicht mehr so fern, ich hätte so gern diese Morgenröte der   Gerechtigkeit noch erlebt!«


 Einen Augenblick versagte ihm die Stimme vor Bitternis   über die Krankheit, an der er litt. Er, der den Tod verneinte und ihn   behandelte, als gäbe es ihn gar nicht, schien ihn mit einer Gebärde beiseite   schieben zu wollen. Aber schon fügte er sich.


 »Ich habe meine Aufgabe erfüllt, ich hinterlasse meine   Aufzeichnungen, falls ich nicht mehr die Zeit habe, das vollständige Werk des   Wiederaufbaus, von dem ich träume, auszuarbeiten. Die Gesellschaft von morgen   muß die reife Frucht der Zivilisation sein, denn wenn man nicht das Gute des   Wettbewerbs und der Kontrolle bewahrt, bricht alles zusammen … Ach, wie   deutlich sehe ich jetzt diese Gesellschaft vor mir, wie sie endlich begründet   ist, ganz so, wie ich sie nach so vielen Nachtwachen zu errichten vermochte!   Alles ist berücksichtigt, alles ist gelöst, endlich gibt es die unumschränkte   Gerechtigkeit, das vollkommene Glück. Da steht sie auf dem Papier, mathematisch   exakt und endgültig.«


 Und er ließ die schmalen, abgezehrten Hände über die   verstreuten Aufzeichnungen gleiten und geriet ins Schwärmen, träumte von den   zurückeroberten, gerecht unter die Menschen aufgeteilten Milliarden, von der   Freude und der Gesundheit, die er der leidenden Menschheit mit einem Federstrich   zurückgab, er, der nicht mehr essen und nicht mehr schlafen konnte, der   bedürfnislos in der Nacktheit seiner Kammer zugrunde ging.


 Da ließ eine rauhe Stimme Saccard zusammenfahren.


 »Was machen Sie denn da?«


 Busch war nach Hause gekommen und warf den schiefen Blick   eines eifersüchtigen Liebhabers auf den Besucher, denn er lebte in der ständigen   Furcht, sein Bruder könnte einen Hustenanfall bekommen, wenn man ihn zuviel   reden ließ. Übrigens wartete er die Antwort gar nicht ab, er schimpfte in   mütterlicher Verzweiflung.


 »Wieso hast du denn schon wieder deinen Ofen ausgehen   lassen! Wie kannst du denn bloß, frage ich dich, bei so einer Nässe!«


 Schon kniete er sich hin mit seinem schweren großen   Körper, machte Holz klein und zündete das Feuer wieder an. Dann holte er einen   Besen, kehrte zusammen, sorgte sich wegen der Arznei, die der Kranke alle zwei   Stunden einnehmen sollte, und war erst wieder ruhig, als er Sigismond bewogen   hatte, sich auf dem Bett auszustrecken und sich auszuruhen.


 »Herr Saccard, wenn Sie in mein Arbeitszimmer kommen   wollen …«


 Frau Méchain saß darin, auf dem einzigen Stuhl. Sie und   Busch hatten eben in der Nachbarschaft einen wichtigen Besuch abgestattet, über   dessen vollen Erfolg sie entzückt waren. Endlich kam nach verzweifeltem Warten   eines der Geschäfte, die ihnen so sehr am Herzen lagen, glücklich in Gang. Drei   Jahre lang hatte die Méchain das Pflaster auf der Suche nach Léonie Cron   abgeklappert, jenem verführten Mädchen, dem der Graf de Beauvilliers einen   Schuldschein über zehntausend Francs, zahlbar am Tage ihrer Volljährigkeit,   ausgestellt hatte. Vergeblich hatte sie sich an ihren Vetter Fayeux gewandt, den   Kuponeinnehmer aus Vendôme, der für Busch den Schuldschein mit einem Posten   alter Schuldforderungen aus dem Nachlaß des Herrn Charpier, eines   Getreidehändlers und gelegentlichen Wucherers, aufgekauft hatte: Fayeux wußte   nichts und schrieb bloß, daß das Mädchen Léonie Cron bei einem Pariser   Gerichtsvollzieher in Stellung sein müsse, daß sie vor mehr als zehn Jahren aus   Vendôme weggegangen und nie dorthin zurückgekehrt sei; er habe auch keinen   einzigen ihrer Verwandten befragen können, da alle gestorben waren. Die Méchain   hatte zwar den Gerichtsvollzieher ausfindig gemacht, und es war ihr auch   gelungen, Léonie von dort bis zu einem Metzger, einer Halbweltdame und einem   Zahnarzt zu verfolgen; aber bei dem Zahnarzt riß der Faden plötzlich ab, die   Spur hörte auf: wie sollte sie ein gefallenes Mädchen finden, das im Sumpf der   großen Stadt Paris verlorengegangen war wie eine Nadel im Heuhaufen? Ohne   Ergebnis war sie die Stellenvermittlungsbüros abgelaufen, hatte die verrufenen   Pensionen aufgesucht, in den Lasterhöhlen herumgestöbert, hatte immer auf der   Lauer gelegen, den Kopf gedreht und gefragt, sobald ihr der Name Léonie zu Ohren   kam. Dieses Mädchen, das sie allerorts gesucht hatte, war ihr nun zufällig an   diesem Tag ganz in der Nähe in der Rue Feydeau im Bordell in die Hände gefallen,   als sie dort eine ehemalige Mieterin aus der Cité de Naples aufstöberte, die ihr   drei Francs schuldig war. Durch einen genialen Geistesblitz hatte sie sie   gewittert und in dem Augenblick erkannt, da Madame sie unter dem vornehmen Namen   Léonide mit schriller Stimme in den Salon rief. Sogleich begab sich Busch, den   die Méchain benachrichtigt hatte, mit ihr in das Haus, um zu verhandeln. Diese   dicke Dirne mit dem strähnigen schwarzen Haar, das ihr bis auf die Brauen fiel,   und mit dem ausdruckslosen, schlaffen Gesicht von abstoßender Gemeinheit   überraschte ihn zunächst; dann aber wurde er sich des besonderen Reizes bewußt,   den sie, zumal vor zehn Jahren, vor ihrem Leben der Prostitution, gehabt haben   mußte; im übrigen war er entzückt, daß sie so schrecklich tief gesunken war. Er   bot ihr tausend Francs, falls sie ihm ihre Rechte auf den Schuldschein überließ.   Und sie war einfältig genug, um mit kindlicher Freude auf den Handel einzugehen.   Endlich konnte man nun die Gräfin Beauvilliers in die Enge treiben, man besaß   die gesuchte Waffe von unverhoffter Häßlichkeit und Schande!


 »Ich habe Sie erwartet, Herr Saccard, wir haben   miteinander zu reden … Meinen Brief haben Sie bekommen, nicht wahr?«


 In dem engen, mit Akten vollgepfropften und schon dunklen   Zimmer, das von einer kümmerlichen Lampe mit rauchigem Licht erhellt wurde, saß   die Méchain noch immer unbeweglich und stumm auf dem einzigen Stuhl. Saccard,   der nicht den Anschein erwecken wollte, als wäre er auf eine Drohung hin   gekommen, war stehen geblieben und schnitt sofort mit harter, verächtlicher   Stimme den Fall Jordan an.


 »Verzeihung, ich bin heraufgekommen, um die Schuld eines   meiner Redakteure zu begleichen … Der kleine Jordan, ein sehr netter junger   Mann, den Sie mit glühenden Eisen verfolgen, mit wirklich empörender Grausamkeit   … Heute morgen noch, so scheint es, haben Sie sich seiner Frau gegenüber   benommen, daß ein Kavalier erröten müßte.«


 Verblüfft darüber, daß er so angegriffen wurde, als er   sich anschickte, die Offensive zu übernehmen, verlor Busch den Boden unter den   Füßen, vergaß die andere Geschichte und geriet über den Fall Jordan in Zorn.


 »Die Jordans, wegen der Jordans kommen Sie also … In   geschäftlichen Dingen gibt es keine Frau und keinen Kavalier. Wenn man Schulden   hat, zahlt man, etwas anderes kenne ich nicht … Ein Lumpenpack, das sich seit   zwei Jahren über mich lustig macht! Mit Mühe und Not habe ich vierhundert Francs   aus ihnen herausgeholt, Sou für Sou. Zum Donnerwetter, ja! Ich werde sie pfänden   lassen, ich setze sie morgen früh auf die Straße, wenn nicht heute abend hier   auf meinem Schreibtisch die dreihundertdreißig Francs und fünfzehn Centimes   liegen, die sie mir noch schulden!«


 Und als Saccard in der Absicht, ihn zu reizen, sagte, für   diese Schuldforderung, die ihn bestimmt keine zehn Francs gekostet hätte, sei er   schon vierzigmal bezahlt worden, drohte ihn in der Tat der Zorn zu   ersticken.


 »Da haben wirʼs! Alle kommen mir damit … Aber da sind   auch noch die Unkosten, nicht wahr, diese Schuld von dreihundert Francs ist auf   über siebenhundert Francs angestiegen … Aber was geht mich das überhaupt an?   Wenn man mich nicht bezahlt, klage ich. Kann ich dafür, daß die Justiz so teuer   ist? Das ist ihre Schuld. Wenn ich eine Schuldforderung für zehn Francs gekauft   habe, soll ich mir also zehn Francs zurückerstatten lassen, und damit Schluß.   Ausgezeichnet! Und meine Risiken, und meine Laufereien, und meine Kopfarbeit,   ja, mein Verstand? Gerade wegen dieser Sache Jordan können Sie Frau Méchain hier   fragen. Sie hat sich damit befaßt. Und was ist sie gelaufen, und was hat sie für   Schritte unternommen, die Schuhsohlen hat sie sich beim Treppensteigen   abgewetzt, in allen Redaktionen hat man sie wie eine Bettlerin vor die Tür   gesetzt, ohne ihr je die Adresse zu geben. Wir haben uns Monate mit diesem Fall   abgeplagt, haben davon geträumt, haben daran gearbeitet wie an einem   Meisterwerk, er hat mich irrsinnig viel Geld gekostet, wenn ich bloß zehn Sous   für die Stunde ansetze!«


 Er geriet in Erregung und wies mit einer weiten Gebärde   auf die Akten, die den Raum füllten.


 »Ich habe hier für über zwanzig Millionen   Schuldforderungen aus allen Zeiten und von allen Leuten, winzig kleine und   riesig große … Wollen Sie sie für eine Million? Ich gebe sie Ihnen … Wenn   man bedenkt, daß es Schuldner gibt, hinter denen ich seit fünfundzwanzig Jahren   her bin! Um von ihnen ein paar lumpige hundert Francs, manchmal sogar noch   weniger, zu bekommen, gedulde ich mich jahrelang und warte, bis sie Erfolg haben   oder eine Erbschaft machen … Die anderen, die Unbekannten, die in der Mehrzahl   sind, schlummern dort, sehen Sie, da in dieser Ecke, dieser ganze große Haufen.   Das ist das Nichts oder vielmehr der Rohstoff, aus dem ich das Leben herausholen   muß, will sagen, mein Leben, und Gott weiß, unter welchen Schwierigkeiten an   Recherchen und Widerwärtigkeiten! Und wenn ich dann einen Zahlungsfähigen   endlich in der Gewalt habe, soll ich ihn dann nicht schröpfen? O nein, Sie   halten mich für zu dumm, so dumm wären Sie nicht!«


 Ohne weiter zu streiten, zückte Saccard die   Brieftasche.


 »Ich gebe Ihnen zweihundert Francs, und Sie geben mir die   Akte Jordan mit einer Quittung, daß alles bezahlt ist.«


 Busch fuhr empört in die Höhe.


 »Zweihundert Francs? Nie im Leben! Das macht   dreihundertdreißig Francs und fünfzehn Centimes. Ich will auch die   Centimes.«


 Doch ohne den Tonfall zu ändern, wiederholte Saccard   zwei-, dreimal mit der ruhigen Sicherheit eines Mannes, der die Macht des   vorgezeigten, vorgewiesenen Geldes kennt:


 »Ich gebe Ihnen zweihundert Francs …«


 Und Busch, im Grunde überzeugt, daß es vernünftig war,   einen Vergleich zu schließen, willigte schließlich mit einem Wutschrei und mit   Tränen in den Augen ein.


 »Ich bin zu nachgiebig. Verfluchtes Gewerbe! Ehrenwort!   Man plündert mich aus, man bestiehlt mich … Also los! Wenn Sie schon einmal   dabei sind, genieren Sie sich nicht, nehmen Sie noch mehr, ja, wühlen Sie den   Haufen durch für Ihre zweihundert Francs!«


 Als Busch dann die Empfangsbestätigung ausgestellt und   ein paar Zeilen für den Gerichtsvollzieher geschrieben hatte, denn die Akte war   nicht mehr bei ihm, verschnaufte er einen Augenblick vor seinem Schreibtisch und   war so aufgewühlt, daß er Saccard hätte gehen lassen, wenn die Méchain nicht   gewesen wäre, die sich bisher nicht gerührt und keinen Ton von sich gegeben   hatte.


 »Und diese andere Geschichte?« sagte sie.


 Er besann sich plötzlich, jetzt würde er seine Revanche   nehmen. Aber alles, was er vorbereitet hatte, sein Bericht, seine Fragen, der   ganze wohldurchdachte Ablauf der Unterhaltung waren mit einmal wie weggeblasen   in seiner Hast, zur Sache selbst zu kommen.


 »Diese andere Geschichte, richtig! Ich hatte Ihnen   geschrieben, Herr Saccard. Wir haben jetzt miteinander eine alte Rechnung zu   begleichen …«


 Er hatte die Hand ausgestreckt, um die Akte Sicardot zu   nehmen, die er vor sich aufschlug.


 »1852 sind Sie in einer Pension in der Rue de la Harpe   abgestiegen, dort haben Sie einem Fräulein Rosalie Chavaille, das sechzehn Jahre   alt war und das Sie eines Abends auf der Treppe vergewaltigt haben, zwölf   Wechsel auf je fünfzig Francs ausgestellt … Diese Wechsel sind hier. Sie haben   nicht einen einzigen bezahlt, denn bevor der erste Wechsel fällig wurde, sind   Sie fortgezogen, ohne Ihre Adresse zu hinterlassen. Und das schlimmste ist, daß   die Wechsel mit einem falschen Namen unterschrieben sind, mit Sicardot, dem   Namen Ihrer ersten Frau …«


 Sehr bleich, hörte Saccard zu und blickte vor sich hin.   In seiner unbeschreiblichen Bestürzung wurde die ganze Vergangenheit   heraufbeschworen; ihm war, als bräche alles zusammen, als stürzte eine   ungeheure, ungeordnete Masse auf ihn herab. In dieser Furcht des ersten   Augenblicks verlor er den Kopf, er stammelte:


 »Woher wissen Sie … Woher haben Sie das?«


 Dann beeilte er sich, mit zitternden Händen erneut die   Brieftasche zu zücken, und hatte nur den einen Gedanken: zu bezahlen, wieder in   den Besitz dieser ärgerlichen Papiere zu gelangen.


 »Unkosten hat es doch nicht gegeben, nicht wahr? Macht   sechshundert Francs … Natürlich wäre da noch viel zu sagen, aber ich bezahle   lieber ohne Streiterei.«


 Und er reichte die sechs Banknoten hin.


 »Sofort!« rief Busch und wies das Geld zurück. »Ich bin   noch nicht fertig … Frau Méchain, die Sie da sehen, ist die Großcousine von   Rosalie, und diese Papiere gehören ihr, in ihrem Namen betreibe ich die   Einlösung … Diese arme Rosalie ist, nachdem Sie ihr Gewalt angetan hatten, ein   Krüppel geblieben. Sie hat viel Unglück gehabt und ist in gräßlichem Elend   gestorben, bei Frau Méchain, die sie aufgenommen hatte … Wenn Frau Méchain   wollte, könnte Sie Ihnen Sachen erzählen …«


 »Schreckliche Sachen!« betonte die Méchain mit ihrem   Stimmchen und unterbrach so ihr Schweigen.


 Verstört drehte sich Saccard zu ihr um, denn er hatte   vergessen, daß sie da hockte wie ein zur Hälfte ausgelaufener Schlauch. Sie   hatte ihn schon immer mit ihrem zwielichtigen Aasgeierhandel in entwerteten   Papieren beunruhigt; nun fand er sie auch wieder in diese unangenehme Geschichte   verwickelt.


 »Gewiß, die Ärmste, das ist sehr betrüblich«, murmelte   er. »Aber wenn sie gestorben ist, sehe ich wirklich nicht … Hier sind immer   noch die sechshundert Francs.«


 Zum zweitenmal weigerte sich Busch, den Betrag zu   nehmen.


 »Verzeihung, Sie wissen noch nicht alles, sie hat nämlich   ein Kind bekommen … Ja, ein Kind, das jetzt vierzehn Jahre alt ist, ein Kind,   das Ihnen so haargenau ähnelt, daß Sie es nicht verleugnen können.«


 Wie vom Schlag gerührt, wiederholte Saccard mehrmals:


 »Ein Kind, ein Kind …«


 Dann steckte er rasch die sechs Banknoten in seine   Brieftasche zurück, hatte mit einmal wieder seine Sicherheit gewonnen und meinte   sehr vergnügt:


 »Sagen Sie mal, Sie wollen sich wohl über mich lustig   machen? Wenn ein Kind da ist, rücke ich Ihnen keinen Sou heraus … Der Kleine   hat seine Mutter beerbt, der Kleine soll auch das Geld haben und alles, was er   sich wünscht, noch obendrein … Ein Kind, das ist doch sehr schön, das ist doch   ganz natürlich, es ist doch gar nicht übel, ein Kind zu haben … Im Gegenteil,   das freut mich ungeheuer, davon werde ich wieder jung, Ehrenwort! Wo ist es,   damit ich es besuchen kann? Warum haben Sie es nicht gleich zu mir   gebracht?«


 Busch, der nun seinerseits verdutzt war, dachte an sein   langes Zögern, an die endlosen Vorsichtsmaßnahmen, die Frau Caroline traf, um   Victors Dasein seinem Vater zu offenbaren. Fassungslos fing er an, die   schrecklichsten, kompliziertesten Dinge zu erklären, und platzte mit allem auf   einmal heraus: die sechstausend Francs Darlehen und Unterhaltskosten, die die   Méchain zurückverlangte, die zweitausend Francs Anzahlung, die Frau Caroline   geleistet hatte, Victors entsetzliche Instinkte, seine Aufnahme im »Werk der   Arbeit«. Und Saccard empörte sich über jede neue Einzelheit. Wie, sechstausend   Francs! Wer sagte ihm denn, ob man nicht im Gegenteil den Bengel ausgeplündert   hatte? Und eine Anzahlung von zweitausend Francs! Man hatte die Dreistigkeit   besessen, einer Dame, die mit ihm befreundet ist, zweitausend Francs   abzunötigen! Das war ja Diebstahl, ein Mißbrauch des Vertrauens! Da hatte man   den Kleinen, zum Donnerwetter, schlecht erzogen, und nun wollte man auch noch,   daß er diejenigen, die für diese schlechte Erziehung verantwortlich waren,   bezahlte! Man hielt ihn wohl für blöd!


 »Nicht einen Sou!« schrie er. »Hören Sie, bilden Sie sich   nicht ein, daß Sie mir auch nur einen Sou aus der Tasche holen können!«


 Busch stand bleich vor seinem Schreibtisch.


 »Das werden wir ja sehen. Ich bringe Sie vor   Gericht.«


 »Reden Sie doch kein dummes Zeug. Sie wissen genau, daß   sich das Gericht mit solchen Sachen nicht befaßt … Und wenn Sie denken, Sie   können mich erpressen, so ist das noch dümmer, denn ich mache mir gar nichts   draus. Ein Kind, das ist ja nur schmeichelhaft für mich, sage ich Ihnen!«


 Und da die Méchain die Tür versperrte, mußte er sie   beiseite drängen, sich an ihr vorbeiquetschen, um hinauszugelangen. Sie   erstickte fast vor Wut, mit ihrem Flötenstimmchen schrie sie ihm auf der Treppe   nach:


 »Sie Schurke! Sie herzloser Mensch!«


 »Sie hören noch von uns!« brüllte Busch und knallte die   Tür zu.


    Saccard war so gereizt, daß er seinem Kutscher befahl,   direkt nach Hause zu fahren, in die Rue Saint- Lazare. Er hatte es eilig, mit   Frau Caroline zu sprechen, er redete sie ohne jede Verlegenheit an und schimpfte   sie gleich aus, weil sie die zweitausend Francs gegeben hatte.


 »Aber meine liebe Frau Caroline, man rückt doch nie so   einfach Geld heraus … Warum, zum Teufel, haben Sie gehandelt, ohne mich um Rat   zu fragen?«


 Erschüttert darüber, daß er die Geschichte endlich   erfahren hatte, blieb sie stumm. Also hatte sie doch Buschs Handschrift richtig   erkannt, und jetzt hatte sie nichts mehr zu verheimlichen, weil ein anderer ihr   die Sorge, alles gestehen zu müssen, abgenommen hatte. Indessen zögerte sie   immer noch; sie schämte sich für diesen Mann, der sie so ungeniert   ausfragte.


 »Ich habe Ihnen Kummer ersparen wollen … Dieses   unglückliche Kind war ja so verwahrlost! Schon lange wollte ich Ihnen alles   erzählen, wenn nicht ein Gefühl …«


 »Was für ein Gefühl? Ich sage Ihnen ganz ehrlich, ich   verstehe überhaupt nichts.«


 Sie versuchte nicht, sich zu rechtfertigen, sich weiter   zu entschuldigen; Traurigkeit und Abscheu vor den Dingen erfüllten sie, die   sonst so mutig im Leben war. Indessen erging er sich, tatsächlich verjüngt, in   Ausrufen des Entzückens.


 »Der arme Bengel! Ich werde ihn sehr gern haben, glauben   Sie mir … Sie haben sehr gut daran getan, ihn ins ›Werk der Arbeit‹ zu   stecken, damit er etwas manierlicher wird. Aber jetzt holen wir ihn da heraus   und geben ihm Lehrer … Morgen besuche ich ihn, ja, morgen, wenn ich nicht   allzu beschäftigt bin.«


 Am nächsten Tag war Sitzung, und es vergingen zwei Tage,   dann die ganze Woche, ohne daß Saccard einen Augenblick Zeit fand. Er sprach   zwar noch oft von dem Kind, schob aber seinen Besuch auf und überließ sich dem   über die Ufer getretenen Strom, der ihn mit fortriß. In dem hektischen Fieber,   von dem die Börse noch immer geschüttelt wurde, war der Kurs Anfang Dezember auf   zweitausendsiebenhundert Francs geklettert. Das schlimmste war, daß die   alarmierenden Nachrichten zugenommen hatten, daß die Hausse galoppierte, während   das Mißbehagen anwuchs und unerträglich wurde: man verkündete jetzt ganz laut   die unvermeidliche Katastrophe, und trotzdem stiegen die Aktien, stiegen   unaufhörlich dank der beharrlichen Kraft jener wundergläubigen Verblendung, die   sich dem Augenschein verschließt. Saccard lebte nur noch in der übertriebenen   Fiktion seines Triumphes, wie ein Glorienschein umgab ihn dieser Goldregen, den   er auf Paris niedergehen ließ. Indes war er feinfühlig genug, um zu spüren, daß   der Boden unterhöhlt war, Risse bekommen hatte und unter ihm nachzugeben drohte.   So blieb er zwar bei jeder Liquidation Sieger, aber er hörte nicht auf, gegen   die Baissiers zu wettern, deren Einbußen bereits fürchterlich sein mußten … Am   meisten erbitterte ihn, daß er, wie er sagte, neben Gundermann, der sein Spiel   machte, andere Verkäufer witterte, vielleicht Soldaten der Banque Universelle,   Verräter, die zum Feind überliefen, die in ihrem Glauben erschüttert waren und   in aller Eile ihre Aktien verkauften.


 Eines Tages, als Saccard seiner Unzufriedenheit in   Gegenwart von Frau Caroline Luft machte, glaubte diese, ihm alles sagen zu   müssen.


 »Sie wissen, mein Freund, daß ich auch verkauft habe …   Ich habe vorhin unsere letzten tausend Aktien zum Kurs von   zweitausendsiebenhundert verkauft.«


 Er war niedergeschmettert, als hätte sie den   schändlichsten Verrat begangen.


 »Sie haben verkauft? Sie? Mein Gott!«


 Sie hatte ihn bei den Händen gefaßt, drückte sie ihm,   aufrichtig bekümmert, und erinnerte ihn daran, daß sie und ihr Bruder ihn   gewarnt hatten. Hamelin, der immer noch in Rom war, schrieb Briefe voll   tödlicher Unruhe wegen dieser übertriebenen Hausse, die er sich nicht erklären   konnte, die um jeden Preis gebremst werden mußte, auch wenn man Hals über Kopf   in den Abgrund stürzte. Noch tags zuvor hatte sie einen Brief bekommen, in dem   er ihr ausdrücklich die Weisung erteilte zu verkaufen. Und sie hatte   verkauft.


 »Sie, Sie!« wiederholte Saccard. »Sie haben mich   also bekämpft, Sie habe ich im dunkeln gespürt! Ihre Aktien habe   ich zurückkaufen müssen!«


 Er brauste nicht auf wie sonst, aber unter seiner   Niedergeschlagenheit litt sie noch mehr; sie hätte ihn überzeugen, überreden   mögen, diesen gnadenlosen Kampf aufzugeben, der nur mit einem Gemetzel enden   konnte.


 »Mein Freund, hören Sie mich an … Bedenken Sie doch,   unsere dreitausend Aktien haben mehr als siebeneinhalb Millionen eingebracht.   Ist das nicht ein unverhoffter, ganz unvorstellbarer Gewinn? Dieses viele Geld   erschreckt mich, ich kann nicht glauben, daß es mir gehört … Aber es geht ja   nicht um unseren persönlichen Vorteil. Denken Sie doch an die Interessen all   derer, die Ihnen ihr Vermögen in die Hände gegeben haben, ein erschreckender   Millionenbetrag, den Sie bei der Partie aufs Spiel setzen. Warum stützen Sie   diese unsinnige Hausse, warum heizen Sie sie noch an? Man sagt mir von allen   Seiten, am Ende stehe unvermeidlich die Katastrophe … Die Aktien können nicht   endlos steigen, es ist keine Schande, wenn die Papiere auf ihren tatsächlichen   Wert zurückgehen, und das bedeutet ein kreditfähiges Haus, das ist die   Rettung.«


 Saccard war erregt aufgestanden.


 »Ich will den Kurs von dreitausend … Ich habe gekauft,   und ich werde weiter kaufen, auch wenn ich dabei krepiere … Ja, krepieren will   ich, und alles soll mit mir krepieren, wenn ich den Kurs von dreitausend nicht   schaffe und halte!«


 Nach der Liquidation vom 15. Dezember stiegen die Kurse   auf zweitausendachthundert, zweitausendneunhundert. Und am 21. wurde an der   Börse mitten im Toben der rasenden Menge der Kurs von dreitausendzwanzig Francs   ausgerufen. Es gab keine Wahrheit und keine Logik mehr, der Wertbegriff war so   verfälscht, daß er jeden realen Sinn verloren hatte. Es lief das Gerücht um,   Gundermann habe sich entgegen seiner gewohnten Vorsicht auf schreckliche Risiken   eingelassen; seitdem er monatelang die Kurse drücke, seien seine Verluste am   Medio je nach der Hausse sprunghaft in die Höhe geschnellt; es hieß sogar schon,   er habe sich vielleicht das Genick gebrochen. Alle Hirne waren in Aufruhr, man   erwartete Wunderdinge.


 Und in diesem letzten Augenblick, da Saccard den Gipfel   erreicht hatte und in der uneingestandenen Furcht vor dem Sturz die Erde beben   fühlte, war er der König. Wenn sein Wagen in der Rue de Londres vor dem   triumphalen Palast der Banque Universelle vorfuhr, eilte ein Diener herbei und   rollte einen Teppich aus, von den Stufen des Vestibüls über den Bürgersteig bis   zur Gosse; dann erst geruhte Saccard, aus dem Wagen zu steigen, und hielt seinen   Einzug, ein unumschränkter Herrscher, dem man das gemeine Straßenpflaster   ersparte.
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Drittes Kapitel


Der Brief des russischen Bankiers aus Konstantinopel, den   Sigismond übersetzt hatte, enthielt die erwartete günstige Antwort, um in Paris   das Geschäft anlaufen zu lassen; und schon am übernächsten Tag hatte Saccard   beim Erwachen die Eingebung, daß er noch am gleichen Tag handeln und vor   Einbruch der Nacht auf einen Schlag das Konsortium gebildet haben müsse, dessen   er sich versichern wollte, um im voraus die fünfzigtausend Aktien zu je   fünfhundert Francs seiner Aktiengesellschaft unterzubringen, die ein   Stammkapital von fünfundzwanzig Millionen haben sollte.


 Als er aus dem Bett sprang, hatte er endlich den Namen   für diese Gesellschaft gefunden, das Firmenschild, das er seit langem suchte.   Die Worte »Banque Universelle«, Universal-Bank, hatten plötzlich, wie in   Flammenschrift geschrieben, in dem noch dunklen Zimmer vor ihm gestanden.


 »Banque Universelle«, wiederholte er ständig, während er   sich ankleidete, »Banque Universelle – das ist einfach, das ist groß, das umfaßt   alles, das birgt die Welt in sich … Ja, ja, vortrefflich! Banque   Universelle!«


 Bis halb zehn durchwanderte er, in Gedanken versunken,   die großen Zimmer und wußte nicht, wo in Paris er seine Jagd auf die Millionen   beginnen sollte. Fünfundzwanzig Millionen lassen sich noch auftreiben an einer   Straßenecke; aber es war die Qual der Wahl, die ihn überlegen ließ, denn er   wollte ein bißchen Methode hineinbringen. Er trank eine Tasse Milch, er wurde   auch nicht ärgerlich, als der Kutscher heraufkam und ihm sagte, daß es dem Pferd   nicht gut gehe, zweifellos infolge einer Erkältung, und daß es klüger wäre, den   Tierarzt kommen zu lassen.


 »Ist gut, machen Sie nur … Ich nehme eine   Droschke.«


 Doch auf dem Bürgersteig überraschte ihn der scharfe   Wind, der draußen blies: eine plötzliche Wiederkehr des Winters in diesem   gestern noch so milden Mai. Es regnete zwar nicht, aber dicke gelbe Wolken zogen   am Horizont auf. Und er nahm keine Droschke, um sich beim Laufen zu erwärmen.   Zunächst wollte er zu Fuß zu Mazaud gehen, dem Wechselmakler in der Rue de la   Banque, denn er hatte die Absicht, ihn über Daigremont auszuholen, den   wohlbekannten Spekulanten, das erfolgreiche Mitglied aller Konsortien. Allein in   der Rue Vivienne prasselte von dem mit bleifarbenen Wolken bezogenen Himmel ein   solcher Regen- und Hagelschauer nieder, daß er sich in einen Torweg   flüchtete.


 Dort stand er seit einer Minute und sah den Platzregen   niedergehen, als ein helles Geläut von Goldstücken das Rauschen des Regens   übertönte und ihn die Ohren spitzen ließ. Es schien aus dem Erdinnern zu kommen,   anhaltend, leise und melodisch wie in einem Märchen aus Tausendundeiner Nacht.   Er wandte den Kopf, hielt Ausschau und merkte, daß er sich unter dem Torbogen   des Hauses Kolb befand, jenes Bankiers Kolb, der sich vor allem mit Arbitragen   in Gold befaßte. Er kaufte das Münzgeld in den Staaten auf, wo es niedrig im   Kurs stand, schmolz es dann ein und verkaufte die Barren in den Ländern, in   denen Gold einen hohen Kurswert hatte; und an den Schmelztagen stieg aus dem   Keller von früh bis spät das kristallene Geräusch der Goldstücke empor, die   scheffelweise aus Kisten in den Schmelztiegel geworfen wurden. Das ganze Jahr   über klingen den Passanten auf dem Bürgersteig die Ohren davon. Jetzt lächelte   Saccard befriedigt zu dieser Musik, die gleichsam die unterirdische Stimme   dieses Börsenviertels war. Er sah darin ein glückliches Vorzeichen.


 Es regnete nicht mehr, er überquerte den Platz und war   gleich bei Mazaud. Ausnahmsweise hatte der junge Wechselmakler seine   Privatwohnung im ersten Stockwerk desselben Hauses, in dem auch die Räume seines   Maklerbüros lagen, die das ganze zweite Stockwerk einnahmen. Er hatte einfach   die Wohnung seines Onkels übernommen, als er sich bei dessen Tod mit den   Miterben über die Auszahlung für das Büro verständigte.


 Es schlug zehn Uhr, und Saccard ging gleich in die   Geschäftsräume hinauf, vor deren Eingang er Gustave Sédlille begegnete.


 »Ist Herr Mazaud da?«


 »Ich weiß nicht, mein Herr, ich bin gerade erst   gekommen.«


 Der junge Mann lächelte. Er erschien immer mit Verspätung   und nahm seine Anstellung als unbezahlter Volontär nicht ernst; seinem Vater   zuliebe, dem Seidenfabrikanten in der Rue des Jeûneurs, hatte er sich darein   gefügt, hier ein oder zwei Jahre zuzubringen.


 Saccard durchquerte den Kassenraum, wo ihn der   Bargeldkassierer und der Aktienverwalter grüßten; dann betrat er das Zimmer der   beiden Prokuristen, wo er nur Berthier antraf, denjenigen von beiden, dem der   Kundenverkehr oblag und der den Chef zur Börse begleitete.


 »Ist Herr Mazaud da?«


 »Ich denke doch, ich komme gerade aus seinem   Arbeitszimmer … Halt, nein! Dort ist er nicht mehr, sondern in der   Kassaabteilung.«


 Berthier hatte eine Tür in seiner Nähe aufgestoßen und   ließ den Blick durch ein ziemlich großes Zimmer schweifen, in dem unter Aufsicht   des Bürochefs fünf Angestellte arbeiteten.


 »Nein, das ist ja sonderbar! Sehen Sie doch selbst mal in   der Liquidation nach, da nebenan.«


 Saccard betrat das Liquidationsbüro. Dort sah der   Liquidator, der wichtigste Mann des Maklerbüros, dem sieben Angestellte zur   Seite standen, das Handbuch durch, das ihm der Makler jeden Tag nach der Börse   aushändigte, und überschrieb dann die nach erhaltener Order getätigten Geschäfte   auf die Kunden, wobei er die Auftragszettel zu Hilfe nahm, die der Namen wegen   aufgehoben wurden; im Handbuch stehen nämlich keine Namen, es enthält nur den   kurzen Hinweis über Kauf oder Verkauf: das und das Papier, die und die Stückzahl   zu dem und dem Kurs von dem und dem Makler.


 »Haben Sie Herrn Mazaud gesehen?« fragte Saccard.


 Aber man antwortete ihm nicht einmal. Da der Liquidator   hinausgegangen war, lasen drei Angestellte ihre Zeitung, zwei andere schauten in   die Luft, während sich der kleine Flory lebhaft für den hereinkommenden Gustave   Sédille interessierte. Flory, der am Morgen für gewöhnlich Schreibereien   erledigte und Zahlungsverpflichtungen barattierte und am Nachmittag in der Börse   die Telegramme aufzugeben hatte, war in Saintes als Sohn eines auf der   Registratur beschäftigten Vaters geboren und zuerst Schreiber bei einem Bankier   in Bordeaux gewesen; gegen Ende des vergangenen Herbstes war er in Paris bei   Mazaud hereingeschneit, wo ihm keine andere Aussicht blühte, als vielleicht in   zehn Jahren sein Gehalt verdoppeln zu können. Bis jetzt hatte er sich gut   geführt, war pünktlich und gewissenhaft. Allein seit einem Monat, seit Gustave   im Maklerbüro war, kam er aus dem Gleichmaß und wurde mitgerissen von seinem   neuen Kollegen; dieser war sehr elegant, sehr gewandt, verfügte über genügend   Geld und hatte ihm Damenbekanntschaften vermittelt. In Florys bärtigem Gesicht   vereinigte sich eine lüsterne Nase mit einem reizvollen Mund und zärtlichen   Augen. Er war mit von der Partie bei den kleinen, nicht allzu teuren   Vergnügungsfahrten mit Fräulein Chuchu, einer Statistin vom Théâtre des   Variétés56, einer mageren Hure des Pariser Pflasters, der durchgebrannten   Tochter einer Concierge57 vom Montmartre, die drollig aussah mit ihrem Gesicht   wie aus Pappmaché, in dem wunderbare große braune Augen leuchteten.


 Noch bevor Gustave den Hut abgenommen hatte, erzählte er   Flory von seinem gestrigen Abend.


 »Ja, mein Lieber, ich habe schon gedacht, daß mich   Germaine rausschmeißen würde, weil Jacoby gekommen ist. Aber sie hat den Dreh   gefunden, ihn vor die Tür zu setzen. Ach, ich weiß gar nicht, wie sie das   fertiggebracht hat! Und ich bin dageblieben.«


 Beide erstickten fast vor Lachen. Es handelte sich um   Germaine Cœur, ein prächtiges Mädchen von fünfundzwanzig Jahren, mit vollem   Busen, nur ein wenig träge und gleichgültig. Sie wurde in diesem Monat von einem   Kollegen Mazauds, dem Juden Jacoby, ausgehalten. Sie hatte es immer mit Leuten   von der Börse, und immer nur monatsweise, was sehr bequem ist für   vielbeschäftigte Männer, die den Kopf mit Zahlen voll haben und die Liebe wie   alles andere bezahlen, ohne Zeit für eine echte Leidenschaft zu finden. Eine   einzige Sorge beunruhigte sie in ihrer kleinen Wohnung in der Rue de la   Michodière, die Sorge, Begegnungen zwischen den Herren zu vermeiden, die sich   möglicherweise kannten.


 »Sagen Sie mal«, forschte Flory, »ich dachte, Sie halten   es mit der hübschen Papierwarenhändlerin?«


 Aber bei dieser Anspielung auf Frau Conin wurde Gustave   ernst. Frau Conin gebührte Respekt: sie war eine anständige Frau. Und wenn sie   einen zu erhören geruhte, so gab es doch kein Beispiel dafür, daß sich ein Mann   geschwätzig erwiesen hätte, so gut Freund blieb man mit ihr. Deshalb stellte   Gustave, der nicht antworten wollte, eine Gegenfrage.


 »Und was ist denn mit Chuchu, haben Sie sie zu Mabille58   geführt?«


 »Ach, i wo, das ist zu teuer! Wir sind wieder nach Hause   gegangen und haben uns einen Tee gemacht.«


 Hinter den jungen Leuten stehend, hatte Saccard diese   Frauennamen gehört, die sie schnell einander zuflüsterten. Er lächelte und   wandte sich an Flory.


 »Haben Sie nicht Herrn Mazaud gesehen?«


 »Doch, mein Herr, er hat mir vorhin einen Auftrag erteilt   und ist dann wieder in seine Wohnung hinuntergegangen … Ich glaube, sein   kleiner Junge ist krank, man hat ihm gemeldet, daß der Doktor da wäre … Sie   müßten bei ihm klingeln, denn vielleicht geht er weg, ohne noch einmal   heraufzukommen.«


 Saccard dankte und lief eilends eine Treppe tiefer.   Mazaud war einer der jüngsten Wechselmakler; vom Schicksal verwöhnt, hatte er   das Glück gehabt, beim Tode seines Onkels Inhaber eines der am besten gehenden   Maklerbüros von Paris zu werden, in einem Alter, in dem man sonst noch das   Geschäft erlernt. Klein von Gestalt, besaß er ein angenehmes Äußeres, trug einen   kleinen braunen Schnurrbart und hatte durchdringende schwarze Augen; er zeigte   große Aktivität und auch einen sehr wachen Verstand. In der Corbeille rühmte man   schon seine geistige und körperliche Regsamkeit, die in diesem Beruf so   notwendig war und die ihn im Verein mit einem guten Gespür und einer   ausgeprägten Intuition in die erste Reihe bringen würde. Außerdem hatte er eine   durchdringende Stimme, bekam aus erster Hand Informationen über Auslandsbörsen,   unterhielt Beziehungen zu allen großen Bankiers und hatte schließlich, wie   erzählt wurde, einen entfernten Cousin bei der Havas- Agentur59. Seine Frau, die   er aus Liebe geheiratet, hatte zwölfhunderttausend Francs Mitgift in die Ehe   eingebracht; sie war eine reizende junge Frau, mit der er schon zwei Kinder   hatte: ein Mädchen von drei Jahren und einen Jungen von achtzehn Monaten.


 Gerade geleitete er den Doktor, der ihn lachend   beruhigte, auf den Treppenabsatz hinaus.


 »Treten Sie doch ein«, sagte er zu Saccard. »Wahrhaftig,   bei diesen kleinen Wesen macht man sich immer gleich Gedanken und hält sie beim   geringsten Wehwehchen für verloren.«


 Damit führte er ihn in den Salon, wo seine Frau das Baby   noch auf dem Schoß hatte, während das Töchterchen glücklich war, die Mutter   fröhlich zu sehen, und sich hochreckte, um ihr einen Kuß zu geben. Alle drei   waren blond, von einer milchigen Frische, und die junge Mutter sah ebenso zart   und unschuldig aus wie die Kinder. Mazaud drückte ihr einen Kuß aufs Haar.


 »Siehst du nun, daß wir uns nur verrückt gemacht   haben?«


 »Ach, das tut nichts, mein Lieber, ich bin so froh, daß   er uns beruhigt hat!«


 Vor diesem großen Glück war Saccard stehengeblieben und   grüßte. Das verschwenderisch eingerichtete Zimmer duftete nach dem glücklichen   Leben dieser Familie, die noch nichts entzweit hatte: in den vier Jahren, die er   verheiratet war, hatte Mazaud höchstens mal eine kurze Liebelei mit einer   Sängerin von der Opéra Comique gehabt. Er blieb ein treuer Gatte, wie er auch in   dem Ruf stand, trotz seines jugendlichen Feuers noch nicht allzusehr auf eigene   Rechnung zu spekulieren. Und diesen Duft von Glück und ungetrübter Wonne atmete   man wirklich in dem verschwiegenen Frieden der Teppiche und Wandbespannungen, in   dem Wohlgeruch, mit dem ein großer Rosenstrauß, der üppig aus einer chinesischen   Vase quoll, das ganze Zimmer erfüllte.


 Frau Mazaud, die Saccard flüchtig kannte, sagte heiter zu   ihm:


 »Nicht wahr, mein Herr, um immer glücklich zu sein,   braucht man es nur zu wollen?«


 »Davon bin ich überzeugt, gnädige Frau«, antwortete er.   »Außerdem, wenn jemand so schön und so gut ist, wagt ihn das Unglück niemals   anzurühren.«


 Strahlend hatte sie sich erhoben. Sie umarmte ihren Mann   und ging mit dem kleinen Jungen auf dem Arm davon, vom Töchterchen gefolgt, das   sich seinem Vater an den Hals gehängt hatte. Dieser wollte seine Rührung   verbergen und drehte sich mit einem Pariser Scherzwort zu dem Besucher um.


 »Wie Sie sehen, sind wir hier nicht zu bedauern.«


 Dann fragte er lebhaft:


 »Sie haben mir etwas zu sagen? Gehen wir hinauf, wenn es   Ihnen recht ist. Dort sind wir ungestörter!«


 Oben vor der Kasse erkannte Saccard Sabatani, der sich   Differenzbeträge auszahlen lassen wollte, und er war überrascht von dem   herzlichen Händedruck, den der Makler mit seinem Kunden wechselte. Als er im   Arbeitszimmer Platz genommen hatte, erklärte er gleich den Grund seines Besuchs   und fragte Mazaud über die Formalitäten aus, die für die Zulassung eines   Wertpapiers auf dem amtlichen Kurszettel erforderlich waren. In seiner laxen Art   sprach er von dem Geschäft, das er starten wollte, die Banque Universelle mit   einem Stammkapital von fünfundzwanzig Millionen. Ja, ein Kreditinstitut, das vor   allem zu dem Zweck gegründet werden solle, große Unternehmungen zu finanzieren,   die er kurz andeutete. Mazaud hörte ihm zu, ohne ein Wort zu sagen, und   erläuterte freundlich und gefällig die Formalitäten, die zu beachten waren. Aber   er ließ sich nicht täuschen, er ahnte, daß sich Saccard wegen einer solchen   Kleinigkeit nicht zu ihm bemüht hätte. Als daher letzterer endlich den Namen   Daigremont aussprach, mußte er unwillkürlich lächeln. Gewiß, Daigremont konnte   sich auf ein Riesenvermögen stützen; man sagte zwar, daß er es mit der Treue   nicht allzu genau nehme, doch wer war schon treu in Geschäften und in der Liebe?   Niemand! Im übrigen hatte er, Mazaud, Bedenken, über Daigremont nach ihrem   Bruch, der die ganze Börse beschäftigt hatte, die Wahrheit zu sagen. Daigremont   erteilte jetzt seine meisten Orders Jacoby, einem Juden aus Bordeaux, ein   fideler Bursche von sechzig Jahren mit breitem, fröhlichem Gesicht, dessen   brüllende Stimme berühmt war, der aber jetzt schwerfällig wurde und einen   Schmerbauch bekommen hatte; und so bestand eine gewisse Rivalität zwischen den   beiden Maklern, dem jungen, vom Glück begünstigten Mazaud und dem in die Jahre   gekommenen Jacoby. Ehemals Prokurist, hatte Jacoby mit Zustimmung der   Kommanditäre seinem Chef das Maklerbüro abkaufen können. Er war außerordentlich   erfahren und verschlagen, doch leider durch seine Leidenschaft für die   Spekulation verloren, trotz beträchtlicher Gewinne stand er immer am Rande einer   Katastrophe. Alles schmolz in den Liquidationen dahin. Germaine Cœur kostete ihn   nur ein paar Tausendfrancsscheine, und seine Frau sah man nie.


 »Jedenfalls«, so schloß Mazaud, trotz seiner großen   Korrektheit dem Groll nachgebend, »hat Daigremont in der Caracas-Affäre Verrat   begangen und die Profite an sich gerissen. Er ist sehr gefährlich.«


 Nach einer Pause fuhr er fort:


 »Aber warum wenden Sie sich nicht an Gundermann?«


 »Niemals!« schrie Saccard, den die Leidenschaft   hinriß.


 In diesem Augenblick trat der Prokurist Berthier ein und   flüsterte dem Makler ein paar Worte ins Ohr. Die Baronin Sandorff wollte ihre   Differenzen bezahlen und wandte alle möglichen Kniffe an, um ihre Rechnungen zu   verkleinern. Für gewöhnlich beeilte sich Mazaud, die Baronin selbst zu   empfangen; aber wenn sie verloren hatte, mied er sie wie die Pest, da er eines   allzu heftigen Angriffs auf seine Galanterie gewärtig sein mußte. Es gibt keine   schlimmeren Kunden als die Frauen, die weder Treu noch Glauben kennen, sobald   sie bezahlen sollen.


 »Nein, nein, sagen Sie, ich bin nicht da«, antwortete er   übellaunig. »Und lassen Sie keinen Centime nach, hören Sie!«


 Als Berthier gegangen war, sah Mazaud an Saccards   Lächeln, daß dieser verstanden hatte.


 »Wahrhaftig, mein Lieber, sie ist sehr nett. Aber Sie   machen sich keine Vorstellung von dieser Raffgier … Ach, wie würden uns die   Kunden lieben, wenn sie immer gewinnen könnten! Und je reicher sie sind, je mehr   sie zur guten Gesellschaft gehören, Gott verzeih mir! desto mehr mißtraue ich   ihnen, desto mehr zittere ich, nicht bezahlt zu werden … Ja, es gibt Tage, wo   ich, abgesehen von den großen Firmen, lieber nur Provinzkundschaft hätte.«


 Die Tür wurde erneut geöffnet, ein Angestellter übergab   Mazaud eine Akte, die er am Morgen verlangt hatte, und ging wieder hinaus.


 »Sehen Sie, das trifft sich gut! Hier ist ein   Kuponeinnehmer, der sich in Vendôme niedergelassen hat, ein Herr Fayeux … Sie   können sich nicht vorstellen, wieviel Orders ich von diesem Korrespondenten   bekomme. Gewiß, diese Orders sind von wenig Belang, sie kommen von Kleinbürgern,   kleinen Händlern und Pächtern. Aber die Anzahl macht es … Unsere besten   Kunden, die Stütze unserer Firmen sind tatsächlich die bescheidenen Spekulanten,   die namenlose Menge, die spekuliert.«


 In diesem Zusammenhang mußte Saccard an Sabatani denken,   den er am Kassenschalter gesehen hatte.


 »Sie haben jetzt also Sabatani?« fragte er.


 »Seit einem Jahr, glaube ich«, antwortete der Makler mit   dem Ausdruck liebenswürdiger Gleichgültigkeit. »Das ist ein netter Bursche,   nicht wahr? Er hat klein angefangen und ist sehr vorsichtig, aus ihm wird einmal   etwas werden.«


 Was er nicht sagte, woran er sich nicht einmal mehr   erinnerte, war, daß Sabatani bei ihm nur eine Deckung von zweitausend Francs   hinterlegt hatte. Daher das anfänglich so gemäßigte Spekulieren. Ohne Frage   hoffte der Levantiner wie so viele andere, daß die geringe Summe dieser Garantie   in Vergessenheit geriete, und er lieferte Beweise von Klugheit, erhöhte nur   stufenweise den Umfang seiner Orders, während er auf den Tag wartete, an dem er   bei einer großen Liquidation Pleite machen und verschwinden würde. Wie sollte   man auch Mißtrauen zeigen gegenüber einem so reizenden Jungen, mit dem man sich   angefreundet hat? Wie sollte man an seiner Zahlungsfähigkeit zweifeln, wenn man   ihn so fröhlich sah, offensichtlich reich und in jenem eleganten Aufzug, der   unerläßlich, gleichsam die Uniform des Börsendiebstahls ist?


 »Sehr nett, sehr intelligent«, wiederholte Saccard, der   plötzlich den Beschluß faßte, an Sabatani zu denken, wenn er eines Tages einen   verschwiegenen Burschen ohne Gewissensbisse brauchen sollte.


 Dann stand er auf und verabschiedete sich.


 »Also leben Sie wohl! Wenn unsere Aktien fertig sind,   komme ich wieder zu Ihnen, bevor ich versuche, sie auf dem Kurszettel   unterzubringen.«


 Mazaud, in der Tür zum Arbeitszimmer stehend, drückte ihm   die Hand und sagte:


 »Sie haben unrecht, Sie sollten doch Gundermann besuchen   wegen Ihres Konsortiums.«


 »Niemals!« schrie er erneut mit wütendem   Gesichtsausdruck.


 Als er endlich ging, erblickte er vor dem Kassenschalter   Moser und Pillerault. Der eine machte ein grämliches Gesicht und steckte seinen   Gewinn vom Medio60 in die Tasche, sieben oder acht Tausendfrancsscheine, während   der andere, der verloren hatte, wie nach einem Sieg laut lärmend mit   angriffslustiger und stolzer Miene an die zehntausend Francs bezahlte. Die   Stunde des Mittagessens und der Börse nahte, das Maklerbüro leerte sich zum   Teil; und da die Tür zum Liquidationsbüro halb offenstand, konnte man hören, wie   darin gelacht wurde und wie Gustave Flory von einer Bootsfahrt erzählte, bei der   das am Steuer sitzende Mädchen in die Seine gefallen war und alles, sogar seine   Strümpfe, verloren hatte.


 Auf der Straße schaute Saccard auf seine Uhr. Elf Uhr,   wieviel Zeit er vertan hatte! Nein, er würde nicht zu Daigremont gehen; und   obwohl er allein schon bei Gundermanns Namen aufgebraust war, entschloß er sich   plötzlich, zu ihm hinaufzugehen. Hatte er ihn nicht schon bei Champeaux auf   seinen Besuch vorbereitet, als er ihm sein großes Geschäft ankündigte, um ihm   für sein boshaftes Lachen eins auszuwischen? Er ließ sogar als Entschuldigung   gelten, daß er nichts aus ihm herausschlagen wollte, sondern nur den Wunsch   hatte, diesem Mann, der ihn mit Vorliebe als kleinen Jungen behandelte, die   Stirn zu bieten und über ihn zu triumphieren. Und da ein neuer Regenschauer wie   ein rauschender Strom auf das Pflaster klatschte, sprang er in eine Droschke und   rief dem Kutscher die Adresse zu, Rue de Provence.


 Dort bewohnte Gundermann ein riesiges Palais, das für   seine vielköpfige Familie gerade groß genug war. Er hatte fünf Töchter und vier   Söhne, davon waren drei Töchter und drei Söhne verheiratet und hatten ihm schon   vierzehn Enkel geschenkt. Wenn sich diese Nachkommenschaft zum Abendessen   geschlossen einfand, so saßen, seine Frau und er mit einbegriffen, einunddreißig   Menschen bei Tisch. Und abgesehen von zwei Schwiegersöhnen, die nicht mit im   Palais wohnten, hatten alle anderen dort ihre Wohnungen im rechten und linken   Seitenflügel, die auf den Garten hinausgingen, während die weitläufigen   Geschäftsräume der Bank das ganze Hauptgebäude einnahmen. In weniger als einem   Jahrhundert war das ungeheuerliche Vermögen in dieser Familie entstanden und auf   eine Milliarde angewachsen, durch Sparsamkeit und das glückliche Zusammenwirken   günstiger Umstände. So etwas wie Vorherbestimmung lag darin, der ein lebhafter   Verstand, verbissene Arbeit und eine unbesiegbare kluge Anstrengung, die sich   ständig auf das gleiche Ziel richtete, zu Hilfe gekommen waren. Jetzt flossen   alle Ströme des Goldes in dieses Meer, die Millionen verschwanden in diesen   Millionen, der öffentliche Reichtum wurde von diesem immer noch wachsenden   Reichtum eines einzigen verschlungen; und Gundermann war der wahre Herr, der   allmächtige König, den Paris und die Welt fürchteten und dem sie gehorchten.


 Während Saccard die breite Steintreppe emporstieg, deren   Stufen vom ständigen Kommen und Gehen der Menge schon mehr abgenutzt waren als   die Schwellen der alten Kirchen, spürte er unauslöschlichen Haß gegen diesen   Mann in sich aufwallen. Dieser Jude! Er hegte gegen den Juden den alten   Rassengroll, dem man vor allem im Süden Frankreichs begegnet; etwas wie eine   Auflehnung des Fleisches, eine heftige Abneigung der Haut überkam ihn, fernab   aller Vernunft und ohne daß er sich bezwingen konnte, beim Gedanken an die   geringste Berührung und erfüllte ihn mit Ekel und dem Verlangen nach   Gewalttätigkeit. Aber das Sonderbare war, daß er, Saccard, dieser schreckliche   Geschäftemacher, dieser Henker des Geldes mit den schmutzigen Händen, jede   Selbstbesinnung verlor, sobald es sich um einen Juden handelte; er sprach dann   von seinesgleichen mit einer Schärfe, mit der rachedürstigen Empörung eines   ehrlichen Menschen, der von seiner Hände Arbeit lebt und an jeglicher Art von   Wuchergeschäften nicht teilhat. Er hielt die Anklagerede gegen die Rasse, diese   verfluchte Rasse, die kein Vaterland und keinen Fürsten mehr hat, die als   Schmarotzer in den Nationen lebt und heuchelt, die Gesetze anzuerkennen, während   sie in Wirklichkeit nur ihrem Gott des Diebstahls, des Blutes und des Zornes   gehorcht; und er zeigte, wie sie überall den Auftrag grausamer Eroberung   erfüllte, den dieser Gott ihr erteilt hat, und sich in jedem Volk wie die Spinne   in der Mitte ihres Netzes niederließ, um auf ihre Beute zu lauern, allen das   Blut auszusaugen und sich zu mästen am Leben der anderen. Hat man je einen Juden   gesehen, der mit seinen zehn Fingern arbeitete? Gibt es Juden, die Bauern oder   Arbeiter sind? Nein, Arbeit entehrt, ihre Religion verbietet sie beinahe, preist   nur die Ausbeutung der Arbeit anderer. Diese Halunken! Saccards Wut schien um so   größer, als er sie bewunderte und ihnen ihre großartigen Fähigkeiten in   Geldsachen neidete, dieses angeborene Wissen von Zahlen, dieses natürliche,   ungezwungene Gebaren in den komplizierten Geschäften, dieses Gespür und dieses   Glück, die allem, was sie unternehmen, den Triumph sichern. Zu diesem   Diebsspiel, sagte er, sind die Christen nicht imstande, sie ertrinken am Ende   immer; nehmt hingegen einen Juden, der nicht einmal die Buchführung versteht,   werft ihn in das trübe Wasser irgendeines dunklen Geschäfts, und er rettet sich   und trägt den ganzen Gewinn auf seinem Buckel davon. Das ist die Gabe der Rasse,   ihre Daseinsberechtigung über alle Völker hinweg, die werden und vergehen. Und   er prophezeite voller Zorn die endgültige Eroberung aller Völker durch die   Juden, sobald sie erst das Gesamtvermögen des Erdballs werden an sich gerafft   haben, was nicht mehr lange dauern werde, da man ja zuließ, daß sie Tag für Tag   ihr Königreich ungehindert vergrößerten – in Paris konnte man schon sehen, wie   ein Gundermann auf einem Thron herrschte, der fester und geachteter war als der   des Kaisers.


 Als Saccard oben in das Vorzimmer eintreten wollte, wich   er unwillkürlich zurück, denn es war voll von Remisiers, Bittstellern, Männern   und Frauen, ein ganzes lärmendes Gewimmel von Leuten. Vor allem die Remisiers   kämpften darum, als erste vorgelassen zu werden, in der unwahrscheinlichen   Hoffnung, daß sie eine Order ergattern könnten; denn der große Bankier hatte   seine eigenen Makler. Aber es war schon eine Ehre, eine Empfehlung, nur   empfangen zu werden, und jeder wollte sich dessen rühmen können. Daher mußte man   nie lange warten, die beiden Bürodiener waren fast nur damit beschäftigt, den   Vorbeimarsch zu organisieren, einen unaufhörlichen Vorbeimarsch, einen   förmlichen Galopp durch die Flügeltüren. Und trotz der Menge wurde Saccard   beinahe sofort mit der Welle hineingespült.


 Gundermanns Arbeitszimmer war ein riesiger Raum, von dem   er nur eine kleine Ecke im Hintergrund am letzten Fenster in Anspruch nahm. Vor   einem einfachen Mahagonischreibtisch saß er so, daß er dem Licht den Rücken   zukehrte und sein Gesicht völlig im Schatten lag. Er stand schon um fünf Uhr   morgens auf und war bei der Arbeit, wenn Paris noch schlief; wenn gegen neun Uhr   das Gedränge der Begierden über ihn herfiel und an ihm vorbeigaloppierte, war   sein Tagewerk schon vollbracht. In der Mitte des Arbeitszimmers, an größeren   Schreibtischen, halfen ihm zwei seiner Söhne und ein Schwiegersohn, die nur   selten zum Sitzen kamen und in dem Kommen und Gehen einer Unzahl von   Angestellten ständig in Bewegung waren. Hier spielte sich der innere Betrieb des   Hauses ab. Die Besucher von draußen dagegen durchquerten den ganzen Raum und   wandten sich nur an Gundermann, den unumschränkten Herrn in seiner bescheidenen   Ecke. Stundenlang bis zum Mittagessen empfing er so mit unbewegter und düsterer   Miene und fertigte die Besucher mit einem Zeichen, bisweilen mit einem Wort ab,   wenn er sich ganz besonders liebenswürdig zeigen wollte.


 Sobald Gundermann Saccard bemerkte, erhellte ein mattes   spöttisches Lächeln sein Gesicht.


 »Ach, Sie sind es, mein lieber Freund … Nehmen Sie doch   einen Augenblick Platz, wenn Sie mir etwas zu sagen haben. Ich stehe Ihnen   sofort zur Verfügung.«


 Dann tat er so, als hätte er ihn vergessen. Saccard wurde   übrigens nicht ungeduldig, denn der Vorbeimarsch der Remisiers interessierte   ihn; in dichter Folge traten sie ein, mit der gleichen tiefen Verbeugung, zogen   aus ihrem Gehrock die gleiche kleine Karte, ihren Kurszettel mit Börsenkursen,   und überreichten sie dem Bankier mit der gleichen unterwürfigen und   respektvollen Gebärde. Zehn, zwanzig zogen so vorüber. Der Bankier nahm jedesmal   den Kurszettel, warf einen Blick darauf, gab ihn dann zurück; und seine Geduld   war ebenso groß wie seine völlige Gleichgültigkeit unter diesem Hagel von   Angeboten.


 Doch jetzt ließ sich Massias mit dem fröhlichen und   unruhigen Ausdruck eines verprügelten gutmütigen Hundes sehen. Man empfing ihn   manchmal so schlecht, daß er dem Weinen nahe war. An jenem Tag war er zweifellos   mit seiner Demut am Ende, denn er erlaubte sich eine unerwartete dringende   Bitte.


 »Sehen Sie doch, Herr Gundermann, der Crédit Mobilier   steht sehr niedrig … Wieviel soll ich davon für Sie kaufen?«


 Ohne den Kurszettel zu nehmen, schlug Gundermann die   meergrünen Augen zu diesem so vertraulichen jungen Mann auf und versetzte   grob:


 »Sagen Sie mal, lieber Freund, denken Sie, mir macht es   Spaß, Sie zu empfangen?«


 »Mein Gott, Herr Gundermann!« erwiderte Massias, der   bleich geworden war. »Mir macht es noch weniger Spaß, seit drei Monaten jeden   Morgen umsonst zu kommen.«


 »Na schön! Sie brauchen ja nicht wiederzukommen!«


 Der Remisier grüßte und zog sich zurück, nachdem er   Saccard den wütenden und tief betrübten Blick eines Mannes zugeworfen hatte, dem   plötzlich zu Bewußtsein kam, daß er nie sein Glück machen würde.


 Saccard fragte sich in der Tat, was für ein Interesse   Gundermann daran haben mochte, all diese Leute zu empfangen. Offenbar besaß er   eine besondere Fähigkeit zur Abkapselung, er versenkte sich in sich selbst und   konnte dabei weiter nachdenken; außerdem gehörte natürlich eiserne   Selbstbeherrschung dazu, so jeden Morgen eine Marktschau vorzunehmen, bei der er   immer einen Gewinn zu machen verstand, und wenn er noch so winzig war. In sehr   scharfem Ton handelte er einem Kulissenmakler, dem er am Vorabend eine Order   erteilt hatte und der ihn übrigens bestahl, achtzig Francs ab. Dann kam ein   Raritätenhändler mit einem Kästchen in emailliertem Gold aus dem achtzehnten   Jahrhundert, einem teilweise ausgebesserten Stück, das der Bankier sofort als   unecht erkannte. Dann wollten zwei Damen, eine alte mit einer Nase wie eine   Nachteule und eine junge, sehr schöne Brünette, ihm bei sich zu Hause eine   Kommode im Louis-Quinze-Stil zeigen; er lehnte es aber rundweg ab, sie sich   anzusehen. Es kamen noch ein Juwelier mit Rubinen, zwei Erfinder, Engländer,   Deutsche, Italiener, alle Sprachen, alle Geschlechter. Und der Vorbeimarsch der   Remisiers ging trotzdem zwischen den anderen Besuchern weiter, ewig vollführten   sie immer wieder dieselbe Gebärde, wiesen mechanisch den Kurszettel vor; während   die Flut der Angestellten mit dem Nahen der Börsenstunde zunahm, sich immer   zahlreicher durch das Zimmer wälzte, Depeschen brachte und um Unterschriften   bat.


 Aber der Lärm erreichte seinen Höhepunkt, als ein kleiner   Junge von fünf oder sechs Jahren, auf einem Stecken reitend, in das   Arbeitszimmer eindrang und dazu Trompete blies; und gleich danach erschienen   noch zwei Kinder, zwei kleine Mädchen, das eine drei, das andere acht Jahre alt,   die den Sessel des Großvaters umringten, ihn an den Armen zogen und sich ihm an   den Hals hängten. Friedlich ließ er sich alles gefallen und küßte sie mit dieser   jüdischen Leidenschaft für die Familie, für die zahlreiche Nachkommenschaft, die   die Stärke ausmacht und die man verteidigt.


 Plötzlich schien er sich an Saccard zu erinnern.


 »Ach, mein lieber Freund, Sie entschuldigen mich, Sie   sehen ja, daß ich nicht eine Minute für mich habe … Erklären Sie mir jetzt   Ihre Sache.«


 Und er begann ihm zuzuhören, als ein Angestellter, der   einen großen blonden Herrn hereingeführt hatte, ihm einen Namen ins Ohr   flüsterte. Er erhob sich sogleich, doch ohne Hast, und ging mit dem Herrn an ein   anderes Fenster, um etwas zu besprechen, während einer seiner Söhne an seiner   Stelle die Remisiers und Kulissenmakler empfing.


 Trotz seiner dumpfen Gereiztheit empfand Saccard   unwillkürlich Hochachtung. Er hatte in dem blonden Herrn den Vertreter einer   Großmacht erkannt, der in den Tuilerien voller Dünkel war und hier mit leicht   geneigtem Kopf lächelnd als Bittsteller dastand. An anderen Tagen wurden hohe   Verwaltungsbeamte, ja sogar Minister des Kaisers stehend in diesem Zimmer   empfangen, das wie ein öffentlicher Platz war, von Kinderlärm erfüllt. Und so   bestätigte sich die Allmacht dieses Mannes, der eigene Gesandte an allen Höfen   der Welt, Konsuln in allen Provinzen, Agenturen in allen Städten und Schiffe auf   allen Meeren hatte. Er war keineswegs ein Spekulant, ein Kapitän des Abenteuers,   der die Millionen der anderen einsetzte und, wie Saccard, von heldenhaften   Kämpfen träumte, in denen er siegte, in denen er dank dem gedungenen, in seinen   Dienst verpflichteten Gold eine Riesenbeute für sich gewann; er war, wie er   bieder zu sagen pflegte, ein einfacher Geldhändler, der gewandteste, der   eifrigste, den man sich vorstellen konnte. Doch um seine Macht zu festigen,   mußte er freilich die Börse beherrschen; und so war jede Liquidation eine neue   Schlacht, bei der ihm der Sieg auf Grund der entscheidenden Kraft seiner starken   Bataillone unweigerlich zufiel. Saccard, der ihn beobachtete, wurde einen   Augenblick von dem Gedanken niedergedrückt, daß dieses ganze Geld, das   Gundermann in Bewegung setzte, ihm gehörte, daß er in seinen Kellern einen   unerschöpflichen Vorrat an Ware für sich hatte, mit der er als verschlagener und   kluger Kaufmann handelte, als unumschränkter Herr, dem alle auf einen Blick hin   gehorchten, der alles selbst hören, selbst sehen, selbst machen wollte. Der   Besitz einer Milliarde, mit der man so operiert, ist eine unüberwindliche   Macht.


 »Wir sollen keine Minute für uns haben, mein lieber   Freund«, sagte Gundermann, als er zurückkam. »Wissen Sie, ich esse gleich zu   Mittag, kommen Sie doch mit mir nach nebenan. Da läßt man uns vielleicht in   Ruhe.«


 Nebenan war der kleine Speisesaal des Palais, in dem sich   die Familie nie vollzählig einfand. An jenem Tag waren sie nur neunzehn bei   Tisch, davon acht Kinder. Der Bankier saß in der Mitte, und vor sich hatte er   nur eine Schale voll Milch.


 Erschöpft vor Müdigkeit, verharrte er einen Augenblick   mit geschlossenen Augen, sein Gesicht war sehr bleich und verzerrt, denn er war   leber- und nierenleidend; als er dann mit zitternden Händen die Schale an die   Lippen geführt und einen Schluck getrunken hatte, seufzte er.


 »Ach, ich bin heute richtig erschöpft!«


 »Warum ruhen Sie sich nicht aus?« fragte Saccard.


 Gundermann sah ihn verdutzt an und sagte:


 »Aber ich kann doch nicht!«


 Tatsächlich ließ man ihn nicht einmal seine Milch in Ruhe   trinken, denn der Empfang der Remisiers hatte wieder begonnen, der Galopp   durchquerte jetzt den Speisesaal, während die Familienmitglieder, die Männer und   die Frauen, die an dieses Gedränge gewöhnt waren, lachten und tüchtig bei den   kalten Braten und dem Gebäck zulangten und die Kinder, von zwei Fingerhutvoll   unvermischten Weins aufgekratzt, einen ohrenbetäubenden Radau vollführten.


 Saccard betrachtete noch immer Gundermann und wunderte   sich, wie er seine Milch so mühselig in langsamen Schlücken hinuntertrank, daß   es schien, als sollte er nie den Boden der Schale erreichen. Man hatte ihn auf   Milchdiät gesetzt, er durfte nicht einmal mehr einen Braten oder ein Stück   Kuchen anrühren. Was nutzte ihm dann seine ganze Milliarde? Auch die Frauen   hatten ihn niemals gereizt: vierzig Jahre lang hatte er der seinen unbedingte   Treue gehalten, und heute war seine Mäßigung notgedrungen und unwiderruflich   endgültig. Wozu also schon um fünf Uhr aufstehen, dieses abscheuliche Gewerbe   betreiben, sich durch diese unerhörte Überanstrengung zugrunde richten, das   Leben eines Galeerensträflings führen, das kein Bettler auf sich genommen hätte,   sein Gedächtnis mit Zahlen vollstopfen, so daß einem der Schädel von all diesen   Sorgen förmlich zerplatzte? Wozu dieses unnütze Gold dem vielen Gold noch   hinzufügen, wenn man auf der Straße kein Pfund Kirschen kaufen und essen, kein   Mädchen, das vorbeigeht, in eine Schenke am Wasser führen, nicht alles genießen   kann, was käuflich ist, weder Faulheit noch Freiheit? Und Saccard, der doch   selber in seinen schrecklichen Begierden das Geld um seiner selbst willen   liebte, wegen der Macht, die es verleiht, fühlte sich von einer Art heiligen   Schauers ergriffen, als er diese Gestalt sich recken sah: nicht mehr der   klassische Geizhals, der seine Schätze hörtet, sondern der unfehlbare Arbeiter   ohne fleischliches Bedürfnis, in seinem kränklichen Greisenalter gleichsam   unkörperlich geworden, der hartnäckig an seinem Turm von Millionen weiterbaut   mit dem einzigen Traum, ihn den Seinen zu hinterlassen, damit sie ihn noch   größer machten, bis er die Erde beherrschte.


 Endlich beugte sich Gundermann vor und ließ sich leise   die geplante Gründung der Banque Universelle erklären. Saccard hielt mit   Einzelheiten zurück und deutete die Pläne in Hamelins Mappe nur an, da er schon   bei den ersten Worten gespürt hatte, daß der Bankier ihm die Beichte abnehmen   wollte und von vornherein entschlossen war, ihn danach höflich abzuweisen.


 »Noch eine Bank, mein lieber Freund, noch eine Bank!«   wiederholte er mit seiner spöttischen Miene. »Ich würde mein Geld eher in ein   anderes Geschäft stecken, in eine Maschine, ja, eine Guillotine, mit der man all   diesen Banken, die gegründet werden, den Hals durchschneiden kann … Eine   Harke, wissen Sie, um die Börse zu säubern. So was hat Ihr Ingenieur wohl nicht   in seinen Papieren?«


 Dann gab er sich väterlich und fügte mit grausamer   Gelassenheit hinzu:


 »Sehen Sie mal, seien Sie doch vernünftig, Sie wissen,   was ich Ihnen gesagt habe … Sie sollten wirklich nicht wieder mit den   Geschäften anfangen, ich erweise Ihnen nur einen Dienst, wenn ich es ablehne,   Ihrem Konsortium auf die Beine zu helfen … Sie machen todsicher Pleite, das   können Sie sich an den zehn Fingern ausrechnen, denn Sie sind viel zu   leidenschaftlich, Sie haben zuviel Phantasie; außerdem nimmt es immer ein   schlechtes Ende, wenn man mit dem Geld anderer Leute handelt … Warum   verschafft Ihnen Ihr Bruder nicht eine gute Stellung, wie? Eine Präfektur oder   ein Steueramt – nein, kein Steueramt, das ist noch zu gefährlich … Nehmen Sie   sich in acht, nehmen Sie sich in acht, mein lieber Freund.«


 Bebend war Saccard aufgestanden.


 »Sie sind also entschlossen, keine Aktien zu nehmen, Sie   wollen nicht mitmachen?«


 »Mit Ihnen? Nie im Leben! Es dauert keine drei Jahre,   dann hat man Sie gefressen.«


 Es folgte ein schlachtenschwangeres Schweigen, ein   scharfer, herausfordernder Blickwechsel.


 »Dann guten Tag! … Ich habe noch nicht zu Mittag   gegessen und bin sehr hungrig. Mal sehen, wer gefressen wird!«


 Und er ließ Gundermann inmitten seiner Sippe zurück, die   lärmend die Reste des Backwerks in sich hineinstopfte, während der Bankier die   letzten verspäteten Makler empfing, für Augenblicke vor Ermüdung die Augen   schloß und in kleinen Schlücken seine Schale leerte, die Lippen ganz weiß von   der Milch.


 Saccard warf sich in seine Droschke und gab als Ziel die   Rue Saint-Lazare an. Es schlug ein Uhr, der Tag war verloren, er kehrte außer   sich zum Mittagessen heim. Ach, dieser verfluchte Gundermann! Nein, den hätte er   wirklich am liebsten zermalmt, so wie ein Hund einen Knochen zerbeißt! Freilich,   um ihn zu schlucken, dafür war dieser schreckliche Bissen zu groß. Aber konnte   man es denn wissen? Die größten Reiche waren schon zusammengebrochen, einmal   schlägt immer die Stunde, da auch die Mächtigen stürzen. Doch nein, nicht   schlucken, anbeißen wollte er ihn zunächst, Fetzen seiner Milliarde ihm   entreißen; und dann erst würde er ihn schlucken, ja! Warum nicht! Vernichten   wollte er sie in ihrem unbestrittenen König, diese Juden, die sich für die   Herren des Festschmauses hielten! Und diese Überlegungen, dieser Zorn, den   Saccard von Gundermann mitbrachte, erweckten in ihm einen wütenden Eifer, ein   Verlangen, Geschäfte zu machen und sofort Erfolg zu haben: mit einer   Handbewegung hätte er sein Bankhaus errichten mögen, damit es anlief,   triumphierte und die Konkurrenzunternehmen zermalmte. Plötzlich fiel ihm   Daigremont wieder ein, und ohne zu überlegen, einer unwiderstehlichen Regung   gehorchend, beugte er sich hinaus und schrie dem Kutscher zu, in die Rue   Larochefoucauld zu fahren. Wenn er Daigremont antreffen wollte, mußte er sich   beeilen und das Mittagessen auf später verschieben, denn er wußte, daß   Daigremont gegen ein Uhr ausging. Kein Zweifel, dieser Christ da war schlimmer   als zwei Juden, und er galt als mörderischer Werwolf für die jungen Unternehmen,   die man seiner Obhut anvertraute. Aber in diesem Augenblick hätte Saccard um   seiner Eroberungspläne willen auch mit einem Räuber wie Cartouche61 verhandelt,   sogar unter der Bedingung zu teilen. Später würde man sehen, daß er der Stärkere   war.


 Indessen hielt die Droschke, die sich mühsam die starke   Steigung der Straße hochgequält hatte, vor dem monumentalen hohen Tor eines der   letzten Palais in diesem Stadtviertel, wo einst sehr schöne Häuser gestanden   hatten. Das Hauptgebäude, vor dem ein weiter gepflasterter Hof lag, war von   königlicher Pracht; der Garten dahinter mit seinen hundertjährigen Bäumen   bildete einen richtigen Park, abseits der belebten Straßen gelegen. Ganz Paris   kannte dieses Palais und seine glänzenden Feste, vor allem aber die wunderbare   Gemäldesammlung, die kein durchreisender Großherzog zu besichtigen versäumte.   Mit einer Frau verheiratet, deren Schönheit berühmt war wie die seiner Bilder   und die als Sängerin in der Gesellschaft glänzende Erfolge errang, führte der   Herr des Hauses ein fürstliches Leben, war ebenso stolz auf seinen Rennstall wie   auf seine Galerie, gehörte einem der großen Klubs an, prahlte mit den teuersten   Frauen, hatte eine Loge in der Oper, war Stammgast im Hôtel Drouot62 und Gast   auch in den anrüchigen Häusern, die gerade Mode waren. Und dieser ganze   großspurige Lebenswandel, diese Pracht, die in einer Apotheose von Laune und   Kunst erstrahlte, wurde einzig durch die Spekulation bezahlt, ein Vermögen, das   unaufhörlich in Bewegung war, das unendlich schien wie das Meer, aber ebenso   Ebbe und Flut aufwies, Differenzen von zwei- oder dreihunderttausend Francs bei   jeder Liquidation am Medio oder Ultimo63.


 Als Saccard die majestätische Freitreppe hinaufgestiegen   und gemeldet worden war, führte ihn ein Diener durch drei mit einer Fülle von   Kostbarkeiten ausgestattete Salons bis zu einem kleinen Rauchsalon, in dem   Daigremont für gewöhnlich seine Zigarre zu Ende rauchte, bevor er ausging. Er   war schon fünfundvierzig Jahre alt und kämpfte dagegen an, dick zu werden; er   war groß, sehr elegant, hatte eine gepflegte Frisur und trug als fanatischer   Anhänger der Tuilerien nur Schnurrbart und Kinnbart. Er gab sich sehr   liebenswürdig und war unerhört selbstsicher und siegesgewiß.


 Er stürzte sich förmlich auf Saccard.


 »Ach, mein lieber Freund, wie geht es Ihnen? Erst neulich   dachte ich an Sie … Sind wir nicht überhaupt Nachbarn?«


 Doch er wurde bald ruhig und sparte sich diese unnützen   Worte, mit denen er für gewöhnlich seine Besucher empfing, denn Saccard, der die   Finessen einleitender Floskeln für überflüssig hielt, kam sofort auf den Zweck   seines Besuches zu sprechen. Er redete von seinem großen Geschäft und erklärte,   daß er die Banque Universelle mit einem Stammkapital von fünfundzwanzig   Millionen gründen, vorher aber ein Konsortium von Freunden, Bankiers und   Industriellen bilden wolle, die im voraus den Erfolg der Emission gewährleisten   und sich verpflichten sollten, vier Fünftel dieser Emission – also mindestens   vierzigtausend Aktien – zu übernehmen. Daigremont war sehr ernst geworden, hörte   zu und betrachtete Saccard, als suchte er in der Tiefe seines Hirns zu   erforschen, welche Leistung, welche für ihn selbst nutzbringende Arbeit noch   herauszuholen war aus diesem Mann, den er als so rührig kennengelernt hatte, so   voll wunderbarer Eigenschaften trotz seiner fieberhaften Zerfahrenheit. Er   zögerte zunächst.


 »Nein, nein, ich habe mich übernommen, ich möchte nichts   Neues anfangen.«


 Dann geriet er dennoch in Versuchung, stellte Fragen und   wollte die Projekte kennenlernen, die das neue Kreditinstitut finanzieren   sollte, aber sein Gesprächspartner war klug genug, darüber nur mit äußerster   Zurückhaltung zu sprechen. Und als Daigremont von dem ersten Geschäft hörte, mit   dem man beginnen wollte, jenem Plan, alle Reedereien des Mittelmeerraumes unter   dem Firmennamen »Allgemeine Gesellschaft der vereinigten Dampfschiffahrtslinien«   in einem Kartell zusammenzufassen, schien er sehr beeindruckt und gab plötzlich   nach.


 »Na schön, ich bin einverstanden und mache mit. Aber nur   unter einer Bedingung … Wie stehen Sie eigentlich zu Ihrem Bruder, dem   Minister?«


 Saccard war überrascht und zeigte offen seine   Verbitterung.


 »Zu meinem Bruder … Nun ja, er betreibt seine Geschäfte   und ich die meinen. Er hat keine sehr brüderliche Ader, mein Bruder.«


 »Schade!« erklärte Daigremont unumwunden. »Ich beteilige   mich an Ihrem Geschäft nur, wenn auch Ihr Bruder sich beteiligt … Sie   verstehen mich, ich möchte nicht, daß Sie zerstritten sind.«


 Mit einer zornigen Gebärde der Ungeduld erhob Saccard   Einspruch. Wozu brauchte man Rougon? Hieß das nicht, sich an Händen und Füßen   mit Ketten zu fesseln? Aber gleichzeitig sagte ihm eine Stimme der Vernunft, die   stärker war als seine Erregung, daß man sich wenigstens der Neutralität des   großen Mannes versichern müßte. Indessen lehnte er das Ansinnen rundweg ab.


 »Nein, nein, er ist immer zu niederträchtig zu mir   gewesen. Ich werde niemals den ersten Schritt tun.«


 »Hören Sie«, versetzte Daigremont, »um fünf erwarte ich   Huret wegen eines Auftrags, den er übernommen hat … Sie fahren jetzt zum Corps   législatif, nehmen Huret beiseite und erzählen ihm von Ihrem Geschäft. Er wird   sofort mit Rougon darüber reden und in Erfahrung bringen, was dieser davon hält.   Um fünf haben wir dann die Antwort hier … Also, treffen wir uns um fünf?«


 Mit gesenktem Kopf überlegte Saccard.


 »Mein Gott, wenn Sie darauf bestehen!«


 »Oh, unbedingt! Ohne Rougon nichts. Mit Rougon alles, was   Sie wollen.«


 »Gut, ich fahre.«


 Als Saccard nach einem kräftigen Händedruck schon gehen   wollte, rief ihn der andere noch einmal zurück.


 »Ach, hören Sie, wenn Sie merken, daß die Dinge in Gang   kommen, so gehen Sie doch auf dem Rückweg beim Marquis de Bohain und bei Sédille   vorbei; sagen Sie den beiden, daß ich mich beteilige, und bitten Sie sie, auch   mitzumachen … Ich möchte, daß sie mit von der Partie sind.«


 Vor dem Tor fand Saccard seine Droschke wieder, die er   behalten hatte, obwohl er nur ein Stück die Straße hinunterzugehen brauchte, um   zu Hause zu sein. Er schickte sie weg, weil er damit rechnete, am Nachmittag   anspannen lassen zu können, und ging rasch nach Hause, um Mittag zu essen. Man   erwartete ihn schon nicht mehr, die Köchin servierte ihm selbst ein Stück kalten   Braten, das er verschlang, während er sich mit dem Kutscher herumzankte. Er   hatte ihn heraufkommen und sich vom Besuch des Tierarztes berichten lassen, der   angeordnet hatte, dem Pferd drei oder vier Tage lang Ruhe zu gönnen. Mit vollem   Mund beschuldigte Saccard den Kutscher schlechter Pflege und drohte ihm mit Frau   Caroline, die Ordnung in das Ganze bringen werde. Zuletzt schrie er ihn an, er   solle wenigstens eine Droschke holen. Erneut prasselte sintflutartiger Regen auf   die Straße nieder, Saccard mußte über eine Viertelstunde auf den Wagen warten,   stieg unter strömendem Regen ein und rief dem Kutscher zu:


 »Zum Corps législatif!«


 Er wollte noch vor der Sitzung ankommen, so daß er Huret   im Vorbeigehen abpassen und in Ruhe mit ihm sprechen konnte. Leider befürchtete   man an diesem Tag eine leidenschaftliche Debatte, denn ein Mitglied der Linken   sollte die leidige Mexikofrage anschneiden, und Rougon würde zweifellos   antworten müssen.


 Als Saccard die Vorhalle betrat, hatte er Glück und traf   auf den Abgeordneten. Er zog ihn in einen der kleinen Salons nebenan, wo sie   dank der großen Erregung, die auf den Gängen herrschte, allein waren. Die   Opposition wurde immer gefährlicher, der Wind der Katastrophe, der noch stärker   werden und alles niedermachen sollte, begann schon zu wehen. So verstand Huret,   der mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt war, zunächst nicht und ließ sich   den Auftrag, mit dem man ihn betraute, zweimal erklären. Da geriet er noch mehr   außer sich.


 »Mein lieber Freund, wo denken Sie hin? Mit Rougon   sprechen, in diesem Augenblick? Er wird mich zum Teufel schicken, soviel steht   fest.«


 Dann kam die Sorge um sein persönliches Interesse zum   Vorschein. Er existierte ja nur durch den großen Mann, dem er seine offizielle   Kandidatur, seine Wahl zum Abgeordneten verdankte, seine Stellung als Mädchen   für alles, das von den Brosamen der Gunst des Meisters lebt. Bei diesem Metier   vergrößerte er seit zwei Jahren mit Hilfe von Bestechungsgeldern und heimlich   eingestrichenen bescheidenen Gewinnen seine ausgedehnten Ländereien im Calvados   und spielte mit dem Gedanken, sich nach dem Zusammenbruch dorthin zurückzuziehen   und dort zu thronen. Sein pfiffiges breites Bauerngesicht hatte sich verdüstert   und verriet die Verwirrung, in die ihn diese Bitte um Vermittlung stürzte, ohne   daß man ihm die Zeit gab, sich darüber klarzuwerden, ob er Nutzen oder Schaden   davon hätte.


 »Nein, nein, ich kann nicht! Ich habe Ihnen den Willen   Ihres Bruders übermittelt, ich kann ihm nicht noch einmal damit kommen. Zum   Teufel, denken Sie doch auch einmal an mich. Er ist nicht gerade zart, wenn man   ihn ärgert, und ich habe wahrhaftig keine Lust, für Sie zu bezahlen und meinen   Kredit dabei zu verlieren.«


 Jetzt begriff Saccard und bemühte sich nur noch, ihn von   den Millionen zu überzeugen, die es durch die Gründung der Banque Universelle zu   verdienen gab. In großen Zügen schilderte er mit seiner glühenden Beredsamkeit,   die eine Geldgeschichte in ein Märchen verwandelte, die prächtigen   Unternehmungen, den sicheren und riesigen Erfolg. Daigremont sei begeistert und   stelle sich an die Spitze des Konsortiums. Bohain und Sédille hätten schon darum   gebeten, mitmachen zu dürfen. Es sei unmöglich, daß er, Huret, sich ausschließe:   diese Herren wollten ihn unbedingt dabei haben wegen seiner hohen politischen   Stellung. Ja, man hoffe sogar sehr, daß er Mitglied des Verwaltungsrates werde,   weil sein Name für Ordnung und Rechtschaffenheit bürge.


 Bei diesem Versprechen, zum Mitglied des Verwaltungsrates   ernannt zu werden, sah ihm der Abgeordnete scharf ins Gesicht.


 »Also was wünschen Sie von mir, welche Antwort soll ich   Rougon entlocken?«


 »Mein Gott!« versetzte Saccard. »Ich selbst hätte liebend   gern auf meinen Bruder verzichtet. Aber Daigremont verlangt, daß ich mich mit   ihm aussöhne. Vielleicht hat er recht … Ich denke, Sie sollten mit dem   fürchterlichen Mann einfach über unser Geschäft sprechen, damit er, wenn er uns   schon nicht hilft, wenigstens nicht gegen uns ist.«


 Huret hielt die Augen halb geschlossen und konnte sich   noch immer nicht entscheiden.


 »Das wärʼs! Wenn Sie ein nettes Wort bringen, bloß ein   nettes Wort, verstehen Sie, so wird sich Daigremont damit zufriedengeben, und   wir drei machen die Sache heute abend perfekt.«


 »Na schön, ich willʼs versuchen«, erklärte unvermittelt   der Abgeordnete und heuchelte bäurische Treuherzigkeit, »aber es muß in Ihrem   Namen geschehen, denn er ist schwierig, o ja! – vor allem wenn ihm die Linke   zusetzt … Dann bis um fünf!«


 »Bis fünf!«


 Saccard blieb fast noch eine Stunde und war in großer   Sorge wegen der umlaufenden Gerüchte über Auseinandersetzungen. Er hörte, wie   einer der großen Redner der Opposition ankündigte, daß er das Wort ergreifen   werde. Bei dieser Nachricht verspürte er für einen Augenblick Lust, Huret noch   einmal aufzusuchen und ihn zu fragen, ob es nicht klüger sei, das Gespräch mit   Rougon auf den nächsten Tag zu verschieben. Dann aber fürchtete er als Fatalist,   der an die Wechselfälle des Glücks glaubt, alles zu verderben, wenn er änderte,   was beschlossene Sache war. Vielleicht ließ sein Bruder in der Hitze des   Gefechts das erwartete Wort leichter fallen. Und um den Dingen ihren Lauf zu   lassen, ging er weg und stieg in seine Droschke, die schon wieder über die Pont   de la Concorde fuhr, als er sich an Daigremonts Wunsch erinnerte.


 »Kutscher, Rue de Babylone.«


 In der Rue de Babylone wohnte der Marquis de Bohain. Er   lebte in den ehemaligen Nebengebäuden eines großen Palais, in einem Gartenhaus,   in dem früher das Stallpersonal untergebracht war und das man zu einem modernen,   sehr komfortablen Haus umgebaut hatte. Die Einrichtung war luxuriös und betont   aristokratisch. Übrigens sah man nie seine Frau, die leidend war, wie er sagte,   durch Krankheit an ihr Zimmer gefesselt. Indes das Haus und die Möbel gehörten   ihr, er wohnte als möblierter Herr bei ihr und besaß nur seine Sachen, die er   mit einem Koffer in einer Droschke hätte wegschaffen können; die Gütertrennung   bestand, seitdem er vom Börsenspiel lebte. Schon bei zwei Katastrophen hatte er   sich rundweg geweigert, seine Differenzen zu bezahlen, und der Konkursverwalter   hatte sich nach Einblick in die Sachlage nicht einmal die Mühe gemacht, ihm   Stempelpapier zu schicken. Schwamm drüber und fertig! Er steckte ein, solange er   gewann. Und sobald er verlor, bezahlte er nicht: man wußte es und fügte sich   drein. Er trug einen erlauchten Namen und machte sich deshalb außerordentlich   gut in den Verwaltungsräten; daher rissen sich die neu gegründeten   Gesellschaften um ihn, wenn sie nach vergoldeten Aushängeschildern Ausschau   hielten: er war nie arbeitslos. In der Börse hatte er seinen Stammplatz auf der   Seite zur Rue Notre-Dame-des-Victoires, wo die reichen Spekulanten saßen, die   vorgaben, sich für die kleinen Gerüchte vom Tage nicht zu interessieren. Man   respektierte ihn, man fragte ihn vielfach um Rat. Oft hatte er den Markt   beeinflußt. Mit einem Wort, er war eine Persönlichkeit.


 Saccard, der ihn schon kannte, war trotzdem beeindruckt   von dem äußerst höflichen Empfang dieses gutaussehenden Mannes von sechzig   Jahren: ein sehr kleiner Kopf auf dem Körper eines Riesen, das bleiche Antlitz   von einer braunen Perücke umrahmt, größte Vornehmheit.


 »Herr Marquis, ich komme als wirklicher Bittsteller   …«


 Er erläuterte den Grund seines Besuchs, ohne zunächst auf   Einzelheiten einzugehen. Außerdem unterbrach ihn der Marquis schon bei den   ersten Worten.


 »Nein, nein, meine ganze Zeit ist in Anspruch genommen,   ich habe in diesem Augenblick zehn Angebote, die ich ausschlagen muß.«


 Als jedoch Saccard lächelnd hinzufügte: »Daigremont   schickt mich, er hat an Sie gedacht«, rief er sofort: »Ach, Sie haben Daigremont   gewonnen … Gut! Gut! Wenn Daigremont mitmacht, bin ich auch dabei. Zählen Sie   auf mich!«


 Und als ihm dann der Besucher wenigstens einige Auskünfte   geben wollte, um ihn wissen zu lassen, an welcher Art von Geschäft er sich   beteiligen sollte, schloß er ihm den Mund mit der liebenswürdigen   Unbekümmertheit eines Grandseigneurs, der sich nicht zu solchen Einzelheiten   herabläßt und der ein natürliches Vertrauen in die Rechtschaffenheit der Leute   setzt.


 »Ich bitte Sie, sprechen Sie nicht weiter … Ich will   nichts wissen. Sie brauchen meinen Namen, den leihe ich Ihnen, und ich bin sehr   froh darüber, das ist alles … Sagen Sie Daigremont nur, daß er alles so machen   soll, wie er es für richtig hält.«


 Als Saccard gutgelaunt wieder in seine Droschke stieg,   mußte er innerlich lachen.


 Der wird uns teuer zu stehen kommen, dachte er, aber er   ist wirklich ganz hervorragend.


 Dann sagte er laut:


 »Kutscher, Rue des Jeûneurs.«


 Sédilles Firma hatte dort ihre Lager und ihre Büros, die   in einem Quergebäude ein ganzes weitläufiges Erdgeschoß einnahmen. Nach dreißig   Jahren Arbeit hatte Sédille, der aus Lyon stammte und dort noch seine   Werkstätten hatte, es endlich geschafft, seinen Seidenhandel zu einem der   bekanntesten und solidesten in Paris zu machen, als er infolge eines Zufalls der   Spekulationsleidenschaft verfiel, die sich in ihm mit der zerstörenden Gewalt   einer Feuersbrunst ausbreitete. Zwei beträchtliche Gewinne kurz hintereinander   hatten ihn verrückt gemacht. Wozu dreißig Jahre seines Lebens dransetzen, um   eine armselige Million zu verdienen, wenn man sie in einer einzigen Stunde durch   eine einfache Börsenoperation einsacken kann? Seitdem hatte er nach und nach das   Interesse an seiner Firma verloren, die gleichsam im Selbstlauf weiterlief; er   lebte nur noch in der Hoffnung auf einen siegreichen Börsencoup, und als er dann   andauernd Pech hatte, steckte er alle Gewinne seines Geschäftes dahinein. Das   schlimmste an diesem Fieber ist, daß einem der rechtmäßige Gewinn verleidet wird   und daß man schließlich sogar den richtigen Begriff vom Wert des Geldes   verliert. Und am Ende stand unvermeidlich der Bankrott, wenn der Betrieb in Lyon   zweihunderttausend Francs einbrachte und die Spekulation dreihunderttausend   schluckte.


 Saccard fand Sédille aufgeregt und in Unruhe vor, denn   der Seidenfabrikant war ein Spekulant ohne Phlegma und ohne Philosophie. Er   lebte in Gewissensbissen, hoffte immer und war immer niedergeschlagen, krank vor   Ungewißheit, weil er im Grunde ehrlich geblieben war. Die Liquidation von Ende   April war für ihn verheerend ausgefallen. Dennoch verfärbte sich sein fettes   Gesicht mit dem starken blonden Backenbart schon bei den ersten Worten.


 »Ach, mein Lieber, wenn Sie mir das Glück bringen, so   seien Sie willkommen!«


 Dann packte ihn der Schrecken.


 »Nein, nein! Führen Sie mich nicht in Versuchung. Ich   sollte mich lieber mit meinen Seidenballen einschließen und mich nicht mehr aus   meinem Kontor hinauswagen.«


 Saccard wollte, daß er sich beruhigte, und sprach mit ihm   über seinen Sohn Gustave, den er am Vormittag bei Mazaud gesehen hatte. Aber das   war für den Händler ein weiterer Anlaß zur Sorge, denn er hatte davon geträumt,   diesem Sohn seine Firma zu übergeben; Gustave jedoch verachtete den Handel, war   allein für Vergnügungen und Feste zu haben und zeigte die gesunden Zähne der   Söhne von Emporkömmlingen, die nur dazu taugen, vorhandene Vermögen   aufzuknabbern. Sein Vater hatte ihn zu Mazaud geschickt, um zu sehen, ob er im   Finanzfach anbeißen würde.


 »Seit dem Tode seiner armen Mutter«, murmelte er, »hat er   mir sehr wenig Freude gemacht. Na, vielleicht lernt er dort im Maklerbüro Dinge,   die mir nützlich sein können.«


 »Also gut«, versetzte Saccard unvermittelt, »machen Sie   nun mit? Daigremont läßt Ihnen ausrichten, daß er sich beteiligt.«


 Sédille streckte die zitternden Arme zum Himmel empor.   Man hörte an seiner Stimme, daß er zwischen Begehren und Furcht hin und her   gerissen war.


 »Aber ja, ich bin dabei! Sie wissen genau, daß ich gar   nicht anders kann! Wenn ich mich weigerte und Ihr Geschäft liefe, würde ich   krank vor Bedauern … Sagen Sie Daigremont, daß ich mitmache.«


 Als Saccard wieder auf der Straße stand, zog er seine Uhr   und sah, daß es kaum vier war. Die Zeit, die er noch vor sich hatte, und das   Bedürfnis, ein wenig zu laufen, veranlaßten ihn, seine Droschke wegzuschicken.   Er bereute es fast auf der Stelle, denn er war noch nicht auf dem Boulevard, als   ihn ein neuerlicher Platzregen, eine mit Hagel vermischte Sintflut, wiederum   zwang, sich unter ein Tor zu flüchten. Bei solchem Hundewetter Paris abklappern   zu müssen! Nachdem er eine Viertelstunde lang zugesehen hatte, wie das Wasser   niederrann, packte ihn die Ungeduld, und er hielt einen vorbeifahrenden leeren   Wagen an. Es war eine Viktoria, vergeblich zog er sich das Spritzleder über die   Beine, er kam durchnäßt und eine reichliche halbe Stunde zu früh in der Rue   Larochefoucauld an.


 Der Diener führte ihn in den Rauchsalon und sagte ihm,   der gnädige Herr sei noch nicht zurück. Saccard ging mit kleinen Schritten auf   und ab und schaute sich die Gemälde an. Plötzlich erklang in der Stille des   Palais eine prachtvolle Frauenstimme, ein schwermütiger tiefer Alt, und er   näherte sich dem offenen Fenster, um zu lauschen: die gnädige Frau übte am   Klavier ein Stück ein, das sie zweifellos am Abend in irgendeinem Salon singen   sollte. Von dieser Musik eingewiegt, dachte er an die seltsamen Geschichten, die   man über Daigremont erzählte, vor allem an die Hadamantine-Affäre, jene   Kapitalaufnahme von fünfzig Millionen, bei der er das ganze Stammkapital in der   Hand behalten hatte und es von ihm hörigen Maklern fünfmal verkaufen ließ, bis   er einen Markt geschaffen und einen Preis festgesetzt hatte; dann der ernsthafte   Verkauf, das unvermeidliche Herunterpurzeln von dreihundert auf fünfzehn Francs   und die ungeheuren Profite auf Kosten einer ganzen kleinen Welt von   Leichtgläubigen, die auf einen Schlag ruiniert waren. Ach ja, er war stark, ein   schrecklicher Mann! Die Stimme der Gnädigen tönte fort, verströmte eine unsagbar   zärtliche Klage von tragischer Größe; Saccard indessen war in die Mitte des   Zimmers zurückgekehrt und vor einem Meissonier64 stehengeblieben, den er auf   hunderttausend Francs schätzte.


 Da trat jemand ins Zimmer, und zu seiner Überraschung war   es Huret.


 »Wie, Sie sind schon da? Es ist doch noch gar nicht fünf   … Die Sitzung ist also zu Ende?«


 »Von wegen zu Ende … Sie liegen sich in den   Haaren.«


 Und er erklärte, daß der Abgeordnete von der Opposition   noch immer redete und Rougon sicher erst am nächsten Tag werde antworten können.   Als er das kommen sah, habe er gewagt, den Minister in einer kurzen   Sitzungspause zwischen Tür und Angel anzusprechen.


 »Na und?« fragte Saccard nervös. »Was hat er gesagt, mein   erlauchter Bruder?«


 Huret antwortete nicht gleich.


 »Oh, er hatte eine Hundelaune … Ich gebe zu, ich   rechnete mit der Erbitterung, in der ich ihn sah, und hoffte sehr, daß er mich   einfach nur zum Teufel schicken würde … Also bin ich mit Ihrem Geschäft   herausgerückt und habe ihm gesagt, daß Sie nichts ohne seine Billigung   unternehmen möchten.«


 »Und dann?«


 »Dann hat er mich bei den Armen gepackt, mich   geschüttelt, mir ins Gesicht geschrien: ›Soll er sich doch zum Teufel scheren!‹   und hat mich stehenlassen.«


 Saccard war blaß geworden und lachte gezwungen.


 »Das ist ja reizend.«


 »Wahrhaftig, das ist reizend!« versetzte der Abgeordnete   in überzeugtem Ton. »Soviel habe ich gar nicht verlangt … Damit haben wir   freie Bahn.«


 Und da er im Salon nebenan Daigremont zurückkommen hörte,   fügte er ganz leise hinzu:


 »Lassen Sie mich nur machen.«


 Offenbar hatte Huret größte Lust, die Banque Universelle   gegründet zu sehen und mit von der Partie zu sein. Ohne Zweifel war er sich   schon über die Rolle klargeworden, die er dabei spielen könnte. Deshalb setzte   er, nachdem er Daigremont die Hand geschüttelt hatte, eine strahlende Miene auf   und riß den Arm hoch.


 »Sieg!« rief er. »Sieg!«


 »Ach, wirklich? Erzählen Sie doch.«


 »Mein Gott, der große Mann war so, wie er sein mußte! Er   hat mir geantwortet: ›Möge meinem Bruder Erfolg beschieden sein!‹«


 Daigremont fiel beinahe in Ohnmacht, er fand den   Ausspruch zauberhaft. »Möge ihm Erfolg beschieden sein!« – das enthielt alles:   er soll nicht die Dummheit begehen, keinen Erfolg zu haben, dann lasse ich ihn   fallen; hat er aber Erfolg, so helfe ich ihm. Großartig, wirklich großartig!


 »Und wir werden tatsächlich Erfolg haben, mein lieber   Saccard, seien Sie ohne Sorge … Wir werden alles tun, was dazu nötig ist.«


 Als sich die drei Männer gesetzt hatten, um die   Hauptpunkte festzulegen, stand Daigremont noch einmal auf und schloß das   Fenster, denn die Stimme der Gnädigen war allmählich zu einem Schluchzen von   schier maßloser Verzweiflung angeschwollen, das sie hinderte, einander zu   verstehen. Und sogar bei geschlossenem Fenster begleitete sie diese erstickte   Klage, indes sie die Gründung eines Kreditinstituts beschlossen, der Banque   Universelle mit einem Stammkapital von fünfundzwanzig Millionen, aufgeteilt in   fünfzigtausend Aktien zu je fünfhundert Francs. Es wurde außerdem vereinbart,   daß Daigremont, Huret, Sédille, der Marquis de Bohain und einige ihrer Freunde   ein Konsortium bilden sollten, das im voraus vier Fünftel der Aktien, also   vierzigtausend, übernahm und sich darein teilte; so war der Erfolg der Emission   gesichert, sie konnten später den Kurs der Wertpapiere nach Belieben   hochtreiben, indem sie sie zurückhielten und auf dem Markt rar machten. Nur   hätte sich beinahe alles zerschlagen, als Daigremont eine Prämie von   vierhunderttausend Francs forderte, die auf die vierzigtausend Aktien verteilt   werden sollte, zehn Francs pro Aktie. Saccard sträubte sich und erklärte, daß es   unvernünftig sei, die Kuh vor dem Melken brüllen zu lassen. Der Anfang sei   schwierig genug, wozu die Lage noch mehr komplizieren? Dennoch mußte er   angesichts der Haltung Hurets nachgeben, der die Sache ganz natürlich fand und   seelenruhig meinte, das werde immer so gehandhabt.


 Sie verabredeten für den nächsten Tag eine Zusammenkunft,   bei der auch der Ingenieur Hamelin zugegen sein sollte, und sie wollten schon   auseinandergehen, da schlug sich Daigremont mit dem Ausdruck der Verzweiflung   vor die Stirn.


 »Ich habe ja Kolb ganz vergessen! Oh, das würde er mir   nicht verzeihen, er muß dabei sein … Mein lieber Saccard, wenn Sie mir einen   Gefallen tun wollen, könnten Sie gleich zu ihm fahren. Es ist noch nicht sechs   Uhr, Sie würden ihn noch antreffen … Ja, Sie selbst müssen fahren, und nicht   erst morgen, sondern heute abend noch, weil ihm das imponiert und weil er uns   nützlich sein kann.«


 Gehorsam machte sich Saccard noch einmal auf den Weg,   wohl wissend, daß die Tage des Glücks sich nicht wiederholen. Doch er hatte   seine Droschke abermals schon weggeschickt in der Hoffnung, mit zwei Schritten   zu Hause zu sein; und da es so aussah, als hörte es endlich auf zu regnen, ging   er zu Fuß und war glücklich, das Pflaster von Paris, das er zurückerobern   wollte, unter seinen Absätzen zu spüren. In der Rue Montmartre veranlaßten ihn   ein paar Regentropfen, den Weg durch die Passagen zu nehmen. Er ging durch die   Passage Verdeau und die Passage Jouffroy, und als er dann in der Passage des   Panoramas einem Seitengang folgte, um abzukürzen und direkt auf die Rue Vivienne   zu gelangen, sah er zu seiner Überraschung, wie aus einem dunklen Flur Gustave   Sédille herauskam und gleich verschwand, ohne sich umzudrehen. Saccard war   stehengeblieben, und wie er sich das Haus anschaute, ein verschwiegenes Hotel,   erkannte er in der verschleierten blonden kleinen Frau, die jetzt auch   heraustrat, mit Sicherheit Frau Conin, die hübsche Papierwarenhändlerin. Dorthin   führte sie also ihre Eintagsgeliebten, wenn sie plötzlich zärtliche Gefühle   bekam, und unterdessen glaubte ihr gutmütiger dicker Ehemann sie unterwegs, um   Außenstände einzutreiben! Dieses geheimnisvolle Eckchen im Viertel war sehr   hübsch gewählt, und nur ein Zufall hatte soeben das Dunkel gelichtet. Saccard   lächelte höchst belustigt und beneidete Gustave: Germaine Cœur am Vormittag,   Frau Conin am Nachmittag – der junge Mann naschte aus zwei Töpfen! Und zweimal   sah er sich noch die Tür an, um sie gut wiederzuerkennen, denn er war versucht,   selbst mit von der Partie zu sein.


 Als Saccard in der Rue Vivienne bei Kolb eintreten   wollte, fuhr er zusammen und blieb erneut stehen. Eine leise, kristallene Musik,   die aus der Erde kam, hüllte ihn wie mit märchenhaften Feenstimmen ein; er   erkannte die Musik des Goldes wieder, das ständige Geläut in diesem Stadtviertel   des Handels und der Spekulation, das er bereits am Morgen vernommen hatte. Der   Tag ging zu Ende, wie er begonnen. Ein freudiges Gefühl bemächtigte sich seiner,   als bestätigte ihm der einschmeichelnde Klang dieser Stimme die gute   Vorahnung.


 Kolb war gerade unten in der Gießerei; und als Freund des   Hauses ging Saccard zu ihm hinunter. In dem kahlen, ständig von großen   Gasflammen erhellten Keller schaufelten die beiden Schmelzer an diesem Tage   spanische Goldstücke aus den mit Zinkblech ausgeschlagenen Kisten und warfen sie   in den Schmelztiegel auf dem großen viereckigen Ofen. Es herrschte große Hitze,   man mußte laut sprechen, um sich bei diesem ständigen Klingklang, der wie die   Klänge einer Harmonika unter dem niedrigen Gewölbe widerhallte, verständlich zu   machen. Geschmolzene Barren, goldene Pflastersteine reihten sich im lebhaften   Glänze neuen Metalls in langer Reihe auf dem Tisch des Chemikers, der als   Probierer ihren Feingehalt bestimmte. Seit dem Morgen waren über diesen Tisch   mehr als sechs Millionen gegangen, die dem Bankier kaum drei- oder vierhundert   Francs Gewinn einbrachten; denn die Arbitrage in Gold, bei der man die   Kursdifferenz ausnutzt, die äußerst klein ist und nach Tausendsteln geschätzt   wird, kann nur bei beträchtlichen Mengen von Schmelzgut Gewinn bringen. Daher   vernahm man in der Tiefe dieses Kellers das ganze Jahr hindurch vom Morgen bis   zum Abend diesen Klingklang, dieses Rieseln des Goldes. Das Gold, das in   geprägtem Zustand dorthin kam, verließ den Keller in Barrenform, um gemünzt   zurückzukehren und als Barren wieder hinauszugehen – in einem fort zu dem   einzigen Zweck, in den Händen des Händlers einige Goldteilchen   zurückzulassen.


 Als Kolb, ein kleiner dunkelhäutiger Mann mit einer   Adlernase, die aus einem großen Bart herausragte und seine jüdische Herkunft   verriet, das Angebot Saccards trotz des rauschenden Goldhagels verstanden hatte,   nahm er sofort an.


 »Vortrefflich!« rief er. »Ich bin sehr gern dabei, wenn   Daigremont sich beteiligt! Und danke, daß Sie sich die Mühe gemacht haben.«


 Aber sie konnten sich kaum verständigen, deshalb   schwiegen sie und verweilten noch einen Augenblick, betäubt und glückselig in   diesem hellen, erregenden Geläute, das sie schauern machte wie ein zu hoher   Geigenton, der endlos bis zum Krampf gehalten wird.


 Draußen nahm Saccard, vor Müdigkeit ganz zerschlagen,   trotz des nun wieder schönen Wetters, an diesem klaren Maiabend eine Droschke,   um nach Hause zu fahren. Ein harter Tag, aber gut ausgefüllt!
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Anmerkungen




1 Wechselmakler – behördlich zugelassener Börsenagent,   der berechtigt ist, Börsengeschäfte zu tätigen. Die Zahl der Wechselmakler war   in Paris auf 70 beschränkt. Ihre Gesamtheit bildet das sogenannte Parkett (ein   Ausdruck, der eigentlich den ihnen vorbehaltenen Raum in der Börse bezeichnet).   Die Stellen der Börsenagenten sind verkäuflich, d.h., der Inhaber hat das Recht,   seinen Nachfolger zu empfehlen. An der Pariser Börse verlangten diese Stellen   eine besonders hohe Kaution, so daß oft mehrere Personen eine Gesellschaft   bildeten, um eine Stelle übernehmen zu können. Die Börsenagenten unterstehen der   Disziplinargewalt eines aus ihrer Mitte hervorgegangenen Syndikats.


 


2 Orders – Kauf- oder Verkaufsaufträge für   Wertpapiere.


 


3 Haussier – Börsenspekulant, der auf ein Steigen der   Börsenkurse spekuliert.


 


4 Corbeille – der den Börsenagenten vorbehaltene Raum   im Börsensaal.


 


5 Kulisse – »freier« Markt, auf dem vor allem   Geschäfte in amtlich nicht notierten Papieren getätigt werden. Die Kulisse   vermittelt auch andere Geschäfte, deren Formen beim Parkett nicht zulässig   sind.


 


6 Remisier – (franz.) Vermittler zwischen Börsenmakler   und Publikum.


 


7 Nachwahlen vom 20. März – Am 20.3.1864 fanden in   zwei Pariser Wahlkreisen Nachwahlen statt, bei denen die Kandidaten der   Regierung dreimal weniger Stimmen als ihre Gegenkandidaten Carnot und   Garnier-Pagès erhielten.


 


8 Carnot – Lazare-Hippolyte Carnot (1801–1888),   bürgerlich-liberaler Politiker, Saint-Simonist; nahm an der Julirevolution 1830   teil, war 1848 Unterrichtsminister der provisorischen Regierung, 1864   Deputierter der Opposition; wurde 1871 Mitglied der Nationalversammlung und 1875   Senator.


 


9 Garnier-Pagès – Louis-Antoine Garnier-Pagès   (1803–1878); nahm an der Julirevolution 1830 teil, war 1848 Mitglied der   provisorischen Regierung und Bürgermeister von Paris; wurde als Deputierter der   Opposition 1864 Mitglied des Corps législatif und stimmte 1870 gegen den Krieg;   nach dem 4.9.1870 Mitglied der Regierung der Nationalen Verteidigung, zog er   sich 1871 ins Privatleben zurück.


 


10 Frage der Herzogtümer – Gemeint sind die   Herzogtümer Holstein, Lauenburg und Schleswig; der Krieg Preußens gegen Dänemark   von 1864, der mit der Niederlage Dänemarks endete, führte im Wiener Frieden 1864   zur Abtretung der Herzogtümer an Preußen. Napoleon III. war in diesem Krieg   neutral geblieben.


 


11 was Mexiko betrifft – 1861 unternahmen Frankreich,   England und Spanien eine Intervention in Mexiko, weil dessen republikanische   Regierung unter dem Präsidenten Benito Juárez die Zinszahlungen für   Auslandsschulden eingestellt hatte. England und Spanien zogen sich bald aus   Mexiko zurück, während Napoleon III. den Plan faßte, in Mexiko eine Frankreich   verpflichtete Monarchie zu schaffen. Auf sein Betreiben nahm Erzherzog   Maximilian von Österreich (1832 bis 1867) die mexikanische Kaiserkrone an. Er   konnte sich jedoch nur auf die Klerikalen und das französische Expeditionskorps   stützen. Als die USA dessen Abzug erzwangen, wurde seine Lage hoffnungslos. Er   wurde von den Anhängern des Präsidenten Juárez gefangengenommen, zum Tode   verurteilt und am 19.6.1867 in Querétaro erschossen.


 


12 Kaiserreich – Gemeint ist das Zweite Kaiserreich,   die Herrschaft Napoleons III.


 


13 Weltausstellung – Gemeint ist die Weltausstellung   1867.


 


14 Kaiser – Louis-Napoléon Bonaparte (1808–1873),   Neffe Napoleons I.; 1848 zum Präsidenten der Französischen Republik gewählt,   verlängerte er in einem Staatsstreich am 2.12.1851 seine Amtszeit um zehn Jahre,   löste das Parlament auf, unterdrückte blutig in Paris und in der Provinz den   bewaffneten Widerstand. Ein Jahr danach, am 2.12.1852, ließ er sich als Napoleon   III. zum Kaiser der Franzosen ausrufen; am 4.9.1870, nach der Schlacht bei   Sedan, wurde er abgesetzt.


 


15 Staatsstreich – s. Anm. Kaiser zu S. 10.


 


16 mexikanische Expedition – s. Anm. was Mexiko   betrifft zu S. 10.


 


17 Thiers – Adolphe Thiers (1797–1877), französischer   Geschichtsschreiber und Politiker; schloß sich als Gegner der Bourbonen in den   zwanziger Jahren der liberalen Opposition an. In seinen historischen Arbeiten   verherrlichte er die Revolution von 1789 und ebenso Napoleon I. Unter der   Julimonarchie war Thiers mehrmals Minister, im Zweiten Kaiserreich Führer der   gemäßigten Opposition. Nach dem Sturz Napoleons III. war Thiers provisorischer   Staatschef, von 1871 bis 1873 erster Präsident der Dritten Republik. Er ließ die   Commune blutig niederschlagen und betrieb eine reaktionäre Politik.


 


18 Internationale Arbeiterassoziation – bekannt unter   der Kurzform I. Internationale; am 28.9.1864 in London gegründet, war sie die   erste internationale proletarische Massenorganisation mit Zehntausenden   Mitgliedern in 13 europäischen Ländern, den USA und Australien. Sie entstand auf   Grund der gewachsenen politischen Aktivität der Arbeiterklasse nach der   Weltwirtschaftskrise von 1857. Karl Marx war der eigentliche Inspirator des   Generalrats der Organisation und der Verfasser ihres Gründungsmanifests, der   Inauguraladresse von 1864. Die I. Internationale bestand ihre erste   Bewährungsprobe in der Pariser Commune. In »Germinal« läßt Zola einen Vertreter   der Internationale vor den streikenden Arbeitern auftreten.


 


19 Arbeiten am Suezkanal – 1856 vergab der Vizekönig   von Ägypten, Said Pascha, die Konzessionen für den Bau und Betrieb des   Suezkanals an den französischen Ingenieur und Unternehmer Ferdinand de Lesseps;   1858 wurde in Paris die von französischem Kapital beherrschte, aber ägyptischem   Recht unterstehende Compagnie Universelle du Canal Maritime de Suez gegründet.   Der Bau des Kanals dauerte zehn Jahre (1859–1869) und kostete 20000 ägyptischen   Arbeitern das Leben.


 


20 Corps législatif – (franz.) Gesetzgebende   Körperschaft; früher in Frankreich häufig gebrauchte Bezeichnung für Parlament.   Der Corps législatif war im Palais-Bourbon am Quai dʼOrsay untergebracht, dem   heutigen Sitz der Deputiertenkammer.


 


21 Hausse – in der Börsensprache: Steigen der   Börsenkurse von Wertpapieren.


 


22 Baisse – in der Börsensprache: Sinken der   Börsenkurse von Wertpapieren.


 


23 Calvados – französisches Departement in der   Normandie.


 


24 Krieg in Italien – Gemeint ist der Krieg von 1859   gegen Österreich, an dem Frankreich an der Seite Italiens teilnahm und nach den   Siegen bei Magenta und Solferino im Frieden von Villafranca (11.7.1859; vgl.   Anm. zu S. 229) Savoyen und Nizza gewann, dafür aber innenpolitische   Schwierigkeiten mit den ultrakatholischen Kreisen, die durch ein geeinigtes   Königreich Italien die Existenz des Kirchenstaates bedroht sahen, in Kauf nehmen   mußte.


 


25 Haltung gegenüber Preußen – s. Anm. Frage der   Herzogtümer zu S. 8.


 


26 Viktoria – Luxuswagen mit aufklappbarem   Verdeck.


 


27 Square – (engl.) kleiner öffentlicher Garten, im   allgemeinen von einem Gitter umgeben.


 


28 Passiva – Verbindlichkeiten (Schulden).


 


29 Emissionen – Erstausgabe von Effekten (Aktien,   Industrieobligationen, Anleihen usw.). Die Emission umfaßt die Ausstellung der   Wertpapiere, ihre Übernahme durch Konsortien und Banken sowie ihre Unterbringung   durch Verkauf an die Bevölkerung oder an andere Banken, Investmentgesellschaften   usw. Der Ausgabekurs weicht – wie im vorliegenden Roman bei den späteren   Emissionen der Universelle – vom Nennwert ab, und die Differenz stellt den   sogenannten »Gründergewinn« dar.


 


30 Crédit Mobilier – Société Générale du Crédit   Mobilier, eine 1852 als Gegengewicht gegen Rothschild gegründete französische   Kreditbank; mußte 1867 liquidieren.


 


31 Couturier – (franz.) Damenschneider.


 


32 Liquidation – Abrechnung von börsenmäßigen Zeit-   oder Termingeschäften (vgl. Anm. Ultimo zu S. 121) eines bestimmten   Zeitabschnitts.


 


33 Arbitragen – Börsengeschäfte zur Ausnutzung des   Preisunterschieds für eine Ware oder ein Wertpapier (Wechsel) an verschiedenen   Börsenplätzen.


 


34 Rentiers – meist kleinbürgerliche Kapitalrentner,   wie sie für die auf Kapitalexport gerichtete Entwicklung des Kapitalismus in   Frankreich in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts typisch waren. Sie lebten   von den Zinsen ihrer Kapitalanlagen und waren so an die Interessen des   Großkapitals gebunden.


 


35 Quartier Latin – (franz.) lateinisches, d.h.   gelehrtes Viertel; Pariser Stadtteil auf dem linken Seine- Ufer, in dem sich die   Sorbonne, das Collège de France und andere Hochschulen befinden.


 


36 »Neue Rheinische Zeitung« – konsequent   demokratische Tageszeitung, die mit dem Untertitel »Organ der Demokratie« vom   1.6.1848 bis 19.5.1849 in Köln erschien, von Karl Marx (Chefredakteur) und   Friedrich Engels geleitet wurde und Schriftsteller wie Georg Weerth und   Ferdinand Freiligrath zu ihren Mitarbeitern zählte. Lenin bezeichnete sie als   »das beste, unübertroffene Organ des revolutionären Proletariats« im   Revolutionsjahr 1848.


 


37 Junitage – Gemeint ist der Aufstand der Pariser   Arbeiterschaft vom 23. bis 26.6.1848 gegen die ihre Existenz bedrohenden Erlasse   der Nationalversammlung. Nach der blutigen Niederschlagung dieser sogenannten   Juniinsurrektion durch Cavaignac wurden über dreitausend Gefangene   niedergemacht.


 


38 Baissier – Börsenspekulant, der auf ein Sinken der   Börsenkurse spekuliert.


 


39 Tuilerien – Schloß in Paris; war im Zweiten   Kaiserreich Residenz Napoleons III. und wurde 1871 von der empörten Volksmenge   zerstört. Heute sind nur noch die Gärten vorhanden.


 


40 Ecole polytechnique – Ausbildungsanstalt für   Offiziere und Ingenieure in Paris.


 


41 Touraine – Landschaft im westlichen   Mittelfrankreich, etwa das heutige Departement Indre-et-Loire; Hauptort ist   Tours.


 


42 Anjou – ehemalige französische Grafschaft mit dem   Hauptort Angers; umfaßte den größten Teil des heutigen Departements   Maine-et-Loire.


 


43 Schlacht bei Castelfidardo – Am 18.9.1860 traf die   piemontesische Armee unter Cialdini, die die Grenze des Kirchenstaates   überschritten hatte, auf die von dem französischen General Louis Juchault de   Lamoricière befehligten päpstlichen Truppen (8000 Mann) und schlug sie in die   Flucht. Lamoricière konnte sich nach Ancona retten, das am 20. September   eingenommen wurde. Der Kirchenstaat verlor danach durch Volksabstimmung die   Marken und Umbrien an das Königreich Italien.


 


44 päpstliche Zuaven – Die Zuaven waren ursprünglich   algerische Kabylenstämme, die den Berberfürsten als Soldaten dienten. Die   Franzosen stellten nach der Besetzung Algeriens 1830 unter diesem Namen eine   Truppe aus Einheimischen auf mit einem französischen Offiziers- und   Unteroffizierskorps; seit 1839 wurden die Zuavenregimenter nur noch aus   Franzosen ergänzt. Bei den päpstlichen Zuaven handelt es sich um die   französischen Truppen, die Napoleon III. dem Papst gegen den römischen   Volksaufstand 1849 zu Hilfe geschickt hatte; dieses französische   Expeditionskorps von ursprünglich 15000 Mann diente in der Folgezeit der   Sicherung des Kirchenstaates gegen die italienischen Einigungsbestrebungen.


 


45 Maroniten – eine katholische Sekte in den Bergen   des Libanon, teilweise bis nach Damaskus, Beirut und Aleppo verbreitet; der Name   ist abgeleitet von dem Patriarchen Maro. Die Maroniten waren im 16. Jahrhundert   endgültig zum Katholizismus übergetreten, behielten aber gewisse Besonderheiten   bei. 1584 wurde zur Ausbildung ihrer Priester in Rom ein Collegium Maronitarum   gegründet. Ihr religiöses Oberhaupt ist der Patriarch von Beirut. Sie wurden im   19. Jahrhundert mehrfach von den muselmanischen Drusen verfolgt, die 1860 ein   großes Blutbad unter ihnen anrichteten (6000 Tote).


 


46 Drusen – syrischer Volksstamm, u.a. im südlichen   Libanon (auch in drei Orten in der Nähe des Karmel) beheimatet. Ethnisch sind   die Drusen im wesentlichen Araber, ihre Religion ist aus dem schiitischen Islam   hervorgegangen. Die Drusen haben im Lauf der Geschichte mehrfach mit der Waffe   in der Hand ihre Unabhängigkeit verteidigt.


 


47 Feldzug nach Ägypten – Gemeint ist der Feldzug   Napoleons I. gegen Ägypten; sein Expeditionskorps landete am 1.7.1798 in der   Nähe von Alexandria und erreichte nach der siegreichen Schlacht bei den   Pyramiden eine vorübergehende Unterwerfung Ägyptens. Die Franzosen ihrerseits   wurden bei Abukir von den Briten geschlagen und mußten das Land wieder   räumen.


 


48 Caesar – Gajus Julius Caesar (100–44 v.u.Z.), einer   der hervorragendsten Feldherren und Staatsmänner der römischen   Sklavenhalteraristokratie; schloß mit Pompeius und Crassus das sogenannte Erste   Triumvirat, unterwarf bis 51 ganz Gallien (ein Feldzug, den er in seinem Werk   »Der gallische Krieg« schilderte) und eröffnete nach Überschreiten des Rubikon   den Bürgerkrieg gegen Pompeius und die Optimaten. Nach mehreren erfolgreichen   Feldzügen und Übernahme aller wichtigen Staatsämter wurde er praktisch   Alleinherrscher in Rom. Er ließ sich 44 zum Diktator auf Lebenszeit ernennen; im   gleichen Jahr an den Iden des März fiel er der Verschwörung von Brutus und   Cassius zum Opfer. Auf das lateinische »Caesar« gehen das deutsche Wort »Kaiser«   und das russische Wort »Zar« zurück, da der Name Caesars zum Sinnbild höchster   staatlicher Macht geworden war.


 


49 Karl der Große – (742–814), seit 768 König der   Franken; ließ sich 800 in Rom zum Kaiser krönen, führte das Frankenreich zu   höchster Macht, suchte durch Verwaltungsreformen das Reich zentral zu leiten und   partikularistische Bestrebungen zu vereiteln, förderte Kunst und   Wissenschaft.


 


50 Alexander – Alexander III., der Große (356–323   v.u.Z.), Sohn des makedonischen Königs Philipp II., Schüler von Aristoteles.   Alexander wurde 336 König von Makedonien und Hegemon des Korinthischen Bundes.   Nach der Niederwerfung und Zerstörung Thebens begann er 334 mit der Eroberung   Persiens. Von da führten ihn eine Reihe von Feldzügen durch den gesamten Orient,   nach Ägypten und schließlich auch nach Indien. Sein ungeheures Reich zerfiel   nach seinem plötzlichen Tode in mehrere Diadochenstaaten.


 


51 Napoleon … auf Sankt Helena – Napoleon I.   (1769–1821), Kaiser der Franzosen von 1804 bis 1814/15, wurde 1815 nach der   Insel Sankt Helena verbannt.


 


52 Blutbad, das die Drusen unter den maronitischen   Christen anrichteten – Gemeint ist das Blutbad von 1860 (vgl. Anm. Maroniten zu S. 91).


 


53 Fuad Pascha – Mehmed Fuad Pascha (1814–1869),   türkischer Staatsmann; trat nach einem Medizinstudium in den auswärtigen Dienst   und war mit mehreren verantwortlichen Missionen betraut. 1861 wurde er   Großwesir.


 


54 wo das Papsttum … nicht mehr in Rom bleiben kann – Der Kirchenstaat war durch die italienischen Einigungsbestrebungen in seiner   Existenz bedroht (vgl. Anm. Schlacht bei Castelfidardo zu S. 81).


 


55 Pforte – Gemeint ist die türkische Regierung; als   »Hohe Pforte« wird in der türkischen Kanzleisprache die Residenz des Sultans   bezeichnet.


 


56 Théâtre des Variétés – 1790 gegründetes Pariser   Lustspiel- und Operettentheater.


 


57 Concierge – Portier oder Portiersfrau, die in den   Pariser Häusern eine für die Mieter wichtige Stellung einnehmen und u.a. auch   die Post verteilen.


 


58 Mabille – Pariser Ballhaus.


 


59 Havas-Agentur – 1835 in Paris von Charles Havas   gegründete Nachrichtenagentur, die in allen Teilen der Welt Büros unterhielt und   vor allem auch Informationen über die Börsenkurse an allen Weltbörsen   lieferte.


 


60 Medio – (lat.) in der Mitte (des Monats); im   Börsenverkehr Stichtag für die Liquidation von Zeitgeschäften in der Mitte des   Monats.


 


61 Cartouche – Louis-Dominique Bourguignon, genannt   Cartouche (1693–1721); Anführer einer Räuberbande, die zwölf Jahre lang Paris   und Umgebung unsicher machte. Cartouche wurde gefaßt und auf dem Grève-Platz   hingerichtet.


 


62 Hôtel Drouot – Im Pariser Hôtel Drouot wurden die   freiwilligen Versteigerungen vorgenommen.


 


63 Ultimo – (lat.) am letzten (Tag); im Börsenverkehr   Stichtag für die Abwicklung von Zeitgeschäften am Monatsende. Zum Börsentermin   (Zeitgeschäft) sind nur bestimmte Wertpapiere zugelassen. Da der Liefertag   regelmäßig der letzte Börsentag des Monats ist (außer bei Mediogeschäften, vgl.   Anm. zu S. 110), werden die Börsentermingeschäfte auch als Ultimogeschäfte   bezeichnet. Es gibt verschiedene Arten von Börsentermingeschäften. Die   Prolongation erfolgt im Wege des Kost- oder Reportgeschäftes. Das börsenmäßige   Termingeschäft ermöglicht reine Spekulation. Wer ein Steigen der Kurse erwartet,   kauft per Termin, spekuliert à la hausse, indem er hofft, das Wertpapier zum   Termin zu einem inzwischen erreichten höheren Kurs verkaufen zu können. Dem   Haussier kommt es gar nicht auf eine tatsächliche Übernahme, sondern nur auf den   Differenzgewinn an (Differenzen). Umgekehrt verkauft der Baissier, der auf ein   Sinken der Kurse (à la baisse) spekuliert, im Termingeschäft Aktien, die er noch   gar nicht besitzt, indem er hofft, zum Fälligkeitstag zu gesunkenen Kursen   kaufen und damit ebenfalls einen Differenzgewinn einstreichen zu können.


 


64 Meissonier – Ernest Meissonier (1815–1891),   französischer Maler; erzielte zu seinen Lebzeiten sehr hohe Preise für seine   Bilder.


 


65 Abkommen, das der Kaiser mit dem König von Italien   geschlossen hatte – Gemeint ist das von Ministerpräsident Minghetti mit   Napoleon ausgehandelte Abkommen vom 15.9.1864, wonach die französischen Truppen,   die Rom seit 1849 besetzt hielten, zurückgezogen werden sollten unter der   Bedingung, daß Italien auf die Einverleibung Roms zunächst verzichtete.   Tatsächlich blieben die französischen Truppen nach einem kurzen Rückzug von 1866   bis 1870 in Rom.


 


66 Agiotage – spekulative Ausnutzung der an den   verschiedenen Börsen bestehenden Kursunterschiede; Agio = (ital.) Aufgeld: der   Betrag, um den der Preis oder Kurs einer Geldsorte oder eines Wertpapiers den   Nominalwert oder die Parität übersteigt.


 


67 Obligation – Teilschuldverschreibung; im   Börsenwesen Bezeichnung für das einzelne Stück einer in Form festverzinslicher   Schuldverschreibung als langfristiger Obligationskredit aufgenommenen Anleihe.   Obligationen dürfen in der Regel vom Gläubiger nicht gekündigt werden, sie geben   dem Inhaber kein Anteilrecht an den von dem Unternehmen, dessen Obligationen er   besitzt, erzielten Gewinnen. Bei einem Bankrott des Unternehmens müssen sie vor   den Aktien ausgezahlt werden.


 


68 Rückzug unserer Truppen – s. Anm. zu S. 138.


 


69 Bastille – Festung in Paris, die seit Richelieu als   Staatsgefängnis diente und am 14.7.1789 von der empörten Volksmenge gestürmt und   geschleift wurde. Mit dem Sturm auf die Bastille (der 14. Juli ist heute noch   der französische Nationalfeiertag) begann die Französische Revolution von   1789.


 


70 Eiserne Maske – berühmter Gefangener in der   Bastille, der dort 1698 eingeliefert wurde und im November 1702 starb. Er trug   eine schwarze Samtmaske, keine Eisenmaske. Über die Identität dieses Gefangenen   sind die verschiedensten Vermutungen angestellt worden. Voltaire verhalf ihm zu   literarischem Ruhm, da er ihn in sein »Jahrhundert Ludwigs XIV.« aufnahm.


 


71 Abreise Kaiser Maximilians nach Mexiko – s. Anm. was Mexiko betrifft zu S. 10.


 


72 2. Dezember – Gemeint ist der Staatsstreich   Napoleons III. (vgl. Anm. Kaiser zu S. 10).


 


73 dänische Affäre – s. Anm. Frage der   Herzogtümer zu S. 9.


 


74 Groll, den Italien seit Solferino gegen uns hegte –   s. Anm. zu S. 229.


 


75 Vertrag von Villafranca – Nach den Siegen bei   Magenta und Solferino unterzeichnete Napoleon III. aus Furcht vor dem Anwachsen   der italienischen Volksbewegung am 11.7.1859 überraschend einen Waffenstillstand   mit Österreich; im darauffolgenden Frieden kam nur die Lombardei an Sardinien,   während Venetien mit dem Festungsviereck Mantua, Peschiera, Verona und Legnano   bei Österreich verblieb.


 


76 König Wilhelm – Wilhelm I. (1797–1888), König von   Preußen von 1861 bis 1888 und Deutscher Kaiser von 1871 bis 1888.


 


77 »Le Siècle« – 1836 gegründetes   rechtsrepublikanisches Pariser Morgenblatt.


 


78 Reportgeschäfte – Da der Kurszuschlag bei   Prolongationsgeschäften von Wertpapieren als Report bezeichnet wird, nennt man   diese Geschäfte auch Reportgeschäfte.


 


79 Prämiengeschäfte – ein Börsentermingeschäft, bei   dem es einem Teil bis zu einem bestimmten Zeitpunkt freisteht, gegen Zahlung   eines Reuegeldes, der Prämie, vom Geschäft zurückzutreten. Man unterscheidet   Vor- und Rückprämien. Bei der Vorprämie beschränkt der à la hausse spekulierende   Käufer, bei der Rückprämie der à la baisse spekulierende Verkäufer sein   Risiko.


 


80 Kassageschäfte – im Gegensatz zum Termingeschäft   (vgl. Anm. Ultimo zu S. 121) Form des Geschäftsabschlusses, bei der die   Lieferung des Wertpapieres sofort, d.h. in der Regel am folgenden Tage, erfolgt;   die Zahlung ist bei Lieferung fällig.


 


81 Courtage – (franz.) Provision, Maklergebühr.


 


82 »Le Figaro« – eine seit 1866 täglich erscheinende   rechtsstehende Pariser Zeitung für Politik und Literatur.


 


83 am 15. hatte Italien Österreich den Krieg erklärt –   Es handelt sich um den Krieg zwischen Preußen und Österreich 1866, an dem   Italien als Verbündeter Preußens teilnahm.


 


84 die Nachricht von Königgrätz – Am 3.7.1866 fand bei   Königgrätz die Entscheidungsschlacht im Preußisch-Österreichischen Krieg statt,   in der Österreich vernichtend geschlagen wurde.


 


85 bei Custozza Italien besiegt – Bei Custozza siegten   die Österreicher am 24.6.1866 über die Italiener.


 


86 der Kaiser von Österreich tritt Venetien ab –   Österreich mußte im Frieden von Wien (3.10.1866) Venetien an Italien abtreten;   damit war die Einigung Italiens bis auf die Reste des Kirchenstaates   vollendet.


 


87 im »Moniteur« erscheinen – Die 1789 gegründete   Pariser Tageszeitung »Le Moniteur universel« war von 1799 bis 1815 und von 1816   bis 1868 offizielles Organ der französischen Regierung.


 


88 Champ-de-Mars – (franz.) Marsfeld; großer Platz mit   Gartenanlagen vor der Pariser Ecole militaire; 1867 fand hier die   Weltausstellung statt.


 


89 Dekret vom 19. Januar – Es handelt sich um die   Ersetzung der bis dahin üblichen Adresse durch das Interpellationsrecht. Unter   Interpellation versteht man eine an die Regierung gerichtete förmliche Anfrage   um Auskunft über eine bestimmte Angelegenheit. Dieses Interpellationsrecht war   von Napoleon III. 1852 abgeschafft und durch die Adresse ersetzt worden. Unter   Adresse versteht man in einer konstitutionellen Monarchie die Antwort der   gesetzgebenden Körperschaften auf die zu Beginn einer Sitzungsperiode erfolgende   Erklärung der Krone. Die Diskussion der Adresse war die einzige Gelegenheit, bei   der sich die Opposition zur Politik des Kaisers äußern konnte.


 


90 Peter der Eremit – (um 1050–1115), Prediger aus dem   ersten Kreuzzug; die Legende schreibt ihm eine entscheidende Rolle bei der   Vorbereitung dieses Kreuzzuges zu.


 


91 Ludwig der Heilige – Ludwig IX. (1214–1270), seit   1226 König von Frankreich; unternahm zwei Kreuzzüge: 1248/54 nach Palästina und   1270 nach Tunis.


 


92 Mazas – zwischen 1845 und 1850 in Paris erbautes   Gefängnis; 1898 abgerissen.


 


93 Hinrichtung Maximilians – s. Anm. was Mexiko   betrifft zu S. 10.


 


94 Abkommen vom 15. September 1864 – s. Anm. zu S.   138.


 


95 ultramontane Politik – betont katholische,   reaktionäre Politik.


 


96 Heinrich V. – Henri-Charles de Bourbon, Graf de   Chambord, Herzog von Bordeaux (1820–1883); einziger Erbe der älteren Linie der   Bourbonen, der nach dem Tode Karls X. Chef der legitimistischen Partei wurde und   damit zugleich Thronanwärter. Ein Teil der Legitimisten erklärte ihn als   Heinrich V. zum König.


 


97 Luxemburg-Affäre – Holland wollte verhindern, daß   das Großherzogtum Luxemburg (die Hauptstadt Luxemburg war seit 1815 Festung des   Deutschen Bundes mit preußischer Besatzung) dem unter preußischer Vorherrschaft   stehenden Norddeutschen Bund eingegliedert wurde. Der holländische Vorschlag,   das Großherzogtum an Napoleon III. abzutreten, scheiterte an Bismarcks   Widerstand. Schließlich wurde Luxemburg im Londoner Vertrag von 1867 zum   unabhängigen Staat erklärt und die preußische Besatzung zurückgezogen.


 


98 Emile Ollivier – (1825–1913), französischer   liberaler Politiker, von Beruf Advokat; war 1857 und 1863 republikanischer   Abgeordneter im Corps législatif. Als Vertreter der Idee eines liberalen   Kaiserreiches wurde er von Napoleon III. im Januar 1870 mit der   Regierungsbildung betraut.


 


99 Grisaillen – Malerei, die nur Grautöne verwendet;   zuweilen zu dem Zweck der illusionistischen Nachahmung von Plastik   gebraucht.


 


100 die neue Militärvorlage – Das neue Militärgesetz   wurde am 14.1.1868 vom Corps législatif gebilligt; es sah eine fünfjährige   Militärdienstzeit vor und hielt am bisherigen Rekrutierungssystem (Losentscheid,   Möglichkeit des Kaufs von Ersatzleuten) fest.


 


101 Dontgeschäfte – Prämiengeschäfte (vgl. Anm. zu S.   236).


 


102 Austerlitz und Marengo – Bei Austerlitz schlug   Napoleon I. am 2.12.1805 die verbündeten Heere der Russen und Österreicher, bei   Marengo errang er am 14.6.1800 einen entscheidenden Sieg über die   Österreicher.


 


103 seit Mentana – seit dem Sieg der französisch-   päpstlichen Armee über die Truppen Garibaldis bei Mentana am 3.11.1867.


 


104 Solitär – großer, einzeln gefaßter Edelstein.


 


105 Grouchy blieb aus – Emmanuel Marquis de Grouchy   (1766 bis 1847), Marschall von Frankreich; nahm an den wichtigsten Feldzügen   Napoleons teil. 1815 hatte er die Aufgabe, Blücher zu verfolgen und seine   Vereinigung mit Wellington zu verhindern, aber er ließ sich durch die Nachhut   täuschen und blieb deshalb bei der Schlacht von Waterloo aus.


 


106 Conciergerie – berüchtigtes Pariser   Untersuchungsgefängnis, während der französischen Revolution »Vorhalle zur   Guillotine«; in der Conciergerie waren u.a. Marie-Antoinette und Danton   untergebracht.


 


107 Am Tage von Waterloo – In der Schlacht bei   Waterloo wurden die Franzosen unter Napoleon I. am 18.6.1815 von den vereinigten   Heeren der Holländer, Engländer und Deutschen vernichtend geschlagen.


 


108 Napoleon ist auch von der Insel Elba zurückgekehrt – Napoleon I., 1814 zum Thronverzicht gezwungen und nach Elba verbannt,   versuchte 1815 eine erneute Machtübernahme; seine zweite Regierungszeit der   »Hundert Tage« endete mit der Niederlage bei Waterloo.
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Das Geld


Roman


»Die Rougon-Macquart - Band 18 - (L’argent 1891) «

 


In dem 20-bändigen Romanzyklus »Die Rougon-Macquart« beschreibt Zola die Geschichte einer französischen Familie und ihre Auseinandersetzung mit den sozialen und technischen Neuerungen der damaligen Zeit. Er verschafft dem Leser ein umfassendes Bild von dem Zustand der französischen Gesellschaft im letzten Drittel des 19 Jahrhunderts. 
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Erstes Kapitel


An der Börse hatte es elf Uhr geschlagen, als Saccard bei   Champeaux den weißgoldenen Saal betrat, dessen zwei hohe Fenster auf den Platz   hinausgingen. Mit einem Blick überflog er die Reihen kleiner Tische, an denen   dichtgedrängt die geschäftigen Gäste saßen, und er schien überrascht, das   Gesicht, das er suchte, nicht zu finden.


 Als im Gedränge des Servierens ein mit Platten und   Schüsseln beladener Kellner vorüberkam, fragte er ihn:


 »Sagen Sie mal, Herr Huret ist noch nicht da?«


 »Nein, mein Herr, noch nicht.«


 Kurz entschlossen setzte sich Saccard in eine   Fensternische an einen Tisch, von dem gerade ein Gast aufstand. Er glaubte, sich   verspätet zu haben, und während man das Tischtuch wechselte, schweiften seine   Blicke nach draußen und spähten nach den Passanten auf dem Bürgersteig aus.   Selbst als ein neues Gedeck aufgelegt war, bestellte er nicht sofort, sondern   ließ seinen Blick auf dem Platz ruhen, der heiter im hellen Licht der ersten   Maitage lag. Zu dieser Stunde, da die Leute ihr Mittagessen einnahmen, war er   fast leer. Unter den Kastanienbäumen mit ihrem zarten, frischen Grün waren die   Bänke unbesetzt; längs dem Gitter standen in einer langen Reihe Droschken an der   Haltestelle, und der Omnibus von der Bastille hielt vor dem Büro an der Ecke des   Gartens, ohne daß Fahrgäste ein- oder ausstiegen. Die Sonne prallte herab, das   Gebäude mit seinem Säulengang, seinen beiden Statuen, seiner breiten Freitreppe,   oberhalb deren noch nichts weiter zu sehen war als die Armee der wohlgeordneten   Stühle, wurde von ihrem Schein überflutet.


 Aber als sich Saccard umdrehte, erkannte er Mazaud, den   Wechselmakler1, am Nebentisch. Er streckte ihm die Hand hin.


 »Ach, Sie sind hier? Guten Tag!«


 »Guten Tag!« erwiderte Mazaud und reichte ihm zerstreut   die Hand.


 Dieser kleine, brünette, sehr lebhafte hübsche Mann hatte   vor kurzem das Maklerbüro eines Onkels geerbt, mit zweiunddreißig Jahren. Er   schien sich ganz dem Gast zu widmen, der ihm gegenübersaß, ein beleibter Herr   mit rotem, glattrasiertem Gesicht: der berühmte Amadieu, den die Börse seit   seinem großartigen Coup mit den Selsis-Gruben verehrte. Als die Aktien auf   fünfzehn Francs gefallen waren und man jeden Käufer für verrückt erklärte, hatte   er sein ganzes Vermögen in dieses Geschäft gesteckt, zweihunderttausend Francs,   aufs Geratewohl, ohne Berechnung und Gespür, mit der Starrköpfigkeit eines   sturen Klotzes, der sein Glück herausfordert Heute, da die Entdeckung   beträchtlicher fündiger Adern den Kurs der Aktien auf über tausend Francs hatte   steigen lassen, verdiente er dabei rund fünfzehn Millionen, und seine irrsinnige   Spekulation, für die man ihn früher hätte einsperren lassen müssen, erhob ihn   jetzt in die Reihe der großen Köpfe der Finanz. Jeder grüßte ihn und fragte ihn   vor allem um Rat. Übrigens erteilte er, als sei er gesättigt, keine Orders2 mehr   und sonnte sich hinfort in seinem einzigartigen, legendären Geniestreich.   Mazauds Traum war es wohl, ihn als Kunden zu gewinnen.


 Saccard, der von Amadieu nicht einmal ein Lächeln   erhaschen konnte, grüßte zum Tisch gegenüber, an dem drei Spekulanten aus seinem   Bekanntenkreis beisammensaßen, Pillerault, Moser und Salmon.


 »Guten Tag! Wie gehtʼs?«


 »Danke, nicht schlecht … Guten Tag!«


 Auch bei diesen spürte er Kälte, ja fast Feindseligkeit.   Dabei zeigte Pillerault, sehr groß, sehr mager, heftig gestikulierend und mit   einer Nase, die wie eine Säbelklinge in dem knochigen Gesicht eines fahrenden   Ritters aussah, für gewöhnlich die Vertraulichkeit eines Spekulanten, der die   Wagehalsigkeit zum Prinzip erhob und erklärte, daß er jedesmal in Katastrophen   purzele, wenn er sich die Mühe gibt nachzudenken. Er hatte das überschwengliche   Wesen eines Haussiers3, war immer auf Sieg eingestellt, während Moser mit seiner   untersetzten Statur, mit seiner von einer Leberkrankheit verwüsteten gelben   Gesichtsfarbe unaufhörlich jammerte, in der ständigen Angst vor einem   Zusammenbruch. Was Salmon anbetraf, ein sehr gut aussehender Mann, der gegen die   Fünfzig ankämpfte und mit einem prächtigen pechschwarzen Bart prunkte, so galt   er als ein ungemein tüchtiger Kerl. Er sprach nie, antwortete nur mit einem   Lächeln; man wußte nie, worauf er spekulierte, nicht einmal ob er spekulierte,   und seine Art zuzuhören beeindruckte Moser dermaßen, daß dieser oft, nachdem er   Salmon eine vertrauliche Mitteilung gemacht hatte, durch sein Schweigen so aus   der Fassung geriet, daß er davonlief, um eine Order zu ändern.


 Angesichts dieser Gleichgültigkeit, die man gegen ihn an   den Tag legte, bekam Saccard einen fiebrigen, herausfordernden Blick, den er   durch den ganzen Saal schweifen ließ. Doch er tauschte nur noch ein Kopfnicken   mit einem großen jungen Mann, der drei Tische weiter saß: der schöne Sabatani,   ein Levantiner mit langem, dunklem Gesicht, das wundervolle schwarze Augen   erhellten, aber von einem bösen, beunruhigenden Mund entstellt wurde. Die   Liebenswürdigkeit dieses Burschen brachte Saccard vollends auf: irgendein von   einer ausländischen Börse Ausgeschlossener, einer dieser geheimnisvollen   Frauenlieblinge, der im letzten Herbst auf den Markt geschneit war, den er schon   als Strohmann bei einem Bankkrach am Werk gesehen hatte und der sich durch große   Korrektheit und unermüdliches Wohlwollen, selbst den Verrufensten gegenüber,   nach und nach das Vertrauen der Corbeille4 und der Kulisse5 erwarb.


 Ein Kellner blieb vor Saccard stehen.


 »Der Herr wünschen?«


 »Ach ja … Was Sie wollen, ein Kotelett mit   Spargel.«


 Dann rief er den Kellner zurück.


 »Sind Sie sicher, daß Herr Huret nicht vor mir gekommen   und wieder gegangen ist?«


 »Oh, ganz sicher!«


 So stand es nun mit ihm nach dem Zusammenbruch, der ihn   im Oktober wieder einmal gezwungen hatte, seine Geschäfte zu liquidieren, sein   Haus am Parc Monceau zu verkaufen und eine Wohnung zu mieten: nur Leute wie   Sabatani grüßten ihn noch; bei seinem Eintritt in ein Restaurant, in dem er den   Ton angegeben hatte, drehte sich nicht mehr alle Welt nach ihm um, streckten   sich nicht mehr alle Hände ihm entgegen. Er war ein richtiger Spieler, er hegte   keinen Groll nach diesem letzten skandalösen und unheilvollen   Grundstücksgeschäft, aus dem er kaum mehr als die eigene Haut gerettet hatte.   Aber ein fieberhaftes Verlangen, Revanche zu nehmen, entbrannte in ihm; Huret   hatte ausdrücklich versprochen, gegen elf Uhr hier zu sein, um ihn über die   Ergebnisse seiner Bemühungen bei Rougon zu unterrichten, dem damals allmächtigen   Minister, und daß Huret nicht da war, brachte Saccard vor allem gegen seinen   Bruder Rougon auf. Huret, der gehorsame Abgeordnete, die Kreatur des großen   Mannes, war bloß ein Laufbursche. Nur, war es denn möglich, daß Rougon, der   alles vermochte, ihn so im Stich ließ? Nie hatte er sich als guter Bruder   erwiesen. Daß er nach der Katastrophe verärgert war, daß er offen mit ihm   gebrochen hatte, um nicht selber bloßgestellt zu werden, war begreiflich; aber   hätte er ihm nicht seit sechs Monaten heimlich zu Hilfe kommen müssen? Und jetzt   sollte er die Stirn haben, ihm nicht kräftig unter die Arme zu greifen, wenn er   ihn durch einen Dritten darum bitten ließ? Er wagte ja schon nicht, ihn   persönlich aufzusuchen, weil er einen Zornesausbruch befürchtete, zu dem er sich   möglicherweise hinreißen ließe. Rougon brauchte nur ein Wort zu sagen, dann käme   er wieder auf die Beine und könnte diesem feigen, großen Paris von neuem den Fuß   auf den Nacken setzen.


 »Welchen Wein wünschen der Herr?« fragte der   Weinkellner.


 »Ihren einfachen Bordeaux.«


 Saccard war in Gedanken versunken; er hatte keinen   Appetit und ließ sein Kotelett kalt werden. Als er einen Schatten über das   Tischtuch gleiten sah, hob er die Augen. Das war Massias, ein dicker,   rotgesichtiger Kerl, ein Remisier6, den er als armen Mann gekannt hatte und der   sich jetzt, mit seinem Kurszettel in der Hand, zwischen den Tischen   hindurchschlängelte. Es traf Saccard schwer, daß Massias nicht stehenblieb,   sondern an ihm vorbeiging, um den Kurszettel Moser und Pillerault zu reichen.   Zerstreut und in ein angeregtes Gespräch verwickelt, warfen diese kaum einen   Blick darauf: nein, sie hätten keine Orders zu erteilen, ein andermal. Massias   wagte nicht, den berühmten Amadieu anzugehen, der, über einen Hummersalat   gebeugt, leise mit Mazaud plauderte, und trat an Salmon heran, der den   Kurszettel nahm, ihn lange studierte und dann wortlos zurückgab. Der Saal   belebte sich. Alle Augenblicke gingen die Türen auf, und andere Remisiers kamen   herein. Laute Worte flogen zwischen den Tischen hin und her, eine richtige   Spekulationswut kam auf, je mehr die Zeit vorrückte. Und Saccard, dessen Blicke   unaufhörlich nach draußen schweiften, sah, wie sich auch der Platz nach und nach   füllte, wie die Wagen und die Fußgänger herbeiströmten, während sich auf den   Stufen zur Börse, die im Sonnenlicht gleißten, schon einzelne schwarze Flecken   zeigten, die Männer der Börse.


 »Ich sage es Ihnen noch einmal«, sagte Moser mit seiner   weinerlichen Stimme, »daß diese Nachwahlen vom 20. März7 ein höchst   beunruhigendes Symptom sind … Schließlich ist heute ganz Paris der Opposition   ergeben.«


 Aber Pillerault zuckte mit den Schultern. Carnot8 und   Garnier-Pagès9 auf den Bänken der Linken, was konnte das schon ausmachen?


 »Das ist wie mit der Frage der Herzogtümer10«, fing Moser   wieder an, »das kann eine Menge Verwicklungen geben … Ganz bestimmt! Aber   lachen Sie ruhig. Ich sage ja nicht, daß wir Preußen hätten den Krieg erklären   müssen, um es daran zu hindern, sich auf Kosten Dänemarks zu mästen; allein es   gab Mittel und Wege zu handeln … Ja, ja, wenn die Großen erst anfangen, die   Kleinen aufzufressen, weiß man nie, wo das aufhört … Und was Mexiko betrifft   ..11.«


 Pillerault, der einen seiner restlos zufriedenen Tage   hatte, brach in Lachen aus.


 »Ach nein, mein Lieber! Hören Sie doch auf, uns mit Ihren   Schauergeschichten über Mexiko zu langweilen … Mexiko wird einmal das   Ruhmesblatt dieser Regierung sein … Woher, zum Teufel, wollen Sie wissen, daß   das Kaiserreich12 krank ist? Wurde nicht im Januar die   Dreihundertmillionenanleihe um mehr als das Fünfzehnfache überzeichnet? Ein   überwältigender Erfolg … Passen Sie auf, wir sprechen uns 67 wieder, in drei   Jahren, wenn die Weltausstellung13 eröffnet wird, die der Kaiser14 soeben   beschlossen hat.«


 »Ich sage Ihnen, die Dinge stehen schlecht!« bekräftigte   Moser verzweifelt.


 »Ach, lassen Sie uns in Frieden, die Dinge stehen   gut!«


 Salmon sah die beiden an und lächelte tiefgründig. Und   Saccard, der ihnen zugehört hatte, führte die Krise, in die das Kaiserreich zu   geraten schien, auf die Schwierigkeiten seiner persönlichen Lage zurück. Er   selbst war wieder einmal am Boden: sollte dieses Kaiserreich, das ihn   hervorgebracht hatte, pleite gehen wie er und plötzlich vom höchsten Glück ins   tiefste Elend stürzen? Ach, zwölf Jahre lang hatte er es geliebt und verteidigt,   dieses Regime, unter dem er gespürt hatte, wie er auflebte, wie er gedieh, sich   mit Saft füllte wie der Baum, dessen Wurzeln sich in das nährende Erdreich   senken! Aber wenn sein Bruder ihn da herausreißen wollte, wenn er ihn   abschneiden wollte von denen, die den fetten Boden der Genüsse aussaugten, dann   sollte auch alles hinweggerafft werden in dem großen letzten Zusammenbruch der   nächtlichen Feste!


 Jetzt wartete er auf seinen Spargel, in Erinnerungen   versunken, weit weg von diesem Saal, in dem das hektische Treiben unaufhörlich   zunahm. In einem breiten Spiegel gegenüber hatte er sein Bild erblickt und war   überrascht. Das Alter nagte noch längst nicht an seiner kleinen Person, mit   seinen fünfzig Jahren schien er kaum erst achtunddreißig und war noch genauso   mager und lebhaft wie als junger Mann. Mit den Jahren hatte sein dunkles,   eingefallenes Kasperpuppengesicht mit der spitzen Nase und den kleinen   leuchtenden Augen sogar gewonnen, hatte den Reiz dieser andauernden, so   geschmeidigen und unternehmungslustigen Jugend angenommen; in seinem buschigen   Haar schimmerte noch kein weißes Härchen. Und er konnte nicht umhin, sich seiner   Ankunft in Paris am Tage nach dem Staatsstreich15 zu entsinnen, als er an einem   Winterabend mit leeren Taschen und ausgehungert auf dem Pflaster lag und einen   wahren Anfall von Begierden zu befriedigen hatte. Ach, dieser erste Streifzug   durch die Straßen! Noch ehe er seine Koffer ausgepackt, hatte er das Verlangen   verspürt, sich mit seinen schiefgelaufenen Stiefeln und seinem speckigen   Überzieher in die Stadt zu stürzen, um sie zu erobern! Seit diesem Abend war er   oft sehr hoch gestiegen, ein Strom von Millionen war durch seine Hände   geflossen, ohne daß ihm jemals das Glück wie ein Sklave gehört hatte, wie ein   Ding, über das man verfügt, das man unter Verschluß hält, lebendig und greifbar.   Immer hatten die Lüge, der Schein seine Kassen bewohnt, die sich durch   unsichtbare Löcher ihres Goldes zu entleeren schienen. Nun lag er wieder auf der   Straße wie in der fernen Zeit des Aufbruchs, ebenso jung, ebenso ausgehungert,   immer noch unbefriedigt und gequält von dem gleichen Verlangen nach Genüssen und   Eroberungen. Er hatte von allem gekostet, und er hatte sich nicht satt gegessen,   da er, wie er glaubte, weder Gelegenheit noch Zeit gehabt hatte, tief genug in   die Menschen und in die Dinge hineinzubeißen. In dieser Stunde empfand er das   ganze Elend, wieder auf der Straße zu liegen und weniger zu sein als ein   Anfänger, den wenigstens die Illusion und die Hoffnung aufrecht gehalten hätten.   Und ein fieberhaftes Verlangen packte ihn, alles von vorn anzufangen, um alles   zurückzuerobern, höher zu steigen, als er je gestiegen war, endlich der   eroberten Stadt den Fuß auf den Nacken zu setzen. Nicht mehr den lügnerischen   Reichtum der Fassade wollte er, sondern das dauerhafte Gebäude des Vermögens,   das wahre Königtum des Goldes, das auf vollen Säcken thront!


 Mosers kreischende hohe Stimme, die sich erneut vernehmen   ließ, lenkte Saccard einen Augenblick von seinen Überlegungen ab.


 »Die mexikanische Expedition16 kostet im Monat vierzehn   Millionen, Thiers17 hat es nachgewiesen … Und man muß wirklich blind sein, um   nicht zu sehen, daß in der Kammer die Mehrheit ins Wanken gebracht worden ist.   Auf der Linken sitzen jetzt schon mehr als dreißig. Der Kaiser selber begreift   sehr wohl, daß die absolute Macht unmöglich wird, denn er macht sich ja zum   Verkünder der Freiheit.«


 Pillerault antwortete nicht mehr und begnügte sich mit   einem verächtlichen Grinsen.


 »Ja, ja, ich weiß, die Marktlage scheint Ihnen stabil,   die Geschäfte gehen. Aber warten Sie nur das Ende ab … Sehen Sie mal, in Paris   hat man zu viel abgerissen und zu viel wieder aufgebaut! Die großen Bauten haben   die Ersparnisse aufgebraucht. Und was die mächtigen Kreditinstitute betrifft,   die Ihnen so blühend vorkommen, so warten Sie ab, bis eines von ihnen   zusammenkracht – dann werden Sie sehen, wie alle anderen hinterherpurzeln …   Ganz davon zu schweigen, daß das Volk aufbegehrt. Diese Internationale   Arbeiterassoziation18, die man jetzt gegründet hat, um die Lage der Arbeiter zu   verbessern, erschreckt mich persönlich sehr. Es gibt in Frankreich eine   Protestbewegung, eine revolutionäre Stimmung, die von Tag zu Tag zunimmt … Ich   sage Ihnen, da ist der Wurm drin. Alles wird zum Teufel gehen.«


 Alle protestierten laut und heftig. Dieser verdammte   Moser hatte es ohne Frage wieder mit der Leber. Aber Moser selbst blickte beim   Sprechen unverwandt zum Nebentisch, an dem Mazaud und Amadieu in dem ringsum   herrschenden Lärm ganz leise weiter plauderten. Allmählich geriet der ganze Saal   über diese lang andauernden vertraulichen Gespräche in Unruhe. Was hatten sie   sich bloß zu sagen, daß sie so flüsterten? Zweifellos erteilte Amadieu Orders   und bereitete einen Coup vor. Seit drei Tagen gingen böse Gerüchte über die   Arbeiten am Suezkanal19 um. Moser blinzelte mit den Augen und senkte ebenfalls   die Stimme.


 »Sie wissen doch, die Engländer wollen verhindern, daß   man dort unten arbeitet. Das könnte leicht Krieg bedeuten.«


 Diesmal war Pillerault durch die Ungeheuerlichkeit der   Nachricht selber erschüttert. Das war ja unglaublich, und sogleich flog das Wort   von Tisch zu Tisch und erlangte die Kraft einer Gewißheit: England habe ein   Ultimatum gestellt und die sofortige Einstellung der Arbeiten am Suezkanal   gefordert. Amadieu sprach mit Mazaud offensichtlich nur darüber und erteilte ihm   die Order, alle seine Suez-Aktien zu verkaufen. Panisches Stimmengemurmel   erfüllte die mit Fettgerüchen geschwängerte Luft inmitten des anschwellenden   Tellergeklappers. Die Aufregung erreichte ihren Höhepunkt, als plötzlich ein   Gehilfe des Wechselmaklers hereinkam, der kleine Flory, ein Bursche mit zartem   Gesicht, das unter einem dichten kastanienbraunen Bart verschwand. Er stürzte   zum Chef, übergab ihm einen Packen Zettel, die er in der Hand hatte, und   flüsterte ihm etwas ins Ohr.


 »Schön!« antwortete Mazaud nur und ordnete die Zettel in   sein Handbuch ein.


 Dann zog er seine Uhr.


 »Gleich zwölf! Sagen Sie Berthier, daß er auf mich warten   soll. Und seien Sie selbst da, gehen Sie hoch und holen Sie die Depeschen.«


 Als Flory gegangen war, nahm Mazaud sein Gespräch mit   Amadieu wieder auf, zog weitere Zettel aus seiner Tasche und legte sie neben   seinen Teller auf das Tischtuch; alle Augenblicke beugte sich ein Kunde im   Vorbeigehen zu ihm nieder und sagte ihm ein Wort, das er schnell zwischen zwei   Bissen auf einen der Zettel schrieb. Die Falschmeldung, die weiß Gott woher   gekommen, aus dem Nichts entstanden war, schwoll an wie eine Gewitterwolke.


 »Sie verkaufen, nicht wahr?« fragte Moser Salmon.


 Aber dessen stummes Lächeln war so vielsagend   verschmitzt, daß Moser ängstlich blieb und jetzt an diesem englischen Ultimatum   zweifelte, von dem er nicht einmal wußte, daß er selber es erfunden hatte.


 »Ich kaufe soviel, wie man will«, schloß Pillerault mit   der eitlen Tollkühnheit eines Spekulanten, der keine Methode hat.


 Die Schläfen erhitzt vom Rausch des Börsenspiels, das   dieser lärmende Abschluß des Mittagessens in dem engen Saal aufpeitschte, hatte   sich Saccard entschlossen, seinen Spargel zu essen, während er sich erneut über   Huret aufregte, mit dem er nicht mehr rechnete. Schon wochenlang zögerte er, der   sonst so entschlußfreudig war, hin und her gerissen von der Ungewißheit. Er   verspürte zwar die gebieterische Notwendigkeit, von vom anzufangen, und er hatte   zunächst von einem ganz neuen Leben geträumt, in der Verwaltungsspitze oder in   der Politik. Warum sollte ihn das Corps législatif20 nicht in den Ministerrat   bringen, wie seinen Bruder? Was ihm an der Spekulation mißfiel, war die   fortwährende Unbeständigkeit, die hohen Summen, die so schnell verloren wie   gewonnen waren: nie hatte er sich, ohne jemand etwas zu schulden, auf einer   wirklichen Million ausruhen können. Und in dieser Stunde, da er sein Gewissen   erforschte, sagte er sich, daß er vielleicht zu leidenschaftlich sei für diese   Schlacht des Geldes, die soviel Kaltblütigkeit erforderte. Das mußte es sein,   weshalb er nach einem so außergewöhnlichen Leben des Luxus und der   Geldverlegenheit mit leeren Händen dastand, ausgebrannt von diesen zehn Jahren   fürchterlicher Grundstücksschachereien im neuen Paris, bei denen so viele   andere, die schwerfälliger waren als er, Riesenvermögen zusammengescharrt   hatten. Ja, vielleicht hatte er sich über seine wirklichen Fähigkeiten   getäuscht, vielleicht würde er bei seiner Unternehmungslust und seinem glühenden   Glauben auf der politischen Bühne mit einem Schlag triumphieren. Alles würde von   der Antwort seines Bruders abhängen. Wenn der ihn abwies, ihn in den Schlund der   Spekulation zurückstieß, dann sollten er und die anderen ihn kennenlernen, dann   würde er den großen Coup wagen, über den er noch mit niemandem gesprochen hatte,   das Riesengeschäft, von dem er seit Wochen träumte und das ihn selber   erschreckte, so groß war es und dazu angetan, die Welt in Aufruhr zu versetzen,   ob es nun gelang oder nicht.


 Pillerault hatte die Stimme erhoben.


 »Mazaud, ist Schlossers Ausschluß von der Börse nun   perfekt?«


 »Ja«, antwortete der Wechselmakler, »heute wird es   angeschlagen … Was wollen Sie? Das ist immer ärgerlich, aber ich hatte sehr   beunruhigende Auskünfte erhalten, und dabei habe ich Schlosser als erster   diskontiert. Von Zeit zu Zeit muß eben reiner Tisch gemacht werden.«


 »Man hat mir versichert«, sagte Moser, »daß Ihre Kollegen   Jacoby und Delarocque mit runden Summen dabei waren.«


 Der Makler vollführte eine unbestimmte Gebärde.


 »Ach was! Etwas wird immer verheizt … Dieser Schlosser   hat wohl zu einer Bande gehört; jetzt ist er frei und kann in Berlin oder in   Wien die Börsen absahnen.«


 Saccard hatte die Augen auf Sabatani gerichtet, dessen   geheime Verbindung mit Schlosser ihm ein Zufall offenbart hatte: die beiden   spielten das bekannte Spiel, der eine spekulierte auf die Hausse21, der andere   auf die Baisse22 ein und desselben Wertpapiers; der Verlierer wurde am Gewinn   des anderen beteiligt und hatte dann nur zu verschwinden. Aber der junge Mann   bezahlte ruhig die Rechnung für das erlesene Mittagsmahl, das er eingenommen   hatte. Dann ging er mit der einschmeichelnden Anmut eines Orientalen mit   italienischem Einschlag zu Mazaud, dessen Kunde er war, und drückte ihm die   Hand. Er beugte sich herab und erteilte eine Order, die jener auf einen Zettel   schrieb.


 »Er verkauft seine Suez-Aktien«, murmelte Moser.


 Und krank vor Zweifel, fragte er ganz laut, einem   Bedürfnis nachgebend:


 »Was denken Sie denn über Suez?«


 Schweigen trat ein in dem Stimmengewirr, alle Köpfe an   den Nebentischen wandten sich um. Diese Frage faßte die wachsende Unruhe und   Besorgnis zusammen. Aber der Rücken Amadieus, der Mazaud nur eingeladen hatte,   um ihm einen seiner Neffen zu empfehlen, blieb undurchdringlich und hatte nichts   zu sagen, während der Makler, den die Verkaufsorders, die er erhielt, langsam in   Staunen versetzten, nur den Kopf schüttelte, von Berufs wegen an Diskretion   gewöhnt.


 »Suez steht ausgezeichnet!« erklärte in seinem singenden   Tonfall Sabatani, der noch einen Umweg machte und Saccard zuvorkommend die Hand   drückte, bevor er ging.


 Und Saccard fühlte noch einen Augenblick diesen weichen,   zerfließenden, fast weibischen Händedruck. In seinem Schwanken, welchen Weg er   einschlagen sollte, wie sein Leben neu aufzubauen war, schimpfte er alle   Anwesenden einen Haufen Spitzbuben. Ach, wenn man ihn dazu zwänge, wie würde er   sie hetzen, wie würde er sie rupfen, die zittrigen Mosers, die großmäuligen   Pilleraults, diese Salmons, die hohler als Kürbisse waren, und diese Amadieus,   deren ganzes Genie im Erfolg bestand! Das Teller- und Gläsergeklapper hatte   wieder eingesetzt, die Stimmen wurden heiser, die Türen wurden heftiger   zugeschlagen in der Eile, die alle verzehrte, weil sie dabeisein wollten, wenn   es einen Börsenkrach wegen des Suezkanals geben sollte. Und durch das Fenster   sah Saccard mitten auf dem Platz, den Droschken durchfurchten und Fußgänger   verstopften, die sonnenbeschienenen Stufen der Börse, die nun wie übersät von   einem unaufhörlichen Strom menschlicher Insekten waren, korrekt in Schwarz   gekleideten Herren, die nach und nach den Säulengang füllten, während hinter den   Gittern verschwommen ein paar Frauen auftauchten, die unter den Kastanienbäumen   herumlungerten.


 Plötzlich ließ ihn in dem Augenblick, da er den Käse   anschnitt, den er bestellt hatte, eine rauhe Stimme den Kopf heben.


 »Ich bitte Sie um Entschuldigung, mein Lieber, ich konnte   wirklich nicht eher kommen.«


 Da war endlich Huret, ein Normanne aus dem Calvados23,   ein schwerfälliger großer Kerl, der den Eindruck eines gerissenen Bauern machte,   der den einfachen Mann spielt. Sogleich ließ er sich irgend etwas bringen, das   Tagesgericht und dazu eine Gemüsebeilage.


 »Na, was ist?« fragte Saccard, der sich zusammennahm,   trocken.


 Aber der andere beeilte sich nicht, betrachtete ihn als   schlauer und vorsichtiger Mann. Als er dann zu essen begann, schob er den Kopf   vor und senkte die Stimme.


 »Also, ich bin bei dem großen Mann gewesen … ja, bei   ihm zu Hause, heute früh … Oh, er meint es sehr gut, sehr gut mit Ihnen.«


 Er hielt inne, trank ein großes Glas Wein und stopfte   sich wieder eine Kartoffel in den Mund.


 »Na und?«


 »Ja, mein Lieber, die Sache ist die … Er will für Sie   gern alles tun, was er kann, er wird für Sie eine sehr hübsche Stellung finden,   aber nicht in Frankreich … Zum Beispiel den Gouverneursposten in einer unserer   Kolonien, in einer von den guten. Da wären Sie wirklich Ihr eigener Herr, ein   richtiger kleiner Fürst.«


 Saccard war leichenblaß geworden.


 »Sagen Sie mal, das soll wohl ein Scherz sein? Sie machen   sich wohl lustig über mich? Warum nicht gleich in die Verbannung? … Er will   mich also loswerden. Soll er sich bloß hüten, daß ich ihm am Ende nicht   ernstlich Schwierigkeiten mache!«


 Huret suchte ihn mit vollem Mund zu beschwichtigen.


 »Aber, aber, man will doch bloß Ihr Bestes, lassen Sie   uns nur machen.«


 »Mich ausschalten lassen, nicht wahr? Hören Sie mal!   Vorhin war hier die Rede davon, daß das Kaiserreich bald keinen Fehler mehr   ausgelassen hat. Ja, der Krieg in Italien24, Mexiko, die Haltung gegenüber   Preußen25. Ehrenwort, das ist die Wahrheit! … Ihr werdet noch so viele   Dummheiten und Verrücktheiten anstellen, daß sich ganz Frankreich erhebt, um   euch rauszuschmeißen.«


 Da wurde der Abgeordnete, die getreue Kreatur des   Ministers, ganz bleich und schaute unruhig um sich.


 »Aber erlauben Sie mal, erlauben Sie, da kann ich Ihnen   nicht folgen … Rougon ist ein ehrenwerter Mann, es gibt keine Gefahr, solange   er dabei ist … Nein, reden Sie nicht weiter, Sie verkennen ihn, das muß ich   Ihnen sagen.«


 Saccard unterbrach ihn heftig und stieß zwischen den   Zähnen hervor:


 »Also gut, lieben Sie ihn, kochen Sie Ihr Süppchen   zusammen … Ja oder nein: will er mich hier in Paris unterstützen?«


 »In Paris, niemals!«


 Ohne ein weiteres Wort erhob sich Saccard und rief den   Kellner, um zu bezahlen, während Huret, der seine Zornesausbrüche kannte, in   aller Ruhe weiter große Bissen Brot hinunterschlang und ihn aus Furcht vor einem   Skandal gehen ließ. Aber in diesem Augenblick entstand im Saal eine große   Aufregung.


 Gundermann war hereingekommen, der Bankkönig, der Herr   der Börse und der Welt, ein Mann von sechzig Jahren, dessen riesiger Kahlkopf   mit der dicken Nase und den hervortretenden runden Augen ungeheuren Starrsinn   und große Müdigkeit ausdrückte. Nie ging er zur Börse, tat sogar so, als   schickte er nicht einmal einen offiziellen Vertreter dorthin; auch speiste er   nie in einem öffentlichen Lokal zu Mittag. Nur hin und wieder geschah es, wie an   diesem Tag, daß er sich im Restaurant Champeaux zeigte, wo er sich an einen   Tisch setzte, um sich nichts weiter als ein Glas Vichy-Wasser auf einem Teller   servieren zu lassen. Da er seit zwanzig Jahren an einer Magenkrankheit litt,   ernährte er sich ausschließlich von Milch.


 Sofort war das ganze Personal in Aufruhr, alle rannten,   um das Glas Wasser zu bringen, und alle anwesenden Gäste lagen vor ihm auf dem   Bauch. Moser betrachtete demütig diesen Menschen, der die Geheimnisse kannte,   der nach seinem Gutdünken Hausse oder Baisse machte wie der liebe Gott Donner   und Blitz. Selbst Pillerault grüßte ihn, da er nur auf die unwiderstehliche   Kraft der Milliarde vertraute. Es war halb eins; Mazaud ließ Amadieu kurzerhand   stehen und verbeugte sich vor dem Bankier, von dem er manchmal mit einer Order   beehrt wurde. Viele Börsenbesucher, die gerade gehen wollten, blieben stehen,   umringten den Gott, machten ihm inmitten der Unordnung beschmutzter Tischtücher   mit achtungsvoll gekrümmtem Rücken den Hof und sahen ihm ehrfürchtig zu, wie er   mit zitternder Hand das Glas Wasser nahm und an die farblosen Lippen führte.


 Vor einiger Zeit, bei den Spekulationen um die   Grundstücke in der Ebene von Monceau, hatte es zwischen Saccard und Gundermann   Auseinandersetzungen, ja sogar ein richtiges Zerwürfnis gegeben. Sie   harmonierten nicht miteinander, der eine war leidenschaftlich und ein   Genußmensch, der andere nüchtern und von kalter Logik. Daher wollte Saccard,   wutentbrannt und zudem erbittert über diesen triumphalen Auftritt, gehen, als   ihn der andere ansprach.


 »Sagen Sie mal, mein Bester, ist das wahr? Sie ziehen   sich von den Geschäften zurück? Glauben Sie mir, Sie tun gut daran, es ist   besser so.«


 Das war für Saccard ein Peitschenhieb mitten ins Gesicht.   Er streckte seine kleine Gestalt und versetzte klar und messerscharf:


 »Ich gründe eine Kreditbank mit einem Stammkapital von   fünfundzwanzig Millionen; ich gedenke, Sie bald zu besuchen.«


 Und er ging hinaus, ließ die hitzige Atmosphäre des   Saales hinter sich, in dem einer den anderen anrempelte, um nicht die Eröffnung   der Börse zu versäumen. Ach, endlich Erfolg haben! Wieder all diesen Leuten, die   ihm den Rücken kehrten, den Fuß auf den Nacken setzen, mit diesem König des   Goldes wie mit seinesgleichen kämpfen und ihn vielleicht eines Tages zu Boden   strecken! Er war noch keineswegs entschlossen, sein großes Geschäft zu wagen,   und selber überrascht über diesen Satz, den ihm das Verlangen zu antworten   entlockt hatte. Aber konnte er das Glück anderswo versuchen, jetzt, da sein   Bruder ihn im Stich ließ, die Dinge und die Menschen ihn verletzten, um ihn   wieder in den Kampf zu werfen, wie man den blutenden Stier in die Arena   zurückführt?


 Zitternd verharrte er einen Augenblick am Rande des   Bürgersteigs. Zu dieser betriebsamen Stunde schien sich das Leben von Paris auf   diesen Platz zu ergießen, zentral gelegen zwischen der Rue Montmartre und der   Rue Richelieu, den beiden verstopften Verkehrsadern, die die Menge wie Treibsand   mit sich führen. Aus den vier Straßen, die von allen Seiten auf den Platz   münden, ergoß sich ein ununterbrochener Wagenstrom und durchpflügte das Pflaster   inmitten des strudelnden Gewühls der Fußgänger. Unaufhörlich rissen die beiden   Droschkenreihen an der Haltestelle längs den Gittern auseinander und schlossen   sich wieder, während in der Rue Vivienne die Viktorias26 der Remisiers eine   dichte lange Reihe bildeten, überragt von den Kutschern, die sich, die Zügel in   der Hand, bereit hielten, beim ersten Befehl auf die Pferde loszupeitschen. Die   Stufen und die Vorhalle überschwemmte ein schwarzes Gewimmel von Gehröcken, und   von der Kulisse, die schon unter der Uhr zusammengetreten war und ihre Arbeit   aufgenommen hatte, stieg der Lärm von Angebot und Nachfrage, dieses Rauschen der   Spekulationsflut, sieghaft über das Grollen der Stadt empor. Passanten wandten   den Kopf aus Furcht vor dem, was hier geschah, und zugleich in dem Verlangen,   das Geheimnis dieser Finanzoperationen zu ergründen, in die nur wenige   französische Geister eindringen, dieses unerklärliche plötzliche Entstehen und   Zusammenbrechen von Vermögen inmitten dieser wilden Gebärden und barbarischen   Schreie. Und am Rande der Gosse, durch die fernen Stimmen betäubt, von den   eiligen Leuten angerempelt, träumte Saccard wieder einmal vom Königtum des   Goldes in diesem Stadtviertel aller Fieber, in dessen Mitte wie ein mächtiges   Herz von eins bis drei die Börse schlägt.


 Aber seit seinem Ruin hatte er nicht mehr gewagt, die   Börse wieder aufzusuchen; und auch an diesem Tag hielt ihn ein Gefühl verletzter   Eitelkeit, hielt ihn die Gewißheit, dort als Besiegter aufgenommen zu werden,   davor zurück, die Stufen hinanzusteigen. Und so wie ein aus dem Schlafzimmer   seiner Geliebten vertriebener Liebhaber diese nur noch mehr begehrt, auch wenn   er sie zu verachten glaubt, kehrte er wie unter einem Zwang hierher zurück,   machte er unter nichtigen Vorwänden eine Runde durch den Säulengang, bummelte   durch den Garten und schlenderte im Schatten der Kastanienbäume umher. Auf   diesem staubigen Square27 ohne Rasen und Blumen, wo auf den Bänken zwischen den   Bedürfnisanstalten und den Zeitungsständen verdächtige Spekulanten lungerten, wo   barhäuptige Frauen aus dem Viertel ihre Säuglinge stillten, gab sich Saccard als   unbeteiligter Spaziergänger, blickte empor, spähte umher, von dem wütenden   Gedanken erfüllt, daß er das Gebäude belagerte, daß er es mit einem engen Ring   umschloß, um hier eines Tages wieder als Triumphator einzuziehen.


 Um die rechte Ecke herum drang er bis zu den Bäumen   gegenüber der Rue de la Banque vor und stieß sogleich auf die Winkelbörse für   die vom Kurszettel gestrichenen Wertpapiere, auf die »Naßfüßler«, wie diese   Spekulanten des Trödels mit spöttischer Verachtung genannt wurden, die unter   freiem Himmel im Schlamm der Regentage die Aktienkurse der liquidierten   Gesellschaften notieren. Ein Haufen Juden, schmutzig gekleidet, bildete dort   eine lärmende Gruppe, lauter fettige, glänzende Gesichter, dürre Profile wie bei   gefräßigen Vögeln, eine ungewöhnliche Ansammlung von typischen Nasen, dicht bei   dicht, als wollten sie sich mit kehligen Rufen auf eine Beute stürzen oder sich   untereinander verschlingen. Als er vorüberging, bemerkte er ein wenig abseits   einen dicken Mann, der behutsam zwischen seinen großen schmutzigen Fingern einen   Rubin in die Höhe hielt, um ihn in der Sonne zu prüfen.


 »Sieh mal an. Busch! … Da fällt mir ein, daß ich zu   Ihnen hinauf wollte.«


 Busch, der in der Rue Feydeau, Ecke Rue Vivienne ein   Geschäftsbüro führte, war ihm zu wiederholten Malen in schwierigen Lagen von   großem Nutzen gewesen. Er prüfte weiter verzückt das Feuer des Edelsteins, das   breite, ausdruckslose Gesicht emporgerichtet, die großen grauen Augen wie   erloschen in dem grellen Licht; man sah seine zu einem Strick zusammengedrehte   weiße Halsbinde, die er immer trug, und sein gebraucht gekaufter Gehrock, der   früher einmal prachtvoll gewesen sein mußte, jetzt aber unsagbar abgewetzt und   fleckig war, reichte ihm bis an die fahlen Haare, die in spärlichen,   widerspenstigen Strähnen von seinem kahlen Schädel herabhingen. Das Alter seines   von der Sonne ausgebleichten, von den Regengüssen verwaschenen Hutes war nicht   mehr zu bestimmen.


 Endlich kam er aus seiner Verzückung wieder zu sich.


 »Ach, Herr Saccard! Sie machen hier wohl einen kleinen   Spaziergang?«


 »Ja … Da ist ein Brief in russischer Sprache von einem   russischen Bankier, der sich in Konstantinopel niedergelassen hat, und ich   dachte, daß Ihr Bruder ihn mir übersetzen könnte.«


 Busch, der in der rechten Hand unbewußt und zärtlich noch   immer den Rubin hin und her bewegte, gab ihm die linke und sagte, die   Übersetzung würde ihm noch am gleichen Abend zugeschickt. Aber Saccard erklärte,   es handele sich nur um zehn Zeilen.


 »Ich gehe mal hinauf, Ihr Bruder kann es mir dann gleich   vorlesen …«


 Er wurde unterbrochen, weil Frau Méchain hinzutrat, ein   Riesenweib, das den Stammbesuchern der Börse wohlbekannt war, eine jener   wütenden, erbärmlichen Spekulantinnen, die ihre fetten Finger in allen möglichen   dunklen Geschäften haben. Ihr gedunsenes rotes Vollmondgesicht mit den winzigen   blauen Augen, der verschwindend kleinen Nase, dem kleinen Mund, aus dem eine   flötende Kinderstimme kam, quoll unter dem alten malvenfarbigen Hut hervor,   dessen dunkelrote Bänder schief gebunden waren; der riesige Busen und der   Wasserbauch ließen das ausgebleichte, völlig verdreckte grüne Popelinekleid in   den Nähten krachen. Am Arm hatte sie eine uralte schwarze Ledertasche, groß und   geräumig wie ein Koffer, von der sie sich nie trennte. An diesem Tag war die   Tasche zum Platzen voll und so schwer, daß sie Frau Méchain zur Seite zog wie   einen schiefgewachsenen Baum.


 »Da sind Sie ja«, sagte Busch, der offenbar auf sie   gewartet hatte.


 »Ja, und ich habe die Papiere aus Vendôme bekommen, hier   bringe ich sie Ihnen.«


 »Schön! Gehen wir zu mir … Hier ist heute nichts zu   machen.«


 Saccard hatte einen flackernden Blick auf die große   Ledertasche geworfen. Er wußte, daß darin zwangsläufig die vom Kurszettel   gestrichenen Papiere, die Aktien der bankrotten Gesellschaften, verschwanden,   mit denen die »Naßfüßler« noch spekulieren, Aktien von fünfhundert Francs, die   sie sich für zwanzig, für zehn Sous streitig machen in der unsicheren Hoffnung   auf ein unwahrscheinliches Wiederanziehen des Kurses oder die sie   zweckmäßigerweise gleich als strafbare Ware handeln, um sie mit Gewinn den   Bankrotteuren abzulassen, die ihre Passiva28 aufblähen wollen. In den   mörderischen Schlachten der Finanzwelt war die Méchain der Rabe, der den   marschierenden Armeen folgt; nicht eine Gesellschaft, nicht ein großes   Kreditinstitut brach zusammen, ohne daß sie mit ihrer Tasche erschien, ohne daß   sie, selbst in den glücklichen Stunden der triumphierenden Emissionen29, die   Leichen in der Luft witterte; denn sie wußte wohl, daß die Niederlage   unabwendbar war, daß der Tag des Gemetzels kommen würde, an dem es Tote zu   fressen und Wertpapiere für umsonst im Schlamm und im Blut aufzulesen gab. Und   ihm, der sein großes Bankprojekt erwog, schauderte leicht; eine Vorahnung   durchzuckte ihn beim Anblick dieser Tasche, dieses Beinhauses der entwerteten   Aktien, in dem alles aus der Börse gefegte schmutzige Papier verschwand.


 Als Busch die alte Frau mitnehmen wollte, hielt ihn   Saccard zurück.


 »Dann kann ich also hinaufgehen und treffe Ihren Bruder   bestimmt an?«


 Die Augen des Juden blickten mit einemmal sanft und   drückten eine unruhige Überraschung aus.


 »Meinen Bruder, aber sicher! Wo soll er denn sonst   sein?«


 »Sehr schön, bis gleich!«


 Und Saccard, der die beiden gehen ließ, setzte entlang   den Bäumen seinen langsamen Gang zur Rue Notre-Dame-des-Victoires fort. Auf   dieser Seite des Platzes herrscht besonders reger Verkehr; Geschäfte und   Etagenfirmen, deren goldene Schilder in der Sonne aufflammten, nehmen die ganze   Front ein. Markisen knatterten an den Balkonen, eine Familie aus der Provinz   stand offenen Mundes am Fenster einer Pension. Mechanisch hob Saccard den Kopf   und betrachtete diese Leute, deren Verblüffung ihn lächeln ließ und ihn in dem   Gedanken bestärkte, daß es in der Provinz immer Aktionäre geben würde. Hinter   seinem Rücken hielt der Aufruhr der Börse, das Rauschen einer fernen Flut an,   verfolgte ihn wie eine Drohung, ihn einzuholen und zu verschlingen.


 Aber eine neuerliche Begegnung hielt ihn fest.


 »Wie, Jordan, Sie an der Börse?« rief er und drückte   einem großen braunhaarigen jungen Mann mit einem kleinen Schnurrbärtchen und   entschlossener, eigensinniger Miene die Hand.


 Jordan, dessen Vater, ein Bankier aus Marseille,   seinerzeit nach unseligen Spekulationen Selbstmord begangen hatte, klapperte   seit zehn Jahren, besessen von der Literatur, in einem tapferen Kampf gegen das   graue Elend das Pariser Pflaster ab. Ein Vetter von ihm, der in Plassans   ansässig war und dort Saccards Familie kannte, hatte ihn seinerzeit Saccard   empfohlen, als dieser in seinem Haus am Parc Monceau ganz Paris empfing.


 »Oh, ich an der Börse, niemals!« erwiderte der junge Mann   mit einer heftigen Gebärde, als wollte er die tragische Erinnerung an seinen   Vater verscheuchen.


 Dann lächelte er wieder.


 »Sie wissen doch, daß ich mich verheiratet habe … Ja,   mit einer früheren Spielgefährtin. Wir hatten uns zu einer Zeit verlobt, da ich   noch reich war, und sie hat es sich in den Kopf gesetzt, trotz allem den armen   Teufel zu wollen, der ich geworden bin.«


 »Ganz recht, ich habe ja die Anzeige bekommen«, sagte   Saccard. »Und stellen Sie sich vor, ich stand vor Jahren in Verbindung mit Ihrem   Schwiegervater, Herrn Maugendre, als er seine Zeltplanenfabrik in La Villette   hatte. Er muß sich dabei ein hübsches Vermögen verdient haben.«


 Dieses Gespräch fand in der Nähe einer Bank statt, und   Jordan unterbrach Saccard, um ihm einen dicken, untersetzten Herrn von   militärischem Aussehen vorzustellen, der dort saß und mit dem er zuvor   geplaudert hatte.


 »Hauptmann Chave, ein Onkel meiner Frau … Frau   Maugendre, meine Schwiegermutter, ist eine Chave aus Marseille.«


 Der Hauptmann hatte sich erhoben, und Saccard begrüßte   ihn. Er kannte dieses apoplektische Gesicht mit dem vom Tragen des   Uniformkragens steif gewordenen Hals vom Sehen, Chave war einer jener kleinen   Spekulanten in Kassageschäften, denen man an diesem Ort mit Sicherheit täglich   von eins bis drei begegnen konnte. Sie betreiben das Börsenspiel mit   Kleingewinnst, einem fast sicheren Gewinn von fünfzehn bis zwanzig Francs, den   man am gleichen Börsentag realisiert.


 Um seine Anwesenheit zu erklären, hatte Jordan mit seinem   gutmütigen Lächeln hinzugefügt:


 »Mein Onkel ist ein wilder Börsenjobber, dem ich nur   manchmal im Vorbeigehen die Hand drücke.«


 »Freilich«, sagte der Hauptmann schlicht, »ich muß schon   spekulieren, denn die Regierung läßt mich ja mit ihrer Pension verhungern.«


 Darauf fragte Saccard den jungen Mann, der ihn ob seines   Lebensmutes interessierte, wie es mit der Schriftstellerei vorangehe. Und   Jordan, der immer vergnügter wurde, erzählte von der Einrichtung seines   armseligen Haushalts im fünften Stock eines Hauses in der Avenue de Clichy; denn   die Maugendres, die kein Zutrauen zu einem Dichter hatten, glaubten mit ihrer   Einwilligung in die Ehe schon viel getan zu haben und hatten ihrer Tochter   nichts mitgegeben unter dem Vorwand, daß sie nach dem Tode der Eltern sowieso   das unangetastete, durch Ersparnisse fett gewordene Vermögen bekommen würde.   Nein, die Literatur ernähre ihren Mann nicht. Er plante einen Roman, fand aber   keine Zeit zum Schreiben und hatte sich gezwungenermaßen auf den Journalismus   verlegt, wo er alles hinpfuschte, was in sein Fach fiel, vom Lokalteil bis zur   Gerichtsberichterstattung und sogar bis zur Rubrik »Vermischtes«.


 »Na schön!« sagte Saccard. »Wenn ich meine große Sache   steigen lasse, kann ich Sie vielleicht brauchen. Besuchen Sie mich doch   mal.«


 Nachdem er gegrüßt hatte, bog er hinter die Börse ab.   Dort endlich hörte das ferne Stimmengewirr, hörte das Gebell des Börsenspiels   auf und war nur noch ein unbestimmtes Geräusch, das im Grollen des Platzes   unterging. Auch auf dieser Seite waren die Stufen von Menschen überflutet, aber   das Maklerzimmer, dessen rote Wandbespannung durch die hohen Fenster zu sehen   war, hielt den Krach aus dem großen Saal von dem Säulengang fern, wo sich die   feinen, die reichen Spekulanten einzeln oder in kleinen Gruppen bequem in den   Schatten gesetzt und so die weite, nach drei Seiten offene Vorhalle in eine Art   Klub verwandelt hatten. Diese Rückseite des Gebäudes war ein wenig wie die   Kehrseite eines Theaters, der Bühneneingang mit der anrüchigen, verhältnismäßig   ruhigen Straße, jener Rue Notre-Dame-des-Victoires, in der sich Weinhandlungen,   Cafés, Braustuben und Schenken aneinanderreihten, die von einer besonderen,   seltsam gemischten Kundschaft wimmelten. Auch an den Firmenschildern erkannte   man das Unkraut, das am Rande der benachbarten großen Kloake in die Höhe schoß:   übel beleumdete Versicherungsgesellschaften, Börsenzeitungen, die ihr Gewerbe   wie Straßenraub betrieben, Gesellschaften, Banken, Agenturen, Büros, die ganze   Reihe bescheidener Halsabschneider, die sich in Butiken oder Zwischengeschossen   von Handbreite eingerichtet hatten. Auf den Bürgersteigen, mitten auf der   Straße, überall lungerten Männer herum und lagen, gleich Räubern am Waldessaum,   auf der Lauer.


 Saccard war innerhalb der Gitter stehengeblieben und   schaute mit dem scharfen Blick eines Heerführers, der den Platz, den er im Sturm   nehmen will, von allen Seiten her prüft, auf die Tür, die in das Maklerzimmer   führte. Da trat ein großer Kerl aus einer Schenke, kam über die Straße und   verbeugte sich sehr tief.


 »Ach, Herr Saccard, haben Sie nichts für mich? Ich habe   den Crédit Mobilier30 für immer verlassen und suche eine Stellung.«


 Jantrou, ein ehemaliger Professor, war wegen einer   undurchsichtigen Geschichte von Bordeaux nach Paris gekommen. Er hatte die   Universität verlassen müssen; heruntergekommen, aber ein hübscher Bursche mit   seinem fächerförmigen schwarzen Bart und seiner frühzeitigen Glatze, überdies   gebildet, intelligent und liebenswürdig, war er mit ungefähr achtundzwanzig   Jahren an der Börse gelandet, hatte sich dort zehn Jahre lang als Remisier   durchgeschlagen, sich in Verruf gebracht und dabei kaum das für seine Laster   notwendige Geld verdient. Und heute, da er gänzlich kahlköpfig war und sich wie   eine Dirne härmte, die von ihren Falten den Broterwerb bedroht sieht, wartete er   immer noch auf die Gelegenheit, die ihm zum Erfolg, zum Reichtum verhelfen   sollte.


 Als Saccard ihn so demütig sah, erinnerte er sich voller   Bitternis an Sabatanis Gruß bei Champeaux: keine Frage, ihm blieben nur die   anrüchigen und die verkrachten Existenzen. Aber es fehlte ihm nicht an Achtung   vor Jantrous scharfem Verstand, und er wußte wohl, daß man die tapfersten   Truppen aus den Verzweifelten zusammenstellt, aus jenen, die alles wagen, weil   sie alles zu gewinnen haben. Er gab sich wohlwollend.


 »Eine Stellung?« wiederholte er. »Nun, da läßt sich   vielleicht was machen. Besuchen Sie mich mal.«


 »Rue Saint-Lazare wohnen Sie jetzt, nicht wahr?«


 »Ja, Rue Saint-Lazare. Kommen Sie gleich früh.«


 Sie plauderten. Jantrou war über die Börse sehr   aufgebracht; ein Schurke müsse man sein, um dort Erfolg zu haben, wiederholte er   mit dem Groll eines Mannes, der bei seinen Schurkenstreichen kein Glück gehabt   hatte. Das war nun vorbei, er wollte etwas anderes versuchen; dank seiner   Universitätsbildung und seinen Bekanntschaften in der Gesellschaft, so meinte   er, konnte er sich eine schöne Anstellung bei den Behörden verschaffen. Saccard   pflichtete ihm mit einem Kopfnicken bei. Und als sie dann die Gitter hinter sich   gelassen hatten und auf dem Bürgersteig bis zur Rue Brongniart gegangen waren,   erregte ein dunkles Kupee ihr Interesse: mustergültig bespannt, hielt es in   dieser Straße, wobei das Pferd zur Rue Montmartre stand. Indes der Rücken des   Kutschers hoch oben auf dem Bock in steinerner Unbeweglichkeit verharrte,   tauchte ein Frauenkopf, wie sie bemerkten, zweimal hintereinander am   Wagenfenster auf und verschwand gleich wieder. Plötzlich beugte er sich heraus   und warf einen langen, ungeduldigen Blick hinter sich in Richtung Börse.


 »Die Baronin Sandorff«, murmelte Saccard.


 Es war ein ganz ungewöhnlicher brauner Kopf mit schwarzen   Augen, die unter bläulichen Lidern brannten, ein leidenschaftliches Gesicht mit   blutrotem Mund, das nur eine zu lange Nase entstellte. Sie schien sehr hübsch,   zu reif für ihre fünfundzwanzig Jahre; sie sah aus wie eine Bacchantin, die sich   von den größten Couturiers31 des Kaiserreichs kleiden ließ.


 »Ja, die Baronin«, wiederholte Jantrou. »Ich habe sie bei   ihrem Vater, dem Grafen de Ladricourt, kennengelernt, als sie noch ein junges   Mädchen war. Oh, der war ein wütender Spekulant und von einer empörenden   Rohheit! Jeden Morgen holte ich seine Orders ab, und einmal hat er mich beinahe   verdroschen. Ich habe ihm nicht nachgeweint, als er an einem Schlaganfall   gestorben ist, nachdem er sich durch eine Reihe jämmerlicher Liquidationen32   ruiniert hatte … Die Kleine mußte sich damals entschließen, den   österreichischen Botschaftsrat Baron Sandorff zu heiraten, der fünfunddreißig   Jahre älter war als sie und den sie mit ihren feurigen Blicken buchstäblich   verrückt gemacht hatte.«


 »Ich weiß«, sagte Saccard.


 Der Kopf der Baronin war wieder im Kupee verschwunden.   Aber gleich darauf erschien er von neuem, glühte noch mehr, und sie verrenkte   sich bald den Hals, um in die Ferne auf den Platz zu schauen.


 »Sie spekuliert, nicht wahr?«


 »Oh, wie eine Irre! An allen Krisentagen kann man sie   dort in ihrem Wagen sehen, wie sie auf die Kurse lauert, sich fieberhaft Notizen   in ihr Merkbuch macht, Orders erteilt … Und sehen Sie, auf Massias hat sie   gewartet: da geht er zu ihr.«


 In der Tat, mit dem Kurszettel in der Hand, rannte   Massias zu ihr, so schnell ihn seine kurzen Beine trugen, und sie sahen, wie er   sich auf den Wagenschlag des Kupees stützte, den Kopf hineinsteckte und ein   großes Palaver mit der Baronin begann. Saccard und Jantrou entfernten sich ein   wenig, um nicht bei ihrem Spionieren überrascht zu werden, und als der Remisier   zurückkam, immer noch im Laufschritt, riefen sie ihn an. Er warf erst einen   Blick zur Seite und vergewisserte sich, daß er nicht gesehen wurde; dann blieb   er stehen, ganz außer Atem; sein blühendes Gesicht mit den großen blauen Augen   von kindlicher Reinheit war hochrot und trotzdem fröhlich.


 »Was sie bloß haben!« rief er. »Suez purzelt auf einmal.   Man spricht von einem Krieg mit England. Eine Nachricht, die sie ganz aus dem   Häuschen bringt und von der man nicht mal weiß, woher sie stammt … Ich bitte   Sie, Krieg! Wer kann das bloß erfunden haben? Vielleicht ist das auch von ganz   allein entstanden … Richtig wie ein Blitz aus heiterem Himmel.«


 Jantrou blinzelte mit den Augen.


 »Die Dame beißt immer noch an?«


 »Oh, wie wild! Ich bringe Nathansohn ihre Orders.«


 Saccard, der das hörte, stellte ganz laut eine Überlegung   an.


    »Ja richtig! Man hat mir doch erzählt, daß Nathansohn in   die Kulisse eingetreten ist.«


 »Ein sehr netter Junge, der Nathansohn«, erklärte   Jantrou, »er verdient es hochzukommen. Wir sind zusammen beim Crédit Mobilier   gewesen … Und er wird es auch zu etwas bringen, denn er ist Jude. Sein Vater,   ein Österreicher, hat sich, glaube ich, als Uhrmacher in Besançon niedergelassen   … Sie müssen wissen, eines Tages hat ihn das da drüben beim Crédit gepackt,   als er sah, wie das alles so gedreht wird. Und er hat sich gesagt, daß das gar   nicht so schwierig sei, daß man nur einen Raum brauchte und einen Schalter   aufmachen müßte; und er hat einen Schalter aufgemacht … Na und Sie, sind Sie   zufrieden, Massias?«


 »Oh, zufrieden! Sie habenʼs ja selber mitgemacht, und Sie   haben recht, wenn Sie sagen, daß man Jude sein muß. Ist man es nicht, braucht   man gar nicht erst zu versuchen dahinterzukommen, man hat eben kein Glück,   sondern bloß höllisches Pech … Ein Hundeberuf! Aber ist man erst mal dabei,   bleibt man auch dabei. Und dann habe ich ja noch gute Beine, ich gebe trotz   allem die Hoffnung nicht auf.«


 Und lachend rannte er wieder los. Es hieß, er sei der   Sohn eines mit Schimpf und Schande entlassenen Beamten aus Lyon; nach dem Tode   seines Vaters sei er an der Börse gelandet, weil er sein Jurastudium nicht hatte   fortsetzen wollen.


 Saccard und Jantrou gingen gemächlich in die Rue   Brongniart zurück. Dort stand noch immer das Kupee der Baronin, aber die Fenster   waren geschlossen, der geheimnisvolle Wagen schien leer zu sein, die   Reglosigkeit des Kutschers hatte offenbar noch zugenommen bei diesem endlosen   Warten, das oft bis zum letzten Kurswert dauerte.


 »Sie ist verteufelt aufreizend«, versetzte Saccard   unverblümt. »Ich kann den alten Baron verstehen.«


 Jantrou lächelte eigentümlich.


 »Oh, dem Baron ist sie, glaube ich, seit langem über. Und   er soll sehr knickrig sein, wie man sagt … Wissen Sie, mit wem sie sich   eingelassen hat, um ihre Rechnungen bezahlen zu können, weil die Spekulation nie   genug einbringt?«


 »Nein.«


 »Mit Delcambre.«


 »Delcambre, der Generalstaatsanwalt? Dieser große Dürre,   der so gelb und so steif ist? … Na, die möchte ich ja mal zusammen sehen!«


 Und die beiden trennten sich, lustig und aufgekratzt, mit   einem kräftigen Händedruck, nachdem der eine den andern noch einmal daran   erinnert hatte, daß er sich demnächst erlauben würde, ihn zu besuchen.


 Als Saccard wieder allein war, wurde er erneut von der   lauten Stimme der Börse gepackt, die ihn bei seiner Rückkehr mit dem Eigensinn   der Flut umbrandete. Er war um die Ecke gebogen und ging nach der Rue Vivienne   zu; er überquerte den Platz auf jener Seite, wo keine Cafés sind und die deshalb   so streng wirkt. Er kam an der Handelskammer vorbei, am Postamt und an den   großen Werbebüros; seine Betäubung und fieberhafte Erregung nahmen in dem Maße   zu, wie er sich wieder der Hauptfassade näherte, und als er einen schrägen Blick   auf die Vorhalle werfen konnte, legte er erneut eine Pause ein, als wollte er   die Runde um den Säulengang, diese Art leidenschaftlicher Umklammerung, mit der   er die Börse umschloß, noch nicht beenden. Dort, wo die Straße breiter wurde,   herrschte reges Treiben: eine Woge von Gästen überflutete die Cafés, die   Konditorei wurde nicht mehr leer, vor den Schaufenstern ballte sich die Menge,   besonders vor der Auslage eines Goldschmiedes, die im Glanz kostbarer   Silberarbeiten erstrahlte. Und auf den Kreuzungen an den vier Ecken schien sich   der Strom der Droschken und Fußgänger, der aus den Straßen quoll, zu einem   unentwirrbaren Durcheinander verdichtet zu haben; die Omnibushaltestelle   vergrößerte die Stauung noch, und die Wagenreihe der Remisiers versperrte fast   über die ganze Länge des Gitters den Bürgersteig. Aber Saccard starrte auf die   obersten Stufen, wo sich in der prallen Sonne einzelne Gehröcke aus der Menge   lösten. Dann fiel sein Blick wieder auf die kompakte Masse zwischen den Säulen,   ein schwarzes Gewimmel, das die bleichen Flecken der Gesichter kaum aufhellten.   Alle standen, die Stühle waren nicht zu sehen, den Kreis der Kulisse, die unter   der Uhr saß, konnte man nur an jenem Brodeln erraten, an den wütenden Worten und   Gebärden, von denen die Luft erzitterte. Links bei der Gruppe der Bankiers, die   mit Arbitragen33 und mit englischen Wechsel- und Scheckgeschäften befaßt waren,   ging es ruhiger zu, nur daß unaufhörlich in langer Schlange Leute vorbeizogen,   die zum Telegrafen wollten. Bis unter die Seitengalerien drängten und quetschten   sich die Spekulanten; und es gab welche, die es sich zwischen den Säulen auf dem   Eisengeländer so bequem machten und ihren Bauch oder ihren Rücken rausstreckten,   als säßen sie daheim in ihrem Kontor auf einem Samtsessel. Dieses Beben und   Grollen einer unter Dampf stehenden Maschine nahm immer mehr zu und versetzte   die ganze Börse in flackernde Unruhe. Plötzlich erkannte Saccard den Remisier   Massias, der mit großen Sprüngen die Stufen hinunterrannte und in seinem Wagen   verschwand. Der Kutscher trieb das Pferd zum Galopp an.


 Da merkte Saccard, wie sich seine Fäuste ballten. Er riß   sich mit Gewalt los, bog in die Rue Vivienne ein und überquerte den Fahrdamm, um   die Ecke der Rue Feydeau zu erreichen, wo sich Buschs Haus befand. Ihm war der   russische Brief eingefallen, den er sich übersetzen lassen wollte. Aber als er   das Haus betrat, grüßte ihn ein junger Mann, der sich vor dem   Papierwarengeschäft im Erdgeschoß aufgepflanzt hatte. Es war Gustave Sédille,   der Sohn eines Seidenfabrikanten aus der Rue des Jeûneurs; sein Vater hatte ihn   bei Mazaud untergebracht, damit er dort den Mechanismus der Finanzoperationen   kennenlernte. Saccard lächelte diesem eleganten großen Burschen väterlich zu,   denn er ahnte sehr wohl, weshalb Sédille hier auf Posten stand. Die   Papierwarenhandlung Conin belieferte die ganze Börse mit Handbüchern, seitdem   die kleine Frau Conin ihrem Mann, dem dicken Conin, im Geschäft half. Er selbst   kam nie aus seiner Hinterstube heraus und befaßte sich mit der Herstellung,   während sie ständig hin und her ging, am Ladentisch bediente und draußen die   Besorgungen erledigte. Sie war üppig, blond und rosig, ein richtiges kleines   gelocktes Schäfchen mit mattseidenem Haar, sehr reizend und anschmiegsam und   immer fröhlich. Ihren Gatten liebte sie sehr, hieß es, was sie jedoch nicht   hinderte, zärtlich zu werden, wenn ihr ein Börsenbesucher aus der Kundschaft   gefiel – nicht etwa für Geld, sondern allein um des Vergnügens willen und nur   ein einziges Mal, im Haus einer Freundin aus der Nachbarschaft, wie man sich   erzählte. Auf jeden Fall mußten sich die von ihr Beglückten verschwiegen und   dankbar erweisen, denn sie wurde weiterhin angebetet und gefeiert, ohne daß ein   häßliches Gerede über sie umging. Und die Papierwarenhandlung blühte weiter, war   ein Winkel echten Glücks. Im Vorbeigehen bemerkte Saccard, wie Frau Conin durch   die Scheiben hindurch Gustave zulächelte. Was für ein hübsches kleines   Schäfchen! Sie wirkte auf ihn wie eine zärtliche Liebkosung. Endlich stieg er   hinauf.


 Seit zwanzig Jahren hatte Busch ganz oben im fünften   Stock eine kleine Wohnung, die aus zwei Zimmern und einer Küche bestand. Als   Kind deutscher Eltern in Nancy geboren, war er aus seiner Geburtsstadt hierher   verschlagen worden und hatte seinen ungemein verwickelten Geschäftsbereich nach   und nach ausgedehnt, ohne das Bedürfnis nach einem größeren Arbeitszimmer zu   empfinden; seinem Bruder Sigismond hatte er das Zimmer zur Straße überlassen,   während er sich mit dem kleinen Raum auf den Hof hinaus begnügte, in dem sich   der Papierkram, die Akten und alle möglichen Pakete derart häuften, daß nur noch   für einen einzigen Stuhl am Schreibtisch Platz war. Eines seiner großen   Geschäfte war wohl der Handel mit den entwerteten Papieren, die bei ihm   zusammenliefen; er diente als Vermittler zwischen der Winkelbörse der   »Naßfüßler« und den Bankrotteuren, die Löcher in ihrer Bilanz zu stopfen haben;   daher verfolgte er die Kurse, kaufte manchmal direkt und bezog die Mittel dafür   aus den Einlagen, die man ihm brachte. Aber außer dem Wucher und einem geheimen   Handel mit Schmuck und Edelsteinen befaßte er sich besonders mit dem Ankauf von   Schuldforderungen. Und das brachte die Wände in seinem Arbeitszimmer fast zum   Einstürzen, das trieb ihn in Paris in alle vier Himmelsrichtungen, ließ ihn   wittern und lauern, gewährte ihm Einblick in alle Schichten der Gesellschaft.   Sobald er von einem Bankrott erfuhr, lief er herbei, strich um den   Konkursverwalter herum und kaufte schließlich alles, woraus man nicht   unmittelbar Nutzen ziehen konnte. Er schnüffelte in den Büros der Notare,   wartete auf die Eröffnung strittiger Hinterlassenschaften und wohnte den   Versteigerungen der hoffnungslosen Schuldforderungen bei. Er veröffentlichte   selbst Anzeigen, lockte die ungeduldigen Gläubiger an, die lieber sofort ein   paar Sous einstecken als Gefahr laufen wollten, ihre Schuldner gerichtlich   belangen zu müssen. Und aus diesen mannigfachen Quellen floß das Papier wirklich   körbeweise, entstand der unaufhörlich anwachsende Papierberg eines   Lumpensammlers der Schuld: unbezahlte Wechsel, nicht eingelöste   Schuldverschreibungen, nicht eingehaltene Vergleiche und Verpflichtungen. Dann   begann die Auslese, wurde mit der Gabel in diesem Gericht aus verdorbenen   Speiseresten herumgestochert, was ein besonderes, sehr feines Gespür erforderte.   In diesem Meer von verschwundenen oder zahlungsunfähigen Schuldnern mußte man   eine Auswahl treffen, um sich nicht allzusehr zu verzetteln. Grundsätzlich war   er der Meinung, daß jede Schuldforderung, selbst die zweifelhafteste, noch   einmal was wert sein konnte, und er besaß eine Reihe bewundernswert geordneter   Akten, zu denen ein Namensverzeichnis gehörte, das er von Zeit zu Zeit noch   einmal durchlas, um sein Gedächtnis aufzufrischen. Bei den Zahlungsunfähigen war   er natürlich mehr hinter jenen her, von denen er glaubte, daß sie Aussichten   hatten, bald zu Vermögen zu kommen. Bei seinen Ermittlungen schaute er den   Leuten unters Hemd, drang in die Familiengeheimnisse ein, nahm Notiz von den   reichen Verwandten, von den Existenzmitteln, vor allem von den neuen   Anstellungen, die es erlaubten, Zahlungsbefehle zu erlassen. Oft ließ er auf   diese Weise einen Menschen Jahre hindurch reif werden, um ihn beim ersten Erfolg   abzuwürgen. Was die verschwundenen Schuldner anlangte, so versetzten sie ihn   noch mehr in Leidenschaft und warfen ihn in ein Fieber ständiger   Nachforschungen; dauernd hatte er ein Auge auf die Firmenschilder und auf die   Namen in den Zeitungen, kundschaftete die Anschriften aus, so wie ein Hund das   Wild aufspürt. Und sobald er die Verschollenen und die Zahlungsunfähigen   aufgespürt hatte, wurde er grausam, fraß sie mit seinen Unkosten auf, saugte sie   aus bis aufs Blut, schlug hundert Francs aus dem, was er mit zehn Sous bezahlt   hatte, und führte brutal seine Risiken als Spekulant ins Feld, der gezwungen   ist, an denen, die er erwischte, zu verdienen, was er angeblich bei jenen   verlor, die ihm wie Rauch durch die Finger gingen.


 Bei dieser Jagd auf die Schuldner war die Méchain eine   seiner bevorzugten Gehilfinnen; denn wenn er dafür eine kleine Truppe von   Treibern zu seiner Verfügung haben mußte, so lebte er doch in ständigem   Mißtrauen gegen diese übelbeleumdeten, ausgehungerten Leute; die Méchain dagegen   hatte selber einen schönen Batzen und besaß hinter dem Montmartre ein ganzes   Häuserviertel, die Cité de Naples, ein weites Gelände, auf dem wacklige Hütten   standen, die sie monatsweise vermietete: ein Winkel schrecklichen Elends, ein   Haufen Hungerleider im Kot, Schweinekoben, die man sich gegenseitig streitig   machte und aus denen sie erbarmungslos die Mieter samt ihrem Mist hinausfegte,   sobald sie nicht mehr bezahlten. Was sie auffraß, was ihre Gewinne aus der Cité   de Naples wieder verschlang, das war ihre unglückselige Spielleidenschaft. Und   sie fand auch Gefallen an den vom Geld geschlagenen Wunden, an den Bankrotten,   an den Feuersbrünsten, bei denen man geschmolzenen Schmuck stehlen kann. Wenn   Busch sie beauftragte, eine Auskunft einzuholen, einen Schuldner zu exmittieren,   so setzte sie manchmal aus der eigenen Tasche zu und verausgabte sich um des   Vergnügens willen. Sie bezeichnete sich als Witwe, doch niemand hatte ihren Mann   gekannt. Sie kam von Gott weiß woher, und mit ihrem schwabbeligen Fett und ihrer   dünnen Kleinmädchenstimme schien sie immer fünfzig Jahre alt gewesen zu   sein.


 Als sich an jenem Tag die Méchain auf den einzigen Stuhl   gesetzt hatte, war das Arbeitszimmer voll, gleichsam verstopft von diesem   letzten Paket aus Fleisch, das da hingeplumpst war. Vor seinem Schreibtisch   glich Busch einem Gefangenen, der in einem Meer von Akten vergraben war, aus dem   nur sein eckiger Schädel auftauchte.


 »Da«, sagte sie und schüttete aus ihrer alten, zum   Platzen vollen Tasche den ungeheuren Papierhaufen, »das schickt mir Fayeux aus   Vendôme … Aus dem Bankrott von Charpier hat er für Sie alles aufgekauft, wie   Sie ihm durch mich hatten ausrichten lassen … Hundertzehn Francs.«


 Fayeux, den sie ihren Cousin nannte, hatte sich in   Vendôme ein Kuponeinnahmebüro eingerichtet. Er besaß die Konzession für die   Einnahme der Kupons der kleinen Rentiers34 vom Lande, und als Verwahrer dieser   Kupons und des Geldes spekulierte er hemmungslos.


 »Nicht viel los mit der Provinz«, murmelte Busch, »aber   trotzdem macht man dort auch mal einen tollen Fund.«


 Er beschnupperte die Papiere, wählte sie schon mit   kundiger Hand aus und ordnete sie grob nach einer ersten Einschätzung, nach dem   Geruch. Sein ausdrucksloses Gesicht verdüsterte sich und nahm einen   enttäuschten, brummigen Ausdruck an.


 »Hm! Nichts Fettes dabei, nichts zum Anbeißen. Zum Glück   war das nicht teuer … Hier sind Wechsel … noch mal Wechsel … Wenn das   junge Leute sind und wenn sie nach Paris kommen, werden wir sie vielleicht   erwischen …«


 Doch da entfuhr ihm ein leiser Ausruf der   Überraschung.


 »Nanu, was ist denn das?«


 Er hatte die Unterschrift des Grafen de Beauvilliers   entziffert, auf einem Blatt Stempelpapier, auf dem nur drei Zeilen standen, in   einer großen, greisenhaften Handschrift: »Ich verpflichte mich, an Fräulein   Léonie Cron am Tage ihrer Volljährigkeit den Betrag von zehntausend Francs   auszuzahlen.«


 »Der Graf de Beauvilliers«, versetzte er langsam und   überlegte ganz laut, »ja, bei Vendôme hat er Pachthöfe gehabt, eine ganze Domäne   sogar … Er ist bei einem Jagdunfall ums Leben gekommen und hat eine Frau und   zwei Kinder in Not zurückgelassen. Ich habe früher Wechsel gehabt, die sie nur   unter Schwierigkeiten bezahlen konnten … Ein Angeber, ein Taugenichts …«


 Plötzlich lachte er laut auf, denn er ahnte, wie die   Geschichte verlaufen sein mußte.


 »Ach, der alte Gauner hat die Kleine reingelegt! … Sie   wollte nicht, und er hat sie mit diesem rechtlich wertlosen Fetzen Papier   rumgekriegt. Dann ist er gestorben … Wollen doch mal sehen, datiert ist das   1854, vor zehn Jahren also. Zum Teufel, das Mädchen muß jetzt volljährig sein!   Wie konnte dieser Schuldschein Charpier in die Hände fallen? Einem   Getreidehändler wie diesem Charpier? Der betrieb doch kurzfristige   Wuchergeschäfte. Zweifellos hat ihm das Mädchen das da als Pfand für einige   Taler abgelassen, oder vielleicht war er mit der Beitreibung beauftragt …«


 »Aber das ist doch sehr gut, ein richtiger Coup ist das!«   unterbrach ihn die Méchain.


 Busch zuckte verächtlich die Achseln.


 »Ach was, nein! Ich sage Ihnen doch, daß das rechtlich   wertlos ist … Wenn ich das den Erben vorlege, können sie mich zum Teufel   schicken, denn es müßte der Beweis angetreten werden, daß das Geld wirklich   geschuldet worden ist … Aber wenn wir das Mädchen ausfindig machen, könnte ich   sie vielleicht dazu bringen, vernünftig zu sein und sich mit uns zu   verständigen, um unangenehmes Aufsehen zu vermeiden … Verstehen Sie? Suchen   Sie diese Léonie Cron, schreiben Sie an Fayeux, damit er sie uns aufstöbert.   Dann können wir uns ins Fäustchen lachen.«


 Er hatte aus den Papieren zwei Haufen aussortiert, die er   gründlich prüfen wollte, sobald er allein war; jetzt verharrte er reglos, auf   jedem Haufen eine Hand.


 Nach einer Pause fuhr die Méchain fort:


 »Ich habe mich mit Jordans Wechseln beschäftigt … Ich   glaubte schon, unseren Mann gefunden zu haben. Er war irgendwo angestellt und   schreibt jetzt in den Zeitungen. Aber unsereins wird in den Redaktionen so   schlecht empfangen; sie weigern sich, uns die Adressen zu geben. Und dann glaube   ich auch, daß er seine Artikel nicht mit seinem richtigen Namen   unterschreibt.«


 Ohne ein Wort zu sagen, hatte Busch den Arm ausgestreckt,   um die Akte Jordan von ihrem alphabetischen Platz zu nehmen. Das waren sechs   Wechsel zu je fünfzig Francs, die schon vor fünf Jahren im Abstand von je einem   Monat ausgestellt worden waren – Wechsel über insgesamt dreihundert Francs, die   der junge Mann in den Tagen seines Elends einem Schneider unterzeichnet hatte.   Bei Vorlage waren sie nicht bezahlt worden, so daß zu den Wechseln riesige   Unkosten hinzugekommen waren, aus dem Hefter quoll eine wahre Flut von   Gerichtsakten. Jetzt war die Schuld auf siebenhundertdreißig Francs und fünfzehn   Centimes gestiegen.


 »Wenn das ein Bursche mit Zukunft ist«, murmelte Busch,   »werden wir ihn schon noch erwischen.«


 Da mußte ihm ein Gedanke gekommen sein, denn er fragte   plötzlich:


 »Sagen Sie mal, in der Angelegenheit Sicardot tut sich   wohl gar nichts?«


 Klagend hob die Méchain die dicken Arme zum Himmel. Ihre   ganze monströse Person wabbelte vor Verzweiflung.


 »Ach, Herrgott!« ächzte sie mit ihrer Flötenstimme. »Ich   lasse noch Haut und Haare dabei!«


 Die Angelegenheit Sicardot war ein richtiger kleiner   Roman, den sie gern erzählte. Eine Cousine von ihr, Rosalie Chavaille, die   spätgeborene Tochter einer Schwester ihres Vaters, war mit sechzehn Jahren eines   Abends in einem Haus in der Rue de la Harpe, wo sie und ihre Mutter eine kleine   Wohnung im sechsten Stock hatten, auf der Treppe genommen worden. Aber was das   schlimmste war: der Betreffende, ein verheirateter Mann, der erst vor acht Tagen   mit seiner Frau aus der Provinz gekommen war und bei einer Dame im zweiten   Stockwerk zur Untermiete wohnte, hatte sich so verliebt gezeigt, daß er der   armen Rosalie die Schulter ausrenkte, als er sie allzu stürmisch gegen eine   Treppenkante drückte. Daher der gerechte Zorn der Mutter, die beinahe einen   abscheulichen Skandal gemacht hätte, obwohl die Kleine unter Tränen eingestand,   daß sie es durchaus willig getan habe, daß es ein Unfall gewesen sei und daß es   ihr großen Kummer bereiten würde, wenn man den Herrn ins Gefängnis steckte. Da   schwieg die Mutter und begnügte sich damit, diesem Mann eine Summe von   sechshundert Francs abzufordern, auf zwölf Wechsel verteilt, so daß sie ein Jahr   lang monatlich fünfzig Francs erhalten sollte; und es gab keine häßliche   Feilscherei, das war sogar noch bescheiden, denn ihre Tochter, die gerade ihre   Schneiderlehre beendet hatte, verdiente nichts mehr, lag krank im Bett, kostete   ein Heidengeld; sie wurde übrigens so schlecht behandelt, daß sich die Muskeln   an ihrem Arm verkürzten und sie zum Krüppel wurde. Vor Ende des ersten Monats   war der Herr verschwunden, ohne seine Anschrift zu hinterlassen. Und das Unglück   ging weiter, schlug drein wie das Hagelwetter: Rosalie kam mit einem Knaben   nieder, verlor ihre Mutter, ergab sich einem schmutzigen Lebenswandel und geriet   in bitterste Not. In der Cité de Naples bei ihrer Cousine gestrandet, trieb sie   sich, bis sie sechsundzwanzig war, auf den Straßen herum, da sie sich ihres   Armes nicht bedienen konnte, verkaufte bisweilen Zitronen in den Markthallen,   verschwand wochenlang mit Männern, die sie betrunken und grün und blau   geschlagen wieder nach Hause schickten. Schließlich war ihr vor einem Jahr das   Glück widerfahren, daß sie an den Folgen einer Sauftour, die abenteuerlicher war   als alle anderen, draufging. Und die Méchain hatte Victor, das Kind, behalten   müssen. Von diesem ganzen Abenteuer blieben nur die zwölf unbezahlten, mit   »Sicardot« unterschriebenen Wechsel. Man hatte nie mehr darüber in Erfahrung   bringen können, als daß der Betreffende Sicardot hieß.


 Wieder streckte Busch den Arm aus und griff nach der Akte   Sicardot, einem dünnen Hefter aus grauer Pappe. Noch hatten sich keine Unkosten   ergeben, nur die zwölf Wechsel waren da.


 »Wenn Victor wenigstens artig wäre!« jammerte die alte   Frau. »Aber stellen Sie sich vor, ein furchtbares Kind … Ach, das kommt einen   hart an, solche Erbschaften zu machen wie diesen Bengel, der mal am Galgen enden   wird, und diese Papierfetzen, aus denen ich nie etwas herausschlagen werde!«


 Busch starrte mit seinen großen blassen Augen unverwandt   auf die Wechsel. Wie oft hatte er sie so untersucht und gehofft, in einer bisher   nicht bemerkten Einzelheit, in der Form der Buchstaben, ja vielleicht sogar in   der Narbe des Stempelpapiers einen Hinweis zu entdecken! Diese spitze, feine   Handschrift kam ihm irgendwie bekannt vor, behauptete er.


 »Seltsam«, wiederholte er noch einmal, »solche   langgezogenen A und O, die wie lauter I aussehen, habe ich bestimmt schon   gesehen.«


 Gerade in diesem Augenblick klopfte es, und er bat die   Méchain, die Hand auszustrecken und aufzumachen, denn das Zimmer ging direkt auf   die Treppe. Man mußte es durchqueren, wenn man in das andere Zimmer mit Blick   auf die Straße gelangen wollte. Die Küche, ein luftloses Loch, befand sich auf   der anderen Seite des Treppenabsatzes.


 »Herein, mein Herr.«


 Saccard trat ein. Er lächelte, denn er mokierte sich   immerhin über das Kupferschild an der Tür, auf dem in dicken schwarzen Lettern   stand: Streitsachen.


 »Ach ja, Herr Saccard, Sie kommen wegen dieser   Übersetzung … Mein Bruder ist dort im anderen Zimmer … Gehen Sie nur   hinein.«


 Aber die Méchain versperrte völlig den Durchgang, und sie   musterte den Neuankömmling mit wachsendem Erstaunen. Es bedurfte eines richtigen   Manövers: er wich auf die Treppe zurück, sie selbst kam heraus und trat auf dem   Treppenabsatz beiseite, so daß er eintreten und endlich in das Nebenzimmer   gelangen konnte, wo er verschwand. Während dieses komplizierten   Bewegungsvorganges hatte sie ihn nicht aus den Augen gelassen.


 »Oh!« schnaufte sie beklommen. »Diesen Herrn Saccard habe   ich noch nie so richtig aus der Nähe gesehen … Victor ist sein ganzes   Ebenbild.«


 Busch schaute sie zuerst verständnislos an. Dann ging ihm   plötzlich ein Licht auf, und er erstickte einen Fluch.


 »Donnerwetter, so ist es! Ich wußte doch, daß ich das   irgendwo gesehen hatte!«


 Und diesmal erhob er sich, warf die Akten durcheinander   und fand schließlich einen Brief, den ihm Saccard vor einem Jahr geschrieben   hatte, um ihn zu bitten, einer zahlungsunfähigen Dame etwas Zeit zu lassen.   Aufgeregt verglich er die Handschrift auf den Wechseln mit der dieses Briefes.   Das waren wirklich die gleichen A und die gleichen O, nur noch spitzer geworden   mit der Zeit, und auch bei den Großbuchstaben herrschte eine offensichtliche   Übereinstimmung.


 »Das ist er, das ist er«, wiederholte er. »Bloß, warum   Sicardot, warum nicht Saccard?«


 Aber da fiel ihm eine verworrene Geschichte ein, Saccards   Vergangenheit, die ihm ein Makler namens Larsonneau, der heute Millionär war,   erzählt hatte: wie Saccard am Tage nach dem Staatsstreich in Paris auftauchte,   um die im Entstehen begriffene Macht seines Bruders Rougon auszubeuten, sein   anfängliches Elend in den düsteren Straßen des alten Quartier Latin35 und dann   sein rascher Aufstieg dank einer zwielichtigen Heirat, nachdem er das Glück   gehabt hatte, seine Frau begraben zu können. Bei diesem schwierigen Anfang   damals hatte er seinen Namen Rougon für Saccard eingetauscht, indem er einfach   den Namen seiner ersten Frau, die Sicardot hieß, abwandelte.


 »Ja, ja, Sicardot, ich erinnere mich genau«, murmelte   Busch. »Er hat die Stirn besessen, die Wechsel mit dem Namen seiner Frau zu   unterschreiben. Zweifellos hatten die beiden diesen Namen angegeben, als sie in   der Rue de la Harpe abstiegen. Und dann traf der Kerl alle möglichen   Vorsichtsmaßregeln und ist beim geringsten Anzeichen umgezogen … Er war also   nicht nur hinter dem Geld her, er hat auch noch die Mädchen auf den Treppen   umgelegt! Das war dumm, das wird ihm noch Scherereien machen!«


 »Pst, pst!« versetzte die Méchain. »Wir haben ihn in der   Hand, und man kann wohl sagen, daß es einen lieben Gott gibt. So werde ich nun   endlich belohnt für alles, was ich für diesen armen kleinen Victor getan habe,   den ich trotz allem sehr gern habe, obwohl er unverbesserlich ist.«


 Sie strahlte, und ihre kleinen Augen funkelten in dem   schmelzenden Fett ihres Gesichts.


 Aber nach der Aufregung über diese lange gesuchte Lösung,   die ihm der Zufall jetzt brachte, wurde Busch beim weiteren Überlegen wieder   kühl und schüttelte den Kopf. Zweifellos schien ihm Saccard, obwohl er im   Augenblick ruiniert war, noch gut zum Rupfen. Man hätte auch auf einen weniger   vorteilhaften Vater stoßen können. Bloß würde Saccard sich nichts gefallen   lassen, er konnte fürchterlich zubeißen. Und was dann? Er wußte bestimmt selbst   nicht, daß er einen Sohn hatte, er konnte es trotz dieser außerordentlichen   Ähnlichkeit, die die Méchain so verblüffte, leugnen. Außerdem war er ein zweites   Mal Witwer und damit frei, er schuldete niemandem Rechenschaft über seine   Vergangenheit; selbst wenn er den Kleinen anerkannte, war aus keiner Furcht und   keiner Drohung gegen ihn Vorteil zu ziehen. Und aus seiner Vaterschaft nur die   sechshundert Francs für die Wechsel zu schlagen war wirklich zu jämmerlich, da   lohnte es nicht die Mühe, daß einem der Zufall so wunderbar zu Hilfe kam. Nein,   nein! Er mußte nachdenken, mußte das hegen und pflegen, das Mittel finden, die   Ernte in voller Reife einzubringen.


 »Wir wollen nichts übereilen«, schloß Busch, »übrigens   liegt er jetzt am Boden; lassen wir ihm die Zeit, wieder auf die Beine zu   kommen.«


 Und bevor er die Méchain verabschiedete, prüfte er mit   ihr noch die kleinen Geschäfte, mit denen er sie beauftragt hatte: eine junge   Frau, die ihren Schmuck für einen Geliebten verpfändet hatte, ein Schwiegersohn,   dessen Schulden seine Schwiegermutter und gleichzeitige Geliebte bezahlen würde,   wenn man es richtig anzupacken verstand, und schließlich die heikelsten   Spielarten in der so verwickelten und schwierigen Beitreibung der   Schuldforderungen.


 Als Saccard das Nebenzimmer betrat, verharrte er einige   Sekunden, geblendet von dem grellen Sonnenlicht, das durch das gardinenlose   Fenster fiel. Das mit einer blaßblauen Blümchentapete ausgeschlagene Zimmer war   ganz kahl: nur ein kleines eisernes Bettgestell stand in einer Ecke und in der   Mitte ein Tisch aus Fichtenholz mit zwei Strohstühlen. An der linken   Zwischenwand dienten roh gehobelte Bretter als Bücherschrank, sie waren mit   Büchern, Broschüren, Zeitungen und allen möglichen Papieren überladen. Aber in   dieser Höhe breitete das helle Tageslicht eine Art jugendlicher Heiterkeit,   unschuldigen frischen Lachens über die Kahlheit des Zimmers. Buschs Bruder   Sigismond, ein bartloser junger Mann von fünfunddreißig Jahren mit langem,   spärlichem kastanienbraunem Haar, saß am Tisch. Er stützte die breite gebuckelte   Stirn in die magere Hand und war so in ein Manuskript vertieft, daß er nicht   einmal den Kopf wandte, weil er nicht gehört hatte, wie die Tür aufging.


 Dieser Sigismond war ein kluger Kopf. Er hatte die   deutschen Universitäten besucht und sprach außer Französisch, seiner   Muttersprache, Deutsch, Englisch und Russisch. 1849 hatte er in Köln Karl Marx   kennengelernt und war der beliebteste Redakteur an seiner »Neuen Rheinischen   Zeitung«36 geworden; von diesem Augenblick an stand seine Religion fest, er   verkündete voll glühenden Glaubens den Sozialismus, denn er hatte sich mit Leib   und Seele der Idee einer nahe bevorstehenden sozialen Erneuerung verschrieben,   die den Armen und Erniedrigten das Glück bringen sollte. Seitdem sein Meister,   aus Deutschland verbannt und gezwungen, nach den Junitagen37 auch Paris zu   verlassen, in London lebte, dort schrieb und sich bemühte, die Partei zu   organisieren, vegetierte Sigismond, in seine Träume versponnen, dahin und   kümmerte sich derart wenig um sein leibliches Wohlergehen, daß er sicher   verhungert wäre, wenn nicht sein Bruder ihn in der Rue Feydeau nahe der Börse   aufgenommen und auf den Gedanken gebracht hätte, seine Sprachkenntnisse zu   nutzen und sich als Übersetzer niederzulassen. Dieser ältere Bruder vergötterte   seinen jüngeren Bruder mit wahrhaft mütterlicher Leidenschaft; ein grausamer   Wolf für die Schuldner und sehr wohl imstande, einem Menschen, der schon   verblutete, noch zehn Sous zu stehlen, war er sogleich zu Tränen gerührt und   besaß die leidenschaftliche, umsichtige zarte Fürsorge einer Frau, sobald es   sich um diesen zerstreuten großen Jungen handelte, der ein Kind geblieben war.   Er hatte ihm das schöne Zimmer zur Straße gegeben, er bediente ihn wie ein   Kindermädchen, führte ihren absonderlichen Haushalt, kehrte aus, machte die   Betten und kümmerte sich um das Essen, das zweimal am Tag aus einer kleinen   Gastwirtschaft in der Nachbarschaft heraufgebracht wurde. Er, der immer   beschäftigt war und den Kopf mit tausenderlei Geschäften voll hatte, duldete den   Müßiggang seines Bruders, denn mit dem übersetzen ging es nicht voran,   persönliche Arbeiten hinderten ihn daran; er verbot ihm sogar zu arbeiten, da er   über ein böses Hüsteln beunruhigt war. Und trotz seiner hartherzigen Liebe zum   Geld, seiner mörderischen Raffgier, die in der Eroberung des Geldes den einzigen   Daseinszweck erblickte, lächelte er nachsichtig über die Theorien des   Revolutionärs, überließ ihm das Kapital, wie man einem Bengel ein Spielzeug   läßt, auch auf die Gefahr hin, sehen zu müssen, wie er es zerbricht.


 Sigismond seinerseits ahnte nicht einmal, was sein Bruder   im Nebenzimmer trieb. Er wußte nichts von diesem schrecklichen Geschäft mit den   entwerteten Papieren und dem Kauf von Schuldforderungen, er lebte in höheren   Sphären, in einem alles beherrschenden Traum von Gerechtigkeit. Der Gedanke an   Barmherzigkeit verletzte ihn, brachte ihn außer sich: Barmherzigkeit war das   Almosen, die durch Güte geheiligte Ungleichheit, er aber ließ nur die   Gerechtigkeit gelten, die zurückeroberten, in unverbrüchlichen Grundsätzen der   neuen Gesellschaftsordnung verankerten Rechte eines jeden einzelnen. Im Gefolge   von Karl Marx, mit dem er in ständigem Briefwechsel stand, verbrachte er seine   Tage damit, diese Ordnung zu studieren, unaufhörlich die Gesellschaft von morgen   auf dem Papier zu verändern und zu verbessern, riesige Bogen mit Zahlen zu   bedecken und auf der Grundlage der Wissenschaft das komplizierte Gerüst für das   universelle Glück aufzubauen. Er nahm den einen das Kapital weg, um es unter die   anderen aufzuteilen, er bewegte die Milliarden hin und her, verschob mit einem   Federstrich das Vermögen der Welt, und das in dieser kahlen Stube, ohne eine   andere Leidenschaft als seinen Traum, ohne jegliches Bedürfnis nach Genuß; er   lebte so bescheiden, daß sein Bruder erst böse werden mußte, damit er einen   Schluck Wein trank und etwas Fleisch aß. Er, der sich bei der Arbeit umbrachte   und von nichts lebte, wollte, daß die Arbeit eines jeden Menschen seinen Kräften   angemessen sei und die Befriedigung seiner Wünsche gewährleisten solle.   Losgelöst vom irdischen Leben, sehr sanft und sehr rein, begeisterte er sich wie   ein wahrer Weiser nur am Studium. Seit dem letzten Herbst hatte sich sein Husten   immer mehr verschlimmert, die Schwindsucht verheerte ihn, ohne daß er es   überhaupt nur zur Kenntnis nahm und sich schonte.


 Doch als Saccard eine Bewegung machte, hob Sigismond   erstaunt die großen verschwommenen Augen und wunderte sich, obwohl er den   Besucher kannte.


 »Ich möchte mir nur einen Brief übersetzen lassen.«


 Die Überraschung des jungen Mannes wuchs, denn er hatte   die Kunden entmutigt, die Bankiers, die Spekulanten und die Wechselmakler, diese   ganze Börsenwelt, die besonders mit England und Deutschland einen umfangreichen   Briefwechsel unterhielt, Rundschreiben und Gesellschaftsstatuten empfing.


 »Ja, ein Brief in russischer Sprache. Oh, bloß zehn   Zeilen.«


 Nun streckte er die Hand aus, Russisch war sein   Spezialfach geblieben, und von allen anderen Übersetzern im Viertel, die vom   Deutschen und Englischen lebten, übersetzte er allein es fließend. Die   Seltenheit der russischen Schriftstücke auf dem Pariser Markt erklärte, weshalb   er oft lange Zeit ohne Arbeit war.


 Mit lauter Stimme las er den Brief auf französisch vor.   Er enthielt ganz kurz in drei Sätzen die günstige Antwort eines Bankiers aus   Konstantinopel, ein einfaches Ja in einer geschäftlichen Angelegenheit.


 »Oh, danke«, rief Saccard, der sehr erfreut zu sein   schien.


 Und er bat Sigismond, die paar Zeilen der Übersetzung auf   die Rückseite des Briefes zu schreiben. Aber dieser bekam einen schrecklichen   Hustenanfall und hielt sich das Taschentuch vor den Mund, um seinen Bruder nicht   zu stören, der immer gleich herbeilief, sobald er ihn so husten hörte. Als dann   der Anfall vorüber war, erhob er sich und öffnete das Fenster ganz weit, weil er   bald erstickte und frische Luft atmen wollte. Saccard, der ihm gefolgt war, warf   einen Blick hinaus und stieß einen leisen Ruf der Überraschung aus.


 »Oh, Sie sehen ja auf die Börse! Wie komisch sie von hier   oben aussieht!«


 Er hatte sie tatsächlich noch nie aus einem so   eigenartigen Blickwinkel gesehen, aus der Vogelperspektive, mit den vier großen   verzinkten Flächen ihres außerordentlich weitläufigen Daches, bespickt mit einem   Wald von Röhren. Die Spitzen der Blitzableiter ragten wie riesige Lanzen drohend   in den Himmel hinein. Und das Gebäude selbst war nur noch ein Steinwürfel, an   dem die Säulen regelmäßige Striche bildeten, ein nackter, häßlicher,   schmutziggrauer Würfel, auf dem eine zerlumpte Fahne hing. Aber mit Erstaunen   betrachtete er vor allem die Stufen und die Vorhalle, die mit schwarzen Ameisen   wie besät waren: ein wimmelnder Ameisenhaufen in ungeheurer Aufregung, die man   sich von so hoch oben gar nicht erklären konnte, so daß man Mitleid haben   mußte.


 »Wie klein das von hier aussieht!« versetzte er. »Man   möchte fast sagen, daß man sie alle mit einem Griff in die Hand nehmen   kann.«


 Und da er die Ideen seines Gesprächspartners kannte,   fügte er lachend hinzu:


 »Und wann fegen Sie das alles mit einem Fußtritt   hinweg?«


 Sigismond zuckte die Achseln.


 »Wozu? Ihr richtet euch doch selbst zugrunde.«


 Jetzt wurde er allmählich lebhafter, sein Lieblingsthema   brachte ihn zum Reden. Aus dem Bedürfnis heraus, Jünger zu werben, stürzte er   sich bei der geringsten Andeutung in die Darlegung seines Systems.


 »Ja, ja, ihr arbeitet für uns, ohne daß ihr es ahnt …   Ihr seid dort ein paar Usurpatoren, die die Masse des Volkes expropriieren, und   wenn ihr euch vollgestopft habt, brauchen wir unsererseits nur noch euch zu   expropriieren … Jeglicher Wucher, jegliche Zentralisierung führt zum   Kollektivismus. Ihr gebt uns eine praktische Lehre, ebenso wie die   Großgrundbesitzer, die das Land stückchenweise schlucken, wie die   Großproduzenten, die die Heimarbeiter verschlingen, wie die großen   Kreditinstitute und die großen Kaufhäuser, die jede Konkurrenz abwürgen und   durch den Ruin der kleinen Banken und der kleinen Geschäfte fett werden; all das   führt langsam, aber sicher zu der neuen Gesellschaftsordnung hin … Wir warten,   bis alles kracht, bis die gegenwärtige Produktionsweise in letzter Konsequenz zu   unerträglichem Elend geführt hat. Dann werden selbst die Bürger und die Bauern   uns helfen.«


 Saccards Interesse war geweckt, und er sah ihn leicht   beunruhigt an, obwohl er ihn für verrückt hielt.


 »Aber nun erklären Sie mir doch endlich mal, was das ist,   Ihr Kollektivismus!«


 »Der Kollektivismus ist die Umwandlung des   Privatkapitals, das vom Konkurrenzkampf lebt, in ein einheitliches soziales   Kapital, das durch die Arbeit aller ausgebeutet wird … Stellen Sie sich eine   Gesellschaft vor, in der die Produktionsinstrumente das Eigentum aller sind, in   der jedermann nach seinen geistigen Fähigkeiten und seiner Kraft arbeitet, in   der die Produkte dieser gesellschaftlichen Zusammenarbeit auf jeden einzelnen,   entsprechend seiner Leistung, verteilt werden. Nichts ist einfacher, nicht wahr?   Gemeinsame Produktion in den Fabriken, auf den Bauplätzen, in den   Nationalwerkstätten, dann Austausch, Bezahlung in Naturalien. Wenn es einen   Produktionsüberschuß gibt, lagert man ihn in den öffentlichen Speichern, aus   denen er wieder genommen wird, um die Verluste auszugleichen, die sich ergeben   können, das Gleichgewicht wird hergestellt … Und das fällt den morschen Baum   wie mit einem Axthieb. Keine Konkurrenz mehr, kein Privatkapital mehr, also   keinerlei Geschäfte mehr, kein Handel, keine Märkte und keine Börsen mehr. Der   Gedanke an Gewinn hat keinen Sinn mehr. Die Quellen der Spekulation, der ohne   Arbeit gewonnenen Renten, sind versiegt.«


 »Hoho«, unterbrach ihn Saccard, »das würde die   Gewohnheiten von sehr vielen Leuten verteufelt verändern! Aber was machen Sie   mit denen, die heute Renten haben? … Mit Gundermann zum Beispiel, nehmen Sie   ihm seine Milliarde weg?«


 »Keineswegs, wir sind keine Diebe. Wir würden von ihm für   in jährliche Leibrenten aufgeteilte Gutscheine seine Milliarde, alle seine Wert-   und Staatspapiere zurückkaufen. Und stellen Sie sich bloß dieses ungeheure   Kapital vor, das auf diese Weise durch einen beklemmenden Reichtum an   Konsumgütern ersetzt wird: in weniger als hundert Jahren wären die Nachkommen   Ihres Gundermann wieder darauf angewiesen, selbst zu arbeiten wie alle anderen   Bürger auch; denn die Leibrenten würden sich schließlich doch einmal erschöpfen,   und sie könnten ihre erzwungenen Ersparnisse, den Überschuß dieser erdrückenden   Masse von Vorräten nicht zum Kapital schlagen, selbst wenn man annimmt, daß das   Erbrecht unangetastet bliebe … Ich sage Ihnen, daß das auf einen Schlag nicht   nur die Einzelunternehmen, die Aktiengesellschaften und alle anderen   Vereinigungen von Privatkapital, sondern auch alle mittelbaren Quellen für   Renten, alle Kreditformen, Darlehen, Mieten und Pachten hinwegfegt … Es gibt   nur noch die Arbeit als Maß für den Wert. Der Lohn fällt natürlich weg, weil er   im gegenwärtigen kapitalistischen System nicht dem genauen Produkt der Arbeit   entspricht und immer nur das darstellt, was der Arbeiter für seinen täglichen   Unterhalt unbedingt braucht. Und man muß einsehen, daß allein der gegenwärtige   Zustand schuld ist, wenn auch der anständigste Unternehmer, um leben zu können,   einfach gezwungen wird, dem harten Konkurrenzgesetz zu folgen und seine Arbeiter   auszubeuten. Unser ganzes Gesellschaftssystem muß zerstört werden …   Gundermann, der unter der Last seiner Gutscheine erstickt! Und Gundermanns   Erben, die gar nicht alles auffressen können, die genötigt sein werden, den   anderen etwas abzugeben und wieder zur Hacke oder zum Werkzeug zu greifen, wie   die Arbeiter!«


 Und Sigismond brach in das harmlose Lachen eines   spielenden Kindes aus, während er immer noch am Fenster stand und auf die Börse   hinabsah, wo der schwarze Ameisenhaufen der Spekulation wimmelte. Brennende Röte   stieg ihm in die Wangen, er hatte kein anderes Vergnügen, als sich auf diese   Weise die spaßigen Ironien der Gerechtigkeit von morgen vorzustellen.


 Saccards Unbehagen war gewachsen. Sollte dieser Mann, der   wachend träumte, doch die Wahrheit sagen? Sollte er die Zukunft erraten haben?   Er erklärte Dinge, die sehr klar und vernünftig schienen.


 »Ach was!« murmelte er, um sich zu beruhigen. »Nächstes   Jahr wird das alles noch nicht passieren.«


 »Gewiß nicht!« versetzte der junge Mann, der wieder ernst   und müde geworden war. »Wir sind in der Übergangszeit, in der Periode der   Agitation. Vielleicht wird es revolutionäre Gewalttätigkeiten geben, die sind   oft unvermeidlich. Aber die Übertreibungen, die Ausschreitungen sind nur   vorübergehend … Oh, ich verhehle mir nicht die unmittelbaren großen   Schwierigkeiten. Diese ganze erträumte Zukunft scheint unmöglich, unsereins kann   den Leuten keinen vernünftigen Begriff von dieser künftigen Gesellschaft   vermitteln, von dieser Gesellschaft der gerechten Arbeit, deren Sitten so   verschieden von den unseren sein werden. Das ist wie eine andere Welt auf einem   anderen Planeten … Und dann müssen wir wohl auch zugeben, daß die   Neugestaltung noch nicht fertig ist, wir suchen noch. Ich finde kaum noch Zeit   zum Schlafen und verbringe meine Nächte über diesem Problem. Zum Beispiel steht   fest, daß man uns sagen kann: ›Wenn die Dinge sind, wie sie sind, so hat die   Logik der menschlichen Handlungen sie dazu gemacht.‹ Was für eine Mühsal   bereitet es folglich, den Strom zu seiner Quelle zurückzubringen und in ein   anderes Tal umzuleiten! … Gewiß verdankt die gegenwärtige Gesellschaftsordnung   ihre hundert Jahre währende Prosperität dem individualistischen Prinzip, das aus   dem Wettbewerb und dem persönlichen Interesse durch eine unaufhörlich erneuerte   Fruchtbarkeit der Produktion entsteht. Wird der Kollektivismus je zu dieser   Fruchtbarkeit gelangen, und wodurch soll man die Produktivität des Arbeiters   anregen, wenn der Gedanke an den Gewinn zerstört ist? Da besteht für mich der   Zweifel, die Angst, der schwache Punkt, wo wir uns schlagen müssen, wenn wir   wollen, daß der Sozialismus eines Tages den Sieg davonträgt … Aber wir werden   siegen, weil die Gerechtigkeit mit uns ist. Da! Sehen Sie dieses Gebäude vor uns   … Sehen Sie es?«


 »Die Börse?« fragte Saccard. »Ja, natürlich sehe ich   sie!«


 »Nun gut! Es wäre dumm, sie in die Luft zu sprengen, weil   man sie woanders wieder aufbauen würde … Allein ich sage Ihnen voraus, daß sie   von selber in die Luft fliegen wird, wenn der Staat sie enteignet hat, wenn sie   logischerweise die einzige, universale Bank der Nation geworden ist, und dann   dient sie vielleicht – wer kann es wissen? – als öffentlicher Speicher für   unsere zu großen Reichtümer, als eine jener Kornkammern, in denen unsere Enkel   die üppige Fülle für ihre Festtage finden werden!«


 Mit einer weit ausholenden Gebärde erschloß Sigismond   diese Zukunft eines allgemeinen Glücks für alle. Und er hatte sich derart in   Begeisterung geredet, daß ihn ein neuerlicher Hustenanfall schüttelte. Er war an   seinen Tisch zurückgekehrt, stemmte die Ellbogen zwischen seine Papiere und   stützte den Kopf in die Hände, um das peinigende Röcheln aus seiner Brust zu   ersticken. Aber diesmal gelang es ihm nicht. Plötzlich öffnete sich die Tür, und   Busch, der die Méchain verabschiedet hatte, eilte mit bestürzter Miene herbei,   als litte er selbst an diesem abscheulichen Husten. Sogleich beugte er sich über   seinen Bruder, nahm ihn in seine großen Arme wie ein Kind, dessen Schmerz man   einlullt.


 »Aber, aber, mein Kleiner, was hast du bloß, daß du bald   erstickst? Du weißt, ich will, daß du einen Arzt kommen läßt. Das ist doch   unvernünftig … Du hast bestimmt zuviel geschwatzt.«


 Und er warf einen schiefen Blick auf Saccard, der mitten   im Zimmer stehengeblieben war, sichtlich aufgewühlt von dem, was er soeben aus   dem Munde dieses leidenschaftlichen, kranken großen Teufels vernommen hatte,   welcher hier oben von seinem Fenster aus mit seinem Gerede, alles hinwegzufegen,   um alles wieder aufzubauen, einen Zauberspruch über die Börse murmelte.


 »Danke, ich lasse Sie nun allein«, sagte der Besucher und   hatte es eilig, nach draußen zu kommen. »Schicken Sie mir meinen Brief mit den   zehn Zeilen der Übersetzung … Ich erwarte noch mehr, wir regeln dann das Ganze   zusammen.«


 Aber da der Anfall vorüber war, hielt ihn Busch noch   einen Augenblick zurück.


 »Ach ja, was ich noch sagen wollte, die Dame, die eben   hier war, kennt Sie von früher. Oh, es ist schon lange her.«


 »Ach! Woher denn?«


 »Rue de la Harpe, 1852.«


 Sosehr Saccard auch Herr seiner selbst war, er wurde doch   blaß. Ein nervöses Zucken verzog ihm den Mund. Zwar erinnerte er sich in dieser   Minute keineswegs an das junge Ding, das er auf der Treppe umgelegt hatte. Er   wußte nicht einmal, daß sie schwanger geworden war, und er wußte auch nichts von   der Existenz des Kindes. Aber die Erinnerung an die elenden Jahre seines Anfangs   war ihm immer noch sehr unangenehm.


 »Rue de la Harpe. Oh, dort habe ich nach meiner Ankunft   in Paris bloß acht Tage gewohnt, gerade die Zeit, um eine Wohnung zu suchen …   Auf Wiedersehen!«


 »Auf Wiedersehen!« sagte Busch mit Nachdruck; er sah in   dieser Verwirrung irrtümlicherweise ein Geständnis und grübelte schon, wie er   das Abenteuer am besten ausschlachten könnte.


 Wieder auf der Straße, kehrte Saccard mechanisch auf den   Platz vor der Börse zurück. Er zitterte noch am ganzen Leib, und er schaute   nicht einmal auf die kleine Frau Conin, deren hübscher Blondkopf lächelnd in der   Tür der Papierwarenhandlung zu sehen war. Auf dem Platz hatte die Unruhe   zugenommen, der Aufruhr des Börsenspiels tobte mit der entfesselten Gewalt einer   Sturmflut gegen die Bürgersteige, die von Leuten wimmelten. Das war das Gebrüll   von Viertel vor drei, die Schlacht der letzten Kurse, das rasende Verlangen, zu   erfahren, wer mit vollen Händen nach Hause gehen würde. Als er gegenüber der   Vorhalle an der Ecke der Rue de la Bourse stand, glaubte er in dem wirren   Gedränge unter den Säulen den Baissier38 Moser und den Haussier Pillerault zu   erkennen, die sich beide in den Haaren lagen. Und er vermeinte auch, aus dem   Hintergrund des großen Saales die helle Stimme des Wechselmaklers Mazaud zu   vernehmen, die für Augenblicke die gellenden Rufe Nathansohns übertönte, der   unter der Uhr bei der Kulisse saß. Aber ein Wagen, der scharf am Rinnstein   entlangfuhr, hätte ihn beinahe bespritzt. Massias sprang heraus, noch ehe der   Kutscher angehalten hatte, war mit einem Satz die Stufen hinauf und brachte   atemlos die letzte Order eines Kunden.


 Saccard stand immer noch reglos, die Augen auf das   Durcheinander da oben geheftet, und käute sein Leben wieder; die Erinnerung an   seinen Anfang, die Buschs Frage wieder wachgerufen hatte, peinigte ihn. Er   entsann sich der Rue de la Harpe, dann der Rue Saint-Jacques, durch die er auf   seinen Eroberungszügen eines Glücksritters seine schiefgelaufenen Stiefel   geschleift hatte, er erinnerte sich des Tages, da er in Paris gelandet war, um   es sich zu unterwerfen, und von neuem packte ihn die Wut bei dem Gedanken, daß   er es sich immer noch nicht unterworfen hatte, daß er erneut auf der Straße lag,   unbefriedigt dem Glück auflauerte; ein solcher Hunger nach Genuß quälte ihn, und   noch nie hatte er so darunter gelitten. Dieser Narr von Sigismond sagte ganz   richtig: Von der Arbeit kann man nicht leben, allein die Elenden und die   Dummköpfe arbeiten, um die anderen zu mästen. Es gab nur das Börsenspiel, das   Spiel, durch das man auf einen Schlag von heute auf morgen zu Wohlstand, zu   Luxus, zum großen Leben, zum Leben überhaupt kommt. Wenn diese alte Gesellschaft   eines Tages aus den Fugen ging, sollte ein Mann wie er nicht noch die Zeit und   den Platz finden, seine Begierden vor dem Zusammenbruch zu befriedigen?


 Aber da stieß ihn ein Fußgänger an, der sich nicht einmal   umdrehte, um sich zu entschuldigen. Er erkannte Gundermann, der seinen kleinen   Gesundheitsspaziergang machte; Saccard sah ihn bei einem Konditor eintreten, von   dem dieser König des Goldes seinen Enkelinnen manchmal eine Schachtel Bonbons   für einen Franc mitbrachte. Und in dieser Minute, bei dem Fieber, das in ihm   brannte, seitdem er so die Börse umkreiste, wirkte dieser Stoß mit dem Ellbogen   wie ein Peitschenhieb, war er der letzte Anstoß, der seinen Entschluß festigte.   Er hatte den Platz eingekreist, nun würde er zum Sturmangriff übergehen. Das war   der Schwur eines gnadenlosen Kampfes: er würde Frankreich nicht verlassen, er   würde seinem Bruder die Stirn bieten und das Spiel mit dem höchsten Einsatz,   eine Schlacht von schrecklicher Kühnheit wagen, bei der er Paris die Fersen auf   den Nacken setzen würde oder mit gebrochenem Hals in der Gosse liegen   bliebe.


 Bis Börsenschluß blieb Saccard hartnäckig auf seinem   Droh- und Beobachtungsposten stehen. Er sah zu, wie sich die Vorhalle leerte,   wie sich die Stufen mit all diesen langsam davongehenden, erhitzten und müden   Leuten bedeckten. Um ihn herum dauerte das Verkehrschaos auf dem Pflaster und   den Bürgersteigen an, riß der Strom der Leute nicht ab, der ewigen Menge, die es   auszubeuten galt, der Aktionäre von morgen, die an dieser großen Lotterie der   Spekulation nicht vorbeigehen konnten, ohne den Kopf zu wenden aus Furcht vor   dem, was hier geschah, und zugleich in dem Verlangen, in das Geheimnis dieser   Finanzoperationen einzudringen, das um so verlockender für die französischen   Geister war, als nur sehr wenige von ihnen es zu ergründen vermochten.
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Sechstes Kapitel


Die Redaktion der »Espérance«, der in Bedrängnis geratenen   katholischen Zeitung, die Saccard auf Jantrous Anraten gekauft hatte, um sie für   den Start der Banque Universelle arbeiten zu lassen, befand sich in der Rue   Saint-Joseph in einem dunklen und feuchten alten Haus, wo sie das erste   Stockwerk des Hofgebäudes einnahm. Vom Vorzimmer ging ein Korridor ab, in dem   ewig die Gasbeleuchtung brannte; links war das Arbeitszimmer Jantrous, des   Direktors, dann ein Zimmer, das sich Saccard vorbehalten hatte, während rechts   auf den Sitzungsraum der Redaktion das Arbeitszimmer des Sekretärs und die Büros   der verschiedenen Ressorts folgten. Auf der anderen Seite des Treppenabsatzes   waren die Verwaltung und die Kasse untergebracht, die ein kleiner Gang, der   hinter der Treppe vorbeiführte, mit der Redaktion verband.


 An jenem Tag schrieb Jordan im Redaktionszimmer, wo er   sich zeitig eingefunden hatte, um nicht gestört zu werden, einen Lokalbericht zu   Ende, als es vier Uhr schlug; er ging hinaus zu Dejoie, dem Bürodiener, der   trotz des strahlenden Junitages draußen bei weit aufgedrehter Gasflamme saß und   begierig die soeben eingetroffenen Börsennachrichten las, von denen er als   erster Kenntnis nahm.


 »Sagen Sie, Dejoie, ist nicht vorhin Herr Jantrou   gekommen?«


 »Ja, Herr Jordan.«


 Der junge Mann zögerte, ein kurzes Unbehagen hielt ihn   einige Sekunden zurück. In den schwierigen Anfang seiner glücklichen Ehe waren   alte Schulden hereingeschneit; obwohl er Glück gehabt und diese Zeitung gefunden   hatte, die Artikel von ihm brachte, war er in gräßlicher Verlegenheit, zumal   sein Gehalt gepfändet wurde und er an diesem Tag einen neuen Wechsel zu bezahlen   hatte, wollte er nicht seine paar Möbel versteigert sehen. Schon zweimal hatte   er den Direktor, der sich hinter dem ihm übergebenen Pfändungsbefehl   verschanzte, vergeblich um einen Vorschuß gebeten.


 Dennoch faßte er sich ein Herz und näherte sich der Tür,   als der Bürodiener sagte:


 »Herr Jantrou ist aber nicht allein.«


 »Ach, wer ist denn bei ihm?«


 »Er ist mit Herrn Saccard gekommen, und Herr Saccard hat   mir ausdrücklich aufgetragen, nur Herrn Huret vorzulassen, den er erwartet.«


 Jordan atmete auf, durch diese Frist erleichtert, denn es   war ihm so peinlich, um Geld zu betteln.


 »Gut, dann schreibe ich noch meinen Artikel fertig. Sagen   Sie mir Bescheid, wenn der Direktor frei ist.«


 Aber als er gehen wollte, hielt ihn Dejoie mit lautem   Jubelschrei zurück.


 »Wissen Sie schon, daß die Universelle-Aktien auf   siebenhundertfünfzig stehen?«


 Mit einer Gebärde gab der junge Mann zu verstehen, daß   ihn das kaltlasse, und ging wieder in das Redaktionszimmer.


 Fast täglich kam Saccard nach der Börse in die Redaktion   herauf; oft hatte er auch Verabredungen in dem Zimmer, das er sich vorbehalten   hatte, und verhandelte hier über besondere, geheimnisvolle Geschäfte. Jantrou,   offiziell nur der Direktor der »Espérance«, für die er politische Artikel in   gepflegtem und blumigem Akademikerstil schrieb, den selbst seine Gegner als   »reinsten Attizismus« anerkannten, war übrigens sein Geheimagent, ein   willfähriger Handlanger bei heiklen Aufträgen. Unter anderem hatte er eine   großangelegte Werbung für die Banque Universelle aufgezogen. Von den unzähligen   kleinen Finanzblättchen hatte er ein Dutzend ausgewählt und gekauft. Die besten   gehörten zwielichtigen Bankhäusern, deren Taktik ganz einfach darin bestand, sie   herauszugeben und für zwei oder drei Francs im Jahr zuzustellen, ein Betrag, der   nicht einmal die Postgebühren deckte; dafür hielten sie sich auf der anderen   Seite schadlos und schacherten mit dem Geld und den Aktien der Kunden, die ihnen   die Zeitung zuführte. Unter dem Vorwand, die Börsenkurse, die gezogenen Nummern   der Lotterieanleihe und alle den kleinen Rentiers nützlichen technischen   Hinweise zu veröffentlichen, wurde in Form von Empfehlungen und Ratschlägen   allmählich Werbung eingeschoben; anfangs bescheiden und zurückhaltend, wurde den   leichtgläubigen Lesern bald ohne Maß und mit unbekümmerter Schamlosigkeit der   Ruin eingeflüstert. Aus dem Haufen der zwei- oder dreihundert Publikationen, die   auf diese Weise in Paris und Frankreich Unheil stifteten, hatte Jantrou mit   seinem Spürsinn jene ausgewählt, die noch nicht allzusehr gelogen hatten und   deshalb nicht allzu verrufen waren. Aber das dicke Geschäft, das er im Schilde   führte, bestand darin, eines dieser Blätter aufzukaufen, das schon zwölf Jahre   unbedingter Rechtschaffenheit hinter sich hatte, »La Cote Financière«; nur   drohte eine solche Rechtschaffenheit sehr teuer zu werden, und so wollte er   warten, bis die Banque Universelle reicher war und in einer Situation, wo ein   letzter Trompetenstoß das betäubende Siegesgeläut auslöst. Seine Bemühungen   waren zudem nicht darauf beschränkt, ein gehorsames Bataillon dieser speziellen   Finanzblätter zu formieren, die in jeder Ausgabe die Vorzüglichkeit der   Saccardschen Geschäfte priesen; er schloß auch Pauschalverträge mit den großen   politischen und literarischen Zeitungen, in denen er gegen ein bestimmtes   Zeilenhonorar eine Flut von freundlichen Notizen und lobenden Artikeln   erscheinen ließ, und versicherte sich ihrer Unterstützung durch Gratisaktien bei   neuen Emissionen. Hinzu kam natürlich die Kampagne, die Tag für Tag unter seinem   Befehl in »LʼEspérance« geführt wurde, keineswegs unverhohlene, plumpe   Beifallsbekundungen, sondern Erläuterungen und sogar Diskussionen: eine langsame   Art, sich des Publikums zu bemächtigen und es kunstgerecht zu erwürgen.


 An jenem Tage wollte Saccard über die Zeitung reden, als   er sich mit Jantrou zurückzog. Er hatte in der Morgenausgabe einen Artikel von   Huret gelesen, der eine am Vortag in der Kammer gehaltene Rede Rougons so maßlos   lobte, daß er in heftigen Zorn geraten war und nun den Abgeordneten erwartete,   um sich mit ihm darüber auszusprechen. Bildete man sich etwa ein, daß er im   Solde seines Bruders stand? Bezahlte er ihn dafür, daß er die Linie der Zeitung   durch eine vorbehaltlose Billigung der geringsten Handlungen des Ministers   kompromittieren ließ? Als Jantrou ihn von der Linie der Zeitung sprechen hörte,   lächelte er still. Im übrigen betrachtete er seine Fingernägel und hörte sehr   ruhig zu, da ja das Gewitter nicht über seinem Haupt loszubrechen drohte. Mit   dem Zynismus des enttäuschten Literaten hegte er tiefste Verachtung für die   Literatur, für die Eins und die Zwei, wie er sagte, um die Seiten der Zeitung zu   bezeichnen, wo die Artikel erschienen, auch seine eigenen; er kam erst bei den   Anzeigen in Wallung. Er war jetzt funkelnagelneu eingekleidet. In einen   eleganten Gehrock gezwängt, hatte er im Knopfloch eine in leuchtenden Farben   prangende Schleife stecken; im Sommer trug er einen hellen leichten Mantel über   dem Arm, im Winter hüllte er sich in einen Pelz zu hundert Louisdor; vor allem   war er auf seine Kopfbedeckung bedacht, tadellose, spiegelblanke Zylinder. Bei   alledem hatte seine Eleganz Löcher, irgendwie verbarg sich darunter noch eine   Unsauberkeit, der alte Schmutz des verkommenen Professors, den es vom Gymnasium   in Bordeaux an die Pariser Börse verschlagen hatte und an dessen Haut noch der   ekelhafte Dreck klebte, den er zehn Jahre lang aufgesammelt hatte. Außerdem war   er trotz der anmaßenden Sicherheit, die ihm sein neuer Reichtum verlieh, noch   immer kriecherisch und unterwürfig, hielt sich zurück und hatte wie früher   plötzlich Angst vor irgendeinem Tritt in den Hintern. Er verdiente im Jahr   hunderttausend Francs und verbrauchte das Doppelte, niemand wußte wie, denn er   prahlte mit keiner Geliebten, offenbar quälte ihn irgendein gemeines Laster, die   heimliche Ursache dafür, daß man ihn von der Universität gejagt hatte. Hinzu kam   der Alkohol, der ihn seit seinen Elendstagen allmählich zugrunde richtete, der   das Werk, das in den verrufenen Cafés von einst begonnen hatte, in dem   luxuriösen Klub von heute fortsetzte, ihm die letzten Haare abmähte und seinen   Schädel und sein Gesicht bleifarben werden ließ, so daß die einzige Zierde sein   fächerförmiger schwarzer Bart blieb, der Bart eines gutaussehenden Mannes, der   noch zu blenden vermag. Er hatte Saccard, der erneut von der Linie der Zeitung   sprach, mit einer Gebärde unterbrochen, mit der gelangweilten Miene eines   Mannes, der seine Zeit nicht mit unnützem Pathos verschwenden, sondern über   ernsthafte Dinge mit ihm reden wollte, da ja Huret auf sich warten ließ.


 Seit einiger Zeit machte sich Jantrou neue Gedanken über   die Werbung. Er dachte zunächst daran, eine Broschüre von etwa zwanzig Seiten   über die von der Banque Universelle geförderten großen Unternehmungen zu   schreiben, in einem zwanglosen Stil und spannend wie ein kleiner Roman. Mit   dieser Broschüre wollte er die Provinz überschwemmen, sie sollte in den   entlegensten Landstrichen unentgeltlich verteilt werden. Dann plante er die   Gründung einer Agentur, die einen Börsenbericht abfassen und vervielfältigen   sollte, um ihn an rund hundert der besten Zeitungen in den Departements zu   schicken: sie würden diesen Bericht gratis oder zu einem lächerlichen Preis   erhalten, so daß man bald eine starke Waffe in der Hand hätte, eine Macht, mit   der alle konkurrierenden Bankhäuser zu rechnen gezwungen wären. Da er Saccard   kannte, flüsterte er ihm seine Gedanken auf eine Weise ein, daß dieser sie   aufgriff, zu seinen eigenen machte und derart erweiterte, daß er wirklich etwas   anderes daraus machte. Die Minuten gingen dahin, beide waren jetzt dabei, die   Verwendung der Gelder aus dem Werbefonds für das Quartal festzulegen, welche   Zuschüsse den großen Zeitungen zu zahlen waren, wie hoch man das Schweigen des   schrecklichen Bulletinredakteurs eines Konkurrenzunternehmens erkaufen sollte,   welcher Anteil bei der Versteigerung der vierten Seite eines sehr alten, sehr   angesehenen Blattes zu übernehmen war. Und diese Verschwendungssucht, mit der   sie das viele Geld zu Reklamezwecken in alle vier Himmelsrichtungen warfen,   machte vor allem ihre ungeheure Verachtung für das Publikum sichtbar, die   Geringschätzung, mit der sie als kluge Geschäftsleute auf die finstere   Unwissenheit der Masse herabblickten, die alle Märchen bereitwillig glaubt und   von den verwickelten Börsenoperationen so wenig versteht, daß die schamlosesten   Werbemanöver den kleinen Mann auf der Straße verlockten und die Millionen regnen   ließen.


 Als Jordan noch fünfzig Zeilen suchte, um auf seine zwei   Spalten zu kommen, wurde er von Dejoie gestört, der nach ihm rief.


 »Ach«, sagte er, »ist Herr Jantrou jetzt allein?«


 »Nein, Herr Jordan, noch nicht … Ihre Frau Gemahlin ist   aber da und fragt nach Ihnen.«


 Sehr beunruhigt stürzte Jordan hinaus. Seit einigen   Monaten, seitdem die Méchain endlich herausbekommen hatte, daß er unter seinem   Namen in »LʼEspérance« schrieb, wurde er von Busch wegen der sechs Wechsel zu   fünfzig Francs gehetzt, die er einst einem Schneider ausgestellt hatte. Den   Betrag von dreihundert Francs, den die Wechsel ausmachten, hätte er noch   bezahlt; aber was ihn erbitterte, waren die riesigen Unkosten, diese Summe von   insgesamt siebenhundertdreißig Francs und fünfzehn Centimes, auf die die Schuld   angestiegen war. Immerhin war er auf einen Vergleich eingegangen und hatte sich   verpflichtet, hundert Francs im Monat abzuzahlen; und weil er das nicht konnte,   weil sein junger Hausstand dringendere Ausgaben hatte, stiegen die Kosten von   Monat zu Monat, die Sorgen fingen von neuem an und wurden unerträglich. Im   Augenblick war er wieder einmal am Ende.


 »Was ist denn los?« fragte er seine Frau, die im   Vorzimmer stand.


 Doch sie hatte keine Zeit zu antworten, die Tür zum   Zimmer des Direktors wurde plötzlich aufgerissen, Saccard erschien auf der   Schwelle und rief:


 »Jetzt langtʼs mir aber, Dejoie! Wo bleibt denn Herr   Huret?«


 Verdutzt stotterte der Bürodiener:


 »Ja doch, gnädiger Herr, er ist noch nicht da, und ich   kann ihn auch nicht schneller herbeischaffen.«


 Fluchend machte Saccard die Tür wieder zu, und Jordan,   der seine Frau in ein Nebenzimmer geführt hatte, konnte sie in Ruhe   ausfragen.


 »Was ist denn los, Liebste?«


 Die sonst so fröhliche, so tapfere Marcelle, diese   kleine, rundliche, brünette Person, die mit ihrem klaren Gesicht, mit ihren   lachenden Augen und dem gesunden Mund selbst in schweren Stunden glücklich zu   sein schien, hatte völlig die Fassung verloren.


 »Oh, Paul, wenn du wüßtest, da ist ein Mann gekommen, oh,   ein schrecklicher, ein abscheulicher Mann, er stank und hatte wohl auch   getrunken … Er hat gesagt, nun sei Schluß und morgen würden unsere Möbel   versteigert … Und er hatte einen Zettel, den er unbedingt anschlagen wollte,   unten an der Tür …«


 »Aber das ist ja unmöglich!« schrie Jordan. »Ich habe   nichts zugeschickt bekommen, da sind doch noch andere Formalitäten zu   beachten.«


 »Ach, du kennst dich darin noch weniger aus als ich. Wenn   so ein Papier kommt, liest du es nicht einmal durch … Damit er wenigstens   nicht den Zettel an die Tür klebte, habe ich ihm zwei Francs gegeben und bin   hergekommen, um dich gleich zu benachrichtigen.«


 Sie waren ganz verzweifelt. Ihre armselige kleine Wohnung   in der Avenue de Clichy, diese paar mit blauem Rips bezogenen Mahagonimöbel, die   sie so mühselig in monatlichen Raten abgezahlt hatten – sie waren so stolz   darauf, obwohl sie manchmal spotteten, weil sie ihnen scheußlich bürgerlich   vorkamen! Sie liebten diese Wohnung, weil sie zu ihrem Glück gehörte seit der   Hochzeitsnacht in diesen beiden engen, sonnigen Zimmern, wo man so einen weiten   Blick hatte bis zum Mont-Valérien. Er hatte so viele Nägel eingeschlagen, und   sie hatte sich soviel Mühe gegeben, den billigen Baumwollstoff gefällig zu   drapieren, um der Wohnung ein geschmackvolles Aussehen zu verleihen! War es denn   möglich, daß man das alles versteigern wollte, daß sie aus diesem hübschen   Winkel vertrieben werden sollten, in dem ihnen sogar das Elend köstlich   erschien?


 »Hör zu«, sagte er, »ich wollte ohnehin um einen Vorschuß   bitten, ich will tun, was ich kann, aber ich habe nicht viel Hoffnung.«


 Nun vertraute sie ihm zögernd ihren Einfall an.


 »Weißt du, ich hab daran gedacht … Oh, ich tuʼs   natürlich nicht ohne dein Einverständnis, deshalb bin ich ja gekommen, um mit   dir darüber zu reden … Aber ich möchte mich an meine Eltern wenden.«


 Er lehnte rundweg ab.


 »Nein, auf keinen Fall, niemals! Du weißt, daß ich ihnen   nichts schulden will.«


 Die Maugendres waren zwar sehr anständig, aber er konnte   ihnen nicht vergessen, daß sie sich damals nach dem Selbstmord seines Vaters,   der sein Vermögen verloren hatte, auf einmal so kühl verhalten, nur auf den   ausdrücklichen Wunsch ihrer Tochter hin in die seit langem geplante Heirat   eingewilligt und verletzende Vorsichtsmaßregeln gegen ihn getroffen hatten; zum   Beispiel die, nicht einen Sou herauszurücken, da sie überzeugt waren, daß so ein   Zeitungsschreiber alles durchbringen würde. Später sollte ihre Tochter erben.   Und beide, sie wie er, hatten seither ihren Stolz darein gesetzt, lieber zu   verhungern, als die Eltern um etwas zu bitten, abgesehen von der Mahlzeit, die   sie einmal in der Woche, am Sonntagabend, bei ihnen einnahmen.


 »Glaub mir«, fuhr sie fort, »unsere Zurückhaltung ist   lächerlich. Ich bin doch ihr einziges Kind, und eines Tages muß mir sowieso   alles zufallen! Mein Vater sagt jedem, der es hören will, daß er mit seinem   Zeltplanenhandel in La Villette fünfzehntausend Francs Jahreszinsen verdient   hat, und außerdem ist da noch ihre kleine Villa mit dem schönen Garten, wo sie   sich zur Ruhe gesetzt haben … Es ist dumm, wenn wir uns so abplacken, wo sie   sich so gut stehen. Im Grunde sind sie nie bösartig gewesen. Ich gehe hin zu   ihnen, sage ich dir.«


 Sie lächelte tapfer und setzte eine entschlossene Miene   auf, ganz von dem Wunsch beseelt, ihren lieben Mann glücklich zu machen, der   soviel arbeitete, aber bei der Kritik und beim Publikum bisher nur   Gleichgültigkeit und ein paar Ohrfeigen geerntet hatte. Ach, sie hätte Geld wie   Heu haben wollen, um es ihm darzubringen, und er wäre schön dumm gewesen, den   Empfindsamen zu spielen, da sie ihn doch liebte und ihm alles verdankte. Das war ihr Märchen vom Aschenbrödel: mit ihren kleinen Händen wollte sie die   Schätze ihrer königlichen Familie ihrem verarmten Prinzen zu Füßen legen, um ihm   auf seinem Weg zum Ruhm und zur Eroberung der Welt zu helfen.


 »Sieh mal«, sagte sie heiter und küßte ihn, »ich muß dir   doch zu irgend etwas nütze sein, du kannst doch nicht die ganze Mühe allein   haben.«


 Er gab nach, und sie einigten sich, daß Marcelle auf der   Stelle nach Batignolles in die Rue Legendre gehen sollte, wo ihre Eltern   wohnten, und daß sie mit dem Geld hierher zurückkommen würde, damit er noch am   selben Abend versuchen konnte zu bezahlen. Als er sie auf den Treppenabsatz   hinausbegleitete, so aufgeregt, als begäbe sie sich in eine große Gefahr, mußten   sie beiseite treten und Huret vorbeilassen, der endlich kam. Und während Jordan   in das Redaktionszimmer zurückging, um seinen Lokalbericht zu beenden, vernahm   er aus Jantrous Arbeitszimmer den Lärm von lauten Stimmen.


 Saccard, derzeit ein mächtiger Mann und wieder zum Herrn   geworden, verlangte Gehorsam, weil er wußte, daß er sie alle in der Hand hatte   durch die Hoffnung auf Gewinn und die Angst vor Verlust bei dem   Riesenglücksspiel, das er mit ihnen spielte.


 »Ach, da sind Sie ja«, rief er, als er Huret erblickte.   »Haben Sie sich in der Kammer verspätet, weil Sie dem großen Mann Ihren Artikel   eingerahmt darbringen wollten? Ich habe die Nase voll, wissen Sie, von den   Weihrauchschwaden, mit denen Sie ihn einhüllen, und ich habe auf Sie gewartet,   um Ihnen zu sagen, daß damit Schluß ist, daß Sie uns in Zukunft etwas anderes   liefern müssen.«


 Verdutzt schaute Huret auf Jantrou. Aber dieser strich   sich mit den Fingern durch den Bart und blickte ins Leere, denn er war fest   entschlossen, jedwedem Ärgernis aus dem Weg zu gehen und Huret nicht zu Hilfe zu   kommen.


 »Wieso etwas anderes?« fragte schließlich der   Abgeordnete. »Ich liefere Ihnen doch, was Sie von mir verlangt haben! Als Sie   ›LʼEspérance‹ übernommen haben, dieses ausgesprochen katholische und königstreue   Blatt, das gegen Rougon so hart zu Felde zog, da haben Sie mich gebeten, eine   lobende Artikelserie zu schreiben, um Ihrem Bruder zu beweisen, daß Sie ihm   nicht feindlich gesinnt sind, und um so die neue Linie der Zeitung   anzudeuten.«


 »Die Linie der Zeitung, genau das ist es ja«, versetzte   Saccard noch heftiger. »Sie kompromittieren die Linie der Zeitung, das mache ich   Ihnen zum Vorwurf … Glauben Sie etwa, daß ich mich meinem Bruder völlig   ausliefern will? Gewiß, ich habe mit meiner dankbaren Bewunderung und Zuneigung   für den Kaiser nie hinter dem Berg gehalten, ich vergesse nicht, was wir alle   ihm zu verdanken haben, was besonders ich ihm verdanke. Aber wer auf die   begangenen Fehler hinweist, greift doch nicht das Kaiserreich an, sondern tut im   Gegenteil seine Pflicht als treuer Untertan … Da ist sie, die Linie der   Zeitung: Ergebenheit gegenüber der Dynastie, aber völlige Unabhängigkeit   gegenüber den Ministern, den ehrgeizigen Persönlichkeiten, die sich in ihrer   Geschäftigkeit nur um die Gunst der Tuilerien streiten!«


 Und er unterzog die politische Lage einer Prüfung, um zu   beweisen, daß der Kaiser schlecht beraten sei. Er klagte Rougon an, daß er nicht   mehr seine autoritäre Tatkraft, seinen einstigen Glauben an die absolute Macht   besitze, daß er mit den liberalen Gedanken paktiere, einzig und allein zu dem   Zweck, seinen Ministersessel zu behalten. Er schlug sich mit der Faust an die   Brust und nannte sich einen unwandelbaren Bonapartisten der ersten Stunde, der   an den Staatsstreich glaubte und überzeugt war, daß Frankreichs Heil heute wie   damals im Genius und in der Stärke eines einzelnen liege. Ja, anstatt den Weg   seines Bruders zu unterstützen, anstatt den Kaiser durch neue Zugeständnisse zum   Selbstmord zu drängen, wolle er lieber die Unversöhnlichen der Diktatur um sich   versammeln, gemeinsame Sache mit den Katholiken machen, um den raschen Sturz,   den er voraussah, aufzuhalten. Und Rougon solle sich hüten, denn »LʼEspérance«   könnte ihren Feldzug zugunsten Roms wiederaufnehmen!


 Huret und Jantrou hörten ihm zu und staunten über seinen   Zorn, denn sie hätten nie eine so glühende politische Überzeugung bei ihm   vermutet. Ersterer war so kühn, die jüngsten Maßnahmen der Regierung verteidigen   zu wollen.


 »Mein Bester, wenn das Kaiserreich auf eine   Liberalisierung zusteuert, so wird es doch von ganz Frankreich dazu gedrängt …   Der Kaiser wird mitgerissen, und Rougon ist wohl oder übel gezwungen, ihm zu   folgen.«


 Aber Saccard war bereits zu anderen Vorwürfen   übergegangen, ohne sich darum zu kümmern, Logik in seine Angriffe zu   bringen.


 »Und sehen Sie mal, genauso bedauernswert ist unsere   außenpolitische Situation … Seit dem Vertrag von Villafranca75 – nach   Solferino – grollt uns Italien, weil wir den Feldzug nicht zu Ende geführt und   ihm nicht Venetien gegeben haben; so ist es nun mit Preußen verbündet in der   Gewißheit, daß Preußen ihm helfen wird, Österreich zu schlagen … Wenn der   Krieg ausbricht, werden Sie sehen, wie es kracht und wie wir dann in der Klemme   sitzen; zumal wir nicht hätten zulassen dürfen, daß sich Bismarck und König   Wilhelm76 in der Dänemark-Affäre der Herzogtümer bemächtigen, unter Mißachtung   eines Vertrages, den Frankreich unterzeichnet hatte: das ist eine Ohrfeige, da   gibt es nichts zu deuteln, und wir brauchen jetzt nur noch die andere Wange   hinzuhalten … Ach, der Krieg ist unausbleiblich, Sie erinnern sich an die   Baisse der italienischen und französischen Papiere im letzten Monat, als man an   ein mögliches Eingreifen unsererseits in die Angelegenheiten Deutschlands   glaubte. Vielleicht steht Europa schon in vierzehn Tagen in Flammen.«


 Immer mehr überrascht, wurde Huret ganz gegen seine   Gewohnheit leidenschaftlich.


 »Sie reden wie die Zeitungen von der Opposition, Sie   wollen doch nicht etwa, daß ›LʼEspérance‹ in die Fußtapfen von ›Le Siècle‹77 und   den anderen tritt … Es fehlt nur noch, daß Sie nach dem Vorbild dieser Blätter   zu verstehen geben, der Kaiser habe sich in der Frage der Herzogtümer demütigen   lassen und Preußen erlaubt, sich ungestraft zu vergrößern, weil er ein ganzes   Armeekorps monatelang in Mexiko gebunden hat Sie müssen doch ehrlich sein, mit   Mexiko ist Schluß, unsere Truppen kehren heim … Und überhaupt verstehe ich Sie   nicht, mein Bester. Wenn Sie wollen, daß der Papst Rom behält, warum tun Sie   dann so, als tadelten Sie den eiligen Frieden von Villafranca? Venetien an   Italien abzutreten bedeutet doch, daß die Italiener binnen zwei Jahren in Rom   sind, das wissen Sie so gut wie ich; und Rougon weiß es auch, obwohl er auf der   Rednertribüne das Gegenteil beteuert.«


 »Da sehen Sie, daß er ein Schwindler ist!« rief Saccard   großartig. »Wenn es jemals geschieht, daß man den Papst antastet, steht das   ganze katholische Frankreich auf, ihn zu verteidigen! Wir würden ihm unser Geld   bringen, ja, das ganze Geld der Banque Universelle. Ich habe meinen Plan, darin   besteht unser Geschäft, und wahrhaftig, wenn Sie mich reizen, wäre ich   gezwungen, Dinge zu sagen, die ich noch gar nicht sagen will!«


 Jantrou hatte plötzlich sehr interessiert die Ohren   gespitzt, denn er fing an zu begreifen und versuchte, aus einem nebenbei   aufgeschnappten Wort seinen Nutzen zu ziehen.


 »Kurz und gut«, fuhr Huret fort, »ich möchte gern wissen,   wie ich mich in meinen Artikeln verhalten soll, wir müssen uns verständigen …   Wollen Sie, daß wir intervenieren, oder wollen Sie es nicht? Wenn wir für das   Nationalitätsprinzip sind, mit welchem Recht könnten wir uns dann in die   Angelegenheiten Italiens und Deutschlands einmischen? Wollen Sie, daß wir im   Namen unserer bedrohten Grenzen eine Pressekampagne gegen Bismarck führen   …«


 Aber Saccard, der außer sich war, sprang auf und polterte   los.


 »Was ich will, ist, daß Rougon mich nicht länger zum   besten hält! Mir langt es jetzt, nach allem, was ich getan habe! Ich kaufe eine   Zeitung, seinen schlimmsten Feind, ich mache daraus ein seiner Politik ergebenes   Organ, ich lasse Sie monatelang Loblieder auf ihn singen. Und nie will uns   dieser Kerl mal unter die Schulter greifen, ich warte immer noch auf eine   Gefälligkeit von ihm!«


 Schüchtern gab der Abgeordnete zu verstehen, daß die   Unterstützung des Ministers dem Ingenieur Hamelin im Orient beträchtlich   geholfen habe, indem sie ihm alle Türen öffnete und Druck auf bestimmte   Persönlichkeiten ausübte.


 »Lassen Sie mich doch damit in Ruhe! Er konnte nicht   anders … Aber hat er, der in seiner Position alles erfährt, mir je einen Tip   gegeben, wenn eine Hausse oder Baisse bevorstand? Erinnern Sie sich! Zwanzigmal   habe ich Sie, der Sie ihn alle Tage sehen, beauftragt, ihn auszuholen, und Sie   schulden mir immer noch einen wirklich brauchbaren Hinweis … Ein einfaches   Wort, das Sie mir überbringen, kann doch nicht so schwer sein.«


 »Zweifellos, aber er hat das nicht gern, er sagt, das   sind Börsenschwindeleien, die man später immer zu bereuen hat.«


 »Ach gehen Sie! Hat er solche Bedenken bei Gundermann?   Bei mir macht er auf Ehrbarkeit, und Gundermann gibt er die Tips.«


 »Gundermann, freilich! Gundermann brauchen sie alle, ohne   ihn könnten sie keine Anleihe aufnehmen.«


 Sofort triumphierte Saccard laut und klatschte in die   Hände.


 »Da haben wir es ja, Sie geben es selber zu! Das   Kaiserreich hat sich an die Juden verkauft, an die dreckigen Juden! Unser ganzes   Geld wandert in ihre krummen Finger. Die Banque Universelle braucht nur noch vor   ihrer Allmacht zusammenzubrechen.«


 Und er ließ seinem ererbten Haß freien Lauf, er fing   wieder an mit seinen Anwürfen gegen diese Händler und Wucherer, die schon seit   Jahrhunderten durch die Völker ziehen und ihnen das Blut aussagen wie   Schmarotzer und die trotz aller Beschimpfungen und Schläge angetreten sind, die   Welt zu erobern, die sie eines Tages durch die unbezwingliche Kraft des Goldes   besitzen werden. Und er ereiferte sich vor allem über Gundermann, gab seinem   alten Groll nach, dem unerfüllbaren rasenden Verlangen, ihn zu Boden zu werfen,   trotzdem eine innere Stimme ihm sagte, daß jener der Prellstein sein würde, an   dem er zerschellen mußte, falls er jemals den Kampf aufnahm. Oh, dieser   Gundermann! Obwohl in Frankreich geboren, war er innerlich bestimmt ein Preuße,   denn er wünschte Preußen offenbar Glück, er hätte es gern mit seinem Geld   unterstützt, wenn er das heimlich nicht sogar tat! Hatte er nicht eines Abends   in einem Salon zu behaupten gewagt, daß Frankreich besiegt würde, wenn je   zwischen Preußen und Frankreich ein Krieg ausbrechen sollte?


 »Ich habe die Nase voll, verstehen Sie, Huret! Und   schreiben Sie sich das gut hinter die Ohren: Wenn mir mein Bruder zu nichts   nütze ist, will ich ihm auch nicht von Nutzen sein … Wenn Sie mir ein gutes   Wort von ihm bringen, will sagen, einen guten Tip, den wir verwerten können,   dann will ich Ihnen gestatten, wieder Loblieder auf ihn zu singen. Ist das   klar?«


 Das war nur allzu klar. Jantrou, der unter dem   politischen Theoretiker seinen Saccard wiedererkannte, hatte erneut begonnen,   sich mit den Fingerspitzen den Bart zu kämmen. Aber Huret, der mit seiner   normannischen Bauernschläue nicht durchgekommen war, schien sehr verdrossen,   denn er hatte auf beide Brüder gesetzt und wollte es weder mit dem einen noch   mit dem anderen verderben.


 »Sie haben recht«, murmelte er, »mäßigen wir uns, zumal   wir sowieso abwarten müssen, wie sich die Dinge entwickeln … Ich verspreche   Ihnen, alles zu tun, um von dem großen Mann ins Vertrauen gezogen zu werden. Bei   der ersten Nachricht, die er mir zukommen läßt, nehme ich eine Droschke und   bringe sie Ihnen.«


 Saccard scherzte schon wieder, nachdem er seinen Auftritt   gehabt hatte.


 »Ich arbeite doch für Sie alle, meine lieben Freunde …   Ich bin immer wieder ruiniert worden, und ich habe immer wieder eine Million im   Jahr durchgebracht.«


 Und auf die Werbung zurückkommend, sagte er:


 »Ach hören Sie, Jantrou, Sie sollten Ihren Börsenbericht   ein bißchen auflockern … Ja, Sie wissen schon, etwas zum Lachen, ein paar   Witze. Die Leser haben das gern, mit ein bißchen Esprit schlucken sie die Sachen   leichter … Nicht wahr? Ein paar Witze?«


 Jetzt war die Reihe am Direktor, verstimmt zu sein. Er   tat sich etwas zugute auf seinen vornehmen literarischen Stil. Aber er mußte   zusagen. Und als er eine Geschichte erfand von ganz feinen Damen, die ihm   angeboten hätten, sich Anzeigen auf die heikelsten Körperstellen tätowieren zu   lassen, lachten die drei Männer schallend und wurden wieder die besten Freunde   von der Welt.


 Indessen hatte Jordan endlich seinen Lokalbericht   beendet, und er wartete voll Ungeduld auf die Rückkehr seiner Frau. Redakteure   kamen, er plauderte mit ihnen und kehrte dann in das Vorzimmer zurück. Dort war   er ein wenig entrüstet, weil er Dejoie überraschte, wie er das Ohr an die Tür   des Direktors preßte und horchte, während seine Tochter Nathalie aufpaßte.


 »Gehen Sie nicht hinein«, stammelte der Bürodiener, »Herr   Saccard ist immer noch da … Mir war so, als hätte man mich gerufen …«


 In Wahrheit verzehrte ihn eine gierige Gewinnsucht.   Seitdem er mit den viertausend Francs, den Ersparnissen seiner verstorbenen   Frau, acht voll bezahlte Aktien der Banque Universelle gekauft hatte, lebte er   nur noch für die freudige Erregung, diese Aktien steigen zu sehen; und er lag   vor Saccard auf den Knien, nahm seine geringsten Worte wie Orakelsprüche auf und   konnte, wenn er ihn anwesend wußte, dem Verlangen nicht widerstehen, seine   geheimsten Gedanken zu erfahren, das, was der Gott in der Verschwiegenheit des   Allerheiligsten sagte. Übrigens geschah das noch ohne jeden Egoismus, er dachte   nur an seine Tochter, und ihm war eben ganz heiß geworden, als er sich   ausrechnete, daß ihm seine acht Aktien beim Kurs von siebenhundertfünfzig Francs   schon einen Gewinn von zwölfhundert Francs einbrachten, was mit dem Kapital   zusammen fünftausendzweihundert Francs ausmachte. Wenn die Aktien noch um   hundert Francs stiegen, hatte er die erträumten sechstausend Francs, die   Mitgift, die der Papierwarenhändler verlangte, wenn sein Sohn die Kleine   heiraten sollte. Bei diesem Gedanken schmolz ihm das Herz, er schaute mit Tränen   in den Augen auf dieses Kind, das er großgezogen hatte, dessen wahre Mutter er   war in dem kleinen, so glücklichen Haushalt, den sie seit Nathalies Rückkehr von   der Amme zusammen führten.


 Er redete ganz verwirrt, erzählte irgendwas, nur um seine   Indiskretion zu vertuschen.


 »Nathalie, die nur mal hochgekommen ist, um mir guten Tag   zu sagen, hat Ihre Frau Gemahlin getroffen, Herr Jordan.«


 »Ja«, erklärte das junge Mädchen, »sie bog in die Rue   Feydeau ein. Oh, sie rannte richtig!«


 Ihr Vater ließ sie nach Belieben ausgehen, weil er sich   auf sie verlassen konnte, wie er sagte. Und er hatte recht, auf ihr gutes   Betragen zu zählen, denn im Grunde war sie zu besonnen, zu fest entschlossen,   ihr Glück selbst zu machen, um die schon so lange vorbereitete Heirat noch durch   eine Dummheit zu gefährden. Mit ihrer schmalen Taille, mit ihren großen Augen in   dem blassen, hübschen Gesicht war sie sehr von sich eingenommen und lächelte mit   egoistischem Eigensinn.


 Jordan war so überrascht, daß er gar nicht begriff und   fragte:


 »Wie, in die Rue Feydeau?«


 Aber er hatte nicht die Zeit, mehr zu fragen, denn   Marcelle trat atemlos ein. Sogleich führte er sie in das Nebenzimmer, traf dort   den Gerichtsreporter und mußte sich begnügen, mit ihr am Flurende auf einer Bank   Platz zu nehmen.


 »Also, Liebling, die Sache ist erledigt, aber es war gar   nicht so leicht.«


 In seiner Freude sah er doch, daß ihr schwer ums Herz   war; leise und rasch erzählte sie ihm alles, denn sie hatte sich vergeblich   vorgenommen, ihm gewisse Dinge zu verschweigen, sie konnte keine Geheimnisse vor   ihm haben.


 Seit einiger Zeit waren die Maugendres anders zu ihrer   Tochter, weniger zärtlich, wie sie fand, dafür aber voller Sorgen; eine neue   Leidenschaft, die Spekulation, nahm sie allmählich gefangen. Es war die übliche   Geschichte: der Vater, ein dicker, ruhiger, kahlköpfiger Mann mit weißem   Backenbart, und die hagere, rührige Mutter, die ihr Teil am Vermögen mitverdient   hatte, lebten beide allzu üppig von ihren fünfzehntausend Francs Jahreszinsen in   ihrem Haus und langweilten sich, weil sie nichts mehr zu tun hatten. Sein Geld   einzukassieren war für ihn seither die einzige Zerstreuung gewesen. Damals   wetterte er noch gegen jedwede Spekulation und zuckte zornig und mitleidig mit   den Achseln, wenn er von den armen Dummköpfen sprach, die sich durch diese   vielen törichten und unsauberen Gaunereien ausnehmen ließen. Aber gerade um   diese Zeit war ihm eine beträchtliche Summe zugegangen, und er war auf den   Gedanken gekommen, sie für Reportgeschäfte78 zu verwenden: das war keine   Spekulation, sondern eine einfache Geldanlage; nur hatte er seit diesem Tag die   Gewohnheit angenommen, nach dem Frühstück aufmerksam in der Zeitung den   Börsenbericht durchzulesen, um die Kurse zu verfolgen. Und von hier war das Übel   ausgegangen, das Fieber hatte ihn nach und nach verbrannt, wie er so dem Tanz   der Wertpapiere zusah, in der vergifteten Luft des Börsenspiels lebte und seine   Phantasie von den Millionen verfolgt wurde, die in einer einzigen Stunde zu   erobern waren, wohingegen er dreißig Jahre gebraucht hatte, um ein paar   hunderttausend Francs zu verdienen. Er konnte es sich nicht verkneifen, mit   seiner Frau bei jeder Mahlzeit darüber zu sprechen: was für Coups wären ihm   gelungen, wenn er nicht geschworen hätte, nie zu spekulieren! Und er erklärte   ihr den Vorgang, er manövrierte mit seinen Geldern taktisch geschickt wie ein   Etappengeneral, und es endete immer damit, daß er die imaginären Gegenparteien   in triumphaler Weise schlug, denn er rühmte sich, in Fragen der Prämien-79 und   Reportgeschäfte ein Fachmann geworden zu sein. Unruhig erklärte ihm seine Frau,   sie wolle sich lieber gleich ertränken, als mit ansehen zu müssen, wie er auch   nur einen Sou aufs Spiel setzte; aber er beruhigte sie. Für wen hielt sie ihn   denn? Nie im Leben! Dennoch bot sich eine Gelegenheit, alle beide waren seit   langem wie verrückt darauf gewesen, in ihrem Garten ein kleines Gewächshaus für   fünf- oder sechstausend Francs bauen zu lassen; und eines Abends legte er seiner   Frau mit zitternden Händen glückstrahlend die sechs Geldscheine auf den   Nähtisch, die er an der Börse gewonnen hatte: ein Coup, bei dem er ganz sicher   gewesen sei, eine Ausschweifung, die nicht noch einmal zu begehen er sich fest   vorgenommen und die er einzig und allein wegen des Gewächshauses gewagt habe.   Seine Frau, zwischen Zorn und heftiger Freude hin und her gerissen, wagte ihn   nicht zu schelten. Im nächsten Monat stürzte er sich in ein Prämiengeschäft und   erklärte ihr, daß er nichts zu befürchten habe, da er seinen Verlust begrenze.   Aber zum Teufel, es gab in dem Haufen auch gute Geschäfte, er wäre schön dumm,   die fetten Brocken für den Nachbarn zu lassen. Und zwangsläufig hatte er   begonnen, in Termingeschäften zu spekulieren, zunächst mit kleinen Beträgen,   dann wurde er nach und nach kühner; seine Frau indessen, von den Ängsten einer   guten Hausfrau beunruhigt, wiewohl der kleinste Gewinn ihre Augen leuchten ließ,   prophezeite ihm weiterhin, er werde noch einmal am Bettelstab enden.


 Vor allem Hauptmann Chave, der Bruder von Frau Maugendre,   tadelte seinen Schwager. Er, der mit seinen tausendachthundert Francs Pension   nicht auskommen konnte, spekulierte zwar selber an der Börse, nur stellte er es   pfiffig an: er ging dorthin, wie ein Angestellter in sein Büro geht, tätigte nur   Kassageschäfte80 und war entzückt, wenn er am Abend sein Zwanzigfrancsstück nach   Hause trug. Das waren Tag für Tag todsichere Geschäfte von einer solchen   Bescheidenheit, daß sie den Katastrophen entgingen. Seine Schwester hatte ihm in   ihrem Haus, das seit Marcelles Heirat zu groß geworden war, ein Zimmer   angeboten; aber er hatte abgelehnt, denn weil er Laster hatte, lag ihm daran,   unabhängig zu sein, und so bewohnte er hinten in einem Garten in der Rue Nollet   ein einziges Zimmer, in das man fortwährend Weiberröcke schlüpfen sah. Seine   Gewinne mußte er wohl in Bonbons und Kuchen für seine kleinen Freundinnen   umsetzen. Immer hatte er Maugendre gewarnt und ihm wiederholt, er solle nicht   spekulieren, sondern lieber das Leben genießen. Wenn Maugendre ihn fragte: »Und   Sie?«, wehrte er energisch ab: oh, das sei etwas anderes, er habe schließlich   keine fünfzehntausend Francs Jahreszinsen! Wenn er spekuliere, so sei diese   dreckige Regierung daran schuld, die den alten Haudegen die Freude ihres Alters   streitig machte. Sein Hauptargument gegen das Börsenspiel war, daß der Spekulant   sich an den zehn Fingern abzählen könne, daß er immer verliert: gewinnt er, so   hat er die Courtage81 und die Stempelgebühr abzuführen; verliert er, muß er   zusätzlich dieselben Gebühren entrichten, so daß er, selbst wenn man annimmt,   daß er ebensooft gewinnt wie verliert, die Stempelgebühr und die Courtage immer   noch aus der eigenen Tasche bezahlt Jährlich erbringen diese Gebühren an der   Pariser Börse den ungeheuren Gesamtbetrag von achtzig Millionen. Und er nannte   triumphierend diese Zahl, achtzig Millionen, die der Staat, die Kulissenmakler   und die Wechselmakler einkassieren!


 Auf der Bank am Ende des Flurs beichtete Marcelle ihrem   Mann einen Teil dieser Geschichte.


 »Liebling, ich muß dir sagen, daß ich ungelegen kam. Mama   machte Papa eine Szene wegen eines Verlustes, den er an der Börse erlitten hat   … Ja, wie es scheint, kommt er da nicht mehr heraus; das mutet so komisch an,   er, der früher nur die Arbeit gelten ließ … Kurz und gut, sie stritten sich,   und da lag eine Zeitung, ›La Cote Financière‹, die ihm Mama unter die Nase   hielt; er verstehe nichts davon, schrie sie ihn an, und sie habe die Baisse sehr   wohl kommen sehen. Darauf hat er eine andere Zeitung geholt, ausgerechnet   ›LʼEspérance‹, und wollte ihr den Artikel zeigen, aus dem er seinen Tip hatte   … Stell dir vor, bei ihnen liegt alles voll Zeitungen, von früh bis spät sind   sie darein vergraben, und ich glaube, Gott verzeih mir, Mama fängt auch an zu   spekulieren, trotz ihrer wütenden Miene.«


 Jordan konnte sich das Lachen nicht verkneifen, so   drollig spielte sie in ihrem Kummer die Szene vor.


 »Mit einem Wort, ich habe ihnen von unserer   Geldverlegenheit erzählt und sie gebeten, uns zweihundert Francs zu borgen, um   die Zwangsvollstreckung aufzuhalten. Da hättest du sie hören müssen, wie sie   protestierten: zweihundert Francs, wo sie zweitausend an der Börse verloren   hätten, ob ich mich etwa über sie lustig machen, ob ich sie ruinieren wolle …   Nie habe ich sie so gesehen. Immer waren sie zu mir so nett und hätten alles   ausgegeben, um mir Geschenke zu machen. Sie müssen wirklich verrückt geworden   sein, denn wenn sie bei Verstande wären, würden sie sich das Leben nicht so   verpfuschen, wo sie in ihrem schönen Haus so glücklich sind, keine Sorgen haben   und bloß noch das so hart verdiente Vermögen in aller Ruhe aufzuzehren   brauchen.«


 »Ich hoffe doch, du bist nicht weiter in sie gedrungen«,   sagte Jordan.


 »Aber ja doch, ich bin in sie gedrungen, und da sind sie   über dich hergefallen … Du siehst, ich sage dir alles, dabei hatte ich mir so   fest vorgenommen, das für mich zu behalten, und nun rutscht es mir doch raus …   Sie haben mir vorgehalten, sie hätten das kommen sehen, Zeitungsschreiber, das   sei kein Beruf, und wir würden noch mal im Armenhaus enden … Schließlich   wollte ich gehen, weil ich nun auch in Zorn geriet, da kam der Hauptmann. Du   weißt, Onkel Chave hat mich immer sehr gern gehabt. Und vor ihm sind sie   vernünftig geworden, zumal er nun triumphierte und Papa fragte, ob er sich   weiter bestehlen lassen wolle … Mama hat mich beiseite genommen, mir fünfzig   Francs in die Hand gedrückt und mir gesagt, damit würden wir ein paar Tage   Aufschub bekommen, Zeit genug, einen Ausweg zu suchen.«


 »Fünfzig Francs, ein Almosen! Und du hast sie   genommen?«


 Marcelle faßte ihn zärtlich bei den Händen und   besänftigte ihn mit ihrer ruhigen Besonnenheit.


 »Nun reg dich doch nicht auf … Ja, ich habe sie   genommen, und weil mir völlig klar war, daß du nie wagen würdest, sie dem   Gerichtsvollzieher zu bringen, bin ich gleich selbst zu ihm in die Rue Cadet   gegangen, du weißt. Aber stell dir vor, er hat sich geweigert, das Geld zu   nehmen, und mir erklärt, er habe diesbezüglich ausdrückliche Anweisungen von   Herrn Busch und nur Herr Busch könne die Zwangsvollstreckung aufhalten … Oh,   dieser Busch! Ich hasse niemand, aber was der mich wütend macht und anekelt!   Trotzdem bin ich zu ihm in die Rue Feydeau gelaufen, er mußte sich wohl oder   übel mit den fünfzig Francs abfinden, und nun haben wir zwei Wochen, wo er uns   nicht bedrängen kann.«


 Eine starke Erregung verzerrte Jordans Gesicht, während   er die Tränen zurückhalten wollte, die ihm die Augenlider netzten.


 »Das hast du getan, kleine Frau, das hast du getan!«


 »Aber ja, ich will nicht, daß man dich noch mehr   belästigt! Was macht mir das schon aus, beschimpft zu werden, wenn man dich nur   in Ruhe arbeiten läßt!«


 Und sie lachte jetzt, sie erzählte von ihrem Besuch bei   Busch, der zwischen seinen schmierigen Akten saß, von der barschen Art, wie er   sie empfangen hatte, von seinen Drohungen, ihnen nicht einen Fetzen zu lassen,   wenn nicht augenblicklich die ganze Schuld beglichen würde. Das Lustige daran   war, daß sie sich den Mordsspaß gegönnt hatte, ihn aus der Fassung zu bringen,   indem sie ihm das rechtmäßige Eigentum an diesen Schulden bestritt, diesen   dreihundert Francs in Wechseln, die mit den Unkosten auf siebenhundertdreißig   Francs und fünfzehn Centimes angestiegen waren und die ihn vielleicht zusammen   mit einem Posten alter Lumpen keine hundert Sous gekostet hatten. Er wäre vor   Wut zuerst beinahe erstickt, gerade diese Wechsel habe er sehr teuer gekauft;   und dann seine verlorene Zeit und die ermüdenden Laufereien, die er zwei Jahre   lang hatte, um den Unterzeichner ausfindig zu machen, und die Findigkeit, die er   bei dieser Menschenjagd hatte aufbringen müssen – sollte er denn für das alles   keine Entschädigung erhalten? Die Leute seien selbst schuld, wenn sie sich   erwischen ließen! Am Ende nahm er trotz alledem die fünfzig Francs, weil sein   vorsichtiges System darin bestand, immer einen Vergleich zu schließen.


 »Ach, kleine Frau, was bist du tapfer, und wie liebe ich   dich!« sagte Jordan, der sich hinreißen ließ, Marcelle zu umarmen, obwohl in   diesem Augenblick der Redaktionssekretär vorbeiging.


 Dann senkte er die Stimme.


 »Wieviel bleibt dir für den Haushalt?«


 »Sieben Francs.«


 »Gut!« versetzte er ganz beglückt. »Damit kommen wir zwei   Tage hin, und ich werde nicht um Vorschuß bitten, den man mir ohnehin abschlagen   würde. Das wird mir zu sauer … Morgen will ich sehen, ob man mir beim   ›Figaro‹82 einen Artikel abnimmt … Ach, wenn ich doch meinen Roman fertig   hätte und der sich ein bißchen verkaufen ließe!«


 Nun umarmte ihn Marcelle.


 »Ja, laß nur, es wird schon gut gehen! Du kommst mit mir   nach Hause, nicht wahr? Wir machen es uns nett, und für morgen früh kaufen wir   uns einen sauren Hering an der Ecke der Rue de Clichy, wo ich wundervolle   gesehen habe. Heute abend haben wir Kartoffeln mit Speck.«


 Nachdem Jordan einen Kollegen gebeten hatte, seine Fahnen   zu lesen, verschwand er mit seiner Frau. Übrigens gingen auch Saccard und Huret   aus dem Haus. Auf der Straße hielt ein Kupee gerade vor der Tür des   Zeitungsgebäudes; sie sahen die Baronin Sandorff aussteigen, die ihnen lächelnd   zunickte und dann leichtfüßig hinaufging. Zuweilen stattete sie Jantrou auf   diese Weise einen Besuch ab. Saccard, den sie mit ihren blauumschatteten großen   Augen sehr reizte, war nahe daran, noch einmal umzukehren.


 Oben im Zimmer des Direktors wollte sich die Baronin   nicht einmal setzen. Nur mal im Vorbeigehen guten Tag sagen, wobei sie einzig   und allein die Absicht verfolgte, ihn zu fragen, ob er nichts wüßte. Trotz   seines plötzlichen Aufstiegs behandelte sie ihn immer noch wie zu der Zeit, da   er allmorgendlich mit dem krummen Rücken des Remisiers auf der Suche nach einer   Order zu ihrem Vater kam, Monsieur de Ladricourt. Ihr Vater hatte ein   rücksichtsloses und grobes Verhalten gehabt, sie konnte den Fußtritt nicht   vergessen, mit dem er Jantrou voll Zorn über einen großen Verlust zur Tür   hinausgejagt hatte. Und jetzt, wo sie denselben Jantrou an der Quelle der   Nachrichten sah, war sie wieder vertraulich geworden und suchte ihm die Beichte   abzunehmen.


 »Na, was gibtʼs Neues?«


 »Du liebe Güte, ich weiß gar nichts.«


 Aber sie schaute ihn weiter lächelnd an und war   überzeugt, daß er nur nichts sagen wollte. Dann sprach sie, um ihm die Zunge zu   lösen, von diesem dummen Krieg, in dem Österreich, Italien und Preußen   aneinandergeraten sollten. Die Spekulation überstürzte sich, eine schreckliche   Baisse zeigte sich bei den italienischen Papieren sowie bei allen anderen   Effekten. Und sie war in großer Verlegenheit, denn sie wußte nicht, wie weit sie   diesem Trend folgen sollte, zumal sie für die nächste Liquidation ziemlich hohe   Summen eingesetzt hatte.


 »Gibt Ihnen denn Ihr Gemahl keine Tips?« fragte Jantrou   scherzhaft. »Er sitzt doch in der Botschaft an der richtigen Stelle.«


 »Oh, mein Mann«, murmelte sie mit einer verächtlichen   Gebärde, »mein Mann, aus dem hole ich nichts mehr heraus.«


 Jantrou wurde immer lustiger und trieb die Dinge so weit,   daß er auf den Generalstaatsanwalt Delcambre anspielte, ihren Geliebten, der,   wie es hieß, ihre Differenzen bezahlte, wenn sie sie überhaupt bezahlte.


 »Und Ihre Freunde am Hofe und im Justizpalast wissen auch   nichts?«


 Sie tat so, als verstünde sie nicht, und fuhr flehend   fort, ohne ihn aus den Augen zu lassen:


 »Ach gehen Sie, seien Sie nett … Sie wissen doch   etwas.«


 Schon einmal hatte Jantrou in seiner rasenden Gier nach   allen Weiberröcken, die ihn streiften, ob schmutzig oder elegant, daran gedacht,   sich diese Spekulantin, die so vertraulich mit ihm umsprang, zu leisten, wie er   brutal zu sagen pflegte. Aber beim ersten Wort, bei der ersten Gebärde hatte sie   so angewidert, so verächtlich aufbegehrt, daß er sich hoch und heilig geschworen   hatte, nicht noch einmal damit anzufangen. Mit diesem Mann, den ihr Vater mit   Fußtritten empfing, niemals! Soweit war sie noch nicht.


 »Warum sollte ich nett sein?« sagte er, verlegen lachend.   »Sind Sie etwa nett zu mir?«


 Auf der Stelle wurde sie wieder ernst, blickte streng.   Und sie wandte ihm den Rücken und wollte gehen, als er aus Ärger und in der   Absicht, sie zu verletzen, noch hinzufügte:


 »Sind Sie nicht eben Saccard an der Tür begegnet? Warum   haben Sie ihn nicht gefragt, wo er Ihnen doch nichts abschlagen kann?«


 Sie drehte sich schroff um.


 »Was wollen Sie damit sagen?«


 »Nun, was Sie darunter zu verstehen belieben … Aber   spielen Sie doch nicht die Geheimniskrämerin, ich habe Sie bei ihm gesehen, ich   kenne ihn!«


 Sie war empört, der ganze noch lebendige Stolz ihres   Geschlechts stieg aus der trüben Tiefe, aus dem Schlamm empor, darin ihre   Leidenschaft sie jeden Tag ein wenig mehr versinken ließ. Doch sie brauste nicht   auf, sie sagte nur mit klarer, harter Stimme:


 »Ach, so ist das gemeint, mein Lieber, für wen halten Sie   mich eigentlich? Sie sind ja verrückt … Nein, ich bin nicht die Mätresse Ihres   Saccard, ich wollte es nämlich nicht sein.«


 Mit der blumigen Höflichkeit eines Literaten verbeugte er   sich vor ihr.


 »Nun denn, gnädige Frau, Sie haben einen sehr großen   Fehler begangen … Glauben Sie mir, wenn sich noch einmal die Gelegenheit   bietet, sollten Sie sich das Geschäft nicht entgehen lassen, denn Sie würden die   Tips, denen Sie immer nachjagen, ohne allzuviel Mühe unter dem Kopfkissen dieses   Herrn finden … Oh, mein Gott, ja! Dort wird bald ein Nest sein, Sie brauchen   nur Ihre hübschen Fingerchen hineinzustecken.«


 Sie entschied sich dafür, zu lachen, so als fügte sie   sich drein, seinen Zynismus zu teilen. Als sie ihm die Hand drückte, fühlte er,   daß die ihre ganz kalt war. Hatte es diese Frau mit diesen roten Lippen, der man   nachsagte, sie sei unersättlich, wirklich bei ihrer Fron mit dem eisigen,   verknöcherten Delcambre bewenden lassen?


 Der Monat Juni verstrich, am 15. hatte Italien Österreich   den Krieg erklärt83. Auf der anderen Seite war Preußen nach einem Blitzmarsch   von knapp zwei Wochen in Hannover eingefallen, hatte die beiden Hessen, Baden   und Sachsen erobert und mitten im Frieden die unbewaffnete Bevölkerung   aufgeschreckt. Frankreich hatte tatenlos zugesehen, die gut unterrichteten Leute   flüsterten ganz leise an der Börse, es sei durch ein Geheimabkommen mit Preußen   verbündet, seitdem Bismarck in Biarritz mit dem Kaiser verhandelt hatte; und man   sprach geheimnisvoll von Entschädigungen, mit denen seine Neutralität bezahlt   werden sollte. Aber die Baisse wurde dadurch nicht aufgehalten und nahm   verheerende Ausmaße an. Als am 4. Juli die Nachricht von Königgrätz84 eintraf,   führte dieser plötzliche Donnerschlag zu einem Kurssturz bei allen Papieren. Man   glaubte an eine erbitterte Fortsetzung des Krieges; denn wenngleich Österreich   von Preußen geschlagen worden war, hatte es doch bei Custozza Italien85 besiegt   und sammelte schon, wie es hieß, unter Aufgabe Böhmens die Trümmer seiner Armee.   Es regnete Verkaufsorders in die Corbeille, man fand keine Käufer mehr.


 Am 4. Juli ging Saccard sehr spät, gegen sechs Uhr, in   die Redaktion und traf Jantrou dort nicht an; Jantrou wurde seit einiger Zeit   von seinen Leidenschaften aus der Bahn geworfen: oft verschwand er plötzlich,   zog von Kneipe zu Kneipe und kehrte entkräftet und mit trübem Blick zurück, ohne   daß man je erfahren konnte, was ihn mehr zugrunde richtete, die Dirnen oder der   Alkohol. Die Redaktion leerte sich gerade, Dejoie war fast als einziger noch da   und nahm an seinem Tisch im Vorzimmer das Abendbrot ein. Nachdem Saccard zwei   Briefe geschrieben hatte, wollte er schon gehen, als mit hochrotem Kopf Huret   hereinstürmte und sich nicht einmal Zeit ließ, die Türen zu schließen.


 »Mein Bester, mein Bester …«


 Er war ganz außer Atem und preßte beide Hände vor die   Brust.


 »Ich komme von Rougon … Ich bin gelaufen, weil ich   keine Droschke erwischen konnte. Dann habe ich doch eine gefunden … Rougon hat   eine Depesche von dort unten bekommen. Ich habe sie gesehen … Eine Nachricht,   eine Nachricht …«


 Mit einer heftigen Gebärde brachte ihn Saccard zum   Schweigen und stürzte los, die Tür zu schließen, weil er bemerkt hatte, wie   Dejoie schon mit gespitzten Ohren herumstrich.


 »Also, was gibtʼs?«


 »Hören Sie: der Kaiser von Österreich tritt Venetien an86   den Kaiser der Franzosen ab und nimmt seine Vermittlung an; letzterer wird sich   an die Könige von Preußen und Italien wenden, um einen Waffenstillstand   herbeizuführen.«


 Schweigen.


 »Das bedeutet also Frieden?«


 »Offenbar.«


 Saccard, der sprachlos war und noch keinen klaren   Gedanken fassen konnte, fluchte.


 »Himmeldonnerwetter! Und die ganze Börse steht auf   Baisse!«


 Dann fuhr er mechanisch fort:


 »Und keiner weiß von dieser Nachricht?«


 »Nein, die Depesche ist vertraulich, die Note wird noch   nicht einmal morgen früh im ›Moniteur‹ erscheinen87. Innerhalb der nächsten   vierundzwanzig Stunden wird Paris nichts erfahren.«


 Das war der Blitzschlag, die plötzliche Erleuchtung.   Saccard lief wieder zur Tür und öffnete sie, um nachzusehen, ob jemand horchte.   Er war in größter Erregung, er kehrte zurück und pflanzte sich vor dem   Abgeordneten auf, den er an den Aufschlägen seines Gehrocks packte.


 »Schweigen Sie! Nicht so laut! Wir haben gewonnen, wenn   Gundermann und seine Bande nicht benachrichtigt worden sind … Hören Sie, kein   Wort, zu niemandem auf der Welt! Weder zu Ihren Freunden noch zu Ihrer Frau!   Nein, so ein Glück! Jantrou ist nicht da, wir allein wissen Bescheid und haben   Zeit zu handeln … Oh, ich will nicht nur für mich arbeiten. Huret, Sie sind   dabei, unsere Kollegen von der Banque Universelle auch. Nur kann ein Geheimnis   nicht gewahrt werden, wenn mehrere es teilen. Alles ist verloren, wenn morgen   vor der Börse auch nur das geringste ausgeplaudert wird.«


 Ganz aufgeregt und fassungslos ob des großen Coups, den   sie landen wollten, versprach Huret unbedingtes Stillschweigen. Und sie teilten   sich die Arbeit, sie beschlossen, sofort mit dem Feldzug zu beginnen. Saccard   hatte schon seinen Hut auf, als ihm eine Frage über die Lippen kam.


 »Sagen Sie, hat Rougon Sie beauftragt, mir diese   Nachricht zu bringen?«


 »Aber gewiß doch!«


 Er hatte gezögert, denn er log: die Depesche hatte auf   dem Schreibtisch des Ministers gelegen, und er war so indiskret gewesen, sie zu   lesen, als er eine Minute allein geblieben war. Aber ein herzliches Einvernehmen   der beiden Brüder lag in seinem Interesse, sodann schien ihm diese Lüge sehr   geschickt, zumal er wußte, wie wenig ihnen daran lag, einander zu begegnen und   über diese Dinge zu plaudern.


 »Also ich muß schon sagen«, erklärte Saccard, »diesmal   war er anständig … Vorwärts!«


 Im Vorzimmer war Dejoie immer noch allein; er hatte   angestrengt gelauscht, ohne etwas Genaues aufschnappen zu können. Sie spürten   dennoch, wie er fieberte, er hatte die riesige Beute gewittert, die in der Luft   lag, und war von diesem Geruch des Geldes so aufgeregt, daß er sich an das   Fenster des Treppenabsatzes stellte, um sie über den Hof gehen zu sehen.


 Die Schwierigkeit bestand darin, rasch und mit der   größten Umsicht zu handeln. Daher trennten sie sich auf der Straße: Huret   übernahm die kleine Abendbörse, während Saccard trotz der späten Stunde die   Remisiers, Kulissenmakler und Wechselmakler aufstöberte, um ihnen Kaufaufträge   zu erteilen. Nur wollte er aus Furcht, Verdacht zu erwecken, diese Orders   aufteilen, sie so breit wie möglich streuen; und vor allem sollte es so   aussehen, als begegnete er den Leuten rein zufällig, denn sie in ihren Wohnungen   aufzusuchen wäre merkwürdig erschienen. Der Zufall kam ihm glücklicherweise zu   Hilfe, auf dem Boulevard lief ihm der Wechselmakler Jacoby in die Arme;   ungeniert plauderte er mit ihm und konnte ihm einen großen Auftrag erteilen,   ohne ihn allzusehr in Erstaunen zu versetzen. Hundert Schritt weiter traf er ein   großes blondes Mädchen; er wußte, daß sie die Geliebte Delarocques war, eines   anderen Maklers, des Schwagers von Jacoby. Und da sie ihn diese Nacht erwartete,   wie sie beiläufig sagte, trug Saccard ihr auf, ihm eine mit Bleistift auf eine   Karte geschriebene Nachricht zu übermitteln. Am Abend fand er sich dann in dem   Restaurant ein, wo Mazaud an einem Bankett für ehemalige Mitschüler teilnahm,   und änderte die Aufträge, mit denen er ihn am selben Tage betraut hatte. Das   größte Glück jedoch hatte er, als er gegen Mitternacht heimkehrte und Massias   ihn ansprach, der aus dem Théâtre des Variétés kam. Sie gingen zusammen zur Rue   Saint-Lazare, und er hatte Zeit, sich als Sonderling hinzustellen, der an die   Hausse glaubte, die irgendwann einmal kommen würde; und er gab ihm schließlich   zahlreiche Kauforders für Nathansohn und andere Kulissenmakler, wobei er   behauptete, im Namen einer Gruppe von Freunden zu handeln, was ja beinahe   stimmte. Als er sich schlafen legte, hatte er mit Wertpapieren für über fünf   Millionen Stellung auf die Hausse bezogen.


 Am Morgen des nächsten Tages war Huret schon um sieben   Uhr bei Saccard und erzählte ihm, wie er an der kleinen Börse auf dem   Bürgersteig vor der Passage de lʼOpéra vorsichtig, um die Kurse nicht allzusehr   in die Höhe zu treiben, soviel wie möglich hatte kaufen lassen. Seine Orders   beliefen sich auf eine Million, und da sie beide meinten, der Coup sei noch viel   zu bescheiden, beschlossen sie, den Feldzug fortzusetzen. Sie hatten noch den   ganzen Vormittag Zeit. Aber vorher stürzten sie sich auf die Zeitungen und   zitterten vor Angst, die Nachricht, eine Notiz, eine einfache Zeile darin zu   finden, die ihre Berechnung zunichte machen würde. Nein! Die Presse wußte   nichts, sie war ganz auf Krieg eingestellt, mit Depeschen und langatmigen   Einzelheiten über die Schlacht bei Königgrätz vollgestopft. Wenn bis zwei Uhr   nachmittags kein Gerücht durchsickerte, wenn sie an der Börse eine Stunde oder   auch nur eine halbe Stunde für sich hatten, war der Coup perfekt, sie konnten   zum großen Raubzug gegen das Judentum antreten, wie Saccard sagte. Und sie   trennten sich wiederum, jeder lief in seine Richtung, um weitere Millionen in   die Schlacht zu werfen.


 Saccard verbrachte diesen Vormittag auf der Straße, zog   witternd die Luft ein und verspürte ein solches Bedürfnis, zu Fuß zu gehen, daß   er seinen Wagen wegschickte, nachdem er seine erste Besorgung erledigt hatte. Er   trat bei Kolb ein, wo ihm der Klingklang des Goldes gleich einer   Siegesverheißung angenehm ins Ohr drang, und er war beherrscht genug, dem   Bankier, der nichts wußte, auch nichts zu sagen. Er ging dann zu Mazaud hinauf,   nicht um ihm neue Orders zu erteilen, sondern nur um Besorgnis wegen der am   Abend zuvor gegebenen zu heucheln. Auch hier wußte man noch gar nichts. Nur der   kleine Flory machte ihn leicht unruhig, weil er so beharrlich um ihn   herumschlich; die einzige Ursache dafür war aber die tiefe Bewunderung des   jungen Angestellten für das Finanzgenie des Direktors der Banque Universelle: da   ihn Fräulein Chuchu teuer zu stehen kam, wagte er ein paar kleine Geschäfte und   träumte davon, die Orders seines großen Mannes kennenzulernen, um sich an seinen   Spekulationen beteiligen zu können.


 Nach einem raschen Imbiß bei Champeaux, wo sich Saccard   hocherfreut die pessimistischen Klagen Mosers und selbst Pilleraults anhörte,   die ein neuerliches Herunterpurzeln der Kurse vorhersagten, fand er sich schon   um halb eins auf dem Platz vor der Börse ein. Er wollte die Leute kommen sehen,   wie er sich ausdrückte. Die Hitze war drückend, die pralle Sonne über dem Platz   ließ die Stufen weiß aufleuchten, und ihr Widerschein erfüllte die Vorhalle mit   stickiger Backofenglut; die leeren Stühle knackten in diesem Flammenmeer,   während die Spekulanten umherstanden und die schmalen Schattenstreifen hinter   den Säulen aufsuchten. Unter einem Baum im Garten gewahrte er Busch und die   Méchain, die sich angeregt unterhielten, als sie ihn sahen; wie ihm schien,   hatten sie sogar die Absicht, ihn anzusprechen, überlegten es sich dann aber   anders: wußten sie vielleicht etwas, diese gemeinen Lumpensammler, die unentwegt   nach Wertpapieren suchen, die in die Gosse fallen? Einen Augenblick lief es ihm   kalt über den Rücken. Doch eine Stimme rief ihn an, und er erkannte auf einer   Bank Maugendre und den Hauptmann Chave; die beiden stritten sich, denn ersterer   erging sich jetzt voll Spott über das elende kleine Spiel des Hauptmanns, über   diesen Louisdor, den er beim Kassageschäft verdiente wie nach erbitterten   Pikettpartien in einem finsteren Provinzcafé. Konnte er nicht wenigstens an   diesem Tag mal ein ernsthaftes Geschäft wagen? War die Baisse nicht sicher und   sonnenklar? Er rief Saccard zum Zeugen an: stimmte es nicht, daß die Baisse   anhalten würde? Stark auf die Baisse engagiert, war er sich seiner Sache so   sicher, daß er sein Vermögen aufs Spiel gesetzt hätte. So geradezu befragt,   antwortete Saccard mit einem Lächeln, mit einer nichtssagenden Kopfbewegung,   während er gleichzeitig Gewissensbisse verspürte, daß er diesen armen Mann nicht   warnte, der so klug und arbeitsam gewesen war, als er noch seine Zeltplanen   verkaufte; aber er hatte sich unbedingtes Stillschweigen geschworen, er besaß   die Grausamkeit des Spielers, der das Glück nicht stören will. In diesem   Augenblick wurde er abgelenkt: das Kupee der Baronin Sandorff fuhr vorbei, er   folgte ihm mit den Augen und sah es diesmal in der Rue de la Banque halten.   Plötzlich dachte er an den Baron Sandorff, den österreichischen Botschaftsrat.   Die Baronin wußte sicher Bescheid, gleich würde sie alles verderben durch   irgendeine weibliche Ungeschicklichkeit. Schon hatte er die Straße überquert und   schlich um das haltende stumme Kupee herum, das wie tot wirkte mit dem Kutscher,   der steif auf dem Bock saß. Doch eines der Wagenfenster glitt herunter, er   grüßte und trat höflich näher.


 »Nun, Herr Saccard, hält die Baisse noch an?«


 Er glaubte an eine Falle.


 »Aber gewiß doch, gnädige Frau.«


 Als sie ihn dann ängstlich anblickte, mit jenem Flackern   in den Augen, das er bei den Spekulanten gut kannte, war ihm klar, daß auch sie   nichts wußte. Eine Blutwelle stieg ihm in den Kopf und bereitete ihm ein   Wonnegefühl.


 »Und Sie haben mir nichts zu sagen, Herr Saccard?«


 »Nichts, gnädige Frau, was Sie nicht schon wüßten.«


 Und er dachte, als er sie verließ: Du bist nicht nett   gewesen, so wird es mir ein Vergnügen sein, wenn du mal einen Hieb einstecken   mußt. Vielleicht stimmt dich das ein andermal freundlicher. Nie war sie ihm   begehrenswerter erschienen, und er war sicher, sie zu gegebener Stunde zu   bekommen.


 Als er auf den Place de la Bourse zurückkehrte, krampfte   ihm der Anblick Gundermanns, der in der Ferne aus der Rue Vievienne auftauchte,   erneut das Herz zusammen. Sosehr ihn die Entfernung auch verkleinerte, er war es   doch mit seinem langsamen Gang, mit dem blassen Kopf, den er hoch erhoben trug,   ohne jemand anzusehen, als wäre er in seiner Königswürde inmitten der Menge   allein. Und er folgte ihm mit Schrecken, deutete jede seiner Bewegungen. Als er   sah, wie Nathansohn ihn ansprach, glaubte er alles verloren. Aber der   Kulissenmakler zog sich mit enttäuschter Miene zurück, und Saccard faßte wieder   Hoffnung. Er fand wirklich, daß der Bankier wie alle Tage aussah. Da hüpfte ihm   plötzlich das Herz vor Freude: Gundermann ging zum Konditor hinein, um wie   gewöhnlich Bonbons für seine Enkeltöchter zu kaufen; und das war ein sicheres   Zeichen, an Krisentagen tat er das nie.


 Es schlug ein Uhr, die Glocke kündigte die Eröffnung des   Börsenmarktes an. Es sollte eine denkwürdige Börse werden, einer dieser großen   schwarzen Tage, einer der seltenen durch die Hausse verursachten Börsenkrachs   legendären Angedenkens. In der drückenden Hitze fielen die Kurse anfänglich noch   weiter. Gleich dem leichten Vorgeplänkel am Beginn einer Schlacht gab es dann   plötzlich vereinzelte Käufe, die Staunen erregten. Aber bei dem allgemeinen   Mißtrauen wollten die Geschäfte trotzdem nicht recht in Gang kommen. Die Käufe   mehrten sich und wurden allenthalben lebhafter, in der Kulisse und an der   Corbeille; man hörte nur noch, wie die Stimmen von Nathansohn unter dem   Säulengang, von Mazaud, Jacoby und Delarocque an der Corbeille laut verkündeten,   sie kauften alle Papiere zu jedem Preis. Da ging ein Beben, ein Aufbranden durch   die Menge, ohne daß sich in der Verwirrung dieses unerklärlichen Umschwungs   jemand herausgewagt hätte. Die Kurse waren leicht gestiegen; Saccard hatte Zeit,   Massias neue Orders für Nathansohn zu geben. Ebenso bat er den kleinen Flory,   der an ihm vorbeirannte, Mazaud einen Zettel zu überbringen mit dem Auftrag, zu   kaufen und immer weiter zu kaufen, so daß Flory, als er den Zettel gelesen   hatte, in einem Anfall von Gläubigkeit das Spiel seines großen Mannes spielte   und nun auch auf eigene Rechnung kaufte. Und in dieser Minute, Viertel vor zwei,   schlug es wie der Blitz mitten in die Börse ein: Österreich trat Venetien an den   Kaiser ab, der Krieg war zu Ende. Woher stammte diese Nachricht? Niemand wußte   es, sie kam aus jedem Munde zugleich, selbst aus den Pflastersteinen. Irgend   jemand hatte sie mitgebracht, und alle wiederholten sie in einem Geschrei, das   wie eine Sturmflut brausend anschwoll. In rasenden Sprüngen kletterten die Kurse   inmitten dieses schrecklichen Tumults nach oben. Vor dem Schlußglockenschlag   hatten sie um vierzig, um fünfzig Francs angezogen. Es gab ein unvorstellbares   Kampfgetümmel, eine dieser verworrenen Schlachten, in denen alle, Soldaten und   Hauptleute, drauflosschlagen, um ihre Haut zu retten, betäubt und geblendet,   ohne ein klares Bild von der Lage zu haben. Von den Stirnen rann der Schweiß;   die unbarmherzige Sonne, die auf die Stufen herniederbrannte, tauchte die Börse   in den Flammenschein einer Feuersbrunst.


 Und als man bei der Liquidation das Unheil abschätzen   konnte, schien es unermeßlich. Das Schlachtfeld war mit Verwundeten und Ruinen   übersät. Moser, der Baissier, gehörte zu den am meisten Betroffenen. Pillerault   büßte hart für seine Schwäche, daß er ein einziges Mal an der Hausse gezweifelt   hatte. Maugendre verlor fünfzigtausend Francs, sein erster ernsthafter Verlust.   Die Baronin Sandorff hatte so hohe Differenzen zu begleichen, daß Delcambre, wie   es hieß, sich weigerte, sie zu bezahlen; sie wurde ganz weiß vor Zorn und Haß,   wenn man nur den Namen ihres Mannes nannte, des Botschaftsrates, der die   Depesche noch vor Rougon in Händen gehabt hatte, ohne ihr etwas zu sagen. Und   vor allem die Hochfinanz, die jüdischen Bankiers hatten eine schreckliche   Niederlage erlitten, ein wahres Massaker. Man versicherte, daß Gundermann allein   für sein Teil acht Millionen dabei gelassen hatte. Und das war unbegreiflich:   wieso war er nicht gewarnt worden? Er, der unbestrittene Beherrscher des   Marktes, für den die Minister nur Gehilfen waren und der die Staaten in   unumschränkter Abhängigkeit hielt. Da waren außergewöhnliche Umstände im Spiel   gewesen, die in ihrem Zusammenwirken die großen Schicksalsschläge hervorrufen.   Ein unvorhergesehener, unsinniger Zusammenbruch, der außerhalb jeder Vernunft   und Logik lag.


 Indessen wurde die Geschichte ruchbar, Saccard avancierte   zum großen Mann. Und wie ein Croupier hatte er mit einem einzigen Zug seines   Rechens fast das gesamte, von den Baissiers verlorene Geld zusammengerafft. Er   persönlich hatte zwei Millionen in die Tasche gesteckt. Der Rest sollte in die   Kassen der Banque Universelle fließen oder vielmehr in den Händen der Mitglieder   des Verwaltungsrates dahinschmelzen. Mit großer Mühe überzeugte er schließlich   Frau Caroline, daß sich Hamelins Anteil an dieser den jüdischen Bankiers völlig   legitim abgerungenen Beute auf eine Million belief. Huret, der mit von der   Partie gewesen war, hatte sich sein königlich bemessenes Stück   herausgeschnitten. Was die anderen betraf, die Daigremont und die Marquis de   Bohain, so ließen sie sich keineswegs bitten. Alle zollten dem hervorragenden   Direktor Dank und beglückwünschten ihn. Und ein Herz vor allem entbrannte in   Dankbarkeit für Saccard, das Herz Florys: er hatte zehntausend Francs gewonnen   und konnte nun mit Chuchu eine kleine Wohnung in der Rue Condorcet nehmen und   abends zusammen mit Gustave Sédille und Germaine Cœur in die teuren Restaurants   gehen. Bei der Zeitung mußte man Jantrou, der wütend war, weil man ihn nicht   eingeweiht hatte, eine Zuwendung geben. Nur Dejoie war melancholisch gestimmt,   denn er mußte nun ewig bedauern, daß er vergeblich gespürt, wie eines Abends das   Glück geheimnisvoll und vage in der Luft gelegen hatte.


 Dieser erste Triumph Saccards schien wie ein Aufblühen   des Kaiserreiches auf seinem Höhepunkt zu sein. Er trat in das strahlende licht   der Macht, war davon ein ruhmreicher Abglanz. Am gleichen Abend, da er immer   größer wurde inmitten des Zusammenbruchs der Vermögen, zu der Stunde, als die   Börse nur noch ein düsteres Trümmerfeld war, flaggte und illuminierte ganz Paris   wie bei einem großen Sieg; Festlichkeiten in den Tuilerien, Volksbelustigungen   auf der Straße feierten Napoleon III. als den Herrn Europas, so erhaben und so   groß, daß die Kaiser und die Könige ihn zum Schiedsrichter bei ihren   Streitigkeiten erwählten und ihm Provinzen übergaben, damit er sie einem von   ihnen zuspreche. In der Kammer hatte es wohl protestierende Stimmen gegeben.   Unglückspropheten malten dunkel die schreckliche Zukunft an die Wand, die   Expansion Preußens, die Frankreich toleriert hatte, das geschlagene Österreich,   das undankbare Italien. Aber Gelächter und Wutgeschrei erstickten diese   ängstlichen Stimmen, und Paris, der Mittelpunkt der Welt, ließ am Tage nach   Königgrätz alle seine Avenuen und Bauwerke in hellem Licht erstrahlen, in   Erwartung der finsteren, eisigen Nächte ohne Gasbeleuchtung, die vom   Mündungsfeuer der Granaten zerrissen wurden. An jenem Abend schlenderte Saccard   im Überschwang seines Erfolges durch die Straßen, über den Place de la Concorde,   die Champs-Elysées, alle die Trottoirs mit den brennenden Lampions. Mitgerissen   von der steigenden Flut der Spaziergänger, geblendet von diesem taghellen Licht,   mochte er glauben, daß man ihm zu Ehren illuminierte: war nicht auch er der   unerwartete Sieger, der sich inmitten der Desaster erhob? Nur ein einziger   Verdruß hatte ihm die Freude verdorben, der Zorn Rougons, der Huret   wutschnaubend vor die Tür gesetzt hatte, als ihm klar wurde, wie der Börsencoup   zustande gekommen war. Also war es nicht der große Mann gewesen, der sich als   guter Bruder erwiesen und ihm die Nachricht geschickt hatte? Sollte er auf   diesen hohen Schutz verzichten, den allmächtigen Minister sogar angreifen   müssen? Vor dem Palais der Ehrenlegion stehend, über dem ein riesenhaftes   Feuerkreuz funkelnd in den schwarzen Himmel ragte, faßte er plötzlich diesen   kühnen Entschluß für den Tag, da er sich stark genug fühlen würde. Und berauscht   von den Liedern der Menge und dem Knattern der Fahnen, kehrte er quer durch das   flammende Paris in die Rue Saint-Lazare zurück.


 Zwei Monate später, im September, beschloß Saccard, der   Banque Universelle neuen Auftrieb zu verleihen; sein Sieg über Gundermann machte   ihn verwegen. Bei der Generalversammlung, die Ende April stattgefunden hatte,   wies die für das Jahr 1864 vorgelegte Bilanz einen Gewinn von neun Millionen   aus, einbegriffen die zwanzig Francs Prämie auf jede der fünfzigtausend jungen   Aktien aus der Verdoppelung des Stammkapitals. Die Gründungskosten waren   vollständig gedeckt, man hatte den Aktionären ihre fünf Prozent, den   Administratoren ihre zehn Prozent ausgezahlt und für den Reservefonds außer den   statutenmäßig vorgeschriebenen zehn Prozent einen Betrag von fünf Millionen   bereitgestellt; schließlich war man übereingekommen, von der Million, die   übrigblieb, zehn Francs Dividende pro Aktie auszuschütten. Das war ein schönes   Ergebnis für eine Gesellschaft, die noch keine zwei Jahre bestand. Aber Saccard   ging fieberhaft zu Werke, indem er auf dem Gebiet der Finanzen die Methode der   intensiven Bodenbestellung anwandte, die den Boden erhitzt und überhitzt, auf   die Gefahr hin, die Ernte zu verbrennen; er ließ zunächst vom Verwaltungsrat,   später von einer außerordentlichen Generalversammlung, die am 15. September   zusammentrat, eine zweite Kapitalerhöhung genehmigen. Man verdoppelte das   Stammkapital wiederum und erhöhte es von fünfzig auf hundert Millionen, indem   man hunderttausend neue Aktien ausgab, die ausschließlich und Stück für Stück   den Aktionären vorbehalten waren. Nur wurden diesmal die Aktien zu einem   Stückpreis von sechshundertfünfundsiebzig Francs emittiert, also mit einer   Prämie von hundertfünfundsiebzig Francs, dazu bestimmt, in den Reservefonds   eingezahlt zu werden. Die wachsenden Erfolge, die schon getätigten guten   Geschäfte, vor allem die großen Unternehmungen, die die Banque Universelle   finanzieren wollte, wurden als Gründe angegeben, um diese ungeheure Erhöhung des   Stammkapitals zu rechtfertigen, das somit Schlag auf Schlag verdoppelt wurde;   man müsse dem Haus eine Bedeutung und Solidität geben, die im rechten Verhältnis   zu den Interessen stehen, die es vertritt. Übrigens zeigte sich die Wirkung   sofort: die Aktien, die sich an der Börse seit Monaten bei einem mittleren Kurs   von siebenhundertfünfzig hielten, stiegen in drei Tagen auf neunhundert.


 Hamelin hatte nicht aus dem Orient zurückkehren können,   um bei der außerordentlichen Generalversammlung den Vorsitz zu führen, und er   schrieb an seine Schwester einen besorgten Brief, in dem er seine Befürchtungen   äußerte über diese Art und Weise, die Banque Universelle zu einem rasenden   Galopp anzutreiben. Er ahnte wohl, daß man bei Maître Lelorrain wiederum   lügnerische Erklärungen abgegeben hatte. In der Tat waren nicht alle neuen   Aktien vorschriftsmäßig gezeichnet worden, die Gesellschaft blieb Eigentümerin   der Stücke, für die die Aktionäre von ihrem Bezugsrecht keinen Gebrauch gemacht   hatten; diese überhaupt nicht bezahlten Aktien wurden durch eine fingierte   Buchung auf das Konto Sabatani übertragen. Weitere Strohmänner, Angestellte,   Administratoren hatten es der Gesellschaft außerdem ermöglicht, ihre eigene   Emission selbst zu zeichnen, so daß sie nahezu dreißigtausend ihrer Aktien   besaß, die einen Betrag von siebzehneinhalb Millionen darstellten. Abgesehen   davon, daß dieser Sachverhalt gegen das Gesetz verstieß, konnte die Lage   gefährlich werden, denn erfahrungsgemäß ist jedes Kreditinstitut, das in eigenen   Wertpapieren spekuliert, verloren. Nichtsdestoweniger antwortete Frau Caroline   ihrem Bruder aufmunternd und frotzelte ihn, daß jetzt er der Angsthase sei und   sie, die ehemals Argwöhnische, ihn beruhigen müsse. Sie sei nach wie vor   wachsam, schrieb sie, stelle aber nichts Verdächtiges fest und könne im   Gegenteil nur staunen über die großartigen, klaren und logischen Dinge, die sich   vor ihren Augen abspielten. In Wirklichkeit wußte sie natürlich nichts von dem,   was man ihr verheimlichte, und im übrigen blendete sie die Bewunderung für   Saccard, das Gefühl der Sympathie, das der Tatendrang und der Verstand dieses   kleinen Mannes ihr eingaben.


 Im Dezember wurde der Kurs von tausend Francs   überschritten. Und nun geriet angesichts des Triumphes der Banque Universelle   die Hochfinanz in Aufregung; Gundermann wirkte nervös, wenn man ihm auf dem   Place de la Bourse begegnete und er seine Schritte automatisch zum Konditor   lenkte, um Bonbons zu kaufen. Er hatte seine acht Millionen Verlust   stillschweigend bezahlt, ohne daß ein einziger seiner Vertrauten ein Wort des   Zorns und des Grolls vernommen hätte. Wenn er auf diese Weise verlor, was selten   vorkam, pflegte er zu sagen, das geschehe ihm recht, das werde ihn lehren,   weniger leichtsinnig zu sein; und dann lächelte man, denn Leichtsinn konnte man   sich bei Gundermann schlecht vorstellen. Aber diesmal mußte ihm die harte   Lektion an die Nieren gegangen sein; wahrscheinlich war ihm der Gedanke   unerträglich, daß er, der so kaltblütig war, der die Tatsachen und die Menschen   immer im Griff hatte, sich von diesem Draufgänger Saccard, von diesem   fanatischen Narren hatte schlagen lassen. Daher begann er ihn seit dieser Zeit   zu belauern und war sich seiner Revanche gewiß. Während alle Welt von der Banque   Universelle schwärmte, hatte er sofort Stellung als Beobachter bezogen und war   überzeugt, daß die zu rasch errungenen Erfolge, die trügerischen Glücksfälle zu   den schlimmsten Katastrophen führen. Indes war der Kurs von tausend Francs noch   bescheiden, und er wartete noch ab, bevor er sich auf die Baisse einstellte.   Seine Theorie war, daß man die Ereignisse an der Börse nicht provozieren,   sondern höchstens voraussehen konnte, um daraus Nutzen zu ziehen, wenn sie   eingetroffen waren. Die Logik allein regierte, die Wahrheit war bei der   Spekulation wie anderswo eine allmächtige Kraft. Sobald die Kurse allzusehr   hochgetrieben würden, müßten sie zusammenfallen: an den zehn Fingern ließ sich   ausrechnen, daß dann die Baisse käme, und er brauchte nur zur Stelle zu sein, um   seine Berechnungen Wirklichkeit werden zu sehen und seinen Gewinn einzustecken.   Und er legte schon jetzt fest, beim Kurs von fünfzehnhundert Francs in den Krieg   einzutreten. Bei tausendfünfhundert würde er also anfangen, nach einem von   vornherein festgelegten Plan Universelle-Aktien zu verkaufen, zunächst wenig und   dann bei jeder Liquidation immer mehr. Ein Syndikat von Baissiers war gar nicht   nötig, er allein genügte; den vernünftigen Leuten würde sich die Wahrheit   förmlich aufdrängen, so daß sie sein Spiel mitspielten. Mochte die Banque   Universelle mit ihrem Geschrei in Windeseile den Markt überschwemmen und sich   wie eine Drohung vor der jüdischen Hochfinanz aufrichten – er wartete   kaltblütig, bis sie von selbst rissig wurde, um sie dann mit einem Schulterstoß   zu Boden zu schleudern.


 Später erzählte man, Gundermann selbst habe Saccard   insgeheim den Ankauf eines alten Gebäudes in der Rue de Londres erleichtert, das   dieser abreißen lassen wollte, um statt dessen das prachtvolle Haus seiner   Träume zu errichten, den Palast, in dem er sein Werk verschwenderisch   unterbringen könnte. Es war ihm gelungen, den Verwaltungsrat zu überzeugen, und   die Arbeiter begannen schon Mitte Oktober mit der Arbeit.


 Am Tage der feierlichen Grundsteinlegung wartete Saccard   gegen vier Uhr in der Redaktion auf Jantrou, der den befreundeten Blättern   Berichte von der Feierlichkeit überbrachte, als er Besuch von der Baronin   Sandorff bekam. Sie hatte zuerst nach dem Chefredakteur gefragt und war dann wie   zufällig dem Direktor der Banque Universelle in die Hände gelaufen, der sich ihr   zuvorkommend für alle Auskünfte, die sie einholen wollte, zur Verfügung stellte   und sie in das reservierte Zimmer am Ende des Flurs führte. Und dort ergab sie   sich beim ersten rohen Angriff auf dem Diwan wie eine Dirne, die sich von   vornherein mit diesem Abenteuer abgefunden hat.


 Aber die Situation wurde verwickelt, denn es traf sich,   daß Frau Caroline, die im Montmartre-Viertel etwas zu besorgen hatte, in die   Redaktion kam. Sie schaute bisweilen so herein, um Saccard eine Antwort zu   überbringen oder nur um Neuigkeiten zu erfahren. Im übrigen kannte sie ja   Dejoie, den sie hier untergebracht hatte, plauderte immer eine Weile mit ihm und   freute sich über die Dankbarkeit, die er ihr bezeigte. An diesem Tag traf sie   ihn nicht im Vorzimmer an, sondern stieß im Flur auf ihn, wo er gerade an der   Tür gelauscht hatte. Das war bei ihm jetzt zur Krankheit geworden, er zitterte   vor Fieber und legte das Ohr an alle Schlüssellöcher, um Börsengeheimnisse zu   erhaschen. Was er diesmal gehört und verstanden hatte, machte ihn allerdings ein   wenig verlegen, und er lächelte unsicher.


 »Er ist da drin, nicht wahr?« sagte Frau Caroline und   wollte an Dejoie vorbei.


 Er hielt sie stammelnd zurück und fand nicht die Zeit für   eine Lüge.


 »Ja, er ist da drin, aber Sie können nicht hinein.«


 »Wieso kann ich nicht hinein?«


 »Eine Dame ist bei ihm.«


 Sie wurde ganz weiß im Gesicht, und Dejoie, der von ihren   Beziehungen nichts wußte, blinzelte mit den Augen, machte einen langen Hals und   deutete durch eine ausdrucksvolle Mimik das Abenteuer an.


 »Wer ist diese Dame?« fragte sie kurz angebunden.


 Er hatte keinen Grund, seiner Wohltäterin den Namen zu   verschweigen. Er neigte sich zu ihrem Ohr.


 »Die Baronin Sandorff … Oh, die schwänzelt schon lange   hier herum!«


 Frau Caroline stand einen Augenblick wie angewurzelt da.   Im Dunkel des Flurs konnte man die fahle Blässe auf ihrem Gesicht nicht   erkennen. Mitten im Herzen hatte sie einen so stechenden, so grausamen Schmerz   verspürt, daß sie sich nicht entsinnen konnte, jemals so gelitten zu haben, und   die Bestürzung über diese abscheuliche Kränkung nagelte sie dort fest. Was   sollte sie jetzt tun, die Tür einschlagen, über diese Frau herfallen, sie beide   ohrfeigen und einen Skandal machen?


 Und wie sie noch willenlos dastand, wie betäubt, wurde   sie freudestrahlend von Marcelle angesprochen, die gekommen war, ihren Mann   abzuholen. Die junge Frau hatte neulich ihre Bekanntschaft gemacht.


 »Sieh mal einer an! Sie sind es, liebe gnädige Frau …   Stellen Sie sich vor, heute abend gehen wir ins Theater. Oh, das ist eine   Geschichte für sich, es darf nicht viel kosten … Aber Paul hat ein kleines   Restaurant entdeckt, wo wir für fünfunddreißig Sous pro Nase schmausen können   …«


 Jordan kam herbei und fiel seiner Frau lachend ins   Wort.


 »Zwei Gänge, eine Karaffe Wein und Brot, soviel man   will.«


 »Und dann«, fuhr Marcelle fort, »nehmen wir keinen Wagen,   es macht soviel Spaß, zu Fuß heimzugehen, wenn es schon sehr spät ist! Heute   abend leisten wir uns einen Mandelkuchen zu zwanzig Sous, weil wir reich sind   … Ein richtiges Fest wird das sein, ein tolles Gelage!«


 Entzückt ging sie am Arm ihres Mannes davon. Und Frau   Caroline, die mit ihnen in das Vorzimmer zurückgekehrt war, hatte wieder die   Kraft zu lächeln.


 »Viel Spaß!« murmelte sie mit zitternder Stimme.


 Dann ging auch sie. Sie liebte Saccard, sie trug ihr   Erstaunen und ihren Schmerz über die Entdeckung davon, wie eine Wunde, deren sie   sich schämte und die sie nicht zeigen wollte.
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Das Geld – Geschichtliche Befunde 

  und erfundene Geschichte

Zur Dialektik von Wirklichkeitsvorbild und künstlerischem Abbild


Das Geld« erschien als Feuilleton in dem Tageblatt »Gil Blas« vom 50. November   1890 bis zum 4. März 1891. Die Buchausgabe wurde an dem Reichen 4, März als   achtzehnter Band der »Rougon-Macquart« bei Charpentier veröffentlicht.


 Der Roman gehört zu den Erfolgsbüchern der Reihe und   zugleich zu jenen, die nach den ursprünglichen Plänen nicht vorgesehen waren,   auch wenn Zola später das Gegenteil behauptete. In einem Brief vom 12. September   1890 schrieb er an seinen holländischen Kritiker J. Van Santen Kolff, mit dem er   sich in den letzten Jahren ständig über seine Pläne austauschte: »Die Idee   dieses Romans ist keineswegs neu … sie geht auf die ersten publizierten Bände   der Reihe zurück … Ich wollte darin Saccard und Rougon wieder aufnehmen, das   liberale Kaiserreich dem autoritären gegenüberstellen, schließlich die   politische Krise studieren, die dem Zusammenbruch des Reiches vorausging. Sie   sehen, daß die Konzeption dieses Romans bei mir schon sehr alt ist. Ich setze   sie ungefähr um 1877 an, nach der Publikation von ›Seine Exzellenz Eugène   Rougon‹.« Tatsächlich befindet sich in dem Vorbereitungsdossier ein   Presseausschnitt über die Börse aus dem Jahre 1879, aber es ist nicht   auszumachen, wann er in Zolas Hände gelangte.


 Als Romanentwurf taucht der Sachkomplex »Börse –   Zeitungen« erst später auf, in einer Liste der »Rougon-Macquart« aus den Jahren   1883/84, als Zola bei der Niederschrift seines Romans »Paradies der Damen« war.   Verschiedene Überlegungen sprechen auch dafür, daß Zola erst so spät diesen   Sachkomplex ins Auge faßte. Es ist die Zeit, in der in seiner Natur- und   Sozialgeschichte einer Familie die Abrechnung mit dem Kaiserreich immer mehr von   der Auseinandersetzung mit den zeitgenössischen Zuständen unter der Dritten   Republik überlagert wurde und die Aufarbeitung der Vergangenheit sich zugunsten   der Darstellung der Gegenwart – wenn auch unter Transponierung in die   Vergangenheit – verschob. Nicht zufällig findet sich gerade in den Vorarbeiten   zum Kaufhausroman der erste Hinweis auf den Sozialismus – an den der Autor jetzt   »bei jedem neuen Werk, das er in Angriff nimmt, stößt« – als auf eine neue   Erscheinung, die in der bisherigen, mehr vergangenheitsgeschichtlich   orientierten Darstellung noch keine solche Rolle gespielt hatte.


 Mit diesem immer nachhaltigeren Hinwenden zur   unmittelbaren Gegenwart treten auch neue gesellschaftliche Fragen, neue   Sachkomplexe ins Blickfeld oder profilieren sich bereits vorgesehene   entsprechend der aktuellen Entwicklung. Der Kaufhausroman selbst bekommt mit der   wachsenden Bedeutung der Kaufhäuser in den achtziger Jahren und den sich darin   widerspiegelnden ökonomischen Veränderungen eine ganz andere Relevanz – selbst   wenn die ersten großen Kaufhausgründungen schon in die fünfziger und sechziger   Jahre zurückgehen. Der Kampf der Arbeiterklasse, ihre Streikbewegungen und   Assoziationsformen nehmen ganz neue Dimensionen an und geben dem »Germinal«   zugleich erhöhte Aktualität. Die Fragen der Bauern, der landwirtschaftlichen   Produktionsweise und aller damit zusammenhängenden ökonomischen Gegebenheiten   erhalten mit dem Übergang Frankreichs in das Stadium des Imperialismus ebenfalls   ein anderes Gewicht und ziehen Zolas Aufmerksamkeit auf sich – der Roman »Die   Erde« war ursprünglich auch nicht vorgesehen.


 Und ebenso dürfte es wohl mit dem »Geld« gewesen sein,   das gleichsam die Probleme des sichtbaren »Blutkreislaufs« des kapitalistischen   Systems und seiner »Pumpstation«, der Börse, behandelt. Frankreichs spezifische   Form des Übergangs zum Imperialismus, die Lenin als »Wucherimperialismus«   gekennzeichnet hat, der vor allem auf Kapitalexport beruht und mit einem   relativen Stagnieren der industriellen Entwicklung im Inland und einer   Konservierung der landwirtschaftlichen Parzellenwirtschaft einhergeht, führte   über den massenhaften Erwerb von Rentenpapieren zur Bindung unzähliger   Kleinsparer an die Interessen des Großkapitals und damit zu einer Erhöhung der   Bedeutung des Börsenspiels. »Das Geld, dieses Sujet mußte unausweichlich als   Hauptfaktor und mächtiger Hebel der Ereignisse und der Handlungen meiner   Personen in meinem Werk einen Platz finden«, schreibt Zola, »denn die Familie,   die ich mir vorgenommen hatte zu studieren, ist durch ein Überschäumen der   Begierden gekennzeichnet …« » …ich bin gezwungen, diese Arbeit zu   unternehmen. Das gehört in die Reihe der ›Rougon-Macquart‹.«


 Ein aktuelles Ereignis in der Finanzwelt mag Zola zudem   unmittelbar auf diesen Sachkomplex hingewiesen haben, der »Krach« der Union   Générale 1882. Noch zu Beginn der Arbeit am »Geld« im Frühling 1890 beklagt sich   Zola über die Notwendigkeit, wiederum einen Anachronismus begehen zu müssen,   weil er nach anfänglichem Zögern die Vorgänge um die Union Générale nunmehr   endgültig als Vorwurf gewählt habe.


 Denn zunächst hatte er eine andere Finanzkatastrophe im   Auge gehabt, die Affäre Mirès aus der Zeit des Kaiserreichs. »Ich dachte daran«,   erklärte er in einem Interview vom 2. April 1890, »mich durch die letzten   Finanzereignisse inspirieren zu lassen: die Union Générale, die Vorgänge in der   Metallindustrie, Panama. Nachdem ich mir die Sache aber überlegt habe, verzichte   ich darauf. Meine Handlung spielt unter dem Kaiserreich. Die Affäre Mirès   scheint mir also angezeigt. Ich will sie deshalb von Stund an gründlich   studieren.«


 Die Affäre Mirès war ein berühmter Bankkrach aus dem   Anfang der sechziger Jahre. Jules-Isaac Mirès hatte 1850 zunächst eine   Aktienkasse gegründet, deren Kapital dem Handel mit Aktien dienen sollte, und   dieses Unternehmen nach dem Staatsstreich und dem Aufkauf mehrerer Zeitungen   beträchtlich erweitert und großangelegte Transaktionen getätigt. Er kaufte   Eisenbahnen in Rom, Spanien und der Türkei, beteiligte sich an Kohlengruben,   gründete Eisengießereien, sicherte sich die Konzession für die Gasbeleuchtung in   einem Stadtviertel und dem Hafen von Marseille und? gab mit diesen   weitverzweigten Unternehmungen seines Geldinstituts der Spekulation einen   mächtigen Auftrieb. 1860 stand sein Unternehmen auf dem Höhepunkt, aber zugleich   begannen durch das Ausbleiben erhoffter Gewinne, namentlich aus den römischen   Eisenbahnen, die ersten Schwierigkeiten. In dieser prekären Situation führte die   Klage eines ehemaligen Verwaltungsratsmitgliedes wegen Unregelmäßigkeiten der   Geschäftsführung – und dieser Vorgang gewinnt fast die Gültigkeit eines Topos,   denn er wiederholt sich als auslösendes Moment der Katastrophe auch bei der   Union – zur gerichtlichen Verfolgung von Mirès und zum Zusammenbruch seines   Finanzinstituts.


 Der Charakter von Mirès hatte viele Gemeinsamkeiten mit   den Charakterzügen, die Zola seiner fiktiven Gestalt, seinem Saccard, schon in   der »Beute« gegeben hatte und die er in dem neuen Roman, sicher auch nach dem   Vorbild dieses modernen Finanzmagnaten, verstärkte. Mirès lebte auf großem Fuß,   als er auf der Höhe seiner Macht stand, sein Bankhaus besaß fürstliche Paläste,   er hatte kühne Pläne, war energisch, lebhaft, mit einem Sinn für die notwendigen   taktischen Schritte begabt und wußte sich geschickt der Macht der Presse zu   bedienen – alles Einzelheiten, die wir bei Saccard wiederfinden.


 Innerhalb des gleichen Zeitraums, in dem der Roman Zolas   spielt, gab es im Kaiserreich noch eine andere Bankaffäre, die der Brüder   Péreire. Emile und Isaac Péreire gründeten 1852 den Crédit Mobilier – der Zola   schon in der »Beute« für Saccards Bankhaus als Vorbild gedient hatte – und eine   Reihe von Tochtergesellschaften in Frankreich und im Ausland. Sie machten   Rothschild im Eisenbahn- und Bankgeschäft Konkurrenz und erlagen während der   Wirtschaftskrise 1866/67 und der damit verbundenen Baisse der Börsenkurse seiner   Gegenattacke. In ihren typischen Stationen: Vervielfältigung der Kleinaktien,   lärmende Reklame für neue Aktienemissionen, Korruption der Presse, Liierung mit   großangelegten Eisenbahnunternehmen quer durch Europa und den Vorderen Orient,   Gründung von Bankhäusern im Ausland usw., hätte diese Affäre ebensogut für die   typischen Stationen in der Entwicklung der Banque Universelle Pate stehen   können.


 Die Brüder Péreire waren ebenso wie Mirès typische   Vertreter der neuen Generation von Bankmagnaten, deren gesamtes Geschäftsgebaren   in schroffem Gegensatz zu dem der alteingesessenen Bankhäuser mit einem riesigen   Stammkapital, wie z.B. dem der Rothschilds, stand.


 Der Baron Rothschild seinerseits war in einem Buch über   die Börse, das Zola zur Vorbereitung durcharbeitete, ausführlich dargestellt   worden. Dieses Buch, »Erinnerungen eines Kulissenmaklers« (1873), stammte aus   der Feder von Ernest Feydeau. Die Schilderung Rothschilds aus der Erlebnissicht   Feydeaus diente Zola als Vorbild für die Gestalt Gundermanns.


 Doch der eigentliche Ablauf des Desasters der Banque   Universelle Saccards wurde in Anlehnung an die historischen Vorgänge, den Krach   der Union Générale, nachgezeichnet. Diese Vorgänge sind dank der Arbeit von Jean   Bouvier, »Der Krach der Union Générale 1878-1885«, Presses Universitaires de   France, Paris 1960, heute wissenschaftlich aufgearbeitet. Den Zeitgenossen waren   sie vor allem aus der Tagespresse bekannt und aus der von dem Präsidenten der   Bank, Eugène Bontoux, nach dem Zusammenbruch geschriebenen und veröffentlichten   Arbeit »Die Union Générale, ihr Leben, ihr Tod, ihr Programm« (1888). Dieses   Buch hat auch Zola benutzt, seine Kenntnisse aber offensichtlich noch durch   andere Informationen ergänzt. Tatsache ist, daß Zola selten den realen Vorgängen   so bis ins Detail getreu gefolgt ist wie in diesem Fall.


 Die Union Générale wurde im Mai 1878 mit einem   Anfangskapital von 25 Millionen gegründet wie Saccards Bank im Mai 1864. Im Juli   wurde Eugène Bontoux Präsident des Verwaltungsrats und damit ihr eigentlicher   Inspirator. Daran änderte sich auch nichts, als der Elsässer Jules Feder im   September 1878 Direktor der Union geworden war. Bontoux, 1820 geboren, von Haus   aus katholischer und monarchistischer Tradition verpflichtet, war von Beruf   Ingenieur, so wie Hamelin im Roman. Die verschiedenen Direktorenposten, die er   bei der österreichischen Staatsbahn und der den Rothschilds gehörenden Südbahn   bekleidete, vermochten weder seinen Ehrgeiz noch seine weitgesteckten Ziele zu   befriedigen. Von Charakter ein unruhiger Geist mit hochfliegenden Plänen – und   diese Charakterzüge fanden in der Gestalt Saccards ebenso ihren Widerhall wie in   der Hamelins –, träumte er von einem großzügigen Eisenbahnnetz, das Österreich   mit Ungarn und dem Balkan verbinden sollte. Zu den ökonomischen Zielstellungen   kamen politische. Französisches Kapital sollte Österreich- Ungarn helfen, sich   als »Verteidiger« der Christen des Balkans aufzuspielen. Doch als sich Bontoux   mit seiner Wahl zum Abgeordneten in Frankreich selbst eine politische Karriere   zu eröffnen schien, verließ er Österreich und die Südbahn und damit die   Rothschilds und ging nach Paris.


 Die Union Générale, an deren Spitze Bontoux nunmehr trat,   hatte von Anfang an ein ganz bestimmtes politisches Gepräge. Sie stützte sich,   wie Saccard im Roman, auf alle reaktionären Kräfte, Legitimisten und   Orleanisten, und gab sich einen betont katholischen Anstrich. Ihre »Kunden« vor   allem aus der Gegend um Lyon und aus der französischen Alpengegend waren die   Vertreter des konservativen Adels, die Priester, aber auch die katholischen   Kreise im Kleinbürgertum, kleine Händler, Kaufleute, Gewerbetreibende,   Handwerker wie die Kunden der Universelle. Das blinde Vertrauen dieser Kreise in   die neue Bank ermöglichte unter anderem ihr rasches Aufblühen.


 Das Anfangskapital der Union von 25 Millionen wurde im   Frühjahr 1879 auf 50 Millionen erhöht und im Januar 1881 ein zweites Mal   verdoppelt, auf hundert Millionen. Die dritte Kapitalerhöhung, die für Januar   1882 vorgesehen war, kam durch den Bankrott der Bank nicht mehr zustande.


 Die Bilanz, die bei der zweiten Kapitalerhöhung vorgelegt   wurde, war nicht reell, sondern stützte sich auf künftige Gewinne. De facto   stand das Kapital der Union nur auf dem Papier, ein Drittel der Aktien war   überhaupt nicht gedeckt. Aber Bontoux verstand es, sich geschickt der Presse zu   bedienen und sich immer wieder das Vertrauen seiner Klienten zu sichern. In   diesen Einzelheiten des Geschäftsgebarens ist der Roman die exakte Transkription   dieser Tatsachen.


 Der Preis für die bei jeder neuen Emission in Umlauf   gesetzten Kleinaktien von 500 Francs stieg durch die Erhöhung der Prämien von   520 (im Frühjahr 1879) über 675 auf 850 Francs für die letzte geplante   Kapitalerhöhung im Januar 1882. Auch hierin folgt Zola genau seinem Vorbild. Um   eine »Vollzeichnung« der Emissionen zu erreichen, bediente sich Bontoux, ebenso   wie Saccard, der Hilfe von Strohmännern. Er ließ auch die eigenen Aktien an der   Börse, aufkaufen, um die Kurse in die Höhe zu treiben, erklärte aber in der   Sitzung am 5. November 1881, daß die Union nicht eine einzige eigene Aktie   besitze, ein weiteres Detail, das Zola genau übernommen hat. So erreichte die   Union, nach einer relativ räsonablen Steigerung ihres Aktienkurses im ersten   Jahr auf 1480 Francs, im Dezember 1881 einen Kurs von 2800 Francs und am 5.   Januar 1882 schließlich den Schwindelkurs von 3040 Francs.


 Gestützt auf die günstige Anfangsentwicklung, war Bontoux   darangegangen, seine großangelegten Pläne zu realisieren. Zu diesen gehörte vor   allem die Gründung ausländischer Bankunternehmen wie der Österreichischen   Länderbank, mit der Bontoux ganz erheblich die Interessen des Bankiers   Rothschild traf, aber auch die Unterhaltung von Filialen in Rom und   Konstantinopel, die Gründung von Bergbaugesellschaften in den Österreichischen   Alpen, die Lancierung von Industrieunternehmen im Ural und in Kriwoi Rog und vor   allem die Finanzierung von Eisenbahnen. Der Neubau von Eisenbahnen war das große   zeitgemäße Investgeschäft, ebenso wie das Einsteigen in die Schwer- und   Montanindustrie. Bontoux hatte durchaus ein Gespür für die zum damaligen   Zeitpunkt richtigen Geschäfte. Doch die Unregelmäßigkeiten der Geschäftsführung,   vor allem das Spekulieren mit den eigenen Aktien, mußte bei einer Finanzkrise   unweigerlich zum Zusammenbruch führen.


 Eine solche Krise gab es 1881. Der Markt war überschwemmt   durch zahlreiche neue Emissionen von Wertpapieren, so daß die Zinssätze für die   Reportgeschäfte sprunghaft in die Höhe gingen, die Haussespekulanten sich   dadurch vor Kreditschwierigkeiten sahen und das flüssige Kapital auf dem Markt   knapp wurde. In dieser Finanzkrise löste der Sturz einer Lyoner Bank auch das   Debakel der Union aus.


 Die anderen Pariser Bankhäuser versuchten zunächst noch,   den Krach der Union aufzuhalten. Doch stützten sie sie nur so lange, bis sie   nicht mehr ernsthaft in den Zusammenbruch hineingezogen werden konnten. Damit   war das Schicksal der Union besiegelt. Am 30. Januar 1882 mußte sie ihre   Zahlungen einstellen. In diesem Augenblick erfolgte zugleich eine Anzeige eines   gewissen Lejeune gegen die Union wegen unkorrekter Geschäftsführung. Daraufhin   wurden Bontoux und Feder verhaftet, nach wenigen Tagen aber wieder auf freien   Fuß gesetzt. Zu fünf Jahren Gefängnis und 3000 Francs Geldbuße verurteilt,   verließen beide Frankreich, um der Strafe zu entgehen. Die Schnelligkeit, mit   der die letzten Ereignisse abrollten und die Staatsorgane reagierten, ließ den   Verdacht aufkommen, daß die Regierung froh war, sich dieser Bank zu entledigen   und dadurch der latenten Krise schneller und leichter Herr zu werden. Bontoux   hat die Dinge später so darzustellen versucht, als wäre die Union einem Komplott   der Regierung mit der jüdischen Hochfinanz und einer in ihrem Auftrag agierenden   Baissiersgruppe erlegen. Tatsächlich wurde der Bankrott der Union durch ihre   eigenen Geschäftspraktiken, unter anderem auch durch den massenhaften Verkauf   ihrer Aktien seitens der eigenen Aktionäre, herbeigeführt.


 Vergleicht man diese Vorgänge und die ganze Entwicklung   der Union mit den von Zola im Roman dargestellten Ereignissen, so liegen die   Parallelen auf der Hand, angefangen von dem affichierten Charakter des   Unternehmens als einer »katholischen« Bank über die im Verwaltungsrat   vertretenen Kreise, die soziale Zusammensetzung der Aktionäre und ihre   geographische Streuung, die Gründung von Filialen und die Beteiligung an   industriellen Unternehmen, an großangelegten Transaktionen und Investvorhaben   bis hin zur Lebenszeit von vier Jahren, den Einzelheiten der Kapitalerhöhungen   und der Kurssteigerungen, den Unregelmäßigkeiten der Geschäftspraktiken, ja bis   zu den Peripetien des Zusammenbruchs und der gerichtlichen Verfolgung der beiden   Hauptschuldigen.


 Die mit Aufstieg und Zusammenbruch der Universelle in die   sechziger Jahre zurückprojizierte Prosperitätskurve der Union stimmt allerdings   nicht mit der realen Entwicklung auf dem Geldmarkt und an der Börse in diesen   Jahren überein. Die Jahre 1863/64 waren von einer leichten Belebung der   Börsengeschäfte gekennzeichnet. 1865 gab es Symptome einer Krise – Saccards   Universelle hingegen erlebt im zweiten Jahr ihren kontinuierlichen Aufstieg.   1866 gab es eine kurze, aber wirkliche Hausse nach den Ereignissen von   Königgrätz, 1867 dafür den Zusammenbrach des Crédit Mobilier der Brüder Péreire   – während Saccard in diesem Jahr den triumphalen Anstieg seiner Aktien auf den   Schwindelkurs von 3000 Francs erlebt. Im darauffolgenden Jahr 1868 kam es zu   einer anhaltenden Hausse – Saccards Bank dagegen bricht infolge einer ins   gleiche Jahr verlegten Krise auf dem Finanzmarkt zusammen.


 Diese Diskrepanz zwischen der realen ökonomischen   Entwicklung dieser Jahre und der Finanzentwicklung der Universelle wird jedoch   völlig überspielt von dem Eindruck historischer Echtheit, den die Hereinnahme   der authentischen historischen Vorgänge erzeugt, mit denen die Ereignisse um die   Universelle ständig verschränkt werden.


 Zola hatte ja selbst gesagt, daß er in diesem Roman die   politische Krise studieren wolle, die dem Zusammenbruch des Kaiserreichs   vorausging und Napoleon III. zwang, sein autoritäres Regime in den letzten   Jahren zu liberalisieren. Diese taktische Schwenkung der Regierungspolitik hatte   schon in dem Roman »Seine Exzellenz Eugène Rougon« eine Rolle gespielt. Im   »Geld« erscheinen die innenpolitischen Korrekturen als Auswirkungen der   wachsenden Opposition vor allem seitens der liberalen Bourgeoisie, aber auch   schon kleinbürgerlicher Schichten und der Arbeiterklasse, die sich zu   organisieren beginnt, insbesondere aber als Rückwirkungen auf Napoleons   Außenpolitik. 1864, im Jahr der Gründung der Internationalen Arbeiterassoziation   in London, war bei den Nachwahlen zum Parlament ein Vertreter der Arbeiter   gewählt worden, der die Gruppe der fünfunddreißig oppositionellen Abgeordneten   aus dem Vorjahr noch verstärkte. Die Regierung mußte das Streikverbot aufheben   und nach und nach eine Reihe von Reformen zugestehen. Der Druck auf das Regime   nahm vor allem von 1868 an steigend zu.


 Um innenpolitisch seine Position zu verstärken, war   Napoleon außenpolitisch bemüht, Frankreich eine Großmachtstellung in Europa zu   sichern und die Interessen des französischen Kapitals zu vertreten. Er hatte   zwar seine Regierung unter der Parole angetreten: »Das Kaiserreich ist der   Friede«, aber es gab keinen Krieg in Europa, an dem er nicht irgendwie beteiligt   war. Dabei geriet er oft ins Kreuzfeuer der widerstreitenden Parteien. Seine   größte Schlappe erlitt er zweifelsohne in der mexikanischen Expedition   (1861–1867), die Frankreich den Zugang zu den mittelamerikanischen Bodenschätzen   sichern sollte. Die militärische Intervention scheiterte an dem Widerstand des   mexikanischen Volkes unter Juárez, Frankreich mußte seine Truppen zurückziehen   und den österreichischen Erzherzog Maximilian, der auf Napoleons Druck als   Kaiser eingesetzt worden war, seinem Schicksal überlassen. Die Schüsse des   Exekutionskommandos am 19. Juni 1867, die das habsburgische Zwischenspiel blutig   beendeten, krachten mitten in die rauschenden Feste der Pariser Weltausstellung,   wie ein böses Omen des bevorstehenden Untergangs.


 Widersprüchlich wirkte sich auch Napoleons Politik   gegenüber Italien, Österreich und Preußen aus. Das italienische Volk kämpfte in   jenen Jahren um seine nationale Einigung und die Vertreibung der Österreicher   aus dem Lande. Frankreich nahm an der Seite Piemonts, das sich zum Führer der   nationalen Einigungsbewegung von oben aufgeschwungen hatte, am Krieg gegen   Österreich teil und konnte sich nach den siegreichen Schlachten bei Magenta und   Solferino im Sonderfrieden von Villafranca (1859) die Abtretung von Nizza und   Savoyen sichern. Aber die nationale Einigung Italiens (Victor Emanuel war 1861   zum König von Italien ausgerufen worden) brachte Napoleon Schwierigkeiten in der   römischen Frage.


 Auf der einen Seite unterstützte er die Einigung Italiens   »von oben« im Krieg gegen Österreich, zum anderen geriet er in Widerspruch zur   italienischen Einigungsbewegung wegen der Unterstützung des Papstes und des   Kirchenstaates. 1862 hatten die französischen Truppen, die seit 1849 Rom besetzt   hielten, die Freischärler Garibaldis, die gegen Rom marschierten, geschlagen.   Aber in der Konvention von 1864 verpflichtete sich Napoleon, die Truppen   zurückzuziehen, wenn Italien dafür vorläufig auf die Einverleibung des   Kirchenstaates verzichtete. Nach dem Preußisch- Österreichischen Krieg, an dem   Italien auf der Seite Preußens teilnahm, zog Napoleon die französischen Truppen   1866 tatsächlich zurück; doch als Garibaldi im nächsten Jahr einen neuerlichen   Vorstoß auf Rom unternahm, ließ er sie wieder einmarschieren.


 Diese Schaukelpolitik gegenüber dem Papst brachte   Napoleon in ständige Schwierigkeiten mit der katholischen Partei im Parlament   und auch mit seinen eigenen Parteigängern. Diese Schwierigkeiten in der   »römischen Frage« spielen in den politischen Gesprächen des Romans eine ständige   Rolle.


 Preußen gegenüber suchte Napoleon territoriale Gewinne   auf dem linken Rheinufer durch eine betonte Neutralitätspolitik zu erzielen;   damit leistete er praktisch dem Aufstieg Preußens zur Vormachtstellung unter den   deutschen Staaten Vorschub. Während Preußens Krieg mit Dänemark um   Schleswig-Holstein (1864) verhielt er sich neutral, und als Preußen im Bunde mit   Italien 1866 Österreich den Krieg erklärte, Hannover, Hessen, Baden, Sachsen   besetzte und Österreich bei Königgrätz vernichtend schlug, blieb er ebenfalls   neutral und fungierte anschließend als Friedensvermittler. Vordergründig stand   das Kaiserreich damit auf dem Gipfel seiner Macht, aber die Kruppschen Kanonen   auf der Pariser Weltausstellung ließen auch eine Ahnung von der Gefahr   aufdämmern, die Frankreich jenseits des Rheins erwachsen war. Die Kriegsdrohung   lag wie ein ständiger Schatten über dem Land und spiegelt sich in Zolas Roman in   den besorgten Gesprächen zwischen Pillerault und Moser wider.


 Dieses drohende Ende, den bevorstehenden Zusammenbruch,   sollte sein Roman auch symbolisch verkünden. Zola wollte »zeigen, wie sich die   wachsende Macht Deutschlands allmählich befestigt hat: erst Dänemark, dann   Königgrätz … wie der Krieg mit Frankreich allmählich unausweichlich wird …   Dann die Weltausstellung ….« Und er will schließen »mit dem ungeheuren Erfolg   der Weltausstellung und einem unbestimmten Unbehagen im Hintergrund, schließen   in dem Augenblick, da alles dabei ist zusammenzubrechen; das Desaster Saccards   soll das des Kaiserreichs ankündigen. So wird die Politik eine dumpfe Begleitung   zu meinem Roman abgeben …«


 Mit dieser allgemeinen Kurve der historischen Entwicklung   von Aufstieg, Glanz und Niedergang des Kaiserreichs stimmen nun die   Prosperitätskurve der Banque Universelle Saccards und sein eigener Werdegang in   diesem Jahren exakt überein. Als das Kaiserreich zur Zeit der Weltausstellung   als Gastgeber für alle Potentaten Europas auf dem Höhepunkt seiner äußeren Macht   und seines Glanzes steht, feiert im Roman Saccard seine glänzendsten Triumphe;   gönnt er sich die teuersten Ausschweifungen – 200000 Francs für eine Nacht mit   Madame de Jeumont, das Doppelte von dem, was der Kaiser bezahlt hatte –, scheint   seine Stellung an der Börse unerschütterlich. Endlich besaß er sie, diese   »wirkliche Königswürde des Goldes, die solide auf vollen Säcken thront«,   erworben von ihm, dem »Freibeuter, der ein Königreich im Handstreich nimmt«.


 Vergleicht man diese Fülle von Konkordanzen zwischen den   realgeschichtlichen Vorgängen, den Fakten des Wirklichkeitsstoffes um die Union   und der Romanhandlung, so könnte man sich fragen, worin eigentlich die   künstlerische Leistung Zolas liege. Hatte er die Ereignisse einfach übernommen,   wie sie sich zugetragen hatten, und damit das Ideal seiner Schaffensmethode   endlich erreicht, die Wiedergabe der vollen Wahrheit durch einfache Reproduktion   des Wirklichkeitsvorbildes?


 Der Künstler Zola wußte sehr genau, daß dies nicht   genügen würde und wie schwierig es war, diesen an sich spröden Stoff literarisch   umzusetzen, denn er wollte ja schließlich nicht eine Prüfungsarbeit in   Finanzökonomie oder eine wissenschaftliche Abhandlung als Historiker schreiben.   »Es ist sehr schwierig, einen Roman über das Geld zu schreiben. Das ist kalt,   eisig, bar jeden Interesses.« (Interview vom 8. April 1890.) Und an anderer   Stelle heißt es: » … nichts ist meiner Ansicht nach der Kunst so widerstrebend   wie die Geldfragen, wie diese ganze Finanzmaterie.« (Brief vom 10. September   1890 an Van Santen Kolff.) Edmond de Goncourt bemerkte gehässig: »Das Geld ist   gut als Handlungsmotor, aber im ›Geld‹ als Studie gefaßt … ist zuviel   Geld.«


 Zola hat deshalb auch alles an äußeren   »Poetisierungsmitteln« eingesetzt, was ihm zur Verfügung stand. Wenn er von dem   Vorbild der Union abweicht, dann gerade in dieser Hinsicht. Die Transaktionen   der Universelle greifen im Gegensatz zur Union über Europa hinaus und führen in   Städte und Länder, die den Träumen ein weites Feld eröffnen: Konstantinopel, der   Vordere Orient, das Gelobte Land. Die Namen der Städte, durch die Saccard seine   Eisenbahnen führt und die er wie Gebetsformeln immerfort wiederholt, die Bank   zum Heiligen Grab, die Silbergruben des Karmel, das alles klingt wie Märchen aus   Tausendundeiner Nacht, beflügelt die Phantasie und umgibt das Unternehmen   Saccards mit dem Hauch des Geheimnisvollen. Und diese Wirkung soll nicht nur die   Kunden Saccards, sondern auch den Leser erfassen.


 Aber Zola weiß natürlich, daß durch solchen äußeren   Aufputz noch keine echte Poetisierung zu erreichen ist, sie kann letztlich nur   das Ergebnis der gesamten künstlerischen Umsetzung sein, und dafür sind   Thematik, Handlungsführung und Komposition entscheidend.


 » … ich habe die Rolle des Geldes in der Gegenwart   studieren wollen«, schreibt er an Van Santen Kolff (9. Juli 1890). Mit dieser   Themenstellung hängt auch der Wechsel des Titels zusammen. Ursprünglich war nur   die Börse als Sachkomplex ins Auge gefaßt. »Der Titel ›Das Geld‹ … hat sich   mir in gewisser Weise aufgedrängt, denn ich habe den Rahmen erweitert und mich   nicht in dem begrenzten Milieu der Börse eingesperrt.« (Brief an Van Santen   Kolff, 12. September 1890.) Und diese erweiterte Thematik wird dann von Zola in   dem ersten Entwurf in drei großen Umschlagspunkten der Handlungsführung erfaßt:   Saccard auf der Suche nach Geldgeschäften – Anfang und Aufstieg der Union unter   Leitung von Saccard – die Krise, das irre Spiel um die Hausse und das ganze   Drama an der Börse. Zola schreibt: »Das gibt mir einfach ein Börsendrama … und   das will ich ja schließlich auch, den Handel mit dem Geld«, das heißt, er erfaßt   zunächst den umgrenzten gesellschaftlichen Aspekt des Themas als Etappen eines   Entwicklungsganges, ohne die treibenden Momente dieses Entwicklungsganges   einzubeziehen, und fährt dann fort: »Aber das genügt nicht, ich möchte noch ein   Stückchen eines leidenschaftlichen Dramas haben«, das heißt, er siedelt die   dramatische Spannung zunächst außerhalb des gesellschaftlichen Themas an. Als   solches »leidenschaftliches Drama« bot sich wie immer eine kleine   Liebesgeschichte an, irgendein Liebesabenteuer Saccards – und aus diesen   Überlegungen sind auch tatsächlich die verschiedenen Episoden entstanden mit der   Baronin Sandorff, mit Madame de Jeumont, der Kokotte aus der ersten   Gesellschaft, und mit der hübschen Papierwarenhändlerin Conin.


 Mit diesem Versuch einer Verlagerung der »dramatischen«   Handlung aus dem Zentrum seines Themas in die Privatsphäre der agierenden   Personen wiederholt sich für Zola in gewisser Weise das Gestaltungsproblem aus   der »Beute«. Dort ging es allerdings um die Verbindung zweier Stoffe, der   Grundstücksspekulationen unter dem Kaiserreich und des Phädrastoffes, die in   keinem einheitlichen Thema zu fassen waren. Oder besser gesagt: da es Zola nicht   gelang, aus seinem Stoff (Grundstücksspekulationen) ein Thema   herauszukristallisieren; griff er zur Verbindung zweier Stoffe, die auf der   Ebene der moralischen Verurteilung sich trafen. Bei der gestalterischen   Durchführung aber mußte Zola viel Erfindungsgabe aufwenden, um die beiden immer   wieder auseinanderstrebenden Handlungsstränge mit ihren zwei Hauptfiguren   zumindest durch die eine von ihnen, seinen Saccard, zusammenzuhalten. Im »Geld«   setzt sich im Gegensatz zur »Beute« die gesellschaftliche Thematik als   eigentlicher Handlungsträger mit einer Zentralfigur, nämlich Saccard, durch und   ordnet sich die ursprünglich als »dramatische« Handlung konzipierten Episoden   unter. Dieser »Sieg« der einheitlichen Thematik hängt sicher mit Zolas immer   stärker werdendem Bemühen zusammen, die gesellschaftliche Relevanz seiner Themen   voll herauszuarbeiten, Grundprobleme der gesellschaftlichen Entwicklung seiner   Zeit aufzugreifen und zu durchleuchten, nach dem Wie des sozialen Kausalnexus zu   fragen und nach dem Zukunftsweg der Menschheit.


 Zola lotet diesmal sein Thema auch gesellschaftlich tief   aus. Er zeigt, daß der Konkurrenzkampf des Kapitals eine Schlacht ist ohne   Erbarmen. »Sein Leben zu verteidigen, das ist gar nichts«, sagt Saccard, »viel   schlimmer ist es, sein eigenes und anderer Leute Geld zu verteidigen.« In diesem   Kampf ohne Gnade muß man sich schlagen, die anderen fressen, um nicht gefressen   zu werden. »In diesen … Geldschlachten, wo man die Schwachen geräuschlos   niedermetzelt, gibt es keine Bindungen, keine Verwandtschaft und keine   Freundschaft mehr: es herrscht das gräßliche Gesetz der Starken, die fressen, um   nicht gefressen zu werden.« Und die vordergründig stets von neuem   hervorgehobenen Wohltaten des Geldes und der Börse – Saccard bedient sich dabei   aller Standardargumente, die auch heute noch in den Werbebroschüren der Pariser   Börse verwendet werden – erweisen sich bei näherem Zusehen als handfeste   ökonomische und finanzielle Interessen und Vorteile. In Saccards Darstellung   wird die Universelle gegründet, »um Finanz- und Industrieunternehmungen zu   stützen, die wir im Ausland aufbauen wollen, deren Aktien wir plazieren werden   und die uns so ihre Existenz verdanken und uns zugleich die Herrschaft sichern«.   Saccard stellt die Orientunternehmungen immer wieder als Wohltaten hin, wodurch   diesen rückschrittlichen Gegenden die Segnungen der Zivilisation gebracht   würden. Ein unendlich weiter Horizont, ein großes Tor zur alten Welt Asiens soll   aufgetan, ein unbegrenztes Feld für die Hacke des Fortschritts erschlossen   werden. Aber selbst das Publikum, das wie rasend nach der dritten   Kapitalerhöhung Universelle-Aktien kauft, ist sich über die wahren Zusammenhänge   im klaren: was Napoleon mit seinem Säbel nicht geschafft hatte, das vollbrachte   ein Kreditinstitut, indem es »eine Armee von Hacken und Karren dorthin schickte.   Man eroberte Asien mit Millionen, um Milliarden aus seinem Boden zu stampfen.«   Diesen verhundertfachten Profit meinte Lenin, wenn er von »Wucherimperialismus«   sprach.


 Diese Welt des modernen Diebstahls – »nichts bringt   soviel Gewinn wie gestohlenes Geld«, sagt Saccard – hat deshalb auch ihre   eigenen Gesetze. Der Fürst dʼOrviedo, der durch Spekulation das fabelhafte   Vermögen von 300 Millionen zusammenraffte, hätte sie begriffen und danach sein   Leben eingerichtet, »ein ganzes Leben fürchterlicher Räubereien, die er nicht   mehr im Dunkel des Waldes ausgeführt hatte, mit bewaffneter Hand … sondern als   untadeliger moderner Bandit im hellen Sonnenlicht der Börse, in den Taschen der   leichtgläubigen armen Leute, inmitten von Zusammenbruch und Tod«. Und auch   Sabatani, der kleine Gauner, hatte sie erfaßt.


 »Wie sollte man an dieser seiner Zahlungsfähigkeit   zweifeln, wenn man ihn so fröhlich sah, offensichtlich reich und in jenem   unerläßlichen eleganten Aufzug, der gleichsam die Uniform des Börsendiebstahls   ist?«


 Und Zola hat auch die Verflechtung der Hochfinanz mit der   Presse und mit. den Regierungskreisen richtig erkannt und dargestellt. »Das Geld   geht heute nicht ohne die Presse«, heißt es in dem Entwurf. Als sich Saccard   anfangs Sorgen wegen der katholischen Richtung der »Espérance« macht, die er für   sich aufzukaufen gedenkt, beruhigt ihn Jantrou mit den Worten: »Wenn ein   Kreditinstitut eine Zeitung hat, spielt es keine große Rolle, ob sie die   Regierung unterstützt oder angreift … Verschaffen Sie sich eine Zeitung, das   ist eine Macht.« Wiederum geht es nicht um politische Überzeugungen, sowenig wie   es bei den Orientunternehmungen um den Fortschritt ging, sondern um die   Manipulierung der öffentlichen Meinung, das Einfangen von Kunden und die   Gefügigmachung der Regierung. Wie weitgehend die Regierung in ihrer eigenen.   Handlungsfreiheit durch ihre Abhängigkeit von der Hochfinanz beschränkt ist, hat   Zola schlagend an dem Verhältnis des Kaiserreichs zu Gundermann dargelegt. Ohne   ihn könnte die Regierung keinen einzigen Staatskredit aufnehmen. Die Minister,   auch Rougon, sind nur seine besseren Kommis. Und als er im Schlußkampf mit   Saccard dem Finanzminister bedeutet, daß seine Kassen für einen neuen Kredit   geschlossen bleiben, solange die unsichere Börsenlage anhält, ist Saccards   Schicksal besiegelt. Rougon muß den Bruder fallenlassen, selbst wenn er nicht   wollte.


 Gleichwohl verschiebt Zola in seiner Darstellung der   Abhängigkeit der Regierung von Gundermann – einem jüdischen Bankier, wie Saccard   immer wieder betont – die tatsächliche allgemeine Interessenverflechtung von   Regierung und Hochfinanz – die Saccard selbst ja so gern zu seinen Gunsten   nutzen möchte und mit Hilfe Hurets nur unzulänglich in den Griff bekommt –   zugunsten einer Interpretation dieses Zusammenhangs, wie sie den   Standardargumenten nationalistischer und antisemitischer Kreise in den achtziger   und neunziger Jahren entsprach. In deren Sicht war das Kaiserreich nicht an   seiner eigenen Unfähigkeit zugrunde gegangen, sondern das Opfer einer   Verschwörung des nach der Weltherrschaft strebenden jüdischen Kapitals mit dem   Ausland geworden.


 Saccards sehr ähnliche, wenn auch in das Kaiserreich   zurückprojizierte Meinungen sind nicht nur ein Nachhall von bestimmten   Vulgärvorstellungen aus der Zeit der Vorgeschichte und der Abfassung des Romans,   sondern zugleich ein Ergebnis der Perspektivenverschiebung, die mit der Art der   Umsetzung der gesellschaftlichen Thematik in eine dramatische Handlung   zusammenhängt. » … ›Das Geld‹ ist ein Roman, dessen Intrige wie bei den   vorhergehenden Werken zunächst auf dem Ins-Spiel-Bringen zusammengehöriger oder   entgegengesetzter Ideen beruht«, heißt es wiederum im Vorentwurf. Und   tatsächlich ist das Figurenensemble des Romans aus Oppositionspaaren bzw. aus   Doublierungen aufgebaut: Saccard – Gundermann; Saccard – Hamelin; Caroline – die   Baronin Sandorff; Madame de Jeumont – Frau Conin; Busch – Sigismond; Moser –   Pillerault; die Fürstin dʼOrviedo – die Beauvilliers; Maxime und Victor;   Hauptmann Chave – die Maugendres, usw. Für die Umsetzung der gesellschaftlichen   Thematik in eine dramatische Handlung konnte das Ins-Spiel-Bringen   entgegengesetzter Ideen nur bedeuten, den Konflikt darzustellen, den die   Interessenkämpfe zwischen den verschiedenen Gruppierungen der Hochfinanz   auslösen mußten.


 Diese Gegensätze entsprachen der historischen Wahrheit,   das hatte gerade der Fall der Union überzeugend zutage gefördert. In der   Darstellung Bontouxʼ jedoch war die Union dem Komplott einer jüdischen   Baissiersgruppe erlegen. Wenn Zola nun den Kampf Saccards gegen Gundermann als   den Kampf einer katholischen Bank gegen eine jüdische darstellte, so übernahm er   diese Interpretation und folgte damit nicht nur Bontoux, sondern auch der   traditionellen Behandlung der Rolle der jüdischen Finanziers in der Literatur.   Nicht zufällig schreibt er in seinen Vorarbeiten, daß er dieses Thema nicht   anpacken kann, ohne daß »die jüdische Frage« am Grunde seines Sujets auftauchen   wird, »denn ich kann mich nicht mit dem Geld beschäftigen, ohne die ganze Rolle   der Juden damals und heute zu berühren«.


 Auch bei Balzac waren die großen Bankiers wie Nucingen   oder die kleinen Makler schon meist jüdischer Herkunft, trugen deutsche Namen,   sprachen ein schlechtes Französisch und wurden in ihrem Äußeren und ihrer   Kleidung, ihren Gewohnheiten und Eigenschaften nach einem ganz bestimmten   Klischee beschrieben.


 Ein Nachhall solch traditioneller Beschreibungen findet   sich in Zolas Darstellung der »Naßfüßler« oder auch Buschs. Hier gibt es eine   ganze Reihe immer wiederkehrender Topoi, zu denen auch die Vorstellung gehört,   daß die eigentliche Macht in der Hochfinanz in jüdischen Händen liege. Aber die   wechselnden Gruppierungen bestimmter Kreise der Hochfinanz sind natürlich keine   Frage »religiöser« oder »rassischer« Zusammengehörigkeit, sondern sich ändernder   ökonomischer Konstellationen und Interessenverflechtungen. Sekundär können dann   Familienbindungen, wie im Falle des Hauses Rothschild, eine Rolle spielen. Wie   fürchterlich solche Klischeevorstellungen von der antisemitischen Propaganda   ausgenutzt werden können, hat die jüngste Geschichte blutig bewiesen. Auch bei   der Beurteilung von Zolas Roman taucht die Frage auf, ob er mit der Wiederholung   so primitiver Klischees, mit der Unterlegung der Antithese – jüdische Bank   contra katholische – nicht der antisemitischen Hysterie seiner Zeit erlegen ist.   Zola, der unerschrockene Verteidiger von Dreyfus, ein Antisemit?


 Für die Beurteilung dieser Frage muß man sehr genau   unterscheiden zwischen den Passagen, die aus der Autorenperspektive, und denen,   die aus der Figurenperspektive, in diesem Falle vor allem Saccards, geschrieben   sind.


 Dann bleiben auf Zolas Passivkonto nur gewisse Klischees   der Personenbeschreibung und natürlich die Tatsache, daß er überhaupt eine   solche Fragestellung aufgenommen hat. Offensichtlich glaubte er, diese Frage,   die in den politischen und ideologischen Auseinandersetzungen der Zeit eine so   große Rolle spielte, nicht einfach übergehen zu können. Man darf auch nicht   vergessen, daß Gobineaus 1854 erschienenes Hauptwerk, »Versuch über die   Ungleichheit der menschlichen Rassen«, 1884 wiederaufgelegt worden war und daß   schon drei Jahre nach Niederschrift des Romans der Dreyfusprozeß stattfand, der   nur auf dem Hintergrund einer seit Jahren betriebenen antisemitischen Hetze und   einer dementsprechenden Einstellung breiter französischer Kreise möglich   war.


 Entscheidend ist jedoch, wie Zola die der   gesellschaftlichen Thematik unterlegte Konfliktinterpretation – Kampf der   »katholischen« Hochfinanz gegen die »jüdische« – wertend dargestellt hat.   Eigentlich lebt diese Interpretation nur in der Sicht und aus der Sicht   Saccards. Er deutet die Widerstände und Schwierigkeiten, auf die er mit seinen   Unternehmungen stößt, aber auch die Zielsetzungen, die er ihnen gibt, um in   einen solchen Kampf des »katholischen« Kapitals gegen das »jüdische«. Damit   unterlegt er nicht nur seinem Gegner ideologische Beweggründe des Handelns,   sondern auch seinen eigenen Aktionen. Doch die Fadenscheinigkeit seiner   »politischen« Beweggründe macht zugleich Saccards Einschätzung von Gundermanns   Rolle als interessierte Deutung zu den eigenen Gunsten suspekt. Daß der   Katholizismus der Banque Universelle ein zur Schau getragenes Reklameschild ist,   daran läßt Zolas Darstellung keinen Zweifel. Saccard geht es nicht um den   katholischen Glauben oder um die Macht des Papstes, nicht um politische   Überzeugungen und auch nicht um moralische Beweggründe, sondern nur um eins: um   handfeste Profitinteressen. Und in den Gesprächen mit Hamelin und Caroline und   in den ersten Fühlungnahmen mit seinen Kunden, vor allem mit den Damen   Beauvilliers, hat er blitzschnell erfaßt, daß eine solche zur Schau getragene   katholische Orientierung seiner Bank eine sichere und bis in die Regierungsbänke   hineinreichende Klientel sichern würde, ganz abgesehen davon, daß die von   religiösem Geheimnis umwitterten und Weihrauch umdufteten hochfliegenden Pläne-   auch die Phantasie der Kunden beflügeln und ihr gläubiges Vertrauen bestärken   würden.


 Es war also wahr, denkt Saccard während des Gesprächs mit   den Beauvilliers, daß er damit einen Hebel in der Hand hatte, »dessen Gebrauch   ihm erlauben sollte, die Welt aus den Angeln zu heben«. Doch Saccards Kunden   sind nicht besser als er selbst. »Er hatte die ganze vornehme Welt der   Spekulanten auf seiner Seite, die so schöne Gewinne einheimsten, seitdem sie   Geld aus ihrem Glauben schlugen.«


 Mit frappierender Offenheit läßt Zola in der glänzenden   Szene mit Jantrou und Huret im Büro der »Espérance« Saccard seine Karten   aufdecken. Saccards schöne Reden über die politische Linie des Blattes, die   Verteidigung der nationalen Interessen und der höchsten religiösen Werte   markieren nur taktische Winkelzüge, die schließlich auf die schlichte Forderung   nach einem brauchbaren Börsentip hinauslaufen. Die Ironie, mit der Zola diese   ganze Szene behandelt hat, läßt keinen Zweifel an seiner eigenen Wertung der   vorgebrachten Argumente und der Haltung Saccards. Und in diesem Licht   relativieren sich auch die antisemitischen Ausfälle des Direktors der   Universelle gegen Gundermann. In Zolas Darstellung zerstört Saccard selbst durch   seine Haltung und seine Reden die Fabel von dem Kampf zwischen der »jüdischen«   und der »katholischen« Bank.


 Aber Zola korrigiert nicht nur in diesem Punkt die   unterlegte Interpretation des dramatischen Konflikts der kämpfenden Parteien,   sondern auch durch die unmittelbare Charakterisierung ihrer beiden   Protagonisten.


 Zola hat Gundermann mit einer Reihe sympathischer Züge   ausgestattet. Gundermann ist persönlich ein bescheidener Mensch, ein   unermüdlicher Arbeiter, er gönnt sich keine Ruhe, er kennt keine Vergnügungen,   selbst gutes Essen ist ihm versagt, da er magenkrank ist, er liebt seine   Familie, seine Kinder, seine Söhne, seine vielen Enkelkinder. Ihnen kauft er   Süßigkeiten, sie dürfen in seinem Geschäftszimmer, in diesem Allerheiligsten, in   dem sich Kunden und Geschäftspartner vom frühen Morgen an die Tür in die Hand   geben, spielen, lärmen, ihn stören. Sein ganzer Lebensstil macht ihn gleichsam   zu einem desinteressierten Sachwalter seines riesigen Vermögens, nicht zu einem   egoistischen Spieler. Er riskiert nicht skrupellos das Kapital seiner Kunden wie   Saccard, er fordert ihn auch nicht zum Kampf heraus, sondern er greift erst ein,   als Saccards unsinnige Haussespekulationen ihn selbst bedrohen und die   Börsenentwicklung eine Gefahr für die gesamte Hochfinanz bedeutet.


 Ganz anders Saccard. Er will Macht, er will Geld, er will   Genuß, er kennt keine Skrupel. All die schlechten Eigenschaften und Absichten,   die er Gundermann in seinen antisemitischen Tiraden anzulasten sucht, erweisen   sich in seinen unmittelbar darauffolgenden Handlungen oder Reden als seine   eigenen. Zwar zittern ihm einen Augenblick lang die Knie, als vor seinem   geistigen Auge bei der Niederlage in der großen Börsenschlacht die Vision all   der ruinierten Kleinaktionäre auftaucht, all dieser Dejoies und ihresgleichen,   aber auch der Maugendres, der Beauvilliers – aber eben nur einen Augenblick. Er   hat ihr Geld ohne Bedenken aufs Spiel gesetzt, und das Schlußgespräch mit Frau   Caroline zeigt, daß er mit der gleichen Rücksichtslosigkeit das gleiche Spiel   von vorn beginnen würde, wenn er noch einmal die Möglichkeit dazu hätte. Wenn es   um seinen Profit geht, kennt er weder Freunde noch Verwandte, er würde alles   verkaufen, Weib, Kind, Familie, wie er es in der »Beute« getan hatte. Maxime   kennt ihn. Er läßt Caroline keine Illusion in dem Gespräch, das er mit ihr über   seinen Vater führt. »Nun sah sie Saccard so, wie er war, sah diese verwüstete,   in ihrer Zersetzung so dunkle, fragwürdige Seele eines Geldmannes … Er hatte   seinen Sohn verkauft, seine Frau verkauft, alle verkauft, die ihm unter die   Hände gekommen waren; er hatte sich selbst verkauft, und er würde auch sie   verkaufen, er würde ihren Bruder verkaufen, würde aus ihren Herzen und Hirnen   Geld schlagen. Er war nur noch ein Geldmacher, der die Dinge und Menschen in die   Schmelze warft, um daraus Geld zu schlagen.«


 Von Saccards Charakteranlage her erscheint deshalb auch   der Zusammenbruch seiner Bank in erster Linie als das Verlieren eines   leidenschaftlichen Spielers. Mehrfach in Saccards Eigenbild, aber auch in seinem   Fremdbild aus dem Munde Gundermanns erscheint er als ein Opfer seiner eigenen   Leidenschaft, die ihn mit sich fortreißt, jedes Maß vergessen läßt und   schließlich ins Verderben stürzt.


 Auch mit diesem Charakterzug Saccards korrigiert Zola das   Bild von der Niederlage der Universelle als Folge eines gegnerischen Feldzugs   Gundermanns. Schließlich hat Zola durch die ganze Darstellung der Katastrophe im   zehnten Kapitel auch handlungsmäßig Saccards Legende von Gundermanns   Verschwörung widerlegt. Rougon hat ihm seinen Schutz entzogen, Jantrou verfolgt   seine eigenen Interessen, die Baronin Sandorff liefert ihn Gundermann aus, und   Daigremont verrät ihn in der Börsenschlacht entgegen seiner Hilfezusage.


 Nimmt man all dies zusammen, so ist die Frage, nach Zolas   eigener Meinung von der Rolle des »jüdischen« Kapitals klar beantwortet. Darüber   hinaus hat er seine Meinung über die »question juive« auch zweimal expressiv   verbis kundgetan. Als Saccard in dem Schlußgespräch mit Caroline in der   Conciergerie wieder einmal eine ganze Flut antisemitischer Beschimpfungen   losläßt, antwortet ihm Caroline ganz gelassen: »Für mich sind die Juden Menschen   wie alle anderen. Wenn sie außerhalb der Gesellschaft stehen, so deshalb, weil   man sie dahin gestellt hat.« Bedenkt man die Rolle, die Zola Caroline in dem   Roman zugewiesen hat – sie ist ja gleichsam Zolas Sprachrohr –, so wiegt dieser   letzte Satz schwer. Schon in den Vorarbeiten hieß es: »Ich möchte … irgend   etwas, was die Kraft des Geldes zeigt noch über diese Frage der Juden hinaus,   die meiner Ansicht nach alles kleiner macht.«


 Denn Zolas Anliegen zielt wahrlich höher. Die Rolle des   Geldes in der modernen Gesellschaft zu zeigen, das war sein Anliegen. Damit war   aber unweigerlich auch die Frage nach der bleibenden Gültigkeit des   Gesellschaftsmodells selbst aufgeworfen, in dem das Geld eine so entscheidende   Rolle spielt. Gesetzmäßig mußte Zola so den Gegenentwurf zu der von ihm   dargestellten Welt des Kapitalismus einbauen, und er tat es in den Ideen und   Reden von Sigismond Busch, dem weltfremden Träumer und todkranken Bruder des   skrupellosen Wucherers Busch, an drei signifikanten Stellen des Romans.


 Diese drei Einblendungen sind gleichsam die Antithesen zu   der in diesen Kapiteln ausgeführten Haupthandlung.


 Die erste Einblendung erfolgt gleich im ersten Kapitel,   also schon in der Exposition. Nach dem Spaziergang um die Börse besucht Saccard   Sigismond, der ihm auseinandersetzt, wie nach seiner Vorstellung die Ablösung   der gegenwärtigen kapitalistischen Gesellschaft, dieser Welt des Geldes, deren   Königspalast Saccard gerade besucht hat, durch die sozialistische erfolgen wird.   Sigismonds Auffassung zufolge wird dies einfach »die Umwandlung des   Privatkapitals, das vom Konkurrenzkampf lebt, in ein einheitliches soziales   Kapital« sein. Der ständige Konzentrationsprozeß des Kapitals, der sich vor   ihren Augen in der Gesellschaft vollziehe, bereite selbst den Boden für den   »Kollektivismus« vor. Allerdings werde der ganze Prozeß noch geraume Zeit in   Anspruch nehmen, da es schwierig sei, den Menschen eine sie begeisternde Idee   von dieser neuen Gesellschaft zu vermitteln.


 Schon hier gehen vielerlei Dinge durcheinander. Neben der   richtigen Erkenntnis, daß Konkurrenzkampf und Profitstreben objektive   Gesetzmäßigkeiten der kapitalistischen Gesellschaft sind und durch gegenteilige   subjektive Intentionen nicht aus der Welt geschafft werden können, steht die   illusionäre Vorstellung über die Ablösung einer solchen Institution der   Hochfinanz wie der Bank Gundermanns. Sigismond will sie Gundermann »abkaufen«.   Die Nutznießung dieser unsinnigen Geldsumme werde bei den Erben von selbst zu   ihrer Aufhebung führen.


 Die zweite Einblendung erfolgt im neunten Kapitel, als   Kontrapunkt, zu Saccards Triumph an der Börse. In diesem Gespräch geht es um die   unmittelbare Rolle des Geldes. Die Haupthandlung zeigt seine unumschränkte   Macht. Saccard kann sich eine Welt ohne Geld in Form von Kapital überhaupt nicht   vorstellen.


 Sigismond, der inzwischen das soeben in deutscher Sprache   erschienene »Kapital« von Marx gelesen hat, versucht seine Vorstellungen zu   widerlegen. Aber wiederum bleibt er gleichsam auf halbem Wege mit seinen   Erklärungen stehen. Denn das eigentliche »Geheimnis« der kapitalistischen   Produktion, die Frage der Erzeugung von Mehrwert, die schon im ersten Gespräch   nebenbei anklang und auch in diesem anklingt, der Grund Widerspruch von   gesellschaftlichem Charakter der Produktion und privater Aneignung, der   Gegensatz zwischen »arm« und »reich«, nicht als abstrakter Gegensatz, nicht in   der vermittelten und verdinglichten Form, sondern an der »Wurzel« gefaßt, als   Besitzverhältnis zu den Produktionsmitteln, an deren Besitzer der Arbeiter seine   Arbeitskraft verkaufen muß, um sie als solche für sich überhaupt realisieren zu   können – dieser Widerspruch wird von Zola nicht aufgedeckt, er wird vielmehr von   der vordergründigen Debatte um die Rolle des Geldes als einer Gegebenheit, nach   deren Charakter und Wesen nicht weiter gefragt wird, verdeckt. Deshalb schließt   diese Passage auch nicht mit einer logischen Beweisführung der Richtigkeit von   Sigismonds Ideen, sondern mit einem emotionalen Appell: »Ist das nicht etwas   Entsetzliches, dieser Besitz an Geld, der die Privatvermögen anhäuft, der   fruchtbaren Zirkulation den Weg versperrt und skandalöse Königtümer schafft, die   den Geldmarkt und die gesellschaftliche Produktion unumschränkt beherrschen?   Alle unsere Krisen, unsere ganze Anarchie hat darin ihren Ursprung … Man muß   das Geld töten, ja, töten!«


 Dieser leidenschaftliche Ausbruch Sigismonds vermittelt –   auch wenn man ihn einem Roman angemessener erachtet als eine nüchterne   polit-ökonomische Abhandlung – eine falsche Sicht der Dinge und macht die Folge   für die Ursache verantwortlich. So die Dinge einmal auf den Kopf gestellt,   erscheint die Ablösung von Gesellschaftsformationen als einfache Ablösung der   Formen des Reichtums, vom Grundbesitz zum Geldbesitz, zum Besitz von   Arbeitsgutscheinen.


 Die dritte Einblendung schließlich steht am Schluß des   Romans, als es gilt, das Fazit zu ziehen. Diesmal ist Caroline Sigismonds   Gesprächspartner. Saccards Gebäude ist zusammengebrochen, Sigismonds Zukunftsbau   aber, den er in vielen schlaflosen Arbeitsnächten entworfen und berechnet hat,   ist auf dem Papier vollendet.


 Dieser letzte Teil trägt ganz stark Züge von Zolas   eigenen utopischen Sozialismus Vorstellungen. Nicht umsonst ist hier schon die   Rede von der »cité de justice et de vérité«, dem Reich der Gerechtigkeit und   Wahrheit, auf das der Zukunftsweg der Menschheit zusteuert, so wie Zola ihn in   den »Drei Städten« und den »Vier Evangelien« in den nächsten Jahren zu zeichnen   versuchen wird. Mit der Vision dieser glücklichen Zukunft, die wie im hellen   Sonnenlicht Vor den verlöschenden Augen Sigismonds erstrahlt, stirbt er.


 Es wäre müßig, wollte man Zola im einzelnen vorrechnen,   wie viele Irrtümer, Halbwahrheiten, ja sogar gängige Vorurteile sein   Sozialismusbild enthält.


 Was Zola hier als Ansichten des Marxismus entwickelt, ist   das, was Zola davon verstanden hat. Und ähnlich wie er bei der Interpretation   des Zentralkonflikts sich von der Darstellung Bontouxʼ hätte beeinflussen   lassen, war er hier seinem Gewährsmann Albert Schäffle erlegen, dessen   weitverbreitetes und vielgelesenes Buch, »Die Quintessenz des Sozialismus«, das   1888 in französischer Übersetzung erschienen war, er benutzt hatte. Schäffle war   ein bürgerlich- idealistischer Soziologe und Ökonom, der in Anlehnung an die   positivistischen Entwicklungskonzeptionen Spencers und Darwins ein   soziologisches System entwarf, das den gesellschaftlichen Gesamtzusammenhang in   Analogie zum biologischen Organismus interpretierte und folglich an die Stelle   einer revolutionären Theorie Spontaneitätsglauben und Wachstumstheorie setzte.   Ein solches Werk, das Zolas eigenen naturphilosophischen Ideen so entgegenkam,   mußte sein Vertrauen finden. Für, die Schlußvision schließlich benutzte Zola   einen in der Zeitschrift »Revue socialiste« erschienenen Artikel, der aus dem   Zusammenhang gerissene marxistische Begriffe wie Schlagwörter in wenig   überzeugenden Phrasen aneinanderreihte. Doch wichtiger als all diese möglichen   Einwände ist für die Beurteilung der von Zola angebotenen künstlerischen   Umsetzung seines Themas die Tatsache, daß er die Notwendigkeit, diesen   Gegenentwurf in die Darstellung einzubeziehen, erkannt und damit das Thema in   seiner ganzen gesellschaftlichen Breite zumindest konzeptionell erfaßt hat.


 Zolas letztes Wort in der Frage nach der Rolle des Geldes   in der modernen Gesellschaft spricht allerdings nicht Sigismond. Diese Antwort   legt der Autor Caroline in den Mund. Als Romangestalt verdankt sie ihre   Entstehung der antithetischen Anlage des Aufbaus. Inmitten des Zusammensturzes   aller Güter und Werte ist sie die Verkörperung der Hoffnung. Nicht Pessimismus   soll das letzte Wort des Romans sein, sondern Optimismus, der vertrauende Glaube   an die guten Kräfte des Lebens, eine Lebensphilosophie, die nach Zolas Wunsch   sich als Fazit aus seiner ganzen Romanreihe ergeben sollte. In Caroline wollte   Zola sich selbst, seine eigene Einstellung zum Leben porträtieren. Und dieses   Sprachrohr Zolas erfüllt im Roman eine ähnliche Funktion wie der Chor im antiken   Theater. »Sie wird so etwas wie der antike Chor sein, die Gestalt, die urteilt,   die die Güte darstellen wird, die Gerechtigkeit, erhaben über all die   Unglücksfälle, sie wird vor allem die Hoffnung in das Leben sein, inmitten der   Feststellung des Pessimismus.« In Carolines Gedanken, in ihren Unterhaltungen   mit ihrem Bruder, mit Maxime und mit Saccard selbst diskutiert Zola diese Rolle   des Geldes, über deren Bewertung er sich selbst eigentlich nicht so ganz   schlüssig ist. Immer ruft er sich selbst in Erinnerung, daß er das Geld, nicht   verteidigen, aber auch nicht angreifen will; an anderer Stelle nimmt er sich   sogar vor, »Gutes vom Geld zu sagen«, seine »Apologie« zu schreiben. »Das   richtig verwandte Geld ist nützlich für die ganze Menschheit.« »Ich zeige es als   eine bis auf den heutigen Tag notwendige Kraft, als einen Faktor der   Zivilisation und des Fortschritts.« Aber die Realität sah anders aus. Sein   eigener Roman lieferte dafür den besten Beweis. Und so stand Zola vor einem für   ihn unauflöslichen Widerspruch. Er sah, wie auf der einen Seite der   Kapitalismus, um des Profits willen gezwungen, die Produktion zu entwickeln,   damit auch einen materiell-technischen Fortschritt zeitigte und wie andererseits   dieser gleiche Kapitalismus um des gleichen Profits willen Überproduktion und   Krisen erzeugte und auf dem Schlachtfeld des Geldes »Berge von Verwundeten und   Trümmern« zurückließ. Für diesen Widerspruch gibt es für Zola nur eine   Erklärung, seine naturphilosophische Zyklentheorie. Der biologische Rhythmus von   Keimen und Vergehen, von Leben und Tod, von Fäulnis und Gesundheit wird als des   Rätsels Lösung angeboten. Er fügte sich zudem nahtlos in das antithetische   Grundprinzip der Komposition. Die naturphilosophische, Deutung schlägt sich in   einer Reihe ständig wiederkehrender Bilder nieder: das Geld war »der Misthaufen, auf dem diese Menschheit von morgen wuchs«, in Paris »regnete   das Geld vom Himmel, brachte … alles zum Faulen«. »Das vergiftende,   zerstörerische Geld wurde zum Gärstoff jeglichen sozialen Wachstums …   Alles Gute hatte seinen Ursprung im Geld, das zugleich auch das Böse schuf.«   Doch wie in der Natur würde auch in der Gesellschaft das Leben selbst die Wunden   heilen. Caroline spricht diese Überzeugung aus, sie zahlt darauf, daß die Arbeit des Lebens die Wunden schließen und das Übel heilen werde, so Wie   der unablässig emporsteigende Saft den Einschnitt im Herzen der Eiche schließt   und neues Holz und neue Rinde wachsen läßt. Die naturphilosophische Erklärung   der sozialen Vorgänge schlägt um in einen Hymnus auf die ewig sieghaften Kräfte   des Lebens, des gläubigen Optimismus.


 Die letzten Bände Zolas sind erfüllt von diesen   naturphilosophischen Hymnen, die dann im,»Doktor Pascal« zu einem ganzen   Glaubensbekenntnis zusammengefaßt werden, in dem Zola seine Botschaft an die   Menschheit und seine Leser verkündet, ein Glaubensbekenntnis als Ergebnis seines   jahrelangen Durchforschens der »wirklichen Welt«. Auch »Das Geld« schließt mit   einem Bild, das dieses Glaubensbekenntnis, symbolisch verkörpert, mit dem Bild   Carolines, die vom Sterbebett Sigismonds in den sonnendurchglänzten   Frühlingsmorgen hineingeht, gläubig und auf die Zukunft ihres eigenen Lebens und   der Menschheit vertrauend. Solch positives Schlußbild wird sich in den nächsten   beiden Bänden wiederholen. Im »Zusammenbruch« schreitet Jean, der Bauer aus der   Beauce, aus dem brennenden Paris der Commune hinaus in das Land, wo die, Erde   auf seine nützliche Arbeit wartet, und im »Doktor Pascal« erhebt sich über die   blutigen Geschicke dieser neuen Atridenfamilie das Bild von der Mutter mit dem   Kind, dem ewigen Symbol des Lebens.


 »Mußte man nicht leben, trotz alledem leben?« denkt   Caroline, als der Frühlingsmorgen sie umflutet, und ein »Aufschäumen des ewigen   Lebens« trägt sie empor. »Ach, die Freude zu sein, gibt es denn im Grunde eine   andere? Das Leben, so wie es ist, in seiner Kraft, so abscheulich es auch sein   mag, mit seinem ewigen Hoffen!«


 Diesen subjektiven Interpretationen der dargestellten   Vorgänge, die sich immer wieder wie Einbrüche in Zolas Romanen finden, steht   jedoch die wahrheitsgetreue künstlerische Widerspiegelung der ergriffenen   Wirklichkeit im Geschehen und in der Handlung seiner Romane gegenüber, in denen   der gesellschaftliche Kausalnexus meist viel tief er auf gedeckt wird, als ihn   Zola subjektiv zu erfassen vermag. Und auf diesen ins Bild gesetzten, zu   dramatischen Konflikten komprimierten, der Gesellschaft seiner Zeit entnommenen   Stoffen, den ihrer Problematik abgelauschten Themen und deren ästhetischer   Aufarbeitung beruht letztlich die Wirkung und der bleibende Wert von Zolas   Romanen. Bouviers Buch hat den Krach der Union mit großer Akribie, exakt in   allen wesentlichen Zusammenhängen und ökonomischen Details dargestellt, und man   wird es mit Interesse und Gewinn lesen. Aber so, daß man den Atem anhält und   gleichsam mitsetzt in dem Spiel von Hausse und Baisse der Börsenschlachten, daß   einem die Ohrendröhnen von dem tosenden Lärm und den aufgeregten Schreien, daß   man die verzerrten Gesichter sieht, die schwitzenden Leiber riecht, die Erregung   spürt und gleichsam mittendrin steht, so miterleben kann man die gleichen   Vorgänge nur in einem Kunstwerk. Allerdings nicht in jedem. Über den Krach der   Union sind viele Romane geschrieben worden. Sie sind heute längst vergessen.   Zolas Roman ist geblieben. Warum? Goethe hat einmal gesagt: »Den Stoff sieht   jedermann vor sich, den Gehalt findet nur der, der etwas dazuzutun hat, und die   Form ist ein Geheimnis den meisten.«


 Zola besaß dieses Geheimnis. Dabei ist ihm die   Ausarbeitung seiner Romane keineswegs leichtgefallen. »Dieser Roman hat mir eine   schreckliche Mühe gemacht«, schreibt er kurz vor der Fertigstellung an Van   Santen Kolff (16. Januar 1891). Wie immer hat er geglaubt, in der Fülle des   Stoffes zu ertrinken. »Das wird sicher das komplizierteste und vollgestopfteste   von all meinen Büchern«, klagt er dem gleichen Briefpartner gegenüber mitten in   der Ausarbeitung. Dieser Satz erinnert fast wörtlich an seine Klage gelegentlich   der Ausarbeitung der »Erde«. Wenn Zola beim Sammeln und Konzipieren ist und im   Anfang der Ausarbeitung steckt, droht die Fülle des Materials fast jedesmal über   ihm zusammenzuschlagen. Stets fällt es ihm schwer, diese Etappe des   Schaffensprozesses, der Herauskristallisierung der künstlerischen Idee aus Stoff   und Thema und damit des Gestaltungsprozesses der Handlung zu durchlaufen. Und   wie so oft ist dieser Prozeß auch hier gleichsam spiralförmig erfolgt, wobei die   gleichen Fragen sich auf den verschiedenen Stufen wiederholen und im Verlauf   dieses Denkprozesses sich die ursprüngliche Konzeption in den einzelnen Phasen   wechselseitig korrigiert.


 Diesmal hatte sich Zola vor allem vorgenommen, ermüdende   Längen und Beschreibungen, die so nahelagen bei diesem Komplex, zu vermeiden. Er   selbst bezieht sich auf das Vorbild des Romans »Ein feines Haus«. »Das ist in   der Art von ›Ein feines Haus‹ gebaut: viele Episoden, viele Personen, aber   weniger Ironie, mehr Leidenschaft und, wie ich glaube, ein solideres Ganzes.«   (Brief an Van Santen Kolff vom 9. Juli 1890.) Tatsächlich gelingt es ihm auch   mit der Episodentechnik, den überwiegenden Teil der Darstellung unmittelbar in   Handlung umzusetzen und zugleich diese Episoden über die verschiedensten   Vermittlungen mit der Zentralfigur zu verbinden und dem Ganzen eine an den   strengen Aufbau einer klassischen Tragödie gemahnende Komposition – mit   Exposition, fördernden und retardierenden Momenten, Schürzung des Knotens,   Höhepunkt der Katastrophe – zu geben. Einzelne Szenen, wie die Gesprächsrunde   der drei Männer – Saccard, Huret, Jantrou – im Büro der »Espérance« oder die   Szene von dem gehörnten Liebhaber, in der Saccard und Delcambre wegen der   Baronin Sandorff aneinandergeraten, sind fast in sich gerundete Einakter oder   Novellen. Die Szene mit dem gehörnten Liebhaber könnte ebensogut bei Boccaccio   stehen. Und diese Wirkung beruht nicht zuletzt darauf, daß Zola auch die den   jeweiligen Vorgängen angemessene Sprache gefunden hat. Wenn Dejoie Saccard seine   Lebensgeschichte erzählt, kommen seine Sätze stockend und schwerfällig wie bei   einem Mann, der im Reden nicht geübt ist. Und wenn Saccard und Delcambre wie   Roßkutscher aneinandergeraten, so reden sie auch wie solche. Aber wenn Caroline   über Saccard und die Rolle des Geldes in der modernen Gesellschaft meditiert,   dann schwingen die Perioden lang aus und gehen in der Verkündung ihrer   Lebensphilosophie in einen fast hymnischen Rhythmus über. Erst durch diese   sorgsame sprachliche Durcharbeitung erhält Zolas Roman den letzten   künstlerischen Schliff.


 Seine eigentliche Meisterleistung aber ist die Gestalt   Saccards. Mit ihm hat Zola die Zentralfigur so glücklich angelegt, daß es ihm   tatsächlich möglich ist, dieses ganze komplexe Figurenensemble darum aufzubauen   und die Handlung von dieser Mitte her zu komponieren. Was Saccards Untergang im   Roman bewirkt, seine überschäumende, ungezügelt grenzenlose Leidenschaftlichkeit   in allen Dingen, das bewirkt sein Weiterleben als Romanfigur.


 Zola hat es in diesem Roman verstanden, in den   widerstreitenden subjektiven Leidenschaften von Haß und Liebe, von Freundschaft   und Feindschaft, von Neid und Mißgunst, von Machtgier und Hingabe das objektive   Gesetz sichtbar zu machen, unter dem diese Menschen angetreten waren in einer   Welt, in der Besitz Moral bedeutete und Erfolg Ehre.


 Ein interessanter Stoff, ein heute noch aktuelles Thema,   gut beobachtete Details, eine lebenswahre Darstellung, voll ausgeformte   Charaktere und eine spannende Handlung – fürwahr, ein gelungenes Werk und zu   Recht ein Erfolgsroman.
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Viertes Kapitel


Es traten Schwierigkeiten auf, die Sache zog sich hin, fünf   Monate vergingen, ohne daß man etwas abschließen konnte. Es war bereits Ende   September, und Saccard hätte aus der Haut fahren mögen, weil er mit ansehen   mußte, daß sich trotz seines Eifers ständig neue Hindernisse ergaben, eine ganze   Reihe von zweitrangigen Fragen, die zunächst gelöst werden mußten, wollte man   etwas Ernsthaftes und Solides begründen. In seiner wachsenden Ungeduld war er   einen Augenblick nahe daran, das Konsortium zum Teufel zu schicken, denn ihn   plagte und verführte der plötzliche Gedanke, das Geschäft ganz allein mit der   Fürstin dʼOrviedo zu machen. Sie hatte die für den Start erforderlichen   Millionen, warum sollte sie sie nicht in dieser prächtigen Unternehmung anlegen,   bis bei künftigen Kapitalerhöhungen, die er schon plante, die kleinen Kunden   kamen? Er war ehrlich überzeugt, ihr eine Anlage zu bieten, bei der sie ihr   Vermögen, dieses Vermögen der Armen, verzehnfachen und dann in noch   reichlicheren Almosen verteilen konnte.


 Also ging Saccard eines Morgens zur Fürstin hinauf; in   seiner Doppelrolle als Freund und Geschäftsmann erklärte er ihr den Zweck und   den Mechanismus der Bank, die er erträumte. Er sagte alles, zeigte ihr Hamelins   Mappe und ließ nicht eine der Unternehmungen im Orient aus. Während er sich mit   der ihm eigentümlichen Gabe an seiner Begeisterung berauschte und sich durch   sein brennendes Verlangen nach Erfolg zum Glauben aufschwang, rückte er sogar   mit dem verrückten Traum von der päpstlichen Herrschaft in Jerusalem heraus und   sprach vom endgültigen Triumph des Katholizismus; an den heiligen Stätten   thronend, werde der Papst die Welt beherrschen und dank der Gründung der Bank   zum Heiligen Grab über ein königliches Budget verfügen. Bei ihrer inbrünstigen   Frömmigkeit zeigte sich die Fürstin allein von diesem höchsten Vorhaben, dieser   Krönung des Gebäudes, beeindruckt; seine überspannte Größe schmeichelte ihrer   ausschweifenden Phantasie, die sie verleitete, ihre Millionen in guten Werken   von einem kolossalen, sinnlosen Luxus zu verschleudern. Gerade zu der Zeit waren   die Katholiken in Frankreich konsterniert und erzürnt über das Abkommen, das der   Kaiser mit dem König von Italien geschlossen hatte65 und durch das er sich unter   Ausbedingung gewisser Garantien verpflichtete, den französischen Truppenteil,   der Rom besetzt hielt, zurückzuziehen; mit großer Sicherheit hieß das Rom an   Italien ausliefern, man sah schon den Papst, vertrieben und auf Almosen   angewiesen, mit dem Bettelstab durch die Städte irren; und nun so eine   wunderbare Lösung – der Papst als oberster Priester und König in Jerusalem, dort   eingesetzt und unterstützt von einer Bank, deren Aktionär zu sein den Christen   der ganzen Welt zur Ehre gereichen mußte! Das war so schön, daß die Fürstin   diesen Plan für den größten Gedanken des Jahrhunderts erklärte, würdig, jeden   wohlgeborenen und religiösen Menschen zu begeistern. Der Erfolg schien ihr   gesichert, er mußte wie ein Blitz einschlagen. Dadurch wuchs ihre Wertschätzung   für den Ingenieur Hamelin, den sie mit Hochachtung behandelte, seit sie wußte,   daß er streng gläubig war. Aber sie lehnte es rundweg ab, sich an dem Geschäft   zu beteiligen; sie wollte dem Schwur treu bleiben, den sie geleistet, den Armen   ihre Millionen zurückzugeben, ohne daraus je wieder einen Centime Zinsen zu   schlagen; das aus dem Börsenspiel gewonnene Geld sollte verlorengehen und von   der Armut aufgesogen werden wie vergiftetes Wasser, das verschwinden muß. Der   Einwand, daß die Armen aus der Spekulation Nutzen ziehen könnten, rührte sie   nicht, erzürnte sie sogar. Nein, nein! Die verfluchte Quelle sollte versiegen,   sie hatte sich keinen anderen Auftrag erteilt.


 Saccard, der seine Pläne durchkreuzt sah, konnte ihr   Wohlwollen für sie nur so weit ausnutzen, daß er von ihr eine Erlaubnis   erlangte, um die er bislang vergeblich nachgesucht hatte. Er war auf den Einfall   gekommen, die zu gründende Banque Universelle im Hause der Fürstin   unterzubringen, oder es war vielmehr Frau Caroline gewesen, die ihn auf diesen   Gedanken gebracht hatte, denn er wollte mehr und hätte sich sofort einen Palast   gewünscht. Man würde einfach den Hof mit einem Glasdach versehen, damit er als   Schalterhalle dienen konnte; das ganze Erdgeschoß, die Ställe und die Remisen   sollten in Büros umgewandelt werden; im ersten Stockwerk wollte Saccard seinen   Salon für den Verwaltungsrat, sein Eßzimmer sowie sechs andere Zimmer für   weitere Geschäftsräume abtreten und nur ein Schlafzimmer und einen Ankleideraum   behalten, so daß er oben bei den Hamelins leben, essen und die Abende verbringen   müßte; auf diese Weise wäre die Bank mit geringen Kosten einzurichten, ein wenig   beengt zwar, doch sehr seriös. Als Hausbesitzerin hatte die Fürstin in ihrem Haß   auf alle Geldgeschäfte zunächst abgelehnt: nie sollte ihr Haus solchem Greuel   Obdach bieten. An jenem Tag aber, als die Religion ins Geschäft gebracht wurde   und sie von der Größe des Zieles bewegt war, willigte sie ein. Das war ein   äußerstes Zugeständnis, und sie verspürte einen leisen Schauder, wenn sie an   diese Höllenmaschine dachte, ein Kreditinstitut, ein Haus der Börse und der   Agiotage66, deren Tod und Ruin bringendes Räderwerk sie so unter ihrem Dach   errichten ließ.


 Eine Woche nach diesem gescheiterten Versuch konnte   Saccard endlich mit Freude erleben, wie das mit so vielen Hindernissen gespickte   Geschäft plötzlich in ein paar Tagen abgemachte Sache war. Eines Morgens kam   Daigremont und sagte ihm, daß er alle Zusagen habe und daß es losgehen könne.   Man prüfte ein letztes Mal den Entwurf für die Statuten und setzte den   Gesellschaftsvertrag auf. Und es war auch höchste Zeit für die Hamelins, denen   das Leben schon wieder hart zusetzte. Hamelin hegte seit Jahren nur den einen   Traum, nämlich beratender Ingenieur an einem großen Kreditinstitut zu werden: er   wollte der Mühle das Wasser zuführen, wie er immer sagte. Daher hatte ihn   Saccards fieberhafte Erregung nach und nach angesteckt, und er brannte in   gleicher Weise vor Eifer und Ungeduld. Frau Caroline dagegen, die der Gedanke an   die schönen und nützlichen Dinge, die man vollbringen wollte, zunächst   begeistert hatte, schien jetzt weniger Feuer und Flamme und setzte eine   nachdenkliche Miene auf, seitdem man in das Gestrüpp und den Morast der   Ausführung eindrang. Ihr gesunder Menschenverstand, der sie so sehr   auszeichnete, ihr geradliniges Wesen witterten allerlei dunkle und unsaubere   Löcher; und sie zitterte vor allem um ihren Bruder, den sie anbetete und den sie   bisweilen trotz seines großen Wissens lachend einen »großen Dummkopf« nannte.   Nicht daß sie auch nur im geringsten an der absoluten Ehrlichkeit ihres    Freundes zweifelte, der sich so für ihr Glück aufopferte; aber sie hatte das   seltsame Gefühl, als wankte der Boden unter ihr, und sie fürchtete, beim ersten   Fehltritt zu stürzen und zu versinken.


 An jenem Morgen ging Saccard, nachdem Daigremont ihn   verlassen hatte, freudestrahlend in den Zeichensaal hinauf.


 »Endlich ist es geschafft!« rief er.


 Hamelin kam auf ihn zu und schüttelte ihm, ergriffen und   mit feuchten Augen, die Hände, als wollte er sie zerbrechen. Da aber Frau   Caroline, ein wenig bleich, sich einfach nur zu ihm umgedreht hatte, fügte   Saccard hinzu:


 »Nanu, ist das alles, was Sie mir zu sagen haben? Freuen   Sie sich so wenig darüber?«


 Sie lächelte gütig.


 »Aber ja, ich versichere Ihnen, ich bin sehr, sehr   froh.«


 Als er ihrem Bruder dann Einzelheiten über das endgültig   gebildete Konsortium mitgeteilt hatte, schaltete sie sich mit ihrer   friedfertigen Miene ein.


 »Es ist doch erlaubt, nicht wahr, sich so zu mehreren   zusammenzutun, um sich untereinander in die Aktien einer Bank zu teilen, noch   bevor die Emission erfolgt ist?«


 Mit heftiger Gebärde bejahte er.


 »Aber sicher ist das erlaubt! Halten Sie uns für so dumm,   einen Mißerfolg zu riskieren! Ganz abgesehen davon brauchen wir für die   Anfangsschwierigkeiten solide Leute, Beherrscher des Marktes … Jetzt sind   immerhin vier Fünftel unserer Aktien in sicheren Händen. Der   Gesellschaftsvertrag kann beim Notar unterschrieben werden.«


 Sie wagte es, ihm die Stirn zu bieten.


 »Ich nahm an, das Gesetz fordert die volle Zeichnung des   Gesellschaftskapitals.«


 Diesmal schaute er ihr höchst überrascht ins Gesicht.


 »Sie lesen also das Gesetzbuch?«


 Und sie errötete leicht, denn er hatte es erraten: am   Abend zuvor hatte sie ihrem Unbehagen nachgegeben, dieser dumpfen Furcht ohne   genauen Grund, und die Paragraphen über die Gesellschaften gelesen. Sie wollte   schon lügen, doch dann gestand sie lachend:


 »Ja, es ist wahr, ich habe gestern das Gesetzbuch   gelesen. Und hinterher, als ich meine Ehrlichkeit und die der anderen prüfte,   war mir unwohl, so wie man alle möglichen Krankheiten bei sich vermutet, wenn   man medizinische Bücher gelesen hat.«


 Saccard geriet in Zorn, denn die Tatsache, daß sie sich   hatte unterrichten wollen, zeigte ihm, daß sie mißtrauisch und bereit war, ihn   mit den verständigen, alles durchschauenden Augen einer Frau zu überwachen.


 »Ach«, versetzte er mit einer Gebärde, die die müßigen   Bedenken beiseite schob, »wenn Sie glauben, daß wir uns nach den   Spitzfindigkeiten des Gesetzbuches richten werden! Wir könnten ja keine zwei   Schritte tun, ohne zu stolpern, während uns die anderen, unsere Konkurrenten, im   Laufschritt davonrennen würden! Nein und abermals nein, ich warte bestimmt   nicht, bis das ganze Kapital gezeichnet ist. Außerdem ist es mir lieber, wenn   wir uns Aktien zurücklegen; ich finde dann schon einen Mann für uns, dem ich ein   Konto eröffnen kann und der sich als unser Strohmann hergibt.«


 »Das ist verboten«, erklärte sie unumwunden mit ihrer   schönen ernsten Stimme.


 »Natürlich ist es verboten, aber alle Gesellschaften tun   es.«


 »Dann tun sie unrecht, denn es ist schlecht.«


 Saccard, der sich durch eine plötzliche   Willensanstrengung zur Ruhe zwang, glaubte sich nun an Hamelin wenden zu müssen,   der verlegen zuhörte, ohne zu vermitteln.


 »Mein lieber Freund, ich hoffe, daß Sie nicht an mir   zweifeln … Ich bin ein alter Praktiker mit einiger Erfahrung, Sie können sich   ganz auf mich verlassen, was die finanzielle Seite des Geschäfts betrifft.   Bringen Sie mir gute Einfälle – ich übernehme es, daraus allen wünschenswerten   Gewinn zu ziehen und dabei ein so geringes Risiko wie möglich einzugehen. Ich   meine, daß ein Mann der Praxis nichts Besseres sagen kann.«


 Der Ingenieur, der im Grunde ungemein schüchtern und   schwach war, bog die Angelegenheit ins Scherzhafte ab, um einer direkten Antwort   auszuweichen.


 »Oh, in Caroline werden Sie einen richtigen Inspektor   haben. Sie ist der geborene Schulmeister.«


 »Ich möchte ja auch sehr gern zu ihr in die Schule   gehen«, sagte Saccard galant.


 Frau Caroline mußte jetzt selbst wieder lachen. Und die   Unterhaltung wurde in einem Ton vertraulichen Wohlwollens fortgesetzt.


 »Ich hebe eben meinen Bruder so sehr, und auch Sie Hebe   ich mehr, als Sie denken, und deshalb würde es mir großen Kummer bereiten, wenn   ich sehen müßte, daß Sie sich auf dunkle Geschäfte einlassen, an deren Ende nur   Zusammenbruch und Traurigkeit stehen … Ich will Ihnen sagen, weil wir nun   einmal beim Thema sind: ich habe eine fürchterliche Angst vor der Spekulation,   vor dem Börsenspiel! Ich war so glücklich, als ich in dem Entwurf für die   Statuten, den Sie mich haben abschreiben lassen, in Artikel 8 las, daß sich die   Gesellschaft aufs strengste jedes Termingeschäft untersagt. Das bedeutet doch,   sich das Börsenspiel zu untersagen, nicht wahr? Und dann haben Sie mich   ernüchtert, als Sie sich über mich lustig machten und mir erklärten, das sei   einfach nur ein Artikel zur Verzierung, eine stilistische Floskel, so etwas   aufzunehmen sei für alle Gesellschaften Ehrensache, aber keine einzige richte   sich danach … Sie wissen nicht, worauf ich hinauswill? Anstelle dieser Aktien,   dieser fünfzigtausend Aktien, die Sie emittieren wollen, sollten Sie nur   Obligationen ausgeben. Oh, Sie sehen, ich bin sehr bewandert, seitdem ich das   Gesetzbuch lese, ich weiß jetzt, daß man mit einer Obligation67 nicht   spekuliert, daß ein Inhaber von Obligationen ein einfacher Gläubiger ist, der   soundso viel Prozent für sein Darlehen einstreicht, ohne an den Gewinnen   interessiert zu sein, während der Aktionär ein Gesellschafter ist, der das   Risiko von Gewinn und Verlust auf sich nimmt … Sagen Sie, warum keine   Obligationen? Das wäre so beruhigend für mich, ich wäre so glücklich!«


 Sie übertrieb scherzhaft das Flehentliche ihres   Ansuchens, um ihre tatsächliche Unruhe zu verbergen. Und Saccard antwortete im   gleichen Ton mit gespielter Entrüstung:


 »Obligationen, Obligationen! Nie im Leben! Was, zum   Teufel, wollen Sie mit Obligationen? Das ist totes Zeug … Begreifen Sie doch,   die Spekulation, das Börsenspiel ist das zentrale Räderwerk, das Herz eines so   großen Geschäfts wie des unseren. Ja, das Herz, das das Blut mobilisiert, es   überall in kleinen Bächlein aufnimmt, sammelt, in Strömen in alle Richtungen   zurückfließen läßt und einen ungeheuren Geldumlauf bewirkt, der das Leben der   großen Geschäfte ausmacht. Ohne Spekulation sind die großen Kapitalbewegungen   und die daraus resultierenden großen zivilisatorischen Werke gar nicht denkbar   … Das ist wie bei den Aktiengesellschaften, was hat man gegen sie gezetert und   immer wieder behauptet, das seien Spielhöllen und Räuberhöhlen! In Wahrheit   hätten wir ohne die Aktiengesellschaften weder Eisenbahnen noch irgendeins der   riesigen modernen Unternehmen, die die Welt erneuert haben; denn ein   Einzelvermögen hätte nicht ausgereicht, sie zu einem guten Ende zu führen, und   ebensowenig wäre ein einzelner oder auch eine Gruppe von einzelnen Leuten   willens gewesen, die Risiken auf sich zu nehmen. Die Risiken, darin liegt alles,   auch die Größe des Ziels. Es bedarf eines großen Vorhabens, dessen Umfang die   Phantasie fesselt; es bedarf der Aussicht auf einen beträchtlichen Gewinn, auf   einen Lotterietreffer, der das Einlagekapital verzehnfacht, falls man es nicht   einbüßt. Dann entzünden sich die Leidenschaften, das Leben strömt herbei, jeder   bringt sein Geld, und Sie können die Erde neu formen. Wo sehen Sie darin ein   Übel? Die Risiken werden freiwillig in Kauf genommen; auf unendlich viele   Menschen verteilt, sind sie je nach Vermögen und Kühnheit eines jeden ungleich   und begrenzt. Man verliert, doch man gewinnt auch, man hofft auf eine   Glückszahl, aber man muß auch immer damit rechnen, eine Niete zu ziehen, und die   Menschheit kennt keinen hartnäckigeren, keinen glühenderen Traum, als das Glück   zu versuchen, von seiner Laune alle Wünsche erfüllt zu bekommen, König zu sein,   Gott zu sein!«


 Allmählich hörte Saccard auf zu lachen, reckte sich auf   seinen kurzen Beinen hoch, redete sich in eine lyrische Begeisterung hinein und   schleuderte seine Worte mit großen Gebärden in alle vier Himmelsrichtungen.


 »Schauen Sie, werden wir nicht mit unserer Banque   Universelle einen unendlich weiten Horizont, ein großes Tor zur alten Welt   Asiens auf tun, ein unbegrenztes Feld für die Hacke des Fortschritts und die   Träume der Goldsucher erschließen? Sicherlich hat es nie einen hochfliegenderen   Ehrgeiz gegeben, und nie sind – ich gestehe es – die Bedingungen für den Erfolg   oder Mißerfolg so ungewiß gewesen. Aber damit sind wir ja beim eigentlichen Kern   unseres Problems, und deshalb werden wir auch, davon bin ich überzeugt, beim   Publikum außerordentliche Begeisterung auslösen, sobald wir einmal bekannt sind   … Mein Gott, zunächst wird unsere Banque Universelle ein Haus im herkömmlichen   Sinne sein, das die üblichen Bank-, Kredit- und Diskontgeschäfte betreibt,   Einlagen durch Kontokorrentgeschäfte erhält, Anleihen aufnimmt, Wechselgeschäfte   tätigt oder Darlehen vergibt. Nur will ich daraus vor allem ein Instrument, eine   Maschine machen, die die großen Vorhaben Ihres Bruders fördern soll: das wird   ihre eigentliche Aufgabe sein, dadurch werden ihre Profite anwachsen, wird ihre   Macht nach und nach beherrschend werden. Mit einem Wort, sie wird gegründet, um   mit ihrem Kredit Finanz- und Industrieunternehmungen zu stützen, die wir im   Ausland aufbauen wollen, deren Aktien wir plazieren werden und die uns so ihre   Existenz verdanken und uns zugleich die Herrschaft sichern … Und angesichts   dieser blendenden Zukunft, die so viele Eroberungen verspricht, fragen Sie mich,   ob es erlaubt sei, ein Konsortium zu bilden und die Mitglieder mit einer Prämie   zu begünstigen, die man nur auf die Gründungskosten zu verbuchen braucht. Sie   machen sich Sorgen wegen der unvermeidlichen kleinen Unregelmäßigkeiten, wegen   der nicht gezeichneten Aktien, die die Gesellschaft unter dem Deckmantel eines   Strohmannes besser für sich behält. Sie ziehen gegen das Börsenspiel zu Felde,   gegen das Börsenspiel – Herr im Himmel! –, das die Seele des Ganzen ist, das   Feuer, die Flamme dieses Riesenmechanismus, von dem ich träume … Lassen Sie   sich gesagt sein, daß das alles noch gar nichts ist! Dieses armselige kleine   Kapital von fünfundzwanzig Millionen ist einfach nur ein Reisigbündel, das zum   Anheizen unter die Maschine geworfen wird, und ich hoffe sehr, es in dem Maße zu   verdoppeln, zu vervierfachen, zu verfünffachen, wie sich unsere Geschäfte   ausdehnen. Wir brauchen den Hagel der Goldstücke, den Tanz der Millionen, wenn   wir dort unten die angekündigten Wunder vollbringen wollen. Ich kann freilich   nicht für die Scherben einstehen, man krempelt die Welt nicht um, ohne ein paar   Leuten auf die Füße zu treten.«


 Sie schaute ihn an, und bei ihrer Liebe zum Leben, zu   allem, was stark und aktiv ist, fand sie ihn schließlich schön und in seiner   Begeisterung und seinem Glauben verführerisch. Ohne seinen Theorien   beizupflichten, die ihren geraden, klaren Verstand empörten, tat sie daher so,   als wäre sie überzeugt.


 »Schon gut, ich bin eben nur eine Frau, und der Kampf ums   Dasein erschreckt mich … Bloß, nicht wahr … versuchen Sie, sowenig Leute wie   möglich zu zertreten, und vor allem niemand von denen, die ich liebe.«


 Saccard, von seinem Redefluß berauscht, schwelgte   angesichts dieses großen Planes in Siegesstimmung, als wäre die Arbeit schon   geschafft, und gab sich ganz als Biedermann.


 »Seien Sie ohne Sorge! Ich und ein Menschenfresser, daß   ich nicht lache … Alle sollen dabei sehr reich werden.«


 Sie plauderten dann in Ruhe über die Vorkehrungen, die es   zu treffen galt, und es wurde vereinbart, daß sich Hamelin gleich am Tag nach   der endgültigen Konstituierung der Gesellschaft nach Marseille begeben sollte   und Von dort in den Orient, um die Verwirklichung der großen Geschäfte zu   beschleunigen.


 Aber schon verbreiteten sich auf dem Pariser Markt   Gerüchte, man raunte sich den Namen Saccards zu, der wieder aus der trüben Tiefe   auftauchte, darin er einen Augenblick versunken war; und die zuerst   geflüsterten, allmählich aber immer lauter verkündeten Neuigkeiten läuteten so   hell den nahe bevorstehenden Erfolg ein, daß sich wiederum, wie einst am Parc   Monceau, sein Vorzimmer allmorgendlich mit Bittstellern füllte. Unter ihnen sah   er auch Mazaud, der rein zufällig heraufkam, um ihm die Hand zu drücken und über   die Neuigkeiten des Tages zu plaudern; er empfing andere Wechselmakler, den   Juden Jacoby mit seiner dröhnenden Stimme und seinen Schwager Delarocque, einen   dicken Rotkopf, der seine Frau so unglücklich machte. Auch die Kulisse kam, in   der Person Nathansohns, ein sehr rühriger kleiner Blonder, den das Glück   begünstigte. Und Massias, der sich ergeben in seine harte Arbeit eines vom Pech   verfolgten Remisiers fügte, wurde schon jeden Tag vorstellig, obwohl es noch   keine Orders einzuholen gab. Sie kamen in Scharen und wurden immer mehr.


 Eines Morgens hatte sich das Vorzimmer schon um neun Uhr   gefüllt. Da Saccard noch kein spezielles Personal eingestellt hatte, war er auf   die unzureichenden Dienste seines Kammerdieners angewiesen; und meistens machte   er sich die Mühe, die Leute selbst einzulassen. Als er an jenem Tag die Tür   seines Arbeitszimmers öffnete, wollte schon Jantrou eintreten, aber Saccard   hatte Sabatani bemerkt, den er seit zwei Tagen suchen ließ.


 »Verzeihung, mein Bester«, sagte er und wies den   ehemaligen Professor zurück, um zuerst den Levantiner zu empfangen.


 Sabatani mit seinem beunruhigenden, einschmeichelnden   Lächeln und seiner schlangenhaften Geschmeidigkeit überließ das Wort Saccard,   der ihm, da er seinen Mann kannte, ganz ohne Umschweife seinen Vorschlag   machte.


 »Mein Lieber, ich brauche Sie … Wir müssen einen   Strohmann haben. Ich werde Ihnen ein Konto eröffnen und Sie zum Käufer einer   gewissen Anzahl von unseren Aktien machen, die Sie einfach durch eine fingierte   Buchung bezahlen … Sie sehen, ich steure geradewegs auf das Ziel los und   behandle Sie wie einen Freund.«


 Der junge Mann schaute ihn mit seinen schönen Samtaugen   an, die in dem langen braunen Gesicht so sanft wirkten.


 »Das Gesetz, lieber Meister, fordert ausdrücklich die   Einzahlung in bar … Oh, das sage ich Ihnen nicht meinetwegen. Sie behandeln   mich als Freund, und ich bin sehr stolz darauf … Ich stehe ganz zu Ihrer   Verfügung!«


 Nun sprach Saccard, um sich bei ihm einzuschmeicheln, von   der Wertschätzung, die Mazaud für ihn hegte, der schließlich seine Orders ohne   Deckung entgegengenommen hatte. Dann zog er ihn mit Germaine Cœur auf, mit der   er ihn am Abend zuvor getroffen hatte, und spielte unverblümt auf das Gerücht   an, wonach er ein wahres Wunderglied haben sollte, ein Riesending, von dem die   neugiergeplagten Dirnen der Börsenwelt träumten. Und Sabatani leugnete nicht,   sondern lachte über dieses heikle Thema mit seinem zweideutigen Lachen: ja, ja,   es sei schon sehr sonderbar, wie diese Dämchen ihm nachliefen, sie wollten das   sehen.


 »Apropos«, unterbrach ihn Saccard, »wir werden auch   Unterschriften brauchen, um gewisse Operationen rechtskräftig zu machen, den   Zahlungsverkehr zum Beispiel … Darf ich Ihnen die Wertpapierpakete zum   Unterschreiben schicken?«


 »Aber sicher, lieber Meister. Ich stehe ganz zu Ihrer   Verfügung!«


 Er warf nicht einmal die Frage der Bezahlung auf, da er   wußte, daß solche Gefälligkeiten keinen Preis haben; und als der andere   hinzufügte, daß man ihm einen Franc pro Unterschrift geben wolle, um ihn für   seinen Zeitaufwand zu entschädigen, stimmte er mit einem einfachen Kopfnicken   zu. Mit seinem üblichen Lächeln meinte er dann:


 »Ich hoffe auch, lieber Meister, daß Sie mir Ihre   Ratschläge nicht versagen. Sie werden bald eine so gute Stellung haben, daß Sie   mir Auskünfte geben können.«


 »So ist es«, schloß Saccard, der verstanden hatte. »Auf   Wiedersehen … Schonen Sie sich, geben Sie der Neugier der Damen nicht   allzusehr nach.«


 Und erneut in Heiterkeit ausbrechend, verabschiedete er   Sabatani durch eine Nebentür, die ihm gestattete, die Leute wegzuschicken, ohne   daß sie noch einmal durch den Warteraum gehen mußten.


 Darauf öffnete Saccard wieder die andere Tür und rief   Jantrou herein. Auf den ersten Blick sah er, daß dieser heruntergekommen und   mittellos war. Jantrou trug einen Gehrock, dessen Ärmel er an den Tischen der   Cafés abgewetzt hatte, während er auf eine Anstellung wartete. Die Börse   behandelte ihn weiterhin stiefmütterlich, und trotzdem sah er gut aus mit seinem   fächerförmigen Bart; zynisch und gebildet, ließ er als ehemaliger Akademiker   noch hin und wieder eine blumige Phrase fallen.


 »Ich hätte Ihnen demnächst sowieso geschrieben«, sagte   Saccard. »Wir stellen die Liste für unser Personal zusammen, wo ich Sie als   einen der ersten eingetragen habe, und ich werde Sie sehr wahrscheinlich in die   Emissionsabteilung berufen.«


 Jantrou machte eine abwehrende Gebärde.


 »Sie sind sehr liebenswürdig, ich danke Ihnen … Aber   ich möchte Ihnen ein anderes Geschäft vorschlagen.«


 Er rückte damit nicht gleich heraus, sondern fing mit   allgemeinen Dingen an und fragte, welche Rolle die Zeitungen bei der Gründung   der Banque Universelle spielen würden. Saccard fing sofort Feuer und erklärte,   er sei für die größtmögliche Publizität und wolle alles verfügbare Geld dafür   aufwenden. Keine Trompete sei zu verachten, auch nicht die billigste, denn er   gehe von dem Grundsatz aus, daß jeder Lärm gut ist, eben als Lärm. Sein Traum   sei, alle Zeitungen auf seiner Seite zu haben, bloß würde das zuviel kosten.


 »Haben Sie etwa die Absicht, unseren Werbefeldzug zu   führen? Das wäre vielleicht gar nicht mal dumm. Darüber könnten wir   sprechen.«


 »Ja, später, wenn Sie wollen … Aber was würden Sie zu   einer Zeitung sagen, die ausschließlich Ihnen gehört und bei der ich Direktor   wäre? Jeden Morgen wäre Ihnen eine ganze Seite vorbehalten: Artikel, die   Loblieder auf Sie singen, einfache Meldungen, die die Aufmerksamkeit auf Sie   lenken, Anspielungen in Berichten, die mit Finanzen gar nichts zu tun haben,   kurzum, eine regelrechte Kampagne, bei jeder Gelegenheit sollen Sie unaufhörlich   auf der Hekatombe Ihrer Rivalen gepriesen werden … Reizt Sie das nicht?«


 »Gewiß, aber das kostet ein Heidengeld!«


 »Nein, der Preis wäre annehmbar.«


 Und er nannte endlich die Zeitung: »LʼEspérance«, ein   Blatt, das vor zwei Jahren von einer kleinen Gruppe katholischer   Persönlichkeiten gegründet worden war, den Heißspornen ihrer Partei, die einen   wütenden Krieg gegen das Kaiserreich führten. Der Erfolg war im übrigen gleich   Null, jede Woche ging das Gerücht vom Verschwinden der Zeitung um.


 Saccard erhob Einspruch.


 »Oh, die kommt nicht mal auf zweitausend!«


 »Das wäre unsere Sache, eine größere Auflage zu   erreichen.«


 »Und dann überhaupt, das ist unmöglich: sie zieht meinen   Bruder in den Dreck, und ich darf mich nicht schon am Anfang mit meinem Bruder   überwerfen.«


 Jantrou zuckte sanft mit den Achseln.


 »Sie brauchen sich mit niemandem zu überwerfen … Sie   wissen genauso wie ich: wenn ein Kreditinstitut eine Zeitung hat, spielt es   keine große Rolle, ob sie die Regierung unterstützt oder angreift. Bei einer   offiziösen Zeitung kann die Bank sicher sein, daß sie an allen Konsortien   beteiligt wird, die der Finanzminister bildet, um den Erfolg der Staats- und   kommunalen Anleihen zu sichern. Gehört die Zeitung zur Opposition, erweist   derselbe Minister der Bank, die sie vertritt, alle erdenklichen Rücksichten; der   Wunsch, die Zeitung zu entwaffnen und für sich zu gewinnen, äußert sich oft in   einer noch größeren Zahl von Gunstbezeigungen … Seien Sie also wegen der   politischen Ansichten der ›Espérance‹ unbesorgt. Verschaffen Sie sich eine   Zeitung, das ist eine Macht.«


 Saccard schwieg einen Augenblick, und mit jener geistigen   Beweglichkeit, die ihn befähigte, im Handumdrehen von der Idee eines anderen   Besitz zu ergreifen, sie nach allen Seiten hin zu durchdenken und in dem Maße   seinen Bedürfnissen anzupassen, daß er sie vollständig zu seiner eigenen machte,   entwickelte er dann einen ganzen Plan: er wollte »LʼEspérance« kaufen, die   erbitterten Polemiken dämpfen und die Zeitung seinem Bruder zu Füßen legen, der   sich ihm dafür wohl oder übel würde erkenntlich zeigen müssen; aber sie sollte   ihren katholischen Ruf bewahren und in seiner Hand eine Drohung bleiben, eine   Maschine, die jederzeit bereit wäre, ihren schrecklichen Feldzug für die Sache   der Religion wiederaufzunehmen. Und wenn man unfreundlich mit ihm umsprang,   konnte er das Banner Roms schwenken und den großen Coup mit Jerusalem wagen. Das   wäre am Ende ein hübscher Streich.


 »Hätten wir freie Hand?« fragte er unvermittelt.


 »Vollkommen freie Hand: sie haben die Nase voll, die   Zeitung ist einem abgebrannten Kerl in die Hände gefallen, der sie uns für etwa   zehntausend Francs abtreten würde. Wir können daraus machen, was uns   gefällt.«


 Saccard überlegte noch eine Minute.


 »Na schön, abgemacht! Vereinbaren Sie eine Zusammenkunft,   bringen Sie Ihren Mann her … Sie sollen Direktor werden, und ich will zusehen,   daß wir in Ihren Händen unsere ganze Werbung zentralisieren können, die   außergewöhnlich sein soll, riesengroß … oh! später, wenn wir etwas haben, um   die Maschine tüchtig anzuheizen!«


 Er hatte sich erhoben. Jantrou stand ebenfalls auf und   verbarg seine Freude über den gefundenen Broterwerb unter dem spöttischen Lachen   eines Deklassierten, der des Pariser Schmutzes überdrüssig ist.


 »Endlich kann ich in mein Element zurückkehren, zu meiner   geliebten Literatur!«


 »Stellen Sie jetzt noch niemand ein«, fuhr Saccard fort,   als er ihn hinausbegleitete. »Aber weil ich gerade daran denke, merken Sie sich   doch einen Schützling von mir, Paul Jordan, ein junger Mann, den ich für ein   beachtliches Talent halte und aus dem Sie einen ausgezeichneten   Literaturredakteur machen können. Ich schreibe ihm gleich, daß er Sie besuchen   soll!«


 Als Jantrou durch die Nebentür hinausging, fiel ihm auf,   wie vorteilhaft die zwei Ausgänge waren.


 »Sieh einer an, das ist bequem!« sagte er in seiner   vertraulichen Art. »Man läßt die Leute verschwinden … Zum Beispiel wenn schöne   Damen kommen, wie ich eben im Vorzimmer eine begrüßt habe, die Baronin Sandorff   …«


 Saccard wußte noch nicht, daß sie da war, und mit einem   Achselzucken wollte er seine Gleichgültigkeit zum Ausdruck bringen; aber der   andere grinste und glaubte nicht recht an diese Teilnahmslosigkeit. Die beiden   Männer tauschten einen kräftigen Händedruck.


 Als Saccard allein war, näherte er sich instinktiv dem   Spiegel und brachte sein Haar in Ordnung, in dem noch kein weißes Fädchen   schimmerte. Dennoch hatte er nicht gelogen, die Frauen kümmerten ihn kaum,   seitdem ihn die Geschäfte wieder voll in Anspruch nahmen; er folgte nur der   unwillkürlichen Galanterie, weil ein Mann in Frankreich mit einer Frau nicht   allein sein kann, ohne befürchten zu müssen, als Dummkopf zu gelten, wenn er sie   nicht erobert. Sobald er die Baronin hatte eintreten lassen, zeigte er sich sehr   zuvorkommend.


 »Gnädige Frau, wollen Sie bitte Platz nehmen …«


 Noch nie hatte er sie so seltsam verführerisch gesehen   mit ihren roten Lippen, den brennenden Augen, den blauen Lidern, die tief unter   dichten Brauen lagen. Was konnte sie bloß von ihm wollen? Und er war überrascht,   fast ernüchtert, als sie ihm den Grund ihres Besuches nannte.


 »Mein Gott, Herr Saccard, ich bitte Sie um   Entschuldigung, daß ich Sie unnötigerweise störe; aber in unseren Kreisen muß   man sich wohl solche kleinen Dienste erweisen … Sie hatten da letztlich einen   Küchenchef, den mein Mann jetzt einstellen will. Ich möchte einfach nur   Erkundigungen über ihn einziehen.«


 Nun ließ er sich ausfragen und antwortete mit der größten   Gefälligkeit, ohne sie dabei aus den Augen zu lassen; er glaubte nämlich zu   erraten, daß diese Geschichte nur ein Vorwand war: die Baronin scherte sich   einen Dreck um den Küchenchef, sie kam offensichtlich wegen einer ganz anderen   Sache. Und in der Tat nannte sie nach einigen Umschweifen schließlich einen   gemeinsamen Freund, den Marquis de Bohain, der ihr von der Banque Universelle   erzählt hatte. Es sei ja so schwierig, sein Geld anzulegen und sichere Papiere   zu finden! Kurzum, er merkte, daß sie gern Aktien nehmen wollte, und zwar mit   der den Konsortiumsmitgliedern eingeräumten zehnprozentigen Prämie; und noch   deutlicher merkte er, daß sie nicht bezahlen würde, wenn er ihr ein Konto   eröffnete.


 »Ich habe mein persönliches Vermögen, mein Mann kümmert   sich niemals darum. Das bringt mir viel Ärger ein, macht mir aber auch ein wenig   Spaß, wie ich gestehen muß … Nicht wahr, wenn man sieht, daß eine Frau sich   mit Geld befaßt, zumal eine junge Frau, so wundert man sich und ist versucht,   sie zu tadeln … Es gibt Tage, wo ich nicht ein noch aus weiß, denn ich habe   keine Freunde, die mir raten wollen. Erst am letzten Medio habe ich, weil ich   nicht Bescheid wußte, einen ziemlich hohen Betrag eingebüßt … Ach, wo Sie   jetzt bald immer alles in Erfahrung bringen können, wenn Sie da so freundlich   sein wollten …«


 Hinter der Dame von Welt kam die Spekulantin zum   Vorschein, die gierige, versessene Spekulantin, jene Tochter der Ladricourts,   deren Vorfahre Antiochia erobert hatte, jene Diplomatenfrau, vor der die   Ausländerkolonie in Paris untertänigst den Hut zog und die ihre Leidenschaft als   zwielichtige Bittstellerin zu allen Finanzleuten führte. Ihre Lippen leuchteten   blutrot, ihre Augen loderten noch mehr, ihr Begehren brach hervor und brachte   die feurige Frau, die sie zu sein schien, in Wallung. Und er war einfältig genug   zu glauben, sie sei gekommen, sich ihm anzubieten, nur um an seinem großen   Geschäft beteiligt zu sein und bei Gelegenheit nützliche Börsentips zu   bekommen.


 »Aber gnädige Frau«, rief er aus, »ich wünsche nichts   sehnlicher, als Ihnen meine Erfahrung zu Füßen legen zu dürfen.«


 Er hatte seinen Stuhl herangerückt und ihre Hand   ergriffen. Sie schien sofort ernüchtert. O nein, so weit war sie noch nicht! Es   war immer noch Zeit, daß sie die Kenntnis einer Depesche mit einer Nacht   bezahlte. Schon ihr Verhältnis mit dem Generalstaatsanwalt Delcambre war für sie   eine scheußliche Fron; die Knauserei ihres Gatten hatte sie gezwungen, diesen   hageren, gelbgesichtigen Mann zu empfangen. Und ihre sinnliche Gleichgültigkeit,   die geheime Verachtung, die sie für die Männer hegte, offenbarte sich in einer   bleichen Müdigkeit auf ihrem Gesicht, das nur die Hoffnung des Börsenspiels mit   einem Schein falscher Leidenschaft entflammte. Sie erhob sich, im Stolz ihrer   Rasse und ihrer Erziehung getroffen, denen zuliebe sie sich bisweilen noch   Geschäfte durch die Finger gehen ließ.


 »Nun, Herr Saccard, Sie waren also zufrieden mit diesem   Küchenchef?«


 Verwundert stand auch Saccard auf. Was hatte sie sich   denn erhofft? Daß er sie ohne Gegenleistung einschrieb und ihr Auskünfte gab?   Man mußte den Frauen entschieden mißtrauen, sie waren bei Geschäften ganz   besonders unredlich. Und obwohl er sie begehrte, drang er nicht weiter in sie,   sondern verbeugte sich mit einem Lächeln, was heißen sollte: Bitte schön, liebe   gnädige Frau, sobald es Ihnen beliebt! Laut sagte er jedoch:


 »Sehr zufrieden, ich kann es nur wiederholen. Lediglich   aus Gründen der Umgestaltung in meinem Haushalt habe ich mich entschlossen, mich   von ihm zu trennen.«


 Die Baronin Sandorff zögerte noch den Bruchteil einer   Sekunde; nicht daß sie ihre Auflehnung bedauerte, aber zweifellos spürte sie,   wie einfältig es war, einen Saccard aufzusuchen, ohne sich vorher mit den   Konsequenzen abgefunden zu haben. Das brachte sie gegen sich selbst auf, denn   sie erhob den Anspruch, eine ernst zu nehmende Frau zu sein. Schließlich   erwiderte sie mit einem einfachen Kopfnicken den ehrerbietigen Gruß, mit dem er   sie verabschiedete; und er geleitete sie zu der kleinen Tür, die plötzlich von   vertrauter Hand geöffnet wurde. Es war Maxime, der an jenem Morgen bei seinem   Vater frühstücken wollte und der als Eingeweihter über den Flur kam. Er grüßte   ebenfalls und trat beiseite, um die Baronin hinauszulassen. Als sie dann fort   war, lachte er leise.


 »Kommt dein Geschäft in Gang? Streichst du schon die   Prämien ein?«


 Trotz seiner großen Jugend besaß er die Sicherheit eines   erfahrenen Mannes und war unfähig, seine Kräfte unnütz in einer gewagten   Lustbarkeit zu vergeuden. Sein Vater verstand seine spöttisch überlegene   Haltung.


 »Nein, ganz und gar nicht! Ich habe überhaupt nichts   eingestrichen, und das keineswegs aus Besonnenheit. Ich bin nämlich ebenso   stolz, mein Kleiner, auf meine zwanzig Jahre, wie du auf deine sechzig stolz zu   sein scheinst.«


 Maximes Lachen wurde lauter, sein altes perlendes   Mädchenlachen, dessen zweideutiges Gurren er beibehalten hatte, obwohl er jetzt   das korrekte Betragen eines ordentlichen jungen Mannes an den Tag legte, der   sein Leben nicht noch mehr verpfuschen möchte. Er übte größte Nachsicht, sofern   seine Interessen nicht bedroht waren.


 »Meine Güte, du hast freilich recht, wenn es dich nicht   zu sehr anstrengt … Ich habe schon Rheumatismus, wie du weißt.«


 Maxime ließ sich bequem in einem Sessel nieder und nahm   eine Zeitung.


 »Kümmere dich nicht um mich, empfange weiter deine   Besucher, wenn ich dich nicht störe … Ich bin zu früh gekommen, weil ich bei   meinem Arzt vorbeifahren mußte und ihn nicht angetroffen habe.«


 In diesem Augenblick trat der Kammerdiener ein und sagte,   die Gräfin Beauvilliers bitte darum, empfangen zu werden. Saccard war ein wenig   überrascht, obwohl er seiner vornehmen Nachbarin, wie er sie nannte, schon im   »Werk der Arbeit« begegnet war, und gab die Weisung, sie sofort hereinzuführen;   dann rief er den Diener noch einmal zurück und befahl ihm, alle anderen Leute   wegzuschicken, da er müde und sehr hungrig war.


 Als die Gräfin eintrat, bemerkte sie Maxime gar nicht,   den die Lehne des großen Sessels verdeckte. Um so mehr wunderte sich Saccard,   als er sah, daß sie ihre Tochter Alice mitgebracht hatte. Das verlieh ihrem   Besuch größere Feierlichkeit: diese beiden so traurigen, so blassen Frauen, die   Mutter schlank, groß, schlohweiß, von altmodischem Aussehen, die Tochter schon   ältlich mit einem bis zur Häßlichkeit langen Hals. Saccard rückte mit   überstürzter Höflichkeit Stühle heran, um seine Ehrerbietung deutlicher zu   zeigen.


 »Frau Gräfin, ich fühle mich außerordentlich geehrt …   Wenn mir das Glück widerfahren sollte, Ihnen dienlich sein zu können …«


 Die Gräfin, äußerst schüchtern trotz ihres hoheitsvollen   Gebarens, erklärte schließlich den Grund ihres Besuches.


 »Herr Saccard, nach einem Gespräch mit meiner Freundin,   der Fürstin dʼOrviedo, ist mir der Gedanke gekommen, Sie zu besuchen … Ich   gestehe Ihnen, daß ich zuerst gezögert habe, denn in meinem Alter ändert man   seine Anschauungen nicht so leicht, und ich hatte immer große Furcht vor den   neumodischen Dingen, die ich nicht verstehe … Schließlich habe ich mit meiner   Tochter darüber gesprochen, und ich glaube, daß es meine Pflicht ist, meine   Bedenken beiseite zu schieben und zu versuchen, das Glück der Meinen zu   sichern.«


 Und sie fuhr fort, sie erzählte, wie die Fürstin mit ihr   über die Banque Universelle gesprochen habe, die sicher in den Augen der   Außenstehenden ein Kreditinstitut wie jedes andere sei, aber in den Augen der   Eingeweihten eine unwiderlegbare Entschuldigung habe, ein so verdienstvolles und   hohes Ziel, daß es die strengsten Gewissen zum Schweigen bringen müsse. Sie   nannte weder den Namen des Papstes, noch erwähnte sie Jerusalem: derlei sprach   man nicht aus, flüsterte es kaum unter Gläubigen, das war das begeisternde   Mysterium. Aber jedes ihrer Worte, jede ihrer Anspielungen und Auslassungen   offenbarten eine Hoffnung und ein Vertrauen, die ihren Glauben an den Erfolg der   neuen Bank mit einer wahren religiösen Glut erfüllten.


 Saccard war selber erstaunt über ihre verhaltene   Erregung, über das Zittern in ihrer Stimme. Er hatte von Jerusalem bis jetzt nur   im lyrischen Überschwang seines Fiebers gesprochen, er mißtraute im Grunde   diesem verrückten Plan, witterte darin etwas Lächerliches und war geneigt, das   Projekt aufzugeben und sich darüber lustig zu machen, falls es mit Spott   aufgenommen würde. Und die Rührung im Verhalten dieser frommen Frau, die ihre   Tochter mitbrachte, die eindringliche Art, wie sie zu verstehen gab, daß sie und   die Ihren, der ganze französische Adel daran glaubten und dafür eingenommen   waren, beeindruckte ihn lebhaft, verlieh einer bloßen Träumerei Gestalt und   erweiterte sein Betätigungsfeld ins Unendliche. Dort gab es also wirklich einen   Hebel, dessen Gebrauch ihm erlauben sollte, die Welt aus den Angeln zu heben!   Mit seiner raschen Aufnahmefähigkeit erfaßte er blitzartig die Situation, sprach   ebenfalls in geheimnisvollen Worten von jenem endgültigen Triumph, den er   stillschweigend anstrebte, und seine Rede war von Inbrunst durchdrungen, der   Glaube hatte ihn wirklich angerührt, der Glaube an die Vortrefflichkeit des   Mittels zum Handeln, das ihm die Krise des Papsttums in die Hand gab. Er besaß   die glückliche Fähigkeit, glauben zu können, sobald es seinen Plänen zum Vorteil   gereichte.


 »Kurzum, Herr Saccard«, fuhr die Gräfin fort, »ich bin zu   einer Sache entschlossen, die mir bisher zuwider war … Ja, der Gedanke, Geld   arbeiten zu lassen, es verzinslich anzulegen, ist mir nie in den Sinn gekommen:   veraltete Lebensauffassungen, ein wenig törichte Skrupel, ich weiß; aber was   wollen Sie dagegen machen? Man wirft Glaubenssätze, die man mit der Muttermilch   eingesogen hat, nicht so leicht über Bord, und ich dachte mir immer, daß allein   die Erde, der Großgrundbesitz, solche Leute wie uns ernähren sollte … Leider,   der Großgrundbesitz …«


 Sie errötete leicht, denn sie war damit beim   Eingeständnis ihres Ruins angelangt, den sie so sorgfältig zu verheimlichen   suchte.


 »Der Großgrundbesitz existiert kaum noch … Wir sind   schwer geprüft … Es bleibt uns nur noch ein Pachthof.«


 Nun ereiferte sich Saccard und bot seine   Überzeugungskünste auf, um ihr jegliche Verlegenheit zu ersparen.


 »Aber Frau Gräfin, kein Mensch lebt mehr vom Grund und   Boden … Der alte Landbesitz ist eine überholte Form des Reichtums, die ihre   Daseinsberechtigung verloren hat. Grundbesitz hieß Stagnation des Geldes, dessen   Wert wir verzehnfacht haben, indem wir es in Form von Papiergeld und   Wertpapieren aller Art aus dem Bereich des Handels und der Banken in Umlauf   brachten. So wird die Welt erneuert werden, denn nichts war möglich ohne das   Geld, ohne das flüssige Geld, das umläuft und überall eindringt, weder die   Anwendung der Wissenschaft noch der endgültige, universelle Frieden … Oh, der   Landbesitz teilt das Schicksal der alten Postkutschen! Mit einer Million an   Ländereien muß man verhungern, mit einem Viertel dieses Kapitals, in guten   Geschäften zu fünfzehn, zwanzig oder sogar dreißig Prozent angelegt, kann man   leben.«


 In ihrer grenzenlosen Traurigkeit schüttelte die Gräfin   sanft den Kopf.


 »Ich verstehe davon so gut wie nichts, denn zu meiner   Zeit, ich sagte es schon, hatte man Angst vor diesen Dingen wie vor etwas Bösem   und Verbotenem … Doch ich bin nicht allein, ich muß vor allem an meine Tochter   denken. Seit einigen Jahren ist es mir gelungen, etwas beiseite zu legen, oh!   nur eine kleine Summe …«


 Sie errötete von neuem.


 »Zwanzigtausend Francs, die bei mir zu Hause in einem   Schubfach schlummern. Später würde mir vielleicht das Gewissen schlagen, daß ich   sie so unproduktiv habe liegenlassen; und da ja Ihr Werk gut ist, wie ich von   meiner Freundin weiß, da Sie ja für jenes Ziel arbeiten wollen, das wir alle mit   unseren glühendsten Wünschen ersehnen, möchte ich den Versuch wagen … Kurzum,   ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir für einen Betrag von zehn- oder zwölf   tausend Francs Aktien Ihrer Bank reservieren könnten. Ich habe Wert darauf   gelegt, daß meine Tochter mich begleitet, denn ich verhehle Ihnen nicht, daß   dieses Geld ihr gehört.«


 Bis dahin hatte Alice den Mund nicht aufgetan und schien   wie abwesend, trotz ihres lebhaften, intelligenten Blicks. Jetzt machte sie eine   zärtlich vorwurfsvolle Gebärde.


 »Oh, wieso mir, Mama? Gehört nicht alles, was ich habe,   auch Euch?«


 »Und deine Heirat, mein Kind?«


 »Aber Ihr wißt doch, daß ich nicht heiraten will!«


 Sie hatte das zu schnell gesagt, ihre dünne Stimme   verriet den Kummer über ihre Einsamkeit. Die Mutter brachte sie mit einem   herzzereißenden Blick zum Schweigen; beide schauten sich einen Augenblick lang   an, denn sie konnten sich nicht belügen, wo sie doch täglich gemeinsam erleben   mußten, was sie zu leiden und zu verbergen hatten.


 Saccard war sehr bewegt.


 »Frau Gräfin, selbst wenn keine Aktien mehr da wären,   würde ich trotzdem welche für Sie auftreiben. Ja, wenn es sein muß, nehme ich   von meinen eigenen … Ihr Besuch berührt mich außerordentlich stark, ich fühle   mich durch Ihr Vertrauen sehr geehrt …«


 Und in diesem Augenblick glaubte er wirklich, diese   unglücklichen Frauen reich zu machen, indem er sie ein wenig an dem Goldregen   teilhaben ließ, der sich über ihn und seine Umgebung ergießen sollte.


 Die Damen hatten sich erhoben und wollten gehen. Erst an   der Tür erlaubte sich die Gräfin eine direkte Anspielung auf das große   Unternehmen, von dem man nicht sprach.


 »Mein Sohn Ferdinand, der in Rom ist, hat mir einen   traurigen Brief geschrieben; die Nachricht vom Rückzug unserer Truppen68 hat   dort unten große Niedergeschlagenheit ausgelöst.«


 »Geduld!« erklärte Saccard mit Überzeugung. »Wir sind ja   da, um alles zu retten.«


 Unter tiefen Verbeugungen begleitete er sie zum   Treppenabsatz, wobei er diesmal durch das Vorzimmer ging, das er leer wähnte.   Doch als er zurückkam, sah er auf einer Bank einen großen hageren Mann von etwa   fünfzig Jahren sitzen, der wie ein sonntäglich gekleideter Arbeiter aussah und   ein schlankes, blasses hübsches Mädchen von achtzehn Jahren bei sich hatte.


 »Nanu, was wollen Sie denn?«


 Das junge Mädchen hatte sich als erste erhoben, und der   Mann, durch diesen schroffen Empfang eingeschüchtert, stotterte eine verworrene   Erklärung.


 »Ich hatte Anweisung gegeben, alle Leute wegzuschicken!   Warum sind Sie noch da? Sagen Sie mir wenigstens Ihren Namen.«


 »Dejoie, Herr Saccard, und ich komme mit meiner Tochter   Nathalie …«


 Wieder verhaspelte er sich, so daß ihn Saccard in seiner   Ungeduld schon zur Tür drängen wollte, als er endlich begriff, daß Frau Caroline   den Mann seit langem kannte und ihm gesagt hatte, er solle warten.


 »Ach, Frau Caroline hat Sie empfohlen? Das hätten Sie   gleich sagen müssen … Treten Sie ein und machen Sie schnell, ich bin nämlich   sehr hungrig.«


 Im Arbeitszimmer bot er Dejoie und Nathalie keinen Platz   an und blieb selber auch stehen, um die beiden schneller abfertigen zu können.   Maxime, der nach dem Weggang der Gräfin seinen Sessel verlassen hatte, war nicht   taktvoll genug, sich zu entfernen, sondern musterte die Neuankömmlinge mit   neugieriger Miene. Und Dejoie erzählte lang und breit seine Geschichte.


 »Sehen Sie, Herr Saccard … Ich habe beim Militär meinen   Abschied genommen, dann habe ich als Bürodiener bei Herrn Durieu gearbeitet, dem   Mann von Frau Caroline, als er noch lebte und seine Brauerei hatte. Dann habe   ich bei Herrn Lamberthier gearbeitet, dem Geschäftsführer der Markthalle. Dann   habe ich bei Herrn Blaisot gearbeitet, dem Bankier, den Sie gut kennen: vor zwei   Monaten hat er sich eine Kugel in den Kopf geschossen, und jetzt bin ich ohne   Stellung … Ich muß Ihnen aber vor allem sagen, daß ich geheiratet hatte. Ja,   ich hatte meine Frau Joséphine geheiratet, justament als ich bei Herrn Durieu   Bürodiener und sie bei Frau Lévêque, der Schwägerin von Herrn Durieu, Köchin   war, Frau Caroline hat Frau Lévêque gut gekannt. Als ich dann bei Herrn   Lamberthier war, konnte sie dort keine Stellung bekommen und ist bei einem Arzt   in Grenelle, Herrn Renaudin, untergekommen. Dann hat sie im Kaufhaus   Trois-Frères in der Rue Rambuteau gearbeitet, wo wir das Pech hatten, daß dort   nie eine Stelle für mich frei war …«


 »Mit einem Wort«, unterbrach ihn Saccard, »Sie wollen   mich um einen Posten bitten, nicht wahr?«


 Aber Dejoie beharrte darauf, ihm den Kummer seines Lebens   zu erzählen, das Unglück, das ihn hatte eine Köchin heiraten lassen, ohne daß es   ihm je gelungen wäre, im gleichen Haus wie sie unterzukommen. Sie lebten   gleichsam so, als wären sie gar nicht verheiratet, da sie nie ein gemeinsames   Zimmer für sich hatten, sich nur in den Kneipen sahen und nur hinter den   Küchentüren umarmen konnten. Dann war ihnen eine Tochter geboren worden,   Nathalie, die sie hatten in Pflege geben müssen, bis sie acht Jahre alt war und   der Vater sie, des Alleinseins müde, zu sich in sein enges Junggesellenstübchen   nahm. Er war so die wahre Mutter der Kleinen geworden, zog sie auf, brachte sie   zur Schule, betreute sie mit unendlicher Fürsorge. Und sein Herz quoll über von   abgöttischer Liebe, die von Tag zu Tag größer wurde.


 »Ach, ich kann wohl sagen, Herr Saccard, daß ich meine   Freude an ihr habe. Sie ist gebildet, sie ist anständig … Und wie Sie sehen,   gibt es an Liebreiz nicht ihresgleichen.«


 In der Tat fand Saccard diese blonde Blume des Pariser   Pflasters reizend in ihrer ärmlichen Anmut, mit ihren großen Augen unter den   Löckchen der mattblonden Haare. Sie ließ sich von ihrem Vater verwöhnen und war   noch sittsam, weil sie keinen Nutzen darin sah, es nicht zu sein, und aus ihren   klaren hellen Augen sprach ein wilder, unbekümmerter Egoismus.


 »Jetzt, Herr Saccard, ist sie nun im heiratsfähigen   Alter, und es bietet sich eine feine Partie, von unserm Nachbarn, einem   Papierwarenhändler, der Sohn. Bloß, der Junge will ein Geschäft aufmachen und   verlangt sechstausend Francs. Das ist nicht zuviel, er könnte schon auf ein   Mädchen spekulieren, das mehr hat … Und da muß ich Ihnen sagen, daß ich vor   vier Jahren meine Frau verloren habe und daß sie uns Ersparnisse hinterlassen   hat, ihren kleinen Verdienst als Köchin, verstehen Sie? So habe ich viertausend   Francs, aber das macht noch keine sechstausend, und der junge Mann hat es eilig,   Nathalie auch …«


 Das junge Mädchen, das mit seinem klaren, so kühlen und   entschlossenen Blick lächelnd zuhörte, nickte plötzlich zustimmend.


 »Natürlich … Mir macht das auch keinen Spaß, ich will   damit zu einem Ende kommen, so oder so.«


  Erneut fiel ihnen Saccard ins Wort. Sein Urteil stand   fest: der Mann war beschränkt, aber sehr redlich, sehr gutwillig und an   militärische Disziplin gewöhnt. Im übrigen genügte es, daß Frau Caroline ihn   empfohlen hatte.


 »In Ordnung, lieber Freund … Ich werde bald eine   Zeitung haben und nehme Sie als Bürodiener … Lassen Sie mir Ihre Adresse da,   und auf Wiedersehen.«


 Dejoie indessen ging keineswegs. Er fuhr verlegen   fort:


 »Sie sind sehr freundlich, Herr Saccard, ich nehme die   Stellung dankbar an, weil ich ja arbeiten muß, wenn ich Nathalie unter die Haube   gebracht habe … Aber ich war wegen einer anderen Sache gekommen. Ja, ich habe   von Frau Caroline und noch anderen Leuten erfahren, daß Sie sich mit großen   Geschäften befassen wollen und daß Sie die Möglichkeit haben, Ihren Freunden und   Bekannten Gewinne zu verschaffen, ganz nach Ihrem Belieben … Nun, wenn Sie   sich wohl für uns interessieren wollten, wenn Sie einwilligten, uns von Ihren   Aktien zu geben …«


 Saccard war ein zweites Mal gerührt, mehr noch als vorhin   beim erstenmal, als ihm die Gräfin die Mitgift ihrer Tochter anvertraute. Dieser   einfache Mann, dieser ganz kleine Kapitalist mit den Sou für Sou   zusammengekratzten Ersparnissen, war das nicht die gläubige, vertrauensselige   Menge, die große Menge, die die zahlreiche treue Kundschaft ausmacht, die   fanatisierte Armee, die ein Kreditinstitut mit einer unbezwinglichen Kraft   bewaffnet? Wenn dieser brave Mann schon herbeieilte, bevor noch jemand die   Werbetrommel gerührt hatte, was sollte das erst werden, wenn die Schalter   geöffnet waren? Voll Rührung zeigte er sich diesem ersten Kleinaktionär gewogen,   er sah in ihm das Vorzeichen für einen großen Erfolg.


 »Einverstanden, lieber Freund, Sie sollen Ihre Aktien   bekommen.«


 Dejoies Gesicht strahlte wie bei der Verkündigung einer   unverhofften Gnade.


 »Sie sind zu liebenswürdig, Herr Saccard … In sechs   Monaten, nicht wahr, kann ich doch mit meinen viertausend Francs zweitausend   dazugewinnen, um die Summe voll zu machen … Und wenn Sie einverstanden sind,   will ich lieber alles gleich erledigen. Ich habe das Geld mitgebracht.«


 Er suchte in seinen Taschen herum, zog einen Umschlag   heraus und reichte ihn Saccard, der reglos dastand und keine Worte fand, vor   Bewunderung wie verzaubert. Und der schreckliche Freibeuter, der schon so viele   Vermögen abgesahnt hatte, brach schließlich in ein gutmütiges Lachen aus,   ehrlich entschlossen, auch diesen Mann des Glaubens zu bereichern.


 »Aber mein Bester, so macht man das doch nicht …   Behalten Sie Ihr Geld, ich werde Sie eintragen, und Sie werden zur rechten Zeit   und am rechten Ort einzahlen.«


 Diesmal verabschiedete er die beiden, nachdem ihm Dejoie   durch Nathalie hatte danken lassen, in deren kalten, unschuldigen schönen Augen   ein zufriedenes Lächeln aufblitzte.


 Als Maxime endlich wieder mit seinem Vater allein war,   sagte er mit seiner unverschämten spöttischen Miene:


 »Jetzt versorgst du also die jungen Mädchen mit einer   Mitgift?«


 »Warum nicht?« antwortete Saccard vergnügt. »Das Glück   der anderen ist eine gute Kapitalanlage.«


 Er ordnete noch einige Papiere und wollte sein   Arbeitszimmer schon verlassen, als er unvermittelt fragte:


 »Und du, willst du keine Aktien?«


 Maxime, der mit kleinen Schritten auf und ab ging, fuhr   mit einem Ruck herum und pflanzte sich vor ihm auf.


 »Nein, danke! Hältst du mich für so blöd?«


 Saccard machte eine zornige Bewegung, er fand die Antwort   beklagenswert respektlos und wenig geistvoll und wollte ihm beinahe ins Gesicht   schreien, daß das wirklich ein großartiges Geschäft sei, daß Maxime ihn   wahrhaftig für zu dumm halte, wenn er glaube, sein Vater sei ein einfacher Dieb   wie die anderen. Doch als er ihn ansah, überkam ihn Mitleid mit seinem armen   Sohn, der mit fünfundzwanzig Jahren schon verbraucht war, solide, sogar geizig   geworden, durch seine Laster so gealtert, so besorgt um seine Gesundheit, daß er   sich weder eine Ausgabe noch eine Freude zu gönnen wagte, ohne vorher den   Vorteil erwogen zu haben. Richtig getröstet und ganz stolz auf die   leidenschaftliche Kühnheit seiner fünfzig Jahre, begann er zu lachen und klopfte   Maxime auf die Schulter.


 »Schon gut, gehen wir essen, mein armer Kleiner, und   pflege deinen Rheumatismus.«


 Zwei Tage später, am 5. Oktober, begab sich Saccard in   Begleitung Hamelins und Daigremonts zu Maître Lelorrain, einem Notar in der Rue   Sainte- Anne; hier wurde der Vertrag aufgesetzt, der unter der Bezeichnung   Banque Universelle eine Aktiengesellschaft mit einem Stammkapital von   fünfundzwanzig Millionen – fünfzigtausend Aktien zu je fünfhundert Francs, wovon   nur ein Viertel einzuzahlen war – begründete. Zum Sitz der Gesellschaft wurde   das Palais dʼOrviedo in der Rue Saint-Lazare bestimmt. Eine Ausfertigung der   gemäß dem Vertrag abgefaßten Statuten wurde in der Kanzlei von Maître Lelorrain   hinterlegt. Die strahlendste Herbstsonne schien an jenem Tag hernieder, und als   diese Herren das Haus des Notars verließen, brannten sie sich Zigarren an und   schlenderten gemächlich über den Boulevard und die Rue de la Chaussée-dʼAntin,   lebensfroh und ausgelassen wie entlaufene Gymnasiasten.


 Die konstituierende Generalversammlung fand erst die   Woche darauf in der Rue Blanche im Saal eines kleinen Ballhauses statt, das   Konkurs angemeldet hatte und in dem ein Industrieller Gemäldeausstellungen zu   organisieren versuchte. Die Konsortiumsmitglieder hatten die von ihnen   gezeichneten Aktien, die sie nicht behalten wollten, schon weiterverkauft; und   es kamen einhundertzweiundzwanzig Aktionäre, die nahezu vierzigtausend Aktien   vertraten, was insgesamt zweitausend Stimmen hätte ergeben müssen, da zwanzig   Aktien erforderlich waren, um Anrecht auf Platz und Stimme zu haben. Weil   indessen kein Aktionär mehr als zehn Stimmen auf sich vereinigen durfte, wie   viele Aktien er auch besaß, betrug die genaue Stimmenzahl   eintausendsechshundertdreiundvierzig.


 Saccard bestand darauf, daß Hamelin den Vorsitz führte.   Er selbst tauchte aus freien Stücken in der Masse unter. Er hatte den Ingenieur   und sich selbst mit je fünfhundert Aktien eingetragen, die durch eine fingierte   Buchung als voll eingezahlt gelten sollten. Alle Konsortiumsmitglieder waren   anwesend. Daigremont, Huret, Sédille, Kolb und der Marquis de Bohain, jeder mit   einer Gruppe von Aktionären, die nach seinen Weisungen handelten. Man sah dort   auch Sabatani, einen der größten Aktionäre, sowie Jantrou inmitten von mehreren   höheren Bankangestellten, die vor zwei Tagen eingestellt worden waren. Und alle   zu fassenden Beschlüsse waren im voraus so gut abgesprochen und geklärt, daß   keine Gründungsversammlung jemals so schön ruhig, einfach und in gutem   Einvernehmen verlief. Einstimmig wurde die Richtigkeit der Erklärung bestätigt,   wonach das Stammkapital voll gezeichnet und einhundertfünfundzwanzig Francs pro   Aktie eingezahlt waren. Dann erklärte man feierlich die Gesellschaft für   gegründet und benannte den Verwaltungsrat. Er sollte aus zwanzig Mitgliedern   bestehen, die außer den Präsenzgeldern von jährlich insgesamt fünfzigtausend   Francs gemäß einem Paragraphen der Statuten zehn Prozent vom Gewinn einstreichen   würden. Da das nicht zu verachten war, hatte jedes Konsortiumsmitglied   gefordert, dem Rat anzugehören; so standen natürlich Daigremont, Huret, Sédille,   Kolb, der Marquis de Bohain sowie Hamelin, den man zum Präsidenten machen   wollte, an der Spitze der Liste, zusammen mit vierzehn anderen Aktionären von   geringerer Bedeutung, die unter den gefügigsten und dekorativsten ausgesucht   worden waren. Saccard schließlich, der bis dahin im Dunkel geblieben war,   erschien auf der Bildfläche, als der Augenblick kam, einen Direktor zu wählen,   und Hamelin ihn vorschlug. Beifälliges Gemurmel begleitete seinen Namen, und   auch er wurde einstimmig bestätigt. Nun blieben nur noch die beiden Revisoren zu   wählen, deren Aufgabe darin bestand, der Versammlung einen Bilanzbericht zu   erstatten und so die von den Administratoren vorgelegten Abrechnungen zu prüfen:   ein gleichermaßen heikles wie unnützes Amt, für das Saccard die Herren Rousseau   und Lavignière bestimmt hatte. Ersterer war dem zweiten völlig ergeben, und   dieser, ein äußerst höflicher, großer blonder Mann, billigte immer alles, denn   er verzehrte sich vor Verlangen, später in den Verwaltungsrat einzutreten, wenn   man mit seinen Diensten zufrieden sein sollte. Sobald Rousseau und Lavignière   ernannt waren, wollte man die Sitzung aufheben, als der Vorsitzende glaubte,   über die den Konsortiumsmitgliedern gewährte Prämie von zehn Prozent sprechen zu   müssen, die sich insgesamt auf vierhunderttausend Francs belief und die die   Versammlung, seinem Vorschlag folgend, auf die Gründungskosten verbuchte. Diese   Kleinigkeit mußte man schon springen lassen; und während die Masse der   Kleinaktionäre wie eine trappelnde Herde sich verlief, blieben die Großen bis   zuletzt und drückten sich noch auf dem Bürgersteig lächelnd die Hand.


 Schon am nächsten Tag trat der Verwaltungsrat im Palais   dʼOrviedo in Saccards ehemaligem Salon zusammen, der in einen Sitzungssaal   umgewandelt worden war. In der Mitte des Raumes stand ein großer, mit einem   grünen Samttuch bedeckter Tisch, um ihn herum zwanzig mit dem gleichen Stoff   bezogene Sessel; das übrige Mobiliar beschränkte sich auf zwei Bücherschränke   mit kleinen, ebenfalls grünen Seidenvorhängen innen an den Scheiben. Die   dunkelroten Wandbespannungen verdüsterten das Zimmer, dessen drei Fenster auf   den Garten des Palais Beauvilliers gingen. Von dort kam nur ein Dämmerlicht   herein, gleichsam der Friede eines alten Klosters, das unter dem grünen Schatten   seiner Bäume schlummert. Alles wirkte streng und vornehm, altehrwürdige   Wohlanständigkeit umfing den Eintretenden.


 Der Verwaltungsrat versammelte sich, um seinen Vorstand   zu benennen, und war, als es vier Uhr schlug, fast sofort vollzählig beisammen.   Der Marquis de Bohain verkörperte mit seinem stattlichen Wuchs und seinem   blassen, kleinen aristokratischen Kopf das alte Frankreich, während der   leutselige Daigremont mit seinen glänzenden Erfolgen die reichen Emporkömmlinge   des Kaiserreiches repräsentierte. Sédille, weniger von Angst gepeinigt als   sonst, plauderte mit Kolb über eine unvorhergesehene Entwicklung auf dem Wiener   Markt; und um sie herum lauschten die übrigen Administratoren, der große Haufe,   und versuchten einen Börsentip aufzuschnappen oder unterhielten sich über ihre   persönlichen Belange, denn sie waren nur dazu da, die Zahl voll zu machen und an   den Beutetagen ihr Teil einzuheimsen. Ganz außer Atem kam Huret wie immer zu   spät, in letzter Minute war er aus einer Ausschußsitzung in der Kammer   entwischt. Er entschuldigte sich, und man nahm um den Tisch herum in den Sesseln   Platz.


 Der Alterspräsident, der Marquis de Bohain, hatte auf dem   Präsidentenstuhl Platz genommen, der höher und reicher vergoldet war als die   anderen Sessel. Saccard als Direktor saß ihm gegenüber. Und als der Marquis   erklärte, man wolle nun zur Wahl des Präsidenten kommen, erhob sich Hamelin   sofort, um jegliche Kandidatur abzulehnen. Er glaube zu wissen, daß mehrere der   anwesenden Herren daran gedacht hätten, ihn zum Präsidenten zu machen; er gebe   jedoch zu bedenken, daß er schon am nächsten Tag in den Orient abreisen müsse   und daß er außerdem in Fragen der Rechnungsführung, des Bank- und Börsenwesens   völlig unbewandert sei; mit einem Wort, er könne die Last dieser Verantwortung   nicht übernehmen. Saccard hörte seine Worte mit großem Erstaunen, denn noch am   Abend zuvor galt die Sache als abgemacht, und er erriet den Einfluß von Frau   Caroline auf ihren Bruder, mit dem sie, wie Saccard wußte, am Morgen ein langes   Gespräch geführt hatte. Weil er aber unbedingt Hamelin zum Präsidenten machen   wollte und nicht irgendeinen Unabhängigen, der ihm vielleicht ins Gehege kommen   würde, erlaubte er sich zu intervenieren und erklärte, dieses Amt sei vor allem   ein Ehrenamt und es genüge, wenn der Präsident bei den Generalversammlungen   anwesend sei, um die Vorschläge des Verwaltungsrates zu unterstützen und die   üblichen Reden zu halten. Im übrigen werde man ja einen Vizepräsidenten wählen,   der die Unterschriften zu leisten habe. Und was den Rest betreffe, den rein   technischen Teil, die Rechnungsführung, die Börse, die tausenderlei internen   Dinge eines großen Kreditinstituts, sei er ja schließlich da, er, Saccard, der   Direktor, den man gerade zu diesem Zweck ernannt hatte. Nach den Statuten müsse   er die Arbeit der Abteilungen leiten, die Einnahmen und die Ausgaben regeln, die   laufenden Geschäfte erledigen, die Beschlüsse des Verwaltungsrates durchsetzen,   mit einem Wort: er sei die Exekutive. Diese Gründe schienen einleuchtend.   Trotzdem sträubte sich Hamelin hartnäckig noch eine Zeitlang. Daigremont und   Huret selber mußten ihn sehr eindringlich bitten. Hoheitsvoll stellte der   Marquis de Bohain sein Desinteresse zur Schau. Schließlich gab der Ingenieur   nach und wurde zum Präsidenten ernannt; zum Vizepräsidenten wählte man einen   unbekannten Landwirt und ehemaligen Staatsrat, den Vicomte de Robin-Chagot, der   zahm und knauserig war und eine vortreffliche Unterschriftenmaschine abgab. Als   Sekretär wurde kein Mitglied des Verwaltungsrates genommen, sondern ein   Angestellter der Bank, der Leiter der Emissionsabteilung. Und als die Nacht in   dem großen strengen Zimmer hereinbrach, ein grünliches Dunkel von unendlicher   Traurigkeit sich ausbreitete, hielt man die getane Arbeit für gut und   ausreichend und trennte sich, nachdem man zwei Sitzungen monatlich beschlossen   hatte: der kleine Verwaltungsrat sollte am 15., der große am 30.   zusammentreten.


 Saccard und Hamelin stiegen gemeinsam in den Zeichensaal   hinauf, wo Frau Caroline schon auf sie wartete. An der Verlegenheit ihres   Bruders merkte sie gleich, daß er wieder einmal aus Schwäche nachgegeben hatte,   und einen Augenblick war sie darüber sehr verärgert.


 »Aber hören Sie mal, das ist doch unvernünftig!« rief   Saccard. »Denken Sie an die dreißigtausend Francs, die der Präsident   einstreicht, eine Summe, die sich noch verdoppeln wird, sobald sich unsere   Geschäfte ausweiten. Sie sind nicht so reich, daß Sie diesen Vorteil verschmähen   könnten … Und was befürchten Sie denn, sagen Sie es doch?«


 »Ach, ich befürchte alles«, antwortete Frau Caroline.   »Mein Bruder wird nicht da sein, und ich verstehe nichts vom Geld … Sehen Sie,   diese fünfhundert Aktien, die Sie für ihn gezeichnet haben, ohne daß er sie   sofort bezahlt – nun, ist das nicht unkorrekt, macht er sich nicht strafbar,   wenn das Unternehmen schiefgeht?«


 Saccard fing an zu lachen.


 »Du liebe Güte, fünfhundert Aktien, eine erste Einzahlung   von zweiundsechzigtausendfünfhundert Francs! Wenn er das nicht in sechs Monaten   bei der ersten Gewinnausschüttung zurückerstatten kann, dann ist es besser, wir   springen gleich in die Seine und machen uns nicht erst die Mühe, irgend etwas zu   unternehmen … Nein, Sie können unbesorgt sein, die Spekulation verschlingt nur   die Ungeschickten.«


 Sie blieb ernst. Im Zimmer wurde es immer dunkler, und   man holte zwei Lampen, so daß die Wände, die großen Pläne, die farbenfrohen   Aquarelle, die sie so oft von den Ländern dort unten träumen ließen, in helles   Licht getaucht wurden. Noch war die Ebene kahl, Gebirge versperrten den   Horizont, und sie beschwor die große Not dieser alten Welt, die auf ihren   Schätzen schlief und die die Wissenschaft aus ihrem Schmutz und ihrer   Unwissenheit erwecken sollte. Wie viele große und schöne gute Dinge waren zu   vollbringen! Nach und nach zeigte ihr eine Vision neue Generationen, eine   stärkere und glücklichere Menschheit sproß aus dem alten Boden, den der   Fortschritt aufs neue pflügte.


 »Die Spekulation, die Spekulation«, wiederholte sie   mechanisch, von Zweifeln hin und her gerissen. »Ach, mir ist so bang ums   Herz!«


 Saccard, der ihren üblichen Gedankengang gut kannte,   hatte von ihrem Gesicht diese Hoffnung auf die Zukunft abgelesen.


 »Ja, die Spekulation. Warum haben Sie Angst vor diesem   Wort? Die Spekulation gibt dem Leben doch erst seinen Reiz, sie ist das ewige   Begehren, das zu kämpfen und zu leben zwingt … Wenn ich einen Vergleich wagen   dürfte, könnte ich Sie überzeugen …«


 Er lachte wieder, denn er wollte ihr nicht zu nahe   treten. Doch als ein Mann, der sich vor Frauen gern brutal gibt, wagte er seinen   Vergleich dann trotzdem.


 »Schauen Sie, glauben Sie denn, daß man ohne … wie soll   ich es sagen? ohne Ausschweifung viele Kinder zeugen würde? Auf hundert   ungezeugte Kinder kommt kaum eines, das man zustande bringt. Das Übermaß bringt   das Notwendige hervor, nicht wahr?«


 »Gewiß«, antwortete sie verlegen.


 »Nun gut! Ohne die Spekulation, meine liebe Freundin,   könnte man keine Geschäfte machen … Warum, zum Teufel, soll ich mein Geld   herausrücken, mein Vermögen aufs Spiel setzen, wenn Sie mir nicht einen   außergewöhnlichen Genuß versprechen, ein plötzliches Glück, das mir den Himmel   öffnet? Mit dem gesetzlich erlaubten mäßigen Entgelt für die Arbeit, dem   vorsichtigen Abwägen der täglichen Transaktionen ist das Dasein eine Einöde von   unvorstellbarer Plattheit, ein Sumpf, in dem alle Kräfte schlafen und vermodern;   aber lassen Sie einen Traum am Horizont hell aufflammen, versprechen Sie hundert   Sous Gewinn für einen Sou, bieten Sie all diesen Schlafmützen an, auf die Jagd   zu gehen nach dem Unmöglichen, nach den Millionen, die sie unter schrecklichsten   Wagnissen in zwei Stunden erobern können – dann beginnt das Wettrennen, die   Energie verzehnfacht sich, und es gibt ein solches Gedränge, daß die Leute, die   einzig und allein um ihres Vergnügens willen schwitzen, manchmal auch Kinder   dabei zeugen, ich will sagen, lebendige, große und schöne Dinge vollbringen …   Ach freilich! Es gibt viele unnütze Gemeinheiten, aber ohne sie wäre es um die   Welt bestimmt geschehen.«


 Auch Frau Caroline lachte jetzt, denn sie war keineswegs   prüde.


 »Sie meinen also«, sagte sie, »man muß sich darein fügen,   weil das nun einmal in der Natur der Sache liegt … Sie haben ja recht, das   Leben kennt keine Moral.«


 Und bei dem Gedanken, daß jeder Schritt nach vorn durch   Blut und Schmutz getan wurde, war eine richtige Kampfeslust über sie gekommen.   Man mußte eben wollen! Sie hatte den Blick nicht von den Plänen und Zeichnungen   an den Wänden gelassen, und vor ihren Augen erstand die Zukunft, neue Häfen,   Kanäle, Straßen, Eisenbahnen, Fluren mit riesigen Bauernhöfen, die wie Fabriken   mit Gerätschaften versehen waren, neue, gesunde, aufblühende Städte, in denen   man sehr alt wurde und sehr weise lebte.


 »Schon gut«, versetzte sie heiter, »ich muß wohl   nachgeben, wie immer … Versuchen wir, ein wenig Gutes zu tun, damit uns   verziehen werde.«


 Ihr Bruder, der bisher geschwiegen hatte, trat auf sie zu   und umarmte sie. Sie drohte ihm mit dem Finger.


 »Oh, du bist mir schon ein Schmeichler. Ich kenne dich   … Morgen, wenn du uns verlassen hast, wirst du dich kaum darum kümmern, zu   erfahren, was hier vorgeht; und sobald du dich dort unten in deine Arbeit   vertieft hast, ist alles gut, und du träumst vom Triumph, während uns vielleicht   das Unternehmen unter den Füßen zusammenkracht.«


 »Aber es ist doch abgemacht«, rief Saccard scherzhaft,   »daß er Sie bei mir läßt, als Gendarm, der mich am Kragen nimmt, wenn ich mich   schlecht aufführe!«


 Alle drei brachen in Lachen aus.


 »Und Sie können sicher sein, ich werde Sie am Kragen   nehmen! Denken Sie daran, was Sie uns versprochen haben, erst uns und dann so   vielen anderen, meinem braven Dejoie zum Beispiel, den ich Ihnen sehr ans Herz   lege … Ach, und auch unseren Nachbarinnen, den armen Damen Beauvilliers; ich   habe gesehen, wie sie heute ihre Köchin beim Waschen von ein paar   Kleidungsstücken beaufsichtigten, zweifellos um die Rechnung für die Wäscherin   klein zu halten.«


 Einen Augenblick plauderten sie noch alle drei sehr   freundschaftlich, und Hamelins Abreise wurde endgültig festgelegt.


 Als Saccard wieder in sein Arbeitszimmer hinunterging,   meldete ihm der Kammerdiener, daß eine Frau hartnäckig noch auf ihn warte,   obwohl er ihr geantwortet habe, daß eine Sitzung stattfinde und Herr Saccard sie   ganz sicher nicht empfangen könne. Müde, wie er war, brauste er zuerst auf und   gab Anweisung, die Frau wegzuschicken; doch der Gedanke, daß er es dem Erfolg   schuldig war, und die Angst, das Glück zu verscheuchen, wenn er seine Tür   verschlossen hielt, stimmten ihn um. Die Flut der Bittsteller wurde von Tag zu   Tag größer, und diese Menge machte ihn trunken.


 Im Arbeitszimmer brannte nur eine einzige Lampe, so daß   er die Besucherin nicht deutlich sehen konnte.


 »Herr Busch schickt mich, Monsieur …«


 Vor Zorn blieb er stehen und hieß sie nicht einmal, Platz   zu nehmen. An dieser dünnen Stimme in diesem unförmigen Körper hatte er Frau   Méchain erkannt. Eine hübsche Aktionärin, die die Aktien gleich pfundweise   kaufte!


 Sie erklärte in aller Ruhe, Busch habe sie geschickt, um   Auskünfte über die Emission der Banque Universelle einzuholen. Waren noch Aktien   verfügbar? Durfte man hoffen, in den Genuß der Prämie zu gelangen, die den   Konsortiumsmitgliedern gewährt wurde? Aber das war sicher nur ein Vorwand, sich   Einlaß zu verschaffen, sich das Haus anzusehen, auszuspionieren, was sich dort   tat, und ihm selber auf den Zahn zu fühlen; denn ihre kleinen Augen, die wie mit   dem Bohrer in das Fett ihres Gesichts eingelassen schienen, stöberten überall   herum und richteten sich dann immer wieder auf Saccard, um ihn bis auf den Grund   zu erforschen. Nachdem Busch sich lange geduldet und die famose Sache mit dem   ausgesetzten Kind hatte reifen lassen, war er jetzt entschlossen zu handeln und   schickte sie als Aufklärer.


 »Es gibt nichts mehr«, antwortete Saccard grob.


 Sie spürte, daß sie mehr nicht in Erfahrung bringen   konnte und daß jeder weitere Versuch unklug wäre. Daher tat sie an diesem Tag,   ohne ihm Zeit zu lassen, sie hinauszudrängen, von selber einen Schritt zur   Tür.


 »Warum verlangen Sie von mir nicht Aktien für sich   selbst?« fuhr er fort, weil er sie verletzen wollte.


 Mit ihrer lispelnden scharfen Stimme, die so spöttisch   klang, gab sie zur Antwort:


 »Oh, das ist nicht meine Art, Geschäfte zu machen … Ich   warte noch.«


 Und in dieser Minute, da er die abgewetzte große   Ledertasche erblickte, die sie immer mit sich herumtrug, überlief ihn ein   Schauder. Sollte an dem Tage, wo alles nach Wunsch gegangen war, wo er so   glücklich war, daß endlich das so heiß begehrte Kreditinstitut das Licht der   Welt erblickte, diese alte Spitzbübin die böse Fee sein, die ihren Zauberspruch   über die Prinzessinnen in der Wiege murmelt? Er spürte, daß diese Tasche, die   sie in die Räume seiner im Entstehen begriffenen Bank mitgebracht hatte, mit   entwerteten Papieren und vom Kurszettel gestrichenen Aktien gefüllt war; er   glaubte ihre Drohung zu verstehen, so lange zu warten, wie nötig wäre, um seine   Aktien darin zu begraben, wenn das Haus zusammenbrach. Das war das Krächzen des   Raben, der mit der Armee zum Marsch aufbricht, ihr bis zum Abend des Gemetzels   folgt, über dem Schlachtfeld schwebt und niederfährt, weil er weiß, daß es einen   Leichenschmaus geben wird.


 »Auf Wiedersehen, Herr Saccard«, sagte die Méchain tonlos   und sehr höflich und ging.
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Siebentes Kapitel


Zwei Monate später, an einem grauen und milden   Novembernachmittag, ging Frau Caroline gleich nach dem Mittagessen in den   Zeichensaal hinauf, um sich an die Arbeit zu setzen. Ihr Bruder, der zu der Zeit   in Konstantinopel mit seinem großen Unternehmen der Orient-Eisenbahnen   beschäftigt war, hatte sie beauftragt, alle Notizen durchzusehen, die er sich   früher, bei ihrer ersten Reise, gemacht hatte, und dann eine Art Denkschrift zu   verfassen, gleichsam ein historisches Resümee des ganzen Problems; nun versuchte   sie sich seit zwei langen Wochen ganz in diese Arbeit zu vertiefen. An jenem Tag   war es so warm, daß sie das Feuer ausgehen ließ und das Fenster öffnete, und   bevor sie sich setzte, betrachtete sie einen Augenblick die großen kahlen Bäume   des Palais Beauvilliers, die sich blaßviolett vom bleichen Himmel abhoben.


 Nachdem sie fast eine halbe Stunde geschrieben hatte,   wurde sie aufgehalten, weil sie ein Schriftstück brauchte und unter den Akten,   die sich auf ihrem Tisch türmten, lange danach suchen mußte. Sie stand auf,   wühlte in anderen Papieren und kehrte mit vollen Händen an ihren Platz zurück;   als sie die fliegenden Blätter ordnete, stieß sie auf Heiligenbilder, eine   kolorierte Ansicht vom Heiligen Grab, ein von den Symbolen der Passion Christi   umrahmtes Gebet, das die gefährdete Seele in den Augenblicken der Not retten   sollte. Da erinnerte sie sich, ihr Bruder, dieses fromme große Kind, hatte diese   Bilder in Jerusalem gekauft. Eine plötzliche Rührung überkam sie, Tränen netzten   ihr die Wangen. Ach, ihr Bruder – so intelligent, so lange verkannt! Doch wie   glücklich war er, daß er glauben konnte, daß er nicht lächeln mußte über dieses   kindliche Bonbonschachtelbild vom Heiligen Grab und eine heitere Kraft aus   seinem Glauben an die Wirksamkeit dieses in Zuckerbäckerversen gereimten Gebets   zu schöpfen vermochte! Sie sah ihn wieder vor sich in seiner allzu großen   Vertrauensseligkeit, wie er sich vielleicht allzu leicht hintergehen ließ, dabei   aber so aufrecht, so ruhig blieb, nicht aufbegehrte, ja nicht einmal kämpfte.   Und sie, die seit zwei Monaten kämpfte und litt, sie, die ihren Glauben verloren   hatte, ausgedörrt vom vielen Lesen, verwüstet vom Räsonieren – wie inbrünstig   wünschte sie in den Stunden der Schwäche, sie wäre einfach und unbefangen   geblieben wie er und könnte ihr blutendes Herz einschläfern, wenn sie des   Morgens und des Abends dreimal das kindliche Gebet aufsagte, das die Nägel und   die Lanze, die Dornenkrone und der Schwamm der Passion umrahmten.


  Am Tage nach dem brutalen Zufall, der ihr Saccards   Verhältnis mit der Baronin Sandorff offenbarte, hatte sie ihre ganze   Willenskraft aufbieten müssen, um dem Verlangen zu widerstehen, die beiden zu   überwachen und alles zu erfahren. Sie war schließlich nicht die Frau dieses   Mannes, sie wollte auch nicht seine leidenschaftliche, bis zum Skandal   eifersüchtige Geliebte sein; und ihr Elend war, daß sie sich ihm in der   Intimität ihres dauernden Zusammenseins weiterhin nicht versagte. Das rührte von   der friedfertigen, schlechthin liebevollen Art her, in der sie ihr Abenteuer   zunächst betrachtet hatte: eine Freundschaft, die unvermeidlich zur körperlichen   Hingabe geführt hatte, wie es zwischen Mann und Frau zu geschehen pflegt. Sie   war nicht mehr zwanzig und nach den harten Erfahrungen ihrer Ehe sehr tolerant   geworden. Wo sie mit sechsunddreißig Jahren so vernünftig war und sich aller   Illusionen ledig glaubte, durfte sie da nicht ein Auge zudrücken und sich mehr   als Mutter denn als Geliebte aufführen diesem Freund gegenüber, dem sie sich   spät erst in einem Augenblick moralischer Verwirrung ergeben und der das Alter   der jugendlichen Helden ebenfalls längs! überschritten hatte? Zuweilen sagte sie   sich, daß man diesen Beziehungen der Geschlechter zuviel Bedeutung beimesse; sie   seien oft nur zufällige Begegnungen, mit denen man dann das ganze Leben   belastete. Sie mußte allerdings selber lächeln über das Unmoralische ihrer   Bemerkung: waren dann nicht alle Fehltritte erlaubt, gehörten dann nicht alle   Frauen allen Männern? Und dennoch, wie viele Frauen sind vernünftig und nehmen   die Teilung mit einer Nebenbuhlerin hin! Die gängige Praxis siegte in   glücklicher Gutmütigkeit über den eifersüchtigen Gedanken an den alleinigen,   völligen Besitz! Freilich, das alles waren nur Theorien, um das Leben ertragen   zu können. Frau Caroline mochte sich noch so sehr zum Verzicht zwingen und   weiterhin die aufopferungsvolle Hausdame spielen, die Dienerin mit dem   überlegenen Verstand, die willig ihren Körper hingibt, nachdem sie schon Herz   und Hirn geopfert hat: das Fleisch, die Leidenschaft empörten sich in ihr; sie   litt entsetzlich darunter, daß sie nicht alles wußte, daß sie nicht kurz   entschlossen mit Saccard brach und ihm offen ins Gesicht sagte, welch   fürchterliches Leid er ihr antat. Indessen hatte sie sich so weit bezwungen, daß   sie schwieg, ruhig blieb und lächelte; nie in ihrem bisher schon so harten Leben   hatte sie größerer Kraft bedurft.


 Sie schaute sich noch einen Augenblick die Heiligenbilder   an, die sie immer noch in Händen hielt, mit dem schmerzlichen Lächeln einer   Ungläubigen, ganz gerührt vor Zärtlichkeit. Aber sie sah die Bilder nicht mehr,   sie überlegte unwillkürlich, was wohl Saccard gestern getan haben konnte und was   er heute tat, ihre Gedanken kamen nicht mehr zur Ruhe und kehrten instinktiv zu   solcher Spioniererei zurück, sobald sie nicht mehr beschäftigt war. Saccard   schien übrigens sein gewohntes Leben zu führen, morgens die Scherereien in   seiner Direktion, nachmittags die Börse und abends die Einladungen zum Essen,   die Premieren, ein Leben der Vergnügungen, Mädchen vom Theater, auf die sie   keineswegs eifersüchtig war. Indessen spürte sie bei ihm ein neues Interesse,   etwas, was ihm Stunden raubte, die er früher auf andere Weise ausgefüllt hatte;   zweifellos war es diese Frau, seine Stelldichein mit ihr an irgendeinem Ort, den   auszukundschaften sie sich versagte. Das machte sie argwöhnisch und mißtrauisch,   gegen ihren Willen fing sie wieder an, »den Gendarmen zu spielen«, wie ihr   Bruder lachend sagte, sogar in bezug auf die Geschäfte der Banque Universelle,   die sie eine Zeitlang nicht mehr überwacht hatte, weil ihr Vertrauen einen   Augenblick so groß geworden war. Ihr fielen Unregelmäßigkeiten auf, die sie   bekümmerten. Dann war sie ganz überrascht, daß ihr das alles im Grunde   gleichgültig war und daß sie nicht die Kraft zum Sprechen oder gar zum Handeln   fand, so sehr war ihr Herz von einer einzigen Angst erfüllt, diesem Verrat, den   sie hätte hinnehmen wollen, an dem sie aber erstickte. Und voller Scham, daß ihr   erneut die Tränen in die Augen stiegen, verbarg sie die Bilder und war zu Tode   betrübt, daß sie nicht in eine Kirche gehen und dort niederknien konnte, um sich   zu erleichtern und sich stundenlang auszuweinen.


 Ruhiger geworden, arbeitete Frau Caroline seit zehn   Minuten wieder an der Denkschrift, als der Kammerdiener kam und ihr sagte, der   tags zuvor entlassene Kutscher, Charles, wolle unbedingt die gnädige Frau   sprechen. Saccard, der ihn selbst eingestellt, hatte ihn beim Haferstehlen   überrascht Sie zögerte, willigte dann aber ein, Charles zu empfangen.


 Charles war ein großer, gutaussehender Bursche; Gesicht   und Hals glatt rasiert, wiegte er sich lässig in den Hüften mit der dreisten,   geckenhaften Miene eines von den Frauen ausgehaltenen Mannes und hatte ein   unverschämtes Auftreten.


 »Gnädige Frau, ich komme wegen der zwei Hemden, die mir   die Wäscherin verdorben hat und die sie mir nicht ersetzen will. Sicher wird die   gnädige Frau nicht denken, daß ich so einen Verlust hinnehmen kann … Die   gnädige Frau ist verantwortlich, und ich verlange, daß mir die gnädige Frau   meine Hemden bezahlt … Ja, ich verlange fünfzehn Francs.«


 In solchen Haushaltsfragen war Frau Caroline sehr streng.   Vielleicht hätte sie ihm die fünfzehn Francs gegeben, um jeden Streit zu   vermeiden. Aber die Frechheit dieses Mannes, der tags zuvor auf frischer Tat   ertappt worden war, empörte sie.


 »Ich schulde Ihnen nichts, und ich werde Ihnen nicht   einen einzigen Sou geben … Im übrigen hat mich Herr Saccard vor Ihnen gewarnt   und mir strikt verboten, etwas für Sie zu tun.«


 Charles trat drohend einen Schritt näher.


 »Ach, Herr Saccard hat das gesagt, ich habʼs ja geahnt,   aber das hätte er nicht tun sollen, der Herr Saccard, denn jetzt haben wir bald   was zu lachen … Ich bin nicht so dumm, als daß ich nicht gemerkt hätte, daß   die gnädige Frau seine Geliebte war …«


 Errötend stand Frau Caroline auf und wollte ihn zur Tür   hinausjagen. Aber er ließ ihr nicht die Zeit und fuhr lauter fort:


 »Vielleicht wird die gnädige Frau froh sein zu erfahren,   wohin der Herr zwei- oder dreimal in der Woche geht, von vier bis sechs, wenn er   sicher ist, die fragliche Person allein anzutreffen …«


 Sie war plötzlich sehr bleich geworden, alles Blut   strömte ihr zum Herzen. Mit einer heftigen Gebärde wollte sie ihn hindern, eine   Enthüllung auszusprechen, der sie seit zwei Monaten auswich.


 »Ich verbiete Ihnen ausdrücklich …«


 Allein er schrie lauter als sie.


 »Es handelt sich um die Baronin Sandorff … Herr   Delcambre hält sie aus, und um sich mit ihr vergnügen zu können, hat er eine   kleine Parterrewohnung in der Rue Caumartin gemietet, ziemlich an der Ecke der   Rue Saint-Nicolas, in dem Haus mit dem Obstladen … Und jetzt geht also Herr   Saccard dorthin und setzt sich in das warme Nest …«


 Sie hatte den Arm nach der Klingel ausgestreckt und   wollte den Mann hinauswerfen lassen, aber er hätte bestimmt vor dem Personal   weitergeschrien.


 »Und was für ein warmes Nest, sage ich Ihnen! Ich habe   dort meine Freundin Garisse, das Dienstmädchen, die hat die beiden beobachtet   und gesehen, wie ihre Herrin, die sonst ein richtiger Eiszapfen ist, einen   Haufen Schweinereien mit ihm getrieben hat …«


 »Schweigen Sie still, Sie Elender! Da, Ihre fünfzehn   Francs!«


 Und mit einer Gebärde unsagbaren Ekels übergab sie ihm   das Geld, denn ihr war klar, daß das der einzige Weg war, ihn loszuwerden.   Tatsächlich wurde er sofort wieder höflich.


 »Ich will nur das Beste für die gnädige Frau … Das Haus   mit dem Obstladen. Hinten im Hof ist eine Freitreppe … Heute ist Donnerstag,   es ist jetzt vier Uhr, wenn die gnädige Frau sie überraschen möchte …«


 Aschfahl drängte sie ihn wortlos zur Tür.


 »Zumal die gnädige Frau heute vielleicht ein hübsches   Späßchen miterleben könnte … Clarisse denkt nicht daran, in so einer Bude zu   bleiben! Und wenn man eine gute Herrschaft gehabt hat, hinterläßt man ihr ein   kleines Andenken, nicht wahr? Guten Abend, gnädige Frau.«


 Endlich war er gegangen. Frau Caroline verharrte einige   Sekunden unbeweglich, sie überlegte und begriff, daß Saccard eine ähnliche Szene   bevorstand. Mit einem tiefen Seufzer sank sie dann kraftlos an ihrem   Arbeitstisch nieder und ließ den Tränen, die sie so lange zurückgehalten hatte,   freien Lauf.


 Diese Clarisse, ein mageres blondes Mädchen, hatte ihre   Herrin kurzerhand verraten und Delcambre angeboten, seine Geliebte in der   Wohnung, die er bezahlte, mit einem anderen Mann zu überraschen. Sie hatte   zuerst fünfhundert Francs verlangt; aber da er sehr geizig war, mußte sie sich   nach hartnäckigem Feilschen mit zweihundert Francs begnügen, die sie in dem   Augenblick bar auf die Hand bekommen sollte, da sie ihm die Tür des Zimmers   öffnen würde. Sie schlief dort in einer kleinen Kammer hinter dem Ankleideraum.   Die Baronin hatte sie aus Gründen der Vorsicht genommen, um nicht der Concierge   die Sorge um den Haushalt anvertrauen zu müssen. Meistens führte sie ein müßiges   Leben, weil sie zwischen den Stelldichein in dieser leeren Wohnung nichts zu tun   hatte; im übrigen hielt sie sich im Hintergrund und verschwand, sobald Delcambre   oder Saccard eintrafen. Im gleichen Haus hatte sie Charles kennengelernt, der   lange Zeit nächtlicherweile gekommen war, um mit ihr das große Bett der   Herrschaften einzunehmen, das noch von den Ausschweifungen des Tages verwüstet   war; sie hatte ihn auch als einen sehr guten, sehr ehrlichen Menschen an Saccard   empfohlen. Seit seiner Entlassung machte sie sich seinen Groll zu eigen, und das   um so mehr, als ihre Herrin »knickrig« zu ihr war und sie eine Stellung gefunden   hatte, wo sie im Monat fünf Francs mehr verdienen sollte. Zuerst wollte Charles   an den Baron Sandorff schreiben, sie aber fand es lustiger und einträglicher,   mit Delcambre eine Überraschung zu organisieren. An jenem Donnerstag nun hatte   sie alles für den großen Coup vorbereitet und wartete. Als Saccard um vier Uhr   kam, lag die Baronin schon ausgestreckt auf der Chaiselongue vor dem Kamin. Als   Geschäftsfrau, die den Wert der Zeit kennt, war sie gewöhnlich sehr pünktlich.   Die ersten Male war Saccard enttäuscht gewesen, als er nicht die   leidenschaftlich Liebende fand, die er sich bei dieser brünetten Frau mit den   blauen Lidern und der herausfordernden Haltung einer liebestollen Bacchantin   erhofft hatte. Sie war wie aus Marmor, und sie war es müde, sich unnütz   anzustrengen und einem Gefühl nachzujagen, das sich nicht einstellen wollte; sie   ging völlig auf im Börsenspiel, bei dem ihr wenigstens die Angst das Blut   erhitzte. Als er dann merkte, daß sie neugierig war und sich ohne Widerwillen in   den Ekel ergab, wenn sie dabei einen neuen Kitzel zu entdecken glaubte, machte   er sie sich gefügig und erlangte alle Zärtlichkeiten von ihr. Sie plauderte von   der Börse, entlockte ihm Börsentips; und da sie, seit sie dieses Verhältnis   hatte, Gewinne erzielte, wobei zweifellos der Zufall im Spiele war, behandelte   sie Saccard ein wenig als Fetisch, als den Fundgegenstand, den man aufbewahrt   und den man, selbst wenn er schmutzig ist, küßt, weil er einem Glück bringt.


 Clarisse hatte an jenem Tag ein so großes Feuer im Kamin   gemacht, daß sie sich nicht ins Bett legten, sondern vor den hohen Flammen sich   genüßlich auf der Chaiselongue ausstreckten. Draußen brach die Nacht herein.   Aber die Fensterläden waren geschlossen, die Vorhänge sorgsam zugezogen; die   zwei großen schirmlosen Lampen mit ihren matten Glasglocken tauchten die beiden   in ein grelles Licht.


 Kurz nach der Ankunft Saccards stieg Delcambre   seinerseits aus dem Wagen. Der Generalstaatsanwalt Delcambre, mit dem Kaiser   persönlich liiert und auf dem besten Wege, Minister zu werden, war ein magerer   und gelblich aussehender Mann von fünfzig Jahren, eine große, würdevolle   Erscheinung, das glattrasierte, von tiefen Falten durchfurchte Gesicht von   nüchterner Strenge. Die scharfe Adlernase wirkte kraftvoll, gleichsam gnadenlos.   Als er die Freitreppe mit seinem üblichen gemessenen, schweren Schritt   emporstieg, tat er es mit seiner ganzen Würde, mit kalter Miene wie an den   großen Gerichtstagen. Niemand im Haus kannte ihn, er kam nur bei Anbruch der   Nacht hierher.


 Clarisse erwartete ihn in dem engen Vorzimmer.


 »Wenn der gnädige Herr mir folgen wollen … Aber ich   empfehle dem gnädigen Herrn, keinen Lärm zu machen.«


 Er zögerte. Warum sollte er nicht durch die Tür   eintreten, die direkt in das Zimmer führte? Aber sie erklärte ihm ganz leise,   daß sicher der Riegel vorgeschoben sei, daß alles aufgebrochen werden müßte, daß   die gnädige Frau dadurch gewarnt würde und Zeit fände, ihre Sachen in Ordnung zu   bringen. Nein! Er sollte die Baronin so überraschen, wie sie sie eines Tages   gesehen hatte, als sie einmal einen Blick durchs Schlüsselloch wagte. Dafür   hatte sie sich etwas sehr Einfaches ausgedacht. Ihre Kammer war ehemals durch   eine heute verschlossene Tür mit dem Ankleideraum verbunden gewesen, den   Schlüssel hatte man in ein Schubfach geworfen, und so brauchte sie ihn nur dort   herauszunehmen und wieder aufzuschließen. Auf diese Weise konnte man jetzt dank   dieser vergessenen und vermeintlich zugesperrten Tür geräuschlos in den   Ankleideraum eindringen, der vom Zimmer selbst nur durch eine Portiere getrennt   war. Sicherlich erwartete die gnädige Frau von dieser Seite her niemand.


 »Der gnädige Herr können sich mir ganz anvertrauen. Ich   bin doch auch am Gelingen interessiert, nicht wahr?«


 Sie glitt durch die halboffene Tür, verschwand für einen   Augenblick und ließ Delcambre allein in ihrem engen Dienstmädchenzimmer mit dem   ungemachten Bett und der Waschschüssel voll Seifenwasser; schon am Morgen hatte   sie ihren Koffer weggeschafft, um zu flitzen, sobald der Streich vollbracht war.   Dann kam sie zurück und schloß sachte die Tür hinter sich.


 »Der gnädige Herr müssen ein bißchen warten. Es ist noch   nicht soweit. Sie plaudern erst noch.«


 Delcambre sagte kein Wort; voll Würde stand er da, reglos   unter den leicht spöttischen Blicken dieses Mädchens, das ihn von oben bis unten   musterte. Schließlich wurde er es müde, ein nervöses Zucken verzog seine ganze   linke Gesichtshälfte in der verhaltenen Wut, die ihm zu Kopfe stieg. Das wütende   Mannsstück mit den Begierden eines Menschenfressers, das sich in ihm hinter der   eisigen Strenge seiner beruflichen Maske verbarg, begann dumpf zu grollen, vor   Zorn, daß man ihm dieses Fleisch stahl.


 »Schnell, schnell«, wiederholte er mit fieberheißen   Händen, ohne zu wissen, was er sagte.


 Aber Clarisse, die erneut verschwunden war, kam mit einem   Finger auf den Lippen zurück und flehte ihn an, sich noch zu gedulden.


 »Ich bitte Sie, gnädiger Herr, seien Sie vernünftig,   sonst verpassen Sie das Beste … Einen Augenblick noch, dann sind sie richtig   in Fahrt.«


 Und Delcambre, dem plötzlich die Beine versagten, mußte   sich auf das kleine Dienstmädchenbett setzen. Die Nacht brach herein, er blieb   im Dunkeln sitzen, während die Zofe auf der Lauer lag und keines der leisen   Geräusche verpaßte, die aus dem Zimmer kamen und die ihm verzehnfacht in den   Ohren klangen wie der Marschtritt einer ganzen Armee.


 Endlich fühlte er, wie die Hand von Clarisse an seinem   Arm entlangtastete. Er verstand und gab ihr wortlos einen Umschlag, in den er   die versprochenen zweihundert Francs gesteckt hatte. Und sie ging voran, gab die   Tür zum Ankleideraum frei, schob ihn ins Zimmer und sagte:


 »Sehen Sie, da sind die beiden!«


 Vor dem großen Feuer mit den glühenden Kohlen lag Saccard   mit dem Rücken auf der Chaiselongue; er hatte nur sein Hemd anbehalten, das sich   zusammengerollt hatte und ihm bis zu den Achseln hochgerutscht war, so daß von   den Füßen bis zu den Schultern seine braune, mit den Jahren dicht behaarte Haut   entblößt war. Die Baronin kniete splitternackt vor ihm und war ganz rosig von   den Flammen, die sie brieten; im hellen Schein der beiden großen Lampen wurden   die geringsten Einzelheiten durch die Schattenwirkung noch deutlicher   hervorgehoben.


 Zornerfüllt über diesen skandalösen, flagranten Frevel   war Delcambre mit offenem Mund stehengeblieben, während die beiden anderen wie   vom Blitz getroffen waren, als sie diesen Mann durch den Ankleideraum eintreten   sahen; mit weit aufgerissenen Augen starrten sie ihn wie irre an und rührten   sich nicht vom Fleck.


 »Oh, ihr Schweine!« stammelte endlich der   Generalstaatsanwalt. »Ihr Schweine! Ihr Schweine!«


 Er fand nur dieses Wort, er wiederholte es unaufhörlich   und begleitete es jedesmal mit der gleichen ruckartigen Gebärde, um ihm mehr   Nachdruck zu verleihen. Diesmal hatte sich die Frau mit einem Satz erhoben;   erschrocken über ihre Nacktheit, drehte sie sich im Kreis und suchte ihre   Kleider, die sie im Ankleideraum hatte liegenlassen, wohin ihr der Weg versperrt   war; sie bekam nur einen weißen Unterrock zu fassen, der da herumlag, bedeckte   sich damit die Schultern und hielt die beiden Enden des Rockbundes mit den   Zähnen fest, um sich den Hals und die Brust zu verhüllen. Auch der Mann war von   der Chaiselongue aufgestanden und zog sich mit ärgerlicher Miene das Hemd   herunter.


 »Ihr Schweine!« wiederholte Delcambre noch einmal. »Ihr   Schweine! In diesem Zimmer, das ich bezahle!«


 Er zeigte Saccard die Faust und geriet immer mehr außer   sich; bei dem Gedanken, daß sich dieses schamlose Treiben auf einem Möbelstück   abspielte, das er mit seinem Geld gekauft hatte, war er dem Wahnsinn nahe.


 »Sie sind hier bei mir, Sie Schwein Sie! Und diese Frau   gehört mir, Sie sind ein Schwein und ein Dieb!«


 Saccard erzürnte sich nicht; er hätte ihn beruhigen   wollen, denn es genierte ihn mächtig, so im Hemd dazustehen, und er war über das   Abenteuer sehr verdrossen. Aber das Wort »Dieb« verletzte ihn.


 »Mein Herr«, antwortete er, »wenn man eine Frau ganz für   sich allein haben will, muß man ihr freilich erst einmal geben, was sie   braucht.«


 Diese Anspielung auf seinen Geiz machte Delcambre   vollends rasend. Er war nicht wiederzuerkennen und fürchterlich anzusehen: der   Bock im Menschen, der ganze verborgene Priap schienen aus ihm hervorzutreten.   Dieses so würdevolle, so kalte Gesicht war plötzlich rot angelaufen;   geschwollen, aufgedunsen streckte es sich vor wie eine wütende Schnauze. Der   Zorn ließ in ihm die unvernünftige brünstige Bestie in dem schrecklichen Schmerz   über diesen aufgewühlten Kot zum Durchbruch kommen.


 »Braucht, braucht«, stammelte er, »die Gosse braucht sie,   diese Hure!«


 Und er drohte der Baronin mit einer so heftigen Gebärde,   daß sie Angst bekam. Sie war reglos stehengeblieben; es gelang ihr zwar, sich   mit dem Unterrock den Busen zu bedecken, doch Bauch und Schenkel blieben   entblößt. Als sie dann begriffen hatte, daß diese sündhafte, derart zur Schau   gestellte Nacktheit ihn nur noch mehr erbitterte, wich sie zurück, setzte sich   auf einen Stuhl, preßte die Beine zusammen und zog die Knie hoch, um alles, was   sie konnte, zu verbergen. Dort verharrte sie nun, ohne jede Gebärde, wortlos,   den Kopf ein wenig gesenkt, und beobachtete mit heimlichen scheelen Blicken die   Schlacht: ein Weibchen, das sich die Männchen streitig machen und das darauf   wartet, dem Sieger zu gehören.


 Saccard hatte sich mutig dazwischengeworfen.


 »Sie wollen die Baronin doch wohl nicht schlagen!«


 Die beiden Männer standen sich von Angesicht zu Angesicht   gegenüber.


 »Mein Herr, wir müssen zu einem Ende kommen«, fuhr   Saccard fort. »Wir können uns nicht wie Kutscher streiten … Es ist nur zu   wahr, ich bin der Geliebte der gnädigen Frau. Aber ich wiederhole Ihnen: obwohl   Sie die Möbel hier bezahlt haben, so habe ich …«


 »Was haben Sie bezahlt?«


 »Sehr vieles. Zum Beispiel neulich die zehntausend Francs   ihrer alten Rechnung bei Mazaud, die Sie sich rundweg geweigert hatten zu   begleichen … Ich habe ebenso viele Rechte wie Sie. Ein Schwein, mag sein! Aber   ein Dieb, nein! Sie nehmen das Wort sofort zurück!«


 Delcambre schrie außer sich:


 »Sie sind ein Dieb, und ich schlage Ihnen den Schädel   ein, wenn Sie nicht auf der Stelle verschwinden.«


 Nun wurde auch Saccard zornig. Während er seine Hose   anzog, verwahrte er sich dagegen.


 »Jetzt hören Sie mal, das wird mir allmählich zu bunt!   Ich gehe, wenn ich will … Sie sind nicht der Mann, mir Angst einzujagen, Sie   Schwachkopf!«


 Und als er in seine Stiefel gefahren war, stampfte er   energisch auf dem Teppich auf und sagte:


 »So, jetzt bin ich fertig, und ich bleibe.«


 Delcambre erstickte fast vor Wut. Mit vorgestreckter   Schnauze kam er näher.


 »Du dreckiges Schwein, willst du wohl abhauen!«


 »Nicht vor dir, alter Halunke!«


 »Ich knall dir eine!«


 »Ich trete dir in den Wanst!«


 Auge in Auge bellten sie sich zähnefletschend an. Der   hohe Beamte und der Mann der Finanz vergaßen sich und ihre gute Erziehung in   dieser schmutzigen Schlammflut der Brunst, die sie einander abspenstig machten;   sie stritten sich wie betrunkene Kutscher; in einem wachsenden Bedürfnis nach   Unflat warfen sie sich abscheuliche Schimpfwörter an den Kopf, als wollten sie   sich anspeien. Sie schäumten über von Gemeinheiten, und die Stimme blieb ihnen   in der Kehle stecken.


 Die Baronin saß immer noch auf ihrem Stuhl und wartete   darauf, daß einer von beiden den anderen hinauswarf. Und während sie, schon   beruhigt, Zukunftspläne schmiedete, störte sie nur noch die Anwesenheit der   Zofe, die sie hinter der Portiere des Ankleideraums vermutete, wo sie sich   wahrscheinlich köstlich amüsierte. In der Tat streckte diese Dirne mit einem   hämischen Lachen des Wohlbehagens den Kopf vor, als sie hörte, wie sich die   gnädigen Herren so widerwärtige Dinge sagten, und die beiden Frauen wurden   einander ansichtig, die nackt auf ihrem Stuhl kauernde Herrin und die aufrecht   stehende, korrekt gekleidete Dienerin mit ihrem schmalen Krägelchen; und sie   wechselten einen flammenden Blick, in dem der jahrhundertealte Haß der   Nebenbuhlerinnen loderte dank jener Gleichheit, die zwischen Herzoginnen und   Kuhmägden besteht, wenn sie kein Hemd mehr anhaben.


 Aber auch Saccard hatte Clarisse gesehen. Rasch kleidete   er sich fertig an, zog seine Weste über und schleuderte Delcambre abermals eine   Beleidigung ins Gesicht, fuhr in den linken Ärmel seines Gehrocks und schrie   eine andere, fuhr in den rechten Ärmel und fand weitere Beschimpfungen, immer   wieder neue, kübelweise, ohne nachzudenken. Dann rief er ganz plötzlich, um ein   Ende zu machen:


 »Clarisse, kommen Sie doch! … öffnen Sie die Türen,   öffnen Sie die Fenster, damit das ganze Haus und die ganze Straße es hören   können … Der Herr Generalstaatsanwalt möchte, daß alle Welt erfährt, er ist   hier, und ich, ich werde ihn gleich bekannt machen!«


 Erbleichend wich Delcambre zurück, als er sah, wie   Saccard zu einem der Fenster ging, als wollte er den Riegel zurückschieben.   Dieser schreckliche Mann, der den Skandal nicht fürchtete, war sehr wohl fähig,   seine Drohung in die Tat umzusetzen.


 »Oh, so ein Pack, so ein Lumpenpack!« murmelte der   Justizbeamte. »Das paßt zusammen, Sie und diese Hure. Und ich lasse sie Ihnen   …«


 »In Ordnung, hauen Sie ab! Sie werden hier nicht   gebraucht. Wenigstens werden jetzt ihre Rechnungen bezahlt, und die Baronin muß   nicht mehr jammern … Aber warten Sie, hier sind noch sechs Sous, für den   Omnibus!«


 Unter dem Eindruck dieser Beleidigung blieb Delcambre auf   der Schwelle zum Ankleideraum einen Augenblick stehen. Er hatte wieder seine   hohe, magere Gestalt, sein bleiches, von strengen Falten durchfurchtes Gesicht.   Er hob den Arm und leistete einen Eid.


 »Ich schwöre Ihnen, dafür werden Sie mir bezahlen … Oh,   ich werde Sie zu finden wissen, hüten Sie sich!«


 Dann verschwand er. Hinter ihm hörte man das Rascheln   eines Rockes: das Stubenmädchen, das eine Auseinandersetzung fürchtete, machte   sich aus dem Staub, in bester Stimmung bei dem Gedanken an den gelungenen   Streich.


 Saccard, den es noch schüttelte, ging stampfend die Türen   schließen und kehrte in das Zimmer zurück, wo die Baronin noch immer wie   angewurzelt auf ihrem Stuhl saß. Er lief in großen Schritten hin und her, stieß   ein glühendes Holzscheit in den Kamin zurück, das herausgefallen war, und sah   jetzt erst die Baronin, wie sie so seltsam dahockte und mit diesem Unterrock um   die Schultern sich notdürftig bedeckte. Er war sehr darauf bedacht, Anstand zu   wahren.


 »Ziehen Sie sich doch an, meine Liebe … Und regen Sie   sich nicht auf. Das ist eine dumme Geschichte, aber das macht nichts, überhaupt   nichts … Übermorgen sehen wir uns hier wieder und besprechen alles, nicht   wahr? Ich muß mich jetzt sputen, ich habe eine Verabredung mit Huret.«


 Und als sie sich endlich ihr Hemd überstreifte und er   schon im Gehen war, rief er ihr aus dem Vorzimmer noch zu:


 »Vor allem keine Dummheiten, wenn Sie italienische   Papiere kaufen! Nehmen Sie sie nur mit Prämie.«


 Zur gleichen Stunde hatte Frau Caroline den Kopf auf   ihren Arbeitstisch sinken lassen und schluchzte. Die rohe Auskunft des   Kutschers, dieser Verrat Saccards, den sie hinfort nicht mehr übersehen konnte,   wühlten in ihr allen Argwohn und alle Ängste auf, die sie in sich hatte begraben   wollen. Sie hatte sich in bezug auf die Geschäfte der Banque Universelle zur   Ruhe und zur Hoffnung gezwungen und war in der Verblendung ihrer Liebe   mitschuldig geworden an allem, was man ihr nicht sagte und was sie nicht in   Erfahrung zu bringen suchte. Daher hatte sie jetzt heftige Gewissensbisse und   machte sich Vorwürfe, daß sie ihrem Bruder anläßlich der letzten   Generalversammlung einen beruhigenden Brief geschrieben hatte; denn seitdem ihr   die Eifersucht erneut Augen und Ohren öffnete, wußte sie es: die   Unregelmäßigkeiten gingen weiter, nahmen unaufhörlich größere Ausmaße an. So war   das Konto Sabatani angewachsen, die Gesellschaft spekulierte immer mehr unter   dem Deckmantel dieses Strohmannes, ganz zu schweigen von der übertriebenen,   verlogenen Reklame, von den Gründungen aus Sand und Schlamm, auf denen man das   riesenhafte Unternehmen errichtete. Sein rascher Aufstieg, der gleichsam ein   Wunder zu sein schien, erschreckte Frau Caroline mehr, als daß sie sich darüber   freute. Vor allem aber ängstigte sie das schreckliche Tempo, dieser anhaltende   Galopp, zu dem man die Banque Universelle antrieb wie eine  überheizte Maschine,   die auf Schienen des Teufels dahinrast, bis in einem letzten Zusammenprall alles   kaputtgeht und in die Luft fliegt. Sie war keineswegs eine Närrin oder eine   alberne Gans, die man täuschen konnte; selbst wenn sie sich in der Abwicklung   der Bankgeschäfte nicht auskannte, begriff sie sehr wohl die Gründe für diese   Überhitzung, für diese fieberhafte Geschäftigkeit, die die Menge berauschen und   mit hineinreißen sollte in diese Wahnsinnsepidemie des Tanzes der Millionen.   Jeder Tag mußte seine Hausse bringen, man wollte den Glauben an immer größere   Erfolge wecken, an monumentale Bankschalter, Zauberschalter, die Flüsse von Gold   aufsogen, um sie in Ströme, in Ozeane von Gold zu verwandeln. Sollte sie ihren   armen verführten Bruder, der so leichtgläubig war, verraten und ihn in dieser   Flut, die sie eines Tages alle zu ertränken drohte, im Stich lassen? Sie war   verzweifelt über ihre Untätigkeit und ihre Ohnmacht.


 Indessen brach die Dämmerung herein, das erloschene Feuer   erhellte den Zeichensaal nicht einmal mehr mit einem schwachen Abglanz, und in   dieser dichten Finsternis weinte Frau Caroline noch heftiger. Es war feige, so   zu weinen, denn sie fühlte wohl, daß die vielen Tränen nicht von ihrer Unruhe   über die Geschäfte der Banque Universelle herrührten. Sie wußte, es war Saccard   ganz allein, der den schrecklichen Galopp befahl, der mit einer ungewöhnlichen   Skrupellosigkeit grausam auf das Tier einpeitschte, selbst auf die Gefahr hin,   es zuschanden zu reiten. Er war der einzig Schuldige, und ihr schauderte, wenn   sie versuchte, in ihm zu lesen, in dieser dunklen Seele eines Geldmannes, die er   selbst nicht einmal kannte, in der der Schatten den Schatten verbarg, den   endlosen Morast aller möglichen Verkommenheit. Was sie darin noch nicht deutlich   erkennen konnte, ahnte sie, und sie zitterte davor. Aber die Furcht, allmählich   so viele Wunden entdecken zu müssen, die Furcht vor einer möglichen Katastrophe   hätte sie nicht auf diesen Tisch niedergeworfen, kraftlos und in Tränen   aufgelöst, hätte sie vielmehr in dem Verlangen nach Kampf und Genesung   wiederaufgerichtet. Sie kannte sich, sie war eine Kämpfernatur. Nein, wenn sie   jetzt schluchzte wie ein schwaches Kind, so deshalb, weil sie Saccard liebte und   weil Saccard in ebendiesem Augenblick mit einer anderen Frau zusammen war! Und   dieses Geständnis, das sie sich ablegen mußte, erfüllte sie mit Scham, ließ ihre   Tränen so heftig fließen, daß sie fast daran erstickte.


 »Kein Stolz mehr, mein Gott!« stammelte sie laut. »So   schwach und erbärmlich zu sein! Nicht können, wenn man will!«


 In diesem Moment hörte sie voll Verwunderung im Zimmer   nebenan eine Stimme. Maxime war gekommen, der vertraute Freund des Hauses.


 »Was, Sie sitzen ohne Licht und weinen?«


 Verwirrt, daß man sie so überraschte, mühte sie sich, ihr   Schluchzen zu unterdrücken, während er hinzufügte:


 »Ich bitte Sie um Verzeihung, ich glaubte, mein Vater sei   schon von der Börse zurück … Eine Dame hat mich gebeten, ihn zum Diner   mitzubringen.«


 Der Kammerdiener brachte eine Lampe, stellte sie auf den   Tisch und zog sich wieder zurück. Der ganze große Raum war erhellt von dem   gedämpften Licht, das aus dem Lampenschirm fiel.


 »Es ist nichts weiter«, wollte Frau Caroline erklären,   »das Wehwehchen einer Frau, und das bei mir, wo ich doch sonst keine schwachen   Nerven habe.«


 Ihre Tränen versiegten, sie richtete sich auf und   lächelte schon wieder mit ihrer heldenhaften Miene einer Kämpferin. Der junge   Mann schaute sie einen Augenblick an, wie sie so stolz dasaß mit ihren großen   klaren Augen und den starken Lippen, mit ihrem Gesicht voll tapferer Güte, dem   die dichte Krone des weißen Haars Milde und einen großen Reiz verlieh; und er   fand sie jung mit ihrem schneeweißen Haar und den blendendweißen Zähnen, sie   schien ihm eine anbetungswürdige, zu voller Schönheit erblühte Frau. Dann dachte   er an seinen Vater, und er zuckte voll verächtlichen Mitleids die Achseln.


 »Nicht wahr, Sie sind seinetwegen in einem solchen   Zustand?«


 Sie wollte leugnen, aber es schnürte ihr die Kehle zu,   und Tränen stiegen ihr wieder in die Augen.


 »Ach, arme Frau Caroline, ich sagte Ihnen doch, daß Sie   sich über Papa Illusionen machen und daß man es Ihnen schlecht lohnen würde …   Es mußte so kommen, er hat auch Sie zugrunde gerichtet!«


 Nun entsann sie sich des Tages, als sie zu ihm gegangen   war, um sich die zweitausend Francs für die Anzahlung auf Victors Lösegeld zu   leihen. Hatte er ihr nicht versprochen, mit ihr zu plaudern, wenn ihr der Sinn   danach stünde? Bot sich jetzt nicht die Gelegenheit, ihn auszufragen und die   ganze Vergangenheit kennenzulernen? Und sie fühlte sich von einem   unwiderstehlichen Verlangen getrieben: jetzt, da sie ihren Abstieg begonnen   hatte, mußte sie bis auf den Grund vordringen. Das allein war tapfer, ihrer   würdig und allen von Nutzen.


 Aber ein solches Verhör war ihr zuwider, sie wählte einen   Umweg und gab sich den Anschein, das Gespräch abbrechen zu wollen.


 »Ich schulde Ihnen immer noch zweitausend Francs«, sagte   sie. »Sind Sie mir auch nicht allzu böse, wenn ich Sie warten lasse?«


 Mit einer Gebärde deutete er an, daß er ihr so viel Zeit   lassen werde, wie sie wolle. Dann versetzte er plötzlich:


 »Apropos, was macht denn mein kleiner Bruder, dieses   kleine Monstrum?«


 »Er bringt mich zur Verzweiflung, ich habe Ihrem Vater   noch nichts gesagt … Ich möchte das arme Wesen so gern ein wenig vom Schmutz   reinigen, damit man es liebhaben kann!«


 Ein Auflachen Maximes beunruhigte sie, und als sie ihn   mit den Augen befragte, sagte er:


 »Oh, ich bin sicher, Sie nehmen auch da eine sehr unnütze   Sorge auf sich. Papa wird diese ganze Mühe kaum begreifen … Er hat genug Ärger   mit der Familie gehabt!«


 Sie schaute ihn immer noch an: er war so korrekt in   seinem egoistischen Genießen des Lebens, so gründlich enttäuscht von den   menschlichen Bindungen, selbst wenn die Lust sie geschaffen hat. Er hatte   gelächelt und für sich allein die in seinem letzten Satz versteckte Bosheit   ausgekostet. Und sie war sich bewußt, daß sie an das Geheimnis dieser beiden   Männer rührte.


 »Sie haben Ihre Mutter früh verloren?«


 »Ja, ich habe sie kaum gekannt … Ich war noch in   Plassans auf dem Gymnasium, als sie hier in Paris gestorben ist … Unser Onkel,   der Doktor Pascal, hat meine Schwester Clotilde bei sich behalten, die ich nur   ein einziges Mal wiedergesehen habe.«


 »Aber Ihr Vater hat wieder geheiratet?«


 Er zögerte. Seine so klaren, so leeren Augen hatte ein   leichter rötlicher Schleier getrübt.


 »O ja, doch, er hat wieder geheiratet … Die Tochter   eines Justizbeamten, eine Béraud du Châtel … Renée war keine Mutter für mich,   eher eine gute Freundin …«


 Dann nahm er mit einer vertraulichen Bewegung neben ihr   Platz.


 »Sehen Sie, man muß Papa verstehen. Mein Gott, er ist   nicht schlimmer als die anderen. Aber seine Kinder, seine Frauen, alles, was um   ihn herum ist, kommt für ihn erst nach dem Geld … Oh, verstehen wir uns recht,   er liebt das Geld nicht wie ein Geizhals, der einen großen Haufen davon haben   und in seinem Keller verstecken will. Nein! Wenn es nach seinem Willen überall   hervorsprudeln soll, wenn er es aus jedweder Quelle schöpft, so weil er sehen   möchte, wie es ihm in Strömen zufließt, und wegen all der Genüsse, die es ihm   verschafft: Luxus, Vergnügen, Macht … Was wollen Sie? Das liegt ihm so im   Blut. Er würde uns verkaufen, Sie, mich, sonstwen, wenn wir einen Marktwert   hätten. Und er täte das ganz unbekümmert, der große Mann, der ja wahrhaftig der   Dichter der Millionen ist: so verrückt macht ihn das Geld und läßt ihn zum   Schurken werden, zum Schurken größten Stils!«


 Genau das hatte auch Frau Caroline begriffen, und sie   nickte mit dem Kopf, während sie Maxime zuhörte. Ach, das Geld, dieses   fäulniserregende, vergiftende Geld, das die Seelen ausdörrte und sie der Güte,   der Zärtlichkeit und der Nächstenliebe beraubte! Das Geld allein war der große   Schuldige, der Kuppler aller Grausamkeit und Gemeinheit unter den Menschen. In   diesem Augenblick verfluchte sie es und verabscheute es, ihre frauliche Würde   und Redlichkeit lehnte sich empört dagegen auf. Mit einer Handbewegung hätte sie   alles Geld der Welt vernichten wollen, wenn ihr die Macht dazu gegeben wäre, so   wie man das Übel mit dem Absatz zertreten möchte, um die Gesundheit auf Erden zu   retten.


 »Ihr Vater hat also wieder geheiratet«, wiederholte sie   nach einer Pause langsam und verlegen, und wirre Erinnerungen wurden in ihr   wach.


 Wer hatte doch nur in ihrem Beisein auf diese Geschichte   angespielt? Sie hätte es nicht sagen können: zweifellos eine Frau, irgendeine   Freundin, in der ersten Zeit, als sie die Wohnung in der Rue Saint-Lazare   genommen hatte und im ersten Stockwerk der neue Mieter einzog. Ging es da nicht   um eine Geldheirat, um irgendeinen schändlichen Handel? Und war nicht später in   aller Ruhe das Verbrechen in die Ehe getreten, wurde geduldet und lebte dort:   ein ungeheuerlicher, an Blutschande grenzender Ehebruch?


 »Renée«, fuhr Maxime sehr leise, gleichsam gegen seinen   Willen, fort, »war nur ein paar Jahre älter als ich …«


 Er hatte den Kopf gehoben und blickte Frau Caroline an.   Und ganz plötzlich, ohne zu überlegen, hatte er zu dieser Frau, die ihm so   gesund und so vernünftig vorkam, ein so unsinniges Vertrauen, daß er ihr die   Vergangenheit erzählte, nicht in zusammenhängenden Sätzen, sondern fetzenweise –   lückenhafte, gleichsam unfreiwillige Geständnisse, die sie zusammenfügen mußte.   Befriedigte er einen alten Groll auf seinen Vater, jene Rivalität, die zwischen   ihnen gewesen war, die sie heute noch einander entfremdete und keine gemeinsamen   Interessen aufkommen ließ? Er klagte ihn nicht an, schien des Zorns unfähig;   aber sein leises Lachen schlug in ein hämisches Gelächter um, er sprach über   diese Greuel mit der bösen, heimtückischen Freude, ihn beschmutzen zu können,   indem er so viele Gemeinheiten aufwühlte.


 Und so erfuhr Frau Caroline des langen und breiten die   schreckliche Geschichte: wie Saccard seinen Namen verkaufte und für Geld ein   verführtes Mädchen heiratete; wie Saccard durch sein Geld, durch sein   verrücktes, glänzendes Leben dieses kranke große Kind vollends zugrunde   richtete; wie Saccard in einer Geldverlegenheit von ihr eine Unterschrift   erhielt, wie er im eigenen Hause die Liebe zwischen seiner Frau und seinem Sohn   duldete und als gütiger Patriarch, der anderen ihr Vergnügen läßt, beide Augen   zudrückte. Das Geld, der König Geld, der Gott Geld stand über dem Blut und über   den Tränen, in Seiner unendlichen Macht höher verehrt als die eitlen   menschlichen Bedenken! Und in dem Maße, wie das Geld zunahm, wie sich Saccard   Frau Caroline in dieser satanischen Größe offenbarte, packte sie eisig und   grauenvoll wahrhaftiges Entsetzen bei dem Gedanken, daß nun sie nach so vielen   anderen diesem Ungeheuer gehörte.


 »Das warʼs!« schloß Maxime sein Geständnis. »Sie tun mir   leid, doch es ist besser, Sie sind gewarnt … Aber das soll Sie nicht mit   meinem Vater entzweien. Ich wäre untröstlich, weil wiederum Sie deswegen weinen   müßten, nicht er … Verstehen Sie jetzt, warum ich mich weigere, ihm auch nur   einen Sou zu borgen?«


 Weil sie keine Antwort gab – die Kehle war ihr wie   zugeschnürt, sie fühlte sich bis ins Herz getroffen –, erhob er sich und warf   mit der ruhigen Ungezwungenheit eines gutaussehenden Mannes, der sich seiner   einwandfreien Lebensführung sicher ist, einen Blick in den Spiegel. Dann kehrte   er zu ihr zurück.


 »Nicht wahr, solche Beispiele machen uns schnell älter   … Aber ich bin sofort solide geworden, ich habe ein junges Mädchen geheiratet,   das krank war und gestorben ist, und heute schwöre ich hoch und heilig, daß man   mich nicht noch einmal dazu verleiten wird, Dummheiten zu begehen … Nein!   Sehen Sie, Papa ist unverbesserlich, weil er kein moralisches Empfinden   hat.«


 Er nahm ihre Hand und behielt sie einen Augenblick in der   seinen, denn sie fühlte sich ganz kalt an.


 »Ich gehe jetzt, da er ja doch nicht nach Hause kommt …   Aber grämen Sie sich nicht! Ich hielt Sie für so stark! Und danken Sie mir, denn   es gibt nur eine Dummheit: zum Narren gehalten zu werden.«


 Als er schon im Gehen war, blieb er an der Tür noch   einmal stehen und fügte lachend hinzu:


 »Ich habe ganz vergessen, daß Sie ihm sagen sollen,   Madame de Jeumont erwartet ihn zum Diner … Sie wissen schon, Madame de   Jeumont, die für hunderttausend Francs mit dem Kaiser geschlafen hat … Und   haben Sie keine Angst, denn so verrückt Papa noch immer sein mag, wage ich doch   zu hoffen, daß er nicht fähig ist, für eine Frau diesen Preis zu zahlen.«


 Allein geblieben, rührte sich Frau Caroline nicht. Wie   vernichtet saß sie auf ihrem Stuhl in dem großen, von dumpfem Schweigen   erfüllten Zimmer und starrte mit weit aufgerissenen Augen in die Lampe. Der   Schleier war plötzlich zerrissen: was sie bis dahin nicht hatte klar erkennen   wollen, was sie nur zitternd vermutete, sah sie jetzt, ohne es beschönigen zu   können, in seiner gräßlichen Rohheit. Nun sah sie Saccard so, wie er war, sah   diese verwüstete, in ihrer Zersetzung so dunkle, fragwürdige Seele eines   Geldmannes. Es gab für ihn in der Tat keinerlei Bindungen oder Schranken, er   folgte seinen Begierden mit dem entfesselten Instinkt eines Menschen, der keine   andere Grenze als seine Ohnmacht kennt. Er hatte seine Frau mit seinem Sohn   geteilt, seinen Sohn verkauft, seine Frau verkauft, all jene verkauft, die ihm   in die Hände gefallen waren; er hatte sich selbst verkauft, und er würde auch   sie verkaufen, er würde ihren Bruder verkaufen, würde aus ihren Herzen und   Hirnen Geld schlagen. Er war nur noch ein Geldmacher, der die Dinge und Menschen   in die Schmelze warf, um daraus Geld zu schlagen. In einem kurzen Moment der   Hellsichtigkeit sah sie die Banque Universelle aus allen Ecken und Enden Geld   schwitzen, einen See, einen Ozean von Geld, in dessen Mitte das Unternehmen   plötzlich mit schrecklichem Getöse steil in die Tiefe sank. Ach, das Geld, das   entsetzliche Geld, das alles beschmutzt und verschlingt!


 Mit einer zornigen Bewegung fuhr Frau Caroline in die   Höhe. Nein, nein! Wie ungeheuerlich! Es war vorbei, sie durfte nicht länger bei   diesem Manne bleiben. Seinen Verrat hätte sie ihm verziehen, aber ihr ekelte vor   all dem früheren Unflat, Schrecken packte sie angesichts der Drohung möglicher   künftiger Verbrechen. Ihr blieb nur noch, auf der Stelle abzureisen, wenn sie   nicht selbst besudelt, unter den Trümmern zermalmt werden wollte. Und sie fühlte   das Verlangen, weit, sehr weit wegzufahren, in den Orient zu ihrem Bruder, mehr   um zu verschwinden als um ihn zu warnen. Abreisen, sofort abreisen! Es war noch   nicht sechs Uhr, sie konnte den Schnellzug sieben Uhr fünfundfünfzig nach   Marseille nehmen, denn Saccard wiederzusehen schien über ihre Kräfte zu gehen.   Bevor sie sich in Marseille einschiffte, würde sie dort ihre Einkäufe erledigen.   Nur mit ein wenig Wäsche im Koffer, mit einem Kleid zum Wechseln konnte sie   abreisen. In einer Viertelstunde wäre sie soweit. Da sah sie ihre Arbeit auf dem   Tisch liegen, die angefangene Denkschrift, und hielt einen Augenblick inne. Wozu   das mitnehmen, wenn doch alles zusammenbrechen mußte, weil es an der Wurzel   verfault war? Und trotzdem fing sie an, die Schriftstücke und die Notizen   sorgfältig zu ordnen; als gute Hausfrau war sie daran gewöhnt, nichts in   Unordnung zurückzulassen. Und während der wenigen Minuten, die diese Arbeit   beanspruchte, legte sich das erste Fieber ihres Entschlusses. Im vollen   Bewußtsein ihres Tuns ließ sie einen letzten Blick durch das Zimmer schweifen,   bevor sie es verließ, als noch einmal der Kammerdiener erschien und ihr einen   Packen Zeitungen und Briefe aushändigte.


 Mechanisch warf Frau Caroline einen Blick auf die   Adressen und entdeckte in dem Haufen einen an sie gerichteten Brief ihres   Bruders. Er kam aus Damaskus, wo Hamelin sich wegen der geplanten   Anschlußstrecke nach Beirut aufhielt. Zur Lampe gebeugt, fing sie an, den Brief   im Stehen rasch zu überfliegen, und nahm sich vor, ihn später im Zug noch einmal   langsam zu lesen. Aber jeder Satz hielt sie auf, sie konnte kein einziges Wort   mehr überspringen, schließlich setzte sie sich wieder an den Tisch und gab sich   ganz der begeisternden Lektüre dieses langen, zwölfseitigen Briefes hin.


 Hamelin hatte gerade einen seiner heiteren Tage. Er   dankte seiner Schwester für ihre letzten guten Nachrichten aus Paris und sandte   ihr noch bessere von dort unten, denn alles lief nach Wunsch. Die erste Bilanz   der Allgemeinen Gesellschaft der vereinigten Dampfschiffahrtslinien ließ sich   prachtvoll an, die neuen Frachtdampfer brachten große Einnahmen dank ihrer   vollkommenen Ausrüstung und ihrer größeren Geschwindigkeit. Scherzend schrieb   er, es sei ein Vergnügen, so zu reisen, und er schilderte, wie die Häfen an der   Küste von Leuten aus dem Abendland überschwemmt wurden; er könne keinen Ausflug   über die einsamen Pfade machen, berichtete er, ohne auf irgendeinen Pariser vom   Boulevard zu stoßen. Es war wirklich so, wie er vorausgesehen hatte, der Orient   war Frankreich erschlossen. Bald würden wieder Städte an den fruchtbaren Hängen   des Libanon emporwachsen. Aber vor allem entwarf er ein sehr farbiges Bild von   der abgelegenen Schlucht im Karmel, wo der Abbau der Silbererzvorkommen in   vollem Gange war. Der wilde Ort wurde menschlich, in dem riesigen Felseinsturz,   der das Tal nach Norden zu versperrte, hatte man Quellen entdeckt. Äcker wurden   angelegt, das Getreide trat an die Stelle der Mastixsträucher. In der Nähe des   Bergwerks war schon ein ganzes Dorf erbaut worden, zunächst einfache Hütten aus   Holz, ein Barackenlager als Unterkunft für die Arbeiter, jetzt kleine   Steinhäuser mit Gärten, der Beginn einer Stadt, die wachsen sollte, solange die   Erzgänge fündig blieben. Es lebten dort fast fünfhundert Einwohner, eine Straße   war gerade fertig geworden, die das Dorf mit Akka verband. Von früh bis spät   brummten die Fördermaschinen, rumpelten Karren unter schallendem Peitschenknall   über die Wege, sangen Frauen, spielten und schrien Kinder in dieser Einöde, in   dieser Todesstille, wo früher nur der langsame Flügelschlag der Adler zu hören   gewesen war. Und immer noch dufteten Myrten und Ginster in dieser lauen Luft von   köstlicher Reinheit. Hamelin wurde auch nicht müde, von der ersten   Eisenbahnlinie zu erzählen, die er eröffnen sollte und die von Brussa über   Angora und Aleppo nach Beirut führen würde. In Konstantinopel waren alle   Formalitäten erledigt; er war glücklich, daß er die Streckenführung wegen der   schwierigen Überquerung der Taurus-Pässe verschiedentlich hatte verbessern   können; und er sprach von diesen Pässen, von den Ebenen, die sich am Fuße des   Gebirges hinzogen, mit der Begeisterung eines Mannes der Wissenschaft, der dort   neue Kohlevorkommen entdeckt hatte und schon zu sehen vermeinte, wie überall im   Land Fabriken emporwuchsen. Seine Richtpunkte waren abgesteckt, die Plätze für   die Bahnstationen ausgesucht, manche in völliger Einsamkeit: hier eine Stadt,   dort eine andere – in der Nähe jeder dieser Stationen sollten an der Kreuzung   der natürlichen Verkehrswege Städte entstehen. Schon war die Saat der Menschen   und der künftigen großen Dinge im Boden, alles keimte, in wenigen Jahren wäre   hier eine neue Welt. Und er schloß mit zärtlichen Küssen für seine angebetete   Schwester; er war glücklich, daß er sie teilhaben lassen konnte an dieser   Auferstehung eines Volkes, und meinte, sie habe viel dazu beigetragen, weil sie   ihm seit so langer Zeit mit ihrer Tapferkeit und ihrer kräftigen Gesundheit zur   Seite stand.


 Frau Caroline hatte zu Ende gelesen, der Brief lag offen   auf dem Tisch, und sie träumte, die Augen erneut auf die Lampe gerichtet. Dann   hob sie mechanisch den Blick, ließ ihn die Wände entlangschweifen und auf jedem   der Pläne, auf jedem der Aquarelle verweilen. In Beirut war jetzt der Pavillon   für den Direktor der Allgemeinen Gesellschaft der vereinigten   Dampfschiffahrtslinien inmitten großer Lagerhallen errichtet worden. Am Karmel   bevölkerte sich die Tiefe einer wilden, mit Gestrüpp und Gestein versperrten   Schlucht gleich einem riesigen Nest mit immer neuen Menschen. Im Taurus   veränderten die Planierungen, die Durchstiche der Eisenbahnen den Horizont,   bahnten dem freien Handel einen Weg. Und diese Blätter mit ihren geometrischen   Linien und Aquarellzeichnungen, die einfach mit vier Stiften an den Wänden   befestigt waren, beschworen vor ihr das ferne Land herauf, das sie einst   durchstreift und so sehr geliebt hatte wegen seines schönen, ewig blauen   Himmels, wegen seiner so fruchtbaren Erde. Sie sah wieder die terrassenförmig   ansteigenden Gärten von Beirut, die Täler des Libanon mit ihren großen Wäldern   von Öl- und Maulbeerbäumen, die Ebenen von Antiochia und Aleppo, unermeßliche   Obstgärten mit köstlichen Früchten. Sie sah sich wieder mit ihrem Bruder   fortwährend durch diese herrliche Gegend reisen, deren unschätzbare Reichtümer   in Faulheit und Unwissenheit verdarben, verkannt oder vergeudet, weil es keine   Straßen, keine Industrie, keine Landwirtschaft, keine Schulen gab. Aber das   alles gewann jetzt Leben, ungestüm stieg der junge Saft empor. Das Bild dieses   Orients von morgen ließ vor ihren Augen bereits blühende Städte, bestellte   Felder, eine ganze glückliche Menschheit erstehen. Sie sah es, sie hörte den   Arbeitslärm von den Bauplätzen, und sie stellte fest, daß diese schlummernde   alte Erde, endlich erwacht, in den Wehen lag.


 Da gewann Frau Caroline plötzlich die Überzeugung, daß   das Geld der Misthaufen war, auf dem diese Menschheit von morgen wuchs. Sätze   von Saccard fielen ihr wieder ein, Fetzen von Theorien über die Spekulation. Sie   erinnerte sich an jenen Gedanken, daß es ohne die Spekulation keine   lebensfähigen, fruchtbaren Großunternehmen geben könne, so wie es ohne   Sinnenlust auch keine Kinder geben würde. Es bedarf dieses Übermaßes der   Leidenschaft, dieses gemein vergeudeten und verdorbenen Lebens für die Fortdauer   des Lebens selbst. Wenn ihr Bruder dort unten zufrieden war, wenn er inmitten   der Bauplätze, die angelegt wurden, und der Gebäude, die aus dem Boden schossen,   frohlockte, so deshalb, weil in Paris das Geld vom Himmel regnete und in der   Raserei des Börsenspiels alles zum Faulen brachte. Das vergiftende,   zerstörerische Geld wurde zum Gärstoff jeglichen sozialen Wachstums, diente als   Humusboden für die großen Projekte, deren Ausführung die Völker einander   näherbringen und die Erde befrieden sollte. Sie hatte das Geld verflucht, jetzt   empfand sie vor ihm scheue Bewunderung: war es nicht die einzige Kraft, die ein   Gebirge abtragen, einen Meeresarm zuschütten, die Erde endlich bewohnbar machen   kann für die Menschen, die, von der schweren Arbeit befreit, hinfort nur noch   Maschinen zu bedienen hätten? Alles Gute hatte seinen Ursprung im Geld, das   zugleich auch alles Böse schuf. Und sie war ihrer selbst nicht mehr sicher; bis   ins Innerste erschüttert, war sie schon entschlossen, nicht abzureisen, weil der   Erfolg im Orient durchschlagend schien und weil die Schlacht in Paris stattfand;   aber sie konnte sich trotzdem nicht beruhigen, weil ihr noch immer das Herz   blutete.


 Frau Caroline stand auf, trat an eines der Fenster, die   auf den Garten des Palais Beauvilliers gingen, und drückte die Stirn gegen die   Scheibe. Die Nacht war hereingebrochen, sie nahm nur noch einen schwachen   Lichtschein in dem abgelegenen kleinen Zimmer wahr, das die Gräfin mit ihrer   Tochter bewohnte, um nichts schmutzig zu machen und um in den anderen Räumen   nicht heizen zu müssen. Undeutlich konnte sie hinter den Musselinvorhängen das   Profil der Gräfin erkennen, die eigenhändig ein altes Kleidungsstück   ausbesserte, während Alice Aquarelle malte, die sie dutzendweise hinpfuschte und   heimlich verkaufen mußte. Ein Unglück war ihnen zugestoßen, ihr Pferd war krank   geworden, so daß sie zwei Wochen lang ans Haus gefesselt waren, weil sie sich   hartnäckig weigerten, zu Fuß auszugehen, und die Ausgabe für eine Mietsdroschke   scheuten. Aber in ihrem so heldenhaft verborgenen Ungemach hielt sie von nun an   eine Hoffnung aufrecht und schenkte ihnen noch größeren Mut: die ständige Hausse   der Universelle-Aktien; ihr Gewinn war bereits recht beträchtlich, und sie sahen   ihn funkeln und als Goldregen niedergehen, wenn sie eines Tages zum höchsten   Kurs verkaufen würden. Die Gräfin versprach sich ein ganz neues Kleid und   träumte davon, in den Wintermonaten viermal im Monat ein Diner zu geben, ohne   deshalb vierzehn Tage lang von Wasser und Brot leben zu müssen. Alice lächelte   nicht mehr so erheuchelt gleichgültig, wenn ihre Mutter von der Heirat sprach,   sie hörte ihr mit einem leichten Zittern der Hände zu und begann zu glauben, daß   dieser Wunsch vielleicht in Erfüllung gehen, daß auch sie einen Mann und Kinder   haben könnte. Und während Frau Caroline die kleine Lampe brennen sah, die ihnen   leuchtete, fühlte sie Rührung und eine große Ruhe in sich aufsteigen, betroffen   von der Beobachtung, daß abermals das Geld, nichts als die Hoffnung auf Geld,   diese armen Geschöpfe glücklich machen konnte. Wenn Saccard ihnen Reichtum   verschaffte, würden sie ihn dann nicht segnen, bliebe er dann nicht für sie   beide barmherzig und gütig? Die Güte war also überall zu Hause, sogar bei den   schlimmsten Übeltätern, die immer noch zu jemand gut sind, für die sich inmitten   der allgemeinen Verwünschung immer noch vereinzelte demütige Stimmen erheben,   die ihnen danken und sie verehren. Bei dieser Überlegung schweiften ihre   Gedanken zum »Werk der Arbeit« ab, während ihre Augen blind in die Finsternis   des Gartens starrten. Tags zuvor hatte sie dort im Auftrage Saccards anläßlich   eines Jahrestages Spielzeug und Bonbons verteilt, und bei der Erinnerung an die   lärmende Freude der Kinder mußte sie unwillkürlich lächeln. Seit einem Monat war   man mit Victor nicht mehr so unzufrieden, sie hatte bei der Fürstin dʼOrviedo,   mit der sie zweimal in der Woche lange über das Haus sprach, zufriedenstellende   Noten gelesen. Und wie plötzlich dieses Bild Victors vor ihr auftauchte,   wunderte sie sich, daß sie ihn in ihrem Verzweiflungsanfall, als sie abreisen   wollte, vergessen hatte. Hätte sie ihn denn so im Stich lassen und das gute   Werk, das sie unter soviel Mühen vollbracht hatte, gefährden können? Immer   mächtiger stieg aus der Dunkelheit der großen Bäume eine süße Empfindung auf,   eine Welle des unaussprechlichen Verzichts, der göttlichen Duldung, die ihr das   Herz weitete, während drüben die arme kleine Lampe der Damen Beauvilliers   schimmerte wie ein Stern.


 Als Frau Caroline an ihren Tisch zurückkehrte, überlief   sie ein leichter Schauer. Was war das? Sie fror! Und das stimmte sie heiter,   sie, die sich rühmte, im Winter nicht heizen zu müssen. Ihr war, als wäre sie   verjüngt und gekräftigt einem eisigen Bade entstiegen, ihr Puls ging ganz ruhig.   An Tagen, an denen sie sich richtig gesund fühlte, hatte sie morgens beim   Aufstehen die gleiche Empfindung. Dann kam ihr der Gedanke, ein Scheit Holz im   Kamin nachzulegen; und als sie sah, daß das Feuer erloschen war, wollte sie es   selbst wieder anzünden, ohne nach dem Diener zu läuten. Das war ein hübsches   Stück Arbeit, sie hatte keine Späne, doch es gelang ihr, die Scheite einfach nur   mit alten Zeitungen in Brand zu setzen. Sie kniete vor der Feuerstelle und mußte   darüber lachen. Glücklich und verwundert verweilte sie so eine Weile. Wieder war   eine ihrer großen Krisen vorüber, sie hoffte erneut, nur worauf? Sie wußte es   immer noch nicht, auf das ewig Unbekannte, das am Ende des Lebens, am Ende der   Menschheit steht. Es mußte genügen zu leben, damit das Leben immer wieder die   Wunden heilte, die es schlug. Einmal mehr erinnerte sie sich an die Katastrophen   in ihrem Dasein, an ihre entsetzliche Ehe, an ihr Elend in Paris, an den   einzigen Mann, den sie geliebt und der sie im Stich gelassen hatte; aber bei   jedem neuen Zusammenbruch hatte sie zu der zähen Energie, zu der unsterblichen   Freude zurückgefunden, die sie inmitten der Trümmer wieder auf die Beine   brachte. War nicht wieder alles zusammengestürzt? Wenn sie vor ihrem Geliebten   wegen seiner schrecklichen Vergangenheit keine Achtung mehr haben konnte, so   erging es ihr wie frommen Frauen vor unreinen Wunden, die sie morgens und abends   verbinden, ohne Hoffnung, daß sie je vernarben. Sie würde ihm weiter gehören,   obwohl sie ihn bei anderen Frauen wußte, und nicht einmal versuchen, ihnen den   Geliebten streitig zu machen. Sie würde in einem feurigen Ofen leben, in der   keuchenden Schmiede der Spekulation, unter der ständigen Drohung einer letzten   Katastrophe, bei der ihr Bruder seine Ehre und sein Blut lassen konnte. Und sie   hielt sich trotzdem aufrecht, beinahe unbekümmert, so wie am Morgen eines   schönen Tages; sie kostete es aus, der Gefahr mit frohem Kampfesmut zu trotzen.   Warum? Es gab keinen vernünftigen Grund, sondern nur die Freude am Dasein! Ihr   Bruder hat es ihr oft gesagt, sie war die unbesiegbare Hoffnung.


 Als Saccard nach Hause kam, sah er, wie Frau Caroline, in   ihre Arbeit vertieft, mit ihrer sicheren Schrift eine Seite des Memorandums über   die Orient- Eisenbahnen vollendete. Sie hob den Kopf und lächelte ihn   friedfertig an, während er ihr schönes, strahlend weißes Haar mit den Lippen   streifte.


 »Sie sind viel herumgelaufen, mein Freund?«


 »Oh, es will kein Ende nehmen mit den Geschäften! Ich war   beim Minister für öffentliche Arbeiten, am Schluß habe ich Huret getroffen, dann   mußte ich noch einmal zum Minister, dort war aber nur noch ein Sekretär da …   Jedenfalls habe ich die Zusage für dort unten.«


 Seitdem er die Baronin Sandorff verlassen hatte, war er   in der Tat nicht mehr zur Ruhe gekommen und mit gewohntem Feuereifer ganz in den   Geschäften aufgegangen. Sie übergab ihm Hamelins Brief, der ihn entzückte, und   sie sah ihn über den nahe bevorstehenden Triumph frohlocken; von nun an, sagte   sie sich, würde sie ihn aus der Nähe überwachen, um die zu erwartenden Torheiten   zu verhindern. Doch sie brachte es nicht fertig, streng mit ihm zu sein.


 »Ihr Sohn war hier und wollte Sie im Namen von Madame de   Jeumont einladen.«


 Erstaunt rief er aus:


 »Aber sie hat mir doch geschrieben … Ich habe ganz   vergessen, Ihnen zu sagen, daß ich heute abend zu ihr gehe … Wie mir das   ungelegen kommt, wo ich doch so müde bin!«


 Und er ging fort, nachdem er ihr noch einen Kuß auf das   weiße Haar gedrückt hatte. Sie machte sich mit ihrem freundschaftlich   nachsichtigen Lächeln wieder an ihre Arbeit. War sie nicht bloß eine Freundin,   die sich hingab? Sie schämte sich so ihrer Eifersucht, als hätte sie dadurch ihr   Verhältnis noch mehr beschmutzt. Sie wollte über die Angst vor der Teilung   erhaben sein, vom fleischlichen Egoismus der Liebe gelöst. Ihm zu gehören, ihn   bei anderen Frauen zu wissen, das hatte keine Bedeutung. Sie liebte ihn dennoch   mit ihrem ganzen tapferen, gütigen Herzen. Es war ein Triumph der Liebe, wie   eine so anbetungswürdige Frau diesen Saccard, diesen Räuber aus dem   Börsenviertel, so bedingungslos liebte, weil sie sah, daß er unermüdlich, mutig   eine Welt erschuf und Leben zeugte.
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Zehntes Kapitel


Am Tage der Dezemberliquidation Ende des Jahres war der große   Börsensaal schon um halb eins gefüllt von einer Menschenmenge, deren Stimmen und   Gebärden höchste Erregung verrieten. Seit Wochen bereits hatte die Gärung   zugenommen und erreichte nun an diesem letzten Kampftag ihren Höhepunkt in dem   hektischen Gewühl, das die bevorstehende Entscheidungsschlacht ankündigte.   Draußen war ein ganz schrecklicher Frost, aber eine klare Wintersonne drang mit   ihren schrägen Strahlen durch das hohe Glasdach und tauchte die eine Seite des   kahlen Saales mit den strengen Pfeilern und der düsteren Wölbung, die   allegorische Grisaillen99 noch eisiger wirken ließen, in freundliches Licht; die   Heizkörper entlang den Arkaden verströmten laue Wärme inmitten des kalten   Luftzuges, der von den vergitterten Türen herrührte, die ständig aufgerissen und   wieder zugeschlagen wurden.


 Der Baissier Moser, noch unruhiger, noch gelber im   Gesicht als sonst, stieß mit dem Haussier Pillerault zusammen, der sich anmaßend   auf seinen langen Reiherbeinen hingepflanzt hatte.


 »Wissen Sie schon, was man sich erzählt …«


 Aber er mußte die Stimme heben, um sich verständlich zu   machen in dem wachsenden Lärm der Gespräche, dessen gleichmäßiges, monotones   Grollen an überflutende Wassermassen erinnerte, die endlos dahinfließen.


 »Es heißt, wir werden Krieg haben im April … Das kann   kein anderes Ende nehmen mit diesem fürchterlichen Aufrüsten. Deutschland will   uns nicht die Zeit lassen, die neue Militärvorlage100 durchzubringen, über die   die Kammer abstimmen soll … Und übrigens, Bismarck …«


 Pillerault lachte laut auf.


 »Lassen Sie mich doch mit Ihrem Bismarck in Ruhe! So, wie   ich jetzt mit Ihnen spreche, habe ich mich diesen Sommer fünf Minuten mit ihm   unterhalten, als er hier war. Er sieht so gutmütig aus … Wenn Sie nach dem   überwältigenden Erfolg der Weltausstellung nicht zufrieden sind, was wollen Sie   dann überhaupt? Ganz Europa gehört uns, mein Bester!«


 Moser schüttelte verzweifelt den Kopf. Jeden Augenblick   vom Gedränge der Menge unterbrochen, gab er weiter seinen Befürchtungen   Ausdruck. Der Markt sei überhitzt, und diese übertriebene Prosperität sei ebenso   von Schaden wie das ungesunde Fett bei allzu dicken Leuten. Durch die   Weltausstellung seien zu viele Unternehmungen aus dem Boden geschossen, man habe   jedes Maß verloren und das Börsenspiel zum hellen Wahnsinn werden lassen. War es   nicht Wahnwitz, wenn zum Beispiel die Universelle-Aktien auf dreitausenddreißig   stünden?


 »Ah, da haben wirʼs!« rief Pillerault.


 Er beugte sich zu Moser und sagte, jede Silbe   betonend:


 »Heute abend, mein Bester, schließen wir mit   dreitausendsechzig … Ihr werdet alle ruiniert sein, das sage ich Ihnen.«


 Der Baissier, obschon leicht zu beeindrucken, pfiff leise   und herausfordernd vor sich hin. Und er schaute in die Luft, um seine   erheuchelte Seelenruhe zu bekunden; er musterte einen Augenblick die wenigen   Frauenköpfe oben auf der Telegrafengalerie, die sich herabbeugten und über das   Schauspiel in diesem Saal, den sie nicht betreten durften, verwundert waren.   Wappenschilde trugen Namen von Städten, und die Kapitelle und die Kranzgesimse   zogen sich in einer langen, verblichenen Perspektive hin, auf die das   eindringende Wasser gelbe Flecken gemalt hatte.


 »Ach, da sind Sie ja!« sagte Moser, als er, wieder   geradeaus blickend, Salmon erkannte, der mit seinem ewigen tiefgründigen Lächeln   vor ihm stand.


 Und da ihm dieses Lächeln Pilleraults Auskünfte zu   bestätigen schien, setzte er verwirrt hinzu:


 »Wenn Sie etwas wissen, sagen Sie es doch … Meine   Überlegung ist einfach. Ich setze auf Gundermann, weil Gundermann, nicht wahr,   eben Gundermann ist … Mit ihm nimmt das immer ein gutes Ende.«


 »Und wer sagt Ihnen, daß Gundermann auf Baisse   spekuliert?« höhnte Pillerault.


 Moser riß verstört die Augen auf. Seit langem wurde an   der Börse getuschelt, Gundermann belaure Saccard, er fordere die Baisse gegen   die Universelle und wolle die Bank durch plötzliches Zupacken an irgendeinem   Ultimo abwürgen, sobald erst die Zeit gekommen wäre, den Markt unter seinen   Millionen zu zermalmen; und dieser Tag ließ sich ja nur deshalb so heiß an, weil   alle glaubten und wiederholten, daß die Schlacht heute geschlagen werden sollte,   eine jener gnadenlosen Schlachten, wo eine der beiden Armeen vernichtet auf der   Strecke bleibt. Aber war man jemals sicher in dieser Welt der Lüge und der List?   Was todsicher schien und am lautesten im voraus verkündet wurde, konnte beim   geringsten Hauch zum Gegenstand ängstlichen Zweifels werden.


 »Sie leugnen, was klar auf der Hand liegt«, murmelte   Moser. »Natürlich habe ich nicht die Orders gesehen, und man kann nichts   behaupten … Na, Salmon, was sagen Sie dazu? Gundermann kann doch nicht   lockerlassen, zum Teufel!«


 Und er wußte nicht mehr, was er von Salmons stummem   Lächeln halten sollte, das kaum merklich dünner zu werden schien.


 »Ach«, fuhr er fort und deutete mit dem Kinn auf einen   dicken Mann, der vorbeiging, »wenn der da sprechen wollte, wäre ich meine Sorgen   los. Er sieht bestimmt klar.«


 Er meinte den berühmten Amadieu, der immer noch von   seinem Erfolg bei dem Coup mit den Selsis-Gruben zehrte. In einem Anfall von   törichter Starrköpfigkeit hatte er damals – ohne Voraussicht noch Berechnung,   einfach aufs Geratewohl – die Aktien zu fünfzehn Francs gekauft und später mit   einem Gewinn von rund fünfzehn Millionen wieder abgestoßen. Man verehrte ihn   wegen seiner großen Fähigkeiten als Geldmann, ein richtiger Hofstaat folgte ihm,   versuchte seine belanglosesten Worte zu erhaschen und spekulierte dann in der   Richtung, die sie anzudeuten schienen.


 »Ach was«, rief Pillerault, getreu seiner   Lieblingstheorie eines Draufgängers, »das beste ist immer noch, aufs Geratewohl   der eigenen Laune nachzugeben! Alles hängt vom Glück ab. Man hat eben Glück,   oder man hat keins. Man darf nicht erst lange überlegen. Immer wenn ich überlegt   habe, bin ich beinahe auf der Strecke geblieben … Schauen Sie, solange ich   diesen Herrn da mit seiner kecken Miene, als wollte er alles verschlingen, fest   auf seinem Posten stehen sehe, kaufe ich.«


 Mit einer Gebärde hatte er auf Saccard gewiesen, der eben   eintraf und sich an seinen gewohnten Platz begab, am Pfeiler der ersten Arkade   links. Wie alle Chefs bedeutender Häuser hatte er einen Platz, den jeder kannte   und wo ihn die Angestellten und Kunden an den Börsentagen mit Sicherheit   antrafen. Allein Gundermann zog es vor, den großen Börsensaal nie zu betreten,   und schickte nicht einmal einen offiziellen Vertreter; aber man spürte, daß er   hier eine Armee hatte, er herrschte hier in Abwesenheit als unumschränkter   Gebieter durch das zahllose Heer der Remisiers und Makler, die seine Orders   brachten, ganz zu schweigen von seinen Kreaturen, deren es so viele gab, daß   jeder Anwesende vielleicht insgeheim ein Soldat Gundermanns war. Und gegen diese   unfaßbare, überall operierende Armee kämpfte Saccard persönlich mit offenem   Visier. Hinter ihm an der Ecke des Pfeilers stand eine Bank, aber er setzte sich   nie, er stand die zwei Stunden, als kennte er keine Müdigkeit. Manchmal, wenn er   sich gehenließ, lehnte er sich einfach mit dem Ellbogen gegen den Stein, der von   all diesen Berührungen in Mannshöhe schwarz und glänzend geworden war; in der   blassen Kahlheit dieses Bauwerks war der glänzende Schmutzstreifen an den Türen   und Wänden, auf den Treppen und im Saal sogar ein charakteristisches Merkmal,   ein widerlicher Sockel aus Schweiß, den Generationen von Spekulanten und Dieben   hinterlassen hatten. Wie alle Börsianer war Saccard sehr elegant, sehr korrekt   gekleidet mit seinem feinen Tuch und seiner blendendweißen Wäsche und trug   zwischen diesen schwarzgeränderten Wänden die freundliche, ausgeruhte Miene   eines sorgenfreien Mannes zur Schau.


 »Wissen Sie«, sagte Moser und dämpfte die Stimme, »daß   man ihn beschuldigt, er treibe die Kurse durch beträchtliche Käufe in die Höhe?   Wenn die Banque Universelle mit ihren eigenen Aktien spekuliert, ist sie   verloren.«


 Aber Pillerault erhob Einspruch.


 »Wieder so ein Gerede! Kann man denn genau sagen, wer   verkauft und wer kauft? Er ist für die Kunden seiner Bank hier, was ganz   natürlich ist. Und er ist auch auf eigene Rechnung hier, denn er muß   spekulieren.«


 Moser beharrte nicht weiter. Noch hätte niemand an der   Börse zu behaupten gewagt, daß Saccard einen schrecklichen Feldzug führte und   unter dem Deckmantel von Strohmännern wie Sabatani, Jantrou und anderen, vor   allem Angestellten aus seiner Direktion, auf Rechnung der Gesellschaft Ankäufe   tätigte. Nur ein Gerücht lief um, das man sich ins Ohr flüsterte; es wurde in   Abrede gestellt und entstand immer wieder neu, obwohl kein Beweis möglich war.   Zunächst hatte er die Kurse nur vorsichtig gestützt und wieder verkauft, sobald   er konnte, um die Kapitalien nicht allzusehr zu binden und die Kassen nicht mit   Effekten vollzustopfen. Aber er war jetzt in den Kampf hineingerissen worden,   und er hatte für diesen Tag die Notwendigkeit von übermäßigen Käufen   vorausgesehen, wenn er Herr des Schlachtfeldes bleiben wollte. Seine Orders   waren erteilt, wie an gewöhnlichen Tagen trug er seine lächelnde Ruhe zur Schau,   trotz seiner Unsicherheit über das Endergebnis und trotz der Unruhe, die er   empfand, weil er sich so immer mehr auf einen Weg begab, von dem er wußte, daß   er erschreckend gefährlich war.


 Moser war hinter dem Rücken des berühmten Amadieu, der   lange mit einem gewitzten kleinen Mann verhandelte, umhergeschlichen und kam   plötzlich ganz aufgeregt zurück.


 »Ich habe es gehört«, stotterte er. »Mit meinen eigenen   Ohren habe ich es gehört … Er hat gesagt, Gundermanns Verkaufsorders   übersteigen zehn Millionen … Oh, ich verkaufe, ich verkaufe, ich würde sogar   mein Hemd verkaufen!«


 »Zehn Millionen, verflucht!« murmelte Pillerault, und   seine Stimme klang ein wenig verändert. »Das ist ja ein wahrer Krieg bis aufs   Messer!«


 Und in dem grollenden Lärm, der anschwoll und in den sich   die Privatgespräche mischten, wurde nur noch dieses grausame Duell zwischen   Gundermann und Saccard ausgetragen. Man konnte die Worte nicht verstehen, aber   das allein erfüllte den Raum und grollte so laut: die ruhige, logische   Beharrlichkeit des einen, zu verkaufen, und die fiebernde Sucht, immer weiter zu   kaufen, die man beim anderen vermutete. Die einander widersprechenden   Nachrichten, die anfangs nur gemurmelt wurden, gellten am Ende wie   Trompetenstöße. Manche schrien, sobald sie den Mund auftaten, um sich in dem   Getöse verständlich zu machen, während andere sich geheimnisvoll zum Ohr ihrer   Gesprächspartner neigten und sehr leise redeten, selbst wenn sie nichts zu sagen   hatten.


 »Ach was, ich bleibe bei der Hausse!« verkündete   Pillerault, schon wieder sicher. »Die Sonne draußen scheint zu schön, alles wird   noch weiter steigen.«


 »Alles wird zusammenbrechen«, entgegnete Moser mit seiner   wehleidigen Hartnäckigkeit. »Wir bekommen bald Regen, ich hatte heute nacht   einen Anfall.«


 Aber Salmon, der ihnen zuhörte, lächelte so spitz, daß   beide unzufrieden waren, weil ihnen die Gewißheit fehlte. Hatte dieser   Teufelskerl, der so ungemein schlau, so unergründlich und verschwiegen war, etwa   eine dritte Methode gefunden, indem er weder auf Hausse noch auf Baisse   setzte?


 Saccard an seinem Pfeiler sah den Ansturm seiner   Schmeichler und Kunden immer größer werden. Pausenlos wurden ihm Hände   entgegengestreckt, und er schüttelte sie alle mit derselben glücklichen   Unbekümmertheit, legte in jeden Händedruck eine Siegesverheißung. Manche, die zu   ihm kamen, wechselten nur ein Wort und gingen verzückt wieder davon. Viele waren   ausdauernd und wichen nicht mehr von seiner Seite, stolz darauf, zu seiner   Gruppe zu gehören. Oft zeigte er sich liebenswürdig, ohne daß ihm einfiel, wie   die Leute hießen, die mit ihm sprachen. So mußte ihm Hauptmann Chave den Namen   Maugendres sagen, sonst hätte er diesen nicht erkannt. Der Hauptmann, der sich   mit seinem Schwager ausgesöhnt hatte, drängte ihn zum Verkaufen; aber der   Händedruck des Direktors entfachte in Maugendre grenzenlose Hoffnung. Dann bat   Sédille, der Administrator und große Seidenfabrikant, um eine Unterredung von   einer Minute. Seine Firma war in Gefahr, sein ganzes Vermögen steckte in der   Banque Universelle, so daß die mögliche Baisse für ihn den Ruin bedeuten mußte.   Als ängstlicher Mensch, den die Leidenschaft verzehrte und der nebenbei auch   noch Ärger mit seinem Sohn Gustave hatte, der bei Mazaud keineswegs einschlug,   empfand er das Bedürfnis, beruhigt und ermutigt zu werden. Saccard klopfte ihm   auf die Schulter und entließ ihn voll Zuversicht und Begeisterung. Nun folgte   ein ganzes Defilee: Kolb, der Bankier, der seit langem verkauft hatte, aber den   Zufall nutzen wollte; der Marquis de Bohain, der mit der hochmütigen   Herablassung des Grandseigneurs so tat, als besuchte er die Börse nur aus   Neugier und Langeweile; sogar Huret, der nicht lange grollen konnte und zu   geschmeidig war, um nicht bis zum Tag des endgültigen Unterganges jedermanns   Freund zu bleiben, kam und wollte sehen, ob es nichts zu erhaschen gäbe. Aber   als Daigremont erschien, traten alle beiseite. Er war sehr mächtig, man bemerkte   seine Liebenswürdigkeit, seine zuversichtliche, kameradschaftliche Art zu   scherzen. Die Haussiers strahlten, denn er stand in dem Ruf eines geschickten   Mannes, der ein Haus beim ersten Knistern im Gebälk zu verlassen weiß; man   konnte also sicher sein, daß es in der Banque Universelle noch nicht knisterte.   Schließlich kamen da andere vorüber, die mit Saccard lediglich einen Blick   wechselten, seine Leute, die Angestellten, die die Orders zu erteilen hatten,   aber auch auf eigene Rechnung kauften in jener Spekulationswut, die wie eine   Seuche das Personal in der Rue de Londres dezimierte; das Ohr an den   Schlüssellöchern, lagen sie stets auf der Lauer und machten Jagd auf Börsentips.   So ging zweimal Sabatani vorbei mit seiner weichlichen Anmut eines Italieners   mit orientalischem Einschlag; er tat so, als sähe er den Chef gar nicht, während   ein paar Schritte weiter, mit dem Rücken zu ihm, Jantrou unbeweglich vor den   vergitterten Aushangkästen stand und ganz in die Lektüre der Depeschen von den   Auslandsbörsen vertieft schien. Der Remisier Massias, der, immer im Trab, in die   Gruppe hineinrannte, nickte nur kurz mit dem Kopf, zweifellos zur Bestätigung   eines schnell erledigten Auftrags. Die Stunde der Eröffnung rückte näher, und   das endlose Hinundhergewoge, der doppelte Menschenstrom, der den Saal   durchfurchte, erfüllte ihn mit einem aus der Tiefe kommenden Beben und dem   Brausen einer heranziehenden Flut.


 Man wartete auf den ersten Kurs.


 Mazaud und Jacoby, die aus dem Maklerzimmer kamen,   schritten Seite an Seite zur Corbeille, mit dem Ausdruck ungetrübter   Kollegialität. Und doch wußten sie, daß sie Gegner waren in dem gnadenlosen   Kampf, der seit Wochen tobte und der mit dem Ruin des einen von beiden enden   konnte. Der kleine Mazaud mit seiner schmalen Taille eines gutaussehenden Mannes   war von einer fröhlichen Agilität, in der sich zeigte, daß er bisher großes   Glück gehabt hatte – mit zweiunddreißig Jahren hatte er das Maklerbüro eines   Onkels geerbt. Jacoby hingegen, der ehemalige Prokurist, der nur dank den   Kunden, die sich beteiligten, im Alter Makler geworden war, hatte die Korpulenz   und den schweren Gang eines Sechzigers, ein ergrauter stämmiger Glatzkopf mit   dem breiten Gesicht eines fröhlichen Genießers. Beide hatten ihr Börsenbuch in   der Hand und plauderten über das schöne Wetter, so als wären auf diesen Blättern   nicht die Millionen notiert, die sie wie Gewehrschüsse in dem mörderischen   Getümmel von Angebot und Nachfrage aufeinander abfeuern sollten.


 »Eine ganz hübsche Kälte, was?«


 »Oh, stellen Sie sich vor, ich bin zu Fuß gekommen, so   reizvoll fand ich das.«


 Vor der Corbeille angekommen, dem großen runden Becken,   das noch nicht übersät war von unnützem Papier, von weggeworfenen Zetteln,   blieben sie einen Augenblick stehen; an die rote Samtbrüstung gelehnt, die die   Corbeille umgibt, redeten sie weiter banales, zusammenhangloses Zeug, während   sie gleichzeitig aus dem Augenwinkel in den Umkreis spähten.


 Die vier kreuzförmigen, durch Gitter abgesperrten Gänge,   eine Art vierzackiger Stern, der die Corbeille zum Mittelpunkt hatte, waren die   geheiligte, dem Publikum verbotene Stätte. Zwischen den vorderen Zacken war auf   der einen Seite ein weiterer Raum abgeteilt – für die Angestellten des   Kassamarktes –, wo die drei Kursschreiber auf hohen Stühlen vor ihren ungeheuren   Registerbüchern thronten, während auf der anderen Seite ein kleinerer, allgemein   zugänglicher Raum, offenbar seiner Form wegen »Gitarre« genannt, den   Angestellten und Spekulanten erlaubte, mit den Maklern direkt in Verbindung zu   treten. In dem Winkel, den die beiden hinteren Zacken bildeten, wurde im dichten   Gewühl der Markt der französischen Staatspapiere abgehalten, auf dem jeder   Makler, ebenso wie auf dem Kassamarkt, durch einen eigens dafür beauftragten   Angestellten mit eigenem Handbuch vertreten war; denn die Wechselmakler an der   Corbeille befassen sich ausschließlich mit Termingeschäften und widmen sich ganz   der schweren, zügellosen Arbeit des Börsenspiels.


 Aber als Mazaud im linken Gang seinen Prokuristen   Berthier bemerkte, der ihm ein Zeichen machte, ging er hin und wechselte leise   ein paar Worte mit ihm; denn die Prokuristen müssen sich in den Gängen in   achtungsvoller Entfernung von der roten Samtbrüstung halten, die zu berühren   keiner profanen Hand erlaubt ist. Jeden Tag kam Mazaud mit Berthier und seinen   beiden Beauftragten für den Kassa- und den Rentenmarkt zur Börse; meistens   schloß sich ihnen der Liquidator des Maklerbüros an und natürlich der   Angestellte für die Depeschen, immer noch der kleine Flory, dessen Gesicht mehr   und mehr in dem dichten Bart verschwand, aus dem man nur die zärtlichen Augen   leuchten sah. Seit seinen zehntausend Francs Gewinn am Tage nach Königgrätz   spekulierte Flory, den die Ansprüche der launisch und unersättlich gewordenen   Chuchu verrückt machten, hemmungslos auf eigene Rechnung, übrigens ohne jedes   Kalkül und ganz der Spekulation Saccards verschrieben, dem er blindgläubig   folgte. Die Orders, die er kannte, die Telegramme, die durch seine Hände gingen,   gaben ihm genügend Hinweise. Soeben kam er, beide Hände voll Depeschen, im   Laufschritt vom Telegrafen aus dem ersten Stockwerk und mußte durch einen   Aufseher Mazaud rufen lassen, der Berthier stehenließ und an die Gitarre   trat.


 »Herr Mazaud, soll ich sie heute noch durchsehen und   ordnen?«


 »Natürlich, wenn sie so massenhaft kommen … Was ist das   denn alles?«


 »Oh, fast alles Kauf Orders für Universelle-Aktien.«


 Mit geübter Hand durchblätterte der Makler, sichtlich   zufrieden, die Depeschen. Mit Saccard, dem er seit langem gegen Sicherheit   beträchtliche Summen lieh und von dem er noch am Morgen riesige Kauforders   bekommen hatte, geschäftlich eng verbunden, war er schließlich der offizielle   Makler der Banque Universelle geworden. Und obschon er bis jetzt ohne größere   Besorgnis gewesen war, wirkte diese fortwährende Begeisterung des Publikums, das   trotz der übertrieben hohen Kurse hartnäckig kaufte, doch beruhigend auf ihn.   Unter den Absendern der Depeschen fiel ihm ein Name auf: Fayeux, der   Kuponeinnehmer aus Vendôme, der sich unter den Pächtern, Betschwestern und   Priestern seiner Provinz offenbar eine außerordentlich zahlreiche Kundschaft   kleiner Käufer herangezogen hatte, denn es verging keine Woche, ohne daß er auf   diese Weise ein Telegramm nach dem anderen schickte.


 »Geben Sie das zu den Kassageschäften«, sagte Mazaud zu   Flory. »Und warten Sie nicht, bis man Ihnen die Depeschen herunterbringt!   Bleiben Sie oben, nehmen Sie sie selber in Empfang!«


 Flory stützte sich mit den Ellbogen auf die Balustrade   des Kassamarktes und schrie aus vollem Halse:


 »Mazaud! Mazaud!«


 Und Gustave Sédille kam heran; denn an der Börse   verlieren die Angestellten ihren Namen, sie tragen nur noch den Namen des   Maklers, den sie vertreten. Auch Flory hieß Mazaud. Nachdem Gustave bald zwei   Jahre lang dem Maklerbüro ferngeblieben war, hatte er dort seine Arbeit gerade   wieder aufgenommen, um seinen Vater zu bewegen, seine Schulden zu bezahlen; und   an diesem Tag war er in Abwesenheit des ersten Gehilfen mit den Kassageschäften   beauftragt, was er lustig fand. Flory flüsterte ihm etwas ins Ohr, und beide   kamen überein, für Fayeux erst zum letzten Kurs zu kaufen, nachdem sie auf seine   Orders für sich selbst spekuliert hätten; sie wollten zunächst auf den Namen   ihres gewohnten Strohmannes kaufen und wiederverkaufen, so daß sie die Differenz   einstreichen konnten, da ihnen ja die Hausse sicher schien.


 Indessen kehrte Mazaud zur Corbeille zurück. Aber bei   jedem Schritt übergab ihm ein Aufseher von irgendeinem Kunden, der nicht hatte   an ihn herankommen können, einen Auftragszettel, auf den mit Bleistift eine   Order gekritzelt war. Jeder Makler hatte seine eigenen Zettel in einer   besonderen Farbe, rot, gelb, blau, grün, damit man sie leicht erkennen konnte.   Die von Mazaud waren grün, in der Farbe der Hoffnung; und die kleinen grünen   Zettel in seiner Hand wurden immer mehr bei dem fortwährenden Kommen und Gehen   der Aufseher, welche die Zettel am Rande der Gänge aus der Hand der Angestellten   und Spekulanten entgegennahmen, die alle mit einem Vorrat an solchen Zetteln   ausgestattet waren, um Zeit zu gewinnen. Vor der Samtbrüstung traf Mazaud wieder   auf Jacoby, der gleichfalls einen Packen Zettel in der Hand hielt, der   unaufhörlich größer wurde, rote Zettel von dem leuchtenden Rot vergossenen   Blutes: zweifellos Orders von Gundermann und seinen Getreuen, denn jedermann   wußte, daß Jacoby in dem Gemetzel, das sich anbahnte, der Makler der Baissiers,   der Hauptscharfrichter der jüdischen Bank war. Er plauderte jetzt mit einem   anderen Makler, mit seinem Schwager Delarocque, der als Christ eine Jüdin   geheiratet hatte, ein dicker, untersetzter Rotkopf mit Glatze, der in den Klubs   verkehrte. Man wußte, daß er die Orders von Daigremont bekam, der sich seit   kurzem mit Jacoby überworfen hatte, so wie früher mit Mazaud. Die Geschichte,   die Delarocque erzählte, eine saftige Geschichte von einer Frau, die ohne Hemd   zu ihrem Mann nach Hause gekommen war, ließ seine blinzelnden kleinen Augen   aufleuchten, während er mit leidenschaftlichem Mienenspiel sein Handbuch   schwenkte, aus dem das Bündel seiner Auftragszettel quoll, blaue Zettel, vom   zarten Blau eines Aprilhimmels.


 »Herr Massias fragt nach Ihnen«, sagte ein Aufseher zu   Mazaud.


 Flink kehrte der Makler ans Ende des Ganges zurück. Der   Remisier, ganz im Dienste der Banque Universelle stehend, brachte ihm   Nachrichten von der Kulisse, die unter dem Säulengang schon arbeitete,   ungeachtet des schrecklichen Frostes. Ein paar Spekulanten wagten sich trotzdem   hinaus, kehrten aber für Augenblicke in den Saal zurück, um sich aufzuwärmen,   während die Kulissenmakler, in dicke Überzieher mit hochgeschlagenem Pelzkragen   gehüllt, durchhielten; wie gewöhnlich standen sie im Kreis unter der Uhr,   ereiferten sich, schrien und gestikulierten so heftig, daß sie die Kälte nicht   spürten. Der kleine Nathansohn gehörte zu den Rührigsten; er war auf dem besten   Wege, ein großer Herr zu werden, denn das Glück hatte ihn begünstigt seit dem   Tage, da er als ein vom Crédit Mobilier entlassener einfacher kleiner   Angestellter auf den Gedanken gekommen war, ein Zimmer zu mieten und einen   Schalter aufzumachen.


 Rasch erklärte Massias, daß die Kurse unter dem Gewicht   der Aktien, die die Baissiers auf den Markt warfen, nachgeben wollten; Saccard   sei deshalb auf die Idee gekommen, in der Kulisse zu operieren, um auf den   ersten amtlichen Kurs der Corbeille Einfluß zu nehmen. Die Banque Universelle   hatte tags zuvor bei dreitausenddreißig Francs gestanden; er hatte Nathansohn   die Order erteilt, hundert Aktien zu kaufen, die ein anderer Kulissenmakler zu   dreitausendfünfunddreißig anbieten sollte, zu einem um fünf Francs gestiegenen   Kurs.


 »Gut, der Kurs wird auch bei uns kommen!« sagte   Mazaud.


 Und er kehrte zurück zu den Gruppen der Makler, die jetzt   vollzählig versammelt waren, sechzig an der Zahl. Entgegen der Börsenordnung   schlossen sie schon untereinander Geschäfte zum mittleren Kurs ab, wärend sie   auf den vorschriftsmäßigen Glockenschlag warteten. Die zu einem im voraus   festgelegten Kurs erteilten Orders beeinflußten nicht den Markt, weil man ja   diesen Kurs abwarten mußte; die Aufträge hingegen, die zum bestmöglichen Kurs   erteilt wurden und deren unlimitierte Ausführung man dem Gespür des Maklers   überließ, bestimmten das ständige Schwanken der verschiedenen Notierungen. Ein   guter Makler mußte Scharfsinn und Fingerspitzengefühl haben, einen raschen   Verstand und behende Muskeln, denn Schnelligkeit sicherte oft den Erfolg;   natürlich brauchte er auch gute Beziehungen zur Hochfinanz, mußte so ziemlich   überall Informationen einholen und vor jedem anderen die Depeschen von den   französischen und ausländischen Börsen erhalten. Und er mußte auch eine kräftige   Stimme besitzen, um laut rufen zu können.


 Aber es schlug ein Uhr, der Klang der Glocke fuhr wie ein   Windstoß über die heftig wogenden Köpfe dahin. Die letzte Schwingung war noch   nicht verklungen, als Jacoby, beide Hände auf den Samt gestützt, mit brüllender   Stimme, der dröhnendsten von allen Maklern, rief:


 »Biete Universelle … Biete Universelle …«


 Er legte keinen Preis fest, er wartete auf die Nachfrage.   Die Sechzig waren näher zusammengerückt und schlossen einen Kreis um die   Corbeille, in der ein paar weggeworfene Auftragszettel bereits helle Farbtupfen   bildeten, Auge in Auge maßen sich alle mit den Blicken, tasteten sich ab wie   Duellanten bei Beginn eines Ehrenhandels und hatten es sehr eilig zu erfahren,   wie der erste Kurs ausfallen würde.


 »Biete Universelle«, wiederholte Jacobys dröhnender Baß.   »Biete Universelle.«


 »Universelle zu welchem Kurs?« fragte Mazaud mit dünner,   aber so schriller Stimme, daß sie die seines Kollegen übertönte, so wie man die   Flöte aus einer Cellobegleitung heraushört.


 Und Delarocque schlug den Kurs vom Vortag vor.


 »Ich nehme Universelle zu dreitausenddreißig.«


 Aber sogleich überbot ihn ein anderer Makler.


 »Kaufe Universelle zu dreitausendfünfunddreißig.«


 Das war der Kurs der Kulisse, der geboten wurde und die   Arbitrage vereitelte, die Delarocque vorbereiten sollte: Kauf an der Corbeille   und prompter Verkauf in der Kulisse, um die fünf Francs Hausse in die Tasche zu   stecken. Mazaud faßte sich ein Herz, in der Gewißheit, Saccards Zustimmung zu   finden.


 »Dreitausendvierzig … Kaufe Universelle zu   dreitausendvierzig.«


 »Wieviel?« mußte Jacoby fragen.


 »Dreihundert.«


 Beide schrieben eine Notiz in ihr Handbuch, und der   Handel war getätigt, der erste Kurs war mit einer Hausse von zehn Francs   gegenüber dem Kurs vom Vortag festgelegt. Mazaud entfernte sich, um die Zahl   demjenigen Kursschreiber anzugeben, der die Banque Universelle in seinem   Register führte. Zwanzig Minuten lang schien es nun, als wäre eine richtige   Schleuse geöffnet: die Kurse der anderen Wertpapiere wurden gleichfalls   festgestellt, ohne große Veränderungen kam das ganze Paket der von den Maklern   mitgebrachten Orders zum Abschluß. Und indessen hatten die auf ihren hohen   Stühlen hockenden Kursschreiber, umbrandet vom Lärm der Corbeille und vom Lärm   der ebenfalls fieberhaft abgewickelten Kassageschäfte, große Mühe, alle neuen   Notierungen einzutragen, die ihnen die Makler und die Gehilfen zuschrien. Im   Hintergrund tobte der Rentenmarkt. Seitdem die Börse eröffnet war, hörte man   nicht mehr allein das ununterbrochene Brausen des Menschenstroms; in dieses   fürchterliche Grollen mischten sich jetzt die mißtönenden Schreie von Angebot   und Nachfrage, ein charakteristisches Gekreisch, bald lauter, bald leiser, das   zuweilen auch verstummte, um dann in ungleichen, abgerissenen Tönen wieder   einzusetzen wie die Rufe von Raubvögeln im Sturm.


 Saccard stand lächelnd neben seinem Pfeiler. Sein   Hofstaat war noch größer geworden; der um zehn Francs gestiegene Kurs der   Universelle-Aktien hatte die Börse in Erregung versetzt, denn man prophezeite   hier seit langem einen Zusammenbruch für den Tag der Liquidation. Zusammen mit   Sédille und Kolb war Huret näher getreten und heuchelte in lauten Worten   Bedauern darüber, daß er so vorsichtig gewesen war, seine Aktien schon beim Kurs   von zweitausendfünfhundert zu verkaufen; Daigremont indessen führte mit   unbeteiligter Miene den Marquis de Bohain an seinem Arm spazieren und schilderte   ihm vergnügt die Niederlage seines Rennstalls bei den Herbstrennen. Am meisten   frohlockte Maugendre, der den Hauptmann Chave mit Vorwürfen überschüttete; Chave   hielt trotzdem hartnäckig an seinem Pessimismus fest und sagte, man müsse das   Ende abwarten. Die gleiche Szene wiederholte sich zwischen dem großmäuligen   Pillerault und dem melancholischen Moser; der eine strahlte über die wahnsinnige   Hausse, der andere ballte die Fäuste und sprach von dieser dickköpfigen,   albernen Hausse wie von einem tollwütigen Tier, das man am Ende doch zur Strecke   bringen würde.


 Eine Stunde verstrich, die Kurse blieben ziemlich gleich,   die Geschäfte an der Corbeille gingen weiter, nur etwas flauer, je nachdem, wie   neue Orders und Depeschen eintrafen. Bei jeder Börse gab es um die Mitte eine   solche Verlangsamung, eine Windstille bei den laufenden Transaktionen, während   man auf die Entscheidungsschlacht um den letzten Kurs wartete. Dennoch vernahm   man immer noch Jacobys Brüllen, unterbrochen von den schrillen Tönen Mazauds;   die beiden hatten sich auf Dontgeschäfte101 eingelassen. »Biete Universelle zu   dreitausendvierzig, dont fünfzehn … Ich nehme Universelle zu   dreitausendvierzig, dont zehn … Wieviel? … Fünfundzwanzig … Geben Sie   her!« Das mußten die Orders von Fayeux sein, die Mazaud ausführte; um ihren   Verlust zu begrenzen, schlossen viele Provinzspekulanten Prämiengeschäfte ab,   bevor sie es wagten, sich ins Fixgeschäft zu stürzen. Dann lief plötzlich ein   Gerücht um, abgehackte Rufe wurden laut: Universelle war um fünf Francs   zurückgegangen, und Schlag auf Schlag ging sie um zehn, um fünfzehn Francs   zurück, fiel auf dreitausendfünfundzwanzig.


 Jantrou, der nach kurzer Abwesenheit wieder aufgetaucht   war, flüsterte gerade in diesem Augenblick Saccard ins Ohr, die Baronin Sandorff   stehe mit ihrem Kupee in der Rue Brongniart und lasse ihn fragen, ob sie   verkaufen solle. Diese Frage, ausgerechnet zu dem Zeitpunkt, da die Kurse   nachgaben, empörte ihn. Er sah wieder den reglosen Kutscher hoch oben auf dem   Bock sitzen, die Baronin bei geschlossenen Wagenfenstern in ihrem Notizbuch   blättern, als wäre sie zu Hause. Und er antwortete:


 »Sie soll mich in Ruhe lassen! Und wenn sie verkauft,   erwürge ich sie!«


 Als die fünfzehn Francs Baisse gemeldet wurden, eilte   Massias wie auf ein Alarmsignal herbei, denn er fühlte wohl, daß man ihn gleich   brauchen würde. Saccard, der einen Trick vorbereitet hatte, um den letzten Kurs   in die Höhe zu treiben – eine Depesche von der Lyoner Börse, wo die Hausse   sicher war –, begann in der Tat unruhig zu werden, als die Depesche nicht   eintraf. Dieses unvorhergesehene Herunterpurzeln um fünfzehn Francs konnte zu   einer Katastrophe führen.


 Ohne stehenzubleiben, stieß Massias ihn unauffällig mit   dem Ellbogen an, hielt sein Ohr hin und empfing seine Order.


 »Schnell zu Nathansohn, vierhundert, fünfhundert, soviel   wie nötig ist.«


 Das ging so rasch, daß nur Pillerault und Moser es   bemerkten. Sie hefteten sich Massias an die Fersen, um etwas zu erfahren.   Seitdem Massias im Dienste der Banque Universelle stand, hatte er eine enorme   Bedeutung erlangt. Man versuchte, ihn auszuhorchen, über seine Schulter hinweg   die Orders zu lesen, die er empfing. Und er selbst erzielte jetzt wunderbare   Gewinne. Mit seiner lächelnden Gutmütigkeit eines Pechvogels, den das Schicksal   bisher so rauh angefaßt hatte, staunte er und erklärte, dieses Hundeleben an der   Börse sei auszuhalten. Er sagte nicht mehr, daß man Jude sein müsse, um Erfolg   zu haben.


 In der Kulisse, in dem eisigen Luftzug der Vorhalle, den   die bleiche Nachmittagssonne kaum erwärmte, war die Universelle weniger schnell   gesunken als an der Corbeille. Und Nathansohn hatte, von seinen Agenten auf dem   laufenden gehalten, die Arbitrage zustande gebracht, die Delarocque zu Beginn   nicht gelungen war: im Saal hatte er zu dreitausendfünfundzwanzig gekauft und   unter dem Säulengang zu dreitausendfünfunddreißig wieder verkauft. In weniger   als drei Minuten hatte er dabei sechzigtausend Francs gewonnen. Durch die   ausgleichende Wirkung, die die beiden Märkte, der gesetzliche und der geduldete,   aufeinander ausüben, ließ der Kauf den Kurs an der Corbeille erneut auf   dreitausenddreißig anziehen. Der Galopp der Gehilfen vom Saal zur Vorhalle nahm   kein Ende, sie arbeiteten sich mit den Ellbogen durch das Gewühl. Der Kurs der   Kulisse drohte gerade nachzugeben, als die Order, die Massias Nathansohn   brachte, ihn bei dreitausendfünfunddreißig hielt und sogar auf   dreitausendvierzig erhöhte; infolgedessen fand das Papier auch an der Corbeille   zu seinem ersten Kurs zurück. Aber es war schwierig, ihn dabei zu halten, denn   die Taktik Jacobys und der anderen Makler, die im Auftrag der Baissiers   operierten, bestand offensichtlich darin, die großen Verkäufe für den   Börsenschluß aufzuheben, um den Markt damit zu überschwemmen und im   Durcheinander der letzten halben Stunde einen Zusammenbruch herbeizuführen.   Saccard sah die Gefahr sehr deutlich und informierte durch ein vereinbartes   Zeichen Sabatani, der ein paar Schritte weiter mit der gleichgültigen,   erschlafften Miene eines Frauenhelden eine Zigarette rauchte. Geschmeidig wie   eine Schlange begab sich letzterer sogleich in die Gitarre, wo er mit gespitzten   Ohren die Kurse verfolgte und Mazaud unaufhörlich Orders auf grünen Zetteln   schickte, von denen er genügend vorrätig hatte. Aber der Angriff war so heftig,   daß die Universelle trotz allem erneut um fünf Francs sank.


 Es schlug Viertel vor drei, nur noch eine Viertelstunde   blieb bis zum Glockenschlag des Börsenschlusses. In diesem Augenblick geriet die   Menge in Bewegung und schrie wie unter der Geißel einer Höllenpein; die   Corbeille bellte, heulte und dröhnte, als ob Kupfergeschirr in tausend Stücke   zerschlagen würde. Und es kam zu dem von Saccard längst ungeduldig erwarteten   Ereignis.


 Der kleine Flory, der seit Beginn alle zehn Minuten vom   Telegrafen heruntergekommen war, die Hände voller Depeschen, erschien abermals,   drängte sich durch die Menge und las diesmal ein Telegramm, von dem er entzückt   schien.


 »Mazaud! Mazaud!« rief eine Stimme.


 Und Flory wandte natürlich den Kopf, als hätte man ihn   mit seinem eigenen Namen gerufen. Es war Jantrou, der wissen wollte, was los   war. Aber Flory stieß ihn beiseite. Er hatte es eilig, außer sich vor Freude bei   dem Gedanken, daß die Universelle mit Kursgewinn schließen würde; denn die   Depesche meldete, daß das Papier an der Lyoner Börse stieg, wo so umfangreiche   Käufe abgeschlossen worden waren, daß sie sich an der Pariser Börse spürbar   auswirken mußten. In der Tat trafen bereits weitere Depeschen ein, eine große   Zahl von Maklern empfing Orders. Das Ergebnis zeigte sich sofort und war   beachtlich.


 »Ich nehme Universelle zu dreitausendvierzig«,   wiederholte Mazaud in seinem schrillen Diskant.


 Und Delarocque, von der Nachfrage überrumpelt, erhöhte um   fünf Francs.


 »Ich nehme zu dreitausendfünfundvierzig …«


 »Biete zu dreitausendfünfundvierzig«, brüllte Jacoby.   »Zweihundert Stück zu dreitausendfünfundvierzig.«


 »Geben Sie her!«


 Nun bot Mazaud selbst mehr.


 »Ich nehme zu dreitausendfünfzig.«


 »Wieviel?«


 »Fünfhundert … Geben Sie her!«


 Aber der von einem epileptischen Gestikulieren begleitete   fürchterliche Radau nahm derart zu, daß die Makler einander selber nicht mehr   verstanden. Und ganz in der Raserei ihres Gewerbes, die sie vorwärtsriß,   verständigten sie sich jetzt durch Gebärden, weil die dumpfen Bässe der einen   verpufften, während die Flötenstimmen der anderen zu einem Nichts schrumpften.   Man sah, wie die Münder weit aufgerissen wurden, ohne daß ein vernehmlicher Laut   aus ihnen hervorkam. Nur die Hände redeten: eine Gebärde von innen nach außen   hieß Angebot, eine Gebärde von außen nach innen meinte »akzeptiert«; die   ausgestreckten Finger zeigten die Stückzahl an, Kopfbewegungen bedeuteten »ja«   oder »nein«. Das alles war wie einer dieser Wahnsinnsanfälle, die die Massen   treffen, nur den Eingeweihten verständlich. Oben von der Telegrafengalerie   neigten sich Frauenköpfe verwundert und entsetzt auf das außergewöhnliche   Schauspiel herab. Am Markt der französischen Staatspapiere konnte man meinen, es   sei eine Rauferei im Gange; ein Menschenknäuel in der Mitte schlug verbissen um   sich, während der hin und zurück flutende Publikumsstrom, der diesen Teil des   Saals durchquerte, die unaufhörlich auseinandergerissenen und sich neu   formierenden Gruppen ständig hin und her schob. Zwischen dem Kassamarkt und der   Corbeille ragten nur noch die drei Kursschreiber auf ihren hohen Stühlen aus den   sturmgepeitschten Wogen dieses Häuptermeeres, schwammen wie Strandgut mit dem   großen weißen Fleck ihres Registers obenauf und wurden durch die rasche   Fluktuation der Kurse, die man ihnen zuschrie, von links und rechts beschossen.   Am Kassamarkt war das Gedränge am größten, Gesichter waren nicht zu sehen, eine   kompakte Masse von Haarschöpfen bildete ein finsteres Gewimmel, das nur die   hellen Tupfen der in der Luft geschwenkten Handbücher aufhellten. Und an der   Corbeille, rings um das Becken, das die zusammengeknüllten Auftragszettel jetzt   wie mit einer bunten Blumenpracht füllten, grauten Haare, schimmerten Glatzen,   sah man die Blässe der verstörten Gesichter, die fiebrig ausgestreckten Hände,   die ganze tanzende Bewegung der Körper, die hier mehr Platz hatten, drauf und   dran, sich gegenseitig zu verschlingen, wenn nicht die Brüstung sie   zurückgehalten hätte. Das Wüten der letzten Minuten hatte auch das Publikum   erfaßt, das sich im Saal zerquetschte, ein gewaltiges Trampeln, das an die wilde   Flucht einer großen Herde gemahnte, die man in einen zu schmalen Gang hetzt. Die   Gehröcke waren ausgelöscht, allein die Seidenzylinder glänzten in dem diffusen   Licht, das durch das Glasdach fiel.


 Aber plötzlich zerriß ein Glockenton den Tumult. Alles   wurde ruhig, das Gestikulieren hörte auf, die Stimmen schwiegen bei den   Kassageschäften, am Markt der französischen Staatspapiere und an der Corbeille.   Nur das dumpfe Grollen des Publikums blieb, wie das stetige Rauschen eines   Gießbachs, der in sein Bett zurückkehrt und allmählich versickert. Und in der   anhaltenden Erregung kursierten die letzten Kurse, Universelle war auf   dreitausendsechzig gestiegen, abermals ein Gewinn von dreißig Francs gegenüber   dem Kurs vom Vortag. Die Niederlage der Baissiers war komplett, die Liquidation   sollte für sie ein weiteres Mal katastrophal ausfallen, denn die Differenzen am   Medio würden sich auf beträchtliche Summen belaufen.


 Bevor Saccard den Saal verließ, reckte er sich einen   Augenblick empor, gleichsam um die Menge ringsum besser überblicken zu können.   Er war wirklich größer geworden, erhoben von einem solchen Triumph, daß sich   seine ganze kleine Person aufblähte, streckte und ins Riesenhafte wuchs. Er   schien auf diese Weise über die Köpfe hinweg den nicht anwesenden Gundermann zu   suchen, den er gern am Boden gesehen hätte, wie er das Gesicht verzog und um   Gnade bat; aber wenigstens sollten all die unbekannten Kreaturen dieses Juden,   die ganze dreckige Clique, die grämlich hier versammelt war, ihn selbst,   verklärt vom Glorienschein seines Erfolges, sehen können. Das war ein großer   Tag, von dem man noch sprechen sollte, wie man von Austerlitz und Marengo102   spricht. Seine Kunden, seine Freunde waren herbeigestürzt. Der Marquis de   Bohain, Sédille, Kolb und Huret schüttelten ihm beide Hände, während ihn   Daigremont mit dem verlogenen Lächeln seiner weltmännischen Liebenswürdigkeit   beglückwünschte, wohl wissend, daß man an der Börse an solchen Siegen stirbt.   Maugendre hätte ihn vor Begeisterung am liebsten auf beide Wangen geküßt, er war   empört, als er Hauptmann Chave trotz alledem mit den Achseln zucken sah. Doch   die alles übertreffende, gottesfürchtige Verehrung erwies ihm Dejoie, der im   Laufschritt aus der Redaktion gekommen war, um sofort den letzten Kurs zu   erfahren, und der nun ein paar Schritte abseits stand, reglos und mit   tränenglänzenden Augen, von Zärtlichkeit und Bewunderung wie festgenagelt.   Jantrou war verschwunden, zweifellos überbrachte er der Baronin Sandorff die   Nachricht. Massias und Sabatani atmeten freudestrahlend auf wie am Abend nach   einer siegreichen großen Schlacht.


 »Na, was habe ich gesagt?« rief Pillerault entzückt.


 Mit langem Gesicht brummte Moser dumpfe Drohungen.


 »Ja, ja, hinterm Graben kommt dann der Sturz … Da ist   die Rechnung für Mexiko zu bezahlen, die Angelegenheiten Roms werden seit   Mentana103 immer verwickelter, und Deutschland wird eines schönen Tages über uns   herfallen … Ja, ja, und diese Schwachköpfe steigen immer höher, um desto   tiefer zu stürzen! Ach, bald ist alles vorbei, Sie werdenʼs sehen!«


 Als Salmon diesmal ernst blieb und sie ansah, fuhr Moser   fort:


 »Das ist auch Ihre Meinung, nicht wahr? Wenn alles zu gut   läuft, dann kracht bald alles zusammen.«


 Indessen leerte sich der Saal, es blieb nur noch der   Zigarrenqualm in der Luft, eine bläuliche Wolke, von dem aufgewirbelten Staub   verdichtet und gelb verfärbt. Mazaud und Jacoby hatten wieder ihre korrekte   Haltung angenommen und waren gemeinsam in das Maklerzimmer zurückgekehrt, wobei   den letzteren die heimlichen persönlichen Verluste mehr aufregten als die   Niederlage seiner Kunden, während Mazaud, der nicht spekulierte, über den   letzten Kurs frohlockte, den er so mutig hochgetrieben hatte. Sie plauderten ein   paar Minuten mit Delarocque, um Verbindlichkeiten auszutauschen, in der Hand   ihre Börsenbücher voller Notizen, die ihre Liquidatoren noch am gleichen Abend   auswerten mußten, um die getätigten Geschäfte zu übertragen. Unterdessen   vergnügten sich Flory und Gustave Sédille lärmend im Saal für die Gehilfen,   einem niedrigen, von dicken Pfeilern durchzogenen Raum, der mit seinen   Pultreihen und der Kleiderablage im Hintergrund nach einem verwahrlosten   Klassenzimmer aussah; sie hatten ihre Hüte geholt und warteten auf den mittleren   Kurs, den die Angestellten des Börsenkonsortiums an einem der Pulte nach dem   höchsten und dem niedrigsten Kurs errechneten. Als der Anschlag gegen halb vier   an einem der Pfeiler ausgehängt wurde, wieherten die beiden, glucksten und   krähten vor Freude über das schöne Geschäft, das sie durch den Handel mit den   Kaufaufträgen von Fayeux gemacht hatten. Das waren zwei Solitäre104 für Chuchu,   die Flory mit ihren Forderungen tyrannisierte, und ein Halbjahresvorschuß für   Germaine Cœur, die Gustave dummerweise Jacoby vollends ausgespannt hatte, Jacoby   nahm sich jetzt monatsweise eine Kunstreiterin vom Hippodrom. Übrigens dauerte   der Lärm im Saal für die Gehilfen noch lange an, alberne Possen wurden   getrieben, Hüte flogen durch die Luft, als wäre eine Schar Schulbuben in der   Pause losgelassen. Und andererseits schloß die Kulisse in der Vorhalle die   letzten Geschäfte ab, schritt Nathansohn, froh über seine Arbitrage, mit der   Welle der letzten Spekulanten, die trotz der schrecklichen Kälte geblieben   waren, die Stufen hinab. Um sechs Uhr würde sich diese ganze Welt der   Spekulanten, Wechselmakler, Kulissenmakler und Remisiers, nachdem die einen   ihren Gewinn oder Verlust festgestellt, die anderen ihre Maklergebühren   errechnet hatten, in den Frack werfen, um mit ihren verderbten Begriffen vom   Geld den Rest des Tages totzuschlagen, in den Restaurants und den Theatern, auf   glanzvollen Abendgesellschaften und in den Alkoven der Kokotten.


 An diesem Abend sprach das wachende, sich amüsierende   Paris nur von dem fürchterlichen Duell zwischen Gundermann und Saccard. Aus   Leidenschaft und Mode ganz dem Börsenspiel ergeben, warfen die Frauen mit   Fachausdrücken wie Liquidation, Prämie, Report und Deport um sich, ohne sie   immer zu verstehen. Man redete zumal von der kritischen Lage der Baissiers, die   seit so vielen Monaten bei jeder neuen Liquidation in dem Maße, wie die   Universelle-Aktien stiegen und jede vernünftige Grenze überschritten, immer   größere Differenzen bezahlten. Gewiß spekulierten viele ohne Deckung und   prolongierten, weil sie die Stücke nicht liefern konnten; doch in der Hoffnung   auf einen nahe bevorstehenden Kurssturz setzten sie hartnäckig ihre   Baisseoperationen fort. Und trotz der Reporte, die um so mehr in die Höhe   gingen, je knapper das Geld wurde, war die Vernichtung der erschöpften,   zerschmetterten Baissiers abzusehen, wenn die Hausse anhielt. Die Lage   Gundermanns hingegen, ihres allmächtigen Chefs, war anders, denn er hatte in   seinen Kellern eine Milliarde, die unerschöpflichen Truppen, die er in das   Gemetzel schickte, so lang und mörderisch der Feldzug auch sein mochte. Das war   die unbezwingliche Kraft, er konnte ungedeckt verkaufen in der Gewißheit, daß er   seine Differenzen bis zu dem Tag bezahlen würde, da die unvermeidliche Baisse   ihm den Sieg brachte.


 Man redete darüber, und man berechnete die gewaltigen   Summen, die er schon hineingesteckt haben mußte, wenn er so am 15. und 30. eines   jeden Monats wie ganze Reihen von Soldaten, die der Kugelhagel hinwegrafft,   Säcke voller Geld auffahren ließ, das im Feuer der Spekulation dahinschmolz.   Noch nie hatte er an der Börse einen so ungestümen Angriff auf seine Macht   erlebt, die nach seinem Willen unumschränkt und unbestritten sein sollte; denn   wenn er auch ein einfacher Geldhändler war, wie er gern zu sagen pflegte, und   kein Spekulant, so war er sich doch deutlich bewußt, daß er der alleinige Herr   des Marktes sein mußte, wenn er dieser Händler, der erste in der Welt, der über   das öffentliche Vermögen gebot, bleiben wollte; und er kämpfte, nicht um den   unmittelbaren Gewinn, sondern um seine Königswürde, um sein Leben. Daher die   kalte Verbissenheit, die wilde Größe dieses Kampfes. Begegnete man ihm auf den   Boulevards oder in der Rue Vivienne, trug er das bleiche, unerbittliche Antlitz,   den Schritt eines erschöpften Greises zur Schau und verriet nicht die geringste   Unruhe. Er glaubte nur an die Logik. War der Kurs von zweitausend Francs   überschritten, begann für die Aktien der Banque Universelle die Torheit; bei   dreitausend war es der reine Wahnsinn, sie mußten fallen, so wie ein Stein, der   in die Luft geschleudert wird, zwangsläufig wieder herabfällt. Und er wartete.   Würde er seine ganze Milliarde riskieren? Rings um Gundermann erschauerte man   vor Bewunderung und auch in dem Wunsch, zu sehen, wie er endlich verschlungen   wurde; wohingegen Saccard, der eine stürmischere Begeisterung erweckte, die   Frauen, die Salons, die ganze vornehme Welt der Spekulanten auf seiner Seite   hatte, die so schöne Gewinne einheimsten, seitdem sie Geld aus ihrem Glauben   schlugen, indem sie mit dem Berg Karmel und mit Jerusalem schacherten. Der nahe   Ruin der jüdischen Hochfinanz war beschlossene Sache, der Katholizismus sollte   das Reich des Geldes erobern, wie er das Reich der Seelen erobert hatte. Doch   obschon seine Truppen schwer verdienten, war Saccard selbst mit dem Geld am   Ende, denn die ständigen Aktienkäufe leerten seine Kassen. Von zweihundert   verfügbaren Millionen lagen auf diese Weise fast zwei Drittel fest: ist der   Erfolg zu groß, der Triumph zu atemberaubend, muß man daran ersticken. Jede   Gesellschaft, die an der Börse herrschen will, um den Kurs ihrer Aktien zu   befestigen, ist zum Zusammenbruch verurteilt. Daher hatte Saccard zu Anfang nur   vorsichtig eingegriffen. Aber er war stets ein Mann der Phantasie gewesen, der   die Dinge zu groß sah, der seine dunklen, abenteuerlichen Schachereien in Poesie   verwandelte; und dieses wirklich riesenhafte, blühende Geschäft ließ ihn diesmal   von allzu verwegenen Eroberungen träumen, brachte ihn auf einen so verrückten,   so ungeheuren Gedanken, daß er ihn nicht einmal für sich selbst in Worte zu   kleiden wagte. Ach, wenn er Millionen besessen hätte, immerzu neue Millionen wie   diese dreckigen Juden! Das Schlimme war, daß er seine Truppen zu Ende gehen sah,   nur noch ein paar Millionen blieben für das Gemetzel. Kam dann die Baisse, wäre   er an der Reihe, Differenzen zu bezahlen, und weil er die Stücke nicht abnehmen   konnte, wäre er wohl oder übel gezwungen, auf dem Wege des Reportgeschäfts zu   prolongieren. In seinem Siegeslauf mußte das kleinste Sandkörnchen seine große   Maschine umwerfen. Man war sich dessen dumpf bewußt, auch unter den Getreuen,   die an die Hausse glaubten wie an den lieben Gott. Das war es, was Paris so   leidenschaftlich erregte: die Verwirrung und der Zweifel, in denen man lebte,   dieses Duell zwischen Saccard und Gundermann, in dem der Sieger verblutete,   dieses Handgemenge der beiden legendären Ungeheuer, die zwischen ihren Leibern   die armen Teufel, die es wagten, ihr Spiel zu spielen, zermalmten und auf dem   Trümmerberg, den sie anhäuften, sich gegenseitig zu erwürgen drohten.


 Am 3. Januar, einen Tag, nachdem die Rechnungen der   letzten Liquidation beglichen worden waren, fiel die Universelle plötzlich um   fünfzig Francs. Die Aufregung war groß. Allerdings waren alle Kurse gefallen;   überall auf dem Markt, der seit langem überlastet und über jedes Maß hinaus   aufgebläht war, krachte es, zwei oder drei unlautere Geschäfte brachen lärmend   zusammen. Im übrigen hätte man an diese heftigen Sprünge der Kurse gewohnt sein   müssen, die, unruhig wie eine Kompaßnadel bei Gewitter, bisweilen an einem   einzigen Börsentag um mehrere hundert Francs schwankten. Aber in dem starken   Beben, das durch den Saal ging, spürten alle den Beginn des Zusammenbruchs. Die   Universelle sinkt – dieser Schrei lief von Mund zu Mund und verbreitete sich in   einem Massenaufruhr, in dem sich Verwunderung, Hoffnung und Furcht mischten.


 Bereits am nächsten Tag erzielte Saccard,   unerschütterlich und lächelnd auf seinem Posten, dank beträchtlicher Käufe   wieder einen Kursgewinn von dreißig Francs. Allein am 5. betrug die Baisse trotz   seiner Anstrengungen vierzig Francs. Die Universelle stand nur noch auf   dreitausend. Und von nun an brachte jeder Tag seine Schlacht. Am 6. stieg die   Universelle wieder. Am 7. und 8. sank sie erneut. Eine unaufhaltsame Bewegung   ließ sie allmählich abwärtsgleiten. Man begann, sie für den Sündenbock zu   halten, ließ sie für den Irrsinn aller büßen, für die Verbrechen der anderen   Geschäfte, die weniger im Blickfeld standen, die üppig wuchernden zwielichtigen   Unternehmen, die, von überhitzten Reklamefeldzügen unterstützt, wie riesige   Pilze aus dem verfaulten Boden des Kaiserreiches emporgeschossen waren. Aber   Saccard, der nicht mehr schlief, der jeden Nachmittag seinen Kampfplatz neben   dem Pfeiler bezog, lebte in der Wahnvorstellung eines immer noch möglichen   Sieges. Als ein Heerführer, der von der Vortrefflichkeit seines Planes überzeugt   war, gab er nur schrittweise Boden auf, opferte seine letzten Soldaten und holte   aus den Kassen der Gesellschaft die letzten Geldsäcke, um den Angreifern den Weg   zu versperren. Am 9. errang er abermals einen großartigen Erfolg: die Baissiers   zitterten, wichen zurück; sollte die Liquidation vom 15. ein weiteres Mal von   der Beute fett werden, die man ihnen abjagte? Und Saccard, bereits ohne   Barmittel und darauf angewiesen, Schuldscheine in Umlauf zu bringen, wagte jetzt   wie jene Ausgehungerten, denen der Hungerwahn üppige Gelage vorgaukelt, sich das   märchenhafte und unerreichbare Ziel einzugestehen, das er anstrebte, die   gewaltige Idee, alle Aktien zurückzukaufen, um die ungedeckten Verkäufer, an   Händen und Füßen gebunden, in seine Gewalt zu bekommen. So war es mit einer   kleinen Eisenbahngesellschaft geschehen: das Emissionshaus hatte alles, was auf   dem Markt war, zusammengerafft, und die Verkäufer, die nicht liefern konnten,   waren versklavt und gezwungen worden, mit Leib und Gut zu haften. Oh, Gundermann   in die Enge treiben und in Verwirrung stürzen, bis er ihn ohnmächtig und   ungedeckt in der Hand hätte! Gundermann sehen, wie er ihm eines Tages seine   Milliarde bringt und ihn anfleht, ihm nicht alles zu nehmen, ihm die zehn Sous   für die Milch zu lassen, die er täglich zum Leben brauchte! Doch für diesen Coup   waren sieben- bis achthundert Millionen erforderlich. Saccard hatte bereits   zweihundert in den Abgrund geworfen, er müßte noch fünf- oder sechshundert in   die Schlacht führen. Mit sechshundert Millionen würde er Gundermann hinwegfegen   und zum König des Goldes werden, zum Herrn der Welt. Was für ein Traum! Und   dabei ganz einfach, der Begriff vom Wert des Geldes ging in diesem Stadium des   Fiebers verloren, es gab nur noch Bauern, die auf dem Schachbrett hin und her   geschoben wurden. In seinen schlaflosen Nächten hob Saccard die Armee der   sechshundert Millionen aus und ließ sie sterben zu seinem Ruhme: inmitten der   Zusammenbrüche blieb er auf den Trümmern ringsum endlich Sieger.


 Leider hatte Saccard am 10. einen schrecklichen Tag. An   der Börse strahlte er noch immer Heiterkeit und Ruhe aus. Und doch war kein   Krieg je mit dieser stummen Grausamkeit geführt worden, zu jeder Stunde wurde   gemordet, überall lauerte ein Hinterhalt. In diesen lautlosen, feigen   Geldschlachten, wo man die Schwachen geräuschlos niedermetzelt, gibt es keine   Bindungen, keine Verwandtschaft und keine Freundschaft mehr: es herrscht das   gräßliche Gesetz der Starken, die fressen, um nicht gefressen zu werden. Daher   fühlte Saccard sich völlig allein, er hatte keine andere Stütze als seine   unersättliche Begierde, die ihn unaufhörlich anstachelte. Er fürchtete vor allem   den 14., an dem die Prämienerklärung stattfinden sollte. Aber er fand noch Geld   für die vorangehenden drei Tage, und der 14. brachte keine Katastrophe, sondern   befestigte die Universelle, die bei der Liquidation am 15. mit   zweitausendachthundertsechzig schloß, also nur mit einem Kursverlust von hundert   Francs gegenüber dem letzten Dezemberkurs. Er hatte ein Desaster befürchtet,   jetzt gab er vor, an einen Sieg zu glauben. In Wirklichkeit trugen zum erstenmal   die Baissiers den Sieg davon, strichen endlich Differenzen ein, nachdem sie seit   Monaten welche bezahlten; und weil sich das Blatt gewendet hatte, mußte er sich   bei Mazaud, der nun stark engagiert war, auf dem Wege des Reportgeschäfts   prolongieren lassen. Die zweite Januarhälfte sollte die Entscheidung   bringen.


 Seitdem Saccard so kämpfte, seit diesen täglichen   Erschütterungen, die ihn in den Abgrund warfen und wieder emporhoben, verspürte   er allabendlich ein hemmungsloses Bedürfnis nach Betäubung. Er konnte nicht   allein bleiben, ging zum Essen in ein Restaurant und beschloß seine Nächte in   den Armen einer Frau. Nie hatte er sein Leben so sinnlos vergeudet: er war   überall, trieb sich in den Theatern herum, in den Nachtlokalen, wo man soupieren   kann, und gab das Geld mit vollen Händen aus, als hätte er zuviel davon. Er mied   Frau Caroline, deren Ermahnungen ihn verlegen machten; immer erzählte sie von   den sorgenvollen Briefen ihres Bruders und war selbst über seinen erschreckend   gefährlichen Haussefeldzug untröstlich. Aber er traf sich wieder öfter mit der   Baronin Sandorff, als könnte diese kalte Perversion in der unbekannten kleinen   Parterrewohnung der Rue Caumartin ihn ablenken, ihm eine Stunde des Vergessens   schenken, die er zur Entspannung seines von den Strapazen überanstrengten   Gehirns brauchte. Bisweilen flüchtete er hierher, um bestimmte Akten   durchzusehen und über bestimmte Geschäfte nachzudenken; er war glücklich, sich   sagen zu können, daß niemand auf der Welt ihn hier stören würde. Jäh übermannte   ihn dabei der Schlaf, und er schlummerte ein oder zwei Stunden, die einzigen   köstlichen Stunden, in denen seine Unruhe erlosch. Die Baronin hatte bei solcher   Gelegenheit keine Bedenken mehr, seine Taschen zu durchwühlen und die Briefe in   seiner Brieftasche zu lesen; denn er war völlig stumm geworden, sie bekam keinen   einzigen nützlichen Tip mehr von ihm und war sogar überzeugt, daß er log, wenn   sie ihm ein Wort entriß, so daß sie nicht mehr auf seine Angaben hin zu   spekulieren wagte. Indem sie ihm auf diese Weise seine Geheimnisse stahl, hatte   sie Gewißheit darüber erlangt, mit welchen Kapitalschwierigkeiten die Banque   Universelle zu kämpfen hatte, ein ganzes verzweigtes System von Schuldscheinen,   Gefälligkeitsakzepte, die die Firma klugerweise im Ausland diskontieren ließ.   Als Saccard eines Abends zu früh aufwachte und sie ertappte, wie sie gerade   seine Brieftasche durchsuchte, ohrfeigte er sie wie eine Dirne, die den Herren   Geld aus der Westentasche angelt; und seitdem prügelte er sie, was beide   zunächst rasend machte, dann aber ermattete und beruhigte.


 Indessen schmiedete die Baronin nach der Liquidation vom   15., bei der sie an die zehntausend Francs bezahlt hatte, einen Plan. Sie war   davon wie besessen und fragte schließlich Jantrou um Rat.


 »O ja«, antwortete dieser, »ich glaube, Sie haben recht;   es ist Zeit, zu Gundermann überzulaufen. Besuchen Sie ihn und erzählen Sie ihm   die Geschichte. Er hat Ihnen doch versprochen, er wolle Ihnen an dem Tage, da   Sie ihm einen guten Tip bringen, als Gegenleistung ebenfalls einen Rat   geben.«


 Gundermann hatte an dem Morgen, als die Baronin zu ihm   kam, eine Hundelaune. Noch am Vortag hatte die Universelle wieder angezogen. Es   nahm also kein Ende mit dieser gefräßigen Bestie, die schon soviel von seinem   Gold verschlungen hatte und nicht krepieren wollte. Sie war imstande, wieder auf   die Beine zu kommen und am 31. des Monats erneut mit einem Kursgewinn zu   schließen; und er schimpfte, daß er sich auf diese unheilvolle Rivalität   eingelassen hatte, vielleicht wäre es besser gewesen, wenn er sich an der neuen   Firma beteiligt hätte. In seiner gewohnten Taktik erschüttert, hatte er den   Glauben an die unvermeidlich triumphierende Logik eingebüßt und wäre in dieser   Minute bereit gewesen, zum Rückzug zu blasen, wenn er hätte zurückweichen   können, ohne alles zu verlieren. Solche Augenblicke der Mutlosigkeit, die die   größten Feldherrn noch am Vorabend des Sieges durchgemacht haben, wenn die   Menschen und die Dinge ihren Erfolg wollen, waren bei Gundermann selten. Diese   Trübung eines scharfen, für gewöhnlich so klaren Blicks rührte von dem Nebel   her, der auf die Dauer jene geheimnisvollen Börsenoperationen umgibt, deren   Urheber nie mit Sicherheit zu benennen sind. Gewiß kaufte Saccard und   spekulierte auch. Aber tat er es für seriöse Kunden? Geschah es auf Rechnung der   Gesellschaft? Gundermann kannte sich in dem Klatsch, den man ihm von allen   Seiten zutrug, am Ende nicht mehr aus. Die Türen seines riesigen Arbeitszimmers   knallten, das gesamte Personal zitterte vor seinem Zorn, er empfing die   Remisiers so grob, daß ihr gewohnter Vorbeimarsch in den Galopp einer wilden   Flucht umschlug.


 »Ach, Sie sind es«, sagte Gundermann ohne jede   Höflichkeit zu der Baronin. »Ich habe heute keine Zeit mit Frauen zu   verlieren.«


    Sie war dadurch so aus dem Konzept gebracht, daß sie auf   jede Einleitung verzichtete und gleich mit ihrer Neuigkeit herausrückte.


 »Und wenn man Ihnen nun bewiese, daß die Banque   Universelle nach den beträchtlichen Käufen, die sie getätigt hat, mit dem Geld   am Ende und darauf angewiesen ist, im Ausland Gefälligkeitsakzepte diskontieren   zu lassen, um den Feldzug fortsetzen zu können?«


 Gundermann hatte ein freudiges Zittern unterdrückt. Sein   Auge blieb glanzlos, und mit der gleichen knurrigen Stimme gab er zur   Antwort:


 »Das ist nicht wahr.«


 »Wieso nicht wahr? Ich habe es doch mit eigenen Ohren   gehört und mit eigenen Augen gesehen.«


 Und sie wollte ihn überzeugen, indem sie ihm erklärte,   sie habe die von Strohmännern unterschriebenen Wechsel in Händen gehabt. Sie   nannte deren Namen, sie gab auch die Namen der Bankiers an, die in Wien, in   Frankfurt, in Berlin die Wechsel diskontiert hatten. Seine Korrespondenten   könnten ihm Auskunft geben, er würde dann merken, daß sie ihm nicht mit   irgendwelchem Gerede kam, das aus der Luft gegriffen war. Ebenso versicherte   sie, die Gesellschaft habe, einzig und allein in der Absicht, die Hausse zu   halten, auf eigene Rechnung gekauft, zweihundert Millionen seien bereits   draufgegangen.


 Gundermann, der sie mit seiner düsteren Miene anhörte,   überdachte schon seinen Schlachtplan für den nächsten Tag. Sein Geist arbeitete   so rasch, daß er in wenigen Sekunden seine Orders verteilt und die Ziffern   festgelegt hatte. Jetzt war er des Sieges gewiß, denn er wußte genau, aus   welcher schmutzigen Quelle er diese Auskünfte erhielt, und er war voll   Verachtung für Saccard, diesen Genießer, der so dumm war, sich an eine Frau   auszuliefern und sich von ihr verkaufen zu lassen.


 Als sie fertig war, hob er den Kopf und schaute sie aus   großen, erloschenen Augen an.


 »Na und? Wozu erzählen Sie mir das alles?«


 Sie war verblüfft, daß er so desinteressiert und ruhig   blieb.


 »Aber ich denke mir, daß Sie, der Sie die Baisse …«


 »Ich? Wer hat Ihnen denn gesagt, daß ich mit der Baisse   zu tun habe? Ich gehe überhaupt nie zur Börse, ich spekuliere nicht … Das ist   mir alles ganz egal!«


 Und seine Stimme klang so unschuldig, daß die   erschütterte, fassungslose Baronin ihm schließlich geglaubt hätte, wenn sie   nicht einen Unterton von allzu spöttischer Naivität herausgehört hätte. Offenbar   machte er sich über sie lustig in seiner absoluten Verachtung, ein Mann, mit dem   es vorbei war und der kein Begehren mehr verspürte.


 »Nun, beste Freundin, ich bin sehr in Eile, und wenn Sie   mir nichts Interessanteres zu sagen haben …«


 Er setzte sie also vor die Tür. Da lehnte sie sich wütend   auf.


 »Ich habe Ihnen vertraut, ich habe als erste gesprochen   … Das ist ja ein richtiger Hinterhalt … Sie hatten  mir doch versprochen,   wenn ich Ihnen nützlich wäre, auch Ihrerseits mir nützlich zu sein, mir einen   Rat zu geben …«


 Er stand auf und schnitt ihr das Wort ab. Er, der sonst   nie lachte, lächelte jetzt hämisch, so großes Vergnügen bereitete es ihm, eine   hübsche junge Frau brutal zum Narren zu halten.


 »Einen Rat? Aber den will ich Ihnen doch gar nicht   vorenthalten, beste Freundin … Hören Sie mir gut zu. Spekulieren Sie nicht,   spekulieren Sie niemals. Das macht Sie häßlich. Eine Frau, die spekuliert, ist   einfach abscheulich.«


 Und als sie wütend fortgegangen war, schloß er sich mit   seinen beiden Söhnen und seinem Schwiegersohn ein, verteilte die Rollen und   schickte sogleich zu Jacoby und den anderen Wechselmaklern, um den großen Coup   für den nächsten Tag vorzubereiten. Sein Plan war einfach: er wollte tun, was er   in Unkenntnis der tatsächlichen Lage der Banque Universelle aus Vorsicht bisher   nicht getan hatte; er wollte mit riesigen Verkäufen den Markt überfluten, jetzt,   da er wußte, daß die Universelle mit ihren Hilfsmitteln am Ende und außerstande   war, die Kurse zu halten. Er würde die fürchterliche Reserve seiner Milliarde   anrücken lassen wie ein General, den seine Spione über den schwachen Punkt des   Feindes unterrichtet haben und der ein Ende machen will. Die logische Berechnung   würde triumphieren, jede Aktie ist verurteilt, wenn sie über ihren wirklichen   Wert hinaus steigt.


 Am gleichen Tag begab sich Saccard, durch sein Gespür vor   der Gefahr gewarnt, gegen fünf Uhr zu Daigremont. Er war fieberhaft erregt, er   fühlte, daß es höchste Zeit war, den Baissiers einen Schlag zu versetzen, wenn   man ihnen nicht endgültig unterliegen wollte. Ihn verfolgte seine große Idee,   die riesige Armee von sechshundert Millionen, die es für die Eroberung der Welt   noch auszuheben galt. Daigremont empfing ihn mit gewohnter Liebenswürdigkeit in   seinem fürstlichen Palais, inmitten seiner wertvollen Gemälde, inmitten dieses   ganzen strahlenden Luxus, den alle vierzehn Tage die Börsendifferenzen   bezahlten, ohne daß man genau wußte, was sich eigentlich an Solidem hinter   diesem Dekor verbarg, den eine Laune des Glücks jederzeit hinwegraffen konnte.   Bis jetzt hatte er die Universelle nicht verraten; er hatte sich geweigert zu   verkaufen und ein unbedingtes Vertrauen zur Schau getragen, er gefiel sich in   dieser Haltung des flotten Haussespekulanten, die ihm übrigens dicke Gewinne   verschaffte. Auch nach der schlechten Liquidation vom 15. hatte er nicht mit der   Wimper gezuckt; er sei überzeugt, sagte er überall, daß die Hausse wieder   einsetzen werde. Dennoch lag er auf der Lauer und war bereit, beim ersten   ernsthaften Anzeichen zum Feind überzulaufen. Saccards Besuch, die   außergewöhnliche Energie, die er zur Schau stellte, die ungeheure Idee, die er   ihm entwickelte, nämlich alle Aktien auf dem Markt aufzukaufen, erfüllten   Daigremont mit echter Bewunderung. Das war zwar Wahnsinn, aber sind die großen   Kriegshelden und Finanzleute nicht oft nur Verrückte, die Erfolg haben? Und er   versprach ausdrücklich, Saccard schon bei der morgigen Börse zu Hilfe zukommen:   er habe sich bereits stark engagiert und werde bei Delarocque, seinem Makler,   vorsprechen, um sich weiter zu engagieren; außerdem wolle er seine Freunde   besuchen und ein richtiges Konsortium zur Verstärkung heranführen. Nach seiner   Ansicht konnte man dieses neue Armeekorps, das jederzeit einsatzbereit wäre, auf   etwa hundert Millionen beziffern. Das müßte reichen. Strahlend und siegesgewiß   umriß Saccard auf der Stelle den Schlachtplan, eine Umgehungsbewegung von   seltener Kühnheit, die er den erlauchtesten Feldherrn abgeschaut hatte: bei   Börsenbeginn zunächst ein einfaches Scharmützel, um die Baissiers zu ködern und   um ihnen Vertrauen einzuflößen; wenn sie dann einen ersten Erfolg erzielt   hätten, wenn die Kurse sanken, sollten Daigremont und seine Freunde mit ihrem   schweren Geschütz eintreffen, mit diesen unerwarteten Millionen aus einer   Geländefalte hervorbrechen, die Baissiers von hinten packen und sie überrennen.   Das gäbe ein Zerschmettern, ein Gemetzel. Die beiden Männer trennten sich mit   Handschlag und Triumphgelächter.


 Als sich Daigremont eine Stunde später ankleiden wollte,   um in der Stadt zu Abend zu speisen, bekam er weiteren Besuch, diesmal von der   Baronin Sandorff. In ihrer Verwirrung war ihr die Eingebung gekommen, ihn um Rat   zu fragen. Eine Zeitlang hatte es geheißen, sie sei seine Geliebte, aber in   Wirklichkeit bestand zwischen ihnen nur eine sehr zwanglose Kameradschaft. Beide   waren zu katzenschlau, durchschauten sich gegenseitig zu sehr, als daß sie den   Schwindel einer Liaison eingegangen wären. Sie erzählte von ihren Befürchtungen,   von dem Schritt bei Gundermann und von dessen Antwort, verhehlte allerdings den   verräterischen Eifer, der sie getrieben hatte. Und Daigremont lachte; er machte   sich einen Spaß daraus, sie noch mehr zu erschrecken, gab sich erschüttert und   schien fast zu glauben, daß Gundermann die Wahrheit sagte, wenn er versicherte,   mit der Baisse nichts zu tun zu haben. Konnte man es wissen? Die Börse ist ein   richtiger Urwald, ein Urwald in dunkler Nacht, wo man sich hindurchtasten muß.   Wer in dieser Finsternis das Pech hat, alles zu hören, was an Albernheiten und   Widersprüchlichkeiten erfunden wird, kann sicher sein, daß er sich das Genick   bricht.


 »Dann soll ich also nicht verkaufen?« fragte sie   ängstlich.


 »Warum verkaufen? Das wäre ja Wahnsinn! Morgen sind wir   die Herren, die Universelle wird auf dreitausendeinhundert steigen. Und halten   Sie durch, was auch kommen mag: Sie werden mit dem Schlußkurs zufrieden sein …   Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«


 Die Baronin war gegangen, Daigremont kleidete sich   endlich an, als ein Klingelzeichen einen dritten Besuch ankündigte. Nein, den   würde er jetzt nicht empfangen! Aber als man ihm Delarocques Visitenkarte   überreichte, rief er sogleich, man solle ihn einlassen; und da der Makler, ganz   aufgeregt, mit dem Sprechen zögerte, schickte Daigremont seinen Kammerdiener   hinaus und band sich vor einem hohen Spiegel die Schleife seiner weißen   Halsbinde selbst.


 »Mein Lieber, es ist soweit!« sagte Delarocque mit der   Vertraulichkeit eines Mannes, der Mitglied des gleichen Klubs ist. »Ich verlasse   mich auf Ihre Freundschaft, nicht wahr, denn die Sache ist ziemlich heikel …   Stellen Sie sich vor, Jacoby, mein Schwager, war so freundlich, mich über einen   Coup zu verständigen, der vorbereitet wird. Bei der morgigen Börse sind   Gundermann und seine Leute entschlossen, die Universelle hochgehen zu lassen.   Sie wollen das ganze Paket auf den Markt werfen … Jacoby hat schon die Orders,   er ist rasch zu mir gekommen …«


 »Verdammt!« sagte Daigremont nur, der blaß geworden   war.


 »Sie verstehen, ich habe sehr starke Hausse-Engagements,   für etwa fünfzehn Millionen, genug, um sich den Hals zu brechen … Und deshalb   habe ich, nicht wahr, einen Wagen genommen und suche meine seriösen Kunden auf.   Das ist zwar nicht korrekt, aber ich tuʼs in guter Absicht …«


 »Verdammt!« wiederholte der andere.


 »Kurz und gut, mein lieber Freund, da Sie ungedeckt   spekulieren, muß ich Sie bitten, mir eine Sicherheit zu geben oder Ihren Auftrag   rückgängig zu machen.«


 Daigremont stieß einen Schrei aus.


 »Machen Sie alles rückgängig, machen Sie alles   rückgängig, mein Lieber … Ist das die Möglichkeit! Ich bleibe nicht in   Häusern, die einstürzen, das ist unnützes Heldentum … Kaufen Sie nicht,   verkaufen Sie! Ich habe für fast drei Millionen bei Ihnen, verkaufen Sie,   verkaufen Sie alles!«


 Und als sich Delarocque auf den Weg machte und sagte, er   müsse noch andere Kunden aufsuchen, nahm Daigremont seine Hände und drückte sie   kräftig.


 »Danke, das vergesse ich Ihnen nie. Verkaufen Sie,   verkaufen Sie alles!«


 Allein geblieben, rief er seinen Kammerdiener zurück, um   sich Haar und Bart richten zu lassen. Oh, das war ihm eine Lehre! Diesmal hätte   er sich beinahe wie ein Kind verschaukeln lassen. Was mußte er sich auch mit   einem Verrückten einlassen!


 Abends an der kleinen Acht-Uhr-Börse begann die Panik.   Diese Börse fand damals auf dem Bürgersteig des Boulevard des Italiens am   Eingang der Passage de lʼOpéra statt; vertreten war nur die Kulisse, die   inmitten einer verdächtigen Meute von Maklern, Remisiers und anrüchigen   Spekulanten operierte. Straßenhändler boten ihre Ware feil, Kippensammler   krochen auf allen vieren durch das Menschengewimmel. Den Boulevard versperrend,   blieb diese Herde hartnäckig versammelt, wurde vom Strom der Spaziergänger   mitgerissen und getrennt, bildete sich aber immer wieder neu. An diesem Abend   waren es nahezu zweitausend Menschen, dank der Milde des bedeckten, dunstigen   Himmels, der nach den schrecklichen Frösten Regen verhieß. Der Markt war sehr   lebhaft, man bot Universelle-Aktien von allen Seiten an, die Kurse fielen rasch.   Bald verbreiteten sich Gerüchte, allenthalben wuchs die Angst. Was ging   überhaupt vor sich? Mit gedämpfter Stimme nannte man sich die mutmaßlichen   Verkäufer, je nach dem Remisier, der die Order gab, oder nach dem   Kulissenmakler, der sie ausführte. Wenn die Großen so verkauften, war bestimmt   etwas Ernstes im Anzug. Und so gab es von acht bis zehn Uhr ein einziges   Geschiebe und Gedränge, alle Spekulanten mit Gespür machten ihre Aufträge   rückgängig, sogar Käufer verlegten sich noch rechtzeitig aufs Verkaufen. Mit   fieberndem Unbehagen legte man sich zu Bett, wie am Vorabend der großen   Katastrophen.


 Am nächsten Tag war das Wetter abscheulich. Es hatte die   ganze Nacht geregnet, ein eiskalter Sprühregen ging über der Stadt nieder, die   das Tauwetter in einen Morast von breiigem gelbem Schlamm verwandelt hatte. Von   halb eins an rumorte in diesem Geriesel die Börse. Die Menge, die sich unter die   Vorhalle und in den Saal geflüchtet hatte, war ungemein groß, und durch die   tropfenden nassen Regenschirme war bald der ganze Saal zu einer riesigen   schlammigen Pfütze geworden. Der schwarze Dreck an den Wänden wurde feucht, und   durch das Glasdach drang nur ein schwaches rötliches Tageslicht von   untröstlicher Schwermut.


 Inmitten der bösen Gerüchte und seltsamen Geschichten,   die umliefen und die Köpfe verwirrten, suchten schon beim Eintreten alle Blicke   Saccard und musterten ihn. Er stand auf seinem Posten neben dem gewohnten   Pfeiler und trug wie üblich seine tapfere Heiterkeit und seine unbedingte   Zuversicht zur Schau, wie an den Tagen des Triumphes. Er wußte, daß die   Universelle tags zuvor an der kleinen Abendbörse um dreihundert Francs gesunken   war; er witterte eine ungeheure Gefahr und war auf einen wütenden Angriff der   Baissiers gefaßt; aber sein Schlachtplan schien ihm unfehlbar: Daigremonts   Umgehungsbewegung, das unvorhergesehene Eintreffen einer neuen Millionenarmee   mußte alles hinwegraffen und ihm ein weiteres Mal den Sieg sichern. Er stand   jetzt ohne Hilfsmittel da, die Kassen der Banque Universelle waren leer, er   hatte die letzten Centimes zusammengekratzt; und doch gab er die Hoffnung nicht   auf, er hatte sich von Mazaud auf dem Wege des Reportgeschäfts prolongieren   lassen, und als er dem Makler die Unterstützung von Daigremonts Konsortium   anvertraute, hatte er ihn so weit überzeugt, daß dieser ohne Deckung noch   Kaufaufträge für mehrere Millionen annahm. Als Taktik hatten sie vereinbart, die   Kurse bei Börsenbeginn nicht allzusehr sinken zu lassen, sie vielmehr zu halten   und in Erwartung der Entsatzarmee zu kämpfen. Die Erregung war so groß, daß   Massias und Sabatani auf unnütze Schliche verzichteten; jetzt, da die wahre Lage   Gegenstand aller Klatschereien war, redeten sie unverhohlen mit Saccard und   liefen dann mit seinen letzten Empfehlungen los, der eine zu Nathansohn in die   Vorhalle, der andere zu Mazaud, der noch im Maklerzimmer war.


 Es war zehn Minuten vor eins. Moser, noch ganz blaß von   einer Leberkolik, die ihm derart zugesetzt hatte, daß er die ganze Nacht kein   Auge geschlossen hatte, teilte Pillerault seine Beobachtung mit, daß heute alle   gelb und krank aussahen. Pillerault, den die nahende Katastrophe wieder in die   Prahlereien eines fahrenden Ritters verfallen ließ, lachte lauthals los.


 »Aber mein Bester, Sie haben eine Kolik. Alle   andern sind sehr fröhlich. Wir werden Ihnen gleich eine Tracht Prügel   verabreichen, an die Sie noch lange denken werden.«


 In Wirklichkeit herrschte allgemeine Bedrückung, der Saal   wirkte düster unter dem rötlichen Tageslicht, und vor allem spürte man es an dem   gedämpften Grollen der Stimmen. Das war nicht mehr das lärmende Getöse der   großen Tage der Hausse, die Bewegung, das Brausen einer Flut, die alles erobert.   Man rannte nicht mehr, man schrie nicht mehr, man huschte dahin und sprach leise   wie im Hause eines Kranken. Trotz des dichten Gedränges, in dem man fast   erdrückt wurde, war nur ein trauriges Gemurmel zu hören, ein ängstliches   Getuschel, Hiobsbotschaften, die man einander ins Ohr flüsterte. Viele   schwiegen, verzogen das bleiche Gesicht und befragten mit weit aufgerissenen   Augen verzweifelt die anderen Gesichter.


 »Salmon, Sie sagen ja gar nichts?« fragte Pillerault mit   angriffslustigem Spott.


 »Wahrhaftig!« murmelte Moser. »Er ist wie die anderen, er   hat nichts zu sagen, er hat Angst.«


 In der Tat, an diesem Tag beunruhigte Salmons Schweigen   niemanden mehr, weil alle nur stumm und gespannt warteten.


 Aber rings um Saccard drängte sich eine Flut von Kunden,   die vor Ungewißheit zitterten und auf ein gutes Wort begierig waren. Später   bemerkte man, daß sich Daigremont gar nicht hatte sehen lassen, auch nicht der   Abgeordnete Huret, den man offenbar gewarnt hatte, denn er war wieder der treue   Hund Rougons geworden. Kolb, in einer Gruppe von Bankiers, schien durch ein   großes Arbitragegeschäft in Anspruch genommen. Der Marquis de Bohain, über die   Wechselfälle des Schicksals erhaben, trug seelenruhig seinen kleinen blassen   aristokratischen Kopf spazieren; er war sicher, in jedem Falle zu gewinnen, weil   er Jacoby Order erteilt hatte, die gleiche Anzahl Universelle zu kaufen, wie er   Mazaud beauftragt hatte zu verkaufen. Und Saccard, den die Menge belagerte, die   Gläubigen, die Einfältigen, sprach besonders liebenswürdig Sédille und Maugendre   Mut zu, die mit zitternden Lippen und flehenden feuchten Augen Hoffnung auf   Triumph erbettelten. Er drückte ihnen kräftig die Hand und legte in diesen   Händedruck eine unbedingte Siegesverheißung. Als ein Mann, der immer nur   glücklich und vor jeder Gefahr gefeit ist, lamentierte er dann über eine   Lappalie.


 »Sie sehen, ich bin ganz konsterniert. Bei diesen   scharfen Frösten hat man eine Kamelie in meinem Hof vergessen, und nun ist sie   eingegangen.«


 Sein Ausspruch machte die Runde, man war über die Kamelie   gerührt. Was für ein Mann, dieser Saccard! Von kaltblütiger Sicherheit, immer   lächelnd, ohne daß man wußte, ob das nicht nur eine Maske war, hinter der er die   schrecklichen Sorgen verbarg, die jeden anderen gepeinigt hätten!


 »So ein Biest! Der ist ja gut!« murmelte Jantrou dem   zurückkehrenden Massias ins Ohr.


 Da rief Saccard nach ihm, weil er sich in diesem   erhabenen Augenblick plötzlich an jenen Nachmittag erinnerte, als er mit Jantrou   in der Rue Brongniart das Kupee der Baronin Sandorff hatte stehen sehen. Stand   es auch an diesem Krisentag da? Wahrte der Kutscher hoch oben auf dem Bock unter   dem Platzregen seine steinerne Reglosigkeit, während die Baronin hinter den   geschlossenen Wagenfenstern auf die Kurse wartete?


 »Gewiß ist sie da«, antwortete Jantrou leise, »und steht   mit ganzem Herzen auf Ihrer Seite, fest entschlossen, nicht einen Fußbreit   zurückzuweichen … Wir sind alle da, unerschütterlich auf unserem Posten.«


 Saccard war glücklich über diese Treue, obwohl er an der   Uneigennützigkeit der Dame und der anderen zweifelte. Übrigens glaubte er in der   Verblendung seines Fiebers immer noch, auf die Eroberung loszumarschieren, sein   ganzes Aktionärsvolk hinter sich, das Volk der kleinen Leute und der vornehmen   Gesellschaft, begeistert und fanatisiert, hübsche Frauen und Dienerinnen im   gleichen Glaubenseifer vereint.


 Endlich ertönte der Glockenschlag und fuhr mit dem   Wehklagen einer Sturmglocke über die wilde Brandung der Köpfe dahin. Und Mazaud,   der Flory Anweisungen erteilte, kehrte rasch zur Corbeille zurück, während der   junge Angestellte, in großer Sorge um sich selbst, zum Telegrafen stürzte; an   das Schicksal der Universelle gekettet, hatte er seit einiger Zeit Verluste und   wagte an diesem Tage einen entscheidenden Coup, und zwar auf die Geschichte von   Daigremonts Eingreifen hin, die er im Maklerbüro hinter einer Tür aufgeschnappt   hatte. Die Corbeille bangte ebenso wie der Saal; durch ernste Symptome   alarmiert, spürten die Makler, wie seit der letzten Liquidation der Boden unter   ihnen wankte. Schon war es teilweise zu Zusammenbrüchen gekommen, der   geschwächte, überlastete Markt bekam überall Risse. Nahte etwa eine jener großen   Katastrophen, wie sie sich alle zehn bis fünfzehn Jahre ereignen? Eine jener   tödlichen Krisen des Börsenspiels, die bei hohem Fieber die Börse dezimieren und   mit einem Sturmwind des Todes ausfegen? Am Markt der französischen Staatspapiere   und bei den Kassageschäften schienen die Stimmen zu ersterben, das Gedränge nahm   zu, die hohen schwarzen Silhouetten der Kursschreiber über der Menge warteten   mit gezückter Feder. Mazaud, der mit den Händen die rote Samtbrüstung   umklammerte, erblickte, auf der anderen Seite des kreisförmigen Beckens Jacoby,   der mit seiner tiefen Stimme rief:


 »Biete Universelle … Biete zu zweitausendachthundert   Universelle …«


 Das war der letzte Kurs der kleinen Börse vom Vorabend,   und um die Baisse sofort abzufangen, hielt Mazaud es für klug, zu diesem Preis   zu nehmen. Seine schrille Stimme übertönte alle anderen.


 »Kaufe zu zweitausendachthundert … Dreihundert Stück   Universelle, geben Sie her!«


 Der erste Kurs war auf diese Weise festgesetzt. Aber es   war Mazaud unmöglich, ihn zu halten. Von allen Seiten kamen die Angebote. Eine   halbe Stunde kämpfte er verzweifelt und erreichte nicht mehr, als daß er den   raschen Sturz verlangsamte. Er war überrascht, daß er nicht stärker von der   Kulisse unterstützt wurde. Was machte bloß Nathansohn, von dem er Kaufauftrage   erwartete? Erst später erfuhr er von der geschickten Taktik des letzteren, der   für Saccard kaufte und auf eigene Rechnung verkaufte, weil sein jüdisches Gespür   die wahre Situation gewittert hatte. Massias, der selber als Käufer stark   engagiert war, lief atemlos herbei, um von dem Durcheinander in der Kulisse   Mazaud zu berichten, der den Kopf verlor und seine letzten Patronen verschoß,   indem er auf einen Schlag mit den Orders herausrückte, die er sich aufgespart   hatte, um sie bis zum Eintreffen der Verstärkung zu staffeln. Das ließ die Kurse   ein wenig anziehen: von zweitausendfünfhundert stiegen sie wieder auf   zweitausendsechshundertfünfzig, in plötzlichen verrückten Sprüngen wie an den   stürmischen Tagen. Und bei Mazaud, bei Saccard, bei allen, die in den   Schlachtplan eingeweiht waren, stieg die Hoffnung vorübergehend noch einmal ins   grenzenlose. Wenn die Kurse schon jetzt wieder stiegen, war der Tag gewonnen,   der Sieg mußte für den Gegner vernichtend sein, sobald die Reserve die Baissiers   in der Flanke angriff und ihre Niederlage in eine schreckliche wilde Flucht   verwandelte. In einer Regung tiefer Freude hätten Sédille und Maugendre Saccard   am liebsten die Hände geküßt, Kolb kam heran, während Jantrou im Laufschritt   verschwand, um der Baronin Sandorff die gute Nachricht zu bringen. Und man sah,   wie der kleine Flory strahlte und überall nach Sabatani suchte, der ihm jetzt   als Vermittler diente und dem er eine neue Kauforder erteilen wollte.


 Aber als es zwei Uhr geschlagen hatte, wurde Mazaud, auf   dem die Last des Angriffs ruhte, erneut schwach. Er wunderte sich immer mehr   über die Verspätung, mit der die Verstärkungen auf den Plan traten. Es war   höchste Zeit, worauf warteten sie denn, warum lösten sie ihn nicht in der   unhaltbaren Stellung ab, in der er sich erschöpfte? Obwohl er aus Berufsstolz   ein gleichmütiges Gesicht zeigte, fühlte er eine große Kälte in sich aufsteigen   und fürchtete, blaß zu werden. Jacoby hörte nicht auf, ihm donnernd und   methodisch seine Angebote paketweise hinzuwerfen, auf die er nicht mehr einging.   Er sah ihn gar nicht mehr an, seine Augen waren auf Delarocque gerichtet,   Daigremonts Makler, dessen Schweigen er nicht begreifen konnte. Dick und   untersetzt, stand Delarocque mit seinem roten Bart da, in selig lächelnder   Erinnerung an ein Gelage in der letzten Nacht, und verharrte friedfertig in   seiner unerklärlichen Haltung. Sollte er nicht alle diese Angebote an sich   reißen, alles retten durch die Kaufaufträge, die er massenweise in seiner Hand   hielt?


 Ganz plötzlich stürzte sich Delarocque mit seiner   kehligen, leicht heiseren Stimme in den Kampf.


 »Biete Universelle … Biete Universelle …«


 Und in wenigen Minuten bot er Universelle für mehrere   Millionen. Stimmen antworteten ihm. Die Kurse gaben nach.


 »Biete zu zweitausendvierhundert … Biete zu   zweitausenddreihundert … Wieviel …? Fünfhundert, sechshundert Stück …   Geben Sie her!«


 Was sagte er? Was ging da vor? Brach etwa anstatt der   erwarteten Hilfe eine neue Armee des Feindes aus den benachbarten Wäldern   hervor? Grouchy blieb aus105, wie bei Waterloo, und der Verrat besiegelte die   Niederlage. Unter dem Druck dieser unergründlichen, frischen Verkäufermassen,   die im Sturmschritt heranrückten, brach eine fürchterliche Panik aus.


 In dieser Sekunde fühlte Mazaud, wie ihm der Tod über das   Antlitz strich. Er hatte Saccard für allzu große Summen Report gewährt, er   spürte deutlich, daß ihm der Zusammenbruch der Banque Universelle das Genick   brach. Aber sein hübsches braunes Gesicht mit dem kleinen Schnurrbart blieb   undurchschaubar und tapfer. Er kaufte noch auf die letzten Orders, die er   empfangen hatte, krähte wie ein junger Hahn, und seine Stimme klang schrill wie   im Erfolg. Ihm gegenüber ließen seine Gegenspieler, der brüllende Jacoby und der   apoplektische Delarocque, trotz ihrer geheuchelten Gelassenheit immer mehr   Unruhe durchblicken, denn sie sahen Mazaud jetzt in großer Gefahr: würde er sie   bezahlen, wenn er ruiniert war? Mit den Händen umklammerten sie den Samt der   Brüstung, ihre Stimmen kläfften aus beruflicher Gewohnheit weiter, gleichsam   mechanisch, indes in ihren starren Blicken die gräßliche Angst vor dem Drama des   Geldes zu lesen war.


 Während der letzten halben Stunde kam es dann zum   Zusammenbruch, eine wilde Flucht, in der die gehetzte Menge durcheinanderstob.   Auf das äußerste Vertrauen, die blinde Begeisterung folgte die Reaktion der   Furcht, alle stürzten herbei, um zu verkaufen, falls noch Zeit dafür war. Ein   Hagel von Verkaufsorders ging auf die Corbeille nieder, man sah nur noch   Auftragszettel regnen; und die Aktienpakete, die auf diese Weise ohne Umsicht   abgestoßen wurden, beschleunigten die Baisse und führten zu einem echten   Börsenkrach. Die Kurse gingen sprunghaft auf tausendfünfhundert,   tausendzweihundert, neunhundert zurück. Es gab keine Käufer mehr, das   Schlachtfeld war dem Erdboden gleichgemacht, mit Leichen übersät. Über dem   düsteren Gewimmel der Gehröcke glichen die drei Kursschreiber den Kanzlisten des   Todes, die die Sterbefälle registrierten. Unter der sonderbaren Wirkung des   unheilbringenden Sturmes, der durch den Saal fuhr, war die Bewegung darin   erstarrt, das Getöse erstorben wie in der Bestürzung über eine große   Katastrophe. Es herrschte eine erschreckende Stille, als nach dem   Schlußglockenschlag der letzte Kurs von achthundertdreißig Francs bekannt wurde.   Und der Regen trommelte unentwegt auf das Glasdach, das nur noch ein trübes   Dämmerlicht durchsickern ließ. Die tropfenden Regenschirme und die stampfende   Menschenmenge hatten den Saal in eine Kloake verwandelt; auf dem schlammigen   Boden, der an einen verwahrlosten Pferdestall erinnerte, lag allerlei   zerrissenes Papier herum, während in der Corbeille das Farbengemisch der grünen,   roten, blauen Auftragszettel leuchtete, die mit vollen Händen weggeworfen worden   waren, so reichlich an diesem Tag, daß das große Becken sie nicht mehr   faßte.


 Mazaud war zur gleichen Zeit wie Jacoby und Delarocque in   das Maklerzimmer zurückgekehrt. Er trat ans Buffet, trank ein Glas Bier, weil   brennender Durst ihn verzehrte, und betrachtete den riesengroßen Raum mit seiner   Kleiderablage, dem langen Tisch in der Mitte, um den die Sessel der sechzig   Makler aufgestellt waren, den Wandbespannungen aus rotem Samt; der ganze Luxus,   banal und verblichen, gemahnte an einen Wartesaal erster Klasse auf einem großen   Bahnhof. Mazaud betrachtete den Raum mit der erstaunten Miene eines Mannes, der   ihn noch nie richtig gesehen hat. Als er dann wortlos ging, schüttelte er Jacoby   und Delarocque die Hand, ganz wie sonst auch, aber alle drei erbleichten unter   ihrer korrekten Haltung aller Tage. Er hatte Flory gesagt, daß er an der Tür auf   ihn warten solle, und dort traf er ihn in Begleitung Gustaves, der vor einer   Woche seine Stellung im Maklerbüro endgültig aufgegeben hatte und einfach bloß   aus Neugier gekommen war; immer lächelnd, führte er sein flottes Leben, ohne   sich zu fragen, ob sein Vater am nächsten Tag noch seine Schulden bezahlen   konnte. Flory indessen, bleich und albern kichernd, bemühte sich zu plaudern; er   stand ganz unter dem Eindruck des schrecklichen Verlustes von etwa   hunderttausend Francs, den er erlitten, und wußte nicht, woher er den ersten Sou   nehmen sollte. Mazaud und sein Angestellter verschwanden im Regen.


 Im Saal hingegen herrschte in der Umgebung Saccards   Panikstimmung, hier hatte der Krieg seine Verwüstungen angerichtet. Ohne im   ersten Augenblick zu begreifen, hatte Saccard dieser wilden Flucht zugesehen,   sich der Gefahr stellend. Warum bloß diese Aufregung? Waren es nicht die Truppen   Daigremonts, die da eintrafen? Als er dann vernommen hatte, wie die Kurse   nachgaben, sich aber trotzdem nicht die Ursache der Katastrophe erklären konnte,   hatte er alle Kraft zusammengerafft, um aufrecht zu sterben. Vom Boden kroch ihm   eine eisige Kälte in den Schädel, er fühlte das Unwiderrufliche, das war seine   endgültige Niederlage. Das leise Bedauern um das Geld, die Wut über die   verlorenen Genüsse waren ohne Bedeutung für seinen Schmerz: er blutete nur wegen   der Demütigung, die er als Besiegter hinnehmen mußte, und weil Gundermann einen   so glänzenden, endgültigen Sieg errungen hatte, der ein weiteres Mal die   Allmacht dieses Königs des Goldes befestigte. In dieser Minute war er wirklich   imposant, seine kleine Gestalt bot dem Schicksal die Stirn, kein Blinzeln trübte   seinen Blick, mit trotzigem Gesicht kämpfte er allein gegen die Welle der   Verzweiflung und des Grolls, die er bereits gegen sich anbranden fühlte. Der   ganze Saal brodelte und wälzte seine Wogen zu dem Pfeiler hin; Fäuste wurden   geballt, Münder stammelten Verwünschungen, doch Saccard hatte ein unbekümmertes   Lächeln auf den Lippen, das man für eine Herausforderung halten konnte.


 Zuerst gewahrte er wie durch einen Nebel hindurch den   leichenblassen Maugendre, den Hauptmann Chave am Arm wegführte; mit der   Grausamkeit eines ganz kleinen Spekulanten, der entzückt, zusieht, wie sich die   großen Spekulanten das Kreuz brechen, hielt ihm der Hauptmann immer wieder vor,   er hätte es ja vorausgesagt. Dann trat Sédille an Saccard heran; mit verzerrtem   Gesicht und dem irren Ausdruck eines Geschäftsmannes, dessen Firma   zusammenbricht, gab er ihm zitternd die Hand, wie um als gutmütiger Kerl ihm zu   sagen, daß er ihm keineswegs böse sei. Der Marquis de Bohain hatte sich gleich   beim ersten Krachen verdrückt und war zur triumphierenden Armee der Baissiers   übergelaufen; er erzählte Kolb, der sich ebenfalls vorsichtig heraushielt, welch   unangenehme Befürchtungen ihm dieser Saccard schon seit der letzten   Generalversammlung eingeflößt habe. Jantrou war bestürzt weggerannt, um den   Schlußkurs der Baronin Sandorff zu melden, die in ihrem Kupee sicherlich einen   Nervenanfall bekommen würde, wie es ihr an Tagen mit großen Verlusten   widerfuhr.


 Vis-à-vis von dem immer noch stummen, rätselhaften Salmon   standen wieder der Baissier Moser und der Haussier Pillerault, dieser trotz   seines Ruins herausfordernd und mit stolzer Miene, während sich Moser, der ein   Vermögen gewonnen hatte, den Sieg durch Sorgen um die Zukunft verdarb.


 »Sie werden sehen, im Frühjahr haben wir mit Deutschland   Krieg. Das riecht alles sengrig, und Bismarck liegt auf der Lauer.«


 »Ach, lassen Sie uns in Ruhe! Ich hätte diesmal nicht so   lange überlegen sollen … Aber macht nichts! Ich fange noch mal von vorn an,   und dann geht alles gut!«


 Bis jetzt war Saccard nicht schwach geworden. Als man   hinter seinem Rücken Fayeux erwähnte, den Kuponeinnehmer aus Vendôme, mit dem er   wegen einer großen Zahl von Kleinstaktionären geschäftliche Beziehungen   unterhielt, hatte er nur ein Unbehagen in sich verspürt, als er an die riesige   Masse der Kleinen dachte, der mitleiderregenden Kapitalisten, die unter den   Trümmern der Banque Universelle zermalmt werden sollten. Aber plötzlich sah er   Dejoie, bleich und entstellt, und sein Anblick steigerte dieses Unbehagen ins   Unerträgliche, denn alle die bescheidenen, beklagenswerten Bankrotte nahmen in   diesem armen Mann, den er kannte, menschliche Gestalt an. Durch eine Art   Halluzination tauchten zur gleichen Zeit die blassen, untröstlichen Gesichter   der Gräfin Beauvilliers und ihrer Tochter vor ihm auf, die ihn mit großen Augen   voller Tränen verzweifelt ansahen. Und Saccard, dieser Freibeuter mit dem von   zwanzigjähriger Räuberei verhärteten Herzen, Saccard, dessen Stolz es war, daß   er nie seine Beine zittern gefühlt und sich nie auf die Bank gesetzt hatte, die   an dem Pfeiler stand – Saccard erlitt in dieser Minute einen Schwächeanfall und   mußte sich einen Moment auf der Bank niederlassen. Die Meute flutete immer noch   heran und drohte ihn zu ersticken. Er hob den Kopf, um Atem zu holen, und war   sofort wieder auf den Beinen, als er oben auf der Telegrafengalerie die Méchain   erkannte, die sich zum Saal herunterbeugte und mit ihrer ungeheuren fetten   Statur das Schlachtfeld beherrschte. Ihre alte schwarze Ledertasche stand neben   ihr auf der Steinbrüstung. Während sie darauf wartete, die wertlos gewordenen   Aktien hineinzustopfen, belauerte sie die Toten wie ein gefräßiger Rabe, der den   Armeen bis zum Tage des Gemetzels folgt.


 Saccard verließ den Saal mit festem Schritt. Sein ganzes   Dasein schien ihm leer; aber durch eine außergewöhnliche Willensanstrengung ging   er aufrecht und gerade. Nur seine Sinne waren wie abgestumpft, er spürte nicht   mehr den Boden unter den Füßen, er glaubte, auf einem dicken Wollteppich zu   gehen. Vor den Augen zerfloß ihm alles zu Nebel, von dem Lärm sausten ihm die   Ohren. Während er die Börse verließ und die Freitreppe hinabschritt, erkannte er   die Leute nicht mehr, war nur noch von schwankenden Gespenstern umgeben, von   verschwommenen Formen, verlorenen Tönen. Hatte er nicht eben Buschs grinsendes   breites Gesicht gesehen? War er nicht einen Augenblick stehengeblieben und hatte   mit Nathansohn geplaudert, der recht zufrieden war und dessen gedämpfte Stimme   ihm von weit her zu kommen schien? Begleiteten ihn nicht Sabatani und Massias   inmitten der allgemeinen Bestürzung? Er sah sich wieder von einer zahlreichen   Gruppe umringt, vielleicht abermals Sédille und Maugendre, allerlei Gesichter,   die verblaßten und sich verwandelten. Und als er sich entfernen, im Regen   verschwinden wollte, im Matsch, der Paris überschwemmte, setzte er seinen   letzten Ehrgeiz darein, seine geistige Überlegenheit zu beweisen, und   wiederholte vor dieser ganzen Gespensterwelt mit greller Stimme:


 »Ach, was bin ich doch ärgerlich wegen dieser Kamelie,   die man in meinem Hof vergessen hat und die mir nun erfroren ist!«
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Achtes Kapitel


Am 1. April wurde die Weltausstellung von 1867 im Trubel der   Festlichkeit mit triumphalem Glanz eröffnet. Es begann die große Zeit des   Kaiserreiches, jene Supergalasaison, die Paris zum Wirtshaus für die ganze Welt   machen sollte, zu einem festlich geflaggten Gasthaus mit Musik und Gesang, wo in   allen Zimmern gegessen und gehurt wurde. Nie hatte ein Reich auf seinem   Höhepunkt die Völker zu einer so riesigen Schlemmerei eingeladen. Und der lange   Zug der Kaiser, Könige und Fürsten aus allen vier Himmelsrichtungen der Erde   setzte sich auf die Tuilerien zu in Marsch, die wie in der Festparade eines   Märchenstücks in hellem Glanz erstrahlten.


 Und um dieselbe Zeit, vierzehn Tage später, eröffnete   Saccard das monumentale Palais, das er sich gewünscht hatte, um in diesem   königlichen Bau die Banque Universelle unterzubringen. Sechs Monate hatten   ausgereicht; ohne eine Stunde zu verlieren, hatte man Tag und Nacht gearbeitet   und dieses Wunder vollbracht, das nur in Paris möglich ist. Mit Ornamenten   geschmückt, strebte die Fassade in die Höhe, halb Tempel, halb Tingeltangel –   eine Fassade, vor deren auffälligem Luxus die Leute auf dem Bürgersteig   stehenblieben. Auch im Innern protziger Aufwand, die Millionen aus den Kassen   rieselten die Wände entlang. Eine doppelläufige Treppe führte in den   Sitzungssaal des Verwaltungsrates, der rot und golden in der Herrlichkeit eines   Opernsaales erstrahlte. Überall Teppiche, Wandbespannungen und mit strahlender   Pracht möblierte Geschäftsräume. Im Souterrain, wo sich die Effektenabteilung   befand, standen riesige versiegelte Panzerschränke mit tiefen Höhlungen wie   Backöfen hinter den Wänden aus Spiegelglas, die dem Publikum gestatteten, zu   sehen, wie sie da aufgereiht waren wie die Fässer in den Märchen, in denen die   unermeßlichen Schätze der Feen schlummern. Und nun konnten die Völker, die mit   ihren Königen auf dem Wege zur Ausstellung waren, kommen und hier vorbeiziehen:   alles war bereitet, das neue Palais erwartete sie, um sie zu blenden und der   Reihe nach in diese unwiderstehliche Goldfalle zu locken, die im Sonnenlicht   flammte.


 Das Arbeitszimmer, in dem Saccard thronte, war am   prächtigsten eingerichtet, Möbel im Louis-Quatorze-Stil aus vergoldetem Holz und   mit Genueser Samt bezogen. Das Personal war noch vermehrt worden und belief sich   auf über vierhundert Angestellte; diese Armee befehligte Saccard jetzt mit dem   Gepränge eines angebeteten Tyrannen, und da er sehr großzügig Zuwendungen   verteilte, gehorchte man ihm. Trotz seines schlichten Titels eines Direktors   herrschte er in Wirklichkeit über den Präsidenten des Verwaltungsrates und sogar   über den Verwaltungsrat selbst, der einfach nur seine Befehle zu bestätigen   hatte. Daher lebte Frau Caroline hinfort in ständiger Alarmbereitschaft und war   vollauf beschäftigt, von jeder seiner Entscheidungen Kenntnis zu erhalten, um   sich notfalls querzustellen. Sie mißbilligte diese neue, viel zu prunkvolle   Einrichtung, ohne sie indessen grundsätzlich tadeln zu können, denn in den   schönen Tagen des herzlichen Einvernehmens hatte sie die Notwendigkeit eines   größeren Hauses anerkannt und ihren Bruder, der sich Sorgen machte, verspottet.   Ihr Argument gegen diesen ganzen Luxus war jetzt ihre Befürchtung, die Firma   werde ihren Charakter ehrbarer Rechtschaffenheit und des strengen Ernstes einer   Kirche verlieren. Was sollten die Kunden denken, die an die klösterliche   Verschwiegenheit und das andächtige Zwielicht des Erdgeschosses in der Rue   Saint-Lazare gewöhnt waren, wenn sie diesen Palast in der Rue de Londres mit   seinen weiten, lärmerfüllten, lichtüberfluteten Stockwerken betraten? Saccard   entgegnete, sie würden vor Bewunderung und Ehrfurcht wie erschlagen sein; wer   fünf Francs bringen wolle, werde zehn aus der Tasche ziehen, bei seiner   Eigenliebe gepackt und von Vertrauensseligkeit berauscht. Und er sollte in   seiner Brutalität eines Schaumschlägers recht behalten. Das Palais war ein   wunderbarer Erfolg und übertraf in seiner aufsehenerregenden Wirkung die   ungewöhnlichsten Reklameideen von Jantrou. Die frommen kleinen Rentiers aus den   ruhigen Stadtvierteln, die armen Landpfarrer, die frühmorgens mit der Eisenbahn   kamen, sperrten vor Glückseligkeit Mund und Nase auf, wenn sie vor der Tür   standen, und verließen die Bank rot vor Freude, daß sie dort ihr Geld angelegt   hatten.


 In Wahrheit ärgerte Frau Caroline vor allem, daß sie   nicht mehr ständig im Hause der Bank anwesend sein konnte, um alles zu   überwachen. Es war ihr kaum möglich, sich hin und wieder einmal unter   irgendeinem Vorwand in die Rue de Londres zu begeben. Sie lebte jetzt allein im   Zeichensaal und sah Saccard nur noch abends. Er hatte seine Wohnung dort   behalten, aber das ganze Erdgeschoß sowie die Geschäftsräume im ersten Stockwerk   blieben verschlossen; die Fürstin dʼOrviedo, die im Grunde froh war, daß sie   wegen dieser Bank, wegen dieses Geldladens in ihrem Hause keine heimlichen   Gewissensbisse mehr zu haben brauchte, unternahm bei ihrer gewollten   Unbekümmertheit um jeglichen, selbst rechtmäßigen Gewinn nicht einmal den   Versuch zu vermieten. Das leere Haus, das von jedem vorbeifahrenden Wagen   widerhallte, ähnelte einem Grab. Frau Caroline vernahm nur noch durch die Decke   hindurch das eisige Schweigen der geschlossenen Schalter, von denen zwei Jahre   lang unaufhörlich der leise Klingklang des Goldes zu ihr gedrungen war. Die Tage   erschienen ihr dadurch drückender und länger. Dabei arbeitete sie viel, immer in   Anspruch genommen durch ihren Bruder, der ihr aus dem Orient Schreibarbeiten   schickte. Nur manchmal hielt sie in ihrer Arbeit inne, horchte, von instinktiver   Angst beschlichen und in dem Drang zu wissen, was unten vorging; aber nichts,   kein Hauch, ausgelöscht die unbewohnten, leeren, finsteren, zweimal   abgeschlossenen Säle. Da fröstelte sie leicht, und sie vergaß sich ein paar   Minuten voller Unruhe. Was machte man in der Rue de Londres? Tat sich nicht   genau in dieser Sekunde der Riß auf, der das Gebäude zum Einsturz bringen   sollte?


 Noch unbestimmt und leise verbreitete sich das Gerücht,   Saccard bereite eine neue Kapitalerhöhung vor. Von hundert Millionen wolle er es   auf hundertfünfzig aufstocken. Es war eine Stunde besonderer Erregung, die   Schicksalsstunde, da alle glücklichen Vorteile des Kaiserreiches, die   umfangreiche Bautätigkeit, die die Stadt umgewandelt hatte, die rasende   Geldzirkulation, die wütenden Luxusausgaben, ein hitziges Spekulationsfieber   erzeugen sollten. Jeder wollte seinen Anteil, riskierte auf dem Spieltisch sein   Vermögen, um es zu verzehnfachen, um zu genießen wie so viele andere, die über   Nacht reich geworden waren. Die Fahnen der Ausstellung, die im Sonnenlicht   knatterten, die Illuminationen und die Musik auf dem Champs- de-Mars88, die   vielen Menschen aus aller Welt, die die Straßen überfluteten, berauschten Paris   vollends in einem Traum von unerschöpflichem Reichtum und unumschränkter   Herrschaft. An den hellen Abenden stieg aus der riesigen Feststadt, die in   exotischen Restaurants zu Tische saß und sich in einen kolossalen Jahrmarkt   verwandelt hatte, wo das Vergnügen freimütig unter den Sternen feilgeboten   wurde, der höchste Taumel des Wahnsinns auf, die unbändige, gefräßige Gier der   vom Untergang bedrohten Weltstädte. Und so gut hatte Saccard mit seinem Gespür   eines Beutelschneiders diese krankhafte Sucht herausgefühlt, dieses Bedürfnis   der Leute, ihr Geld zum Fenster hinauszuwerfen, ihre Taschen und Körper zu   leeren, daß er den Reklamefonds verdoppelt hatte und Jantrou anfeuerte, so   aufreizend wie nur möglich die Trommel zu rühren. Seit der Eröffnung der   Ausstellung wurden in der Presse täglich alle Glocken für die Banque Universelle   geläutet. Jeder Morgen brachte seinen Paukenschlag, um die Leute immer wieder   drauf zu stoßen: eine Notiz über ein außerordentliches Lokalereignis, das   Mißgeschick einer Dame, die in einer Droschke hundert Aktien hatte liegenlassen;   ein Auszug aus einem Reisebericht über Kleinasien, in dem erklärt wurde, daß   Napoleon das Haus in der Rue de Londres vorausgesagt habe; ein großer   Leitartikel, in dem aus politischer Sicht die Rolle dieses Hauses hinsichtlich   der nahe bevorstehenden Lösung der Orientfrage beurteilt wurde – ganz zu   schweigen von den laufenden Meldungen in den Fachzeitschriften, die alle   angeworben waren und in Reih und Glied marschierten. Jantrou hatte die Idee   gehabt, mit den kleinen Finanzblättern Jahresverträge zu schließen, die ihm in   jeder Ausgabe eine Spalte sicherten; er benutzte diese Spalte höchst fruchtbar   mit erstaunlichem Einfallsreichtum und ließ sich sogar zu Angriffen hinreißen,   um hinterher den Triumph des Sieges für sich zu haben. Die famose Broschüre, die   er sich ausgedacht hatte, war in einer Auflage von einer Million Exemplaren   unter die Leute gebracht worden. Auch seine neue Agentur hatte er gegründet, die   sich unter dem Vorwand, einen Börsenbericht an die Provinzzeitungen zu senden,   in allen wichtigen Städten zur unumschränkten Beherrscherin des Marktes   aufschwang. Und schließlich gewann die geschickt geleitete »Espérance« von Tag   zu Tag eine immer größere politische Bedeutung. Starke Beachtung fand eine   Artikelserie über das Dekret vom 19. Januar89, das die Adresse durch das   Interpellationsrecht ersetzte, ein neues Zugeständnis des Kaisers auf dem Wege   zur Liberalität. Saccard, der die Anregung zu diesen Artikeln gab, ließ darin   noch keinen offenen Angriff auf seinen Bruder vortragen, der trotz allem   Staatsminister geblieben war und sich bei seiner Leidenschaft für die Macht   darein fügte, heute zu verteidigen, was er gestern verurteilt hatte; aber man   spürte, wie Saccard auf der Lauer lag, wie er die unnatürliche Stellung Rougons   überwachte, der in der Kammer vom Tiers Parti, den es nach seinem Erbe   gelüstete, und von den Klerikalen, die mit den radikalen Bonapartisten gegen das   liberale Kaiserreich verbündet waren, in die Zange genommen wurde; schon gab es   die ersten versteckten Anspielungen, die Zeitung wurde wieder militant   katholisch und reagierte auf jede Regierungshandlung des Ministers säuerlich.   Der Übergang zur Opposition verhalf der »Espérance« zur Popularität, ein   Sturmwind der Unzufriedenheit trug den Namen der Banque Universelle in alle vier   Himmelsrichtungen Frankreichs und der Welt.


 Unter dem Druck dieser gewaltigen Reklame inmitten einer   überhitzten Atmosphäre, die reif für jeden Wahnsinn war, wurden durch die   mutmaßliche Kapitalerhöhung, durch das Gerücht über eine neuerliche Emission von   fünfzig Millionen, auch die Vernünftigsten von dem Fieber angesteckt. In den   bescheidensten Wohnungen wie in den Adelspalästen, in den Pförtnerlogen wie in   den Salons der Herzoginnen fingen die Köpfe Feuer, die schwärmerische   Bewunderung schlug um in blinden, heroischen, kampflüsternen Glauben. Man zählte   auf, wieviel große Dinge die Banque Universelle schon vollbracht hatte, die   ersten Erfolge, die wie ein Blitz einschlugen, die unerwarteten Dividenden, wie   sie keine andere Gesellschaft in ihren Anfängen hatte ausschütten können. Man   erinnerte an die gute Idee mit der Gesellschaft der vereinigten   Dampfschiffahrtslinien, die so rasch großartige Ergebnisse gezeitigt hatte und   deren Aktien schon hundert Francs über pari standen; an das Silberbergwerk im   Karmel mit seiner wunderbaren Ausbeute, auf das ein Kanzelredner anläßlich der   letzten Marienfasten angespielt hatte, als er von einem Gottesgeschenk für die   gläubige Christenheit sprach; an andere Gesellschaften, gegründet für den Abbau   unermeßlicher Steinkohlenlager und für den regelmäßigen Einschlag in den   ausgedehnten Wäldern des Libanon; schließlich an die Gründung der Türkischen   Nationalbank in Konstantinopel, die von einer unerschütterlichen Solidität war.   Kein einziger Mißerfolg, nur wachsendes Glück, das alles, womit die Firma sich   befaßte, in Gold verwandelte; die stattliche Zahl blühender Unternehmungen   bildete bereits eine solide Grundlage für die künftigen Geschäfte und   rechtfertigte die rasche Kapitalerhöhung. Vor den überhitzten Gemütern tat sich   die Zukunft auf, diese Zukunft, die mit noch bedeutenderen Unternehmungen   schwanger ging, so daß sie die Forderung nach den fünfzig Millionen zur   Notwendigkeit erhob und ihre bloße Ankündigung genügte, die Köpfe derart in   Aufruhr zu versetzen. Hier waren den Gerüchten an der Börse und in den Salons   keine Grenzen gesetzt; aber das nächste große Geschäft der Gesellschaft der   Orient- Eisenbahnen ragte aus den übrigen Vorhaben heraus und beherrschte alle   Gespräche, von den einen in Abrede gestellt, von den anderen gepriesen. Die   Frauen zumal ereiferten sich und betrieben eine überschwengliche Propaganda   zugunsten dieses Plans. In den Ecken der Boudoirs, bei Galadiners, hinter   blühenden Blumenkrippen, zu später Teestunde und sogar im Dunkel der Alkoven gab   es zauberhafte Geschöpfe von einschmeichelnder Überredungskunst, die den Männern   die Leviten lasen: »Wie, Sie haben keine Universelle-Aktien? Aber das ist doch   das einzig Wahre! Kaufen Sie schnell Universelle-Aktien, wenn Sie wollen, daß   man Sie liebt!« Das war der neue Kreuzzug, wie sie sagten, die Eroberung Asiens,   die den Kreuzrittern unter Peter dem Eremiten90 und Ludwig dem Heiligen91 nicht   gelungen war und die sie nun, die Frauen, mit ihren kleinen Börsen voll Gold in   die Hand nahmen. Alle taten so, als wüßten sie genau Bescheid, sprachen in   Fachausdrücken über die Hauptstrecke, die als erste eröffnet werden und von   Brussa über Angora und Aleppo nach Beirut führen sollte. Später käme die Linie   von Smyrna nach Angora hinzu, dann die von Trapezunt über Erzerum und Siwas nach   Angora, noch später die von Damaskus nach Beirut. Und hier lächelten sie,   blinzelten mit den Augen, flüsterten, daß es vielleicht noch eine andere Linie   geben würde, in ferner Zukunft natürlich erst, von Beirut nach Jerusalem über   die alten Küstenstädte wie Saida, Akka, Jaffa und dann – mein Gott, wer weiß? –   von Jerusalem nach Port Said und Alexandria. Ganz davon zu schweigen, daß es von   Damaskus nicht weit bis Bagdad war und daß, wenn dorthin eine Bahnlinie   vorgetrieben war, eines Tages Persien, Indien und China für das Abendland   gewonnen wären. Es schien, als brauchten sie nur ihren hübschen Mund auf zutun,   und die wiedergefundenen Schätze der Kalifen erstrahlten wie in einem wunderbaren Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Es regnete die erträumten Juwelen   und Geschmeide in die Kassen der Rue de Londres, während der Weihrauch aus dem   Karmel aufstieg und einen zarten, verschwommenen Hintergrund aus biblischen   Legenden wob, der die unersättliche Gier nach Gewinn vergöttlichte. War dies   nicht das zurückeroberte Eden, das befreite Heilige Land, der Sieg der Religion   an der Wiege der Menschheit? Und sie hielten inne, weigerten sich, mehr zu   verraten, aber ihre Blicke erglänzten von dem, was sie verheimlichen mußten. Das   vertrauten sie einander nicht mal im Flüsterton an. Viele von ihnen wußten es   gar nicht, gaben aber vor, es zu wissen. Das war das Geheimnis, das vielleicht   nie Wirklichkeit würde, vielleicht eines Tages wie ein Blitz einschlagen sollte:   Jerusalem vom Sultan losgekauft und dem Papst geschenkt, mit Syrien als   Königreich; das Papsttum mit einem durch die katholische Bank zum Heiligen Grab   gesicherten Budget ausgestattet, das es vor politischen Wirren schützen würde.   Der Katholizismus, verjüngt und hinfort nicht mehr kompromittiert, fände zurück   zu neuer Autorität und könnte von der Höhe des Berges herab, wo Christus   verschieden war, die Welt beherrschen.


 Saccard war jetzt jeden Morgen gezwungen, die Tür zu   seinem prunkvollen Arbeitszimmer im Louis- Quatorze-Stil zu verschließen, wenn   er arbeiten wollte; alles stürmte auf ihn ein, das Defilee eines Hofstaates, der   gleichsam zum Lever eines Königs kam, Höflinge, Geschäftsleute, Bittsteller,   eine zügellose Anbetung und Bettelei drängte sich rings um die Allmacht. An   einem Morgen in den ersten Julitagen zeigte er sich besonders unerbittlich und   erteilte ausdrücklich Befehl, niemand vorzulassen. Während das Vorzimmer   überfüllt war von einer Menschenmenge, die trotz der Abweisung durch den   Türsteher nicht weichen wollte, sondern wartete und die Hoffnung nicht aufgab,   hatte er sich mit zwei Abteilungsleitern eingeschlossen, um die letzten   Einzelheiten der neuen Emission zu besprechen. Nach Prüfung mehrerer Vorschläge   hatte er sich für eine Kombination entschlossen, die es dank der neuerlichen   Emission von hunderttausend Aktien ermöglichen sollte, die alten   zweihunderttausend Aktien vollzuzahlen, auf die nur hundertfünfundzwanzig Francs   eingezahlt worden waren; um das zu erreichen, sollte die neue Aktie, die   ausschließlich den Altaktionären im Verhältnis einer jungen Aktie für zwei alte   zum Bezug angeboten wurde, zu achthundertfünfzig Francs – sofort zahlbar –   emittiert werden, davon fünfhundert Francs für das Kapital und   dreihundertfünfzig Francs Prämie für die geplante Vollzahlung. Aber es ergaben   sich Komplikationen, es war immer noch ein großes Loch zuzustopfen, was Saccard   ganz nervös machte. Der Stimmenlärm aus dem Vorzimmer machte ihn gereizt. Dieses   vor ihm auf dem Bauch liegende Paris, diese Huldigungen, die er sonst mit der   Biederkeit eines leutseligen Despoten entgegennahm, erfüllten ihn an jenem Tage   mit Verachtung. Und als sich Dejoie, der ihm morgens zuweilen als Türsteher   diente, erlaubte, von der anderen Seite her durch eine kleine Nebentür zu   erscheinen, empfing er ihn wütend.


 »Was ist los? Ich habe Ihnen doch gesagt, ich bin für   niemand, für niemand zu sprechen, haben Sie verstanden? Da nehmen Sie meinen   Spazierstock und pflanzen Sie ihn vor meine Tür, und dann mögen ihn die Leute   küssen!«


 Dejoie war ungerührt und drängte weiter.


 »Verzeihung, Herr Saccard, die Gräfin Beauvilliers ist   da. Sie hat mich inständig gebeten, und weil ich weiß, daß Sie ihr gefällig sein   möchten …«


 »Ach was!« brauste Saccard auf. »Soll sie sich mit den   anderen zum Teufel scheren!«


 Aber sogleich besann er sich anders und sagte mit einer   Gebärde verhaltenen Zornes:


 »Soll sie reinkommen, wenn ich ohnehin nicht in Ruhe   gelassen werde! Aber durch diese kleine Tür, damit nicht die ganze Herde   hinterherkommt.«


 Saccard empfing die Gräfin Beauvilliers mit der   Schroffheit eines noch ganz aufgeregten Mannes. Nicht einmal der Anblick der   stummen, unergründlichen Alice, die ihre Mutter begleitete, konnte ihn   beruhigen. Er hatte die beiden Abteilungsleiter hinausgeschickt und dachte nur   daran, sie wieder hereinzurufen, um in seiner Arbeit fortzufahren.


 »Ich bitte Sie, Frau Gräfin, fassen Sie sich kurz, denn   ich bin schrecklich in Eile.«


 Mit der Traurigkeit einer gestürzten Königin blieb die   Gräfin überrascht stehen.


  »Herr Saccard, wenn ich Sie störe …«.


 Er mußte ihnen Stühle anbieten. Das junge Mädchen, das   mutiger war, setzte sich mit einer entschlossenen Bewegung als erste, indes die   Mutter fortfuhr:


 »Herr Saccard, ich möchte Ihren Rat erbitten … Ich bin   in der peinlichsten Unschlüssigkeit und fühle, daß ich mich allein nie werde   entscheiden können …«


 Und sie erinnerte ihn daran, daß sie bei Gründung der   Bank hundert Aktien genommen, die sich bei der ersten Kapitalerhöhung verdoppelt   und bei der zweiten noch einmal verdoppelt hatten, so daß sie heute insgesamt   vierhundert Aktien besaß, auf die sie den Betrag von siebenundachtzigtausend   Francs, Prämien einbegriffen, eingezahlt hatte. Außer ihren zwanzigtausend   Francs Ersparnissen hatte sie also siebzigtausend Francs auf ihren Pachthof Les   Aublets aufnehmen müssen, um diese Summe bezahlen zu können.


 »Nun aber«, fuhr sie fort, »finde ich heute einen Käufer   für Les Aublets … Und nicht wahr, es ist doch die Rede von einer neuen   Emission, so daß ich vielleicht unser ganzes Vermögen in Ihrem Hause anlegen   könnte.«


 Saccard beruhigte sich. Er fühlte sich geschmeichelt, als   er die beiden armen Frauen, die letzten eines großen, alten Geschlechts, so   vertrauensvoll und so ängstlich vor sich sah. Schnell gab er ihnen mit einigen   Zahlen Auskunft.


 »Eine neue Emission, ganz recht, ich beschäftige mich   gerade damit … Die Aktie soll mit der Prämie achthundertfünfzig Francs kosten   … Wollen mal sehen, Sie haben vierhundert Aktien, sagen wir. Also werden Ihnen   zweihundert zugeteilt, wofür Sie hundertsiebzigtausend Francs einzahlen müssen.   Dann sind aber alle Ihre Aktien voll bezahlt. Sie besitzen sechshundert Aktien,   ohne jemand etwas zu schulden.«


 Sie begriffen nicht, er mußte ihnen diese mittels der   Prämie getätigte volle Bezahlung der Aktien erklären; und angesichts dieser   großen Zahlen wurden sie ein wenig blaß, bedrückt von dem Gedanken, daß sie   einen so verwegenen Coup wagen sollten.


 »Mit dem Geld«, murmelte schließlich die Mutter, »käme es   hin … Man bietet mir zweihundertvierzigtausend Francs für den Pachthof, der   früher vierhunderttausend wert war; wenn wir die bereits geliehene Summe   zurückerstatten, bleibt uns gerade so viel, die Einzahlung zu leisten … Aber   mein Gott, wie schrecklich ist es, das Vermögen zu veräußern, unsere ganze   Existenz so aufs Spiel zu setzen!«


 Ihre Hände zitterten, und es herrschte Schweigen, während   sie an dieses Räderwerk dachte, das ihr zuerst die Ersparnisse, dann die   geborgten siebzigtausend Francs und jetzt den ganzen Pachthof zu entreißen   drohte. Ihre alte Achtung vor dem Landbesitz in Äckern, Wiesen und Wäldern, ihr   Widerwille gegen den Schacher mit Geld, gegen dieses niedrige, ihres Geschlechts   unwürdige Gewerbe der Juden, kehrten wieder und ängstigten sie in dieser   entscheidenden Minute, da alles aufgebraucht werden sollte. Stumm schaute die   Tochter sie aus ihren glühenden reinen Augen an.


 Saccard lächelte ermutigend.


 »Freilich, Vertrauen müssen Sie schon zu uns haben …   Bloß, die Zahlen sind da. Prüfen Sie sie – mir scheint, es kann dann kein   Zaudern mehr geben … Nehmen wir an, Sie machen das Geschäft. Sie haben also   sechshundert Aktien, deren volle Bezahlung Sie die Summe von   zweihundertsiebenundfünfzigtausend Francs gekostet hat. Nun, der   durchschnittliche Kurs steht heute bei dreizehnhundert Francs, was für Sie   insgesamt siebenhundertachtzigtausend Francs ergibt. Sie haben Ihr Geld schon   mehr als verdreifacht … Und das geht so weiter, nach der Emission werden Sie   die Hausse erleben! Ich verspreche Ihnen die Million noch vor Jahresende.«


 »Oh, Mama!« entfuhr es Alice in einem Seufzer, gleichsam   gegen ihren Willen.


 Eine Million! Das Palais in der Rue Saint-Lazare von   seinen Hypotheken entlastet, vom Schmutz des Elends gesäubert! Die   Haushaltsführung wieder geziemend bemessen, vorbei dieser Alpdruck von Leuten,   die zwar einen Wagen haben, aber nicht genügend Brot! Die Tochter, mit einer   anständigen Mitgift verheiratet, könnte endlich einen Gatten und Kinder haben,   jene Freude, die sich sogar die letzte Bettlerin von der Straße gönnt! Der Sohn,   den das Klima in Rom zugrunde richtete, fände Erleichterung und wäre in die Lage   versetzt, seinen Stand zu wahren, indes er wartete, um der großen Sache zu   dienen, die ihn sowenig in Anspruch nahm! Die Mutter kehrte in ihre hohe   Stellung zurück, könnte ihren Kutscher bezahlen, müßte nicht mehr knausern, wenn   sie bei ihren Dienstagdiners ein zusätzliches Gericht reichen wollte, und wäre   für den Rest der Woche nicht mehr zum Fasten verurteilt! Diese Million strahlte,   sie war das Heil, der Traum …


 Besiegt wandte die Gräfin sich zu ihrer Tochter, um auch   sie zur Zustimmung zu bewegen.


 »Sag, wie denkst du darüber?«


 Aber Alice sagte nichts mehr, sie senkte langsam die   Lider und ließ den Glanz in ihren Augen erlöschen.


 »Richtig«, versetzte die Mutter und lächelte jetzt   ebenfalls, »ich habe vergessen, daß du mich ganz allein entscheiden lassen   willst … Aber ich weiß, wie tapfer du bist und was du dir erhoffst …« Und an   Saccard gewandt, fuhr sie fort: »Ach, Herr Saccard, man ist des Lobes voll über   Sie! … Wohin wir gehen, erzählt man uns die schönsten, rührendsten Dinge.   Nicht nur die Fürstin dʼOrviedo, alle meine Freundinnen sind von Ihrem Werk   begeistert. Viele beneiden mich, weil ich eine Ihrer ersten Aktionärinnen bin,   und wenn man sie reden hört, würde man sogar seine Matratzen verkaufen, um Ihre   Aktien zu nehmen.«


 Sie scherzte sanft.


 »Ich finde die Leute sogar ein bißchen verrückt, ja   wirklich, ein bißchen verrückt. Vermutlich bin ich nicht mehr jung genug …   Aber meine Tochter gehört zu Ihren Bewunderern. Sie glaubt an Ihre Sendung, sie   treibt Propaganda in allen Salons, in die ich sie führe.«


 Entzückt betrachtete Saccard Alice, und sie war in diesem   Augenblick so lebhaft, so voller Glauben, daß er sie wirklich hübsch fand, trotz   ihrer gelben Gesichtsfarbe, trotz ihres allzu dünnen, schon welken Halses. Und   er kam sich groß und gut vor bei dem Gedanken, daß er dieses traurige Geschöpf,   dem allein schon die Hoffnung auf einen Gatten genügte, um es zu verschönen,   glücklich gemacht hatte.


 »Oh«, sagte sie ganz leise und wie von ferne, »das ist so   schön, diese Eroberung da unten … Ja, eine neue Ära, das Kreuz erstrahlend im   Glanze …«


 Das war das Geheimnis, das niemand auszusprechen wagte;   und ihre Stimme wurde noch leiser, verlor sich in einem Hauch des Entzückens. Im   übrigen gebot er ihr mit einer freundschaftlichen Gebärde Schweigen, denn er   duldete nicht, daß man in seiner Gegenwart von der großen Sache sprach, dem   höchsten, verborgenen Ziel. Seine Geste deutete an, daß man immer danach   streben, nie aber ein Wort darüber verlieren solle. Nur im Allerheiligsten   wurden in den Händen einiger Eingeweihter die Weihrauchfässer geschwenkt.


 Nach einer Pause der Rührung erhob sich die Gräfin   endlich.


 »Nun denn, Herr Saccard, Sie haben mich überzeugt, ich   werde meinem Notar schreiben, daß ich das Angebot annehme, das sich für Les   Aublets bietet … Gott möge mir verzeihen, wenn ich unrecht tue!«


 Saccard war ebenfalls aufgestanden und erklärte mit   bewegtem Ernst:


 »Gott selbst hat Ihnen diesen Entschluß eingegeben, Frau   Gräfin, seien Sie dessen gewiß.«


 Und als er sie bis in den Flur hinausgeleitete, das   Vorzimmer meidend, wo das Gedränge noch immer andauerte, begegnete er Dejoie,   der mit verlegener Miene herumschlich.


 »Was gibtʼs? Ist da schon wieder jemand?«


 »Nein, nein, Herr Saccard … Aber wenn ich Herrn Saccard   um einen Rat fragen dürfte … Und zwar für mich …«


 Und er manövrierte in einer Weise, daß Saccard schon   wieder in seinem Arbeitszimmer war, während er, Dejoie, sehr ehrerbietig auf der   Schwelle stand.


 »Für Sie? Ach richtig, Sie sind ja auch Aktionär … Nun   gut, mein Bester, nehmen Sie die neuen Papiere, auf die Sie ein Bezugsrecht   haben, verkaufen Sie lieber Ihre Hemden, als daß Sie auf die Aktien verzichten.   Das ist der Rat, den ich allen unseren Freunden gebe.«


 »Oh, Herr Saccard, der Happen ist zu groß, meine Tochter   und ich wollen nicht so hoch hinaus … Am Anfang habe ich acht Aktien genommen,   für die viertausend Francs Ersparnisse, die meine arme Frau uns hinterlassen   hat; und ich habe immer noch bloß diese acht, weil wir bei den anderen   Emissionen, nicht wahr, als das Kapital zweimal verdoppelt wurde, nicht soviel   Geld hatten, um die Papiere zu nehmen, die uns zustanden … Nein, nein, darum   geht es nicht, man darf nicht so gierig sein. Ich wollte nur den gnädigen Herrn   fragen, ohne ihn beleidigen zu wollen, ob der Herr der Meinung sind, daß ich   verkaufen soll.«


 »Wieso verkaufen?«


 Nun legte Dejoie mit allerlei Umschweifen ängstlich und   respektvoll seinen Fall dar. Zum Kurs von dreizehnhundert Francs waren seine   acht Aktien zehntausendvierhundert Francs wert. Er konnte also gut und gerne   Nathalie die sechstausend Francs Mitgift geben, die der Papierwarenhändler   forderte. Aber angesichts der ständigen Hausse der Wertpapiere hatte er Appetit   auf Geld bekommen; tyrannisch verfolgte ihn der anfangs noch ganz vage Gedanke,   sich seinen Anteil zu sichern, eine kleine Rente von sechshundert Francs für   sich zu haben, die ihm erlauben würde, sich zur Ruhe zu setzen. Bloß, ein   Kapital von zwölftausend Francs zusätzlich zu den sechstausend Francs für seine   Tochter, das ergab den ungeheuren Gesamtbetrag von achtzehntausend Francs; und   er hatte keine Hoffnung, je auf diese Zahl zu kommen, denn er hatte   ausgerechnet, daß er dafür den Kurs von zweitausenddreihundert Francs abwarten   müßte.


 »Sie verstehen, Herr Saccard, wenn das nicht mehr steigen   sollte, verkaufe ich lieber doch, weil Nathalies Glück allem anderen vorgeht,   nicht wahr? Aber wenn das noch steigt, täte es mir in der Seele weh, verkauft zu   haben …«


 Saccard platzte los.


 »Ach, mein Bester, Sie sind ja dumm! Glauben Sie   vielleicht, daß wir bei dreizehnhundert stehenbleiben? Verkaufe ich etwa? Sie   werden Ihre achtzehntausend Francs bekommen, dafür bürge ich. Und jetzt   verschwinden Sie! Und schmeißen Sie mir diese Leute raus, die da noch warten;   sagen Sie ihnen, ich bin weggegangen!«


 Als Saccard allein war, konnte er die beiden   Abteilungsleiter wieder zu sich rufen und seine Arbeit in Ruhe beenden.


 Es wurde vereinbart, im August eine außerordentliche   Generalversammlung abzuhalten, um über die neue Kapitalerhöhung zu beschließen.   Hamelin, der dabei den Vorsitz führen sollte, ging in den letzten Julitagen in   Marseille an Land. Seine Schwester riet ihm seit zwei Monaten in jedem ihrer   Briefe immer dringlicher zur Heimkehr. Sie fühlte inmitten des plötzlichen   Erfolges, der von Tag zu Tag deutlicher wurde, eine dumpfe Gefahr heraufziehen,   eine grundlose Furcht hatte sie gepackt, über die sie nicht einmal zu sprechen   wagte; sie wollte, daß ihr Bruder kam und sich selbst Klarheit über die Lage der   Dinge verschaffte, denn sie begann an sich selbst zu zweifeln und fürchtete,   Saccard gegenüber machtlos zu sein, sich derart blenden zu lassen, daß sie ihren   Bruder, den sie so liebte, verriet. Hätte sie ihm nicht ihr Verhältnis   eingestehen müssen, von dem er in seiner Unschuld als ein Mann des Glaubens und   der Wissenschaft, der als Traumwandler durchs Leben ging, bestimmt keine Ahnung   hatte? Dieser Gedanke war ihr äußerst peinlich; und sie fand sich zu feigen   Kapitulationen bereit, sie feilschte mit der Pflicht, die ihr jetzt, da sie   Saccard und seine Vergangenheit kannte, deutlich gebot, alles zu sagen, damit   man auf der Hut sein könnte. In ihren starken Stunden gab sie sich das   Versprechen, eine entscheidende Aussprache herbeizuführen und die Verwaltung von   so beträchtlichen Geldsummen nicht ohne Kontrolle verbrecherischen Händen zu   überlassen, in denen schon so viele Millionen ins Wanken geraten, zerronnen   waren und die Leute unter sich begraben hatten. Das war der einzig mögliche Weg,   mannhaft, ehrlich und ihrer würdig. Dann aber trübte sich ihre Hellsichtigkeit   wieder, sie wurde schwach, zauderte, fand nur noch Unregelmäßigkeiten zu   beanstanden, die bei allen Kreditinstituten vorkamen, wie Saccard versicherte.   Vielleicht hatte er recht, wenn er ihr lachend sagte, das Ungeheuer, vor dem sie   sich fürchtete, sei der Erfolg, dieser aufsehenerregende Erfolg in Paris, der   blitzartig kommt und der sie zittern machte wie unter dem Eindruck von etwas   Unvorhergesehenem und unter der Angst vor einer Katastrophe. Sie fand sich nicht   mehr zurecht, es gab sogar Stunden, da sie ihn noch mehr bewunderte, voll jener   grenzenlosen Zuneigung, die sie für ihn hegte, obwohl sie die Achtung vor ihm   verloren hatte. Nie hätte sie geglaubt, daß ihr Herz so schwierig sei, sie   fühlte sich als Frau, sie fürchtete, nicht mehr handeln zu können. Und deshalb   war sie so froh über die Rückkehr ihres Bruders.


 Gleich am Abend von Hamelins Rückkehr wollte ihm Saccard   im Zeichensaal, wo sie nicht gestört werden konnten, die Beschlüsse   unterbreiten, die der Verwaltungsrat gutheißen sollte, bevor sie der   Generalversammlung vorgelegt wurden. Aber die Geschwister fanden sich wie durch   stillschweigende Vereinbarung vor der verabredeten Zeit ein, so daß sie einen   Augenblick allein waren und plaudern konnten. Hamelin kehrte sehr froh zurück   und war hochbeglückt, daß er die verwickelte Eisenbahnangelegenheit in diesem   Lande des Orients, das so träge dahinschlummerte und wo es so viele politische,   administrative und finanzielle Hindernisse gab, zu einem guten Ende gebracht   hatte. Jedenfalls war der Erfolg komplett, die ersten Arbeiten sollten anlaufen,   allerorten würden Bauplätze entstehen, sobald die Gesellschaft in Paris   gegründet wäre. Und er zeigte sich so begeistert, blickte mit soviel Vertrauen   in die Zukunft, daß dies für Frau Caroline ein neuer Grund zum Schweigen war,   sie brachte es nicht übers Herz, ihm diese große Freude zu verderben. Indessen   äußerte sie Zweifel, warnte ihn vor der übertriebenen Begeisterung, die das   Publikum mitriß. Er unterbrach sie, schaute ihr ins Gesicht. Wußte sie etwas   Verdächtiges? Warum sprach sie nicht? Aber sie sprach nicht, sie hatte nichts   Genaues vorzubringen.


 Saccard, der Hamelin noch nicht wieder gesehen hatte,   fiel ihm um den Hals und umarmte ihn mit seiner südländischen   Überschwenglichkeit. Als ihm dann der Ingenieur seine letzten Briefe bestätigt   und ihm Einzelheiten über den vollen Erfolg seiner langen Reise erzählt hatte,   geriet Saccard ins Schwärmen.


 »Ach, mein Lieber, diesmal sind wir die Herren von Paris,   die Könige des Marktes … Ich habe auch gut gearbeitet, mir ist eine großartige   Idee gekommen. Sie werden gleich sehen.«


 Sofort erläuterte er ihm seinen Plan, das Kapital von   hundert auf hundertfünfzig Millionen zu erhöhen, indem er hunderttausend neue   Aktien emittierte, und gleichzeitig alle Aktien vollzuzahlen, sowohl die alten   als auch die neuen. Er würde die Aktie zu achthundertfünfzig Francs ausgeben und   sich so mit den dreihundertfünfzig Francs Prämie eine Reserve schaffen, die   zusammen mit den Beträgen, die bei jeder Bilanz bereits beiseite gelegt worden   waren, fünfundzwanzig Millionen ergab; er brauchte also nur noch einmal die   gleiche Summe aufzutreiben, um auf die fünfzig Millionen zu kommen, die für die   Vollzahlung der zweihunderttausend alten Aktien notwendig waren. Hier hatte er   nun seine großartige Idee gehabt, nämlich eine Überschlagsbilanz für die Gewinne   des laufenden Jahres aufstellen zu lassen. Gewinne, die sich seiner Meinung nach   auf mindestens sechsunddreißig Millionen beziffern würden. Davon wollte er   seelenruhig die fehlenden fünfundzwanzig Millionen nehmen. So würde die Banque   Universelle ab 31. Dezember 1867 ein endgültiges Kapital von hundertfünfzig   Millionen besitzen, dreihunderttausend voll bezahlte Aktien. Man würde die   Aktien vereinheitlichen und als Inhaberaktien ausgeben, um so ihren freien   Umlauf auf dem Markt zu erleichtern. Das war der endgültige Sieg, die Idee eines   Genies.


 »Ja, eines Genies«, rief er, »das Wort ist nicht zu hoch   gegriffen!«


 Ein wenig benommen, blätterte Hamelin in dem Projekt und   prüfte die Zahlen.


 »Ich halte nicht viel von dieser überstürzten Bilanz«,   sagte er endlich. »Sie wollen da Ihren Aktionären echte Dividenden geben, weil   Sie ja deren Aktien vollzahlen; also muß gesichert sein, daß alle diese Summen   tatsächlich eingenommen werden. Andernfalls würde man uns mit Recht   beschuldigen, fingierte Dividenden ausgeschüttet zu haben.«


 Saccard ereiferte sich.


 »Wieso! Ich bleibe doch noch unter der Schätzung! Sehen   Sie doch, ob ich nicht vernünftig gewesen bin: werden die   Dampfschiffahrtslinien, der Karmel, die Türkische Bank nicht höhere Gewinne   abwerfen, als ich hier eingetragen habe? Sie kommen mit Siegesmeldungen von dort   zurück, alles läuft, die Geschäfte gehen voran, und dann wollen Sie die   Gewißheit unseres Erfolgs in Zweifel ziehen!«


 Lächelnd beruhigte ihn Hamelin mit einer Gebärde. Aber ja   doch! Er glaube schon an den Erfolg. Bloß wolle er den regulären Ablauf der   Dinge eingehalten wissen.


 »In der Tat«, sagte sanft Frau Caroline, »wozu sollen wir   uns so beeilen? Könnte man mit dieser Kapitalerhöhung nicht bis zum April   warten? Oder noch besser: Warum geben Sie die Aktien nicht gleich zu tausend   oder zwölfhundert Francs aus, wenn Sie fünfundzwanzig Millionen zusätzlich   brauchen? Das würde Ihnen doch ersparen, auf die Gewinne der nächsten Bilanz   vorzugreifen.«


 Einen Augenblick schaute Saccard sie verdutzt an und   wunderte sich, daß sie darauf gekommen war.


 »Gewiß, bei elf hundert statt achthundertfünfzig Francs   würden die hunderttausend Aktien gerade die fünfundzwanzig Millionen   einbringen.«


 »Also gut, dann ist ja alles in Ordnung«, versetzte sie.   »Und Sie befürchten nicht, daß sich die Aktionäre sträuben? So wie   achthundertfünfzig Francs, werden sie auch elfhundert geben?«


 »Aber gewiß! Sie geben alles, was man verlangt! Und sie   prügeln sich noch, wer am meisten gibt! Da sind sie wie verrückt, sie würden die   Bank kurz und klein schlagen, um uns ihr Geld zu bringen.«


 Aber plötzlich besann er sich und widersprach heftig.


 »Was schwatzen Sie da? Ich will keine elf hundert Francs   von ihnen fordern, um keinen Preis. Das wäre wirklich zu dumm und zu einfach …   Begreifen Sie doch, in solchen Kreditfragen muß man immer die Phantasie   wachrütteln. Die geniale Idee besteht darin, den Leuten Geld aus der Tasche zu   holen, das noch gar nicht drin ist. Unversehens bilden sie sich ein, daß sie es   nicht hergeben, sondern daß man ihnen ein Geschenk macht. Und dann sollen Sie   mal die kolossale Wirkung dieser vorweg geschätzten Bilanz sehen, wenn sie in   allen Zeitungen erscheint; sechsunddreißig Millionen Gewinn im voraus   ausposaunt! Die Börse wird Feuer fangen, der Kurs klettert auf über zweitausend   Francs, und wir steigen und steigen und hören überhaupt nicht mehr auf!«


 Wild gestikulierend stand er da und reckte sich auf   seinen kurzen Beinen; und er wurde wirklich groß mit seiner bis zu den Sternen   ausgreifenden Gebärde als Dichter des Geldes, den die Konkurse und Bankrotte   nicht klüger gemacht hatten. Diese Art, die Geschäfte durchzupeitschen, sie im   dreifachen Galopp seines Fieberwahns voranzutreiben, war sein ihm eingegebenes   System, die Triebfeder seines ganzen Wesens. Er hatte den Erfolg erzwungen und   die Begehrlichkeiten durch den fulminanten Aufstieg der Banque Universelle   entzündet: drei Emissionen in drei Jahren, das Gesellschaftskapital mit einer   Stetigkeit, die eine an Wunder grenzende Prosperität zu verheißen schien, von   fünfundzwanzig auf fünfzig, auf hundert, auf hundertfünfzig Millionen   angewachsen. Und auch die Dividenden stiegen sprunghaft an: im ersten Jahr   nichts, dann zehn Francs, dann dreiunddreißig Francs, dann die sechsunddreißig   Millionen, die Vollzahlung aller Aktien! Und das bei der schwindelhaften   Überhitzung der ganzen Maschine, mit Aktien, die nur fingiert gezeichnet waren,   die die Gesellschaft einbehalten hatte, um die vollständige Bezahlung   vorzutäuschen unter dem Druck der Spekulation an der Börse, wo jede   Kapitalerhöhung die Hausse übermäßig steigerte!


 Hamelin, immer noch in die Prüfung des Projekts vertieft,   hatte seine Schwester nicht unterstützt. Er schüttelte den Kopf und kam auf   einzelne Beobachtungen zurück.


 »Gleichviel! Ihre vorweg geschätzte Bilanz ist unkorrekt,   da die Gewinne nicht erzielt worden sind … Ich spreche nicht einmal von   unseren Unternehmungen, obwohl sie wie alles Menschenwerk von Katastrophen   betroffen sein können … Aber da sehe ich das Konto Sabatani, dreitausend und   soundso viel Aktien, die einen Wert von über zwei Millionen darstellen. Nun, Sie   weisen diese Millionen als unser Guthaben aus, sie müßten aber auf unserer   Sollseite stehen, denn Sabatani ist unser Strohmann. Unter uns können wir das   doch offen sagen, nicht wahr … Und sehen Sie mal, hier finde ich gleichfalls   mehrere unserer Angestellten, sogar ein paar von unseren Administratoren, alles   Strohmänner, oh, ich errate es, Sie brauchen es mir nicht zu sagen … Es   erschreckt mich, wenn ich sehe, daß wir eine so große Anzahl von unseren Aktien   behalten. So nehmen wir nicht nur nichts ein, sondern binden auch noch unser   Kapital und werden uns schließlich eines Tages selbst verschlingen.«


 Frau Caroline ermutigte ihn mit ihren Blicken, denn er   sprach endlich alle ihre Befürchtungen aus, er fand die Ursache für jenes dumpfe   Unbehagen, das sie mit dem wachsenden Erfolg immer stärker in sich spürte.


 »Ach, diese Spekulation!« murmelte sie.


 »Aber wir spekulieren ja gar nicht!« rief Saccard. »Es   ist wohl noch erlaubt, seine Papiere zu stützen; wir wären doch wahrhaftig   töricht, wenn wir nicht aufpaßten, daß Gundermann und die anderen unsere Aktien   nicht entwerten, indem sie gegen uns auf Baisse spekulieren. Wenn sie es bis   jetzt nicht groß gewagt haben, so kann das noch kommen. Deshalb bin ich nur   froh, eine bestimmte Anzahl unserer Aktien in der Hand zu haben; und ich sage   Ihnen gleich: wenn man mich dazu zwingt, bin ich sogar bereit, welche zu kaufen,   ja, lieber kaufe ich welche, als sie um einen Centime fallen zu lassen!«


 Er hatte diese letzten Worte mit ungewöhnlichem Nachdruck   gesprochen, als hätte er den Schwur geleistet, eher zu sterben als sich   geschlagen zu bekennen. Dann zwang er sich zur Ruhe und fing mit seiner leicht   verzerrten Biedermannsmiene zu lachen an.


 »Na also, da gehtʼs schon wieder los mit dem Mißtrauen!   Ich glaubte, wir hätten uns ein für allemal über diese Dinge ausgesprochen. Sie   hatten eingewilligt, alles in meine Hand zu legen, nun lassen Sie mich auch   handeln! Ich will nur Ihr Glück, ein großes, großes Vermögen!«


 Er hielt inne und senkte die Stimme, als wäre er selbst   erschrocken über die Ungeheuerlichkeit seines Wunsches.


 »Wissen Sie überhaupt, was ich will? Ich will einen Kurs   von dreitausend Francs.«


 Mit einer Gebärde zeichnete er ihn ins Leere, er sah   diesen triumphalen Kurs von dreitausend Francs wie einen Stern aufsteigen und   den Horizont der Börse entflammen.


 »Das ist ja verrückt!« sagte Frau Caroline.


 »Sobald der Kurs zweitausend Francs überschritten hat«,   erklärte Hamelin, »wird jede neue Hausse zur Gefahr, und was mich betrifft, so   habe ich Sie gewarnt, ich werde verkaufen, um nicht an einem solchen Wahnsinn   teilzuhaben.«


 Aber Saccard begann vor sich hin zu trällern. Das sagen   immer alle, daß sie verkaufen wollen, und dann verkaufen sie doch nicht. Er   werde sie gegen ihren Willen reich machen. Und wieder lächelte er, sehr   liebenswürdig und mit leisem Spott.


 »Haben Sie Vertrauen zu mir, ich habe Ihre Geschäfte   nicht allzu schlecht geführt, will mir scheinen. Königgrätz hat Ihnen eine   Million eingebracht.«


 Das stimmte, die Hamelins dachten bloß nicht mehr daran:   sie hatten diese Million, die aus den trüben Wassern der Börse gefischt worden   war, angenommen. Sie schwiegen einen Augenblick, bleich geworden und jene Unruhe   im Herzen, die ehrliche Leute empfinden, wenn sie nicht mehr sicher sind, ob sie   ihre Pflicht getan haben. Waren sie selbst schon vom Aussatz des Börsenspiels   befallen, von Fäulnis angesteckt in dieser verruchten Welt des Geldes, in der zu   leben die Geschäfte sie zwangen?


 »Gewiß«, murmelte schließlich der Ingenieur, »aber wenn   ich dagewesen wäre …«


 Saccard wollte ihn nicht ausreden lassen.


 »Lassen Sie doch, Sie brauchen keine Gewissensbisse zu   haben: das Geld haben wir Gundermann und Konsorten abgejagt!«


 Alle drei lachten. Frau Caroline hatte sich hingesetzt   und machte eine Gebärde der Nachsichtigkeit und Resignation. Sollte man sich   auffressen lassen, anstatt die anderen aufzufressen? So war das Leben. Man hätte   allzu hohe Tugenden besitzen oder ohne Versuchung in der Einsamkeit eines   Klosters leben müssen.


 »Na also, na also!« fuhr er munter fort. »Tun Sie nicht   so, als spuckten Sie auf das Geld: das ist erstens blödsinnig, zum anderen   verachten nur die Ohnmächtigen die Macht … Es wäre gegen jede Logik, sich   abzurackern und die anderen reich zu machen, ohne sich seinen rechtmäßigen   Anteil zu sichern. Da könnten Sie sich ebensogut hinlegen und schlafen!«


 Er beherrschte sie beide und gestattete ihnen nicht, auch   nur noch ein Wort vorzubringen.


 »Wissen Sie, daß Sie bald eine hübsche Summe in der   Tasche haben werden? Warten Sie mal!«


 Und mit der Ausgelassenheit eines Schuljungen stürzte er   an den Tisch von Frau Caroline, nahm Papier und Bleistift zur Hand und reihte   Zahlen aneinander.


 »Warten Sie, ich rechne es Ihnen aus. Oh, ich weiß   Bescheid … Bei der Gründung hatten Sie fünfhundert Aktien, die ein erstes Mal   verdoppelt worden sind, dann noch einmal, das macht für Sie gegenwärtig   zweitausend. Sie werden also nach unserer nächsten Emission dreitausend   besitzen.«


 Hamelin wollte ihn unterbrechen.


 »Nein, nein! Ich weiß, Sie können sie bezahlen, einmal   mit den dreihunderttausend Francs aus Ihrer Erbschaft, dann mit Ihrer Million   von Königgrätz … Schauen Sie: Ihre ersten zweitausend Aktien haben Sie   vierhundertfünfunddreißigtausend Francs gekostet, die nächsten tausend werden   Sie achthundertfünfzigtausend Francs kosten, macht insgesamt eine Million   zweihundertfünfundachtzigtausend Francs … Also bleiben Ihnen noch   fünfzehntausend Francs für Ihr Junggesellenleben, ganz zu schweigen von Ihren   dreißigtausend Francs Gehalt, die wir auf sechzigtausend erhöhen werden.«


 Wie betäubt hörten ihm die beiden zu und interessierten   sich schließlich brennend für diese Zahlen.


 »Sie sehen also, Sie sind ehrlich und bezahlen, was Sie   nehmen … Aber das sind ja alles nur Bagatellen. Ich wollte damit folgendes   sagen …«


 Er stand auf und schwenkte triumphierend das Blatt   Papier.


 »Zum Kurs von dreitausend Francs bringen Ihnen Ihre   dreitausend Aktien neun Millionen.«


 »Wieso zum Kurs von dreitausend Francs!« riefen sie aus   und hoben abwehrend die Hände gegen diesen unverbesserlichen Wahnsinn.


 »Aber sicher! Ich verbiete Ihnen, eher zu verkaufen, ich   werde Sie daran zu hindern wissen, jawohl, mit Gewalt, mit dem Recht, das einer   hat, seine Freunde vor Dummheiten zu bewahren … Ich brauche den Kurs von   dreitausend Francs, und ich werde ihn haben!«


 Was sollte man diesem schrecklichen Mann antworten,   dessen schrille Stimme wie ein Hahnenschrei den Triumph verkündete! Sie lachten   erneut, zuckten die Achseln und erklärten, sie wären da ganz ruhig, der famose   Kurs würde doch nie erreicht werden. Er hatte sich wieder an den Tisch gesetzt,   wo er neue Berechnungen anstellte, seine eigene Rechnung. Hatte er denn bezahlt,   würde er seine dreitausend Aktien bezahlen? Das blieb unklar. Er mußte sogar   noch viel mehr Aktien besitzen, aber das war schwer festzustellen; denn auch er   diente der Gesellschaft als Strohmann, und wie sollte man nun aus dem großen   Haufen die Stücke herausfinden, die ihm gehörten? Der Bleistift reihte endlose   Zahlenkolonnen aneinander. Dann strich er blitzschnell alles durch und   zerknüllte das Papier. Das hier und die zwei Millionen, die er im Schlamm und im   Blut von Königgrätz aufgelesen hatte, waren sein Anteil.


 »Ich habe eine Verabredung, ich muß jetzt gehen«, sagte er und nahm seinen Hut. »Aber es ist alles abgemacht, nicht wahr? In acht   Tagen der Verwaltungsrat und gleich danach die außerordentliche   Generalversammlung, um zu beschließen.«


 Als Frau Caroline und Hamelin, verstört und erschöpft,   wieder allein waren, saßen sie einen Augenblick stumm einander gegenüber.


 »Was willst du?« erklärte er schließlich und beantwortete   die heimlichen Überlegungen seiner Schwester. »Wir stecken da drin und müssen   drin bleiben. Er hat recht, wenn er sagt, es wäre albern von uns, dieses   Vermögen auszuschlagen … Ich habe mich stets nur als Mann der Wissenschaft   betrachtet, der Wasser auf die Mühle zu leiten hat, und das habe ich getan,   glaube ich, klares Wasser im Überfluß, es waren ausgezeichnete Geschäfte, denen   die Bank ihren raschen Aufstieg verdankt … Nun, da mich kein Vorwurf treffen   kann, wollen wir auch nicht den Mut verlieren, laß uns arbeiten!«


 Sie war wankend und stammelnd von ihrem Stuhl   aufgestanden.


 »Oh, dieses viele Geld … Dieses viele Geld …«


 Eine unbezwingliche Erregung würgte sie beim Gedanken an   diese Millionen, die auf sie herniederregnen sollten, sie fiel ihrem Bruder um   den Hals und weinte. Es war zweifellos Freude, das Glück, ihn endlich für seine   Intelligenz und für seine Arbeit würdig belohnt zu sehen; aber es war auch   Kummer dabei, ein Kummer, für den sie den eigentlichen Grund nicht hätte nennen   können und in den sich etwas wie Scham und Angst mischten. Hamelin neckte sie,   sie taten so, als würden sie noch fröhlicher, und dennoch blieb ein Unbehagen in   ihnen zurück, eine dumpfe Unzufriedenheit mit sich selbst, die uneingestandene   Reue über eine schmutzige Komplizenschaft.


 »Ja, er hat recht«, wiederholte Frau Caroline, »alle   machen mit. So ist das Leben.«


 Die Sitzung des Verwaltungsrates fand im neuen Saal des   prunkvollen Gebäudes in der Rue de Londres statt. Das war nicht mehr der feuchte   Salon, den der fahle Schimmer aus dem benachbarten Garten in grünes Licht   tauchte, sondern ein großer Raum mit vier Fenstern zur Straße; die hohe Decke,   die majestätischen Wände waren mit großartigen Malereien geschmückt und von Gold   überrieselt. Der Präsidentensessel war ein richtiger Thron und überragte die   anderen Sessel, die prächtig und würdevoll wie für eine Versammlung königlicher   Minister um den riesigen, mit rotem Samt bedeckten Tisch herumstanden. Und auf   dem riesigen Kamin aus weißem Marmor, wo im Winter ganze Bäume brannten, stand   eine Büste des Papstes, ein liebenswürdiges, kluges Gesicht, das über seine   Anwesenheit in diesem Saal schalkhaft zu lächeln schien.


 Saccard hatte sich alle Mitglieder des Verwaltungsrates   vollends gefügig gemacht, indem er die meisten von ihnen einfach gekauft hatte.   Dank ihm hatte der Marquis de Bohain, als er, in eine Bestechungsaffäre   verwickelt, die an Betrug grenzte, auf frischer Tat ertappt wurde, den Skandal   vertuschen können: Saccard entschädigte die bestohlene Gesellschaft; so war der   Marquis seine unterwürfige Kreatur geworden, ohne aufzuhören, den Kopf   hochzutragen, eine Blüte des Adels und die schönste Zierde des Verwaltungsrates.   Ebenso hatte Huret, seitdem ihn Rougon zum Teufel gejagt hatte – nach dem   Diebstahl der Depesche über die Abtretung Venetiens –, ganz und gar auf das   Glück der Banque Universelle gesetzt, vertrat sie im Corps législatif, fischte   für sie in den schlammigen Wassern der Politik und behielt den größten Teil der   Beute aus seinen unverschämten Roßtäuschereien, die ihn eines schönen Tages nach   Mazas92 bringen konnten, für sich. Und der Vicomte de Robin-Chagot, der   Vizepräsident, strich heimlich hunderttausend Francs Prämie ein, weil er während   Hamelins langer Abwesenheit die Unterschriften ohne Prüfung leistete; auch der   Bankier Kolb ließ sich sein passives Entgegenkommen bezahlen, indem er im   Ausland den Einfluß der Firma ausnutzte und sogar so weit ging, sie mit seinen   Arbitragen zu kompromittieren. Sogar Sédille, der Seidenfabrikant, dessen Kredit   durch eine schreckliche Liquidation erschüttert war, hatte sich eine dicke Summe   leihen lassen, die er nicht zurückzahlen konnte. Allein Daigremont wahrte   Saccard gegenüber seine völlige Unabhängigkeit, was letzteren bisweilen   beunruhigte, obwohl der liebenswürdige Mann reizend zu ihm war, ihn zu seinen   Festen einlud und wie die anderen anstandslos alles unterzeichnete mit der   Bereitwilligkeit des skeptischen Parisers, der alles in Ordnung findet, solange   er dabei verdient.


 An diesem Tage verlief die Sitzung des Verwaltungsrates   trotz ihrer außerordentlichen Bedeutung ebenso reibungslos wie an den anderen   Tagen. Das war zu einer Sache der Gewohnheit geworden: wirklich gearbeitet wurde   nur in den Sitzungen im kleinen Kreis am 15.; der große Verwaltungsrat, der am   Monatsende tagte, bestätigte nur mit großem Gepränge die schon gefaßten   Beschlüsse. Die Gleichgültigkeit der Administratoren ging so weit, daß die   Protokolle, von konstanter Banalität in der allgemeinen Zustimmung, sich nicht   mehr voneinander zu unterscheiden drohten und man den Mitgliedern Bedenken und   Einwände in den Mund legen, eine ganze Diskussion erfinden mußte, über die sich   niemand wunderte, wenn sie in der nächsten Sitzung verlesen wurde, und die man   allen Ernstes unterschrieb.


 Daigremont stürzte sich auf Hamelin und schüttelte ihm   die Hände, als er die guten, großartigen Nachrichten vernahm, die dieser   mitbrachte.


 »Ach, mein lieber Präsident, wie freue ich mich, Ihnen   gratulieren zu können!«


 Alle umringten und feierten ihn, sogar Saccard, als hätte   er ihn noch nicht gesehen; und als die Sitzung eröffnet war, als Hamelin mit der   Verlesung des Berichts begonnen hatte, den er der Generalversammlung vortragen   sollte, hörte man zu, was man sonst nie tat. Die erzielten schönen Ergebnisse,   die prächtigen Zukunftsaussichten, die klug ausgedachte Kapitalerhöhung, die   gleichzeitig die alten Aktien vollzahlte – alles wurde mit bewunderndem   Kopfnicken aufgenommen. Und nicht einer kam auf den Gedanken, Erklärungen zu   verlangen. Es lief wie am Schnürchen. Als Sédille auf eine falsche Zahl hinwies,   einigte man sich sogar darauf, seine Bemerkung nicht ins Protokoll aufzunehmen,   um nicht die schöne Einstimmigkeit der Mitglieder zu trüben, die in ihrer   Begeisterung alle schnell der Reihe nach unterschrieben, ohne jeden Einwand.


 Die Sitzung war schon aufgehoben, man stand herum, lachte   und scherzte inmitten der glänzenden Goldverzierungen des Saales. Der Marquis de   Bohain berichtete über eine Jagd in Fontainebleau, während der Abgeordnete Huret   erzählte, wie er in Rom den Segen des Papstes empfangen hatte. Kolb war   verschwunden, er hatte eine Verabredung. Und den anderen Administratoren, den   Statisten, erteilte Saccard mit leiser Stimme Befehle, welche Haltung sie bei   der nächsten Versammlung einnehmen sollten.


 Aber Daigremont, den der Vicomte de Robin-Chagot mit   seinen maßlosen Lobliedern auf Hamelins Bericht langweilte, ergriff im   Vorbeigehen den Arm des Direktors und flüsterte ihm ins Ohr:


 »Nun mal nicht gar so überschwenglich, wie?«


 Saccard blieb mit einem Ruck stehen und schaute ihn an.   Er entsann sich, wie sehr er am Anfang gezögert hatte, ihn in das Geschäft   einzuweihen, da er ihn als wenig zuverlässig kannte.


 »Ach was, wer mich liebt, soll mir folgen!« antwortete er   so laut, daß ihn jedermann hören konnte.


 Drei Tage später wurde im großen Festsaal des Hôtel du   Louvre die außerordentliche Generalversammlung abgehalten. Für eine solche   Feierlichkeit hatte man den armseligen kahlen Saal in der Rue Blanche   verschmäht, man wollte einen Prunksaal, der zwischen einem Festessen und einem   Hochzeitsball nicht kalt wurde. Nach den Statuten mußte man Inhaber von   mindestens zwanzig Aktien sein, um zugelassen zu werden, und es kamen über   zwölfhundert Aktionäre, die viertausend und etliche Stimmen vertraten. Die   Formalitäten beim Einlaß, das Vorzeigen der Karten und die Eintragung in der   Liste, nahmen fast zwei Stunden in Anspruch. Fröhlicher Stimmenlärm erfüllte den   Saal, in dem man alle Administratoren und viele hohe Angestellte der Banque   Universelle sehen konnte. Sabatani war da, stand in einer Gruppe, sprach in   schmachtendem, säuselndem Tonfall über den Orient, seine Heimat, und erzählte   wunderbare Geschichten, als ob man sich dort nur zu bücken brauchte, um Silber,   Gold und Edelsteine aufzulesen; Maugendre, der sich im Juni entschlossen hatte,   fünfzig Universelle-Aktien zu zwölfhundert Francs zu kaufen, weil er von der   Hausse überzeugt war, hörte ihm mit offenem Munde zu und freute sich über seinen   Spürsinn, während Jantrou, der ein liederliches Leben führte, seitdem er reich   war, mit ironisch verzogenem Mund heimlich grinste, noch ganz erschöpft von   seiner Ausschweifung am Vorabend. Nachdem der Vorstand benannt war und Hamelin,   der rechtmäßige Präsident, die Sitzung eröffnet hatte, ersuchte man Lavignière –   der als Revisor wiedergewählt worden war und den man nach Ablauf des   Geschäftsjahres zum Administrator befördern wollte, wovon er schon lange träumte   –, einen Bericht über die Finanzlage der Gesellschaft zu verlesen, so wie man   sie für den 31. Dezember erwartete; um den Statuten Genüge zu tun, wurde die   vorweg geschätzte Bilanz, von der gleich die Rede sein sollte, gewissermaßen im   vorhinein geprüft. Er erinnerte an die Bilanz des letzten Geschäftsjahres, die   der turnusmäßigen Versammlung im April vorgelegt worden war, jene großartige   Bilanz, die einen Reingewinn von elfeinhalb Millionen ausgewiesen und erlaubt   hatte, nach Abzug der fünf Prozent für die Aktionäre, der zehn Prozent für die   Administratoren und der zehn Prozent für den Reservefonds noch eine Dividende   von dreiunddreißig Prozent auszuschütten. Dann legte er unter einer Sintflut von   Zahlen dar, daß die Summe von sechsunddreißig Millionen, auf die der gesamte   Reingewinn aus dem laufenden Geschäftsjahr geschätzt wurde, ihm beileibe nicht   übertrieben erscheine, sondern noch hinter den bescheidensten Hoffnungen   zurückbleibe. Zweifellos war er guten Glaubens, und er mußte die seiner   Kontrolle unterbreiteten Schriftstücke gewissenhaft geprüft haben; aber nichts   ist trügerischer, denn um sich über eine Buchführung gründlich Aufschluß zu   verschaffen, muß man eine zweite, gänzlich neu angefertigte heranziehen.   Übrigens hörten die Aktionäre gar nicht zu. Nur einige Andächtige, Maugendre und   andere Kleinaktionäre, die ein oder zwei Stimmen vertraten, sogen jede Zahl   inmitten des anhaltenden Stimmengemurmels in sich ein. Die Kontrolle der   Revisoren war völlig belanglos. Erst als Hamelin endlich aufstand, breitete sich   religiöse Stille aus. Noch bevor er den Mund aufgetan hatte, wurde Beifall laut   als Huldigung für seinen Eifer, für die Beharrlichkeit und den Mut dieses   Mannes, der von so weit her Tonnen voll Gold geholt hatte, um sie über Paris   auszuschütten. Von da an war es nur noch ein wachsender Erfolg, der sich zur   Apotheose steigerte. Man jubelte, als Hamelin noch einmal an die Bilanz des   Vorjahres erinnerte, die Lavignière nicht hatte zu Gehör bringen können. Anlaß   zur Freude gab aber vor allem die Veranschlagung der kommenden Bilanz: Millionen   für die Vereinigten Dampfschiffahrtslinien, Millionen für das Silberbergwerk vom   Karmel, Millionen für die Türkische Nationalbank; und die Aufzählung nahm kein   Ende, die sechsunddreißig Millionen kamen auf einfachste, ganz natürliche Weise   zusammen, stürzten wie ein Wasserfall mit rauschendem Getöse hernieder. Und der   Horizont weitete sich noch beim Ausblick auf die künftigen Operationen. Die   Allgemeine Gesellschaft der Orient-Eisenbahnen tauchte auf, zunächst die große   Hauptstrecke, mit der in naher Zukunft begonnen werden sollte, dann die   Nebenstrecken, das ganze über Asien sich erstreckende Netz moderner   Industrieunternehmen, die triumphale Rückkehr der Menschheit an ihre Wiege, die   Wiederauferstehung einer Welt; und in weiter Ferne klang zwischen zwei Sätzen   die Sache an, von der man nicht sprach, das Geheimnis, die Krönung des Gebäudes,   das die Völker in Erstaunen versetzen sollte. Und es herrschte völlige   Einmütigkeit, als Hamelin abschließend die Beschlüsse erläuterte, die er der   Versammlung zur Billigung unterbreiten wollte: die Kapitalerhöhung auf   hundertfünfzig Millionen, die Emission von hunderttausend neuen Aktien zu   achthundertfünfzig Francs, die Vollzahlung der alten Papiere dank der Prämie auf   diese neuen Aktien und dank den Gewinnen aus der nächsten Bilanz, über die man   im voraus verfügte. Mit stürmischen Bravorufen wurde diese geniale Idee   aufgenommen, über die Köpfe hinweg sah man, wie Maugendre aus Leibeskräften in   seine großen Hände klatschte. Auf den ersten Bänken waren die Administratoren   und die Angestellten des Hauses in Raserei verfallen, allen voran Sabatani, der   stehend »Bravo! Bravo!« rief wie im Theater. Allen Beschlüssen wurde mit   Begeisterung zugestimmt.


 Indes hatte Saccard einen Zwischenfall inszeniert, der   nun eintrat. Er wußte genau, daß man ihn der Spekulation beschuldigte, und   wollte auch den geringsten Argwohn mißtrauischer Aktionäre auslöschen, falls   solche im Saal waren.


 Jantrou, von ihm abgerichtet, erhob sich und sagte mit   seiner belegten Stimme:


 »Herr Präsident, ich glaube mich zum Sprecher vieler   Aktionäre zu machen, wenn ich um die genaue Feststellung bitte, daß die   Gesellschaft nicht eine einzige ihrer Aktien besitzt.«


 Hamelin, den man nicht eingeweiht hatte, war einen   Augenblick verlegen. Instinktiv wandte er sich Saccard zu, der bisher   unauffällig auf seinem Platz gesessen hatte und der jetzt plötzlich   hochschnellte, seine kleine Gestalt reckte und mit seiner schrillen Stimme   antwortete:


 »Nicht eine einzige, Herr Präsident!«


 Bei dieser Antwort brach erneut Beifall los, warum, wußte   man nicht. Wenn er auch im Grunde log, traf es dennoch zu, daß die Gesellschaft   keine einzige Aktie auf ihren Namen besaß, weil Sabatani und andere sie deckten.   Und das war alles, man klatschte noch einmal und ging sehr vergnügt und sehr   geräuschvoll auseinander.


 In den Tagen darauf schlug der Bericht über diese   Sitzung, den die Zeitungen veröffentlicht hatten, an der Börse und in ganz Paris   wie eine Bombe ein. Jantrou hatte für diesen Augenblick eine letzte   Reklameaktion aufgespart, die dröhnendste Fanfare, die man seit langem auf den   Werbetrompeten geblasen hatte. Es lief sogar ein Witz um, man erzählte sich, er   habe die Worte »Kaufen Sie Universelle-Aktien« auf die verschwiegensten und   heikelsten Körperstellen gefälliger Damen tätowieren lassen, um sie zu   verbreiten. Übrigens hatte er nun endlich seinen großen Coup gelandet und »La   Cote Financière« aufgekauft, jenes solide alte Blatt, das auf zwölf Jahre   untadeliger Ehrbarkeit zurückblicken konnte. Das war teuer gewesen, aber die   seriöse Kundschaft, die angstschlotternden Bürger, die klug verwalteten großen   Vermögen, alles Geld, das Ansehen genießt, waren erobert. In vierzehn Tagen   erzielte man an der Börse einen Kurs von fünfzehnhundert Francs, und in der   letzten Augustwoche kletterte er sprunghaft auf zweitausend. Die Begeisterung   kannte jetzt keine Grenzen mehr, der Wahnsinn verschlimmerte sich von Stunde zu   Stunde, das Spekulationsfieber breitete sich wie eine Seuche aus. Man kaufte und   kaufte, selbst die Vernünftigsten, in der Überzeugung, daß der Kurs noch steigen   würde, daß er endlos steigen würde. Die geheimnisvollen Höhlen aus   Tausendundeiner Nacht taten sich auf, die unermeßlichen Schätze der Kalifen   waren der Begehrlichkeit von Paris ausgeliefert. Alle Träume, die man sich seit   Monaten zuflüsterte, schienen angesichts des allgemeinen Entzückens Wirklichkeit   zu werden: die Wiege der Menschheit zurückerobert, die alten historischen   Küstenstädte aus ihrem Sand zu neuem Leben erweckt, Damaskus, dann Bagdad, dann   Indien und China von der Truppe unserer Ingenieure überschwemmt und ausgebeutet.   Was Napoleon mit seinem Säbel nicht hatte vollbringen können, jene Eroberung des   Orients, setzte eine Finanzgesellschaft in die Tat um, indem sie eine Armee von   Hacken und Karren dorthin schickte. Man eroberte Asien mit Millionen, um   Milliarden aus seinem Boden zu stampfen. Und bei den intimen kleinen   Fünf-Uhr-Gesellschaften, bei den mondänen großen Mitternachtsempfängen, bei   Tisch und in den Alkoven triumphierte vor allem der Kreuzzug der Frauen. Sie   hatten es richtig vorausgesagt: Konstantinopel würde erobert werden, bald hätte   man Brussa, Angora und Aleppo, später Smyrna, Trapezunt und alle Städte, die die   Banque Universelle belagerte, bis zu dem Tag, da man die letzte, die Heilige   Stadt, in Besitz nahm, die man nicht nannte, die so etwas wie die eucharistische   Verheißung der fernen Expedition war. Die Väter, die Gatten und die Geliebten,   von der leidenschaftlichen Inbrunst der Frauen vergewaltigt, sollten den   Börsenmaklern ihre Orders nur noch mit dem mehrmaligen Ruf erteilen: Gott will   es! Dann kam schließlich die erschreckende Meute der Kleinen, der trampelnde   Troß, der hinter den großen Armeen herläuft; die Leidenschaft stieg aus dem   Salon in die Küche hinab, ging vom Bürger auf den Arbeiter und auf den Bauern   über und warf in diesen irren Galopp der Millionen arme Subskribenten, die nur   eine, drei, vier, zehn Aktien besaßen, Conciergen, die sich zur Ruhe setzen   wollten, alte Fräulein, die mit ihrem Kater lebten, Pensionäre aus der Provinz,   deren tägliche Ausgaben zehn Sous nicht überschreiten durften, Landpriester, die   vom Almosengeben mittellos geworden waren, die ganze ausgemergelte und   ausgehungerte Masse der Kleinstrentner, die eine Börsenkatastrophe wie eine   Seuche hinwegfegt und auf einen Streich ins Massengrab schleudert.


 Und diese Exaltation der Universelle-Aktien, dieser   Aufstieg, der sie wie unter einem religiösen Sturmwind in die Höhe riß, schien   einherzugehen mit der immer lauteren Musik, die aus den Tuilerien und vom Champ   de Mars ertönte, von den nicht enden wollenden Festen, mit denen die   Weltausstellung Paris in Rausch versetzte. Die Fahnen knatterten klangvoller in   der schwülen Luft der heißen Tage, es verging kein Abend, da nicht die in   Flammenschein getauchte Stadt unter dem Sternenhimmel gleich einem riesenhaften   Palast glitzerte, in dem die Lasterhaftigkeit bis zum Morgengrauen kein Ende   nahm. Die Freude hatte sich von Haus zu Haus gesteigert, die Straßen waren   trunken, eine Wolke fahlroter Dämpfe, der Dunst von den Gelagen, der Schweiß der   Paarungen verflüchtigte sich zum Horizont, wälzte über die Dächer die Nacht   Sodoms, Babylons und Ninives. Seit Mai kamen die Kaiser und die Könige aus allen   vier Himmelsrichtungen gepilgert, endlose Heerscharen, fast an die hundert   Herrscher und Herrscherinnen, Fürsten und Fürstinnen. Paris war voll von   Majestäten und Hoheiten. Es hatte dem Zaren von Rußland und dem Kaiser von   Österreich, dem Sultan und dem Statthalter von Ägypten zugejubelt; es hatte sich   unter die Räder der Karossen geworfen, um den König von Preußen, dem Herr von   Bismarck wie eine treue Dogge folgte, aus nächster Nähe zu sehen. Ständig   donnerten Freudensalven über die Esplanade des Invalides, während die Menge, die   sich auf der Weltausstellung drängte, den riesigen, düsteren Krupp-Kanonen, die   Deutschland ausgestellt hatte, einen populären Erfolg bereitete. Fast jede Woche   wurden in der Oper die Kronleuchter für irgendeine offizielle Galavorstellung   angezündet. In den kleinen Theatern und in den Restaurants drängte man sich bis   zum Ersticken, die Bürgersteige waren nicht mehr breit genug für den über die   Ufer getretenen Strom der Prostitution. Und Napoleon III. wollte persönlich die   Preise an die sechzigtausend Aussteller verteilen, in einem feierlichen Festakt,   der an Prachtentfaltung alles andere übertraf, eine feurige Gloriole, um die   Stirn von Paris gebunden, der Glorienschein des Regimes, darin der Kaiser in   einer verlogenen Zauberposse als Herr Europas erschien, mit der Gelassenheit der   Stärke sprach und Frieden verhieß. Am gleichen Tag wurde in den Tuilerien die   schreckliche Katastrophe von Mexiko bekannt, die Hinrichtung Maximilians:93   französisches Blut und Gold waren völlig sinnlos vergeudet worden; und man   verheimlichte die Nachricht, um die Feste nicht mit Trauer zu überschatten. Ein   erstes Totengeläut am Ende dieses herrlichen, von Sonnenlicht gleißenden   Tages.


 Da schien es inmitten dieser Herrlichkeit, daß auch   Saccards Stern noch aufsteigen sollte zu seinem größten Glanz. Endlich besaß er   also, wonach er seit so vielen Jahren strebte; das Glück, das Vermögen – er   hatte es sich zum Sklaven gemacht, zu seinem Eigentum, über das er verfügen, das   er unter Verschluß halten konnte, lebendig, greifbar. So viele Male hatte die   Lüge in seinen Kassen gewohnt, so viele Millionen waren hineingeflossen und   durch alle möglichen unbekannten Löcher wieder entströmt. Nein, diesmal war es   nicht mehr der trügerische Reichtum der Fassade, sondern die wirkliche   Königswürde des Goldes, die solide auf vollen Säcken thront; und diese seine   Königsherrschaft übte er nicht wie ein Gundermann aus, für den ein ganzes   Geschlecht von Bankiers die Ersparnisse zusammengetragen hatte – stolz   schmeichelte er sich, sie aus eigener Kraft erobert zu haben als ein Freibeuter,   der ein Königreich im Handstreich nimmt. Zur Zeit seiner Grundstücksgeschäfte im   Quartier de lʼEurope war er oft sehr hoch gestiegen, aber nie hatte er das   besiegte Paris so demütig zu seinen Füßen gespürt. Und er entsann sich des   Tages, da er bei Champeaux zu Mittag gegessen; wieder einmal ruiniert und an   seinem Stern zweifelnd, hatte er ausgehungerte Blicke auf die Börse geworfen,   von dem Fieber erfaßt, alles von vorn zu beginnen, um alles zurückzuerobern, in   einer rasenden Gier, Revanche zu nehmen. Welche Gier nach Genüssen verspürte er   jetzt, wo er wieder zum Herrn wurde! Sobald er sich allmächtig glaubte, entließ   er zunächst Huret und beauftragte Jantrou, gegen Rougon einen Artikel zu   veröffentlichen, in dem der Minister im Namen der Katholiken offen beschuldigt   wurde, in der römischen Frage ein doppeltes Spiel zu spielen. Das war die   endgültige Kriegserklärung zwischen den beiden Brüdern. Seit dem Abkommen vom   15. September 186494, vor allem seit Königgrätz, gaben sich die Klerikalen den   Anschein, als wären sie über die Lage des Papstes lebhaft beunruhigt; jetzt nun   nahm »LʼEspérance« ihre alte ultramontane Politik95 wieder auf und griff heftig   das Kaiserreich an, dem die Dekrete vom 19. Januar erste liberale Züge verliehen   hatten. In der Kammer lief ein Wort von Saccard um, wonach er sich trotz seiner   tiefen Zuneigung für den Kaiser eher mit Heinrich V96. abfinden würde, als daß   er zuließe, daß der revolutionäre Geist Frankreich in Katastrophen stürzt.   Schließlich wuchs mit seinen Siegen seine Wagehalsigkeit, und er verheimlichte   nicht mehr seinen Plan, die jüdische Hochfinanz in der Person Gundermanns   anzugreifen, dessen Milliarde für den Frontalangriff und die endgültige Einnahme   sturmreif geschossen werden sollte. Die Banque Universelle hatte sich so   wunderbar vergrößert – warum sollte sie, wenn sie von der ganzen Christenheit   unterstützt wurde, nicht in einigen Jahren die unumschränkte Herrin an der Börse   sein? Und voll streitlustiger Prahlerei spielte er sich als ebenso mächtiger   Rivale und Nachbarkönig auf, während Gundermann, sehr phlegmatisch und ohne auch   nur das Gesicht spöttisch zu verziehen, weiter lauerte und abwartete und nur   sehr interessiert die ständige Hausse der Aktien verfolgte, ein Mann, der seine   ganze Stärke auf die Geduld und auf die Logik gegründet hat.


 Es war die Leidenschaft, die Saccard auf solche Weise   erhöhte, und seine Leidenschaft sollte ihn auch zugrunde richten. In der   Sättigung seiner Begierden hätte er einen sechsten Sinn in sich entdecken mögen,   um auch ihn befriedigen zu können. Frau Caroline, die jetzt nur noch lächelte,   selbst wenn ihr das Herz blutete, blieb ihm eine Freundin, die er mit einer Art   ehelicher Hochachtung anhörte. Die Baronin Sandorff, deren blaue Lider und rote   Lippen ganz ohne Frage logen, begann ihn zu langweilen, denn bei all ihrer   perversen Neugier blieb sie eiskalt. Im übrigen hatte er selbst ja auch nie   große Leidenschaften kennengelernt, weil er der Welt des Geldes angehörte, zu   sehr beschäftigt war, seine Nerven anderweitig verausgabte und die Liebe   monatsweise bezahlte. Wenn er, auf seinen neuen Millionen hockend, Verlangen   nach einer Frau verspürte, dachte er nur daran, eine sehr teure zu kaufen, um   sie vor ganz Paris zu besitzen, so als würde er sich einen sehr großen   Brillanten schenken, um ihn sich lediglich aus Eitelkeit in die Krawatte zu   stecken. Und war das nicht eine ausgezeichnete Reklame? Wenn ein Mann in der   Lage war, viel Geld für eine Frau auszugeben, mußte er dann nicht ein klar   erfaßbares Vermögen haben? Seine Wahl fiel sofort auf Madame de Jeumont, bei der   er zwei- oder dreimal mit Maxime zu Abend gegessen hatte. Mit ihren   sechsunddreißig Jahren war sie noch sehr schön, von der ebenmäßigen, ernsten   Schönheit einer Juno, und ihre große Berühmtheit rührte daher, daß ihr der   Kaiser hunderttausend Francs für eine Nacht gezahlt hatte, nicht gerechnet den   Orden für ihren Gatten, einen untadeligen Mann, der keine andere Rolle zu   spielen hatte, als der Gatte seiner Frau zu sein. Beide lebten auf großem Fuße,   gingen in den Ministerien und bei Hofe aus und ein, bezogen ihre Einkünfte aus   wenigen auserwählteh Geschäften und begnügten sich mit drei oder vier Nächten im   Jahr. Es war bekannt, daß diese Frau schrecklich viel kostete, denn sie war das   Vornehmste vom Vornehmen. Und Saccard, den besonders das Verlangen reizte, in   diesen kaiserlichen Happen zu beißen, ging bis zweihunderttausend Francs,   nachdem der Gatte zunächst ein schiefes Gesicht gezogen hatte, weil er diesen   alten zwielichtigen Finanzmann für zu unbedeutend hielt, von kompromittierender   Immoralität.


 Fast zur gleichen Zeit lehnte es die kleine Frau Conin   rundweg ab, sich mit Saccard einzulassen. Er kam oft in den Papierwarenladen in   der Rue Feydeau, weil er immer Handbücher brauchte, und diese liebenswürdige,   rosige, rundliche Blondine mit dem hellen, mattseidenen Haar, dieses kleine   gelockte Schäfchen, so anmutig und schmeichlerisch und immer fröhlich, hatte es   ihm sehr angetan.


 »Nein, ich will nicht, mit Ihnen niemals!«


 Wenn sie »niemals« gesagt hatte, so war der Fall   erledigt, nichts konnte sie von ihrer Weigerung abbringen.


 »Aber warum nicht? Ich habe Sie doch auch mit einem   anderen gesehen, als Sie eines Tages aus einem Hotel in der Passage des   Panoramas herauskamen …«


 Sie errötete, schaute ihm aber weiter tapfer ins Gesicht.   Dieses Hotel gehörte einer alten Dame, einer Freundin von ihr, und diente ihr   tatsächlich als Treffpunkt für Rendezvous, wenn sie aus einer Laune heraus einem   Herrn aus der Börsenwelt nachgab, in Stunden, da ihr braver Kerl von Ehemann   seine Registerbücher zusammenklebte und sie, die immer auf den Beinen war und   die Besorgungen für das Geschäft erledigte, Paris abklapperte.


 »Sie wissen schon, mit Gustave Sédille, diesem jungen   Mann, Ihrem Geliebten.«


 Mit einer hübschen Gebärde widersprach sie. Nein, nein,   sie hatte keinen Geliebten! Kein einziger Mann durfte sich rühmen, sie zweimal   besessen zu haben. Wofür hielt er sie? Einmal, ja! Aus Zufall, zum Spaß, ohne   daß es Folgen hatte! Und alle blieben ihre Freunde, sehr dankbar und sehr   verschwiegen.


 »Liegt es vielleicht daran, daß ich nicht mehr jung genug   bin?«


 Aber mit einer neuerlichen Gebärde, immer noch lächelnd,   schien sie ihm sagen zu wollen, daß es ihr überhaupt nichts ausmachte, ob einer   jung war oder nicht! Sie hatte sich Männern hingegeben, die weniger jung waren,   auch weniger gut aussahen, oft sogar armen Teufeln.


 »Warum also nicht, sagen Sie mir, warum nicht?«


 »Mein Gott! Das ist doch ganz einfach … Weil Sie mir   nicht gefallen … Mit Ihnen – niemals!«


 Und sie blieb trotzdem sehr freundlich, schien   untröstlich, daß sie ihn nicht zufriedenstellen konnte.


 »Hören Sie«, sagte er plötzlich, »ich gebe Ihnen, was Sie   wünschen … Wollen Sie tausend, wollen Sie zweitausend für ein einziges   Mal?«


 Bei jedem höheren Angebot, das er machte, schüttelte sie   freundlich den Kopf.


 »Wollen Sie … hören Sie, wollen Sie zehntausend, wollen   Sie zwanzigtausend?«


 Sanft unterbrach sie ihn und legte ihre kleine Hand auf   die seine.


 »Nicht zehn-, nicht fünfzig-, nicht hunderttausend! Sie   könnten noch lange so fortfahren, immer mehr zu bieten, ich würde nein, immer   wieder nein sagen … Sie sehen doch, daß ich keinen Schmuck trage. Oh, man hat   mir welchen angeboten, schöne Sachen, auch Geld und alles! Aber ich will nichts,   reicht es nicht, wenn es Spaß macht? … So begreifen Sie doch: mein Mann liebt   mich von ganzem Herzen, und ich liebe ihn auch sehr. Mein Mann ist ein   hochanständiger Mensch. Und da werde ich ihn doch nicht umbringen, indem ich ihm   Kummer bereite … Was soll ich mit Ihrem Geld anfangen, wenn ich es nicht   meinem Mann geben kann? Wir sind nicht unglücklich, eines Tages setzen wir uns   mit einem hübschen Vermögen zur Ruhe; und wenn mir diese Herren alle die   Freundschaft erweisen, weiter bei uns einzukaufen, nehme ich das gern an … Oh,   ich behaupte nicht, uneigennütziger zu sein, als ich bin. Wenn ich allein wäre,   würde ich schon sehen. Aber noch einmal, Sie bilden sich doch wohl nicht ein,   daß mein Mann Ihre hunderttausend Francs nehmen würde, nachdem ich mit Ihnen   geschlafen hätte … Nein, nein! Nicht für eine Million!«


 Und sie hielt an ihrem Entschluß fest. Saccard, den   dieser unerwartete Widerstand erbitterte, war fast einen ganzen Monat lang   hartnäckig hinter ihr her. Mit ihrem lachenden Gesicht und den zärtlichen großen   Augen voller Mitleid brachte sie ihn aus der Fassung. Wieso konnte man für Geld   nicht alles haben? Da war eine Frau, die andere für umsonst besessen hatten und   die ausgerechnet er nicht bekommen sollte, obschon er einen irrsinnigen Preis   bot! Sie sagte nein, weil sie nicht wollte. Er litt grausam darunter in seinem   Triumph, als müßte er an seiner Stärke zweifeln, als sähe er insgeheim die Macht   des Goldes schwinden, die er bis dahin für absolut, für unbegrenzt gehalten   hatte.


 Aber eines Abends wurde seine Eitelkeit dennoch aufs   beste befriedigt. Es war der Höhepunkt in seinem Leben. Im Außenministerium fand   ein Ball statt, und dieses Fest anläßlich der Weltausstellung hatte er gewählt,   um sein Glück einer Nacht mit Madame de Jeumont öffentlich zu Protokoll zu   geben; denn bei den Geschäften, die diese schöne Person tätigte, war stets mit   einbegriffen, daß der glückliche Käufer einmal das Recht hatte, sich mit ihr zu   zeigen, so daß die Angelegenheit voll und ganz die gewünschte Publizität   erhielt. Also betrat Saccard mit Madame de Jeumont am Arm gegen Mitternacht die   Salons, in denen sich, unter der flammenden Helle der Kronleuchter, zwischen den   schwarzen Fräcken nackte Schultern drängten; der Ehemann folgte ihnen. Als sie   erschienen, traten die Gruppen beiseite; man machte dieser   Zweihunderttausendfrancslaune, die sich da zur Schau stellte, diesem Skandal   zügelloser Begierden und irrsinniger Verschwendung, bereitwillig Platz. Man   lächelte und tuschelte, belustigt, ohne Zorn, mitten in dem berauschenden Duft   der Korsagen, die fernen, einschläfernden Klänge des Orchesters im Ohr. Im   Hintergrund eines Salons aber drängte sich eine ganz andere Flut von Neugierigen   um einen Riesen, der eine strahlende, prachtvolle weiße Kürassiersuniform trug:   der behäbig lachende Graf von Bismarck, dessen hohe Gestalt alle Köpfe   überragte, ein Mann mit großen Augen, kräftiger Nase, mächtigen Kinnladen, die   unter dem Schnauzbart eines barbarischen Eroberers verschwanden. Nach Königgrätz   hatte er Deutschland an Preußen ausgeliefert, die lange geleugneten   Bündnisverträge gegen Frankreich waren seit Monaten unterzeichnet, und der   Krieg, der beinahe schon im Mai ausgebrochen wäre, aus Anlaß der   Luxemburg-Affäre97, war fortan unvermeidlich. Als Saccard mit Madame de Jeumont   am Arm und dem Ehemann im Gefolge triumphierend den Raum durchquerte,   unterdrückte Graf von Bismarck, der spottlustige, gutmütige Riese, für einen   Augenblick sein Lachen und sah sie neugierig vorübergehen.




