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Eine Frage beschiftigt mich. Sie wiitet in meinem einsamen
BewufStsein. Der eine Teil meines Verstandes antwortet dar-
auf mit »Ja«. Der andere sagt »Nein«. Ein irritierender Dis-
put. Aber einer, von dem man glauben sollte, daf$ er prob-
lemlos fiir immer zu klidren ist. Und dann konnte ich an die
Offentlichkeit treten, um fiir mich selbst als Augenzeuge vor
Gericht auszusagen. Aber wihrend sich so vieles von dem,
was geschehen ist, mit vollkommener Klarheit in mein Ge-
dachtnis eingebrannt hat, widersetzt sich da ein Detail hart-
nickig der Standphotokamera in meinem Gehirn. Und da-
her wird das Echo dieser umstrittenen, wunderlichen Frage
nie verhallen, kann ihre Antwort hochstens vermutet wer-
den, mufS aber letztendlich im Ungewissen bleiben.

Es handelt sich um folgende Frage: Besitzen Elfen Flugel?

Wieviel einfacher ist es doch zu fragen: Haben sie Au-
gen?

Die Antwort lautet: Ja. Haben sie Lippen?

Ja.

Haben sie Arme, Beine, kecke Hinterteile und winzige
Fufle? Besitzen sie Knie, ein Kinn, eine entblofSte Vulva,
fliefendes Haar und leuchtende Brustwarzen, rot wie Ru-
bine?

Ja, ja, ja, ja, ja, ja und noch einmal nachdriicklich ja.

Aber haben Elfen Flugel?

Schweigen.
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Ich schliefSe die Augen und stelle mir die Stelle vor, wo
sie vermutlich hervorspriefSen wiirden. Im oberen Teil des
Rickens, direkt unterhalb der Halswirbel, wo das Schul-
terblatt und der Trapezmuskel geschmeidig aneinander
vorbeigleiten. Und was sehe ich dort? Nichts. Nicht einmal
die zu erwartenden anatomischen Orientierungspunkte.
Alles nur verschwommen.

Dieser Eindruck von Verschwommenheit konnte nun na-
turlich durch Flugel entstehen, die sich so schnell bewegen,
daf§ sie fir das menschliche Auge nicht mehr erkennbar
sind — wie etwa ein Flugzeugpropeller oder die Fliigel eines
Kolibris. Er konnte aber auch auf etwas anderes hindeuten.
Auf einen Berithrungspunkt, eine Art spiritueller Nabel, der
die Elfen mit einer anderen Sphire verbindet. Es konnte der
vibrierende Nexus zwischen zwei Welten — der naturgema-
Sen und einer anderen, entriickten, Welt — sein. Wenn dies
so wire, lage die Verbindung an einer logischen Stelle. Ma-
chen sich nicht unsere am intensivsten empfundenen, adsthe-
tischen Erfahrungen dadurch bemerkbar, dafs es uns kalt
den Rucken hinunterlauft? Sitzt die Schonheit nicht wie ein
kuhler, straffer Hauch zwischen den Schulterblittern?

Ich denke, dafS es so ist, obwohl ich es nicht beweisen
kann. Und deshalb will diese ganze Geschichte mit den
Fligeln nicht deutlich vor meinem inneren Auge erschei-
nen. Ich kann die Angelegenheit nicht kliaren. Aber immer-
hin widerlegt sie eine in der ganzen Welt verbreitete Re-
densart. Wie lautet doch gleich jener weise, alte Spruch?
»Wem am nichsten Morgen der Galgen droht, dessen
Verstand erfiahrt eine wunderbare Konzentration auf das
Wesentliche. «

Nun, wir werden sehen ...
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Kapitel 1

WIE ICH DEM POLIZISTEN BEGEGNETE

Ja, morgen soll ich sterben. Und wihrend ich uber dieses
bevorstehende Ereignis nachdenke, bereitet mir der Gedan-
ke, daf$ ich nichts hinterlassen werde, grofSen Kummer. Oh,
natiirlich gibt es da Hunderte von durchschnittlichen Pho-
tographien, die ich angefertigt habe, und einige Zeichnun-
gen und Studien, aus denen etwas hitte werden konnen,
wenn ich sie sorgfiltiger ausgearbeitet hitte. Aber im
Grunde hinterlasse ich nach zweiunddreiffig Lebensjahren
ein mehr als diirftiges Vermachtnis. Keine Kinder, die mich
betrauern werden. Keine Witwe in Schwarz. Und als einzi-
ges Kind bereits verstorbener Eltern keine Familie oder
Verwandte, die sich uiber die Art und Weise meines Todes
schimen wiirden.

Man hat mich wegen Mordes zum Tode durch den
Strang verurteilt. Ich hocke in einer kleinen, dunklen Zelle
mit einer Metalliege und einem kleinen, stinkenden Loch in
einer Ecke. Hoch tiber mir, zu meiner Rechten, dringt
durch ein winziges, vergittertes Fenster ein Schimmer trii-
ben Sternenlichts. Zu meiner Linken befindet sich eine Ei-
sentir mit stabilen Schnappschléssern und einem Guck-
loch, dessen Abdeckung meine Wairter bei Bedarf beiseite
schieben konnen. Die Wand hinter meiner Liege ist iibersit
mit eingeritzten Namen, Flichen, einem Psalm und einem
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simplen Kalender. Einer meiner Vorgianger hat sogar eine
Kohlezeichnung des bekannten Strichminnchens aus dem
Spiel »Das Galgenminnchen«< angefertigt, die ein anderer
dann offensichtlich mit Speichel bearbeitet und fast bis zur
Unkenntlichkeit verschmiert hat. Es ist mir bekannt (auch
wenn ich es selbst nicht sehen kann), daf§ sich hinter den
Wanden meiner Zelle die grimmigen Wachtiirme, der stau-
bige Hof und der Gefangnisgarten befinden, dessen wenige
Pflanzen von einigen der dlteren Gefangenen liebevoll ge-
pflegt werden. Wenn ich meine Augen schliefle, kann ich
mir leicht vorstellen, daf$ ich nicht hier bin ... Daf$ die Zeit
vier Monate zurickgedreht ist, und ich mich in einem an-
deren kleinen, dunklen Raum befinde ...

Wir befinden uns in London. In diesem verriickten dritten
Jahrzehnt des Zwanzigsten Jahrhunderts. In diesen wilden
Jahren nach dem groflen Krieg. Ich steckte bis zu meinen
Ellenbogen in Chemikalien und war gerade dabei, einige
Gruppenphotos des Kennet Hill Cricket Clubs zu entwi-
ckeln. Es handelte sich um einen Routineauftrag: ein Hau-
fen ganz in Weifs gekleideter Dummkopfe, die sich in Rei-
hen aufgestellt hatten. Sie starrten sich gegenseitig tiber die
Schultern, die Schliager gekreuzt. Ein SpafSvogel schwenkte
eine Whiskeyflasche ... Aber einen Augenblick, bitte. An
dieser Stelle mochte ich einen guten Rat fiir alle jungen
Photographen einschieben: Lassen Sie sich niemals die
Chance entgehen, diese Art von Gruppenphotos zu ma-
chen. Mannschaftsaufnahmen kénnen fiir den kommerziel-
len Photographen der direkte Weg zum grofSen Geschift
sein. Jeder einzelne in diesen dichtgedringten Reihen wird
eines Tages heiraten oder Kinder bekommen oder kennt
jemanden, der das eine oder das andere vorhat. Und dieses
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Hochzeits-, Tauf- und Geburtstagsgeschift kann Thnen ge-
horen, wenn sie sich nicht scheuen, sich darum zu bemii-
hen. Sie mussen lediglich einen grof$ziigigen Vorrat an Visi-
tenkarten mitbringen und sie an die versammelte Men-
schenmenge verteilen. Und sicherstellen, dafs sich jedes
Mitglied der Mannschaft, des Geschwaders oder der er-
lauchten Gesellschaft erst dann entfernt, wenn es eine Karte
mit Threm Namen in seiner Jackentasche, den Knickerb-
ockern oder dem Mantel untergebracht hat.

Ich fiir meinen Teil hatte vergessen, auch nur eine ein-
zige meiner teuren, gepriagten Geschiftskarten zu den
Kennel-Hill-Aufnahmen mitzunehmen, und ich verfluchte
erneut meine VergefSlichkeit, wahrend ich eins der von
Menschen wimmelnden Negative aus seinem chemischen
Bad zog.

Plotzlich wurde ich durch einen Knall und einen darauf
folgenden Aufprall aufgeschreckt. Jemand hatte die Tiir zu
meinem Studio aufgestofSen und anschliefend gegen die
Wand geschlagen.

Ich konnte die Dunkelkammer nicht verlassen, um nach-
zusehen, was vor sich ging, und so rief ich: »Hallo?«

Ich erhielt keine Antwort. Der Boden des Studios zitter-
te, als FufStritte iiber die Dielen polterten. Uber diesen
Lirm erhoben sich zwei Stimmen, die laut miteinander
stritten. Ich erkannte den eifrigen Tenor meines Assistenten
Roy. Die andere Stimme hatte ich noch nie zuvor vernom-
men. Sie war tief, kriftig und rauh. Der Akzent klang land-
lich und entsprach in dem Mafle Englands Farmen und
Feldern wie Roys Zwitschern der sich immer weiter aus-
dehnenden Hauptstadt. Die kriftige, rauhe Stimme ver-
langte danach, mich zu sehen. Roy setzte ihren Besitzer da-
von in Kenntnis, daf§ ich nicht gestort werden durfe.
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»Und warum zum Teufel nicht?« fragte der Fremde
barsch.

»Weil sich Mr. Castle in der Dunkelkammer befindet«,
erwiderte Roy.

»Wo ist die Dunkelkammer? «

»Direkt dort driben. «

Ich horte erneut, wie FufStritte den Raum durchquerten.
Sie stoppten genau vor der Dunkelkammer.

»Hinter dieser Wand? «

>>Ja,«

Ein schrammendes Gerdusch, nicht weit von meinem
Kopf entfernt, erschreckte mich. Es mufSte die Hand des
Fremden sein, die forschend uiber die Wand strich. Ich fuhl-
te mich seltsam, verletzlich, von allem entfernt, als wiirde
ich blind in einem dunklen Becken treiben.

»Was tut er dort drin? « erkundigte sich der Fremde.

»Er entwickelt Bilder. «

»In einem dunklen Raum?«

»Genau«, antwortete Roy.

Waihrend der Fremde nachzudenken schien, blieb es ei-
nen Moment lang ruhig. SchliefSlich bemerkte er: »Nun,
vielleicht konnte Mr. Castle etwas Licht gebrauchen ...«

Krach-bumm! Die Wand der Dunkelkammer schien zu
explodieren. Ein Strahl Tageslicht schof§ an mir voriiber,
gefolgt von einer Wolke Gipsstaub, Lattenstiicken, Tape-
tenschnipseln und einer groflen Faust. Die Faust kampfte
sich frei und hinterlief§ ein ausgefranstes Loch, durch das
die Helligkeit hineinstromte.

Mein erster Gedanke galt den Negativen. Ein leises
>Ping«! ertonte von der Eieruhr, und ich stiefs einen erleich-
terten Seufzer aus. Der kritische Zeitraum der Empfind-
lichkeit war voriiber: Das Licht konnte keinen Schaden
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mehr anrichten. Ich wischte meine Hande ab, streckte eine
Hand nach der Tiir aus und rifs sie auf.

Das Tageslicht blendete mich. Rastlose Wolken zogen
uber das helle Blau des Oberlichts hinweg. Ein silbrig glan-
zendes Flugzeug schnitt eine saubere Diagonale durch das
vergitterte Glas. Darunter, in den umherirrenden Schatten,
stand Roy in der Pose eines Boxers vor dem Fremden, der
eine aufdringlich karierte Jacke in braunen und senfgelben
Farben trug.

Roy war wesentlich schmachtiger als sein Gegenuber,
und der Kampf war so schnell voriiber, wie er begonnen
hatte. Mit uberraschender Sanftheit parierte der Fremde
Roys Faustattacken und warf ihn zu Boden. Nachdem er
thn dberwiltigt hatte, setzte sich der Fremde auf Roys
Kopf. Von diesem niedrigen Sitz aus blickte er finster zu
mir herauf.

»Ich suche einen Mr. Charles P. Castle«, sagte er.

»Der bin ich«, erwiderte ich.

»Der Experte in Sachen Photographie? «

»Ich schitze, in gewisser Weise bin ich ein Experte, ja.«

Roy zappelte unter dem Hinterteil des Fremden.

»Bekommt er auch genug Luft?« erkundigte ich mich
beunruhigt.

»Was?« fragte der Fremde, als hitte er vollkommen ver-
gessen, wo er Platz genommen hatte. »Oh«, sagte er dann,
blickte nach unten und hob sein Hinterteil so weit in die
Hohe, dafs Roy unter ihm wegschliipfen konnte.

Roy schnappte nach Luft und rollte iiber den Boden.
»Ich werde einen Polizisten rufen«, sagte er emport, wih-
rend er sich aufrappelte.

»Das wird nicht notig sein«, sagte der Fremde und
klopfte sich seine Hose ab.
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»Und warum nicht?« erkundigte sich Roy.

»Ich bin Polizist«, antwortete der Fremde.

Er war ein grofSer, sonnengebraunter Mann mit buschi-
gen Augenbrauen und einem durchdringenden, irritieren-
den, finsteren Blick. Zu, der karierten Jacke trug er eine
eng anliegende Melone, eine schlecht sitzende, griine Hose
und klobige Schuhe. Als er bemerkte, dafS ich ihn einer ein-
gehenden Betrachtung unterzog, nahm er seinen Hut ab
und entblofSte eine niedrige Stirn, auf der das Schweifsband
eine rosafarbene Linie hinterlassen hatte.

»Wenn Sie wirklich Polizist sind«, sagte Roy herausfor-
dernd, »wo ist dann Thre Uniform?«

»Ich trage sie im Urlaub nicht«, entgegnete er.

»Handelt es sich hier um irgendeine offizielle Angele-
genheit? « fragte ich.

»Nein, Sir«, erwiderte er. »Es ist rein personlich.«

»Dann haben Sie kein Recht, einfach so hereinzuspazie-
ren und unsere Winde zu demolieren«, sagte Roy. »Das ist
ungeheuerlich. Wir sind doch hier nicht in Ruffland. Wie
lautet Thr Name? «

»Roy, bitte, bitte, bitte«, sagte ich. »Uberlassen Sie diese
Angelegenheit mir.«

Ich wandte mich dem Fremden zu.

»Ich glaube, wir sind uns noch nicht vorgestellt wor-
den«, sagte ich und versuchte so, die Unterhaltung auf ir-
gendeine hofliche Basis zu stellen.

Der Besucher warf einen grinsenden Blick in Roys Rich-
tung. »Walsmear«, sagte er. »Constable Michael Wals-
mear. «

Er klemmte sich seinen Hut unter den Arm und hielt
mir die ausgestreckte Hand hin. Der Weg durch die
Wand hatte seinen Knocheln ein Aussehen verpafst, als
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wiren sie an einer Kisereibe entlanggezogen worden.
Nachdem ich diese Hand geschiittelt hatte, wollte Roy
mir sein Taschentuch reichen. Ich vollfiihrte eine abweh-
rende Geste.

»Was kann ich fir Sie tun?« erkundigte ich mich bei un-
serem Besucher.

»Ich mochte Thre Meinung tber einige Aufnahmen ho-
ren«, sagte er.

»Welche Aufnahmen?«

»Einige Aufnahmen, die ich in meiner Tasche habe.«

»Was mochten Sie dariiber erfahren?«

Constable Walsmear blickte zu Roy hiniiber. Dann
schaute er mich an. »Das ist eine Privatsache«, sagte er.

Ich erkannte, daf$ er wegen Roy besorgt war.

»Sie konnen Roy vollkommen vertrauen«, versicherte
ich ihm deshalb. »Er ist mein Dr. Watson. Alles, was Sie
mir anvertrauen, konnen Sie auch ihm anvertrauen.«

»Sieht gar nicht wie ein Doktor aus.«

»Ich habe nicht gesagt, daf$ er ein Doktor ist. Ich wollte
damit deutlich machen, daf§ er wie ein Doktor — das heifst
wie Watson — ist. «

»Schaffen Sie ihn hier raus.«

Roy lachte und zog seine Krawatte gerade. »Ich glaube
kaum«, sagte er kalt, »dafs Mr. Castle es riskieren wiirde,
mit Thnen alleingelassen zu werden — was auch immer Sie
zu sein behaupten. «

Ich blickte nachdenklich von Roy zu dem Besucher hin-
uber. Roy lag insofern richtig, als ich keine Eile hatte, es zu
einem Téte-a-téte mit diesem riesigen, gewalttatigen Indivi-
duum kommen zu lassen. Andererseits war Walsmear erfri-
schend anders als meine gewohnliche Klientel, und seine
mysteriose, >private« Mission schien der Beginn eines Aben-
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teuers zu sein — etwas, das ich in meinem auserlesenen
Wahnsinn glaubte zu benotigen.

Es mag leichtsinnig gewesen sein, aber ich bat Roy, nicht
vorschnell zu urteilen. »Ich denke, daf§ ich gerne sehen
mochte, was der Constable mir zu zeigen hat«, sagte ich.

»Soll das heifSen, daf$ ich vor die Tur gehen soll?« fragte
Roy.
»Nicht vor die Tir gehen. Natiirlich nicht so. Ich habe
eine Idee. Sie konnen zum Mittagessen gehen. Es ist schon
fast zwolf. Ich werde mich hier mit Constable Walsmear
unterhalten, und wenn Sie zuriickkommen, wird alles vor-
uber sein.«

Roy starrte uns ungldubig an. »Er konnte Sie totenc,
sagte er.

Ich erwiderte ihm, dafS ich Zweifel hatte, dafS dies gesche-
hen wiirde. Und nachdem ich dem loyalen und talentierten
Roy mehrmals versichert hatte, dafs ich alle Vorkehrungen
fir meine Sicherheit treffen wiirde, gelang es mir, ihn dazu
zu bringen, mich mit unserem Besucher allein zu lassen.

»Ich werde zuriickkommen«, sagte er, pfliickte seinen
Hut vom Stinder und warf Walsmear einen warnenden
Blick zu. »Eventuell komme ich ein bifSchen friiher als ge-
plant zurtick. «

»Ja, ja, ja«, sagte ich und titschelte seine Schulter. »Ich
bin Thnen sehr dankbar, dafs Sie sich um mich sorgen,
Roy.«

Er trat aus der Tur, drehte sich aber noch einmal um.
»Vergessen Sie nicht, dafs Sie um halb zwei einen Termin
haben«, sagte er. »Mrs. Skorking. «

»Ich werde daran denken«, entgegnete ich. »]Jetzt gehen
Sie aber und geniefSen Thr Mittagessen. Und machen Sie
sich um mich keine Gedanken.«
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Roy machte sich auf den Weg, die funf Stockwerke von
meinem Studio bis zur Strafle hinunter. Der Fremde beweg-
te sich nicht, bis das Gerausch von Roys FufStritten ver-
klungen war.

Dann entspannte er sich sichtlich und lachelte.
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Kapitel 2

WIE ICH DURCH EINIGE
PHOTOGRAPHIEN VERUNSICHERT WURDE

Das Studio war noch in dem Zustand, wie ich es fir die
Kunden des vorherigen Tages — ein Violinenduo - ausstaf-
fiert hatte. An dieser Stelle mochte ich betonen, daf§ der am-
bitionierte, junge Photograph gut daran tut, wenn er seine
Kontakte besonders innerhalb der Professionen des Theaters
und der Musik pflegt, und auch unter solchen Leuten, die
nach eben diesen Professionen trachten. Schauspieler und
Musiker benétigen stindig Aufnahmen, um fur ihre Vorstel-
lungen und Auffithrungen zu werben, und schon vielen pro-
fessionellen Photographen ist es gelungen, ihre gesamte Kar-
riere ausschlieSlich auf diesen Berufsstinden zu begriinden.

In meinem Fall hatten die Musiker fur den Hintergrund
ihrer Bilder nach einem »Salon-Look« verlangt. Um sie zu-
friedenzustellen, hatte ich zwei gut gepolsterte Stithle aus
meinem Requisitenzimmer geholt. Hinter den Stiihlen
kreuzte ich ein Paar Strauflenfedernficher tiber einer orien-
talischen Vase, die grof$ genug war, um eine Leiche darin
zu verstecken. Dann entstaubte ich einen Strauf$ kiinstlicher
Rosen und verstreute die falschen Blumen iiber das ganze
Set, als seien sie gerade von einem ekstatischen Publikum
dort hingeschleudert worden.
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Die Fiedler fanden es groflartig.

Nun bedeutete ich Walsmear, sich auf einen der gutgepols-
terten Stuhle zu setzen. Er testete beide Stiithle zundchst mit
seinen Fingern. Nachdem er die kurzen Schwinze seines
Mantels hochgeschleudert hatte, wirbelte er herum und liefS
sich schwer auf den weicheren der beiden Stiihle fallen. Dann
griff er nach unten und hob eine der kiinstlichen Rosen auf,
die noch immer auf dem Boden lagen. Er roch an ihr.

»Eine Imitation«, verkiindete er.

Ich nickte, fragte ihn, ob er bequem sitze und sprach mit
merklichem Sarkasmus in der Stimme mein Bedauern dar-
uber aus, dafs ich ihm keine Zigarre anbieten konne.

Walsmear entgegnete, daf$ er selbst eine Zigarre dabei-
habe.

Als er sie aus der Brusttasche zog, sah ich, dafS sie bereits
halb geraucht und wie ein Zeltpflock zerdriickt war. Nach-
dem er sie angesteckt hatte, machte er einige tiefe Zige.
Der Stuhl wurde in eine gelbe Wolke gehiillt. Aus dem In-
neren des wogenden Qualms horte ich, wie er mit den Lip-
pen schmatzte.

»Bequem so? « erkundigte ich mich.

»In der Tat.«

»Gut.«

Nachdem er einige Minuten lang schweigend vor sich
hin gepafft hatte, fragte Walsmear: »Sie sind kein Englan-
der, oder?«

»Nein. «

» Australier? «

»Nein. «

»Aus Kanada?«

» Amerikaner. Aus Boston. Aber ich lebe bereits seit acht
Jahren in London.«

26



»Ich habe in Frankreich einige Amerikaner getroffen.
Habe nicht viel von ihnen gehalten. Das war wihrend des
Krieges. Waren Sie im Krieg?«

»Zu jung«, antwortete ich.

Der Rauch verursachte mir Kopfschmerzen. Ich ging
zum Fenster, um es zu offnen. Frische Luft und Gerdusche
von der StrafSe drangen herein.

»Habe tiberhaupt nicht viel von ihnen gehalten«, wie-
derholte Walsmear.

»Nun also ...« Meine Stimme muf$ wohl gereizt geklun-
gen haben.

»Aber SIE schitze ich«, sagte Walsmear und schnippte
Asche in die orientalische Vase. »Sie sind hoflich. Fiir einen
Londoner. «

»Danke sehr.«

»Ich bin jetzt seit zwei Tagen in London. Und Sie sind
der erste hofliche Mensch, der mir begegnet ist.«

»Daran sind Sie moglicherweise nicht ganz unschuldig«,
entgegnete ich. »Sie haben zum Beispiel eine ziemlich un-
gewOhnliche Art, einen Raum zu betreten. Hinterlassen Sie
uberall, wo Sie waren, Locher in den Winden? «

»Daftir wiirde ich mich ja entschuldigen, aber ich habe
es mir zur Gewohnheit gemacht, mich nie fiir etwas zu ent-
schuldigen. Belassen wir es dabei, zu sagen, daf ich verar-
gert war. Uber Thren Freund.«

»Meinen Freund? Oh, Sie meinen Roy. Roy ist kein
Freund. Naturlich gehen wir freundschaftlich miteinander
um, aber im Grunde ist er zunachst einmal mein Assistent —«

»Nicht dieser lacherliche Zwerg. Ich spreche von Doy-
le.«

»Doyle? Wer soll das sein?«

»Ihr Freund. «
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Ich stoberte in meinem Gedachtnis. Ich besafs keinen
Freund namens Doyle. Es sei denn, er sprach von Jimmy
Doyle, damals in der Schule. Ich schaute Walsmear an und
schiittelte den Kopf. »Ich weif$ nicht —«

»Sir Arthur Conan Doyle«, sagte er mit verirgerter
Stimme. »Dieser Schreiberling. Der ScheifSspiritist. Ritter
des verdammten Hosenbandordens oder wie auch immer
das Ding heifst. «

»Oh, der.«

»Wie nennen Sie ihn denn? >Arthur<? >Artie<?«

»Ich glaube, ich nannte ihn Sir Arthur, als ich ein Photo
von ihm machte. Aber das ist schon Monate her. Und per-
sonlich kenne ich ihn kaum. «

» Aber er kennt Sie.«

»Was veranlafdt Sie zu dieser Aussage? «

»Er hatte Thre Visitenkarte auf seinem Schreibtisch lie-
gen. Meinte, daf$ ich mich an Sie wenden soll. Sie konnten
mir etwas uber ... meine Photographien sagen. «

»Ah, Photographien«, nickte ich wissend. »Ein Fall von
Erpressung in Threm Bezirk? «

Der Polizist blickte mich mit Augen an, die zu schmalen
Schlitzen geschlossen waren. »Wie kommen Sie darauf, dafs
es Erpressung ist? «

»Nicht schwierig«, erwiderte ich und lachte in mich hin-
ein. »Oder sollte ich sagen, seinfach<? Ha, ha. Ich habe le-
diglich meine SchlufSfolgerungen gezogen, wie es Sherlock
Holmes auch getan hitte. «

»Wer ist Sherlock Holmes? «

»Sherlock Holmes«, wiederholte ich.

»Wer ist das?«

»Sie haben mit Arthur Conan Doyle gesprochen und
wissen nicht einmal, wer Sherlock Holmes ist? «
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Der Polizist blickte mich mit ausdruckslosen Augen an.

»Lesen Sie denn gar nicht?« fragte ich.

»Ich bin ein einfacher Mann«, erwiderte er mit zusam-
mengeprefSten Zahnen.

»Warum, wenn ich fragen darf, wollten Sie mit Sir Ar-
thur sprechen?«

»Um ihm die hier zu zeigen«, antwortete er.

Er setzte seine Melone auf den Knien ab, griff in seine
Tasche und zog einen dreckigen, braunen Umschlag hervor,
der mit einem Bindfaden umwickelt war.

»Und worum handelt es sich dabei?«

»Um die Photographien«, fliisterte er.

Erneut versuchte ich, mir tiber sein Ansinnen klarzuwer-
den. Welcher Art konnte ein Verbrechen sein, in dem Pho-
tographien eine Rolle spielen, und das einen Landpolizis-
ten, der keine Ahnung von Sherlock Holmes hat, dazu
bringt, Arthur Conan Doyle zu konsultieren?

»Schmutzige Photographien?« erkundigte ich mich.

Walsmears Gesicht nahm die Farbe einer roten Paprika-
schote an. Seine Augen begannen hervorzuquellen, und er
sprang auf die Fiife.

»Was?« bolkte er.

»Ich wollte sagen —«

» Wofiir halten Sie mich?«

» Wirklich, ich —«

»Glauben Sie, ich sei nach London gekommen, um ein
Paket schmutziger Photographien zu verkaufen? Denken
Sie das wirklich?«

»Das wirde mir nicht im Traum —«

»Mache ich einen solchen Eindruck auf Sie? Nun, Sie
sind nicht besser als alle anderen. «

»Sie sehen das falsch«, wandte ich ein.
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»Tue ich nicht.«

»Tun Sie doch. Aber lassen Sie uns doch bitte zu IThrer
Angelegenheit zuriickkehren. Wenn es sich weder um Er-
pressung noch um schmutzige Photos handelt, worum, um
Himmels willen, geht es dann?«

»Ist schon gut.«

» Worum geht es? «

»Nein, nein, ist schon in Ordnung. Schon gut. Ich werde
woanders hingehen. «

»Bitte sagen Sie es mir.«

»Sie haben Thre Chance gehabt.«

Jener neuerliche Ausbruch dieses einfachen, scheinbar
verriickten Polizisten bildete einen starken Kontrast zu
der Erinnerung, die ich an Sir Arthur Conan Doyle hatte,
der eine gewisse Wirde ausstrahlte, auch wenn er
manchmal seltsame Ansichten vertrat. Mich beschiftigte
die Frage nach der Verbindung zwischen dem Polizisten
und dem Schriftsteller. Warum hatte der Schriftsteller
mich empfohlen? Ich rief mir die kurze Ara meiner Be-
kanntschaft mit Sir Arthur in Erinnerung. Ich hatte den
berthmten Autor fiir das Titelbild seiner Gesammelten
Werke photographiert, die in Italien veroffentlicht werden
sollten. AnschliefSend hatte es einige Probleme mit der
Rechnung gegeben. Wer sollte sie bezahlen? Sir Arthurs
englischer Verleger? Oder die italienischen Verleger?
Oder Sir Arthur selbst? Meine Rechnung wurde zwischen
den aufgebrachten Parteien hin- und hergereicht, bis je-
mand auf eine vermittelnde Losung kam, die vorsah, dafS
die Italiener zahlten, wihrend Sir Arthur und die engli-
schen Herausgeber ihnen halfen, dafS sie ihr Gesicht wah-
ren konnten, indem sie die ganze Sache auf meine ir-
gendwie unzulinglichen Abrechnungspraktiken schoben.
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Auf dem Kontinent wurde sogar gemunkelt, dafs ich ver-
sucht habe, sie auf irgendeine, nicht weiter genannte
Weise zu prellen.

Hatte Sir Arthur etwa immer noch diese absurde Version
der Geschichte im Kopf? Wollte er etwa auf diese Weise
Rache an mir nehmen, indem er Verriickte zu mir sandte,
die mich quilten?

»Diirfte ich eine Frage stellen?« erkundigte ich mich.

Walsmear schnaufte bejahend.

»Was hat Thnen Sir Arthur sonst noch erzahlt? Ich mei-
ne, abgesehen davon, daf§ er IThnen meine Karte gegeben
hat ...?«

»Er sagte, dafs ich seine kostbare Zeit verschwenden
wiirde. Dann lief§ er mich rauswerfen. «

»Warum hat er das getan?«

»Die Photographien gefielen ihm nicht.«

»Was stimmt denn mit ihnen nicht?«

»Er sagte, sie seien Humbug. «

»Tja, werfen wir doch einmal einen Blick darauf.«

»Nach allem, was Sie gesagt haben?«

»Oh, kommen Sie schon.«

»In Ordnung. Ich werde sie Ihnen zeigen. Aber nehmen
Sie sich in acht, was Sie sagen. Ich kann es nicht leiden,
wenn man auf mir herumtrampelt. «

»Sie konnen mir vertrauen. «

»Ich mag ja vielleicht ein Narr sein«, fuhr er fort. »Und
wenn ich mich wie einer benehme, dann sagen Sie es ruhig.
Aber was auch immer Sie sagen, Mr. Castle, wagen Sie es ja
nicht ...«, und an dieser Stelle fuchtelte er mir drohend mit
seinem Zeigefinger vor der Nase herum, »... ein einziges
Wort gegen diese Madchen zu dufSern.« » Welche Madchen?«
fragte ich.
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Walsmears Gesicht nahm einen kummervollen Ausdruck
an. »Ich schitze, Sie sollten selbst nachsehen. «

Er hielt mir das Packchen hin. Als ich meine Hiande da-
nach ausstreckte, zog er es plotzlich zuruck.

»Doyle behauptete, Sie verstiinden Ihr Handwerk«, sagte
er.

Das Piackchen kam wieder auf mich zu. Wieder griff ich
danach. Wieder wurde es zuriickgezogen.

»Wenn es sich herausstellen sollte, dafs ich unrecht ha-
be«, sagte er, »dann verbitte ich mir jegliche hamische Be-
merkung. Ich verbitte mir, dafS eine etwaige Demutigung —«

An dieser Stelle rif$ ich ihm schliefSlich das Packchen aus
der Hand.

Er zuckte iiberrascht zusammen, hustete in seine Hand
und sagte: »Ja, natiirlich.«

Ich zog meinen Stuhl unter das Oberlicht, direkt auf ein
helles, leuchtendes Rechteck auf dem Orientteppich. Ich
legte das Packchen auf meine Knie und begann, die drecki-
ge Schnur mit meinen Fingernidgeln aufzuknoten. Es war
eine teuflische Arbeit, sie abzubekommen, und ich war der
Versuchung nah, meine Zihne zu benutzen. Aber schliefs-
lich war der Knoten geodffnet. Die Schnur flog durch die
Luft, und ich zerrte eine Menge uberflussigen Verpa-
ckungspapiers zur Seite, um schliefSlich zwei gewohnliche,
postkartengrofSe Schnappschiisse ans Tageslicht zu befor-
dern.

»Das sind sie? « erkundigte ich mich.

Walsmear nickte.

»Das sind die Photographien? «

Walsmear nickte ein weiteres Mal.

Ich studierte die oberste Aufnahme. Darauf war ein hiib-
sches kleines Madchen zu erkennen, das mit einem sittsa-
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men, weifSen Triagerrock bekleidet war und in der Mitte
eines Gartens stand. Rechts und links von ihr befanden sich
Beete mit Rittersporn und im Hintergrund ein knorriger
Baum. Die zweite Aufnahme zeigte ein weiteres junges
Midchen, blonder als das erste und dhnlich gekleidet. Sie
stand fast an derselben Stelle, war im Profil photographiert
und streckte ihre Hand aus, um das langste Blutenblatt ei-
ner herabhingenden Iris zu beriihren.

Die Bilder waren scharf, aber dilettantisch aufgenom-
men, und beide waren rings um die Korper der beiden
Maidchen durch kleine, helle Kleckse verunstaltet.

Diese Kleckse kamen mir auf Anhieb irgendwie seltsam
vor, wenn sie mir auch nicht gerade bemerkenswert er-
schienen. Sie hatten etwas Vertrautes an sich. Nachdem ich
eine Weile dariiber nachgedacht hatte, beschlofS ich, dafS es
aussah, als ob Sonnenlicht auf der Oberfliche eines dahin-
ziehenden Stromes spielt, und die Reflexionen auf der Spit-
ze eines herunterhingenden Astes tanzen. Aber wie konn-
ten solche Sprenkel auf diese Photographien geraten? Sie
befanden sich nicht auf irgendeiner Oberfliche, sondern
waren Uber das ganze Bild verteilt. Ich fiihrte das Phino-
men auf Staub oder irgendeinen anderen, dufSerlichen Fak-
tor zuruck.

»Also, wollen Sie mir jetzt vielleicht erkldren, was ich
hier betrachte?« fragte ich.

»Was sehen Sie?«

»Zwei entziickende kleine Madchen. Zwei schlechte
Photographien.«

Ich erinnerte mich plotzlich an das, was Walsmear dar-
uber geduflert hatte, »gedemiitigt« zu werden.

»Das heifSt«, fiigte ich also hastig hinzu, »die Photos
sind nicht schlecht im Sinne von >schlecht photographiert-.
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Fir einen Amateur zumindest. Es handelt sich lediglich um
schleckte Abziige. Haben Sie sie — hm — aufgenommen? «

»Nein, nicht ich«, erwiderte er. »Das waren die Mad-
chen. Die eine hat die andere photographiert.«

»Oh, nun ja, dafur, dafs sie von Kindern gemacht wurden,
sind sie wirklich sehr gut. Wie alt sind diese Madchen? «

»Die eine ist sechs und die andere neun. Was sehen Sie
sonst noch?«

Es gab nicht viel mehr zu sehen. Aber ich mufSte etwas
sagen. Also beugte ich mich tiefer tiber die Bilder und stu-
dierte die Gesichter der Madchen.

»Ich sehe Unschuld«, sagte ich. »Ich sehe Reinheit. Ich
sehe den Frihling des Lebens. «

Die Worte kamen aus meinem Mund, aber ich konnte
nicht glauben, daf$ ich wirklich solch einen sentimentalen
Kitsch von mir gab. Ich blickte zu Walsmear auf. Er sah
mich an, als ob >Unschuld, Reinheit und der Frithling des
Lebens« genau die erwartete, richtige Antwort gewesen sei.

»Was ich eigentlich sagen will —«

Was wollte ich denn eigentlich sagen?

Reif§ dich zusammen, Castle, dachte ich. Ich blickte wie-
der auf die Photographien hinab. Ich war mir sicher. Es
war nichts Besonderes an ihnen. Die Aufnahmen waren so
gewOhnlich, wie es nur die Schnappschiisse von Amateuren
sein konnten. Natiirlich waren die Madchen wunderschon.
Das war etwas. Und sie waren auf eine ganz spezielle Art
und Weise wunderschon. Da war nichts von dieser faden,
gribchenhaften Lieblichkeit, die gewohnlich als kindliche
Schonheit erachtet wird. Diese beiden Midchen besafSen
eine goldene, unbefleckte Eigenschaft. Ich wurde es >Tu-
gendhaftigkeit< nennen. Aber was hatte das schon zu be-
deuten? Plotzlich kam mir ein grauenhafter Gedanke.
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»Werden diese Madchen vermifSt?« fragte ich schnell.
»Wurden sie entfithrt? «

Walsmear schiittelte den Kopf. »Sie haben mir diese Bil-
der selbst gegeben. «

Ich war ungeheuer erleichtert. Aber ich 4rgerte mich
immer mehr tiber Walsmears Ratespielchen.

»Jetzt horen Sie mir einmal zu«, sagte ich. »Ich kann mir
nicht vorstellen, was das hier soll. Warum haben Sie diese
Photos erst zu Sir Arthur gebracht und jetzt zu mir? Was
soll ich Besonderes darauf sehen? Sie missen mir schon ein
bifschen Hilfestellung geben. Oder ich werde jetzt mit den
Vorbereitungen fiir meinen nichsten Termin beginnen
mussen. Ich habe keine Zeit fiir irgendwelchen Nonsens. «

Walsmear riihrte sich nicht. Er warf mir einen Blick zu,
der besagte, dafs ich mich ganz so verhielt, wie er es erwar-
tet hatte. Aber was genau hatte er erwartet?

»Das reicht jetzt«, sagte ich und gab ihm die Photos zu-
riick. »Das war’s. Ich glaube, Sie sollten jetzt gehen.«

Klingt das schroff? War ich ein wenig zu kurz angebun-
den mit dem Mann? Das mochte wohl sein, aber die
Schnappschiisse der beiden Madchen hatten eine eigenarti-
ge Wirkung auf mich. Sie hatten mich im tiefsten Inneren
getroffen und meine Gefiihle aufgewihlt. Ich kam mir vor
wie ein grofSer Bottich mit Hefeteig, den man mit einem
riesigen Loffel durchriihrt. (Tatsiachlich hatte ich ein sol-
ches Ding einmal fur eine Backerei photographiert — wie
viele andere Bereiche der Industrie eine gute Quelle fiir
Auftrage.) Ich war durcheinander, verstehen Sie?

Wie bedauerlich, daf$ ich Roy fortgeschickt hatte. Meine
nichste Kundin wiirde bald kommen, und Roys Anwesen-
heit wire unbezahlbar gewesen. Er kiimmerte sich immer
auf hervorragende Weise um viele Kleinigkeiten, aber seine
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wichtigsten Aufgaben waren die Gespriche mit den Kun-
den. Er besafs eine hofliche Unterwiirfigkeit und machte
standig jene banalen Bemerkungen, die einfache Leute dazu
bringen, sich behaglich zu fihlen. Als ich selbst noch neu
im Geschift war, hatte ich auch Talent fiir solche Dinge —
denn ich hatte die Wahl zwischen Plaudern oder Verhun-
gern —, aber in der letzten Zeit war eine Welle des Triib-
sinns Uber mich hinweggerauscht, und infolgedessen hatte
ich meinen Blick mehr und mehr nach Innen gerichtet. Der
Gedanke, mit dieser neuen Kundin zusammentreffen zu
mussen, erschien mir grauenhaft. Und warum? Schlicht und
einfach, weil ICH mir nun etwas ausdenken mufSte, wor-
uber ich mich mit ihr unterhalten konnte.

Der zweite Faktor, der dazu beitrug, dafS ich mich un-
wohl in meiner Haut fithlte, mufSte der latent vorhandenen
Bitterkeit gegentiber dieser Sache mit Arthur Conan Doyle
zugeschrieben werden, die Walsmear erneut in meine Erin-
nerung gerufen hatte. Es war in der Tat eine kleine Katast-
rophe gewesen! Man hatte mich zum Siindenbock gestem-
pelt. Es lag an dem Kleingedruckten in seinem Vertrag mit
den italienischen Herausgebern. Und wiahrend Sir Arthur
und die Italiener langst schon wieder einen Friedensvertrag
geschlossen hatten, hing mir der Ruf an, dunkle Machen-
schaften bei meinen Abrechnungen zu betreiben. Es war
einfach nicht fair. (Aber der junge Photograph sollte an
dieser Stelle zur Kenntnis nehmen, dafl Geschifte nicht
notwendigerweise fair verlaufen. Die Preise gehen an die
Schnellen, die Raffinierten, die Energischen und die Mani-
pulateure.)

Und schlieSlich gab es da noch diese beiden kleinen
Maidchen auf den Photos. Verflixt noch mal, was hatten sie
doch fiir eine Wirkung auf mich! Es ist schon seltsam, wo-
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durch diese Schutzwille aus Kritik, Skepsis und Ironie, die
wir um unsere Empfindungen errichten, durchbrochen
werden konnen. Ein guter, billiger Schlager ist dazu im-
stande. Oder auch jene Szene, in der die kleine Eva in On-
kel Toms Hiitte stirbt. (Aber vielleicht geht das ja nur mir
s0.) Das ist jedenfalls genau das, was die beiden engelsglei-
chen Gesichter dieser kleinen Mddchen bei mir bewirkten.
Sie schienen direkt aus diesen gewohnlichen, uninteressan-
ten Schnappschiissen herauszuspringen, um sich in meinem
Herzen breitzumachen.

Und dann kam mir der Gedanke, dafl diese kleinen
Maidchen, ebenso wie die kleine Eva, zum Sterben ver-
dammt waren. Nicht direkt, so hoffte ich, und auch noch
nicht in den nichsten Jahrzehnten. Aber eines Tages wiir-
den ihre strahlenden, frischen, mit Sommersprossen tibersa-
ten Gesichter verwelken und zerfallen. Genau wie diese bil-
ligen Photos eines Tages einmal vergilbt sein und ihre
Ecken sich aufrollen wiirden.

Ich blickte auf meine Hiande hinunter. Ich knetete sie
unablissig. Das tiberraschte mich. Die Hinde zu kneten
gehorte nicht zu meinem Repertoire an dngstlichen Gesten.
Ich horte sofort damit auf und beobachtete, wie das Blut
wieder in die bleichen Finger zuriickschofs. Ich hatte keine
Ahnung, warum ich dies tat. Wenn ich heute an diesen
Vorfall zuriickdenke, glaube ich, es zu verstehen. Meine
Hinde arbeiteten im Einklang mit tiefliegenden Impulsen.
Sie bemiihten sich, etwas zu fassen: Zeit. Sie versuchten, sie
zum Stillstand zu bringen, ihr Gestalt zu verleihen und ihre
vergangliche Schonheit in eine dauerhafte Form zu bringen.
(Ich finde es bemerkenswert, dafs meine Hiande instinktiv
zu modellieren begannen. Sie bemiihten sich, die Zeit zu
formen, als handele es sich um Ton. Ob dies wohl etwas
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uber die Bildhauerei als Kunstform aussagt? Ist die Skulp-
tur das grundlegendste kiinstlerische Medium? Ist sie das
Medium, auf das die urspriinglichsten Bereiche unseres
Nervensystems auf direkte Weise reagieren? Ist es nicht ein
Wunder, daf$ ich mich noch fur solche Fragen interessieren
kann — obwohl ich doch schon morgen frith gehenkt wer-
den soll?)

Es gab so viel zu tun! Ich verspiirte einen seltsamen
Druck. Tausend Pliane und Einfille iiberschwemmten mein
Gehirn. Soviel Schonheit in der Welt. Ich mufSte sie finden,
sie zelebrieren, sie unsterblich machen. Ich muf$te an Orte
reisen, mufSte Dinge erledigen: Tableaux anfertigen und
Kompositionen, Stilleben, Innenaufnahmen, Portrits,
Landschaften, Kataloge, kunstlerische Wiedergaben und
brillante Aussichten.

Ich hatte den Polizisten, Roy, meine nachste Kundin, das
Studio und das klaffende Loch in der Wand meiner Dun-
kelkammer vollkommen vergessen. Warum saf$ ich inmit-
ten dieses wertlosen Plunders, wenn es da drauflen soviel
Schonheit gab, die nur darauf wartete, im Kunstwerk Ges-
talt anzunehmen? Es war ein Verbrechen, sie verrotten zu
lassen. Zur Holle noch mal, das war beinahe schon unmo-
ralisch. Fast hitte ich auf der Stelle meine alten Farben und
Pinsel hervorgekramt und mich auf den Weg gemacht —
aber in welche Richtung? Am besten gleich nach — wo leb-
ten diese beiden Madchen tiberhaupt?
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Kapitel 3

WIE ICH PHOTOGRAPH WURDE

Mit dem Photographieren verdiene ich meinen Lebensun-
terhalt, aber das Malen ist mein eigentliches Metier. Vor
vielen Jahren, als ich noch in Amerika lebte, habe ich bei
keinem Geringeren als Nolan Price, \dem Bouguereau von
Bridgeport, Zeichnen, Malen und Graphik studiert. Es war
der ehrenwerte Price, der mir riet, die Staaten zu verlassen
und (da ich kein Franzosisch sprach) nach London zu zie-
hen, um den Fufsstapfen seines personlichen Helden, John
Singleton Copley, zu folgen. Mit London als Ausgangsba-
sis, so argumentierte er, konne ich die Vorteile der
jahrhundertelangen Tradition nutzen, die der Kontinent in
bezug auf das Zeichnen, die Malerei und Bildhauerei besit-
ze. Und wenn ich nur hart genug arbeiten, der Natur huldi-
gen und ihr mit Pinsel und Bleistift meine geduldige Hom-
mage darbringen wiirde, dann diirfte ich mir eines Tages
vielleicht Hoffnung darauf machen, in die Bruderschaft der
Unsterblichen aufgenommen zu werden, die aus so unver-
gleichlichen Minnern besteht wie Giotto, Raphael, Michel-
angelo, Rubens, Rembrandt, David, Landseer ...

Zu der Zeit, als ich nach London kam, hatte die Bruder-
schaft der Unsterblichen allerdings ihre Mitgliedsstatuten
geandert. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, als man von
einer einzigen Linie kiinstlerischer Abstammung sprechen
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konnte, die vom alten Griechenland bis zum modernen Eu-
ropa reichte. Nun war diese Linie in tausend >ismusse« zer-
splittert. Fiir jeden Kiinstler begann die Geschichte mit ihm
selbst. Die Vergangenheit war eine Sache, die man lacher-
lich machte, die Natur galt es zu verschmihen. Auch ich
blieb dieser Tendenz gegeniiber nicht immun. Eine Zeitlang
horte ich auf, die Natur zu studieren. Ich nannte mich >Flo-
ckist« und trug eine leere Haferflockendose als Hut auf
meinem Kopf. Ich zerschlug Schiisseln und Geschirr und
klebte die zerbrochenen Stiicke auf Leinwiande, hatte kurz-
zeitig Erfolg bei Frauen, und kam mir im groflen und gan-
zen wie ein Idiot vor.

Mit der Zeit lernte ich, die AnmafSungen der modernen
Kunst zu hassen, aber ich war zu jung, um mich als einen
Konservativen zu betrachten. Der Zufall wollte es, dafs ich
mich in einem Pub in Chelsea mit einigen jungen Photogra-
phen anfreundete. Ich fand heraus, dafs die Photographie
DIE grofSartige Alternative war. Ubte ich sie aus, so konnte
ich modern sein, ohne auf das Vergniigen verzichten zu
miissen, die Natur zu beobachten, und ohne mir den Kopf
dartiber zerbrechen zu miussen, welcher Pinselstrich diese
Woche gerade in Mode war.

Um mir die grundlegenden Abliaufe der Kunst der Pho-
tographie sorgfaltig anzueignen, nahm ich eine Stelle in der
Dunkelkammer eines Photolabors an. Von der Dunkel-
kammer zog ich weiter, um als Assistent in dem Studio von
Pierre Marquand, dem berithmten Portratphotographen, zu
arbeiten. Marquand zeigte mir, dafs die Photographie so-
wohl Geschift als auch Kunst ist. Unter seinem Einfluf$ be-
gann ich mich nach professionellen Ehrungen und dem An-
blick meines eigenen Namens in goldenen Lettern auf ei-
nem Portriatsrahmen zu sehnen. Nach einer langen Phase
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des Planens teilte ich Marquand als erstem meine guten
Neuigkeiten mit: Ich hatte vor, mich selbstindig zu ma-
chen, mein eigenes Studio zu eroffnen. Was fiir ein Aben-
teuer! Es war der Hohepunkt meines Lebens und dazu
noch ein Abenteuer, von dem ich hoffte, es nur einmal zu
erleben — das Studio, das ich zu griinden beabsichtigte, soll-
te mir bis an mein Lebensende ein eintrigliches Einkom-
men sichern.

Diese beiden Madchen nun hatten etwas an sich, das mir
plotzlich das Gefiihl gab, als hitte mein Leben moglicher-
weise irgendwann eine falsche Wendung genommen. Ich
hatte das Gefiihl, als hitte ich Kunst und Schonheit gegen
Sicherheit eingetauscht. Und ich war doch noch so jung!
Erst zweiunddreifSig Jahre alt!

Ich wandte mich ab, damit ich nicht linger Walsmear
und seine verdammten Photos anschauen mufSte. Ich war
vollig aufgewiihlt. Wohin sollte ich meinen Blick wenden?
Ich sah nach rechts. Meine Augen erblickten einen kleinen
Alkoven. Das war kein guter Platz, um den Blick darauf
ruhen zu lassen. In dieser Nische stand niamlich mein
Schreibtisch. Und den Anblick meines Schreibtisches ver-
mied ich fir gewOhnlich. Warum? Weil es der Platz war,
von dem aus ich die geschiftliche Seite meines Studios re-
gelte. Die Schreibunterlage war mit unbeantworteten Brie-
fen und ungelesenen Nachrichten ubersit. Fillige Rech-
nungen lugten darunter hervor.

Was war ich doch fur ein Kinstler geworden! Meine
ruhmreichen Wege hatten mich lediglich in ein Leben voller
Schulden und kleinlichen Rechnereien gefiihrt. Ich unter-
schied mich in keiner Weise von irgendeinem armseligen
Ladeninhaber oder Nadelhersteller.

Das alles war zu viel fur mich.
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»Gehen Sie«, kriachzte ich und wandte mich wieder
Walsmear zu. »Gehen Sie dorthin zurtck, wo auch immer
Sie hergekommen sein mogen. Oder belastigen Sie jemand
anderen. Ich habe keine Ahnung, wer Sie sind. Und wissen
Sie was? Es ist mir auch vollkommen egal. Sie und Sir Ar-
thur konnen beide —«

Polizeibeamte mogen es nicht besonders, wenn man ih-
nen eine Standpauke hilt. Walsmear stand auf. Ich konnte
erkennen, daf§ seine Finger instinktiv zu der Stelle an sei-
nem Girtel wanderten, wo normalerweise sein Kniippel
hing. Als er einen Schritt nach vorne machte, trat ich einen
Schritt zuriick und stolperte iiber die Nachbildung einer
griechischen Saule. Ich schlug mit dem Riicken auf dem
Boden auf, und mir ging die Luft aus.

Wahrend ich noch nach Luft schnappte, kam der Polizist
Schritt fir Schritt niher. Ich hegte keinerlei Zweifel, daf
ich das Schicksal der Zigarre teilen wiirde, die er gerade auf
den Boden schleuderte und mit seinem FufS austrat. Ich
schlofs die Augen und fiihlte, wie die Dielen unter seinem
Schritt erzitterten. Als ich sie wieder offnete, war Walsmear
bereits uber mich hinweggestiegen und hatte sich in die
Nihe des Fensters verzogen. Ich rappelte mich mithsam auf
und wandte mich nach ihm um, neugierig, was er unter-
nehmen wiirde. Seine einzige Tat bestand darin, den Fuf$
auf das Fensterbrett zu setzen und nachdenklich auf die
Strafle hinunterzustarren. Von dort ertonte das gewohnte
mittigliche Wirrwarr von Gerdauschen. Wenn man an die-
sen Aufruhr nicht gewohnt war, klang es ganz so wie die
Kombination aus einem Zugungliick und dem Raub der
Sabinerinnen. Aber wenn man genau hinhorte, liefSen sich
die Geradusche unterscheiden. StrafSenhidndler, Taxihupen,
die krachenden Getriebe der Omnibusse und das Gekrei-

42



sche der Gassenjungen. Dazu das Brummen der Motoren
und das Gemurmel der Millionen von Unterhaltungen, die
im Herzen der grofSartigsten Stadt der Welt stattfanden.

Walsmear begann zu reden, ohne seine Aufmerksamkeit
von der Strafe abzuwenden. »Mr. Castle«, sagte er. »Sie
mogen mich vielleicht fiir einen seltsamen Kauz halten.
Vielleicht amiisieren Sie sich iiber meine Kleidung und die
Art, wie ich rede. Moglicherweise denken Sie, dafs meine
Photos komisch sind. Sie und Ihr Freund Doyle glauben
vielleicht, daf$ ich ein einfiltiger Tolpel bin. Aber soll ich
Thnen mal was sagen, Mr. Castle? Ich finde Sie und Ihres-
gleichen ziemlich seltsam. Sie leben in einer Traumwelt. Sie
halten sich fiir so verdammt wichtig. Aber ich bin gar nicht
der Ansicht, daf$ Sie so wichtig sind.«

Ich war betroffen. Es war offensichtlich, daf$ es sich bei
ihm um einen Mann handelte, der normalerweise nicht
daran gewohnt war, solche Reden zu halten. Seine Gefiihle
waren scheinbar durch irgend etwas von irgend jemandem
verletzt worden, und es fiel ihm ausgesprochen schwer, dies
zuzugeben.

»Es tut mir leid, daf$ Sie es so empfinden«, sagte ich. Er
vollfithrte eine abwehrende Handbewegung.

»Wirklich«, fligte ich hinzu. »Wenn es irgend etwas ge-
ben sollte —«

»Nein, nein, nein. Es ist zu spat.«

»Bitte, Mr. Walsmear.« Ich erhob mich. »Was Sie da ge-
rade gesagt haben, ist die Wahrheit. Die Welt ist ein grau-
samer Ort. Ich verstehe auch nicht, warum sich einige von
uns alle Miihe geben, sie noch schlimmer zu machen. Und
die andere Sache, die Sie tiber mich sagten — was war es
noch gleich?«

Walsmear blickte mich an. »Daf$ Sie ein Snob sind?«
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»Nein. «

»Dafd Sie ein Gesicht wie ein Esel haben?«

»Haben Sie das erwahnt? Nein. Es war etwas iiber eine
Traumwelt. «

»Dafs Sie in einer Traumwelt leben? «

»Genau. Wissen Sie, manchmal habe ich tatsichlich das
Gefuhl, in einem Traum zu leben. Ich fuhle mich unwirk-
lich. Als wire ich tiberhaupt nicht hier.«

Walsmear fafSte sich ans Kinn und warf mir einen zwei-
felnden Blick zu. Vielleicht hitte ich ihm nichts von diesen
Gefuhlen erzdhlen sollen. Wahrscheinlich war er zu primi-
tiv, um dafiir Verstindnis aufzubringen.

»Aber horen Sie«, sagte ich. »Lassen Sie mich Thnen be-
hilflich sein. Ich stehe zu Thren Diensten. Erkliaren Sie mir
Ihr Problem, und ich werde versuchen, Thnen zu helfen. «

Er blickte mich von oben bis unten an, als wolle er mei-
ne Aufrichtigkeit abschitzen. »Ich bin bereit, Sie dafir zu
bezahlen«, sagte er schliefSlich.

» Woflir? «

»Fir Thre Dienste. «

»Dienste welcher Art?« Ich flehte ihn nun buchstablich
an. » Was wollen Sie von mir?«

»Sir, ich mochte uber diese Bilder Bescheid wissen. «

Er hielt die Aufnahmen jetzt zwischen seinem Daumen
und dem Zeigefinger in die Hohe und wedelte mir damit
vor dem Gesicht herum.

»Was mochten Sie denn dariiber wissen?« Ich schnappte
ihm die Photos aus der Hand. »Was soll ich herausfinden? «

»Ich mochte wissen, ob sie wirklich sind. «

»Wer? Die Madchen? «

»Nicht die Midchen.« Er griff nach meiner Hand und
hielt mir die Photos vors Gesicht. »Die hier«, sagte er und
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deutete auf einen der hellen, kleinen Sprenkel. Es waren
diese Stellen, die wie schimmerndes Sonnenlicht aussahen,
das sich auf einem Flufs spiegelte. »Und die hier und die
und die. «

»]Ja, ich sehe sie.«

»Sie sind wirklich, verstehen Sie? Die Madchen haben es
mir erzahlt. In meinem tiefsten Herzen glaube ich es. Aber
ich mochte einen soliden Beweis. Irgend jemand mufS be-
weisen, dafS sie echt sind. «

»Echt? Wirklich? « fragte ich. »Wovon reden Sie denn in
Gottes Namen? «

»Konnen Sie sie denn nicht sehen?« Er klopfte mit seiner
Fingerspitze auf die kleinen Sprenkel. »Hier ist eine und
hier und hier ...«

»Was soll ich sehen?«

Er hielt inne und warf mir einen wiitenden Blick zu.

Ich sprach die Worte langsam aus. Ich flehte ihn an:
»Was glauben Sie, was das ist?«

Er schaute mich an, als sei ich der grofSte Narr auf Er-
den.

»Es sind naturlich Elfen, verdammt noch mal. Elfen!«
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Kapitel 4

WIE ICH EINE ABMACHUNG MIT DEM POLIZISTEN TRAF

Im selben Moment schien das ganze Gebaude zu wanken.
Tatsachlich war es nur die Treppe. (Das tat sie immer,
wenn mehr als eine Person zur gleichen Zeit hinaufstieg.)
Das hohe, schrille Geplapper eines Kindes und eine volle,
gereizte, norglerische weibliche Stimme ertonten. Einen
Moment spiter stapfte mein nichster Termin, eine Mrs.
Skorking mit ihrer zehnjihrigen Tochter, zur Tir herein.

»Nie wieder«, keuchte Mrs. Skorking. Sie steuerte direkt
auf den Stuhl zu, auf dem Walsmear gesessen hatte und liefS
sich darauf fallen. »Das ist mit Sicherheit das letzte Mal,
daf$ ich zu einem Photographen gehe, der sich im fiinften
Stock befindet. Ich bin halb tot und ...« Sie rif§ einen klei-
nen Spiegel aus ihrer Handtasche. »Ich sehe fiirchterlich
aus. G-r-r-r-r-r-ace! «

Das kleine Madchen reagierte nicht.

»Lafs die Finger von den Mébeln. «

Aber die kleine Grace hatte sich auf die Riickseite meines
Lieblingshintergrundes begeben und stach mit einem Blei-
stift Locher hinein.

Mrs. Skorking wedelte sich wie verriickt mit ihrem Facher
Luft zu, lehnte sich zuriick und schlofs die Augen. Da wurde
ein riesiger Haufen Hutschachteln und Kleidertiiten auf den
Armen eines Dienstmadchens durch die Tiir bugsiert.

46



»Heather — bist du das?« fragte Mrs. Skorking, ohne
sich die Mithe zu machen, aufzublicken.

»Ja, M’am«, antwortete das Dienstmadchen.

»Komm hier riiber, Heather. «

»Ja, M’am. «

»Wo bist du, Heather? «

»Ich bin hinter diesen Schachteln, M’am. «

»Sag meiner Sekretdrin, daf$ sie mir einen anderen Pho-
tographen suchen soll. «

»Jawohl, M’am. «

»Ich bin doch keine Bergziege. «

»Nein, M’am. «

»Ich mochte hiibsch und ausgeruht aussehen, wenn ich
ein Photo machen lasse.«

»Ja, M’am. «

»Stell diese Schachteln ab, ich kann dich nicht sehen,
mein Kind. «

Das Dienstméddchen gehorchte, knickste und zog sich
zuriick. Sie war jung und wire hiibsch zu nennen gewe-
sen, wenn sie nicht einen so miden Eindruck gemacht
hitte.

Mrs. Skorking 6ffnete die Augen und liefd den Facher zu-
schnappen.

»Sie dort dritben - Sie sind der Photograph, nicht
wahr?«

»Ja, M’am ... ich wollte sagen ...« Ich hustete und be-
muhte mich, meiner Stimme Autoritit zu verleihen. »]Ja,
nattirlich. Ich bin Thr Photograph. Und wie geht es uns heu-
te, Mrs. Skorking? «

»Es ist mir unverstindlich, warum Sie mit offenem
Mund dort herumstehen. Ich bin diejenige, die gerade funf
Stockwerke hinaufgestiegen ist. «
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»Oh, ja, das ist in der Tat ein Problem. Aber sehen Sie,
hier oben ... naturliches Licht ..., das Beste fur den Teint ...«

Ein Krachen und Scheppern ertonten aus der Dunkel-
kammer.

»Entschuldigen Sie mich.« Ich eilte hiniiber und stiefs
dort auf die kleine Grace, die neben einem Berg von zer-
brochenen Glasplatten stand.

»Du meine Giite, Grace! Was hast du angestellt? «

Es knirschte, als das Madchen tber das Glas hinweg-
sprang und sich davonmachte. Wahrend ich einige der gro-
8eren Splitter aufhob, horte ich, wie Mrs. Skorking mit ih-
rem Dienstmadchen sprach.

»Heather, ich mochte es nicht zu dunkel. «

»Nein, M’am. «

»Du machst es doch nicht zu dunkel, oder? «

»Nein, M’am. «

»Laf$ mich in den Spiegel schauen.«

»Ja, M’am. «

»Oh, je. Nun ist es passiert. Du hast mich zu dunkel ge-
macht. «

»Tut mir leid, M’am. «

»Mehr Puder. «

»Ja, M’am. «

Als ich wieder herauskam, saffen Madame und ihr
Dienstmidchen Knie an Knie, mit einem Kosmetikkastchen
zwischen sich. Das Dienstmiddchen nahm eine riesige, stau-
bende Puderquaste aus dem Kistchen und bearbeitete da-
mit kraftig das Gesicht ihrer Herrin. Einen Augenblick spa-
ter waren die beiden Frauen in eine sich aufblihende Pu-
derwolke eingehiillt. Sie glich der Wolke eines Bithnenzau-
berers. Ich erwischte mich bei dem Wunsch, Mrs. Skorking
moge in ihr verschwinden. Naturlich tat sie das nicht; aber
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als sich die Wolke wieder gelegt hatte, bemerkte ich, dafs
jemand anders verschwunden war: Constable Walsmear.

Ich rief seinen Namen, griff nach meinem Hut und lief
zur Tur. Hinter mir horte ich ein weiteres Krachen. Mrs.
Skorking knurrte ein mahnendes »G-r-r-r-race!« Ich war
nicht mehr imstande, zu tiberpriifen, was zu Bruch gegan-
gen war. Ich flog die Stufen hinunter, schwang mich um die
Stiitzen des Treppengeldnders und hinterliefs beinahe meine
FufSabdriicke auf Mrs. Skorkings Chauffeur, der unten im
Treppenhaus eine Zigarette rauchte. Als ich auf die Strafse
trat, sah ich, dafs Walsmear gerade einen Omnibus bestei-
gen wollte.

»He, hallo, halt!« schrie ich, wich dem Verkehr aus und
lief zu ihm hin. »Bitte, bitte, nur eine Minute.«

Walsmear betrat bereits die unterste Stufe des Busses. Ich
griff nach seinem Jackenaufschlag und zog ihn wieder her-
unter.

»Bitte.«Ich schnappte nach Luft. »Ich wollte Thnen wirk-
lich helfen. Ich wollte ... Sie haben mir nicht gesagt, was es
ist ..., was ich fir Sie tun kann.«

»Doch, das habe ich.« Walsmear entfernte meine Finger
von seiner Jacke.

»Nein, das haben Sie nicht.«

Der Omnibus drohnte davon und zog eine Rauchwolke
hinter sich her. Walsmear wartete ab, bis ich mich ausge-
hustet hatte, und fuhr dann fort: »Ich habe Ihnen die Pho-
tographien gezeigt. Und ich mochte, dafS Sie bestatigen, dafS
es echte sind. «

»Echte was?«

»Echte Elfenphotographien. «

»Welche Elfen? Die Midchen? Wollen Sie damit sagen,
daf$ die Maddchen Elfen sind?«
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»Benehmen Sie sich nicht so nirrisch.«

»Wovon reden Sie denn dann?«

Walsmear zog die Photos aus seiner Jackentasche. » Wie
wiirden Sie das hier bezeichnen?« Er deutete auf einen der
hellen Sprenkel. »Und das hier?« Er zeigte auf einen ande-
ren Sprenkel.

»Eine Reflexion«, erwiderte ich. »Ein Lichthof. Ein
Strahl. Ein Tropfchen Nasenschweifd auf der Linse. Solche
Flecken gibt es hiufig. Diese billigen Photoapparate und
Zelluloidfilme sind ausgesprochen anfillig. Und Linsen ver-
grofSern die winzigste Schmiererei, das kleinste Staubchen. «

Wir standen mitten im Gedriange des belebten Biirgerstei-
ges. Ich wurde von Frauen mit Einkaufstaschen angerempelt,
ein Botenjunge trat mir auf den Zeh, in Gedanken vertiefte
Geschiftsleute liefen in mich hinein, und ein Zugpferd knab-
berte an meinem Ohr. Walsmear schien tiber all diesem zu
stehen und wurde aus irgendwelchen Griinden nicht belastigt.

»Die Photographie ist ein heikler Prozef§«, fuhr ich fort.
»Fehler konnen sich immer einschleichen. «

»Aber sie sind nur auf diesen Aufnahmen«, beharrte er.
»Auf denen, die die Madchen im Garten gemacht haben.
Nicht auf denen, die sie im Haus machten. «

»Man kann nie vorhersagen, was eine Fluse anrichtet.
Oder auch ein Sandkorn, das auf die Linse oder auf ein
Stiick des Films gerat und wieder verschwindet. Eine Fluse
kann beispielsweise alle moglichen prismatischen Effekte
hervorrufen. «

»Konnen Sie beweisen, dafd es sich hierbei lediglich um
Staubflusen handelt? «

»Es muf$ nicht unbedingt Staub sein. Wie ich schon sag-
te, alles mogliche kann in Frage kommen. «

»Dann konnten es also auch Elfen sein.«
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»Alles, aufler Elfen. Es tut mir leid. Was ich sagen will,
ist, dafd es sich hier um etwas handelt, was auf die Linse
oder auf den Film geraten ist. Es ist nichts drauflen bei den
Maidchen. Es ist in der Kamera.«

»Konnen Sie das beweisen? «

Ich dachte einen Moment lang nach.

»Nun, man kann auf diesen kleinen Abziigen nichts be-
sonders gut erkennen. Sind Sie im Besitz der Negative? «

»Ja,«

»Gut. Also, wenn ich diese Flecken vergrofSern wiirde,
konnten Sie sie besser erkennen.«

» Was konnte ich besser erkennen? «

»Die Staubchen oder was auch immer. «

Walsmear zog sein Taschentuch hervor, schlug es auf
und enthullte die Negative. »Hier«, sagte er.

»Gut.« Ich nahm sie ihm aus der Hand. »Damit durfte
Ihre Wette wohl gelaufen sein.«

»Wie bitte? «

»Damit diirfte Thre Wette dann gelaufen sein«, wieder-
holte ich.

»Welche Wette? «

»Welche auch immer Sie abgeschlossen haben. «

»Ich habe keine Wette abgeschlossen!«

»Wollen Sie damit sagen, dafd Sie nicht mit irgend je-
mand gewettet haben, daf$ diese Sprenkel Elfen sind? Und
dafd diese Person mit Thnen gewettet hat, dafd es keine
sind? «

»Nein, habe ich nicht.«

»Oh. «

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ich konnte mir einfach keinen anderen Grund vorstellen.
Der Sie an dieser Sache interessiert haben konnte, meine ich. «
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»Ich habe meine Griinde.«

»Da bin ich sicher.«

»Ich bin bereit, Sie zu bezahlen. Alles andere sollte also
keine Rolle spielen. «

»Tut es auch nicht.«

»Gut. Hier.«

Er griff in seine Tasche und zog ein Biindel Geldscheine
hervor.

»Nicht hier«, sagte ich. »Das heifst, nicht jetzt. Wenn ich
fertig bin.«

»Wenn Sie damit fertig sind, zu beweisen, dafs ich recht
habe.«

»Schauen Sie«, sagte ich. »Ich kann nichts beweisen.
Aber ich werde folgendes machen. Es gibt ungefihr ein
halbes Dutzend dieser kleinen Flecke. Ich werde jeden ein-
zelnen auf ein MafS von zwanzig mal finfundzwanzig
Zentimeter vergrofsern. Das sollte ausreichen, um alle
Fragen zu kldren. Und ich werde Thnen lediglich das Pa-
pier in Rechnung stellen. Nicht die Arbeit und auch sonst
nichts. «

»Ich werde den vollen Preis bezahlen, vielen Dank.«

»Wie Sie wollen. «

»Und ich werde eine Anzahlung leisten. «

»Das ist nicht notig. «

»Nehmen Sie das Geld.«

»Oh, zum ...«

Ich nahm das Geld und stopfte es mir schnell in die Ta-
sche. Ich fithlte mich wie ein Straflenhiandler oder sonstje-
mand, der seine Geschifte auf der Strafle erledigt.

»Wann werden Sie damit fertig sein?« fragte er, wahrend
er die Stufen des nachsten Omnibusses hinaufkletterte, der
gerade vorgefahren war.
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»Ubermorgen«, rief ich ihm nach. »In der Friihe.«

Das Getriebe des Busses krachte, und er fuhr davon.

Ich blieb noch einen Moment auf der Strafse stehen und
fragte mich, auf was ich mich da gerade eingelassen hatte.
Plotzlich erinnerte ich mich an Mrs. Skorking. Sie war
immer noch in meinem Studio. Und wartete. Und wahr-
scheinlich stromte inzwischen Rauch und Feuer aus jeder
ihrer Gesichtsoffnungen.

» Verflixt! «

Ich rannte zuriick und die Treppe hinauf. Ich hatte die
Befiirchtung, dem Untergang geweiht zu sein. Mrs. Skor-
king wiirde vor Wut aufler sich sein. Nichts konnte mich
vermutlich mehr retten.

Aber ich war gerettet. Die US-Kavallerie war in Form
von Roy eingetroffen. Er hatte sich entschlossen, frither als
erwartet vom Essen zuriickzukehren, und hatte die ganze
Angelegenheit fest im Griff.

»Erstaunt, Sie noch in einem Stiick vorzufinden«, fluster-
te er mir zu.

»Er war wirklich nicht gefdhrlich«, entgegnete ich, warf
einen Blick durch die grofSe Studiokamera, stellte mich auf
die Zehenspitzen und hielt eine rote Gluhbirne in die Hohe.
Mrs. Skorking und ihre Tochter unterdriickten fiir den
Bruchteil einer Sekunde ausnahmsweise einmal ihre inneren
Giftspritzen. Ich driickte den Ausloser.

»Das wird ein ganz wundervolles Photo«, sagte ich.

Es war verbluffend, wie schnell die finsteren Blicke wie-
der auf ihre Gesichter zuriickkehrten.

»Kein leichtes Leben, was?« flusterte ich dem Dienst-
madchen zu, als sie sich zum Gehen fertig machten.

»Sprechen Sie mit mir?« erkundigte sie sich mit einem
ebenso diisteren Ausdruck im Gesicht.
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»Om, ja. Ich, 6m, sagte, om, daf es nicht, hm, leicht sein
mufs, fur diese alte Fledermaus zu arbeiten, wie?«

»Nehmen Sie sich in acht, iber wen Sie in einer solchen
Weise reden«, zischte das Madchen. » Mrs. Skorking konn-
te Sie aufkaufen und wieder verscherbeln. Sie konnte dieses
Gebaude abreifSen lassen. Sie konnte Sie ruinieren. «

Und dann erhielt ich von dieser kleinen, halben Portion
eines Dienstmadchens den hassenswertesten und boshaftes-
ten Blick, den mir jemals ein Mensch zugeworfen hatte.

Der Vorfall war nicht weiter wichtig. Ausgenommen,
daf$ ich mich bemiihe, hier meinen damaligen Gemiitszu-
stand zum Ausdruck zu bringen. Und dieser Zustand lafst
sich folgendermafsen beschreiben: verwirrt.

Wie kam es, dafd mich dieses Miadchen — eine vollkom-
men Fremde — hafSte? Ich hatte doch lediglich eine mitfiih-
lende Bemerkung gemacht. Und wo wir schon einmal dabei
sind: Wie war ich nur an diesen Constable Walsmear und
seine Elfenbilder geraten? Welchen Tag hatten wir heute?
Roy stand in der Gegend herum, rdusperte sich und schaute
mich erwartungsvoll an. Er wird mich um eine Gehaltser-
héhung bitten, dachte ich.

»Ach, Roy«, sagte ich, bevor er ein Wort herausbringen
konnte. »Warum gehen Sie heute nicht etwas eher nach Hau-
se? Ich habe Kopfschmerzen. Sie merken ja, was fur ein Tag
das heute ist. Dabei hat er gar nicht so schlecht angefangen,
wissen Sie. Als ich heute morgen in die Dunkelkammer ging,
war alles ruhig. Als ich sie wieder verliefs, schwirrten da diese
verriickten Constables herum und diese kleinen Madchen, die
meine Platten zerschmissen haben. Ich weif$ nicht, warum das
alles geschehen ist. Aber so gehtes ...«

Nachdem Roy gegangen war, trat ich an meinen Schreib-
tisch und zog den Drehstuhl hervor. Ich plazierte ihn direkt
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unter dem Oberlicht, setzte mich und lehnte mich, so weit
ich nur konnte, nach hinten zuriick. Einige weifSe Wolken
waren uber den Himmel verteilt. Ich beobachtete, wie sie
sich in der untergehenden Sonne rosa fiarbten. Der Straflen-
lirm verlor seine quilende Lautstirke. Ich versuchte, an
angenehme Dinge zu denken.

Dieser verriickte Polizist Walsmear.

Ich hob seine >Elfen-Photographien< in die Hohe und
schaute mir die siifSen, madchenhaften Gesichter an. Solche
Elfen braucht die Welt, dachte ich. Zwei strahlende, frohli-
che Kinder. Ein englischer Garten. Verbarg sich darin nicht
bereits geniigend Zauber? Warum, fragte ich mich, bestand
dieser Constable Walsmear darauf, die Szenerie mit seinen
Elfen zu verkomplizieren? Von allen schon angestaubten
Phantasien muflte es unbedingt diese sein! Uberall waren
Elfen zu sehen: auf Reklameplakaten, auf der Biihne, in
Bilderbuichern, auf Parfumfliaschchen ...

Aber diese unschuldige Lieblichkeit dieser beiden Mad-
chen. Also, die war selten. Sie existierte wahrscheinlich nur
an solch isolierten Orten wie in der Kleinstadt, dem Dorf
oder dem Marktflecken, die solche Typen wie Constable
Walsmear hervorbrachten.

Ich nahm die Photos dichter vor Augen und betrachtete
blinzelnd den >Elfen<-Schimmer. Nichts. Null. Ich zog die
Negative hervor. Auch darauf befand sich der Schimmer.
Aber meine Schluf$folgerung blieb dieselbe: Die Flecken
bestanden aus Schmiere, Wasser, vielleicht auch Marmela-
de und befanden sich auf der Linse. Ich beschlof$, Roy die
VergrofSerungen machen zu lassen. Ich hoffte nur, daf$ der
Polizist nicht allzu enttduscht sein wirde.

Ich schlofs ab, ging nach unten und legte mich ins Bett.

Im Halbschlaf hatte ich die kleinen Madchen von den
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Photographien vor Augen. Sie standen mitten in ihrem Gar-
ten. Als ich niaher kam, nahmen sie mich bei den Hinden.
Sie fuhrten mich an einen geheimen Ort, wo sich tber die
Oberflichen von Bliten kleine Gestalten bewegten. Kleine
Mainner und Frauen. Elfen, Kobolde, Gnome, Feen und
andere Sphiarenwesen sprangen dort uber die Bliten hin-
weg. Ich mufSte zu diesem Zeitpunkt bereits in einen tiefen
Schlaf gesunken sein. In meinem Innern war ich im wahrs-
ten Sinne des Wortes verzaubert. Die Szenerie schwand
beim Aufwachen in einem hellen Lichtpunkt dahin.

Was fiir eine entziickende Vorstellung. Ich wiinschte mir,
sie konnte wahr werden. Aber so etwas hatte ich schon
lange hinter mir gelassen. Der einzig wahre Weg, der mei-
ner Ansicht nach in die Phantasie fuhrte, war, die Dinge
durch die Augen eines Kindes zu betrachten. Aber mein
Leben in London war ausnahmslos frei von kindlichen Ein-
flissen. Und da ich mit meinen zweiunddreifSig Jahren un-
verheiratet und ohne eine enge, weibliche Bekanntschaft
war, konnte ich mir auch nicht vorstellen, daf$ es in naher
Zukunft in meinem Leben Kinder geben wirde.
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Kapitel 5

WIE ICH ZU SPAT ZU EINER
VERABREDUNG KAM

Am nichsten Tag befiel mich eine seltsame Teilnahmslo-
sigkeit. Ich begann, tiber ehemalige Freundinnen nachzu-
denken. So etwas ist nie gut. Ich erinnerte mich an Sheila —
die mittlerweile mit ihrem >Reisbauer< in Rangoon lebte.
Und an Jeanne - die ich erst kiirzlich wiedergesehen hatte.
Immer noch geschmackvoll gekleidet, aber viel, viel dicker.
Dann gab es zu Hause in Boston noch Laura. Wir waren
erst sechzehn gewesen. Warum hatte ich ihr eigentlich nie
geschrieben? Nun war es zu spit. Ich begann, mir in der
Dunkelkammer eine Szenerie auszumalen. Ich sah mich
selbst, wie ich niedergeschmettert auf ihrem Grab lag, mein
Gesicht im Gras verborgen, das sich im Wind wiegte, und
ich atmete formlich den frischen Duft der Erde ein, ganz so,
wie ich einst ...

Das war tiberhaupt nicht gut. Ich schaltete das Licht in
der Dunkelkammer ein. Die Gesichter von Mrs. Skorking
und Grace blickten mich durch einen Dunst von Chemika-
lien an. Das machte mich schlagartig wieder niichtern.

Roy arbeitete bereits in der Dunkelkammer, als ich am
nichsten Morgen im Studio eintraf. Es war wieder ein
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schoner Tag, und so nahm ich mir meinen Stuhl mit aufs
Dach hinauf. Um mich herum erstreckte sich London in
erschreckender Deutlichkeit. Kirchturmspitzen, Wohntiir-
me. Schornsteine. Fenster. Daicher. Taubenverschlige.
Rauchschwaden. Und Ziegel iiber Ziegel iiber Ziegel — ge-
nug, um einen wahnsinnig zu machen, falls man je der Idee
verfallen wiirde, sie alle in einem Gemalde erfassen zu wol-
len. Aber zumindest wurde mir eins bewufSt — in dieser
Stadt gab es eine sichere Art und Weise, zu Reichtum zu
gelangen: die Ziegelherstellung.

Ein Schatten fiel auf meinen Schofs. Ich blickte auf. Es
war Roy.

»Ich bin mit diesen VergrofSerungen fertig«, sagte er.

»Mit welchen? «

»Den Klecksen. Fiir diesen Constable. Ich habe jeden
dieser kleinen Flecken auf den Negativen vergrofSert. «

»Irgend etwas, hm, Interessantes? «

Ich hatte Roy nichts iiber die Elfen erzihlt.

»Wohl kaum. Der Kerl ist plemplem, richtig?«

»Es ist sein Geld«, erwiderte ich und nahm die Abziige.

Roy verschwand wieder durch die Luke nach unten.

Ich blatterte durch die VergrofSerungen. Auf diese Weise
isoliert und auf zwanzig mal fiunfundzwanzig vergrofSert,
gaben die Kleckse sogar noch weniger Aufschluf$ als zuvor.
Ihre Umrisse waren verschwommen. Im Inneren gab es le-
diglich ein paar undeutliche Schatten.

Nicht, daf§ ich irgend etwas erwartet hatte. Dennoch
nahm ich es schlecht auf. Die Welt schien mir ein wenig
grauer als noch vorwenigen Minuten. Natiirlich gab es kei-
ne Elfen. Aber dennoch ...

Die Luke wurde mit einem Knall aufgestofSen. Wals-
mears Kopf mit der Melone schofs hervor. Dann folgte der
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Rest seines Korpers, der in derselben auffilligen, karierten
Jacke wie bei unserer letzten Begegnung steckte. Er schien
kein Interesse an dem iiberwaltigenden Ausblick ringsum
zu haben. Er kam auf die Stelle zu, wo ich safs.

»Puh«, sagte er.

Eine Rauchwolke aus einem nahe gelegenen Schornstein
schwebte tiber uns hinweg.

»Wo sind Sie?« rief er durch den Qualm.

»Hier driiben. «

Ich wich zu einem anderen Teil des Daches aus, aber es
gelang mir nicht, dem Rauch zu entgehen. Er schien mich
zu verfolgen.

»Kommen Sie hier hertiber«, sagte ich und ging wieder
dorthin, wo ich urspriinglich gesessen hatte. Der Wind
drehte sich jedoch, und der Rauch folgte mir.

»Nur einen Augenblick«, sagte Walsmear. Er machte
versuchsweise einige Schritte in eine andere Richtung. Der
Rauch begann, in diese Richtung zu wehen.

»Hal« Walsmear drehte sich um und kam auf mich zu.
Der Rauch blieb, wo er war.

Ich zeigte Walsmear die VergrofSerungen.

»Wie Sie erkennen konnen«, sagte ich, »gibt es hier
nichts Besonderes. Es handelt sich einfach um ein alltag-
liches, optisches Phinomen. Staub, Schmiere, Pollenspo-
ren ...«

Ich hielt ihm die Abziige einen nach dem anderen hin.
Ich wollte ihm das Gefuhl vermitteln, daf$ er etwas fir sein
Geld bekommen wiirde.

Walsmear studierte jeden diisteren Schatten auf jedem
einzelnen Abzug. Er tat mir leid. Seinem Gesichtsausdruck
nach zu urteilen, hatte ich gerade eine grofSe Investition an
Gefuhlen vernichtet.
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»Es tut mir leid«, begann ich. »Ganz ehrlich. Wissen Sie,
Sie miissen mir die nicht bezahlen. Ich werde Thnen Ihr
Geld zuriickgeben. «

»Mr. Castle«, entgegnete er. »Behandeln Sie mich nicht
wie ein Kind. «

»Ich behandele Sie nicht wie ein Kind.«

»Doch, das tun Sie.«

»Tue ich nicht.«

»Bin ich nicht gut genug, um Thr volles Honorar zu zah-
len?«

»Natiirlich sind Sie das.«

»Also? «

»Nun, es ist so, dafs ..., dafs nichts dabei herausgekom-
men ist. So ist es doch, nicht wahr?«

»Und? «

»Und es tut mir leid, dafS Thre Erwartungen nicht erfullt
wurden. In Ordnung? «

»Das kann Thnen doch egal sein, oder?«

»Ist es ja auch. Aber bitte, lassen Sie uns nicht streiten.
Ich fand die ganze Sache entziickend. Die Elfen und so.
Warten Sie, lassen Sie mich noch einmal einen Blick auf die
Abziige werfen.«

Walsmear blickte triibsinnig drein. Er reichte sie mir
hertiber.

»Diese VergrofSerungen«, fuhr ich fort, »beweisen gar
nichts. Nicht, wenn Sie es nicht wollen. Sie miissen sie nicht
akzeptieren. Und die kleinen Madchen auch nicht. Ich mei-
ne, im ubertragenen Sinn. Natiirlich sind die Kleckse ir-
gendeine Art technischer Fehler. Aber wer kann schon
wirklich sagen, dafS es sich nicht um Elfen handelt?«

»Was soll das heifSen? «

»Das soll heifSen, wenn Sie glauben, dafS es sich bei die-
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sen Klecksen um Elfen handelt, wer kann dann schon be-
haupten, dafS es nicht so ist? Ganz egal, ob es sich um diese
Photos oder um etwas anderes dreht. Die Vorstellungskraft
ist entscheidend, mein Lieber. Mit ihr interpretieren wir die
Welt. Und Gott sei Dank ist dies so, nicht wahr? Denken
Sie denn, ich mochte irgend jemand davon abbringen, an
Elfen zu glauben? Kein bifSchen. Hier, werfen Sie einmal
einen Blick auf diese Wolke da. In der Nihe der Kuppel
von St. Paul. «

»Was ist mit ihr?«

»Wie sieht diese Wolke fur Sie aus?«

»Wie eine Wolke. «

»Na ja. Da fallt Thnen aber bestimmt noch etwas Besse-
res ein. Ich werde Thnen ein Beispiel nennen. Wenn ich die-
se Wolke betrachte, dann sehe ich — hmmmm -, ich sehe
einen weifSen Buffel.«

»Sie sind ja nicht ganz bei Trost.«

»Bin ich doch.«

»Sind Sie nicht. «

»Wenn ich daran glaube, daf$ eine Sache so ist, dann ist es
auch fast, als sei sie wirklich so. In gewissem Sinn wenigstens.
Jetzt schauen Sie sich diese VergrofSerung an. Da ist nichts.
Aber sie ist auch nicht gerade leer. Vielleicht ist es nur ein
wenig Staub auf der Linse. Aber schauen Sie hier. Wenn man
sie so dreht ..., wenn Sie gewissermafSen auf die Rander die-
ses Schattengebildes hier blicken ...; also, das da — das konnte
ein Arm sein. Richtig? Es ist der fast perfekte Umrif$ eines
Arms. Und wenn Sie dieser Linie hier hinunter folgen, dann
sicht das dort fast wie eine Schulter aus. Oh, schauen Sie.
Und hier ist das Kinn. Wirklich sehr bemerkenswert. Hier
unten. Schauen Sie, wo es anschwillt. Das konnte eine Hiifte
sein. Und ein Knie. Ich habe Anatomie studiert, miissen Sie
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wissen. An der Kunsthochschule. Ah, und sehen Sie sich
das hier an. Das ist das andere Bein. Genau an der richtigen
Stelle ... Und was ist das, was Sie hier betrachten? Grund-
gutiger. Diese Finger sehen fast aus wie — Finger ...«

Ich plapperte weiter wie ein Idiot. Mein Verstand hinkte
etwas hinter meinen Augen her. Aber ganz anders erging es
meinen Nackenhaaren. Die richteten sich auf und lehnten
sich, nachdem sie so steif geworden waren wie ein Skipul-
lover, nach vorne. Ich starrte auf etwas, das ich bisher nur
fiir ein triibes Muster verschiedener Grautone gehalten hat-
te. Nun sah ich, daf$ dieses Tribe eine menschliche Gestalt
enthielt, oder das, was eine menschliche Gestalt zu sein
schien. Sie war in den Schattenmustern verborgen, wie man
es oft in Illustrationen fur Kinder findet, in denen Loffel,
Frosche und Teetassen in den Hiigeln und Blattern schein-
bar gewohnlicher Landschaften versteckt sind. Die Gestalt
war da, wenn man nur danach suchte. Aber konnten auch
andere sie sehen?

Ich warf einen Blick zu Walsmear hintiber. Seine Augen
glitzerten.

Trotzdem brabbelte ich weiter vor mich hin. Es war zu
viel, um es einfach so hinzunehmen. Was sahen wir uns da
an? Nichts weiter als die Rander einiger verschwommener
Schatten. Jeder Rand fiir sich selbst genommen war nichts,
aber in Verbindung mit anderen waren die Proportionen
unverwechselbar. Es war eine menschliche Gestalt — eine
weibliche Gestalt.

»Es springt Sie an«, sagte Walsmear, der Schwierigkeiten
hatte, ruhig zu atmen. » Wie ein Hirsch, der aus dem Wald
hervorbricht.«

Er hielt die Vergrofserung an einer Ecke fest. Ich hielt die
andere. Keiner von uns war gewillt, sie loszulassen.
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»Also, jetzt lassen Sie uns einmal eine Sekunde lang
nachdenken«, sagte ich. »Lassen Sie uns eine Pause einle-
gen, um der Vernunft Gelegenheit zu geben, sich etwas
Raum zu verschaffen. Ich werde meinen Blick jetzt von die-
sem Ding abwenden. Jetzt schaue ich von ihm weg. Ich bli-
cke auf die Stadt hinaus. Es ist ein wunderschoner Tag. Wir
befinden uns in den zwanziger Jahren des zwanzigsten
Jahrhunderts. Mein Name ist Charles P. Castle. Sehr er-
freut, Ihre Bekanntschaft zu machen. So. Jetzt lassen Sie
uns einen weiteren Blick auf die VergrofSerung tun. «

Ich schaute hin. Die Gestalt war verschwunden. An ihrer
Stelle befanden sich dieselben verschwommenen Schatten,
die ich bereits gesehen hatte, als ich sie mir das erste Mal
ansah, dasselbe zusammenhanglose, graue Muster. Was fiir
eine Erleichterung. Ich atmete aus. Mein Verstand ent-
spannte sich. Und plotzlich war die Gestalt wieder da, so
klar wie zuvor. Wie es oft bei einer optischen Illusion ist,
wenn man aufhort, nach ihr zu suchen.

»Ich glaube es einfach nicht«, sagte ich.

Walsmear lachte. Er lachte ziemlich schallend. Dann rifS
er mir den Abzug aus der Hand und prefSte ihn an seine
Brust.

»Diese lieben Madchen«, schluchzte er und wischte sich
eine Triane weg. »Diese lieben, lieben Madchen. «

Ich hatte dies alles entfacht. Jetzt hatte ich das Gefuhl,
dafS ich auch der Trager des Kaltwassereimers sein sollte.

»Oh, nun kommen Sie schon«, sagte ich, »das beweist
gar nichts. Man erkennt einen UmrifS. Nichts weiter als ei-
nen Haufen Schatten. Ich konnte genausogut behaupten,
daf$ ich den Mann im Mond sehe. Wenn man die Krater
und so weiter betrachtet.«

»Es ist mir egal, was Sie denke» «, entgegnete er.
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»Sie glauben doch nicht wirklich, daf$ —«

»Ganz gewilf$ tue ich das.«

»Wiirden Sie irgendeinem Fremden auf der Strafe in die
Augen gucken und ihm sagen, >Ja. Ich glaube an Elfen< «

»Das wiirde ich.«

»Ich wirde es nicht tun, wenn ich Sie wire. «

»Warum nicht?«

»Sie sind Polizist. Sie konnten das Vertrauen der Offent-
lichkeit verlieren. «

»Bah. Sagen Sie mir, von welchem der Photos dies hier
stammt. «

»Ich weif$ es nicht. Kommen Sie mit nach unten, wir
werden nachschauen.«

Ich stieg als erster durch die Luke zum Studio hinunter,
und Walsmear, dessen Fufe sich direkt iiber mir befanden,
trat mir auf den Sprossen der Leiter auf die Finger.

Glucklicherweise hatte Roy wieder einmal hervorragende
Arbeit geleistet und die Kleckse und ihre VergrofSerungen
mit Nummern und Querverweisen versehen. Der fragliche
Fleck stammte von einem Photo, auf dem das grofSere der
beiden Midchen zu sehen war. Sie war von Blumen umge-
ben, und im Hintergrund konnte man den Stamm des grofs-
artigen, knorrigen Baumes erkennen. Der Fleck mit der
Gestalt befand sich zu ihren FiifSen — und die Gestalt mufs-
te, wenn man die Grofse des Madchens in Betracht zog,
weniger als finfundzwanzig Zentimeter grofS sein!

Die ganze Entwicklung der Geschichte war absurd.
Anfangs hatte ich nur Gefallen an dieser Gestalt gefun-
den, um mich zu amiisieren und — nun ja, um Walsmear
herablassend zu besinftigen. Jetzt glaubte ich selbst an
ihre Existenz. Wie sollte ich auch nicht daran glauben.
Sie war ja da! Im stillen dachte ich: Bei Gott, wenn dies
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eine Dummbheit ist, dann sollte man das Beste daraus ma-
chen.

»Constable Walsmear «, sagte ich.

»Ja?«

Walsmears Stimme hatte wieder ihren iiblichen Tonfall
angenommen. Grob. Herausfordernd. Ich schwieg einen
Augenblick. Mit was fiir einer Art Mensch lief$ ich mich da
ein? Das weifs man nie so ganz genau, entschied ich und
wagte den Sprung ins kalte Wasser.

»Constable Walsmear, ich frage mich, ob Sie wohl Lust
hatten, mit mir das Mittagessen einzunehmen? «

»HEssen? «

»Richtig. Ja. Ich mochte Sie ausfithren, um mit Thnen zu
essen. Und um mich mit Thnen zu unterhalten. Wir miissen
uns unterhalten. Nicht, dafs ich denken wiirde, daf§ es et-
was mit diesen Bildern auf sich hat —«

»Doch, das tun Sie.«

»Ich wiirde nie jemandem davon erzahlen —«

Genau in diesem Moment tauchte Roy neben meinem
Ellenbogen auf. Er schliipfte hinter meinem Schreibtisch
hervor, wo er an irgend etwas gearbeitet hatte.

»Entschuldigen Sie Mr. Castle.« Roy mufSte sich fast auf
die Zehenspitzen stellen, um mir ins Ohr zu flistern. Sein
Gesicht sah aus wie immer: es war rosig und glianzte vor
Ehrgeiz. »Dirfte ich Sie in einer wichtigen Angelegenheit
sprechen?«

»Kann das nicht warten?«

»Ich schitze, das konnte es. «

»Sehr schon, guter Mann. Es soll warten. Das soll es. Ich
ubertrage IThnen die Verantwortung, wahrend der Constable
und ich zum Essen gehen. Sehen Sie zu, daf$ alles glattlauft,
ja? Ich bin mir sicher, daf$ Sie das tun werden.«
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»Wirklich ein guter Mann«, sagte ich zu Walsmear, als
wir auf die StrafSe traten — nicht gerade Arm in Arm, aber
in einer freundschaftlichen Art und Weise.

Die nachste Frage war, wo wir essen sollten. Mir
schwebten da einige Moglichkeiten vor: anspruchslose
Etablissements, wo sich der Polizist wohl fithlen wiirde —
und wo niemand aus meinem Bekanntenkreis mich dabei
beobachten wiirde, wie ich mit einem Mann in einer auffal-
ligen, karierten Jacke speiste.

Walsmear hatte allerdings seine eigenen Vorstellungen.
Wir waren kaum um die Ecke gegangen, da fiihlte ich seine
Hand auf meiner Schulter. Ich wurde in einen diisteren
Tureingang geschoben. Hitze schlug mir ins Gesicht. Ich
vernahm laute Stimmen. Der Geruch von altem Fett und
abgestandener SofSe stieg mir in die Nasenlocher.

»Verzeihung. Entschuldigen Sie, Entschuldigung ...«

Ich wurde durch ein Gedriange von Leibern geschoben.
Als sich meine Augen endlich an das triibe Licht gewohnt
hatten, driickte man mich auf einen Stuhl hinunter.

Es schien sich um irgendeine Art von Restaurant zu
handeln. Ich hatte es nie zuvor bemerkt, obwohl ich be-
reits seit sechs Jahren um die Ecke wohnte. Ware es mir
aufgefallen, hatte ich mich wahrscheinlich bei den Behor-
den beschwert. Nicht nur der Gestank, sondern auch der
Krawall waren furchterlich. Die Sprache, die mir hier zu
Ohren kam, entstammte dem Covent-Garden-Milieu.
Schmiede und Raufbolde quasselten durcheinander. Fab-
rikarbeiter mit schmierigen Handen stopften Fleischpaste-
ten in sich hinein und schrien sich gegenseitig an. Magere
Flickschuster nippten an ihrem Bier, murmelten vor sich
hin und bedugten die Menge. Jeder, der sich zur Tir hin-
ein- oder hinausschob, stiefS im Vortibergehen an meinen
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Riicken. Der Bauch eines Kellners tauchte tiber unserem
Tisch auf. Walsmear bestellte jedes schwere, olige Gericht,
das man sich nur vorstellen konnte. Ich fragte nach einem
Bier und etwas Brot.

»Das ist alles? « erkundigte sich Walsmear.

»Ich bin nicht sehr hungrig. «

»Ich schon. Ich werde immer hungrig, wenn ich mich gut
fithle. Und heute fiihle ich mich gut.«

Er lehnte sich zuriick und streckte seine Beine weit in
den Gang hinaus. Jemand stolperte. Walsmear ignorierte
die Flucherei. Mir flog ein Stiick Pellkartoffel an den Kopf.
Unser Bier traf ein. Walsmear kippte seins in einem Zug
hinunter. Ich pulte in meinem Brot herum.

»Sie wollen mit mir reden?« fragte Walsmear. »Dann
tun Sie das jetzt. Nach dem Essen verschwinde ich sofort.«

»Dahin zuriick, wo immer Sie auch —?«

Walsmear nickte. Ein Kartoffelauflauf wurde unter sei-
nem Kinn hergeschoben. Walsmear verschwand in der auf-
steigenden Dunstwolke.

»Also, es handelt sich um diese Elfenangelegenheit«, be-
gann ich. »Ich denke, ich kann Thnen da behilflich sein.«

»Brauche keine Hilfe.«

»Vielleicht doch. Diese Entdeckung muf$ sorgfiltig be-
dacht werden, wenn Sie das meiste daraus machen wollen.
Also, ich wiirde vorschlagen, dafd wir als erstes das British
Museum kontaktieren. Wir sollten die Knaben aus For-
schung und Lehre miteinbeziehen. Dann beginnen wir da-
mit, hdppchenweise Informationen an die Zeitungen zu
verteilen. Anfangs noch nicht so viel —«

»Wovon — reden — Sie — eigentlich?« sagte Walsmear
zwischen Gabeln voller Essen und in SofSe getunkter
Brotstiicke.
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»Ich spreche von den Elfen«, erwiderte ich. »Mochten Sie
der Welt denn nicht mitteilen, was Sie gefunden haben? «

»Nein. «

»Ich dachte, daf§ Sie das wollten. «

»Will ich nicht.«

»Sind Sie nicht deshalb zu Sir Arthur gegangen?«

»Pah, man sagte mir, er sei ein Experte. Deshalb ging ich
zu diesem verdammten, hochnisigen Bastard. Er war keine
Hilfe. Also, Sie waren eine Hilfe. Das mufS ich Thnen zuge-
stehen. Aber ich brauche keine weitere Hilfe mehr. Ich lasse
die ganze Angelegenheit fallen. Ich bin zufriedengestellt,
und damit hat sich der Fall.«

»Damit hat sich der Fall?«

»Aus und vorbei. «

»Wollen Sie damit etwa sagen, daf$ sich allem Anschein
nach echte Photographien von Elfen in Threm Besitz befin-
den und Sie die Angelegenheit einfach unter den Tisch fal-
lenlassen? «

»(Genau. «

»Und was werden Sie mit den Photos anfangen? «

»Das ist meine Sache. «

»Was ist mit den Madchen?«

»Welchen Madchen?«

»Den Madchen auf den Bildern. Was ist mit denen?«

»Was soll denn mit ihnen sein?«

»Gehoren die Bilder nicht Thnen?«

»Sie haben sie mir gegeben. «

»Haben sie sie Thnen offiziell iibergeben? Also an einen
Polizisten? «

»An einen Freund, Mr. Castle. Einem alten Freund der
Familie. «

»Also kennen Sie die Familie? «
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»Das ist richtig. «

»Wie lange schon?«

»Ich bin schon fast mein ganzes Leben mit ihrem Vater
befreundet. «

»Wovon lebt er? Sind sie reich?«

»Er hat ein privates Einkommen. Aber sie sind nicht
reich. «

»Und die Mutter? «

»Sie ist tot. «

»Es tut mit leid, das zu horen. Wie ist sie gestorben? «

»Ich habe sie getotet.«

Walsmear starrte mich mit kalten Augen an. Seine bu-
schigen Augenbrauen senkten sich wie Sturmwolken.

Die Unterhaltung kam zu einem ziemlich abrupten Ende.

Einige Minuten verstrichen, in denen ein unangenehmes
Schweigen am Tisch herrschte. Als Walsmear das nichste
Mal seinen Mund 6ffnete, war es, um einen enormen Riilp-
ser hinauszulassen.

»Ah, das hat gutgetan«, sagte er. »Wissen Sie, dafS es bei
manchen Volkern ein Zeichen der Hoflichkeit ist, nach
dem Essen zu riilpsen? «

»Tatsachlich?«

»Jawohl. Sagen Sie, was ist das da hinter ihrem Ohr?«

»Was? Wo?« Ich griff mit den Fingern hinter mein Ohr.

»Da.«

» WoO? «

»Direkt hier —«

Walsmears Hand schofS plotzlich iiber den Tisch. Ich
duckte mich ingstlich. Seine Hand griff an meinem Ohr
vorbei. Als er sie wieder hervorzog, hielt er eine Minze
zwischen den Fingern. Walsmear grinste und knallte die
Miinze auf den Tisch.
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»Und sehen Sie nur, hier ist noch eine.« Er streckte er-
neut die Hand aus und tat so, als Zoge er eine weitere
Miinze hinter meinem anderen Ohr hervor. Er legte sie ne-
ben die erste. »Fiirs Essen.«

Er erhob sich und hielt mir seine Hand hin.

»Sie waren sehr freundlich, Mr. Castle«, sagte er. » Aber
Sie sollten Thr Gliick nicht tiberstrapazieren. «

Er griff nach seinem Hut, drehte sich um und ging zur
Tur hinaus.

Ich trank noch zwei weitere Glaser Bier, bevor ich mich
auf den Rickweg machte. Drauflen fiuhlte ich mich
benommen. Die frische Luft trug noch dazu bei. Natiirlich
konnte ich in diesem Zustand nicht zum Studio zurtickkeh-
ren, sondern mufSte ein bifSchen warten, bis mein Kopf
wieder klargeworden war. Im ubrigen war es ein geeigneter
Tag fur einen Spaziergang.

Ich schlenderte vor mich hin, durch breite und durch en-
ge StrafSen. Kam an Parkanlagen, Paldsten und Bruchbuden
vorbei und tauchte ins Zentrum ein. Um mich herum wogte
die Menschheit wie ein aufgewiihltes Meer. Schwarz ge-
kleidete Finanziers traten murmelnd aus Tireingdngen,
Hausierer briillten, Lokomotiven stampften. Ich erblickte
einen einbeinigen Veteranen, der in der vornehmsten StrafSe
bettelte. Ich ging an einem Juwelier vorbei, wo gerade ein
Inder, der einen Turban auf dem Kopf trug, eine glitzernde
Brosche kaufte.

»O London«, deklamierte ich. »Du bist ...« das eine
oder das andere.

Ganz bestimmt gibt es keinen Ort, der London gleich-
kommt. Besonders nicht New London, in Connecticut, wo
eine Tante von mir wohnte. Oder Boston, wo ich im Nord-
teil der Stadt aufgewachsen war — in drei Raumen iiber
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dem Malergeschift meines Vaters. Oder New York, wo es
auch viel Larm und geschiftiges Treiben gibt, aber alles
neu ist.

Aber London - ich hielt inne, um nachzudenken. Hier
traf man auf Historie. Direkt hier, wo ich stand. Wer
mochte an dieser Stelle bereits gestanden haben? Geheim-
nisvolle Druiden und blau angemalte Wilde. Julius Casar.
Arthur und die legendiaren Konige und Ritter. Spenser.
Shakespeare. Johnson. Reynolds. Van Dyke. Turner. Peter
der Grofe. Sir Walter Raleigh. Man konnte endlos so fort-
fahren. Ganz abgesehen von der riesigen Menge einfacher,
anonymer Menschen seit Anbeginn der Geschichte bis zu
diesem Moment. London in England ist ein alter Ort. Et-
was Altes scheint auch den Menschen hier innezuwohnen.
Es ist ein Strom. Unterirdisch. Ubernatiirlich. Prihistorisch.

Nachdem ich mit solchen Traumereien meinen Kopf ge-
klart hatte, lenkte ich meinen Schritt endlich wieder dem
Studio zu. Ich stieg fiinf Stockwerke hinauf, die Mrs. Skor-
king als solch eine Zumutung empfunden hatte. Es WAR
wirklich ziemlich belastend. Ich entschied, dafd mein nachs-
tes Studio in einem Wolkenkratzer sein wiirde. Mit einem
Aufzug. Hoch iiber allem. Im strahlend blauen Empyreum.

Roy kam gerade aus der Dunkelkammer. Er wischte sich
die Hiande an seiner Schirze ab, als ich schnaufend zur Tur
hineintrat.

»Sie haben Brewster verpafSt«, sagte er. Er knotete die
Schiirze auf und hingte sie sorgfiltig tiber den Haken an
der Wand. Dann nahm er seine Jacke von dem Haken
daneben und zog sie tiber.

»Brewster? «

»Mr. Lucius Brewster!« erinnerte er mich mit be-
schwingter Stimme. »Parlamentsabgeordneter. Der Politi-
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ker. Die Wahlkampf-Photos. Er hatte einen Termin um
halb drei.«

»Oh, mein Gott.« Ich zerkniillte vor Aufregung meinen
Hut. »Wie schaffe ich es nur, daf§ mir diese Dinge immer
entfallen? Roy, Sie haben das doch hingekriegt, wie ich
hoffe. Es ist ja nicht das erste Mal. Guter alter Roy. Vielen
Dank, mein Lieber. Vielen Dank.«

»Ehrlich gesagt, ich habe die Aufnahmen nicht ge-
macht. «

»Nein? «

»Vielmehr habe ich Brewster empfohlen, ein anderes
Studio aufzusuchen.«

»Ein anderes Studio? Warum? Und welches?«

»Das Studio von Roy Pecksworth.« Roy vollfithrte eine
ubertriebene Verbeugung. »Das ist es, was ich Thnen mittei-
len wollte. Ich kiindige, Mr. Castle. Ich er6ffne mein eige-
nes Geschift. «

»Was? Wie? «

»Ich habe jetzt iiber ein Jahr fiir Sie gearbeitet, Mr.
Castle. Sie sind ein talentierter Photograph, wenn Ihnen
danach ist. Ich habe viel von Thnen gelernt. Aber meine
Meinung tber Thr Geschiftsgebaren ist schlecht. Sehr
schlecht. «

Roy ging zum Schreibtisch hiniiber und hob eine Hand
voll Rechnungen und Quittungen in die Hohe und liefs sie
auf den Tisch hinuntersegeln. »Es ist schon Monate her,
daf$ Sie sich das letzte Mal um diese Dinge gekiimmert ha-
ben.«

»Roy, Roy, Roy«, protestierte ich. »Dartiber sollten Sie
sich doch nicht den Kopf zerbrechen. Dafir bin ich ver-
antwortlich. Sie mussen lernen, gelassen zu bleiben. Und
wie man gute Photos macht. Ich meine wirklich gute Pho-
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tos. Es gibt noch so vieles, was ich Thnen beibringen kann.
Uber Licht, Komposition, Modelle. Ist es nicht schon einige
Monate her, dafs wir gemeinsam eine Exkursion zum Mu-
seum unternommen haben? Wir werden hier und jetzt ei-
nen Termin ausmachen.«

Roy hielt abwehrend seine Hand in die Hohe.

»Mr. Castle, Sie miussen uber mehr als nur tiber Kunst
nachdenken. Brewster ist der. dritte Kunde in diesem Mo-
nat, den Sie verpaf$t haben. Trotz all meiner Erinnerungen.
Und was Thr Studio betrifft, so habe ich dahingehend einige
Kalkulationen angestellt. In spitestens drei Monaten, Mr.
Castle, sind Sie aus dem Geschift. Bankrott. Pleite. «

»Pleite? «

»Es sei denn«, Roy runzelte die Stirn, »es gelingt Thnen
vorher, ungefihr, hm, tausend Pfund aufzutreiben. «

Ich bezweifelte nicht eine Minute, daf§ Roy die Wahrheit
sagte.

»Sehr gut, Roy«, entgegnete ich ihm. »Das heifSt, es ist
sehr schlecht. Aber auch sehr gut, daf§ Sie von diesen Din-
gen etwas verstehen, Roy. Sie konnen mir helfen. Sie schei-
nen diese Dinge wirklich dufSerst gut zu verstehen.«

Roy schiittelte den Kopf. »Ich bin ein junger Mann, Mr.
Castle. Warum sollte ich mit IThnen untergehen? Nein, Sir,
auf so ein Debakel lege ich keinen Wert. Ich habe Geld ge-
spart. Ich habe ein Studio driiben in der Crofter Street ge-
mietet. Es ist weder besonders grofS noch besonders prach-
tig, aber es ist ein Anfang. Und ich habe bereits meinen ers-
ten Kunden.«

Ich war so betaubt, dafd ich den Rest von dem, was er
sagte, kaum mitbekam. PflichtbewufSt bis zum letzten Mo-
ment beschrieb er mir, welche Aufgaben er bereits erledigt
hatte. »... und ich habe diese zusatzlichen Abziige gemacht.
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Diese fleckigen Dinger. Fiir den schrecklichen Polizisten.
Sie trocknen jetzt. «

»Oh, vielen Dank, Roy«, sagte ich sorgenvoll und folgte
ihm zur Tir. Ich war sicher, dafS es mir nicht gelingen wiir-
de, ihn zu uberreden, sich anders zu entscheiden, und daher
winschte ich ihm viel Gluck und versicherte ihm, daf ich
fir Konsultationen in technischen Fragen immer zur Verfii-
gung stiinde.

»Geschiftlich mégen wir Konkurrenten sein«, sagte ich.

» Aber die Kunst macht uns zu Briidern.«

»Nicht fur lange«, rief er lachend, wihrend er begann,
die Stufen hinunterzusteigen. »Sie werden sehr schnell aus
dem Rennen sein.«

»Aber, aber, Roy.« Ich polterte hinter ihm her die Trep-
pe hinunter. »Ubrigens, was halten Sie von diesen Fle-
cken?«

»Diesen Kram, den der Polizist bei sich hatte? Ich weifS
nicht, es sind eben Flecken, das ist alles. «

»Ich meine, was denken Sie, wie sie entstanden sind?«

»Wie sie entstanden sind? Keine Ahnung.« Er lachte er-
neut, wahrend er sich den Hut auf den Kopf setzte. »Elfen,
schitze ich.«

Er lachte den ganzen Weg bis zur Haustiir und auch
noch, als er bereits auf die StrafSe getreten war.
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Kapitel 6

WIE ICH EINEN GROSSEN AUTOR VERBLUFFTE

Am nichsten Tag wanderte ich mit einem Buch in der
Hand die Victoria Street entlang. Der Titel des Buches lau-
tete Der Tod — Die grofSe Illusion von Walter Barrington.
Ist der Tod eine Illusion? Morgen frith bin ich an der Rei-
he, es herauszufinden. Damals — es scheint bereits tausend
Jahre her zu sein — handelte es sich lediglich um eine rein
theoretische Frage.

Ich scherte mich sowieso nicht darum, was das Buch zu
sagen hatte. Mein Interesse galt mehr der Adresse, die darin
stand. Es war die Adresse des Ladens, in dem das Buch ge-
kauft worden war: des Buchladens, der von Sir Arthur Co-
nan Doyles Tochter betrieben (und von dem grofSen Mann
selbst finanziert) wurde. Dieser Buchladen fithrte aus-
schliefflich Veroffentlichungen, Zeitschriften und Zubehor,
die sich dem Ubernatiirlichen widmeten. Sir Arthurs Sekre-
tarin teilte mir mit, daf$ ich ihn an diesem Tag dort finden
konne, da er Schecks fiir seine Tochter unterzeichne.

Der Laden befand sich im ersten Stock eines bescheide-
nen Stadthauses. Als ich gerade meine Hand auf die Klinke
der Eingangstiir legen wollte, fihlte ich, wie ich am Ellen-
bogen gepackt wurde.

»S0, so«, sprach eine barsche, zischende Stimme. »Ge-
kommen, um den Teufel zu sehen, nicht wahr?«
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Ich drehte mich um und zog meinen Arm weg. Er war
von einer klauenihnlichen Hand ergriffen worden. Ich trat
einen Schritt zuriick und erblickte eine winzige, weifShaari-
ge, alte Frau. Sie war ganz in Schwarz gekleidet und trug
eine altmodische >Kohlenschutten«-Haube.

»Wer sind Sie?« zischte das alte Weib (ein grausamer
Ausdruck, aber es war der erste, der mir einfiel). »Ein
Freund? Ein Handelsvertreter? Ein Geschaftspartner? Wer
sind Sie, daf$ Sie den grofSen Teufel Doyle in diesem teufli-
schen Laden aufsuchen?«

»Also, jetzt horen Sie mal zu«, erwiderte ich. Ich schaute
die Strafle hinauf und hinunter und fragte mich, was das
wohl fir eine Gegend war, in der man duldete, dafs ehrliche
Biirger von streitsiichtigen Irren auf der StrafSe angespro-
chen wurden. Naturlich war das arme, alte Ding zu bemit-
leiden. Aber dennoch — »Gnidigste«, sagte ich, »das geht
Sie uiberhaupt nichts an. Wiirden Sie mich jetzt freundli-
cherweise vorbeilassen? «

»Er ist der Teufel, miissen Sie wissen«, antwortete sie.
»Satan. Der Antichrist. Luzifer.«

»Bitte lassen Sie mich vorbei.«

»Schon gut, schon gut. Vielleicht ist er nicht der Teufel.
Aber er ist ein sehr boser Mann. Schauen Sie her, Mister.
Werfen Sie einen Blick auf die Nummer des Ladens. Die
Hausnummer. Verdoppeln Sie die Zahlen, Mister. Rechnen
Sie nach. Verdoppeln Sie sie und addieren sie zu den Zah-
len des Jahres 1910. Dann ziehen Sie neunundfiinfzig ab.
So alt ist er.«

»Ich werde nichts dergleichen tun.«

»Das mussen Sie auch nicht. Ich habe die Rechnerei be-
reits erledigt. Das Ergebnis ist sechs-sechs-sechs. Sie haben
richtig gehort: die bose Zahl. Das Mal der Bestie. «
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»Oh, bitte ...«

»Er ist ein Verbtindeter der Michte der Finsternis. Er be-
schwort Geister. Er unterhilt sich mit Ouija-Brettern. Er
denkt, er sprache mit den Toten, aber in Wahrheit spricht
er nur mit Ddmonen. Unser Erléser hat uns gewarnt, Mis-
ter. Doyle ist ein Verbiindeter des Fremden und Schauerli-
chen. Und nur durch unseren Herrn und Erloser Jesus
Christus kann er vertrieben werden. Helfen Sie mir, o Bru-
der, damit das kostbare Blut Christi die Oberhand gewin-
nen kann uber —«

Armes, verriicktes, altes Ding! Ich griff in meine Geld-
borse, reichte ihr eine Miinze und tatschelte ihre welke
Hand. Sie brabbelte vor sich hin und untersuchte das Geld-
stuck, wahrend ich den Laden betrat. Eine kleine Glocke
ertonte, als ich zur Tir hineinkam. Ich schaute mich um.
Die Biicher waren in Kategorien unterteilt: Astrologie, Le-
ben nach dem Tod, Numerologie, Telekinese, Handlesen —
Themen in der Art. Das Gebiude beheimatete auch ein
>Museum des Ubersinnlichen«. Aber ein Schild verkiindete,
dafS es geschlossen war.

Es befand sich nur ein Kunde im Laden. Ein bleicher, jun-
ger Mann mit einem strihnigen Bart. Nachdem er mit seinem
Einkauf nach draufsen geschlichen war, hatte ich das Gefiihl,
als sei eine Heimsuchung von mir genommen worden.

»Kann ich Thnen behilflich sein?« fragte mich eine junge
Dame.

Es konnte sich nur um Doyles Tochter handeln, dachte
ich.

Sie dhnelte ihm um die Augen und die Stirn herum.

»Ah, sehr erfreut, Sie kennenzulernen«, entgegnete ich.
»Keine Bucher, vielen Dank. Ich komme in einer personli-
chen Angelegenheit. «
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»Einer personlichen Angelegenheit? «

»Ja. Die Sache mag IThnen vielleicht seltsam erscheinen.
Nun, vielleicht auch nicht. Ich wette, Ihnen kommen in die-
sem Laden eine Menge seltsamer Dinge zu Ohren.«

Die junge Dame nickte. Sie warf mir ein verstindnisvol-
les Lacheln zu.

»Aber ja«, sagte sie. »Es ist in der Tat so, daf§ wir in vie-
le Phinomene verwickelt sind, die die Welt dort draufden
als, hm, ungewohnlich ansieht. «

Wir lachelten uns wie zwei Komplizen zu.

»Eigentlich bin ich gekommen, um mit Threm Vater zu
sprechen«, sagte ich.

Einen Moment lang blickte sie alarmiert drein. Dann
fafSte sie sich wieder.

»Natirlich«, erwiderte sie. »Das kann arrangiert wer-
den. Ich selbst habe auch schon mit ihm gesprochen, miis-
sen Sie wissen. «

»Das hoffe ich doch sehr«, antwortete ich lachend.

»Ja«, entgegnete sie, und ihr Blick richtete sich plotzlich
in die Ferne. »Ich habe erst letzte Woche mit ihm gespro-
chen. Er sagte, dafS er sehr gliicklich sei. Er hat endlich den
Frieden gefunden, nach dem er so lange gesucht hat.«

»Das freut mich zu horen —«

»Natiirlich sagte er es nicht mit so vielen Wortenc,
fuhr sie fort und errotete leicht. »Es war eine Art Klop-
fen. Einmal Klopfen fiir ja. Zweimal Klopfen fiir nein.
Aber ich fragte ihn, ob er glicklich sei, und er hat einmal
geklopft.«

»Hier muf$ eine Verwechslung vorliegen. Ist Thr Vater
denn nicht hier? Im Laden? Man sagte mir, er halte sich
wahrscheinlich im Hinterzimmer auf. «

Die junge Dame blickte mich schockiert an, ihre Lippen
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begannen zu zittern. »Mein Vater ist seit vier Jahren tot!«
schluchzte sie dann.

Plotzlich ertonte hinter mir die Stimme eines Mannes.
»Sie hat bei einer Séance Verbindung zu ihrem toten Vater
aufgenommen«, sagte die Stimme. »Ich war selbst anwe-
send, ich habe alles gehort.«

Ich wandte mich um und erblickte die hochgewachsene
Gestalt von Sir Arthur Conan Doyle. Ein Perlenvorhang
schimmerte im Tirrahmen hinter ihm.

»Also sind Sie am Leben«, erwiderte ich.

»Wie ich sehe, hat es hier eine Verwechslung gegeben.
Diese junge Dame ist nicht meine Tochter. Sie ist meine
Angestellte. «

Ich entschuldigte mich tberschwenglich bei der jungen
Frau, der Tranen in den Augen standen, aber Sir Arthur
unterbrach mich. Er schickte das Maidchen fort, an eine
Arbeit hinter dem Ladentisch. Dann blickte er forschend in
mein Gesicht.

»Wir sind uns schon einmal begegnet, nicht wahr? Sie
sind Mr. ...2«

»Castle«, antwortete ich. » Charles P. Castle.«

Der hofliche Ausdruck, der bei der Begriiffung auf Sir
Arthurs Gesicht gelegen hatte, verschwand.

»Oh«, sagte er. »Sie.«

»Haben Sie meine Nachricht erhalten?«

»In der Sie mir mitteilten, daf$ Sie mir etwas zeigen wol-
len? Einige Materialien, irgendwelche ubersinnlichen Phi-
nomene betreffend..?«

»Das stimmt«

»Ich bin heute sehr beschiftigt. Haben Sie sie mitge-
bracht?«

»]Ja, das habe ich.«
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»Wollen Sie mir bitte nach oben folgen?«

Der Perlenvorhang verdeckte eine Treppe. Wir stiegen zu
einem iiberraschend sonnigen Zimmer im zweiten Stock
hinauf. Darin befanden sich ein Tisch und einige Stiihle,
tiberquellende Aktenschrianke und Kartons und grofSe Kof-
fer voller Bucher.

Sir Arthur stellte mich dort der richtigen Tochter, Mary,
vor, einer groflen, stimmigen Frau, deren Ziige eine be-
scheidenere, mildere Version der ihres Vaters darstellten.

»Es gab unten ein kleines MifSverstandnis, Mary«, er-
klarte Sir Arthur. »Mr. Castle dachte, daf$ Irene du seist. Er
verlangte, mit ihrem Vater zu sprechen. Das hat sie ver-
wirrt. Es war die Art von Verwechslung, die nur bei Leuten
wie uns geschehen kann — bei Leuten, die wirklich mit den
Toten kommunizieren. «

»Dachte Irene, Mr. Castle sei wegen einer Séance ge-
kommen?«

»Etwas in der Art.«

»Das muf$ sehr spafSig gewesen sein. «

»Es war irgendwie amiisant. «

Weder Vater noch Tochter zeigten auch nur den Ansatz
eines Lachelns.

»Mr. Castle ist Photograph«, fuhr Sir Arthur fort. »Er
hat mein Portrit aufgenommen. Du erinnerst dich doch
noch an das Problem mit der italienischen Ausgabe, nicht
wahr, Mary?«

»Das ist er also?« Mary blickte mich von oben bis unten
an. Sie schien sich meine Erscheinung fiir ein zukiinftiges
Lehrbuch tiber kriminelle Physiognomie einzupragen.

»Lassen wir die Vergangenheit ruhen«, schlug Sir Arthur
vor. »Ich habe heute morgen einen Brief von Mr. Castle
erhalten. Darin erwiahnte er eine Sache, die mir momentan
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sehr am Herzen liegt. Kannst du dir denken, um was es sich
dabei handelt, Mary?«

Mary streckte den Hals in die Hohe und vollfiihrte eine
flatternde Bewegung mit ihren Hianden, als imitiere sie ei-
nen Flugelschlag.

Sir Arthur nickte.

»Es freut mich zu horen, dafs Sie interessiert sind«, sagte
ich mit einer halben Verbeugung. »Ich bin sicher, dafs$ das,
was ich Thnen zu zeigen habe, Thre Neugierde wecken
wird. «

»Das will ich hoffen«, erwiderte Sir Arthur. Er ging zum
Tisch hiniiber und setzte sich. »Ich bin ein bekennender
Spiritualist. Die ganze Welt kennt meine Uberzeugung. Ich
interessiere mich fur Spiritismus, Okkultes, iibersinnliche
Phinomene, das Ubernatiirliche allgemein. Das kann
manchmal zu Problemen fithren. Ich werde von Spinnern,
Halunken und Dummkopfen aller Art belagert. In der Welt
des Spiritismus findet man viele solcher Gestalten. «

»Scharlatane? «

»Ich gewinne grofSe, moralische Befriedigung aus der
Entlarvung von Schwindlern«, erwiderte Sir Arthur. » Aber
als ernsthafter Forscher habe ich keine Zeit, alles anzu-
schauen. Ich hoffe nur, dafl Sie meine Zeit nicht ver-
schwenden werden. «

»Das hoffe ich auch.«

»Wissen Sie«, Doyle begann, mit einem Briefoffner zu
spielen. »Thr Name fiel vor einigen Tagen. Komische Sache.
Es war in meinem Biiro. Ein widerwartiger Mensch kam
hereingeplatzt. Sagte, er sei Polizist. Er marschierte einfach
herein und behauptete, daf$ er im Besitz einiger Photogra-
phien von Elfen sei. Natiirlich war ich dufSerst gespannt, sie
zu sehen. Leider zeigten die Bilder nichts dergleichen. «

81



»Der Mann, von dem Sie sprechen, ist Constable Wals-
mear. Ich weifs davon. Er hat mich ebenfalls konsultiert.

»Oh, wenn das so ist, tut es mir leid: Ich wollte ihn nur
loswerden. Thre Karte lag in meiner Schublade, und ich ha-
be sie einfach ergriffen und in seine Hand geprefSt. Du hit-
test diesen Kerl sehen sollen, Mary. Er hatte so etwas Ge-
walttitiges an sich. Gewalttitiges und Schiichternes — im
Grunde keine ungewohnliche Kombination, sowohl was
Kriminelle als auch was Polizisten betrifft. «

»Zu Constable Walsmears Verteidigung mufS ich sagen,
daf$ er sich hier in London scheinbar wie ein Fisch an Land
fihlte«, warf ich ein. »Und er ist es nicht gewohnt, sich mit
prominenten und berithmten Leuten, wie Sie es sind, zu
unterhalten. «

»Dennoch«, antwortete Sir Arthur. »Ich entschuldige
mich. Ich hoffe, es ist Ihnen gelungen, ihn loszuwerden.«

»Eigentlich ist er der Grund, warum ich mit Ihnen reden
mochte. Es geht um Constable Walsmears Photos. «

»Ach ja?«

»Ich habe sie studiert und dabei eine ziemlich eigentiim-
liche Entdeckung gemacht. «

Ich hatte mir die Freiheit genommen, Roy Abziige von
den Originalaufnahmen machen zu lassen, wihrend er die
VergrofSerungen anfertigte. Ich reichte Sir Arthur ein Photo
hintiber.

Er winkte ab.

»Ich habe es schon gesehen«, sagte er. »Und auch diese
Flecken. Staub auf der Linse, da stimmen Sie mir doch si-
cher zu, oder?«

»Das dachte ich auch«, gab ich zu. »Dann lief§ ich mei-
nen Assistenten einige VergrofSerungen machen. «

Ich zog die entscheidenden Vergrofserungen aus meinem
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Handkoffer und legte sie auf den Tisch. Der bertthmte
Schriftsteller und seine Tochter beugten sich nach vorn, um
die Bilder zu betrachten. Nachdem ein Moment vergangen
war, fragte Sir Arthur: »Und was sehen wir hier? «

»Ich erwarte nicht, daf$ Sie direkt etwas erkennen kon-
nen.« Meine Befriedigung lief§ sich kaum bindigen, und
mir entschliipfte ein glucksendes Lachen. »Ich habe zuerst
auch nichts gesehen. Aber jetzt, passen Sie auf ...«

Mit einem Stift als Zeigestock zog ich den Umrif$ der Ges-
talt in der VergrofSerung nach. Ich tippte auf jeden anatomi-
schen Punkt. Ich sprach tiber die Rolle von Proportionen im
Verhiltnis zur Wahrscheinlichkeit. Ich zog ein diinnes Blatt
Papier hervor, legte es auf das Photo und zeichnete die Ges-
talt nach. Aber ich spiirte schon sehr bald, daf$ von Sir Ar-
thur und seiner Tochter nicht die erwartete Reaktion kam.
Sie zeigten nicht die Spur eines Erkennens. Die Gestalt
sprang ihnen nicht entgegen, wie — um es mit Walsmears
Worten zu sagen — »ein Hirsch aus den Wildern«. Die Ver-
grofSerung blieb unter ihren Blicken reglos. Mein Schweifs
begann den sduerlichen Geruch des Versagens zu verstro-
men. Als ich einen Augenblick Pause machte, um Luft zu
holen, stand Sir Arthur auf und ging zum Fenster hiniiber.

»Mr. Castle«, sagte er. »Kommen Sie hier heriiber. «

Ich tat, worum er mich gebeten hatte.

»Schauen Sie in den Himmel, Mr. Castle«, forderte er
mich auf. »Sehen Sie diese Wolke da? Hinter dem Schorn-
stein dort driiben?«

Ich wufSte, was nun kommen wiirde. Sir Arthur wirde
mich mit der gleichen herablassenden Demonstration ab-
speisen, die ich mit Constable Walsmear veranstaltet hatte.
Was du nicht willst, das man dir tu’, das fiig’ auch keinem
andern zu, dachte ich.
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»]Ja, ich sehe sie.«

»Wonach sieht sie Ihrer Meinung nach aus?«

»Hmmm. Ich schitze, sie erinnert ein bifSchen an einen
indischen Elefanten. Nicht an einen afrikanischen. Diese
Art mit den kleinen Ohren.«

»Ja, und —«

»Und da ist so eine Art Bauwerk auf seinem Rucken. Ich
kann es nur schwer beschreiben. Es sieht aus wie der be-
rithmte Pavillon in Brighton —«

»Sehen Sie und mir —«

»Und der Elefant scheint Henry den Achten am Knochel
festzuhalten, wahrend er eine Art spiralformiger Treppe
hinunterrutscht. «

Sir Arthur war ein geduldiger Lehrer und wartete, bis ich
geendet hatte.

»Fur mich«, sagte er schliefSlich, »sieht es wie ein Watte-
bausch aus. Nicht sehr phantasievoll. Aber sie verstehen,
was ich damit ausdriicken will? «

»Ich denke, Sie versuchen mir mitzuteilen, dafs Sie auf
meinen Vergroflerungen nichts erkennen konnen. «

»Ich fiirchte, so ist es.«

»Und Mary?«

Mary schiittelte langsam den Kopf. Ich glaube, sie be-
dauerte mich.

»Nun, dann tut es mir leid, daf$ ich Thre Zeit verschwen-
det habe.«

»So sollten Sie es nicht betrachten. «

» Ach wirklich? «

»Ihre Offenheit beeindruckt mich.«

Ich verbeugte mich mit gespielter Demut.

»Und ich bewundere Thren Mut. «

»Meinen Mut? «
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»Ja. Weil Sie diesen Polizisten unterstiitzen. Die meisten
Leute wirden es zu vermeiden suchen, sich mit so einem
Menschen zusammenzutun. Ein gewisser Snobismus. «

»Ich hoffe, Sie werden es niemandem erzihlen.« Ich war
beschamt.

»Nein, nein, nein. Und es gibt keinen Grund, sich
schlecht zu fihlen. Wir haben alle noch keine Erfahrungen
damit gesammelt. Wir tasten im Dunkel umher. Es ist nur
natiirlich, dafd wir uns ab und zu einmal das Schienbein
stofSen. Aber zumindest sind Sie fiir solche Dinge offen,
Mr. Castle.«

Sir Arthur und seine Tochter lachelten sich zu.

»Und als Wiedergutmachung fur unsere Differenzen in
der Vergangenheit werde ich Thnen etwas zeigen«, sagte er.
»Etwas, das sie in grofSes Erstaunen versetzen wird. «

Sir Arthur gestikulierte zu Mary hiniiber.

»Meinst du wirklich —? « erkundigte sie sich zogernd.

»Es ist schon in Ordnung, wenn Mr. Castle es erfahrt«,
beruhigte er sie. »Bald wird es die ganze Welt erfahren. «

Mary raumte einige Kartons zur Seite. Sie beugte sich
hinunter. Ich konnte horen, wie sie einen Safe offnete.
Scharniere quietschten. Sie richtete sich wieder auf und
reichte ihrem Vater einen sauberen, braunen Umschlag.

»Konnen Sie erraten, was sich in diesem Umschlag be-
findet?« Sir Arthur grinste wie ein vergnuigter Schuljunge.

»Nein. «

»Er enthilt einige Photographien«, sagte er.

» Wirklich? «

» AufSergewoOhnliche Photographien. Photographien, die
die Welt verindern werden. Photographien, die in aller
Deutlichkeit und Perfektion das zeigen, was die Bilder Thres
Polizisten nur angeblich darstellen.«
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» Was? «

Mary zog einen Stuhl heran. »Sie sollten sich besser hin-
setzen«, schlug sie vor.

Das tat ich.

»Photographien«, fuhr Sir Arthur fort, »von Elfen.«

Das Herz wurde mir schwer. Was fur ein Trottel ich
doch gewesen war. Natiirlich interessierte sich Sir Arthur
nicht fiir Walsmears Photos. Er war nicht auf irgendein
vages, disteres Zeug angewiesen. Er hatte die echte Ware
in seinem Safe.

Sir Arthur mufSte meine Niedergeschlagenheit aufgefal-
len sein. Es war ein Funkeln in seinen Augen, wihrend er
den Umschlag offnete.

Ich vermutete, daf§ ich von psychischen Problemen ge-
plagt wurde. Das war die einzige Erklirung, warum ich
diesem verriickten Constable und seinen Bildern Glauben
geschenkt hatte.

Es lag wohl daran, daf§ mein Geschift kaputtging. Roy
war sich dartiber im klaren. Warum ich nicht? Ich
beschlof3, sobald wie méoglich ein wenig Sigmund Freud zu
lesen.

»Sind Sie bereit? « erkundigte sich Sir Arthur.

Ich nickte.

Er legte einen Stapel von Abziigen in meine Hande.

Ich griff nach dem ersten Abzug. Die Szene war draufSen
aufgenommen worden. Das Photo erinnerte sehr an Wals-
mears Bilder. Ein junges Miadchen war zu erkennen, nicht
annihernd so hiibsch oder engelsgleich wie die Madchen
auf Walsmears Photos. (Im Grunde fand ich, daf$ sie ein
wenig billig aussah.) Sie hatte ihren Zeigefinger ausge-
streckt. Und auf diesem Zeigefinger stand — ich wollte mei-
nen Augen nicht trauen.
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Ich blickte zu Sir Arthur hoch. Er strahlte. Ich schaute
wieder auf das Photo. Erneut sah ich zu Sir Arthur hoch.
Ich begann zu kichern. Dann lachte ich.

»Was ist denn so tiberaus lustig? « fragte Sir Arthur.

»Dieses Bild«, erwiderte ich.

»Was ist damit? «

»Es ist ein Scherz, richtig? «

»Ganz gewif$ nicht.«

»Kommen Sie schon. Es muf$ ein Scherz sein. «

»Sind Sie ein schlechter Verlierer, Mr. Castle? Konnen
Sie die Elfe nicht erkennen?«

»Doch, ich kann eine Elfe erkennen. Aber sie ist lediglich
aufgemalt. Irgend jemand hat eine Elfe auf das Photo ge-
malt und das Ganze erneut photographiert. Es ist nicht
einmal eine gute Zeichnung. Ich kann die Pinselstriche er-
kennen. Und schauen Sie sich nur all die anderen an. Ge-
nau das gleiche.«

»Ich habe Sie falsch eingeschitzt.« Sir Arthur runzelte
die Stirn. »Sie sind nicht der Mensch, dem man solche Pho-
tos zeigen kann.«

»Wo haben Sie sie her?«

»Ich habe sie von einigen sehr zuverldssigen Leuten er-
halten. «

»Tja, es handelt sich um Falschungen. Ganz offensicht-
lich. Der Kunstler hat nicht einmal menschliche Modelle
benutzt, sondern aus seiner Phantasie geschopft. Diese El-
fen sind ganz offensichtlich in Anlehnung an diese momen-
tan so populdren Illustrationen entstanden. Wie konnten
Sie nur darauf hereinfallen?«

Sir Arthur bemiihte sich, seine Wut im Zaum zu halten.

»Ich nehme an, daf$ Sie der Ansicht sind, Ihre Photogra-
phie sei diesen hier tiberlegen? «
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Eine neue Bewunderung fir die Photos, die mir der ein-
faltige Polizist gebracht hatte, erfillte mich. Es war eine
grofsartige Demonstration davon, wie Wahrheit ans Tages-
licht zu drangen pflegt. Sie trotzt all unseren Erwartungen
und kommt den Maichtigen in die Quere.

»]Ja, sie ist ihnen Uberlegen«, erwiderte ich. »Sie hat ein
wirkliches Phinomen auf einem Film eingefangen. Selbst,
wenn es sich nur um eine optische Illusion handelt. Thre
>Elfen< sind vordergrindig. Sie werfen nicht einmal Schat-
ten, wie alles andere auf dem Bild. Sie sind aufgemalt, Sir
Arthur. Aufgemalt.«

Sir Arthurs grauer Schniauzer zuckte. Sein Atem ging zu-
nehmend schwerer. Das mufSten Alarmzeichen fiir Mary
gewesen sein. Sie griff mit der Hand nach dem Ellenbogen
ihres Vaters.

»Konnen wir ein paar Worte wechseln?« fragte sie.
»Draufen? «

Sie gingen ins Treppenhaus und unterhielten sich mit
murmelnden Stimmen. Als sie wieder ins Zimmer traten,
war es Mary, die sprach. »Mr. Castle, Sie sind nicht der
Meinung, daf$ es sich bei unseren Bildern um authentische
Aufnahmen handelt. Habe ich recht?«

» Absolut.«

»Ist das Thre Meinung als Fachmann? Oder liegt es dar-
an, dafs Sie im Besitz dieser anderen Bilder sind? «

»Es ist sowohl meine fachmannische als auch meine per-
sonliche Meinung, dafs Sie und Ihr Vater einem bosen
Scherz zum Opfer gefallen sind.«

»Und das konnen Sie sagen, ohne die Bilder einer einge-
henden Untersuchung unterzogen zu haben? Ohne die Ne-
gative gesehen zu haben? Ohne die Kamera untersucht zu
haben, mit der sie aufgenommen worden sind? «
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»Dazu besteht keine Notwendigkeit. «

» Warum nicht? «

»Selbst ein zehnjihriges Kind wiirde sich von solchen
Bildern nicht narren lassen. Nicht einmal ein unwissender,
sabbernder Schwachsinniger wiirde tatsichlich annehmen,
dafs diese —“

Ich verstummte. Sir Arthur und seine Tochter glaubten
trotz allem an diese Bilder. Ich konnte es von ihren Augen
ablesen.

Mary hustete hinter vorgehaltener Hand.

»Also sind Sie der Ansicht«, sagte sie, »daf§ die Aufnah-
men des Polizisten echt sind?«

»Ich denke, dafs sie etwas Reales zeigen. Wenn ich in den
Himmel zu einer Wolke hinaufschaue und mir vorstelle, es
sei ein Elefant, dann ist zumindest die Wolke real. Sie ist
nicht auf den Himmel gemalt. «

»Und Sie denken, dafd unsere Photographien nicht real
sind?«

Die Sache brachte mich langsam zur Verzweiflung.

»Nein«, entgegnete ich. »lhre Bilder sind schlechte
Entwiirfe, die sich an einer populdaren Vorstellung orien-
tieren, wie eine Elfe auszusehen hat. Schauen Sie, diese
Elfe hier tragt ein Kleid. Wo hat sie das wohl her? Gibt
es etwa Bekleidungsgeschifte von Elfen fur Elfen? Exis-
tieren Elfentextilfabriken, wo man die Stoffe webt? Und
wer arbeitet in den Geschaften und Fabriken? Gibt es ein
Elfenklassensystem? Gibt es Elfengewerkschaften und
Elfenstreiks? «

Sir Arthur platzte heraus: »Oh, jetzt sind Sie also auch
noch Experte fur Elfen, nicht wahr? Sie wissen sogar, wie
sie aussehen. «

»Nein, das tue ich nicht.«
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»Es klingt aber so, als wiifSten Sie es. «

»Was ich in der Tat weifs, ist, dafs, wenn es wirklich El-
fen gibt, sie nicht wie populire Illustrationen aussehen. Sie
werden so aussehen, wie sie eben aussehen. Nicht so, wie
wir sie gerne hatten. «

Mary mischte sich ein. »Mr. Castle, glauben Sie an El-
fen?«

»Die Frage ist nicht fair. Uberhaupt nicht fair. Das miis-
sen Sie einsehen, Miss Doyle. Das ist ganz so, als wiirde
man wegen seiner Religion oder sonstwas zur Rede gestellt.
Was heifdt es denn eigentlich, wenn man an etwas >glaubt«?
Nur weil man daran >glaubt<, heifst das doch noch lange
nicht, daf$ eine Sache gar nicht existiert. Wenn eine Sache
existiert, dann existiert sie. Wenn sie es nicht tut, dann tut
sie es nicht.«

Sir Arthur starrte mich so argerlich an, daf$ ich die Au-
gen senkte. »Also, ich glaube an Elfen«, sagte er.

Mary legte eine Hand auf den Arm ihres Vaters.

»Die Welt verandert sich«, sagte sie zu mir. »Dank der
Erforschung des Ubersinnlichen er6ffnet sich eine neue
Sichtweise der Welt. In dieser Welt spielen Elfen eine wich-
tige Rolle. Wir vermuten, dafs sie eine parallele Linie der
Evolution reprasentieren. Sie konnten eine Art Zwischen-
wesen sein, das sich gleichermaflen in der realen und der
tibernatiirlichen Welt bewegt. Aus unseren Studien geht
hervor, daf$ sie einen wohltuenden Einfluf§ auf das Wachs-
tum von Pflanzen und Blumen ausiiben, gleichermafSen wie
Bienen und Schmetterlinge. Wir sind uns noch nicht sicher,
auf welche Weise dies geschieht. Aber irgendwie stellen sie
eine Energie zur Verfigung, die fur die Pflanze beim
Wachstum hilfreich ist. Wie auch immer es sein mag, das
Thema ist riskant. Und wir sind der Uberzeugung, daf§ es
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die Macht hat, das menschliche Denken fiir immer zu ver-
andern.«

»Sie haben ein Recht auf Thre Meinung. «

»Und Sie auf die Thre. Aber Sie haben kein Recht, unsere
ganze Arbeit zu ruinieren. «

»Welche Arbeit? «

»Uns gehoren die Rechte an den Photographien, die Sie
in den Handen halten. In Kiirze werden wir sie fir die Zei-
tungen freigeben. Fir uns ist dies der Beginn einer Kam-
pagne, die Vortrage und Lichtbildervorfiihrungen umfaf3t.
Ziel der Kampagne ist es, die Welt dazu zu bringen, an El-
fen zu glauben. An unsere Elfen. Nicht an Thre.«

»Das ist verrickt. «

»Das ist genau das, was wohl ein Teil der Offentlichkeit
unvermeidlicherweise sagen wird. An Angste, Unglauben
und Spott sind wir gewohnt. Damit konnen wir leben. Aber
es gibt etwas, das unsere Bewegung nicht tiberleben wird.
Konnen Sie sich denken, um was es sich dabei handelt, Mr.
Castle?«

»Sie wird diese gefilschten Bilder nicht tiberleben, soviel
kann ich Thnen sagen«, erwiderte ich.

Mary tat so, als habe sie nicht gehort, was ich gesagt
hatte. »Betrachten wir einmal das weite Feld der Religion«,
fuhr sie fort. »Wie kommt es, daf$ keine bestimmte religiose
Idee die Welt dominiert? Der Grund ist der, dafd der erste
primitive Mensch, der gerade seine Idee einer Gottheit vor-
gestellt hatte, sich mit einem anderen primitiven Menschen
konfrontiert sah, der irgendeine Alternative vorschlug. Und
so ging es weiter, so daf$ sich heute auf dem Feld der Reli-
gion konkurrierende Sekten tummeln, die alle behaupten,
im Besitz der Wahrheit zu sein, und — zumindest auf intelli-
gente Menschen — lacherlich wirken. «
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» Wovor haben Sie also Angst, Miss Doyle? «

Vater und Tochter standen nebeneinander. Uber ihre vor
der Brust gekreuzten Arme hinweg starrten sie mich an.

»Vor Konkurrenz«, antwortete Mary.

So kam es, daf$ ich eine Stunde spiter den Buchladen der
Doyles mit einem Satz hochst ungewohnlicher Vertrige
unter dem Arm verliefS. Die Vertrage ermachtigten mich, in
Burkinwell als Agent von Sir Arthur Conan Doyle titig zu
werden. Meine Aufgabe bestand darin, di Burkinwellschen
Elfenphotographien von Walsmear, den Maidchen, deren
Vater oder wer auch immer sonst im Besitz der Verkaufs-
rechte war, zu erwerben. Sir Arthur war bereit, eine Summe
von tausend Pfund zu zahlen. Allerdings lag es in meinem
Interesse, die Photos fir sehr viel weniger zu bekommen,
denn meine Bezahlung als Mittelsmann bestand in der Dif-
ferenz der Summe, die zwischen den tausend Pfund und
dem lag, was der Verkaufer nach den Verhandlungen mit
mir tatsachlich fiir die Photographien verlangen wiirde. Mit
anderen Worten, wenn ich fur sechshundert an die Bilder
kdme, gingen vierhundert an mich. Wenn es mir gelange,
umsonst an die Aufnahmen zu kommen, konnte ich die
ganzen tausend Pfund in die eigene Tasche stecken.

Natiirlich war ich erstaunt, daf$ Sir Arthur die Absicht
hatte, sich von soviel Geld zu trennen, nur um die Welt von
»Rivalen« seiner spektakuldr unechte Elfen-Photographien
zu befreien. Andererseits war es vielleicht gar nicht so selt-
sam, wenn man seine Meinungen in Betracht zog — von de-
nen ich noch einige zu Ohren bekam, bevor ich mich aus
seiner Gesellschaft zuriickzog.

»Wir befinden uns an einem Kreuzweg der Geschichte«,
sagte er. »Die Menschheit ist gerade aus einem grofSen und
schrecklichen Krieg aufgetaucht. Der gegenwirtige Frieden
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ist gewalttdtig und oberflachlich. Der nachste Krieg wird
noch entsetzlicher als der letzte werden. Und der darauffol-
gende Krieg — es ist schwer, sich das auszumalen. Lassen
Sie uns lediglich sagen, daf§ wir, um dies alles zu verhin-
dern, den Verlauf der menschlichen Evolution umleiten
missen. Wir miissen den Menschen den Weg in solche
Sphéren weisen, in die uns unser angeborenes, tibersinnli-
ches Verstandnis lenkt. Es gilt, uns fest in diesem spirituel-
len Bereich zu verankern. Denn es gibt nur einen Ausweg
fir die Menschheit, Mr. Castle. Und der fiihrt gewisserma-
Ben durch den Ather ...«
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Kapitel 7

WIE ICH MEINE REISETASCHE VERLOR

Ich mag Bahnhofe. Ich mag ihr Aussehen. Und ihre Gerau-
sche. Und auch ihren Geruch — nun ja, belassen wir es lie-
ber bei ihrem Aussehen und ihren Gerduschen. Ganz be-
sonders mag ich Bahnhofe, wenn ich nicht gerade einen
Zug erreichen mufS. Es beruhigt meine Nerven, mit den
Hinden in den Hosentaschen durch das Gedringe eiliger
Reisender zu spazieren. In solchen Momenten scheine ich
wie aus einer groffen Hohe auf die Massen hinunterzubli-
cken. Unter mir breitet sich dann der Zustand der Mensch-
heit wie ein Teppich aus.

Was will ich wohl damit sagen? Nun, jedes Individuum
tragt seine eigene, unterschiedliche Last an Paketen und
Gepiack. Jeder ist mit seinen eigenen Angelegenheiten be-
schiftigt. Uber uns allen wolbt sich eine Glocke aus triibem
Glas. Diese eigenartige Glocke lafst zwar Licht hindurch,
verbirgt aber, was tiber ihr liegt. Unten eilen die Tapferen
und die Furchtsamen, die Narren und die Weisen allesamt
zu ihren Zigen, um von der feierlichen, schwarzen Todes-
maschine hinweggetragen zu werden, die vor sich hintu-
ckernd geduldig am Bahnsteig auf uns wartet.

Wenn ich mich auf Reisen befinde, unterscheiden sich
meine Sorgen allerdings nicht im geringsten von den ande-
ren Leuten in dem aufgewiihlten Schwarm. Dann philoso-
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phiere ich nicht tiber das Geheimnis von Menschenmengen
und iiber das Muster sich kreuzender Schicksale. Dann
mochte ich lediglich, dafs mir die Leute den Weg frei ma-
chen.

So war es auch zwei Tage nach meinem Zusammentref-
fen mit Sir Arthur. Ich befand mich am Bahnhof, um den
Zug nach Burkinwell zu nehmen. Ich hatte mich verspitet,
und aus irgendwelchen Griinden schien es so, als hitten
sich ganze Scharen von Flegeln, Bummlern und Faulenzern
beiderlei Geschlechts und aller Klassen gerade diesen Tag
ausgesucht, um auf dem Bahnhof Luft zu schnappen. Sie
hatten die Stellen aufgespiirt, wo sie mir die meisten Unbe-
quemlichkeiten bereiten konnten, und formten dort dichte,
langsam dahinschleichende Menschentrauben.

Ich war noch aus einem anderen Grund besorgt. Als ich
zwei Tage zuvor aus dem Buchladen von Sir Arthurs Toch-
ter getreten war, hatte dieses bibelbesessene alte Weib auf
mich gewartet. Klein, drahtig und ganz in Schwarz geklei-
det, war sie hinter einer Hecke hervorgesprungen. Es war
gerade so gewesen, als wiirde man von einem Regenschirm
attackiert.

»Ssssss00000«, hatte sie gezischt. »Worum ging es?
Wahrsagerei? Numerologie? Ein Plausch mit den Toten?
Kartenlesen? Oder soll ein Bann verhidngt werden? «

Nachdem ich mich von meiner Uberraschung erholt hat-
te, entschlof$ ich mich zu einer gewissen weltlaufigen Amii-
siertheit. »Nein, GrofSmiitterchen«, erwiderte ich augen-
zwinkernd. »Nichts Unheimliches. Nur Elfen. Unschuldige
Elfen. Sanfte Geister.«

»Damonen«, entgegnete sie und entblofSte eine Reihe
langer, dunkler Zahne.

»Nein, nein, nein«, kicherte ich. » Uberhaupt nicht. Siifie,
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kleine sphirische Wesen, die iiber die Butterblumen hin-
wegtanzen.

»Nenn sie, wie du willst, Kleiner«, erwiderte sie. » Aber
ich sage dir — es sind Damonen aus der Holle. «

Es war nicht schwierig, diese unangenehme Person abzu-
schutteln. Aber es war nicht so einfach, ihre Worte aus dem
Gedichtnis zu streichen. Nicht zum letzten Mal fragte ich
mich, auf was ich mich da eigentlich einliefs. Ich machte
mir weniger Sorgen um meine Seele als vielmehr um mei-
nen Verstand. Ich hatte einen Weg eingeschlagen, bei dem
ich nicht wufte, was mich an seinem Ende erwarten wiirde.
Wahnsinn? Gab es tatsiachlich Elfen oder nur die Damonen
selbstzerstorerischer Phantasien?

Ich brannte darauf, mich auf die Reise zu machen. Ich
wufSte, dafs ich mich besserfuhlen wiirde, wenn ich erst
einmal im Zug sitzen und in Richtung Burkinwell unter-
wegs sein wirde. Aber wie ich bereits andeutete, schienen
die Massen auf dem Bahnhof meinen Sinn fur Dringlichkeit
nicht zu teilen. Schlimmer noch stand es um die beiden
Trager, die ich engagiert hatte, um mein Gepack zu trans-
portieren.

Mein Gepick bestand aus einem groflen Uberseekoffer
und zwei Reisetaschen. Es war auf einem Holzkarren ge-
stapelt, an dem sich ein langer Griff befand. Einer der Ge-
packtrager schob ihn, wihrend der andere vorne zog. Sie
stolperten in einem Tempo vor sich hin, das mich zur Ver-
zweiflung brachte und fithrten dabei die ganze Zeit tiber
eine unverstandliche Unterhaltung.

Sie verlief ungefahr folgendermafSen:

»Dein Fehler, Paolo.«

»Dein Fehler, Shorty.«

»Im Leben nicht, Kamerad. «
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» Wetten, so war es nicht. «

» Wetten, so war es.«

Zu dieser Zeit gab es keinen Anlaf$ fur mich, besonders
darauf zu achten, wie die beiden aussahen. Spiter dagegen
bekam ich einen Grund, mir ihre Erscheinung in Erinne-
rung zu rufen. Thre Gesichter und ihre Gestalt brannten
sich wie ein heifSes Eisen in mein Gedachtnis.

Der Trager, der sich Paolo nannte, war eine grofSe Krea-
tur, die mit steifem Schritt dahinstolzierte. Er mufSte mittle-
ren Alters sein. Seine Augen waren tot, seine Haut dreckig
und bleich, und unter den langen Koteletten lagen Wangen
mit tiefen, diisteren Falten verborgen.

Derjenige, der Shorty gerufen wurde, war das vollkom-
mene Gegenteil von Paolo. Er war nur halb so grof§ wie
sein Partner und schitzungsweise halb so alt. Seine Haut
trug einen rosigen Ton, wie er oft bei Metzgern zu finden
ist, und die Zihne, die seinen Atem siebten, waren klein.

»Dein Plan«, sagte Shorty.

»Es war ein guter Plan«, erwiderte Paolo.

»Es war ein dummer Plan.«

»War es nicht.«

»War es doch. «

»Ich konnte ja nicht alles einplanen.«

»Wahrscheinlich warst du zu clever.«

»Wir waren beide zu clever.«

»Magst wohl recht haben. «

»Wird schon Gras iiber die Sache wachsen. «

»Wir werden uns bedeckt halten.«

»(Genau. «

»Sie werden es vergessen. «

»Tun die Leute immer. «

»Aber die Leute reden auch.«
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»Das stimmt, die Leute reden. «

An dieser Stelle brachen die beiden Trager ihr Gesprach
ab. Sie blickten sich nach mir um. Horte ich ihnen zu?
Nicht wirklich. Ich ging blof$ langsam, mit gebeugtem Kopf
hinter dem Karren her, wie ein Trauernder. Ein heif3er,
kleiner Ball aus Wut saff in meinen Eingeweiden. Ich
schenkte ihm keine Beachtung und grinste die beiden
freundlich an. Sie machten sich wieder ans Schieben und
Ziehen.

Ich denke, sie gaben sich mit der Einschiatzung zufrieden,
daf$ ich ihre Unterhaltung nicht belauscht hatte. Aber ich
war nicht zufrieden. Ich war spat dran. Ich hustete auf eine
strenge Art und Weise.

Der GrofSe war vorne am Karren. Als er mein Husten
horte, hielt er abrupt an. Diejenigen, die hinter ihm liefen,
taten das nicht. Shorty fiel iber den Karren. Ich fiel tiber
Shorty.

Paolo schaute zu, wie wir uns wieder entwirrten. »Sie
sind also in Eile? « fragte er mich.

»Ja«, entgegnete ich. »Ich bin in Eile.«

»Er ist in Eile«, sagte er zu Shorty. »Stell dir das einmal
VOr. «

»Ja. Stell dir das einmal vor«, echote Shorty und ruckte
seine Kappe zurecht.

»Man sollte meinen, es sei unser Fehler«, sagte Paolo.

»Geben Sie UNS nicht die Schuld«, sagte Shorty.

»Nein, Sir, geben Sie nicht uns die Schuld«, wiederholte
Paolo. »Wenn Sie frither losgegangen wairen, wiren Sie
eher hier angekommen und nun nicht zu spat dran.«

»Das ist wahr«, stimmte Shorty zu. »Einige Leute war-
ten immer bis zur letzten Minute. «

»Eine schlechte Angewohnheit«, riigte Paolo.
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»Entschuldigen Sie bitte«, warf ich ein, »aber es geht Sie
wirklich iiberhaupt nichts an, wann ich losgegangen bin.
Ihr Job ist es, mein Gepack zum Zug zu schaffen. Und das
ein bifSchen flott.«

»Ein bifSchen flott?« echote Paolo. »Ich glaube, er ist
Amerikaner.«

»Stell sich das mal einer vor«, sagte Shorty.

»Tja, also ein Amerikaner, hm. Und er denkt, es sei un-
sere Schuld, daf$ er spat dran ist.«

»Unsere Schuld«, echote Shorty.

»Horen Sie«, sagte ich. »Ich bin frith genug von zu Hau-
se losgefahren. Aber seit ich an diesem Bahnhof ankam, hat
sich alles sehr verzogert. «

»Und das soll unsere Schuld sein? « fragte Paolo.

»Es spielt keine Rolle, wessen Schuld es ist«, antwortete
ich.

»Fuir mich spielt es schon eine Rolle«, erwiderte Paolo.
»Wie steht es mit dir Shorty?«

»Spielt *ne Rolle, und ob.«

»Da haben Sie’s«, sagte Paolo. »Es spielt fiir uns beide
eine Rolle. Jetzt hitte ich gerne einmal gewufSt, ob Sie sich
tatsachlich tber die Art und Weise beschweren, wie wir
unsere Arbeit verrichten. Denn wenn Sie das tun, dann
konnen Sie nicht einfach so herumstehen und nérgeln. Sie
mussen eine schriftliche Beschwerde einreichen. Wir sind in
der Gewerkschaft, wissen Sie. Sie konnen uns nicht einfach
alles an den Kopf werfen, was Thnen einfallt. Es ist nicht
mehr so wie frither.«

»Nein, Sir, nicht mehr so wie frither.« Shorty nickte zu-
stimmend.

»Wir werden geschiitzt. Sie konnen uns nicht einfach so
herumschubsen. «
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»Schon gut, schon gut«, sagte ich. »Es tut mir leid, wenn
es so geklungen hat, als wolle ich mich beschweren. Lassen
Sie uns die ganze Angelegenheit vergessen, und sehen Sie
zu, dafs mein Gepack zum Zug kommt. «

»Oh, nein, so einfach geht das nicht«, entgegnete Paolo.
»So einfach kommen Sie nicht davon. Wir mussen solche
Sachen immer richtigstellen. «

»Richtigstellen, genau«, ertonte es von Shorty.

»Ist es nun Thre Ansicht«, sagte Paolo, »oder ist es nicht
Ihre Ansicht, dafs wir uns eines fehlerhaften Verhaltens
schuldig machen und dieses Gepack zu langsam durch den
Bahnhof befordern?«

»Es ist meine Ansicht, dafS Sie sich so schnell wie moglich
vorwirts bewegen sollten«, antwortete ich. »Aber damit
kein falscher Eindruck entsteht: dies ist keine Beschwerde. «

Paolo kicherte wissend. »Zu Threr Information«, sagte
er, »wir folgen lediglich unseren Anweisungen. Der Aufse-
her teilte uns mit, daf§ wir mit diesem Koffer sehr vorsichtig
umgehen sollten. «

»Vorsichtig«, bestitigte Shorty.

»Er teilte uns mit«, fuhr Paolo fort, »dafs sich Glas im
Koffer befinde. Zerbrechlich sei es. Stimmt das nun oder
nicht? Befinde ich mich etwa im Unrecht oder nicht?«

»Der Aufseher hatte recht«, sagte ich. »Dieser Koffer be-
inhaltet in der Tat -

»Ich finde, —« und an dieser Stelle lief$ Paolo seine Hand
auf den Deckel des Koffers hinuntersausen und ein Klirren
ertonte »— dafd das wie Glas klingt.« Er knallte seine Hand
noch einmal auf den Deckel.

»Bitte, seien Sie vorsichtig«, sagte ich. »Schauen Sie —«

»Und wer, glauben Sie, miifste dafiir bezahlen, wenn wir
etwas da drin zerbrechen wiirden? « fragte Paolo.
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»]Ja, wer wohl?« erkundigte sich Shorty.

»Ich werde Thnen sagen, wer«, sagte Paolo. »Wir mufSten
dafiir bezahlen und kein anderer. Wir mufSten fiir Thre ver-
dammten Kristallglaser aufkommen oder was auch immer so
Leute wie Sie in ihren Koffern mit sich herumschleppen. «

»Verdammte Kristallgldser«, wiederholte Shorty veracht-
lich.

»Du liebe Giite«, rief ich. »Es sind keine Kristallglaser.
Es ist Gerit fur die Dunkelkammer. Glidser mit Chemika-
lien. Photoapparate. Linsen. Ja, es ist zerbrechlich. Und ich
begriiffe Thre Vorsicht. Aber Sie diirfen sich ein wenig
schneller vorwartsbewegen. Ich bin der Photograph, und
ich iibernehme die volle Verantwortung. «

»Sie Ubernehmen die Verantwortung?« fragte Paolo
aufmerksam und richtete sich auf. »Zum Teufel, worauf
warten wir dann noch. «

Er spuckte in beide Hinde. Dann spuckte er in meine
Richtung. Die beiden nahmen wieder ihre Positionen am
Kopf und am Ende des Karrens ein. Nun rasten sie fast
durch den Bahnhof.

»Aus dem Weg«, schrie Paolo. »Platz da!«

Der Karren polterte zwischen ihnen dahin. Menschen-
trauben stoben auseinander wie Billardkugeln. Ich rannte
hinterher.

»Hey, Shorty«, rief Paolo tiber seine Schulter zuriick.
»Kennst du diesen Witz tiber den Photographen schon?«

»Wie geht der?« erkundigte sich Shorty etwas aufder
Atem.

»Was sagte der Photograph zur Dame? «

»Keinen Schimmer. Was sagte er?«

»Kommen Sie in die Dunkelkammer, meine Liebe. Wir
wollen einmal sehen, was sich entwickelt. «
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Shorty streckte vor Erheiterung einmal kurz seine Zunge
heraus. »Das ist ein komischer Witz«, sagte er. »Was ist
eine Dunkelkammer? «

Der Inhalt des Koffers klapperte und klirrte auf alarmie-
rende Weise. Die beiden hatten mit dem Karren eine Kurve
auf zwei Rdadern genommen. Ich wollte gerade etwas sagen,
als ich sah, dafd wir uns dem Gitter niherten, hinter dem
der Bahnsteig lag.

»Fahrt gerade los«, sagte der Wirter, den ich im Vor-
uberrasen nur als verschwommene Gestalt wahrnahm. Den
Bahnsteig entlang ging ein Zittern durch die Waggonreihe.
Weit vorne atmete die Lok tief aus und begann zu puffen.

»Verdammt«, rief ich und verlangsamte mein Tempo zu
einem Trab. »Das schaffen wir nicht mehr.«

»Kommen Sie schon, Sir«, rief mir Paolo von vorne zu.
»Wir werden Sie schon hineinbekommen. «

Beide Triager befanden sich jetzt hinter der Karre und
schoben. Ich schob mich zwischen sie und den auslaufen-
den Zug und stiirmte vorwarts.

»Springen Sie rauf«, befahl Paolo. »Springen Sie auf den
Zug!«

Ich streckte meine Hand aus, grapschte nach einer Tur
und schwang mich in das Abteil des letzten Wagens. Ent-
schuldigungen murmelnd kletterte ich tiber die Passagiere
und rannte den Gang entlang zur Tiir am Ende des Zuges.

Durch das hintere Fenster sah ich, wie Paolo und Shorty
den Karren neben dem anfahrenden Zug herschoben. Der
Waggon war ein Hastings III mit getrennten Abteilen, die sich
zum Bahnsteig hin 6ffneten, einem Gang, der die ganze Liange
des Waggons entlanglief, einer Eisen-Veranda und einer
Treppe uber der Kopplung. Wihrend ich hinaussah, warfen
Paolo und Shorty die beiden Reisetaschen auf die Treppe zur
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hinteren Tiir. Dann gelang es Paolo, mit einem gewaltigen
Sprung die unterste Stufe zu erreichen. Von dort aus griff er
nach unten und zog meinen Koffer zu sich hinauf. Nachdem
das geschehen war, tat er das gleiche mit Shorty.

Und es war wirklich eine dufSerst knappe Angelegenheit.
Der letzte Waggon verliefS im selben Moment den Bahn-
steig, als Shortys Fuf$ sich dort abdrickte. Der zuriickblei-
bende Gepackkarren hatte nicht so viel Gliick: durch den
eigenen Schwung rollte er weiter vorwirts, segelte tiber das
Ende des Bahnsteigs hinaus und krachte in den Kies hinein.
Ein einzelnes Rad kullerte aus den Trimmern.

Ich fummelte eine Weile an der Klinke herum, bevor es
mir gelang, die hintere Tur zu 6ffnen. Paolo und Shorty
stiirzten mir vor die FiifSe.

Paolo blickte vom Boden zu mir hinauf. »Ihr Gepack,
Sir?«

»Guter Mann —« Ich half ihm auf die FufSe. Dann tat ich
das gleiche fiir Shorty.

»Ich weifs nicht, was ich sagen soll«, begann ich und war
ihnen behilflich, den Staub von ihren verdreckten Unifor-
men zu wischen. »Was Sie da gerade geleistet haben. Es
geht wirklich tiber alle Erwartungen ... wirklich. Ich weifS
nicht, wie ich meine Dankbarkeit ausdriicken soll. Sie hat-
ten es wirklich nicht tun miissen. «

Sie hatten sich ganz sicher ein nettes Trinkgeld verdient.

»Hier.« Ich griff in meine Hosentasche. »Das ist fir
Sie.«

Paolo hielt eine Hand in die Hohe.

»Zuerst einmal«, sagte er. » Wohin soll es denn gehen?«

»Wie schon gesagt, nach Burkinwell. Es ist —«

»Nein, nein.« Shorty lachelte spottisch. » Wohin sollen
wir diesen Schrott hier befordern? «
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»Oh. Naturlich«, entgegnete ich. »Ich mufs mir ein Ab-
teil suchen. Einen Moment. «

Ich fand ein ansprechendes Abteil am anderen Ende des
Wagens. Bis auf zwei Frauen — eine dltere und eine jungere —
war es leer. Sie safSen sich am Fenster gegentiber.

»Hier hinein«, sagte ich, 6ffnete die Tir und winkte den
Tragern zu.

Innerhalb von einer Sekunde waren meine Reisetaschen
auf Sitze verfrachtet. Mein Koffer krachte zwischen den
beiden Frauen auf den Boden. Die iltere Frau warf einen
Blick darauf, in dem sich Unmut spiegelte.

»Es tut mir aufrichtig leid.« Ich liftete meinen Hut in die
Richtung der Damen. »Und nun, Gentlemen, dies hier ist
fur Sie«, sagte ich und hiandigte beiden eine Banknote aus.
»Und glauben Sie mir, Sie haben sich jeden Pfennig davon
verdient. «

Paolo starrte auf den Geldschein hinunter, als handele es
sich um VogelscheifSe, die auf seiner Hand gelandet war.
»Was soll das sein?« fragte er.

»Ein kleines Trinkgeld«, flusterte ich, warf ihm ein Li-
cheln zu, zwinkerte, war versucht, ihm einen anerkennen-
den Klaps auf den Arm zu geben, konnte mich aber gerade
noch bremsen.

»EIn was?«

»Trinkgeld«, wiederholte ich, schon weniger selbstbe-
wufSt.

»Ein Trinkgeld? So nennen Sie das?«

»Aber ja.«

»Fur das, was wir getan haben?«

»Ich betrachte es als grof§zuigig. «

»Das hier? Grof$ziigig? Wir haben unseren Hals hierfiir
riskiert! «
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»Genauc, fiel Shorty ein. »Und Sie nennen das hier — Sie
wissen schon, was? «

»Eine verdammte Schande ist das«, figte Paolo hinzu.

»Schan-de«, spuckte Shorty.

Die ganze Sache war sehr peinlich fiir mich. Insbesonde-
re in Gegenwart der Damen. Ich lachelte und liiftete noch
einmal meinen Hut in ihre Richtung. Ich hoffte, dafS sie die
Zahl auf den Banknoten gesehen hatten, die ich den beiden
Tragern gegeben hatte. Wenn das der Fall war, wiirden sie
ohne Zweifel einsehen, dafs dieses ungepflegte Parchen
ganz gut von mir profitiert hatte.

Die Gepacktrager blickten mich erwartungsvoll an.

»Es tut mir leid«, murmelte ich. »Ich bin nicht so gut be-
tucht ...«

Ich mufSte etwas unternehmen, um die Spannung zu
durchbrechen.

»Nun ...« Ich klatschte in die Hinde und wandte den
beiden meinen Riicken zu. »Wie wire es, wenn wir den
Koffer 6ffnen und nachschauen, ob etwas zu Bruch gegan-
gen 1st? «

Ich schlof$ den Koffer auf und schwang den Deckel in die
Hohe. Einige Phiolen waren zerbrochen. Geruch machte
sich breit. Fiir mich war es ein heimeliger und vertrauter
Duft, ein angenehmer Dunkelkammerduft. Naturlich ist
mir bewufSt, dafl ich der breiten Offentlichkeit nicht Auge
in Auge — oder besser von Nase zu Nase — mit dieser Mei-
nung gegeniibertreten kann.
der Armbeuge. »Stinkt wie dreckige Unterhosen. «

»Wenn Sie sich bitte etwas beherrschen konnten«, sagte
ich mahnend, »es sind Damen anwesend. «

»Fur mich stinkt es wie alte Pisse«, verkuindete Paolo.
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»Also wirklich.« Ich wandte mich entriistet um.«Wenn
Ihnen der Geruch nicht behagt, konnen Sie ja verschwin-
den.«

»Wohin verschwinden?« erkundigte sich Paolo.

»Irgendwohin«, entgegnete ich.

»Das ist wirklich witzig. «

»Konnen Sie sich nicht irgendwo hinsetzen? «

»Ohne Fahrscheine? «

»Wozu brauchen Sie Fahrscheine?«

»Um uns hinzusetzen. «

»Warum stellen Sie sich dann bis zur nichsten Station
nicht irgendwohin? «

»Auch zum Stehen braucht man einen Fahrschein.«

»Sie brauchen doch sicherlich gar keinen Fahrschein,
oder? Sie arbeiten doch fiir die Eisenbahn, nicht wahr?«

Paolo und Shorty schiittelten langsam verneinend die
Kopfe.

»Wollen Sie damit sagen, daf$ Sie fur den Bahnhof arbei-
ten?«

Wieder schiittelten sie die Kopfe.

»Fur wen arbeiten Sie denn?« fragte ich.

»Fir niemanden«, antwortete Paolo.

»Sind Sie denn keine Gepacktrager? «

»Nein«, sagte Shorty.

»Sie tragen aber Uniformen von Gepacktragern«, wand-
te ich ein.

»Das stimmt, aber wir sind keine Gepacktrager. «

»Was sind Sie denn dann?“ erkundigte ich mich ver-
blufft.

»Diebe. «

Shorty zog ein Messer hervor. Es hatte eine lange, dreckige
Klinge, und um den Griff war ein Lumpenfetzen gewickelt.
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Ich blickte ihm ins Gesicht, um zu sehen, ob er einen
Witz machte, aber er schielte mich auf eine triumphierende,
boshafte Weise an. Es war ihm bitterernst.

Die beiden Frauen hatten die Szene beobachtet. Schon
vor dieser Entwicklung der Geschichte war mir klar, dafs
beide von der Ungezogenheit der Vorgiange aus der Fassung
gebracht waren. Nun, da sich die Dinge von einer Ungezo-
genheit tiber die Frechheit praktisch bis zum Morderischen
entwickelt hatten, stiefSen sie beide entsetzte » Ohs!« aus.

Die dltere der beiden umklammerte instinktiv ihre Hand-
tasche. Dies weckte Paolos Aufmerksambkeit.

»Ich werde die Tasche besser an mich nehmen, Missy. «

Er versuchte, danach zu greifen und lehnte sich dabei
uber den geoffneten Koffer. Die jungere Frau stiefd einen
abwehrenden Schrei aus. Dauer und Tonhohe waren nicht
schlecht. Paolo lief§ sich davon ablenken. Ganz offenbar
hatte er das Gefuhl, sie zum Verstummen bringen zu miis-
sen, bevor er weitermachen konnte. Eine Hand hatte er be-
reits auf die Handtasche der dlteren Frau gelegt, und mit
der anderen versuchte er nun, den Mund der jiingeren zu
bedecken. Diese Bemiihungen brachten ihn einen Augen-
blick aus dem Gleichgewicht.

Die jiingere Frau erkannte ihre Chance. Sie griff in den
offenen Koffer und zog ein Glas hervor. Mit einer geschick-
ten Drehbewegung schraubte sie den Deckel ab. Dann
schleuderte sie den fliissigen Inhalt des Glases in Paolos
Gesicht.

Der Dieb kreischte auf. Sein blasses Gesicht lief rot an.
Er fiel nach hinten und prefSte sich die Fauste auf die Au-
gen.

Ganz schnell bestand jetzt das dufSerste Ende des Abteils
aus einem Knauel von Korpern. Die Damen und ich waren
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bemuht, so viel Abstand wie nur eben moglich zwischen
uns und Paolo und Shorty zu bringen.

Mit einem wiitenden Schrei sprang Shorty nach vorn. Er
tauchte sein Messer in die bebende Masse aus Armen, Bei-
nen und Korpern. Die iltere Frau schrie auf und verstumm-
te dann plotzlich.

Ich hatte beobachtet, wie die Klinge das Kleid der Frau
auf der Hohe ihres Brustkorbes durchdrang. Mit einem
hilflosen Fluch griff ich in meinem Koffer nach einer zer-
brochenen Flasche. Ich hielt sie am Hals fest und rammte
ihr zackiges Ende in Shortys Handgelenk. Dann hob ich sie
tber den Kopf und lief§ sie immer und immer wieder nie-
dersausen.

Shorty fiel auf die Bank zuriick. Er packte eine meiner
Reisetaschen und hielt sie wie ein Schutzschild in die Hohe.
Ich versuchte, sie seinem Griff zu entwinden, aber er konn-
te sich losmachen und stolperte in den Gang hinaus.

Paolo befand sich bereits dort, hielt sein Gesicht mit den
Hinden umklammert und rannte blind in Tiiren und Fens-
ter hinein. Leute beugten sich aus den Abteilen heraus, um
zu sehen, was vor sich ging.

Ein alter Mann erblickte Shorty. »Also horen Sie mal,
Sie«, sagte er.

Shorty schlug ihm mit der Faust ins Gesicht. Blut spritzte
tiber den Korridor. (Es stammte von Shortys verwundetem
Arm, nicht vom Gesicht des alten Mannes.)

Der Gang war plotzlich sehr voll.

»Haltet sie auf«, rief ich, wihrend ich mir einen Weg
durch das Durcheinander von Korpern bahnte. Aber die
Leute wufSten nicht, wen sie aufhalten sollten und warum.

Ich stolperte gerade noch rechtzeitig ans Ende des Wag-
gons, um zu sehen, wie Shorty Paolo die letzte Treppenstu-
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fe hinunterstiefS. Einen Moment spiter sprang Shorty ihm
nach. Er hielt immer noch meine Reisetasche an die Brust
geprefSt. Die Rauber hatten Gluck, denn der Zug fuhr nicht
sehr schnell. Ich blieb in der Tur stehen und beobachtete,
wie sie zu Fuf$ weiterliefen. Sie machten sich aus dem Staub
und trampelten dabei zwei parallel verlaufende Korridore
durch ein Roggenfeld.

Ich kdmpfte mich wieder durch den Gang zuriick. Zwei
Minner zogen meinen Koffer aus dem Abteil.

»Macht Platz!« rief jemand von drinnen.

Die iltere Frau lag regungslos in der Ecke des Abteils.
Ein Mann hatte sich als Arzt zu erkennen gegeben. Er und
die jingere Frau knopften das Kleid des Opfers auf. Ich
konnte graue Unterwische erkennen — aber kein Blut.

Der Arzt druckte und tastete sie ab. »Nicht ein Kratzer«,
verktindete er frohlich.

Die hinterhiltige Absicht von Shortys Klinge war von ei-
nem kréftigen Korsett abgewehrt worden.

»Es ist ein Wunder«, flusterte die Frau. Mit Bewegun-
gen, als wire sie in Trance, brachte sie ihre Kleidung wie-
der in Ordnung und erkliarte damit das Ende ihrer Karriere
als offentliches Spektakel. Die Menge zerstreute sich.

Ich wandte mich ab, aber jemand ergriff meine Hand. Es
war die jungere Frau aus dem Abteil. Sie liefS meine Hand
wieder los.

Ich sprach als erster. »Ich hoffe, Thre Mutter erholt sich
bald«, sagte ich.

»Meine Mutter?« Sie schien verwirrt. »Oh, nein«, erwi-
derte sie dann. »Die Frau im Abteil? Sie ist nicht meine
Mutter. Ich ..., wir kennen uns nicht. «

»Entschuldigen Sie. Ich hatte keine —«

»Es scheint ihr wieder gutzugehen. «

109



»]Ja, sieht ganz so aus, nicht wahr?«

»Was fur ein Gliick, was fur einen Dusel sie doch hatte«,
figte die Frau hinzu. »Und Sie?«

»Ich? «

»]Ja, ist bei Thnen auch alles in Ordnung? «

»Bei mir? Nun, ich denke schon. Einer von ihnen ist al-
lerdings mit meiner Reisetasche entkommen. «

»Das ist Pech. War es der, auf den Sie eingestochen ha-
ben? «

»Ja. Der kleinere. Ich bin sicher, dafs er nicht schlimm
verletzt ist. Aber Sie, wie geht es Thnen?«

Sie warf mir ein strahlendes Licheln zu. » Wie Sie sehen:
ohne einen Kratzer. Nur mein Kleid hat einige Spritzer von
diesem Was-auch-immer-es-war abbekommen. Ich habe die
Flecken schon mit kaltem Wasser ausgewaschen. «

»Sie haben schnell geschaltet, das mufS ich sagen.«

»Wirklich? Tja, man mufS einen Fleck erwischen, bevor
er einzieht.«

»Nein, nein. Ich meinte die Chemikalien, die Sie diesem
Kerl ins Gesicht geschleudert haben.«

»Ich hoffe, ich habe ihn nicht verletzt. «

»Ich hoffe, doch.«

»Wie grausam.«

»Es tut mir leid, wenn es grausam klingen sollte. Aber
bei den beiden handelt es sich nicht um besonders nette
Menschen. «

»Ich weifd«, schmollte sie. »Ich winschte, die Welt wire
mehr wie das Elfenreich im Marchen. «

Ich mufS wohl zusammengezuckt sein. »Wie meinen Sie
das?« fragte ich.

»Oh, Sie wissen schon. Im Mairchen stofst sich der bose
Schurke den groflen Zeh, und schon ist alles wieder gut.«
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»Ist dann wirklich alles wieder gut? «

»Im Marchen schon.«

»Nun, diese beiden haben sich ihre grofSen Zehen ganz
schon kriftig gestofSen. Aber wenn es Thnen hilft, kann ich
Ihnen versichern, dafd sie sich bestimmt bald schon wieder
erholt haben diirften.«

»Glauben Sie das wirklich? «

»Ja. Bevor ich sie aus den Augen verlor, stolperten sie
durch ein Roggenfeld. Mit meiner Reisetasche. «

Der Arzt und ein anderer Mann driickten sich mit einer
Entschuldigung an uns vorbei. »... obwohl solche Korsetts
schon fast aus der Mode gekommen sind«, sagte der Arzt
zu seinem Begleiter. »Das Fischbein hat mit Sicherheit diese
Harpune aufgehalten ...«

Die jungere Frau trat zur Seite, um sie vorbeizulassen.
Ich nutzte die Gelegenheit, um einen Blick auf ihre Hand zu
werfen. Sie trug einen Ehering. Als sie sich mir wieder zu-
wandte, erkannte ich, daf§ sie bemerkte, was ich gerade
bemerkt hatte.

Der Koffer versperrte den Gang. Der Deckel war tber
den zerbrochenen Phiolen und Instrumenten im Inneren
zugeklappt worden. Ich 6ffnete ihn und begann, meine Sa-
chen zu sortieren. Die junge Frau riickte ihren Hut im Fens-
terglas zurecht. Dann ging sie zurick ins Abteil.
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Kapitel 8

WIE ICH EINE MITFAHRGELEGENHEIT ERHIELT

Man erlaubte den beiden Damen und mir nicht, unsere Rei-
se friedlich bis an unsere unterschiedlichen Ziele fortzuset-
zen. Der Uberfall war zu einer héchst wichtigen Polizeian-
gelegenheit geworden. In Devving, einer Stadt, in dem sich
das Polizeihauptquartier des Distrikts befindet, mufSten wir
den Zug verlassen und wurden von zwei uniformierten Be-
amten zu dem Gebaude, welches das Hauptquartier beher-
bergt, eskortiert.

Das Auflere des Distrikthauptquartiers der Polizei machte
einen kleinen und schibigen Eindruck, aber im Inneren war es
recht sonnig. Dies war einigen hohen, klassisch geschnittenen
Fenstern zu verdanken. Polizeibeamte safSen herum und hatten
ihre FufSe auf Stithle und Tische gelegt. Einige rauchten. Ande-
re schauten aus dem Fenster. Goldenes Licht ergofS sich in den
Raum. Irgend jemand sprengte den Rasen drauflen und ab
und an klatschte der Wasserstrahl gegen das Glas.

»Ich bin Detective Cubb«, sagte ein junger Mann in Zi-
vilkleidung.

Er war mir auf den ersten Blick unsympathisch. Zum ei-
nen, weil er etliche Jahre jiinger war als ich. Das ist eines
meiner Probleme. Ich mag diese ganzen jungen Polizisten,
Soldaten und anderen Autorititsfiguren nicht, denen man
heute so oft begegnet.
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Zum anderen hatte er einen listigen Allwissenheitsaus-
druck im Gesicht. Und sehr glatt zuriickgekimmtes, or-
dentliches Haar. Und ein gut gebiigeltes, weifSes Hemd.
AufSerdem zappelte er ungeduldig herum, wihrend die bei-
den Damen und ich ihm unsere Geschichten erzihlten. Be-
vor die dltere Dame tiberhaupt geendet hatte, liefS er uns an
seiner Meinung uber die Angelegenheit teilhaben.

»Keine Gepacktrager, furchte ich«, sagte er. »Sie be-
zeichnen diese Manner als Gepacktrager. Tun Sie das nicht.
Denn um Gepacktrager handelt es sich nicht.«

»Nein?« erkundigte ich mich. »Mich hitten die beiden
doch glatt damit reingelegt. Ich meine, immerhin nahmen
sie sich meines Gepacks an.«

»Ihr Gepiack mogen sie befordert haben«, erwiderte er,
»aber Gepacktrager waren sie nicht. Die Gepacktriagerge-
werkschaft befindet sich im Streik. In diesem Bahnhof gab
es keine Gepacktrager. Sie befinden sich zur Zeit alle drau-
8en. SchmeifSen Fenster ein. Stiften Unruhe. Werfen Busse
um. Was sonst nicht alles.«

»Wer waren die beiden dann?«

»Ich nehme an, sie gehorten zu dem Gesindel, das die Ei-
senbahn fir die Dauer des Streiks angeheuert hat. Verzwei-
felte und uble Typen, einige von ihnen. Manner ohne Skru-
pel. Keine Verbindung zur Gemeinde. «

Mir gefiel diese selbstgefillige Zufriedenheit nicht.

»Tja, es tut mir leid, Thnen das sagen zu mussen, aber die
Minner erwahnten, dafs sie in der Gewerkschaft seien. «

»Warum waren sie dann nicht draufSen auf Streikposten?
Erkldren Sie mir das einmal.«

Das konnte ich nicht.

Detective Cubb reckte sich und riimpfte die Nase. Er
lehnte sich in seinem Stuhl zurtick. »Ja, ich kénnte mir vor-
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stellen, dafs sie sich zur Arbeit im Bahnhof meldeten«, sagte
er. »Dann fanden sie heraus, dafd die Arbeit nicht nach ih-
rem Geschmack war. Ist bei diesen Typen selten der Fall.
Suchten wahrscheinlich nach einer Gelegenheit, ein Ding zu
drehen. Konnte sich um ein eingespieltes Verbrecherduo
handeln. Diese Leute arbeiten oft zu zweit. Paolo und Shor-
ty? Namen sind mir nicht bekannt. Aber wer sagt, dafS es
sich um ihre richtigen Namen handelt? Wir konnten es hier
in Wahrheit mit einem ganz anderen Duo zu tun haben.
Vielleicht sind sie in Wirklichkeit Mangraff und Soames.
Das ist ein nettes Parchen. Nein, nein. Kann nicht sein.
Mangraff sitzt immer noch. Dauert noch zwanzig Jahre,
bevor er wieder Tageslicht zu sehen bekommt. Vielleicht
handelt es sich um noch ein anderes Paar. Cooper und
Potts, moglicherweise. Nein, nein, nein. Unmoglich. Sind in
den Siiden verschwunden. Wiirden nie zurickkommen.
Nicht nach dieser Messerstecherei damals in der Brauerei.
Hmmm. Wie steht es mit ... Tate und Grossman? Sagen
Sie, hatte der Jiingere einen Bart?«

»Nein. «

»Oh. «

»Spielt das eine Rolle? «

»]Ja, das tut es.«

»Er konnte ihn abrasiert haben. «

»Niemals.« Detective Cubb schiittelte den Kopf.
»Grossman ist Anarchist. Rasiert sich aus Prinzip nicht.«

»Was bedeutet das nun fiir uns?«

»Dafs es nichts mehr zu sagen gibt.« Detective Cubb li-
chelte.

»Werden Sie versuchen, sie zu fassen? «

»Oh, ja. Fassen werden wir sie. Die Angst miissen Sie
nicht haben. «
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»Wie konnen Sie da so sicher sein?«

Detective Cubb lief$ einen Stift zwischen den Fingern
baumeln. »Ganz einfach«, entgegnete er. »Fehler. Sie alle
machen Fehler. Das liegt ihnen im Blut. Es ist Teil der kri-
minellen Veranlagung. Vielleicht begehen sie jahrelang
kleinere Verbrechen und werden nicht gefafst. Aber eines
Tages tiberkommt sie dieser wilde Rausch. Wie ein Sturm.
Dann tun sie etwas Brutales und Dummes. Wallendes Blut,
nehme ich an. Gefahrlich sichtbar machen sie sich dann.
Beginnen, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Das ist der
Zeitpunkt, wenn wir sie erwischen. «

»Haben Sie das nicht gerade getan?« erkundigte ich
mich.

»Ja. Und ich wiirde mich nicht wundern, wenn sie nicht
schon irgendwo in der Nihe verhaftet worden wiren. Thre
Beschreibungen hat man herausgegeben. Sie werden in ir-
gendeines dieser kleinen Dorfer stolpern. Ein paar Bauern-
jungen werden sie in den Stall sperren.«

»Was ist mit meiner Reisetasche?«

»Die gestohlen wurde? Befand sich etwas Wertvolles
darin?«

»Einige Kleidungsstiicke. Dokumente. «

»Wegwerfen werden sie die. In irgendein Feld oder einen
Graben. Bauern werden sie abgeben. «

Die dltere Frau zappelte ungeduldig auf ihrem Stuhl her-
um. Sie unterbrach den jungen Beamten, um zu fragen, ob
sie sich wohl auf den Weg machen konne. Sie war unter-
wegs in den Norden, um ihre Schwester zu besuchen, und
mufste den richtigen AnschlufSzug erreichen. Da er alles
Wissenswerte von der Frau erfahren hatte, lief$ er sie gehen.
Ich bot an, sie zum Bahnhof zu begleiten, aber Detective
Cubb stellte zwei uniformierte Beamte ab, die das erledigen
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sollten. Die jiingere Frau und ich verabschiedeten uns von
ihr. Ich sagte, dafs ich hoffte, sie bei Gericht wiederzusehen,
beim Prozef$ gegen unsere Angreifer.

Mit der Abreise der dlteren Frau kam unsere Befragung
zu einem informellen Ende.

Die jiingere Frau — und dies ist das letzte Mal, daf$ ich
auf so unpersonliche Weise uiber sie erzihlen werde — bat
darum, einen Anruf machen zu durfen. Sie erhielt zur Ant-
wort, sich bei dem Sergeant draufSen zu erkundigen.

Ich fiir meinen Teil war eifrig darauf bedacht, weiterzu-
kommen.

»Also, wegen meiner Reisetasche«, sagte ich. »Wie be-
komme ich sie zuriick, wenn sie bei IThnen abgegeben wer-
den sollte? «

Detective Cubb hatte damit begonnen, Papiere zusam-
menzuraffen. Damit wollte er wohl deutlich machen, dafd
er bereit war, zur nichsten Sache iiberzugehen - wahr-
scheinlich wiirde er, sobald wir fort waren, weiter aus dem
Fenster starren.

»Wir werden Sie benachrichtigen«, erwiderte er. »Ich
habe ja Thre Adresse.«

»Das ist meine Londoner Adresse. Angenommen, ich bin
nicht dort?«

»Wo werden Sie sein? «

»In Burkinwell. «

»Oh, ja. Das sagten Sie bereits, nicht wahr?«

»Sie konnen auch dort mit mir Kontakt aufnehmen. «

»Tatsachlich? Wo werden Sie wohnen? «

»In einem Wirtshaus. Lassen Sie mich nachschauen.« Ich
zog den Papierfetzen hervor, auf den ich den Namen ge-
kritzelt hatte. »Hier ist es«, sagte ich. »Das Starry Night.«

»Das Starry Night?« Cubb lachte.
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»Genau. Kennen Sie es?«

Oh, und ob ich es kenne.« Cubb lachte wieder. Er reckte
den Hals, um zu sehen, ob jemand zuhorte. Dann warf er
mir ein kleines Grinsen mannlicher Vertrautheit zu. »Sie
nennen es Starry Night«, erklirte er. » Aber eigentlich soll-
ten Sie es das >Esmirelda< nennen. «

»Ich verstehe nicht ganz.«

»Miss Esmirelda ist die Hauptattraktion. «

»Hauptattraktion? «

»Sie werden ihr noch frith genug begegnen. Natiirlich
weif$ ich nicht, ob sie Amerikaner mag. Haha. Was sage ich
denn da? Es gibt nichts, was sie nicht mag. Haha.«

»Sagen Sie, dieser Ort ist nicht etwa ein unziichtiges
Haus?«

»Nein, nein, nein.« Cubb kicherte. »Vollkommen re-
spektabel. Abgesehen von Esmirelda. «

»Was ist mit ihr?«

»Fallt auf, das ist mit ihr. Ist sonst weiter nicht viel los in
Burkinwell. Ziemlich verschlafenes Nest. Hoffe, Sie fahren
nicht dort hin, um etwas Spannendes zu erleben. «

»Ich will Photos machen. «

»Das sagten Sie bereits. Landschaft?«

»Wie bitte? «

»Landschaftsphotographien? Sie haben nicht zufillig mit
Immobiliengeschiften zu tun?«

»Bestimmt nicht. «

»Sind Sie da sicher?«

»Das ist nicht mein Metier. «

»Nun ja, es kommen einem so Sachen zu Ohren, wissen
Sie. Uber Spekulanten. Geriichte gehen herum. Es sollen
sich wertvolle Mineralien unter Burkinwell befinden, er-
zahlt man sich. Weif§ nicht was. Kohle. Quecksilber. Fisch
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in Buchsen. Nur Geriichte, schitze ich. Leute besuchen den
Ort. Stochern herum. Manchmal sind es Amerikaner. Dar-
uber wissen Sie nicht zufillig etwas, oder?«

»Kein bifSchen. Aber soweit ich weifs, ist es nicht legal.«

»Was? «

»Immobilienspekulationen. «

»Ganz gewifd nicht. Aber wenn dort irgend etwas vor
sich gehen sollte, mochte ich davon erfahren. Die Jungs
und ich reden manchmal davon, ein Syndikat zu bilden.
Um ein paar Investitionen zu machen.«

Ich dachte an den elenden Zustand meiner eigenen Fi-
nanzen.

»Ich bin die letzte Person, die Sie hinsichtlich solcher
Dinge konsultieren sollten. «

»Pech. «

Und an dieser Stelle betrat die junge Frau erneut den
Raum, die ich nun mit ihrem richtigen Namen vorstellen
werde: Linda Drain. Mrs. Linda Drain. Wihrend sie
beim Detective ihre Aussage machte, erfuhr ich mehr
uber sie.

Mrs. Drain war die Frau eines Pfarrers. Sie lebte in Bur-
kinwell. Und sie sah nicht so aus, wie die Frau eines Pfar-
rers eigentlich aussehen sollte. Sie machte einen frischen
Eindruck, war wohlgeformt und elegant. Im Ruhezustand
besafs ihr Gesicht die notige Gelassenheit, aber sobald sie
lachelte, erschienen um ihre Augen, die Nase und den
Mund herum kleine Knitterfaltchen und verwandelten es in
ein anbetungswiirdiges Clownsgesicht.

»Was hat Sie nach London gefithrt?« hatte Detective
Cubb sie gefragt.

»Ich wollte mir einige Shows ansehen, etwas Jazz ho-
ren.«
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»Hmmm. Frau eines Pfarrers, sagten Sie?«

Mrs. Drains Gesicht krauselte sich. Sie lachte laut aus
tiefster Kehle. »Oh, mein Mann hafSt Jazz. Und im Theater
zappelt er immer unruhig hin und her. Also fahre ich, wenn
ich etwas erleben will, allein nach London und wohne bei
meiner Schwester. Er ist sogar ziemlich dankbar, dafS er
nicht mitkommen mufs. «

Nun stand sie im Tirrahmen. Sie trug eine tintenblaue
Bluse mit einem Muster aus kleinen, dunklen Dreiecken,
dazu einen Volantrock, der knapp unterhalb ihrer mit Sei-
denstriimpfen bedeckten Knie endete. Eine glatte, weife
Miitze mit einer kleinen Spitze auf dem Zipfel saf$ auf ih-
rem Kopf wie eine umgedrehte Butterblume.

Wihrend wir uns unterhielten, liftete sie mehrere Male
ihre Mutze und strich das krause, zu einem Bob geschnitte-
ne Haar darunter glatt.

»Darf ich Thnen eine Mitfahrgelegenheit anbieten, Mr.
Castle? « fragte sie.

»Was? Haben Sie einen Wagen? «

»Mein Mann kommt vorbei, um mich abzuholen.«

»Ich weif§ nicht recht«, erwiderte ich. »Mein Koffer ist
doch ziemlich grofs. Haben Sie denn genug Platz?«

Wir verabschiedeten uns von Detective Cubb und gingen
nach draufSen.

»Ich mochte keine Unannehmlichkeiten verursachen. «

Wir setzten uns auf die niedrige Mauer vor dem Polizei-
hauptquartier.

»Oh, das bereitet keine Unannehmlichkeiten«, antworte-

te sie. »Das heif$t, es kommt darauf an.«
» Worauf? «

»Auf den Wagen. «
»Ja?«
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»Es kommt darauf an, welchen Wagen sich mein Mann
borgen kann.«

»Er muf$ sich einen Wagen borgen? «

»Er besitzt selber keinen. Kann sie nicht leiden. «

»Wie macht er denn seine Besuche?«

»Er geht zu Fuf$ oder — das mag nun seltsam klingen. «

»Fahren Sie ruhig fort.«

»Er lauft.«

»Wie meinen Sie das?«

»Er zieht sein Hemd aus und lauft. Er ist ein Anhanger
der Korperkultur. «

»Sie meinen Leibestibungen und all das?«

» Andauernd. Er macht andauernd Leibestibungen. «

»Und er ist Pfarrer? Was sagt seine Gemeinde denn da-
zZul«

»Sie ist daran gewohnt. Auflerdem hat er die Theologie
dazu gebracht, ihm Riickendeckung zu geben. Er hat Arti-
kel daruber geschrieben. Der Korper als Tempel des perfek-
ten Geistes. Korperertiichtigung als Gebet. Ich selbst habe
sie nicht gelesen. «

»Klingt nach einem muskulosen Christentum.«

»Sehr muskulos. Geschmeidig. Und gut gebaut. «

Thr Gesicht krauselte sich ehrfurchtslos, sie nahm ihre
Miitze ab und lief$ sie in den SchofS fallen. Dann machte sie
einiges Aufheben um die Nadeln in ihrem Haar. Mir kam
in den Sinn, daf ein lingerer Haarschnitt vielleicht einfa-
cher zu bewiltigen sein wirde. Aber vielleicht war das an-
dauernde Herumwirtschaften im Haar ja beabsichtigt. Ich
beobachtete, wie das Sonnenlicht auf den feinen, goldenen
Strahnen spielte.

»Was ist mit Thnen?« erkundigte ich mich. »Sind Sie
auch Anhingerin der Korperkultur?«
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»Nicht im geringsten. Aber ich verschaffe mir schon ge-
nug Bewegung. Sie kennen doch bestimmt das Lied, in dem
es heifdt: >Tanze und werde schlank<? Ich tanze, so oft wie
moglich. Ich liebe Jazz.«

»Grofle Auswahl in London«, bemerkte ich.

»Haufenweise«, entgegnete Linda. »Mir klingen immer
noch die Ohren.«

In Devving war ein Bauboom ausgebrochen. Wohlstand
war nicht auszumachen. Nur Bauvorhaben. Mindestens ein
Drittel der Gebaude, die wir sehen konnten, wurden gerade
gebaut oder abgerissen. Nicht weit von der Stelle entfernt,
wo wir safSen, wuchsen Backsteinwiande um einen Stahl-
rahmen herum in die Hohe. Eine Dampfapparatur tuckerte
im Inneren dieser Konstruktion. Ein fast niemals ausset-
zendes Himmern war zu horen. Die Arbeit erstreckte sich
bis auf die StrafSe hinaus. Manner mischten Zement, mafSen
Rohre und schnitten Holz auf einigen aus dem Stegreif an-
gefertigten Sagebocken.

»Da ist mein Mann«, sagte Mrs. Drain.

Ein Mann um die Vierzig, in klerikales Schwarz geklei-
det, uberquerte mit langen, schnellen Schritten die Strafe.
Er trug keinen Hut und war oben auf dem Kopf ratzekahl.
Als er an dem Gebiude vorbeikam, das sich im Bau befand,
blieb er stehen. Zwei Arbeiter schleppten Zementsicke von
einem Lastwagen herunter. Die Siacke waren grof$ und un-
handlich, und die Arbeiter hatten schlechte Laune. Ihr
Atem ging pfeifend. Reverend Drain Tief ihnen etwas zu
und ging dann um den Lastwagen herum. Er lud sich mit
Leichtigkeit zuerst einen, dann einen zweiten Sack auf die
Schultern und folgte den beiden Arbeitern anschliefSend ins
Gebaude hinein, mit so sicheren Schritten, als befinde er
sich auf einem Sonntagsspaziergang.
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Einige Minuten spater tauchte er wieder auf, klopfte sich
den Staub von den Hinden und wechselte einige von La-
chen begleitete Bemerkungen mit den Arbeitern. Bevor er
sich von ihnen verabschiedete, hindigte er den beiden et-
was aus, was wie religiose Traktate aussah.

Linda hiipfte von der Mauer hinunter, um ihn zu begrii-
en.

»Hallo, meine Liebe«, sagte er und nahm ihre Hande.
»Bist also etwas in Schwierigkeiten geraten, wie es
scheint? «

»Nicht so schlimm«, entgegnete Linda und schlug ihren
Mann mit der flachen Hand. Reverend Drain wankte ein
bifschen nach hinten. Linda schlug ihn wieder und wieder
auf Brust, Arme und Riicken.

Ich fragte mich, was da vor sich ging. Dann wurde mir
klar, dafl sie den Staub aus seiner klerikalen Kleidung
klopfte.

»Du solltest dich von diesen Baustellen fernhalten«, sag-
te sie.

Drain erwiderte nichts. Er zuckte nur unmerklich unter
dem Schauer weiblicher Schlige zusammen. Sein Kopf, mit
der attraktiv gebraunten Kuppel, saf§ unerschiitterlich fest
und sicher. Seine Augen verzogen sich amtsiert zu Schlit-
zen. Lindas Schlage verursachten das angenehme Gerdusch
wohlmeinender Kniiffe. Unter diesem schwarzen Mantel
befand sich ein starker Torso. Drain lachelte mich tiiber die
Schulter seiner Frau hinweg an.

»Erfreut, Sie kennenzulernen!« sagte er.
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Kapitel 9

WIE ICH ZUM ERSTEN MAL EINEN BLICK IN DEN
GARTEN WARF

Das Automobil, das Reverend Drain sich gelichen hatte,
war ein gerdumiger, alter Sedan Crollier. Das Dach war
geflickt, etwas Stroh hing am Trittbrett, und die Motor-
haube war mit Flecken besprenkelt, bei denen es sich um
Huhnerkot zu handeln schien.

Im hinteren Teil war reichlich Platz fur meinen Koffer.
Ich wuchtete ihn neben mich, wiahrend Linda es sich auf
dem Vordersitz bequem machte und ihr Mann nach vorne
ging, um den Motor anzukurbeln.

»Machen Sie kein grofles Aufsehen wegen der Diebe«,
flisterte Linda.

»Wie bitte? «

»Erzdhlen Sie meinem Mann nicht, was geschehen ist.«

»Warum? «

»Wenn er meint, daf§ es zu gefihrlich sei, wird er mich
nicht mehr nach London fahren lassen. «

Ich nickte verstandnisvoll. Ein kleines Tauschungsmano-
ver. Aber nicht sehr geschickt, dachte ich. Wenn Paolo und
Shorty gefragt werden sollten, wiirde ihr Mann die Wahr-
heit doch erfahren.

Ob Linda wohl einen Liebhaber in London hatte? Einen
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jungen Kerl, der Jazz mochte?

Reverend Drains Kopf schof§ einmal tiber der Kurbel in
die Hohe. Der Motor erwachte zum Leben. Als er sich auf
den Fahrersitz schwang, warf Linda mir abermals einen
Blick zu, um sich meiner Kooperation zu versichern. Sie
war ihr sicher.

Reverend Drain legte krachend den Gang ein. Wir fuh-
ren los. Er war offensichtlich ein unerfahrener Fahrer.

Unterwegs, auf der Strafle nach Burkinwell, erzihlte
Linda ihre Version der Geschehnisse des Tages. So, wie sie
es schilderte, handelte es sich bei Paolo und Shorty um eine
Art verwirrter Pfadfinder, die aus Versehen mit einer mei-
ner Reisetaschen davonspaziert waren. Man hatte uns nur
deshalb zum Polizeihauptquartier gebeten, um die Be-
schreibung der beiden aufzunehmen.

Drain schien ihr die Sache abzunehmen. »Was fur ein
ausgesprochenes Pech«, sagte er. »Befand sich etwas Wert-
volles in der Reisetasche?«

Drain prisentierte sich mir vom Riicksitz aus auf zweifa-
che Weise. Wenn ich geradeaus schaute, erblickte ich sei-
nen Hinterkopf mit dem schattenhaften Rand aus rasierten
Borsten, der sich unterhalb des kahlen Teils befand. Um
dagegen seine Augen zu sehen, mufSte ich in den Riickspie-
gel blicken.

Er schaute mich durch den Ruckspiegel an.

»Es waren einige Dokumente in der Reisetasche«, erwi-
derte ich. »Wenn ich sie nicht zuriickbekomme, wird sich
mein Geschift verzogern.«

Drain blickte zu Linda hintuber. »Hast du nicht gesagt,
er sei Photograph, meine Liebe? «

»Das ist er auch«, entgegnete Linda. »Nicht wahr, Mr.
Castle?«

124



»Ja. Bei den Dokumenten handelt es sich um Geschifts-
unterlagen. Photographie ist mein Geschift.«

»Wie kam es, dafS Thre Instrumente zu Bruch gingen?«

Linda antwortete fiir mich. »Er kam zu spat zum Bahn-
hof. Und er stolperte tiber den Koffer, wahrend er versuchte,
ihn in den Zug zu beférdern. «

»Deshalb der Geruch, den Sie wahrscheinlich wahrneh-
men«, fugte ich hinzu. »Eine ganze Menge Chemikalien
wurde verschuttet. «

»Einige davon muf$t du abbekommen haben, meine Lie-
be«, sagte Drain und schniiffelte in Richtung seiner Frau.

»Gut moglich. Haha! Als ich Mr. Castle half, den Koffer
aus dem Zug zu heben.«

»Oh«, sagte Drain. »Ich hoffe, die zerbrochenen Teile
sind ersetzbar. Ich weifs, wie teuer photographisches Zube-
hor ist. «

»Ja«, antwortete ich. »Das ist es. Ziemlich sogar.«

»Wir besafen auch einmal einen Photoapparat«, fuhr
Drain fort. »Und einige Geratschaften fiir die Dunkelkam-
mer. Ich hatte sie fur Linda gekauft. Erinnerst du dich noch
an dein Interesse fiir die Photographie, meine Liebe? «

»Ja. Das ist schon einige Jahre her.«

»Du hast ein paar gute Bilder gemacht. Ich meine die,
auf denen man erkennen konnte, was abgebildet war.«

»Ich war nicht sehr gut.«

»Da hat sie recht«, sagte Drain zu mir. »Was ist eigent-
lich aus dem Photoapparat geworden, meine Liebe? «

»Oh, ich habe ihn weggegeben.«

»Du hast diesen teuren Apparat weggegeben? Vielleicht
hatten wir ihn verkaufen konnen.«

»Oh, Tom. Du weifSt genau, dafS er nicht so teuer gewe-
sen 1st. «
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»Vielleicht hatte Mr. Castle ihn sich gerne angeschaut. «

»Ich bin sicher, daf$ er viel bessere Apparate als diesen
besitzt. Nicht wahr, Mr. Castle? «

»Nun, ich ...«

»Wem hast du ihn gegeben?« erkundigte sich Drain.
»Das interessiert mich jetzt aber.«

»Tja, damit ist eine nette Geschichte verbunden«, ant-
wortete Linda. »Ich habe den Photoapparat an die Temple-
ton-Madchen verschenkt. Anna und Clara. Erinnerst du
dich noch, daf sie letztes Jahr zu Besuch kamen? «

» Aber das sind doch noch Kinder«, warf Drain ein.

»Ich dachte, sie hitten Spafs daran. Und ich hatte die
ganze Sache bis zum letzten Sonntag vollig vergessen. «

»Waren sie letzten Sonntag in der Kirche?«

»Ja. Darf ich jetzt wohl weitererzahlen? Ich fragte die il-
tere der beiden, Anna, ob sie jemals irgendwelche Bilder
mit dem Apparat aufgenommen hitten. «

»Was hat sie geantwortet? «

»Sie wurde ganz aufgeregt. Sie sagte: >Oh, ja, Mrs.
Drain. Wir haben Photos von den Elfen in unserem Garten
gemacht.< Ist das nicht goldig? «

Ich versuchte, den Knoten aus meinem Hals herauszube-
kommen. »Also —« Ich schluckte. »Haben Sie — ehm — diese
Bilder gesehen?«

»Was? Oh, sie haben sich das ausgedacht, da bin ich si-
cher. Ich stellte mir solche Sachen andauernd vor, als ich
noch ein kleines Madchen war. Hast du das nicht auch ge-
tan, Tom? Als du jung warst, meine ich?«

»Was fiir Sachen?« fragte Drain.

»Elfen. Und Gnome. Und Feen. Ich stellte mir immer
vor, dafs die Welt voll von solchen kleinen Wesen sei. «

»Jungen denken sich so etwas nicht aus«, entgegnete
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Drain. »Oder etwa doch, Castle? «

»Nein«, stimmte ich ihm zu. » Aber haben Sie die Bilder
gesehen? «

»Sie glauben doch nicht wirklich, daf$ —« Linda lachte.

»Also, wir haben in Burkinwell schon etwas, was Sie tat-
sachlich aufnehmen konnten«, sagte Drain.

»Was denn?« fragte ich neugierig.

»Das stimmt«, pflichtete Linda ihm begeistert bei.
»Templetons Garten. Es ist so ziemlich der schonste Garten
in Burkinwell. Es lohnt sich wirklich, ihn anzuschauen. «

»Ist das, wo ...«, ich schluckte erneut auf liacherliche
Weise, »die Madchen ihre Bilder ... aufnahmen? «

»Ja,«

»Also wirklich, Castle«, sagte Drain, »ich mache mir ja
gewohnlich nichts aus Blumen und dem ganzen Zeug, aber
dieser Garten ist tatsachlich ziemlich hiibsch. «

»Das ist seltsam«, entgegnete ich, »aber es hat mir schon
jemand empfohlen, dort zu photographieren. «

»Empfohlen? Wer?« wollte Linda wissen.

»Ein Freund von mir. Aus Burkinwell. «

»Wir kennen alle Leute in der Stadt. Wer ist es?«

»Ein Polizeibeamter. Michael Walsmear. «

Mann und Frau tauschten einen Blick.

»Kennen Sie thn?« fragte ich. »Er ist in Wahrheit kein
enger Freund von mir. Mehr ein Bekannter.«

»Natiirlich kennen wir ihn«, antwortete Drain. »Ein et-
was aufbrausender Kamerad. Ich nehme an, er ist ein guter
Polizist. «

»Er ist ein ungliicklicher Mensch, glaube ich«, warf Lin-
da ein.

»Der Unfall, natirlich«, sagte Drain.

»Schon so viele Jahre her«, fugte Linda hinzu.
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Sie schauten mich beide an, um zu sehen, was ich uber
den Unfall wufSte.

Mir fiel ein, was Walsmear bei unserem gemeinsamen
Mittagessen vor zwei Tagen gesagt hatte. Bevor er mir ge-
raten hatte, mein Glick nicht Giberzustrapazieren.

Ich wagte einen Versuch. »Die Mutter der Madchen? «

»Ja.« Linda seufzte. »So traurig. So schrecklich. Was fiir
ein Zufall, dafd wir ausgerechnet dariiber reden.«

Wir hielten an einer Kreuzung.

»Wissen Sie«, sagte Drain. »Wenn ich einen Bogen in
dieser Richtung fahre, dann kommen wir direkt am Cotta-
ge der Templetons vorbei. Wiirden Sie es sich gerne an-
schauen?«

Ich versuchte, nicht allzu eifrig zu klingen. »Hmmm.
Konnte interessant sein. «

Drain trat aufs Gaspedal. Er kreuzte Hand tiber Hand,
drehte das Lenkrad, und wir fuhren eine tiefgefurchte,
holprige Landstrafle hinunter. Steinwinde erhoben sich
und endeten im Nichts. Auf niedrigen Hiigeln standen zer-
storte Scheunen.

»Hauptsachlich Hofe hier in der Gegend?« erkundigte
ich mich.

»Es gab ein wenig Industrie nicht weit von hier«, erwi-
derte Drain. »Vor ungefahr zwanzig Jahren. «

»Welcher Art?«

»Einige Manufakturen. AufSenstellen grofSer Fabriken
aus dem Norden. Es kursierte damals ein Geriicht, daf$ es
hier in der Umgebung Kohle gebe. Oder Ol oder sonst ir-
gendwelche wertvollen Bodenschitze. Es scheint sich nie-
mand mehr so richtig daran erinnern zu konnen.«

»Sieht mir nicht wie eine Kohlegegend aus«, erwiderte
ich. Das soll nicht heifSen, daf§ ich gewufst hitte, wie eine

128



>Kohlegegend< ausschaut. Es sei denn, eine Menge Pennsyl-
vanier hitten sich in der Niahe herumgetrieben.

»Ist es auch nicht«, entgegnete Drain in scharfem Ton.
»Dies hier ist kein Ort fiir Industrie. Das hier ist Farmland.
Und das sollte es auch bleiben.«

Er studierte meine Reaktion im Riuckspiegel. Ich ver-
mutete, daf$ er mich fiir den Agenten eines Industrie-
oder Bergbaukonzerns hielt. Oder fur einen Landspeku-
lanten. Oder fir irgendeine andere diistere Geschifts-
person, die weder er noch ich hinreichend benennen
konnten.

»Ich nehme an, Sie wiirden es nicht gerne sehen, wenn
sich die Geschichte noch einmal wiederholt«, wagte ich zu
aufSern.

Drain knurrte: »Sicher nicht. Das Land einfach aufzurei-
8en. Junge Mainner von ihren gesunden Vorhaben wegzu-
locken. Stinkender Rauch. «

» Hmm. «

»Ich kann Thnen versichern, daf$ es nichts Wertvolles im
Boden unter Burkinwell gibt«, sagte Drain mit Nachdruck.
»Kein Grund, hier eine Fabrik anzusiedeln. Du liebe Gite,
sie haben doch erst vor kurzem elektrische Leitungen nach
Burkinwell heraus gelegt. «

»Hmm«, brummte ich erneut nichtssagend.

Es paflte mir ganz hervorragend, wenn der Pfarrer
dachte, daf$ ich ein ganz anderer sei, als ich in Wirklich-
keit war. Was sollte ich ihm auch sagen? Ich interessiere
mich nicht fir eure Kohle, Kamerad, sondern fiir eure El-
fen?

»Sie mussen Nachsicht mit mir iiben«, seufzte Drain ent-
schuldigend. »Ich liebe unsere englische Landschaft nun
einmal. «
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»Mein Mann benoétigt die Landschaft fiir seine Liufe«,
bemerkte Linda.

»Laufen ist gut fur die Seele.« Drain neigte sein Kinn, bis
es auf der Brust zu liegen kam.
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Vor uns erblickte ich einen grofSen, verwildert aussehen-
den Wald. Es war zwar kaum Sherwood Forest, aber es
handelte sich um die grofSte Ansammlung von Baumen, die
ich bisher in dieser Gegend gesehen hatte.

»Jetzt ist es nicht mehr weit«, sagte Drain.

Als wir niher an den Wald herankamen, entdeckte ich
ein langliches, niedriges Gebidude zwischen den Baumen. Es
war die Ruine einer alten Fabrik. Das Dach war einge-
stiirzt, alle Fenster zerbrochen. Unkraut und junge Baume
wuchsen im Inneren.

Hinter der Fabrik machte die Strafle einen scharfen Bo-
gen. Drain miihte sich mit dem Lenkrad ab. »Da sind wir«,
sagte er schliefSlich und hielt den Wagen an.

Der Wald war hier zu Ende. Vor uns lag ein prichtiger
Garten. Er ergof$ sich auf wunderbar formlose Weise hinter
einer niedrigen Steinmauer, die am Rande der StrafSe ent-
langlief. Ein Dunst aus Pastelltonen. Wogende griine Stiele.
In der Luft schwebende Bienen, winzige Bliatter. Am Ende
des Gartens befand sich ein Steincottage, das fast hinter
den Wolken aus blithenden Striauchern und den dichten,
sich herabneigenden Biumen versteckt lag. Rechts und
links neben dem Cottage erhoben sich zwei grofSe Zypres-
sen wie schlanke, vom Laub tiberwucherte Kegel.

Linda wandte sich auf ihrem Sitz um und schaute mich
an.

»Hier 1st es passiert«, sagte sie.

»Was? « erkundigte ich mich.

»Der Unfall. «

»Ihr Freund«, erliuterte ihr Mann. »Constable Wals-
mear. Er safs am Steuer des Automobils. «

»Damals eines der wenigen in der Stadt«, fugte Linda
hinzu.
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»Natiirlich gehorte es nicht ihm«, sagte Drain. »Es war
gestohlen und irgendwo abgestellt worden. «

»Zigeuner, jede Wette«, sagte Linda.

»Der Constable hatte den Auftrag erhalten, es wieder
zuriickzubringen«, fuhr Drain fort. »Aber er hatte noch
niemals zuvor einen Wagen gefahren. «

»Stellen Sie sich nur vor, wie tiberrascht er gewesen sein
mufS«, sagte Linda, »als sie aus dem Garten herausgestiirzt
kam. Mitten auf die StrafSe.«

»Direkt in seinen Weg«, erganzte Drain.

Der Garten hatte mich verzaubert. Ich horte gar nicht
richtig zu.

»Wer rannte wohin?« fragte ich.

»Mrs. Templeton«, erwiderte Linda. »Wir erzdhlen Ih-
nen gerade von dem Unfall! Wie sie getotet wurde. «

»Templeton?« erkundigte ich mich. »Wollen Sie damit
sagen, dafs dies ... dies der Garten ist, wo die Madchen die
Photos von den ... Entschuldigen Sie mich.«

Ich 6ffnete die Autotiir und lehnte mich nach draufSen.

Hier war es also! Keine Frage. Wenn es Elfen in Eng-
land geben sollte, dann wiirden sie sich an dieser Stelle
versammeln. Ich stellte mir vor, wie sie auf jeder Blite
tanzten. Mein Herz machte bei jedem flatternden Schmet-
terling und jeder sich dahinschleppenden Hummel einen
Satz. Was war das? Und das? An einem Ende des Gartens
befand sich ein riesiger, knorriger Baum, wie ich noch nie
zuvor einen dieser Art gesehen hatte.

»Mr. Castle.« Lindas Stimme rief mich wieder auf die
Erde zurtick.

»Entschuldigung.« Ich liefs mich auf den Sitz zuriickfal-
len. »Habe nur einen genaueren Blick darauf geworfen. Der
Garten ist wirklich so wunderschon wie Sie sagen. Was fiir
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ein Baum ist das da driiben?«

»Das ist Old Splendour«, antwortete Linda. »Der ilteste
Baum in Burkinwell. Ein WalnufSbaum, glaube ich.«

»Er ist prachtvoll. Wie alles hier«, sagte ich.

»Dabei wird es nicht einmal gepflegt«, sagte Drain.

»Brian Templeton — er lebt in diesem Cottage — ist der
faulste Mensch auf Erden. «

» Also wirklich, Tom«, schalt ihn Linda.

»Ich weifd nicht, wo er sonntags die Energie hernimmt,
aus dem Haus zu gehen und die Madchen zum Gottes-
dienst zu bringen«, seufzte Drain. »Die Familie Templeton
besaf§ einmal das ganze Land hier, miissen Sie wissen. Das
grofSe Haus brannte vor langer Zeit ab. Und das Vermogen
verschwand auf die eine oder andere Art —«

»Prozesse. Schlechte Investitionen«, warf Linda ein.

»Brian erbte das Cottage, den Garten und ein kleines
Einkommen. Er ist eigentlich eine bedauernswerte Kreatur.
Kurz davor, ein Fall fur die Wohlfahrt zu werden. Ich wiir-
de ja eigentlich nichts darum geben, aber diese Madchen —«

»Liebe Miadchen.«

»Sie verdienen etwas Besseres. Wachsen heran wie kleine
Wilde. Ohne Aufsicht.«

» Aber sie sind so sufS. So unschuldig. «

»Ihm haben sie das aber nicht zu verdanken«, sagte Drain
und trat aufs Gaspedal. Als wir am Cottage vorbeifuhren,
streckte er seine Hand aus dem Fenster und winkte. »Fir
den Fall, dafS sie gerade hinausschauen sollten«, erklarte er.

Ich drehte mich auf meinem Sitz um und sah, wie der
Garten und das Cottage immer kleiner wurden. Die Blu-
men verschwammen und schlossen sich um Old Splendour,
wihrend der Schornstein und die Spitzen der beiden hohen
Akazien hinter einem Hiigel verschwanden.
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Kapitel 10

WIE ICH ESMIRELDA TRAF

Das Gasthaus Starry Night machte einen anstiandigen Ein-
druck. Drei Stockwerke. Saubere Stuckfassade. Reverend
Drain und Linda lieflen mich unter seinem Schild ausstei-
gen — ein dunkelblauer Kreis, auf den man mit ein paar
groben Pinselstrichen den GrofSen Bar gekleckst hatte.

»Vielleicht konnten wir Mr. Castle ja einmal zum Tee
einladen«, schlug Linda ihrem Mann vor. »Warst du damit
einverstanden, Tom? «

Drain hatte keinen Grund, sich dagegen auszusprechen.
Mittwochs hatten sie oft Besuch von Gemeindemitgliedern
zum Tee. » Werden Sie lange bleiben? « erkundigte er sich.

»Das kommt darauf an.« Ich lachte. »Wenn ich nichsten
Mittwoch noch hier sein sollte, werde ich gerne vorbei-
kommen. «

Linda und ihr Mann verabschiedeten sich frohlich von
mir. Als sie davonfuhren, um den gelichenen Wagen zu-
ruckzubringen, schienen sie den Inbegriff ehelicher Harmo-
nie zu verkorpern.

Das Erdgeschof$ des Starry Night war in zwei Raume un-
terteilt. Auf der einen Seite gab es eine Bar mit einem Ef3-
zimmer und auf der anderen einen gemiitlichen Aufent-
haltsraum. Die Winde beider Zimmer waren voll mit mot-
tenzerfressenen Jagdtrophden, hifslichen Gemailden, ge-
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rahmten Spriichen und ausgestopften Fischen. Eine schmale
Treppe trennte die beiden Raume.

Der Besitzer des Starry Night stellte sich als Colin Cole
vor. Er nahm meine Anmeldung hinter einem hohen Pult
im Aufenthaltsraum entgegen.

»Wie der alte Konig«, witzelte ich.

»Was? «

»Sie wissen schon«, sagte ich. »Der alte > Konig Cole«.«

»Es gab einen Konig namens Cole?« fragte er.

»Sie haben noch nie von >Der alte Konig Cole war ein
frohlicher, alter Bursche« gehort? «

»War er das wirklich, ein frohlicher, alter Bursche<? «

»Schon gut. Vergessen Sie es. «

Er war ein rotgesichtiger Kerl. Hatte einen riesigen Leib
und ein verrenktes Bein.

»Hab’ mir das Bein gebrochen, als ich noch ein Junge
war. Das Beste, was mir je passiert ist. Hat mich vom Hof
weggebracht, ja das hat es. Man kann nicht mit nem ka-
putten Bein arbeiten, stimmt’s? Und —« er blinzelte mir zu
»— den Damen gefallt’s. «

»Tatsdchlich? «

»]Ja, verflixt. Bringt sie zum Lachen. Ich kann sie jagen.
Kann sie aber nicht kriegen. ESMIRELDA!«

Eine Schwingtiir flog auf und knallte gegen die Wand.
Etwas Putz fiel von der Decke herab. Ein hiinenhaftes
Midchen schleppte sich in den Raum. In einer Hand hielt
sie ein schlaffes Geschirrtuch.

Ich erinnerte mich an Detective Cubbs Worte iiber das
Starry Night. Hierbei, so dachte ich, mufSte es sich also um
die berihmte Esmirelda handeln. Threm Aussehen nach war
sie Mitte Zwanzig. Dunkler Typ. Ihr diinnes, braunes Haar
wurde im Nacken von einem einfachen Stiick Bindfaden
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zusammengehalten. Sie trug ein diinnes, lachsfarbenes, un-
tailliertes Kleid. Keine Schiirze. Die Vorderseite ihres Klei-
des schien feucht zu sein, war ubersiat mit frischen Flecken
und etwas Blut.

»Bring den Koffer des Mannes ins Junggesellenzimmer
hinauf«, befahl ihr Cole grob. Lichelnd wandte er sich mir
zu und sagte: »Ich gebe Ihnen das Junggesellenzimmer.
Wenn es Thnen recht ist. Die Zimmer haben alle Namen,
verstehen Sie. Sie konnten auch das Alte Zuhause haben.
Oder den Elfenpalast. Aber das Junggesellenzimmer ist
wirklich hiibsch.«

»Das ist schon in Ordnung. Aber es macht mir uber-
haupt nichts aus, meinen Koffer selbst zu tragen. Ich kann
nicht zulassen, dafS eine junge Frau —«

»Es macht ihr nichts aus.«

Esmirelda miihte sich schon unbeholfen mit dem schwe-
ren Stick ab. Es gelang ihr, die ersten Stufen hinaufzu-
kommen. Dann hielt sie an. »Eh«, sagte sie. »Ich werde das
nicht tragen. «

»Und warum nicht, du riesiges, unmogliches Madchen? «

»Er stinkt. «

»Was soll das heifSen? Wie kannst du es wagen, unseren
Gast zu beleidigen! «

»Ich sage ja nicht, dafS er stinkt. Sein Koffer stinkt. «

»Nun, wie kannst du es wagen, den Koffer unseres Gas-
tes zu beleidigen? «

»Kannst du es denn nicht riechen, du verruckter, alter
Kerl?«

»Meine Nase arbeitet schon seit Jahren nicht mehr rich-
tig«, erwiderte Cole schniiffelnd. »Und wenn sie es tite,
wiirde ich dich dazu bringen, 6fter zu baden.«

»Hink mal hier hertiber und schniffle dran.«
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»Typisch Frau. Nehmen die Schwachstelle eines Man-
nes aufs Korn, fir die er nicht einmal etwas kann«, sagte
Cole. Er hinkte zur Treppe hiniiber. »Baaah!« Er stolperte
plotzlich zuriick. »Selbst ich kann es jetzt riechen. Was
sind Sie, Sir? Ein Gerber? Stinkt wie Gerbfixierer da
drin.«

Nicht schlecht geraten.

»Nein, Sir«, entgegnete ich. »Ich bin Photograph. Dies
hier sind meine Chemikalien. Leider muf$ ich hinzufiigen,
daf$ einige der Glaser wihrend des Transports zu Bruch
gegangen sind. Aber ich werde alles wieder in Ordnung
bringen, sobald ich es mir in meinem Zimmer bequem ge-
macht habe.«

»Ich fiirchte, das werden Sie im Stall erledigen miissen.

»Im Stall? «

»Ich kann nicht zulassen, dafs Sie mein ganzes Gasthaus
verpesten. Bei allem Respekt, aber ich habe noch andere
Gaste. «

»So schlimm riecht es nun auch wieder nicht«, entgegne-
te ich.

Ein Mann mit einer Tweedmiitze kam die Treppe hinun-
ter. Er mufSte iber den Koffer hinwegsteigen.

»Er behauptet, daf es nicht so schlimm riechen wiirde«,
sagte Esmirelda zu diesem anderen Gast.

»Stinkt wie verdammte Einbalsamierungsflussigkeit«,
erwiderte der Mann und blinzelte mir im Vorbeigehen zu.

»Genau, Mr. Parker«, rief Cole seinem Riicken nach.
»Das wollte ich auch gerade sagen.«

»Aber Sie konnen doch nicht —« sprudelte es aus mir
heraus.

Esmirelda zog den Koffer durch das Barzimmer hindurch
nach draufSen.
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»Ojemine! Was ist das fiir ein Gestank?« lauteten die
Kommentare von der Bar. »Hast du da eine Leiche drin
versteckt, Ezzie? « »Eine neue Kisesorte, Ezzie? «

»Haltet Eure breiten Mauler«, entgegnete Esmirelda.

Ich war untrostlich und blickte ihr nach. Erst als sie
schon fast draufSen war, kam es mir in den Sinn, dafs ich
ihr hitte helfen sollen.

»Oh, je«, sagte ich.

»Machen Sie sich keine Gedanken, Mr. Castle«, trostete
mich Cole. »Die hat keine Angst vor harter Arbeit. Ihrem
Koffer passiert nichts. Sie schliefSt ihn in den Schrank fiirs
Pferdegeschirr. Sie benétigen doch im Augenblick nichts
daraus, oder?«

»Nein«, antwortete ich.

»Also dann, kommen Sie. Essen Sie etwas.« Cole blinzel-
te mir zu und grinste. »Ich wette, Sie sind hungrig«, fiigte
er hinzu. »Liege ich da richtig oder falsch?«

»Sie liegen richtig. «

»Ich weifs, daf$ ich richtig liege. Los, setzen Sie sich. Was
hitten Sie denn gern? Eine leckere Rindfleisch- und Nie-
renpastete? ESMIRELDA! «

Eine schmackhafte Pastete tauchte aus der Kiiche auf.
Ich spilte sie mit einigen Glasern Ale hinunter.

Ein paar Einheimische leisteten mir Gesellschaft. Sie re-
deten uber ein bevorstehendes Rennen, einen Nachbarn,
der von irgendwelchen Bauunternehmern geschropft wor-
den war, und uber den Streik der Eisenbahngepicktriger.
Einer der Leute aus dem Dorf hatte einen Neffen, der ir-
gendwie darin verwickelt war. Entweder als Streikender
oder als Polizeibeamter, ich weifs es nicht mehr genau. Aber
die Erinnerung an Paolo und Shorty, die dadurch wieder
wachgerufen wurde, war keine angenehme. Heute morgen

138



erst hatten die beiden mich angegriffen, und sie liefen noch
frei herum.

Nach dem Essen gonnte ich mir eine Zigarette. Der jovi-
ale Cole hinter der Bar spendierte sie mir.

»Nicht gerade viel los in Burkinwell, was Pubs angeht«,
sagte er und neigte eine Kerzenflamme in meine Richtung.

»Die Leute hier schitzen ihr Zuhause.« Er beugte sich
naher zu mir heriiber und fliisterte: »Meistens sind es die
Streuner, die hier landen. Verlorene, menschliche Seelen.
Sie werden wie Papierfetzen herangeweht. «

SchliefSlich war ich gesittigt und miide. Ich wiinschte al-
len eine gute Nacht und ging zu meinem Zimmer hinauf.

Der Raum war klein, aber ordentlich. Ich sah ein Dach-
fenster, einen Waschtisch und niemand anderen als Esmi-
relda, die ausgestreckt auf meinem Bett lag. Das grofse
Maidchen ruhrte sich nicht, als ich eintrat. Sie starrte ver-
traumt zur Decke hinauf. Mit einer Hand steckte sie eine
Ecke des Lakens unter die Matratze.

Ich hiistelte.

Sie blickte mit grofSen, wassrigbraunen Augen zu mir
hoch. »Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Bin gerade dabei, das
Bett zu machen. Manchmal mache ich es im Liegen. Ich
werde dabei so muide, wissen Sie. «

Esmirelda hatte dunkle Haare an den Mundwinkeln,
aber sie war jung genug, damit es attraktiv wirkte. Sie er-
zdhlte mir, dafS Cole sie zu hart arbeiten liefs. Sie benotige
ihren Schlaf.

Mir fiel keine passende Antwort ein.

»Er scheint ein anstindiger Mann zu sein«, erlaubte ich
mir schlieSlich zu sagen.

»Ja, ja, ja«, entgegnete sie. Thre Stimme war langsam
und trage. »Ich kann es ihm nicht vertibeln. Er 1af$t mich
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hart arbeiten. Ich wiirde mich auch hart arbeiten lassen.
Auf die Art macht man Geld.«

»Das mag wohl sein.«

»Sicher. So stellt man es an. Ich spare mein Geld. Und
wenn Cole stirbt, dann werde ich dieses Haus kaufen. Ich
nenne es dann —«

»Bel Esmirelda<? «

»Woher wissen Sie das? Ist ja auch egal — jedenfalls werde
ich ein eigenes Middchen haben. Werde sie schuften lassen.
Es mufS hier in der Gegend irgendwo eine passende geben.«

»Ein einheimisches Madchen?«

»Vielleicht. Die meisten von ihnen kenne, ich allerdings.
Zu faul. Oder zu schlau.«

Ich weif$ nicht, wie ich auf die Frage kam: »Kennen Sie
die Templeton-Madchen? «

»Man miufSte ein Unmensch sein.«

»Wie bitte? «

»Nur ein Unmensch«, Esmirelda setzte sich auf, »konnte
diese Madchen schlecht behandeln. Es sind gute Madchen.
Sufle Miadchen. Nicht wie ich. Nicht wie die Frau vom
Pfarrer, mit der sie gekommen sind. «

»Die kennen Sie auch?«

»Haben Sie sich mal die Sachen angeschaut, die sie
tragt? Kleidet man sich so in London?«

»Nun, nicht unbedingt jede —«

»MufS die Manner wild machen. Kann mir nicht vorstel-
len, wie sie sie unter Kontrolle bekommt, wenn sie so sind
wie die Manner hier draufSen. Was halten Sie von ihr?«

»Ich wiirde sagen ... Sie schien mir —«

»Sie fahrt nach London, um sich zu amusieren, DAS tut
sie. Eines Tages tue ich das auch. Wenn ich genug gespart
habe. Ich spare mein Geld, miissen sie wissen.«
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Ich drehte ihr den Riicken zu. Ich begann, meine Krawat-
te zu lockern. Zeit zu verschwinden, Esmirelda. »Ich nehme
an, daf$ hier alles soweit fertig ist? « erkundigte ich mich.

»]Ja, ja. Alles in Ordnung.« Ich horte, wie sich ihr schwe-
rer Korper vom dchzenden Bettrahmen erhob. »Mein
Zimmer ist unten hinter der Kiiche.« Sie stand bereits im
Tirrahmen, wihrend sie die Worte sprach. »Die gelbe Tiir.
Klopfen Sie, wenn Sie irgend etwas brauchen. Jederzeit. Ich
habe einen leichten Schlaf. «

Die Tiir schlofs sich.

Ich warf meine Krawatte tiber den Stuhl, dann streckte
ich mich auf dem Bett aus. Es roch immer noch nach Esmi-
relda — nicht unbedingt ein unangenehmer Geruch, Eine
Kombination aus Schweif$, Kiichenfett und Gewiirznelken
oder einem anderen Gewlrz.

Waihrend ich so dalag, vollstindig bekleidet, begann ich
mich zu gramen. Und es gab genug, wortiber ich mich gra-
men konnte. Hatte ich genug Geld, um das Zimmer zu be-
zahlen? Ich sprang vom Bett hoch und kramte in meinen
Hosentaschen und der Reisetasche herum. Das Geld wiirde
fir eine Weile reichen. Was war wohl mit meiner ver-
schwundenen Reisetasche geschehen? Vielleicht stoberte
gerade in dieser Minute irgendein Fremder darin herum. Es
war schmerzlich, daran zu denken. Nicht nur, weil meine
Unterwische in der Tasche lag. Auch die von Sir Arthur
aufgesetzten Dokumente, in denen er sein Angebot fir die
Burkinwellschen Elfenphotos aufgestellt hatte, befanden
sich darin. Jeder, der diese Papiere durchlas, war damit
uber die ganze Angelegenheit informiert. Oder wiirde an-
nehmen, daf ich ein Verriickter sei. Es war ein beunruhi-
gendes Gefiihl — ganz so, als wiirde jemand meine Liebes-
briefe lesen.
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Konnte der Verlust von Sir Arthurs Dokumenten meiner
Mission schaden?

Nicht im geringsten. Sir Arthur wollte, daf§ ich die Bur-
kinwellschen Elfenphotos aufkaufte und sie aus dem Ver-
kehr zog. Das konnte ich immer noch tun. Aber es ging um
viel mehr. Ich hatte Pline, die mich reich machen sollten.
Die Constable Walsmear reich machen wurden. Die diese
beiden kleinen Madchen und deren Vater reich machen
wiirden.

Panik tiberkam mich. Plotzlich schien diese ganze Sache
nichts weiter als eine Schnapsidee zu sein. SchlieSlich ba-
sierte der Erfolg meines Planes auf der Annahme, dafS es
tatsiachlich Elfen in Templetons Garten gab. Mein einziger
Beweis dafiir war eine schattenhafte Photographie. War ich
dabei, den Verstand zu verlieren?

Waihrend ich so dalag, in diesem fremden Raum, kam
mir plotzlich alles unwirklich vor. Gab es die Elfen in
Templetons Garten? Zum Teufel — gab es mich? Wie weit
ich doch von London entfernt war! Von Boston! Von jeder
Frau, die mich liebte oder einmal geliebt hatte! Das einzige,
was ich hier hatte, war ein wenig Geld. Kein Einkommen.
Nur ein paar englische Pfund trennten mich vom Land-
streicherdasein.

Ich erhob mich und begann auf- und abzulaufen. Ich
horte Gerausche hinter den Wanden. Dort waren Fremde.
Rechts und links waren Fremde. Drauflen existierte eine
ruhige, kleine Stadt voller »Zuhause«. Dort legten sich Men-
schen hinter alten Steinmauern in ihre Betten. Die Schafe
waren in ihre Pferche gesperrt. Der Mond erhob sich iiber
friedlichen Feldern.

Und ich zitterte hier nun vor mich hin. Lief zitternd
durch die Stadt. Wie Cole sagte: ein verirrter Papierfetzen.
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Und fragte mich, wie es wohl sein wiirde, mit Esmirelda zu
schlafen. Man stelle sich das nur vor! In London wire es
fir mich undenkbar gewesen, mich mit einer Frau wie Es-
mirelda einzulassen, aber hier verspiirte ich das Bediirfnis,
mich diesem Abend und diesem Ort hinzugeben. Ich sehnte
mich danach, meinem Dasein etwas Gewicht zu verleihen.

Das soll nicht etwa bedeuten, dafd ich bereit war, hinun-
terzugehen und an ihre gelbe Tiir zu klopfen. Ich stand am
Flugelfenster und blickte aus dem Starry Night in eine be-
wolkte Nacht hinaus. Ich sah die Dacher der Stadt. Die
Gipfel der Baume. Finen Kirchturm. Uber all dem war der
Himmel verschwommen und ohne Tiefe.

Ich fragte mich, was mich an diesen Ort gebracht hatte.
Wie dachte ich wirklich iiber die Burkinwellschen Photo-
graphien? War ich tatsachlich der Meinung, dafs diese un-
scharfen Umrisse auf diesem billigen Stiick Zelluloid von
einem uUbernatiirlichen Wesen stammten? Oder jagte ich
einfach einem flackernden Licht hinterher? Einem Phan-
tom?

War ich nach Burkinwell gekommen, weil es Friihling
war? Vielleicht hatte ich mir die ungeschickten Photogra-
phien des ungeschickten Constable angeschaut und darin
etwas erblickt, das ich lange Zeit nicht mehr gesehen hatte:
die Moglichkeit, ein anderes Leben zu fithren. Ein neuer
Strom, angefiillt mit Vitalitat.

Sehnte ich mich also nach Erneuerung, inmitten von duf-
tenden Schlafgemachern, umgeben von frohlichen Kindern?
Sah ich eine letzte Chance fiir meine Individualitit in der
Vision eines edengleichen, dérflichen England? Heiligte ich
etwa mein Verlangen mit Gestalten aus dem iiberlieferten
Marchenschatz? Glaubte ich an Elfen?
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Kapitel 11

WIE ICH DEN GOTTESDIENST BESUCHTE

Der nichste Tag war ein Sonntag. Wihrend der Nacht war
etwas Regen gefallen. Der Himmel war immer noch wol-
kenverhangen. Die Sonne schimmerte wie eine Gliihbirne
durch ein verschmiertes Negativ. Die Biume draufSen vor
meinem Fenster waren noch feucht, die Stimme glitschig
und schwarz. Von den Blattern tropfte Wasser.

In der Reisetasche, die die Diebe mir gelassen hatten, be-
fand sich mein zweitbester Anzug. Ich zog ihn an. Ich strich
mit feuchten Hinden durch mein Haar. Eine Strihne an
der Seite wollte sich nicht bandigen lassen, das tut sie nie.
Gewohnlich steht sie wie das Bein einer Kiichenschabe von
meinem Kopf ab.

Ich konnte den Turm von Reverend Drains Kirche von
meinem Fenster aus sehen. Der Turm war gotisch, aber
nicht besonders eindrucksvoll. Er erinnerte an einen Stum-
pen, war quadratisch und besaf$ kleine Dachtiirmchen. Sei-
ne steinernen Verzierungen, Giebel und Emporen stachen
mit der melancholischen Detailliertheit einer Daguerreoty-
pie unter dem regenverhangenen Himmel hervor.

Ich folgte dem idiotischen Gebimmel der Glocken in die
Stadt hinein.

Burkinwell war um einen Marktplatz herum gewachsen.
Von diesem Marktplatz fahrten alle Straffen aus der Stadt
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hinaus oder fiithrten hinein und endeten hier. In der >Altstadts,
die sich um den Platz dringte, waren alle Laden und Hauser
aus dem gleichen Stein gebaut, der wahrscheinlich aus ir-
gendeinem Steinbruch in der Nihe stammte und welcher
mittlerweile wohl liangst erschopft sein mufSte. Es war ein
grobbehauener Granit, grau, mit einer limonefarbenen Flech-
te, die die quarzbefleckten MeifSelspuren etwas milderte.

Reverend Drains Kirche war nach St. Anastansias, dem
Miartyrer benannt — den weniger ehrfurchtsvollen Burkin-
wellianern auch unter dem Namen »SiifSer Stanley« be-
kannt. (St. Anastansias, ein Martyrer aus einem Landstrich,
der heute den Namen Turkei tragt, blutete Honig, als ihn
die Romer mit ihren Lanzen durchbohrten. Dies erfuhr ich
von der Rickseite einer Postkarte, die im Starry Night ver-
kauft wurde.)

St. Anastansias stand in der Mitte des Marktplatzes.
Daneben befand sich ein Friedhof, der von einem schiefen
Eisenzaum wie von einer Pferchumrandung umgeben war.
Eine Reihe von Obstbiumen trennte die Kirche und den
Friedhof. Die Baume standen gerade in Bliite, und ihr Pink
und Gelb boten einen lebendigen Kontrast zum Grau der
Kirchenmauer.

Viele Burkinwellianer waren an diesem Morgen auf dem
Weg zu St. Anastansias. Manche Familien naherten sich zu
Fufs. Einiges Landvolk kam mit Pferdekarren. Die meisten
Leute fuhren allerdings mit ihren Wagen vor. Diese stellten
sie, ohne dabei eine bestimmte Ordnung zu beachten, auf
dem Marktplatz ab.

Ich wollte nicht direkt in die Kirche hineingehen. Ich ha-
be manchmal schreckliche Furcht, aufzufallen. Andererseits
warfen mir die Leute auch neugierige Blicke zu, wahrend
ich draufSen auf der Vordertreppe herumlungerte.
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Ich wanderte also zum Friedhof hiniiber, wo ich mir die
Grabsteine anschaute. Da bemerkte ich, daf§ ich nicht allein
war. Eine Frau, die auf einer kleinen Trittleiter stand,
machte sich driiben an den Obstbiaumen zu schaffen. Thr
Oberkorper war zwischen den Blitenwolken verschwun-
den. Die Form ihrer Beine kam mir allerdings bekannt vor.
Es handelte sich um Linda Drain. Sie trug ein kastanien-
braunes Kleid mit weifSen Biesen, das ihre Knie ziichtig be-
deckte, wie es sich fir die Frau eines Pfarrers an einem
Sonntag gehort. Ein breitrandiger, weifSer Hut lag im Gras
neben der Leiter.

Ich ging auf den Hut zu und hob ihn auf.

»Hallo«, sagte ich. »Ist das Thr Hut? Sie sollten ihn nicht
auf dem nassen Rasen liegenlassen.«

»Oh, hallo, Mr. Castle. Danke sehr. Konnten Sie ihn ei-
nen Augenblick festhalten?“

»Natiirlich. Was tun Sie da, wenn ich fragen darf?«

»Oh, nichts Besonderes. «

»Sie stehen einfach so auf dieser Leiter herum?«

»]Ja. Nein. Nun, eigentlich nicht.«

»Pfliicken Sie Bluten? «

»Nein, ich pfliicke sie nicht. Ich schaue sie mir nur an.«

»Sie sind schon, nicht wahr?«

»Oh, wunderschon. Nicht viele Menschen verstehen das,
Mr. Castle. Tatsachlich verliere ich mich.«

»Sie verlieren sich?«

»Ja. In den Bliiten. Ich stecke meinen Kopf hier oben
hinein und - ich weif$ auch nicht — fuhle dann, wie ich da-
vonschwebe. «

»Schweben Sie an einen bestimmten Ort? «

»An einen — wie sagt man? — spirituellen Ort. All die
Menschen beten in ihren Kirchen, aber ich bete hier
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drauflen. Zwischen den Bliiten. Warten Sie, ich werde
hinunterkommen. Dann konnen Sie es auch einmal ver-
suchen.«

»Einfach dort hinaufsteigen?« Ich legte den Hut wieder
ins Gras.

»Genau. Machen Sie sich keine Sorgen, bei regnerischem
Wetter gibt es da keine Bienen. Und jetzt — atmen Sie lang-
sam tief ein.«

Ich schlofd meine Augen. Der Duft war schwer und wun-
dervoll. Angefullt mit Freude, wie ein Weihnachtslied.

»Offnen Sie Ihre Augen.«

»In Ordnung. «

Es war so, als wiirde man in einem japanischen Druck
aufwachen. Ich befand mich unter einer weichen, pastell-
farbenen Kuppel. Veristelte Zweige drangen durch die
Wolken aus schimmernden Blutenblattern.

»Hiibsch? « erkundigte sich Linda.

»Sehr. «

»Und jetzt schliefSen Sie IThre Augen wieder.«

Die Umrisse der Bluten wurden jetzt auf dem Samt mei-
ner Augenlider lebendig. Dann wanden sie sich auseinan-
der, wie Reflexionen auf einem platschernden Weiher.

»Machen Sie das ofter?« fragte ich, wihrend ich meine
Augen immer noch geschlossen hielt. »Es ist wirklich eine
recht interessante Ubung. Gebet, sagen Sie? Was fiir ein
interessantes Konzept. Haben Sie jemals —« Ich 6ffnete die
Augen und blickte nach unten. Linda war fort.

»Hey!«

Ich beugte mich hinunter. Sie ging gerade auf die Kirche
zu. Der Hut baumelte in ihrer Hand.

Ich sprang von der Leiter. Sie Offnete eine Seitentiir der
Kirche und verschwand.
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Ich folgte ihr nicht, sondern ging zur Vordertir und
mischte mich unter die Nachziigler.

Trotz der vielen Automobile draufSen war die Kirche nur
halb voll. Linda nahm gerade in der vordersten Reihe Platz.
Ich setzte mich ganz nach hinten.

Die Gemeinde murmelte und scharrte mit den FifSen. Ich
studierte die Hinterkopfe, konnte Constable Walsmear
aber nirgendwo erblicken. Und obwohl Kinder anwesend
waren, erkannte ich die Madchen von den Photographien
nicht. Naturlich konnte ich nicht jeden genau sehen.

Esmirelda, die mit hingenden Schultern am Ende einer
Reihe safs, war allerdings kaum zu tibersehen. Sie trug ei-
nen grofSen Strohhut, der mit Blumen verziert war. Zwei
lange rote Bander fielen wie Zeremonienteppiche ihren Rii-
cken hinunter.

Die Menge riihrte sich, als Reverend Drain am Altar auf-
tauchte. Er bot einen eindrucksvollen Anblick. Seine Kahl-
heit wirkte attraktiv, und Chorhemd und andere Gewinder
machten sich gut an seinem muskulésen Korper.

Obwohl ich mit dem romisch-katholischen Glauben
grofsgeworden bin, hatte ich im Laufe der Jahre die Gele-
genheit, den Gottesdiensten vieler verschiedener religioser
Konfessionen beizuwohnen. Dabei habe ich gelernt, dafS
Langeweile 6kumenisch ist. So kam es, daf§ ich mich, so-
bald der Gottesdienst begonnen hatte, in Traumereien ver-
lor. Ich traumte, daf§ ich mich wieder inmitten der Bliiten
draufSen vor der Kirche befand. Linda war bei mir, und wir
liefen uns gemeinsam, Arm in Arm, Schulter an Schulter,
Kopf an Kopf, durch die pastellfarbene Wolke treiben.

Ich blinzelte mich wieder in die Realitit zurtck.

Das war nichts, woriiber man in einer Kirche nachden-
ken sollte. Laut dem Gesetz Mose ist Ehebruch verboten.
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Jesus ging noch einen Schritt weiter und lehrte seine Junger,
daf$ sogar das Nachsinnen tiber einen moglichen Ehebruch
bereits ein grofSer Fehler sei. Ich verfolgte also meine Phan-
tasie nicht weiter und sammelte mich statt dessen, um fur
Drains Predigt bereit zu sein.

Seine Textstelle stammte aus dem Buch Genesis: Und
Gott schied das Licht von der Finsternis. Und Gott nannte
das Licht Tag, und die Finsternis nannte er Nacht. Und es
ward Abend und ward Morgen: ein erster Tag. Und Gott
sprach: »Es werde eine Feste inmitten der Wasser, und sie
scheide die Wasser voneinander ...«

Drain lehnte sich auf die Kanzel. Er starrte uns alle vor-
wurfsvoll an, wie es Leute immer dann tun, wenn sie moch-
ten, daf§ das, was sie sagen, ins BewufStsein ihres Gegen-
tbers einsickert.

»Der Gott des Alten Testaments«, zwitscherte er und
legte dann eine Pause ein, »... ist ein Gott« — seine Stimme
stirzte in die Tiefe — »der Unterscheidungen. Er ist ein
Gott, der trennt: das Licht von der Dunkelheit, den Him-
mel vom Wasser, den Menschen vom Tier. Im Verlaufe des
Alten Testaments, im Anschluff an das Buch Genesis, wer-
den seine Unterscheidungen sogar noch komplexer. Er er-
teilt den Israeliten Anweisungen, die den kleinsten Bereich
ihres Lebens in eine Vielzahl feiner Unterscheidungen auf-
teilt. Er ist ein Gott, der, wenn man so sagen darf, besessen
ist von Unterschieden, Teilen, Kategorien und zu guter
Letzt auch Genealogien. Es ist ein besonderes Merkmal.
Dennoch mag es die eigentliche Essenz der Gottheit enthal-
ten.

Was ist dieses Ding, das wir Wissenschaft nennen? Es ist
nichts weiter als immer komplexer werdende Unterschei-
dungen zwischen Kategorien von Phinomenen, Elementen
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der Materie, verschiedenen Lebensformen. Das Universum
war anfangs einfach und wird immer komplexer. All das,
was uns umgibt, ist nichts weiter als das Echo dieser ur-
sprunglichen Unterscheidung von Licht und Dunkelheit. Es
ist ein Echo, das immer noch fortklingt. Die eigentliche Es-
senz der Dinge fihrt in diesem Moment, in dem ich spre-
che, fort, sich zu verandern.

Dies mag das sein, was wir als Zeit empfinden: Es ist die
Verzogerung zwischen der unendlichen Zahl von Unter-
scheidungen, die in jedem Augenblick stattfinden, und un-
serer Wahrnehmung jedes Momentes und seines neuen Zu-
stands.

Auch unser Verstand ist Teil dieses sich verbreiternden,
sich ausweitenden Baumes der Unterscheidungen. Folglich
ist Zeit unwiederbringlich. Die Schopfung wachst von Au-
genblick zu Augenblick. Unser erweiterter Verstand dieses
Augenblicks pafst einfach nicht mehr in den verhiltnisma-
8ig schmalen Raum der Schopfung, den diese noch vor ei-
nem Augenblick innehatte ...«

Reverend Drain hatte das Glick, daff niemand seinen
Worten besondere Aufmerksamkeit schenkte. Meiner An-
sicht nach hatte er einen Vogel.

Wahrend er fortfuhr, doste die Gemeinde, gab sich ihren
Tagtraumen hin oder bewunderte das einfache gotische
Innere der Kirche. DraufSen verdunkelte sich der Himmel.
Es begann zu regnen. Der Wind peitschte gegen die Fens-
terscheiben. Regentropfen prasselten aufs Dach.

Das gefiel mir. Ich fihlte, wie meine Energie wieder er-
wachte. Mit neuem Interesse betrachtete ich die Gemeinde.
Im Laufe von Drains Predigt hatten die Leute ihre Korper
hin- und hergeschoben. Nun o6ffnete sich ein Korridor zwi-
schen ihren Schultern.
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Ich schaute hindurch. Fast wire ich zusammengezuckt.
Die beiden kleinen Madchen. Wie hatte Linda sie noch ge-
nannt? Anna und Clara. Thr goldenes Haar leuchtete zwi-
schen dem dusteren Schwarz und Braun der Maintel der
Mainner. Das grofSere Madchen trug eine grofSe, rote Schlei-
fe am Hinterkopf. Der Mann, der neben ihnen safs, schien
ihr Vater zu sein. Sie zappelten. Er ermahnte sie. Aber der
Regen hatte aufgehort, und wir zappelten inzwischen alle
unruhig herum.

Als der Gottesdienst zu Ende ging, verlor ich die Temple-
tons aus den Augen. Nichtsdestoweniger hatte ich sie gese-
hen. Und das war gut so, denn das Bild, das ich von meiner
bevorstehenden Aufgabe vor Augen hatte, war inzwischen
unscharf geworden. Nun begann es erneut, eine feste Ges-
talt anzunehmen.

Dies war also die Familie, mit der ich es zu tun haben
wirde. Ich mufSte sie tiberzeugen, Sir Arthur ihre Elfenbil-
der zu verkaufen — und das méglichst billig. Das wire der
leichtere Teil. Aber meine Pliane gingen weit tiber das hin-
aus, was Sir Arthur wollte. Um von Erfolg gekront zu sein,
mufSte ich mich bei der Familie einschmeicheln. Ob mir
Walsmear dabei behilflich sein konnte?

Ich beobachtete, wie die letzten Gemeindemitglieder aus
der Kirche schritten. Mir wurde deutlich bewufSt, dafd ich
ein Fremder in dieser Stadt war. Ich war auf mich gestellt,
verlief§ die Kirche allein.

Reverend Drain und seine Frau standen unten am Fufs
der Eingangsstufen und begriifSten alle — meist mit Namen.
Sie tatschelten Kindern die Kopfe. Sie beugten sich vor, um
gute Wiinsche in die Ohren einiger alterer Leute zu spre-
chen. Sie erkundigten sich nach dem Gesundheitszustand
der Leidenden und nach den Ernten der Bauern. Ich nahm
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an, daf$ sie trotz Drains unverstindlichem Gerede beliebt
waren. Er war hocherfreut, mich aus seiner Kirche heraus-
treten zu sehen.

»Ungewohnliche Predigt«, bemerkte ich.

»Ha! Ja, das hatte ich gehofft«, erwiderte er. »Ich hoffe
nur, es war nicht zu abstrakt. Nachste Woche werde ich es
vielleicht noch vertiefen. In der Heiligen Schrift werden vie-
le Unterscheidungen benannt. Da gibt es verschiedene
Himmelsebenen. Klassen iibernatiirlicher Wesen. «

»Wie zum Beispiel Engel? «

»Und Damonen. Und viele andere.«

»Lassen Sie ihn erst gar nicht in Schwung kommen«,
warnte Linda. »Wenn er iiber Damonen spricht, klingt das,
als befinden wir uns im tiefsten Mittelalter.«

»Vielleicht war das diistere Mittelalter gar nicht so dis-
ter«, sagte er lachend. » Wie heifSt es doch noch: >Es gibt mehr
Dinge im Himmel und auf Erden ...« Na, Sie wissen schon. «

Ein paar andere Gemeindemitglieder nahmen seine Auf-
merksamkeit in Anspruch.

Linda und ich standen allein an der Seite. Ich beugte
mich verschworerisch nach vorne. »Er hat keinen Verdacht
geschopft«, flisterte ich.

»Was? Wovon sprechen Sie?«

»Die Sache im Zug.« Ich blinzelte ihr zu. »Er hat nicht
den kleinsten Verdacht.«

Linda lachte. »Oh, das. Noch einmal vielen Dank. Er
hatte soviel Aufhebens darum gemacht. Und ich hasse es,
wenn er sich meinetwegen Sorgen macht.«

»Das war ihr einziger Grund?« erkundigte ich mich.
»Toms Seelenfrieden? «

Linda blickte mich offen an. »Ja«, entgegnete sie. »Nur
darum habe ich mir Gedanken gemacht. Tom ist nicht im-
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mer so gliicklich gewesen wie jetzt. Er hat im Krieg einige
schlimme Erfahrungen gemacht. Zu Beginn unserer Ehe ist
es nicht so einfach gewesen. Alptraume. Alkohol. All diese
Dinge. Aber hier in Burkinwell haben wir ein Zuhause ge-
funden. Tom kann hier seinen Geist trainieren. Und seinen
Korper. «

»Hort sich wundervoll an.«

»Das ist auch wundervoll. Fir ihn.«

» Aber Sie brauchen mehr als das. «

»Ja. Und ich bekomme es auch — Aber nicht auf Kosten
von Tom, nicht, indem er sich aufregt oder sein Leben aus
den Fugen gerit. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?«

»Ich denke schon.«

»Gut. Ubrigens, haben Sie eigentlich schon Thren Freund
Constable Walsmear gefunden?«

»Noch nicht. Nein. Ich dachte, ich treffe ihn vielleicht in
der Kirche.«

»Nein. Nein. Er betritt die Kirche niemals. «

»Tatsachlich? «

»Er ist im Dienst. Schauen Sie. Dort.«

Ich drehte mich um und blickte tiber den Platz.

Der Himmel sah wieder bedrohlich aus. Die Gemeinde-
mitglieder von St. Anastansias zwiangten sich an den unor-
dentlich geparkten Wagen vorbei. Einen Moment zuvor
noch hatten sie sich in kleinen Griippchen unterhalten, aber
nun eilten alle zu ihren Wagen. Fast gleichzeitig kurbelte
das Mannsvolk die Automobile an oder startete die Moto-
ren, und jeder Fahrer versuchte nun, den Platz — in seiner
eigenen Richtung — zu verlassen.

Der Effekt war der gleiche, als wenn man mit einem Spa-
ten in einen Ameisenhaufen sticht. Wagen verkeilten sich
ineinander, fuhren sich gegenseitig in die Trittbretter,
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schrappten an Kotfligeln vorbei und verhakten die Stofs-
stangen. Fahrer safSen nur wenige Zentimeter voneinander
entfernt, sprachen aber kein Wort miteinander, sondern
tuteten und plarrten mit ihren Hupen.

Eine einzelne blaue Gestalt kam aus der Hintertiir eines
Pubs herausgeschossen. Es war Walsmear. Er war in voller
Constable-Montur, mit Abzeichen, Helm und blauem
Mantel bekleidet. Ich beobachtete, wie er sich zur Platzmit-
te vorarbeitete, wobei er Uber Autohauben kletterte, auf
Trittbretter sprang und von Dach zu Dach hiipfte. Nach-
dem er sein Ziel erreicht hatte, schuttelte er sich mit ein
paar steifen Bewegungen. AnschliefSend hob er wie ein Di-
rigent die Hand, in der sich der Schlagstock befand, in die
Hohe. Die Fahrer blickten erwartungsvoll aus ihren Fens-
tern. Walsmear liefS sich nicht sofort dazu herab, den Ein-
satz zu geben. Endlich aber sauste der Stock nach unten.
Autos begannen sich zu bewegen. Eine Gruppe nach rechts,
eine Gruppe nach links. Es bildeten sich Schlangen, und das
Durcheinander loste sich langsam auf. Einer nach dem an-
deren bogen sie in die strahlenférmig angeordneten Seiten-
straflen ab. Im Zentrum des ganzen Geschehens, auf einer
Insel der Ruhe inmitten des Verkehrs, dirigierte Walsmear
mit energischen Bewegungen. Ich konnte ihn nicht verste-
hen, aber ich konnte beobachten, daf$ sich sein Mund weit
offnete. Die Fahrer zuckten zusammen, als sie an ihm vor-
beikamen. Einige Miitter bedeckten die Ohren ihrer Kin-
der.

Linda unterhielt sich mittlerweile mit einigen anderen
Nachziiglern der Gemeinde. Ich verabschiedete mich
schnell von ihr und rannte auf den Platz hinaus. Ich wich
den letzten Wagen aus und tiberraschte Walsmear, als ich
keuchend hinter ihm auftauchte.
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»Sie!l« sagte er und schwenkte seinen Stock in meine
Richtung.

Zwei Fahrer, die ihre Blicke auf den Stock gerichtet hat-
ten, kollidierten sofort.

»Diese verdammten Idioten!« schrie Walsmear. »Was
macht Thr denn da?«

»Es tut mir leid«, sagte einer der Fahrer, der sich aus
dem Fenster gelehnt hatte und auf seinen rauchenden Kiih-
ler starrte. »Ich dachte —«

»Du dachtest? Du dachtest? Verschwindet von hier.
Raumt diesen verdammten Platz! «

Walsmear trat zwischen die beiden Wagen. Mit einem
einzigen, michtigen Ruck seiner Schultern hob und trennte
er die beiden Stofsstangen. Die beiden Fahrer verloren keine
Zeit und machten sich in entgegengesetzte Richtungen aus
dem Staub.

Nun wandte er seine ganze Aufmerksamkeit mir zu.
»Was tun Sie hier?« schrie er in derselben Lautstiarke, die
er zum Regeln des Verkehrs benutzt hatte.

»Ich kann Sie ausgezeichnet verstehen «, antwortete ich.

»Was soll das heiflen: >Sie konnen mich ausgezeichnet
verstehen«? «

»Das soll heifSen, dafs Sie nicht so schreien miissen! «

»Ich schreie verdammt noch mal, wann es mir pafSt!«

Walsmear schwieg. Sein Stimme hallte von den Gebau-
den des nun leeren Platzes wider. Sie hatte die Aufmerk-
samkeit der Gruppe auf den Kirchenstufen erregt. Wals-
mear grinste in ihre Richtung. Er tippte einmal an seinen
Helm.

Linda winkte.

Ich winkte zuriick.

Reverend Drain sah verwirrt aus.
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Walsmear beugte sich zu mir heriiber. »Was tun Sie
hier? « fliisterte er immer noch grinsend.

»Ich bin gekommen, um mit Thnen zu reden«, flisterte
ich zuriick.

»Wortiber? «

»Uber die Photos natiirlich! «

»Die Sache ist erledigt. «

»Wie kann sie erledigt sein?« zischte ich. »Ich kann die
Bilder nicht einfach vergessen. Das alles ist zu wichtig. «

»Nur fur mich.«

»Nicht nur fir Sie. Fur die ganze Welt. Fur Sir Arthur
Conan Doyle. «

»Erwihnen Sie diesen Namen nicht —«

»Das mufS ich aber. Er hat mir — ehern — er hat Thnen ...
Was ich eigentlich sagen will ..., er hat Geld geboten. Fur
diese Photographien. Und die Negative.«

»Wovon reden Sie eigentlich? «

»Er glaubt, dafs sie sehr wertvoll sind.«

»Ich brauche sein stinkendes Geld nicht.«

»Nein, das tun Sie nicht. Aber ich weif$, daf§ ein paar
Leute es durchaus brauchen konnten. «

» Angefangen mit lhnen, nehme ich an?«

»Wie wire es mit jemand anderem? «

»Wem? «

»Wie wire es mit den beiden kleinen Madchen? «

Walsmear schwieg.

»Zwei kleine Madchen«, zischte ich, »die keine Mutter
mehr haben.«

Walsmears Faust schlof$ sich um die Vorderseite meines
Hemdes. Sie verschluckte meinen Schlips und meinen hal-
ben Hemdkragen. »Sie bewegen sich auf sehr diinnem Eis,
mein Freund«, flusterte er.
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Ich machte mich los und trat einen Schritt zuriick. Als
ich wieder zu Atem gekommen war, sagte ich: »Es gibt kei-
nen Grund, zu flistern. «

» Was?«

Walsmear blickte sich um. Der Reverend und Mrs.
Drain und die letzten Gottesdienstbesucher waren ver-
schwunden.

Wir waren allein auf dem Platz. Der Wind wurde zu-
nehmend schirfer. Regentropfen lieflen Leopardenflecken
auf Walsmears Helm entstehen.

»Sie bewegen sich auf sehr dinnem Eis, mein Freund«,
wiederholte er, dieses Mal in voller Lautstarke.

»Horen Sie auf, nur an sich selbst zu denken«, schalt
ich ihn, »versuchen Sie, auch die Interessen anderer Men-
schen zu beriicksichtigen.« (Ich hitte hinzufiigen sollen:
»zur Abwechslung einmal«. Seltsam, dafd mir dieser ver-
traute Ausspruch in den Sinn kam. Es war die Art von
Bemerkung, die Frauen fur gewohnlich mir gegentiber
fallenliefSen.) »Sie sind nicht allein auf dieser Welt, wis-
sen Sie«, fuhr ich fort. »Denken Sie an diese Midchen.
Ihnen ist doch klar, wie ihre Aussichten fur die Zukunft
sind. «

»Kimmern Sie sich um Thre eigenen Angelegenheiten. «

»Das werde ich nicht. Sie wissen, dafs ich recht habe.«

»Wie lautet sein Angebot? Wieviel? «

»Das ist ... flexibel.«

» Wieviel? « wiederholte er drohend.

» Einhundert Pfund. «

»Bah.«

»Zweihundert. «

»Hoho. «

»Vierhundert? «
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»Hat keinen Zweck, daf$ Sie weiter reden. «

»Funfhundert.« Ich schluckte. Die Halfte. Ich konnte es
einfach nicht glauben. Ich hatte die Halfte dessen, was ich
bei der Abmachung hitte herausschlagen konnen, wegge-
geben.

»Verziehen Sie sich. «

»Sechshundert? «

Eisiges Schweigen.

» Achthundert? «

Keine Reaktion.

»Eintausend? « quietschte ich.

»Vielleicht. «

»In Ordnung, eintausend «, keuchte ich. » Aber horen Sie.
Bei der Sache ist noch mehr drin. Viel mehr. Ich habe einen
Plan.«

Der Regen war jetzt stirker geworden. Walsmear blickte
nach oben und streckte seine Handfliache aus. Sie fillte sich
schnell mit Wasser. »Wir werden spiter dariiber reden«,
sagte er.

»Wann?« fragte ich. »Wie kann ich mit Thnen Kontakt
aufnehmen? Ich wohne —«

»Im Starry Night. «

» Woher wissen Sie das?«

»Ich weifd es. Wenn Sie reden wollen, konnen Sie mich
heute abend treffen. «

» WoO? «

»Im Zigeunerlager. «

»Wo ist das?«

»Draufsen vor der Stadt. Drei Meilen die Hauptstrafe
hinunter. «

»Um wieviel Uhr? «

» Jederzeit nach Einbruch der Dunkelheit. «
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Walsmear drehte sich um und begann, den Platz zu tiber-
queren. Es regnete jetzt sehr stark. Ich folgte ihm. Dann
uberlegte ich es mir jedoch anders. Wenn er mich heute
abend im Zigeunerlager treffen wollte, sollte er seinen Wil-
len bekommen. Ich rannte in die entgegengesetzte Richtung
und suchte unter dem Dachiiberhang der Geschifte Schutz.

Wenn es spater immer noch regnen sollte, konnte ich mir
ja einen Schirm leihen. Vielleicht besafs Esmirelda einen.
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Kapitel 12

WIE ICH EINE NEUE DUNKELKAMMER ERHIELT

Regengiisse fegten iiber den dusteren kleinen Platz hinweg.
An der Stelle, wo ich stand, war es relativ trocken, aber nur
einige Schritte weit entfernt tanzten die Tropfen auf den
Pflastersteinen und formten kleine Pfutzen. Winzige Biche
vereinigten sich zu grofSeren Stromen. Alle sammelten sich
gerduschvoll an einem schlundihnlichen Rost an der Ecke.
Rund um den Platz kauerten Geschifte und Hiuser demii-
tig in der triefenden Nisse, mitleidserregend wie nasse Kat-
zen. Auf den Steinen der Kirche zu meiner Rechten hatte
die Feuchtigkeit grofle Flecken hinterlassen. Kleine Wasser-
falle schossen aus den Regenrinnen hervor und platschten
auf den Burgersteig.

Seit dem Verschwinden von Constable Walsmear hielt
sich keine Menschenseele mehr auf dem Platz auf. Als der
Regen schwicher wurde, erblickte ich jedoch eine Gestalt,
ganz in Weifs, die vom Friedhof kam. Es handelte sich nicht
um eine Erscheinung. Es war Reverend Drain. Er trug wei-
se Shorts und ein weifSes Unterhemd. Nun, da die Messe
beendet war und die Gemeinde sich zerstreut hatte, nutzte
er augenscheinlich die Gelegenheit zu einer kleinen korper-
lichen Ertiichtigung. Der Regen schien ihn nicht abzuschre-
cken. Ich beobachtete, wie er sich zu Boden warf. Dann
erhob er sich wieder und wiederholte die Ubung noch ein-

160



mal. Nachdem er damit fertig war, begann er, auf der Stelle
zu laufen. Er zog seine Knie hoher und hoher. Als er
schliefflich maichtig ins Schwitzen gekommen zu sein
schien, schofS er zwischen den Grabsteinen davon.

Waihrend Drain derart beschiftigt war, erschien seine
Frau in der Kirchentiir. Sie konnte ihn nicht sehen und er
sie auch nicht. Sie verschrankte die Arme, lehnte sich gegen
den Turrahmen und blickte in den Regen hinaus. Ich wurde
an Hausfrauen in landlichen Gegenden erinnert, wie man
sie vom Zug aus beobachten kann - sie stehen einfach da
und trdumen vor sich hin.

Unterdessen rannte Drain mehrmals um den Friedhof
herum. Dann sprang er in die Hohe und vollfithrte Klimm-
ziige am hohen, gufSeisernen Gitter. Ich wartete darauf, dafS
er miide oder wenigstens langsamer werden wiirde. Das ge-
schah jedoch nicht. Nach einer unglaublichen Anzahl von
Klimmziigen liefs er sich auf den Boden fallen und schof$
dann - ohne auch nur eine Sekunde auszuruhen — tiber den
Platz davon. Er rannte direkt an der Stelle vorbei, wo ich
stand. Ich konnte sein schmerzverzerrtes Gesicht erkennen.
Seine Augen allerdings glitzerten vor Vergnuigen. Sie nahmen
mich nicht wahr. Er befand sich in einer eigenen Welt.

Ich schaute zur Kirche hintiber. Linda stand nicht mehr
in der Tiir.

Bald schon lief$ der Regen nach. Der Himmel glithte jetzt
in Perlmuttfarben. Ein seltsamer und plotzlicher Impuls
uberkam mich. Thm gehorchend rannte ich los, tiber den
Platz hinweg und die Stufen zur Kirche hinauf. Das dustere
Foyer war leer. Ich drickte die Tiren auf. Als ich den
Hauptgang entlangschritt, erblickte ich zuerst niemanden.
Aber ein kurzes Rascheln lenkte meinen Blick zum Altar
hintiber.
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»Hallo. «

Es war Linda. Sie lag auf einem Haufen Kissen vor
dem Altar. Sie schien es dort ganz bequem zu haben und
hatte eine Zeitschrift mit Illustrationen vor der Nase. An
der Seite stand eine Schachtel mit Pralinen. Ein Schuh
baumelte von einem Fuf$ herab. Sie schleuderte ihn von
ihren Zehen. Er rollte den Gang entlang auf mich zu. Ich
hob ihn auf.

»Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Ich gebe nur ein bifSchen
an.«

»Mit ihren — Beinen? « erkundigte ich mich, stieg die Stu-
fen zum Altar hinauf und stellte den Schuh neben ihr ab.
Linda setzte sich auf. »Ich bin doch bedeckt, oder? «

Sie blickte an sich hinunter. Sie war es. »Ich gebe damit
an, wie ehrfurchtslos ich sein kann. Vor dem Altar herum-
zufaulenzen. Ich komme ungeschoren davon, wissen Sie.
Ich bin die Pfarrersfrau. Sind diese Kissen nicht schon? Ich
wiirde sie gerne mit ins Haus hiniibernehmen. “

»Ich verstehe vollkommen«, erwiderte ich und nahm ne-
ben ihr Platz. »Jetzt ist es die richtige Zeit, um so etwas zu
machen. Sie sind allein. Es ist nicht sehr wahrscheinlich,
dafS eines der Gemeindemitglieder noch einmal hierher zu-
rickkommt. Stellen Sie sich nur vor, wenn das passieren
wirde. Und man Sie hier so ausgestreckt liegen sihe wie
eine Odaliske.«

»Eine was? «

»Aus dem Serail.«

»Oh —«

»Nein. Ich bin sicher, Ihre Gemeinde hat fir heute Mor-
gen — vergeben Sie mir meine Ausdrucksweise — erst einmal
genug von der Kirche. Genau wie Sie und Thr Mann. Er
liuft durch die Gegend und macht seine Ubungen, und Sie
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essen Schokolade und lesen. Sie gonnen sich beide eine Er-
holung, bevor die Vorbereitung fiir den Gottesdienst in der
nachsten Woche wieder beginnt. «

Linda blickte auf die Stelle, wo ich saf3. »Sie machen das
Kissen ganz nafS.«

»Oje!«

Wasser tropfte von meinem Tweedmantel herunter.

»Ziehen Sie das Ding aus«, riet sie mir. »Und erzidhlen
Sie mir, warum Sie wieder zur Kirche zuriickgekommen
sind. Zum beten? «

»Hm. Nein. Ich habe mich gefragt, ob Sie — hm - viel-
leicht wissen, wo ich einige Chemikalien fir meine Arbeit
herbekommen kann. Moglicherweise gibt es ja ein Geschaft
im Ort, das —«

»Beim Drogisten. Auf der anderen Seite vom Platz. Er ist
der hiesige Photograph. Ich bin sicher, dafS er welche vorri-
tig hat.«

»Ah, gut.«

»Haben Sie schon nach einer netten Dunkelkammer ge-
sucht?«

»Eigentlich nicht. «

»Kann Thnen Mr. Cole im Starry Night etwas anbieten? «

»Tja, ich glaube, er ist nicht so begeistert vom Geruch
der Chemikalien. «

»Oh. Das ist schade. Was werden Sie also tun?«

»Ich bin mir noch nicht sicher.«

»Ich wiinschte, wir hitten ein Zimmer im Pfarrhaus tib-
rig. Aber leider — halt! Sagen Sie, warum richten Sie sich
Ihre Dunkelkammer nicht hier ein?«

»In der Kirche?«

»Ja. Unten im Keller. «
»Kirchen haben Keller? «
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»Diese hier schon. Kommen Sie, ich werde Thnen den
Raum zeigen. «

Linda erhob sich und fithrte mich hinter den Altar. Von
dort aus spahte ich zwischen den Kerzen hindurch in die Kir-
che zuriick. Ich befand mich sozusagen hinter den Kulissen.

»Schauen Sie.« Linda beugte sich nach unten. Im Boden
befand sich eine Art Holzluke, die durch den Altar vom
Kirchenschiff aus nicht zu sehen war. Die hintere Wand
reichte direkt bis an den Rand der Offnung. Ein Stiick eines
Seiles steckte in der Luke. Linda zog daran, und die Luke
klappte auf.

Ein Hauch trockener, muffiger Luft blies uns entgegen.
»Dort unten? « erkundigte ich mich ein bifSchen unglaubig.

»Hm, hm. Da fihrt irgendwo eine Leiter nach unten.
Lassen Sie mich einmal sehen. Da ist sie. Ich werde zuerst
hinuntersteigen. «

»Brauche Sie dazu nicht etwas Licht?«

»Da unten miifSte eigentlich eine Lampe sein. Was ich
brauche, ist ein Streichholz. «

»Ich habe eine Schachtel. Hier.«

»Danke sehr.«

»Sie wollen also wirklich da hinuntersteigen? «

»Ich mache das nicht zum ersten Mal. Mein Fufs mufs
nur die oberste Stufe der Leiter finden — ah, da ist sie.
Wenn ich meinen Fuf§ erst einmal daraufgesetzt habe ... So,
das ist jetzt geschehen. Also dann los. Ab nach unten.«

Linda machte zunichst einen heiteren Eindruck. Aber als
sie in die Dunkelheit hinunter verschwand, bif$ sie sich ner-
vos auf die Lippe.

»Hallo? « rief ich hinter ihr her.

Unten flackerte ein Licht auf. Erst war es ein wenig trub,
dann schien es immer bestandiger.
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»Los, kommen Sie«, ermunterte mich Lindas unruhig
flackernde, perspektivisch verzerrte Silhouette.

»In Ordnung. «

Wenige Sekunden spiter standen wir zusammen in ei-
nem engen, kleinen Raum. Die Winde bestanden aus riesi-
gen Steinblocken.

»Oh, Linda«, sagte ich. »Er ist viel zu klein.«

»Das ist nicht der Raum«, entgegnete sie. »Werfen Sie
einen Blick hinter sich.«

Sie hielt die Lampe in die Hohe. Durch eine schmale
Offnung konnte ich in einen weiteren Raum sehen.

»Da drin?« fragte ich.

»Nehmen Sie die Lampe. «

Sie reichte sie mir heriiber.

Als ich mich durch die Tur quetschte, hatte ich das Ge-
fuhl, das Grab eines unbekannten Pharaos zu betreten.
Linda folgte mir. Das Licht der Lampe enthiillte ein viel
grofSeres Zimmer, dessen Winde aus den gleichen engge-
setzten Steinblécken bestanden.

»Es ist sehr sauber hier«, bemerkte ich.

»Dennis kommt hier herunter und fegt«, erwiderte sie.

»Esmirelda weigert sich, runterzuklettern. «

»Dennis? Esmirelda?«

»Dennis ist unser Faktotum. Esmirelda kommt her, um
den Rest der Kirche sauberzumachen. Vielleicht haben Sie
sie schon kennengelernt. Im Starry Night?«

»Oh, das habe ich. Ja, ich habe sie kennengelernt. Ja, in
der Tat. Warum will sie nicht hier heruntergehen? «

» Aberglaubisch, nehme ich an. Sie ist ein recht einfilti-
ges Midchen. Nicht so einfiltig wie Dennis. Aber —«

»Was ist das hier fur ein Raum?« fragte ich.

»Das weif$ niemand so ganz genau. Er war jahrhunderte-
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lang mit Erde gefullt. Vor ungefihr zwanzig Jahren kam
irgendein Amateurarchiologe vorbei und hat ihn ausgegra-
ben. Sie haben ein paar mittelalterliche Nadeln und Knopfe
gefunden. Einen Topf. Ein paar Knochen.«

»Menschliche? «

»Oh, ich habe keine Ahnung.«

»Welchen Grund gibt es tiberhaupt, hier herunterzustei-
gen?«

»Nun, wir nehmen uns immer wieder vor, hier unten
Dinge zu lagern. Eines Tages werden wir das auch tun. Erst
kurzlich wollte ich ein Topferrad hineinstellen. «

»Topfern Sie?«

»Ich wollte Unterricht nehmen. Ich hatte Pliane fiir ein
Studio, das ich hier unten einrichten wollte. War schon so-
weit, dafS ich wufSte, wie man Elektrizitat herlegen konnte
und so weiter. Aber, nun ja, ich habe dann das Interesse
verloren. Es ist teuflisch schwer, diese Topfe zu machen,
wissen Sie. «

»Ich kann es mir vorstellen.«

»Ich weif, dafs ich kiinstlerisch veranlagt bin. Ich mufs
einfach noch das richtige Ausdrucksmittel finden.«

»Sie sollten sich wohl noch weiter danach umsehen,
schitze ich.«

»Vielleicht hitte ich bei der Photographie bleiben sollen.
Was denken Sie?«

Ich antwortete nichts darauf. »Dies ist ein interessanter
Raumc, sagte ich. » Aber fiir meinen Zweck ist es nicht das
richtige. Wo ist die Elektrizitit? Wo das flieSlende Wasser? «

»Das haben wir alles oben. Dennis konnte ein Kabel le-
gen. Und schauen Sie —« Linda ging auf eine dunkle Ecke
zu und zog an etwas. Ein Holzbrett fiel zu Boden. Tages-
licht stromte durch ein vergittertes Fenster nahe der Decke.
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»]Jetzt hat man das Gefiihl, in einem Verlies zu sein«,
sagte ich.

»Vielleicht war es das auch einmal«, erwiderte Linda.
»Jedenfalls konnen Sie einen Schlauch von oben herunter-
leiten und einen Hahn daran befestigen. Es ist alles ganz
einfach.«

»Wie steht es mit einem AbflufS — nun, Sie wissen schon,
was ich meine. «

»Es gibt einen Abfluf§ im Boden.«

»Ratten? «

»Hitten Sie gerne welche? «

»Nein! «

»Ich habe noch nie eine hier unten gesehen. «

»Es ist so sauber«, sagte ich. »Was ist mit der ganzen
Erde geschehen?«

» Archdologen sind sehr grundlich. «

»Das kann man wohl sagen. Was werden Sie mir be-
rechnen?«

»Natlrlich nichts. «

»Gibt es etwas, womit ich mich revanchieren kann? «

»Vielleicht konnen Sie mir ein wenig beibringen, wie
man Bilder entwickelt? «

»Sehr gerne. Thr Mann wird doch wohl nichts dagegen
haben?«

»Wenn es mich glucklich macht, dann macht es auch ihn
glucklich. «

»Ich wollte damit sagen, ob es wohl als — Sie wissen
schon — schicklich angesehen wird?«

»Schicklich?« Linda wich mit gespieltem Entsetzen zu-
ruck. »Sie meinen, ob die Leute reden?« Sie lachte. » Wirk-
lich, Mr. Castle. Es ist ja nicht so, als hatten wir eine Affai-
re.«
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»Nein —«, sprudelte es aus mir hervor. »Nichts in der
Art — ich wollte nur —«

»Sie denken wahrscheinlich an diesen alten Witz: >Lassen
Sie uns in die Dunkelkammer gehen, meine Liebe, und se-
hen, was sich entwickelt«.«

» Wirklich, Mrs. Drain, ich habe nie —«

»Wir sollten uns keine Gedanken dariiber machen, was
gewOhnliche Leute denken«, verkiindete sie und schiirzte
auf entziickende Weise ihre Lippen.

»Ich fiirchte, Sie haben mich mifSverstanden«, sagte ich.
»Was ich damit sagen wollte ist, hatten Ihr Mann, die Dia-
kone, der Kirchenvorstand oder sonst wer keine Einwinde
dagegen, dafs dieses geweihte Gebaude fiir — hm, weltliche
Zwecke benutzt wird? «

»Du lieber Himmel, Mr. Castle. Es ist Sonntag. Mein
Mann lauft nur mit Shorts bekleidet im stromenden Regen
in Burkinwell herum. Die Leute sind wesentlich toleranter,
als Sie es sich offensichtlich vorstellen. Also, was sagen Sie
zu meinem Angebot? «

»Hmmm, ich werde es mir —«

»lhre Antwort lautet ja, ja, ja. Machen Sie sich schon auf
den Weg zu diesem ekelhaften alten Starry Night, und se-
hen Sie zu, daf§ Sie Ihren alten, ekelhaften Koffer so bald
wie moglich hierherschleppen! Je eher Sie das tun, desto
schneller konnen Sie an die Arbeit gehen. Zelebrieren Sie
die Schonheit von Burkinwell, Mr. Castle. Deshalb sind Sie
doch hierhergekommen — oder etwa nicht?«
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Kapitel 13

WIE ICH DEN GASTWIRT PHOTOGRAPHIERTE

Cole stand hinter der Bar des Starry Night. Er war allein im
Raum. Als ich hereinkam, lief§ er seine Hand auf den Zapf-
hahn hinuntersausen, wie ein Lokomotivfithrer, der nach
der Drosselklappe einer Lokomotive greift. Ein Halbliter-
glas war schnell gefullt, und er knallte es vor mich auf die
Theke. Ich tastete nach meinem Portemonnaie, aber Cole
sagte: »Nein, nein, nein!«

Er nahm den Lappen von seinem Giirtel und betupfte
fleifSig die Bierlache, die sich um das Glas herum angesam-
melt hatte. »Das geht auf Kosten des Hauses. «

Ich bedankte mich bei ihm und nahm einen langen Zug,
vermutlich einen etwas liangeren, als wenn das Bier auf
meine Kosten gegangen wire. Auflerdem konnte ich es
gebrauchen. Ich glaubte, gallonenweise Schweifs vergossen
zu haben, als ich meinen Koffer vom Stall des Starry Night
bis zum Keller von St. Anastansias geschleppt hatte. Es war
eine wahrhaft beschwerliche Unternehmung gewesen. Aber
ich mufSte ihn nicht allein transportieren. Cole hatte gese-
hen, daf$ ich mich auf den Weg machte, und Esmirelda be-
fohlen, mir zu helfen. Sie nahm den vorderen Griff und ich
den hinteren. Den ganzen Weg vom Starry Night bis zu St.
Anastansias blickte ich auf ihren Ricken: Die blasse Innen-
seite ihrer Unterarme war mit kleinen, blauen Flecken
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ubersit, und ihr Hinterteil bewegte sich heftig unter ihrem
diinnen Kleid. Als wir bei der Kirche angekommen waren,
machte ich mich bereit, den Koffer auf meinen Riicken zu
nehmen und ihn Stufe fiir Stufe die Leiter hinunterzutragen.
Esmirelda kam jedoch auf die Idee, statt dessen ein Seil um
die Griffe des Koffers zu binden und ihn daran hinunterzu-
lassen. Es war eine gute Idee. (Ohne sie mifSte ich wahr-
scheinlich morgen auf einen Stock gestutzt zum Galgen
humpeln. So werde ich mit mannlich aufrechtem Gang auf
die Schlinge zuschreiten.)

Nachdem wir den Koffer in den Keller geschafft hatten,
stemmte Esmirelda ihre Hande auf die Hiiften. »Eine Dun-
kelkammer, wie?« sagte sie und neigte den Kopf wissend
zur Seite. »Sie werden hier viel Spaf$ haben, ganz bestimmt.
>Kommen Sie mit in meine Dunkelkammer, meine Liebe,
wir werden sehen, was sich entwickelt. ««

»Bestimmt werde ich das«, antwortete ich und tatschelte
ihre Hand, derweil ich ihr zur Vergiitung eine Miinze hin-
eingleiten liefs.

Sie blickte darauf hinab.

»Ist das genug?« fragte ich frostelnd. Thr Blick erinnerte
an die Gesichter von Paolo und Shorty, als sie mein Trink-
geld im Zug bedugt hatten.

»Nun«, erwiderte sie. »Wir werden abwarten, was sich
entwickelt. «

Sie liefs die Miinze in ihr Dekolleté fallen. Sie fiel durch
das Kleid hindurch und landete zwischen ihren FiifSen. Mit
einem Seufzer hatte sie sich hinuntergebeugt, um sie aufzu-
heben, und war dann uber die Leiter nach oben geklettert.

Jetzt, wahrend ich an der Bar des Starry Night safs,
konnte ich anhand der knarrenden Gerdusche erkennen,
wo sie sich oben gerade aufhielt.
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Unterdessen lehnte Cole seinen dicken Bauch gegen die
Bar. »Ja, in der Tat«, sagte er. »Burkinwell. Eine hiibsche,
kleine Stadt. Ein echtes Stiick England. Und ich wette, um
einiges anders als Amerika, was, Mr. Castle?«

Ich tupfte meinen Mund mit einem Taschentuch ab.

»Ganz anders«, stimmte ich ihm zu. »Ganz anders. «

»Gibt keine wilden Indianer hier«, fiigte er hinzu. »Und
keine Italiener, wie? Aber wir haben unsere Zigeuner. Jeder
Ort hat seinen Fluch zu tragen.«

» Wahrscheinlich. «

»Aber auf seine eigene Art und Weise ist Burkinwell
recht malerisch. Es gibt vieles Schones hier. Ein berithmter
Maler hat einmal hier ubernachtet, wufSten Sie das, Mr.
Castle? Direkt hier im Szarry Night. ’tirlich hatte ich nie
von ihm gehort. Aber diese Mrs. Drain sagte mir, dafS er in
London ziemlich bekannt sei.«

»Wer war es?«

Cole nannte mir den Namen des Mannes. Zu seiner
tiberaus grofSen Zufriedenheit entpuppte er sich als jemand,
den ich kannte — oder recht gut gekannt hatte wahrend
meiner ersten Jahre in London.

»]Ja, in der Tat«, sagte Cole. » An einem Nachmittag safs
ich mit diesem Malerkameraden hier und habe mich unter-
halten — genau wie wir das jetzt tun —, und er fragte mich:
>Mr. Cole, wie stehen Sie zum Tauschhandel?< >Zum
Tauschhandel?< fragte ich. >Genau¢, erwiderte er. >Ich
mochte Thnen ein Geschaft vorschlagen.< >Nur zus, entgeg-
nete ich. Also sagte er: >Mr. Cole, wie wiirde es Ihnen gefal-
len, ein echtes Olgemilde vom Starry Night zu besitzen?«
Tja, ich bin immer auf der Suche nach etwas Nettem, das
ich mir an die Wand hiangen kann. >Sehr gut¢«, antwortete
ich ihm. Also sagte er: >Ich male Thnen eins zum Tausch
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gegen die Kosten meiner Unterkunft.< >Die Sie nicht bezah-
len konnen¢, erwiderte ich. Und er antwortete mir, genau,
er konne sie nicht bezahlen. Was habe ich also zu verlieren?
Ich sage ihm, dafs er anfangen soll. Und er setzte sich nach
draufsen und fertigte ein Originalolgemailde von eben die-
sem Gasthaus an.«

Ich schaute mich im Zimmer um. Viele schlechte Bilder
hingen dort. Aber keins im Stil meines ehemaligen Bekann-
ten.

»An der Wand werden Sie es nicht finden«, sagte Cole.

»Wo befindet es sich denn?« erkundigte ich mich.

»Hier.« Cole rollte seine Augipfel nach unten. Dann trat
er einen Schritt zuriick und begann, unter der Bar herum-
zustObern. Einige Kartons und Tabletts fielen zu Boden.
Endlich zog er eine Leinwand hervor.

»Was halten Sie davon?« fragte er und hielt sie in die
Hohe.

»Das ist ganz sein Stil«, erwiderte ich.

Ich griff nach meinem Glas und stiirzte es hinunter.

»Wie nennt sich sein Stil? « fragte Cole.

»Ich kann mir vorstellen, daf§ er einen Namen dafur
hat«, entgegnete ich. »Ich weif$ allerdings nicht, wie er lau-
tet.«

»Aber es sieht nicht aus wie das Starry Night«, be-
schwerte sich Cole. »Es sieht nach gar nichts aus.«

»Natiirlich tut es das nicht«, erwiderte ich und blickte
wehmitig auf den Boden meines Glases hinunter. »Es ist
Nonsens. Abfall. Schrott.«

»Soll das heifSen, es ist wertlos? «

»Ganz im Gegenteil. Bewahren Sie das Bild gut auf. Ei-
nes Tages werden Sie oder Ihre Enkel eine Menge Geld da-
fiir bekommen. «
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»Das dachte ich mir schon.« Cole zwinkerte mir gelassen
zu. »Ein paar von den Jungs hier aus der Gegend wollten
mir weifSmachen, daf§ ich reingelegt worden bin. Aber ich
war immer anderer Meinung. Ich werde einfach gut darauf
aufpassen und dann mal sehen, wer zuletzt lacht, haha —«
Cole verfrachtete das entsetzliche Ding wieder in sein Ver-
steck, »aber trotzdem habe ich immer noch kein nettes Bild
vom Starry Night.«

»Bitten Sie mich nur nicht darum, eins fiir Sie zu malen«,
erwiderte ich. »Ich habe Farbe und Pinsel schon vor langer
Zeit weggelegt. Kerle wie der, der Thnen das Bild da gege-
ben hat, haben das ganze Geschift in Verruf gebracht.«

»Kein Gemalde. Eine Photographie. Eine nette, grofSe,
wissen Sie. Ich konnte Sie nicht dafiir bezahlen. Aber Thre
Getranke wiirden auf Kosten des Hauses gehen. Was halten
Sie davon?«

Fiinfzehn Minuten spiter baute ich mein Stativ draufSen
vor dem Starry Night auf. Der Himmel hatte sich aufge-
klart. Die fruhe Abendsonne schien fast waagerecht durch
die Baume. Ein venenidhnliches Schattenmuster lag auf der
blanken, weifsen Oberflache des Starry Night. Cole posierte
krumm auf der Turschwelle.

»Meinen Sie nicht, ich sollte meine guten Sachen anzie-
hen?« fragte er und begann, an den Schniiren seiner Schiir-
ze herumzuspielen.

»Unterstehen Sie sich«, erwiderte ich, wahrend ich meh-
rere Photos belichtete. »Sie sind einfach gut so. Der perfek-
te englische Gastwirt. Wie alt ist dieses Haus eigentlich? «

»Alt genug«, entgegnete er.

Ich wollte mich gerade ans Zusammenpacken machen,
als Cole nach einem Besen griff und sich daran machte, die
Pflastersteine zu fegen. Das war so malerisch (wie er sich
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wohl ausgedriickt hitte), dafs ich nicht widerstehen konnte
und eine weitere Serie von Bildern schofs.

»Wie alt ist »alt genug<? « fragte ich.

»Hm.« Cole stellte seinen Besen zur Seite. » Alt genug fiir
Geister. «

» Gelster? «

»So erzdhlt man sich.«

»Wer 1strmanc<? «

»Esmirelda.«

»Hat sie sie selbst gesehen? «

»Oh, ja. In den Zimmern und auf der StrafSe.«

»Auf der StrafSe? Wo?«

»Dort entlang. Von hier bis zum Zigeunerlager. Sie
sagt, es gibt einen Geisterreiter, ganz bleich, er kreischt
und hat keinen Kopf mehr. Schon so mancher einsame
Reisende ist nachts wieder umgekehrt, das Haar so weifs
wie Schnee, und hat sein Lebtag lang kein Wort mehr
gesprochen. «

Oh, das ist ja wirklich hervorragend, dachte ich, wah-
rend ich meinen Photoapparat verstaute. Ein Geist auf eben
der Strafle, die ich an diesem Abend entlanglaufen wollte.
Ich bemiihte mich, das Zittern entlang meines Riickgrates
unter Kontrolle zu bringen. Cole mufSte es wohl bemerkt
haben.

»Naturlich ist es nicht wahr.«

»Sie sagten aber doch gerade, daf$ es wahr sei.« Ich at-
mete einmal tief durch, um mich wieder zu fassen.

»Es ist nur eine Geschichte.«

»Nun, ich werde heute abend auf dieser Strafle unter-
wegs sein. «

»Dann miissen Sie sich um anderes Sorgen machen als
um Geister. «
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»Zum Beispiel? «

»Landstreicher. Sie verbergen sich in den Hecken. Sprin-
gen hervor. Ziehen Thnen eins iiber den Kopf. Stehlen Thr
Geld. Sehr gefahrlich.«

»Was ist mit Zigeunern? «

»Bah. Ungefihrlich. Pantoffelhelden, die in Wohnwagen
leben. Halten Sie sich aber von diesen Zigeunerinnen fern.«
Cole blinzelte mir zu. »Sonst leben Sie am Ende auch noch
in einem Wohnwagen. Wann werde ich denn diese Bilder
bekommen? «

»Sobald ich meine Dunkelkammer eingerichtet habe«,
erwiderte ich.

»Was hoffentlich nicht hier geschehen wird.«

»Ich habe einen Platz in der Stadt gefunden.«

»Nehmen Sie es nicht personlich, aber der Gestank ...,
die anderen Giste ...«

»Ich verstehe.« Ich trug meine Sachen die Treppe hinauf.

»Ach, tibrigens«, rief Cole hinter mir her. »Kennen Sie
schon den Witz tiber den Photographen und die Dame? «

»Nein«, seufzte ich und bereitete mich auf das Unver-
meidliche vor.

»Was sagte der Photograph zu der Dame?«

»Ich gebe auf. Was hat er gesagt? «

» Begleiten Sie mich in die Dunkelkammer, meine Liebe.
Ich werde ein Nacktphoto von Thnen machen.««

»Was? «

»Nein — so ging die Geschichte nicht ... Warten Sie eine
Minute ...«

»Ich werde ein Nickerchen machen, Mr. Cole«, sagte ich
und stieg weiter die Stufen hinauf. »Ich wiirde es vorziehen,
nicht gestort zu werden. «

» ... begleiten Sie mich in die Dunkelkammer, meine

175



Liebe. Aber erzidhlen Sie es nicht meiner Frau.< Nein ... ge-
ben Sie mir nur noch eine Sekunde ...«

Geister. Ich dachte immer noch uber sie nach, als ich vor
meiner Zimmertiir ankam. Ich verharrte einen Moment vor
der Tiir. Ein leises Rascheln war von drinnen zu horen. Be-
vor ich mich durch irgendwelche Spekulationen selbst in
Angst und Schrecken versetzen konnte, schnappte ich mir
den Turgriff und stief$ die Tiir auf.

Esmirelda safs auf meinem Bett. Sie sah nicht tberrascht
aus. Nachdem sie sich erhoben hatte, machte sie sich die
Miihe, die Bettdecke glattzustreichen. Dann begann sie,
Staub zu wischen. Ich verschrinkte meine Arme vor der
Brust und sah ihr zu. Es schien so, als hatte ich die Gestalt
dieser Frau den ganzen Tag vor Augen gehabt. Nicht, dafs es
an der Gestalt an sich etwas auszusetzen gibe. Ich meine, in
einem objektiven, historischen Zusammenhang betrachtet.
In einem anderen Jahrhundert wire sie wegen ihrer krafti-
gen Statur sehr bewundert worden. Unser Jahrhundert da-
gegen verehrt schlanke, knabenhaft wirkende, weibliche
Formen. Wie Linda Drain sie besitzt. Die klassischen Pro-
portionen dagegen, wie die von Esmirelda, bleiben ungeprie-
sen. Schlimmer noch, sie miissen mit der gegenwartigen
Mode bedeckt werden. Und das bringt nur noch mehr die
Abweichung vom gegenwirtigen Ideal zur Geltung.

»Oh«, sagte ich, nachdem ich sie einen Moment lang be-
trachtet hatte. »Sie sind es. Ich dachte schon, es wire einer
der Geister.«

»Was fur Geister?« Esmirelda hob die Lampe in die H6-
he und polierte die Tischplatte.

»Mr. Cole erzdhlte mir gerade von den Geistern, die das
Starry Night heimsuchen. Und die StrafSe von hier bis zum
Zigeunerlager.«

176



»Das sieht ihm dhnlich.«

»Gibt es Geister hier in der Gegend? «

»Wer wiare wohl dumm genug, das zu glauben?« Esmi-
relda starrte auf ihr eigenes Spiegelbild in der frischpolier-
ten Tischplatte.

»Er sagte mir, Sie hatten ihm erzahlt, dafd —«

»Es sind nur Geschichten. Ich erzihle sie ihm nur, weil
er mit seinem kaputten Bein nicht vor ihnen weglaufen
kann. Das jagt ihm doppelt soviel Angst ein.«

»Also gibt es keine Geister auf der Strafle. Das heifSt, auf
dem Stiick von hier bis zum Zigeunerlager. «

»Sie werden keine zu Gesicht kriegen. Wenn Sie nicht
daran glauben, werden Sie auch keine sehen. «

»Glauben Sie an Geister? «

»Kein bifSchen. Ich glaube an nichts, das ich nicht sehen
kann. Das ist mein Motto.« Sie kratzte mit ihrem Finger-
nagel an einer winzigen Unvollkommenheit auf der Tisch-
decke herum.

»Wie steht es mit Elfen?« fragte ich. »Elfen, Feen, Ko-
bolden und Phantomen? «

»Nein. «

»Tut es irgend jemand hier in der Gegend? «

»Nur die Polizei. «

»Die Polizei? «

»Nun ja, ein Polizeibeamter.« Esmirelda stellte die Lam-
pe wieder auf den Tisch zuriick. »Sie wissen schon wer.«

»Michael Walsmear.«

»Fragen Sie ihn nach Bea Templeton. Brian Templetons
Frau.«

» Aber sie ist — sie ist gestorben, nicht wahr?«

»Sie wissen, dafs es so ist.«

»Soweit ich gehort habe, war es ein Unfall. «
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»Das wird erzidhlt. «

»Wollen Sie damit sagen, dafd es kein Unfall gewesen
1st? «

Esmireldas grobe Gesichtsziige waren leer. Nicht zu ent-
ziffern. »Was wollen Sie, Mr. Castle? Eine Kriminalge-
schichte oder ein Marchen? «

Sie stapfte hinaus und schlof die Tur hinter sich.
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Kapitel 14

WIE ICH EINEM FURCHTERREGENDEN
HUND BEGEGNETE

Es war ein unangenehmes Nickerchen. Ich wachte vollig
zerschlagen auf. Meine ganzen Schlafgewohnheiten und
Lebensgepflogenheiten waren vollig durcheinanderge-
bracht, seitdem Constable Walsmear meinem Studio einen
Besuch abgestattet hatte. Nun stand ich meist mit einem
Gefiihl von Verwirrtheit auf. Ich wufSte haufig nicht, wo
ich mich gerade befand; War der Himmel beispielsweise
rot, fragte ich mich, ob es Sonnenaufgang oder -untergang
war. Oder ich erwachte in dem BewufStsein, wieder ein
Junge zu sein, wieder im Nordteil der Stadt zu leben. Ich
erwachte von meinem Nickerchen im Starry Night, stand
auf und wanderte in die Richtung, wo sich einmal die Au-
BSentoilette hinter meinem Elternhaus befunden hatte. Im
fremden Flur des Starry Night kehrte ich wieder in die Ge-
genwart zuriick. Jemand beobachtete mich durch einen RifS
in der Tur. (Es ist seltsam: Im Gefangnis erwache ich
manchmal und glaube, mich wieder im Starry Night zu be-
finden. Ich springe auf und denke, daf$ ich alles ungesche-
hen machen kann, dafs es sich bei allem, was passiert ist,
nur um einen Traum mit diisteren Vorahnungen gehandelt
hat. Meine wirkliche Situation kommt mir erst wieder in
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den Sinn, sobald ich das kalte, graue Licht erblicke, das
durch das winzige Fenster oben, nahe der Decke, fallt.)

Ich spritzte mir etwas Wasser ins Gesicht und machte
mich fiir meine Verabredung mit Walsmear fertig. Ich war
nicht begeistert von der Idee, zum Zigeunerlager zu laufen.
Aber nachdem ich einmal draufSen auf der StrafSe ange-
kommen war, fithlte ich mich besser. Die Wahrheit ist, ich
fithlte mich hervorragend.

Die frische, vom Regen gereinigte Luft vertrieb die Mat-
tigkeit aus meinem Kopf. Wahrend ich auf die letzten Son-
nenstrahlen blickte, empfand ich eine zunehmende Freude
in meinem Herzen. Der Einbruch der Dunkelheit dampfte
meine vergnigte Stimmung nur unwesentlich.

Ich hatte Coles Worte tiber die Landstreicher nicht ver-
gessen. Ich glaubte, sie in der Dunkelheit zu sehen. Jede
Hecke, jeder Hugel mochte ihnen als Versteck dienen. Sie
waren zweifellos in der Lage, hervorzuspringen, mir eins
uber den Schidel zu ziehen und sich aus dem Staub zu ma-
chen, ohne daf§ es eine Menschenseele bemerkt hatte. Au-
Ser mir nattirlich.

Aber es gab schlimmere Dinge dort draufSen aufSer einfa-
chen Landstreichern. Und damit meine ich nicht etwa Geis-
ter. Ich dachte eher an Paolo und Shorty. Sie waren immer
noch frei. Das bedeutete, daf§ sie sich tiberall aufhalten
konnten. Vielleicht hatten sie sich hier an der StrafSe ver-
steckt, um einem unschuldigen Reisenden aufzulauern.
Man stelle sich nur einmal ihre Uberraschung vor, wenn sie
feststellen, dafd ich auf sie zumarschiere. Brannten Paolos
Augen wohl immer noch von den Chemikalien, die Linda
hineingegossen hatte? Konnte Shorty wohl wieder den Arm
benutzen, auf den ich immer und immer wieder mit der
zerbrochenen Flasche eingestochen hatte? Ich wufSte, dafS
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ich keine Gnade zu erwarten hatte, sollte ich jemals in ihre
Hainde fallen, nur schreckliche Rache.

Mit diesen Bildern vor Augen war ich dankbar fiir den
gelegentlichen Anblick eines erleuchteten Hauses oder Cot-
tages. Jedesmal, wenn ich an einem voriiberging, verlang-
samte ich meinen Schritt und beeilte mich dann, die dunk-
len Strecken, die dazwischenlagen, hinter mich zu bringen.
Aber je weiter ich mich von der Stadt entfernte, desto lan-
ger wurden diese dunklen Abschnitte. Die Strafle war ru-
hig. Meine eigenen FufStritte klangen wie Donnerschlige.
Jeder, der im Hinterhalt lauerte, konnte mich schon auf
eine Entfernung von einer Meile horen. Ich fand, dafS es
eine gute Idee sei, mich zu bewaffnen. Ein kraftiger Stock
wiirde reichen. Ich blickte mich suchend um.

Der Mond ging auf. In seinem Licht entdeckte ich einen
herabgefallenen Ast. Er schien mir die perfekte Waffe zu
sein. Ich trottete zu der Stelle hiniiber, wo er lag. Das eine
Ende lag unter struppigen Biuischen verborgen, das andere
Ende hob ich auf und zog daran. In diesem Augenblick er-
tonte ein Gerdusch aus den Buschen. Ein tiefes, kehliges
Knurren.

Ich hatte meine Waffe gerade rechtzeitig entdeckt. Ich
zog starker. Aber irgend etwas hielt das andere Ende fest,
etwas, das in den Biischen verborgen war. Statt zu ziehen,
versetzte ich dem Ast einen kraftigen Schubs. Ich hoffte,
damit das, was auch immer die andere Seite festhielt, aus
der Balance zu bringen.

Plotzlich sprang eine gigantische schwarze Masse auf
mich zu. Es war ein riesiger Hund. Zwei Pfoten, so grof
wie Minnerfiauste, stemmten sich gegen meine Brust. Mit
dem heifSlen Atem der Bestie in meinem Gesicht fiel ich
nach hinten. Blitzende, weifSe Zihne suchten nach meiner
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Kehle. Verzweifelt versuchte ich, die wiitende Masse aus
Fell und Muskeln zu biandigen. Meine Hiande umklammer-
ten seine Kehle, rissen an seinen Ohren.

Im selben Moment horte ich, Wie ein Mensch durch die
Biische gelaufen kam. Die Stimme eines Mannes rief: »Rol-
lo — Rollo - hierher, alter Junge, hierher!«

»Hilfe«, keuchte ich. »Holen Sie ihn von mir runter. Hil-
fe.«

»Hierher, verdammt noch mal. «

Der Mann trat den Hund direkt in die Rippen. Er jaulte
und lief$ von mir ab. Als ich aufstand, sah ich, wie der Be-
sitzer versuchte, weitere Tritte unterzubringen, denen der
Hund aber auswich, wahrend er abwechselnd den schwin-
genden FufS anjaulte und laut kliffte.

»Verdammtes, stinkendes, dreckiges, verrottetes Stiick
Rattenfutter«, schrie der Fremde dem kauernden Biest zu.
Nach einigen weiteren Tritten kam er an die Stelle zurtick,
wo ich stand. »Entschuldigen Sie, Sir. Rollo wollte Thnen
nicht weh tun. Er spielt nur. Er ist eigentlich ein guter
Hund. «

»Oh, tatsiachlich?« fragte ich, immer noch nach Luft
schnappend.

»Rollo hat noch nie jemandem weh getan. «

Ich streckte zwei Finger aus. »So weit entfernt«, sagte
ich. »So weit war ich davon entfernt, mit meinem Kopf auf
einen Stein zu schlagen. Wollen Sie etwa behaupten, dafS
das dann nicht weh getan haitte? «

»Tja, da das nun einmal Thre Einstellung zu sein scheint,
mufS ich sagen, dafs Sie es herausgefordert haben.«

» Auf welche Weise bitte habe ich es herausgefordert? «

»Sie haben ihn gestoflen. Mit diesem Stock da. Ich habe
es gesehen. «
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»Ich habe nach dem Stock gegriffen. Ich hatte je keine
Ahnung, daf$ ein Hund in den Biischen sitzt. «

Ich wischte Lehm, Zweige und Hundespeichel von mei-
ner Jacke und schaute mir dabei den Mann niher an. Er
war schmal und dunkelhadutig und trug eine alte Strickjacke
uber einem dreckigen Unterhemd. Er sah nicht wie ein
Landstreicher aus. Vielleicht lag es an der Strickjacke. Ich
vermutete, daf$ er in der Nahe wohnte.

Der Hund kam zuriick. Er strich hechelnd und mit he-
raushingender Zunge an den Beinen seines Herrn ent-
lang.

»In Ordnung, entschuldige dich bei dem netten Mann,
Rollo«, befahl der Fremde. »Leck seine Hand. «

»Bitte, das ist wirklich nicht notig. «

»Gut. Dann werden wir uns auf den Weg machen.
Komm schon, Rollo.« Der Fremde begann, vor mir her die
Strafle entlangzulaufen. Dann blieb er stehen, damit ich ihn
einholen konnte. »BifSchen spit, um noch auf der Strafe zu
sein«, bemerkte er. Sein Akzent kam mir ein wenig fremd
vor, aber ich konnte ihn nicht einordnen.

»Ja, das stimmt. «

»Sie haben sich doch nicht etwa verlaufen, oder? «

»Nein. Das glaube ich nicht.«

»Suchen Sie vielleicht nach etwas?«

»Zum Beispiel? «

»Nach einem bestimmten Ort?«

»Vielleicht. «

»Einem Lager, moglicherweise? «

»Etwas in der Art.«

»Ein Lager mit Wohnwagen? Wo man lhnen die Zu-
kunft voraussagt? Minner mit Ohrringen und Geigen?
Wirzige Eintopfe, die uber offenen Feuern kochen? Und
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Midchen? Wunderschone, barfiiffige Madchen? Junge
Maidchen? Sehr junge Madchen?«

Der Mann trat einen Schritt ndher. Unter einem feuchten
Schniuzer glianzten weifSe Zihne, als er mich mit einem
vielsagenden, lusternen Blick anschielte. Ein Geruch nach
Unsauberkeit und fremden Gewiirzen stieg von ihm auf.

»Ich suche das Zigeunerlager«, bestitigte ich, tiberzeugt,
daf ich es mit einem Mitglied dieses seltsamen Volkchens
zu tun hatte.

»QOh, tun Sie das? Nun, wenn es so ist, dann lassen Sie
mich Thnen Grenda empfehlen. Meine wunderschone
Grenda. Sehr gunstig. Und was sie fiir Sie tut, das glauben
Sie einfach nicht. Nicht einmal in Thren wildesten Triu-
men —«

»Ich bin auf der Suche nach einem Polizeibeamten. «

Das brachte ihn einen Moment lang zum Schweigen.
Dann hob er einen Zeigefinger in die Hohe.»Pokey!« rief
er. »Sie sind der Amerikaner, der auf der Suche nach Pokey
ist. Habe ich recht?«

»Wer ist Pokey?« fragte ich. »Ich suche Constable
Walsmear. «

»Ein und derselbe Kerl«, erwiderte der Fremde. »Pokey
ist die Abkiirzung fur Hokuspokus. So nennen wir ihn. Er
vollfithrt Zaubertricks. Das haben wir ihm beigebracht, als
er noch ein Junge war. Er ist nie gut darin geworden. Aber
er hat etwas fiir Zigeuneressen ubrig. Und Zigeunermad-
chen. Hahaha! Aber jetzt ist er Polizist. Wie nennt IThr sie
noch gleich, Polypen, nicht wahr? Thr Amerikaner. Haha.
Hey, ich habe ihm versprochen, daf$ ich dafir sorgen wer-
de, Sie zum Lager zu befordern, sollte ich Thnen zufillig
uber den Weg laufen. Also los. Ich gehe dorthin zuriick.
Kommen Sie mit.«
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Der Hund schien die Gedanken des Mannes lesen zu
konnen. Er lief durch eine Offnung im Gebiisch davon. Der
Mann folgte ihm. Einen Augenblick lang blieb ich allein
zuriick, entschlof§ mich dann aber, ihnen nachzugehen.

Sowohl der Mann als auch der Hund schienen einem fast
unsichtbaren Pfad durch das dichte Gestriipp zu folgen.
Wir kletterten zu einem Kanal hinunter und anschliefSend
einen niedrigen, grasbewachsenen Hiigel hinauf. Oben an-
gekommen, erblickte ich vor mir den Rand eines Waild-
chens. Flackernde Lichter brannten tief im Wald. Ein selt-
sames Glihen tanzte auf den Baumen. Wir iiberquerten ein
Feld. Als wir niher herankamen, konnte ich Laternen und
Lagerfeuer erkennen. Ich sah Gestalten, ein paar Pferde
und viele Wohnwagen.

Es war das Zigeunerlager.

Es war nicht das, was ich erwartet hatte. Wie wohl bei
den meisten Leuten, stammt auch meine Vorstellung, wie
ein Zigeunerlager auszusehen hat, aus der Operette. Natiir-
lich ist nichts im Leben so wie in einer Operette. (Ganz be-
sonders, was die Liebe angeht. Wie ich mit schmerzvoller
Erfahrung gelernt habe.) Dennoch erwartete ich einen Kreis
buntbemalter Wohnwagen, anstindige Feuer, junge Frau-
en, mit leuchtenden Schals, die Tamburine schlagen, fette
Minner mit Ohrringen und Tidnze — wilde, ausgelassene
Tanze.

Das nuchterne Aussehen des Mannes in der Strickjacke
hatte mich warnen sollen. Als ich ihm ins Lager folgte, war
ich nichtsdestotrotz iiberrascht, was es fiir einen langweili-
gen, karglichen, armen Eindruck machte. Die Wohnwagen
hatten alle verschiedene Formen und GréfSen. Aber keiner
leuchtete in strahlenden Farben oder war auch nur vor kur-
zem neu gestrichen worden. Die meisten trugen noch die
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Hinweise fruherer Besitzer: Watsons Klempnerarbeiten
oder Purity Molkerei. An den Riickseiten und Seitenteilen
vieler Wagen breiteten sich zeltihnliche Gebilde aus. Sie
waren aus dreckigen Planen, alten Bettiichern und Zement-
sacken zusammengeflickt. Hinter den fadenscheinigen Ab-
deckungen glithten Kerzen und Laternen.

Obwohl es bereits spat war, liefen tiberall Kinder herum.
Sie waren dreckig, barfuf§ und in Lumpen gekleidet. Eine
sehr dicke Frau schiittete ein Becken mit dreckigem Wasser
auf der Erde aus. Eine andere trug ein paar uberschwap-
pende Eimer tiber die Hintertreppe zu einem wackeligen
Wagen hinauf. Sie driickte die Tiir mit ihrer Schulter auf
und verschwand im Inneren.

Die Musik, die ich horte, kam von verschiedenen
Grammophonen. Es mufSten drei oder vier sein, die da
spielten, die verschiedenen Melodien kollidierten miteinan-
der.

Der Boden bestand aus einer Mischung aus Lehm und
Pferdemist, in der meine Schuhe versanken.

Wir nidherten uns einer Gruppe von Minnern, die in ei-
nem Lichtkreis unter einem Baum safen.

»Da ist Ihr Freund«, sagte der Mann in der Strickjacke.
Ich erblickte Walsmear. Er war in Zivil. Die Jacke mit dem
aufdringlichen Muster hing an einem Ast. Drei Zigeuner
saflen um ihn herum. Sie trugen zerlumpte Miitzen, drecki-
ge Hemden und zusammengesuchte Hosen und Westen. Sie
saflen auf Kisten und kaputten Stiithlen. Uber ihnen breitete
der Baum seine Zweige wie einen Baldachin aus.

Ich wollte sofort zu ihm hiniibergehen, aber der Mann in
der Strickjacke hielt mich zuriick.

»Bevor Sie gehen, miissen Sie erlauben, dafd Rollo sich
bei Ihnen entschuldigt. «
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»Das ist wirklich nicht notig«, sagte ich.

»Oh, aber er mufS es tun. Ich kenne Rollo. Er wird nicht
schlafen, wenn Sie ihm nicht erlauben, sich zu entschuldi-
gen.«

»Na schon, wenn es denn unbedingt sein mufs. «

Der Mann brachte einen zerknirscht aussehenden Rollo
zu mir heriiber. Mit sachte wedelndem Schwanz sabberte
der Hund so lange tiber meine Hand, bis die Manschetten
meines Hemdes vollig durchweicht waren.

»Na also, das ist schon besser«, lobte der Mann und ver-
schwand mit seinem Haustier in der Dunkelheit.

Lautes Lachen ertonte von der Stelle, wo die Manner un-
ter dem Baum safSen. Sie sahen mich nicht. Sie beobachte-
ten Walsmear, der einen Kartentrick vollfithrte — und das
sehr schlecht, wie ich annahm. Er war gerade dabei, die
Karten mit einer uibertriebenen Geste zu mischen, als ich in
den Lichtkreis trat.

Einige der Mianner schauten zu mir auf. Walsmear wr-
digte mich keines Blickes.

Es kostete mich sehr viel Mut, ihn anzusprechen. »Ich
freue mich darauf, noch ein paar von Ihren Tricks zu se-
hen, Constable«, sagte ich. »Offensichtlich haben Sie ja
einen ziemlichen Ruf.«

Einer der Mianner stand auf und bot mir seinen Stuhl an.
Das Flechtwerk war aus dem Sitz herausgerissen, aber ich
akzeptierte den Stuhl dankbar und nahm Platz.

»Ich habe ihm das beigebracht«, bemerkte einer der
Minner. Er hatte einen dicken Bauch und eine Whiskey-
stimme. AufSerdem war er der einzige Zigeuner hier, der
einen Ohrring trug: ein kleiner Messingring baumelte an
seinem schlaffen Ohrlippchen. »Mein Name ist Zob. Wie
werden Sie genannt? «
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Ich stellte mich vor.

»Sehr angenehm. Sehr angenehm«, sagte Zob und schiit-
telte mir die Hand. » Aber das ist keine gute Zauberei, die
Sie da sehen. Pokey ist sehr schlecht. Sehr schlecht. Gib mir
die Karten, Pokey. Ich werde es ihm einmal zeigen. «

Zob vollfiuhrte einige Tricks. Er war gut. Allerdings
nicht bithnenreif. Und seine Bemiihungen brachten ihn ins
Schwitzen, und er begann, schwer zu atmen. Ich beobachte-
te Walsmear dabei, wie er Zobs Finger studierte.

Die anderen Zigeuner interessierten sich nicht fiir Zobs
Tricks. Einer nach dem anderen stand auf und ging. Aber
Walsmear und Zob begannen eine fachmannische Diskus-
sion tiber Zobs Fingerfertigkeit. Sie redeten und redeten.
Meine Anwesenheit wurde vollkommen ignoriert.

Im ganzen Lager verloschten die Laternen und Fackeln.
Die Grammophone verstummten, und eine tiefe Ruhe brei-
tete sich langsam aus. Walsmear war mir immer noch eine
BegriifSung oder zumindest die Kenntnisnahme meiner An-
wesenheit schuldig. Das machte mich sehr nervos. Ich woll-
te hier im Lager nicht auf mich gestellt sein. Es waren selt-
same Leute. Mit seltsamen Briuchen, anderen Werten. Ich
wufSte nicht einmal genau, wo ich war. Wir befanden uns
tief in den Wildern, und ich war nicht sicher, wo Burkin-
well lag oder auch nur, in welche Richtung ich mich halten
mufSte. Mir wurde klar, daf$ ich Walsmear brauchte, wenn
ich in dieser Nacht noch zur Stadt zuriickfinden wollte.

Eine aufkommende Brise gab mir das Gefiihl, noch ein-
samer und isolierter zu sein.

»Also horen Sie«, sagte ich. »Ich bin auch noch da!«

Walsmear und Zob unterbrachen ihr Gesprach.

»Wenn Sie Aufmerksamkeit wollen«, erwiderte Wals-
mear, »warum haben Sie nicht schon eher etwas gesagt? «
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»Ich bin mir bewufSt, daf$ Sie mich zwar nicht gebeten
haben, nach Burkinwell zu kommen«, sagte ich. »Sie haben
mich aber hierher ins Lager eingeladen. Und jetzt bin ich
hier, und wir sollten uns tiber das unterhalten, weswegen
ich eigentlich hergekommen bin.«

»Hast du das verstanden, Pokey?« fragte Zob.

»Hab’ ich.« Walsmear nickte. Und an mich gewandt:
»Was ist der eigentliche Grund fiir Thr Kommen? «

»Die Madchen. «

»Was ist mit ithnen?«

»Mochten Sie Thnen helfen oder nicht?«

»Sei vorsichtig«, Zob lehnte sich vor und flistere Wals-
mear laut zu: »Er macht einen ziemlich gerissenen Ein-
druck.«

»Ich bin nicht gerissen.«

»Warum verneinen Sie es dann?« erkundigte sich Zob.
Er verschrankte seine Arme vor der Brust und wandte sich
Walsmear zu. » Verstehst du, was ich meine? «

»Lafd ihn weiterreden«, befahl Walsmear.

Ich hitte ihm die Fufde kiissen konnen.

»Lassen Sie mich ganz am Anfang beginnen«, sagte ich.
»Bei dieser bemerkenswerten Photographie. Ich habe es
Ihnen nicht gesagt, aber ich hatte zwei Kopiesitze von Th-
ren Negativen angefertigt. Einen Satz habe ich Thnen gege-
ben, den anderen behalten. «

»Oh — was habe ich dir gesagt?« Zob schlug sich aufs
Knie. »Er ist hinterhaltig, Pokey. Du solltest ihm nicht ver-
trauen.«

Walsmear winkte energisch mit der Hand.

»Danke vielmals.« Ich fuhr fort: »Ich war von dem, was
ich auf dieser Vergroferung sah, beeindruckt. Und ich
dachte, daf§ man Sie unterstutzen sollte, da Sie recht gehabt
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haben. Also bin ich mit einem Abzug der Vergroflerungen
zu Sir Arthur Conan Doyle gegangen. «

Walsmear gab ein lautes Schnauben von sich. Er stiefs
Zob mit seinem Ellbogen in die Rippen.

»Dieser Doyle ist irgendein Schriftsteller«, sagte er erldu-
ternd.

»Ich weif§«, entgegnete Zob. »Sherlock Holmes. «

»Wer? «

»Oh, Pokey, du solltest mehr lesen. Das Leben macht
sonst nur halb soviel Spafs.«

»Ich sorge schon dafiir, daf$ ich meinen Spaf$ habe.«

»Na sicher.«

»Wirst du Mr. Castle jetzt wohl endlich weiterreden las-
sen?« knurrte Walsmear. »Fahren Sie fort, Castle. Was hat
er gesagt? «

»Er hat nicht das gesehen, was wir darauf gesehen haben.«

»Hal« schnaufte Walsmear. »Ich wufSte es. Er ist blind.«

»Blind, aber nicht uninteressiert«, sagte ich.

»Driicken sie sich klar aus.«

»Ich will damit sagen, daf§ Doyle selbst im Besitz von
Photos ist. «

»Photos welcher Art? Soll das heifSen —?«

»Genau. Es ist ein verriickter Zufall. Aber Doyle hat sei-
nen eigenen Vorrat an Elfenphotos.«

»Wie sehen sie aus?«

»Sie gleichen Thren sehr, sind aber anders. Sie zeigen
kleine Madchen, die mit Elfen spielen. Aber diese Elfen
sind eine Falschung.«

»Woher wollen Sie das wissen? «

»Vertrauen Sie mir. Sie sind gefalscht. Nicht einmal ein
Kind wiirde darauf hereinfallen. Doyle wird sich lacherlich
machen, wenn er sie an die Zeitungen schickt. «
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»Warum hat er das also vor?«

»Tja, aus dem, was er sagte, gewann ich den Eindruck,
daf$ er sich auf einem personlichen Kreuzzug befindet. Er
denkt, dafs die Welt besser sein konnte, wenn jeder an Elfen
glaubte. Und er ist der Ansicht, dafd alle genau das tun
werden, sobald sie seine Bilder gesehen haben. «

»Er muf$ verriickt sein. «

»In der Tat. Verruckt. Aber er weif$ zumindest noch, wie
man sich verstindigt. Und er weifs, daf$ eine Botschaft, die
sich an Millionen richtet, klar und einfach und direkt zu
sein hat. Man muf$ den Leuten damit eins uberziehen. Des-
halb ist es zwar gut moglich, dafs Sir Arthur auf Threm Bild
das gleiche erkennt wie wir. Aber Thr Bild niitzt ihm nichts.
Es ist zu vage. Zu subtil. Hingt zu sehr von der Sensitivitit
des Betrachters ab.«

Zob seufzte. »Ich habe Sherlock Holmes immer genossen. «
Er ziindete sich eine Zigarette an und lehnte sich zuriick. »Ich
klaute gewohnlich jede Ausgabe des Strand, sobald das Heft
herauskam. Ich habe sogar einmal ein Exemplar gekauft.
Dieser Doyle muf$ ein sehr reicher Mann sein.«

»Das ist er«, sagte ich. »Und wie so viele reiche Manner
denkt er, daf er die Welt mit Geld kontrollieren kann ...«

An dieser Stelle erzahlte ich Walsmear, dafd Sir Arthur
Geld angeboten hatte, um die Burkinwellschen Photogra-
phien von dem Blick der Offentlichkeit fernzuhalten. Die
Summe, die er angeboten hatte, erwihnte ich nicht.

Walsmear war tiberrascht. »Das beweist zumindest
eins«, sagte er. »Es beweist, daf$ er der Ansicht ist, daf$ die
Photographien echt sind. Damit bin ich zufriedengestellt.
Das ist gut. «

»Ich habe mich nun gefragt«, sagte ich, »ob Sie vielleicht
an einem Verkauf Interesse hitten —«
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»Ich habe nicht das Recht, sie zu verkaufen«, erwiderte
Walsmear. »Sprechen Sie mit Brian Templeton. «

»Das ist mein nachster Punkt. Ich hatte gehofft, dafs Sie mir
behilflich sein konnten, den Kontakt zu ihm herzustellen.

»Warum sollte ich Thnen helfen? Die Photographien sind
echt. Ich bin zufriedengestellt. Jetzt ist die ganze Sache fiir
mich erledigt.« Walsmear vollfithrte eine energische, zu-
riickweisende Geste mit seinem Arm. Eine kleine Fontine
aus Spielkarten schofd aus seinem Armel hervor.

Zob brach vor Lachen fast zusammen. Ich beugte mich
nach unten und half Walsmear dabei, sie aufzuheben.

Nach dieser Unterbrechung lenkte ich die Unterhaltung
in eine andere Richtung. »Die Midchen«, wandte ich ein.
»Sie vergessen die Miadchen.«

»Was ist mit ihnen?« frage Walsmear.

»Sie konnten das Geld gebrauchen. «

»Woher wollen Sie das wissen? «

»Reverend Drain und seine Frau haben mir alles er-
zahlt.«

»Ziehen Sie die Midchen nicht in diese Sache hinein.«

»Sie benehmen sich ausgesprochen egoistisch. Wollen
Sie, daf$ diese Madchen in armseligen Verhiltnissen auf-
wachsen? «

»Es sind gute Madchen.«

»Das mag sein. Aber denken Sie doch einmal nach. Ein
armes Madchen hat im Leben keine Wahl. Es mufS fiir ein
paar Pfennige duckmiusern. Es muf§ denjenigen heiraten,
der sich dazu herablifSst, um seine Hand anzuhalten. Und
wer kann das schon sein? Irgendein grober, stinkender T6l-
pel. Ein abscheuliches Schwein von einem Mann, der sich
von ihr einfach holt, was er will, und sie dann wegwirft,
sobald er seine dreckige Lust befriedigt hat —«
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Walsmears Faust schof$ hervor. Sie hitte vermutlich ge-
nau das mit meinem Gesicht angestellt, was sie bereits der
Wand meiner Dunkelkammer angetan hatte. Glicklicher-
weise sah ich sie kommen und duckte mich.

»Ich werde ihn umbringen —«, drohnte Walsmear.

Ich flichtete hinter den Baumstamm. Als ich einen Blick
riskierte, sah ich, wie Zob Walsmear zuriickhielt, indem er
sich dem aufgebrachten Polizisten in den Weg stellte und
ihm mit den Handen vor dem Gesicht herumwedelte.

»Sie konnen wieder hervorkommen«, sagte Zob nach ei-
nigen Minuten. »Es geht ihm jetzt wieder gut.«

»Passen Sie nur auf, was Sie sagen«, fiigte Walsmear
hinzu.

Sein Zeigefinger nadherte sich bis auf wenige Zentimeter
meiner Nasenspitze. Auf diese Weise machte er einen riesi-
gen Eindruck. Hinten, am anderen Ende seines Armes, er-
blickte ich sein krebsrotes Gesicht. Wie heifSt es in Biichern
doch immer so schon: Seine Augen glithten wie Kohlen. Ich
hatte meine Meinung wohl allzu eindeutig kundgetan.

»Wir sprachen iiber Geld«, sagte ich.

»Fahren Sie fort.«

»Wie ich bereits andeutete, bietet Sir Arthur Geld fur die
Elfenbilder.«

»Es sollten Tausende und Abertausende sein. «

»Selbstverstandlich ist es nicht so viel.«

»Warum also erst die Madchen mit hineinziehen? «

»Weil Sir Arthurs Geld erst der Anfang ist.«

»Der Anfang wovon?«

Ich schaute zu Zob hintiber. Seit das Gesprach auf Geld
gekommen war, hatte er die Haltung eines wachsamen
Jagdhundes angenommen. Er schien ein gutmiitiger, alter
Zigeuner zu sein, und er hatte mir sicherlich einen Gefallen
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getan, indem er Walsmears Zorn ziigelte. Aber wer zum
Teufel war er eigentlich?

»Der Anfang wovon?« fragte nun auch Zob.

Ich blickte Walsmear in die Augen und nickte fragend zu
Zob hintiber.

»Wegen ihm missen Sie sich keine Sorgen machen«, sag-
te er.

»Ich mochte auf Geschiftliches zu sprechen kommen«,
erklarte ich. »Aber ich mochte eigentlich nicht noch je-
manden mit einbeziehen. «

»Zob will nicht mit einbezogen werden«, antwortete
Walsmear.

»Ach ja?« erwiderte ich. »Soweit ich weifs, leisten Zi-
geuner keinen Armutsschwur. Und sie sind auch einer klei-
nen Gaunerei nicht unbedingt abgeneigt, wenn sie ihren
Zwecken dient. Nehmen Sie es bitte nicht personlich, Mr.
Zob, aber Sie miissen verstehen, daf$ —«

»Halten Sie die Klappe, Sie Trottel«, donnerte Wals-
mear.

»Hey, hey, hey«, sagte Zob lachend. Er titschelte Wals-
mears Knie auf eine viterliche Weise. »Beruhige dich.«
Dann wandte er sich an mich: »Was Pokey zu sagen ver-
sucht, ist, dafl ich mir nichts mehr aus Geld mache. Das
gehort alles der Vergangenheit an. Ich bin ein toter Mann.«

»Wie bitte? «

»Ich bin krank. Krebs, wissen Sie. Es ist hoffnungslos.
Der Doktor sagt, dafs ich nicht gerettet werden kann. «
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Kapitel 15

WIE ICH IN DIE GRUBE FIEL

Zob fuhr fort: »Meine Familie besteht nur aus Hurensoh-
nen. Ich winsche ihnen nichts weiter als einen langsamen
Hungertod. Ich habe nur einen einzigen Freund. Den alten
Pokey hier. Hahaha! Es ist seltsam. Mein ganzes Leben
lang ist die Polizei mein Feind gewesen. Jetzt, wo ich ster-
ben mufs, ist es ein Polizist, der mich begraben und ein Ge-
bet fir meine jammerliche Seele sprechen wird. «

»Es tut mir so leid«, sagte ich. Ich fiihlte wirklich ein
grofles Mitleid. Aber Zob vermied es, mir in die Augen zu
blicken. Einen Moment lang schwiegen wir alle.

Im selben Augenblick vernahm ich das leise Knirschen
von Zweigen und jungen Biumen. Mit zusammengekniffe-
nen Lidern starrte ich in die Dunkelheit und erkannte einen
Wagen, der mit ausgeschalteten Scheinwerfern durch den
Wald fuhr. Zob und Walsmear schenkten ihm keine Beach-
tung. Ein Mann stieg aus dem Wagen und ging auf einen
Wohnwagen in der Nihe zu. Eine alte Frau, die auf den
Stufen gesessen hatte, stand auf. Der Mann reichte ihr
Geld. Sie bedeutete ihm, die Treppe zum Wohnwagen hi-
naufzusteigen.

Ich hatte bereits einige Vorfille dieser Art ringsum beo-
bachtet. Manner trafen zu Fuf, auf Radern oder mit Pfer-
dewagen ein. Ich bemiihte mich, nicht hiniiberzustarren,
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aber aus den Augenwinkeln sah ich, daf$ junge Frauen aus
den zusammengeflickten Zelten hervorkamen und sich zur
Schau stellten.

Ich war zu sehr mit Walsmear beschiftigt gewesen und
hatte keine Zeit gehabt, dariiber nachzudenken. Aber nun
wurde mir eins klar: Das Zigeunerlager war nichts anderes
als ein landliches Bordell. Die Nacht bedeutete fiir die Zi-
geuner beileibe nicht das Ende des Abends, sie war erst der
Anfang. Ein Grammophon erwachte wieder zum Leben.
Die Kinder waren zuriickgekommen und erledigten Boten-
giange fir die Kunden des Lagers und die Madchen. Ich
verspurte Mitleid und auch Ekel. Es war eine trostlose,
elende Szenerie.

Wir schwiegen aus Respekt vor Zobs nahender Sterb-
lichkeit. Dieses Schweigen dauerte inzwischen linger, als
dafl man es noch behaglich nennen konnte. Zumindest
empfand ich es so.

Nach einem respektvollen Nicken in Richtung des alten
Mannes fuhr ich also fort: »Lassen Sie uns einmal die Bil-
der vergessen, die wir bereits haben«, sagte ich. »Die soll-
ten wir Sir Arthur verkaufen. Wir konnen aber unsere eige-
nen Bilder aufnehmen. Wirklich gute Qualitatsphotos. Ich
bin schliefSlich Berufsphotograph, Himmel noch mal. Ich
werde experimentieren. Werde herausfinden, wie sich pri-
zise, detaillierte Photos von dem, was immer dort im Gar-
ten sein mag, aufnehmen lassen. Ist Thnen klar, was solche
Bilder wert sein wiirden? «

»Hey, Pokey«, mischte sich Zob ein. »Dieser Kamerad
hier sieht zu, daf$ er nicht zu kurz kommt. Du solltest auch
sehen, daf§ du nicht zu kurz kommst. Paf$ auf, dafd du einen
Anteil von dem ganzen Geld bekommst, das er machen
wird. «
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»Wir werden sehen.« Walsmear blickte mich mit zu-
sammengekniffenen Augen an.

»Ich weifs, was hier nicht stimmt«, sagte Zob. Er griff
nach dem Ast, der tiber seinem Kopf hing und zog sich in
die Hohe. »Wir haben nichts zu trinken. Ich werde eine
Flasche Wein besorgen. Dann konnt Thr Euch in Ruhe tiber
das Geschift unterhalten. «

Er schlenderte davon und verschwand in der Dunkelheit.

»Was ich hier im Sinn habe«, sagte ich, »ist eine Partner-
schaft. Sie, ich und Brian Templeton. Wir werden die Bilder
in den Hianden haben. Wir werden sie an wen auch immer
wir wollen und wann immer wir wollen weitergeben. Wir
werden auch den Garten in den Hianden haben — wenn das
der Ort sein sollte, wo sich die Elfen aufhalten ...«

Ich hatte plotzlich eine aufregende Idee. Ein Wunder,
daf$ sie mir nicht schon frither eingefallen war! Sollten sich
tatsiachlich Elfen in Templetons Garten aufhalten, konnten
wir sie einfangen und zur Schau stellen. Wer weifS, was es
sonst noch fiir Moglichkeiten gab!

Fast im selben Moment, als mir diese Idee kam, verwarf
ich sie auch schon wieder. Die Vorstellung von gefangenen
Elfen war schrecklich. Kobolde in Ketten. Und ich selbst
eine Art Simon Legree. Andererseits mufSten friher oder
spater auch andere auf diese Idee kommen. Ich beschlofs,
daf$ es die Elfen zu schiitzen galt. Keine Frage. Die Ent-
scheidung, ob es moglich sein wiirde, die Elfen sowohl zu
beschiitzen als auch gleichzeitig fiir unsere Zwecke zu be-
nutzen, vertagte ich auf spiter.

»Wenn wir erst einmal bewiesen haben, dafs die Elfen
existieren«, sagte ich, »sind unsere Moglichkeiten endlos.
Die Nachfrage nach allem, was mit Elfen zu tun hat, wird
enorm sein. Im Anschluf$ an die Photographien werden wir
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Filme drehen und Bucher und Postkarten, und was uns
sonst noch einfillt, verkaufen. Burkinwell wird zur grofSten
Touristenattraktion der Welt werden. «

Walsmear lachelte hohnisch. »Und das alles nur, weil
zwei kleine Madchen ein paar Bilder aufgenommen ha-
ben?« sagte er. »Das wird Sie reich machen?«

»Und Sie auch. Genauso wie Brian Templeton. Und die
Maidchen. «

»Ich mochte nichts von dem Geld haben. «

Mein Herz wurde schwer. Es war zu spat. Ich hatte nicht
mehr die Kraft fiir weitere Appelle. Ich wiirde einen Weg
finden miussen, um selbst an Brian Templeton heranzu-
kommen. »Also wollen Sie nicht mein Partner werden?«
fragte ich.

»Ich werde als Partner einsteigen. «

»Das werden Sie? Ich dachte —«

»Ich mochte kein Geld. Aber da unschwer zu erkennen
ist, dafs Sie die ganze Sache wohl sowieso durchfiihren
werden, kann ich genausogut mitmachen, um die Midchen
zu beschutzen. Und um sicherzugehen, daf$ Sie sie nicht
ausnutzen werden. «

»Was ist mit threm Vater?«

»Brian ist nutzlos. «

»Hey, was hore ich da?« Es war Zob. Er tauchte aus der
Dunkelheit auf. In seinen Armen hielt er Flaschen jeder nur
erdenklichen Form und Grofle. »Habt Thr zwei etwa eine
Abmachung getroffen? Hey, schaut einmal, was ich hier ha-
be! Ihr wiirdet tiberrascht sein, wenn Ihr wifStet, was diese
Leute alles in ihren Wagen haben. Lafst einmal sehen. Wir
haben hier etwas Wein, etwas Whiskey, was sonst noch ...2«

Ich blickte Walsmear an. Schliefflich war er Polizist. Und
Zob hatte ganz offensichtlich all die Flaschen, die er nun
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vor uns auf den Boden stellte, gestohlen. MufSte Walsmear
ihn nicht festnehmen? So gesehen — mufSte er nicht das gan-
ze Lager festnehmen? Es versteht sich von selbst, dafs er
niemanden verhaftete. Im Zigeunerlager war er in der Lage,
seinen Job zu vergessen. Es ist nicht so, daf§ ich Walsmear
fir unehrlich hielt. Ganz und gar nicht. Aber es war in ge-
wisser Weise ein Beweis dafur, was die Leute uber die anla-
gebedingte Affinitit zwischen der Polizei und ihren Opfern
sagen. Es stimmt. Sie ist durchaus vorhanden.

Eine Flasche wurde mir in die Hand gedriickt. Zob, der
eine eigene Flasche in der Hand hielt, sprach einen Toast
auf unsere neue Geschiftsvereinbarung aus.

Ich trank. Die brennende Flussigkeit glitt meine Kehle
hinunter.

Der Anblick der Flaschen zog die Aufmerksamkeit ande-
rer Manner auf sich. Bald schon hatte sich eine frohliche
Gruppe von ungefihr zwolf Leuten unter dem Baum ver-
sammelt. Weitere geschiftliche Diskussionen waren damit
nicht mehr moglich. Zob hatte Flaschen in all seinen Ta-
schen. Ich trank meine Flasche aus, und er reichte mir eine
weitere heruber. Er fillte Alkohol in jede Tasse, Kanne
oder Schissel, die ihm hingehalten wurde. Die Menge
schrie nach Walsmear und ermunterte ihn, seine Kunststi-
cke vorzufuhren. Das tat er auch, mehr schlecht als recht.
Eine Schnur, die entzweigeschnitten wurde, lief§ sich nicht
wieder zusammenfiigen. Wasser, das in einen Papiertrichter
gegossen wurde, tropfte unten heraus. Die Uhr eines Zu-
schauers — bei dem es sich iibrigens um mich handelte —
wurde in ein Taschentuch gewickelt, in tausend Stiicke zer-
schlagen und nie wieder zusammengesetzt. Zob sprang auf
und vollfithrte einen Tanz. Sein Gesicht nahm einen alar-
mierenden Rotton an, und er fiel bald der Liange nach zur
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Seite in den Dreck, wo er keuchend und stohnend lie-
genblieb.

Nach diesem Tanz folgte Musik. Ein Mann tauchte mit ei-
ner Fiedel auf. Ein anderer besaf$ ein Akkordeon. Sie stritten
sich, welche Lieder sie spielen sollten. Der Akkordeonspieler
stimmte allein eine Melodie an. Dem Mann mit der Fiedel
gelang es nicht, seinen Einsatz zu finden. Er machte das Wet-
ter, die versammelte Menge und das Schicksal dafiir verant-
wortlich. SchliefSlich stolzierte er davon. Einige Frauen kamen
vorbei und zogen den Akkordeonspieler mit sich fort.

Ein Wettbewerb wurde gestartet, wer am lingsten von
einem niedrig hingenden Ast herunterbaumeln konnte. Ei-
ner der Minner zog sein Hemd aus. Er hakte seine Knie am
Ast fest und konnte dann nicht mehr heruntersteigen. Es
gab eine Diskussion uber die Frage, ob man ihn dort hin-
genlassen oder ihm zuriick auf den Boden helfen sollte. Als
man sich schlieSlich geeinigt hatte, war er bereits auf den
Kopf gefallen und kroch nun auf der Suche nach seinem
Hemd iiber die Erde.

Ich amusierte mich wie alle anderen in der tanzenden,
schiebenden und schreienden Menge unter dem Baum.
Aber mein neuer Partner Walsmear war nicht mehr dabei.
Ebensowenig Zob. Ich war von Fremden umgeben. Und es
gab nicht einen unter ihnen, den ich gerne niaher kennenge-
lernt hitte.

»Haben Sie Zob gesehen?« fragte ich in die Runde, ohne
jemanden im einzelnen anzusprechen. »Haben Sie Wals-
mear gesehen?« Keiner wufSte, von wem ich sprach.

»Ich habe einen Job«, sagte einer der Manner. »Und ei-
nen verdammt saumafSigen noch dazu.«

»Nicht Job«, sagte ich. »Zob. Der Zigeuner. Und Wals-
mear. Ich mufS ihn finden.«
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»Warum? «

»Wir haben gerade eine geschiftliche Vereinbarung ge-
troffen, und ich habe vergessen, seine Hand zu schiitteln.*

»Hier, ich werde Thre Hand schiitteln. «

Ich griff nach der Hand des Mannes. Er zog sie fort und
lief sie tiber die Schulter zurtickschnellen.

»Hahaha!«

Ich beschlof}, diesen Haufen zu verlassen. Eine Sekunde
spater kam ich noch einmal zuriick, nahm mir eine halbvol-
le Flasche und machte mich wieder auf den Weg durch den
Wald.

Wihrend ich den Rest Alkohol, der sich noch in der Fla-
sche befand, austrank, war ich mir nicht ganz sicher, wo
ich mich tuberhaupt befand. Drauflen in der Dunkelheit
konnte ich Gestalten erkennen. Hier und da erblickte ich
die schattenhaften Umrisse von Gruppen. Einige waren auf
dem Weg Richtung Lager, andere bewegten sich davon
weg. Immer, wenn ich eine solche Gruppe erblickte, ging
ich darauf zu und studierte auf meiner Suche nach Zob
oder Walsmear ihre Gesichter. Aber ich traf nur Fremde,
Minner und Frauen. Einige zuckten zuriick, sobald ich
mich niherte und versteckten ihre Gesichter, andere mach-
ten mir unappetitliche Angebote. Hinter den Wohnwagen
erwachte ein riesiges Feuer zum Leben. Der Fiedler begann,
eine seltsame, mifStonende Weise zu spielen. Aus der Dun-
kelheit ertonte Lachen und erstickte Schreie — ob vor Ver-
gniigen oder Schmerz, liefs sich nicht ausmachen. Ich war
nicht in der Lage, etwas klar zu erkennen oder klar zu den-
ken. Ich brach in Panik aus.

»Zob, Walsmear«, schrie ich und begann, kreuz und
quer durch den Wald zu laufen. Ich hielt Gestalten an,
schaute forschend in ihre Gesichter. Ich blickte unter
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Wohnwagen und Autos. Ich kippte Waschschiisseln um
und hob die Seiten der Zelte in die Hohe.

Wo war er? Wie sollte ich wieder in die Stadt zurtck-
kommen?

Die Funken des Feuers stiegen hoch in den Himmel hin-
auf und wirbelten umher wie ein rasendes Sternbild. Das
Akkordeon jammerte. Eine Frau sang ohne Worte. Die Fie-
del lief§ einen klagenden, seltsam gebrochenen Gigue erto-
nen.

Ich stiefd gegen Wohnwagen, rannte in Wasche hinein,
die auf Leinen hing und rief dabei immer wieder laut den
Namen des Constables. Dornige Zweige verfingen sich in
meinem Hemd. Wurzeln streckten mich zu Boden. Wih-
rend ich suchend durch die Dunkelheit stolperte, traf ich
auf nackte Pirchen, Trios und Quartetts. Fauste schossen
auf mich zu. Ich murmelte Entschuldigungen, trat auf
Hinde und Fufle, trudelte auf das nichste Geholz und eine
weitere Gruppe zu.

Ich war allein. Unter Fremden. In der Dunkelheit. Weit
weg von zu Hause. Wer wiirde mich wohl retten?

Dann erblickte ich ein vertrautes Gesicht. Gott sei Dank!
Es war jemand, den ich kannte. Er wiirde mir den Weg
nach Burkinwell zeigen. Ich niherte mich ihm mit ausge-
streckter Hand.

»Kennen wir uns nicht?« fragte ich — oder mein Mund
versuchte zumindest, es zu fragen. »Ich bin Charles Castle,
Ihr Name ist mir nicht mehr ganz —«

Einen Moment lang deutete nichts im Gesicht meines
Gegentibers darauf hin, daf$ er mich erkannt hatte. Dann
fillten sich seine Augen mit Uberraschung, Angst und
Wut.

In diesem Augenblick erkannte ich ihn auch: Paolo!
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Ich hitte wegrennen sollen, aber ich war vor Angst wie
gelahmt. Paolos bestrumpfter Fuf§ schof$ vor und erwischte
mich in der Korpermitte. Ich fiel hinteniiber gegen einen
jungen Baum, der krachend unter meinem Gewicht zu-
sammenbrach. Ich dachte im ersten Moment, es sei mein
Riickgrat, das so gekracht hatte.

»Hilfe«, schrie ich. »Polizei! «

»Shorty «, schrie Paolo. »Holen wir ihn uns.«

Ich rollte iiber den Boden, sprang auf die Fufle und be-
gann zu laufen. Ich horte, wie sich mehrere Mianner schrei-
end und keuchend an meine Fersen hefteten. Ich brach in
den Kreis der Zecher ein, die sich ums Feuer versammelt
hatten. Brennende Holzer flogen um meine Schienbeine.
Weitere Verfolger schlossen sich der Menge an. Rufe wie
»Haltet ihn! Fafst ihn!« erklangen und auch ein hochst
alarmierendes » Totet ihn!«

Ich versuchte, von den Lichtern des Zigeunerlagers weg-
zukommen. Bald schon rannte ich auf den Waldrand zu,
meine Verfolger unmittelbar hinter mir. Wihrend sie durch
das Unterholz stiirmten, fuhren sie mit ihrem Rufen und
Schreien fort. Meine Augen versuchten, die Dunkelheit zu
durchdringen, und ich erblickte ein bepflanztes Feld vor
mir. Dies bedeutete, dafs sich irgendwo in der Nahe ein
Bauernhaus befinden mufSte, dachte ich. Sicherheit! Ich
sprang tber einen niedrigen Zaun und begann, iiber das
Feld zu laufen. Meine Verfolger blieben einer nach dem
anderen zurtick. Ich horte, wie ihre Fuf$tritte leiser wurden.
Irgendwo weit hinter mir lachte jemand und rief: »LafSt ihn
entwischen!« Bald darauf hérte ich nur noch das Gerausch
meiner eigenen FiifSe und meine gequalte Atmung.

Dennoch wagte ich es nicht, stehenzubleiben. Am Ende
des Feldes sprang ich erneut uber einen Zaun und fand
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mich in einem Garten wieder. Es gab dort Schuppen und
Schweinestille, Troge und Hiihnerkafige. Ich lief immer
noch weiter, fiithlte mich aber sicher genug, um einen Blick
uber meine Schulter zuriickzuwerfen.

Ich hitte besser darauf achten sollen, wohin ich lief.

Ich fiel in eine Grube. Es handelte sich um eine tiefe,
trichterformige Grube, die mit Kies gefiillt war. Ich rutschte
auf einer kleinen Lawine aus Steinen und Erde und Kies bis
auf den Grund. Unten stiefd mein Kopf gegen etwas Hartes.
Ich sah einen lilafarbenen Blitz. Dann sah ich nichts mehr.
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Kapitel 16

WIE ICH EINER DERBEN BEHANDLUNG
UNTERZOGEN WURDE

Das erste, was ich sah, war Licht. Unertrigliches Licht.
Licht, das so grell war, daf$ ich fiirchtete, es konnte meinen
Schidel zerbersten und meine Augen erblinden lassen.
Dann kam das Schwindelgefiihl. Und nicht zu bandigende
Ubelkeit.

Jemand hielt mich fest. Ich wurde von vorne hochgezo-
gen. Ich versuchte, in sein Gesicht zu blicken, aber alles,
was ich sah, war die Sonne. Ein schreckliches, gleifendes
Licht. Jemand anders griff von hinten nach meinen Han-
den. Ich fiihlte, daff man mir ein Seil um die Handgelenke
band. Moglicherweise habe ich sogar geschrien. Rauhe
Hinde schoben mich an der Seite der Grube nach oben. Es
war keine leichte Aufgabe. Der Sand und der Kies gaben
unter unseren FufSen nach, und wir rutschten immer wieder
nach unten. Ich war mir zudem zeitweise nicht ganz sicher,
wo oben und wo unten war. So krank war ich. Die Welt
drehte sich. Ich Gibergab mich. Unterschiede wie oben und
unten, stehen oder fallen, Leben und Tod hitte ich in dem
Moment gar nicht empfinden konnen. Schliefllich zogen
mich meine Widersacher an den Handgelenken aus der
Grube. Ich verlor erneut das BewufStsein.
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Es war ein barmherziges Vergessen. Nur wenige Eindrii-
cke drangen zu mir durch. Meine Hinde waren immer
noch zusammengebunden, aber nun spiirte ich, daf$ ich auf
einem staubigen Holzboden lag, der stark nach Tier roch.
Die Schatten zweier grofler Manner, eingerahmt in ein gli-
hendes Rechteck, erstreckten sich iiber die Planken. Ich
konnte horen, dafs sie sich iiber mich unterhielten. Offen-
bar waren sie witend auf mich. Ich versuchte, mich zu ver-
teidigen. Die Worte blieben jedoch unverstandlich und ver-
ursachten einen weiteren Brechreiz. Am unangenehmsten
waren die Fesseln, die in meine Gelenke schnitten. Ich weifs
nicht mehr, wie lange ich gezwungen war, in derselben
Haltung auf der Seite zu liegen. Jedes Mal, wenn ich mich
tibergab, schienen die Muskeln meines Oberkorpers zu zer-
reiflen. Ich war nicht in der Lage, mein Gesicht von dem
rauhen Boden zu heben. Jeder voruibergehende Schritt war
wie ein Hammerschlag im Inneren meines Kopfes.

Und es kamen und gingen viele Schritte, wahrend ich so;
dalag. Von Zeit zu Zeit bohrte sich ein Fuf§ in meine emp-
findliche Korpermitte, oder man uberpriifte, ob ich wach
war, indem man mein Kinn mit einer Schuhspitze in die
Hohe hob. Beim Anblick meiner truben, halbgeoffneten
Augen lief§ der Besitzer meinen Kopf jedoch wieder auf den
Boden zuriickfallen.

Was lafdt sich aus all dem, was mir bis zu diesem Zeit-
punkt zugestofSen war, lernen? Welchen Rat kann ich ei-
nem jungen Photographen nach all diesen Erfahrungen ge-
ben? Nun, zunichst einmal sollten Sie auf Reisen das Gerat
fir die Dunkelkammer immer in einem stabilen, gutgepols-
terten Koffer transportieren. Man weif$ nie, welche Gefah-
ren einen unterwegs erwarten. Nehmen Sie dann nicht ein-
fach die erstbesten Gepacktriager, die Sie am Bahnhof tref-
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fen. Sehen Sie sich nach Tragern um, die Wert auf ein ge-
pflegtes Aufleres legen — wer gut auf sich selbst achtgibt,
wird wahrscheinlich auch gut auf Thr Gepack achtgeben.
Was das Geschiftliche betrifft: Empfangen Sie nie jeman-
den, der ohne Terminabsprache kommt. Sollte trotzdem so
jemand bei Thnen auftauchen und sich gewalttitig beneh-
men, setzen Sie ihn vor die Tur. Lassen Sie sich nicht ein-
schiichtern. Was wire das fiir eine Welt, wenn wir jedes
Mal, sobald ein Riipel seine Fauste hebt, nachgeben wiir-
den? Uben Sie sich in Plauderei. Plaudern Sie mit Leuten
auf der Strafde, in Geschaiften, auf Festen und bei anderen
gesellschaftlichen Anldssen. Auf diese Weise werden Sie
sich die gesellschaftlichen Fertigkeiten aneignen, die so we-
sentlich fiir einen Erfolg in diesem Geschift sind. Zahlen
Sie punktlich Thre Rechnungen. Haben Sie ein Auge auf
praktische Dinge. Und uberlassen Sie nicht zu viele der
wichtigen Arbeiten Threm Assistenten. Und zu guter Letzt:
Lassen Sie sich nicht zu sehr von den Ideen berithmter oder
machtiger Personen beeindrucken. Wir Menschen sind selt-
same Kreaturen. Die verwegendsten Ideen konnen sich in
unseren Kopfen festsetzen, sich dort einnisten und alle Ge-
danken, Traume und jegliche Urteilungsfihigkeit in einer
Weise beherrschen, daf$ die Realitat nur noch ein Schatten-
reich ist, in der allein diese eine Idee mit strahlender Kraft
alles andere tiberragt.

Ich weifS nicht, wie lange ich auf diesem dreckigen Boden
gelegen habe. Mein letzter Eindruck dieser Szenerie war das
Gerausch vieler neuer Schritte. Ich horte neue Stimmen,
von denen nicht alle barsch klangen — manche waren sogar
freundlich. Hinde machten sich an den Fesseln meiner
Hand- und FufSgelenke zu schaffen. Als sie endlich gelost
waren, schnellte mein ganzer Korper wie ein Bogen nach
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vorne und nahm instinktiv eine Stellung ein, die in Leonar-
dos Notizbiichern so meisterhaft wiedergegeben worden
ist: die Embryohaltung. Und so schlief ich dann fiir eine
lange, lange Zeit.
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Kapitel 17

WIE ICH ERWACHTE

Dunkelheit umhiillte mich. Aber es war keine vollkommene
Finsternis. Lichtgestalten, die sich aus dem Gewirr meiner
Traume l6sten, patrouillierten entlang der tiefen, dunklen
Graben des Vergessens. Wiren diese vagen, gespenstischen
Illusionen, diese belanglosen Lichter alles gewesen, was von
mir tibriggeblieben war, so hitten die Wachen, die den letz-
ten AufSenposten meines BewufStseins besetzt hielten, wohl
ihren Dienst quittiert, ihre Helme weggeworfen und ihre
Gewehre auf dem Weg nach Hause hinter sich her durch
den Schnee gezerrt. Glucklicherweise gab es aber noch ein
anderes Licht, einen tiefen, satten, rosafarbenen Glanz, der
in weiter Ferne hinter meinem versiegelten, klebrigen Lid-
rand aufzog. Dieses Licht durchdrang mit seinen gold-,
pfirsich- und bernsteinfarbenen Schattierungen langsam das
Dunkel, zog mich vorwirts und lockte mich mit dem Ver-
sprechen eines neuen Anfangs auf neuem Boden aus den
Hohlen meines Schlafes hervor. Ich war nicht linger auf
dem furchterregenden, mit Leichnamen bedeckten Fried-
hofshuigel eines vormals gelebten Lebens gefangen, sondern
durfte eine glatte Leinwand betreten, auf deren strahlender
Weite die Tragodien und Verwirrungen des Lebens wie da-
hingleitende Schatten vortuberzogen, ein letztes Mal auffla-
ckerten und dann verschwanden, ohne das blasse, unzu-
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langliche Rechteck einer Kinoleinwand zurtckzulassen, die,
trub beleuchtet, hinter den Schultern eines mit scharrenden
Schritten davonziehenden Publikums schwebt. Was blieb,
war eine gewolbte Kuppel, blank, wie nur jene Zufrieden-
heit blank sein kann, die der Bilder des Verlangens beraubt
ist. Licht, so wie man Licht in Erinnerung hat, bevor man
sich auf die Suche nach Schatten macht, so, wie es jeman-
dem vorkommen mag, der es sich im Herzen einer makello-
sen Perle bequem gemacht hat, die wiederum zu einer Kette
gehort, welche von ihrer Besitzerin auf nachldssige Weise
uber einen auf dem Schminktisch neben dem getffneten
Fenster stehenden Schmuckkasten gelegt worden ist.

Ich 6ffnete meine Augen und fand mich in einem frem-
den Bett in einem fremden Zimmer wieder. Ich lag auf dem
Riicken. Mein Korper war mit einer blauen Decke zuge-
deckt. Der Saum eines frischen, weifSen Lakens blitzte ein
paar Zentimeter unter meinem Kinn hervor. Ich trug einen
fremden Schlafanzug.

Ich versuchte, meinen Kopf zu heben. Der Schmerz war
ungeheuerlich. Ich liefs mich wieder aufs Kissen zuriickfallen
und blickte geradeaus, tiber die Hiigel hinweg, die meine Fu-
{Se unter der Decke bildeten. Hinter diesen FufShiigeln konnte
ich das einzige Fenster des Raumes erkennen — ein schmales
Quadrat mit einem Mittelpfosten, das in die weifSgewaschene
Wand eingelassen war und ein liangliches Rechteck gelben
Sonnenlichts direkt auf meine Brust warf. Durch das Glas
erblickte ich Baume, deren sich sanft hin- und herbewegende
Blitter die Form eines V bildeten, das bis zum Rand gefullt
war mit einem leuchtenden, blauen Himmel. Wolken, die an
bluhende Striaucher erinnerten, bauschten und bldhten sich
auf. Ungeheuer rote Blumen, die nahe am Fenster wuchsen,
prefSten sich wie neugierige Fische gegen das Glas.

212



Es war eine Vision. Sprode, mit der harten Kante der
Realitit versehen und dennoch weich, als wiirde man sie
durch einen Nebel milchiger Lumineszenz betrachten. Es
war eine Vision, die eine genauere Betrachtung nicht mit
den zerfetzten, fadenscheinigen Details zuriickzahlt, die
einem ersten, oberflichlichen Blick verborgen bleiben, son-
dern sie mit noch reichhaltigeren Schatten, noch tieferen
Farben und schwer erfafSbaren Entfernungen belohnt.

Ich war kein Narr und unterliefS es, das, was ich vom
Raum und von der Landschaft drauflen erkennen konnte,
zu werten. Ich wunderte mich nicht und stellte mir auch
keine Fragen, sondern lag einfach da und genofS es, ohne
auch nur den Hauch eines Zweifels, daf§ ich tatsichlich
dort war und auch dort hingehorte.

An einer Wandseite befand sich eine Tir aus rohem
Holz, an deren Rahmen oben ein Kruzifix genagelt war.
Waihrend ich so dalag, wurde die Tur geoffnet, und ein
kleines Mddchen betrat das Zimmer. Es war ein ausgespro-
chen hiibsches, blondes Kind. Sie trug einen Arm voll Bett-
laken zu einem Stuhl, der auf der anderen Seite des Raums
stand. Sie schaute nicht zu mir heriiber. Sie summte leise
vor sich hin und schien in eine eigene Welt versunken zu
sein.

» Also«, sagte ich, »dies muf$ wohl der Himmel sein. Und
du bist ein Engel.« Leider kam es nicht so heraus, wie ich
es beabsichtigt hatte. Mein Zustand bewirkte, daf$ sich die
Worte ungefdhr so anhérten: » Ahoh, dis um wo Hims. U
dubisn Enk.«

Sobald sie meine Stimme horte, drehte sich das Mad-
chen blitzschnell zu mir um und lief§ die Laken fallen. Sie
starrte mich einen Augenblick lang an und schrie dann:
»Daddy!«
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Ich schlofs meine Augen. Eine Armee betrat den Raum.
Oder zumindest horte es sich so an, als wiirde eine Armee
mit schweren Stiefeln so laut wie nur méglich zur Tir her-
eingestampft kommen. Ich 6ffnete meine Augen und hob
den Kopf, so weit ich konnte. Keine Armee, nur vier Leute,
von denen mir drei bekannt waren.

Eine Besucherin war Linda Drain, die schnell an die Seite
meines Bettes eilte. Sie beugte sich vor und strich wie eine
fursorgliche Mutter die Decke tiber meinen Schultern glatt.
Ihre Arme, die Hande und ihr lichelndes Gesicht bewegten
sich einmal durch mein Gesichtsfeld und verschwanden
dann wieder. Ich rollte meine Augen nach unten und blick-
te zum Fuflende meines Bettes, wo ihr Mann stand. Die
Arme hatte er vor der Brust verschrankt. Die Lippen waren
gespitzt. Insgesamt machte er den Eindruck klerikaler Mifs-
billigung.

Hinter Reverend Drain stand eine grofSe, diirre Gestalt,
die ich als Brian Templeton identifizierte, den ich schon in
der Kirche gesehen hatte. Seine Augen blitzten mit einem
unnatirlichen Strahlen, als er auf mich hinunterblickte. Ein
strubbeliger Haarschopf, der an einen Wattebausch erin-
nerte, fiel ihm in die Stirn.

Der vierte Besucher war ein junger Mann, der sich gera-
de ein Stethoskop um den Hals hiangte.

»Na, na, na«, sagte er, wahrend er sich auf die andere
Seite des Bettes zubewegte. »Sind wir endlich aufgewacht?«

Ich versuchte, mich auf meine Ellenbogen zu stitzen.
Schmerz schof§ wie ein Blitz durch meinen Kopf. Ich fiel
wieder aufs Bett zuriick.

Linda legte eine Hand auf meinen Arm.

»Zwingen Sie ihn nicht, zu reden, Dr. Pride«, sagte sie.
Dann schaute sie mir ins Gesicht. »Reden Sie nicht.«
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»Ich werde versuchen, es zu vermeiden«, erwiderte ich.
Die Worte kamen tiberraschend deutlich heraus.

Reverend Drain kreuzte seine Arme und trat einen
Schritt nach vorne. »Ha«, sagte er. »Hort sich fiir mich an,
als sei er in Ordnung. «

Der Arzt lachte in sich hinein. »Das wollen wir erst ein-
mal sehen«, sagte er. »Er hat eine Kopfverletzung. Mogli-
cherweise eine Gehirnerschiitterung. Schlimmere Kompli-
kationen sind moglich. Solche Dinge lassen sich bei einer
Untersuchung nie feststellen. Nicht, daf$ ich mit so etwas
viel Erfahrung hitte. Nun ja, ich habe ein wenig Erfahrung.
Ich mochte, dafs Sie mir voll und ganz vertrauen, Mr.
Castle. Es ist sehr wichtig, daf$ Sie mir Ihr ganzes Vertrauen
schenken. «

Ich hatte kein Vertrauen zu ihm. Zum einen war er
jung — wie Detective Cubb im Polizeihauptquartier. Zum
anderen konnte ich aus seinen nervos hin- und hereilen-
den Augen ablesen, dafS er keine Ahnung hatte, was er
mit mir anfangen sollte.

»Lassen Sie mich einmal in Thre Augen sehen«, schlug er
vor. »Folgen Sie meinem Finger. In diese Richtung und jetzt
in diese Richtung. Ein Streichholz? Hat irgend jemand ein
Streichholz? Ah, ja. Ich habe eins in meiner Tasche. Schon
gut. Oh, ich wufSte gar nicht, daf Sie rauchen, Mrs. Drain.
Also los jetzt, Mr. ... Wie ist Ihr Name? Castle? Also los
jetzt, Mr. Castle — autsch!«

Das rauchende Streichholz flog ihm aus den Fingern.
Linda biickte sich und schnippte es von der Bettdecke hin-
unter.

»QOkay, ich werde ein neues anziinden«, verkiindete der
Arzt und schwenkte es vor meiner Nase herum. »Hmmm,
scheint in Ordnung zu sein. Aber was lafst sich schon Siche-
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res uber Kopfverletzungen dieser Art sagen? Sie konnen
einem wahrlich Ratsel aufgeben. Das haben wir im Krieg
gelernt. Nicht, dafs ich im Krieg gewesen wire. Ich war zu
jung. Nicht, daf$ ich keine Ahnung von dem hitte, was ich
hier tue ...«

Ich hatte das dumpfe Gefiihl, daf$ es gefahrlich war, pas-
siv herumzuliegen, wihrend man sich in der Obhut dieses
Mannes befand. Trotz der Tatsache, daf§ es schmerzhaft
war, versuchte ich also, mich in eine sitzende Position zu
erheben. Ich tat dies langsam aber beharrlich. Alle protes-
tierten, aber mein Entschluf$ stand fest. Linda half mir, hob
das Laken und verschob sanft das Kissen unter meinem
Kopf. Reverend Drain riihrte sich unten am FufSende nicht
von der Stelle. Seine Arme blieben verschrankt. Der mifSbil-
ligende Ausdruck auf seinem Gesicht vertiefte sich. Ich
warf ihm das schonste Lacheln zu, das ich unter diesen
Umstianden zustande brachte, wahrend seine Frau mir das
Kissen in den Nacken stopfte. Mein Licheln veranlafSte ihn
zu sagen: »Die grofste Schande ist, dafs Sie hoch so jung
sind. «

»Oh, Tom«, warf seine Frau protestierend ein.

»Das ist meine Meinung«, beharrte Drain. »Einen jun-
gen, gesunden Korper auf diese Weise zu mifSbrauchen. Es
ist eine Siinde gegen Gottes Schopfung. Unser Korper ist
Gottes Geschenk an uns, und wir sind verantwortlich da-
fur, dafs dieses Geschenk nicht verschwendet wird. Es ist
schlimm genug, wenn wir Engliander es tun, aber von einem
Amerikaner hitte ich das nie erwartet. Ich habe mir die
Amerikaner immer vital, energiegeladen und stark vorge-
stellt. Diese Schwiche iiberrascht mich. «

»Ziehst du nicht voreilige Schlusse?« erkundigte sich
Linda.
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»Es ist sehr schwer, dies nicht zu tun«, entgegnete Drain.
» Aber ich lasse mich gerne korrigieren.«

Er blickte zu mir hiniiber. Aber ich sah mich aufSerstan-
de, ihn zu korrigieren. Was hatte ich getan? Wie war ich
hierhergekommen? Ich war darauf vorbereitet, dafs ich ir-
gendeine skandalése Tat vollbracht und diese dann aus
meinem Gedachtnis gestrichen hatte.

»Ich erinnere mich an nicht sehr viel«, sagte ich. » Aber
ich entschuldige mich fiir alles, was ich moglicherweise ge-
tan habe, falls ich etwas getan haben sollte. Ich hoffe nur,
daf$ niemand verletzt wurde oder wenn doch, dafs es nichts
Schwerwiegendes ist. Wo bin ich hier tibrigens?«

»Sie sind in meinem Haus«, antwortete Brian Templeton
und trat vor.

Was fiir eine seltsame Stimme aus diesem angespannten,
bleichen Gesicht! Sie war hoch, angestrengt und asthma-
tisch. Er bif$ zwar nicht standig die Zahne zusammen, aber
seine Stimme erweckte diesen Eindruck.

»Ich bin Brian Templeton«, stellte er sich vor. »Der Re-
verend und Mrs. Drain haben es so eingerichtet, dafs Sie
hier bleiben konnten.«

»Vielen Dank«, erwiderte ich. »Sehr freundlich. «

»Kein Grund, sich zu bedanken«, entgegnete er und we-
delte mit seiner gespenstisch weifSen Hand. »Ich werde da-
fir bezahlt.«

»Von wem?« Ich versuchte, mich hoher aufzusetzen.
Aber erneut zwang mich der Schmerz zuriick.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, beruhigte mich Linda.
»Die Kirche kimmert sich durch den St. Anastansias Wan-
dererfonds um alles. Er stammt noch aus dem — wann war
das, Tom? Dem Sechzehnten Jahrhundert? Er zahlt fur
kranke oder verletzte Reisende, die im Haus eines Gemein-
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degliedes versorgt werden, bis sie sich wieder erholt haben.
Sie und Brian sind die ersten NutzniefSer seit tiber hundert
Jahren, wenn mich nicht alles tduscht.«

Reverend Drain nickte. »Sie konnen sich bei Linda be-
danken. Der Fonds war mehr oder weniger in Vergessen-
heit geraten. Sie haben Gluck, dafs sie vor einigen Monaten,
als sie einige alte Akten durchsah, auf die Urkunde gesto-
Sen ist.«

»Er fiel mir sofort ein, als ich horte, daf$ Sie gefesselt in
Klempers Scheune liegen. «

Ich unterbrach sie mit einer Handbewegung. » Wie kam
es«, erkundigte ich mich, »daf ich gefesselt in Klempers
Scheune lag? «

»Wir hatten gehofft, dafd Sie uns das sagen konnten«,
erwiderte Drain.

»Er muf$ uns gar nichts erzihlen«, mischte sich Linda
ein. »Mr. Castles Privatangelegenheiten sind seine Sache. «

»Ich erinnere mich an nicht allzuviel«, sagte ich. »Wer
sind die Klempers?«

»Ein Bauer und sein Sohn«, antwortete Linda. »Sie wa-
ren nicht sehr erbaut von Thnen.«

»Was habe ich angestellt? «

»Sie haben Sie in einem Loch gefunden, das sie gegraben
hatten, um eine, dh, Senkgrube anzulegen. Offenbar waren
Sie nicht der erste. Sie hatten wohl schon vorher Schwierig-
keiten mit Eindringlingen. Betrunkene aus dem Zigeunerla-
ger. Nicht, daf$ ich damit sagen will, daf$ Sie betrunken wa-
ren. Oder daf$ Sie aus dem Zigeunerlager gekommen sind. «

Ich ging auf diese Punkte in meiner Antwort nicht ein.

»Wie bin ich hierhergekommen?« fragte ich.

»Die Klempers riefen die Polizei. Constable Walsmear
kam vorbei, um Sie abzuholen. Dann rief er uns an. Ir-
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gendwie wufSte er, daf§ wir Sie kennen. Ich schlug ihm vor,
den Klempers auszureden, Sie ins Gefangnis stecken zu las-
sen, und dann machte ich Tom den Vorschlag, den Wande-
rerfonds zu nutzen, um Thnen zu helfen. «

»Wie lange ist das her?«

»Sie haben hier zwei Tage bewufStlos gelegen. «

»Mein Gott. Aber ich fithle mich, als hitte ich kaum ge-
schlafen. Und mein Kopf —«

An dieser Stelle unterbrach uns der junge Doktor. »Es
tut mir fiir alle Anwesenden sehr leid«, sagte er. » Aber nun
mochte ich unseren Patienten doch etwas genauer untersu-
chen.«

»Kommt, lassen wir sie allein«, sagte Drain und fiihrte
seine Frau und Brian aus dem Zimmer.

Der Arzt summte und schnalzte mit der Zunge, wahrend
er eine scheinbar griindliche Untersuchung vornahm. Ver-
schiedene Teile meiner Anatomie wurden betastet und ab-
geklopft.

»Alles in Ordnung, alter Junge«, sagte er. »Nur ein kraf-
tiger Kater, wiirde ich sagen.«

»Ein zwei Tage dauernder Kater?«

»Hatte schlimmer enden konnen, wissen Sie. Viel
schlimmer sogar. Diese Zigeunermiddchen klauen Ihnen
einfach alles. Sogar Ihre Kleidung. Mein Rat ist, gehen Sie
in einer Gruppe hin. Das tue ich immer. Sie haben Thren
Spaf$ und sind doch sicher.« Er blinzelte mir zu, stand auf
und rausperte sich kriftig. »Wenn noch jemand draufSen
sein sollte, kann er jetzt wieder hereinkommen. «

Templeton, Drain und Linda betraten erneut das Zim-
mer. Linda kam an meine Seite hertiber. Sie lichelte auf
mich herab, und fiir einen kurzen Augenblick zeigte sich
ein matronenhaftes Doppelkinn.
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»Nun, wie geht es ihm?« wollte Drain wissen. Er klang
ungeduldig. Wahrscheinlich wollte er bei diesem schoénen
Wetter noch an die Luft und einen Lauf unternehmen. Ich
konnte es ihm nicht veriibeln.

»Im Grunde ist er gesund«, verkiindete der Doktor.
»Aber er hat diese bose Beule an seinem Kopf. Also wiirde
ich empfehlen, daf$ er noch einige Tage lang nicht aufsteht
und Aufregung vermeidet. Die Zeit allein wird uns verra-
ten, ob eine Gehirnerschitterung vorliegt. «

»Sollte man ihm irgend etwas verabreichen?« fragte Linda.

»Bettruhe«, erwiderte der Doktor.

»Voila«, sagte Linda. »Und wie sieht es mit dem Wech-
seln des Verbandes aus?«

Verband? Ich griff mir an den Kopf. Ein Verband war
um meine Stirn gewickelt. Wo war denn die Beule? Ich tas-
tete meinen Hinterkopf ab. Autsch! Da war sie.

»Das werde ich nicht tibernehmen«, sagte Templeton.
»Ich bin keine Krankenschwester. Sie bezahlen mich nur
dafiir, dafs ich ihn hierhalte und ihn mit Essen versorge.
Nicht, um seine Verbande zu wechseln. «

»Oh, um Himmels Willen, Brian«, erwiderte Linda. »Ich
werde vorbeikommen und es machen.«

»Das wird nur noch ein paar Tage notig sein«, erklarte
der Doktor.

»Also dann, jetzt, wo wir wissen, daf$ es Mr. Castle bes-
ser geht, konnen wir ja gehen.« Das kam von Reverend
Drain, der den Arm seiner Frau nahm und ihre Hand tat-
schelte.

»Naturlich«, erwiderte Linda liachelnd. »Ich werde mor-
gen nach Thnen sehen, Mr. Castle.«

»Vielen Dank fur alles«, rief ich ihnen nach, als sie das
Zimmer verliefSen.
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Nur Brian Templeton blieb zuriick. Er stand auf unsi-
cheren Beinen und blickte mich aus seinen rotumrandeten
Augen an. Er griff sich ins Haar und zog es nach oben —
eine Gewohnheitsgeste, die dafiir verantwortlich war, dafS
seine Stirnhaare ihre aufrechte Haltung beibehielten.

»Das alles hier ist wirklich sehr freundlich von Thnen«,
begann ich.

»Uberhaupt nicht freundlich«, zischte er durch seine zu-
sammengeprefSten Zihne. »Ich werde dafur bezahlt. Das
habe ich Thnen doch gesagt.«

»Ich werde das Geld natiirlich zurtickzahlen. «

»An wen? «

»An die Kirche«, antwortete ich. »Es steht mir nicht zu,
dieses Geld zu beanspruchen. Es ist fiir wohltitige Zwecke
gedacht. «

»Ach, aber ich kann es, ja? Ich bin wohl ein Fall fir die
Wohlfahrt? «

»Sie sind kein Fall fur die Wohlfahrt«, erwiderte ich.

»Sie erbringen eine Leistung und werden dafiir bezahlt.
Aber wenn Sie es so sehen wollen —«

»Bewegen Sie sich nicht.« Er drohte mit seinen langen,
diinnen Fingern. »Nicht aufstehen. Der Doktor hat ange-
ordnet, daf$ Sie nicht aufstehen sollen.« Templetons Stim-
me kletterte fast zu einem Kreischen in die Hohe.

»Ich mochte Sie nicht beleidigen. «

»Nein, nein, nein«, sagte er. »Ich bin selbst etwas krank-
lich, wissen Sie. Ich bin oft nicht sehr ausgeglichen. Sie
miissen sich keine Gedanken machen. Wir werden uns gut
um Sie kimmern. Die Midchen werden Sie pflegen. Sie
pflegen mich auch schon so lange. Ja. Fiir die lingste Zeit
ihres Lebens ist dies ein Haus der Krankheit gewesen. Ich
bin ein sehr kranker Mann. «
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Wenn man ihn naher betrachtete, war diese Selbstein-
schiatzung unbestreitbar richtig. Bei seinem kranklichen,
grauen Gesicht, seinen rheumatischen Augen assoziierte
man unweigerlich Krankenhauser, Sanatorien und andere
Orte des Dahinsiechens und des Verfalls.

»Meine Kochin wird Thnen Thre Mahlzeiten bringen«,
sagte er. » Wir werden uns bemiihen, dafs Sie gut betreut
werden.« Er strich sich mit einer schlaffen Hand tiber die
Stirn. » Wie ich sehe, sind Sie miide. Ich werde der Kochin
Bescheid geben, dafs sie Thnen das Abendessen bringt.« Er
wandte sich um und schleppte sich aus dem Zimmer.

Ich fir meinen Teil war nicht in der Lage, tiber das, was
er gesagt hatte, nachzudenken. Genausowenig, wie ich im-
stande war, iiber meine Situation nachzugriibeln. Mein
Kopf himmerte wie eine Stahlpresse. Der Schmerz blendete
alles aus. Nur das Verlangen nach Schlaf blieb. Sobald er
zur Tur hinaus war, drehte ich mich auf meinem Kissen zur
Seite und tiberliefS mich dem Vergessen.

Und das war das Muster, nach dem die niachsten Tage ab-
liefen. Ich wachte auf, bekam furchterliche Kopfschmerzen,
trank ein wenig Tee, nahm etwas Brot und ein paar Schluck
Suppe zu mir, fuhlte mich besser, schlief wieder ein und er-
wachte aufs neue mit schmerzendem Kopf. Mit der Zeit wur-
den die Abstinde, in denen ich wach blieb, immer linger. Der
Schmerz in meinem Kopf war kein pelziges, monstroses Ding
mehr, das jeden Zentimeter meiner Existenz in Besitz nahm.
Er schrumpfte zu einem kleinen, handlichen Knoten zusam-
men. Und dieser lockerte sich jeden Tag ein wenig mehr.

Der Arzt verschrieb mir weiterhin Bettruhe. Die Zeiten,
in denen ich sie geniefSen konnte, wurden immer haufiger.

Brian Templeton behielt sein irritierendes Verhalten in
meiner Gegenwart bei, aber ich hatte den Eindruck, daf$ ich
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nicht unbedingt eine unertragliche Belastung fiir den Haus-
halt war. Zum einen erhielt er durch die ganze Sache ein
bifschen Geld. Und die Notwendigkeit, fiir einen Fremden
zu sorgen, der bettlagerig war, hatte dem kleinen Haushalt
eine heilsame Ordnung und eine gewisse Zielrichtung ein-
gebracht. Aus den unterschiedlichsten Beobachtungen —
eingeschlossen das Geschwitz der freundlichen, alten Ko-
chin - folgerte ich namlich, daf$§ die Templetons vor meiner
Ankunft ein recht zielloses Leben gefuihrt hatten.

Die Midchen waren beispielsweise daran gewohnt, bis
spat am Abend aufzubleiben. Mit mir als krankem Gast
konnten sie allerdings nach acht Uhr keinen Lirm mehr
veranstalten. Dies machte ihre Abende so langweilig, dafS
sie sich angewoOhnten, zu Bett zu gehen, wenn ich mich
schlafen legte, und puinktlich zum Friihstiick aufzuwachen.
Und da es ihnen gefiel, die Mahlzeiten mit mir einzuneh-
men, kamen sie auch noch in den Genuf$ regelmafSiger Es-
senszeiten. Aus dem Chaos erwuchs Ordnung.

Trotz all seines Geredes tiber seine Krankheit war Brian
Templeton viel auf den Beinen. Er nahm die Madchen sogar
mit in die Stadt und kaufte ihnen neue Kleider. Sie platzten
aufgeregt in mein Zimmer und fiihrten sie mir vor. St.
Anastansias Wandererfonds begann, ihr Leben zu verandern.

Eines Tages, als der Doktor kam, um nach mir zu sehen,
fragte ich ihn nach Brian Templeton. (Zu der Zeit war ich
schon wieder so weit genesen, dafS ich in einem Sessel sitzen
konnte.)

»Er betont immer wieder, dafS er ein kranker Mann sei«,
sagte ich. » Worunter leidet er denn genau?«

»Hohoho«, lachte der Doktor. »Diese Art von Informa-
tion ist vertraulich. Ich kann nicht tiber meine Patienten
reden. «
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»Oh, also ist er bei Ihnen in Behandlung?«

»Nein — eigentlich nicht. Im Grunde behandelt er sich
selbst. Bekommt irgend so eine exotische Medizin per Post.
Uberwiegend Betdubungsmittel. «

»Also ist er nicht Thr Patient?«

»Nie gewesen. «

»Dann wissen Sie also gar nicht, was mit ihm los ist?«

»Oh, jeder weifs, was mit ihm los ist. Das konnen Sie un-
ten im Starry Night erfahren.« Der Doktor lief§ seine Ta-
sche zuschnappen. »Nein, Sir«, fugte er im Hinausgehen
hinzu. »Von mir werden Sie nicht erfahren, daf$ Brian
Templeton an Syphilis leidet. «

»Welches Stadium? «

»Von mir werden Sie nichts erfahren.« Er trat zur Seite,
um Anna und Clara durchzulassen, die ins Zimmer gerannt
kamen. »Bis zum nachsten Mal, Mr. Castle. «

»Lesen Sie uns etwas vor, Mr. Castle«, bat Anna und
liefs eine Ausgabe des Journal Of The Edinburgh Philo-
sophical Society in meinen Schof$ fallen.

»Oh, ich kann mir nicht vorstellen, dafl Euch das hier
gefallen wiirde«, gab ich zu bedenken. »Das ist ziemlich
trockenes Zeug. «

Beide Miadchen griffen nach den Seiten und bemiihten sich
ernsthaft, den Feuchtigkeitsgehalt des Heftes abzuschatzen.

»Konnten Sie besser lesen, wenn es etwas nasser wire?«
erkundigte sich Anna.

Templetons Versprechen, daff mich Anna und Clara
»pflegen« wiirden, erfiillte sich insofern, als die beiden da-
bei behilflich waren, mein Essen zu bringen und mir frische
Blumen ans Bett stellten. AufSerdem sorgten sie immer da-
fiir, daf$ die Wasserkanne an meinem Bett gefiillt war. Und
sie leisteten mir Gesellschaft.
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Anna war die Altere. Sie war ein grofSes, vertriumtes
Maidchen, das viel Zeit damit verbrachte, aus dem Fenster
zu starren und Bilder auf jedes Stiickchen Papier zu malen,
das ihr in die Hande fiel. Clara dagegen war ein richtiges
Temperamentsbiindel. Sie war kleiner und kraftiger gebaut
als ihre Schwester und liebte gerduschvollen Spafs, bei dem
sie herumtollen konnte, und Spiele, die es notwendig mach-
ten, dafs sie sich verkleiden und ihre Kostimierung prasen-
tieren durfte.

Gewohnlich komme ich nicht gut mit Kindern zurecht
(ich selbst bin ohne Briider oder Schwestern aufgewach-
sen), aber genauso, wie mich Annas und Claras Photogra-
phien verzaubert hatten, so eroberten sie nun in Fleisch und
Blut mein Herz. Thre unschuldige Empfanglichkeit, mit der
sie alles um sich herum aufnahmen, entzickte mich. Und
obwohl mir bewufSt war, daf$ ich manchmal eine allzu stei-
fe und formelle Person bin, hatten die Templeton-Madchen
tiberhaupt keine Schwierigkeiten, mich in ihr Treiben ein-
zubeziehen und einen passenden Spielkameraden aus mir
zu machen.

Anndhernd die einzige Erwachsenen-Rolle, die ich tber-
nahm, bestand darin, ihnen etwas vorzulesen. (Mein Ak-
zent belustigte beide Madchen gleichermaflen. Clara be-
hauptete, ich spriache wie eine Ente — wenn Enten sprechen
konnten.) Sie schleppten alle moglichen Sachen an, die ich
ihnen vorlesen mufSte. Aufler dem Journal Of The Edin-
burgh Philosophical Society verlangten die Madchen zu
verschiedenen Zeiten von mir, thnen etwas aus Cootes
Principles Of Motion vorzulesen und aus Walds Ausfiih-
rungen iiber Besteuerung sowie aus Richardsons dreibandi-
gem Werk Clarissa. Sie kimmerten sich nicht um meine
warnenden Worte, wenn ich ihnen prophezeite, dafS sie ein
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bestimmtes Buch wohl nicht interessieren wiirde. Erst,
nachdem ich ein oder zwei Seiten gelesen hatte, griff fir
gewohnlich Clara nach dem Buch in meinem SchofS, klapp-
te es zu, warf es zur Seite und reichte mir ein anderes.

Die Geschichten, die ihnen gefielen, waren diejenigen,
von denen man das auch erwartete. Schneewittchen. Das
Midchen mit den Ziindholzern. Die ganzen alten Schitze.
Ich erfand sogar selbst Geschichten aus dem Stegreif und
dachte mir meine eigene Version der Meister-Lampe-
Geschichten aus, an die ich mich noch aus meiner eigenen
Kindheit erinnerte. Und natiirlich Tom Sawyers Reise mit
Indianer Joe auf einem Flof§ den Mississippi hinunter — die
ich auswendig kannte.

Hin und wieder tauchte bei dem ganzen Geschichtener-
zdhlen auch das Thema Elfen auf. Es tauchte auf — und ver-
schwand wieder.

Ich fragte die Madchen nie nach den Elfen aus, erkun-
digte mich nie nach den Feenkleidern oder den Photogra-
phien. Ich weif3, dies scheint nur schwer vorstellbar, da es
mein einziger Grund gewesen war, nach Burkinwell zu
kommen und die Feen der geheime Antrieb all meiner
inbrunstigsten Wiinsche waren. Aber ich verspurte selt-
same, fast moralische Bedenken, die Madchen danach zu
befragen. Manches Mal raffte ich mich innerlich dazu
auf, dieses — unter den gegebenen Umstinden — etwas
heikle Thema anzusprechen. In solchen Momenten war
ich fest entschlossen, die Madchen bei der nachsten sich
bietenden Gelegenheit so ausfithrlich wie nur eben mog-
lich iiber die Feen auszufragen — besser noch, ich nahm
mir vor, eine solche Gelegenheit selbst zu schaffen. Aber
sobald Anna und Clara in mein Zimmer traten, begann
meine Entschlossenheit zu schwinden, denn ich hatte ei-
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nen Blick auf ihre Gesichter geworfen, die so voller Ver-
trauen und Naivitit waren.

Die Art und Weise, wie ich in ihr Haus gelangt war, be-
stimmte wohl den Charakter unseres Verhiltnisses zuein-
ander. Ich war ein Gast (obwohl, genau besehen, die Kirche
meinen Aufenthalt bezahlte). Als ich meinen Besuch in
Burkinwell geplant hatte, was ja noch in London geschehen
war, war ich davon ausgegangen, ein anderes Verhaltnis zu
Brian Templeton und den Madchen aufbauen zu konnen.
Ein eher geschiftliches Verhiltnis, auf beiderseitigem Re-
spekt beruhend, aber auch von beiden Seiten mit gewissen
ausbeuterischen Absichten versehen. Nun allerdings, da ich
die Gastfreundschaft ihres Vaters genofs, konnte ich nicht
mehr mit gutem Gewissen meiner urspriinglichen Motiva-
tion — finanziellen Nutzen aus der Sache zu ziehen — nach-
geben. Spiter, dachte ich, wenn ich nicht mehr unter ihrem
Dach leben und wieder zuriick im Starry Night wire —
wiirde es eine ganz andere Situation sein.

Nur ein einziges Mal, wihrend ich bei den Templetons
weilte, ergab es sich, dafs das Thema Feen in fiktivem Zu-
sammenhang ausfiuhrlicher zur Sprache kam. Es geschah an
einem Tag, an dem ich mich korperlich und geistig so gut
fihlte wie schon lange nicht mehr. Ich saf§ angekleidet in
einem Schaukelstuhl und las in einem alten Liebesroman.
Die Madchen tauchten mit gebieterischen Mienen rechts
und links von mir auf, liefSen eine illustrierte Zeitschrift auf
das Buch in meinen Schof fallen und verlangten, daraus
etwas vorgelesen zu bekommen. Wie immer, gehorchte ich
ihnen gerne und folgte ihren Anweisungen, wirklich alles
zu lesen, inklusive der Bildunterschriften, der Hufthalterre-
klame und der Inhaltsangabe. Wir kamen an eine Stelle, wo
fiir Tomilsons Pralinen geworben wurde — jene Anzeige, in
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der ein schlankes Madchen mit Libellenfligeln und in ei-
nem Kleid aus Gaze einer eleganten Dame >Tomilsons« ins
Ohr flustert.

»Und diese Elfe sagt der Dame >Tomilsons< ins Ohr.«

Halb las ich es, halb erzihlte ich es ihnen.

Ich ging zur nichsten Seite tiber — irgendein Bericht tiber
eine Jagdgesellschaft —, aber die Madchen begannen, sich
uber die Reklame zu unterhalten.

»Sie kann nicht sprechen«, behauptete die beherzte Cla-
ra.

»Das stimmt tiberhaupt nicht. «

»Doch, das stimmt«, sagte Anna. »Es steht in dem Heft.
Es stimmt. «

»Wer kann nicht sprechen? « erkundigte ich mich.

»Elfen konnen nicht sprechen«, machte Clara erneut gel-
tend.

»Es steht doch in dem Heft«, wiederholte Anna und bat
mich mit ihren Augen um Hilfe.

Aber meine Antwort enttduschte sie. »Nicht alles, was in
einer Zeitschrift steht, ist wahr, Anna«, sagte ich. »Beson-
ders nicht, wenn es sich um eine Reklame handelt. «

»Vielleicht gibt es ein paar Elfen, die sprechen konnen«,
wandte sie ein.

»Sie sprechen nicht«, beharrte Clara. »Nicht mit Men-
schen. «

»Vielleicht«, sagte Anna, »sprechen sie miteinander. «

Dieser Austausch endete vorubergehend in Schweigen.
Anna und Clara starrten sich tiber meine Knie hinweg an.

Ich beschlof$, das Thema ein wenig auszuweiten. » Mog-
licherweise sprechen sie miteinander, wie Katzen und Hun-
de miteinander sprechen.«

Das lief§ die Madchen wieder munter werden.
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»Katzen und Hunde konnen sprechen?« fragte Anna.

»Nicht mit dem Mund. Aber ich bin sicher, daf§ Thr
schon einmal gesehen habt, daf§ Katzen oder Hunde form-
lich ineinanderrennen und sich gegenseitig an den Nasen
beschniiffeln. «

»Das ist nicht Sprechen. «

»So unterhalten sie sich aber«, erwiderte ich. »Oder
nehmt zum Beispiel Bienen. Sie unterhalten sich, indem sie
sich gegenseitig an den Fithlern berithren und aneinander
stofSen. «

»Komm, wir unterhalten uns durch Rempeln!« sagte
Anna, kroch um meinen Stuhl herum und lief$ sich auf ihre
Schwester fallen.

»Ich bin eine Biene«, erklirte Clara und stiefs ihren Kopf
gegen Annas Brust.

Sie fielen kichernd zu Boden.

Ich klopfte Anna auf die Schulter. »Tu so, als seiest du eine
Elfe«, schlug ich ihr vor. »Wie wiirdest du dann sprechen?«

»In einem Haus gibt es keine Elfe«, erklarte Clara.

»Warum nicht?« fragte ich.

»Hauser sind fiur Menschen.« Sie ballte ihre Hand zur
Faust und schlug mich auf den Arm. »Wissen Sie das denn
nicht? «

»Konnte eine Elfe nicht aus Versehen hineingelangen? «

»Wie denn? «

»Vielleicht konnte sich eine durch das offene Fenster ver-
irren. Wie eine Biene. «

Clara wurde plotzlich sehr ernst. »Eine Biene war einmal
in der Kiiche«, sagte sie und legte eine Hand auf mein
Handgelenk. »Sie suchte nach Marmelade. Das hat die Ko-
chin gesagt. Sie flog um den Tisch herum.«
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»Wie ist sie hereingekommen?« erkundigte ich mich.

»Durch das Fenster.«

»Was ist mit ihr passiert? «

Clara antwortete nicht. Sie blickte nur ernst drein.

»Papa hat sie getotet«, antwortete Anna.

Clara nickte zustimmend.

»Er mufite es tun«, fligte Anna hinzu. »Sie hitte uns
sonst gestochen. «

»Oh ja«, sagte ich und half den beiden Madchen auf die
Fufle. »Er hat das Richtige getan. Gar keine Frage.«

Spater am Tag entschied ich, dafS die Zeit fir mich ge-
kommen sei, Templetons Cottage zu verlassen. Ich mufSte
weitermachen, mein Ziel verfolgen. DraufSen im Garten
traf ich auf Brian Templeton. Er saf$ in einem Holzsessel,
der durch einen zerlumpten Schirm vor der Sonne geschuitzt
wurde.

»Es gibt keinen Grund fir Sie, wieder ins Starry Night
zuriickzuziehen«, entgegnete er auf meinen Vorschlag hin.
»Sie konnen weiterhin hier wohnen. «

»Aber der Kirchenfonds«, begann ich protestierend.

»Ist nie fir etwas verwendet worden«, erwiderte er
schnippisch. »Er ist seit zweihundert Jahren nicht genutzt
worden. Endlich hilft er einmal jemandem, statt irgendwo
herumzuliegen. «

»Geld?« fragte ich. »Ist das alles, was zahlt?«

»Tun Sie nicht so scheinheilig, wenn es ums Geld geht,
Mr. Castle. Ich weifs, warum Sie hier sind. Walsmear hat
mir alles erzahlt.«

Welch eine peinliche Situation.

»Oh, tut mir leid, das zu horen«, sagte ich. »Sehr leid.
Ich wollte Thnen meine Ideen eigentlich selbst unterbreiten.
Ich denke, Sie werden —«
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»Ein duflerst dubioser Vorschlag. Auflerst dubios. Den-
noch kein Grund fiir Sie, jetzt auszuziehen —«

»Ich kann den Fonds nicht Thretwegen mifSbrauchen. «

»Mr. Castle.« Templeton verschluckte seine Worte fast.

»Die Madchen —«

»Was ist mit ithnen?«

»Sie wiirden Sie vermissen. «

Er wandte sich um und rief: » Anna! Clara! Kommt her.
Mr. Castle mochte uns verlassen. «

Die Midchen kamen mit wehenden, goldenen Locken
um die Ecke des Hauses gerannt.

»Nein, nein«, riefen sie und zogen an meinen Armen.
»Gehen Sie nicht fort!«

Ich schmolz dahin.

Templeton lachelte.

»Aber Mr. Castle fihlt sich schon viel besser,« sagte er,
wihrend er den Madchen durch die Haare zauste. »Also
werden wir heute ihm zu Ehren ein besonderes Abendessen
veranstalten. «

Die Madchen klatschten begeistert in die Hande.

Es war das erste Abendessen, das ich gemeinsam mit
Brian Templeton und den Madchen am Tisch einnahm.
Anna und Clara waren ganz fasziniert. Sie falteten immer
wieder ihre Servietten zusammen, nahmen sie auseinander
und starrten den silbernen Kerzenleuchter an, der in der
Mitte des Tisches stand. Nachdem die Madchen mit viel
Brimborium in ihrem Schlafzimmer verschwunden waren,
genehmigten Templeton und ich uns Zigarren und Wein-
brand in seinem Arbeitszimmer — ganz wie zwei zivilisierte
Minner in einer Geschichte.

Das Abendessen schien als formelle Demonstration mei-
ner Genesung von der Kopfverletzung zu gelten. Und Temp-
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letons indirektes Eingestandnis, dafl, wenn der Wanderer-
fonds tiberhaupt jemandem half, er derjenige war, schien
uns beide ebenbiirtig zu machen. Ich nahm mir die Freiheit,
bestimmte Themen anzusprechen. Am allerwichtigsten war
der Grund fiir meine Anwesenheit in Burkinwell.

»Feen«, sage er naserimpfend. »Also wirklich, Mr.
Castle. Ich habe bemerkt, daf$ Sie in meinem Garten spazie-
rengegangen sind. Haben Sie dort etwa irgendwelche Feen
gesehen? «

»Nein«, antwortete ich. »Und Sie konnen mir glauben,
daf ich jeden Zentimeter genauestens studiert habe. Hier
geht es um ein Phianomen, das sich nur auf einem Film
zeigt. «

»Ahnlich wie die Geisterphotographie?« erkundigte er
sich.

»Glauben Sie etwa daran?«

»Nein«, erwiderte ich. » Aber manche Leute tun es. Sir
Arthur Conan Doyle zum Beispiel. «

»Moglicherweise einer der leichtglaubigsten Narren, den
die Welt je gesehen hat«, erwiderte er.

Ich saf$ auf einem hochgepolsterten Stuhl neben dem kal-
ten Kamin. Templeton erhob sich und lehnte sich gegen das
ein wenig zu reich verzierte Holzsims. Auf diesem Kamin-
sims standen verschiedene Ziergegenstinde. Unter ihnen
befand sich auch eine kupferne Gétzenfigur — ein hifSliches,
kleines Schmuckstiick ohne jeden Wert aus dem Fernen
Osten. Er schnippte mit seinem Fingernagel gegen die Fi-
gur. Ein schwirrendes Gerdusch ertonte.

»Menschen glauben, was sie glauben mochten«, sagte er.
»Sie vermeiden es, sich der Realitit zu stellen. «

»Ich gebe zu, dafs manche Menschen sich bemiihen, der
rauhen —«
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»Ich hingegen stelle mich der Realitdt, Mr. Castle. Ich
habe keine andere Wahl. Ich spreche iiber den Tod, fiir den
Fall, dafd Thnen das nicht klar sein sollte. Aber ich bin si-
cher, daf$ Sie bereits wissen, woran ich —«

Ich hustete verlegen.

Templeton fuhr fort: »Ein Leiden, wie ich es habe, kann
das Ergebnis eines lasterhaften Lebens sein. Oder auch das
Ergebnis eines einzelnen Ausrutschers. Ich tiberlasse es Ih-
rem Gutdiunken, einzuschitzen, was in meinem Fall zutref-
fend ist. Wie auch immer es sein mag, ich mufS mich auf
zwei Dinge einstellen: zum einen, dafs ich dem Wahnsinn
verfallen werde, und zum anderen, daf$ diesem ein schmerz-
voller Tod folgen wird. Das sind keine schonen Aussichten.
Und auch Phantastereien tiber Feen vermogen mich nicht
davon abzulenken. «

»Sie miissen ja nicht unbedingt daran glauben«, warf ich
in einem ruhigen, respektvollen Tonfall ein.

Er wischte meine Worte mit einer Handbewegung fort.
»]Ja, ja, ja. Ich weifs, dafs ich nicht an Feen glauben mufs,
um diese Photographien an Arthur Conan Doyle zu ver-
kaufen, oder um Ihnen die Erlaubnis zu geben, mit Threm
Photoapparat durch meinen Garten zu kriechen. Ich stelle
Ihren Vorschlag tiberhaupt nicht in Frage, Mr. Castle. Wir
sollten ihn weiterdiskutieren. Ich nehme teure Medikamen-
te ein, mussen Sie wissen. Und Anna und Clara — nun, ich
mochte Thnen aufSer diesem Haus noch etwas mehr hinter-
lassen. Wenn bei dieser Sache Geld gemacht werden kann,
dann lassen Sie es uns machen. Sie deuteten an, daf§ Doyle
Ihnen Vertrage mitgegeben hat, die unterzeichnet werden
mussen. Nun, die Photographien und die Negative habe ich
in meinen Schreibtisch eingeschlossen. Wo sind die Vertra-
ge?«
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»Tja,« erwiderte ich. »Sie wurden leider gestohlen ...«

Ich erzahlte ihm, daf$ die Vertrage sich in der Reisetasche
befanden, die Paolo und Shorty mitgenommen hatten.

»Ich wiirde gerne als nichstes neue Photos machenc,
sagte ich.

»Neue Photos? «

»Neue Photos, die zu gleichen Teilen Thnen, Walsmear
und mir gehoren werden. Neue Photos, die ein Vermogen
wert sein werden — Sir Arthur hin oder her.«

»Ein Vermogen? Worauf warten Sie dann noch? Warum
sind Sie nicht schon lingst drauflen und photographieren? «
Er warf seine Hande in die Luft und verliefs ganz plotzlich
den Raum.

Ich schenkte mir ein weiteres Glas Weinbrand ein.

Templetons schrille Stimme schien noch in der Luft zu
hiangen. Aber das war, wie gesagt, die tibliche Art und Wei-
se, in der er sprach.
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Kapitel 18

WIE ICH DEN GARTEN PHOTOGRAPHIERTE

Es bereitete keine groflen Probleme, den Keller von St.
Anastansias in eine Dunkelkammer zu verwandeln. Da ich
offiziell noch ein Rekonvaleszent war, beauftragte Linda das
Gemeinde-Faktotum Dennis, den iiberwiegenden Teil der
schweren Arbeiten zu tibernehmen. Meine grofste Sorge bei
der Benutzung des Raumes galt dem Staub, der von der De-
cke auf meine Abziige und Negative herabzusinken drohte.
Linda gab mir den Rat, ein gummiertes Tuch unter der De-
cke zu befestigen, um alle Schmutzteilchen, die moglicher-
weise herabfallen konnten, aufzufangen. Ich hielt dies fur
eine gute Idee. Aber wo sollte ich ein gummiertes Tuch
herbekommen? Gliicklicherweise besaf§ Linda eins. Sie hol-
te es aus ihrem Haus und brachte es hertiber. Bei der Gele-
genheit brachte sie auch gleich Esmirelda mit. Esmirelda
hatte sich auf dem Marktplatz herumgetrieben, um sich vor
irgendeiner Arbeit, die im Starry Night hitte erledigt wer-
den mussen, zu driicken.

Man wirde wohl vermuten, dafs Linda und Esmirelda
nicht viel gemeinsam haben, aber Linda war als Pfarrers-
frau in der Lage, auf ganz naturliche Weise mit Leuten aus
allen Schichten zu reden. Esmirelda und sie unterhielten
sich also angeregt, wihrend sie mir dabei halfen, das Tuch
aufzuhingen.
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Sie sprachen tiber Feen. Sie erwiahnten Namen, die mir
nichts sagten: Dab Swallowfoot, Busky Debaree, Kip-Kip,
Pin und Pupkin. Sie diskutierten daruber, welche Feen un-
ter Tischen leben, welche aus Milchschalen trinken, welche
mit Gold zu kaufen sind und welche Fliiche und Verwiin-
schungen tiber Hiauser aussprechen.

Linda bemerkte meinen verwirrten Gesichtsausdruck.

»Gibt es denn in Amerika keine Feengeschichten? «

»Oh, doch, schon«, erwiderte ich. »Aber ich war nie
richtig begeistert von ihnen. Mir gefielen Piratenabenteuer
besser. «

»Dann haben Sie einige wirklich grofSartige Geschichten
versaumt, nicht wahr, Esmirelda? «

»Ja, M’am. «

»Die Britischen Inseln kennen wundervolle Feenge-
schichten, Mr. Castle«, fuhr Linda fort. »Fiir jeden Bach,
jede Anhohe, jeden Baum gibt es eine kleine Elfe, die damit
assoziiert wird. Oder in der Kiiche — da quellen die Speise-
kammer, die Geschirrschrinke und der Ofen formlich von
ihnen tber!«

»Wie sind Sie auf dieses Thema gekommen?« fragte ich.

»Durch Sie.«

»Durch mich?«

»Ja. Als ich mich auf den Weg machen wollte, um dieses
Tuch zu holen, suchte ich nach meinem Schliissel und be-
merkte, daf$ ihn wohl irgendeine Fee gestohlen haben mufs-
te. Und da fragten Sie mich, ob ich an Feen glaube. Eine sehr
seltsame Frage von einem Mann, sollten Sie wissen. Finden
Sie nicht, dafS es eine seltsame Frage ist, Esmirelda? «

»Ich bin mir nicht sicher, M’am. Einige Manner glauben
an Feen.« Esmirelda warf mir einen Blick zu. Ich war aller-
dings nicht in der Lage, seine Bedeutung zu interpretieren.
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»Tja, ich stelle stindig irgendwelche Fragen«, kicherte
ich. »Ich furchte, ich erinnere mich nicht immer an alle.«

Wir standen auf Kisten und prefSten das Tuch gegen die
Decke. Ich wollte gerade eine Zwecke hineinschlagen, als
mir der Hammer aus der Hand glitt. Ich sprang auf den
Boden, um ihn aufzuheben. Da fiel das Tuch ebenfalls her-
unter und landete auf Linda. Sie war vollstindig davon be-
deckt und sah aus wie ein Zeltpfosten.

Wir lachten alle herzlich, und ich entschuldigte mich.

»Ich glaube, dafs ich schon seit Jahren nicht mehr an
Feen gedacht habe«, sagte Linda, nachdem ich ihr geholfen
hatte, sich zu befreien. »Sie sind heutzutage irgendwie all-
gegenwirtig, nicht wahr? Wie der Nikolaus. Werden be-
nutzt, um Reklame fiir irgendwelche Dinge zu machen und
so weiter. Aber Kinder konnen sich immer noch an ihnen
freuen, oder nicht? Es gibt ein paar wundervolle Bucher.
Ich bin sicher, wenn ich Kinder hitte ... Nun ja, genug da-
von. Mr. Castle hat sich grillenhaft verhalten, Esmirelda.
Finden Sie nicht, dafS er sich grillenhaft verhalten hat?«

»Was bedeutet das, M’am?« Esmirelda nahm mir den
Hammer aus der Hand. Sie begann, ihre Ecke des Tuches
an der Decke zu befestigen.

»Grillenhaft?« Linda beobachtete sie dabei. »Es bedeutet
verschroben und entziickend und kindisch.«

»Dann kann ich nichts dazu sagen.«

»Warum nicht?«

»Sie ist eben keine grillenhafte Person«, antwortete ich
an ihrer Stelle.

Da Esmirelda nichts darauf erwiderte, dachte Linda, dafS
sie mir zustimmen wiirde.

»Oh, Sie miissen doch auch ein paar schrullige Ideen ha-
ben«, wandte Linda ein. »Die haben wir doch alle. Sie
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werden nur weniger, je alter wir werden. Das heifst zum
Beispiel, als Erwachsene kann ich nicht an Feen glauben,
aber ich erinnere mich noch an die Zeit, als ich es tat. Als
ich jung war. Das waren wirklich die schonsten Jahre. Jah-
re des Vertrauens und fester Uberzeugungen. Als Kind
kann man eine ganze Welt in der Phantasie erschaffen.«

»Wie die Templeton-Madchen? « erkundigte ich mich.

»Genau. Mit Feen im eigenen Garten zu spielen. Sie zu
photographieren. Ist das nicht wunderbar? Es ist eine Art
von Ekstase, nicht wahr? Und wir schieben sie beiseite, um
erwachsen zu werden. Dann verbringen wir den Rest des
Lebens damit, zu versuchen, sie wieder zuriickzubekom-
men. Wir suchen tuiberall danach — in der Liebe, in Biichern,
in der Religion —«

»Sie sind der Ansicht, daf$ der Glaube an Gott das glei-
che ist, wie der Glaube an Feen?« fragte ich.

»Moglicherweise. «

»Seltsame Worte aus dem Mund einer Pfarrersfrau.«

»Niemand schert sich darum, was ich uber Religion
denke.«

»Da sind Sie gliicklich dran.«

»Meinen Sie wirklich? «

»]Ja, die Leute konnten reden. Schauen Sie mich zum Bei-
spiel an.«

»Was ist mit [hnen?«

»Sie sind sehr freundlich zu mir gewesen. Sowohl Sie als
auch Thr Mann. «

»Ich bin sehr viel freundlicher gewesen als mein Mann.«

Ich zog meine Augenbrauen in die Hohe.

Linda fuhr fort: »Mein Mann ist sehr mifStrauisch Thnen

gegeniiber. «
Ich schluckte.
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»Er ist der Meinung, dafs Sie sich wegen irgendeines
geheimnisvollen Geschifts hier aufhalten«, berichtete sie.
»Landspekulation oder sonstwas. Er sagt, daf$ er Sie >auf-
reizend vage« findet, was auch immer das heifSfen mag.
Esmirelda, Sie horen mir doch nicht zu, oder?«

»Nicht meine Angelegenheit, M’am.«

»Und was glauben Sie, warum ich hier bin?« fragte ich
Linda.

»Mir ist es egal, was der Grund fiir IThre Anwesenheit
hier ist«, antwortete Linda. Sie war auf einen Stuhl geklet-
tert, um Esmirelda zu helfen. Nun stieg sie wieder hinunter.
Wir standen uns Auge in Auge gegeniiber. »Ich bin einfach
froh, dafs wir uns begegnet sind«, setzte sie hinzu. »Ich bin
froh, dafs Sie hier sind. «

Ich wich ein wenig zuriick. Ich weif§ nicht, warum. Es
geschah nicht bewufSt. Ich konnte Linda ansehen, daf$ sie
beleidigt war. Es tat mir leid. Ich hustete. »Ich bin auch
froh«, sagte ich. »Burkinwell ist eine wunderschone, kleine
Stadt.«

Das stimmte tiberhaupt nicht.

Linda trat einen Schritt niaher. »Ich hoffe, daf$ Sie noch
eine Weile hierbleiben werden«, sagte sie.

Ich ertappte mich dabei, daf§ ich wieder zuriickwich.
»Das hoffe ich auch«, erwiderte ich. »Es gibt hier so viel zu
photographieren. Oh, da fallt mir ein, daf$ ich um halb
wieder bei den Templetons sein soll. Ich werde heute ihren
wundervollen Garten aufnehmen.«

Linda verschriankte ihre Arme. Sie wandte sich ab. »Es
ist schon spiter als halb«, sagte sie. »Da bin ich sicher.«

»Mein Gott, ich mufS gehen«, rief ich und griff nach
meinem Hut und dem Kasten mit dem Photoapparat.

Ich zbgerte noch einen Augenblick, bevor ich mich auf
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den Weg machte. War Linda gekrankt? Wenn ja, wie sehr?
Und wenn ja, warum? Es war alles so verwirrend.

Als sie mein Zogern bemerkte, wandte sie sich um. Sie
strahlte freundlich tiber das ganze Gesicht. »Dann machen
Sie sich mal auf den Weg«, sagte sie. »Viel Erfolg beim
Photographieren. «

»Danke. «

Ich studierte einen Moment lang ihr Gesicht. Der Aus-
druck entsprach diesem blanken, frohlichen Blick, den sich
die Engliander patentieren lassen sollten. Ich wandte mich
um und kletterte die Leiter hinauf.

Ich trottete den Mittelgang entlang, durchquerte den
duisteren Kirchenvorraum und trat ins strahlende Sonnen-
licht hinaus.

Warum beten Menschen in der Kirche? fragte ich mich.
Gott ist hier draufSen, in diesem luftigen, blau-tiberwolbten
Tempel. Wihrend ich die Stadt durchquerte und die Strafde
zu Templetons Cottage entlanglief, dringten sich in mei-
nem Kopf die Gedanken tiber Gott, Mensch und Natur.
Dann vergingen diese Gedanken. Bald schon schwitzte ich
und wurde mude. Mein Arm schmerzte vom Gewicht mei-
nes schweren Photokastens (der meinen Hapling >Omnic«
Feldphotoapparat enthielt sowie Reservehefte Zelluloid-
film, zwei verschiedene Stative, Lichtmesser und eine zu-
satzliche zusammenklappbare Spiegelreflexkamera). Ich
war erleichtert, als ich die kleine Anhohe nur ein Stuck ent-
fernt von meinem Bestimmungsort erreicht hatte. Ich pau-
sierte dort einen Augenblick, bevor ich weiterging.

Unter mir lag Templetons Cottage. Geduckt und breit mit
seinem mdachtigen Schornstein, ein Ort, den ich einfach lie-
ben mufSte. Es hatte etwas auflergewohnlich Angenehmes an
sich. Vielleicht lag es an den winzigen, quadratischen Fens-
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tern, den robusten Steinmauern oder auch an der Art, wie
sich die winzige Eingangstiir hinter den machtigen, niedrig
wuchernden Hecken versteckte. Es war fast wie ein Cottage
aus einem Mairchen. Wie dankbar ich doch war, dafS ich die
Tage meiner Genesung hier hatte verbringen diirfen! Wie
wunderbar, daf$ ich die Gastfreundschaft von Brian Temple-
ton und Reverend Drain und Linda genossen hatte — und die
Gesellschaft von Anna und Clara. Wie wenig ich all dessen
doch wurdig war! Ich beschlof§ ein fiir allemal, dafs ich, was
auch immer in bezug auf die Elfen im Garten unternommen
werden mufSte, dies mit Vorsicht, Mut und Redlichkeit zu
geschehen habe. Ich wiirde uns allen Ruhm bringen.

Mit Freude im Herzen hob ich meinen Photokasten hoch
und eilte die Anhohe hinunter. Hinter dem Haus traf ich
auf Templeton und Walsmear, die mich mit wiitenden Bli-
cken empfingen. Die beiden Minner safSen Seite an Seite.
Walsmear hielt seine Uhr in der Hand.

»Sie sind doch nicht etwa in Eile, Mr. Castle?« erkundig-
te er sich.

»Tut mir leid, dafS ich zu spat komme«, sagte ich.

»Nicht besonders riicksichtsvoll«, erwiderte Templeton
murrisch.

»Als ob er noch etwas anderes zu tun hitte«, schob
Walsmear nach. »Macht erst allen wer weif§ wie viele Um-
stande, und was geschieht dann?«

»Wo waren Sie denn uberhaupt?« fragte Templeton.
»So, wie Sie heute morgen losgerannt sind —«

»Ich kann Thnen versichern«, erwiderte ich, »daf$ das,
was ich getan habe, ein wesentlicher Teil dieses Projektes
ist. Ich habe begonnen, meine Dunkelkammer in der Kirche
einzurichten. Und Sie konnen mir glauben, wenn ich sage,
daf$ es eine wirklich hiibsche Dunkelkammer wird. «
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»Jede Wette«, entgegnete Walsmear spottisch. »Mit Th-
nen und Mrs. Drain da unten.«

Ich ignorierte seine Bemerkung.

»Sie haben sich ganz gut in der Stadt eingelebt, nicht
wahr?« fuhr er fort.

Bevor ich antworten konnte, drehte er sich um und be-
gann, in die Hinde zu klatschen.

»Kinder!« rief er. » Anna und Clara. Kommt jetzt her!«

Die beiden kleinen Midchen bogen um die Ecke des
Hauses. Die temperamentvolle Clara lief vorweg. Anna
kam hinter ihr hergeschlichen.

»Wir haben Torten gemacht«, sagte Clara und hielt
Walsmear einen Lehmkuchen hin. »Holst du mir einen
Schilling hinter dem Ohr hervor?«

»Nicht jetzt, Kinder, nicht jetzt.« Trotz all seiner Unge-
hobeltheit verhielt sich Walsmear Anna und Clara gegen-
tiber sanft und liebevoll. Fur sie war er wie ein vertrauter
alter Brummbiar. Sie zogerten nicht, an ihm hochzuklettern,
mit ihm zu spielen oder ihn zu ignorieren. » Wir werden uns
jetzt auf die Jagd nach Elfen machen. Genau so, wie wir es
besprochen haben. Hier draufSen im Garten. Kommt mit. «

Mit Walsmears Hinden auf den Schultern machten sich
die Madchen zum Garten auf.

»VergeflSt nicht, Kinder«, ermahnte ich sie, »es ist wich-
tig, daf$ Thr ganz natiirlich seid. Achtet nicht auf mich oder
auf das, was ich mit dem Photoapparat mache. Tut so, als
wire ich gar nicht da, abgemacht?«

Walsmear wandte sich zu mir um. »Sie sind nicht dumm,
wissen Sie. «

»Ich wollte damit ja nur sagen —« Ich verstummte und
folgte ihnen die drei Stufen zum Garten hinunter, der ent-
lang der StrafSe verlief und sich zwischen zwei niedrigen
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Steinmauern ausbreitete. Er begann an der Hintertiir des
Cottages und endete hinter Old Splendour, dem ehrwiirdi-
gen alten WalnufSbaum.

Old Splendour war ein bemerkenswerter Baum mit einem
riesigen, zerschrammten und zerfurchten Stamm, der sich
wie ein von Michelangelo gezeichneter Torso in die Hohe
reckte und mit hundert dramatischen Gesten seine dicken,
muskulosen Zweige himmelwirts sandte. Tiefer unten brei-
teten sich weite, wohltuende Baldachine aus Blittern aus, in
deren Schatten nichts wuchs. Wurzeln, die an grofSe, knotige
Fingerknochel erinnerten, klammerten sich an die Erde, in
einem Umfang, der fast so weit war wie die Zweige.

Aus dem Schatten von Old Splendour fiihrte ein Weg
aus mit Moos iiberwachsenen, grunen Steinfliesen zur Hin-
tertir des Cottages. Zu beiden Seiten des Weges befand
sich ein schmaler Grasstreifen mit Blumen (offenbar erst
kiirzlich gemaht — vielleicht kiimmerte sich Brian Temple-
ton doch mehr um seinen Garten, als die Leute annahmen).
Dichte Blutenreihen, wogende Straucher und stachelige
Stengel ergossen sich ebenfalls auf beiden Seiten des Weges.

Ein Bild der Verschwendung bot sich hier. Es stieg einem
zu Kopf. Ich hatte wihrend meiner Genesung viele Stunden
hier verbracht, und jedesmal, wenn ich den Weg entlang-
schritt, entdeckte ich eine neue Blume — entweder Unkraut
oder eine Kulturpflanze -, neue Blatterkonfigurationen
oder ein weiteres Gewirr von Kletterpflanzen. Ob es im
Himmel wohl so aussehen wird? Ich schitze, daf$ ich es
bald herausfinden werde.

Hinter Old Splendour und dem kultivierten Teil des
Anwesens erstreckte sich ein Hain mit strahlend griinen
Farnen, die einem Mann wohl bis zur Taille hoch reichen
mufSten. Dieser Hain hatte etwas Ursprungliches, fast
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schon Prahistorisches an sich. Die Erde dort war schwarzer
als im Garten, die Baume, die ihn umgaben, jiinger, glatter
und schlanker. Und wenn man noch weiter iiber den Far-
nenhain hinwegblickte, konnte man in der Ferne Winde
aus roten Ziegelsteinen erkennen. Dies waren die AufSenge-
baude der zerstorten Fabrik.

Ich befestigte meine Feldkamera in der Mitte des Weges
auf dem Stativ.

Walsmear stand auf der einen, Templeton auf der ande-
ren Seite neben mir. Wir starrten die Madchen an. Die
Maidchen starrten uns an.

»Nun?« fragte ich.

Templeton klatschte einmal kurz in die Hande. »Los, los,
los, Kinder«, ermunterte er sie. »Nun geht schon, und macht
das, was auch immer Thr mit den Feen macht.«

Anna und Clara dringten sich auf dem Weg aneinander.

» Aber nicht zugucken«, sagte Anna.

»Wir werden nicht hinschauen«, erwiderte Templeton.

»Seid einfach ganz natiirlich«, ermahnte ich sie noch ein-
mal.

»Kommt«, forderte Templeton Walsmear und mich auf,
»wir werden nicht hinsehen. PafSt auf, Kinder, wir schauen
nicht hin. Also, wir werden uns jetzt unterhalten. «

Templeton legte seinen Arm um Walsmear, und die bei-
den wandten sich von den Madchen ab. Ich tat so, als
wiirde ich etwas an meiner Kamera einstellen und Staub
von der Linse blasen. Anna und Clara gingen langsam auf
Old Splendour zu. Dann rannten sie plotzlich los. Einige
Minuten spater spielten sie hinter dem machtigen Stamm
des Baumes Verstecken.

Walsmear und Templeton schauten immer noch nicht
auf und unterhielten sich tiber die Ernten und den Zustand
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der StrafSen. Ich drehte die Kamera und machte einige Auf-
nahmen vom Haus und den kleinen Wolken, die daruber
hinwegsegelten. Walsmear l6ste sich von seinem Freund
und stellte sich hinter mich.

»Oh, ubrigens Ihre Reisetasche ist wieder aufgetaucht,
Castle«, sagte er.

»Die, die gestohlen wurde?«

»Es scheint so.«

»Mein Gott, haben Sie sie?«

»Nein, nein, nein. Ich habe sie nicht.«

»Befindet sie sich auf der Polizeistation? «

»Nein. «

»Wer hat sie dann?«

»Eine alte Zigeunerin. Sie hat sie gekauft. Natiirlich, oh-
ne etwas zu wissen. Das alte Madchen hatte keine Ahnung,
dafS sie gestohlen war.«

So seltsam es auch scheinen mag, aber bis zu diesem Au-
genblick hatte ich meine Begegnung mit Paolo und Shorty
in dieser verwirrenden Nacht im Zigeunerlager vollkom-
men vergessen. Vielleicht hatte der Schlag auf meinen Kopf
die Erinnerung daran vertrieben. Nun erzihlte ich Wals-
mear davon. Der Constable bestitigte, dafs die Polizei dar-
uber informiert war, daf§ sich die beiden in dieser Nacht in
der Gegend aufgehalten hatten. (Und war die Polizei wohl
auch daruber informiert, daf$ er — Walsmear — sich in dieser
Nacht in der Gegend aufgehalten hatte?)

»Warum schnappen Sie sie nicht? « erkundigte ich mich.

»Das darf ich nicht. Es sei denn, sie gelangten in meinen
Zustandigkeitsbereich. Dann wiirde ich tun, was meine
Pflicht ist.« Er informierte mich weiter, daf$ die Zigeunerin
die Reisetasche am nichsten Tag vorbeibringen werde. »Ich
hoffe, dafs Sie ihr etwas geben konnen«, sagte er.

245



»Geld?« fragte ich. »Ich soll meine eigene Reisetasche
zuriickkaufen? «

Walsmear zuckte die Schultern. »Sie wufSte ja nicht, dafS
sie gestohlen war, als sie sie kaufte. «

Ich hatte so meine Zweifel, daf$ es sich um eine offizielle
polizeiliche Vorgehensweise handelte, mich dazu zu brin-
gen, fir den Wiedererhalt meiner Tasche zu bezahlen, aber
ich beschlofs, mitzumachen. Ich wollte das Verhiltnis zu
Walsmear nicht aufs Spiel setzen. Und ich wollte mein Ei-
gentum zuriick.

Die Midchen beschiftigten sich inzwischen mit irgend-
welchen Blumen. Ich sah, dafS sie sich am Ende des Weges
hingehockt hatten. Sie betrachteten versunken einen be-
stimmten Blutenstengel.

»Was ist los, Kinder?« rief Templeton mit seiner diin-
nen, irritierenden Stimme. »Gibt es da etwas? Seht IThr et-
was? «

Clara wandte sich um und formte lautlos mit den Lippen
das Wort Elfen.

Wir erwachsenen Manner sprangen auf und hetzten mit
klapperndem Stativ und ohne Rucksicht auf umknickende
Blumen den Weg entlang. Eilig baute ich die Kamera auf,
und Templeton bedringte die Madchen: »Wo? Wo? Wo
sind sie?«

»Direkt hier«, erwiderte Clara und deutete feierlich auf
eine einzelne, rosafarbene Blume.

»Bleib so stehen«, befahl ich und machte eine Aufnahme
von ihr, wie sie auf die Blume deutete.

»Dort driben ist auch eine«, sagte Anna, die ein Stiick in
das Blumenbeet hineingegangen war. Ich schleppte meine
Kamera an die Stelle hiniiber. »Im Hibiskus«, fligte sie hin-
zZu.
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Ich machte einige Bilder von den Stellen, wo die Blumen
wuchsen und vorsichtshalber einige weitere Photos von der
unmittelbaren Umgebung.

Hinter uns horten wir, wie Clara rief: »Hier sind noch
mehr!« Und wir rannten den halben Weg zuriick auf das
Haus zu. Das kleinere Madchen deutete auf einen blithen-
den Busch. »Sie tanzen. Auf jeder Bliite tanzt eine Elfe.«

»Ich sehe tiberhaupt nichts«, prefSte Templeton gereizt
hervor.

Clara sah verdangstigt aus.

»Zeig mir, welche Blumen du meinst«, verlangte ihr Va-
ter.

Walsmear trat zwischen die beiden. »Geh aus dem
Weg«, befahl er. »Lass’ den Mann seine Bilder machen, du
wiirdest die Elfen sowieso nicht sehen. Nur die Madchen
konnen sie sehen. Das ist doch der Punkt. Verstehst du?
Wenn du oder ich sie erkennen konnten, dann wurden wir
sie doch jeden Tag zu Gesicht bekommen. «

»Ich will aber etwas sehen«, erwiderte Templeton und
zog einen Schmollmund. Ich ging um den Busch herum und
schof$ Photos aus zwei verschiedenen Winkeln.

Die Madchen waren inzwischen ans hinterste Ende des
Gartens gelaufen, wo sie vor einer dicken, roten Tulpe ver-
schworerisch miteinander fliisterten.

»Was gibt es da?« fragte Templeton und ging auf sie zu.

»Einen kleinen Mann«, erwiderte Anna.

»Er ist in der Tulpe gefangen«, fugte Clara hinzu.

»Was soll das heifSen, er ist gefangen?« erkundigte sich
Templeton.

»Er kann nicht raus.«

»Wie sieht er aus? Was hat er an?«

Die Midchen tauschten einen Blick.
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»Er tragt eine Jacke«, sagte Clara und starrte zu uns
hinauf, um unsere Reaktion abzuschitzen. Sie blickte er-
neut zur Tulpe hiniiber, als beschriebe sie tatsachlich etwas,
das sich in der Pflanze befand. »Oh, und er hat Schuhe an.
Mit kleinen Schnallen. Und einen Girtel. Und Striimpfe.
Und er tragt einen spitzen Bart.«

»Und er hat gelbe Haare«, rief Anna.

»Nein, hat er nicht«, verneinte Clara verichtlich den
Beitrag ihrer Schwester.

»Hat er wohl.«

»Hat er nicht. Du kannst sein Haar gar nicht erkennen.
Er tragt eine kleine Miitze. «

»Tut er nicht«, sagte Anna.

»Tut er wohl. «

»Du weifSt doch gar nichts«, sagte das dltere Madchen.
Templeton fragte ungeduldig dazwischen: »Was tut er
dort? Thr habt gesagt, dafS er dort gefangen sei.«

»Er holt Honig«, antwortete Clara. »Aber es ist zu
schliipfrig dort drin, und jetzt kann er nicht mehr heraus.«

»Er will ja gar nicht raus«, mischte sich Anna trotzig ein.
»Er versteckt sich.« Dann drehte sie sich um und rannte
um die Straucher herum. Einen Moment spéter horten wir
sie rufen: »Oh, schaut! Noch mehr Elfen. Elfendamen. In
wunderschonen Kleidern. Und sie tragen Kronen und fun-
kelnagelneue Schuhe.«

Walsmear und ich blickten uns mit skeptischen Blicken
an.

Templeton beschiftigte immer noch das Problem mit der
Tulpe. »Wir sollten uns diesen kleinen Mann mit der Jacke
einmal anschauen«, schlug er vor. Er beugte sich vor und
brachte seine Nase bis auf einen Zentimeter an die Blume
heran. Plotzlich stief§ er einen durchdringenden Schrei aus.
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Er taumelte zuriick, stolperte tiber ein Bein des Stativs und
fiel zu Boden. Eine Biene, kurz vor dem Todeskampf, ent-
fernte sich mit spiralenféormigen Bewegungen von seinem
Gesicht.

»Ich bin gestochen worden«, erklarte er und kam stol-
pernd wieder auf die Beine. »Oh, oh, oh.« Wihrend er sei-
ne Nase befuhlte, nahmen seine Augen den wifSrigen Aus-
druck von Selbstmitleid an. »Sie ist einfach herausgekro-
chen und hat mich gestochen. «

»Oh, hor’ schon auf zu jammern. Wir werden etwas
Lehm daraufhin«, fuhr Walsmear ihn an, nahm Templeton
beim Arm und zog ihn mit sich zum Haus.

Wahrend sie davongingen, trug ich meine Kamera
pflichtbewuft an die Stelle, wo Anna gerade eine weitere
Elfe gesehen hatte. Die beiden Midchen schauten ange-
sichts dessen, was ihrem Vater zugestofSen war, ein wenig
angstlich drein.

»Wo suchen wir jetzt weiter?« fragte ich ruhig.

»Nirgendwo mehr«, erwiderte Anna sanft.

»Wo ist die Elfe? « fragte ich. »Die Elfe mit der Krone?«

»Sie ist fort.«

»Wohin denn? «

Ohne ein weiteres Wort zu sagen, rannten die beiden
Midchen los und schlossen sich Walsmear und ihrem ver-
letzten Vater auf dem Weg zum Haus an.

Ich blieb allein neben einem hohen, blithenden Strauch
zurtick. Flinke, hin- und hersausende Wespen segelten vor-
bei. Hummeln flogen von Blume zu Blume. Der Duft von
tausend Bliiten vermischte sich in meiner Nase. Wohin wa-
ren Templeton, Walsmear und die Madchen verschwun-
den? Es war mir egal. Wihrend ich so unter diesem strah-
lend blauen Himmel stand, umgeben von dem sanft an-
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schwellenden Blumengefiige, von den hohen, kiihlen Bli-
tenstrahlen, dort, wo immer noch weitere Bliitenzweige
rosa und lila, blau und gelb zwischen Bliitenblittern explo-
dierten, die eine Beschaffenheit wie Samt, Krepp, Frucht-
fleisch und Lack hatten, iiberkam mich das sichere Gefiihl,
dafS ich eine Art Ziel erreicht hatte oder am Ende einer Su-
che angelangt war, von der mir bisher nur vage bewufst
gewesen war, daf$ ich sie tiberhaupt betrieb. Aber was ge-
nau war es? Die Erfahrung, einen auflergewohnlichen Mo-
ment inmitten eines englischen Gartens zu erleben? Sollte
dies etwa meine Entschidigung fir die drohenden Jahre der
Armut, der Einsamkeit und der Schande sein?

Ich beliefs meine Gedanken in der Frageform und be-
trachtete nachdenklich eine Biene, Hier haben wir es wahr-
lich mit einer magischen Kreatur zu tun, dachte ich. Wie
mager fillt jede Phantasie uber eine Elfe im Vergleich zu
einer in der Realitdt vorhandenen Biene aus.

Templetons Stich war eine Zuriickweisung der Natur.
Waihrend wir den Garten nach winzigen Phantasiegebilden,
die unserer eigenen Art nachempfunden sind, absuchten,
ubersahen wir dabei vollkommen die grofsartigen Kreatu-
ren, die es dort im Uberfluf§ gab, die ritselhafter und un-
durchdringlicher sind als jedes mogliche Universum dahin-
schwebender Elfen.

Und so stand ich unbeweglich, mit verschrankten Armen
da und erlaubte meinen Augen, sich an der Vollkommen-
heit der Bienenflige zu erfreuen, welche so sehr an sich
kringelnde Silberstreifen am Himmel erinnern. Weifde
Schmetterlinge, zart wie Puder auf einem Spiegel und den-
noch durchdrungen von der geheimnisvollen Lebenskraft,
verweilten kurz und huschten weiter, zur einen Halfte ge-
tragen von ihren eigenen Anstrengungen und zur anderen
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von der aufkommenden Brise. Daf$ all diese Kreaturen und
all diese Pflanzen und die Erde und die Bliiten, die Regen-
wurmer, die Mistkifer, die Rhododendronbusche, die Kat-
zenminze, der Rittersporn, die Clematis, die Lupinen, die
Glockenblumen und die bartigen Iris an dieser Stelle zu-
sammengekommen waren und diesen wunderbaren Ort
erschaffen hatten, schien mir ein Umstand zu sein, der tiber
alle Moglichkeiten blofler Zufilligkeit hinausging und der
mit der Empfindsamkeit eines Kiinstlers und der mechani-
schen Beharrlichkeit eines Erfinders auf eine Art wunderba-
re Vorhersehung hindeutete.

Die Miadchen schienen uns zum Narren gehalten zu ha-
ben.
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Kapitel 19

WIE ICH MICH SELBST IN ANGST VERSETZTE

Es war am spaten Nachmittag desselben Tages. Ich betrat
den Dorfplatz. Er war fast wie ausgestorben. Ich sah nur
einen Ladenbesitzer, der sein Geschaft abschloff und da-
voneilte. Einige schmale Wolken, die vom Westen her he-
ranzogen, brachten eine leichte Brise mit sich. Ein Stiick
Papier flog tiber den Platz und zum Friedhof hintiber.

Wahrend ich auf die Kirche zuging, unterzog ich sie einer
genaueren Betrachtung. Mir fiel erneut die Schlichtheit ihrer
Bauweise auf. Sie erinnerte an ein grofSes Steingemauer, das
man mit gotischen Ornamenten geschmuckt hatte — ganz so,
als wenn man einen Hochzeitskuchen mit Dekorationen ver-
ziert. Aber es gab keinen Zweifel, daf$ sie alt war. Man er-
kannte es am Mauerwerk. Jeder einzelne Stein war mit einfa-
chen Werkzeugen bearbeitet worden. Die rauhe Beschaffen-
heit der Oberflache spiegelte die Zahl der Jahre wider.

Wie stand es wohl um den Raum unterhalb des Altars,
fragte ich mich. Meine neue Dunkelkammer. Wie alt war
wohl dieser Teil? Manchmal horte man von englischen Kir-
chen, die uber heidnischen Opferstitten erbaut wurden.
Was wire, wenn meine Dunkelkammer auf einem tausend
Jahre alten Ort errichtet worden war, an dem man Men-
schenopfer dargebracht hatte? Welche schrecklichen Geis-
ter wirden wohl, wiahrend ich dort unten meine Bilder
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entwickelte, in dem Dunkel umherstreifen? Ich versetzte
mich selbst in Angst. Und das half mir dabei, mich von
meinen Problemen abzulenken.

Als ich seitlich an der Kirche entlangschritt, dort, wo der
Friedhof angrenzte, sah ich, wie eine hochgewachsene Ges-
talt aus der Seitentiir heraustrat. Es war Dennis, das Ge-
meinde-Faktotum. Linda hatte mich Dennis vorgestellt, als
er dabei geholfen hatte, die Dunkelkammer aufzubauen. In
seinem kraftigen, vierzigjahrigen Korper lebte die unver-
dorbene Seele eines Neunjahrigen. Er war ein lieber Kerl,
der sogar recht gut aussah, und er genof jede Begegnung
und jede BegriifSung mit der unschuldigen Freude eines
Hundes, der seinen Herrn empfangt.

»Halle, hallo, hallo«, sagte er, und sein Kopf baumelte
hin und her — tatsichlich wankte sein ganzer Korper bei
jedem einzelnen Hallo hin und her.

Ich versetzte ihm einen kriftigen, kameradschaftlichen
Klaps auf den Riicken. »Sie haben also gearbeitet, was,
Dennis? «

»]Ja, ja, ja. Ich habe gearbeitet. Dort oben. Ich habe das
Fenster wieder ganz gemacht. «

»So weit da oben?« sagte ich mit einem kindlich-
verbliifften Tonfall in der Stimme, den ich nicht einmal be-
nutzte, wenn ich mit Anna oder Clara sprach. »Meine Gii-
te, das ist aber sehr hoch.«

»Oh, ich hatte eine Leiter.«

»Sie mussen trotzdem sehr mutig sein, wenn Sie so hoch
klettern konnen. «

»Oh, ho, ho. Ich muf§ mutig sein.«

»Ich wiirde mich nicht trauen, so hoch zu klettern. «

Dennis zuckte mit den Schultern. »Hah, hah, hah«, lach-
te er.
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»Ich wette, Sie haben vor nichts Angst«, fiigte ich hinzu.

Dennis’ Gesicht nahm einen ernsten Ausdruck an.
»Manchmal«, sagte er, »habe ich Angst vor der Dunkel-
heit. «

»Angst vor der Dunkelheit?« echote ich mit tbertriebe-
nem Erstaunen. »Aber es gibt doch nichts, vor dem man
sich im Dunkeln fiirchten miifSte. «

»Doch, das gibt es.«

»Im Ernst? Nennen Sie mir eine Sache, vor der man sich
im Dunkeln firchten mufS. «

»Geister. «

»Geister? Bah, Dennis, ich kann nicht glauben, daf$ Sie
so etwas sagen. Ein grofser Kerl, wie Sie es sind. «

»Ich weifs.« Er zog einen Schmollmund und stocherte
beschimt mit dem Schuh in der Erde.

»Mache ich etwa auf Sie den Eindruck, als hitte ich
Angst im Dunkeln?« fragte ich. »Schauen Sie mich an, ich
werde jetzt dort hineingehen und diesen dunklen Keller un-
ter dem Altar betreten. Ich werde Stunden in diesem stock-
dunklen Raum verbringen. «

Dennis blickte zu mir hoch. Seine klaren, blauen Augen
leuchteten vor Bewunderung. Mir blieb keine andere Wahl,
als fortzufahren: »Sie haben richtig gehort, stockdunkel
wird es sein. Und schliefSlich, wer weifd, was das fiir ein
Raum dort unten ist? Vielleicht ist es eine alte Grabkam-
mer. Oder ein alter Kerker. Oder eine Folterkammer. Stel-
len Sie sich nur einmal vor, wieviel verlorene Seelen inner-
halb dieser Winde vielleicht einen qualvollen Tod gefunden
haben! Diese Steine hallen womoglich bis in alle Ewigkeit
von den geisterhaften Schreien der Menschen wider, die
man dort an Ketten aufgehiangt, auf der Streckbank zerris-
sen oder mit Peitschen zerfetzt hat.«
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Dennis’ Mund blieb offen stehen.

»Geister? « lachte ich. »Schauen Sie doch nur einmal dort
hiniiber, Dennis. Der Friedhof reicht direkt bis an diese Sei-
te der Kirche heran. Das heifdt, wenn ich dort unten in mei-
ner Dunkelkammer bin, trennen mich lediglich ein paar
Zentimeter Stein und Erde von Hunderten von begrabenen
Leichen. Stellen Sie sich nur einmal vor, wieviele Geister
hereinbrechen konnten, wahrend ich in dieser totalen Fins-
ternis dort unten arbeite. Skelette konnten durch die Mau-
ern getanzt kommen, lichtumkrinzte Reiter auf ihren Pfer-
den konnten mir erscheinen ... bleiche Jungfrauen in flie-
Senden Gewindern ... kauderwelschende Zenturien mit
langen, sich blihenden Umhingen ...«

»Und Sie haben keine Angst? «

»Kein bifSchen. «

Dieser einfiltige Kamerad blickte mich ehrfurchtsvoll an,
und einen Moment lang fiuhlte ich, was es heifdt, ein Held
Zu sein.

»Also, wenn ich mich nicht vor der Dunkelheit fuirchte,
warum sollten Sie es tun?«

»Ich weif§ es nicht«, erwiderte er.

»Dann werden Sie sich also von jetzt an nicht mehr
firchten? «

»Nein«, er schittelte den Kopf. » Ganz bestimmt nicht. «

»Na, also. Sie sind kuriert. «

»Ich habe keine Angst!« rief er, und sein Kopf begann
wieder hin und her zu baumeln. »Habe keine Angst! «

Nun war Dennis an der Reihe, mir einen Klaps auf den
Riicken zu versetzen.

»Habe keine Angst!« rief er noch lauter.

Dann wandte er sich abrupt ab und marschierte lachelnd
und vor sich hinsummend quer iiber den Platz davon.
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Es tat mir leid, ihn davonziehen zu sehen. Sehr leid.
Denn obwohl ich Dennis von seiner Furcht geheilt hatte,
war es mir gelungen, mir selbst eine Heidenangst einzuja-
gen. Mit einem letzten, sehnsiichtigen Blick auf die Welt
draufSen stief$ ich die Tiur zur Kirche auf. Ein Schwall kiih-
ler Luft begruffte mich auf der anderen Seite. Lautlose
Bankreihen erstreckten sich in der Dunkelheit. Ein Geruch
von Staub und Sandelholz lag tiber dem Gemaiuer und dem
Holz. Fahles Licht fiel durch die hohen Fenster und liefs die
Messingumrandung des Altars in einem truben Glanz er-
strahlen.

Ich begann, nervos vor mich hinzupfeifen, wihrend ich
auf den Altar zuschritt. Der Klang echote wie der Atem
einer Geisterorgel durch den riesigen, leeren Raum. Ich
horte auf zu pfeifen. Hinter dem Altar offnete ich die Holz-
luke, ziindete die Laterne an und stieg die Leiter hinunter.
Ein trockener Wind schien um meine FuSknochel zu spie-
len. Wiahrend ich kaum hérbar >Dixie« vor mich hinsumm-
te, sprang ich auf den Boden und begab mich in Richtung
Dunkelkammer.

Ich schaltete das elektrische Licht ein. Es strahlte die De-
cke an, die Linda und Esmirelda inzwischen ganz mit dem
gummierten Tuch abgedeckt hatten. Auf einem Tisch wa-
ren die Handwerkszeuge meiner Zunft ausgebreitet: Wan-
nen, Chemikalien, Handtiicher, Zangen, Klammern. Es war
ganz so, als wiirde man einer Reihe von guten Freunden in
einer fremden Nachbarschaft begegnen. Meine Angst ver-
flichtigte sich. Freudige Erwartung erfillte meine Brust.
Ich war bereit, an die Arbeit zu gehen. Bereit, meine Hande
nafl zu machen und mich an die vertrauten Aufgaben zu
begeben. Kein Nonsens mehr. Es war an der Zeit, die Pho-
tos zu entwickeln.
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Natiirlich erwartete ich nicht, auf den Bildern Elfen zu
sehen. Zumindest nicht an den Stellen, auf die Anna und
Clara gezeigt hatten. Aber konnte ich wirklich so sicher
sein? Die Linse hatte vielleicht irgendwo anders einige El-
fenkleckse erwischt. Am wichtigsten war es jetzt allerdings,
an die Arbeit zu gehen, sich zu beschiftigen, voranzukom-
men. Die undurchdringliche Dunkelheit schiichterte mich
nicht ein. Die Geister und die optischen Tauschungen, die
ich dort unten sah, waren mir aus anderen Dunkelkam-
mern wohlvertraut. Der Geruch, der in meine Nasenlocher
stieg, war nicht der Geruch des Todes, sondern der leben-
dige, beiflende Gestank von Chemikalien, die damit be-
schiftigt waren, stumpfes Zelluloid mit Bildern voller
Licht, Leben und Vitalitiat zu uberziehen.

Wahrend ich in der Dunkelheit arbeitete, spiirte ich mei-
ne eigene Energie und eine gute Portion Uberschwenglich-
keit. Aber als ich das rote Sicherheitslicht anmachte, stellte
sich das unbehagliche Gefiihl wieder ein. Ich fragte mich,
warum. Weil ich in dem Licht den fremden Raum und den
kleinen Tiurrahmen zu meiner Linken erkennen konnte.
Und aus dem Augenwinkel sah ich dort immer wieder ir-
gend etwas Geheimnisvolles. Flimmernde Schatten. Ich
wandte mich mehrmals schnell dorthin um. Aber da war
nichts. Alles spielte sich wohl nur in meiner Phantasie ab.
Oder doch nicht?

Ein Gerdusch war zu horen. Es kam oben aus der Kir-
che. Zuerst dachte ich, ich hitte mich verhort. Dann war
ich sicher — es war jemand dort oben. Ich konnte FufStritte
ausmachen und vernahm, wie etwas uiber die Steinfliesen
geschleift wurde.

Ich tiberpriifte, ob die Negative in Sicherheit waren. Dann
ziindete ich die Laterne an und stieg die Leiter hinauf.

257



»Hallo? « rief ich tiber die leeren Reihen hinweg.

Keine Antwort.

Ich ging am Altar vorbei und lief eine Reihe hinauf und
eine andere wieder hinunter. Dabei warf ich vorsichtige
Blicke in alle Richtungen, um sicher zu gehen, daf$ sich
niemand irgendwo versteckt hielt.

Es war niemand da.

War die Vordertur verschlossen? Ich ging hin und drick-
te gegen die Tiur. Offen. Ich schlofS sie ab und driickte er-
neut dagegen. In Sicherheit.

Meine Phantasie mufSte mir wohl einen Streich gespielt
haben. Ich schiittelte den Gedanken daran ab und ging
durch den Hauptgang zum Altar. Auf halbem Wege blieb
ich stehen. Jemand stand vor dem Altar. Eine schmale Ges-
talt, ganz in Schwarz gekleidet. Als ich mit offenem Mund
zu ihr hinstarrte, hob sie einen knochigen Finger in meine
Richtung. Ich hatte das Gefuhl, als hitte man mir eine
Schaufel voll Eis hinten ins Hemd geschuttet.

Eine rauhe Stimme sagte: »Sie ...«

Moglicherweise habe auch ich versucht, etwas zu sagen,
aber aus meiner Kehle ertonte nicht mehr als ein Krachzen.

Die Stimme sprach erneut: »Sie ... verloren ...« war al-
les, was ich verstehen konnte.

»W-was wollen Sie?« stammelte ich.

Die Stimme klang nun verstandlicher. »Sind Sie der Bur-
sche, der die Reisetasche verloren hat?« fragte sie.

Mit einem Mal wurde mir alles klar. Dies hier war die
Zigeunerin, von der mir Walsmear erzahlt hatte. Die Frau,
die meine Reisetasche wiedergefunden hatte. Sie verlangte
nun vier Pfund von mir fiir die Rickgabe.

» Aber soviel hat sie ja nicht einmal gekostet«, protestier-
te ich.
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Die alte Frau zuckte mit den Schultern. »Wenn Sie sie
nicht wollen«, sagte sie gleichgiiltig.

»Eigentlich konnte ich sie mir jetzt einfach nehmen«,
erwiderte ich. »SchlieSlich hat man sie mir ja gestohlen.*

Sie schiittelte den Kopf. »Das wiirden Sie nicht tun. Das
sehe ich Thnen an. Sie sind kein Mensch, der mit einer alten
Frau kdmpfen wiirde. Oder doch?«

»Nein. AufSerdem wiirden Sie dann wahrscheinlich ein
paar Zigeuner losschicken, die mich aufstobern und zu-
sammenschlagen sollen.«

»Wir Zigeuner sind nicht so«, entgegnete sie. »Wir tun
niemandem weh. Essen, Gesang und Wein. Mehr wollen
wir nicht. Schauen Sie her. Ich habe nur noch zwei Zihne.
Aber ich kann immer noch Salami kauen. «

»Wie beeindruckend. Aber bevor ich Sie bezahle: Wie
kann ich sicher sein, dafS sich tiberhaupt noch etwas in der
Tasche befindet? Sind meine Kleidungsstiicke noch da?«
»Nein. «

Ich seufzte. »Mein Schuhputzzeug? «

»Nein. «

»Was ist mit den Papieren? Ich hatte eine Mappe mit ei-
nigen Papieren in der Reisetasche.«

»Noch da.«

Ich reichte ihr die vier Pfund. Sie reichte mir die Tasche.
Ich offnete sie. Da waren die Papiere.

»Ubrigens«, wandte ich mich an sie, wihrend sie die
Geldscheine zihlte, »wire es unhoflich zu fragen, wie sie
an mein Eigentum geraten sind?«

»Unhoflich. Sehr unhoflich. Aber ich werde es Thnen
trotzdem sagen. Ich bekam die Tasche von zwei Burschen,
die ich Elfenmanner getauft habe.«

» Warum Elfenmanner? «
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»Weil sie mich fragten: >Omi, was kriegen wir wohl,
wenn wir uns eine Elfe fangen?« Erwachsene Manner waren
das! Also antwortete ich Thnen: >Wenn Sie eine Elfe fangen
und sie kann nicht mehr entwischen, dann muf$ sie Thnen
einen Wunsch erfiillen.< Und sie entgegneten: >Egal, was wir
verlangen, Omi?« Und ich sagte: >Egal, was Sie verlangen.«
Und sie waren so gliicklich, wie ein Mensch nur sein kann,
als sie das horten, das konnen Sie mir glauben.«

»Ist das wirklich wahr?«

»Man kann es sich kaum vorstellen, nicht wahr? Zwei
erwachsene Mianner —«

»Nein, nein! Ich meine die Sache mit dem Wunsch. Ist
das wirklich so?«

»Was, Sie auch? Sie sind mir ja ein echter Prinz! Ich hab’
mir das blofs ausgedacht.«

» Aber wie kamen die beiden denn auf die Idee, dafd sie
eine Elfe fangen konnten? «

»Keine Ahnung. Sie dachten, es gebe hier Elfen. In Bur-
kinwell. Ahh, wenn ich doch nur junger wire. Dann wiirde
ich Sie die Elfen vergessen lassen. Man findet solche Prin-
zen, wie Sie einer sind, nicht alle Tage.« Sie blinzelte mir
mit ihren glitzernden, schwarzen Augen zu.

»War einer der Manner grofs und der andere klein?«

»Hmmm. Konnte sein. Aber fragen Sie mich nicht wei-
ter. Dann werde ich Thnen auch keine Lugen erzihlen.«

Die Zigeunerin watschelte die Stufen der Kirche hinunter.
Ich schlof§ die Vordertiir hinter ihr. Thre Worte hatten mir
neue Qualen verursacht. Ich firchtete nicht mehr die Krifte
des Ubersinnlichen. Ich fiirchtete jetzt zwei nur allzu reale
Kriminelle: Paolo und Shorty. Die beiden mufSten die Doku-
mente gelesen haben, die sich in der gestohlenen Reisetasche
befanden. Auf dem Riickweg zur Dunkelkammer studierte

260



ich die Papiere. Sie waren mit dreckigen Fingerabdriicken
und Glasriandern ubersit. Ich las die Dokumente noch einmal
durch. Sie steckten voller Anspielungen auf Photographien,
»die darauf schliefSen liefSen, dafS es in Burkinwell Elfen gibt«
und »daf$ sich Elfen im Garten von Brian Templeton befin-
den«. Die beiden Verbrecher wiirden zwar anhand der Do-
kumente nicht genau verstehen, was da vor sich ging, aber
ihnen wiirde klar sein, daf§ etwas vor sich ging — und dafS es
etwas mit Elfen in Templetons Garten zu tun hatte.

Verfolgten Paolo und Shorty mich? War das der Grund,
warum sie an jenem Abend im Zigeunerlager gewesen wa-
ren? Vielleicht lauerten sie ja in diesem Moment irgendwo
drauflen vor der Kirche. Oder suchten Templetons Garten
heim. Méglicherweise waren die Madchen in Gefahr.

Die Madchen - ich kehrte in meine Dunkelkammer zu-
riuck und beendete das Entwickeln der Photographien, die
ich an diesem Nachmittag aufgenommen hatte. Ich erwar-
tete nicht, auf diesen Bildern Elfen zu entdecken, und ich
fand auch keine. Auf keinem der Abziige waren Elfen zu
sehen. Keine hiibsch gekleideten und modisch frisierten El-
fen, wie sie Sir Arthur bevorzugte. Keine undeutlichen, fle-
ckigen, verschwommenen Elfen, wie ich sie auf Annas und
Claras Photos gesehen hatte. Keine Elfen. Punkt.

Was war das Ergebnis meiner morgendlichen Arbeit? Ich
hatte ein paar nette, kiinstlerisch wenig bedeutsame Auf-
nahmen von Templetons Garten und viele gestellt wirkende
Bilder von zwei kleinen Maidchen, die schuldbewufSt und
verwirrt dreinschauten — was auch durchaus berechtigt
war, denn sie hatten ihren eigenen Vater, einen Vertreter
des Gesetztes und einen hervorragenden Photographen, der
zu Besuch weilte, auf peinliche Art und Weise an der Nase
herumgefiihrt.
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Kapitel 20

WIE ICH HINTER DAS SELTSAME GEHEIMNIS
DES PFARRERS KAM

Als ich mich an jenem Abend in der Dunkelheit unter der
Kirche selbst in Angst und Schrecken versetzte, geschah
dies nicht zum ersten Mal in meinem Leben. Seitdem ich
ein kleiner Junge war, tat ich es immer wieder. Am haufigs-
ten um Mitternacht — dem Hohepunkt des Abends. Mitter-
nacht war fir mich immer schon ein Symbol des Bosen ge-
wesen. Die zwolf Glockenschlige verkiindeten das Ende
der Dinge, die volle Stunde eine Vielzahl von Geistern.

Bedeuteten Tod.

Ich erinnere mich noch, wie ich als Kind gewohnlich die
Zeit bis Mitternacht verbrachte. Ich lag in meinem Bett, in
einem kleinen Zimmer Uber dem Geschift meines Vaters
im Norden der Stadt, und zitterte unter einer Steppdecke,
die ein paar grofSmiitterliche Hinde liebevoll fiir mich ge-
naht hatten. Und dann, wenn die Glocken der Old-North-
Kirche die Viertelstunden nach elf Uhr schlugen, begann
ich, wihrend die Zeiger des dunklen Ziffernblattes unauf-
horlich auf die >Geisterstunde« zukrochen (ein Ausdruck,
den ich einmal gehort und nie wieder vergessen hatte),
stocksteif wie ein Brett zu werden.

Auf welche Weise sollte ich mich nur dem Schrecken, der
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fur mich mit Mitternacht und allem, was damit verbunden
war, entziehen? Ich lauschte verzweifelt zur Strafse hinaus,
hoffte, mich mit irgendeinem profanen Gerdusch aus dem
Alltagsleben beruhigen zu konnen: der Hufschlag eines vor-
beifahrenden Pferdekarrens, das Lachen vereinzelter Nacht-
schwirmer, das entfernte Pfeifen eines Zuges, die Rader des
Abfallkarrens, die auf dem Kopfsteinpflaster rieben. Waih-
rend ich so vor mich hinlauschte, vernahm ich ungliickli-
cherweise auch andere Laute: Ich erinnere mich an den trau-
ervollen Wind, der von der Bucht heruiberblies. Ein Wind-
stof§ des unsichtbaren Atlantiks, der hinter Cape Cod ver-
borgen lag und sich wie ein Chor stohnender Stimmen an-
horte. Und der wer weif$ fiir welche Schrecken vom Copp’s-
Hill-Friedhof, welcher sich nur einige Straflen weit entfernt
von unserem Haus befand, mit sich brachte und diese direkt
in mein kleines Zimmer triig, um mich in meinem Bett zu
terrorisieren.

Meine Angste hielten meist eine volle Stunde an: von
Mitternacht bis ein Uhr. Wahrend ich so dalag, starrte ich
gewOhnlich auf die Tur und erwartete jede Minute, dafS sie
sich mit einem Quietschen langsam 6ffnen und eine in ein
Leichentuch gehiillte Gestalt mit einer Sense in der Hand,
wie ich sie in Zeitschriftenillustrationen mit dem Titel
»Tod« gesehen hatte, hereintreten wiirde. Meine geistige
Gesundheit verdanke ich dem Umstand, daf§ dieser Angst-
zustand auf einen so eng begrenzten Zeitraum beschrankt
blieb. Um ein Uhr war die Geisterstunde beendet. In diesem
Augenblick lief§ meine Furcht nach. In den verbleibenden
Nachtstunden erklang das nun fiir meine Ohren stif$e, kur-
ze Geldut der Old-North-Kirche, wobei jede verstreichende
Stunde einen ordnungsgemifSen Verlauf der Wandlung
vom Dunkel zum Licht markierte.
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Manche kindlichen Vorstellungen werden wir ein Leben
lang nicht mehr los. Zumindest ist dies bei mir der Fall.
Aus diesem Grunde registrierte ich, als ich aus dem Keller
von St. Anastansias auftauchte, die Uhrzeit mit Erleichte-
rung. Es war genau ein Uhr. Die Geisterstunde war vor-
uber. Ich konnte mich, ohne irgendwelche ubernatirlichen
Krifte fiirchten zu miussen, auf den Riickweg zu Temple-
tons Cottage machen. Von diesem Zeitpunkt an gehort die
Nacht den frohlicheren Geistern. In eben diesem Augen-
blick, in dem ich den Deckel meiner Taschenuhr wieder
schlof3, flohen die letzten Geister der Verstorbenen zuruick
in ihre Griber (ich wiirdigte den Friedhof keines Blickes),
und Puck und seine Gefihrten begannen ihr vergniigtes
Treiben entlang der Flisse und Wilder.

Als ich den Dorfplatz von Burkinwell iberquerte, vergaf
ich meine Enttauschung. Die Stille der Nacht wirkte wie ein
Zauber. Wie sehr sich dies alles doch von meinem Leben in
London unterschied, wo ich dhnliche Enttiuschungen er-
lebt hatte, aber niemals unter einem Himmel, der so voller
glinzender, strahlender Sterne hing. Eine Zurschaustellung
von Sternenbildern, die ich seit langer Zeit vergessen hatte,
die aber all die Jahre meines »Exils« hindurch kiihl und
standhaft gegliitht hatten und dies auch noch fiir eine lange,
lange Zeit nach meinem Tod morgen tun werden.

Unter dem hellen Strahl der Konstellationen am Nacht-
himmel iiber mir (und dem Sternenstaub dazwischen) er-
schien mir meine Situation in seltener Klarheit. Ich erkann-
te die atemberaubende Unvernunft, nach Burkinwell ge-
kommen zu sein, die komisch anmutende Torheit meiner
Uberzeugung, dafl es hier >Elfen< geben wiirde, die ich pho-
tographieren konnte. Dafs ich willens gewesen bin, dies zu
tun, sagt etwas iiber meinen Charakter, seine guten und
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seine schlechten Seiten, aus. Fiir die gute Seite spricht, dafs
ich offen gegeniiber Neuem bin und eine grofle Vorstel-
lungskraft besitze, fiir die schlechte dagegen, daf$ ich mich
auflerstande sehe, der Realitdt ins Auge zu blicken und es
statt dessen vorziehe, den unglaublichsten Wahnvorstellun-
gen nachzujagen. Ich sah die Unvermeidlichkeit und Un-
umganglichkeit meines finanziellen Ruins voraus. Und ich
sah auch den Schmerz voraus, den er verursachen wirde.
Aber genauso sah ich voraus, daf$ ich irgendwie tiberleben
und die Welt sich weiterhin drehen wirde.

Die Abziige, die ich gerade entwickelt hatte, lagen gut
verpackt in der Reisetasche, die eben erst wieder in meine
Hinde gelangt war. Wihrend ich vor mich hin spazierte,
schwenkte ich die Tasche in der sorglosen Art und Weise
eines Vagabunden. Bald schon verlief§ ich den >stadtischen«
Teil von Burkinwell. Die Ziune wurden linger. Girten
wurden zu Feldern, Hinterhofe zu Rasenflichen und Ra-
senflachen gingen in Weideland tber. Ich bewegte mich in
einer Traumblase durch die Landschaft. Und plotzlich zer-
platzte diese Blase.

Seitdem ich die Kirche verlassen hatte, war ich allein mit
mir und der Landschaft gewesen. Kurz hinter der Stadt ver-
nahm ich plotzlich FufStritte hinter mir. Mein Herz begann
schneller zu klopfen. Ich drehte mich um und blickte zuriick.

Nichts.

Aber etwas kam um die Biegung der Strafle. Ich konnte
horen, wie es sich naherte: tapp-tapp-tapp.

Ich habe meine Reisetasche bei mir, dachte ich. Die
konnte ich wie eine Waffe schwingen. Aber wiirde ich da-
mit gegen Paolo und Shorty — oder irgendwelche anderen
Kriminellen, die mich moglicherweise dort in der Nacht
erwarteten — iiberhaupt etwas ausrichten konnen?
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Besonnenheit siegte tiber Tapferkeit, und ich beschlofs,
mir ein Versteck in den Biischen zu suchen.

Das Tapp-Tapp-Tapp wurde immer lauter. Ich verhielt
mich ruhig und spiahte zwischen den Blattern hindurch. Ich
erblickte einen Mann in der Trainingskleidung eines Athle-
ten, der langsam um die Kurve getrabt kam.

Es war Reverend Drain, der sich auf einem seiner Laufe
befand.

Englands lange Tradition exzentrischer Kirchenminner
wurde mit ihm in der Tat nachhaltig aufrechterhalten. Wer
konnte es dem Reverend andererseits vorwerfen, in einer so
wunderschonen Nacht unterwegs zu sein? Ich ganz be-
stimmt nicht. Ich selbst genofs ja diese Nacht. Einen Mo-
ment lang dachte ich daran, aus den Biischen hervorzu-
springen und den Pfarrer zu begriiffen. Dann tiberlegte ich
es mir anders. Der Mann wiirde vor Angst sicherlich aus
seinen knappen Laufhosen kippen. Sein Gesicht trug den
Ausdruck schmerzlicher Selbstversunkenheit, und es war
kein Ausdruck, der zu einem kameradschaftlichen Gedan-
kenaustausch einlud. Also blieb ich in meinem Versteck,
und er lief eingehiillt in einer Wolke aus Schweif$ und Kor-
perwirme an mir voriiber. Als er sich ein ganzes Stick ent-
fernt hatte, trat ich aus den Biischen hervor.

Vor mir, die Strafse hinunter, konnte ich in weiter Ferne
seine weifSen Shorts und sein weifSes Unterhemd auf- und
abhiipfen sehen. Wahrend ich ihn mit den Augen verfolgte,
bog er plotzlich von der Strafle ab. Er sprang uber einen
Zaun und lief quer tber ein Feld. Dort wurde er von der
Dunkelheit verschluckt.

Im selben Moment, als ich diesem Bild mit meinen Au-
gen folgte, schob sich ein anderes Bild in mein BewufStsein.
Ich stellte mir Linda vor, wie sie im Bett lag — allein. Ich

266



sah, wie sie zwischen den kiihlen Laken ihre Glieder aus-
streckte und den zusitzlichen Platz im Bett genofS, wahrend
ihr Mann sich auf seinem mitternichtlichen Lauf befand.
Ich fragte mich, wie oft das wohl geschah. Wieviele Nachte
gab es wohl, in denen sie sich auf diese Weise ausstreckte,
sich hin- und herwilzte und nachdachte? Vielleicht erwach-
te sie gar nicht, wenn er das Zimmer verlief3. Vielleicht teil-
ten sie kein Bett oder hatten kein gemeinsames Schlafzim-
mer.

Mir wurde klar, wie wenig ich eigentlich tber ihre Be-
ziechung wufSte. Oder tiber die Beziehungen anderer Leute.
Oder tiber irgend etwas, das andere Menschen betraf. Was
konnen wir schon uber unsere Mitmenschen wissen? Nur,
daf$ sie uns sehr dhnlich, dabei aber vollkommen anders
sind.

Ich setzte meinen Gang fort. In der Ferne bellten Hun-
de. Wahrscheinlich lief Drain gerade an den Héfen dort
vorbei. Er schien das Laufen wirklich zu geniefSen. Ich
fragte mich, ob es mir auch Spafs machen wirde. Ich
beschlofS, es auszuprobieren. Mit einem Hopser, einem
Hupfer und einem anschliefSenden Sprung machte ich
mich auf den Weg. Die Reisetasche war schwer, und nach
nur wenigen Metern kam ich stolpernd, atemlos und be-
schwingt zum Stehen.

Es tat gut, sich erschopft zu fithlen. Wihrend ich erneut
vor mich hin spazierte, freute ich mich auf eine lange
Nachtruhe in meinem bequemen Bett. Ich stellte mir vor,
wie ich nach einem langen, traumlosen Schlaf auf einem
dicken Kissen erwachen und sich das Sonnenlicht durch das
Efeu draufSen vor dem Fenster einen Weg ins Zimmer su-
chen wiirde. Die Strafle machte eine Biegung, und dahinter,
direkt vor mir, lag Templetons Cottage, wo besagtes Bett

267



und Kissen auf mich warteten. Ich konnte den Umrif$ des
Daches erkennen, das von den hohen, spitzen Zypressen
flankiert wurde, die wiederum schwarze Risse in den Ster-
nenhimmel schnitten.

Ich hatte vor, das Grundstick durch das Gartentor zu
betreten, aber bevor ich von der Strafle abbog, horte ich
rechts von mir das Rascheln von Zweigen und das Knacken
von Asten. Ich blieb stehen und schaute iiber das Feld hin-
weg, welches neben der Strafse verlief. Ich erblickte einen
Laufer, der sich abermals als Reverend Drain entpuppte. Er
lief auf mich zu, aber er sah mich nicht. Ich beobachtete,
dafS er sein Tempo verlangsamte, bis er in einen Trott gefal-
len war. Ungefahr zehn Meter von der Stelle entfernt, wo
ich stand, iiberquerte er die StrafSe. Dann verschwand er
zwischen den Biaumen am hinteren Ende des Gartens. Ich
konnte seine weifSe Kleidung wie einen Funken zwischen
den Stimmen hin- und herspringen sehen. Warum er wohl
in diese Richtung lief, fragte ich mich. Die zerstorte Fabrik
war doch ganz sicher kein Geliande, das sich zum Laufen
eignete.

Nun bedauerte ich, dafs ich ihn nicht angesprochen hat-
te, denn jetzt wiirde es etwas unangenehm sein. Es kam mir
in den Sinn, daf§ Reverend Drain es womoglich sogar be-
griifSen wiirde, zu erfahren, daf§ noch eine andere sterbliche
Seele um diese Zeit unterwegs war. Ich kicherte angesichts
des Gedankens an das, was wir wohl zueinander sagen
wiirden, in mich hinein — wahrscheinlich irgendwelche ba-
nalen, abgedroschenen Phrasen wie die hochst lastigen
Hoflichkeiten von Stanley und Livingstone.

Ich beschlofs, nach ihm zu suchen. So schnell es also der
Koffer in meiner Hand erlaubte, folgte ich ihm durch die
Baume.
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Angesichts dessen, was ich als nichstes sah, mufS ich
wiederholen, was ich bereits vor Gericht ausgesagt habe: Es
handelt sich nicht um eine Sache, auf deren Wiedergabe ich
stolz bin oder die ich gerne erzdhle. Es bereitet mir kein
Vergniigen, tiber das zu sprechen, wobei ich Reverend
Drain in jener Nacht beobachtet habe. DafS ich tiberhaupt
dariiber berichtet habe, ist dem Versuch zuzuschreiben,
mein eigenes Leben zu retten. Und wenn ich es nun erneut
tue, dann nur als Teil dieser mehr personlichen Entschuldi-
gung, die ich am Vorabend des Tages mache, an dem ich
mich fir meine Stinden werde verantworten miissen — nicht
etwa vor einem menschlichen Gericht, sondern vor dem
Gericht des Herrn, der alles wisset und alles siehet, auf des-
sen Vergebung meine winzige Hoffnung auf ewiges Leben
ruht und durch dessen Vergebung ich mir auch die Verzei-
hung der zivilisierten Menschheit ersehne.

Dennoch muf$ ich einen Augenblick: verweilen. Ich mufs
gegen meine Abneigung ankidmpfen, eine Situation zu ent-
hiillen, die von einem Mitmenschen in der dunklen Abge-
schiedenheit der nachtlichen Wilder genossen wurde. Nie-
mals, niemals hitte sich Reverend Drain triumen lassen,
daf$ seine Vergniigungen von auch nur einem anderen le-
benden Wesen beobachtet worden sind, ganz zu schweigen
von den Millionen von Londoner Zeitungslesern, die wah-
rend der Verhandlung dariiber mit den Lippen schmatzten.

Es ist in der Tat ... Lassen Sie mir einen Augenblick, um
mich zu sammeln und fortzufahren.

Ich werde erst einmal die zerstorte Fabrik beschreiben.
Es war ein langes Gebiude aus Backsteinen. Der grofSte
Teil war eingesturzt. Verkohlte Holzbalken ragten ins Inne-
re. Junge Baume sprossen zwischen ihnen in die Hohe. Zer-
brochenes Glas hing aus den hohen, leeren Fensterrahmen.
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Berge von Backsteinen und Mortel lagen in von Unkraut
durchsetzten Haufen neben den Ruinen eingestiirzter
Schornsteine. Es schien mir ein Paradies fur Ratten zu sein.

Ich sah Drain in einiger Entfernung vor mir. Er war vor
einer leeren Turoffnung stehengeblieben, die in das Haupt-
gebdude der Fabrik fiihrte. Ich sah, daf$ er sich suchend
umblickte. Er schien sicher gehen zu wollen, dafs er unbeo-
bachtet war. Ich erstarrte im Schatten der Baume. Er hatte
mich nicht gesehen. Zufrieden, daf$ ihm niemand zuschau-
te, verschwand er in dem dunklen Fabrikgebaude.

Mir wurde klar, dafs Reverend Drain wahrscheinlich
nicht besonders begeistert sein wiirde, mich in diesem Au-
genblick zu sehen, aber ich verzehrte mich vor Neugierde.
Also wagte ich mich ein paar Schritte weiter vor. Wieder-
um erstarrte ich. Drain war erneut aufgetaucht. Ich erblick-
te ihn im Tirrahmen. Er war splitternackt.

Ich wagte nicht zu atmen, als er barfuf$ an mir vorbei-
schlich (es war eine warme Nacht). Jeder einzelne Muskel
seines Korpers zeichnete sich in deutlicher Anspannung ab.
Seine Augen glithten wie die eines Jagers auf der Pirsch.

Es ist fir mich an der Zeit, zu verschwinden, dachte ich.
Was auch immer Drain vorhatte, ich wollte es nicht sehen.
Die Angelegenheit eines Mannes ist seine eigene Angele-
genheit. Wer von uns mochte schon danach beurteilt wer-
den, was er unter keinem anderen Blick als dem Blick des
Herrn getan hat?

Ungliicklicherweise hatte ich keine Ahnung, wie ich von
dort verschwinden sollte. Ich mufSte wieder zu den Temple-
tons zuriick. Aber der Garten lag zwischen der Fabrik und
dem Cottage, und Drain ging auf den Garten zu. Es gab
keine Moglichkeit, an ihm vorbeizuschliipfen. Simtliche
Wege bargen das Risiko, entdeckt zu werden — entweder,
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weil sie die gerduschvolle Durchquerung des Unterholzes
erforderten oder das Uberqueren offener Flichen. Ich
beschlofs, dafd es das Beste sein wiirde, ihm in einem ange-
messenen Abstand zu folgen. Er suchte sich seinen Weg
sehr sorgfiltig, und ich wiirde warten, bis wir nahe am
Haus waren, um endgiiltig zu verschwinden.

Leise schlich ich also von Baum zu Baum. Ich konnte
Drains bleiche Schultern in einiger Entfernung vor mir er-
kennen. Ich hielt an, als er Old Splendours machtige Wur-
zeln erreicht hatte. Er verschriankte seine Arme und blickte
sich im Garten um. Dann trat er unter dem Baum hervor
und hockte sich hin. Seine Haltung strahlte Konzentration
aus. Er schien auf etwas zu warten — auf den richtigen
Moment. Nachdem einige Minuten verstrichen waren, liefs
er sich auf alle viere hinunter. War der richtige Moment
gekommen? Er begann, den Grasstreifen entlangzukrab-
beln, der neben dem Gartenweg verlief. Dann lief§ er sich
auf seine Ellenbogen hinab und begann, auf dem Bauch zu
robben, wie ein Indianer. Seine Finger krallten sich in den
Boden, und seine Zehen stiefSen sich im Gras ab. Endlich
kam er an die Stelle, die er offensichtlich erreichen wollte.
Sie lag unterhalb eines Busches, der unter dem Namen Blu-
tendes Herz bekannt ist und dessen Zweige mit der Last
von Hingebliten, die wie winzige, karmesinrote Glocken
aussahen, tief herunterhingen. Drain streckte die Arme
uber den Kopf und rollte sich auf den Riicken. Sternenlicht
funkelte in seinen Augen.

Mit langsamen, leisen Schritten hatte ich mich OIld
Splendour gendhert. Nun versteckte ich mich hinter seinen
Wurzeln. Als ich Drains seltsames Verhalten beobachtete,
wire ich am liebsten davongelaufen. Statt dessen blieb ich
wie versteinert wo ich war.
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Der Mann spielt. Das war alles, was mir einfiel. Genau
wie ein kleiner Junge lebt er in seinem Spiel irgendeine de-
taillierte Phantasie aus.

Fast beneidete ich ihn um diese Fahigkeit. Welcher ande-
re Mann seines Alters und in seiner Funktion ... Dann kam
mir ein anderer Gedanke: Vielleicht hat er einen epilepti-
schen Anfall oder befindet sich zumindest kurz davor.
Denn obwohl sein Gesicht einen ruhigen Ausdruck trug
und sein Kiefer entspannt war, ging ein leichtes Zittern
durch seine Fingerspitzen. Und wihrend ich ihn betrachte-
te, lief ganz deutlich erkennbar ein Krampf sein Bein ent-
lang in den Oberkorper hinauf, wo er die Arme und Schul-
tern zum Zittern brachte. Auf der anderen Seite zuckte sein
Knie. Ein Brustmuskel vibrierte. Plotzlich stiefS er ein lautes
Keuchen aus. Sein Riicken wolbte sich, und er stutzte sich
auf seine Ellenbogen. Ein Schauer lief durch seinen Korper
wie ein leichter, elektrischer Schock.

Ich verlief§ mein Versteck. Vielleicht sollte ich ihn fest-
halten oder ihm etwas zwischen die Zihne stecken, damit
er sich nicht die Zunge abbifl. Dann blieb ich stehen.
Drains »Anfall« kam mir irgendwie verdichtig vor. Seine
Zuckungen schienen mir zu ... schwach. Sein Korper
wandt und bog sich, aber er schien die Sache offensichtlich
als angenehm zu empfinden.

Ich trat wieder hinter die Wurzel zuriick. Waihrend ich
uber sie hinwegspihte, sah ich, dafS Drain in der Tat die
Kontrolle tiber seine Bewegungen hatte. Seine Hande stri-
chen tiber seinen Oberkorper und glitten dann zu seiner
Leistengegend hinunter, wo sie tiber dem Korper schwebten
und eine unsichtbare Substanz in der Luft einzusammeln
schienen. Er beriithrte sein Glied nicht, aber wahrend er sei-
ne sammelnden Bewegungen darum herum vollfiihrte, er-
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reichte es einen Zustand zunehmender Fille. Krank vor
Abscheu wandte ich mich ab.

So sah also die wahre Natur von Drains »Spiel« aus. Ich
versuchte, das Bild, das sich mir gerade dargeboten hatte,
aus meinem Gedachtnis zu streichen, aber ich konnte den
Atem des Kirchenmannes horen: Er folgte einem Muster,
stieg zu rochelnden Hohen hinauf, machte eine entziickte
Pause und kollabierte dann in kurzem Keuchen.

Ich kroch tiefer in den Schatten hinein. Eine tiefe Melan-
cholie tiberkam mich. Warum war ich so traurig? Ich ver-
suchte, mir meine Gefihle zu erkliren, wie es vielleicht ein
Psychoanalytiker getan hitte.

Moglicherweise war ich zu priide — was sicherlich meiner
Erziehung in New England zuzuschreiben war. Meine Fa-
milie stammte von eingefleischten Puritanern ab. Die ver-
klemmte, tadelsiichtige Art meiner Vorfahren hatte den
Namen Boston zum Inbegriff der Priiderie unter fortschritt-
lichen Leuten gemacht. Es war genau diese Art von sexuel-
ler Engstirnigkeit, sinnierte ich, die den sensiblen jungen
Kleriker in Hawthornes Der Scharlachrote Buchstabe zer-
stort hatte. Ebenso wie zahllose andere Neuenglander, die
sich im wirklichen Leben keiner grofleren Siinde schuldig
gemacht haben, als ihre eigenen natiirlichen Instinkte und
Bediirfnisse auszuleben. Und, Himmel noch mal, ich hatte
lang genug in London gelebt, um mich in solchen Fragen
eines weltmannischen Gebarens zu befleifSigen. Ich wufSte
Bescheid tiber den Strom von Unrat, der unter der Oberfla-
che respektablen Lebens fliefSt. Drains Verhalten bedurfte
nichts weiter als eines weltmannischen Kicherns meinerseits
und nicht etwa mif$billigend geschiirzter Lippen.

Nun war ich dabei, mich selbst zu verdammen. Aber im
selben Augenblick, als meine Selbstverdammung ihren Ho-
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hepunkt erreicht hatte, schob sich ein anderes Bild in mein
BewufStsein: Anna und Clara.

Drain lag an derselben Stelle, wo Anna und Clara nur
wenige Stunden spater spielen wiirden. Es war der Platz, an
dem die beiden Madchen ihre reichen Kindheitsphantasien
im Spiel auslebten, wo sie, umgeben von einem Blumen-
meer, Nachlaufen spielten und herumtollten, wo sie mit
ihren Engelsstimmen sangen und sich Dinge zuriefen.

Mein Blick wanderte zu Drain zuriick. Er schien gerade
genufSvolle Qualen zu durchleiden. Seine Augen offneten
und schlossen sich. Sein Korper kriimmte sich. Aber seine
Hinde waren seltsam untadtig. Ich konnte mich des Ein-
drucks nicht erwehren, dafd Drain nicht wirklich selbst et-
was mit sich anstellte, sondern dafs statt dessen etwas mit
ihm angestellt wurde. Es war eigenartig. Das gefiel mir
nicht. Das gefiel mir ganz und gar nicht.

Ich griff nach einem Stein.

Drains Atem kam nun rhythmisch wie ein Pulsschlag.
Sein ganzer Korper strebte dem offensichtlichen Hohe-
punkt zu.

Du Bastard, dachte ich. Und als er an seinem Ziel ange-
kommen war, warf ich den Stein, wobei ich seinen Kopf
anpeilte. Ich wartete nicht ab, ob ich ihn getroffen hatte,
sondern duckte mich und schliipfte auf die andere Seite des
Baumes.

Drain schnappte nach Luft und sprang auf die FiifSe. Wie
ein huschender Schatten flog er an mir vorbei, als er zur
Fabrik zuriickeilte. Ich fiir meinen Teil griff mir meine Rei-
setasche und lief durch den Garten in Richtung Haus.

Es war ein Augenblick vollkommener Verwirrung. Aber
wenn ich heute an meinen Lauf durch den Garten zurick-
denke, erinnere ich mich an eine seltsame Empfindung, der
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ich zu jener Zeit vielleicht nicht genug Aufmerksamkeit ge-
schenkt hatte. Es war folgendermafSen: Als ich tiber die Stel-
le hinwegstiirmte, wo Drain gelegen hatte, fihlte ich eine
Art sanftes Streicheln auf meinem Gesicht. So mufSte es sich
anfiithlen, wenn man durch einen Schwarm federleichter Vo-
gel hindurchlief. Da ich nichts sehen konnte, nahm ich an,
daf$ es sich um eine Wolke aus Miicken oder Eintagsfliegen
handelte. In einem Reflex schlof ich den Mund, um sie nicht
einzuatmen.

Das Gefiihl ging schnell vorbei. Und bevor ich noch lan-
ger dariiber nachdenken konnte, erschrak ich ein weiteres
Mal. Als ich die Stufen zum Cottage hinaufeilte, rannte ich
schnurstracks in Brian Templeton.

Er schrie auf und griff sich an die Brust.

Auch ich schrie und stolperte ruckwarts. »Was tun Sie
hier drauflen?« fragte ich ihn schliefSlich, als ich erkannte,
um wen es sich handelte.

»Was tun Sie hier drauflen?« fragte er zurick. In dem
fahlen Sternenlicht sah er sogar noch blasser und krankli-
cher aus als sonst.

»Nun, ich bin ... gelaufen«, erwiderte ich, wobei ich oh-
ne Frage schuldig und verwirrt aussah.

»Wovor laufen Sie denn weg? «

»Ich bin bis hierher gelaufen, um ... um Thnen das hier
zu zeigen.« Ich hielt meine Reisetasche in die Hohe.

»Was ist das?«

»Hier drin befinden sich die Abziige der Photographien,
die ich heute morgen aufgenommen habe«, erklirte ich.
»Ich habe den ganzen Abend damit verbracht, sie zu entwi-
ckeln, und ich wollte, dafS Sie sie sehen.«

Templetons Augen leuchteten auf. »Sie haben also etwas
gefunden? Die Photographien — sie zeigen ...?«
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Ich versuchte ein Licheln, das etwas Wundervolles ver-
heifSen sollte. Im selben Moment schaute ich zur Fabrik
zurick. Was war mit Drain geschehen? Hatte er ver-
schwinden konnen? Verbarg er sich irgendwo und be-
lauschte mein Gesprach mit Templeton? Oder hatte er sich
in die entgegengesetzte Richtung davongemacht, ohne zu
versuchen, herauszubekommen, wer ihn beobachtet hatte?

»Werden Sie verfolgt?« erkundigte sich Templeton noch
einmal. »Haben Sie jemanden mitgebracht?«

»Oh, nein, nein, nein«, beruhigte ich ihn. »Ich bin blofs —
nun ja, wir konnen uns die Photos ja drinnen ansehen,
nicht wahr? Lassen Sie uns hineingehen. «

Templeton fithrte mich in die Bibliothek. Ich war bisher
noch nie in diesem Zimmer gewesen. Nicht, daf$ es mir je-
mand verboten hitte, aber es war ein schmuddeliger, unor-
dentlicher Raum, der einen nicht gerade zu einem Besuch
ermunterte. Ich mufste mich an kleinen Tischen vorbei-
schieben, auf denen sich vergilbte Zeitungen, mit Schimmel
uberzogene Teetassen und alte Pfeifen, aus denen haufen-
weise graue Asche herausgefallen war, befanden. In einer
Ecke stand ein Schreibtisch, auf dem alles mogliche Zeug
abgeladen worden war. Templeton knipste eine kleine
Lampe an und rdumte einen schmalen Platz auf der
Schreibunterlage frei.

»Also«, sagte er herausfordernd. »Lassen Sie mal sehen,
was Sie da haben.«

»In Ordnung.« Ich balancierte die Tasche auf meinen
Knien und zog den Stapel Photographien hervor. »Ich
werde sie Thnen nacheinander hinuiberreichen, und Sie
konnen —«

»Geben Sie mir einfach alle«, fiel er mir ins Wort.
»Wenn es etwas zu sehen geben sollte ...«
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Ich reichte ihm den Stapel. Er legte ihn auf dem Schreib-
tisch ab und begann, die Aufnahmen durchzusehen.

Ich hustete nervos.

»Es sind hiibsche Studien von Anna und Clara«, log ich.
Tatsiachlich sahen die Madchen traurig und unbehaglich
aus.

»Aber keine Elfen«, sagte Templeton, wiahrend er ein
Photo betrachtete.

»Sie sind viel besser, als es Studioaufnahmen von den
Maidchen wiren. Studioaufnahmen konnen so gezwungen
und unnatiirlich wirken. «

» Aber keine Elfen«, wiederholte Templeton.

»Ich finde, dafd das natuirliche Licht den klaren Teint der
Midchen besonders gut zum Ausdruck bringt — und auch
die hellen Strihnen in ihrem Haar.«

»Aber keine Elfen«, sagte Templeton ein letztes Mal.

»Nein«, erwiderte ich. »Keine Elfen. Ich habe auch nicht
wirklich damit gerechnet, dafS —«

»Was ist das hier fiir ein Fleck?« fragte er und deutete
auf eine der Aufnahmen.

»Ein Staubchen«, antwortete ich, denn das war es ganz
eindeutig.

»Und dieser Fleck hier und dieser dort?«

» Auch Staubchen. «

»Sind Sie sich da sicher?«

» Absolut«, sagte ich. »Diese Flecken sehen iiberhaupt
nicht wie die Sprenkel aus, welche sich auf den Photogra-
phien befanden, die Walsmear mir gebracht hat. Die, die
Anna und Clara aufgenommen hatten. Diejenigen, die Sie,
wie ich glaube, in Threm Schreibtisch aufbewahren.«

»Ich habe sie in der Tat in meinem Schreibtisch«, gab
Templeton zu, 6ffnete eine Schublade und holte einen Um-
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schlag hervor. Aus diesem Umschlag zog er die Photogra-
phien, die mir Walsmear vor zwei Wochen (eine ganze
Ewigkeit, wie mir scheinen wollte) in London gezeigt hatte.

Wir verglichen die Bilder vom Morgen mit den friitheren
Aufnahmen. Die Staubflecken auf den neueren Photos wa-
ren Uberhaupt nicht mit den strahlenden Klecksen der Ori-
ginale zu vergleichen.

Templeton gab ein Gerdusch von sich, das seinen Unmut
ausdriickte und so dhnlich klang wie »Bah!«

»Hmmm«, erwiderte ich. »Ich schitze, es ist an der Zeit,
ein Restimee zu ziehen. Wir sollten uns tiberlegen, was wir
bisher erreicht haben und planen, was wir als niachstes un-
ternehmen werden. «

Templeton verschrankte seine Arme vor der Brust und
schiittelte den Kopf. »Es wird keine weiteren Unterneh-
mungen geben«, sagte er. »Dieser Zirkus ist beendet. «

»Was wollen Sie damit sagen? «

»Das Ganze ist mir einfach zu albern. Ich habe anfangs
nur meinem alten Freund zuliebe mitgemacht — nicht etwa,
daf$ er solche Ricksichtnahme verdient hatte, aber so ist es
mit der Freundschaft nun einmal. Auf jeden Fall reicht es
mir jetzt. Ich steige aus diesem Spiel aus. Genau wie Sie. «

»Warten Sie eine Sekunde.« Ich hob die Hand. »Aus
welchem Spiel steigen Sie aus?«

» Aus Walsmears Spiel. Diese Sache mit den ... Elfen.«

»Konnten Sie wohl bitte etwas deutlicher werden? «

»Warum sollte ich? Die ganze Angelegenheit ist wirk-
lich aufSerst lacherlich. Mein lieber Mr. Castle, so etwas
wie Feen gibt es nicht. Weder in meinem Garten noch
SONStWO. «

»Hat Walsmear Thnen die VergrofSerung gezeigt? Die mit
der Gestalt?«
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»Ja. Und ich habe nichts gesehen.«

»Dann missen Sie uns ja fur verriickt halten. «

»Ich glaube eigentlich nicht, daf§ Michael verriickt ist.
Sein Gewissen plagt ihn. Er hat meine Frau getotet, wissen
Sie. Es war ein Unfall. Es ist mir gelungen, dariiber hinweg-
zukommen. Bei ihm ist das anders. Jetzt sieht er geheimnis-
volle Dinge. Und er benutzt Sie. «

»Ich lasse mich nicht so ohne weiteres benutzen«, erwi-
derte ich und versuchte — ich weifs auch nicht genau wa-
rum —, wie ein harter Bursche zu klingen.

»Ja«, fuhr Templeton vertraumt fort. »Sie starb in dem-
selben Zimmer, in dem Sie schlafen. Walsmear trug sie hin-
ein. Thr Korper war zerstort. Zerstort und voller Blut. So
zertrimmert, daf$ er nicht mehr zusammengeflickt werden
konnte. «

Also, hier hatte ich es mit einem wirklich harten Bur-
schen zu tun. Templeton sprach uber den Unfall seiner
Frau ohne irgendein Anzeichen von Gefihl. Ich fragte
mich, ob er tatsichlich uber den Tod seiner Frau »hin-
weggekommen war« oder sich dieser Tatsache schlicht-
weg nie gestellt hatte. Diese tiefschiirfende Beobachtung
verschaffte mir ein Gefiihl der Uberlegenheit gegeniiber
meinem Gastgeber. Ich konnte es gut gebrauchen. Ich
war vollkommen verwirrt. Ein Pfarrer, der nackt in ei-
nem vom Mondlicht beleuchteten Garten umhersprang.
Ein Constable, zerfressen von Schuldgefiithlen. Der sy-
philitische Templeton. Der verriickte Castle. Anna und
Clara. Die einsame Linda. Mein Kopf begann zu schmer-
zen.

»Was fiir jammerliche Gestalten wir doch sind«, sagte
Templeton und zeichnete ein Muster in den Staub auf dem
Kaminsims.
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»Einige von uns sind jammerlicher als andere«, bemerkte
ich. » Aber Sie haben zumindest Anna und Clara.«

»Sie werden sich nicht an unsere Sorgen erinnern. Und
die Welt wird auch sie zermalmen. So, wie sie uns alle zer-
malmt. «

Templeton blickte zu mir auf. Seine Augen glanzten mil-
chig. Die Haut darunter hing schlaff herab. Ich bedauerte
den Mann. Ich wire nie auf die Idee gekommen, daf er
mich seinerseits bedauerte.

»Und Sie sind der Jammerlichste von uns allen, Castle«,
sagte er. »Ein Opportunist ohne giinstige Gelegenheit. Ich
schlage vor, daf§ Sie morgen ausziehen. Gehen Sie dahin
zuriick, wo sie hergekommen sind. Diese Angelegenheit mit
den Feen ist«, Templeton vollfithrte eine Geste mit seiner
langen, knochigen Hand, »beendet.«
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Kapitel 21

WIE ICH DAS SELTSAME GEHEIMNIS
DES POLIZISTEN ENTDECKTE

Michael Walsmear mochte wohl ein unkonventioneller Po-
lizist sein, aber er hatte sich dennoch einer der grofsen Tra-
ditionen seines Berufsstandes verschrieben: Er war nie da,
wenn man ihn brauchte.

Am nichsten Tag verabschiedete ich mich von Anna und
Clara und brachte meine Reisetaschen hinter die Bar des
Starry Night. Der Gastwirt schien tiber meinen Verbleib
und tiber das, was ich getan hatte, genau informiert zu sein.
Es handelte sich bei meinen Abenteuern jedoch offensicht-
lich um ein Thema, das er schon liangst leid war. Aber den-
noch war er, nachdem er sich die Hinde an seiner Schurze
abgetrocknet hatte, bereit, mich nach draufSen zu begleiten
und mir den Weg zur Polizeistation von Burkinwell zu be-
schreiben. Vielleicht erwartete er eine neue Wendung in
meiner Geschichte.

Die Polizeistation war ein dusteres, kleines Gebaude, das
nicht annahernd die Grofse und Wiirde des Gesetzes wider-
spiegelte. Die Tiir quietschte, als ich sie aufstiefs. Drinnen
fand ich zwei uniformierte Beamte vor. Einer von ihnen
war ein alterer Officer. Er erteilte dem anderen Mann, der
auf einer Schreibmaschine herumhackte, Anweisungen.
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»Passen Sie auf, daf$ Sie das richtig schreiben«, sagte er
zu dem Jiingeren und beugte sich iiber dessen Schulter. »Es
muf$ >Walsmear« heiflen. W-a-1-s-m-e-a-r.«

»Walsmear?« Ich trat an das Gelander, ohne mich vor-
zustellen. »Ich bin auf der Suche nach Constable Wals-
mear. Wissen Sie, wo ich ihn finden konnte? «

Die beiden Manner blickten zu mir auf.

»Nein«, sagte der Altere.

Dann machten sich die beiden wieder an die Arbeit.

»Nur ein >L<«, warnte der altere Officer.

»Das weif$ ich sehr wohl«, entgegnete der andere Beam-
te.

»Sind Sie sicher, daf§ Sie das richtige Formular haben?«
erkundigte sich der dltere Mann.

»Ich denke schon, Sir. Hier steht es ja: >Disziplinarver-
fahren — Formblatt 117 Strich K<«

»MufSte noch nie so ein Ding ausfiillen«, sagte der ande-
re. » Aber wahrscheinlich gibt es fiir alles ein erstes Mal. «

»Entschuldigen Sie«, unterbrach ich ihn. »Es ist nicht zu
tiberhoren, daf§ Sie tber Constable Walsmear sprechen.
Und ich bin auf der Suche nach ihm.«

»Genau wie wir«, erwiderte der Dienstiltere. Er warf
mir einen verschmitzten Blick zu. »Sie sind Amerikaner,
nicht wahr?«

»Ja«, antwortete ich.

»Sie wohnen doch in Templetons Haus, nicht wahr?
Hatten Arger driiben im Zigeunerlager, wie? Waren mit
der Pfarrersfrau im Keller der Kirche, stimmt’s? «

»Werfen Sie mir irgend etwas vor?«

»Ich doch nicht. Nein, Sir. Ich doch nicht. Einige Dinge
sind nicht Sache der Polizei. Es sei denn, sie erschrecken die
Pferde, halten die Hithner davon ab, Eier zu legen oder sto-
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ren in irgendeiner anderen Weise den Frieden.« Er lachte.
»Aber sagen Sie mir doch«, fiigte er hinzu und lehnte sich
lassig gegen das Geldnder. »Wo ist Michael Walsmear?«

»Ich habe Thnen doch gerade die gleiche Frage gestellt«,
antwortete ich. »Ich habe schon tiberall nach ihm gesucht.«

»Haben Sie es auch bei ihm zu Hause versucht?« fragte
der altere Mann.

Das hatte ich.

Walsmear lebte in einem heruntergekommenen kleinen
Haus mit einem griesgramigen Hund im Vorgarten. Die
hilfsbereite alte Dame nebenan hatte mich dartber infor-
miert, daf§ seine Mutter — die bereits seit einem Jahrzehnt
tot war — den »kleinen Mikey« in diesem Haus grofSgezo-
gen hatte. Mikey war in der letzten Zeit nicht oft zu Hause
gewesen. Und so fiitterte sie, wie sie es immer tat, wenn er
fort war, den Hund. Nein, er sagte ihr nie, wann er fort-
ging. Der Hund begann gewohnlich nach einigen Tagen zu
jaulen, und sie wufSte dann Bescheid, daf$ sie ihn fiittern
mufSte. Ob sie wohl wisse, wohin er gegangen sei? Nein —
aber er hatte sich schon immer gerne bei den Zigeunern
herumgetrieben. Vielleicht war er ja bei denen draufSen.
Natiirlich waren sie allesamt ein schlechter Haufen. Ein
oder zwei, die sie kennengelernt hatte, waren in Ordnung,
aber man mufSte sich seine Freunde in dieser Welt schliefs-
lich dort suchen, wo man sie fand, und man konnte Mikey
nicht verurteilen, daf§ er mit seinen Freunden Zusammen-
sein wollte ...

»Tja, nun.« Der dltere Officer griff nach einigen Papie-
ren und raschelte, wihrend er sprach, damit herum.
»Diese Fille, wo es um das Verhalten im Dienst geht,
konnen verzwickt sein. Wenn ein Mann erst einmal so
viele Jahre bei der Polizei gedient hat ... tja, dann schul-
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det man ihm etwas Ricksicht. Aber wieviel? Hm? Wie-
viel? Es gibt einige Dinge, die kann man einfach nicht
durchgehen lassen. Ein Beamter darf einfach nicht mitten
im Dienst am hellichten Tag davonspazieren. Nein, Sir.
Kann nicht toleriert werden. Und er darf auch nicht in
einer unvollstindigen Uniform herumwandern. Oder so-
gar in gar keiner. Und Ohrringe? Nein, Sir. Kommt
uberhaupt nicht in Frage. Keinem Beamten kann es er-
laubt werden, mit einem Zigeunerohrring herumzulaufen.
Das gehort sich nicht. «

»Konnen Sie mir nun helfen oder nicht?« fragte ich.

»Tut mir leid. «

»Und Sie konnen ihn auch nicht finden?«

»Wenn Sie etwas erfahren sollten, lassen Sie es uns wis-
sen. Er ist ein guter Kerl.«

Zuriick im Starry Night, teilte mir Cole mit, daf§ mein
altes Zimmer auf mich warte. »Zuerst einmal miissen wir
es aber saubermachen«, fligte er hinzu. »Habe es an einen
Herrn vermietet, solange sie fort waren. Handelsvertreter,
denke ich. Hat Platzchen im Bett gegessen. Die Kriimel sind
jetzt tiberall. «

Ich ging nach oben und traf dort auf Esmirelda, die das
Kriimel-Problem mit einem Besen anging. Ich lief§ mich auf
den Stuhl fallen und schaute ihr zu. Sie kehrte mit langsa-
men, vertraumten Strichen, wie ein Ruderer. Thre Huften
und die Schultern rollten hin und her. Thr billiges, schlecht
sitzendes Kleid spannte sich an den falschen Stellen.

»Ich werde diesen Boden noch wochenlang fegen mis-
sen«, sagte sie in ihrem langsamen, tiefen Singsang. »Ein
anderer Mann wird auf diesem Stuhl sitzen. Dann ein wei-
terer. Ich werde die Kriimel auffegen, die sich jetzt noch
vor mir versteckt halten.«
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»Man kriegt sie einfach nicht alle, was? « scherzte ich.

»Sie verstecken sich, wissen Sie. Sie rutschen in die Rit-
zen und unter die Tischbeine. Sie krabbeln in die Wolle des
Teppichs. Leute laufen dartiber hinweg, und sie wiihlen
sich weiter an die Oberfliche. Sie werden jetzt Monate
brauchen, um sich wieder an die Oberfliche zu wiihlen,
diese Kriimel. «

»Schwer zu erwischen, wie? «

» Wer? «

» Wie bitte? «

»Wer ist schwer zu erwischen? «

»Ich meinte keine Person, sondern die Kriimel. «

»Sie suchen, stimmt’s? «

» Wonach soll ich suchen?«

»Nach ihm. «

» Wem? «

»Die Zigeuner. «

»Was? Was ist mit ihnen?«

»Sie sind nicht wie Sie.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Sie verurteilen ihn nicht.« Sie fuhr fort, mit ihren wei-
ten, bestindigen Strichen zu kehren. »Deshalb geht er zu
ihnen. «

»Sprechen Sie von Walsmear? «

»Wer auch immer. «

»Wissen Sie, wo er ist? Ist er drauflen im Zigeunerlager? «

»Ich wiirde ihn da draufSen nicht verfolgen. Erinnern Sie
sich nur daran, was Ihnen beim letzten Mal passiert ist.«

»Ich werde ihn nirgendwohin verfolgen.«

»Bah. Sie und Ihresgleichen. Sie und dieser Brian Temp-
leton. Sie wollen ihn quilen, das wollen Sie. Weil er einmal
einen Fehler begangen hat.«
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»Ich glaube nicht, daf$ ich Thnen —«

»Nun, Sie brauchen sich gar keine so grofSe Miihe zu ge-
ben. Er qualt sich schon seit langer Zeit selbst. Ausgiebig.
Seit zehn Jahren.«

»In welcher Weise quile ich denn Michael Walsmear?«

»Seine kleinen Traume uber Elfen. Sie wirden sie zersto-
ren, nicht wahr? Die konnten die Losung fur all seine Prob-
leme sein, und Sie wiirden sie einfach zerstoren. Sie sind
genau wie alle anderen. «

Das ging zu weit. Ich erhob mich, ging zu ihr hiniiber
und nahm ihr den Besen aus der Hand. Sie weigerte sich,
mir in die Augen zu schauen. Ich ergriff ihre Hande.
»Esmirelda«, sagte ich und versuchte, ihren Blick zu er-
zwingen. »Bitte, bitte erklaren Sie mir, wovon Sie spre-
chen.«

Ihre tiefen, feuchtbraunen Augen hoben sich und sahen
mir suchend ins Gesicht. »Das wissen Sie doch«, antworte-
te sie, obwohl ihr Tonfall tberhaupt nicht tiberzeugt klang.

»Ich habe keine Ahnung. Was bedeutet Walsmears klei-
ner Traum mit den Elfen? «

»Mrs. Templeton. «

»Er hat sie getotet. Das heifst, er hat sie ohne Absicht
tiberfahren.«

»Sie ist vor sein Auto gelaufen.«

»Ja und?«

»Gebrauchen Sie Thren Kopf. Eine erwachsene Frau? Die
keine Ahnung hat, wie man eine Strafle tiberquert? Manche
sagen, Sie hat es mit Absicht getan.«

»Selbstmord? «

»Manche glauben, ja.«

» Gewissensbisse? «

» Weswegen? «

286



»Weil sie eine Stinde begangen hat.«

»Welche Siinde? «

»Welche Siunde wohl? Eine Frau. Verheiratet. Dort
drauflen in dem kleinen Cottage. Da gibt es nicht viele
Stinden, die sie begehen kann. AufSer Mord und —«

»Ehebruch. «

Ein Schauer lief von Esmireldas Fingern zu meinen. In
diesem Moment hitte ich unseren physischen Kontakt un-
terbrechen sollen. Aber ich wollte ihren Strom der Enthiil-
lungen nicht unterbrechen.

»Ich habe sie nie gekannt«, flisterte sie. »Aber man er-
zahlt sich, daf$ sie eine gute Frau gewesen ist. Schauen Sie
nur einmal in die Gesichter ihrer Kinder, wenn Sie es nicht
glauben.«

»Ich glaube es.«

»Wenn etwas zwischen ihr und einem anderen Mann
gewesen sein sollte, zum Beispiel einem der Freunde ihres
Mannes — zum Beispiel dem einzigen Freund ihres Man-
nes ...« Sie schwieg einen Moment. Dann fuhr sie fort:
»Moglicherweise wire sie nicht in der Lage gewesen,
damit zu leben. «

»Walsmear? Walsmear und Templetons Frau?«

»Manchmal geschehen einfach Dinge zwischen Men-
schen.«

Esmireldas etwas klebrige Hinde krochen von meinen
Fingern uber meine Unterarme bis zu meinen Ellbogen
hoch, wo sie verblieben. Sie war ein grofles Madchen, und
ihre Augen waren fast auf einer Héhe mit meinen. Ein Bild
des kleinen, vierfach unterteilten Fensters schwamm in ih-
ren dunklen Pupillen.

»Was«, fragte ich und versuchte, ihr nicht meinen Atem
ins Gesicht zu blasen, »hat das mit Elfen zu tun?«
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»Was ware, wenn sie damals nicht einfach vor den Wa-
gen gelaufen ist? Was wire, wenn sie von etwas gejagt
wurde? «

»Etwa von Elfen? Die sie aus dem Garten gejagt haben?«

»Michael hat es mir nie gesagt. Aber er hat es dieser ...
dieser Kommission erzahlt, diesen Minnern, die um den
groflen Tisch herumsafSen ...«

»Der Untersuchungskommission. «

»Er hat ihnen gesagt, dafS sie sich seltsam benommen
habe, als sie herausgerannt kam. Sie griff nach etwas in der
Luft. Als wiirde sie von einem Schwarm Bienen verfolgt. «

»Vielleicht ist sie iiber einen Bienenstock gestolpert. «

»Es wurde nie ein Bienenstock gefunden.«

Esmireldas Vertraumtheit schien ansteckend zu sein. Ich
hatte das Gefiihl, als wiirden wir uns uber Personen unter-
halten, die nie existiert hatten, die Charakteren in einem
Buch glichen, tiber deren menschliche Note man zum eige-
nen Amiisement nachdenken und mit deren Schicksalen
man herumspielen konnte, ohne Konsequenzen fur die ei-
gene Person furchten zu miissen.

»Ich habe eine andere Erklirung«, sagte ich mit gedan-
kenloser Gelassenheit. »Vielleicht hat er sie umgebracht.
Vielleicht haben sie sich gestritten. Er sprang in den Wa-
gen. Sie versuchte, ihn aufzuhalten. Und er hat sie umge-
fahren.«

Esmirelda schiittelte den Kopf. »Sie kennen ihn nicht«,
sagte sie.

Ihre Arme schoben sich unter meine. Sie sprach gegen
mein Schliisselbein, denn wenn sie mir beim Sprechen in die
Augen geschaut hitte, wiren ihre Lippen meinem Gesicht
nahe, ganz nahe gekommen. In diesem Augenblick, das ist
mir heute klar, hitte ich mich zuriickziehen sollen. Da ich
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es nicht tat, verband ich mich mit ihr in einer stillschwei-
genden Ubereinkunft. Zusammen hatten wir, ohne es uns
eingestehen zu wollen, einen Gipfel erklommen. Wir fiihr-
ten die Schwerkraft in Versuchung. Nun wiirde sie uns hi-
nunterzichen. Zusammen. Wir purzelten nicht nach unten,
um mit blauen Flecken und kaputten Knochen auf einem
Schutthaufen zu landen. Vielleicht wire es besser gewesen,
wenn es so gekommen wire. Statt dessen schwebten wir
auf einer Wolke hinunter. Ganz leicht. Wir schlossen unse-
re Augen und warfen uns in die Luft. Und als wir sie wie-
der oOffneten, erblickten wir eine andere Welt. Der Gipfel
lag weit hinter uns und konnte nie wieder erklommen wer-
den.

»Aber die Elfen«, sagte ich.

»Selbstmord oder Unfall. Michael muf§ immer noch mit
sich selbst leben. Lassen wir ihn in dem Glauben, daf$ die
Elfen sie aus dem Garten gejagt haben. Lassen wir ihm sei-
nen Frieden.«

Ich murmelte zustimmend, wihrend ihre Lippen auf den
meinen auf und ab glitten und wir auf das Bett sanken.
Meine Sinne waren von Esmireldas heller, olivfarbener
Haut und den verschiedenen Kiichendiften und Geriichen
aus dem Schrank mit den Reinigungsmitteln erfullt, die sich
in ihrem Haar und dem stiffen Schweifs auf ihren Schlifen
vermischten. Das Bett unter uns stohnte, und ab und zu
gab es ein Kratzen und Schlurfen vor der Tiir, als ob je-
mand lauschte oder durchs Schliisselloch schaute. Von
oben ertonte ein Knarren, als wirde dort jemand gereizt
auf und ab laufen. Und ein Schwall rauhen Gelachters ton-
te unten von der Bar.
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Kapitel 22

WIE ICH VON DEM SELTSAMEN
GEHEIMNIS DER MADCHEN ERFUHR

Ich hitte Linda Drain all das anvertrauen konnen. Aber ich
erzdhlte ihr nichts und bedachte nicht, dafd die Menschen in
Ermangelung genauer Information dazu neigen, ihre eige-
nen, wilden Vermutungen anzustellen. Ich hitte ihr am fol-
genden Nachmittag, als ich auf der Kante des unbequemen
Sofas in ithrem Wohnzimmer saf3, Tee aus einer zarten Tas-
se trank und in ihr aufSergewohnlich mitfithlendes, lacheln-
des Gesicht blickte, die ganze Geschichte anvertrauen sol-
len.

»Mrs. Drain«, hitte ich sagen sollen. »Linda — darf ich
Sie Linda nennen? Vielen Dank. Ich kann Thnen gar nicht
sagen, wie sehr ich ihre Freundlichkeit und Hilfsbereit-
schaft zu schitzen weifs. Sie haben mir dabei geholfen, eine
Dunkelkammer einzurichten. Sie haben keine bohrenden
Fragen gestellt. Sie haben mich akzeptiert und mich in Bur-
kinwell meiner Wege ziehen lassen. Dabei bin ich ziemlich
sicher, daf$ Sie mir die Geschichte, die ich Thnen als Grund
meiner Anwesenheit hier erzihlte, nicht abgenommen ha-
ben. Und ich kann Thnen das nicht zum Vorwurf machen.
Ich kann mich selbst schon kaum mehr an den wahren
Grund erinnern.
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Lassen Sie mich folgendes zu Ihrer Beruhigung sagen:
Geben Sie mir die Moglichkeit, alles zu erklaren. Ich bin
nach Burkinwell gekommen, um mein Geschift zu retten.
Ich benotige Geld, und ich benétige es sehr bald. Ich habe
nicht die Absicht, mir das Geld, das ich benétige, zu leihen.
Aber ich habe auch nicht unbedingt die Absicht, es mir zu
verdienen. Mein Plan sieht vor, zu schnellem Reichtum zu
gelangen. Und dies soll durch solch ein verriicktes Vorha-
ben geschehen, das nur ein Idiot als durchfithrbar in Be-
tracht ziehen wiirde. «

(Linda wiirde an dieser Stelle wahrscheinlich mit immer
grofser werdenden Augen versuchen, mir Mut zu machen.
Der Kern ihrer Bemerkungen wiirde sicherlich der sein, daf
ich ganz bestimmt kein Idiot sei — eine wahrlich beleidigen-
de Form der Beruhigung, die ich mir selbst zu verdanken
hitte.)

»Warten Sie«, wirde ich sie jedoch unterbrechen, »bis
ich Thnen mein Vorhaben erliutert habe. Sehen Sie, IThr
Constable, Mr. Walsmear, zeigte mir einige Photographien,
auf denen zu sehen war, wie die beiden Templeton-
Maidchen mit Elfen herumtollen, mit anderen Spharenwe-
sen spielen, sich mit Wichteln sonnen — mit anderen Wor-
ten, wie sie sich mit lebendigen, echten, wirklich existieren-
den Elfen abgeben. Albern, sagen Sie? Moglicherweise.
Aber Sir Arthur Conan Doyle denkt nicht so. Ja, der be-
kannte Autor und Spiritist. Er besitzt selbst einen Satz al-
lerdings vollig anderer Elfenphotographien. Und er mochte
unsere vom Markt haben. Verstehen Sie? «

Hier wiirde sie vielleicht nicken, aber ihr Mitgefiihl wiare
sicherlich bereits ein wenig abgekiihlt.

»Vielen Dank, Linda, daf§ Sie mir bis hierhin zugehort
haben. Es folgt nun eine knappe Zusammenfassung dessen,
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was mich nach Burkinwell gebracht hat. Doyle mochte un-
sere Bilder vernichten, da sie in Konkurrenz zu seinen eige-
nen stehen. Er hat mir die Aufgabe iibertragen, die Auf-
nahmen von den Templetons zu erwerben und verschwin-
den zu lassen. Und er ist willens, mich fiir meine Dienste zu
entlohnen. Ich habe also vor, genau dies zu tun und das
Geld einzustecken.

Aber jetzt kommt der positive Teil. Ich habe noch ein As
im Armel. Ich werde die Bilder, wie von Doyle gewiinscht,
zerstoren — und dann meine eigenen Elfenphotographien
aufnehmen. Diese Photos werden dann die wahren, authen-
tischen Elfenbilder sein. Und sie werden mir gehoren. Ich
werde entscheiden, was mit ihnen passiert. Die ganze Sache
wird ein Vermogen wert sein. Und das nicht nur fiir mich,
sondern auch fiir Walsmear, Templeton, Anna und Clara —
und selbst fiir Sie, wenn Sie mochten. Wir werden reich
sein. Reich, reich, reich!«

In Wahrheit sagte ich nichts dergleichen. Linda und ich
verbrachten einen angenehmen Nachmittag, unterhielten
uns iber Amerika, Religion, Biicher und Photographie. Ge-
legentlich ertonte von oben ein Rascheln, das von Reverend
Drain stammte, der an seiner Predigt zu arbeiten schien
oder sonst etwas an seinem Schreibtisch erledigte. Zweimal
rief er hinunter und verlangte nach Tee und Platzchen, um
sich zu starken. Ansonsten tiberlief$ er uns beide uns selbst.

Es war stimulierend, sich mit Linda zu unterhalten, und
es barg auch einige Uberraschungen. Ich konnte mir gut
vorstellen, dafS sie auch woanders als in diesem hiibsch,
aber karg eingerichteten Wohnzimmer einen nachhaltigen
Eindruck hinterlassen wiirde. Sie konnte (und tut es viel-
leicht inzwischen) sogar London oder New York mit ihrer
Anwesenheit erhellen. Ich gebe zu, daf$ ich bereits vor die-
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sem Nachmittag — und erst recht danach — mit dem Gedan-
ken gespielt hatte, mein Studio und die Einrichtung zu ver-
kaufen, meine Schulden zu begleichen und sie zu iiberre-
den, mit mir zu einem wundervollen Abenteuer nach Paris,
New York oder San Francisco aufzubrechen. Uber die kur-
ze Entfernung des gekniipften Teppichs zwischen uns hin-
weg, waren wir wie die beiden Zinken einer Stimmgabel —
unsere Schwingungen (so dachte ich) in vollendeter Har-
monie. Keiner von uns, so wollte es scheinen, konnte etwas
sagen, ohne beim anderen damit eine dufSerst bemerkens-
werte, unvorhersehbare und dennoch vollkommen uberein-
stimmende Antwort zu provozieren. Wiahrend wir miihelos
von einem Thema zum nichsten wechselten, fuhlte ich, wie
unsere Seelen miteinander verschmolzen, sich aus dem klei-
nen Wohnzimmer erhoben und auf einer anderen Ebene —
nicht unbedingt in Verziickung, aber sicherlich auf eine
liebliche Art und Weise — zusammenkamen.

Solch einen reizvollen Besuch weiter auszudehnen hitte
das Risiko in sich getragen, die schwerelose Perfektion sei-
nes Tons zu verderben, und daher zwang ich mich, aufzu-
stehen und mich bereits ein wenig eher, als es eigentlich
meine Absicht gewesen war, auf den Weg zu machen.
Waihrend ich am Fuf$ der Treppe stand und mich von Linda
verabschiedete, offnete sich oben eine Tir und Reverend
Drain liefs sich endlich blicken. Er trug Hausschuhe, und
der oberste Knopf seines Hemdes war geoffnet.

»Na, na, na.« Er stieg ein wenig steif, wie es mir vor-
kam, die Treppe hinunter. »Sie mussen mich ja fiir sehr
unhoflich halten, Mr. Castle. Aber ich habe mit den Jahren
gelernt, daf$ es fatal ist, den Zauber zu durchbrechen, wenn
mich das Feuer der Schopfung tiberkommt. «

Ich muf$ ihn wohl etwas amiisiert angesehen haben, denn
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er fuhr erklarend fort: »Ich arbeite an einer Predigt. Einer
neuen. Konnte gut werden. Konnte auch eine Katastrophe
werden. Das wird sich herausstellen, sobald das Feuer ver-
loscht. «

»Ich bin sicher, daf$ sie wundervoll wird, mein Lieber«,
sagte Linda und ergriff seine Hand.

Als ich die beiden dort am Fufs der Treppe stehen sah,
die Blicke ineinander versenkt und allem Anschein nach in
echter, ehelicher, gegenseitiger Bewunderung vertieft, erin-
nerte ich mich an die Szene letzte Nacht in Templetons
Garten, genofS gleichzeitig das immer noch nachschwin-
gende Vergniigen der gerade beendeten Unterhaltung und
wurde fast schwindlig angesichts des berauschenden Vor-
teils, den ich gegeniiber diesen beiden Sterblichen, die hier
vor mir standen, hatte. Obwohl weder Linda Drain noch
ihr Mann irgend etwas mit dem zu tun hatten, was mich
nach Burkinwell gefihrt hatte, so waren sie doch vom
Schicksal meiner Macht unterstellt worden — die auszuiiben
oder nicht auszuiiben ganz allein meine Entscheidung war.

Aber welchen Nutzen konnte mir diese »Macht« brin-
gen? Ich fuhlte mich zu Linda hingezogen, aber trotz mei-
ner Phantasien hatte ich nicht das Bediirfnis, sie aus diesem
luftigen Pfarrhaus zu entfithren und an mein unsicheres
Schicksal zu ketten. Und obwohl ich mich von Reverend
Drains einsamer nachtlicher Orgie abgestofsen fuhlte,
konnte ich (aus Griinden, die in gewisser Weise auf der
Hand lagen, die aber einem forschenden Blick nicht stand-
gehalten hitten) in keiner Weise davon profitieren, seine
Karriere zu zerstoren, indem ich ihn in aller Offentlichkeit
blofSstellte.

Im Besitz einer solchen Macht zu sein und sie doch nicht
auszuiiben, kann einen gewissen, vergniiglichen Rausch
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herbeifithren, den ich ausgiebig genofd, wihrend ich zu-
stimmend mit dem Kopf nickte und mich zuriickzog. Ich
trat aus der Tur von Drains Pfarrhaus und htupfte zum Tor
hinaus, auf die StrafSe.

Vielleicht lag es an einem Ubermafl an Tee oder einer
Euphorie aufgrund meiner Unterhaltung mit Linda, jeden-
falls fithlte ich eine Woge von Energie und guter Laune,
wihrend ich durch Burkinwell zuriick zum Starry Night
spazierte. Es war ein spater Samstagnachmittag: die Hosen-
tasche des Wochenendes. Hauserfronten, Wege und Gar-
ten, ja selbst die Luft schien durchdrungen zu sein von ei-
nem Gefiihl der Entspannung und der Freiheit. Ich kam an
Nachbarn vorbei, die sich von Turschwelle zu Turschwelle
miteinander unterhielten, an Kindern, die faul auf Torein-
gangen schaukelten und an Midchen, die Arm in Arm mit
duftend warmen Korben, in denen sich frisches Brot be-
fand, daherspazierten. Ich vernahm ein Poltern auf dem
Pflaster hinter mir und trat zur Seite, um eine Gruppe von
Zigeunern vorbeizulassen, deren Pferdewagen mit Vorriten
aus der Stadt beladen war.

Ich tiberlegte, ob ich um eine Mitfahrgelegenheit bitten
sollte. Falls sich Walsmear wirklich in threm Lager aufhielt,
dann war der jetzige Zeitpunkt genausogut wie jeder ande-
re auch, um ihn aufzusuchen. Aber ich lehnte diese Aktivi-
tat als viel zu belastend fiir meine gegenwirtige Laune ab,
die eher fur das Gedeihen frohlicher Pline und sorgenfreier
Phantastereien geschaffen war.

Also, was sollte ich nun als nichstes tun? fragte ich
mich. Vielleicht meine Ausriistung aus der Kirche holen,
meine Rechnung im Starry Night bezahlen und morgen
nach London zuriickkehren, diese bizarre kleine Episode
einfach vergessen und Burkinwell unbehelligt wieder ins
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Verborgene zuriickgleiten lassen? Ich konnte mich meinem
okonomischen Dilemma mutig und gutgelaunt stellen und
den nichsten Tag im Uberlebenskampf bestehen, wohl wis-
send, daf$ noch viele Jahre vitaler Manneskraft vor mir la-
gen. Mein urspriingliches Vorhaben weiter zu verfolgen war
ein anderer, vollig gegensatzlicher Plan. Warum, so fragte
ich mich, sollte ich Burkinwell iiberhaupt jemals wieder
verlassen? War diese kleine Stadt auf ihre eigene, beschei-
dene Weise nicht ein Paradies? Ganz sicher wiirde ich hier
niemals reich werden, und die Gesellschaft (abgesehen von
Linda) ware wohl kaum schillernd zu nennen, aber ich
konnte iiberleben, indem ich den ansidssigen Photographen
mit seiner alten Kamera, den mottenzerfressenen Balgen,
der durchgescheuerten, staubigen Kulisse und seiner tiber-
grofsen Vorliebe fiir einen guten Tropfen aus dem Geschaft
driangte.

So viele Moglichkeiten! Um meine Stimmung noch ein
wenig auszukosten, ging ich nicht auf direktem Weg zum
Gasthaus zuriick, sondern schlug einen weiten Kreis um die
Stadt herum und spazierte so viele mir bisher unbekannt
gebliebene Wege wie nur moglich entlang. Irgendwann be-
merkte ich, daf$ ich mich ein wenig zu weit hatte abtreiben
lassen und begann, quer tber ein Feld zuriickzumarschie-
ren, das ich zuerst nicht erkannte. Als ich mich jedoch in
seiner Mitte befand, wurde mir klar, dafs es sich um das
Feld neben Templetons Cottage handelte. Statt direkt am
Cottage vorbeizulaufen, machte ich einen kleinen Bogen
und sprang an jener Stelle iber den Zaun auf die StrafSe,
wo sie hinter der Fabrik eine Kurve beschreibt.

Wieder einmal befand ich mich an genau der Biegung,
um die Michael Walsmear an diesem — wie es in Groschen-
heften wohl geheiflen hitte — »schicksalhaften Nachmittag«
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seinen Wagen gesteuert hatte, als er Mrs. Templeton tiber-
fuhr. Wihrend ich um die Kurve spazierte, stellte ich mir
vor, wie er sich wohl gefithlt hatte, hoch oben auf dem
Fahrersitz, wahrend der Motor vor ihm oder hinter ihm
tuckerte, die Blitter unter den Radern knirschten und der
Wind gegen seine Brille und durch das Haar blies. Viel-
leicht bewunderte er von seinem hiipfenden Thron aus die
grauen Steinmauern, die ordentlichen Felder und die vollen
Baumwipfel, die wie Hiigel Uber den verstreut liegenden
Dachern anwuchsen. Moglicherweise hatte auch ein Fun-
keln von einem Stiick zerbrochenen Glases driiben in den
Ruinen der alten Fabrik seinen Blick fiir einen Moment ab-
gelenkt oder auch die Reflexionen des kleinen Wasserlaufs,
der an dieser Stelle neben der StrafSe daherfliefSt.

Welchen angenehmen Gedanken er auch nachgehangen
haben mag, als er sich dem dufSersten Ende von Templetons
Garten — dort, wo ich gerade entlangspazierte — genihert
hatte, sie miissen ganz plotzlich von der schrecklichen, ent-
setzlichen Hilflosigkeit verdrangt worden sein, die all jene
erfahren, die Zeugen davon werden, wenn das Schicksal
auf seinem Wege einen Schritt einschldgt, der zu schnell
und unerbittlich fir jegliches Eingreifen ist. Und so mufS er
gesehen haben, wie sie unter der vorderen Kante der Mo-
torhaube verschwand, muf§ durch das Ba-bamm, Ba-bamm
geschiittelt worden sein, als die Rader tiber ihren Kérper
hinwegfuhren ...

So hitte es gewesen sein konnen, dachte ich, wihrend
ich an der Stelle vorbeischritt — vorausgesetzt, die Geschich-
te die der Polizist erzdhlte, entsprach der Wahrheit. Wenn
Walsmear sie andererseits — was moglich sein konnte — in
einem Moment der Leidenschaft und der Wut absichtlich
uberfahren hatte, was mufSten dann jedesmal fir schreckli-
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che, dunkle und boswillige Stromungen durch seine Seele
ziehen, wenn er hier vorbeikam?!

Dieser Gedanke brachte mir eine Ginsehaut ein, die
nichts mit der Temperatur zu tun hatte. Ich umarmte mich
sogar kurz und blieb neben dem Garten stehen, um dieses
unangenehme Gefihl abzuschiitteln. Im Westen niherte
sich die Sonne den Baumwipfeln. Feldlerchen, dunkel wie
Kommata, segelten iiber die hochsten Aste hinweg, und aus
dichtem Bladtterwald kiindigte ein leichtes, unstetes Gezwit-
scher die bald heraufziehende Dammerung an. Ich blickte
in den Garten und bewunderte den Effekt, den die unterge-
hende Sonne auf seine Farben hatte. Dann stellte ich tiber-
rascht fest, daf$ Anna und Clara dort inmitten des Bliten-
zaubers waren und spielten.

Ich hatte sie vorher nicht bemerkt. Und sie hatten mich
auch nicht gesehen. Der Grund fiir das Letztere mochte
ihre tiefe Verstrickung in eine Aktivitit gewesen sein, die
mir wie ein Phantasiespiel vorkam. In tiefer Schweigsam-
keit und mit Gesichtern, die véllig von dem in Anspruch
genommen waren, was dort vor sich ging, schienen sie ir-
gend etwas auf dem Weg und auf den Pfaden, die zwischen
den Blumenbeeten entlangliefen, nachzujagen. Ich erinnerte
mich, dafd ich in ihrem Alter Eichhornchen tiber den Boston
Common gejagt hatte oder vor dem Haus meiner Tante in
Quincy hinter Schmetterlingen hergewesen war. Was ver-
folgten diese Middchen dort wohl? Miicken? Leuchtkifer?
Elfen?

Mein Pulsschlag himmerte plotzlich in meinem Kopf.
Oh, warum hatte ich nur meinen Photoapparat nicht dabei!

Sie mufsten auf der Jagd nach Elfen sein! Es pafite ein-
fach alles zusammen. Welcher Zauber auch immer die El-
fen hervorbrachte, er wirkte niemals, wenn Erwachsene,
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wie ich selbst, Walsmear oder Templeton in der Nihe wa-
ren. Sonst hitte einer von uns sie schon frither sehen miis-
sen. Erst, wenn die Madchen allein waren und — wie ich
mir ausmalte — die Luft angefullt war mit der ganzen Magie
ihrer Unschuld, kamen die Elfen hervor, um zu spielen.

Aus Angst, daf$ sie mich sehen konnten, wagte ich kaum,
mich zu bewegen. Aber um sie noch besser beobachten zu
konnen, mufSte ich langsam ein paar Schritte auf den Zaun
zugehen. Wihrenddessen wurde mir schnell klar, daf$ es
sich nicht um ein Phantasiespiel handelte. Thre kleinen Au-
gen fixierten etwas Reales. Manchmal richteten sich die
Pupillen beider Augenpaare auf ein und dieselbe Stelle.
Dann wieder wichen sie voneinander ab und liefSen sich
ganz offenbar von Dingen leiten, die vor ihnen herflogen.
Es mufSte sich um bewegliche Punkte im Raum handeln, die
nur sie allein sehen konnten.

Was wirden sie wohl tun, wenn sie eine Elfe fingen?
fragte ich mich — das heifSt, wenn sie wirklich gerade ver-
suchten, Elfen zu fangen. Eine nicht unbedingt zufrieden-
stellende Antwort wurde mir kurze Zeit spater geboten: Ich
beobachtete, wie das jingere Madchen, Clara, plotzlich
stehenblieb und ihre Hinde zusammenlegte, als hielte sie
etwas zwischen den Handflachen fest.

Mir stockte der Atem, und ich sah, wie sie das unsicht-
bare Ding in ihre zur Faust geballte linke Hand schob,
wihrend sie mit der rechten oberhalb davon eine kriftige
Drehbewegung vollfuhrte. Am Ende dieses schnellen Vor-
gangs Offnete sie ihre Hiande, schiittelte sie ein wenig und
machte sich daran, einen weiteren unsichtbaren Punkt zu
verfolgen. Anna, die ein Stiick abseits stand, blieb jetzt
ebenfalls stehen und wiederholte fast die gleiche Prozedur:
Sie hielt irgend etwas in ihrer linken Hand fest und voll-
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fithrte mit ihrer Rechten eine Drehbewegung — fast so, als
schraube sie den Deckel eines Glases ab.

Als sie mir beide einen Moment lang ihre Riicken zu-
kehrten, nutzte ich die Gelegenheit und ging vollig verbliifft
in die Hocke. Ganz leise und unter grofSfen Miihen wat-
schelte ich im Entengang auf einen Teil der Gartenmauer
zu, tiber den eine grofle Hecke rankte, wo ich mich beque-
mer verstecken und gleichzeitig alles gut beobachten konn-
te. Innerhalb der nichsten zehn Minuten beobachtete ich,
wie die Madchen jedes Mal, nachdem sie die Verfolgung
aufgenommen hatten, erfolgreich ihre Beute machten. Und
jedes Mal vollfithrten sie diese kleine Drehbewegung mit
dem Handgelenk, bevor sie ihre Hinde wieder offneten
und sich erneut auf die Jagd machten.

Ich hatte noch niemals zuvor beobachtet, daf§ sich Kin-
der auf diese Weise bei einem Spiel verausgabten. Dennoch
schienen sie keine Freude an der ganzen Sache zu haben.
Waihrend sie umherrannten, abbremsten, sich hinkauerten
und durch die Blumen sprangen, fielen ihnen feuchte Haar-
strahnen in die Gesichter. Einmal blieb Clara stehen, blin-
zelte und rieb ihre rotumrinderten Augen, unter denen
schwarze Schatten lagen, mit ihren Fausten. Nachdem sie
sich gestreckt hatte, schaute sie blinzelnd in den Himmel
hinauf, als sei sie gerade aus einem tiefen Schlaf erwacht
und spazierte dann langsam auf die Mauer zu, hinter der
ich mich versteckt hielt. Sie suchte den Boden unter einem
niedrigen Busch ab, biickte sich plotzlich und stand dann
wieder auf. Sie hielt eine kleine Blume in den Hinden, die
sie scheinbar dort abgepfliickt hatte. Gleichgiltig, als erle-
dige sie eine lastige Pflicht, stopfte sie die Blume mit Stengel
und Blittern in den Mund. Im selben Augenblick bemerkte
sie, dafS ich sie tiber die Mauer hinweg anblickte.
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»Hallo, Clara«, sagte ich mit einem heiteren Lacheln. Sie
antwortete nicht, sondern spuckte die Blume teilnahmslos
wieder aus.

»Gehort sich denn so etwas?« fragte ich.

»Mr. Castle!«

Der Ausruf ertonte von ihrer ilteren Schwester, die he-
ritbergelaufen kam und sich offenbar freute, mich zu sehen.
Das jiingere Madchen trat einen Schritt zuriick. »Na, was
tut ihr denn hier?« erkundigte ich mich. »Eft ihr etwa
Blumen? «

» Wir retten sie«, erwiderte Anna.

»Ihr rettet Blumen? «

»Nein«, sagte Anna, einen Moment lang verwirrt, bevor
sie ein miides Kichern ausstiefs. »Nicht die Blumen. «

»Was hat er gesagt?« fragte Clara.

»Nicht die Blumen.« Anna verwirrte das Madchen noch
mehr. Und an mich gewandt sagte sie: »Die Elfen.«

»Ihr rettet die Elfen?«

»Vor den ... vor den ...«, das jungere Madchen versuchte
etwas zu benennen, fiir das es scheinbar keinen Namen gab.

»Vor den kleinen Minnern«, zwitscherte Anna. Sie dreh-
te sich zu Clara um. »Den kleinen Minnern. «

»Was tun die kleinen Manner denn?« fragte ich.

»Sie ... sie ...«, begann Clara wieder.

»Sie tun ihnen weh«, kam Anna ihr zu Hilfe. »Sie tun
den —«

»Hallo!«

Ein Ruf ertonte vom Cottage her. Es war Brian Temple-
ton, der die Madchen zum Abendessen rief (es schien so,
als hatte ihr geregelter Tagesablauf meine Abwesenheit
uberlebt). Als er mich erblickte, kam er heriiber, wihrend
die Miadchen gehorsam ins Haus liefen.
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»Sie werfen hoffentlich nur noch einen letzten Blick auf
mein Anwesen«, sagte er und verschrankte seine Arme vor
der Brust.

Ich nickte. »Ich ziehe in Erwiagung, morgen zuriickzu-
fahren.«

»Eine sehr gute Idee. Das wird fiir alle das beste sein,
denke ich.«

»Das denke ich auch«, stimmte ich, ein bifSchen irritiert
durch sein Verhalten, zu. Ich war in der Stimmung, ihn ein
wenig anzustacheln. » Andererseits gibt es nichts, fiir das es
sich wirklich zurtickzugehen lohnt. Moglicherweise werde
ich mich auch in Burkinwell niederlassen. Ich konnte hier
ein Studio eroffnen und es vielleicht sogar mit einem Pho-
togeschift und einer Galerie verbinden. Ich denke, das Le-
ben hier wiirde mir sehr gut bekommen. «

»Das wire keine sehr weise Entscheidung, Mr. Castle.«
Er blickte mich stirnrunzelnd an. »Hier ist nicht der ameri-
kanische Westen. Sie konnen sich nicht einfach, wenn es
Ihnen gerade in den Sinn kommt, irgendwo niederlassen
und ein neues Leben beginnen. Die Namen der Familien
dieser Stadt lassen sich einige Jahrhunderte zuriickverfol-
gen. Die Leute hier miissen einen kennen, damit man von
ihnen akzeptiert wird. Sie mussen Sie kennen oder mogen.
Wenn die Leute gegen Sie sind, haben Sie keine Chance.«

»Nun, vielen Dank fiir Ihren Rat. Ich werde ihn mir zu
Herzen nehmen. «

Ich winkte ihm zu und machte mich auf den Weg, die
StrafSe entlang. Als ich noch einmal einen Blick zuriickwarf,
sah ich, daf$ er meinen Weggang beobachtete — ganz so, als
wolle er sichergehen, ob ich auch tatsachlich verschwinde.
Ich schien mich von einem Fremden, tiber einen Hausgast,
zu dem Mann, der ihn mit Elfenphotographien aus seinem

302



Garten reich machen wollte und schlieSlich zu einer Art
Feind entwickelt zu haben. Zumindest verursachte ich ihm
Unbehagen und war eine Persona non grata. Soweit ich es
beurteilen konnte, hatte ich keinen Grund, mir deshalb
Vorwiirfe zu machen. Mein Verhiltnis zu Templeton hatte
sich von Anfang an meiner Kontrolle entzogen, und seine
Gefithle waren ganz offensichtlich von Winden bestimmit,
die aus Sturmen vergangener Zeiten stammten.

Die Sonne, die Luft und die Freiheit des Tages hatte ich
bei meiner Ankunft im Starry Night ausreichend genossen.
Die Bar war voller Fremder, die sich aus geschiftlichen
Grunden in der Stadt aufhielten. Ich setzte mich einige
Zeit zu dieser Gruppe, horte mir ihre Unterhaltungen und
Geschichten an, ohne mich wirklich zu beteiligen. Mein
Verstand hatte nichts fiir Automobile, Pferde, Ernten oder
das Wetter uibrig. Aber seltsamerweise beschiftigte mich
auch nicht der Gedanke an Elfen oder die ratselhaften Ak-
tivititen von Anna und Clara mit den »kleinen Mannern«.

Zu meiner Uberraschung stellte ich fest, dafl ein einziges
Bild meinen Verstand vollstindig in Anspruch nahm. Es
war ein Bild, das mich mit einem furchterlichen Verlangen
erfullte und mir meine Einsamkeit vor Augen fiihrte. Es
waren die Augen, das Gesicht, das Haar, die Hinde, die
Taille und die geschwungenen Lippen von Linda Drain, wie
ich sie zwischen dem Pliissch und den Teesachen am heuti-
gen Nachmittag gesehen hatte.

Es wurde mir klar, daf§ ich mich fast von dem Moment
an, als wir uns zum ersten Mal im Zugabteil begegnet wa-
ren, stark zu ihr hingezogen gefiihlt hatte. Und es war kei-
neswegs eine eitle Phantasie meiner Einbildungskraft, wenn
ich annahm, daf$ auch ich ihr nicht gleichgultig war. Aber
bisher hatte ich mich noch bemiiht, meine Gefiihle zu be-
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zwingen. Ich hatte eine Grenze gezogen, Uiber die hinweg ich
mir nicht erlaubte, von Linda Drain zu triumen. SchlieSlich
war sie verheiratet. Verheiratet mit einem ganz anstindigen
Kerl, soweit ich das beurteilen konnte.

Allerdings hatte meine Entdeckung von Reverend Drains
nachtlichem Streifzug meine Meinung drastisch gedndert.
Ich war nicht sicher, was ich eigentlich beobachtet hatte,
aber ich war der Uberzeugung, daf es sich Linda gegeniiber
auf irgendeine schwerwiegende Weise um einen »Treue-
bruch« handelte. Der Mann hatte ihr, wie die Jazzsinger
sagen wiirden, »Schlechtes angetan«. Sich allein in einem
dunklen Garten in einer sinnlichen Raserei auf dem Boden
zu winden, wihrend eine Frau wie Linda, reif, willig und
mit schmaler Taille allein zwischen den kalten Laken lag,
war meiner Ansicht nach eine Art sinnloser, krimineller
Akt.

Daher fithlte ich mich frei, meine Gefithle zu dufern.
Und diese Gefiihle waren simpel. Ich liebte Linda Drain.
Ich begehrte sie.

Natiirlich war es Wahnsinn. Pubertires Verhalten. Aber
als ich mir diese Gefiihle eingestand, wurde mir klar, dafs
ich morgen nicht aufbrechen wiirde, um nach London zu-
rickzukehren. Und auch nicht am uberniachsten Tag. Der
Gedanke, Linda Drain in der Nihe zu wissen, wirde aus-
reichen, um mich in dieser kleinen Stadt zu halten. Wiirde
ausreichen, um mich mit Sehnsucht zu erfillen, meine Pla-
ne durcheinanderzubringen und mich womoglich zur Ver-
zweiflung treiben.

Eine unglaubliche Melancholie erfaflte mich, und ich
schleppte mich die Treppe zu meinem Zimmer hinauf. Na-
turlich war ich seelisch darauf vorbereitet, Linda im stillen
bis in alle Ewigkeit zu lieben, die versteckten Seelenqualen
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zu ertragen und ihren Namen, eingebrannt in mein er-
schopftes Herz, mit ins Grab zu nehmen. Was ich in diesem
Moment allerdings nicht ertragen konnte, war die Unmog-
lichkeit jedweder physischen Vereinigung mit der Frau, die
ich liebte.

Mein physisches Verlangen wurde ausgesprochen heftig,
als ich mein Zimmer betrat und sich dort, wie Esmirelda es
vorausgesagt hatte, die Kriumel immer noch aus dem Tep-
pich herausarbeiteten. Wihrend ich neben dem Bett stand
und dartuber nachdachte, wie sich Esmireldas tippige For-
men unter der dinnen Steppdecke angefiihlt hatten, waren
meine Sinne mit ihren Reizen erfullt. Wo mochte sie sich
wohl im Moment aufhalten? fragte ich mich und entdeckte
im selben Augenblick ein Stiick Papier, das unter meinem
Kopfkissen hervorlugte. Es war eine Nachricht. Das grobe
Gekritzel besagte folgendes: »Wir konen uns hir nicht tre-
fen. Tref mich im Ziehgeunerlager. Heut abend — Esmirel-
da.«

Ja, dachte ich, ich werde mich mit ihr treffen. Ich werde
meine Sehnsucht dort stillen, selbst wenn ich daran ver-
zweifeln sollte, weil dieses grofse, ungebildete Madchen
kein anderes ist. Wenn schon das Herz keine Befreiung er-
fahren kann, so soll diese wenigstens dem Korper gegonnt
sein.

Es war dunkel, als ich das Starry Night verliefd und los-
zog, um das Zigeunerlager zu suchen. Es wirde nicht das
Erlebnis sein, das ich mir am meisten winschte, dachte ich,
aber es wiirde dennoch gut werden. Sehr gut sogar, auf eine
eigene, besondere Weise.

Das Zigeunerlager war allerdings unauffindbar. Es lag
nicht mehr an der Stelle im Wald, wo es bei meinem ersten
Besuch gewesen war. Indem ich also das Lager tiberall such-
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te, verbrachte ich den Abend damit, in der dusteren Land-
schaft hinter Lichtern, Schatten, flatternden Fledermiusen
und schwerfilligen Kiithen herzujagen.

Um Mitternacht gab ich schliefflich verzweifelt auf. Ich
winschte, ich hitte mir zumindest irgendwo ein Fahrrad
geliehen. Miide machte ich mich zu Fuf§ auf den Rickweg
zur Stadt und fragte mich, wie ich wohl ins Gasthaus ge-
langen sollte, ohne die unangenehme Notwendigkeit, Cole
aufwecken zu miissen.

Von der Stelle aus, wo ich mich zur Umkehr entschlos-
sen hatte, filhrte mich der schnellste Weg erneut an der
Strafle mit Templetons Cottage vorbei. Zum zweiten Mal
innerhalb von vierundzwanzig Stunden bog ich um die
Kurve, die auf das Haus zufiihrte, und beim Anblick der
dunklen Umrisse, die hinter dem Wald auftauchten, uber-
kam mich ein eigenartiges Gefiihl.

Das Cottage kam mir vor wie ein schlafender Mann. Die
Fenster im oberen Stockwerk (die nun mit Laden geschlos-
sen waren) stellten die Augen dar. Die beiden grofSen Fens-
ter im unteren Stockwerk bildeten die Flecken zweier gro-
B8er, rosiger Wangen. Und die Tiur machte den Eindruck
einer Art eckigen Mundes. Unter dem, was man als Kinn
des Hauses bezeichnen konnte, begann der Garten und
breitete sich als grofSer, rechteckiger Platz wie eine riesige
Bettdecke tiber einem machtigen, ruhenden Schlifer aus.

Diese Vorstellung, dafs das Cottage ein schlafendes Ge-
sicht und der Garten eine Decke darstellte, war, wie ich
bereits sagte, lediglich eine Einbildung oder Phantasterei.
Aber diese Idee war so zutreffend, dafs ich einen Moment
lang stehenblieb und sie genofs. Das abgerundete Dach
mochte tatsachlich eine altertiimliche Nachtmiitze vorstel-
len und der Schornstein eine — ja, was eigentlich? — lange
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Feder oder eine Pfeife, die er sich hinter das Ohr gesteckt
hatte. Wihrend ich mich an dieser Aussicht erfreute, be-
merkte ich eine Bewegung in einer der Wangen des Hauses.

Ich sah blinzelnd in die Dunkelheit und beobachtete, wie
die Fensterliden des rechten unteren Fensters langsam von
innen aufgestofSen wurden. Wie bereits am Nachmittag,
hastete ich auch nun zur Gartenmauer, um mich dahinter
zu verstecken.

Uber die Mauer hinweg erblickte ich eine kleine Gestalt
ganz in Weif, die aus dem Fenster kletterte und sich auf
den Boden hinunterliefs. Thr folgte einen Augenblick spater
eine zweite Gestalt, die, dhnlich gekleidet, es der ersten
gleichtat und dann in den Garten hineinlief.

Bei den beiden handelte es sich natiirlich um Anna und
Clara. Mit wehenden Nachthemden stiirmten sie den Weg
entlang auf eine Stelle zu, die nicht weit von dem Platz ent-
fernt war, wo ich mich versteckt hielt. Ich schaute zu, wie
sie sich hinunterbeugten und jede von ihnen eine winzige
Bliite an eben jener Stelle abpfliickte, wo Clara bereits zu-
vor eine Blume gepfliickt hatte. Und auch jetzt steckten die
beiden jede eine Blume in den Mund.

Da ich mich nicht erwischen lassen wollte, duckte ich
mich schnell, als Clara sich in meine Richtung umwandte
und mit einem etwas schmerzlichen Ausdruck auf dem Ge-
sicht vor sich hin kaute. Ich vernahm, wie die Midchen
zwischen den Blumen raschelten und sich etwas zufliister-
ten, was ich nicht verstehen konnte. Als ich wieder uber die
Mauer blickte, sah ich, dafs sie abermals mit dem beschaf-
tigt waren, wobei ich sie schon nachmittags tiberrascht hat-
te. Sie jagten hinter irgendwelchen unsichtbaren Dingen
her, und ab und zu gelang es ihnen auch, etwas zu fangen.
Und sobald sie es gefangen hatten, vollfithrten sie diese
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ruckartige Drehbewegung mit der Hand und machten sich
sofort wieder auf die Jagd.

Ich hatte keine Ahnung, was die Midchen dort trieben,
und Annas Erklarung, daf$ sie »die Elfen vor den kleinen
Mainnern retteten«, war nicht besonders hilfreich, da ich
weder Elfen, noch kleine Minner, noch sonst etwas in die-
ser mondverhangenen Nacht erkennen konnte.

Ich hatte das Gefiihl, in mehrfacher Hinsicht hinter einer
Mauer versteckt zu sein und fragte mich, ob die Madchen
moglicherweise unter dem Einfluf§ irgendeines Zaubers
standen. In der Elfenkunde gab es, soweit ich mich erinnern
konnte, etwas, das sich »Beschworung« nannte und eine Art
von Trance darstellte, in die Elfen uns Sterbliche manchmal
versetzen, um uns ihrem Willen gefiigig zu machen.

Wahrend ich noch dariiber nachgribelte, erwischte ich
mich dabei, wie ich an der Mauer entlang auf die Stelle zu-
kroch, wo die Madchen ihre kleinen Blumen abgepfliickt
hatten. Ein Teil meines Verstandes glaubte wohl, von den
Blumen eine Antwort zu erhalten, und der Rest meines all-
zu nachdenklichen Selbst war tiberrascht, dorthin mitge-
schleift zu werden. Bald schon arbeitete mein ganzes Selbst
allerdings in volliger Harmonie. Es stand aufSer Frage, daf$
die Madchen die Blumen aus gutem Grund afSen, und ich
beabsichtigte herauszufinden, welcher Grund es war.

Ich pafte einen Moment ab, in dem sie mir den Riicken
zukehrten, stieg dann schnell tiber die Mauer und tastete
mich durch das Pflanzenleben um den Busch, bis sich meine
Finger um eine winzige Blume schlossen. Nachdem ich et-
was losen Dreck abgeschiittelt hatte, steckte ich sie in den
Mund und begann zu kauen.

Ich setzte mich mit dem Riicken zur Mauer, den Blick
auf die verlassene Strafse gerichtet hin und kaute langsam
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auf den rauhen Pflanzenfasern herum. Die Blume hatte an-
fangs einen sduerlichen, unkrautihnlichen Geschmack, dem
eine ausgesprochen sifSe Note folgte. Wihrend ich die letz-
ten Uberbleibsel von meinen Zihnen leckte, bemerkte ich,
wie sich aus dem Feld direkt gegeniiber von dem Platz, wo
ich saf3, eine Art von Nebel erhob. Er erinnerte ein wenig
an den Nebel, der frihmorgens auf dem Land aufsteigt.
Aber der Morgen war, wie ich wufSte, noch weit entfernt.
Was mir an diesem Nebel auffiel war die Tatsache, dafS er
nicht wie gewohnlich tiber dem Boden lag wie ein Tuch,
sondern sich mit gewundenen, wellenformigen Bewegungen
zu regen schien — wie ein Band, das langsam in einer leich-
ten Brise vor sich hinflattert.

Ich starrte hiniiber und bemerkte, daf§ sich der Nebel um
die Baumstimme zu sammeln schien, wo er sich um die
Wurzeln krauselte und — ich getraute es fast nicht, mir dies
einzugestehen — zu glithen begann. Ja, er glithte! Oder wie
sollte ich sonst imstande sein, ihn auf diese Entfernung in
einer so dunklen Nacht zu erkennen? Als ich mich auf ein
Knie hockte, um diese Erscheinung genauer zu betrachten,
passierte eine weitere seltsame Sache. Der Nebel ver-
schwand! Und als ich aufhorte, mich zu bewegen, tauchte
er wieder auf. Hier war irgendein optisches Phinomen am
Werk, das dem Nebel erlaubte, sichtbar zu werden, sobald
ich den Kopf ruhig hielt, und das ihn unsichtbar machte,
wenn sich meine Augen bewegten.

Es war alles ausgesprochen seltsam. Ich konnte mir nicht
erklaren, was ich dort vor mir hatte. Handelte es sich wirk-
lich um glithenden Nebel? Oder war es eine Art Illusion,
ein Sumpflicht oder ein Phantom? Ich erhob mich, ent-
schlossen, das Feld zu iiberqueren und der Sache auf den
Grund zu gehen. Wie zuvor verschwand der Nebel, sobald
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ich meine Augen bewegte, wurde aber wieder deutlich er-
kennbar, sobald ich zu starren begann. Tatsichlich hatte
ich stehend eine noch bessere Sicht. Der Nebel schien mir
noch mehr einem Band zu gleichen als vorher. Er besafS
sogar ziemlich gekriuselte Kanten.

Ich fragte mich, ob mich die Madchen wohl schon ent-
deckt hatten. Ich wollte sie nicht erschrecken, und daher
drehte ich mich um, um ihre Namen zu rufen und mich
anzukiindigen. Aber als ich mich umgewandt hatte, erstar-
ben mir bei dem, was ich entdeckte, die Worte auf den
Lippen.
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Kapitel 23

WIE ICH DEN ELFEN BEGEGNETE

Die im Nebel verborgenen Ranken schienen lebendig ge-
worden zu sein. Glihende Lichtbander krauselten sich und
flossen durch die Blumen und iiber den Weg. An einer Stel-
le legten sie sich in lange, verschlungene Falten, an einer
anderen verwandelten sie sich in bizarre Schnorkel. Sie er-
gossen sich vom Stamm des michtigen, alten Baumes wie
Binder von einem Maibaum.

Mein erster Gedanke war, dafs all die dahinflieBenden
Bander aus der kraftigen, rissigen Rinde des alten Baumes
selbst hervorstromten. Aber ein Blick dahinter offenbarte
weitere Strome, die in gazeartigen Rollen und Locken aus der
Umgebung der Fabrik und dem Farnenhain heriiberflossen.

Fir mich waren dies nur sekundenlange Impressionen.
Der Nebel wurde undeutlich, sobald ich mich bewegte oder
meinen Kopf auch nur ein wenig drehte. Daher kam es, daf$
das meiste verschwand, als ich begann, den Garten nach
Anna und Clara abzusuchen, um zu sehen, was sie mit die-
sen ganzen Vorgingen zu tun hatten.

Die Madchen hatten mich allerdings bereits entdeckt. Sie
standen ganz in der Nihe des riesigen Baumstammes, starr-
ten mich an und verschrankten angstlich ihre Hande vor
dem Bauch. Als ich sie meinerseits anstarrte, erblickte ich
erneut den Nebel, der um sie herum krauselte und wogte.
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»Anna, Clara«, sagte ich in einem lauten Flistern.
»Habt keine Angst. Ich bin es. Mr. Castle. Sagt mir, konnt
Ihr es sehen? Konnt Thr dies alles auch sehen?«

Clara trat einige Schritte auf mich zu. »Wir machen es
nicht mit Absicht«, sagte sie ritselhafterweise. »Aber sie
tun ihnen weh, Mr. Castle. Sie tun ihnen weh. «

»Tun wem weh? Wer tut denn wem weh?«

»Die Elfen, sie —«

»Elfen? Wo? Sag es mir! Wo sind die Elfen?«

Clara blickte mit einem etwas verwirrten Gesichtsaus-
druck nach links und rechts, als sei sie nicht ganz sicher,
was eigentlich von ihr erwartet wurde. Dann trat sie einen
Schritt zuruck, als versuche sie, etwas auszuweichen, und
eine Nebelranke teilte sich hinter ihrem Ricken und verei-
nigte sich wieder vor ihrem Bauch. Dieses Band wogte bis
auf einen Meter an mich heran, und als ich es anstarrte,
begann es zu flackern und zu schwanken. Fiir den Bruchteil
einer Sekunde verschwand der Nebel oder formierte sich
irgendwie neu zu einem sich allem Anschein nach krau-
selnden Fries, das mit menschlichen Gestalten bedeckt war.
In der nachsten Sekunde wurden die Gestalten dreidimen-
sional. Wo vorher ein nebeliges, flaches Band gewesen war,
tanzte nun eine Gruppe wohlgestalteter, kleiner, weiblicher
Homunkuli — jede Gestalt nicht grofSer als fiinfundzwanzig
Zentimeter. Sie schmunzelten, lachten sogar. Splitterfaser-
nackt waren sie und bewegten entziickend ihre kleinen Fin-
ger.

Natiirlich blinzelte ich. Und zuckte erstaunt mit dem
Kopf. Plotzlich verspiirte ich eine korperliche Reaktion,
die ich noch nie zuvor verspiirt hatte. Ein Angstgefiihl
durchfuhr mich, das ich bisher nur aus Traumen kannte,
in denen ich in die Tiefe stiirzte. Dieses Gefiihl machte
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mich einen Moment lang fast vollig orientierungslos. Mein
Verstand hatte erfaft, dafl es sich bei dem, was ich dort
sah, wirklich um kleine Leute handelte, die sich in der
Luft tummelten, die real waren und keine Illusion. Aber er
wufSte gleichzeitig, daf§ dies unmoglich war. Und dafs, falls
diese scheinbar unmogliche Sache wirklich war, all die
Dinge, die ich in der Vergangenheit als wirklich angesehen
hatte, moglicherweise unwirklich waren. Meine rational
begriindete Sichtweise des Universums stiirzte in einem
einzigen Augenblick in sich zusammen, die dltesten Angste
der menschlichen Seele wurden freigelegt. Das Herz rutsch-
te mir in die Hose. Und wie ein verschrecktes Tier rannte
ich los.

Ich erinnere mich nicht mehr, wie weit ich die Strafde
hinunterrannte. Es mufl mindestens eine Meile gewesen
sein. Und als sich meine angsterfiillten Nerven schliefSlich
vor Anstrengung erhitzten, kithlte mein Verstand langsam
ab und begann, sich zu sammeln. Die Angst verschwand.
Ich verringerte die Geschwindigkeit, bis ich nur noch ging
und mich ein neues Gefiihl iiberkam. Diese Empfindung
hatte mich eigentlich bereits im ersten Moment, als ich die
Homunkuli gesehen hatte, iberkommen miissen: eine
uberwiltigende Ekstase, das BewufStsein, ein neues Univer-
sum entdeckt zu haben. So schnell wie ich aus dem Garten
gefliichtet war, rannte ich nun wieder dorthin zurtick.

Dieses Mal sprang ich tiber die Mauer und lief den
Hauptweg entlang.

»Anna, Clara«, sagte ich, als ich bei den Kindern ange-
kommen war und mich zwischen sie gekniet hatte. »Seht
ihr sie? Seht ihr die Elfen?«

»Konnen Sie sie auch sehen?« fragte Clara.

»]Ja, ihr lieben Kinder. Ich habe die Blume gegessen. «
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Clara streckte ihre Hand aus und beriihrte meine Wan-
ge. Tranen stromten mir aus den Augen. Ich griff nach ih-
rer kleinen Hand und hielt sie fest.

»Wo sind sie jetzt? Wo —?«

Ich erfuhr, daf§ es einiger seltsamer, optischer Gymnas-
tikitbungen und andauernder Konzentration bei der Beo-
bachtung bedurfte, um die Elfen wahrnehmen zu kénnen.
Ich mufste sowohl hinschauen als auch nicht hinschauen:
Einem Starren aus den Augenwinkeln heraus folgte eine
schnelle Seitwirtsbewegung mit der ganzen Pupille, dann
ein Wegschauen und erneut eine Seitwirtsbewegung im
letzten moglichen Moment. Mit der Zeit wurde diese para-
doxe Art des Sehens einfacher, und bald schon gelang es
mir, die Elfen eine nach der anderen mit meinem Blick zu
fixieren. In diesem Augenblick erspahte ich zehn bis finf-
zehn Elfen in meiner unmittelbaren Umgebung. Die nicht-
liche Stunde und die Dunkelheit verhinderten nicht, dafS ich
sie in voller Klarheit erkennen konnte — immer vorausge-
setzt, dafl man die optischen Ubungen, die ich soeben be-
schrieben habe, ausfiihrte. Die Elfen »glithten« (in Erman-
gelung eines passenderen Begriffs muf$ ich mich mit dieser
Beschreibung begniigen) mit einem inneren Licht. Es war
kein gewohnliches, durch Elektrizitit hervorgebrachtes
Licht, und es besaf§ auch nicht die Schirfe des kithlen Feu-
ers eines Leuchtkifers. Die Elfen besaflen ein feines Leuch-
ten, fir das ich in der Natur nichts Vergleichbares nennen
kann, das aber ein wenig an die Bilder erinnerte, die von
einer tritben Laterna magica geworfen werden.

Da ich gerade das Licht der Elfen beschreibe, mochte ich
an dieser Stelle auch etwas tiber ihre Fortbewegung erzih-
len. Ich hatte nicht den Eindruck, dafS sie so liefen, wie wir
es tun — plattfuffig und mit schwerfalligen Huftschwiingen.
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Sie schritten allerdings auch nicht auf Zehenspitzen wie
eine Balletttruppe. Statt dessen bewegten sie sich mit einem
schwerelosen Hiipfen, als befanden sie sich unter Wasser.
Und sie waren keineswegs an den Boden gebunden, son-
dern schienen Zugang zu einer Art unsichtbarer, luftiger
Gehwege zu haben, auf denen sie hinauf- und hinabkletter-
ten und sich so tiber und um Biische, Gartenwege und
Blumenbeete hinweg- und herumbewegten. Ich kann es
nicht mit Sicherheit sagen, aber die Topographie dieser
Wege schien ungefihr mit den sich krauselnden Nebelban-
dern zu korrespondieren.

Als ich zwischen den Midchen kniete, beobachtete ich,
wie eine Elfe auf uns zukam. Sie glitt auf den mit Steinflie-
sen gepflasterten Weg hinab und schien uns mit den glei-
chen Bewegungen aus den Augenwinkeln heraus zu be-
trachten, mit denen wir sie anblickten.

Als wir uns auf dem Weg gegenuiberstanden, bewunderte
ich ihren perfekten, winzigen Korper. Wie die anderen war
auch sie ungefahr finfundzwanzig Zentimeter grof3, hatte
schmale Hiiften, war barfuf$ und splitterfasernackt. Ob sie
alt oder jung war konnte ich nicht beurteilen. An ihrem
ganzen Korper befand sich, aufler dem blonden, langen
Haarschopf auf ihrem Kopf, kein einziges Haar. Von dort
oben flof$ er auf ihre Schultern und ihren Riicken hinunter
und gehorchte der sehr tragen Feierlichkeit, mit der sie sich
fortbewegte. Thre Haut war weder braun noch weifs und
lief$ sich nicht mit einer einzelnen Farbe beschreiben. Wie
ein Sonnenstrahl trug sie alle Farben in sich und besaf$
doch selbst keine.

Es verursachte mir ein ungeheures Vergniigen, in der La-
ge zu sein, diese Kreatur und ihresgleichen beobachten zu
konnen. Sie war in jeder Hinsicht reizend geformt. Wie eine
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beseelte Puppe. Und als sie eine kleine spottische Bewegung
mit dem Kopf ausfithrte, als wiirde sie sich fragen, was fur
Kreaturen WIR denn wohl sein mochten, entrang sich ein
kleiner, vergniigter Schluchzer meiner Kehle.

Ich hatte den unbandigen Wunsch, daf$ diese kleine Elfe
niherkommen sollte, und ich verhielt mich vollkommen
ruhig, ganz so, als wiirde ich versuchen, ein Eichhornchen
dazu zu bekommen, mir eine Erdnufs aus der Hand zu
klauben. Aber Elfen sind keine Eichhornchen, und die bei-
den Midchen liefen einfach zu ihr hin und streckten der
Elfe ihre Arme entgegen. Diese belohnte sie mit einem Li-
cheln und einem kleinen, springenden Tanz. Die Elfe
schliipfte zwischen Annas Beinen hindurch und zog sich am
Nachthemd des kleinen Miadchens in die Hohe, bis sie de-
ren Schulter erreicht hatte. Dort stiitzte sie sich dann mit
einem Fuf$ auf Annas Schlisselbein ab, griff nach einer
blonden Haarstrahne des Madchens und schwang sich dar-
an herum, bis sie direkt vor dem Gesicht des Kindes ange-
kommen war. Dann beugte sie sich nach vorne, plazierte
einen Kuf$ auf Annas Lippen und kletterte anschliefSend an
deren Arm wieder hinab und auf den Zweig eines Strau-
ches. Von dort aus flog sie zu einem Beet mit gelber Schaf-
garbe und verschwand.

(Lassen Sie mich an dieser Stelle den unendlichen und
sich haufig widersprechenden Regeln der Elfensichtbarkeit
noch eine weitere hinzufiigen. Namlich: Wenn eine Elfe
aufthort, sich zu bewegen, verschwindet sie.)

Wihrend ich diese einzelne Elfe beobachtete, bemerkte
ich zugleich die Anwesenheit anderer Elfen ganz in meiner
Nihe. Die Bewegungen einer einzelnen schienen alle ande-
ren zu beeinflussen. Und da die Elfe, mit der ich in Kontakt
war, die grofSte Intentionalitdt in ihren Bewegungen auf-
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wies, schien sie es zu sein, die fiir eine kurze Zeit die ande-
ren beherrschte. Es lag nichts Vorsitzliches in diesem kunst-
vollen Menuett. Ich kann nur sagen, dafs ich spurte, wie die
anderen Elfen in der niheren Umgebung ihre Bewegungen
gemeinschaftlich anpafsten, als diese eine Elfe auf Annas
Arm sprang. Dieser Anblick erinnerte mich an einen Vogel-
schwarm, in dem sich alle Mitglieder, aufgrund irgendeiner
unbekannten Form der Nachrichteniibermittlung, im Ein-
klang bewegen.

Nun hiipften, segelten und sprangen auch andere Elfen
auf uns zu und an uns vorbei. Wohin wollten sie? fragte ich
mich. Wegen der fliichtigen Blicke, mit denen ich sie nur
beobachten konnte, war dies schwer zu sagen. Sie schienen
aus der Richtung des grofSen Baumes zu kommen und sich
auf das Haus zuzubewegen oder auf das Ende des Gartens,
wo sie dann nicht mehr zu erkennen waren.

Anna und Clara hatten beide zwei oder drei Elfen um
sich, die sich in ihrem Haar festhielten, auf ihren ausge-
streckten Armen entlangliefen und auf ihren Fingerspitzen
herumbalancierten. Wiirden die Elfen wohl das gleiche
auch bei mir tun? Ich ging auf dem Rasenstiick zwischen
dem Weg und den Blumenbeeten in die Knie, stiitzte mich
auf einen Arm und wartete ab. Eine Sekunde spiter kam
eine Elfe herangehupft, segelte auf mich zu und landete di-
rekt auf dem Boden vor mir.

Sie blickte mich an, schaute mir tief in die Augen und
versuchte wohl ebenso, mich zu verstehen, wie ich mich
bemtuhte, sie zu verstehen. Wiederum verspiirte ich Angst
und fiihlte mich desorientiert. Hier war diese Kreatur aus
einer anderen Welt, einer der Wissenschaft unbekannten
Dimension des Universums und versuchte festzustellen, ob
ich real oder eine Illusion war — wihrend ich ihr gegenii-
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berstand und genau das gleiche tat. Eine Sekunde spater
jedoch lief§ ich bereits davon ab, unser beider Realitit in
Frage zu stellen, denn die kleine Kreatur tanzte auf meinem
FufSgelenk und rollte sich lachend in meiner Kniekehle zu-
sammen. Ich spiirte jede kleinste Bewegung ihres winzigen
Korpers durch den Stoff meiner Hose und die Striimpfe
hindurch. Mit einer akrobatischen kleinen Drehung sprang
sie dann in die Hohe und auf meine flach ausgestreckte
Hand, mit der ich mich auf dem Boden abstiitzte. Ich traute
mich nicht, eine Bewegung zu machen, obwohl ihre Beriih-
rung mich innerlich erschauern liefs, so fremdartig war sie
und so vollkommen tiberwiltigend.

Nun fiihlte ich den Druck ihrer Zehen auf der Riickseite
meiner Finger, eins, zwei, drei, als sie dariiberhiipfte. Ob-
wohl sie nicht mehr wog als ein Blatt, prickelte jeder ein-
zelne Nerv in meinem Korper, ein Schauer kroch mir den
Riicken entlang und breitete sich um meine Schultern aus,
und die beiden Stellen, wo ihre Zehen gerade waren, be-
gannen zu kribbeln.

Wiirde sie wohl davonsegeln, wenn ich meine Hand
drehte? Ich riskierte es und freute mich, dafs sie bei mir
blieb. Als ich meine Hand weiterdrehte, begann sie es sogar
als ein Spiel anzusehen, als liefe sie auf einem rollenden
Baumstamm. Dabei lachte sie die ganze Zeit still vor sich
hin. Nun schliipfte sie auf meine Handflache. Mit einer re-
flexartigen Bewegung schlof$ ich meine Finger vorsichtig
um ihre Huften. Sie schliipfte hervor und ein paar Zentime-
ter in die Hohe und balancierte mit einem Fuf$ auf der Spit-
ze meines Zeigefingers. Ich vollfithrte eine weitere winzige
Bewegung, als wolle ich nach ihr greifen, und wiederum
schliipfte sie davon und landete auf einem anderen Finger.
Bald schon waren wir in ein neckendes Spiel vertieft, bei dem
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ich ganz vorsichtig versuchte, sie zu fangen und sie mir mit
offensichtlich groffem Vergniigen auswich, indem sie uber
meine Hand hinwegtanzte.

Waihrend wir derart beschiftigt waren, spurte ich, wie
ihre Arme, Finger und Handgelenke an meiner Handflache
und den Fingerspitzen entlangstrichen. Dies verursachte
mir ein schier unglaubliches Vergniigen, und ich hitte bei-
nahe laut herausgelacht. Als ich es schlieSlich tat, bemerkte
ich, daf ich fast vollkommen mit Elfen bedeckt war. Sie
tanzten auf meiner Nase, den Wangen, hiipften tiber meine
Brust und liefen auf meinen Beinen auf und ab. Mit einem
albernen Lachen streckte ich mich auf dem Boden aus und
fihlte, wie ihre trappelnden FufStritte iiber meinen Korper
hinwegliefen.

Von den Elfen berithrt zu werden war eine Erfahrung,
der nichts gleichkam, was ich bisher in meinem Leben ge-
fuhlt hatte, und meine Verstandeskrafte hatten Schwierig-
keiten, ihre gewohnten Kanile zu finden. Als die Elfen tiber
mich hinwegtrappelten, hatte ich das Gefiihl, von einer fri-
schen Brise weggetragen zu werden. Dieser herrliche Zephir
schien die gesammelten Erfahrungen meines Erwachsenen-
daseins wie Staub wegzuwirbeln und freizulegen, was sich
darunter verbarg: ein vergniiglicher, kindlicher Zustand,
wo eine Faszination der anderen folgt, wo Neugierde uner-
traglich ist, befriedigt wird und mit jedem Blick wieder neu
entsteht.

Wahrend ich dieses sprichwortliche Wunder erlebte, er-
freute ich mich an den verschiedenen Formen und GréfSen
der Elfen, an ihrer reichhaltigen Mimik und Gestik, die sich
mir offenbarte. Es gab keinen bestimmten >Elfentyp«. Jede
war anders. Einige hatten schmale Hiiften und schmale
Schultern. Andere besaflen uppigere Glieder und Hiiften,
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hatten einen kriftigeren Busen. Obwohl es schwierig war,
ihre Gesichter mit diesem blinzelnden Blick genauer zu be-
trachten, konnte ich doch erkennen, daf$ es auch hier grofSe
Unterschiede gab. Einige der Elfen besaflen Nasen, die lan-
ger, flacher oder breiter waren als andere. Ebenso war es
bei Wangen, Kinn und Stirn. Und ihre Gesichtsziige blieben
nicht einen Moment lang passiv. In jedem Augenblick
driickten sie Gefuhle aus, deren Ursprung, wie ich leider
eingestehen muf$, mir ein Ritsel blieben. Eine Sekunde lang
mochte eine Elfe licheln (man konnte ihre kleinen Zihne
erkennen) und in der niachsten schon blickte sie dann spot-
tisch, fragend oder verlegen drein. Vielleicht waren ihre
Empfindungen irgendwie festgelegt, aber an ihrem Verhal-
ten war nichts Falsches oder Schauspielerhaftes zu entde-
cken.

Ihr Alter lief$ sich, wie gesagt, weder an ihrer Haut noch
an ihren Ziigen ablesen, aber einige der Elfen offenbarten
eine solch ziigellose Energie, die ich nur mit Jugend in Ver-
bindung bringen konnte, wihrend andere sich wieder mit
einer gemesseneren Anmut bewegten, die ich auf die grofSe-
re Zahl ihrer Jahre und eine gewisse Reife zurtickfiihrte.

Waihrend ich das Beobachten der Elfen genofd und das
Gefuhl auskostete, wie sie tiber mich hinwegtanzten, be-
gannen meine anfianglichen Empfindungen von Erstaunen
und Neugierde einer gewissen geistigen Erschopfung zu
weichen. Diese ging schliefSlich in eine Art Betaubung tiber.
Die dauernden Ubungen, die ich mit meinen Augen voll-
fihren mufste, um die Elfen beobachten zu konnen, hinter-
liefSen eine gewisse Verwirrung in bezug auf das, was wohl
der Elfendimension angehorte und was nicht. Einen Mo-
ment lang schien es so, als seien allein die Elfen das einzig
Reale, und das Haus, der Garten und die Baume nichts
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weiter als ein flaches Wandgemailde, das um mich herum
gemalt worden war. Im nichsten Moment schon ver-
schwanden die Elfen, und die anderen Dinge nahmen wie-
der ihre normalen Dimensionen an.

Ich wurde schlifrig, meine Glieder schlaff, und ich spur-
te, wie sich ein Arm von der Hiifte, wo er gelegen hatte, in
die Hohe hob. Ich blickte hinunter und sah, daf$ er in der
Tat von zwei Elfen hochgehoben wurde. Was stellten sie
wohl an? Ich war neugierig, besafs aber nicht die Energie,
dariiber nachzudenken oder mich zur Wehr zu setzen.
Waihrenddessen kamen andere Elfen hinzu und begannen,
meinen Ellenbogen hochzuheben. Mein BewufStsein war
von etwas uiberwaltigt, das ich heute nur noch als eine Art
Zauberschlaf beschreiben kann. Inzwischen hatte sich eine
ganze Schar von Elfen um mich versammelt. Und zur sel-
ben Zeit, als mein Korper in eine Art Trance verfiel, hatte
ich den Eindruck, daf$ ich vom Boden hochgehoben wurde
und fortglitt. Ein goldener Dunst legte sich um meinen
Verstand, und die Geschwindigkeit, in der meine Fortbe-
wegung erfolgte, schien zuzunehmen. Ich wurde in einem
erschreckenden Tempo befordert. Als ich schneller und
schneller dahinflog, begann mein Herz zu rasen, mein Ma-
gen rebellierte, und all meine Muskeln verweigerten mir in
ihrer Furcht den Gehorsam. Dann, als ich scheinbar ein
wirklich ungeheures Tempo erreicht hatte, gab es einen Zu-
sammenstofS. Es war so, als wire ich gegen eine Mauer ge-
knallt. Es gab einen schrecklichen, grauenhaften Moment
der BewufStlosigkeit. Dann erwachte ich.
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Kapitel 24

WIE ICH DIE KLEINEN MANNER TRAF

Ich hatte mich keinen Zentimeter von der Stelle bewegt. Es
war immer noch sehr dunkel, und es waren keine Elfen zu
sehen. Als ich mich aufsetzte, entdeckte ich die Madchen
driiben neben dem groffen Baum. Obwohl ich die Elfen
nicht mehr sehen konnte, waren die beiden dazu offensicht-
lich immer noch in der Lage. Ich vermutete, dafs die Wir-
kung der winzigen Blume nur eine gewisse Zeitlang anhielt.
Ich stolperte also zu dem Busch hiniiber, wo die Madchen
und ich unsere Blumen herbekommen hatten. Ich blickte
mich suchend um und fand eine weitere Blume, die ich ab-
pfliickte und aufafs.

Um mich von der korperlichen und der geistigen Er-
schopfung zu erholen, die mich befallen hatte, setzte ich
mich mit dem Ricken gegen die Wand und rieb meine Au-
gen. Ich erinnerte mich, daf§ mir vorher, als ich die erste
Blume gegessen hatte und mich auf der anderen Seite gegen
dieselbe Wand gesetzt hatte, der Elfennebel zuerst driiben,
auf dem angrenzenden Feld aufgefallen war. Ich stand auf
und blickte hintuber, und da war er auch tatsichlich, ein
langer Streifen Elfennebel, der uber das Feld nahe dem
Waldrand hinwegzog.

Wo konnte ich in dieser Nacht, wenn ich mich mit einer
Hosentasche voller kleiner Blumen auf die Suche machte,

322



wohl auflerdem noch Elfen entdecken? Ob es in ganz Bur-
kinwell Stellen gab, wo Elfen anzutreffen waren? Ob sie
vielleicht sogar tiber ganz England verteilt waren? Woher
kamen die Elfen? Und wohin gingen sie? Ich hatte plotzlich
den Entwurf zu einem groflartigen Wissensgebiet vor Au-
gen, das es erst noch vollstindig zu entdecken galt: eine
Naturgeschichte der Elfen, die noch Generationen von Ge-
lehrten beschiftigen wiirde. Irgendwo dort draufSen spa-
zierte der Mensch herum, der einmal unser Darwin oder
Humboldt der Elfen sein wirde. Es gab vieles, woriiber ich
nachdenken mufSte. Vieles, das es zu erledigen galt.

Als ich mich wieder dem Garten zuwandte, sah ich, wie
die Ranken des Elfennebels durch die purpurrote Akelei
und die hohen, weifSen Pfingstrosen drangen. Alle Gedan-
ken, die sich damit beschaftigten, was die Elfen fur die
Welt an sich bedeuteten, verflogen, und ich fiihlte einen
tberwaltigenden Hunger, ein freudiges Verlangen, sie noch
einmal zu Gesicht zu bekommen, noch einmal von einer
Elfe mit einem Lacheln bedacht zu werden.

Ohne mich zu erheben wandte ich mich einer Ranke des
Elfennebels zu, die oben auf der Mauer, ungefihr dreifSig
Zentimeter von der Stelle, wo ich saf3, endete. Ich vollfihr-
te die notwendigen Pendelbewegungen mit meinem Kopf,
konzentrierte mich auf die Peripherie meines Gesichtsfeldes
und versuchte, die Elfe oder die Elfen sichtbar werden zu
lassen. Und wie erwartet zeigte sich eine Gestalt. Aber es
war ganz und gar nicht die Gestalt, die ich erwartet hatte.
Statt der kleinen weiblichen Kreaturen, mit denen ich ge-
spielt hatte, sah ich mich nun einem grotesken kleinen
Mann gegeniiber. Wie die Elfen war auch er nicht grofSer
als funfundzwanzig Zentimeter. Aber sein Hals war kaum
auszumachen und sein Kopf fast so breit wie seine Schul-
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tern. Ein kraftiger Bart verdeckte beinahe sein ganzes Ge-
sicht unterhalb der Augen und schien sich mit den kurzen,
lockigen Haaren zu verbinden, die seine Brust und den Rest
des Korpers bedeckten. Die einzigen Stellen an seinem Kor-
per, wo sich keine Haare befanden, waren die auflerge-
wohnlich riesigen Hinde und FiufSe und, seltsamerweise,
seine grofSen, knotigen Genitalien.

Ich starrte ihn an, und er starrte zuriick. Dann entblof3te
er ganz unerwartet seine kleinen Zihne unter dem Bart.
Uberrascht machte ich unwillkiirlich eine Bewegung mit
dem Kopf und verlor ihn fiir einen Augenblick aus den Au-
gen. Als ich ihn wieder sehen konnte, hatte er zu laufen
begonnen. Oder besser gesagt, er schien zu laufen, denn
obwohl er mit seinen Armen und Beinen ausholende Bewe-
gungen vollfithrte, war sein tatsichliches Tempo langsam,
und er glitt — so hatte ich zumindest den Eindruck — durch
denselben Ather wie die weiblichen Elfen. Wihrend ich ihm
zuschaute, gelang es ihm, von der Mauer wegzukommen
und in einen Bestand von purpurrotem Wildindigo hinun-
terzutauchen.

Ich selbst rannte zu den beiden Madchen hiniiber, die
sich erwartungsvoll neben den groffen Baum gehockt hat-
ten. Sie rechneten offensichtlich damit, daf§ etwas gesche-
hen wiirde. Wie zwei Jager, die sich in Deckung begeben
hatten, lauerten sie dort. Anna machte »Pst!«, als ich na-
herkam.

»Worauf wartet Thr?« flisterte ich.

Plotzlich wand sich eine dichte Wolke des Elfennebels
um den grofSen Baum, und Biander und Schnorkel breiteten
sich im Uberfluf$ aus. Ranken wolbten sich unter den
Zweigen in die Hohe und stiirzten in die Tiefe, wobei sie in
einer Art nervoser Unruhe erzitterten und pulsierten. Es
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war schwierig, in diesem Nebel einzelne Elfen auszuma-
chen, da der pulsierende Ather einen Effekt produzierte,
der dem Blick auf eine Landschaft glich, den man hat,
wenn man mit einem Automobil sehr schnell an einem
Zaun voriiberfihrt, dem in unregelmafSigen Abstianden ei-
nige Bretter fehlen.

Das einzige, was ich mit meinen fliichtigen Blicken erha-
schen konnte, waren Elfen, die durch das laubgangartige
Flechtwerk des Nebels mit anmutigen Lauf- und Schwimm-
bewegungen hindurchsegelten. Das Haar flofS ihnen um die
Schultern, und wihrend sie in Zweier- und Dreiergruppen
mit aufgerissenen Augen und dngstlich verzogenen Miin-
dern daherkamen, schauten sie sich immer wieder um.

Ganz offensichtlich wurden sie gejagt. Aber von wem?
Dies fand ich einen Moment spater heraus, als den weibli-
chen Elfen die mannlichen - die ich Kobolde nennen wer-
de — auf den Fersen folgten. Die Kobolde bewegten sich
fester durch den Ather. Mit den Armen vollfithrten sie
greifende Bewegungen, mit denen sie nach den Elfen
schnappten. Diese schafften es, auf Armeslinge von den
Kobolden entfernt zu bleiben. Aber obwohl sie sich ernst-
haft bemiihten davonzulaufen, taten sie dies nicht mit Hil-
fe von Ausweichmanovern, und sie nutzten auch nicht die
Deckung, die ihnen die Blitter oder das Strauchwerk ge-
boten hitten.

Ich mufS noch einmal wiederholen, daf$ ich all dies aus
flackernden, pulsierenden Bildern schlofs, die inmitten des
unruhigen Nebels sichtbar wurden. Und daher sah ich das,
was folgte, auch nur in kleinen Stiickchen und Teilchen:
das Aufblitzen eines Bildes hier und da, ein kurzer Blick auf
eine aufschlufSreiche Handlung und ausgiebigere Blicke auf
Szenen, die unwichtiger waren.

325



Mit ihren greifenden und schnappenden Bewegungen ge-
lang es den Kobolden schliefSlich, zu den Elfen aufzuschlie-
8en. Wenn ein Kobold nahe genug herangekommen war,
griff er nach dem langen, fliefenden Haar einer Elfe und
wand es sich um die Hand. Dies schien eine Art Signal fur
die Elfe zu sein, ihre Flucht aufzugeben und zuzulassen, zu
dem Kobold hintibergezogen zu werden. Dann nahm er sie
sanft von hinten, und eng umschlungen purzelte das Paar
zu Boden. Was dann geschah, lief§ sich nicht sagen, da sie
verschwanden, bevor sie auf dem Boden auftrafen — wie
Wassertropfen, die sich tiber geschmolzener Lava in Dampf
verwandeln.

Nachdem ich einmal begriffen hatte, was vor sich ging,
blickte ich mich um und entdeckte, dafs die Luft voller El-
fenpaare war. Sie rollten, trudelten und glitten um mich
herum wie schwerelose Saathuillen oder Schneeflocken, die
langsam in einem Souvenirbriefbeschwerer kreisen.

Nachdem erst einmal der Augenblick, wo mir vor Er-
staunen der Atem stockte, voriibergegangen war, machte
ich mir plotzlich Gedanken um die Madchen. Dieser An-
blick, so natiirlich er auch fur die Elfen sein mochte, war
nicht fur die Augen eines Menschenkindes bestimmt.
Schliefflich handelte es sich hier nicht um paarende Libel-
len, sondern um Kreaturen, die aus einer dhnlichen Form
gegossen worden waren wie die Menschen um sie herum.
Ich schlang also meine Arme um die Schultern der Mad-
chen und schlug vor, daf$ wir die Elfen am besten alleinlas-
sen sollten, daf§ das, was wir hier sahen, wahrscheinlich
eine sehr private Angelegenheit der Elfen sei und daf$ die
Maidchen dies eines Tages verstehen wiirden, auch wenn es
ihnen im Moment sehr verwirrend und beunruhigend vor-
kam.
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Die Midchen horten mir allerdings nicht zu. Sie wanden
sich aus meinem Griff, rannten los, und jede von ihnen griff
sich ein Elfenpaar. Ich konnte sie nicht beide gleichzeitig
aufhalten, und wihrend ich Anna das Elfenpaar aus den
Hinden nahm, machte sich Clara auf getibte Weise daran,
den mannlichen Partner des Paares, das sie ergriffen hatte,
von dem weiblichen zu trennen, um dann die Elfe freizulas-
sen. Der Kobold hatte nicht soviel Gliick. Obwohl er mit
Armen und Beinen ruderte, gelang es ihm nicht, sich aus
Claras Hand zu befreien, mit der sie seine Taille fest um-
klammert hielt. Ohne auf die windenden und zappelnden
Bewegungen ihres Gefangenen zu achten, griff Clara mit
der anderen, freien Hand zu und nahm seinen grofSen Kopf
zwischen Daumen und drei Finger. Dann vollfiihrte sie eine
kriftige, kleine Drehung und brach dem Kobold schnell
und geschickt das Genick. AnschliefSend offnete sie ihre
Hand, liefS den leblosen Korper zu Boden fallen und griff
sofort nach einem neuen Paar.

Ich begann laut zu protestieren, vollfiihrte eine hechten-
de Bewegung in Claras Richtung und lief$ dabei versehent-
lich Anna frei, die sogleich den Kobold des niachsten Elfen-
paares der gleichen fatalen Prozedur unterzog.

»Was tust du denn da?« Ich griff nach Claras Handge-
lenken und schuttelte sie. »Du bringst diese kleinen Man-
ner um!«

Clara blickte mich verwirrt an. »Sie tun den Elfen weh«,
platzte sie schlieSlich heraus. »Die kleinen Manner tun den
Elfen weh.«

»Nein«, erwiderte ich. »Es ist nicht ... nicht so, wie du
denkst. «

»Sie tun ihnen weh«, flisterte sie und schaute sich nach
ihrer Schwester um.
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Wie sollte ich es ihnen nur erkldaren. In der Natur und im
Ubernatiirlichen wurde der Fortbestand scheinbar auf die
gleiche Art und Weise gesichert.

»Ich gebe dir mein Wort darauf, daf$ es nicht so ist«,
versicherte ich ihr und schiittelte leicht ihr Handgelenk.
»Geh’ bitte ins Haus. Geh’ wieder zu Bett.«

Nachdem ich Anna dazugeholt hatte, kniete ich mich vor
die beiden hin und erklarte ihnen, dafs es spat sei und sich
ihr Vater grofSe Sorgen machen wiirde, wenn er wiifSte, dafs
sie beide hier draufSen in der kalten Nachtluft herumliefen.
Nachdem ich gesehen hatte, was die Madchen den Kobol-
den antaten, hatte ich tatsiachlich ein bifSchen Angst vor
ihnen. Aber sie konnten sich der Autoritit einer Erwachse-
nenstimme nicht entziehen. Lammfromm erlaubten sie mir,
sie zu dem Fenster zuriickzufihren, durch das sie gekom-
men waren. Dort lief§ ich sie los und sah zu, wie sie ins
Haus zuruckkletterten. Danach hatte ich vor, in den Garten
zuriickzukehren und mehr tber die Elfen in Erfahrung zu
bringen. Ich wollte versuchen, mit ihnen zu kommunizie-
ren, um herauszufinden, wo sie lebten, wohin sie ver-
schwanden, wovon sie sich ernihrten. Ich wuf$te, daf§ sie
sich paarten. Aber wo waren die Kinder?

Studien dieser Art anzustellen, entpuppte sich jedoch
plotzlich als unmoglich. Ich wurde auf einmal von einer
uberwiltigenden Mudigkeit erfafst. Es war ein Gefuhl der
Erschopfung, wie ich es noch niemals zuvor erlebt hatte.
War es der Wirkung der Blume zuzuschreiben? fragte ich
mich. Ich weif§ es bis heute noch nicht. Was auch immer
der Grund gewesen sein mag, jedenfalls verlor ich fiir den
Abend jegliches Interesse an weiteren Elfenverfolgungen.
Ich befurchtete, daf§ ich einfach vor Templetons Cottage
einschlafen konnte. Da ich nicht wollte, daf$ man mich am
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Morgen auf diese Weise entdeckte, schleppte ich mich zum
Starry Night zuruck. Dort schlief ich sogleich tief und fest
wie ein Trunkenbold.
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Kapitel 25

WIE ICH ZUM GARTEN ZURUCKKEHRTE

Als ich am nichsten Morgen erwachte, blies ein kalter,
feuchter Wind durchs Fenster. Esmirelda horte, dafs ich auf
war. Sie betrat das Zimmer und schlof$ die Tur hinter sich.
Ihr enttiuschter Gesichtsausdruck vertiefte sich noch, als
sie sah, dafs ich mich bereits angezogen hatte.

»Ich mufS ausgehen«, teilte ich ihr mit und erkundigte
mich, ob sie einen Mantel habe, den ich ausleihen konne.
Sie ging in den Keller hinunter und kam mit einem riesigen,
raglanarmeligen Tweedungeheuer wieder, das irgendwann
von einem Gast zuriickgelassen worden war. Der Saum die-
ses Kleidungsstiickes schlackerte mir um die Fufsgelenke,
als ich zur Tur hinauseilte. Fast wire ich tiber ihn gestol-
pert, als ich Brian Templeton auf seinem gepflasterten Gar-
tenweg nachjagte.

»Brian«, rief ich. »Warten Sie. Verschwenden Sie nicht —
« Ich erwischte ihn beim Kragen.

Wir waren zu dritt dort. Ich selbst, Templeton und
Walsmear, der einen Streit mit seinen Vorgesetzten ge-
habt hatte. Er war jetzt ein Ex-Constable. Wir schrien
alle drei aufeinander ein. Anna und Clara standen in der
Tur des Cottages. Sie schienen sich zu ducken. Inmitten
der feuchtkalten Nebelschleier stapften wir erwachsenen
Mainner durch ihre Blumen. Wir stritten uns. Wir rutsch-
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ten aus. Wir verwandelten die Erde unter unseren Fuflen
in Matsch.

»Es muf$ noch mehr davon geben«, klaffte Walsmear. Er
trat nach einem Busch. Ein Schwall rosefarbener Bliiten-
blatter flog in die Luft. Einige blieben an seinen verdreck-
ten Schuhen kleben.

»Halt, halt«, mahnte ich. »Wir konnen nicht einfach so
herumwiiten. «

Templeton war schlecht gelaunt. »Ich kann in meinem
Garten tun und lassen was ich will«, fauchte er.

Er stand vor mir und starrte mich wiitend an. Mit seiner
Hand, die er zur Faust geballt hatte, umklammerte er eine
einzelne, kleine Blume. Es war eine von denen, die die
Maidchen afSen, um die Elfen zu sehen. Es war uns nicht
gelungen, bei Tageslicht noch weitere zu finden.

»Wieviele von den Blumen waren letzte Nacht noch da?«
fragte Walsmear drgerlich. » Wieviele haben Sie gesehen? «

»Ich habe sie nicht gezdhlt«, erwiderte ich. »Es ist nur
eine Wildpflanze, es muf§ noch mehr davon geben. «

»Es gibt aber nicht mehr davon«, entgegnete Walsmear.
»Woher sollen wir wissen, daf$ Sie nicht alle gepfliickt ha-
ben? Woher sollen wir wissen, dafs Sie sich keinen Vorrat
angelegt haben? «

»Warum sollte ich Thnen beiden von den Blumen erzih-
len, wenn ich vorhitte, sie zu horten? Mein Geisteszustand
war jedenfalls in keinster Weise dazu geeignet —«

»Wie genau sah denn Thr Geisteszustand aus? «

Ich dachte dariber nach. »Waren Sie jemals ganz furch-
terlich betrunken?« erkundigte ich mich.

»Stellen Sie keine dummen Fragen.«

»Ich meine«, fuhr ich fort, »so betrunken, daf$ Sie sich
nichtern fithlten? «
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»Wollen Sie damit sagen, dafs Sie letzte Nacht betrunken
gewesen sind?« schiumte Templeton aufser sich vor Wut
und schiittelte seine Faust, in der er die Blume hielt.

»Nein, nein, nein«, beruhigte ich ihn. »Ich will damit sa-
gen — ach, was soll’s, schon gut.« Ich war aufgebracht.
»Horen Sie zu«, sagte ich, »wir miissen zusammenarbeiten.
Das hier kann unmoglich die einzige Blume dieser Art in
ganz England sein. Wir werden noch weitere finden. Aber
wir mussen die Sache methodisch angehen. Im Augenblick
ruinieren wir blof§ den Garten. Vermutlich trampeln wir
gerade unentwegt auf Elfen und Kobolden herum.«

Walsmear fuhr beunruhigt zusammen.

Templeton driickte die Hand mit der Blume enger an
seine Brust. »Was auch immer wir unternehmen werden«,
sagte er. »Was auch immer Sie auf meinem Grundstiick
finden, es gehort mir. Und das gilt sowohl fiir diese Blume
wie auch fur alle anderen, die sie moglicherweise noch ent-
decken. Haben Sie verstanden? «

»Natiirlich habe ich verstanden«, antwortete ich.

»Ich will nichts von dem, was dir gehort«, sagte Wals-
mear.

Templeton warf seinem alten Freund einen hochmiitigen
Blick zu. » Ach wirklich? « sagte er gedehnt.

»Fang damit gar nicht erst an, Brian.« Walsmear drohte
ihm mit dem Zeigefinger. » Fang damit gar nicht erst an.«

»Womit?« erkundigte sich Templeton. »Ich fange an,
was immer ich will. Dies ist im Grunde eine gute Gelegen-
heit, mit etwas anzufangen. Wenn man schon versucht, mit
irgend etwas anzufangen.«

»Halt, halt, halt«, warf ich ein. Ich stellte mich zwischen
die beiden und streckte meine Arme nach rechts und links
aus. »Horen Sie mir zu, Gentlemen. Wir mussen uns unse-

332



ren nachsten Schritt tiberlegen. Es liegt viel Arbeit vor uns.
Bitte. Beruhigen Sie sich. Verderben Sie nicht alles durch
irgendwelche Streitereien. «

»Ich habe nicht vor, etwas zu verderben«, brummte
Walsmear.

»Ich habe die Blume.« Templeton blies seine Nasenfliigel
auf. »Und ich kann sie genausogut jetzt essen. Jemand muf$
ja herausfinden, ob dies alles wahr ist.«

»Nein, nein, nein, warten Sie«, beschwor ich ihn. »Bevor
irgend jemand sie ifst, miissen wir sie dokumentieren. Wir
mussen sie zeichnen. Oder photographieren. «

»Wo ist Thr Photoapparat?« fragte Templeton. »Haben
Sie ihn nicht mitgebracht? Wie praktisch fiir Sie.«

Ich ignorierte seine spitze Bemerkung. »Wir werden sie
zunichst einmal identifizieren. Einer von uns sollte in die
Bibliothek gehen und ein Buch iiber Wildpflanzen holen.
Wir werden herausfinden, was fur eine Sorte es ist und wo
sie wachst. Wenn wir erst einmal wissen, wo wir suchen
miussen, konnen wir uns auf den Weg machen und so viele
wie moglich sammeln, solange sie noch blihen. Auf die
Weise haben wir einen Vorrat. Oder wir geben sie einem
Apotheker, damit er uns daraus eine Essenz destilliert. Aber
wir miissen sie geheimhalten. Genauso, wie es die Maddchen
getan haben.«

»Aber wenn es eine Wildpflanze ist, dann kann sie doch
jeder pfliicken«, wandte Templeton ein.

»Deshalb missen wir diese Information unter Verschluf$
halten. Sonst haben wir keine Moglichkeit zu verhindern,
daf$ die Elfen zu einem Allgemeingut werden. «

»Warum grunden wir nicht eine Handelsgesellschaft
oder eine Gesellschaft mit beschrankter Haftung?« spottel-
te Templeton.
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Genau dariiber hatte ich bereits nachgedacht. »Das ist
vielleicht die einzige Moglichkeit, wie wir von der Sache
profitieren kénnen. «

»Was fir eine absurde Vorstellung. Elfen GmbH. Das
Ganze ist meiner Ansicht nach eine Farce.«

»Du hiltst jetzt die Klappe.« Walsmear baute sich vor
Templeton auf. »Ich habe keinen Job mehr, Brian, und
konnte etwas Geld ganz gut gebrauchen. Wir miissen unser
Eigentum schiitzen. «

»Unser Eigentum? Du befindest dich hier auf meinem
Eigentum. All dies gehort mir. Die Elfen und alles andere.
Macht hier blof$ nicht auf gemeinschaftlich. Es gehort mir
allein. «

Walsmear schien zu spiiren, dafS Templeton ein wenig
aufler sich geriet. Und zum ersten Mal, seitdem ich seine
Bekanntschaft gemacht hatte, erlebte ich, wie Walsmear
sich um ein taktvolles Verhalten bemiihte.

»Na, na, na«, sagte er und versuchte, beruhigend zu
klingen. »Brian, du weifst, dafs wir schon seit langer Zeit
Freunde sind. «

»Freunde? « Templeton beugte sich verargert nach vorne.
»Jetzt, wo es darum geht, Profit zu machen, kommst du
mir plotzlich mit Freundschaft? Nach allem, was du mir
angetan hast?«

Der Nebel war verschwunden, aber der Regen hatte sich
in einen bestindigen GufS verwandelt. Ich kuschelte mich in
meinen riesigen Mantel und schaute zu, wie Walsmear vor-
trat und seine Nase direkt in Templetons Gesicht hielt.
Waisser stromte uber ihre Gesichter. Sie starrten sich, nur
Zentimeter weit voneinander entfernt, an.

Als Templeton sprach, klang seine Stimme ruhig und
rauh. »Sie starb genau hier«, sagte er und deutete auf das
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Haus. »Ich habe dir das verziehen. Vor langer Zeit schon.
Aber was damals geschah, wird nicht nochmal geschehen.
Was mir gehort, Michael, gehort mir. Nicht dir. Nicht
noch einmal. «

Walsmear quetschte zwischen zusammengeprefSten Zih-
nen hervor: »Verdammt, Brian. Du hast ja keine Ahnung.
Du verstehst nichts. Stell dich hier nicht hin und ... mach
dich nicht zum ... mach dich nicht zum Narren. «

Templeton lachte. »Du hast mich erst zum Hahnrei ge-
macht und dann zum Witwer. Aber wenn mir danach ist,
werde ich mich selbst zum Narren machen. Ja, verdammt
noch mal. Ich werde mich selbst zum Narren machen.«

Es konnte fiir Walsmear bis zu dem Punkt nicht einfach
gewesen sein, sich seinem alten Freund gegentiber taktvoll
und beschwichtigend zu verhalten. Nun horte er auf, sich
zu verstellen. Sein Gesicht rotete sich, und seine Faust
schof$ nach vorne, als kdme sie aus einem Kasten hervorge-
sprungen. Sie prallte an Templetons Schulter ab und traf
ihn am Kinn. Templeton stolperte eher verbliifft als verletzt
nach hinten. Er erholte sich schnell, 6ffnete seine Hinde
und sprang auf Walsmear zu, um ihn bei der Gurgel zu pa-
cken. Als er Walsmears Kehle umschlang, zog dieser ihn
mit sich zu Boden. Sie rangen im Blumenbeet miteinander.
Jeder langte nach dem Gesicht des anderen. Sie zerrissen
sich gegenseitig die Kleidung. Sie versuchten, Treffer zu
landen, die nie ankamen. Und sie wuhlten sich derartig
durch den Garten, daf$ sie grofse Teile in einen Morast aus
Schlamm, hellgriinen, gebrochenen Stengeln und verstiim-
melten Bliten verwandelten.

Es war Templeton, der schlieflich die Feindseligkeiten
beendete. Nachdem er in einen Busch geschubst worden
war, beschlof§ er, Walsmear nicht mehr zuriickzuschubsen.
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Statt dessen erhob er sich (wobei Zweige unter ihm knack-
ten und krachten) und ging einfach zum Haus zuriuck. Er
drehte sich nicht ein einziges Mal mehr um.

Walsmear folgte ihm in der Entfernung von einigen Me-
tern und rief: »Sie hat sich nicht umgebracht, Brian. Ich halte
das nicht langer aus. Sie hat sich wirklich nicht umgebracht.
Sie hat uns beide geliebt. Uns beide. Es war ein Unfall, Brian.
Warum willst du das denn nicht einsehen, Brian? Sie hatte
eine dieser kleinen Blumen gegessen. Sie hat die Elfen gese-
hen. Sie hatte Angst. Sie lief auf die StrafSe hinaus ...«

Er redete weiter, bis Templeton die Madchen (bleiche
Zeuginnen) eingesammelt und Walsmear die Tiir vor der
Nase zugeschlagen hatte.

Esmirelda hatte mir erzdhlt, dafs Walsmear glaubte, Mrs.
Templeton sei aus Furcht vor den Elfen aus dem Garten
gelaufen. Diese Uberzeugung hatte ihn und die Photos nach
London gebracht. Aber ich hatte an die Moglichkeit, dafs
diese Theorie wahr sein konnte, noch nicht sehr viele Ge-
danken verschwendet. Bisher war ich immer davon ausge-
gangen, daf$ der wahre Grund, warum Mrs. Templeton aus
dem Garten und vor das Automobil gelaufen war, ein Rat-
sel bleiben wiirde. Nun lief$ ich mir die ganze Theorie noch
einmal durch den Kopf gehen.

Der Schlissel war fiir mich meine eigene Reaktion, als
ich die Elfen zum ersten Mal gesehen hatte. Meine Erinne-
rung daran versetzte mir einen Schock. Nachdem ich zum
ersten Mal einen Blick auf die kleinen Homunkuli gewor-
fen hatte, hatte ich es mit der Angst zu tun bekommen.
Meine Angst war so grof§ gewesen, daf$ ich losgerannt war.
Blindlings. Wenn in diesem Moment ein Automobil die
Strafle entlanggekommen wire, hitte es mich auch erfafst
und ich wire nun tot.
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Walsmear blieb einen Moment wie angewurzelt stehen
und starrte auf die Tir des Cottages. Dann wandte er sich
verargert um und begann, die Strafle entlangzuwandern.
Dies tat er ohne ein Wort oder einen Blick in meine Rich-
tung.

Ich rannte ihm nach. Er sah mich immer noch nicht an.
Er gab nicht einmal zu verstehen, daf§ er meine Anwesen-
heit registriert hatte. Wahrend ich neben ihm hertrottete,
erzihlte ich ihm, was mir gerade Uber meine eigene, erste
Reaktion auf die Elfen durch den Kopf gegangen war. Ich
berichtete, wie mich eine instinktive Angst dazu gebracht
hatte, loszulaufen.

»Es geschah ohne meinen Willen«, sagte ich. »Meine
Beine haben von selbst reagiert. Ich habe gehort, daf$ es im
Krieg auch so gewesen sein mufs. Wahrend der Bombardie-
rungen. Man will nur weg. War es bei Thnen auch so? Es
lief$ sich nicht verhindern. Man will einfach aufstehen und
wegrennen. «

Mir war immer noch nicht klar, ob er mich uberhaupt
gehort hatte. Er ging weiter, schweigend und mit aus-
druckslosem Gesicht. Ich wollte gerade aufgeben und ihn
seines Weges ziehen lassen, als er sagte: »Natiirlich hatte
sie Angst. Ich war im Krieg. Und genauso war es.«

»Ja«, fuhr ich fort. »Ich hatte Angst, weil sie so anders
waren. So verschieden von allem, was ich aus dem tagli-
chen Leben kenne. Der Verstand rebelliert. Der Korper
folgt. Das gleiche mufS Mrs. Templeton passiert sein. Stel-
len Sie sich nur einmal vor, daf§ sie aus Versehen eine dieser
Blumen in den Mund gesteckt hat. Oder daf$ sie auf der
Riickseite ihrer Hand geklebt hat, und sie hat sich mit die-
ser Hand tiber den Mund gewischt. «

»Reden Sie nicht mehr davon«, sagte Walsmear und
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blickte mich immer noch nicht an. »Sie kennen ja nicht die
ganze Geschichte.«

»Ich kenne einen Teil. «

»Esmirelda? «

»Was ist mit ihr?«

»Esmirelda?«

»Sie redet«, sagte ich. Ich war verlegen, aber ich wufSte
nicht warum.

»Das ist nicht das einzige, was sie tut.«

» Wie bitte? «

»Ich weifs, wie sie ist.«

»Wie ist sie denn? «

»Sie haben mit ihr geschlafen. «

Ich schwieg.

Walsmear fragte: »Lieben Sie sie?«

»Sie lieben? Ich, nun ja, nein, ich kann unméglich —«

Walsmear schwang sich wie eine grofSe Tiir, die an Angeln
befestigt ist, zu mir herum. »Ich liebe sie aber«, sagte er.

Ich blickte an mir hinunter. Sein dicker Finger druckte
gegen meine Brust.

»Und Sie werden der Letzte sein. Ich werde Sie nicht
umbringen. Aber Sie konnen jedem, den Sie im >Starry
Night«< sehen, von mir bestellen, daf$ Sie der Letzte gewesen
sind. Den nichsten Mann, der mit ihr ins Bett geht, werde
ich umbringen. Die Lage hat sich geandert. Ich habe mei-
nen Frieden gefunden. Ich weiff nun, was geschehen ist,
und ich habe meinen Frieden gefunden.«

Ich vermutete, daf$ er folgendes meinte und adufSerte es
auch laut: Er hatte seinen Frieden in bezug auf den Tod
von Mrs. Templeton gefunden.

»Ich bin froh, daf$ ich Thnen helfen konnte«, fiigte ich
hinzu.

338



Er nickte. »Ich werde sie heiraten«, sagte er. »Ich werde
mein Leben in den Griff bekommen. Ich werde nach Kana-
da gehen. Oder Australien. Woher stammen Sie noch
mal?«

»Boston. «

»Dahin konnte ich auch gehen.«

»Nun, dann wiinsche ich Ihnen viel Gliick.«

»Gluck? Und was ist mit unserer Vereinbarung? Den
Photographien? Arthur Conan Doyle?«

»Die gilt immer noch. Aber es gibt da ein Problem. «

»Welches? «

»Templeton hat die Bilder. Und die Negative.«

»Dieser Bastard.«

»Wir konnten versuchen, ihn zu tiberzeugen. «

Walsmear spuckte. »Ich werde bestimmt nicht versu-
chen, diesen Bastard zu iiberzeugen. «

»Was sollen wir denn tun?«

»Sie halten sich da raus.«

»Ich soll mich heraushalten?«

»Ich habe einen Plan.«

»Und wie soll der aussehen?«

»Je weniger Sie wissen, desto besser. «

»Wie bitte? Ist es etwas Illegales? «

»Ich nehme an, Einbrechen und unbefugtes Betreten sind
illegal. «

»Das konnen Sie doch nicht machen! Sie sind Polizist. «

»Nicht mehr. Und ich habe nicht vor, es selbst zu tun.«

»Wollen Sie etwa jemanden anheuern? «

»Ich kenne ein paar Leute. Experten fiir solche Sachen. «

Das war verriicktes Gerede. Aber ich lief§ mich auf keine
Diskussion mit ihm ein. Ich hatte grofle Zweifel, dafS er die
Sache wirklich durchziehen wollte. Walsmear besafd doch
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endlich, worauf er so lange gewartet hatte: seinen Seelen-
frieden. Ich war sicher, daf§ er nun die ganze Episode mit
den Elfen bald vergessen wiirde.

Auch ich war bereit, dieses Zwischenspiel zu vergessen.
Ich war sogar bereit, die ganze Angelegenheit mit Doyle zu
vergessen. Ich wufSte vielmehr schon, wie mein nachster
Schritt aussehen wiirde. Er hatte nichts mit Diebstahl, Aus-
beutung oder iiber Nacht erworbenem Reichtum zu tun.
Wahrend ich in dem Nieselregen die Strafle entlangwander-
te, hatte ich das plotzliche Bedurfnis, moralisch zu handeln.
Zu tun, was rechtens war und nicht blof§ zweckdienlich. Es
war ein Gefiihl, das sich vielleicht mit spiritueller Wieder-
geburt umschreiben laflt. Warum, weifd ich nicht so recht.
Moglicherweise hatte es mit dem Anblick von Templeton
und Walsmear zu tun, als sich die beiden im Schlamm ge-
walzt hatten. Er weckte in mir das Verlangen, mich rein-
zuwaschen.



Kapitel 26

WIE ICH BEINAHE VERHAFTET WURDE

Walsmear sprach den ganzen Weg zuriick zum Dorf kein
Wort mehr. Auf dem Marktplatz angekommen, winkte er
mir nur noch einmal kurz mit der Hand zu und ver-
schwand. Ich konnte nicht erkennen, wohin er ging. Ich bin
nicht einmal mehr sicher, welche Richtung er damals ein-
schlug. Meine Gedanken waren mit anderen Dingen be-
schiftigt. Ich dachte an die Blume. An eben die Blume, die
man essen mufSte, um die Elfen zu sehen. Diese winzige
Wildpflanze war der Schlissel zu allem.

Ich trug das Bild dieser kleinen Blume in meiner Erinne-
rung. Ein makelloses, scharfes Bild, wie man es in einem
Botanikbuch finden kann. Und ich prigte mir dieses Bild
tief ins Gedachtnis ein.

Templeton besaf$ das einzige, letzte Exemplar. Wihrend
ich neben Walsmear herlief, hatte ich am Straflenrand nach
weiteren Vertretern derselben Gattung Ausschau gehalten,
aber offenbar handelte es sich nicht um eine Pflanze, die an
Wegen wuchs. Dennoch lief§ ich mich dadurch nicht ent-
mutigen. Da drauflen gibt es eine ganze Welt, dachte ich,
und sie ist voller Wildpflanzen. Irgendwann wiirde ich
schon ein weiteres Exemplar entdecken. Viele sogar. Ich
wiirde sie pfliicken, sie kultivieren. Ich wiirde mir aus der
Essenz dieser Pflanzen einen ganzen Vorrat anlegen. Dann
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wiirde ich sie dufSerst sparsam an Doktoren, Naturwissen-
schaftler und Anthropologen verteilen, die sich schon bald
darum reiflen wiirden, die Elfen zu studieren. Auflerdem
wiirde ich dafur sorgen, daf$ diese Studien mit entsprechen-
der Riicksichtnahme auf die Elfen und ihre Gefiihle erfolg-
ten. Ich wire nicht nur der Entdecker der Elfen, sondern
auch ihr Beschiitzer.

So vieles, was es zu studieren gab! Mein Herz begann
schon bei dem blofSen Gedanken daran schneller zu klopfen.

In ganz England mufSte es Elfen geben. Und was war
mit dem Rest der Welt? Was mit dem Siidpazifik? Ameri-
ka? Afrika? China? Existierten verschiedene Elfenrassen?
Besafs Afrika schwarze Elfen? Hatte Alaska Eskimoelfen?
Konnten die Elfen sprechen? Konnten sie schreiben? Gab
es Elfenbiicher, Gedichte, Epen? Oder waren die Elfen
nichts weiter als Tiere mit menschlichen Formen? Viel-
leicht huschten sie lediglich iiber Blumen, paarten sich und
starben dann, wie so viele Eintagsfliegen. Was ich von ih-
nen gesehen hatte, liefl mich vermuten, dafs es so war.
Aber moglicherweise gab es verschiedene Arten von Elfen.
Was wire, wenn es sich bei den Elfen, die ich gesehen hat-
te, lediglich um einen besonders primitiven Stamm handel-
te? Vielleicht waren es wilde Elfen. Andere Elfen, in ande-
ren Teilen der Welt, blickten womoglich auf die Elfen in
England herab. Die verriicktesten Dinge Schossen mir
durch den Kopf. Waren die Elfen der zivilisierten, mensch-
lichen Nationen womoglich die primitivsten und die Elfen
der unterentwickelsten, menschlichen Nationen die am
weitesten entwickelten?

Mit den Elfen zu kommunizieren wiirde eine Herausfor-
derung darstellen. Wir mufSten uns darauf vorbereiten, ge-
duldig zu sein. Es brachte nichts, Dinge zu ubereilen. Es

342



wiirde schon schwer genug sein, sie nur anzusehen. Und
waren sie Uberhaupt in der Lage, uns zu horen, wenn wir
sprachen? Klang wird von der Luft getragen. Aber lebten
die Elfen tiberhaupt in einer Welt mit Luft? Lebten sie in
unserer Welt oder in einer anderen? Woraus bestand der
Ather, in dem sie sich bewegten?

Ich vermutete, daf$ die Elfen und wir verschiedene Sphai-
ren der physischen Welt bewohnten. Ich fragte mich, ob sie
imstande waren, in unsere Sphire einzudringen. Und konn-
ten wir die ihre betreten? Ich wufSte, dafs es moglich war,
von Elfen beriihrt zu werden. Ich hatte sie gespiirt. Unsere
Haut war in der Lage, ihr Gewicht zu registrieren. Aber
nicht vollkommen. Man fiuhlte keinen Druck, wenn eine
Elfe irgendwo auf dem Korper landete. Es war eine Emp-
findung, die tiefer zu gehen schien. Man hatte das Gefiihl,
von etwas durchdrungen zu werden. Und wenn wir Men-
schen unsere Kraft einsetzten, waren wir in der Lage, die
Elfen zu verletzen — und manchmal sogar todlich, wie die
Maidchen gezeigt hatten.

In meinem Zimmer zeichnete ich die Blume aus dem Ge-
dachtnis auf. Wenn ich sie doch nur photographiert hatte!
Aber ich hoffte, daf$ das, was ich aus der Erinnerung in be-
zug auf ihre Blutenblitter (kurz, ein purpurfarbenes Rot,
spitz zulaufend), die einzelne gelbe Quaste, die aus ihnen
herausragte und die scharf gezackten Kanten der Blatter
behalten hatte, ausreichen wiirde, um die Zeichnung zu
Vergleichszwecken zur Bibliothek in Kew Gardens mitzu-
nehmen. Ich war bereit, am nichsten Morgen nach London
abzureisen, um genau dies zu tun.

Aber ein weiteres Verlangen bewegte mich auf dhnlich
starke Weise: Ich wollte noch einmal zu Templetons Garten
zuriickkehren, um zu versuchen, einige Photos von den El-
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fen zu machen. Schliefflich wuf$te ich jetzt mit Sicherheit,
dafS sie dort waren.

Es war der Tag nach Templetons und Walsmears Kampf
im Regen. Fette kleine Wolken zogen iiber einen blauen
Himmel hinweg. Wihrend einige Teile des Gartens noch in
friedlicher und unversehrter, schwelgerischer Pracht dala-
gen, waren andere Teile der Schlammschlacht zum Opfer
gefallen. Es gelang mir, einige Photos zu machen, bevor
Templeton mich entdeckte. Ich horte, wie sich im oberen
Stockwerk quietschend ein Fenster 6ffnete. Dann vernahm
ich sein asthmatisches Keuchen.

»Scheren Sie sich weg, Mr. Castle. Augenblicklich. «

Ich wandte mich um und erblickte Templetons struppi-
gen Haarschopf. Ein Stockwerk tiefer tauchten die Kopfe
der beiden Midchen in einem anderen Fenster auf.

»Hallo, Mr. Castle«, riefen sie.

»Hallo, Anna. Hallo, Clara.«

»Castle, ich warne Sie. Verschwinden Sie von meinem
Grundstiick. «

»Sch!« zischte ich und driickte erneut auf den Ausloser.

»Das hier ist nicht Ihr Grundstiick. «

»Zum Teufel noch mal, und ob es das ist!«

»Nicht die Stelle, an der ich mich gerade befinde. Ich
habe die Grundbucheintragungen der Stadt uberpriift. So-
lange ich neben der Strafde stehe, befinde ich mich nicht auf
Ihrem Grundstick. Also kann ich hier bleiben und den lie-
ben langen Tag IThren Garten photographieren. Das ist
mein gesetzmifSiges Recht.«

Ich hatte die Absicht, den Garten per Photo kartogra-
phisch zu erfassen. Ich machte also Bilder von der Stelle,
wo der grofSe Baum stand, bis hiniiber zur Tiir des Cotta-
ges. Ich machte Nahaufnahmen von den Blumenbeeten und
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von allen blithenden Biischen. Selbst wenn es mir nicht ge-
lingen sollte, ein einziges Elfenbild zu bekommen, so besaf
ich zumindest ein umfassendes Verzeichnis des Gartens.
Irgendwie hatte ich das Gefuhl, dies sei eine gute, wissen-
schaftliche Art, an die Sache heranzugehen.

Aber ich war eigentlich sicher, daf$ es mir dieses Mal ge-
lingen wirde, die Elfen im Bild einzufangen. Ich war tber-
zeugt, daf$ es nur eine Frage von Beharrlichkeit sein konnte.

Den Polizisten, der mir auf die Schulter klopfte, hatte ich
noch nie zuvor gesehen. Es mufSte sich um Walsmears
Nachfolger handeln. Ein hoflicher junger Mann.

»Gehen Sie bitte weiter, Sir«, sagte er und machte sich
erst gar nicht die Mihe, von seinem Rad abzusteigen.

Ich machte eine weitere Aufnahme, bevor ich antwortete.

»Es tut mir leid, Officer, aber das hier ist eine o6ffentliche
StrafSe. Ich habe mich dahingehend informiert. Es ist mein
gutes Recht, von dieser Stelle aus zu photographieren. «

»Das mag sein, Sir, aber dem Mann in diesem Haus ge-
fallt das nicht.«

»Tja, das ist Pech, nicht wahr?«

»Sie sollten ein wenig Riicksicht nehmen, Sir.«

»Es wird nur noch ein paar Minuten dauern. Ich bin oh-
nehin fast fertig. «

»Sie sind schon fertig. «

Durch die Linse sah ich, wie die Handfliche des Polizis-
ten auftauchte. Dann wurde es schwarz.

»Wie bitte? « fragte ich. »Wissen Sie, was Sie da tun, Of-
ficer? Wie ist IThr Name? Ich fiirchte, ich muf$ Thr Verhalten
melden. Wie ist Thr Name? «

Der Polizist grinste und nannte mir seinen Namen, den ich
vergessen habe. »Melden Sie es ruhig«, sagte er. »Aber fiir
den Augenblick furchte ich, daf$ Sie weitergehen miissen.“
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»Oh ja. Ich werde weitergehen. Ich gehe ja schon. Aber
wenn Sie glauben, dafs Sie mich herumschubsen konnen,
dann haben Sie sich getauscht, Officer. Sehr getauscht. Die-
se Angelegenheit ist noch nicht abgeschlossen, Mr. (wie
auch immer sein Name gewesen sein mag). Diese Angele-
genheit ist noch lange nicht abgeschlossen. «

Ich horte mich reden und wollte meinen Ohren nicht
trauen. Ich klang wie irgendein dahergelaufenes Rauhbein,
das man von einer Straflenecke verjagte. Andererseits fithlte
ich mich genauso selbstgerecht, wie ich klang. Ich dachte,
ich sei etwas Besonderes. Vielleicht lag es daran, daf$ ich
von den Elfen wufSte, ihr Geheimnis kannte. Aus diesem
Grunde war mir ein besonderes Schicksal zuteil geworden.
Die gewohnlichen Regeln der Menschheit trafen auf mich
nicht mehr zu.

Nachdem ich dem Polizisten gehorig meine Meinung ge-
sagt hatte, begann ich, mit verachtlichem Gesichtsausdruck
Richtung Stadt davonzuschlendern. Hinter mir horte ich
Templetons Stimme. Er stand nun draufSen auf der Strafle.

»Ja, Officer«, sagte er. »Ich kenne ihn. Sein Name ist
Charles P. Castle. Irgendein Amerikaner. Ich habe mich
ihm gegeniiber einmal wohltitig gezeigt. Ich habe ihn bei
mir wohnen lassen, als er sich nach einer Trinkorgie ver-
letzt hatte. Nun will er einfach nicht mehr verschwinden.
Ich fiirchte um die Sicherheit meiner Tochter, wenn Sie es
genau wissen wollen. «

Das war zuviel.

»Wo wohnt er?« erkundigte sich der Polizist.

»Er hat ein Zimmer im Starry Night, soweit ich weifS«,
erwiderte Templeton.

»Nicht mehr lange, denke ich.«

»Das will ich hoffen. «
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»Sagen Sie mir Bescheid, wenn er sich wieder einmal hier
herumtreiben sollte. «

»Das werde ich ganz gewifs.«

»Ha!« rief ich Uiber meine Schulter zuriick. Es war mir
egal, was sie von mir hielten. Ich hatte die Feen geschen.
Meinetwegen konnten sie sich zum Teufel scheren.

Im Laufe der niachsten Tage hatte ich dhnlich stacheli-
ge Begegnungen mit fast allen Leuten, die ich traf. In
solch einer gefiihlsbeladenen Stimmung mufSte ich einfach
einige schreckliche Fehler begehen. Und genau das tat ich
auch.

Nachdem ich ins Starry Night zurickgekehrt war, fiihlte
ich eine seltsame, rastlose Energie. Wahrscheinlich hitte ich
begonnen, den Boden zu wischen, wenn nur ein Schrubber
in der Nihe gewesen wire. Ich war in der Stimmung, die
Beete zu harken, den Garten von Unkraut zu befreien oder
den Stall auszumisten. Das alles hitte ich tun konnen. Aber
wonach ich mich wirklich sehnte, was der eigentliche
Grund dieses plotzlichen Energieschubs war ... wie es der
Zufall so wollte, betrat ich das EfSzimmer genau in dem
Augenblick, als Esmirelda gerade mit schweren Schritten
aus dem Keller heraufgestapft kam. Sie zog einen Schrub-
ber hinter sich her.

»Ah, Esmirelda«, sagte ich mit behaglicher Herzlichkeit
und tanzenden Augenbrauen. »Ich gehe jetzt auf mein
Zimmer. Wenn Sie mochten, konnen Sie nachkommen, um
aufzurdaumen. Das heifSt, Sie wiren nicht im Weg, wenn Sie
verstehen, was ich meine. «

Ich grinste und rieb mir die Hande. Esmirelda lehnte ih-
ren Schrubber gegen die Wand. Dann trat sie einen Schritt
vor, ballte ihre Hand zur Faust und schwang sie mitten in
mein Gesicht.
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Ich sprang zuriick und erwartete den Aufprall. Aber Es-
mireldas Faust stoppte kurz vor meiner Nase, blieb dort
schwebend in der Luft. Ich nahm an, daf ich sie mir aus
irgendeinem Grund ansehen sollte. Dann bemerkte ich den
riesigen Diamantring an ihrem schmutzigen Ringfinger.

»Ich und Michael«, sagte sie.

»Walsmear? «

Sie nickte. »Wir denken an eine Hochzeit zu Weihnach-
ten. «

»Puh. Das ist ... nun ja ... Glickw — die besten Wiin-
sche — was ich eigentlich sagen will ist ...« Ich stief§ noch
einige weitere wirre Phrasen aus, wihrend sich das krafti-
ge Middchen an mir vorbeischob. Sie liefs eine Wolke ihres
erdigen Geruchs hinter sich.

Niemand benoétigt jemals wirklich ein alkoholisches Ge-
trank, aber »Ich brauche einen Drink« war der erste Ge-
danke, der mir durch den Kopf schofS. Glucklicherweise
waren die Hilfsmittel dazu nicht weit. Ich trat an die Bar
hiniiber. Dort hielt sich eine groflere Zahl von Gisten auf
als gewohnlich. Cole, der hin- und herhtipfte, um sie zu
bedienen, schien ausgesprochen guter Laune zu sein.

»Hier kommt noch einer, der Grund zum Mitfeiern
hat«, kommentierte er mein Eintreten.

»Feiern?« fragte ich.

Er fillte ein Glas, bis es schaumte und schob es mir un-
ter die Nase. Ich griff danach und hob es dankbar an die
Lippen. Ich nahm einen langen Schluck und betrachtete die
Menge tiiber den Glasrand hinweg.

Neben mir stand ein Mann mit einer Stirnglatze, der eine
Schiirze trug. Sein Haar und die Schultern waren mit Si-
gemehl bedeckt. Ich nahm an, daf$ es sich um einen Zim-
mermann handelte.



»Auf ihre gutmiitige Natur«, sagte er und hob sein Glas.

An meiner anderen Seite war ein alter Mann. Er lichelte
und zeigte seinen einzigen noch verbliebenen Zahn. »Ihre
Natur«, warf er ein, »war wie Mutter Natur. «

»Sie war wie ein Wald«, steuerte ein dritter Mann aus
der Menge bei. »Oder wie ein Berg. Sie war wie das Mat-
terhorn.«

» Aber ein gewaltiges Stuick einfacher zu besteigen«, lach-
te der Zimmermann. »Was ist mit Thnen?« Er nickte mir
Zu.

Ich senkte mein Glas und leckte mir die Lippen. »Was
soll mit mir sein?«

Cole fiillte ein weiteres Glas. Er ist auch ein Mitglied der
Bruderschaft«, antwortete er. Aus der Menge ertonte Bei-
fall. »Er gehort zum amerikanischen Zweig. «

Gelachter war zu horen. Irgend jemand klopfte mir auf
den Riicken.

»Sie war international, was ihren Wirkungskreis betraf«,
sagte ein junger Mann mit einem Filzhut.

»Wirst du das etwa in deiner Zeitung veroffentlichen? «
erkundigte sich eine andere Stimme.

»Mit Sicherheit«, erwiderte der Mann mit dem Filzhut.

Ich blickte in die Gesichter der Mianner an der Bar. Es
waren ungefihr zwolf. Thre Wangen hatten sich durch den
Alkohol und die Lachanfille gerotet. Naturlich kannte ich
den Gegenstand ihrer kleinen »féte galante«. Es war Esmi-
relda.

Die Mainner schienen aus allen sozialen Schichten zu
kommen. Mein Gott, dachte ich. Wer weifs, welche Krank-
heit ich mir da moglicherweise eingefangen habe!

»Wir werden sie vermissen«, seufzte der Mann mit dem
Filzhut.
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Dieser Mann schien etwas jiinger als ich zu sein. Wie sich
herausstellte, war er ein Reporter der ortlichen Zeitung. Wir
begannen zu plaudern. In meinem Hinterkopf meldete sich
der Gedanke, wie erstaunt dieser junge Kerl wohl sein wiir-
de, wenn er wufSte, was ich wuflte. In bezug auf die Elfen,
meine ich.

Ich schitze, dafs ich mich ein wenig betrank. Mir ent-
schliipfte die Andeutung, daf$ ich eines Tages vielleicht eine
Riesenstory fiir ihn haben wiirde.

»Wie riesig?« fragte er, selbst ein wenig angetrunken.
»Moglicherweise zu riesig. Zu riesig fur Thre Zeitung jeden-
falls. Sie kennen nicht zufillig jemanden bei einer grofSen
Londoner Zeitung, oder?«

»Wenn ich Kontakte in London hitte«, erwiderte er,
»glauben Sie, ich wiirde dann hier in Burkinwell arbeiten? «

Er wandte sich mit einem bitteren Lacheln ab.

Mir wurde klar, daf§ ich diese Angelegenheit mit ihm
schlecht gehandhabt hatte. Wenn ich das meiste aus dem
Geschaft mit den Elfen herausholen wollte, dann ware es
vonnoten, bessere Kontakte zur Presse zu pflegen. Aber
das, so dachte ich, wiirde mit der richtigen Ubung schon
kommen.

Ich wire gerne noch langer bei dieser Gruppe geblieben,
um ihnen dabei zu helfen, Esmireldas unmittelbar bevor-
stehende Entfernung von der Liste der ortlichen Annehm-
lichkeiten zu feiern. Aber ich hatte andere Aufgaben zu er-
ledigen.

Ich stiirmte aus der Tir des Starry Night und eilte zum
Apotheker hintiber. Er rdumte gerade seinen Laden auf,
bevor er ihn fiir diesen Tag schlofs.

»Konnten Sie mir eine Flasche Mineralol verkaufen?«
bat ich ihn, als ich an der Theke angekommen war.
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Der Apotheker bejahte. Im selben Augenblick vernahm
ich noch eine andere Stimme.

»Charles. «

Es war die Stimme von Linda Drain, und bald schon
folgten Gesicht und Gestalt. Sie kam hinter einem Stander
mit Kimmen hervor.

»Oh, hallo.«

»Fiihlen Sie sich nicht gut?« fragte sie.

Der Apotheker stellte eine Flasche mit Mineralol vor
mich hin.

»Ich fiihle mich ganz ausgezeichnet, Danke der Nachfra-
ge«, entgegnete ich lachend.

»Sie wissen ja, daf§ wir einen sehr guten Arzt haben«,
figte sie hinzu. »Derjenige, der sie nach ihrem ... ihrem
Sturz behandelt hat. Er ist sehr gut, wenn es um Erkiltun-
gen geht. Mein Mann, wissen Sie. Er bekommt sie sehr
haufig. «

Das kann ich mir gut vorstellen, dachte ich.

»Vielen Dank«, sagte ich. »Aber glauben Sie mir, das
Mineraldl ist fiir die Dunkelkammer. «

Linda kaufte einen Kamm. Wir gingen zusammen nach
draufden.

»Seit Sie hier sind, habe ich viel tiber Photographie gele-
sen«, sagte sie.

» Wirklich? «

»Nur, was die technische Seite betrifft. Bisher ist es mir
nicht gelungen, etwas uber die kinstlerische Seite zu fin-
den. Sie wissen schon: die Schonheit der Photographie und
so weiter. Das ist aber der Teil, der mich wirklich interes-
siert. «

»Das kann man nicht lehren«, antwortete ich. »Die tech-
nische Seite allerdings schon. Und das ist eine gute Sache.«
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»Warum? «

»Weil erst die Beherrschung des technischen Teils es er-
laubt, die Schonheit zu schaffen. Ohne das sichere Beherr-
schen der technischen Fertigkeiten sind die asthetischen
nutzlos. Wenn Sie nicht in der Lage sind, ihr Medium zu
kontrollieren, dann werden Sie Schonheit nur aus Versehen
produzieren. Genau wie es bei diesen abstrakten Malern
geschieht. «

»Oh, ich mag abstrakte Malerei. Aber ich bin mir dar-
uber im klaren, wie schwierig all das ist.« Sie seufzte. »Ich
wiinschte, Klavierspielen wire einfacher. Aber es ist so
mithsam. Manchmal bin ich vollig entmutigt. «

»Sie diirfen sich nicht entmutigen lassen.«

»Was die Photographie anbelangt, so bin ich nicht ent-
mutigt. Ich denke, das ist etwas, was ich begreifen konnte.
Was hat es denn nun mit diesem Mineralol auf sich? Wozu
benutzen Sie es?«

»Das Mineral6l bindet den Staub.«

»Den Staub?«

»]Ja, Staub, kleine Hautschiippchen und dhnliches. Wenn
man sehr feine Arbeiten erledigt, so wie ich es gleich tun
werde, mufS man vermeiden, dafs Schmutz auf die Negative
gelangt. «

»Sie geben Mineralol auf die Negative? «

»Nein, nein, nein! Man benutzt es fiir sich selbst.
Streicht es auf die Haut. Es ist ein alter Photographentrick.
Ich mufS allerdings zugeben, daf$ ich ihn heute zum ersten
Mal anwende. «

Linda lachte. »Ich habe genug Zimmer gekehrt und kann
Ihnen versichern, dafs man nie den ganzen Staub unten hal-
ten kann«, sagte sie. »Etwas wird immer von oben herab-
sinken. Kleine Fussel werden sich von ihrer Kleidung 16sen. «
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»Oh, man zieht seine Sachen aus«, erwiderte ich, und
erst, als die Worte schon heraus waren, wurde mir klar,
wie seltsam sie klingen mufSten.

»Alles? «

»Nun ja —«

»Wird Thnen dabei nicht kalt?«

»Wie ich schon sagte, ich habe es noch nie versucht.«

»Klingt griechisch.«

»Wie bitte? «

»Ganz eingeolt und nackt. Klingt nach den alten griechi-
schen Athleten, nicht wahr?«

»Jetzt, wo Sie es sagen, klingt es in der Tat ziemlich grie-
chisch. Ein bifSchen so, als befinde man sich bei einer Art
asthetischer Olympiade.«

»Was fir ein treffender Gedanke«, dufSerte Linda.

Sie griibelte immer noch dartuber nach, als ich mich vor
der Kirche von ihr trennte.

Drinnen ging ich direkt auf den Altar zu. Wieder einmal
traf ich auf den einfiltigen Dennis, den Burschen fur alles.

Es war ein Vergnuigen, dieser unschuldigen Seele zu be-
gegnen. Jedesmal strahlte er eine solch unkomplizierte
Freude aus. Er erkundigte sich nach nichts, erwartete nie
Anerkennung in irgendeiner Form, sondern lachte einfach
und stief$ irgendeinen Laut aus, bevor er weiter seines We-
ges zog. Als wir Elektrizitat und Wasser in den Keller gelegt
hatten, konnte ich sein handwerkliches Geschick und die
clevere Art und Weise, wie er kleine Probleme loste, be-
wundern. Ich fand es tragisch, daf§ diese Geschicklichkeit
nicht mit herkommlich erkennbaren, verbalen und sozialen
Fertigkeiten Hand in Hand ging.

Die untergehende Sonne schien golden durch die Kirchen-
fenster. Prachtvolle Lichtbogen senkten sich auf die Stuhlrei-
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hen hinunter. Ich blieb einen Moment stehen, um dieses Bild
zu bewundern, bevor ich die Luke 6ffnete und uber die Leiter
in den Keller hinabstieg. Unten angekommen, stief$ ich mir
den Zeh an etwas Hartem und Holzernem mit scharfen Kan-
ten. Als ich die Laterne hochhielt, sah ich, daf$ es Dennis’
Werkzeugkasten war. Der Bursche war scheinbar nicht nur
einfiltig, sondern auch vergefSlich. Ich nahm mir vor, ihm am
nachsten Tag wegen des Werkzeugs Bescheid zu sagen, setzte
die Laterne ab und begann, mich auszuziehen.

Als ich nackt im flackernden Laternenlicht stand, war
mir zwar kalt, aber ich fiithlte mich wie befreit. Ich rieb
mich am ganzen Korper mit Mineral6l ein und beobachtete
dabei meinen Schatten an der Wand. Ich stellte mir vor, ich
sei ein Indianerkrieger, der sich auf den Kampf vorbereitet.
In der Lampe brannte Buffelol, und die Winde bestanden
aus Rentierfell. Drauflen war die mit Biren, Pumas und
anderen, unbekannten Feinden erfiillte wilde Dunkelheit.
Nachdem ich die Laterne geloscht hatte, machte ich mich
freudig an die Arbeit und vertrieb mir dabei mit Gedanken
an Phantasieabenteuer in der Wildnis die Zeit.

Nachdem ich ungefihr eine halbe Stunde gearbeitet hat-
te, horte ich oben in der Kirche ein Gerdusch. Ich fluchte
wiitend vor mich hin. Wahrscheinlich ist es Dennis, dachte
ich. Er kommt zurtick, um sein Werkzeug zu holen.

Wie immer, wenn Unterbrechungen auftraten, befand
ich mich gerade in einer empfindlichen Phase des Entwick-
lungsprozesses. Ich mufSte das chemische Bad iiber dem
Film stindig in Bewegung halten und konnte mich nicht
von der Wanne entfernen. Obwohl ich also dort festsafs,
hoffte ich, ihn aufhalten zu konnen, bevor er eine Laterne
anziindete und alles ruinierte. Als ich horte, wie die Luke
geoffnet wurde, rief ich: » Dennis! «
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Keine Antwort. Das Knarren der Leiter war zu vernehmen.

»Hallo? Dennis? «

Ich horte, wie die Luke langsam wieder geschlossen wurde.

»Horen Sie«, rief ich. »Hier ist Charles Castle. Ich ent-
wickle gerade Bilder hier unten. Also entziinden Sie um
Gottes willen jetzt kein Licht, haben Sie verstanden?«

Ich horte, wie jemand von der Leiter auf den Boden
sprang.

Zuerst hatte ich Angst gehabt, daf$, wer immer dort war,
ein Licht mitbringen und meine Bilder ruinieren wiirde.
Nun fiirchtete ich fiir meine eigene Sicherheit.

»Wer ist da?« schrie ich und wurde von einem Angstan-
fall geschiittelt.

SchlieSlich war ich nackt, wehrlos und allein in der
Dunkelheit. Ich konnte weder ein Licht entziinden noch
aufhoren, die Chemikalien zu bewegen, ohne dafl meine
Arbeit ruiniert ware. Und schliefSlich ging ich davon aus,
dafS es sich bei dieser Arbeit um die unbezahlbaren Elfen-
photos handelte, um die ich mich so lange bemiiht hatte!

Mein Kopf fiillte sich mit Bildern von Paolo und Shorty.
Sie mufSten es sein! Sie waren gekommen, um mich zu holen!

»Jetzt reicht es«, kreischte ich. »Wer sind Sie? Was wol-
len Sie?«

»Qje«, erklang eine Stimme aus der Dunkelheit. »Habe
ich Sie erschreckt?«

»Linda«, sagte ich mit fragender Stimme. »Linda Drain?
Sind Sie es?«

»Ja. Ja. Ich fiirchte, ich bin es. Es tut mir so leid. Ich wiirde
lieber wieder die Leiter hinaufkriechen. Ich schime mich so.«

»Sie schamen sich? Warum denn?«

»Weil ich Sie erschreckt ... ich wollte sagen ... weil ich
Sie iiberrascht habe.«
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»Sie haben mich nicht erschreckt. Ich dachte nur gerade
an diese beiden, die uns im Zug angegriffen haben — Paolo
und Shorty. Und dann kamen Sie die Leiter herunter.«

»Oh, es tut mir so leid. Ich bin eigentlich nur gekom-
men, um zu fragen, ob ich Thnen helfen kann.«

»Helfen? «

»Ich habe Thnen doch erzahlt, dafs ich einiges tiber Pho-
tographie gelesen habe.«

»Ich fiirchte nur, es gibt nicht viel, was Sie — Sie haben
doch nicht etwa vor, eine Laterne anzuziinden, oder?«

»Nein. Ich habe gar keine mitgebracht.«

»Das ist gut.«

»Wiirde es die Bilder ruinieren? «

»Ja. Das auch. Und ich — nun ja — erinnern Sie sich an
die Vorsichtsmafinahme, von der ich Thnen erzahlt habe?
Die Sache, fiir die ich das Mineral6l benotigte? Als Schutz
gegen den Staub? Tja, ich habe diese Vorsichtsmaf$nahme
bereits getroffen. «

»Sind Sie daruber besorgt, dafS ich vielleicht Staub mit in
den Raum gebracht habe?«

»Es ist nicht Thre Schuld. Aber wahrscheinlich haben Sie
das. Es sei denn —«

»Ja?«

»Es sei denn, Sie haben sich ausgezogen und mit Mine-
ralol eingerieben. Ha, ha.«

»Das habe ich.«

»Das haben Sie?«

»Ja. Oben. Bevor ich hinunterkam. «

Mir begann in der Dunkelheit der Kopf zu schwimmen.
Entweder schossen mir grofSe Mengen von Blut in den Kopf

oder sie stromten nach unten.
»Wissen Sie Linda, ich bin Thnen dankbar, dafd Sie ...
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Was ich sagen will ist ... dies konnte eventuell keinen guten
Eindruck machen, falls jemand —«

»Es wird niemand erfahren. Und aufSerdem ist es rein
wissenschaftlicher oder kunstlerischer Art, was immer Ih-
nen lieber ist. Ich will damit sagen, es ist wie bei einem Arzt
und seiner Patientin, wie bei einem Kiinstler und seinem
Modell. Und wir miissen uns noch nicht einmal ansehen,
solange wir nur kein Licht machen. «

»Das stimmt. «

»Also, gibt es etwas, wobei ich Thnen helfen kann?«

»Ja ... ja, ich denke, es gibt etwas.«

Ich beschlofs, ihr das Rithren des chemischen Bades zu
uberlassen, wahrend ich ein Wasserbad in einer anderen
Wanne vorbereitete. Es erwies sich als schwierig, ihr die
Schale hintiberzureichen. In absoluter Finsternis Entfernun-
gen abzuschitzen, ohne die Sache zu beriithren, die man zu
erreichen versucht, ist fast unmoglich. Und ich war eifrig
bemiiht, nicht mit Fleisch in Beriihrung zu kommen.

Aber nach einer Weile fand ich heraus, dafd ich anhand
des Olgeruchs auf ihrem Korper, der Wirme ihres Atems
und dem Klang ihrer Stimme eine Vorstellung davon be-
kam, wo sie sich aufhielt. Es wurde einfacher, Dinge hin-
und herzureichen. Aber Lindas »Hilfe« erschwerte die Ar-
beit um einiges. Dennoch genofS ich die Unterhaltung mit
ihr, und es dauerte nicht lange, bis wir uns daranmachen
konnten, das letzte Bad vorzubereiten.

»Beinahe fertig«, sagte ich.

»Und dann?«

»Dann konnen wir das Licht anmachen. «

»Oh, je.«

»Vielleicht sollten Sie schon einmal nach oben gehen und
sich anziehen. «
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»Ich kann nicht gerade sagen, dafl ich mich darauf
freue.«

» Warum nicht? «

»Ich bin mit diesem Ol beschmiert. Kénnen Sie sich vor-
stellen, dariiber ein Kleid zu ziehen? «

»Nun ... dann ..., hier ist irgendwo ein Handtuch. Rei-
ben Sie sich ab.«

»Das ist sehr nett von Ihnen.«

»Keine Ursache — wo habe ich es denn blofs hingelegt?
Ich glaube, es ist mir runtergefallen. «

»Lassen Sie mich Ihnen helfen. «

»Nein, ich —«

Als wir beide im Dunkeln iiber den Boden tasteten,
streifte meine Hand tiber irgendeinen Teil ihres Korpers. Es
war glatt, warm und 6lig.

»Oh«, sagte ich. »Entschuldigen Sie.«

»Nein, ich muf§ mich entschuldigen. «

»Nein, es war meine —«

Dem Klang ihrer Stimme nach hatte sie mir nun ihren
Riicken zugewandt. Das nichste, was meine Hand bertihr-
te, war weich und nachgiebig.

»Du liebes bifSchen«, murmelte sie.

»Ja«, stimmte ich ihr zu.

Mein Herz klopfte. Eine wunderbare Spannung erfullte
jeden Teil meines Korpers. Ich wufSte nur zu genau, wohin
mein Blut in diesem Augenblick stromte. Waihrend ein Teil
meines Verstandes mir die hundertundeins korrekten, re-
spektablen und anstindigen Dinge nannte, die ich als nichs-
tes tun sollte, fliissterte mir ein anderer Teil zu: »Oh, was
soll’s.« Und ich streckte in der Dunkelheit meine Hand aus.

Das erste, was ich zu fassen bekam, war Lindas Ellenbo-
gen. Sie reagierte sofort und schlang ihren Arm um meinen.
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Dann folgte der Rest ihres Korpers. Eine Sekunde standen
wir uns Bauch an Bauch, nur zentimeterweit voneinander
entfernt, in der Dunkelheit gegeniiber.

Der Boden war hart und sandig, aber Linda hatte das
Handtuch, und wir trennten uns lange genug, damit sie es
auf dem Boden ausbreiten konnte, bevor sich unsere Kor-
per umschlangen. Ich erinnere mich an Wogen vollendeter
Empfindungen (im Dunkeln zu arbeiten scharft auf hervor-
ragende Weise die Sinne). Die Kiisse waren unergriindlicher
als alle, die ich jemals gefiihlt hatte — die Substanz aller
Kisse. Wir verloren uns ineinander. Solche dahingleitende,
wirbelnde, vollendete, von der korperlichen Hiille befreite
Lust hatte ich noch niemals zuvor erfahren. Denn das Le-
ben ist hart. Es ist grausam, und es gibt keine Gerechtig-
keit. Wir werden geboren, wir leiden und wir sterben. Aber
all das mag der Mihe wert sein, wenn es Augenblicke wie
diesen gibt, den ich mit Linda Drain unten im Keller der
Kirche geniefSen durfte.

Was Linda angeht, so driickte sie ihre Begeisterung laut-
stark aus. Dies ist eine Art der Vokalisation, die ich norma-
lerweise geniefSe (und auch diese Gelegenheit bildete keine
Ausnahme), aber ungliicklicherweise tibertonte sie die Ge-
rausche von jemandem, der oben hin- und herwanderte.
Wir horten nicht, wie die Luke geoffnet wurde. Und wir
vernahmen auch nicht die FufStritte auf der Leiter. Tatsache
ist, dafs wir iiberhaupt nicht wufSten, daf§ wir Gesellschaft
hatten, bis der Eindringling bereits neben uns stand und
uns mit einer Laterne blendete.

»Dennis!« rief ich, als sich meine Augen an das Licht
gewohnt hatten.

Der Bursche fiir alles stand mit dem Werkzeugkasten in
der Hand vor uns. Auf seinem Gesicht spiegelte sich Er-
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staunen und Verwirrung. Er schaute mit offener Neugierde
zu, wie Linda die Leiter hinaufhastete und dabei versuchte,
sich mit dem Handtuch zu bedecken. Dann starrte er mich
an, wahrend ich unbeholfen in meine Hosen schlipfte.

»Suchen Sie etwas?« fragte ich ihn erbittert.

Er hielt den Werkzeugkasten in die Hohe.

»Schon gefunden.« Ein grofles, idiotisches Grinsen brei-
tete sich auf seinem Gesicht aus.
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Kapitel 27

WIE ICH EIN NUTZLICHES EXPERIMENT DURCHFUHRTE

Es ist eine ausgesprochen unangenehme Erfahrung, Kleidung
auf oliger Haut zu tragen. Ich hatte gerade erst angefangen,
meine Sachen anzuziehen, als ich es mir bereits anders tiber-
legte. So kam es, dafs ich meine Hosen wieder auszog, mich
abrubbelte und Dennis dabei einen Schnellkurs im Entwi-
ckeln von Photos gab.

»Und daher«, schlof§ ich, »hat der Photograph einen
groflen Feind, den er um jeden Preis unterdriicken mufs.
Erinnern Sie sich noch, um welchen Feind es sich han-
delt?«

»Hm —« Dennis arbeitete daran, die Antwort herauszu-
bringen.

»Staub!« sagte ich. »Erinnern Sie sich nicht mehr? Staub.
»Deshalb entwickeln wir Bilder grundsitzlich unbekleidet.
Alle Photographen tun das.«

»Sie und Mrs. Drain«, Dennis kicherte in seinem tiefen,
unpassenden Bariton. »Sie waren nackt.«

»Aber naturlich. Da gibt es gar nichts zu lachen. Es ist
eine ernste, wissenschaftliche Sache. Nur ein Kind wiirde
tber so etwas lachen. Und Sie sind doch ein erwachsener
Mann, nicht wahr?«

»Ich bin erwachsen«, antwortete Dennis ernst. »Ich bin
zwanzig.« (Tatsachlich war er vierzig.)
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»Zwanzig. Na, na, na! Dann verstehen Sie ja sicher,
worum es geht, nicht wahr? Ich hoffe, daf§ Sie tiber das,
was Sie hier heute abend gesehen haben, keine Witze reifSen
werden. Ich hoffe, Sie werden nicht irgend etwas Kindi-
sches tun.«

» Hm? «

»Sie wollen doch nicht, daf$ die Leute uber Sie lachen,
oder etwa doch?«

» Nein! «

»Dann sollten Sie niemandem davon erzihlen, was Sie
hier unten gesehen haben. Wenn Sie es doch tun, werden
die Leute Sie auslachen. Sie werden sagen, dafs Sie kindisch
sind. Denn das, was wir hier unten getan haben, war eine
ganz normale Sache. Es ist so, als wenn Sie beim Arzt Thre
Sachen ausziehen. Verstehen Sie mich? «

Dennis nickte.

»Gut. Da wir beide erwachsen sind, werden wir nie wie-
der iiber diese Angelegenheit reden. Mit niemandem. Be-
sonders nicht mit Reverend Drain. Er weif$ sowieso schon
dariiber Bescheid. Er wiirde Sie fur sehr kindisch halten,
wenn Sie es erwahnen wiirden. «

»Oh. «

»Also, haben Sie verstanden?« erkundigte ich mich noch
einmal, wahrend ich mir die FifSe abrubbelte und wieder in
meine Hosen schliipfte.

Dennis nickte.

»Sie sind ein guter Gehilfe, Dennis. «

»Ich weifs. Ich bin ein Guter.«

»Also, auf Wiedersehen. «

» Auf Wiedersehen. «

»Ich bleibe noch.«

» Hm? «
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»Ich bleibe hier unten in der Dunkelkammer. Sie werden
gehen. «

»Ich werde gehen? Ja. Oh, ja. Ich werde gehen.«

Hatte sich Dennis — so einfiltig er auch sein mochte —
von dem, was ich ihm erzahlt hatte, tiberzeugen lassen? Ich
dachte schon. Es war ja nicht so, als hitte ich mich mit ei-
nem gewohnlichen Menschen unterhalten, der das gewohn-
liche Potential an Verstellungen — wie Pokerface, zustim-
mendes Nicken, verstindnisvolles Lacheln, traurige Augen
oder zusammengezogene Brauen — bei einer Konversation
beherrschte, um die Aufmerksamkeit von dem abzulenken,
was er wirklich dachte, horte oder verstand. Dennis hatte
so etwas nie gelernt. Seine Emotionen spiegelten sich auf
seinem Gesicht wider. Daher wufste ich, daf§ er von den
Dingen, die ich gesagt hatte, beeindruckt gewesen war. Be-
sonders von der Drohung, dafs man ihn auslachen wiirde.
Sein Gesichtsausdruck machte mir deutlich, daf$ ich einen
Volltreffer gelandet hatte.

Ich wartete, bis er die Leiter hinaufgeklettert war. Dann
sank ich auf meinen Uberseekoffer, da es sonst keine Sitz-
moglichkeit gab.

Dies war die ungewohnlichste und sinnlichste Situation
gewesen, in der ich mich je befunden hatte. Aber welche
Konsequenz wiirde dies alles fiir meine zukiinftigen Bezie-
hungen zu Linda haben? Unsere Affare entwickelte sich nicht
anndhernd in geordneter Art und Weise, nicht etwa Schritt
fur Schritt. Wir hatten uns statt dessen kopfiiber in eine hei-
e, schlupfrige Leidenschaft gestiirzt. Es war nicht meine Ab-
sicht, hinter Reverend Drains Riicken damit fortzufahren. Es
wiirde viel zu bereden geben, wenn Linda und ich uns das
niachste Mal trafen. Vielleicht, so dachte ich, war es an der
Zeit, Linda von den Elfen zu erzihlen. Es wire allerdings sehr
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viel einfacher, die ganze Angelegenheit zu erklaren, wenn ich
ihr ein paar Elfenphotographien zeigen konnte.

In der Hoffnung, dafs dies auch so war, stand ich auf
und eilte zu dem Tisch, wo ich die Bilder entwickelt hatte.
Ich zog die Negative aus dem Bad, hielt sie gegen das Licht
und wagte kaum zu atmen. Dann sah ich Flecken.

Volltreffer! Die Flecken befanden sich natiirlich auf den
Negativen. Es waren die gleichen wie auf den Photos, die
Walsmear in mein Studio in London gebracht hatte. Ich
hatte zugegebenermafSen gehofft, dafs ich mit einer besseren
Kamera etwas Eindeutigeres bekommen hitte, aber dies
war zumindest etwas, mit dem sich arbeiten liefSe. Und was
wiirde ich wohl entdecken, wenn ich die Sprenkel vergro-
Serte? Ganz bestimmt hitte ich dann etwas, was ich Linda
zeigen konnte.

Als ich die Negative unter das VergrofSerungsgerit schob,
sah ich, daf$ sie sich nicht wesentlich von den Walsmear-
Photos unterschieden. Die Flecken waren immer noch ver-
schwommen. Um herauszufinden, welcher Sprenkel den
Schatten einer Elfengestalt zeigte, blieb mir keine andere
Wabhl, als jeden einzelnen Sprenkel zu vergroflern und genau
zu studieren. Wenn ich doch nur ein klares Bild erhalten
konnte! Wenn sie doch nur nicht durch das Licht so verwa-
schen wiren!

Natirlich! Plotzlich wurde mir alles klar. Wann hatte ich
selbst die Elfen gesehen? Selbstverstindlich in der Nacht.
Warum also hatte ich die Photos tagsiiber gemacht? Wer
benotigte denn das Tageslicht? Die Elfen erzeugten ihr ei-
genes Licht. Natiirlich muf$ man im Dunkeln dort photo-
graphieren. Und genau das wollte ich tun.

Oder doch nicht? Es gab da einige technische Probleme.
Ja, die Elfen produzierten ihre eigenen Lichtquellen, aber
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diese starke Helligkeit in Verbindung mit der Geschwin-
digkeit ihrer Bewegungen bedeutete, dafd ich nur eine sehr
kurze Belichtungszeit benotigte. Ich furchtete, dafs das Re-
sultat der Aufnahme einer Kerze in einem dunklen Raum
gleichen wiirde: Die Flamme wire zu sehen, aber der Rest
des Raumes nicht. Wenn ich also eine Elfe im dunklen Gar-
ten photographierte, wire die Elfe vielleicht zu sehen, aber
die Gestalt wiirde vor einem schwarzen Hintergrund er-
scheinen. Es gibe keine Moglichkeit, ihre Grofle gegeniiber
anderen Dingen abzuschitzen. Es konnte sich folglich um
eine nackte Gestalt jeder GrofSe handeln, die irgendwo auf-
genommen worden war. Alle Indikatoren fur ihre »Elfen-
haftigkeit« blieben unsichtbar.

Statt weitere Versuche mit den Negativen anzustellen,
die ich zur Hand hatte, eilte ich zum Starry Night zuriick,
um einige Versuche durchzufihren. Es war spit. Ich mufSte
mich auf Zehenspitzen an den Uberbleibseln von Esmirel-
das Verlobungsfeier vorbeischleichen, die im Barzimmer
schnarchten. Ich hielt Cole an, der sich, schon fertig fiirs
Bett, in einem altmodischen Nachthemd auf dem Riickweg
von der Toilette befand. Murrend lieh er mir, was ich be-
notigte: eine Kerze, eine Laterne, eine Taschenlampe und
eine Glihbirne. Ich nahm alles mit auf mein Zimmer. Dort
angekommen, baute ich meine Feldkamera auf und photo-
graphierte diese verschiedenen Lichtquellen mit jeder nur
erdenklichen Kameraeinstellung. Ich vergrub sie in Laken,
Decken und Esmireldas abgelegter Schiirze, um unter-
schiedliche Lichtintensitdten zu simulieren und notierte al-
les ausfiihrlich in einem Notizbuch. Mein Ziel war es, die
Einstellungen zu finden, die mir ein deutliches Bild sowohl
von der Lichtquelle als auch von der geblimten Tapete im
Hintergrund geben wiirden. Das wiren dann die Einstel-
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lungen, die ich auch benutzen koénnte, um die Kobolde und
Elfen in der Dunkelheit zu photographieren, und zwar
nicht nur ihre nackten Hinterteile, sondern auch den Gar-
ten.

Als ich endlich alle moglichen Kombinationen von Licht
und Einstellung durchprobiert hatte, brach beinahe die
Morgendiammerung an. Ich schlief nur kurze Zeit, stand
frith wieder auf und hatte den Kopf voller Pline. Meine
erste Aufgabe des Tages wiirde darin bestehen, meine Test-
bilder zu entwickeln. Zwischen den verschiedenen Entwick-
lungsphasen beabsichtigte ich, mich nach Wildpflanzen
umzusehen — insbesondere nach der kleinen Blume, die es
einem erlaubte, die Elfen zu sehen. Ich wiirde die Gegend
um Burkinwell in verschiedene Abschnitte aufteilen und
diese einen nach dem anderen durchkimmen, bis ich die
magischen Bliiten entdeckt hatte. Und falls nétig, wiirde ich
das gleiche mit der ganzen britischen Insel tun.

Nachdem ich eine Tasche mit Filmen vollgepackt hatte,
eilte ich zur Kirche hintiber. Dort stiefS ich auf Reverend
Drain, der zwischen der Eingangstiir und dem Altar auf-
und ablief. Er war in Schwarz gekleidet, trug seinen Pasto-
renkragen und hatte die Arme fest vor der Brust gekreuzt.
Er bemerkte nicht, dafs ich die Kirche betreten hatte.

Mir war klar, daf§ ich Drain nach dem Ehebruch, den ich
mit seiner Frau begangen hatte, irgendwann gegentibertre-
ten mufSte.

Ich kann nicht behaupten, daf$ ich mit einem schlechten
Gewissen zu kdampfen hatte. Es mochte einen Zeitpunkt
gegeben haben, an dem es mich gequalt hatte. Aber nicht in
diesem Augenblick. Zum einen war ich iiber Reverend
Drains eigene, spezielle Art von sexueller Aktivitat aufSer-
halb des Ehebettes informiert. Und — wichtiger noch — ich
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war mir bewufSt, daff ich »der Mann war, der die Elfen ge-
sehen hatte«. Mir stand plotzlich die Welt offen. Alles war
moglich. Vielleicht war sogar alles erlaubt. Eine Sache liefs
sich jedenfalls mit Bestimmtheit sagen: Alles, was wir tiber
Wissenschaft, Religion und Philosophie wufSten, mufSte tiber
den Haufen geworfen werden, wenn die Welt erst einmal die
Existenz der Elfen anerkannt hatte. Welche Rolle spielte in
einer solchen Situation schon eine moralische Bagatelle wie
Ehebruch? Wie konnte irgend jemand von mir erwarten,
daf$ ich in einer Zeit Ehebande respektierte, in der ich be-
gann, die Bande der physischen Welt insgesamt in Frage zu
stellen? Waren nicht plotzlich alle Dinge durchlassig?

Andererseits hatte ich hier den Ehemann vor mir, dem
ich Unrecht zugefugt hatte. Thm mufSte ich in dieser Kirche
von Angesicht zu Angesicht gegeniiberstehen. Und als ich
mich ihm naherte, konnte ich aus seinem Gesichtsausdruck
schliefSen, daf$ er tiber irgend etwas erregt war. Hatten Lin-
da Gewissensbisse geplagt? Hatte sie sich am Morgen auf
den zerwihlten Laken zu ihm hintibergebeugt und alles
gebeichtet? Oder war er immer noch ahnungslos und ich
somit in der Lage, mich nach einem kurzen Austausch von
Hoflichkeiten an ihm vorbeidriicken?

Ich hustete einmal, als ich auf ihn zuging. Er blickte auf.

»Castle«, sagte er und nahm sein Kinn nachdenklich
zwischen Daumen und Zeigefinger. »Sie sind doch ein zivi-
lisierter Mensch. «

»Wie bitte? «

»Ich meine, wir sind doch beide zivilisierte Menschen,
oder nicht?«

»Das hoffe ich sehr!«

Wollte er etwa Genugtuung verlangen? Wiirden seine
Sekundanten am niachsten Morgen vor meiner Tiir stehen?
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»Wiirden Sie die Kirche lossein wollen?«

»Die Kirche? «

»Ja,«

»Tja, nun ... ich denke ... nein. Nein, ich glaube nicht.
Immerhin erfillt sie ja einen Zweck, nicht wahr? Sie gibt
Menschen Hoffnung. Gewohnliche Leute benotigen wohl
etwas in der Art, schitze ich ... Konig James ... Sprache ...
wunderschon ... Moral und Werte ... die zehn Gebote ...«

»Nein, nein, nein«, Drain winkte abwehrend mit der
Hand. »Nicht die Kirche an sich. Die Kirche. Dieses Ge-
baude. In dem wir gerade stehen. Es ist nichts Besonderes,
nicht wahr? Es ist nicht gerade eines der architektonischen
Prachtstiicke Englands. Im Grunde ist es sogar ziemlich
erbarmlich, oder nicht?«

»Es ist nicht gerade Chartres«, stimmte ich ihm zu.
»Aber diese alten Gemdiuer haben etwas Beruhigendes an
sich.«

»Das ist schon richtig. Aber Sie sind Amerikaner. Sie
wiirden das nicht verstehen. Fiir Sie verkorpert das den
ganzen Wert Englands. Sie wollen lediglich, daf$s wir etwas
Altes aus unserer gemeinsamen Kultur bewahren. Aber
man kann den Fortschritt nicht aufhalten, Castle. Ich
mochte dieses Gebaude abreiffen und eine moderne Kirche
errichten lassen.«

»Ich glaube nicht, daf§ Thre Gemeindeglieder da einer
Meinung mit Thnen sein werden.«

»Wahrscheinlich nicht«, seufzte er. »Manchmal frage ich
mich, wo die Kirche ohne diese Anziehungskraft, die diese
alten Gebaude haben, wohl sein wiirde. «

Ich unternahm einen Versuch, ihn ein wenig aufzuhei-
tern, lachte und sagte dann: »Ich fir meinen Teil kann sie
nur gutheiflen. Das heif$t, ich weif§ nicht, wie sie sich zum
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Beten eignen, aber zum Entwickeln von Photos sind sie wie
geschaffen. Sie erinnern sich doch noch an die Dunkel-
kammer? «

»Oh, ja. Die Photos.« Drain nickte geistesabwesend.
»Wie lduft es denn damit? Haben Sie ein paar nette Bilder
machen konnen?«

»Einige wunderschone Landschaftsaufnahmen und eini-
ge von Garten. «

»Das freut mich, Castle. Aber ich denke mehr und mehr,
dafs da drauflen nichts Besonderes ist. In der Welt, meine
ich. Ich glaube, hier ist es in Ordnung. Im Korper. Diese
Burschen aus dem Osten haben in der Hinsicht vielleicht
doch eine grofSere Weitsicht als wir. Diese Hindus. Sie be-
tonen die Disziplinierung des Fleisches. Korperiibungen.
Konzentration. Ich bin aus dem gleichen Holz. «

Er blickte zu mir auf.

»Sie konnen sich nicht vorstellen, was ich bereits gefiihlt
habe, Castle. Was fiir Empfindungen ich hatte.« Seine Au-
gen konzentrierten sich auf einen Punkt in weiter Ferne.
»Diese Empfindungen«, flisterte er und spazierte an mir
vorbei. Ich horte, wie er durch die Seitentiir hinausging.

Ich stieg in den Keller hinunter und konnte mir nur allzu
gut vorstellen, wovon er sprach. Wenn es sich um seine
Nichte im Garten handelte, dann fand sich dort in der Tat
einige Nahrung fiir geistreiche Uberlegungen.

Ohne mich zu entkleiden, entwickelte ich die Testabzii-
ge. Nachdem ich sie mit meinen Notizen verglichen hatte,
bekam ich eine ziemlich genaue Vorstellung, wie ich die
besten Bilder von den Elfen erhalten wiirde. Als ich wieder
nach oben stieg, horte ich Stimmen von der Empore. Ich
schaute hinauf und erblickte Dennis’ goldenen Haarschopf.
Neben ihm stand Linda. Sie deutete auf die Holzverklei-
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dung und gestikulierte gebieterisch. Einen Moment spater
stopfte sich Dennis ein paar Nigel zwischen die Lippen und
stieg die Leiter hinauf.

Waihrend er zu hammern begann, drehte sich Linda um.
Sie winkte. Ich winkte zuriick. Sie deutete verstohlen auf
Dennis und zwinkerte mir zu.

»Qkay?« flisterte ich lautlos.

Sie nickte und verschwand.

Ich traf sie im Vorraum der Kirche. Wir kiifsten uns.

»Es tut mir leid, daf ich gestern einfach so verschwun-
den bin«, sagte sie. »Aber kannst du dir vorstellen —?« Bei
dem Gedanken an gestern brach sie in schallendes Gelach-
ter aus.

»Naturlich«, erwiderte ich und verdrehte meine Augen
in Richtung Chor. Dennis hammerte immer noch.

»Ich wiirde mir tiber ihn keine Sorgen machen«, sagte
sie. »Er ist so naiv. Nichts kann ihn beeindrucken. Aber sag
mir doch, wie die Photos geworden sind!«

»Oh, sie sind gut. Prima. Ich bin sehr zufrieden.«

»Also, was hast du jetzt vor?«

»Jetzt? «

Ich blickte in ihr klares, freundliches Gesicht. Um ihre
feinen Brauen oder die anmutig geformte Nase war keine
Spur von Puder oder Make-up zu sehen. Und das war auch
gar nicht notig. Ich fragte mich, wieviel ich ihr anvertrauen
konnte. Inwieweit ich sie in die Elfengeschichte miteinbe-
ziehen sollte. War jetzt etwa der Zeitpunkt, alles zu enthiil-
len oder war es besser, noch zu warten?

Ich beschlofs zu warten. Ich traumte davon, ihr die ge-
stochen scharfe, wunderbar detaillierte Photographie einer
Elfe tiberreichen zu konnen. Thr wiirde der Atem stocken.
Es gibe keinen Zweifel mehr. Sie wirde mir ihre Liebe ge-
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stehen und in meine Arme sinken. Thr irgend etwas Gerin-
geres als die gelungene Photographie einer Elfe zu prasen-
tieren wurde lediglich zur Folge haben, daf§ sie mich mit
einem zweifelnden Blick bedachte. Mit der ganzen schmut-
zigen Geschichte tiber Doyle, Walsmear und den anderen
Photos aufzuwarten wiirde nur ihre Verachtung oder,
schlimmer noch, ihr Mitleid wecken.

»Ich werde mich der Botanik widmen«, antwortete ich
deshalb und entfaltete meine Zeichnung von der magischen
Wildpflanze. »Ich mochte gerne eine von denen hier photo-
graphieren. Sie sind sehr selten. Eine anstindige Aufnahme
konnte recht wertvoll sein. «

» Wirklich? «

»Ja. Hast du schon einmal so eine Blume wie diese gese-
hen? Sie ist sehr klein. Nicht grofSer als dein kleiner Finger.

Sie sagte, sie hitte sie schon gesehen, konne sich aber
nicht mehr erinnern, wo das gewesen war. Ich teilte ihr mit,
dafS ich beabsichtigte, so lange in Burkinwell zu suchen, bis
ich eine gefunden hatte. Sie fragte mich, ob sie mich beglei-
ten konne. Aber bevor ich antworten konnte, stapfte ihr
Mann die Stufen zur Kirche hinauf und betrat den Vor-
raum. Da ich sehr nahe bei Linda stand, sprang ich einen
Schritt zuriick. Einem anderen Mann wire das wahrschein-
lich verdichtig vorgekommen, aber Drain bemerkte es
kaum. Eigentlich nahm er uns im Vorubereilen kaum wahr.

»Oh, Liebling«, rief Linda ihm nach. »Macht es dir et-
was aus, wenn ich mit Charles spazierengehe? Wir wollen
uns nach einer bestimmten Wildpflanze umsehen. »>Sich
der Botanik widmen< haben Sie es genannt, nicht wahr,
Charles?«

»Tue, wozu du Lust hast, meine Liebe«, erwiderte
Drain. »Ich habe eine Menge Arbeit zu erledigen. «
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Linda liachelte mich an und zuckte die Schultern. »Dann
sollten wir uns auf den Weg machen. «

Wir traten hinaus ins Sonnenlicht.

Trotz all der Dinge, die geschehen sind, ist mir die Siifde
dieses Nachmittags im Gedachtnis geblieben. Wenn ich
heute darauf zuruckblicke, kann ich mich nur tiber die nai-
ve Zuversicht, die mich damals erfiillt hat, wundern. Wie
ich in meiner Brust das grofSte Geheimnis meines Zeitalters
trug: das BewufStsein, daf§ ich die Macht hatte, mit einer
einzigen Enthiillung den Fortgang des historischen, kiinstle-
rischen, wissenschaftlichen und religiosen Denkens zu ver-
andern. Ich war im Glauben, die letzten ruhigen Momente
zu genieflen, bevor ich von einem weltweiten Ruhm uber-
rollt wurde. Es war ein kostliches Gefiihl, sich dieser bevor-
stehenden Herrlichkeit bewuf$t zu sein und dennoch ein
simples Vergnugen geniefSen zu konnen: an einem freundli-
chen Sommernachmittag an der Seite einer reizenden Frau
durch ein kleines englisches Stadtchen zu spazieren, kleine
Girten zu betrachten, mit Hausbewohnern zu plaudern,
uber offene Felder zu schreiten und unter schattigen Bau-
men zu rasten. Der Himmel war wunderbar klar. Und
wenn uns niemand sehen konnte, nahm Linda meinen Arm,
und wir spazierten Seite an Seite, wie ein echtes Paar, das
sich in einem Londoner Park die Beine vertritt — eine Un-
ternehmung, von der ich tibrigens hoffte, dafs wir sie eines
Tages einmal tun wiirden.

Wir sprachen tiber alles mogliche, auch tiber Templeton
und seine Tochter.

»Er ist auferstande, fiir sie zu sorgen«, sagte Linda ar-
gerlich. »Es ist eine Schande. Als du da warst, hast du es ja
selbst gesehen. Sie werden tiberhaupt nicht beaufsichtigt.
Ich habe schon die zustindigen Leute von der Sozialhilfe
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verstandigt. Ich werde versuchen, daff man uns die Vor-
mundschaft fiir Anna und Clara tbertragt. «

»Uns? «

»Da mein Mann Pfarrer ist, rechne ich nicht damit, dafs
es irgendwelche Probleme geben wird. Und du weifst ja,
was sie fur reizende Madchen sind. Sie haben etwas Besse-
res verdient. Und ich ... ich kann keine eigenen Kinder be-
kommen ...«

Es war eine grofle Enttauschung fiir mich, sie uiber eine
gemeinsame Zukunft mit Reverend Drain reden zu horen.
Ich hatte mir Hoffnungen gemacht — aber andererseits, was
hatte ich erwartet?

»Hast du Templeton jemals darauf angesprochen?« er-
kundigte ich mich.

»Ja. Indirekt schon. Aber wenn man das Thema auch
nur anschneiden will, reagiert er vollkommen hysterisch.
Manchmal benimmt er sich wirklich wie eine alte Frau.«

Eine degenerierte, syphilitische alte Frau, dachte ich. Der
Zufall wollte es, dafd wir in diesem Augenblick gerade aus
dem kleinen Wildchen am hinteren Ende jenes Feldes he-
raustraten, das sich direkt gegeniiber von Templetons Cot-
tage befindet. Ich konnte in der Entfernung das Dach des
Hauses, den Schornstein und die Spitzen der beiden Baume
links und rechts davon erkennen. Der Platz, iiber den wir
gerade spazierten, war derselbe, an dem ich zwei Nichte
zuvor, gegen den Zaun gelehnt, den Elfennebel entdeckt
hatte.

Wieder einmal fragte ich mich, wie weit die Elfen wohl
uber Burkinwell und England hinaus in die Welt verstreut
sein mochten. Aber wie weit auch immer — die magische
Blume, die einen in die Lage versetzte, die Elfen zu sehen,
war nicht so einfach zu finden, weder entlang des Straflen-
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grabens, noch unter den Biumen oder irgendwo anders
ringsum. Andere Wildpflanzen in purpurfarben, gold und
orange gab es dagegen im Uberflufs.

Trotz meiner Enttiuschung war ich in keiner Weise un-
glicklich. Das Zusammensein mit Linda erfillte mich mit
tausenderlei Hoffnungen. Die Blumen wiirden auftauchen,
da war ich sicher. Vielleicht war die Zeit, in der sie bliih-
ten, voruber. Na und? Sie wirden nichstes Jahr wieder-
kommen. In der Zwischenzeit ... Ich begleitete Linda zu-
riick zum Pfarrhaus.

Und dort stellte ich die unvermeidliche Frage: »Wann
werde ich dich wiedersehen?«

»Bald«, flusterte sie.
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Kapitel 28

WIE ICH DIE TEMPLETONS VOR
EINBRECHERN RETTETE

Die Nacht war feucht. Wolkenfetzen zogen am Mond vor-
bei, der zu einer Sichel geschrumpft war. Die Wolken nah-
men Formen ausschlagender Pferde, bizarrer Wassergeister
und finster dreinblickender Propheten an. Ich hatte mir
meine Kameraausristung uber die Schulter geschwungen
und kickte einen Stein die StrafSe entlang. Aus den Hausern
in der Nahe kam triibes Licht. Ich nahm die Gelegenheit
wahr, den Straflenrand nach der »magischen« Wildpflanze
abzusuchen. Leider war nicht eine der kleinen Blumen zu
entdecken. Ich war enttiauscht, dafd ich mich nachts auf den
Weg machte, um die Elfen zu photographieren, ohne die
Moglichkeit zu haben, sie zu sehen. Aber ich hatte zumin-
dest eine ungefdhre Vorstellung, wo sich die Elfen gerne
versammelten — wenn sie in dieser Nacht uberhaupt da wa-
ren. Ich mufSte meinen Photoapparat lediglich auf den gro-
8en Baum im Garten richten. Wenn der Apparat geneigt
wire, das auf dem Film einzufangen, was fiir das menschli-
che Auge unsichtbar blieb, dann hatte ich meine Elfen.

In Templetons Cottage brannte kein Licht. Ich hitte den
Garten einfach durch das vordere Tor betreten konnen,
aber dann machte ich mich des unbefugten Betretens schul-
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dig, und dieser Polizist war bereits auf mich aufmerksam
geworden. Also nahm ich den weiteren Weg, tiberquerte
die Strafse zum Feld auf der anderen Seite und lief dort ein
Stiick entlang, ehe ich erneut iiber die Straffe ging und im
Waildchen hinter der Fabrik, die dunkel und unheimlich im
blassen Mondlicht dalag, verschwand. Glas knirschte unter
meinen Schuhen, als ich dort entlanglief, verkohlte Balken
zur Seite schob und tiber zerbréckelnde Mauern hinweg-
stieg. Bevor ich vom Starry Night aufgebrochen war, hatte
ich dort noch einige Glaser Bier getrunken. Daher war es
nicht unnaturlich, dafs ich nun den Drang verspiirte, mich
zu erleichtern.

Obwohl es nicht sehr wahrscheinlich schien, dafs mir je-
mand zuschaute, verhinderte mein Schamgefiihl, mich im
Freien zu erleichtern. Also betrat ich das Innere des ehema-
ligen Gebaudes, um mein Geschift zu erledigen. Ich war
gerade dabei, als mich der Klang von FufStritten aufschre-
cken liefS. Es war ein hochst ungiinstiger Moment, denn ich
konnte den Strahl nicht stoppen, ohne mich selbst zu be-
schmutzen. Andererseits hatte ich Angst, daf$ das bestiandi-
ge Pliatschern mich verraten wiirde. Und als die Schritte
immer niaher kamen und der Schwall nicht abnehmen woll-
te, verfluchte ich simtliche Biere, Brauer und Barbesitzer
auf der ganzen Welt. Ich versprach dem Herrn, nie wieder
ein Glas anzurithren, wenn er mich nur retten wirde.

Endlich horte es auf. Als der letzte Tropfen gefallen war,
blickte ich hoch und sah, daf§ zwei Mianner an einem leeren
Turrahmen vorbeiliefen, ohne mich zu bemerken. Ich sah
sie nur fiir einen kurzen Augenblick, und in der Dunkelheit
reichte dies nicht aus, um sie zu identifizieren, aber es war
klar, dafS sie genau wie ich in Richtung Garten unterwegs
waren.
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Nachdem ich mir die Hose zugeknopft hatte, folgte ich
ihnen mit langsamen Schritten. Da sich die Fabrikwand
zwischen uns befand, kamen die beiden nicht auf die Idee,
dafS sie verfolgt wurden. Wahrend sie durch das Unkraut
raschelten und Zweige und Holzer zur Seite kickten, folgte
ich ihnen auf Zehenspitzen und sprang wie Nijinski iiber
die Eisenstibe, die umgestiirzten Balken und die zerstorten
Maschinen im Inneren der Fabrik hinweg. Irgendwann
mufs mein Fufs allerdings an eine Nuf$ oder eine Schraube
gestofsen sein, die wiederum gegen ein Metallregal schofs.
Das Rascheln drauflen verstummte. Das einzige, was ich
noch horen konnte, war mein eigener Atem.

»Hast du das gehort?« fragte einer der Ménner.

Einen Moment lang herrschte Ruhe.

»Da sind bestimmt Ratten drin«, sagte der andere.

Mein Hemd wurde urplotzlich schweif$nafs. Ich frostelte.
Die Stimmen - ich hatte sie erkannt. Die wenigen Worte
hatten ausgereicht. Die beiden Manner dort draufSen waren
niemand anders als Paolo und Shorty. Ich liefs mich gegen
die Mauer sinken, damit ich ihre weitere Unterhaltung be-
lauschen konnte.

»Hast du den Grundrif$?« Das war Shorty.

»Hab’ ich«, erwiderte Paolo.

»Lass’ uns einen Blick draufwerfen. «

»Was willst du denn grofS nachschauen? Das Zeug ist in
der Bibliothek. «

»Und wo ist die Bibliothek?«

»Im Haus. «

»Wo im Haus? In welchem Zimmer? «

»In dem Zimmer mit den ganzen Biichern. Mach dir
keine Sorgen, wir werden sie schon finden. «

»Was tun wir, wenn wir jemanden aufwecken? «
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»Ihn loswerden. «

»Ach ja?«

»Was ist denn schon dabei?«

»Wenn wir jemanden aufwecken, werden wir nicht be-
zahlt.«

»Wer sagt das?«

»Pokus. «

»Pokus. Fiir das hier werden sie ihn eh rankriegen. Er
hat gar keine Chance.«

»Willst du ihn etwa hintergehen? «

»Paolo lachte. »Natiirlich. Was zum Teufel auch Beson-
deres an diesen Bildern sein mag, sie sind diesem »Arthur
Conan Doyle in London eine Menge wert. Du hast ja die
Papiere in der Reisetasche von diesem Bastard gelesen. Dem
Kerl aus dem Zug. «

» Aber was willst du damit sagen? Ich versteh’s nicht.«

»Ich will damit sagen, dafS es mir egal ist, ob ich die gan-
ze Familie da drin loswerden mufS. Verstehst du? Sie wer-
den es Walsmear in die Schuhe schieben, dafur werde ich
schon sorgen.«

Shorty atmete einmal kriftig ein. »Ich verstehe nicht,
warum —«

»Oh, halt die Klappe.«

Ich horte, dafS sie sich wieder auf den Weg machten. Sie
waren jetzt darauf bedacht, sich leiser zu bewegen. Aber
ich folgte ithnen nicht mehr. Ich blieb mucksmiuschenstill
stehen, wie betaubt und zugleich zu Tode erschreckt. Wie
hatte Walsmear nur so dumm sein konnen? Er hatte ausge-
rechnet Paolo und Shorty angeheuert, um in Templetons
Haus einzubrechen und die Photos zu stehlen!

Diese beiden wahnsinnigen, brutalen Minner wiirden
sich im selben Haus aufhalten wie Anna und Clara! Das
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durfte einfach nicht geschehen. Ich wiirde es nicht zulas-
sen. Ich mufSte sie warnen. Hilfe! Hilfe! Aber wen sollte
ich rufen? Es wiirde nichts niitzen. Die ndchsten Nachbarn
waren viel zu weit entfernt, um etwas zu horen. Mein Ge-
schrei hitte nur zur Folge, daf$ Paolo und Shorty mich
entdeckten. Und mich wahrscheinlich im Gegenzug um-
brachten.

Gab es irgendeine Moglichkeit, sie aufzuhalten?

Das einzige, was ich im Augenblick tun konnte, war,
mich davonzuschleichen, ohne entdeckt zu werden. Dann
konnte ich auf die Strafle gelangen, zum Cottage laufen
und Templeton und die Madchen wecken, bevor Paolo und
Shorty dort eintrafen. Die Schurken wiren gewifs zu feige,
ein Haus anzugreifen, das hell erleuchtet war und wo man
sie erwartete. Aber selbst wenn sie verriickt genug sein soll-
ten, es trotzdem zu tun, dann hitten wir immer noch die
Chance, durch Tiren oder Fenster zu entkommen. Das liefs
zumindest hoffen.

Wahrend ich mich auf den Weg durch die Fabrik zur
Strafle zuriickmachte, ging ich diesen Plan in Gedanken
noch einmal durch. Ungliicklicherweise war ich so vertieft,
dafs ich aus Versehen auf eine Planke trat, die unter einem
Haufen RufS verborgen lag. Auf dieser Planke waren unge-
fahr ein Dutzend Glasscheiben gestapelt sowie ein leerer
Eimer. Dies alles flog in die Luft, landete krachend auf dem
Boden und verlieh der Nacht die klangvolle Farbe eines
Strawinsky-Balletts.

Ich versuchte, mich aus der Schnur zu befreien, an der
meine Kamera hing und die sich um meine FufSe gewickelt
hatte. Dann huschte ich durch ein Loch in der Mauer und
lief los. Ich flog durch den Wald und hielt mich in Richtung
Strafse. Aber ich horte Schritte hinter mir. Ich wandte mich
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um und entdeckte Paolo und Shorty, die die Verfolgung
aufgenommen hatten.

Ich versuchte sie abzuhingen, lief im Zickzack, tauschte
Bewegungen an und bog plotzlich ab. Aber diese cleveren
Tauschungsmanéver — wie es nun einmal mit allen Dingen
ist, die wir selbst als besonders clever ansehen — bewirkten
nichts Gutes: Sie machten mich langsamer, und schlieflich
wurde ich von hinten zu Fall gebracht.

Nach einer unangenehmen Bruchlandung in Dreck und
Blittern gab es eine kurze Rauferei. Ich grabschte nach
Kleidung und Haaren und rollte in einem Miasma von Pao-
los und Shortys schrecklichem Atem hin und her. Dann tat
ich etwas Unerklarliches.

Paolos langer Arm war um den unteren Teil meines Ge-
sichts geschlungen, damit quetschte und wiirgte er mich.
Als es mir fur einen Moment gelang, meinen Kiefer zu be-
freien, schnappte ich nach Luft und flisterte dann allen
Ernstes: »Ruhig, ihr Idioten, ruhig! Wollt ihr denn, daf$ sie
uns erwischen? «

Diese Bemerkung machte keinen Eindruck auf sie. Zu-
mindest nicht in diesem Augenblick. Paolos Arm schlof
sich erneut um meine Kehle. Aber es gelang mir noch ein-
mal, mich zu befreien.

»lhr werdet alles verderben«, zischte ich. »Seid ruhig!«

»Paolo«, Shorty machte eine Bewegung, um den morde-
rischen Griff seines Partners zu lockern. »Was sagt er da?«

»Keine Ahnung.«

»Find heraus, wer er ist.«

»Wer sind Sie?« knurrte Paolo mit seinem faulen Mund-
geruch in mein Ohr.

»Wollt ihr, daff man uns verhaftet?« antwortete ich
grob. »Konnt ihr denn nicht endlich still sein?«
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Ich spiirte schmerzhaft, wie mein Arm hinter meinen
Riicken gedreht wurde. Paolo zerrte ihn fast heraus, als er
mich dazu brachte, aufzustehen.

»Wer sind Sie?« fragte er und beugte sich vor, um in
mein Gesicht zu schauen.

Ich stand weit vorniibergebeugt und keuchte vor Schmer-
zen. »Ich bin es! Erinnern Sie sich nicht mehr an mich?«

»Nein. «

»Der Zug. Aus London. Das Abteil. Sie haben mein Ge-
pack getragen. Autsch — halt, halt, halt!«

Nun beugte sich Shorty vor, um in mein Gesicht zu se-
hen. »Er ist es«, sagte er. »Er ist es wirklich.«

»Verdammt.« Paolo liefs meinen Arm los und stiefs mich
zu Boden. »Der ist es also, was? Wir sollten ihn loswer-
den.«

»Nein, nein, nein, ihr Idioten«, fuhr ich dazwischen.
»Ich kann euch helfen. «

Ich erzahlte ihnen irgend etwas aus dem Stegreif und
versuchte sie zu uberzeugen, daf§ ich in dieser Nacht aus
demselben Grund wie sie hier wire. DafS mich Walsmear
ebenfalls gebeten hitte, ins Cottage einzubrechen, um die
Bilder zu stehlen.

»Ich wiinschte nur, er hitte mir erzahlt, daf§ er Experten
angeheuert hat«, sagte ich mit gespielter Bitterkeit. »Dann
hatte ich mich heute nacht nicht auf den Weg machen miis-
sen. Dieser Bastard. Das wird er mir biifSen. «

Paolo und Shorty blickten sich fragend an. Mir wurde
klar, dafS sie mir beinahe glaubten.

»Wir konnen niemandem vertrauen«, sagte Paolo
schliefSlich.

»Mir konnen Sie vertrauen«, entgegnete ich. »Und ich
will es Thnen gerne beweisen. Ich bin schon in diesem Cot-
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tage gewesen. Ich habe dort gewohnt. Ich weifS genau, wo
sich die Photos befinden. Ich kann Sie dorthin fiithren.«

»Und was springt dabeli fiir Sie heraus? «

»Oh, nichts. Das heifdt, kein Geld. Ich mache aus dem-
selben Grund wie Walsmear bei der Sache mit. Wir stehen
auf derselben Seite. Fragen Sie ihn. Er wird es Thnen besta-
tigen. «

Da hatte ich wohl etwas Falsches gesagt. Paolo war
schnell. Er warf mich nach vorne in den Dreck und begann,
meine Handgelenke mit seinem Giirtel zusammenzubinden.
Shorty hielt mir eine glitzernde Klinge an die Kehle.

Ich protestierte. Aber Paolo setzte sich grob auf meinen
Riicken und ziindete sich eine Zigarette an.

»Was ist los?« erkundigte ich mich. »Glauben Sie etwa,
ich konnte Thnen nicht helfen? «

Paolo ignorierte meine Frage. »Woher wissen Sie, was
wir hier tun?« fragt er.

»Nun ja, ich ... ich habe mitbekommen, wie Sie ...«

»Wenn Sie uns belauscht haben, dann haben Sie alles
gehort. «

»Alles? «

»Ja«, fiel Shorty ein. »Sie haben gehort, wie er sagte, daf
wir Pokus hintergehen wiirden. «

»Das stimmt«, sagte Paolo. »Und wenn Sie auf seiner
Seite sind —«

»Oh, ich werde nichts verraten«, sagte ich mit flehender
Stimme. »Ich verspreche es. Ich werde Ihnen helfen, die
Photos zu bekommen. Aber ich werde nichts verraten.«

»Klappe«, sagte Paolo. Er brachte die glithende Zigaret-
tenspitze ganz nahe an mein Auge. Dann driickte er sie
langsam und ungefihr einen Zentimeter weit von meinem
Gesicht entfernt auf dem Boden aus. »Sie werden uns schon
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helfen. Sie werden uns zeigen, wo die Bilder sind. Oder wir
bringen Sie um.«

Sie zerrten mich auf die Fifle. Ich sah immer noch die
glihende Zigarette, die sich wie ein orangefarbener Son-
nenuntergang in meine Netzhaut eingebrannt zu haben
schien.

»Kommen Sie schon«, sagte Paolo. »Sehen wir zu, dafS
wir ins Haus kommen. «

Ich wurde mit gefesselten Handen durch das Geholz ge-
fuhrt, wahrend Paolo mein Hemd am Riicken festhielt.
Aber sein Griff war nicht besonders stark. Ich dachte dar-
an, mich loszureif§en. Ich konnte einen verzweifelten Ver-
such unternehmen, zur Strafde zu kommen und mir dabei
unterwegs die Lungen aus dem Hals schreien. Es schien
meine einzige Chance zu sein. Aber in dem Moment, wo
ich mich dazu entschlofs, es zu tun, spannte ich, ohne es zu
wollen, meine Muskeln an. Paolo spiirte dies, und sein
Griff wurde fester. Mit der anderen Hand zog er ein Mes-
ser hervor und prefSte es mir in den Rucken.

»Versuch’ ja nichts Schlaues«, warnte er mich. »Schlau-
heit fithrt nur dazu, dafs ich dir eine Niere rausschneide. «

»Keine Sorge«, beruhigte ich ihn. »Ich versuche nur, zu
helfen. Wollen Sie das denn nicht begreifen? Konnten Sie
meine Hiande nicht losbinden? «

»Alles zu seiner Zeit«, lautete seine Antwort.

Wir erreichten die Lichtung, auf der die Farne wuchsen.
Nacheinander huschten wir drei Riicken an Brust hindurch.
Bei jedem Schritt erwog ich, wie grof$ meine Chancen wohl
waren, mich losreifSen zu konnen. Es sah gar nicht gut aus.
Wenn ich zu fliehen versuchte, so hiefSe das lediglich, dafs
man mich sehr schnell wieder einfangen wiirde. Anschlie-
8end wiirden sie mich erstechen. Vielleicht konnte ich, be-
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vor ich starb, noch rufen und schreien, aber ich hatte keine
Garantie, dafs mich jemand horte.

Wie es aussah, bestand meine einzige Hoffnung darin,
Paolo und Shorty ins Haus zu begleiten. Wenn wir erst
einmal dort waren, wiirde ich sie geradewegs zu den Photos
bringen, um sie dann so schnell wie moglich wieder aus
dem Cottage zu bekommen. Wir konnten die Angelegen-
heit ruhig und unverziglich erledigen, ohne irgend jeman-
den aufzuwecken. Natiirlich wiirden sie mich hinterher
vermutlich umbringen. Aber zumindest wiirden Anna und
Clara verschont bleiben.

Als wir aus den Farnen heraustraten, befanden wir uns
direkt hinter Old Splendour. Dort blieben wir stehen, und
ich wurde auf die Knie geschubst. Paolo und Shorty hockten
sich links und rechts von mir hin. Vor uns erstreckte sich der
Garten. Am Ende des gepflasterten Weges erblickte ich das
friedlich daliegende, schlafende Gesicht des Cottages.

Paolo riittelte mich an der Schulter. »Welche Tiir? «

Ich sah ihn an.

»Welche Tir ist die leichteste? « fragte er.

»Die hier direkt vor uns«, erwiderte ich wahrheitsge-
mafs. »Sie mussen ihr nur einen kleinen Schubser verpassen.
Dann 14fSt sie sich direkt 6ffnen. Sie wird nie abgeschlossen.
Also treten Sie sie um Gottes willen nicht ein oder veran-
stalten sonst etwas Aufwendiges mit ihr.«

»Sagen Sie mir nicht, was ich zu tun oder zu lassen ha-
be.« Paolo prefSte mir sein Knie in den Riicken. »Und wenn
wir drin sind, wo ist dann die Bibliothek? «

»Halten Sie sich hinter der Haustur rechts. Gehen Sie
durch das Wohnzimmer. Die Bibliothek schliefdt sich daran
an. Die Bilder sind im Schreibtisch. Er ist nicht abgeschlos-
sen. «
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»Sonst noch was?«

»Was denn?«

»Na, haben Sie etwas vergessen — wie einen Hund zum
Beispiel? «

»Tja, nein, ich —«

Ich warf einen Blick auf Shorty. Er schien etwas hinter
seinem Riicken zu verstecken. Er zuckte ein wenig. Ich sah,
daf$ es sich um ein Stiick Rohr handelte, das so lang war
wie der Unterarm eines Mannes. Dieses Rohr war fiir mei-
nen Kopf bestimmt, davon war ich tiberzeugt. In dem Mo-
ment, wenn die beiden sich sicher waren, daf§ sie alle hilf-
reichen Informationen aus mir herausgeholt hatten, wiirden
sie mir eins tiber den Schidel ziehen. Ob ich das wohl noch
irgendwie verhindern konnte?

»Lassen Sie mich nachdenken ...«, sagte ich und ver-
suchte, aus Shortys Reichweite zu kommen.

»Oh, nein, so haben wir nicht gewettet.« Paolo dachte,
ich wirde versuchen, mich aus dem Staub zu machen und
griff nach dem erstbesten Teil meines Korpers, der ihm in
die Finger kam. Es handelte sich dabei um mein Gesicht. Er
nahm es zwischen seine Hiande und quetschte es wie eine
Pampelmuse. Ich versuchte, ihm in den Bauch zu treten,
aber er sprang zuriick und nahm meinen Kopf in den
Schwitzkasten. Ich konnte mich nicht bewegen und rechne-
te jeden Moment damit, dafS sich das Messer in meinen
Korper bohren wiirde.

Aber irgend etwas war geschehen. Ich spiirte, wie sich
Paolos Korper spannte und dann regungslos wurde. Ob-
wohl mein Kopf immer noch in seine stinkende Achselhoh-
le geprefst war, konnte ich horen, dafs er Shorty etwas zu-
flusterte. Ich versuchte, nach oben zu schielen, aber alles,
was ich sah, war Paolos Hemd. Plotzlich wurde ich losge-
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lassen. Den Bruchteil einer Sekunde spiter traf mich ein
Schuh im Gesicht. Ich spiirte den Sand und schmeckte bei-
nahe das Schuhleder. Der Schock fuhr wie eine hifSliche
schwarze Welle durch mein Gehirn. Als es voriiber war, lag
ich auf dem Bauch. Paolo hatte sein Knie in meinen Riicken
geprefSt und seinen Unterarm gegen meinen Mund ge-
druckt. Als ich die Augen o6ffnete, sah ich ein Stick seines
Hemdes und eine bucklige Erhohung, bei der es sich nur
um eine der hohen Wurzeln des Baumes handeln konnte.
Paolo atmete kaum, und auch Shorty gab keinen Laut von
sich.

Da ich eh nicht wufSte, was passiert war, brauchte ich
mir auch keine Gedanken zu machen. Statt dessen lag ich
da und bedauerte mich fiirchterlich. Fast hitte ich laut auf-
geschluchzt, als ich mich an die andere Nacht erinnerte, die
ich im Garten verbracht hatte. Welch eine Ironie, dachte
ich. Wahrend ich von zwei gemeinen Verbrechern brutal
gefangengehalten wurde, war die Luft um uns herum si-
cherlich voller unsichtbarer Elfen. Vielleicht paarten sie
sich gerade. Ich stellte mir vor, wie die Kobolde sie verfolg-
ten, den Augenblick des Einfangens und den Wirbel der
sich drehenden Korper. Ich dachte an die entziickenden
Elfen, mit denen ich herumgetollt hatte und die nun mit
einer ebensolchen Leichtigkeit tiber Shortys Riicken und
Paolos Kopf hinweg in den Garten tanzten.

Was waire, wenn die beiden Gauner davon erfiihren!
Wenn sie sich ganz ruhig verhielten, konnten sie die Elfen
tatsachlich spiren. Wenn sie sich nur ganz ruhig verhalten
und ihre ganze Aufmerksamkeit auf die winzigen Empfin-
dungen auf ihrer Haut konzentrieren wiirden.

Paolo war es, der endlich die Stille durchbrach. »Wer ist
das?« flusterte er.

386



»Keinen Schimmer«, entgegnete Shorty.

»Was macht er da?«

»Kann ich nicht erkennen.«

Ich fuhlte, wie Paolos Finger tiber meinen Schidel hin-
wegtasteten. Er schnappte sich einen Biischel meiner Haare
und rifs meinen Kopf nach oben.

»Bleiben Sie schon ruhig«, mahnte er. »Und sehen Sie
geradeaus. Konnen Sie’s erkennen? Wer ist das?«

Unter Schmerzen hob ich meine Augen.

Oh Gott, betete ich, nicht heute nacht. Bitte nicht heute
nacht.

Es war Reverend Drain. Er war splitternackt und trippel-
te vorsichtig iiber den gepflasterten Weg.

»Kennen Sie ihn? «

»Ja«, erwiderte ich und bemuhte mich, meine Angst und
meine Verzweiflung unter Kontrolle zu bekommen.

»Wer ist das?«

»Der Pfarrer.«

»Der verdammte Pfarrer? Nackt im Garten? Was macht
er denn da?«

»Er kommt ofter nachts hierher.«

»Warum? «

Ich hitte ihnen antworten sollen, daf$ er hierherkam, um
zu beten, aber die Angst hatte mich konfus gemacht, und
ich befiirchtete, daf$ die Erwahnung eines Gebetes die bei-
den Bosewichte in unkontrollierbare Raserei versetzen
wiirde.

»Er macht etwas Seltsames hier. Es ist eine komische,
hm, sexuelle Geschichte. Er macht sie ganz allein. Ich flehe
Sie an, ihn nicht zu behelligen. «

»Allein? Oder mit Thnen? «

»Was? «

387



»Das ist es«, flisterte Paolo nur Zentimeter von meinem
Gesicht entfernt. »Ich wufSte doch, daf$ es komisch war, Sie
hier draufSen zu finden. Sie sind ein verdammter Saukerl.
Das war es, was Sie vorhatten. Sie und er. Das ist ekelhaft.
Sie machen mich krank.«

»Nein, nein —«

»Oh, ScheifSe«, fluchte Shorty. » Er kommt auf uns zu.«

Mir war klar, was Drain tat. Er war schon uberall im
Garten gewesen. Wahrscheinlich suchte er das, was den
Effekt hervorrufen wiirde, nach dem ihn verlangte. So kam
er dem machtigen Baum immer niher, und ich ging davon
aus, dafs er hier besonders griindlich suchen wiirde. Nach
meiner Beobachtung war der Baum eine Art Charing Cross
fur das hiesige Elfenreich.

Ich fragte mich, wie oft Drain wohl zu dieser Stelle kam.
Und wie — wie in Gottes Namen war es ihm blofS gelungen,
die unbeschreiblich feinen Berithrungen zu empfinden,
wenn die Elfen tiber seine Haut tanzten? Natirlich hatte
auch ich die Elfen gespurt. Aber ich war auf der Suche nach
ihnen gewesen. Und ich war in der Lage gewesen, sie zu
sehen. Drain allerdings konnte sie nicht sehen, das wurde
mir klar, als ich ihn beobachtete. Er bahnte sich vorsichtig
seinen Weg durch den Garten und verliefS sich dabei einzig
und allein auf seinen Tastsinn. Er war sich keinesfalls dar-
tiber im klaren, was er da eigentlich spiirte. Wahrscheinlich
wufSte er lediglich, dafs es existierte und sich gut anfiihlte.

Ein bemerkenswerter Mann.

Heute, da ich Zeit genug gehabt habe, um tber all dies
nachzudenken, kann ich mir vorstellen, daf er diese Sache
durch Zufall auf einem seiner langen, mitternichtlichen
Laufe entdeckt hatte. Und ich bin in der Lage, mir auszuma-
len, wie seine erste Begegnung mit diesem Gefiihl, das nicht
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von dieser Welt ist, gewesen sein mufs. Es ist eine helle, vom
Mondlicht erleuchtete Nacht — eine Woche, einen Monat,
ein Jahr zuvor? Wahrscheinlich lauft er querfeldein, an der
Fabrik vorbei und dann tiber die Farnenlichtung. Es wird ein
wilder, kraftezehrender Lauf gewesen sein, und nun befindet
er sich kurz vor dem Zusammenbruch. Er ist am Ende seiner
korperlichen Krifte. Heifs, verschwitzt und schwer atmend
stolpert er an dem grofSen Baum vorbei und in Templetons
Garten hinein. Als er dort das weiche Gras unter seinen Fi-
8en spiirt, laf3t er sich auf den Riicken fallen.

In einem Erschopfungsrausch versunken liegt er dort und
starrt zum Sternenhimmel hinauf. Vielleicht ragt eine Os-
terglocke in sein Gesicht oder eine Wolkenspitze aus
Schleierkraut. Moglicherweise verdeckt auch ein mit rose-
farbenen Bliiten tibersiter Ast den Mond. Alles ist so wun-
derbar! Die Luft hingt voller berauschender Friuhlingsdif-
te. Er schliefst seine Augen. Er fithlt, wie der Schweifs auf
seiner Haut verdunstet. Seine Poren ziehen sich in der kost-
lichen Kiihle zusammen. Plotzlich fiihlt er etwas auf — oder
in — seinem Arm, seinem Bein oder seinem Bauch.

Was ist es nur? Versucht er, es fortzuwischen? Verflixte
Insekten! Oder spiirt er, daf$ es sich um etwas anderes han-
delt? Die Berithrung durch eine Elfe ist mit nichts anderem
in der Natur zu vergleichen. Und in keiner Weise unange-
nehm.

Drain liegt also da, seine Sinne in hochster Alarmbereit-
schaft, und spiirt dieses unerklarliche Gefuhl, das tiber ihn,
um ihn herum und durch ihn durch trappelt. Was mag er
wohl gedacht haben? Wahrscheinlich: »Ich muf$ mich von
diesem Gefiihl leiten lassen. Ich muf$ hier liegenbleiben und
ihm folgen, wohin immer es mich auch fithren mag.« Und
wohin es ihn letztendlich fuhrte, war —
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Nun, im Augenblick jedenfalls brachte es ihn niaher und
nadher an jene Stelle hinter dem groflen Baum, wo Paolo,
Shorty und ich uns selbst versteckt hielten. Mit Sicherheit
begann er sich nun in hohem MafSe auf das Gefiihl zu kon-
zentrieren, nach dem er auf der Suche war. Elfen mufSten
von den Wurzeln des Baumes ausstromen wie Hindus tiber
die Ufer des Ganges. Drains Ziel war es, den gilinstigsten
Platz zu finden, und er verfolgte dieses Ziel mit der Beharr-
lichkeit eines Fetischisten.

Waihrend ich zu beten begann, daf$ er aufgeben und zu-
riickgehen moge, spiirte ich den Druck der Messerklinge in
meinem Ricken.

Paolos feuchter Mund driickte sich gegen mein Ohr.
»Sagen Sie etwas zu ihm«, befahl er.

»Was denn?«

»Denken Sie sich etwas aus.«

Ich brachte es nicht fertig. Was auch immer ich sagen
wirde, es hitte zur Folge, daf§ Drains einsames Vergniigen
damit beendet wire. Meine Worte wirden ihn aus seiner
wunderschonen, eigenen Welt voller selbstvergniigter Emp-
findsamkeit herausreiffen und ihn in jene Welt zerren, die
ich gegenwirtig bewohnte: eine Welt voller Schmerz, Ver-
wirrung, Schrecken und Bosem.

Paolo prefSte das Messer heftiger gegen meinen Riicken.
Es durchschnitt den Mantel und drang in meine Haut.

Ich schrie auf.

Drain horte es. Er sprang in die Hocke. Jeder Muskel
seines Korpers befand sich in angespannter Bereitschaft.

AufSer einem leichten Zucken unter einem Auge bewegte
er sich nicht.

»Was — wer —«, stammelte er. »Wer ist da?«

Immer noch in der Hocke kroch er ein wenig vorwirts,
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bis er mich entdeckt hatte.

»Castle? Sind Sie das? Wer ist da bei Thnen? Oh, du
meine Gute. Hm, hm, hm.« Ein verzweifeltes Licheln brei-
tete sich auf seinem Gesicht aus. »Ich schitze«, sagte er,
»Sie fragen sich ... Ich weifs, wie es aussehen mufs ... Ich
will damit sagen, daf§ es im Grunde eigentlich alles ganz
simpel ist ...«

Er erhob sich ohne grofsfe Umstinde und schwieg einen
Moment. Zweifellos zermarterte er sich den Kopf auf der
Suche nach einer passablen Erklarung oder Entschuldigung.

Ich wollte vermeiden, daf$ er noch naher herankam.

»Drain«, sagte ich und fuhlte das Messer direkt unter
meiner Haut. »Laufen Sie!«

Kaum war das Wort »Laufen« aus meinem Mund, da
wurde mein Arm auch schon brutal verdreht. Es fiihlte sich
so an, als wiirde mein Schulterblatt wie ein Truthahnfliigel
herausgerissen. Und es war alles umsonst. Drain verstand
nicht, was vor sich ging. Seine Scham beschiftigte ihn zu
sehr.

Der arme Mann. Ich kann mir vorstellen, was ihm durch
den Kopf gegangen sein mufs. Wer auch immer da bei mir
war, er dachte wahrscheinlich, daf§ er vernichtet sei. Man
war hinter sein Geheimnis gekommen. Wie sollte er alles
erklaren? Die Anstrengung, zu ligen und eine Lige auf-
rechtzuerhalten, wire zu viel fiir ihn gewesen. Was wiirde
ihn erwarten? Schande und Spott. Er trat mit niederge-
schlagenen Augen auf uns zu, seine muskul6se Brust bebte.
Fur mich liegt eine unaussprechliche Tragik darin, dafs
Drains Seele bereits kurz vor dem Augenblick zerbrach, als
Shorty mit dem Bleirohr auftauchte und seinem Schidel das
gleiche Schicksal zuteil werden liefs.

»Laufen Sie!« schrie ich.
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Aber Drain sank todlich getroffen nach vorn. Er fiel
gegen mich, und seine Schulter fing einen weiteren Schlag
ab — ein Schlag, der fiir meinen Kopf bestimmt war.

Ich griff nach der Waffe, als sie herabsauste, ich dachte,
dafS ich eine Chance hitte. Aber schon einen Moment spa-
ter fand ich mich in einem Wirrwarr aus Armen und Beinen
wieder. Waihrend Drain zwischen uns zu Boden sackte,
fihlte ich, wie man nach mir grabschte, mich schlug,
schubste und zerrte. Im selben Augenblick, in dem ich mich
freiringen konnte, flog die Klinge des Messers auf meinen
Kopf zu. Ich duckte mich und war sofort halbblind, als sie
den Knochenkamm iiber meinem Auge aufschlitzte.

Dennoch war ich frei. Ich rannte los. Ich schrie aus vol-
lem Hals. Ich rief um Hilfe, nach meiner Mutter, der Poli-
zei und Jesus Christus. Ich rannte durch den Garten, sprang
uber die Mauer, tiberquerte die Strafle und rannte weiter,
tiber das Feld, das auf der anderen Seite der StrafSe lag. Ich
dachte, ich wiirde FufStritte hinter mir horen. Ich war sogar
froh, daf$ ich dies dachte. Wenn die Verbrecher mich jagen,
lautete meine Uberlegung, dann sind sie nicht im Cottage,
um den Templetons etwas anzutun. Und wenn ich genug
Tohuwabohu anstellen und sie weit genug von dort weglo-
cken konnte, vergroflerte sich die Chance, dafS sie nicht
mehr dorthin zuriickkehren wiirden.

Gleichzeitig war ich jedoch sicher, daf§ ich mich nur ei-
nen ,Schritt entfernt vom Tode befand. Und ich bedauerte
es, auf diese Weise gehen zu miissen. AufSerdem tat es mir
leid, daf$ nun niemand erfahren wiirde, wie ich mich aufge-
opfert hatte, um die Templetons zu retten. Ich kdme nie-
mals in den Genuf ihrer Dankbarkeit — oder Lindas Be-
wunderung — fir diese Heldentat.

Wieviel Zeit mir wohl noch bliebe? Als ich das Feld
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uberquert und in dem kleinen Wildchen angekommen war,
drehte ich mich um. Ich verringerte mein Tempo. Es war
niemand zu sehen. Wer auch immer mir gefolgt war, hatte
aufgegeben. Oder lauerte in einem Versteck.

Ich warf mich auf den Bauch und kroch in einen kleinen
Graben. Ich spihte iiber den Rand, liefS meinen Blick iiber
die Felder und Wailder wandern. Alles war dunkel und
friedlich. Der Schornstein des Cottages verschmolz mit der
Silhouette der Baumwipfel am Horizont. Uber mir zogen
Wolken vor den Sternen hinweg.

Ich lief§ mich tiefer in den Graben gleiten. Furcht, Schre-
cken und Anspannung rasten wie ein Hochgebirgswasser-
fall durch mich hindurch. In meinem Kopf himmerte es.
Schweifs lief mir tbers Gesicht. Aber es war gar kein
Schweif$: Es war Blut aus der klaffenden Wunde tber mei-
nem Auge. Matt und dngstlich blickte ich den Graben ent-
lang. Dort driiben gab es eine Art Tunnel. Ein mannsgrofSes
Rohr aus Ziegeln. Es war dunkel darin. Ich kroch hinein
und verlor das BewufStsein. Am nichsten Morgen zog man
mich dort heraus und nahm mich wegen Mordes an Reve-
rend Drain fest.
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Kapitel 29

WIE ICH DIE LETZTE NACHT
MEINES LEBENS VERBRINGE

In Wabhrheit schreibe ich dies alles gar nicht auf. Wer ist
schon so toricht zu glauben, dafs ein verurteilter Mann am
Vorabend seiner Exekution die Ausdauer und die Geduld
hat, solch eine Flut von Worten zu Papier zu bringen? Wo-
her sollte er tiberhaupt das ganze Papier bekommen? Gibt
es wirklich Leute, die glauben, daf§ Gefangniswarter darauf
erpicht sind, verurteilte Gefangene mit riesigen Papiermen-
gen und unbegrenzter Tinte zu versorgen — von den endlo-
sen Tassen Kaffee und anderen Stimulanzien, die notwen-
dig sind, um den Kopf wihrend des Schreibprozesses frisch
zu halten, gar nicht zu reden?

Das hier schreiben? Nein, wirklich nicht. Ich denke es.
Und ich denke es, wihrend ich gerade mit einem Stiick
Kohle eine Elfe auf das einzige Blatt Papier zeichne, das
man mir an meinem letzten Abend zugestanden hat. Natiir-
lich zeichne ich aus der Erinnerung und nicht nach einer
lebendigen Vorlage. Und wihrend ich versuche, das Ausse-
hen einer Elfe, so wie ich es in Erinnerung habe, einzufan-
gen, mufS ich oft wischen und vieles grob wegradieren, so
daf$ das Papier nach und nach genauso grau und schatten-
haft wird, wie die erste Vergroflerung der Photos, die
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Walsmear und mich auf meinem Londoner Dach an jenem
herrlichen Friithlingsmorgen so begeistert hatte. So kommt
es, dafs mein Bild, je genauer es wird, immer schwerer zu
erkennen ist. Und wenn es erst einmal fertig sein wird, ist
es durchaus moglich, daf§ die Gestalt lediglich fiir diejeni-
gen, die zwischen all den Schatten und Schmierereien nach
ihr Ausschau halten, sichtbar ist — vielleicht aber nicht ein-
mal fiir diese.

Meine kleine Elfe ist weiblichen Geschlechts, denn es ist
das Weibliche, was ich begehre. Aber um wieviel interes-
santer waren — wenn ich nun zuriickblicke — doch die Man-
ner mit ihren unverhiltnismafSig groffen Kopfen und ihren
dichten Haarkrianzen. Wo mogen sich meine koboldhaften
Geschlechtsgenossen jetzt wohl aufthalten? Sie, die schliefs-
lich auch nur das wollten, was Reverend Drain von seinen
Elfengeliebten bekommen hat oder wonach ich und die
Pfarrersfrau uns sehnten. So viele der Kobolde sind tot, ihre
Halse von Anna und Clara gebrochen. Gerade als ihre Ko-
boldseelen von Begierde erfiillt waren, wurden sie von den
schrecklichen Kriften der Unschuld zerquetscht. Aber die
Frage, die ich mir stelle, lautet: BesafSen die Kobolde tiber-
haupt Seelen?

Ich habe keinen Zweifel, dafs ich morgen um die gleiche
Zeit Reverend Drain in irgendeinem himmlischen Stuhl ge-
geniibersitzen und mit ihm iber die unglaubliche Verket-
tung von Umstinden reden werde, die unser beider Leben
zu einem fatalen Ende gebracht hat. Ich habe keinerlei
Zweifel, dafd es so sein wird — oder dafs es nicht so sein
wird. Eins von den beiden.

Wenn es so sein sollte, dann hoffe ich, daf§ wir von ver-
gniigten Kobolden umgeben sein werden, die an Sonnen-
strahlen hinunterrutschen und sich zwischen den Wolken
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gemeinsam mit munteren Elfenpartnerinnen drehen. Viel-
leicht aber besitzen die Kobolde und die Elfen gar keine
Seelen. Vielleicht sind sie eher wie Katzen, die einige unse-
rer Gefithle und Empfindungen zu teilen scheinen, aber eine
Art endgiiltigen Tod sterben, aus dem kein Geist empor-
steigt und der auf eine Weise das Ende eines Lebens mar-
kiert, wie es der Tod eines Menschen niemals wirklich tut.

Der Mond ist hinter einem der Wachtiirme untergegan-
gen. Es ist sehr dunkel hier drin geworden. Ich kann kaum
noch erkennen, was ich zeichne. Wie argerlich. Dies wird
fir eine lange, lange Zeit das einzige Dokument sein, das
zeigt, wie eine Elfe aussieht. Brian Templeton hat die El-
fenphotographien, die sich in seinem Besitz befanden, ver-
nichtet. Und meine Abziige und die VergrofSerungen ver-
schwanden zwischen all den Sachen, die versteigert wur-
den, um meine Schulden und die Anwaltskosten zu beglei-
chen.

Ungliicklicherweise rieten mir meine Anwilte dazu, die
Elfen im Verlauf des Prozesses unerwihnt zu lassen. Zum
Ende hin, als mir klar wurde, daf$ sich die Dinge zu meinen
Ungunsten entwickelten, ignorierte ich diesen Rat und ver-
langte eine Anhorung. Ich stellte mich vor das Gericht und
die Welt — die durch die Zeitungen vertreten war — und er-
zdhlte die ganze Geschichte in einer groben, spontanen Zu-
sammenfassung. Wihrenddessen herrschte eine beeindru-
ckende Stille im Saal. Ich interpretierte sie als atemloses
Erstaunen. Spiter kam mir zu Ohren, daf$ man im Ge-
richtssaal tiber die verzweifelte Dreistigkeit schockiert ge-
wesen war, mit der ich, wie sie dachten, einen letzten, ver-
zweifelten Versuch unternahm, mich selbst als verruckt
darzustellen. Diese Vorgehensweise fiithrte aufSerdem dazu,
daf$ meine Anwilte entsetzt waren und sie sich wie Frosche
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in einem Schuhkarton bei ihren Versuchen tiberschlugen,
sich von meiner Verteidigung zu distanzieren.

Nicht, daf§ ich jemals die Chance gehabt hitte, der An-
klage zu entgehen. Nachdem der arme, einfiltige Dennis,
das kirchliche Faktotum, als Zeuge der Anklage ausgesagt
hatte, war der Rest des Prozesses nur noch eine Formalitat.
In seinem besten Anzug — der vielleicht aber nur geborgt
war — saf$ er da und erzahlte in groben, unschuldigen Wor-
ten, was er an jenem Tag im Keller der Kirche gesehen hat-
te: wie er Linda Drain und mich »nackt und — oh - glit-
schig« im Dunkeln iiberrascht hatte — womit er natiirlich
ein hinreichendes Motiv fiir meinen angeblichen Mord an
Reverend Drain zur Verfiigung stellte. Es war ein grofSarti-
ger Schachzug der Anklage. Linda Drain und ich waren
nicht etwa normale Ehebrecher, die sich ein Zimmer in ei-
nem fremden Hotel mieteten. Wir waren ubersattigte Lust-
linge, denen die Freuden der korperlichen Vereinigung al-
lein nicht mehr geniigten. Um in der Lust Befriedigung er-
reichen zu konnen, mufSten wir unsere Korper einolen und
unsere nackten Ungeheuerlichkeiten unter dem Altar der
Ortskirche begehen. Es war eine Szene, die Aleister Crow-
ley wohl mit groffem Behagen genossen hitte und was die
Londoner Presse ganz sicher genofs.

Auf diese Weise wurden meine bona fides als Perverser
also sicher begriindet. Und daher wurde es auch moglich,
glaubhaft zu machen, daf$ ich zu allem fihig war — einge-
schlossen ein mitternichtlichen Rendezvous in einem abge-
schieden gelegenen Garten mit Lindas Ehemann.

Oh, die Welt kennt mich und meine Geschichte mittler-
weile nur zu genau: wie ich, ein finanziell sorglos lebender
Ausliander, Mrs. Drain auf dem Weg nach Burkinwell ge-
troffen hatte, wo wir von zwei Verbrechern angegriffen
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wurden, bei denen es sich wahrscheinlich um ehemalige
Kumpane von mir handelte, die sich fiir ein mifflungenes
krummes Geschift bei mir rachen wollten. Warum befand
ich mich auf dem Weg nach Burkinwell? Nun, es war be-
kannt, daf$ ich mich in London mit dem unehrenhaft ent-
lassenen Polizisten Walsmear getroffen hatte, und wir hat-
ten vermutlich einen Plan entworfen, wie wir an Temple-
tons Eigentum gelangen konnten, um es an jenes Londoner
Konsortium zu verkaufen, das eifrig bemiiht war, das
Grundstick aus irgendwelchen nur ihnen bekannten Griin-
den in die Finger zu bekommen — wahrscheinlich wegen des
Kohlefl6zen, von der man glaubte, daf§ es unter dem Haus
verlaufe. Unser Plan sah vor, den dufSerst nervosen Temple-
ton mit der absurden Geschichte, daf$ sein Garten auf ir-
gendeine Weise verzaubert sei, zu verwirren und zu dngsti-
gen. Aber unser kleines Vorhaben geriet durch meinen un-
ersattlichen sexuellen Appetit in Gefahr. Ich hatte namlich
sowohl mit Reverend Drain als auch mit Linda ein Ver-
haltnis angefangen. Es war eines der entsetzlichsten
Verbrechen, das sich in diesem Teil Englands jemals zuge-
tragen hatte. Aber warum hatte ich Reverend Drain geto-
tet? Warum denn nicht? Ich hatte ja bereits demonstriert,
daf$ ich zu jeder Abnormitat fahig war. Aber ein kleiner,
ratselhafter, mitterniachtlicher Mord in dem »verzauber-
ten« Garten wire vielleicht der letzte Tropfen, der das Fafs
zum Uberlaufen bringen und Templeton ermuntern wiirde,
seinen Besitz schneller an uns zu verkaufen. Oder mogli-
cherweise hatte Drain am Ende seine Teilnahme bei meinen
schmutzigen Spielchen verweigert, und ich hatte ihn dar-
aufhin in einem Wutanfall getotet.

Es erubrigte sich, ein Motiv nachzuweisen.

Was meinen Verbiindeten Walsmear betrifft, so ist dieser
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verschwunden. Nach Amerika, wie allgemein angenommen
wird. Gemeinsam mit Esmirelda, dem Maidchen mit der
lockeren Moral, die im Gasthaus gearbeitet hatte. Das Ver-
schwinden des Madchens war ein grofSer Verlust fiir ihren
Vater, Cole, den Besitzer des Starry Night.

Es gelang mir nicht, das Gericht davon zu tiberzeugen,
daf$ all dies nicht der Wahrheit entsprach. Und der letzte
Beweis meiner Verdorbenheit war mein Wunsch, die beiden
kleinen Templeton-Madchen vor Gericht befragen zu las-
sen, damit sie meine absurde Geschichte bestatigten, derzu-
folge ich nach Burkinwell gekommen war, um in ihrem
Garten Elfen zu photographieren.

Natiirlich gab es ein paar Zeugen, die mich hitten retten
konnen. Einer davon war Brian Templeton. Oh ja, teilte er
dem Gericht mit, ich sei ein ausgesprochen anstiandiger und
braver Gast gewesen, wihrend ich mich als Patient in sei-
nem Haus aufgehalten hatte, aber als ich gesund wurde
und man mich schliefSlich fortschickte, entwickelte ich eine
seltsame und besessene Zuneigung zu den Madchen und
dem Garten, die so weit ging, dafS er mich eines Tages bei
der Polizei anzeigen mufSte (wie der Polizist mit dem Fahr-
rad, den man herbestellt hatte, bestitigte). Ja, ich hatte ir-
gendeinen Nonsens tuber Elfen dahergebrabbelt, sagte
Templeton aus. Und was die Madchen anging, so wiirden
sie sich natiirlich zu solchem Geschwitz hingezogen fiihlen
und man konne ihnen alles mogliche weismachen.

»Jedoch gibt es keine Elfen«, fuhr er fort. »Nicht in mei-
nem Garten. Und auch sonst nirgendwo. «

Was die Elfenspezialisten betrifft, so befand sich Sir Ar-
thur Conan Doyle schon sehr bald nach dem Bekanntwer-
den des Verbrechens auf einer Reise in den Fernen Osten
und sah sich aufSerstande, vor Gericht zu erscheinen. Wah-
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rend er in Australien weilte, wurden seine Elfenphotogra-
phien veroffentlicht, und die Presse reagierte mit einem be-
friedigenden Ausbruch von Unglaubigkeit. Aber itiberra-
schenderweise fanden diese absurden Filschungen in der
Offentlichkeit viele Anhinger, was die Zeitungen dazu ve-
ranlafSte, in hoflicher Art und Weise von ihrer spottischen
Haltung abzulassen und eine Position entziickter Skepsis
einzunehmen.

Mittlerweile habe ich nun meinen letzten Sonnenunter-
gang erlebt. Das war vor einigen Stunden. Er glithte durch
die Gitterstibe meines hoch gelegenen Fensters und warf
einen rosafarbenen Facher auf die Decke.

Weit im Westen, so stelle ich mir vor, farben sich Michael
Walsmear und seine Braut Esmirelda in dem selben Sonnen-
licht rosafarben. Ich wiinsche ihnen viel Glick in meinem
grofSen Heimatland. In meiner Phantasie sehe ich sie auf ei-
ner Bank auf dem Boston Common sitzen, zwischen den
linger werdenden Schatten, die farbenfrohen Blitter des
herbstlichen Neu-England unter den FufSen, Esmirelda mit
einem dicken Bauch — in dem ein Kind heranwichst, von
dem ich zu traumen wage, dafS es einen Teil meiner selbst in
das Land meiner Geburt zuriicktragen wird. Walsmear wird
meiner Ansicht nach in Boston einen guten Polizisten abge-
ben. Und was Zigeunerabenteuer angeht, so empfehle ich
ihm, die Pensionen und schmalen Gassen hinter den Thea-
tern im McLarty-Distrikt aufzusuchen. Vielleicht kann er
dort sogar ein paar neue Zaubertricks lernen. Und moge er
sich nie an die Nacht erinnern, in der er zwei Raufbolde los-
schickte, um das Haus seines Freundes auszupliindern. Zwei
Monster, die eine Aufgabe iibernommen hatten, die kein
Mann akzeptieren wirde. Zwei Monster, die, soweit es den
ProzefS betraf, nie existiert haben.
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Durch die Aussagen des Arztes von Mrs. Frosse, der il-
teren Frau, die gemeinsam mit uns im Zugabteil angegrif-
fen worden war, und auch durch die Aussage des Schaff-
ners erhielten Paolo und Shorty immerhin eine festere
Struktur als die Elfen, deren Existenz ich behauptete. Mrs.
Frosses Glaubwiirdigkeit wurde durch eine Kampagne in
der Presse besudelt, die einige Informationen iiber ihren
Bruder ausgegraben hatte, der offenbar einmal einige Un-
terschriften gefalscht hatte, aufgrund dessen man ihn dann
bei der Admiralitit feuerte. Detective Cubb sagte aus, dafS
Linda Drain, Mrs. Frosse und ich tatsichlich bei ihm er-
schienen seien und behauptet hitten, von zwei Mannern im
Zug angegriffen worden zu sein. Abgesehen davon, so sagte
er, habe es keine weitere Ubereinstimmung zwischen uns
gegeben. Unsere Beschreibungen der Angreifer seien wider-
sprichlich gewesen, und wo sie nicht widerspriichlich wa-
ren, da waren sie ungenau.

Was die Sache angeht, die mir in jener Nacht im Zigeu-
nerlager widerfahren war — nun ja, jeder weifs ja, was in
einem solchen Lager vor sich geht.

Es war ein Prozefs, wie er in Alices Wunderland hitte
stattfinden konnen. Und im Zeugenstand, wo das Oberste
zuunterst gekehrt wurde, war Linda die einzige, die irgend
etwas eingestand.

Solange ich lebe (und auch danach noch, wie ich hoffe)
werde ich niemals den Anblick vergessen, als sie dort im
Gerichtssaal aussagte. Ein Lichtstrahl fiel auf ihren Stuhl,
auf dem sie so tapfer aufrecht safs, mit einem dunklen Kos-
tum und einem dunklen, runden Hut bekleidet, von dem
auf beiden Seiten steife Flugel tiber ihre Wangen herabhin-
gen und der den oberen Teil ihres Gesichts in einem hufei-
senformigen Schatten versinken liefS. Dort fingen ihre Au-
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gen das Licht ein: zwei wilde und entschlossene kleine Fun-
ken, in denen die Wahrheit glitzerte.

Vor aller Welt gab sie nun zu, dafS es in London tatsach-
lich einen jungen Mann gegeben hatte, von dessen Besuch
sie gerade zuruckkehrte, als ich in ihr Leben trat. Und daf$
die Idee mit der Dunkelkammer unter dem Altar ganz al-
lein ihre gewesen sei, ebenso wie die Anregung zu dem, was
vor den Augen des verbliifften Gehilfen geschehen war.

Die Wahrheit rettete mich nicht. Ganz besonders, als sie
wahrheitsgemafS aussagte, dafs ich ihr gegeniiber nie etwas
in bezug auf Elfen erwihnt hatte oder tiber meine Absicht,
diese zu photographieren.

Lebewohl, liebste Linda. Ich bin vollig verzweifelt, wenn
ich daran denke, was ich dir angetan habe. Aber nun weifSt
du alles, was ich dir bereits von Anfang an hitte erzihlen
sollen. Ich hitte sowohl dich als auch deinen Mann zu
meinen Partnern auf einer frohlichen Suche nach den Elfen
gewinnen sollen — eine Suche, die uns vielleicht nicht die
Entdeckung der Elfen gebracht hitte, aber statt dessen eine
Freundschaft, die wir heute noch geniefSen konnten. Nun
allerdings zwingt mich mein Schamgefiihl, meine Augen
abzuwenden, ein Gesprich zu vermeiden, den Gedanken an
dich und an das, was aus deinem Leben nach all dem wird,
beiseite zu schieben. Ich bin nicht imstande, dich zu sehen.
Ich war auch heute nachmittag, als mir meine Warter sag-
ten, dafS ich eine Besucherin — dich, Linda — hitte, die drau-
{Sen warte, nicht imstande, dich zu sehen.

Nein, nein, nein, es war unmoglich, zuzulassen, daf§ du
mich hier in meiner dunklen Zelle sehen wiirdest und sich
dieses Bild, wie ich mit zusammengesunkenen Schultern auf
meinem Eisenbett hocke, in deine Erinnerung eingribt. Ich
habe ihnen gesagt, daf$ sie dich wegschicken sollen — ohne
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ein Wort, ohne ein Zeichen, was mir vielleicht Trost ge-
spendet hadtte —, dafd wir uns jemals wiedersehen werden,
selbst wenn es erst in jener anderen Welt sein wiirde. (Ub-
rigens schwore ich, dort Stillschweigen zu bewahren. Ich
werde mit niemandem durch ein Ouija-Brett, Klopfzeichen
auf Tischen oder ein in Trance gefallenes Medium kommu-
nizieren.)

An meinem letzten Tag habe ich dich verbannt. Aber
dies geschah unter allergrofsten Qualen, denn du allein bist
diejenige, die mich vielleicht verstanden hitte, die mich
vielleicht hitte trosten konnen. Und nun haben mich der
Schmerz und die Qual, meinen letzten menschlichen Kon-
takt abgebrochen zu haben, mit voller Wucht erfafst.

Du bist gegangen. Du hast das Gefangnis verlassen, bist
aus London abgereist und wirst hoffentlich England, die-
sem Land, das deine Geheimnisse kennt, den Ricken zu-
kehren. Bevor du gingst, hast du dem Warter diesen Brief
hier fur mich gegeben. Diesen Brief, den ich noch nicht ge-
offnet habe. Ich halte ihn nun in den Hinden und frage
mich, was wohl darin stehen mag. Warum sollte ich ihn
lesen? Warum zerreifSe ich ihn nicht einfach und werfe die
Schnipsel in das Loch in der Ecke? Was konntest du mir
schon mitteilen, was meinen Weggang nicht noch harter
machen wiirde — oder leichter und dennoch zugleich
schwieriger, da es nicht Trost ist, wonach ich mich sehne.
Ja. Ich werde diesen Brief vernichten. Aber ich werde ihn
nicht zerreifSen. Denn dann konnte ich einen Blick auf dei-
ne Handschrift erhaschen. Ich werde ihn zerkniillen und in
das Loch werfen. Ich kann das Papier zwischen meinen
Fingern fuhlen. Ich tippe mit der Spitze meines Zeigefingers
gegen die harte Ecke des Umschlages. Ich werde ihn weg-
werfen. Jetzt. Sofort. Ihn wegwerfen. In diesem Augenblick.
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Nein. Ich werde den leeren Umschlag behalten. Welch
einen Trost ein leerer Umschlag fiir mich haben konnte? Er
bietet keinen Trost, sondern dient mir zur Erinnerung. Thn
werde ich aufbewahren. Ich werde ihn in meine Hosenta-
sche stecken und morgen damit zum Galgen schreiten. Ich
werde den Umschlag 6ffnen, den Zettel darin ungelesen in
das Loch werfen und den Umschlag aufbewahren. Ich
konnte den Zettel sowieso nicht lesen. Es ist zu dunkel hier
drin. Ich mufste meine Augen zusammenkneifen und sehr
nah an das Blatt halten. Ich konnte niemals aus Versehen
lesen, was darauf steht. Also werde ich den Zettel jetzt he-
rausnehmen. Ich reifSe den Umschlag auf. Ich greife hinein.

Es befindet sich kein Blatt Papier in dem Umschlag. Da
ist etwas anderes. Ich ziehe es hervor und halte es nach
oben gegen das Fenster.

Es ist eine winzige Wildpflanze. Genau diese Blume. Ich
hatte Linda erzahlt, dafs ich nach ihr suchen wiirde. Die
Blume, die Anna und Clara ... Linda hatte sich daran erin-
nert. Und im Verlauf des Prozesses hatte sie alles dariiber
erfahren. Sie hatte gehort, wie ich sagte, dafs diese Blume
einen in die Lage versetzt, die Elfen zu sehen. Sie hatte zu-
gehort, als alle anderen angesichts der Ungeheuerlichkeit
meiner Behauptungen — meiner Versuche, wie sie dachten,
Wahnsinn vorzutduschen — beschamt ihre Kopfe abwand-
ten.

Aber welchen Nutzen hat sie jetzt noch fiir mich? Wie-
viel besser wire es doch, sie an Linda zuruckzusenden, da-
mit sie sie essen kann, sehen kann, was ich gesehen habe,
die Elfen und ihre Welt, das unbeschreibliche Vergniigen
ihrer Gegenwart und ihrer Beriihrungen geniefSen kann.
Besser noch, sie konnte sie zu Wissenschaftlern bringen, zu
einem berithmten Wissenschaftler und ihn uberreden, die
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Blume zu essen und die Elfen mit eigenen Augen zu sehen.
Damit wiirde das neue Zeitalter der Elfenstudien, der El-
fennaturgeschichte, der Elfenreligion und Elfengeisteswis-
senschaften beginnen. Ich mufSte ihr die Blume unbedingt
wieder zukommen lassen. Am besten in einen Umschlag
legen. Eine Nachricht dazu schreiben. Ich brauche Papier.
Papier und einen Umschlag. Ich klopfe an meine Zellentur.
Wer hat gerade Dienst? Walter, glaube ich.

»Walter, Walter«, rufe ich. »Kommen Sie her. Ich brau-
che etwas.«

Walters energische Schritte stapfen tiber den Steinkorri-
dor. Das Guckloch wird geoffnet, und ich sehe Walters
mitfuhlende, aber auch pflichtbewufSte graue Augen.

»Was ist los? « fragt er.

Mir fillt plotzlich etwas ein. »Nichts«, erwidere ich.

»Sind Sie sicher?« erkundigt er sich.

»Ganz sicher. «

»Kriegen wohl langsam Bammel, was?«

»Nein, uberhaupt nicht.«

»Sie konnen mit dem Pfarrer reden, wenn Sie mochten.
Er schlift im Haus des Direktors. Wartet nur auf eine
Nachricht von Thnen.«

»Nein. Ich mochte nicht mit ihm reden. «

»Konnte helfen. «

»Nein, nein, nein.« Ich schleppe mich davon und wande-
re wieder zu meinem Bett zuriick.

Walter blickt ein letztes Mal zu mir heriiber und schiebt
dann das Guckloch wieder zu.

Mir war folgendes eingefallen: Wenn Linda diese Blume
gefunden hatte, dann mufSte sie auch noch mehrere davon
gesehen haben. Soweit ich das in Templetons Garten hatte
erkennen konnen, blithten sie immer in dichten Buscheln.
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Das hiefSe, dafl Linda vielleicht auch welche fiir sich selbst
gepfliickt hatte — oder auch fiir die wissenschaftlichen Au-
torititen —, aber doch hoffentlich hauptsiachlich fur sich
selbst. Genau in diesem Augenblick steht sie nun mogli-
cherweise irgendwo in einem Garten und geniefst die Be-
rithrungen der Elfen, ihr frohliches Hiipfen ins Nichts, den
Anblick ihrer Tanze und die in der Luft herumwirbelnden,
sich vereinigenden Korper.

Linda! Hast du sie gesehen? Hast du die Elfen gesehen?
Der Gedanke entziickt mich und erfillt mich mit Begeiste-
rung. Ich stelle mir vor, wie sie sich an das erinnert, was ich
vor Gericht ausgesagt habe und wie sie die Blume z6gernd
zwischen Daumen und Zeigefinger nimmt — ganz so, wie
ich es jetzt tue. Ich sehe vor mir, wie sie ihre Augen schliefSt
und die Pflanze vorsichtig auf ihre Zunge legt — was ich
nun auch tue. Und dann die ein wenig bittere Bliute kaut
und hinunterschluckt, genau, wie es jetzt hier geschieht.
Morgen werde ich also mit den Teilen dieser Pflanze im
Magen sterben.

Ich lege mich auf meine Liege und blicke zur Decke
hoch, wo die schwache Aureole aus Sternenlicht durch das
vergitterte Fenster scheint. Danke, Linda. Meine Zelle
bleibt im Dunkeln. Im Gefiangnis gibt es keine Elfen. Aber
wenn ich irgendwo anders wire —

Moment. Was ist das? Oben im Fenster. Ein nebelhaftes
Licht. Es wird stirker. Es ist wie das Ende eines spitz zulau-
fenden Bandes, das sich durch die Gitterstibe hindurch-
windet. Es ist eine Ranke des Elfennebels, die gerade so-
eben in meine Zelle hineinreicht.

Woher mochte sie kommen? Der Garten! Der Garten des
Gefangnisses unten im Hof! Mein Herz schlagt schneller.
Es sind keine Elfen zu erkennen, nur der Nebel ist da. Aber
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wenn ich aus dem Zellenfenster hinaussehen konnte, wiirde
ich vielleicht welche erblicken.

Das Fenster ist allerdings sehr hoch oben. So weit von
mir entfernt. Mindestens funf Meter hoch. Wenn ich doch
nur dort hinaufklettern konnte! Ich begebe mich in die
Ecke meiner Zelle. Die Winde sind aus Steinen, die eng
aneinandergefiigt wurden, sie sind fast glatt. Ich lasse mei-
ne Hinde tiber die Winde gleiten. Es gibt einige Ritzen,
aber sie sind sehr schmal. Vielleicht kann ich mich dort mit
meinen Fingern festhalten. Nein. Es geht nicht. Aber mit
meinen Nigeln mufSte es gehen. Mit meinen Nigeln. Na
also. Aua. Kann ich mich wohl an ihnen hochziehen? ]Ja.
Der Schmerz ist — ah, aber ich schaffe es. Aber nicht vom
Boden aus. Vom Bett aus. Ich werde auf dem Bett Anlauf
nehmen, gegen die Wand springen und mich mit meinen
Fingernigeln in einer der Zwischenraume festklammern.
Also, los geht’s. Spring.

Einen Moment lang kratze ich uber die Mauer, bevor ich
Halt finde. Meine Nigel graben sich in die Ritzen hinein.
Sie beginnen, sich von dem Fleisch darunter zu IGsen.
Schnell ziehe ich mich zur niachsten Liicke hoch. Unter mir
schrammen meine blofSen Fiffe an der Mauer entlang,
konnen kaum mein Gewicht abfangen und gleiten langsam,
wihrend die Steine meine Haut zerfetzen, nach unten. Ich
ziehe mich erneut hoch. Die Fingernagel l6sen sich weiter
ab. Ich muf$ schnell machen, bevor sie ganz abreiffen. Mei-
ne Fufle sind bereits nur noch ein blutiger Matsch. Aber
das rohe Fleisch bietet bessere Haltepunkte. Hoch jetzt,
mein Junge. Was bedeutet schon der Schmerz, wenn du
gleich zum letzten Mal die Elfen sehen wirst? Ich hieve
mich weiter in die Hohe. Wie soll ich mich halten? Wie
kann ich mich noch einen Moment lang festklammern?
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Wenn ich atme, werde ich fallen. Wenn ich doch nur einen
der Gitterstibe packen konnte! So nah, so verlockend nah.
Der Elfennebel glitht tiber mir. Ich werde es noch einmal
versuchen. Ich habe die Kante des Fensters. Meine Finger
rutschen ab. Halte durch, Charles, halte durch. Mit den
Fingerspitzen der einen Hand. Schwing dich mit den Fin-
gerspitzen herum. Genau so. Jetzt bring die andere Hand
nach oben. Na, siehst du. Du hiangst an der Kante des Fens-
ters. Sieh nicht nach unten. Greif nach oben. Greif nach
einem Eisenstab. Da. Du hast es geschafft. Zieh dich hoch.
Greif dir mit der anderen Hand einen weiteren Stab. Hoch,
hoch, hoch. Zieh deinen Kopf hoch und schau nach drau-
en.

Sterne. Der Himmel ist voller Sterne. Dort driiben ist ein
Wachturm. Und eine Mauer. Da horen die Sterne auf. Der
Elfennebel ergiefSt sich von der Stelle hinab, wo ich mich
unter den allergrofsten Schmerzen festhalte. Ich blickte zum
Gefingnisgarten hinunter. Ich sehe Gestalten. Winzige Ges-
talten. Und dahinter farbt sich der Nebel rot ... dort ist et-
was ...

GrofSer Gott. Dort am Galgen. Da ist etwas Rotes, ein
purpurfarbenes Rot. Ich spiire, daf§ dort ein Kampf vor sich
geht, ein schrecklicher Kampf. GliedmafSen klettern tiber
GliedmafSen hinweg. Etwas Firchterliches, Rotes, Purpur-
farbenes und Feuchtes. Ich werde nicht mehr dorthin
schauen. Ich werde einfach nicht mehr hinschauen. Ich
werde auf die Elfen hinunterblicken. Ja. Ich strecke eine
Hand durch die Gitterstibe. Konnen sie mich sehen? Wer-
den sie die zehn Meter in die Hohe tianzeln? Ich erkenne
winzige Gesichter, die zu mir aufschauen. Sie bewegen sich
jetzt, beginnen zu klettern und tanzen mit ihren lustigen
Zeitlupenbewegungen den Elfennebel hinauf, bis zu der
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Stelle, wo ich die Hand nach ihnen ausstrecke. Die Mus-
keln in dem Arm, mit dem ich mich festhalte, beginnen von
der Anstrengung zu reifSen, mein Brustkorb scheint iiber
meinen Rippen entzweigerissen zu werden, und warmer
Speichel schiefSt aus meinem Mund hervor. Nein, nicht
Speichel. Blut.

Aber ich sehe die erste Elfe. Ich sehe ihr Gesicht mit den
neugierigen, frohlichen Augen, als sie zu meinen Fingern
aufsteigt. Der Elfennebel scheint sich vor ihnen herzuschie-
ben. Er ergiefSt sich durch die Gitterstibe hindurch, tiber
meine Schultern hinweg. Er muf$ die ganze Zelle ausfillen.
Ich drehe meine zitternde Handfliche nach oben. Die Elfe
plaziert dort lichelnd einen Zeh. Ein Schauer geht durch
meinen Arm hindurch. Ich blicke in ihre strahlenden, win-
zigen, entziickten Augen. Ich kann mich nicht linger fest-
halten.

Ich falle. Einen Moment lang geniefSe ich die Schwerelo-
sigkeit. Dann schldgt mein Riicken auf der Kante des Bettes
auf. Ich spure ein scharfes Reiflen, wie ich es noch nie zu-
vor gespirt habe. Etwas ist durchtrennt worden, etwas
Entscheidendes.

Der Elfennebel ist in jede Ecke der Zelle gedrungen und
wogt in zunehmender Fiille hin und her. Die Elfen tanzen
in Scharen zu mir herunter und fallen auf mich wie ein Bli-
tenregen. Thr Haar, ihre FiifSe, ihre winzigen Gesichter. Sie
klettern tiber mich hinweg. Ich wiirde sie so gerne umar-
men, aber ich kann mich nicht bewegen. Sie sind auf mei-
ner Brust, meinen Armen, meinem Gesicht ...

Ich bin hingerissen.

Oh.
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Eine Frage beschäftigt mich. Sie wütet in meinem einsamen Bewußtsein. Der eine Teil meines Verstandes antwortet darauf mit »Ja«. Der andere sagt »Nein«. Ein irritierender Disput. Aber einer, von dem man glauben sollte, daß er problemlos für immer zu klären ist. Und dann könnte ich an die Öffentlichkeit treten, um für mich selbst als Augenzeuge vor Gericht auszusagen. Aber während sich so vieles von dem, was geschehen ist, mit vollkommener Klarheit in mein Gedächtnis eingebrannt hat, widersetzt sich da ein Detail hartnäckig der Standphotokamera in meinem Gehirn. Und daher wird das Echo dieser umstrittenen, wunderlichen Frage nie verhallen, kann ihre Antwort höchstens vermutet werden, muß aber letztendlich im Ungewissen bleiben.

Es handelt sich um folgende Frage: Besitzen Elfen Flügel?

Wieviel einfacher ist es doch zu fragen: Haben sie Augen?

Die Antwort lautet: Ja. Haben sie Lippen?

Ja.

Haben sie Arme, Beine, kecke Hinterteile und winzige Füße? Besitzen sie Knie, ein Kinn, eine entblößte Vulva, fließendes Haar und leuchtende Brustwarzen, rot wie Rubine?

Ja, ja, ja, ja, ja, ja und noch einmal nachdrücklich ja.

Aber haben Elfen Flügel?

Schweigen.

Ich schließe die Augen und stelle mir die Stelle vor, wo sie vermutlich hervorsprießen würden. Im oberen Teil des Rückens, direkt unterhalb der Halswirbel, wo das Schulterblatt und der Trapezmuskel geschmeidig aneinander vorbeigleiten. Und was sehe ich dort? Nichts. Nicht einmal die zu erwartenden anatomischen Orientierungspunkte. Alles nur verschwommen.

Dieser Eindruck von Verschwommenheit könnte nun natürlich durch Flügel entstehen, die sich so schnell bewegen, daß sie für das menschliche Auge nicht mehr erkennbar sind – wie etwa ein Flugzeugpropeller oder die Flügel eines Kolibris. Er könnte aber auch auf etwas anderes hindeuten. Auf einen Berührungspunkt, eine Art spiritueller Nabel, der die Elfen mit einer anderen Sphäre verbindet. Es könnte der vibrierende Nexus zwischen zwei Welten – der naturgemäßen und einer anderen, entrückten, Welt – sein. Wenn dies so wäre, läge die Verbindung an einer logischen Stelle. Machen sich nicht unsere am intensivsten empfundenen, ästhetischen Erfahrungen dadurch bemerkbar, daß es uns kalt den Rücken hinunterläuft? Sitzt die Schönheit nicht wie ein kühler, straffer Hauch zwischen den Schulterblättern?

Ich denke, daß es so ist, obwohl ich es nicht beweisen kann. Und deshalb will diese ganze Geschichte mit den Flügeln nicht deutlich vor meinem inneren Auge erscheinen. Ich kann die Angelegenheit nicht klären. Aber immerhin widerlegt sie eine in der ganzen Welt verbreitete Redensart. Wie lautet doch gleich jener weise, alte Spruch? »Wem am nächsten Morgen der Galgen droht, dessen Verstand erfährt eine wunderbare Konzentration auf das Wesentliche.«

Nun, wir werden sehen …
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Kapitel 1

Wie ich dem Polizisten begegnete



Ja, morgen soll ich sterben. Und während ich über dieses bevorstehende Ereignis nachdenke, bereitet mir der Gedanke, daß ich nichts hinterlassen werde, großen Kummer. Oh, natürlich gibt es da Hunderte von durchschnittlichen Photographien, die ich angefertigt habe, und einige Zeichnungen und Studien, aus denen etwas hätte werden können, wenn ich sie sorgfältiger ausgearbeitet hätte. Aber im Grunde hinterlasse ich nach zweiunddreißig Lebensjahren ein mehr als dürftiges Vermächtnis. Keine Kinder, die mich betrauern werden. Keine Witwe in Schwarz. Und als einziges Kind bereits verstorbener Eltern keine Familie oder Verwandte, die sich über die Art und Weise meines Todes schämen würden.

Man hat mich wegen Mordes zum Tode durch den Strang verurteilt. Ich hocke in einer kleinen, dunklen Zelle mit einer Metalliege und einem kleinen, stinkenden Loch in einer Ecke. Hoch über mir, zu meiner Rechten, dringt durch ein winziges, vergittertes Fenster ein Schimmer trüben Sternenlichts. Zu meiner Linken befindet sich eine Eisentür mit stabilen Schnappschlössern und einem Guckloch, dessen Abdeckung meine Wärter bei Bedarf beiseite schieben können. Die Wand hinter meiner Liege ist übersät mit eingeritzten Namen, Flüchen, einem Psalm und einem simplen Kalender. Einer meiner Vorgänger hat sogar eine Kohlezeichnung des bekannten Strichmännchens aus dem Spiel ›Das Galgenmännchen‹ angefertigt, die ein anderer dann offensichtlich mit Speichel bearbeitet und fast bis zur Unkenntlichkeit verschmiert hat. Es ist mir bekannt (auch wenn ich es selbst nicht sehen kann), daß sich hinter den Wänden meiner Zelle die grimmigen Wachtürme, der staubige Hof und der Gefängnisgarten befinden, dessen wenige Pflanzen von einigen der älteren Gefangenen liebevoll gepflegt werden. Wenn ich meine Augen schließe, kann ich mir leicht vorstellen, daß ich nicht hier bin … Daß die Zeit vier Monate zurückgedreht ist, und ich mich in einem anderen kleinen, dunklen Raum befinde …



Wir befinden uns in London. In diesem verrückten dritten Jahrzehnt des Zwanzigsten Jahrhunderts. In diesen wilden Jahren nach dem großen Krieg. Ich steckte bis zu meinen Ellenbogen in Chemikalien und war gerade dabei, einige Gruppenphotos des Kennet Hill Cricket Clubs zu entwickeln. Es handelte sich um einen Routineauftrag: ein Haufen ganz in Weiß gekleideter Dummköpfe, die sich in Reihen aufgestellt hatten. Sie starrten sich gegenseitig über die Schultern, die Schläger gekreuzt. Ein Spaßvogel schwenkte eine Whiskeyflasche … Aber einen Augenblick, bitte. An dieser Stelle möchte ich einen guten Rat für alle jungen Photographen einschieben: Lassen Sie sich niemals die Chance entgehen, diese Art von Gruppenphotos zu machen. Mannschaftsaufnahmen können für den kommerziellen Photographen der direkte Weg zum großen Geschäft sein. Jeder einzelne in diesen dichtgedrängten Reihen wird eines Tages heiraten oder Kinder bekommen oder kennt jemanden, der das eine oder das andere vorhat. Und dieses Hochzeits-, Tauf- und Geburtstagsgeschäft kann Ihnen gehören, wenn sie sich nicht scheuen, sich darum zu bemühen. Sie müssen lediglich einen großzügigen Vorrat an Visitenkarten mitbringen und sie an die versammelte Menschenmenge verteilen. Und sicherstellen, daß sich jedes Mitglied der Mannschaft, des Geschwaders oder der erlauchten Gesellschaft erst dann entfernt, wenn es eine Karte mit Ihrem Namen in seiner Jackentasche, den Knickerbockern oder dem Mantel untergebracht hat.

Ich für meinen Teil hatte vergessen, auch nur eine einzige meiner teuren, geprägten Geschäftskarten zu den Kennel-Hill-Aufnahmen mitzunehmen, und ich verfluchte erneut meine Vergeßlichkeit, während ich eins der von Menschen wimmelnden Negative aus seinem chemischen Bad zog.

Plötzlich wurde ich durch einen Knall und einen darauf folgenden Aufprall aufgeschreckt. Jemand hatte die Tür zu meinem Studio aufgestoßen und anschließend gegen die Wand geschlagen.

Ich konnte die Dunkelkammer nicht verlassen, um nachzusehen, was vor sich ging, und so rief ich: »Hallo?«

Ich erhielt keine Antwort. Der Boden des Studios zitterte, als Fußtritte über die Dielen polterten. Über diesen Lärm erhoben sich zwei Stimmen, die laut miteinander stritten. Ich erkannte den eifrigen Tenor meines Assistenten Roy. Die andere Stimme hatte ich noch nie zuvor vernommen. Sie war tief, kräftig und rauh. Der Akzent klang ländlich und entsprach in dem Maße Englands Farmen und Feldern wie Roys Zwitschern der sich immer weiter ausdehnenden Hauptstadt. Die kräftige, rauhe Stimme verlangte danach, mich zu sehen. Roy setzte ihren Besitzer davon in Kenntnis, daß ich nicht gestört werden dürfe.

»Und warum zum Teufel nicht?« fragte der Fremde barsch.

»Weil sich Mr. Castle in der Dunkelkammer befindet«, erwiderte Roy.

»Wo ist die Dunkelkammer?«

»Direkt dort drüben.«

Ich hörte erneut, wie Fußtritte den Raum durchquerten. Sie stoppten genau vor der Dunkelkammer.

»Hinter dieser Wand?«

»Ja.«

Ein schrammendes Geräusch, nicht weit von meinem Kopf entfernt, erschreckte mich. Es mußte die Hand des Fremden sein, die forschend über die Wand strich. Ich fühlte mich seltsam, verletzlich, von allem entfernt, als würde ich blind in einem dunklen Becken treiben.

»Was tut er dort drin?« erkundigte sich der Fremde.

»Er entwickelt Bilder.«

»In einem dunklen Raum?«

»Genau«, antwortete Roy.

Während der Fremde nachzudenken schien, blieb es einen Moment lang ruhig. Schließlich bemerkte er: »Nun, vielleicht könnte Mr. Castle etwas Licht gebrauchen …«

Krach-bumm! Die Wand der Dunkelkammer schien zu explodieren. Ein Strahl Tageslicht schoß an mir vorüber, gefolgt von einer Wolke Gipsstaub, Lattenstücken, Tapetenschnipseln und einer großen Faust. Die Faust kämpfte sich frei und hinterließ ein ausgefranstes Loch, durch das die Helligkeit hineinströmte.

Mein erster Gedanke galt den Negativen. Ein leises ›Ping‹! ertönte von der Eieruhr, und ich stieß einen erleichterten Seufzer aus. Der kritische Zeitraum der Empfindlichkeit war vorüber: Das Licht konnte keinen Schaden mehr anrichten. Ich wischte meine Hände ab, streckte eine Hand nach der Tür aus und riß sie auf.

Das Tageslicht blendete mich. Rastlose Wolken zogen über das helle Blau des Oberlichts hinweg. Ein silbrig glänzendes Flugzeug schnitt eine saubere Diagonale durch das vergitterte Glas. Darunter, in den umherirrenden Schatten, stand Roy in der Pose eines Boxers vor dem Fremden, der eine aufdringlich karierte Jacke in braunen und senfgelben Farben trug.

Roy war wesentlich schmächtiger als sein Gegenüber, und der Kampf war so schnell vorüber, wie er begonnen hatte. Mit überraschender Sanftheit parierte der Fremde Roys Faustattacken und warf ihn zu Boden. Nachdem er ihn überwältigt hatte, setzte sich der Fremde auf Roys Kopf. Von diesem niedrigen Sitz aus blickte er finster zu mir herauf.

»Ich suche einen Mr. Charles P. Castle«, sagte er.

»Der bin ich«, erwiderte ich.

»Der Experte in Sachen Photographie?«

»Ich schätze, in gewisser Weise bin ich ein Experte, ja.«

Roy zappelte unter dem Hinterteil des Fremden.

»Bekommt er auch genug Luft?« erkundigte ich mich beunruhigt.

»Was?« fragte der Fremde, als hätte er vollkommen vergessen, wo er Platz genommen hatte. »Oh«, sagte er dann, blickte nach unten und hob sein Hinterteil so weit in die Höhe, daß Roy unter ihm wegschlüpfen konnte.

Roy schnappte nach Luft und rollte über den Boden. »Ich werde einen Polizisten rufen«, sagte er empört, während er sich aufrappelte.

»Das wird nicht nötig sein«, sagte der Fremde und klopfte sich seine Hose ab.

»Und warum nicht?« erkundigte sich Roy.

»Ich bin Polizist«, antwortete der Fremde.

Er war ein großer, sonnengebräunter Mann mit buschigen Augenbrauen und einem durchdringenden, irritierenden, finsteren Blick. Zu, der karierten Jacke trug er eine eng anliegende Melone, eine schlecht sitzende, grüne Hose und klobige Schuhe. Als er bemerkte, daß ich ihn einer eingehenden Betrachtung unterzog, nahm er seinen Hut ab und entblößte eine niedrige Stirn, auf der das Schweißband eine rosafarbene Linie hinterlassen hatte.

»Wenn Sie wirklich Polizist sind«, sagte Roy herausfordernd, »wo ist dann Ihre Uniform?«

»Ich trage sie im Urlaub nicht«, entgegnete er.

»Handelt es sich hier um irgendeine offizielle Angelegenheit?« fragte ich.

»Nein, Sir«, erwiderte er. »Es ist rein persönlich.«

»Dann haben Sie kein Recht, einfach so hereinzuspazieren und unsere Wände zu demolieren«, sagte Roy. »Das ist ungeheuerlich. Wir sind doch hier nicht in Rußland. Wie lautet Ihr Name?«

»Roy, bitte, bitte, bitte«, sagte ich. »Überlassen Sie diese Angelegenheit mir.«

Ich wandte mich dem Fremden zu.

»Ich glaube, wir sind uns noch nicht vorgestellt worden«, sagte ich und versuchte so, die Unterhaltung auf irgendeine höfliche Basis zu stellen.

Der Besucher warf einen grinsenden Blick in Roys Richtung. »Walsmear«, sagte er. »Constable Michael Walsmear.«

Er klemmte sich seinen Hut unter den Arm und hielt mir die ausgestreckte Hand hin. Der Weg durch die Wand hatte seinen Knöcheln ein Aussehen verpaßt, als wären sie an einer Käsereibe entlanggezogen worden. Nachdem ich diese Hand geschüttelt hatte, wollte Roy mir sein Taschentuch reichen. Ich vollführte eine abwehrende Geste.

»Was kann ich für Sie tun?« erkundigte ich mich bei unserem Besucher.

»Ich möchte Ihre Meinung über einige Aufnahmen hören«, sagte er.

»Welche Aufnahmen?«

»Einige Aufnahmen, die ich in meiner Tasche habe.«

»Was möchten Sie darüber erfahren?«

Constable Walsmear blickte zu Roy hinüber. Dann schaute er mich an. »Das ist eine Privatsache«, sagte er.

Ich erkannte, daß er wegen Roy besorgt war.

»Sie können Roy vollkommen vertrauen«, versicherte ich ihm deshalb. »Er ist mein Dr. Watson. Alles, was Sie mir anvertrauen, können Sie auch ihm anvertrauen.«

»Sieht gar nicht wie ein Doktor aus.«

»Ich habe nicht gesagt, daß er ein Doktor ist. Ich wollte damit deutlich machen, daß er wie ein Doktor – das heißt wie Watson – ist.«

»Schaffen Sie ihn hier raus.«

Roy lachte und zog seine Krawatte gerade. »Ich glaube kaum«, sagte er kalt, »daß Mr. Castle es riskieren würde, mit Ihnen alleingelassen zu werden – was auch immer Sie zu sein behaupten.«

Ich blickte nachdenklich von Roy zu dem Besucher hinüber. Roy lag insofern richtig, als ich keine Eile hatte, es zu einem Tête-à-tête mit diesem riesigen, gewalttätigen Individuum kommen zu lassen. Andererseits war Walsmear erfrischend anders als meine gewöhnliche Klientel, und seine mysteriöse, ›private‹ Mission schien der Beginn eines Abenteuers zu sein – etwas, das ich in meinem auserlesenen Wahnsinn glaubte zu benötigen.

Es mag leichtsinnig gewesen sein, aber ich bat Roy, nicht vorschnell zu urteilen. »Ich denke, daß ich gerne sehen möchte, was der Constable mir zu zeigen hat«, sagte ich.

»Soll das heißen, daß ich vor die Tür gehen soll?« fragte Roy.

»Nicht vor die Tür gehen. Natürlich nicht so. Ich habe eine Idee. Sie können zum Mittagessen gehen. Es ist schon fast zwölf. Ich werde mich hier mit Constable Walsmear unterhalten, und wenn Sie zurückkommen, wird alles vorüber sein.«

Roy starrte uns ungläubig an. »Er könnte Sie töten«, sagte er.

Ich erwiderte ihm, daß ich Zweifel hätte, daß dies geschehen würde. Und nachdem ich dem loyalen und talentierten Roy mehrmals versichert hatte, daß ich alle Vorkehrungen für meine Sicherheit treffen würde, gelang es mir, ihn dazu zu bringen, mich mit unserem Besucher allein zu lassen.

»Ich werde zurückkommen«, sagte er, pflückte seinen Hut vom Ständer und warf Walsmear einen warnenden Blick zu. »Eventuell komme ich ein bißchen früher als geplant zurück.«

»Ja, ja, ja«, sagte ich und tätschelte seine Schulter. »Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie sich um mich sorgen, Roy.«

Er trat aus der Tür, drehte sich aber noch einmal um. »Vergessen Sie nicht, daß Sie um halb zwei einen Termin haben«, sagte er. »Mrs. Skorking.«

»Ich werde daran denken«, entgegnete ich. »Jetzt gehen Sie aber und genießen Ihr Mittagessen. Und machen Sie sich um mich keine Gedanken.«

Roy machte sich auf den Weg, die fünf Stockwerke von meinem Studio bis zur Straße hinunter. Der Fremde bewegte sich nicht, bis das Geräusch von Roys Fußtritten verklungen war.

Dann entspannte er sich sichtlich und lächelte.


Kapitel 2

Wie ich durch einige

Photographien verunsichert wurde



Das Studio war noch in dem Zustand, wie ich es für die Kunden des vorherigen Tages – ein Violinenduo – ausstaffiert hatte. An dieser Stelle möchte ich betonen, daß der ambitionierte, junge Photograph gut daran tut, wenn er seine Kontakte besonders innerhalb der Professionen des Theaters und der Musik pflegt, und auch unter solchen Leuten, die nach eben diesen Professionen trachten. Schauspieler und Musiker benötigen ständig Aufnahmen, um für ihre Vorstellungen und Aufführungen zu werben, und schon vielen professionellen Photographen ist es gelungen, ihre gesamte Karriere ausschließlich auf diesen Berufsständen zu begründen.

In meinem Fall hatten die Musiker für den Hintergrund ihrer Bilder nach einem »Salon-Look« verlangt. Um sie zufriedenzustellen, hatte ich zwei gut gepolsterte Stühle aus meinem Requisitenzimmer geholt. Hinter den Stühlen kreuzte ich ein Paar Straußenfedernfächer über einer orientalischen Vase, die groß genug war, um eine Leiche darin zu verstecken. Dann entstaubte ich einen Strauß künstlicher Rosen und verstreute die falschen Blumen über das ganze Set, als seien sie gerade von einem ekstatischen Publikum dort hingeschleudert worden.

Die Fiedler fanden es großartig.

Nun bedeutete ich Walsmear, sich auf einen der gutgepolsterten Stühle zu setzen. Er testete beide Stühle zunächst mit seinen Fingern. Nachdem er die kurzen Schwänze seines Mantels hochgeschleudert hatte, wirbelte er herum und ließ sich schwer auf den weicheren der beiden Stühle fallen. Dann griff er nach unten und hob eine der künstlichen Rosen auf, die noch immer auf dem Boden lagen. Er roch an ihr.

»Eine Imitation«, verkündete er.

Ich nickte, fragte ihn, ob er bequem sitze und sprach mit merklichem Sarkasmus in der Stimme mein Bedauern darüber aus, daß ich ihm keine Zigarre anbieten könne.

Walsmear entgegnete, daß er selbst eine Zigarre dabeihabe.

Als er sie aus der Brusttasche zog, sah ich, daß sie bereits halb geraucht und wie ein Zeltpflock zerdrückt war. Nachdem er sie angesteckt hatte, machte er einige tiefe Züge. Der Stuhl wurde in eine gelbe Wolke gehüllt. Aus dem Inneren des wogenden Qualms hörte ich, wie er mit den Lippen schmatzte.

»Bequem so?« erkundigte ich mich.

»In der Tat.«

»Gut.«

Nachdem er einige Minuten lang schweigend vor sich hin gepafft hatte, fragte Walsmear: »Sie sind kein Engländer, oder?«

»Nein.«

»Australier?«

»Nein.«

»Aus Kanada?«

»Amerikaner. Aus Boston. Aber ich lebe bereits seit acht Jahren in London.«

»Ich habe in Frankreich einige Amerikaner getroffen. Habe nicht viel von ihnen gehalten. Das war während des Krieges. Waren Sie im Krieg?«

»Zu jung«, antwortete ich.

Der Rauch verursachte mir Kopfschmerzen. Ich ging zum Fenster, um es zu öffnen. Frische Luft und Geräusche von der Straße drangen herein.

»Habe überhaupt nicht viel von ihnen gehalten«, wiederholte Walsmear.

»Nun also …« Meine Stimme muß wohl gereizt geklungen haben.

»Aber sie schätze ich«, sagte Walsmear und schnippte Asche in die orientalische Vase. »Sie sind höflich. Für einen Londoner.«

»Danke sehr.«

»Ich bin jetzt seit zwei Tagen in London. Und Sie sind der erste höfliche Mensch, der mir begegnet ist.«

»Daran sind Sie möglicherweise nicht ganz unschuldig«, entgegnete ich. »Sie haben zum Beispiel eine ziemlich ungewöhnliche Art, einen Raum zu betreten. Hinterlassen Sie überall, wo Sie waren, Löcher in den Wänden?«

»Dafür würde ich mich ja entschuldigen, aber ich habe es mir zur Gewohnheit gemacht, mich nie für etwas zu entschuldigen. Belassen wir es dabei, zu sagen, daß ich verärgert war. Über Ihren Freund.«

»Meinen Freund? Oh, Sie meinen Roy. Roy ist kein Freund. Natürlich gehen wir freundschaftlich miteinander um, aber im Grunde ist er zunächst einmal mein Assistent –«

»Nicht dieser lächerliche Zwerg. Ich spreche von Doyle.«

»Doyle? Wer soll das sein?«

»Ihr Freund.«

Ich stöberte in meinem Gedächtnis. Ich besaß keinen Freund namens Doyle. Es sei denn, er sprach von Jimmy Doyle, damals in der Schule. Ich schaute Walsmear an und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht –«

»Sir Arthur Conan Doyle«, sagte er mit verärgerter Stimme. »Dieser Schreiberling. Der Scheißspiritist. Ritter des verdammten Hosenbandordens oder wie auch immer das Ding heißt.«

»Oh, der.«

»Wie nennen Sie ihn denn? ›Arthur‹? ›Artie‹?«

»Ich glaube, ich nannte ihn Sir Arthur, als ich ein Photo von ihm machte. Aber das ist schon Monate her. Und persönlich kenne ich ihn kaum.«

»Aber er kennt Sie.«

»Was veranlaßt Sie zu dieser Aussage?«

»Er hatte Ihre Visitenkarte auf seinem Schreibtisch liegen. Meinte, daß ich mich an Sie wenden soll. Sie könnten mir etwas über … meine Photographien sagen.«

»Ah, Photographien«, nickte ich wissend. »Ein Fall von Erpressung in Ihrem Bezirk?«

Der Polizist blickte mich mit Augen an, die zu schmalen Schlitzen geschlossen waren. »Wie kommen Sie darauf, daß es Erpressung ist?«

»Nicht schwierig«, erwiderte ich und lachte in mich hinein. »Oder sollte ich sagen, ›einfach‹? Ha, ha. Ich habe lediglich meine Schlußfolgerungen gezogen, wie es Sherlock Holmes auch getan hätte.«

»Wer ist Sherlock Holmes?«

»Sherlock Holmes«, wiederholte ich.

»Wer ist das?«

»Sie haben mit Arthur Conan Doyle gesprochen und wissen nicht einmal, wer Sherlock Holmes ist?«

Der Polizist blickte mich mit ausdruckslosen Augen an.

»Lesen Sie denn gar nicht?« fragte ich.

»Ich bin ein einfacher Mann«, erwiderte er mit zusammengepreßten Zähnen.

»Warum, wenn ich fragen darf, wollten Sie mit Sir Arthur sprechen?«

»Um ihm die hier zu zeigen«, antwortete er.

Er setzte seine Melone auf den Knien ab, griff in seine Tasche und zog einen dreckigen, braunen Umschlag hervor, der mit einem Bindfaden umwickelt war.

»Und worum handelt es sich dabei?«

»Um die Photographien«, flüsterte er.

Erneut versuchte ich, mir über sein Ansinnen klarzuwerden. Welcher Art könnte ein Verbrechen sein, in dem Photographien eine Rolle spielen, und das einen Landpolizisten, der keine Ahnung von Sherlock Holmes hat, dazu bringt, Arthur Conan Doyle zu konsultieren?

»Schmutzige Photographien?« erkundigte ich mich.

Walsmears Gesicht nahm die Farbe einer roten Paprikaschote an. Seine Augen begannen hervorzuquellen, und er sprang auf die Füße.

»Was?« bölkte er.

»Ich wollte sagen –«

»Wofür halten Sie mich?«

»Wirklich, ich –«

»Glauben Sie, ich sei nach London gekommen, um ein Paket schmutziger Photographien zu verkaufen? Denken Sie das wirklich?«

»Das würde mir nicht im Traum –«

»Mache ich einen solchen Eindruck auf Sie? Nun, Sie sind nicht besser als alle anderen.«

»Sie sehen das falsch«, wandte ich ein.

»Tue ich nicht.«

»Tun Sie doch. Aber lassen Sie uns doch bitte zu Ihrer Angelegenheit zurückkehren. Wenn es sich weder um Erpressung noch um schmutzige Photos handelt, worum, um Himmels willen, geht es dann?«

»Ist schon gut.«

»Worum geht es?«

»Nein, nein, ist schon in Ordnung. Schon gut. Ich werde woanders hingehen.«

»Bitte sagen Sie es mir.«

»Sie haben Ihre Chance gehabt.«

Jener neuerliche Ausbruch dieses einfachen, scheinbar verrückten Polizisten bildete einen starken Kontrast zu der Erinnerung, die ich an Sir Arthur Conan Doyle hatte, der eine gewisse Würde ausstrahlte, auch wenn er manchmal seltsame Ansichten vertrat. Mich beschäftigte die Frage nach der Verbindung zwischen dem Polizisten und dem Schriftsteller. Warum hatte der Schriftsteller mich empfohlen? Ich rief mir die kurze Ära meiner Bekanntschaft mit Sir Arthur in Erinnerung. Ich hatte den berühmten Autor für das Titelbild seiner Gesammelten Werke photographiert, die in Italien veröffentlicht werden sollten. Anschließend hatte es einige Probleme mit der Rechnung gegeben. Wer sollte sie bezahlen? Sir Arthurs englischer Verleger? Oder die italienischen Verleger? Oder Sir Arthur selbst? Meine Rechnung wurde zwischen den aufgebrachten Parteien hin- und hergereicht, bis jemand auf eine vermittelnde Lösung kam, die vorsah, daß die Italiener zahlten, während Sir Arthur und die englischen Herausgeber ihnen halfen, daß sie ihr Gesicht wahren konnten, indem sie die ganze Sache auf meine irgendwie unzulänglichen Abrechnungspraktiken schoben. Auf dem Kontinent wurde sogar gemunkelt, daß ich versucht habe, sie auf irgendeine, nicht weiter genannte Weise zu prellen.

Hatte Sir Arthur etwa immer noch diese absurde Version der Geschichte im Kopf? Wollte er etwa auf diese Weise Rache an mir nehmen, indem er Verrückte zu mir sandte, die mich quälten?

»Dürfte ich eine Frage stellen?« erkundigte ich mich.

Walsmear schnaufte bejahend.

»Was hat Ihnen Sir Arthur sonst noch erzählt? Ich meine, abgesehen davon, daß er Ihnen meine Karte gegeben hat …?«

»Er sagte, daß ich seine kostbare Zeit verschwenden würde. Dann ließ er mich rauswerfen.«

»Warum hat er das getan?«

»Die Photographien gefielen ihm nicht.«

»Was stimmt denn mit ihnen nicht?«

»Er sagte, sie seien Humbug.«

»Tja, werfen wir doch einmal einen Blick darauf.«

»Nach allem, was Sie gesagt haben?«

»Oh, kommen Sie schon.«

»In Ordnung. Ich werde sie Ihnen zeigen. Aber nehmen Sie sich in acht, was Sie sagen. Ich kann es nicht leiden, wenn man auf mir herumtrampelt.«

»Sie können mir vertrauen.«

»Ich mag ja vielleicht ein Narr sein«, fuhr er fort. »Und wenn ich mich wie einer benehme, dann sagen Sie es ruhig. Aber was auch immer Sie sagen, Mr. Castle, wagen Sie es ja nicht …«, und an dieser Stelle fuchtelte er mir drohend mit seinem Zeigefinger vor der Nase herum, »… ein einziges Wort gegen diese Mädchen zu äußern.« »Welche Mädchen?« fragte ich.

Walsmears Gesicht nahm einen kummervollen Ausdruck an. »Ich schätze, Sie sollten selbst nachsehen.«

Er hielt mir das Päckchen hin. Als ich meine Hände danach ausstreckte, zog er es plötzlich zurück.

»Doyle behauptete, Sie verstünden Ihr Handwerk«, sagte er.

Das Päckchen kam wieder auf mich zu. Wieder griff ich danach. Wieder wurde es zurückgezogen.

»Wenn es sich herausstellen sollte, daß ich unrecht habe«, sagte er, »dann verbitte ich mir jegliche hämische Bemerkung. Ich verbitte mir, daß eine etwaige Demütigung –«

An dieser Stelle riß ich ihm schließlich das Päckchen aus der Hand.

Er zuckte überrascht zusammen, hustete in seine Hand und sagte: »Ja, natürlich.«

Ich zog meinen Stuhl unter das Oberlicht, direkt auf ein helles, leuchtendes Rechteck auf dem Orientteppich. Ich legte das Päckchen auf meine Knie und begann, die dreckige Schnur mit meinen Fingernägeln aufzuknoten. Es war eine teuflische Arbeit, sie abzubekommen, und ich war der Versuchung nah, meine Zähne zu benutzen. Aber schließlich war der Knoten geöffnet. Die Schnur flog durch die Luft, und ich zerrte eine Menge überflüssigen Verpackungspapiers zur Seite, um schließlich zwei gewöhnliche, postkartengroße Schnappschüsse ans Tageslicht zu befördern.

»Das sind sie?« erkundigte ich mich.

Walsmear nickte.

»Das sind die Photographien?«

Walsmear nickte ein weiteres Mal.

Ich studierte die oberste Aufnahme. Darauf war ein hübsches kleines Mädchen zu erkennen, das mit einem sittsamen, weißen Trägerrock bekleidet war und in der Mitte eines Gartens stand. Rechts und links von ihr befanden sich Beete mit Rittersporn und im Hintergrund ein knorriger Baum. Die zweite Aufnahme zeigte ein weiteres junges Mädchen, blonder als das erste und ähnlich gekleidet. Sie stand fast an derselben Stelle, war im Profil photographiert und streckte ihre Hand aus, um das längste Blütenblatt einer herabhängenden Iris zu berühren.

Die Bilder waren scharf, aber dilettantisch aufgenommen, und beide waren rings um die Körper der beiden Mädchen durch kleine, helle Kleckse verunstaltet.

Diese Kleckse kamen mir auf Anhieb irgendwie seltsam vor, wenn sie mir auch nicht gerade bemerkenswert erschienen. Sie hatten etwas Vertrautes an sich. Nachdem ich eine Weile darüber nachgedacht hatte, beschloß ich, daß es aussah, als ob Sonnenlicht auf der Oberfläche eines dahinziehenden Stromes spielt, und die Reflexionen auf der Spitze eines herunterhängenden Astes tanzen. Aber wie konnten solche Sprenkel auf diese Photographien geraten? Sie befanden sich nicht auf irgendeiner Oberfläche, sondern waren über das ganze Bild verteilt. Ich führte das Phänomen auf Staub oder irgendeinen anderen, äußerlichen Faktor zurück.

»Also, wollen Sie mir jetzt vielleicht erklären, was ich hier betrachte?« fragte ich.

»Was sehen Sie?«

»Zwei entzückende kleine Mädchen. Zwei schlechte Photographien.«

Ich erinnerte mich plötzlich an das, was Walsmear darüber geäußert hatte, »gedemütigt« zu werden.

»Das heißt«, fügte ich also hastig hinzu, »die Photos sind nicht schlecht im Sinne von ›schlecht photographiert‹. Für einen Amateur zumindest. Es handelt sich lediglich um schleckte Abzüge. Haben Sie sie – hm – aufgenommen?«

»Nein, nicht ich«, erwiderte er. »Das waren die Mädchen. Die eine hat die andere photographiert.«

»Oh, nun ja, dafür, daß sie von Kindern gemacht wurden, sind sie wirklich sehr gut. Wie alt sind diese Mädchen?«

»Die eine ist sechs und die andere neun. Was sehen Sie sonst noch?«

Es gab nicht viel mehr zu sehen. Aber ich mußte etwas sagen. Also beugte ich mich tiefer über die Bilder und studierte die Gesichter der Mädchen.

»Ich sehe Unschuld«, sagte ich. »Ich sehe Reinheit. Ich sehe den Frühling des Lebens.«

Die Worte kamen aus meinem Mund, aber ich konnte nicht glauben, daß ich wirklich solch einen sentimentalen Kitsch von mir gab. Ich blickte zu Walsmear auf. Er sah mich an, als ob ›Unschuld, Reinheit und der Frühling des Lebens‹ genau die erwartete, richtige Antwort gewesen sei.

»Was ich eigentlich sagen will –«

Was wollte ich denn eigentlich sagen?

Reiß dich zusammen, Castle, dachte ich. Ich blickte wieder auf die Photographien hinab. Ich war mir sicher. Es war nichts Besonderes an ihnen. Die Aufnahmen waren so gewöhnlich, wie es nur die Schnappschüsse von Amateuren sein konnten. Natürlich waren die Mädchen wunderschön. Das war etwas. Und sie waren auf eine ganz spezielle Art und Weise wunderschön. Da war nichts von dieser faden, grübchenhaften Lieblichkeit, die gewöhnlich als kindliche Schönheit erachtet wird. Diese beiden Mädchen besaßen eine goldene, unbefleckte Eigenschaft. Ich würde es ›Tugendhaftigkeit‹ nennen. Aber was hatte das schon zu bedeuten? Plötzlich kam mir ein grauenhafter Gedanke.

»Werden diese Mädchen vermißt?« fragte ich schnell. »Wurden sie entführt?«

Walsmear schüttelte den Kopf. »Sie haben mir diese Bilder selbst gegeben.«

Ich war ungeheuer erleichtert. Aber ich ärgerte mich immer mehr über Walsmears Ratespielchen.

»Jetzt hören Sie mir einmal zu«, sagte ich. »Ich kann mir nicht vorstellen, was das hier soll. Warum haben Sie diese Photos erst zu Sir Arthur gebracht und jetzt zu mir? Was soll ich Besonderes darauf sehen? Sie müssen mir schon ein bißchen Hilfestellung geben. Oder ich werde jetzt mit den Vorbereitungen für meinen nächsten Termin beginnen müssen. Ich habe keine Zeit für irgendwelchen Nonsens.«

Walsmear rührte sich nicht. Er warf mir einen Blick zu, der besagte, daß ich mich ganz so verhielt, wie er es erwartet hatte. Aber was genau hatte er erwartet?

»Das reicht jetzt«, sagte ich und gab ihm die Photos zurück. »Das war’s. Ich glaube, Sie sollten jetzt gehen.«

Klingt das schroff? War ich ein wenig zu kurz angebunden mit dem Mann? Das mochte wohl sein, aber die Schnappschüsse der beiden Mädchen hatten eine eigenartige Wirkung auf mich. Sie hatten mich im tiefsten Inneren getroffen und meine Gefühle aufgewühlt. Ich kam mir vor wie ein großer Bottich mit Hefeteig, den man mit einem riesigen Löffel durchrührt. (Tatsächlich hatte ich ein solches Ding einmal für eine Bäckerei photographiert – wie viele andere Bereiche der Industrie eine gute Quelle für Aufträge.) Ich war durcheinander, verstehen Sie?

Wie bedauerlich, daß ich Roy fortgeschickt hatte. Meine nächste Kundin würde bald kommen, und Roys Anwesenheit wäre unbezahlbar gewesen. Er kümmerte sich immer auf hervorragende Weise um viele Kleinigkeiten, aber seine wichtigsten Aufgaben waren die Gespräche mit den Kunden. Er besaß eine höfliche Unterwürfigkeit und machte ständig jene banalen Bemerkungen, die einfache Leute dazu bringen, sich behaglich zu fühlen. Als ich selbst noch neu im Geschäft war, hatte ich auch Talent für solche Dinge – denn ich hatte die Wahl zwischen Plaudern oder Verhungern –, aber in der letzten Zeit war eine Welle des Trübsinns über mich hinweggerauscht, und infolgedessen hatte ich meinen Blick mehr und mehr nach Innen gerichtet. Der Gedanke, mit dieser neuen Kundin zusammentreffen zu müssen, erschien mir grauenhaft. Und warum? Schlicht und einfach, weil ich mir nun etwas ausdenken mußte, worüber ich mich mit ihr unterhalten konnte.

Der zweite Faktor, der dazu beitrug, daß ich mich unwohl in meiner Haut fühlte, mußte der latent vorhandenen Bitterkeit gegenüber dieser Sache mit Arthur Conan Doyle zugeschrieben werden, die Walsmear erneut in meine Erinnerung gerufen hatte. Es war in der Tat eine kleine Katastrophe gewesen! Man hatte mich zum Sündenbock gestempelt. Es lag an dem Kleingedruckten in seinem Vertrag mit den italienischen Herausgebern. Und während Sir Arthur und die Italiener längst schon wieder einen Friedensvertrag geschlossen hatten, hing mir der Ruf an, dunkle Machenschaften bei meinen Abrechnungen zu betreiben. Es war einfach nicht fair. (Aber der junge Photograph sollte an dieser Stelle zur Kenntnis nehmen, daß Geschäfte nicht notwendigerweise fair verlaufen. Die Preise gehen an die Schnellen, die Raffinierten, die Energischen und die Manipulateure.)

Und schließlich gab es da noch diese beiden kleinen Mädchen auf den Photos. Verflixt noch mal, was hatten sie doch für eine Wirkung auf mich! Es ist schon seltsam, wodurch diese Schutzwälle aus Kritik, Skepsis und Ironie, die wir um unsere Empfindungen errichten, durchbrochen werden können. Ein guter, billiger Schlager ist dazu imstande. Oder auch jene Szene, in der die kleine Eva in Onkel Toms Hütte stirbt. (Aber vielleicht geht das ja nur mir so.) Das ist jedenfalls genau das, was die beiden engelsgleichen Gesichter dieser kleinen Mädchen bei mir bewirkten. Sie schienen direkt aus diesen gewöhnlichen, uninteressanten Schnappschüssen herauszuspringen, um sich in meinem Herzen breitzumachen.

Und dann kam mir der Gedanke, daß diese kleinen Mädchen, ebenso wie die kleine Eva, zum Sterben verdammt waren. Nicht direkt, so hoffte ich, und auch noch nicht in den nächsten Jahrzehnten. Aber eines Tages würden ihre strahlenden, frischen, mit Sommersprossen übersäten Gesichter verwelken und zerfallen. Genau wie diese billigen Photos eines Tages einmal vergilbt sein und ihre Ecken sich aufrollen würden.

Ich blickte auf meine Hände hinunter. Ich knetete sie unablässig. Das überraschte mich. Die Hände zu kneten gehörte nicht zu meinem Repertoire an ängstlichen Gesten. Ich hörte sofort damit auf und beobachtete, wie das Blut wieder in die bleichen Finger zurückschoß. Ich hatte keine Ahnung, warum ich dies tat. Wenn ich heute an diesen Vorfall zurückdenke, glaube ich, es zu verstehen. Meine Hände arbeiteten im Einklang mit tiefliegenden Impulsen. Sie bemühten sich, etwas zu fassen: Zeit. Sie versuchten, sie zum Stillstand zu bringen, ihr Gestalt zu verleihen und ihre vergängliche Schönheit in eine dauerhafte Form zu bringen. (Ich finde es bemerkenswert, daß meine Hände instinktiv zu modellieren begannen. Sie bemühten sich, die Zeit zu formen, als handele es sich um Ton. Ob dies wohl etwas über die Bildhauerei als Kunstform aussagt? Ist die Skulptur das grundlegendste künstlerische Medium? Ist sie das Medium, auf das die ursprünglichsten Bereiche unseres Nervensystems auf direkte Weise reagieren? Ist es nicht ein Wunder, daß ich mich noch für solche Fragen interessieren kann – obwohl ich doch schon morgen früh gehenkt werden soll?)

Es gab so viel zu tun! Ich verspürte einen seltsamen Druck. Tausend Pläne und Einfälle überschwemmten mein Gehirn. Soviel Schönheit in der Welt. Ich mußte sie finden, sie zelebrieren, sie unsterblich machen. Ich mußte an Orte reisen, mußte Dinge erledigen: Tableaux anfertigen und Kompositionen, Stilleben, Innenaufnahmen, Porträts, Landschaften, Kataloge, künstlerische Wiedergaben und brillante Aussichten.

Ich hatte den Polizisten, Roy, meine nächste Kundin, das Studio und das klaffende Loch in der Wand meiner Dunkelkammer vollkommen vergessen. Warum saß ich inmitten dieses wertlosen Plunders, wenn es da draußen soviel Schönheit gab, die nur darauf wartete, im Kunstwerk Gestalt anzunehmen? Es war ein Verbrechen, sie verrotten zu lassen. Zur Hölle noch mal, das war beinahe schon unmoralisch. Fast hätte ich auf der Stelle meine alten Farben und Pinsel hervorgekramt und mich auf den Weg gemacht – aber in welche Richtung? Am besten gleich nach – wo lebten diese beiden Mädchen überhaupt?


Kapitel 3

Wie ich Photograph wurde



Mit dem Photographieren verdiene ich meinen Lebensunterhalt, aber das Malen ist mein eigentliches Metier. Vor vielen Jahren, als ich noch in Amerika lebte, habe ich bei keinem Geringeren als Nolan Price, ›dem Bouguereau von Bridgeport‹, Zeichnen, Malen und Graphik studiert. Es war der ehrenwerte Price, der mir riet, die Staaten zu verlassen und (da ich kein Französisch sprach) nach London zu ziehen, um den Fußstapfen seines persönlichen Helden, John Singleton Copley, zu folgen. Mit London als Ausgangsbasis, so argumentierte er, könne ich die Vorteile der jahrhundertelangen Tradition nutzen, die der Kontinent in bezug auf das Zeichnen, die Malerei und Bildhauerei besitze. Und wenn ich nur hart genug arbeiten, der Natur huldigen und ihr mit Pinsel und Bleistift meine geduldige Hommage darbringen würde, dann dürfte ich mir eines Tages vielleicht Hoffnung darauf machen, in die Bruderschaft der Unsterblichen aufgenommen zu werden, die aus so unvergleichlichen Männern besteht wie Giotto, Raphael, Michelangelo, Rubens, Rembrandt, David, Landseer …

Zu der Zeit, als ich nach London kam, hatte die Bruderschaft der Unsterblichen allerdings ihre Mitgliedsstatuten geändert. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, als man von einer einzigen Linie künstlerischer Abstammung sprechen konnte, die vom alten Griechenland bis zum modernen Europa reichte. Nun war diese Linie in tausend ›ismusse‹ zersplittert. Für jeden Künstler begann die Geschichte mit ihm selbst. Die Vergangenheit war eine Sache, die man lächerlich machte, die Natur galt es zu verschmähen. Auch ich blieb dieser Tendenz gegenüber nicht immun. Eine Zeitlang hörte ich auf, die Natur zu studieren. Ich nannte mich ›Flockist‹ und trug eine leere Haferflockendose als Hut auf meinem Kopf. Ich zerschlug Schüsseln und Geschirr und klebte die zerbrochenen Stücke auf Leinwände, hatte kurzzeitig Erfolg bei Frauen, und kam mir im großen und ganzen wie ein Idiot vor.

Mit der Zeit lernte ich, die Anmaßungen der modernen Kunst zu hassen, aber ich war zu jung, um mich als einen Konservativen zu betrachten. Der Zufall wollte es, daß ich mich in einem Pub in Chelsea mit einigen jungen Photographen anfreundete. Ich fand heraus, daß die Photographie die großartige Alternative war. Übte ich sie aus, so konnte ich modern sein, ohne auf das Vergnügen verzichten zu müssen, die Natur zu beobachten, und ohne mir den Kopf darüber zerbrechen zu müssen, welcher Pinselstrich diese Woche gerade in Mode war.

Um mir die grundlegenden Abläufe der Kunst der Photographie sorgfältig anzueignen, nahm ich eine Stelle in der Dunkelkammer eines Photolabors an. Von der Dunkelkammer zog ich weiter, um als Assistent in dem Studio von Pierre Marquand, dem berühmten Porträtphotographen, zu arbeiten. Marquand zeigte mir, daß die Photographie sowohl Geschäft als auch Kunst ist. Unter seinem Einfluß begann ich mich nach professionellen Ehrungen und dem Anblick meines eigenen Namens in goldenen Lettern auf einem Porträtsrahmen zu sehnen. Nach einer langen Phase des Planens teilte ich Marquand als erstem meine guten Neuigkeiten mit: Ich hatte vor, mich selbständig zu machen, mein eigenes Studio zu eröffnen. Was für ein Abenteuer! Es war der Höhepunkt meines Lebens und dazu noch ein Abenteuer, von dem ich hoffte, es nur einmal zu erleben – das Studio, das ich zu gründen beabsichtigte, sollte mir bis an mein Lebensende ein einträgliches Einkommen sichern.

Diese beiden Mädchen nun hatten etwas an sich, das mir plötzlich das Gefühl gab, als hätte mein Leben möglicherweise irgendwann eine falsche Wendung genommen. Ich hatte das Gefühl, als hätte ich Kunst und Schönheit gegen Sicherheit eingetauscht. Und ich war doch noch so jung! Erst zweiunddreißig Jahre alt!

Ich wandte mich ab, damit ich nicht länger Walsmear und seine verdammten Photos anschauen mußte. Ich war völlig aufgewühlt. Wohin sollte ich meinen Blick wenden? Ich sah nach rechts. Meine Augen erblickten einen kleinen Alkoven. Das war kein guter Platz, um den Blick darauf ruhen zu lassen. In dieser Nische stand nämlich mein Schreibtisch. Und den Anblick meines Schreibtisches vermied ich für gewöhnlich. Warum? Weil es der Platz war, von dem aus ich die geschäftliche Seite meines Studios regelte. Die Schreibunterlage war mit unbeantworteten Briefen und ungelesenen Nachrichten übersät. Fällige Rechnungen lugten darunter hervor.

Was war ich doch für ein Künstler geworden! Meine ruhmreichen Wege hatten mich lediglich in ein Leben voller Schulden und kleinlichen Rechnereien geführt. Ich unterschied mich in keiner Weise von irgendeinem armseligen Ladeninhaber oder Nadelhersteller.

Das alles war zu viel für mich.

»Gehen Sie«, krächzte ich und wandte mich wieder Walsmear zu. »Gehen Sie dorthin zurück, wo auch immer Sie hergekommen sein mögen. Oder belästigen Sie jemand anderen. Ich habe keine Ahnung, wer Sie sind. Und wissen Sie was? Es ist mir auch vollkommen egal. Sie und Sir Arthur können beide –«

Polizeibeamte mögen es nicht besonders, wenn man ihnen eine Standpauke hält. Walsmear stand auf. Ich konnte erkennen, daß seine Finger instinktiv zu der Stelle an seinem Gürtel wanderten, wo normalerweise sein Knüppel hing. Als er einen Schritt nach vorne machte, trat ich einen Schritt zurück und stolperte über die Nachbildung einer griechischen Säule. Ich schlug mit dem Rücken auf dem Boden auf, und mir ging die Luft aus.

Während ich noch nach Luft schnappte, kam der Polizist Schritt für Schritt näher. Ich hegte keinerlei Zweifel, daß ich das Schicksal der Zigarre teilen würde, die er gerade auf den Boden schleuderte und mit seinem Fuß austrat. Ich schloß die Augen und fühlte, wie die Dielen unter seinem Schritt erzitterten. Als ich sie wieder öffnete, war Walsmear bereits über mich hinweggestiegen und hatte sich in die Nähe des Fensters verzogen. Ich rappelte mich mühsam auf und wandte mich nach ihm um, neugierig, was er unternehmen würde. Seine einzige Tat bestand darin, den Fuß auf das Fensterbrett zu setzen und nachdenklich auf die Straße hinunterzustarren. Von dort ertönte das gewohnte mittägliche Wirrwarr von Geräuschen. Wenn man an diesen Aufruhr nicht gewöhnt war, klang es ganz so wie die Kombination aus einem Zugunglück und dem Raub der Sabinerinnen. Aber wenn man genau hinhörte, ließen sich die Geräusche unterscheiden. Straßenhändler, Taxihupen, die krachenden Getriebe der Omnibusse und das Gekreische der Gassenjungen. Dazu das Brummen der Motoren und das Gemurmel der Millionen von Unterhaltungen, die im Herzen der großartigsten Stadt der Welt stattfanden.

Walsmear begann zu reden, ohne seine Aufmerksamkeit von der Straße abzuwenden. »Mr. Castle«, sagte er. »Sie mögen mich vielleicht für einen seltsamen Kauz halten. Vielleicht amüsieren Sie sich über meine Kleidung und die Art, wie ich rede. Möglicherweise denken Sie, daß meine Photos komisch sind. Sie und Ihr Freund Doyle glauben vielleicht, daß ich ein einfältiger Tölpel bin. Aber soll ich Ihnen mal was sagen, Mr. Castle? Ich finde Sie und Ihresgleichen ziemlich seltsam. Sie leben in einer Traumwelt. Sie halten sich für so verdammt wichtig. Aber ich bin gar nicht der Ansicht, daß Sie so wichtig sind.«

Ich war betroffen. Es war offensichtlich, daß es sich bei ihm um einen Mann handelte, der normalerweise nicht daran gewöhnt war, solche Reden zu halten. Seine Gefühle waren scheinbar durch irgend etwas von irgend jemandem verletzt worden, und es fiel ihm ausgesprochen schwer, dies zuzugeben.

»Es tut mir leid, daß Sie es so empfinden«, sagte ich. Er vollführte eine abwehrende Handbewegung.

»Wirklich«, fügte ich hinzu. »Wenn es irgend etwas geben sollte –«

»Nein, nein, nein. Es ist zu spät.«

»Bitte, Mr. Walsmear.« Ich erhob mich. »Was Sie da gerade gesagt haben, ist die Wahrheit. Die Welt ist ein grausamer Ort. Ich verstehe auch nicht, warum sich einige von uns alle Mühe geben, sie noch schlimmer zu machen. Und die andere Sache, die Sie über mich sagten – was war es noch gleich?«

Walsmear blickte mich an. »Daß Sie ein Snob sind?«

»Nein.«

»Daß Sie ein Gesicht wie ein Esel haben?«

»Haben Sie das erwähnt? Nein. Es war etwas über eine Traumwelt.«

»Daß Sie in einer Traumwelt leben?«

»Genau. Wissen Sie, manchmal habe ich tatsächlich das Gefühl, in einem Traum zu leben. Ich fühle mich unwirklich. Als wäre ich überhaupt nicht hier.«

Walsmear faßte sich ans Kinn und warf mir einen zweifelnden Blick zu. Vielleicht hätte ich ihm nichts von diesen Gefühlen erzählen sollen. Wahrscheinlich war er zu primitiv, um dafür Verständnis aufzubringen.

»Aber hören Sie«, sagte ich. »Lassen Sie mich Ihnen behilflich sein. Ich stehe zu Ihren Diensten. Erklären Sie mir Ihr Problem, und ich werde versuchen, Ihnen zu helfen.«

Er blickte mich von oben bis unten an, als wolle er meine Aufrichtigkeit abschätzen. »Ich bin bereit, Sie dafür zu bezahlen«, sagte er schließlich.

»Wofür?«

»Für Ihre Dienste.«

»Dienste welcher Art?« Ich flehte ihn nun buchstäblich an. »Was wollen Sie von mir?«

»Sir, ich möchte über diese Bilder Bescheid wissen.«

Er hielt die Aufnahmen jetzt zwischen seinem Daumen und dem Zeigefinger in die Höhe und wedelte mir damit vor dem Gesicht herum.

»Was möchten Sie denn darüber wissen?« Ich schnappte ihm die Photos aus der Hand. »Was soll ich herausfinden?«

»Ich möchte wissen, ob sie wirklich sind.«

»Wer? Die Mädchen?«

»Nicht die Mädchen.« Er griff nach meiner Hand und hielt mir die Photos vors Gesicht. »Die hier«, sagte er und deutete auf einen der hellen, kleinen Sprenkel. Es waren diese Stellen, die wie schimmerndes Sonnenlicht aussahen, das sich auf einem Fluß spiegelte. »Und die hier und die und die.«

»Ja, ich sehe sie.«

»Sie sind wirklich, verstehen Sie? Die Mädchen haben es mir erzählt. In meinem tiefsten Herzen glaube ich es. Aber ich möchte einen soliden Beweis. Irgend jemand muß beweisen, daß sie echt sind.«

»Echt? Wirklich?« fragte ich. »Wovon reden Sie denn in Gottes Namen?«

»Können Sie sie denn nicht sehen?« Er klopfte mit seiner Fingerspitze auf die kleinen Sprenkel. »Hier ist eine und hier und hier …«

»Was soll ich sehen?«

Er hielt inne und warf mir einen wütenden Blick zu.

Ich sprach die Worte langsam aus. Ich flehte ihn an: »Was glauben Sie, was das ist?«

Er schaute mich an, als sei ich der größte Narr auf Erden.

»Es sind natürlich Elfen, verdammt noch mal. Elfen!«


Kapitel 4

Wie ich eine Abmachung mit dem Polizisten traf



Im selben Moment schien das ganze Gebäude zu wanken. Tatsächlich war es nur die Treppe. (Das tat sie immer, wenn mehr als eine Person zur gleichen Zeit hinaufstieg.) Das hohe, schrille Geplapper eines Kindes und eine volle, gereizte, nörglerische weibliche Stimme ertönten. Einen Moment später stapfte mein nächster Termin, eine Mrs. Skorking mit ihrer zehnjährigen Tochter, zur Tür herein.

»Nie wieder«, keuchte Mrs. Skorking. Sie steuerte direkt auf den Stuhl zu, auf dem Walsmear gesessen hatte und ließ sich darauf fallen. »Das ist mit Sicherheit das letzte Mal, daß ich zu einem Photographen gehe, der sich im fünften Stock befindet. Ich bin halb tot und …« Sie riß einen kleinen Spiegel aus ihrer Handtasche. »Ich sehe fürchterlich aus. G-r-r-r-r-r-ace!«

Das kleine Mädchen reagierte nicht.

»Laß die Finger von den Möbeln.«

Aber die kleine Grace hatte sich auf die Rückseite meines Lieblingshintergrundes begeben und stach mit einem Bleistift Löcher hinein.

Mrs. Skorking wedelte sich wie verrückt mit ihrem Fächer Luft zu, lehnte sich zurück und schloß die Augen. Da wurde ein riesiger Haufen Hutschachteln und Kleidertüten auf den Armen eines Dienstmädchens durch die Tür bugsiert.

»Heather – bist du das?« fragte Mrs. Skorking, ohne sich die Mühe zu machen, aufzublicken.

»Ja, M’am«, antwortete das Dienstmädchen.

»Komm hier rüber, Heather.«

»Ja, M’am.«

»Wo bist du, Heather?«

»Ich bin hinter diesen Schachteln, M’am.«

»Sag meiner Sekretärin, daß sie mir einen anderen Photographen suchen soll.«

»Jawohl, M’am.«

»Ich bin doch keine Bergziege.«

»Nein, M’am.«

»Ich möchte hübsch und ausgeruht aussehen, wenn ich ein Photo machen lasse.«

»Ja, M’am.«

»Stell diese Schachteln ab, ich kann dich nicht sehen, mein Kind.«

Das Dienstmädchen gehorchte, knickste und zog sich zurück. Sie war jung und wäre hübsch zu nennen gewesen, wenn sie nicht einen so müden Eindruck gemacht hätte.

Mrs. Skorking öffnete die Augen und ließ den Fächer zuschnappen.

»Sie dort drüben – Sie sind der Photograph, nicht wahr?«

»Ja, M’am … ich wollte sagen …« Ich hustete und bemühte mich, meiner Stimme Autorität zu verleihen. »Ja, natürlich. Ich bin Ihr Photograph. Und wie geht es uns heute, Mrs. Skorking?«

»Es ist mir unverständlich, warum Sie mit offenem Mund dort herumstehen. Ich bin diejenige, die gerade fünf Stockwerke hinaufgestiegen ist.«

»Oh, ja, das ist in der Tat ein Problem. Aber sehen Sie, hier oben … natürliches Licht …, das Beste für den Teint …«

Ein Krachen und Scheppern ertönten aus der Dunkelkammer.

»Entschuldigen Sie mich.« Ich eilte hinüber und stieß dort auf die kleine Grace, die neben einem Berg von zerbrochenen Glasplatten stand.

»Du meine Güte, Grace! Was hast du angestellt?«

Es knirschte, als das Mädchen über das Glas hinwegsprang und sich davonmachte. Während ich einige der größeren Splitter aufhob, hörte ich, wie Mrs. Skorking mit ihrem Dienstmädchen sprach.

»Heather, ich möchte es nicht zu dunkel.«

»Nein, M’am.«

»Du machst es doch nicht zu dunkel, oder?«

»Nein, M’am.«

»Laß mich in den Spiegel schauen.«

»Ja, M’am.«

»Oh, je. Nun ist es passiert. Du hast mich zu dunkel gemacht.«

»Tut mir leid, M’am.«

»Mehr Puder.«

»Ja, M’am.«

Als ich wieder herauskam, saßen Madame und ihr Dienstmädchen Knie an Knie, mit einem Kosmetikkästchen zwischen sich. Das Dienstmädchen nahm eine riesige, staubende Puderquaste aus dem Kästchen und bearbeitete damit kräftig das Gesicht ihrer Herrin. Einen Augenblick später waren die beiden Frauen in eine sich aufblähende Puderwolke eingehüllt. Sie glich der Wolke eines Bühnenzauberers. Ich erwischte mich bei dem Wunsch, Mrs. Skorking möge in ihr verschwinden. Natürlich tat sie das nicht; aber als sich die Wolke wieder gelegt hatte, bemerkte ich, daß jemand anders verschwunden war: Constable Walsmear.

Ich rief seinen Namen, griff nach meinem Hut und lief zur Tür. Hinter mir hörte ich ein weiteres Krachen. Mrs. Skorking knurrte ein mahnendes »G-r-r-r-race!« Ich war nicht mehr imstande, zu überprüfen, was zu Bruch gegangen war. Ich flog die Stufen hinunter, schwang mich um die Stützen des Treppengeländers und hinterließ beinahe meine Fußabdrücke auf Mrs. Skorkings Chauffeur, der unten im Treppenhaus eine Zigarette rauchte. Als ich auf die Straße trat, sah ich, daß Walsmear gerade einen Omnibus besteigen wollte.

»He, hallo, halt!« schrie ich, wich dem Verkehr aus und lief zu ihm hin. »Bitte, bitte, nur eine Minute.«

Walsmear betrat bereits die unterste Stufe des Busses. Ich griff nach seinem Jackenaufschlag und zog ihn wieder herunter.

»Bitte.«Ich schnappte nach Luft. »Ich wollte Ihnen wirklich helfen. Ich wollte … Sie haben mir nicht gesagt, was es ist …, was ich für Sie tun kann.«

»Doch, das habe ich.« Walsmear entfernte meine Finger von seiner Jacke.

»Nein, das haben Sie nicht.«

Der Omnibus dröhnte davon und zog eine Rauchwolke hinter sich her. Walsmear wartete ab, bis ich mich ausgehustet hatte, und fuhr dann fort: »Ich habe Ihnen die Photographien gezeigt. Und ich möchte, daß Sie bestätigen, daß es echte sind.«

»Echte was?«

»Echte Elfenphotographien.«

»Welche Elfen? Die Mädchen? Wollen Sie damit sagen, daß die Mädchen Elfen sind?«

»Benehmen Sie sich nicht so närrisch.«

»Wovon reden Sie denn dann?«

Walsmear zog die Photos aus seiner Jackentasche. »Wie würden Sie das hier bezeichnen?« Er deutete auf einen der hellen Sprenkel. »Und das hier?« Er zeigte auf einen anderen Sprenkel.

»Eine Reflexion«, erwiderte ich. »Ein Lichthof. Ein Strahl. Ein Tröpfchen Nasenschweiß auf der Linse. Solche Flecken gibt es häufig. Diese billigen Photoapparate und Zelluloidfilme sind ausgesprochen anfällig. Und Linsen vergrößern die winzigste Schmiererei, das kleinste Stäubchen.«

Wir standen mitten im Gedränge des belebten Bürgersteiges. Ich wurde von Frauen mit Einkaufstaschen angerempelt, ein Botenjunge trat mir auf den Zeh, in Gedanken vertiefte Geschäftsleute liefen in mich hinein, und ein Zugpferd knabberte an meinem Ohr. Walsmear schien über all diesem zu stehen und wurde aus irgendwelchen Gründen nicht belästigt.

»Die Photographie ist ein heikler Prozeß«, fuhr ich fort. »Fehler können sich immer einschleichen.«

»Aber sie sind nur auf diesen Aufnahmen«, beharrte er. »Auf denen, die die Mädchen im Garten gemacht haben. Nicht auf denen, die sie im Haus machten.«

»Man kann nie vorhersagen, was eine Fluse anrichtet. Oder auch ein Sandkorn, das auf die Linse oder auf ein Stück des Films gerät und wieder verschwindet. Eine Fluse kann beispielsweise alle möglichen prismatischen Effekte hervorrufen.«

»Können Sie beweisen, daß es sich hierbei lediglich um Staubflusen handelt?«

»Es muß nicht unbedingt Staub sein. Wie ich schon sagte, alles mögliche kann in Frage kommen.«

»Dann könnten es also auch Elfen sein.«

»Alles, außer Elfen. Es tut mir leid. Was ich sagen will, ist, daß es sich hier um etwas handelt, was auf die Linse oder auf den Film geraten ist. Es ist nichts draußen bei den Mädchen. Es ist in der Kamera.«

»Können Sie das beweisen?«

Ich dachte einen Moment lang nach.

»Nun, man kann auf diesen kleinen Abzügen nichts besonders gut erkennen. Sind Sie im Besitz der Negative?«

»Ja.«

»Gut. Also, wenn ich diese Flecken vergrößern würde, könnten Sie sie besser erkennen.«

»Was könnte ich besser erkennen?«

»Die Stäubchen oder was auch immer.«

Walsmear zog sein Taschentuch hervor, schlug es auf und enthüllte die Negative. »Hier«, sagte er.

»Gut.« Ich nahm sie ihm aus der Hand. »Damit dürfte Ihre Wette wohl gelaufen sein.«

»Wie bitte?«

»Damit dürfte Ihre Wette dann gelaufen sein«, wiederholte ich.

»Welche Wette?«

»Welche auch immer Sie abgeschlossen haben.«

»Ich habe keine Wette abgeschlossen!«

»Wollen Sie damit sagen, daß Sie nicht mit irgend jemand gewettet haben, daß diese Sprenkel Elfen sind? Und daß diese Person mit Ihnen gewettet hat, daß es keine sind?«

»Nein, habe ich nicht.«

»Oh.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ich konnte mir einfach keinen anderen Grund vorstellen. Der Sie an dieser Sache interessiert haben könnte, meine ich.«

»Ich habe meine Gründe.«

»Da bin ich sicher.«

»Ich bin bereit, Sie zu bezahlen. Alles andere sollte also keine Rolle spielen.«

»Tut es auch nicht.«

»Gut. Hier.«

Er griff in seine Tasche und zog ein Bündel Geldscheine hervor.

»Nicht hier«, sagte ich. »Das heißt, nicht jetzt. Wenn ich fertig bin.«

»Wenn Sie damit fertig sind, zu beweisen, daß ich recht habe.«

»Schauen Sie«, sagte ich. »Ich kann nichts beweisen. Aber ich werde folgendes machen. Es gibt ungefähr ein halbes Dutzend dieser kleinen Flecke. Ich werde jeden einzelnen auf ein Maß von zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter vergrößern. Das sollte ausreichen, um alle Fragen zu klären. Und ich werde Ihnen lediglich das Papier in Rechnung stellen. Nicht die Arbeit und auch sonst nichts.«

»Ich werde den vollen Preis bezahlen, vielen Dank.«

»Wie Sie wollen.«

»Und ich werde eine Anzahlung leisten.«

»Das ist nicht nötig.«

»Nehmen Sie das Geld.«

»Oh, zum …«

Ich nahm das Geld und stopfte es mir schnell in die Tasche. Ich fühlte mich wie ein Straßenhändler oder sonstjemand, der seine Geschäfte auf der Straße erledigt.

»Wann werden Sie damit fertig sein?« fragte er, während er die Stufen des nächsten Omnibusses hinaufkletterte, der gerade vorgefahren war.

»Übermorgen«, rief ich ihm nach. »In der Frühe.«

Das Getriebe des Busses krachte, und er fuhr davon.

Ich blieb noch einen Moment auf der Straße stehen und fragte mich, auf was ich mich da gerade eingelassen hatte. Plötzlich erinnerte ich mich an Mrs. Skorking. Sie war immer noch in meinem Studio. Und wartete. Und wahrscheinlich strömte inzwischen Rauch und Feuer aus jeder ihrer Gesichtsöffnungen.

»Verflixt!«

Ich rannte zurück und die Treppe hinauf. Ich hatte die Befürchtung, dem Untergang geweiht zu sein. Mrs. Skorking würde vor Wut außer sich sein. Nichts konnte mich vermutlich mehr retten.

Aber ich war gerettet. Die US-Kavallerie war in Form von Roy eingetroffen. Er hatte sich entschlossen, früher als erwartet vom Essen zurückzukehren, und hatte die ganze Angelegenheit fest im Griff.

»Erstaunt, Sie noch in einem Stück vorzufinden«, flüsterte er mir zu.

»Er war wirklich nicht gefährlich«, entgegnete ich, warf einen Blick durch die große Studiokamera, stellte mich auf die Zehenspitzen und hielt eine rote Glühbirne in die Höhe. Mrs. Skorking und ihre Tochter unterdrückten für den Bruchteil einer Sekunde ausnahmsweise einmal ihre inneren Giftspritzen. Ich drückte den Auslöser.

»Das wird ein ganz wundervolles Photo«, sagte ich.

Es war verblüffend, wie schnell die finsteren Blicke wieder auf ihre Gesichter zurückkehrten.

»Kein leichtes Leben, was?« flüsterte ich dem Dienstmädchen zu, als sie sich zum Gehen fertig machten.

»Sprechen Sie mit mir?« erkundigte sie sich mit einem ebenso düsteren Ausdruck im Gesicht.

»Öm, ja. Ich, öm, sagte, öm, daß es nicht, hm, leicht sein muß, für diese alte Fledermaus zu arbeiten, wie?«

»Nehmen Sie sich in acht, über wen Sie in einer solchen Weise reden«, zischte das Mädchen. »Mrs. Skorking könnte Sie aufkaufen und wieder verscherbeln. Sie könnte dieses Gebäude abreißen lassen. Sie könnte Sie ruinieren.«

Und dann erhielt ich von dieser kleinen, halben Portion eines Dienstmädchens den hassenswertesten und boshaftesten Blick, den mir jemals ein Mensch zugeworfen hatte.

Der Vorfall war nicht weiter wichtig. Ausgenommen, daß ich mich bemühe, hier meinen damaligen Gemütszustand zum Ausdruck zu bringen. Und dieser Zustand läßt sich folgendermaßen beschreiben: verwirrt.

Wie kam es, daß mich dieses Mädchen – eine vollkommen Fremde – haßte? Ich hatte doch lediglich eine mitfühlende Bemerkung gemacht. Und wo wir schon einmal dabei sind: Wie war ich nur an diesen Constable Walsmear und seine Elfenbilder geraten? Welchen Tag hatten wir heute? Roy stand in der Gegend herum, räusperte sich und schaute mich erwartungsvoll an. Er wird mich um eine Gehaltserhöhung bitten, dachte ich.

»Ach, Roy«, sagte ich, bevor er ein Wort herausbringen konnte. »Warum gehen Sie heute nicht etwas eher nach Hause? Ich habe Kopfschmerzen. Sie merken ja, was für ein Tag das heute ist. Dabei hat er gar nicht so schlecht angefangen, wissen Sie. Als ich heute morgen in die Dunkelkammer ging, war alles ruhig. Als ich sie wieder verließ, schwirrten da diese verrückten Constables herum und diese kleinen Mädchen, die meine Platten zerschmissen haben. Ich weiß nicht, warum das alles geschehen ist. Aber so geht es …«

Nachdem Roy gegangen war, trat ich an meinen Schreibtisch und zog den Drehstuhl hervor. Ich plazierte ihn direkt unter dem Oberlicht, setzte mich und lehnte mich, so weit ich nur konnte, nach hinten zurück. Einige weiße Wolken waren über den Himmel verteilt. Ich beobachtete, wie sie sich in der untergehenden Sonne rosa färbten. Der Straßenlärm verlor seine quälende Lautstärke. Ich versuchte, an angenehme Dinge zu denken.

Dieser verrückte Polizist Walsmear.

Ich hob seine ›Elfen-Photographien‹ in die Höhe und schaute mir die süßen, mädchenhaften Gesichter an. Solche Elfen braucht die Welt, dachte ich. Zwei strahlende, fröhliche Kinder. Ein englischer Garten. Verbarg sich darin nicht bereits genügend Zauber? Warum, fragte ich mich, bestand dieser Constable Walsmear darauf, die Szenerie mit seinen Elfen zu verkomplizieren? Von allen schon angestaubten Phantasien mußte es unbedingt diese sein! Überall waren Elfen zu sehen: auf Reklameplakaten, auf der Bühne, in Bilderbüchern, auf Parfumfläschchen …

Aber diese unschuldige Lieblichkeit dieser beiden Mädchen. Also, die war selten. Sie existierte wahrscheinlich nur an solch isolierten Orten wie in der Kleinstadt, dem Dorf oder dem Marktflecken, die solche Typen wie Constable Walsmear hervorbrachten.

Ich nahm die Photos dichter vor Augen und betrachtete blinzelnd den ›Elfen‹-Schimmer. Nichts. Null. Ich zog die Negative hervor. Auch darauf befand sich der Schimmer. Aber meine Schlußfolgerung blieb dieselbe: Die Flecken bestanden aus Schmiere, Wasser, vielleicht auch Marmelade und befanden sich auf der Linse. Ich beschloß, Roy die Vergrößerungen machen zu lassen. Ich hoffte nur, daß der Polizist nicht allzu enttäuscht sein würde.

Ich schloß ab, ging nach unten und legte mich ins Bett.

Im Halbschlaf hatte ich die kleinen Mädchen von den Photographien vor Augen. Sie standen mitten in ihrem Garten. Als ich näher kam, nahmen sie mich bei den Händen. Sie führten mich an einen geheimen Ort, wo sich über die Oberflächen von Blüten kleine Gestalten bewegten. Kleine Männer und Frauen. Elfen, Kobolde, Gnome, Feen und andere Sphärenwesen sprangen dort über die Blüten hinweg. Ich mußte zu diesem Zeitpunkt bereits in einen tiefen Schlaf gesunken sein. In meinem Innern war ich im wahrsten Sinne des Wortes verzaubert. Die Szenerie schwand beim Aufwachen in einem hellen Lichtpunkt dahin.

Was für eine entzückende Vorstellung. Ich wünschte mir, sie könnte wahr werden. Aber so etwas hatte ich schon lange hinter mir gelassen. Der einzig wahre Weg, der meiner Ansicht nach in die Phantasie führte, war, die Dinge durch die Augen eines Kindes zu betrachten. Aber mein Leben in London war ausnahmslos frei von kindlichen Einflüssen. Und da ich mit meinen zweiunddreißig Jahren unverheiratet und ohne eine enge, weibliche Bekanntschaft war, konnte ich mir auch nicht vorstellen, daß es in naher Zukunft in meinem Leben Kinder geben würde.


Kapitel 5

Wie ich zu spät zu einer

Verabredung kam



Am nächsten Tag befiel mich eine seltsame Teilnahmslosigkeit. Ich begann, über ehemalige Freundinnen nachzudenken. So etwas ist nie gut. Ich erinnerte mich an Sheila – die mittlerweile mit ihrem ›Reisbauer‹ in Rangoon lebte. Und an Jeanne – die ich erst kürzlich wiedergesehen hatte. Immer noch geschmackvoll gekleidet, aber viel, viel dicker. Dann gab es zu Hause in Boston noch Laura. Wir waren erst sechzehn gewesen. Warum hatte ich ihr eigentlich nie geschrieben? Nun war es zu spät. Ich begann, mir in der Dunkelkammer eine Szenerie auszumalen. Ich sah mich selbst, wie ich niedergeschmettert auf ihrem Grab lag, mein Gesicht im Gras verborgen, das sich im Wind wiegte, und ich atmete förmlich den frischen Duft der Erde ein, ganz so, wie ich einst …

Das war überhaupt nicht gut. Ich schaltete das Licht in der Dunkelkammer ein. Die Gesichter von Mrs. Skorking und Grace blickten mich durch einen Dunst von Chemikalien an. Das machte mich schlagartig wieder nüchtern.



Roy arbeitete bereits in der Dunkelkammer, als ich am nächsten Morgen im Studio eintraf. Es war wieder ein schöner Tag, und so nahm ich mir meinen Stuhl mit aufs Dach hinauf. Um mich herum erstreckte sich London in erschreckender Deutlichkeit. Kirchturmspitzen, Wohntürme. Schornsteine. Fenster. Dächer. Taubenverschläge. Rauchschwaden. Und Ziegel über Ziegel über Ziegel – genug, um einen wahnsinnig zu machen, falls man je der Idee verfallen würde, sie alle in einem Gemälde erfassen zu wollen. Aber zumindest wurde mir eins bewußt – in dieser Stadt gab es eine sichere Art und Weise, zu Reichtum zu gelangen: die Ziegelherstellung.

Ein Schatten fiel auf meinen Schoß. Ich blickte auf. Es war Roy.

»Ich bin mit diesen Vergrößerungen fertig«, sagte er.

»Mit welchen?«

»Den Klecksen. Für diesen Constable. Ich habe jeden dieser kleinen Flecken auf den Negativen vergrößert.«

»Irgend etwas, hm, Interessantes?«

Ich hatte Roy nichts über die Elfen erzählt.

»Wohl kaum. Der Kerl ist plemplem, richtig?«

»Es ist sein Geld«, erwiderte ich und nahm die Abzüge.

Roy verschwand wieder durch die Luke nach unten.

Ich blätterte durch die Vergrößerungen. Auf diese Weise isoliert und auf zwanzig mal fünfundzwanzig vergrößert, gaben die Kleckse sogar noch weniger Aufschluß als zuvor. Ihre Umrisse waren verschwommen. Im Inneren gab es lediglich ein paar undeutliche Schatten.

Nicht, daß ich irgend etwas erwartet hätte. Dennoch nahm ich es schlecht auf. Die Welt schien mir ein wenig grauer als noch vorwenigen Minuten. Natürlich gab es keine Elfen. Aber dennoch …

Die Luke wurde mit einem Knall aufgestoßen. Walsmears Kopf mit der Melone schoß hervor. Dann folgte der Rest seines Körpers, der in derselben auffälligen, karierten Jacke wie bei unserer letzten Begegnung steckte. Er schien kein Interesse an dem überwältigenden Ausblick ringsum zu haben. Er kam auf die Stelle zu, wo ich saß.

»Puh«, sagte er.

Eine Rauchwolke aus einem nahe gelegenen Schornstein schwebte über uns hinweg.

»Wo sind Sie?« rief er durch den Qualm.

»Hier drüben.«

Ich wich zu einem anderen Teil des Daches aus, aber es gelang mir nicht, dem Rauch zu entgehen. Er schien mich zu verfolgen.

»Kommen Sie hier herüber«, sagte ich und ging wieder dorthin, wo ich ursprünglich gesessen hatte. Der Wind drehte sich jedoch, und der Rauch folgte mir.

»Nur einen Augenblick«, sagte Walsmear. Er machte versuchsweise einige Schritte in eine andere Richtung. Der Rauch begann, in diese Richtung zu wehen.

»Ha!« Walsmear drehte sich um und kam auf mich zu. Der Rauch blieb, wo er war.

Ich zeigte Walsmear die Vergrößerungen.

»Wie Sie erkennen können«, sagte ich, »gibt es hier nichts Besonderes. Es handelt sich einfach um ein alltägliches, optisches Phänomen. Staub, Schmiere, Pollensporen …«

Ich hielt ihm die Abzüge einen nach dem anderen hin. Ich wollte ihm das Gefühl vermitteln, daß er etwas für sein Geld bekommen würde.

Walsmear studierte jeden düsteren Schatten auf jedem einzelnen Abzug. Er tat mir leid. Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, hatte ich gerade eine große Investition an Gefühlen vernichtet.

»Es tut mir leid«, begann ich. »Ganz ehrlich. Wissen Sie, Sie müssen mir die nicht bezahlen. Ich werde Ihnen Ihr Geld zurückgeben.«

»Mr. Castle«, entgegnete er. »Behandeln Sie mich nicht wie ein Kind.«

»Ich behandele Sie nicht wie ein Kind.«

»Doch, das tun Sie.«

»Tue ich nicht.«

»Bin ich nicht gut genug, um Ihr volles Honorar zu zahlen?«

»Natürlich sind Sie das.«

»Also?«

»Nun, es ist so, daß …, daß nichts dabei herausgekommen ist. So ist es doch, nicht wahr?«

»Und?«

»Und es tut mir leid, daß Ihre Erwartungen nicht erfüllt wurden. In Ordnung?«

»Das kann Ihnen doch egal sein, oder?«

»Ist es ja auch. Aber bitte, lassen Sie uns nicht streiten. Ich fand die ganze Sache entzückend. Die Elfen und so. Warten Sie, lassen Sie mich noch einmal einen Blick auf die Abzüge werfen.«

Walsmear blickte trübsinnig drein. Er reichte sie mir herüber.

»Diese Vergrößerungen«, fuhr ich fort, »beweisen gar nichts. Nicht, wenn Sie es nicht wollen. Sie müssen sie nicht akzeptieren. Und die kleinen Mädchen auch nicht. Ich meine, im übertragenen Sinn. Natürlich sind die Kleckse irgendeine Art technischer Fehler. Aber wer kann schon wirklich sagen, daß es sich nicht um Elfen handelt?«

»Was soll das heißen?«

»Das soll heißen, wenn Sie glauben, daß es sich bei diesen Klecksen um Elfen handelt, wer kann dann schon behaupten, daß es nicht so ist? Ganz egal, ob es sich um diese Photos oder um etwas anderes dreht. Die Vorstellungskraft ist entscheidend, mein Lieber. Mit ihr interpretieren wir die Welt. Und Gott sei Dank ist dies so, nicht wahr? Denken Sie denn, ich möchte irgend jemand davon abbringen, an Elfen zu glauben? Kein bißchen. Hier, werfen Sie einmal einen Blick auf diese Wolke da. In der Nähe der Kuppel von St. Paul.«

»Was ist mit ihr?«

»Wie sieht diese Wolke für Sie aus?«

»Wie eine Wolke.«

»Na ja. Da fällt Ihnen aber bestimmt noch etwas Besseres ein. Ich werde Ihnen ein Beispiel nennen. Wenn ich diese Wolke betrachte, dann sehe ich – hmmmm –, ich sehe einen weißen Büffel.«

»Sie sind ja nicht ganz bei Trost.«

»Bin ich doch.«

»Sind Sie nicht.«

»Wenn ich daran glaube, daß eine Sache so ist, dann ist es auch fast, als sei sie wirklich so. In gewissem Sinn wenigstens. Jetzt schauen Sie sich diese Vergrößerung an. Da ist nichts. Aber sie ist auch nicht gerade leer. Vielleicht ist es nur ein wenig Staub auf der Linse. Aber schauen Sie hier. Wenn man sie so dreht …, wenn Sie gewissermaßen auf die Ränder dieses Schattengebildes hier blicken …; also, das da – das könnte ein Arm sein. Richtig? Es ist der fast perfekte Umriß eines Arms. Und wenn Sie dieser Linie hier hinunter folgen, dann sieht das dort fast wie eine Schulter aus. Oh, schauen Sie. Und hier ist das Kinn. Wirklich sehr bemerkenswert. Hier unten. Schauen Sie, wo es anschwillt. Das könnte eine Hüfte sein. Und ein Knie. Ich habe Anatomie studiert, müssen Sie wissen. An der Kunsthochschule. Ah, und sehen Sie sich das hier an. Das ist das andere Bein. Genau an der richtigen Stelle … Und was ist das, was Sie hier betrachten? Grundgütiger. Diese Finger sehen fast aus wie – Finger …«

Ich plapperte weiter wie ein Idiot. Mein Verstand hinkte etwas hinter meinen Augen her. Aber ganz anders erging es meinen Nackenhaaren. Die richteten sich auf und lehnten sich, nachdem sie so steif geworden waren wie ein Skipullover, nach vorne. Ich starrte auf etwas, das ich bisher nur für ein trübes Muster verschiedener Grautöne gehalten hatte. Nun sah ich, daß dieses Trübe eine menschliche Gestalt enthielt, oder das, was eine menschliche Gestalt zu sein schien. Sie war in den Schattenmustern verborgen, wie man es oft in Illustrationen für Kinder findet, in denen Löffel, Frösche und Teetassen in den Hügeln und Blättern scheinbar gewöhnlicher Landschaften versteckt sind. Die Gestalt war da, wenn man nur danach suchte. Aber konnten auch andere sie sehen?

Ich warf einen Blick zu Walsmear hinüber. Seine Augen glitzerten.

Trotzdem brabbelte ich weiter vor mich hin. Es war zu viel, um es einfach so hinzunehmen. Was sahen wir uns da an? Nichts weiter als die Ränder einiger verschwommener Schatten. Jeder Rand für sich selbst genommen war nichts, aber in Verbindung mit anderen waren die Proportionen unverwechselbar. Es war eine menschliche Gestalt – eine weibliche Gestalt.

»Es springt Sie an«, sagte Walsmear, der Schwierigkeiten hatte, ruhig zu atmen. »Wie ein Hirsch, der aus dem Wald hervorbricht.«

Er hielt die Vergrößerung an einer Ecke fest. Ich hielt die andere. Keiner von uns war gewillt, sie loszulassen.

»Also, jetzt lassen Sie uns einmal eine Sekunde lang nachdenken«, sagte ich. »Lassen Sie uns eine Pause einlegen, um der Vernunft Gelegenheit zu geben, sich etwas Raum zu verschaffen. Ich werde meinen Blick jetzt von diesem Ding abwenden. Jetzt schaue ich von ihm weg. Ich blicke auf die Stadt hinaus. Es ist ein wunderschöner Tag. Wir befinden uns in den zwanziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts. Mein Name ist Charles P. Castle. Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen. So. Jetzt lassen Sie uns einen weiteren Blick auf die Vergrößerung tun.«

Ich schaute hin. Die Gestalt war verschwunden. An ihrer Stelle befanden sich dieselben verschwommenen Schatten, die ich bereits gesehen hatte, als ich sie mir das erste Mal ansah, dasselbe zusammenhanglose, graue Muster. Was für eine Erleichterung. Ich atmete aus. Mein Verstand entspannte sich. Und plötzlich war die Gestalt wieder da, so klar wie zuvor. Wie es oft bei einer optischen Illusion ist, wenn man aufhört, nach ihr zu suchen.

»Ich glaube es einfach nicht«, sagte ich.

Walsmear lachte. Er lachte ziemlich schallend. Dann riß er mir den Abzug aus der Hand und preßte ihn an seine Brust.

»Diese lieben Mädchen«, schluchzte er und wischte sich eine Träne weg. »Diese lieben, lieben Mädchen.«

Ich hatte dies alles entfacht. Jetzt hatte ich das Gefühl, daß ich auch der Träger des Kaltwassereimers sein sollte.

»Oh, nun kommen Sie schon«, sagte ich, »das beweist gar nichts. Man erkennt einen Umriß. Nichts weiter als einen Haufen Schatten. Ich könnte genausogut behaupten, daß ich den Mann im Mond sehe. Wenn man die Krater und so weiter betrachtet.«

»Es ist mir egal, was Sie denke»«, entgegnete er.

»Sie glauben doch nicht wirklich, daß –«

»Ganz gewiß tue ich das.«

»Würden Sie irgendeinem Fremden auf der Straße in die Augen gucken und ihm sagen, ›Ja. Ich glaube an Elfen‹?«

»Das würde ich.«

»Ich würde es nicht tun, wenn ich Sie wäre.«

»Warum nicht?«

»Sie sind Polizist. Sie könnten das Vertrauen der Öffentlichkeit verlieren.«

»Bah. Sagen Sie mir, von welchem der Photos dies hier stammt.«

»Ich weiß es nicht. Kommen Sie mit nach unten, wir werden nachschauen.«

Ich stieg als erster durch die Luke zum Studio hinunter, und Walsmear, dessen Füße sich direkt über mir befanden, trat mir auf den Sprossen der Leiter auf die Finger.

Glücklicherweise hatte Roy wieder einmal hervorragende Arbeit geleistet und die Kleckse und ihre Vergrößerungen mit Nummern und Querverweisen versehen. Der fragliche Fleck stammte von einem Photo, auf dem das größere der beiden Mädchen zu sehen war. Sie war von Blumen umgeben, und im Hintergrund konnte man den Stamm des großartigen, knorrigen Baumes erkennen. Der Fleck mit der Gestalt befand sich zu ihren Füßen – und die Gestalt mußte, wenn man die Größe des Mädchens in Betracht zog, weniger als fünfundzwanzig Zentimeter groß sein!

Die ganze Entwicklung der Geschichte war absurd. Anfangs hatte ich nur Gefallen an dieser Gestalt gefunden, um mich zu amüsieren und – nun ja, um Walsmear herablassend zu besänftigen. Jetzt glaubte ich selbst an ihre Existenz. Wie sollte ich auch nicht daran glauben. Sie war ja da! Im stillen dachte ich: Bei Gott, wenn dies eine Dummheit ist, dann sollte man das Beste daraus machen.

»Constable Walsmear«, sagte ich.

»Ja?«

Walsmears Stimme hatte wieder ihren üblichen Tonfall angenommen. Grob. Herausfordernd. Ich schwieg einen Augenblick. Mit was für einer Art Mensch ließ ich mich da ein? Das weiß man nie so ganz genau, entschied ich und wagte den Sprung ins kalte Wasser.

»Constable Walsmear, ich frage mich, ob Sie wohl Lust hätten, mit mir das Mittagessen einzunehmen?«

»Essen?«

»Richtig. Ja. Ich möchte Sie ausführen, um mit Ihnen zu essen. Und um mich mit Ihnen zu unterhalten. Wir müssen uns unterhalten. Nicht, daß ich denken würde, daß es etwas mit diesen Bildern auf sich hat –«

»Doch, das tun Sie.«

»Ich würde nie jemandem davon erzählen –«

Genau in diesem Moment tauchte Roy neben meinem Ellenbogen auf. Er schlüpfte hinter meinem Schreibtisch hervor, wo er an irgend etwas gearbeitet hatte.

»Entschuldigen Sie Mr. Castle.« Roy mußte sich fast auf die Zehenspitzen stellen, um mir ins Ohr zu flüstern. Sein Gesicht sah aus wie immer: es war rosig und glänzte vor Ehrgeiz. »Dürfte ich Sie in einer wichtigen Angelegenheit sprechen?«

»Kann das nicht warten?«

»Ich schätze, das könnte es.«

»Sehr schön, guter Mann. Es soll warten. Das soll es. Ich übertrage Ihnen die Verantwortung, während der Constable und ich zum Essen gehen. Sehen Sie zu, daß alles glattläuft, ja? Ich bin mir sicher, daß Sie das tun werden.«

»Wirklich ein guter Mann«, sagte ich zu Walsmear, als wir auf die Straße traten – nicht gerade Arm in Arm, aber in einer freundschaftlichen Art und Weise.

Die nächste Frage war, wo wir essen sollten. Mir schwebten da einige Möglichkeiten vor: anspruchslose Etablissements, wo sich der Polizist wohl fühlen würde – und wo niemand aus meinem Bekanntenkreis mich dabei beobachten würde, wie ich mit einem Mann in einer auffälligen, karierten Jacke speiste.

Walsmear hatte allerdings seine eigenen Vorstellungen. Wir waren kaum um die Ecke gegangen, da fühlte ich seine Hand auf meiner Schulter. Ich wurde in einen düsteren Türeingang geschoben. Hitze schlug mir ins Gesicht. Ich vernahm laute Stimmen. Der Geruch von altem Fett und abgestandener Soße stieg mir in die Nasenlöcher.

»Verzeihung. Entschuldigen Sie, Entschuldigung …«

Ich wurde durch ein Gedränge von Leibern geschoben. Als sich meine Augen endlich an das trübe Licht gewöhnt hatten, drückte man mich auf einen Stuhl hinunter.

Es schien sich um irgendeine Art von Restaurant zu handeln. Ich hatte es nie zuvor bemerkt, obwohl ich bereits seit sechs Jahren um die Ecke wohnte. Wäre es mir aufgefallen, hätte ich mich wahrscheinlich bei den Behörden beschwert. Nicht nur der Gestank, sondern auch der Krawall waren fürchterlich. Die Sprache, die mir hier zu Ohren kam, entstammte dem Covent-Garden-Milieu. Schmiede und Raufbolde quasselten durcheinander. Fabrikarbeiter mit schmierigen Händen stopften Fleischpasteten in sich hinein und schrien sich gegenseitig an. Magere Flickschuster nippten an ihrem Bier, murmelten vor sich hin und beäugten die Menge. Jeder, der sich zur Tür hinein- oder hinausschob, stieß im Vorübergehen an meinen Rücken. Der Bauch eines Kellners tauchte über unserem Tisch auf. Walsmear bestellte jedes schwere, ölige Gericht, das man sich nur vorstellen konnte. Ich fragte nach einem Bier und etwas Brot.

»Das ist alles?« erkundigte sich Walsmear.

»Ich bin nicht sehr hungrig.«

»Ich schon. Ich werde immer hungrig, wenn ich mich gut fühle. Und heute fühle ich mich gut.«

Er lehnte sich zurück und streckte seine Beine weit in den Gang hinaus. Jemand stolperte. Walsmear ignorierte die Flucherei. Mir flog ein Stück Pellkartoffel an den Kopf. Unser Bier traf ein. Walsmear kippte seins in einem Zug hinunter. Ich pulte in meinem Brot herum.

»Sie wollen mit mir reden?« fragte Walsmear. »Dann tun Sie das jetzt. Nach dem Essen verschwinde ich sofort.«

»Dahin zurück, wo immer Sie auch –?«

Walsmear nickte. Ein Kartoffelauflauf wurde unter seinem Kinn hergeschoben. Walsmear verschwand in der aufsteigenden Dunstwolke.

»Also, es handelt sich um diese Elfenangelegenheit«, begann ich. »Ich denke, ich kann Ihnen da behilflich sein.«

»Brauche keine Hilfe.«

»Vielleicht doch. Diese Entdeckung muß sorgfältig bedacht werden, wenn Sie das meiste daraus machen wollen. Also, ich würde vorschlagen, daß wir als erstes das British Museum kontaktieren. Wir sollten die Knaben aus Forschung und Lehre miteinbeziehen. Dann beginnen wir damit, häppchenweise Informationen an die Zeitungen zu verteilen. Anfangs noch nicht so viel –«

»Wovon – reden – Sie – eigentlich?« sagte Walsmear zwischen Gabeln voller Essen und in Soße getunkter Brotstücke.

»Ich spreche von den Elfen«, erwiderte ich. »Möchten Sie der Welt denn nicht mitteilen, was Sie gefunden haben?«

»Nein.«

»Ich dachte, daß Sie das wollten.«

»Will ich nicht.«

»Sind Sie nicht deshalb zu Sir Arthur gegangen?«

»Pah, man sagte mir, er sei ein Experte. Deshalb ging ich zu diesem verdammten, hochnäsigen Bastard. Er war keine Hilfe. Also, Sie waren eine Hilfe. Das muß ich Ihnen zugestehen. Aber ich brauche keine weitere Hilfe mehr. Ich lasse die ganze Angelegenheit fallen. Ich bin zufriedengestellt, und damit hat sich der Fall.«

»Damit hat sich der Fall?«

»Aus und vorbei.«

»Wollen Sie damit etwa sagen, daß sich allem Anschein nach echte Photographien von Elfen in Ihrem Besitz befinden und Sie die Angelegenheit einfach unter den Tisch fallenlassen?«

»Genau.«

»Und was werden Sie mit den Photos anfangen?«

»Das ist meine Sache.«

»Was ist mit den Mädchen?«

»Welchen Mädchen?«

»Den Mädchen auf den Bildern. Was ist mit denen?«

»Was soll denn mit ihnen sein?«

»Gehören die Bilder nicht Ihnen?«

»Sie haben sie mir gegeben.«

»Haben sie sie Ihnen offiziell übergeben? Also an einen Polizisten?«

»An einen Freund, Mr. Castle. Einem alten Freund der Familie.«

»Also kennen Sie die Familie?«

»Das ist richtig.«

»Wie lange schon?«

»Ich bin schon fast mein ganzes Leben mit ihrem Vater befreundet.«

»Wovon lebt er? Sind sie reich?«

»Er hat ein privates Einkommen. Aber sie sind nicht reich.«

»Und die Mutter?«

»Sie ist tot.«

»Es tut mit leid, das zu hören. Wie ist sie gestorben?«

»Ich habe sie getötet.«

Walsmear starrte mich mit kalten Augen an. Seine buschigen Augenbrauen senkten sich wie Sturmwolken.

Die Unterhaltung kam zu einem ziemlich abrupten Ende.

Einige Minuten verstrichen, in denen ein unangenehmes Schweigen am Tisch herrschte. Als Walsmear das nächste Mal seinen Mund öffnete, war es, um einen enormen Rülpser hinauszulassen.

»Ah, das hat gutgetan«, sagte er. »Wissen Sie, daß es bei manchen Völkern ein Zeichen der Höflichkeit ist, nach dem Essen zu rülpsen?«

»Tatsächlich?«

»Jawohl. Sagen Sie, was ist das da hinter ihrem Ohr?«

»Was? Wo?« Ich griff mit den Fingern hinter mein Ohr.

»Da.«

»Wo?«

»Direkt hier –«

Walsmears Hand schoß plötzlich über den Tisch. Ich duckte mich ängstlich. Seine Hand griff an meinem Ohr vorbei. Als er sie wieder hervorzog, hielt er eine Münze zwischen den Fingern. Walsmear grinste und knallte die Münze auf den Tisch.

»Und sehen Sie nur, hier ist noch eine.« Er streckte erneut die Hand aus und tat so, als Zöge er eine weitere Münze hinter meinem anderen Ohr hervor. Er legte sie neben die erste. »Fürs Essen.«

Er erhob sich und hielt mir seine Hand hin.

»Sie waren sehr freundlich, Mr. Castle«, sagte er. »Aber Sie sollten Ihr Glück nicht überstrapazieren.«

Er griff nach seinem Hut, drehte sich um und ging zur Tür hinaus.

Ich trank noch zwei weitere Gläser Bier, bevor ich mich auf den Rückweg machte. Draußen fühlte ich mich benommen. Die frische Luft trug noch dazu bei. Natürlich konnte ich in diesem Zustand nicht zum Studio zurückkehren, sondern mußte ein bißchen warten, bis mein Kopf wieder klargeworden war. Im übrigen war es ein geeigneter Tag für einen Spaziergang.

Ich schlenderte vor mich hin, durch breite und durch enge Straßen. Kam an Parkanlagen, Palästen und Bruchbuden vorbei und tauchte ins Zentrum ein. Um mich herum wogte die Menschheit wie ein aufgewühltes Meer. Schwarz gekleidete Finanziers traten murmelnd aus Türeingängen, Hausierer brüllten, Lokomotiven stampften. Ich erblickte einen einbeinigen Veteranen, der in der vornehmsten Straße bettelte. Ich ging an einem Juwelier vorbei, wo gerade ein Inder, der einen Turban auf dem Kopf trug, eine glitzernde Brosche kaufte.

»O London«, deklamierte ich. »Du bist …« das eine oder das andere.

Ganz bestimmt gibt es keinen Ort, der London gleichkommt. Besonders nicht New London, in Connecticut, wo eine Tante von mir wohnte. Oder Boston, wo ich im Nordteil der Stadt aufgewachsen war – in drei Räumen über dem Malergeschäft meines Vaters. Oder New York, wo es auch viel Lärm und geschäftiges Treiben gibt, aber alles neu ist.

Aber London – ich hielt inne, um nachzudenken. Hier traf man auf Historie. Direkt hier, wo ich stand. Wer mochte an dieser Stelle bereits gestanden haben? Geheimnisvolle Druiden und blau angemalte Wilde. Julius Cäsar. Arthur und die legendären Könige und Ritter. Spenser. Shakespeare. Johnson. Reynolds. Van Dyke. Turner. Peter der Große. Sir Walter Raleigh. Man könnte endlos so fortfahren. Ganz abgesehen von der riesigen Menge einfacher, anonymer Menschen seit Anbeginn der Geschichte bis zu diesem Moment. London in England ist ein alter Ort. Etwas Altes scheint auch den Menschen hier innezuwohnen. Es ist ein Strom. Unterirdisch. Übernatürlich. Prähistorisch.

Nachdem ich mit solchen Träumereien meinen Kopf geklärt hatte, lenkte ich meinen Schritt endlich wieder dem Studio zu. Ich stieg fünf Stockwerke hinauf, die Mrs. Skorking als solch eine Zumutung empfunden hatte. Es war wirklich ziemlich belastend. Ich entschied, daß mein nächstes Studio in einem Wolkenkratzer sein würde. Mit einem Aufzug. Hoch über allem. Im strahlend blauen Empyreum.

Roy kam gerade aus der Dunkelkammer. Er wischte sich die Hände an seiner Schürze ab, als ich schnaufend zur Tür hineintrat.

»Sie haben Brewster verpaßt«, sagte er. Er knotete die Schürze auf und hängte sie sorgfältig über den Haken an der Wand. Dann nahm er seine Jacke von dem Haken daneben und zog sie über.

»Brewster?«

»Mr. Lucius Brewster!« erinnerte er mich mit beschwingter Stimme. »Parlamentsabgeordneter. Der Politiker. Die Wahlkampf-Photos. Er hatte einen Termin um halb drei.«

»Oh, mein Gott.« Ich zerknüllte vor Aufregung meinen Hut. »Wie schaffe ich es nur, daß mir diese Dinge immer entfallen? Roy, Sie haben das doch hingekriegt, wie ich hoffe. Es ist ja nicht das erste Mal. Guter alter Roy. Vielen Dank, mein Lieber. Vielen Dank.«

»Ehrlich gesagt, ich habe die Aufnahmen nicht gemacht.«

»Nein?«

»Vielmehr habe ich Brewster empfohlen, ein anderes Studio aufzusuchen.«

»Ein anderes Studio? Warum? Und welches?«

»Das Studio von Roy Pecksworth.« Roy vollführte eine übertriebene Verbeugung. »Das ist es, was ich Ihnen mitteilen wollte. Ich kündige, Mr. Castle. Ich eröffne mein eigenes Geschäft.«

»Was? Wie?«

»Ich habe jetzt über ein Jahr für Sie gearbeitet, Mr. Castle. Sie sind ein talentierter Photograph, wenn Ihnen danach ist. Ich habe viel von Ihnen gelernt. Aber meine Meinung über Ihr Geschäftsgebaren ist schlecht. Sehr schlecht.«

Roy ging zum Schreibtisch hinüber und hob eine Hand voll Rechnungen und Quittungen in die Höhe und ließ sie auf den Tisch hinuntersegeln. »Es ist schon Monate her, daß Sie sich das letzte Mal um diese Dinge gekümmert haben.«

»Roy, Roy, Roy«, protestierte ich. »Darüber sollten Sie sich doch nicht den Kopf zerbrechen. Dafür bin ich verantwortlich. Sie müssen lernen, gelassen zu bleiben. Und wie man gute Photos macht. Ich meine wirklich gute Photos. Es gibt noch so vieles, was ich Ihnen beibringen kann. Über Licht, Komposition, Modelle. Ist es nicht schon einige Monate her, daß wir gemeinsam eine Exkursion zum Museum unternommen haben? Wir werden hier und jetzt einen Termin ausmachen.«

Roy hielt abwehrend seine Hand in die Höhe.

»Mr. Castle, Sie müssen über mehr als nur über Kunst nachdenken. Brewster ist der. dritte Kunde in diesem Monat, den Sie verpaßt haben. Trotz all meiner Erinnerungen. Und was Ihr Studio betrifft, so habe ich dahingehend einige Kalkulationen angestellt. In spätestens drei Monaten, Mr. Castle, sind Sie aus dem Geschäft. Bankrott. Pleite.«

»Pleite?«

»Es sei denn«, Roy runzelte die Stirn, »es gelingt Ihnen vorher, ungefähr, hm, tausend Pfund aufzutreiben.«

Ich bezweifelte nicht eine Minute, daß Roy die Wahrheit sagte.

»Sehr gut, Roy«, entgegnete ich ihm. »Das heißt, es ist sehr schlecht. Aber auch sehr gut, daß Sie von diesen Dingen etwas verstehen, Roy. Sie können mir helfen. Sie scheinen diese Dinge wirklich äußerst gut zu verstehen.«

Roy schüttelte den Kopf. »Ich bin ein junger Mann, Mr. Castle. Warum sollte ich mit Ihnen untergehen? Nein, Sir, auf so ein Debakel lege ich keinen Wert. Ich habe Geld gespart. Ich habe ein Studio drüben in der Crofter Street gemietet. Es ist weder besonders groß noch besonders prächtig, aber es ist ein Anfang. Und ich habe bereits meinen ersten Kunden.«

Ich war so betäubt, daß ich den Rest von dem, was er sagte, kaum mitbekam. Pflichtbewußt bis zum letzten Moment beschrieb er mir, welche Aufgaben er bereits erledigt hatte. »… und ich habe diese zusätzlichen Abzüge gemacht. Diese fleckigen Dinger. Für den schrecklichen Polizisten. Sie trocknen jetzt.«

»Oh, vielen Dank, Roy«, sagte ich sorgenvoll und folgte ihm zur Tür. Ich war sicher, daß es mir nicht gelingen würde, ihn zu überreden, sich anders zu entscheiden, und daher wünschte ich ihm viel Glück und versicherte ihm, daß ich für Konsultationen in technischen Fragen immer zur Verfügung stünde.

»Geschäftlich mögen wir Konkurrenten sein«, sagte ich.

»Aber die Kunst macht uns zu Brüdern.«

»Nicht für lange«, rief er lachend, während er begann, die Stufen hinunterzusteigen. »Sie werden sehr schnell aus dem Rennen sein.«

»Aber, aber, Roy.« Ich polterte hinter ihm her die Treppe hinunter. »Übrigens, was halten Sie von diesen Flecken?«

»Diesen Kram, den der Polizist bei sich hatte? Ich weiß nicht, es sind eben Flecken, das ist alles.«

»Ich meine, was denken Sie, wie sie entstanden sind?«

»Wie sie entstanden sind? Keine Ahnung.« Er lachte erneut, während er sich den Hut auf den Kopf setzte. »Elfen, schätze ich.«

Er lachte den ganzen Weg bis zur Haustür und auch noch, als er bereits auf die Straße getreten war.


Kapitel 6

Wie ich einen grossen Autor verblüffte



Am nächsten Tag wanderte ich mit einem Buch in der Hand die Victoria Street entlang. Der Titel des Buches lautete Der Tod – Die große Illusion von Walter Barrington. Ist der Tod eine Illusion? Morgen früh bin ich an der Reihe, es herauszufinden. Damals – es scheint bereits tausend Jahre her zu sein – handelte es sich lediglich um eine rein theoretische Frage.

Ich scherte mich sowieso nicht darum, was das Buch zu sagen hatte. Mein Interesse galt mehr der Adresse, die darin stand. Es war die Adresse des Ladens, in dem das Buch gekauft worden war: des Buchladens, der von Sir Arthur Conan Doyles Tochter betrieben (und von dem großen Mann selbst finanziert) wurde. Dieser Buchladen führte ausschließlich Veröffentlichungen, Zeitschriften und Zubehör, die sich dem Übernatürlichen widmeten. Sir Arthurs Sekretärin teilte mir mit, daß ich ihn an diesem Tag dort finden könne, da er Schecks für seine Tochter unterzeichne.

Der Laden befand sich im ersten Stock eines bescheidenen Stadthauses. Als ich gerade meine Hand auf die Klinke der Eingangstür legen wollte, fühlte ich, wie ich am Ellenbogen gepackt wurde.

»So, so«, sprach eine barsche, zischende Stimme. »Gekommen, um den Teufel zu sehen, nicht wahr?«

Ich drehte mich um und zog meinen Arm weg. Er war von einer klauenähnlichen Hand ergriffen worden. Ich trat einen Schritt zurück und erblickte eine winzige, weißhaarige, alte Frau. Sie war ganz in Schwarz gekleidet und trug eine altmodische ›Kohlenschütten‹-Haube.

»Wer sind Sie?« zischte das alte Weib (ein grausamer Ausdruck, aber es war der erste, der mir einfiel). »Ein Freund? Ein Handelsvertreter? Ein Geschäftspartner? Wer sind Sie, daß Sie den großen Teufel Doyle in diesem teuflischen Laden aufsuchen?«

»Also, jetzt hören Sie mal zu«, erwiderte ich. Ich schaute die Straße hinauf und hinunter und fragte mich, was das wohl für eine Gegend war, in der man duldete, daß ehrliche Bürger von streitsüchtigen Irren auf der Straße angesprochen wurden. Natürlich war das arme, alte Ding zu bemitleiden. Aber dennoch – »Gnädigste«, sagte ich, »das geht Sie überhaupt nichts an. Würden Sie mich jetzt freundlicherweise vorbeilassen?«

»Er ist der Teufel, müssen Sie wissen«, antwortete sie. »Satan. Der Antichrist. Luzifer.«

»Bitte lassen Sie mich vorbei.«

»Schon gut, schon gut. Vielleicht ist er nicht der Teufel. Aber er ist ein sehr böser Mann. Schauen Sie her, Mister. Werfen Sie einen Blick auf die Nummer des Ladens. Die Hausnummer. Verdoppeln Sie die Zahlen, Mister. Rechnen Sie nach. Verdoppeln Sie sie und addieren sie zu den Zahlen des Jahres 1910. Dann ziehen Sie neunundfünfzig ab. So alt ist er.«

»Ich werde nichts dergleichen tun.«

»Das müssen Sie auch nicht. Ich habe die Rechnerei bereits erledigt. Das Ergebnis ist sechs-sechs-sechs. Sie haben richtig gehört: die böse Zahl. Das Mal der Bestie.«

»Oh, bitte …«

»Er ist ein Verbündeter der Mächte der Finsternis. Er beschwört Geister. Er unterhält sich mit Ouija-Brettern. Er denkt, er spräche mit den Toten, aber in Wahrheit spricht er nur mit Dämonen. Unser Erlöser hat uns gewarnt, Mister. Doyle ist ein Verbündeter des Fremden und Schauerlichen. Und nur durch unseren Herrn und Erlöser Jesus Christus kann er vertrieben werden. Helfen Sie mir, o Bruder, damit das kostbare Blut Christi die Oberhand gewinnen kann über –«

Armes, verrücktes, altes Ding! Ich griff in meine Geldbörse, reichte ihr eine Münze und tätschelte ihre welke Hand. Sie brabbelte vor sich hin und untersuchte das Geldstück, während ich den Laden betrat. Eine kleine Glocke ertönte, als ich zur Tür hineinkam. Ich schaute mich um. Die Bücher waren in Kategorien unterteilt: Astrologie, Leben nach dem Tod, Numerologie, Telekinese, Handlesen – Themen in der Art. Das Gebäude beheimatete auch ein ›Museum des Übersinnlichen‹. Aber ein Schild verkündete, daß es geschlossen war.

Es befand sich nur ein Kunde im Laden. Ein bleicher, junger Mann mit einem strähnigen Bart. Nachdem er mit seinem Einkauf nach draußen geschlichen war, hatte ich das Gefühl, als sei eine Heimsuchung von mir genommen worden.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?« fragte mich eine junge Dame.

Es konnte sich nur um Doyles Tochter handeln, dachte ich.

Sie ähnelte ihm um die Augen und die Stirn herum.

»Ah, sehr erfreut, Sie kennenzulernen«, entgegnete ich. »Keine Bücher, vielen Dank. Ich komme in einer persönlichen Angelegenheit.«

»Einer persönlichen Angelegenheit?«

»Ja. Die Sache mag Ihnen vielleicht seltsam erscheinen. Nun, vielleicht auch nicht. Ich wette, Ihnen kommen in diesem Laden eine Menge seltsamer Dinge zu Ohren.«

Die junge Dame nickte. Sie warf mir ein verständnisvolles Lächeln zu.

»Aber ja«, sagte sie. »Es ist in der Tat so, daß wir in viele Phänomene verwickelt sind, die die Welt dort draußen als, hm, ungewöhnlich ansieht.«

Wir lächelten uns wie zwei Komplizen zu.

»Eigentlich bin ich gekommen, um mit Ihrem Vater zu sprechen«, sagte ich.

Einen Moment lang blickte sie alarmiert drein. Dann faßte sie sich wieder.

»Natürlich«, erwiderte sie. »Das kann arrangiert werden. Ich selbst habe auch schon mit ihm gesprochen, müssen Sie wissen.«

»Das hoffe ich doch sehr«, antwortete ich lachend.

»Ja«, entgegnete sie, und ihr Blick richtete sich plötzlich in die Ferne. »Ich habe erst letzte Woche mit ihm gesprochen. Er sagte, daß er sehr glücklich sei. Er hat endlich den Frieden gefunden, nach dem er so lange gesucht hat.«

»Das freut mich zu hören –«

»Natürlich sagte er es nicht mit so vielen Worten«, fuhr sie fort und errötete leicht. »Es war eine Art Klopfen. Einmal Klopfen für ja. Zweimal Klopfen für nein. Aber ich fragte ihn, ob er glücklich sei, und er hat einmal geklopft.«

»Hier muß eine Verwechslung vorliegen. Ist Ihr Vater denn nicht hier? Im Laden? Man sagte mir, er halte sich wahrscheinlich im Hinterzimmer auf.«

Die junge Dame blickte mich schockiert an, ihre Lippen begannen zu zittern. »Mein Vater ist seit vier Jahren tot!« schluchzte sie dann.

Plötzlich ertönte hinter mir die Stimme eines Mannes. »Sie hat bei einer Séance Verbindung zu ihrem toten Vater aufgenommen«, sagte die Stimme. »Ich war selbst anwesend, ich habe alles gehört.«

Ich wandte mich um und erblickte die hochgewachsene Gestalt von Sir Arthur Conan Doyle. Ein Perlenvorhang schimmerte im Türrahmen hinter ihm.

»Also sind Sie am Leben«, erwiderte ich.

»Wie ich sehe, hat es hier eine Verwechslung gegeben. Diese junge Dame ist nicht meine Tochter. Sie ist meine Angestellte.«

Ich entschuldigte mich überschwenglich bei der jungen Frau, der Tränen in den Augen standen, aber Sir Arthur unterbrach mich. Er schickte das Mädchen fort, an eine Arbeit hinter dem Ladentisch. Dann blickte er forschend in mein Gesicht.

»Wir sind uns schon einmal begegnet, nicht wahr? Sie sind Mr. …?«

»Castle«, antwortete ich. »Charles P. Castle.«

Der höfliche Ausdruck, der bei der Begrüßung auf Sir Arthurs Gesicht gelegen hatte, verschwand.

»Oh«, sagte er. »Sie.«

»Haben Sie meine Nachricht erhalten?«

»In der Sie mir mitteilten, daß Sie mir etwas zeigen wollen? Einige Materialien, irgendwelche übersinnlichen Phänomene betreffend..?«

»Das stimmt«

»Ich bin heute sehr beschäftigt. Haben Sie sie mitgebracht?«

»Ja, das habe ich.«

»Wollen Sie mir bitte nach oben folgen?«

Der Perlenvorhang verdeckte eine Treppe. Wir stiegen zu einem überraschend sonnigen Zimmer im zweiten Stock hinauf. Darin befanden sich ein Tisch und einige Stühle, überquellende Aktenschränke und Kartons und große Koffer voller Bücher.

Sir Arthur stellte mich dort der richtigen Tochter, Mary, vor, einer großen, stämmigen Frau, deren Züge eine bescheidenere, mildere Version der ihres Vaters darstellten.

»Es gab unten ein kleines Mißverständnis, Mary«, erklärte Sir Arthur. »Mr. Castle dachte, daß Irene du seist. Er verlangte, mit ihrem Vater zu sprechen. Das hat sie verwirrt. Es war die Art von Verwechslung, die nur bei Leuten wie uns geschehen kann – bei Leuten, die wirklich mit den Toten kommunizieren.«

»Dachte Irene, Mr. Castle sei wegen einer Séance gekommen?«

»Etwas in der Art.«

»Das muß sehr spaßig gewesen sein.«

»Es war irgendwie amüsant.«

Weder Vater noch Tochter zeigten auch nur den Ansatz eines Lächelns.

»Mr. Castle ist Photograph«, fuhr Sir Arthur fort. »Er hat mein Porträt aufgenommen. Du erinnerst dich doch noch an das Problem mit der italienischen Ausgabe, nicht wahr, Mary?«

»Das ist er also?« Mary blickte mich von oben bis unten an. Sie schien sich meine Erscheinung für ein zukünftiges Lehrbuch über kriminelle Physiognomie einzuprägen.

»Lassen wir die Vergangenheit ruhen«, schlug Sir Arthur vor. »Ich habe heute morgen einen Brief von Mr. Castle erhalten. Darin erwähnte er eine Sache, die mir momentan sehr am Herzen liegt. Kannst du dir denken, um was es sich dabei handelt, Mary?«

Mary streckte den Hals in die Höhe und vollführte eine flatternde Bewegung mit ihren Händen, als imitiere sie einen Flügelschlag.

Sir Arthur nickte.

»Es freut mich zu hören, daß Sie interessiert sind«, sagte ich mit einer halben Verbeugung. »Ich bin sicher, daß das, was ich Ihnen zu zeigen habe, Ihre Neugierde wecken wird.«

»Das will ich hoffen«, erwiderte Sir Arthur. Er ging zum Tisch hinüber und setzte sich. »Ich bin ein bekennender Spiritualist. Die ganze Welt kennt meine Überzeugung. Ich interessiere mich für Spiritismus, Okkultes, übersinnliche Phänomene, das Übernatürliche allgemein. Das kann manchmal zu Problemen führen. Ich werde von Spinnern, Halunken und Dummköpfen aller Art belagert. In der Welt des Spiritismus findet man viele solcher Gestalten.«

»Scharlatane?«

»Ich gewinne große, moralische Befriedigung aus der Entlarvung von Schwindlern«, erwiderte Sir Arthur. »Aber als ernsthafter Forscher habe ich keine Zeit, alles anzuschauen. Ich hoffe nur, daß Sie meine Zeit nicht verschwenden werden.«

»Das hoffe ich auch.«

»Wissen Sie«, Doyle begann, mit einem Brieföffner zu spielen. »Ihr Name fiel vor einigen Tagen. Komische Sache. Es war in meinem Büro. Ein widerwärtiger Mensch kam hereingeplatzt. Sagte, er sei Polizist. Er marschierte einfach herein und behauptete, daß er im Besitz einiger Photographien von Elfen sei. Natürlich war ich äußerst gespannt, sie zu sehen. Leider zeigten die Bilder nichts dergleichen.«

»Der Mann, von dem Sie sprechen, ist Constable Walsmear. Ich weiß davon. Er hat mich ebenfalls konsultiert.“

»Oh, wenn das so ist, tut es mir leid: Ich wollte ihn nur loswerden. Ihre Karte lag in meiner Schublade, und ich habe sie einfach ergriffen und in seine Hand gepreßt. Du hättest diesen Kerl sehen sollen, Mary. Er hatte so etwas Gewalttätiges an sich. Gewalttätiges und Schüchternes – im Grunde keine ungewöhnliche Kombination, sowohl was Kriminelle als auch was Polizisten betrifft.«

»Zu Constable Walsmears Verteidigung muß ich sagen, daß er sich hier in London scheinbar wie ein Fisch an Land fühlte«, warf ich ein. »Und er ist es nicht gewöhnt, sich mit prominenten und berühmten Leuten, wie Sie es sind, zu unterhalten.«

»Dennoch«, antwortete Sir Arthur. »Ich entschuldige mich. Ich hoffe, es ist Ihnen gelungen, ihn loszuwerden.«

»Eigentlich ist er der Grund, warum ich mit Ihnen reden möchte. Es geht um Constable Walsmears Photos.«

»Ach ja?«

»Ich habe sie studiert und dabei eine ziemlich eigentümliche Entdeckung gemacht.«

Ich hatte mir die Freiheit genommen, Roy Abzüge von den Originalaufnahmen machen zu lassen, während er die Vergrößerungen anfertigte. Ich reichte Sir Arthur ein Photo hinüber.

Er winkte ab.

»Ich habe es schon gesehen«, sagte er. »Und auch diese Flecken. Staub auf der Linse, da stimmen Sie mir doch sicher zu, oder?«

»Das dachte ich auch«, gab ich zu. »Dann ließ ich meinen Assistenten einige Vergrößerungen machen.«

Ich zog die entscheidenden Vergrößerungen aus meinem Handkoffer und legte sie auf den Tisch. Der berühmte Schriftsteller und seine Tochter beugten sich nach vorn, um die Bilder zu betrachten. Nachdem ein Moment vergangen war, fragte Sir Arthur: »Und was sehen wir hier?«

»Ich erwarte nicht, daß Sie direkt etwas erkennen können.« Meine Befriedigung ließ sich kaum bändigen, und mir entschlüpfte ein glucksendes Lachen. »Ich habe zuerst auch nichts gesehen. Aber jetzt, passen Sie auf …«

Mit einem Stift als Zeigestock zog ich den Umriß der Gestalt in der Vergrößerung nach. Ich tippte auf jeden anatomischen Punkt. Ich sprach über die Rolle von Proportionen im Verhältnis zur Wahrscheinlichkeit. Ich zog ein dünnes Blatt Papier hervor, legte es auf das Photo und zeichnete die Gestalt nach. Aber ich spürte schon sehr bald, daß von Sir Arthur und seiner Tochter nicht die erwartete Reaktion kam. Sie zeigten nicht die Spur eines Erkennens. Die Gestalt sprang ihnen nicht entgegen, wie – um es mit Walsmears Worten zu sagen – »ein Hirsch aus den Wäldern«. Die Vergrößerung blieb unter ihren Blicken reglos. Mein Schweiß begann den säuerlichen Geruch des Versagens zu verströmen. Als ich einen Augenblick Pause machte, um Luft zu holen, stand Sir Arthur auf und ging zum Fenster hinüber.

»Mr. Castle«, sagte er. »Kommen Sie hier herüber.«

Ich tat, worum er mich gebeten hatte.

»Schauen Sie in den Himmel, Mr. Castle«, forderte er mich auf. »Sehen Sie diese Wolke da? Hinter dem Schornstein dort drüben?«

Ich wußte, was nun kommen würde. Sir Arthur würde mich mit der gleichen herablassenden Demonstration abspeisen, die ich mit Constable Walsmear veranstaltet hatte. Was du nicht willst, das man dir tu’, das füg’ auch keinem andern zu, dachte ich.

»Ja, ich sehe sie.«

»Wonach sieht sie Ihrer Meinung nach aus?«

»Hmmm. Ich schätze, sie erinnert ein bißchen an einen indischen Elefanten. Nicht an einen afrikanischen. Diese Art mit den kleinen Ohren.«

»Ja, und –«

»Und da ist so eine Art Bauwerk auf seinem Rücken. Ich kann es nur schwer beschreiben. Es sieht aus wie der berühmte Pavillon in Brighton –«

»Sehen Sie und mir –«

»Und der Elefant scheint Henry den Achten am Knöchel festzuhalten, während er eine Art spiralförmiger Treppe hinunterrutscht.«

Sir Arthur war ein geduldiger Lehrer und wartete, bis ich geendet hatte.

»Für mich«, sagte er schließlich, »sieht es wie ein Wattebausch aus. Nicht sehr phantasievoll. Aber sie verstehen, was ich damit ausdrücken will?«

»Ich denke, Sie versuchen mir mitzuteilen, daß Sie auf meinen Vergrößerungen nichts erkennen können.«

»Ich fürchte, so ist es.«

»Und Mary?«

Mary schüttelte langsam den Kopf. Ich glaube, sie bedauerte mich.

»Nun, dann tut es mir leid, daß ich Ihre Zeit verschwendet habe.«

»So sollten Sie es nicht betrachten.«

»Ach wirklich?«

»Ihre Offenheit beeindruckt mich.«

Ich verbeugte mich mit gespielter Demut.

»Und ich bewundere Ihren Mut.«

»Meinen Mut?«

»Ja. Weil Sie diesen Polizisten unterstützen. Die meisten Leute würden es zu vermeiden suchen, sich mit so einem Menschen zusammenzutun. Ein gewisser Snobismus.«

»Ich hoffe, Sie werden es niemandem erzählen.« Ich war beschämt.

»Nein, nein, nein. Und es gibt keinen Grund, sich schlecht zu fühlen. Wir haben alle noch keine Erfahrungen damit gesammelt. Wir tasten im Dunkel umher. Es ist nur natürlich, daß wir uns ab und zu einmal das Schienbein stoßen. Aber zumindest sind Sie für solche Dinge offen, Mr. Castle.«

Sir Arthur und seine Tochter lächelten sich zu.

»Und als Wiedergutmachung für unsere Differenzen in der Vergangenheit werde ich Ihnen etwas zeigen«, sagte er. »Etwas, das sie in großes Erstaunen versetzen wird.«

Sir Arthur gestikulierte zu Mary hinüber.

»Meinst du wirklich –?« erkundigte sie sich zögernd.

»Es ist schon in Ordnung, wenn Mr. Castle es erfährt«, beruhigte er sie. »Bald wird es die ganze Welt erfahren.«

Mary räumte einige Kartons zur Seite. Sie beugte sich hinunter. Ich konnte hören, wie sie einen Safe öffnete. Scharniere quietschten. Sie richtete sich wieder auf und reichte ihrem Vater einen sauberen, braunen Umschlag.

»Können Sie erraten, was sich in diesem Umschlag befindet?« Sir Arthur grinste wie ein vergnügter Schuljunge.

»Nein.«

»Er enthält einige Photographien«, sagte er.

»Wirklich?«

»Außergewöhnliche Photographien. Photographien, die die Welt verändern werden. Photographien, die in aller Deutlichkeit und Perfektion das zeigen, was die Bilder Ihres Polizisten nur angeblich darstellen.«

»Was?«

Mary zog einen Stuhl heran. »Sie sollten sich besser hinsetzen«, schlug sie vor.

Das tat ich.

»Photographien«, fuhr Sir Arthur fort, »von Elfen.«

Das Herz wurde mir schwer. Was für ein Trottel ich doch gewesen war. Natürlich interessierte sich Sir Arthur nicht für Walsmears Photos. Er war nicht auf irgendein vages, düsteres Zeug angewiesen. Er hatte die echte Ware in seinem Safe.

Sir Arthur mußte meine Niedergeschlagenheit aufgefallen sein. Es war ein Funkeln in seinen Augen, während er den Umschlag öffnete.

Ich vermutete, daß ich von psychischen Problemen geplagt wurde. Das war die einzige Erklärung, warum ich diesem verrückten Constable und seinen Bildern Glauben geschenkt hatte.

Es lag wohl daran, daß mein Geschäft kaputtging. Roy war sich darüber im klaren. Warum ich nicht? Ich beschloß, sobald wie möglich ein wenig Sigmund Freud zu lesen.

»Sind Sie bereit?« erkundigte sich Sir Arthur.

Ich nickte.

Er legte einen Stapel von Abzügen in meine Hände.

Ich griff nach dem ersten Abzug. Die Szene war draußen aufgenommen worden. Das Photo erinnerte sehr an Walsmears Bilder. Ein junges Mädchen war zu erkennen, nicht annähernd so hübsch oder engelsgleich wie die Mädchen auf Walsmears Photos. (Im Grunde fand ich, daß sie ein wenig billig aussah.) Sie hatte ihren Zeigefinger ausgestreckt. Und auf diesem Zeigefinger stand – ich wollte meinen Augen nicht trauen.

Ich blickte zu Sir Arthur hoch. Er strahlte. Ich schaute wieder auf das Photo. Erneut sah ich zu Sir Arthur hoch. Ich begann zu kichern. Dann lachte ich.

»Was ist denn so überaus lustig?« fragte Sir Arthur.

»Dieses Bild«, erwiderte ich.

»Was ist damit?«

»Es ist ein Scherz, richtig?«

»Ganz gewiß nicht.«

»Kommen Sie schon. Es muß ein Scherz sein.«

»Sind Sie ein schlechter Verlierer, Mr. Castle? Können Sie die Elfe nicht erkennen?«

»Doch, ich kann eine Elfe erkennen. Aber sie ist lediglich aufgemalt. Irgend jemand hat eine Elfe auf das Photo gemalt und das Ganze erneut photographiert. Es ist nicht einmal eine gute Zeichnung. Ich kann die Pinselstriche erkennen. Und schauen Sie sich nur all die anderen an. Genau das gleiche.«

»Ich habe Sie falsch eingeschätzt.« Sir Arthur runzelte die Stirn. »Sie sind nicht der Mensch, dem man solche Photos zeigen kann.«

»Wo haben Sie sie her?«

»Ich habe sie von einigen sehr zuverlässigen Leuten erhalten.«

»Tja, es handelt sich um Fälschungen. Ganz offensichtlich. Der Künstler hat nicht einmal menschliche Modelle benutzt, sondern aus seiner Phantasie geschöpft. Diese Elfen sind ganz offensichtlich in Anlehnung an diese momentan so populären Illustrationen entstanden. Wie konnten Sie nur darauf hereinfallen?«

Sir Arthur bemühte sich, seine Wut im Zaum zu halten.

»Ich nehme an, daß Sie der Ansicht sind, Ihre Photographie sei diesen hier überlegen?«

Eine neue Bewunderung für die Photos, die mir der einfältige Polizist gebracht hatte, erfüllte mich. Es war eine großartige Demonstration davon, wie Wahrheit ans Tageslicht zu drängen pflegt. Sie trotzt all unseren Erwartungen und kommt den Mächtigen in die Quere.

»Ja, sie ist ihnen überlegen«, erwiderte ich. »Sie hat ein wirkliches Phänomen auf einem Film eingefangen. Selbst, wenn es sich nur um eine optische Illusion handelt. Ihre ›Elfen‹ sind vordergründig. Sie werfen nicht einmal Schatten, wie alles andere auf dem Bild. Sie sind aufgemalt, Sir Arthur. Aufgemalt.«

Sir Arthurs grauer Schnäuzer zuckte. Sein Atem ging zunehmend schwerer. Das mußten Alarmzeichen für Mary gewesen sein. Sie griff mit der Hand nach dem Ellenbogen ihres Vaters.

»Können wir ein paar Worte wechseln?« fragte sie. »Draußen?«

Sie gingen ins Treppenhaus und unterhielten sich mit murmelnden Stimmen. Als sie wieder ins Zimmer traten, war es Mary, die sprach. »Mr. Castle, Sie sind nicht der Meinung, daß es sich bei unseren Bildern um authentische Aufnahmen handelt. Habe ich recht?«

»Absolut.«

»Ist das Ihre Meinung als Fachmann? Oder liegt es daran, daß Sie im Besitz dieser anderen Bilder sind?«

»Es ist sowohl meine fachmännische als auch meine persönliche Meinung, daß Sie und Ihr Vater einem bösen Scherz zum Opfer gefallen sind.«

»Und das können Sie sagen, ohne die Bilder einer eingehenden Untersuchung unterzogen zu haben? Ohne die Negative gesehen zu haben? Ohne die Kamera untersucht zu haben, mit der sie aufgenommen worden sind?«

»Dazu besteht keine Notwendigkeit.«

»Warum nicht?«

»Selbst ein zehnjähriges Kind würde sich von solchen Bildern nicht narren lassen. Nicht einmal ein unwissender, sabbernder Schwachsinniger würde tatsächlich annehmen, daß diese –“

Ich verstummte. Sir Arthur und seine Tochter glaubten trotz allem an diese Bilder. Ich konnte es von ihren Augen ablesen.

Mary hustete hinter vorgehaltener Hand.

»Also sind Sie der Ansicht«, sagte sie, »daß die Aufnahmen des Polizisten echt sind?«

»Ich denke, daß sie etwas Reales zeigen. Wenn ich in den Himmel zu einer Wolke hinaufschaue und mir vorstelle, es sei ein Elefant, dann ist zumindest die Wolke real. Sie ist nicht auf den Himmel gemalt.«

»Und Sie denken, daß unsere Photographien nicht real sind?«

Die Sache brachte mich langsam zur Verzweiflung.

»Nein«, entgegnete ich. »Ihre Bilder sind schlechte Entwürfe, die sich an einer populären Vorstellung orientieren, wie eine Elfe auszusehen hat. Schauen Sie, diese Elfe hier trägt ein Kleid. Wo hat sie das wohl her? Gibt es etwa Bekleidungsgeschäfte von Elfen für Elfen? Existieren Elfentextilfabriken, wo man die Stoffe webt? Und wer arbeitet in den Geschäften und Fabriken? Gibt es ein Elfenklassensystem? Gibt es Elfengewerkschaften und Elfenstreiks?«

Sir Arthur platzte heraus: »Oh, jetzt sind Sie also auch noch Experte für Elfen, nicht wahr? Sie wissen sogar, wie sie aussehen.«

»Nein, das tue ich nicht.«

»Es klingt aber so, als wüßten Sie es.«

»Was ich in der Tat weiß, ist, daß, wenn es wirklich Elfen gibt, sie nicht wie populäre Illustrationen aussehen. Sie werden so aussehen, wie sie eben aussehen. Nicht so, wie wir sie gerne hätten.«

Mary mischte sich ein. »Mr. Castle, glauben Sie an Elfen?«

»Die Frage ist nicht fair. Überhaupt nicht fair. Das müssen Sie einsehen, Miss Doyle. Das ist ganz so, als würde man wegen seiner Religion oder sonstwas zur Rede gestellt. Was heißt es denn eigentlich, wenn man an etwas ›glaubt‹? Nur weil man daran ›glaubt‹, heißt das doch noch lange nicht, daß eine Sache gar nicht existiert. Wenn eine Sache existiert, dann existiert sie. Wenn sie es nicht tut, dann tut sie es nicht.«

Sir Arthur starrte mich so ärgerlich an, daß ich die Augen senkte. »Also, ich glaube an Elfen«, sagte er.

Mary legte eine Hand auf den Arm ihres Vaters.

»Die Welt verändert sich«, sagte sie zu mir. »Dank der Erforschung des Übersinnlichen eröffnet sich eine neue Sichtweise der Welt. In dieser Welt spielen Elfen eine wichtige Rolle. Wir vermuten, daß sie eine parallele Linie der Evolution repräsentieren. Sie könnten eine Art Zwischenwesen sein, das sich gleichermaßen in der realen und der übernatürlichen Welt bewegt. Aus unseren Studien geht hervor, daß sie einen wohltuenden Einfluß auf das Wachstum von Pflanzen und Blumen ausüben, gleichermaßen wie Bienen und Schmetterlinge. Wir sind uns noch nicht sicher, auf welche Weise dies geschieht. Aber irgendwie stellen sie eine Energie zur Verfügung, die für die Pflanze beim Wachstum hilfreich ist. Wie auch immer es sein mag, das Thema ist riskant. Und wir sind der Überzeugung, daß es die Macht hat, das menschliche Denken für immer zu verändern.«

»Sie haben ein Recht auf Ihre Meinung.«

»Und Sie auf die Ihre. Aber Sie haben kein Recht, unsere ganze Arbeit zu ruinieren.«

»Welche Arbeit?«

»Uns gehören die Rechte an den Photographien, die Sie in den Händen halten. In Kürze werden wir sie für die Zeitungen freigeben. Für uns ist dies der Beginn einer Kampagne, die Vorträge und Lichtbildervorführungen umfaßt. Ziel der Kampagne ist es, die Welt dazu zu bringen, an Elfen zu glauben. An unsere Elfen. Nicht an Ihre.«

»Das ist verrückt.«

»Das ist genau das, was wohl ein Teil der Öffentlichkeit unvermeidlicherweise sagen wird. An Ängste, Unglauben und Spott sind wir gewöhnt. Damit können wir leben. Aber es gibt etwas, das unsere Bewegung nicht überleben wird. Können Sie sich denken, um was es sich dabei handelt, Mr. Castle?«

»Sie wird diese gefälschten Bilder nicht überleben, soviel kann ich Ihnen sagen«, erwiderte ich.

Mary tat so, als habe sie nicht gehört, was ich gesagt hatte. »Betrachten wir einmal das weite Feld der Religion«, fuhr sie fort. »Wie kommt es, daß keine bestimmte religiöse Idee die Welt dominiert? Der Grund ist der, daß der erste primitive Mensch, der gerade seine Idee einer Gottheit vorgestellt hatte, sich mit einem anderen primitiven Menschen konfrontiert sah, der irgendeine Alternative vorschlug. Und so ging es weiter, so daß sich heute auf dem Feld der Religion konkurrierende Sekten tummeln, die alle behaupten, im Besitz der Wahrheit zu sein, und – zumindest auf intelligente Menschen – lächerlich wirken.«

»Wovor haben Sie also Angst, Miss Doyle?«

Vater und Tochter standen nebeneinander. Über ihre vor der Brust gekreuzten Arme hinweg starrten sie mich an.

»Vor Konkurrenz«, antwortete Mary.

So kam es, daß ich eine Stunde später den Buchladen der Doyles mit einem Satz höchst ungewöhnlicher Verträge unter dem Arm verließ. Die Verträge ermächtigten mich, in Burkinwell als Agent von Sir Arthur Conan Doyle tätig zu werden. Meine Aufgabe bestand darin, di Burkinwellschen Elfenphotographien von Walsmear, den Mädchen, deren Vater oder wer auch immer sonst im Besitz der Verkaufsrechte war, zu erwerben. Sir Arthur war bereit, eine Summe von tausend Pfund zu zahlen. Allerdings lag es in meinem Interesse, die Photos für sehr viel weniger zu bekommen, denn meine Bezahlung als Mittelsmann bestand in der Differenz der Summe, die zwischen den tausend Pfund und dem lag, was der Verkäufer nach den Verhandlungen mit mir tatsächlich für die Photographien verlangen würde. Mit anderen Worten, wenn ich für sechshundert an die Bilder käme, gingen vierhundert an mich. Wenn es mir gelänge, umsonst an die Aufnahmen zu kommen, könnte ich die ganzen tausend Pfund in die eigene Tasche stecken.

Natürlich war ich erstaunt, daß Sir Arthur die Absicht hatte, sich von soviel Geld zu trennen, nur um die Welt von »Rivalen« seiner spektakulär unechte Elfen-Photographien zu befreien. Andererseits war es vielleicht gar nicht so seltsam, wenn man seine Meinungen in Betracht zog – von denen ich noch einige zu Ohren bekam, bevor ich mich aus seiner Gesellschaft zurückzog.

»Wir befinden uns an einem Kreuzweg der Geschichte«, sagte er. »Die Menschheit ist gerade aus einem großen und schrecklichen Krieg aufgetaucht. Der gegenwärtige Frieden ist gewalttätig und oberflächlich. Der nächste Krieg wird noch entsetzlicher als der letzte werden. Und der darauffolgende Krieg – es ist schwer, sich das auszumalen. Lassen Sie uns lediglich sagen, daß wir, um dies alles zu verhindern, den Verlauf der menschlichen Evolution umleiten müssen. Wir müssen den Menschen den Weg in solche Sphären weisen, in die uns unser angeborenes, übersinnliches Verständnis lenkt. Es gilt, uns fest in diesem spirituellen Bereich zu verankern. Denn es gibt nur einen Ausweg für die Menschheit, Mr. Castle. Und der führt gewissermaßen durch den Äther …«


Kapitel 7

Wie ich meine Reisetasche verlor



Ich mag Bahnhöfe. Ich mag ihr Aussehen. Und ihre Geräusche. Und auch ihren Geruch – nun ja, belassen wir es lieber bei ihrem Aussehen und ihren Geräuschen. Ganz besonders mag ich Bahnhöfe, wenn ich nicht gerade einen Zug erreichen muß. Es beruhigt meine Nerven, mit den Händen in den Hosentaschen durch das Gedränge eiliger Reisender zu spazieren. In solchen Momenten scheine ich wie aus einer großen Höhe auf die Massen hinunterzublicken. Unter mir breitet sich dann der Zustand der Menschheit wie ein Teppich aus.

Was will ich wohl damit sagen? Nun, jedes Individuum trägt seine eigene, unterschiedliche Last an Paketen und Gepäck. Jeder ist mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt. Über uns allen wölbt sich eine Glocke aus trübem Glas. Diese eigenartige Glocke läßt zwar Licht hindurch, verbirgt aber, was über ihr liegt. Unten eilen die Tapferen und die Furchtsamen, die Narren und die Weisen allesamt zu ihren Zügen, um von der feierlichen, schwarzen Todesmaschine hinweggetragen zu werden, die vor sich hintuckernd geduldig am Bahnsteig auf uns wartet.

Wenn ich mich auf Reisen befinde, unterscheiden sich meine Sorgen allerdings nicht im geringsten von den anderen Leuten in dem aufgewühlten Schwarm. Dann philosophiere ich nicht über das Geheimnis von Menschenmengen und über das Muster sich kreuzender Schicksale. Dann möchte ich lediglich, daß mir die Leute den Weg frei machen.

So war es auch zwei Tage nach meinem Zusammentreffen mit Sir Arthur. Ich befand mich am Bahnhof, um den Zug nach Burkinwell zu nehmen. Ich hatte mich verspätet, und aus irgendwelchen Gründen schien es so, als hätten sich ganze Scharen von Flegeln, Bummlern und Faulenzern beiderlei Geschlechts und aller Klassen gerade diesen Tag ausgesucht, um auf dem Bahnhof Luft zu schnappen. Sie hatten die Stellen aufgespürt, wo sie mir die meisten Unbequemlichkeiten bereiten konnten, und formten dort dichte, langsam dahinschleichende Menschentrauben.

Ich war noch aus einem anderen Grund besorgt. Als ich zwei Tage zuvor aus dem Buchladen von Sir Arthurs Tochter getreten war, hatte dieses bibelbesessene alte Weib auf mich gewartet. Klein, drahtig und ganz in Schwarz gekleidet, war sie hinter einer Hecke hervorgesprungen. Es war gerade so gewesen, als würde man von einem Regenschirm attackiert.

»Ssssssooooo«, hatte sie gezischt. »Worum ging es? Wahrsagerei? Numerologie? Ein Plausch mit den Toten? Kartenlesen? Oder soll ein Bann verhängt werden?«

Nachdem ich mich von meiner Überraschung erholt hatte, entschloß ich mich zu einer gewissen weltläufigen Amüsiertheit. »Nein, Großmütterchen«, erwiderte ich augenzwinkernd. »Nichts Unheimliches. Nur Elfen. Unschuldige Elfen. Sanfte Geister.«

»Dämonen«, entgegnete sie und entblößte eine Reihe langer, dunkler Zähne.

»Nein, nein, nein«, kicherte ich. »Überhaupt nicht. Süße, kleine sphärische Wesen, die über die Butterblumen hinwegtanzen.“

»Nenn sie, wie du willst, Kleiner«, erwiderte sie. »Aber ich sage dir – es sind Dämonen aus der Hölle.«

Es war nicht schwierig, diese unangenehme Person abzuschütteln. Aber es war nicht so einfach, ihre Worte aus dem Gedächtnis zu streichen. Nicht zum letzten Mal fragte ich mich, auf was ich mich da eigentlich einließ. Ich machte mir weniger Sorgen um meine Seele als vielmehr um meinen Verstand. Ich hatte einen Weg eingeschlagen, bei dem ich nicht wußte, was mich an seinem Ende erwarten würde. Wahnsinn? Gab es tatsächlich Elfen oder nur die Dämonen selbstzerstörerischer Phantasien?

Ich brannte darauf, mich auf die Reise zu machen. Ich wußte, daß ich mich besserfühlen würde, wenn ich erst einmal im Zug sitzen und in Richtung Burkinwell unterwegs sein würde. Aber wie ich bereits andeutete, schienen die Massen auf dem Bahnhof meinen Sinn für Dringlichkeit nicht zu teilen. Schlimmer noch stand es um die beiden Träger, die ich engagiert hatte, um mein Gepäck zu transportieren.

Mein Gepäck bestand aus einem großen Überseekoffer und zwei Reisetaschen. Es war auf einem Holzkarren gestapelt, an dem sich ein langer Griff befand. Einer der Gepäckträger schob ihn, während der andere vorne zog. Sie stolperten in einem Tempo vor sich hin, das mich zur Verzweiflung brachte und führten dabei die ganze Zeit über eine unverständliche Unterhaltung.

Sie verlief ungefähr folgendermaßen:

»Dein Fehler, Paolo.«

»Dein Fehler, Shorty.«

»Im Leben nicht, Kamerad.«

»Wetten, so war es nicht.«

»Wetten, so war es.«

Zu dieser Zeit gab es keinen Anlaß für mich, besonders darauf zu achten, wie die beiden aussahen. Später dagegen bekam ich einen Grund, mir ihre Erscheinung in Erinnerung zu rufen. Ihre Gesichter und ihre Gestalt brannten sich wie ein heißes Eisen in mein Gedächtnis.

Der Träger, der sich Paolo nannte, war eine große Kreatur, die mit steifem Schritt dahinstolzierte. Er mußte mittleren Alters sein. Seine Augen waren tot, seine Haut dreckig und bleich, und unter den langen Koteletten lagen Wangen mit tiefen, düsteren Falten verborgen.

Derjenige, der Shorty gerufen wurde, war das vollkommene Gegenteil von Paolo. Er war nur halb so groß wie sein Partner und schätzungsweise halb so alt. Seine Haut trug einen rosigen Ton, wie er oft bei Metzgern zu finden ist, und die Zähne, die seinen Atem siebten, waren klein.

»Dein Plan«, sagte Shorty.

»Es war ein guter Plan«, erwiderte Paolo.

»Es war ein dummer Plan.«

»War es nicht.«

»War es doch.«

»Ich konnte ja nicht alles einplanen.«

»Wahrscheinlich warst du zu clever.«

»Wir waren beide zu clever.«

»Magst wohl recht haben.«

»Wird schon Gras über die Sache wachsen.«

»Wir werden uns bedeckt halten.«

»Genau.«

»Sie werden es vergessen.«

»Tun die Leute immer.«

»Aber die Leute reden auch.«

»Das stimmt, die Leute reden.«

An dieser Stelle brachen die beiden Träger ihr Gespräch ab. Sie blickten sich nach mir um. Hörte ich ihnen zu? Nicht wirklich. Ich ging bloß langsam, mit gebeugtem Kopf hinter dem Karren her, wie ein Trauernder. Ein heißer, kleiner Ball aus Wut saß in meinen Eingeweiden. Ich schenkte ihm keine Beachtung und grinste die beiden freundlich an. Sie machten sich wieder ans Schieben und Ziehen.

Ich denke, sie gaben sich mit der Einschätzung zufrieden, daß ich ihre Unterhaltung nicht belauscht hatte. Aber ich war nicht zufrieden. Ich war spät dran. Ich hustete auf eine strenge Art und Weise.

Der Große war vorne am Karren. Als er mein Husten hörte, hielt er abrupt an. Diejenigen, die hinter ihm liefen, taten das nicht. Shorty fiel über den Karren. Ich fiel über Shorty.

Paolo schaute zu, wie wir uns wieder entwirrten. »Sie sind also in Eile?« fragte er mich.

»Ja«, entgegnete ich. »Ich bin in Eile.«

»Er ist in Eile«, sagte er zu Shorty. »Stell dir das einmal vor.«

»Ja. Stell dir das einmal vor«, echote Shorty und rückte seine Kappe zurecht.

»Man sollte meinen, es sei unser Fehler«, sagte Paolo.

»Geben Sie uns nicht die Schuld«, sagte Shorty.

»Nein, Sir, geben Sie nicht uns die Schuld«, wiederholte Paolo. »Wenn Sie früher losgegangen wären, wären Sie eher hier angekommen und nun nicht zu spät dran.«

»Das ist wahr«, stimmte Shorty zu. »Einige Leute warten immer bis zur letzten Minute.«

»Eine schlechte Angewohnheit«, rügte Paolo.

»Entschuldigen Sie bitte«, warf ich ein, »aber es geht Sie wirklich überhaupt nichts an, wann ich losgegangen bin. Ihr Job ist es, mein Gepäck zum Zug zu schaffen. Und das ein bißchen flott.«

»Ein bißchen flott?« echote Paolo. »Ich glaube, er ist Amerikaner.«

»Stell sich das mal einer vor«, sagte Shorty.

»Tja, also ein Amerikaner, hm. Und er denkt, es sei unsere Schuld, daß er spät dran ist.«

»Unsere Schuld«, echote Shorty.

»Hören Sie«, sagte ich. »Ich bin früh genug von zu Hause losgefahren. Aber seit ich an diesem Bahnhof ankam, hat sich alles sehr verzögert.«

»Und das soll unsere Schuld sein?« fragte Paolo.

»Es spielt keine Rolle, wessen Schuld es ist«, antwortete ich.

»Für mich spielt es schon eine Rolle«, erwiderte Paolo. »Wie steht es mit dir Shorty?«

»Spielt ’ne Rolle, und ob.«

»Da haben Sie’s«, sagte Paolo. »Es spielt für uns beide eine Rolle. Jetzt hätte ich gerne einmal gewußt, ob Sie sich tatsächlich über die Art und Weise beschweren, wie wir unsere Arbeit verrichten. Denn wenn Sie das tun, dann können Sie nicht einfach so herumstehen und nörgeln. Sie müssen eine schriftliche Beschwerde einreichen. Wir sind in der Gewerkschaft, wissen Sie. Sie können uns nicht einfach alles an den Kopf werfen, was Ihnen einfällt. Es ist nicht mehr so wie früher.«

»Nein, Sir, nicht mehr so wie früher.« Shorty nickte zustimmend.

»Wir werden geschützt. Sie können uns nicht einfach so herumschubsen.«

»Schon gut, schon gut«, sagte ich. »Es tut mir leid, wenn es so geklungen hat, als wolle ich mich beschweren. Lassen Sie uns die ganze Angelegenheit vergessen, und sehen Sie zu, daß mein Gepäck zum Zug kommt.«

»Oh, nein, so einfach geht das nicht«, entgegnete Paolo. »So einfach kommen Sie nicht davon. Wir müssen solche Sachen immer richtigstellen.«

»Richtigstellen, genau«, ertönte es von Shorty.

»Ist es nun Ihre Ansicht«, sagte Paolo, »oder ist es nicht Ihre Ansicht, daß wir uns eines fehlerhaften Verhaltens schuldig machen und dieses Gepäck zu langsam durch den Bahnhof befördern?«

»Es ist meine Ansicht, daß Sie sich so schnell wie möglich vorwärts bewegen sollten«, antwortete ich. »Aber damit kein falscher Eindruck entsteht: dies ist keine Beschwerde.«

Paolo kicherte wissend. »Zu Ihrer Information«, sagte er, »wir folgen lediglich unseren Anweisungen. Der Aufseher teilte uns mit, daß wir mit diesem Koffer sehr vorsichtig umgehen sollten.«

»Vorsichtig«, bestätigte Shorty.

»Er teilte uns mit«, fuhr Paolo fort, »daß sich Glas im Koffer befinde. Zerbrechlich sei es. Stimmt das nun oder nicht? Befinde ich mich etwa im Unrecht oder nicht?«

»Der Aufseher hatte recht«, sagte ich. »Dieser Koffer beinhaltet in der Tat –“

»Ich finde, –« und an dieser Stelle ließ Paolo seine Hand auf den Deckel des Koffers hinuntersausen und ein Klirren ertönte »– daß das wie Glas klingt.« Er knallte seine Hand noch einmal auf den Deckel.

»Bitte, seien Sie vorsichtig«, sagte ich. »Schauen Sie –«

»Und wer, glauben Sie, müßte dafür bezahlen, wenn wir etwas da drin zerbrechen würden?« fragte Paolo.

»Ja, wer wohl?« erkundigte sich Shorty.

»Ich werde Ihnen sagen, wer«, sagte Paolo. »Wir müßten dafür bezahlen und kein anderer. Wir müßten für Ihre verdammten Kristallgläser aufkommen oder was auch immer so Leute wie Sie in ihren Koffern mit sich herumschleppen.«

»Verdammte Kristallgläser«, wiederholte Shorty verächtlich.

»Du liebe Güte«, rief ich. »Es sind keine Kristallgläser. Es ist Gerät für die Dunkelkammer. Gläser mit Chemikalien. Photoapparate. Linsen. Ja, es ist zerbrechlich. Und ich begrüße Ihre Vorsicht. Aber Sie dürfen sich ein wenig schneller vorwärtsbewegen. Ich bin der Photograph, und ich übernehme die volle Verantwortung.«

»Sie übernehmen die Verantwortung?« fragte Paolo aufmerksam und richtete sich auf. »Zum Teufel, worauf warten wir dann noch.«

Er spuckte in beide Hände. Dann spuckte er in meine Richtung. Die beiden nahmen wieder ihre Positionen am Kopf und am Ende des Karrens ein. Nun rasten sie fast durch den Bahnhof.

»Aus dem Weg«, schrie Paolo. »Platz da!«

Der Karren polterte zwischen ihnen dahin. Menschentrauben stoben auseinander wie Billardkugeln. Ich rannte hinterher.

»Hey, Shorty«, rief Paolo über seine Schulter zurück. »Kennst du diesen Witz über den Photographen schon?«

»Wie geht der?« erkundigte sich Shorty etwas außer Atem.

»Was sagte der Photograph zur Dame?«

»Keinen Schimmer. Was sagte er?«

»Kommen Sie in die Dunkelkammer, meine Liebe. Wir wollen einmal sehen, was sich entwickelt.«

Shorty streckte vor Erheiterung einmal kurz seine Zunge heraus. »Das ist ein komischer Witz«, sagte er. »Was ist eine Dunkelkammer?«

Der Inhalt des Koffers klapperte und klirrte auf alarmierende Weise. Die beiden hatten mit dem Karren eine Kurve auf zwei Rädern genommen. Ich wollte gerade etwas sagen, als ich sah, daß wir uns dem Gitter näherten, hinter dem der Bahnsteig lag.

»Fährt gerade los«, sagte der Wärter, den ich im Vorüberrasen nur als verschwommene Gestalt wahrnahm. Den Bahnsteig entlang ging ein Zittern durch die Waggonreihe. Weit vorne atmete die Lok tief aus und begann zu puffen.

»Verdammt«, rief ich und verlangsamte mein Tempo zu einem Trab. »Das schaffen wir nicht mehr.«

»Kommen Sie schon, Sir«, rief mir Paolo von vorne zu. »Wir werden Sie schon hineinbekommen.«

Beide Träger befanden sich jetzt hinter der Karre und schoben. Ich schob mich zwischen sie und den auslaufenden Zug und stürmte vorwärts.

»Springen Sie rauf«, befahl Paolo. »Springen Sie auf den Zug!«

Ich streckte meine Hand aus, grapschte nach einer Tür und schwang mich in das Abteil des letzten Wagens. Entschuldigungen murmelnd kletterte ich über die Passagiere und rannte den Gang entlang zur Tür am Ende des Zuges.

Durch das hintere Fenster sah ich, wie Paolo und Shorty den Karren neben dem anfahrenden Zug herschoben. Der Waggon war ein Hastings III mit getrennten Abteilen, die sich zum Bahnsteig hin öffneten, einem Gang, der die ganze Länge des Waggons entlanglief, einer Eisen-Veranda und einer Treppe über der Kopplung. Während ich hinaussah, warfen Paolo und Shorty die beiden Reisetaschen auf die Treppe zur hinteren Tür. Dann gelang es Paolo, mit einem gewaltigen Sprung die unterste Stufe zu erreichen. Von dort aus griff er nach unten und zog meinen Koffer zu sich hinauf. Nachdem das geschehen war, tat er das gleiche mit Shorty.

Und es war wirklich eine äußerst knappe Angelegenheit. Der letzte Waggon verließ im selben Moment den Bahnsteig, als Shortys Fuß sich dort abdrückte. Der zurückbleibende Gepäckkarren hatte nicht so viel Glück: durch den eigenen Schwung rollte er weiter vorwärts, segelte über das Ende des Bahnsteigs hinaus und krachte in den Kies hinein. Ein einzelnes Rad kullerte aus den Trümmern.

Ich fummelte eine Weile an der Klinke herum, bevor es mir gelang, die hintere Tür zu öffnen. Paolo und Shorty stürzten mir vor die Füße.

Paolo blickte vom Boden zu mir hinauf. »Ihr Gepäck, Sir?«

»Guter Mann –« Ich half ihm auf die Füße. Dann tat ich das gleiche für Shorty.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, begann ich und war ihnen behilflich, den Staub von ihren verdreckten Uniformen zu wischen. »Was Sie da gerade geleistet haben. Es geht wirklich über alle Erwartungen … wirklich. Ich weiß nicht, wie ich meine Dankbarkeit ausdrücken soll. Sie hätten es wirklich nicht tun müssen.«

Sie hatten sich ganz sicher ein nettes Trinkgeld verdient.

»Hier.« Ich griff in meine Hosentasche. »Das ist für Sie.«

Paolo hielt eine Hand in die Höhe.

»Zuerst einmal«, sagte er. »Wohin soll es denn gehen?«

»Wie schon gesagt, nach Burkinwell. Es ist –«

»Nein, nein.« Shorty lächelte spöttisch. »Wohin sollen wir diesen Schrott hier befördern?«

»Oh. Natürlich«, entgegnete ich. »Ich muß mir ein Abteil suchen. Einen Moment.«

Ich fand ein ansprechendes Abteil am anderen Ende des Wagens. Bis auf zwei Frauen – eine ältere und eine jüngere – war es leer. Sie saßen sich am Fenster gegenüber.

»Hier hinein«, sagte ich, öffnete die Tür und winkte den Trägern zu.

Innerhalb von einer Sekunde waren meine Reisetaschen auf Sitze verfrachtet. Mein Koffer krachte zwischen den beiden Frauen auf den Boden. Die ältere Frau warf einen Blick darauf, in dem sich Unmut spiegelte.

»Es tut mir aufrichtig leid.« Ich lüftete meinen Hut in die Richtung der Damen. »Und nun, Gentlemen, dies hier ist für Sie«, sagte ich und händigte beiden eine Banknote aus. »Und glauben Sie mir, Sie haben sich jeden Pfennig davon verdient.«

Paolo starrte auf den Geldschein hinunter, als handele es sich um Vogelscheiße, die auf seiner Hand gelandet war. »Was soll das sein?« fragte er.

»Ein kleines Trinkgeld«, flüsterte ich, warf ihm ein Lächeln zu, zwinkerte, war versucht, ihm einen anerkennenden Klaps auf den Arm zu geben, konnte mich aber gerade noch bremsen.

»Ein was?«

»Trinkgeld«, wiederholte ich, schon weniger selbstbewußt.

»Ein Trinkgeld? So nennen Sie das?«

»Aber ja.«

»Für das, was wir getan haben?«

»Ich betrachte es als großzügig.«

»Das hier? Großzügig? Wir haben unseren Hals hierfür riskiert!«

»Genau«, fiel Shorty ein. »Und Sie nennen das hier – Sie wissen schon, was?«

»Eine verdammte Schande ist das«, fügte Paolo hinzu.

»Schan-de«, spuckte Shorty.

Die ganze Sache war sehr peinlich für mich. Insbesondere in Gegenwart der Damen. Ich lächelte und lüftete noch einmal meinen Hut in ihre Richtung. Ich hoffte, daß sie die Zahl auf den Banknoten gesehen hatten, die ich den beiden Trägern gegeben hatte. Wenn das der Fall war, würden sie ohne Zweifel einsehen, daß dieses ungepflegte Pärchen ganz gut von mir profitiert hatte.

Die Gepäckträger blickten mich erwartungsvoll an.

»Es tut mir leid«, murmelte ich. »Ich bin nicht so gut betucht …«

Ich mußte etwas unternehmen, um die Spannung zu durchbrechen.

»Nun …« Ich klatschte in die Hände und wandte den beiden meinen Rücken zu. »Wie wäre es, wenn wir den Koffer öffnen und nachschauen, ob etwas zu Bruch gegangen ist?«

Ich schloß den Koffer auf und schwang den Deckel in die Höhe. Einige Phiolen waren zerbrochen. Geruch machte sich breit. Für mich war es ein heimeliger und vertrauter Duft, ein angenehmer Dunkelkammerduft. Natürlich ist mir bewußt, daß ich der breiten Öffentlichkeit nicht Auge in Auge – oder besser von Nase zu Nase – mit dieser Meinung gegenübertreten kann.

»Iiiiigitt«, jammerte Shorty und bedeckte seine Nase mit der Armbeuge. »Stinkt wie dreckige Unterhosen.«

»Wenn Sie sich bitte etwas beherrschen könnten«, sagte ich mahnend, »es sind Damen anwesend.«

»Für mich stinkt es wie alte Pisse«, verkündete Paolo.

»Also wirklich.« Ich wandte mich entrüstet um.«Wenn Ihnen der Geruch nicht behagt, können Sie ja verschwinden.«

»Wohin verschwinden?« erkundigte sich Paolo.

»Irgendwohin«, entgegnete ich.

»Das ist wirklich witzig.«

»Können Sie sich nicht irgendwo hinsetzen?«

»Ohne Fahrscheine?«

»Wozu brauchen Sie Fahrscheine?«

»Um uns hinzusetzen.«

»Warum stellen Sie sich dann bis zur nächsten Station nicht irgendwohin?«

»Auch zum Stehen braucht man einen Fahrschein.«

»Sie brauchen doch sicherlich gar keinen Fahrschein, oder? Sie arbeiten doch für die Eisenbahn, nicht wahr?«

Paolo und Shorty schüttelten langsam verneinend die Köpfe.

»Wollen Sie damit sagen, daß Sie für den Bahnhof arbeiten?«

Wieder schüttelten sie die Köpfe.

»Für wen arbeiten Sie denn?« fragte ich.

»Für niemanden«, antwortete Paolo.

»Sind Sie denn keine Gepäckträger?«

»Nein«, sagte Shorty.

»Sie tragen aber Uniformen von Gepäckträgern«, wandte ich ein.

»Das stimmt, aber wir sind keine Gepäckträger.«

»Was sind Sie denn dann?“ erkundigte ich mich verblüfft.

»Diebe.«

Shorty zog ein Messer hervor. Es hatte eine lange, dreckige Klinge, und um den Griff war ein Lumpenfetzen gewickelt.

Ich blickte ihm ins Gesicht, um zu sehen, ob er einen Witz machte, aber er schielte mich auf eine triumphierende, boshafte Weise an. Es war ihm bitterernst.

Die beiden Frauen hatten die Szene beobachtet. Schon vor dieser Entwicklung der Geschichte war mir klar, daß beide von der Ungezogenheit der Vorgänge aus der Fassung gebracht waren. Nun, da sich die Dinge von einer Ungezogenheit über die Frechheit praktisch bis zum Mörderischen entwickelt hatten, stießen sie beide entsetzte »Ohs!« aus.

Die ältere der beiden umklammerte instinktiv ihre Handtasche. Dies weckte Paolos Aufmerksamkeit.

»Ich werde die Tasche besser an mich nehmen, Missy.«

Er versuchte, danach zu greifen und lehnte sich dabei über den geöffneten Koffer. Die jüngere Frau stieß einen abwehrenden Schrei aus. Dauer und Tonhöhe waren nicht schlecht. Paolo ließ sich davon ablenken. Ganz offenbar hatte er das Gefühl, sie zum Verstummen bringen zu müssen, bevor er weitermachen konnte. Eine Hand hatte er bereits auf die Handtasche der älteren Frau gelegt, und mit der anderen versuchte er nun, den Mund der jüngeren zu bedecken. Diese Bemühungen brachten ihn einen Augenblick aus dem Gleichgewicht.

Die jüngere Frau erkannte ihre Chance. Sie griff in den offenen Koffer und zog ein Glas hervor. Mit einer geschickten Drehbewegung schraubte sie den Deckel ab. Dann schleuderte sie den flüssigen Inhalt des Glases in Paolos Gesicht.

Der Dieb kreischte auf. Sein blasses Gesicht lief rot an. Er fiel nach hinten und preßte sich die Fäuste auf die Augen.

Ganz schnell bestand jetzt das äußerste Ende des Abteils aus einem Knäuel von Körpern. Die Damen und ich waren bemüht, so viel Abstand wie nur eben möglich zwischen uns und Paolo und Shorty zu bringen.

Mit einem wütenden Schrei sprang Shorty nach vorn. Er tauchte sein Messer in die bebende Masse aus Armen, Beinen und Körpern. Die ältere Frau schrie auf und verstummte dann plötzlich.

Ich hatte beobachtet, wie die Klinge das Kleid der Frau auf der Höhe ihres Brustkorbes durchdrang. Mit einem hilflosen Fluch griff ich in meinem Koffer nach einer zerbrochenen Flasche. Ich hielt sie am Hals fest und rammte ihr zackiges Ende in Shortys Handgelenk. Dann hob ich sie über den Kopf und ließ sie immer und immer wieder niedersausen.

Shorty fiel auf die Bank zurück. Er packte eine meiner Reisetaschen und hielt sie wie ein Schutzschild in die Höhe. Ich versuchte, sie seinem Griff zu entwinden, aber er konnte sich losmachen und stolperte in den Gang hinaus.

Paolo befand sich bereits dort, hielt sein Gesicht mit den Händen umklammert und rannte blind in Türen und Fenster hinein. Leute beugten sich aus den Abteilen heraus, um zu sehen, was vor sich ging.

Ein alter Mann erblickte Shorty. »Also hören Sie mal, Sie«, sagte er.

Shorty schlug ihm mit der Faust ins Gesicht. Blut spritzte über den Korridor. (Es stammte von Shortys verwundetem Arm, nicht vom Gesicht des alten Mannes.)

Der Gang war plötzlich sehr voll.

»Haltet sie auf«, rief ich, während ich mir einen Weg durch das Durcheinander von Körpern bahnte. Aber die Leute wußten nicht, wen sie aufhalten sollten und warum.

Ich stolperte gerade noch rechtzeitig ans Ende des Waggons, um zu sehen, wie Shorty Paolo die letzte Treppenstufe hinunterstieß. Einen Moment später sprang Shorty ihm nach. Er hielt immer noch meine Reisetasche an die Brust gepreßt. Die Räuber hatten Glück, denn der Zug fuhr nicht sehr schnell. Ich blieb in der Tür stehen und beobachtete, wie sie zu Fuß weiterliefen. Sie machten sich aus dem Staub und trampelten dabei zwei parallel verlaufende Korridore durch ein Roggenfeld.

Ich kämpfte mich wieder durch den Gang zurück. Zwei Männer zogen meinen Koffer aus dem Abteil.

»Macht Platz!« rief jemand von drinnen.

Die ältere Frau lag regungslos in der Ecke des Abteils. Ein Mann hatte sich als Arzt zu erkennen gegeben. Er und die jüngere Frau knöpften das Kleid des Opfers auf. Ich konnte graue Unterwäsche erkennen – aber kein Blut.

Der Arzt drückte und tastete sie ab. »Nicht ein Kratzer«, verkündete er fröhlich.

Die hinterhältige Absicht von Shortys Klinge war von einem kräftigen Korsett abgewehrt worden.

»Es ist ein Wunder«, flüsterte die Frau. Mit Bewegungen, als wäre sie in Trance, brachte sie ihre Kleidung wieder in Ordnung und erklärte damit das Ende ihrer Karriere als öffentliches Spektakel. Die Menge zerstreute sich.

Ich wandte mich ab, aber jemand ergriff meine Hand. Es war die jüngere Frau aus dem Abteil. Sie ließ meine Hand wieder los.

Ich sprach als erster. »Ich hoffe, Ihre Mutter erholt sich bald«, sagte ich.

»Meine Mutter?« Sie schien verwirrt. »Oh, nein«, erwiderte sie dann. »Die Frau im Abteil? Sie ist nicht meine Mutter. Ich …, wir kennen uns nicht.«

»Entschuldigen Sie. Ich hatte keine –«

»Es scheint ihr wieder gutzugehen.«

»Ja, sieht ganz so aus, nicht wahr?«

»Was für ein Glück, was für einen Dusel sie doch hatte«, fügte die Frau hinzu. »Und Sie?«

»Ich?«

»Ja, ist bei Ihnen auch alles in Ordnung?«

»Bei mir? Nun, ich denke schon. Einer von ihnen ist allerdings mit meiner Reisetasche entkommen.«

»Das ist Pech. War es der, auf den Sie eingestochen haben?«

»Ja. Der kleinere. Ich bin sicher, daß er nicht schlimm verletzt ist. Aber Sie, wie geht es Ihnen?«

Sie warf mir ein strahlendes Lächeln zu. »Wie Sie sehen: ohne einen Kratzer. Nur mein Kleid hat einige Spritzer von diesem Was-auch-immer-es-war abbekommen. Ich habe die Flecken schon mit kaltem Wasser ausgewaschen.«

»Sie haben schnell geschaltet, das muß ich sagen.«

»Wirklich? Tja, man muß einen Fleck erwischen, bevor er einzieht.«

»Nein, nein. Ich meinte die Chemikalien, die Sie diesem Kerl ins Gesicht geschleudert haben.«

»Ich hoffe, ich habe ihn nicht verletzt.«

»Ich hoffe, doch.«

»Wie grausam.«

»Es tut mir leid, wenn es grausam klingen sollte. Aber bei den beiden handelt es sich nicht um besonders nette Menschen.«

»Ich weiß«, schmollte sie. »Ich wünschte, die Welt wäre mehr wie das Elfenreich im Märchen.«

Ich muß wohl zusammengezuckt sein. »Wie meinen Sie das?« fragte ich.

»Oh, Sie wissen schon. Im Märchen stößt sich der böse Schurke den großen Zeh, und schon ist alles wieder gut.«

»Ist dann wirklich alles wieder gut?«

»Im Märchen schon.«

»Nun, diese beiden haben sich ihre großen Zehen ganz schön kräftig gestoßen. Aber wenn es Ihnen hilft, kann ich Ihnen versichern, daß sie sich bestimmt bald schon wieder erholt haben dürften.«

»Glauben Sie das wirklich?«

»Ja. Bevor ich sie aus den Augen verlor, stolperten sie durch ein Roggenfeld. Mit meiner Reisetasche.«

Der Arzt und ein anderer Mann drückten sich mit einer Entschuldigung an uns vorbei. »… obwohl solche Korsetts schon fast aus der Mode gekommen sind«, sagte der Arzt zu seinem Begleiter. »Das Fischbein hat mit Sicherheit diese Harpune aufgehalten …«

Die jüngere Frau trat zur Seite, um sie vorbeizulassen. Ich nutzte die Gelegenheit, um einen Blick auf ihre Hand zu werfen. Sie trug einen Ehering. Als sie sich mir wieder zuwandte, erkannte ich, daß sie bemerkte, was ich gerade bemerkt hatte.

Der Koffer versperrte den Gang. Der Deckel war über den zerbrochenen Phiolen und Instrumenten im Inneren zugeklappt worden. Ich öffnete ihn und begann, meine Sachen zu sortieren. Die junge Frau rückte ihren Hut im Fensterglas zurecht. Dann ging sie zurück ins Abteil.


Kapitel 8

Wie ich eine Mitfahrgelegenheit erhielt



Man erlaubte den beiden Damen und mir nicht, unsere Reise friedlich bis an unsere unterschiedlichen Ziele fortzusetzen. Der Überfall war zu einer höchst wichtigen Polizeiangelegenheit geworden. In Devving, einer Stadt, in dem sich das Polizeihauptquartier des Distrikts befindet, mußten wir den Zug verlassen und wurden von zwei uniformierten Beamten zu dem Gebäude, welches das Hauptquartier beherbergt, eskortiert.

Das Äußere des Distrikthauptquartiers der Polizei machte einen kleinen und schäbigen Eindruck, aber im Inneren war es recht sonnig. Dies war einigen hohen, klassisch geschnittenen Fenstern zu verdanken. Polizeibeamte saßen herum und hatten ihre Füße auf Stühle und Tische gelegt. Einige rauchten. Andere schauten aus dem Fenster. Goldenes Licht ergoß sich in den Raum. Irgend jemand sprengte den Rasen draußen und ab und an klatschte der Wasserstrahl gegen das Glas.

»Ich bin Detective Cubb«, sagte ein junger Mann in Zivilkleidung.

Er war mir auf den ersten Blick unsympathisch. Zum einen, weil er etliche Jahre jünger war als ich. Das ist eines meiner Probleme. Ich mag diese ganzen jungen Polizisten, Soldaten und anderen Autoritätsfiguren nicht, denen man heute so oft begegnet.

Zum anderen hatte er einen lästigen Allwissenheitsausdruck im Gesicht. Und sehr glatt zurückgekämmtes, ordentliches Haar. Und ein gut gebügeltes, weißes Hemd. Außerdem zappelte er ungeduldig herum, während die beiden Damen und ich ihm unsere Geschichten erzählten. Bevor die ältere Dame überhaupt geendet hatte, ließ er uns an seiner Meinung über die Angelegenheit teilhaben.

»Keine Gepäckträger, fürchte ich«, sagte er. »Sie bezeichnen diese Männer als Gepäckträger. Tun Sie das nicht. Denn um Gepäckträger handelt es sich nicht.«

»Nein?« erkundigte ich mich. »Mich hätten die beiden doch glatt damit reingelegt. Ich meine, immerhin nahmen sie sich meines Gepäcks an.«

»Ihr Gepäck mögen sie befördert haben«, erwiderte er, »aber Gepäckträger waren sie nicht. Die Gepäckträgergewerkschaft befindet sich im Streik. In diesem Bahnhof gab es keine Gepäckträger. Sie befinden sich zur Zeit alle draußen. Schmeißen Fenster ein. Stiften Unruhe. Werfen Busse um. Was sonst nicht alles.«

»Wer waren die beiden dann?«

»Ich nehme an, sie gehörten zu dem Gesindel, das die Eisenbahn für die Dauer des Streiks angeheuert hat. Verzweifelte und üble Typen, einige von ihnen. Männer ohne Skrupel. Keine Verbindung zur Gemeinde.«

Mir gefiel diese selbstgefällige Zufriedenheit nicht.

»Tja, es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, aber die Männer erwähnten, daß sie in der Gewerkschaft seien.«

»Warum waren sie dann nicht draußen auf Streikposten? Erklären Sie mir das einmal.«

Das konnte ich nicht.

Detective Cubb reckte sich und rümpfte die Nase. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Ja, ich könnte mir vorstellen, daß sie sich zur Arbeit im Bahnhof meldeten«, sagte er. »Dann fanden sie heraus, daß die Arbeit nicht nach ihrem Geschmack war. Ist bei diesen Typen selten der Fall. Suchten wahrscheinlich nach einer Gelegenheit, ein Ding zu drehen. Könnte sich um ein eingespieltes Verbrecherduo handeln. Diese Leute arbeiten oft zu zweit. Paolo und Shorty? Namen sind mir nicht bekannt. Aber wer sagt, daß es sich um ihre richtigen Namen handelt? Wir könnten es hier in Wahrheit mit einem ganz anderen Duo zu tun haben. Vielleicht sind sie in Wirklichkeit Mangraff und Soames. Das ist ein nettes Pärchen. Nein, nein. Kann nicht sein. Mangraff sitzt immer noch. Dauert noch zwanzig Jahre, bevor er wieder Tageslicht zu sehen bekommt. Vielleicht handelt es sich um noch ein anderes Paar. Cooper und Potts, möglicherweise. Nein, nein, nein. Unmöglich. Sind in den Süden verschwunden. Würden nie zurückkommen. Nicht nach dieser Messerstecherei damals in der Brauerei. Hmmm. Wie steht es mit … Tate und Grossman? Sagen Sie, hatte der Jüngere einen Bart?«

»Nein.«

»Oh.«

»Spielt das eine Rolle?«

»Ja, das tut es.«

»Er könnte ihn abrasiert haben.«

»Niemals.« Detective Cubb schüttelte den Kopf. »Grossman ist Anarchist. Rasiert sich aus Prinzip nicht.«

»Was bedeutet das nun für uns?«

»Daß es nichts mehr zu sagen gibt.« Detective Cubb lächelte.

»Werden Sie versuchen, sie zu fassen?«

»Oh, ja. Fassen werden wir sie. Die Angst müssen Sie nicht haben.«

»Wie können Sie da so sicher sein?«

Detective Cubb ließ einen Stift zwischen den Fingern baumeln. »Ganz einfach«, entgegnete er. »Fehler. Sie alle machen Fehler. Das liegt ihnen im Blut. Es ist Teil der kriminellen Veranlagung. Vielleicht begehen sie jahrelang kleinere Verbrechen und werden nicht gefaßt. Aber eines Tages überkommt sie dieser wilde Rausch. Wie ein Sturm. Dann tun sie etwas Brutales und Dummes. Wallendes Blut, nehme ich an. Gefährlich sichtbar machen sie sich dann. Beginnen, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Das ist der Zeitpunkt, wenn wir sie erwischen.«

»Haben Sie das nicht gerade getan?« erkundigte ich mich.

»Ja. Und ich würde mich nicht wundern, wenn sie nicht schon irgendwo in der Nähe verhaftet worden wären. Ihre Beschreibungen hat man herausgegeben. Sie werden in irgendeines dieser kleinen Dörfer stolpern. Ein paar Bauernjungen werden sie in den Stall sperren.«

»Was ist mit meiner Reisetasche?«

»Die gestohlen wurde? Befand sich etwas Wertvolles darin?«

»Einige Kleidungsstücke. Dokumente.«

»Wegwerfen werden sie die. In irgendein Feld oder einen Graben. Bauern werden sie abgeben.«

Die ältere Frau zappelte ungeduldig auf ihrem Stuhl herum. Sie unterbrach den jungen Beamten, um zu fragen, ob sie sich wohl auf den Weg machen könne. Sie war unterwegs in den Norden, um ihre Schwester zu besuchen, und mußte den richtigen Anschlußzug erreichen. Da er alles Wissenswerte von der Frau erfahren hatte, ließ er sie gehen. Ich bot an, sie zum Bahnhof zu begleiten, aber Detective Cubb stellte zwei uniformierte Beamte ab, die das erledigen sollten. Die jüngere Frau und ich verabschiedeten uns von ihr. Ich sagte, daß ich hoffte, sie bei Gericht wiederzusehen, beim Prozeß gegen unsere Angreifer.

Mit der Abreise der älteren Frau kam unsere Befragung zu einem informellen Ende.

Die jüngere Frau – und dies ist das letzte Mal, daß ich auf so unpersönliche Weise über sie erzählen werde – bat darum, einen Anruf machen zu dürfen. Sie erhielt zur Antwort, sich bei dem Sergeant draußen zu erkundigen.

Ich für meinen Teil war eifrig darauf bedacht, weiterzukommen.

»Also, wegen meiner Reisetasche«, sagte ich. »Wie bekomme ich sie zurück, wenn sie bei Ihnen abgegeben werden sollte?«

Detective Cubb hatte damit begonnen, Papiere zusammenzuraffen. Damit wollte er wohl deutlich machen, daß er bereit war, zur nächsten Sache überzugehen – wahrscheinlich würde er, sobald wir fort waren, weiter aus dem Fenster starren.

»Wir werden Sie benachrichtigen«, erwiderte er. »Ich habe ja Ihre Adresse.«

»Das ist meine Londoner Adresse. Angenommen, ich bin nicht dort?«

»Wo werden Sie sein?«

»In Burkinwell.«

»Oh, ja. Das sagten Sie bereits, nicht wahr?«

»Sie können auch dort mit mir Kontakt aufnehmen.«

»Tatsächlich? Wo werden Sie wohnen?«

»In einem Wirtshaus. Lassen Sie mich nachschauen.« Ich zog den Papierfetzen hervor, auf den ich den Namen gekritzelt hatte. »Hier ist es«, sagte ich. »Das Starry Night.«

»Das Starry Night?« Cubb lachte.

»Genau. Kennen Sie es?«

Oh, und ob ich es kenne.« Cubb lachte wieder. Er reckte den Hals, um zu sehen, ob jemand zuhörte. Dann warf er mir ein kleines Grinsen männlicher Vertrautheit zu. »Sie nennen es Starry Night«, erklärte er. »Aber eigentlich sollten Sie es das ›Esmirelda‹ nennen.«

»Ich verstehe nicht ganz.«

»Miss Esmirelda ist die Hauptattraktion.«

»Hauptattraktion?«

»Sie werden ihr noch früh genug begegnen. Natürlich weiß ich nicht, ob sie Amerikaner mag. Haha. Was sage ich denn da? Es gibt nichts, was sie nicht mag. Haha.«

»Sagen Sie, dieser Ort ist nicht etwa ein unzüchtiges Haus?«

»Nein, nein, nein.« Cubb kicherte. »Vollkommen respektabel. Abgesehen von Esmirelda.«

»Was ist mit ihr?«

»Fällt auf, das ist mit ihr. Ist sonst weiter nicht viel los in Burkinwell. Ziemlich verschlafenes Nest. Hoffe, Sie fahren nicht dort hin, um etwas Spannendes zu erleben.«

»Ich will Photos machen.«

»Das sagten Sie bereits. Landschaft?«

»Wie bitte?«

»Landschaftsphotographien? Sie haben nicht zufällig mit Immobiliengeschäften zu tun?«

»Bestimmt nicht.«

»Sind Sie da sicher?«

»Das ist nicht mein Metier.«

»Nun ja, es kommen einem so Sachen zu Ohren, wissen Sie. Über Spekulanten. Gerüchte gehen herum. Es sollen sich wertvolle Mineralien unter Burkinwell befinden, erzählt man sich. Weiß nicht was. Kohle. Quecksilber. Fisch in Büchsen. Nur Gerüchte, schätze ich. Leute besuchen den Ort. Stochern herum. Manchmal sind es Amerikaner. Darüber wissen Sie nicht zufällig etwas, oder?«

»Kein bißchen. Aber soweit ich weiß, ist es nicht legal.«

»Was?«

»Immobilienspekulationen.«

»Ganz gewiß nicht. Aber wenn dort irgend etwas vor sich gehen sollte, möchte ich davon erfahren. Die Jungs und ich reden manchmal davon, ein Syndikat zu bilden. Um ein paar Investitionen zu machen.«

Ich dachte an den elenden Zustand meiner eigenen Finanzen.

»Ich bin die letzte Person, die Sie hinsichtlich solcher Dinge konsultieren sollten.«

»Pech.«

Und an dieser Stelle betrat die junge Frau erneut den Raum, die ich nun mit ihrem richtigen Namen vorstellen werde: Linda Drain. Mrs. Linda Drain. Während sie beim Detective ihre Aussage machte, erfuhr ich mehr über sie.

Mrs. Drain war die Frau eines Pfarrers. Sie lebte in Burkinwell. Und sie sah nicht so aus, wie die Frau eines Pfarrers eigentlich aussehen sollte. Sie machte einen frischen Eindruck, war wohlgeformt und elegant. Im Ruhezustand besaß ihr Gesicht die nötige Gelassenheit, aber sobald sie lächelte, erschienen um ihre Augen, die Nase und den Mund herum kleine Knitterfältchen und verwandelten es in ein anbetungswürdiges Clownsgesicht.

»Was hat Sie nach London geführt?« hatte Detective Cubb sie gefragt.

»Ich wollte mir einige Shows ansehen, etwas Jazz hören.«

»Hmmm. Frau eines Pfarrers, sagten Sie?«

Mrs. Drains Gesicht kräuselte sich. Sie lachte laut aus tiefster Kehle. »Oh, mein Mann haßt Jazz. Und im Theater zappelt er immer unruhig hin und her. Also fahre ich, wenn ich etwas erleben will, allein nach London und wohne bei meiner Schwester. Er ist sogar ziemlich dankbar, daß er nicht mitkommen muß.«

Nun stand sie im Türrahmen. Sie trug eine tintenblaue Bluse mit einem Muster aus kleinen, dunklen Dreiecken, dazu einen Volantrock, der knapp unterhalb ihrer mit Seidenstrümpfen bedeckten Knie endete. Eine glatte, weiße Mütze mit einer kleinen Spitze auf dem Zipfel saß auf ihrem Kopf wie eine umgedrehte Butterblume.

Während wir uns unterhielten, lüftete sie mehrere Male ihre Mütze und strich das krause, zu einem Bob geschnittene Haar darunter glatt.

»Darf ich Ihnen eine Mitfahrgelegenheit anbieten, Mr. Castle?« fragte sie.

»Was? Haben Sie einen Wagen?«

»Mein Mann kommt vorbei, um mich abzuholen.«

»Ich weiß nicht recht«, erwiderte ich. »Mein Koffer ist doch ziemlich groß. Haben Sie denn genug Platz?«

Wir verabschiedeten uns von Detective Cubb und gingen nach draußen.

»Ich möchte keine Unannehmlichkeiten verursachen.«

Wir setzten uns auf die niedrige Mauer vor dem Polizeihauptquartier.

»Oh, das bereitet keine Unannehmlichkeiten«, antwortete sie. »Das heißt, es kommt darauf an.«

»Worauf?«

»Auf den Wagen.«

»Ja?«

»Es kommt darauf an, welchen Wagen sich mein Mann borgen kann.«

»Er muß sich einen Wagen borgen?«

»Er besitzt selber keinen. Kann sie nicht leiden.«

»Wie macht er denn seine Besuche?«

»Er geht zu Fuß oder – das mag nun seltsam klingen.«

»Fahren Sie ruhig fort.«

»Er läuft.«

»Wie meinen Sie das?«

»Er zieht sein Hemd aus und läuft. Er ist ein Anhänger der Körperkultur.«

»Sie meinen Leibesübungen und all das?«

»Andauernd. Er macht andauernd Leibesübungen.«

»Und er ist Pfarrer? Was sagt seine Gemeinde denn dazu?«

»Sie ist daran gewöhnt. Außerdem hat er die Theologie dazu gebracht, ihm Rückendeckung zu geben. Er hat Artikel darüber geschrieben. Der Körper als Tempel des perfekten Geistes. Körperertüchtigung als Gebet. Ich selbst habe sie nicht gelesen.«

»Klingt nach einem muskulösen Christentum.«

»Sehr muskulös. Geschmeidig. Und gut gebaut.«

Ihr Gesicht kräuselte sich ehrfurchtslos, sie nahm ihre Mütze ab und ließ sie in den Schoß fallen. Dann machte sie einiges Aufheben um die Nadeln in ihrem Haar. Mir kam in den Sinn, daß ein längerer Haarschnitt vielleicht einfacher zu bewältigen sein würde. Aber vielleicht war das andauernde Herumwirtschaften im Haar ja beabsichtigt. Ich beobachtete, wie das Sonnenlicht auf den feinen, goldenen Strähnen spielte.

»Was ist mit Ihnen?« erkundigte ich mich. »Sind Sie auch Anhängerin der Körperkultur?«

»Nicht im geringsten. Aber ich verschaffe mir schon genug Bewegung. Sie kennen doch bestimmt das Lied, in dem es heißt: ›Tanze und werde schlank‹? Ich tanze, so oft wie möglich. Ich liebe Jazz.«

»Große Auswahl in London«, bemerkte ich.

»Haufenweise«, entgegnete Linda. »Mir klingen immer noch die Ohren.«

In Devving war ein Bauboom ausgebrochen. Wohlstand war nicht auszumachen. Nur Bauvorhaben. Mindestens ein Drittel der Gebäude, die wir sehen konnten, wurden gerade gebaut oder abgerissen. Nicht weit von der Stelle entfernt, wo wir saßen, wuchsen Backsteinwände um einen Stahlrahmen herum in die Höhe. Eine Dampfapparatur tuckerte im Inneren dieser Konstruktion. Ein fast niemals aussetzendes Hämmern war zu hören. Die Arbeit erstreckte sich bis auf die Straße hinaus. Männer mischten Zement, maßen Rohre und schnitten Holz auf einigen aus dem Stegreif angefertigten Sägeböcken.

»Da ist mein Mann«, sagte Mrs. Drain.

Ein Mann um die Vierzig, in klerikales Schwarz gekleidet, überquerte mit langen, schnellen Schritten die Straße. Er trug keinen Hut und war oben auf dem Kopf ratzekahl. Als er an dem Gebäude vorbeikam, das sich im Bau befand, blieb er stehen. Zwei Arbeiter schleppten Zementsäcke von einem Lastwagen herunter. Die Säcke waren groß und unhandlich, und die Arbeiter hatten schlechte Laune. Ihr Atem ging pfeifend. Reverend Drain Tief ihnen etwas zu und ging dann um den Lastwagen herum. Er lud sich mit Leichtigkeit zuerst einen, dann einen zweiten Sack auf die Schultern und folgte den beiden Arbeitern anschließend ins Gebäude hinein, mit so sicheren Schritten, als befinde er sich auf einem Sonntagsspaziergang.

Einige Minuten später tauchte er wieder auf, klopfte sich den Staub von den Händen und wechselte einige von Lachen begleitete Bemerkungen mit den Arbeitern. Bevor er sich von ihnen verabschiedete, händigte er den beiden etwas aus, was wie religiöse Traktate aussah.

Linda hüpfte von der Mauer hinunter, um ihn zu begrüßen.

»Hallo, meine Liebe«, sagte er und nahm ihre Hände. »Bist also etwas in Schwierigkeiten geraten, wie es scheint?«

»Nicht so schlimm«, entgegnete Linda und schlug ihren Mann mit der flachen Hand. Reverend Drain wankte ein bißchen nach hinten. Linda schlug ihn wieder und wieder auf Brust, Arme und Rücken.

Ich fragte mich, was da vor sich ging. Dann wurde mir klar, daß sie den Staub aus seiner klerikalen Kleidung klopfte.

»Du solltest dich von diesen Baustellen fernhalten«, sagte sie.

Drain erwiderte nichts. Er zuckte nur unmerklich unter dem Schauer weiblicher Schläge zusammen. Sein Kopf, mit der attraktiv gebräunten Kuppel, saß unerschütterlich fest und sicher. Seine Augen verzogen sich amüsiert zu Schlitzen. Lindas Schläge verursachten das angenehme Geräusch wohlmeinender Knüffe. Unter diesem schwarzen Mantel befand sich ein starker Torso. Drain lächelte mich über die Schulter seiner Frau hinweg an.

»Erfreut, Sie kennenzulernen!« sagte er.


Kapitel 9

Wie ich zum ersten Mal einen Blick in den 

Garten warf



Das Automobil, das Reverend Drain sich geliehen hatte, war ein geräumiger, alter Sedan Crollier. Das Dach war geflickt, etwas Stroh hing am Trittbrett, und die Motorhaube war mit Flecken besprenkelt, bei denen es sich um Hühnerkot zu handeln schien.

Im hinteren Teil war reichlich Platz für meinen Koffer. Ich wuchtete ihn neben mich, während Linda es sich auf dem Vordersitz bequem machte und ihr Mann nach vorne ging, um den Motor anzukurbeln.

»Machen Sie kein großes Aufsehen wegen der Diebe«, flüsterte Linda.

»Wie bitte?«

»Erzählen Sie meinem Mann nicht, was geschehen ist.«

»Warum?«

»Wenn er meint, daß es zu gefährlich sei, wird er mich nicht mehr nach London fahren lassen.«

Ich nickte verständnisvoll. Ein kleines Täuschungsmanöver. Aber nicht sehr geschickt, dachte ich. Wenn Paolo und Shorty gefragt werden sollten, würde ihr Mann die Wahrheit doch erfahren.

Ob Linda wohl einen Liebhaber in London hatte? Einen jungen Kerl, der Jazz mochte?

Reverend Drains Kopf schoß einmal über der Kurbel in die Höhe. Der Motor erwachte zum Leben. Als er sich auf den Fahrersitz schwang, warf Linda mir abermals einen Blick zu, um sich meiner Kooperation zu versichern. Sie war ihr sicher.

Reverend Drain legte krachend den Gang ein. Wir fuhren los. Er war offensichtlich ein unerfahrener Fahrer.

Unterwegs, auf der Straße nach Burkinwell, erzählte Linda ihre Version der Geschehnisse des Tages. So, wie sie es schilderte, handelte es sich bei Paolo und Shorty um eine Art verwirrter Pfadfinder, die aus Versehen mit einer meiner Reisetaschen davonspaziert waren. Man hatte uns nur deshalb zum Polizeihauptquartier gebeten, um die Beschreibung der beiden aufzunehmen.

Drain schien ihr die Sache abzunehmen. »Was für ein ausgesprochenes Pech«, sagte er. »Befand sich etwas Wertvolles in der Reisetasche?«

Drain präsentierte sich mir vom Rücksitz aus auf zweifache Weise. Wenn ich geradeaus schaute, erblickte ich seinen Hinterkopf mit dem schattenhaften Rand aus rasierten Borsten, der sich unterhalb des kahlen Teils befand. Um dagegen seine Augen zu sehen, mußte ich in den Rückspiegel blicken.

Er schaute mich durch den Rückspiegel an.

»Es waren einige Dokumente in der Reisetasche«, erwiderte ich. »Wenn ich sie nicht zurückbekomme, wird sich mein Geschäft verzögern.«

Drain blickte zu Linda hinüber. »Hast du nicht gesagt, er sei Photograph, meine Liebe?«

»Das ist er auch«, entgegnete Linda. »Nicht wahr, Mr. Castle?«

»Ja. Bei den Dokumenten handelt es sich um Geschäftsunterlagen. Photographie ist mein Geschäft.«

»Wie kam es, daß Ihre Instrumente zu Bruch gingen?«

Linda antwortete für mich. »Er kam zu spät zum Bahnhof. Und er stolperte über den Koffer, während er versuchte, ihn in den Zug zu befördern.«

»Deshalb der Geruch, den Sie wahrscheinlich wahrnehmen«, fügte ich hinzu. »Eine ganze Menge Chemikalien wurde verschüttet.«

»Einige davon mußt du abbekommen haben, meine Liebe«, sagte Drain und schnüffelte in Richtung seiner Frau.

»Gut möglich. Haha! Als ich Mr. Castle half, den Koffer aus dem Zug zu heben.«

»Oh«, sagte Drain. »Ich hoffe, die zerbrochenen Teile sind ersetzbar. Ich weiß, wie teuer photographisches Zubehör ist.«

»Ja«, antwortete ich. »Das ist es. Ziemlich sogar.«

»Wir besaßen auch einmal einen Photoapparat«, fuhr Drain fort. »Und einige Gerätschaften für die Dunkelkammer. Ich hatte sie für Linda gekauft. Erinnerst du dich noch an dein Interesse für die Photographie, meine Liebe?«

»Ja. Das ist schon einige Jahre her.«

»Du hast ein paar gute Bilder gemacht. Ich meine die, auf denen man erkennen konnte, was abgebildet war.«

»Ich war nicht sehr gut.«

»Da hat sie recht«, sagte Drain zu mir. »Was ist eigentlich aus dem Photoapparat geworden, meine Liebe?«

»Oh, ich habe ihn weggegeben.«

»Du hast diesen teuren Apparat weggegeben? Vielleicht hätten wir ihn verkaufen können.«

»Oh, Tom. Du weißt genau, daß er nicht so teuer gewesen ist.«

»Vielleicht hätte Mr. Castle ihn sich gerne angeschaut.«

»Ich bin sicher, daß er viel bessere Apparate als diesen besitzt. Nicht wahr, Mr. Castle?«

»Nun, ich …«

»Wem hast du ihn gegeben?« erkundigte sich Drain. »Das interessiert mich jetzt aber.«

»Tja, damit ist eine nette Geschichte verbunden«, antwortete Linda. »Ich habe den Photoapparat an die Templeton-Mädchen verschenkt. Anna und Clara. Erinnerst du dich noch, daß sie letztes Jahr zu Besuch kamen?«

»Aber das sind doch noch Kinder«, warf Drain ein.

»Ich dachte, sie hätten Spaß daran. Und ich hatte die ganze Sache bis zum letzten Sonntag völlig vergessen.«

»Waren sie letzten Sonntag in der Kirche?«

»Ja. Darf ich jetzt wohl weitererzählen? Ich fragte die ältere der beiden, Anna, ob sie jemals irgendwelche Bilder mit dem Apparat aufgenommen hätten.«

»Was hat sie geantwortet?«

»Sie wurde ganz aufgeregt. Sie sagte: ›Oh, ja, Mrs. Drain. Wir haben Photos von den Elfen in unserem Garten gemacht.‹ Ist das nicht goldig?«

Ich versuchte, den Knoten aus meinem Hals herauszubekommen. »Also –« Ich schluckte. »Haben Sie – ehm – diese Bilder gesehen?«

»Was? Oh, sie haben sich das ausgedacht, da bin ich sicher. Ich stellte mir solche Sachen andauernd vor, als ich noch ein kleines Mädchen war. Hast du das nicht auch getan, Tom? Als du jung warst, meine ich?«

»Was für Sachen?« fragte Drain.

»Elfen. Und Gnome. Und Feen. Ich stellte mir immer vor, daß die Welt voll von solchen kleinen Wesen sei.«

»Jungen denken sich so etwas nicht aus«, entgegnete Drain. »Oder etwa doch, Castle?«

»Nein«, stimmte ich ihm zu. »Aber haben Sie die Bilder gesehen?«

»Sie glauben doch nicht wirklich, daß –« Linda lachte.

»Also, wir haben in Burkinwell schon etwas, was Sie tatsächlich aufnehmen könnten«, sagte Drain.

»Was denn?« fragte ich neugierig.

»Das stimmt«, pflichtete Linda ihm begeistert bei. »Templetons Garten. Es ist so ziemlich der schönste Garten in Burkinwell. Es lohnt sich wirklich, ihn anzuschauen.«

»Ist das, wo …«, ich schluckte erneut auf lächerliche Weise, »die Mädchen ihre Bilder … aufnahmen?«

»Ja.«

»Also wirklich, Castle«, sagte Drain, »ich mache mir ja gewöhnlich nichts aus Blumen und dem ganzen Zeug, aber dieser Garten ist tatsächlich ziemlich hübsch.«

»Das ist seltsam«, entgegnete ich, »aber es hat mir schon jemand empfohlen, dort zu photographieren.«

»Empfohlen? Wer?« wollte Linda wissen.

»Ein Freund von mir. Aus Burkinwell.«

»Wir kennen alle Leute in der Stadt. Wer ist es?«

»Ein Polizeibeamter. Michael Walsmear.«

Mann und Frau tauschten einen Blick.

»Kennen Sie ihn?« fragte ich. »Er ist in Wahrheit kein enger Freund von mir. Mehr ein Bekannter.«

»Natürlich kennen wir ihn«, antwortete Drain. »Ein etwas aufbrausender Kamerad. Ich nehme an, er ist ein guter Polizist.«

»Er ist ein unglücklicher Mensch, glaube ich«, warf Linda ein.

»Der Unfall, natürlich«, sagte Drain.

»Schon so viele Jahre her«, fügte Linda hinzu.

Sie schauten mich beide an, um zu sehen, was ich über den Unfall wußte.

Mir fiel ein, was Walsmear bei unserem gemeinsamen Mittagessen vor zwei Tagen gesagt hatte. Bevor er mir geraten hatte, mein Glück nicht überzustrapazieren.

Ich wagte einen Versuch. »Die Mutter der Mädchen?«

»Ja.« Linda seufzte. »So traurig. So schrecklich. Was für ein Zufall, daß wir ausgerechnet darüber reden.«

Wir hielten an einer Kreuzung.

»Wissen Sie«, sagte Drain. »Wenn ich einen Bogen in dieser Richtung fahre, dann kommen wir direkt am Cottage der Templetons vorbei. Würden Sie es sich gerne anschauen?«

Ich versuchte, nicht allzu eifrig zu klingen. »Hmmm. Könnte interessant sein.«

Drain trat aufs Gaspedal. Er kreuzte Hand über Hand, drehte das Lenkrad, und wir fuhren eine tiefgefurchte, holprige Landstraße hinunter. Steinwände erhoben sich und endeten im Nichts. Auf niedrigen Hügeln standen zerstörte Scheunen.

»Hauptsächlich Höfe hier in der Gegend?« erkundigte ich mich.

»Es gab ein wenig Industrie nicht weit von hier«, erwiderte Drain. »Vor ungefähr zwanzig Jahren.«

»Welcher Art?«

»Einige Manufakturen. Außenstellen großer Fabriken aus dem Norden. Es kursierte damals ein Gerücht, daß es hier in der Umgebung Kohle gebe. Oder Öl oder sonst irgendwelche wertvollen Bodenschätze. Es scheint sich niemand mehr so richtig daran erinnern zu können.«

»Sieht mir nicht wie eine Kohlegegend aus«, erwiderte ich. Das soll nicht heißen, daß ich gewußt hätte, wie eine ›Kohlegegend‹ ausschaut. Es sei denn, eine Menge Pennsylvanier hätten sich in der Nähe herumgetrieben.

»Ist es auch nicht«, entgegnete Drain in scharfem Ton. »Dies hier ist kein Ort für Industrie. Das hier ist Farmland. Und das sollte es auch bleiben.«

Er studierte meine Reaktion im Rückspiegel. Ich vermutete, daß er mich für den Agenten eines Industrie- oder Bergbaukonzerns hielt. Oder für einen Landspekulanten. Oder für irgendeine andere düstere Geschäftsperson, die weder er noch ich hinreichend benennen konnten.

»Ich nehme an, Sie würden es nicht gerne sehen, wenn sich die Geschichte noch einmal wiederholt«, wagte ich zu äußern.

Drain knurrte: »Sicher nicht. Das Land einfach aufzureißen. Junge Männer von ihren gesunden Vorhaben wegzulocken. Stinkender Rauch.«

»Hmm.«

»Ich kann Ihnen versichern, daß es nichts Wertvolles im Boden unter Burkinwell gibt«, sagte Drain mit Nachdruck. »Kein Grund, hier eine Fabrik anzusiedeln. Du liebe Güte, sie haben doch erst vor kurzem elektrische Leitungen nach Burkinwell heraus gelegt.«

»Hmm«, brummte ich erneut nichtssagend.

Es paßte mir ganz hervorragend, wenn der Pfarrer dachte, daß ich ein ganz anderer sei, als ich in Wirklichkeit war. Was sollte ich ihm auch sagen? Ich interessiere mich nicht für eure Kohle, Kamerad, sondern für eure Elfen?

»Sie müssen Nachsicht mit mir üben«, seufzte Drain entschuldigend. »Ich liebe unsere englische Landschaft nun einmal.«

»Mein Mann benötigt die Landschaft für seine Läufe«, bemerkte Linda.

»Laufen ist gut für die Seele.« Drain neigte sein Kinn, bis es auf der Brust zu liegen kam.


Vor uns erblickte ich einen großen, verwildert aussehenden Wald. Es war zwar kaum Sherwood Forest, aber es handelte sich um die größte Ansammlung von Bäumen, die ich bisher in dieser Gegend gesehen hatte.

»Jetzt ist es nicht mehr weit«, sagte Drain.

Als wir näher an den Wald herankamen, entdeckte ich ein längliches, niedriges Gebäude zwischen den Bäumen. Es war die Ruine einer alten Fabrik. Das Dach war eingestürzt, alle Fenster zerbrochen. Unkraut und junge Bäume wuchsen im Inneren.

Hinter der Fabrik machte die Straße einen scharfen Bogen. Drain mühte sich mit dem Lenkrad ab. »Da sind wir«, sagte er schließlich und hielt den Wagen an.

Der Wald war hier zu Ende. Vor uns lag ein prächtiger Garten. Er ergoß sich auf wunderbar formlose Weise hinter einer niedrigen Steinmauer, die am Rande der Straße entlanglief. Ein Dunst aus Pastelltönen. Wogende grüne Stiele. In der Luft schwebende Bienen, winzige Blätter. Am Ende des Gartens befand sich ein Steincottage, das fast hinter den Wolken aus blühenden Sträuchern und den dichten, sich herabneigenden Bäumen versteckt lag. Rechts und links neben dem Cottage erhoben sich zwei große Zypressen wie schlanke, vom Laub überwucherte Kegel.

Linda wandte sich auf ihrem Sitz um und schaute mich an.

»Hier ist es passiert«, sagte sie.

»Was?« erkundigte ich mich.

»Der Unfall.«

»Ihr Freund«, erläuterte ihr Mann. »Constable Walsmear. Er saß am Steuer des Automobils.«

»Damals eines der wenigen in der Stadt«, fügte Linda hinzu.

»Natürlich gehörte es nicht ihm«, sagte Drain. »Es war gestohlen und irgendwo abgestellt worden.«

»Zigeuner, jede Wette«, sagte Linda.

»Der Constable hatte den Auftrag erhalten, es wieder zurückzubringen«, fuhr Drain fort. »Aber er hatte noch niemals zuvor einen Wagen gefahren.«

»Stellen Sie sich nur vor, wie überrascht er gewesen sein muß«, sagte Linda, »als sie aus dem Garten herausgestürzt kam. Mitten auf die Straße.«

»Direkt in seinen Weg«, ergänzte Drain.

Der Garten hatte mich verzaubert. Ich hörte gar nicht richtig zu.

»Wer rannte wohin?« fragte ich.

»Mrs. Templeton«, erwiderte Linda. »Wir erzählen Ihnen gerade von dem Unfall! Wie sie getötet wurde.«

»Templeton?« erkundigte ich mich. »Wollen Sie damit sagen, daß dies … dies der Garten ist, wo die Mädchen die Photos von den … Entschuldigen Sie mich.«

Ich öffnete die Autotür und lehnte mich nach draußen.

Hier war es also! Keine Frage. Wenn es Elfen in England geben sollte, dann würden sie sich an dieser Stelle versammeln. Ich stellte mir vor, wie sie auf jeder Blüte tanzten. Mein Herz machte bei jedem flatternden Schmetterling und jeder sich dahinschleppenden Hummel einen Satz. Was war das? Und das? An einem Ende des Gartens befand sich ein riesiger, knorriger Baum, wie ich noch nie zuvor einen dieser Art gesehen hatte.

»Mr. Castle.« Lindas Stimme rief mich wieder auf die Erde zurück.

»Entschuldigung.« Ich ließ mich auf den Sitz zurückfallen. »Habe nur einen genaueren Blick darauf geworfen. Der Garten ist wirklich so wunderschön wie Sie sagen. Was für ein Baum ist das da drüben?«

»Das ist Old Splendour«, antwortete Linda. »Der älteste Baum in Burkinwell. Ein Walnußbaum, glaube ich.«

»Er ist prachtvoll. Wie alles hier«, sagte ich.

»Dabei wird es nicht einmal gepflegt«, sagte Drain.

»Brian Templeton – er lebt in diesem Cottage – ist der faulste Mensch auf Erden.«

»Also wirklich, Tom«, schalt ihn Linda.

»Ich weiß nicht, wo er sonntags die Energie hernimmt, aus dem Haus zu gehen und die Mädchen zum Gottesdienst zu bringen«, seufzte Drain. »Die Familie Templeton besaß einmal das ganze Land hier, müssen Sie wissen. Das große Haus brannte vor langer Zeit ab. Und das Vermögen verschwand auf die eine oder andere Art –«

»Prozesse. Schlechte Investitionen«, warf Linda ein.

»Brian erbte das Cottage, den Garten und ein kleines Einkommen. Er ist eigentlich eine bedauernswerte Kreatur. Kurz davor, ein Fall für die Wohlfahrt zu werden. Ich würde ja eigentlich nichts darum geben, aber diese Mädchen –«

»Liebe Mädchen.«

»Sie verdienen etwas Besseres. Wachsen heran wie kleine Wilde. Ohne Aufsicht.«

»Aber sie sind so süß. So unschuldig.«

»Ihm haben sie das aber nicht zu verdanken«, sagte Drain und trat aufs Gaspedal. Als wir am Cottage vorbeifuhren, streckte er seine Hand aus dem Fenster und winkte. »Für den Fall, daß sie gerade hinausschauen sollten«, erklärte er.

Ich drehte mich auf meinem Sitz um und sah, wie der Garten und das Cottage immer kleiner wurden. Die Blumen verschwammen und schlossen sich um Old Splendour, während der Schornstein und die Spitzen der beiden hohen Akazien hinter einem Hügel verschwanden.


Kapitel 10

Wie ich Esmirelda traf



Das Gasthaus Starry Night machte einen anständigen Eindruck. Drei Stockwerke. Saubere Stuckfassade. Reverend Drain und Linda ließen mich unter seinem Schild aussteigen – ein dunkelblauer Kreis, auf den man mit ein paar groben Pinselstrichen den Großen Bär gekleckst hatte.

»Vielleicht könnten wir Mr. Castle ja einmal zum Tee einladen«, schlug Linda ihrem Mann vor. »Wärst du damit einverstanden, Tom?«

Drain hatte keinen Grund, sich dagegen auszusprechen. Mittwochs hatten sie oft Besuch von Gemeindemitgliedern zum Tee. »Werden Sie lange bleiben?« erkundigte er sich.

»Das kommt darauf an.« Ich lachte. »Wenn ich nächsten Mittwoch noch hier sein sollte, werde ich gerne vorbeikommen.«

Linda und ihr Mann verabschiedeten sich fröhlich von mir. Als sie davonfuhren, um den geliehenen Wagen zurückzubringen, schienen sie den Inbegriff ehelicher Harmonie zu verkörpern.

Das Erdgeschoß des Starry Night war in zwei Räume unterteilt. Auf der einen Seite gab es eine Bar mit einem Eßzimmer und auf der anderen einen gemütlichen Aufenthaltsraum. Die Wände beider Zimmer waren voll mit mottenzerfressenen Jagdtrophäen, häßlichen Gemälden, gerahmten Sprüchen und ausgestopften Fischen. Eine schmale Treppe trennte die beiden Räume.

Der Besitzer des Starry Night stellte sich als Colin Cole vor. Er nahm meine Anmeldung hinter einem hohen Pult im Aufenthaltsraum entgegen.

»Wie der alte König«, witzelte ich.

»Was?«

»Sie wissen schon«, sagte ich. »Der alte ›König Cole‹.«

»Es gab einen König namens Cole?« fragte er.

»Sie haben noch nie von ›Der alte König Cole war ein fröhlicher, alter Bursche‹ gehört?«

»War er das wirklich, ›ein fröhlicher, alter Bursche‹?«

»Schon gut. Vergessen Sie es.«

Er war ein rotgesichtiger Kerl. Hatte einen riesigen Leib und ein verrenktes Bein.

»Hab’ mir das Bein gebrochen, als ich noch ein Junge war. Das Beste, was mir je passiert ist. Hat mich vom Hof weggebracht, ja das hat es. Man kann nicht mit ’nem kaputten Bein arbeiten, stimmt’s? Und –« er blinzelte mir zu »– den Damen gefällt’s.«

»Tatsächlich?«

»Ja, verflixt. Bringt sie zum Lachen. Ich kann sie jagen. Kann sie aber nicht kriegen. ESMIRELDA!«

Eine Schwingtür flog auf und knallte gegen die Wand. Etwas Putz fiel von der Decke herab. Ein hünenhaftes Mädchen schleppte sich in den Raum. In einer Hand hielt sie ein schlaffes Geschirrtuch.

Ich erinnerte mich an Detective Cubbs Worte über das Starry Night. Hierbei, so dachte ich, mußte es sich also um die berühmte Esmirelda handeln. Ihrem Aussehen nach war sie Mitte Zwanzig. Dunkler Typ. Ihr dünnes, braunes Haar wurde im Nacken von einem einfachen Stück Bindfaden zusammengehalten. Sie trug ein dünnes, lachsfarbenes, untailliertes Kleid. Keine Schürze. Die Vorderseite ihres Kleides schien feucht zu sein, war übersät mit frischen Flecken und etwas Blut.

»Bring den Koffer des Mannes ins Junggesellenzimmer hinauf«, befahl ihr Cole grob. Lächelnd wandte er sich mir zu und sagte: »Ich gebe Ihnen das Junggesellenzimmer. Wenn es Ihnen recht ist. Die Zimmer haben alle Namen, verstehen Sie. Sie könnten auch das Alte Zuhause haben. Oder den Elfenpalast. Aber das Junggesellenzimmer ist wirklich hübsch.«

»Das ist schon in Ordnung. Aber es macht mir überhaupt nichts aus, meinen Koffer selbst zu tragen. Ich kann nicht zulassen, daß eine junge Frau –«

»Es macht ihr nichts aus.«

Esmirelda mühte sich schon unbeholfen mit dem schweren Stück ab. Es gelang ihr, die ersten Stufen hinaufzukommen. Dann hielt sie an. »Eh«, sagte sie. »Ich werde das nicht tragen.«

»Und warum nicht, du riesiges, unmögliches Mädchen?«

»Er stinkt.«

»Was soll das heißen? Wie kannst du es wagen, unseren Gast zu beleidigen!«

»Ich sage ja nicht, daß er stinkt. Sein Koffer stinkt.«

»Nun, wie kannst du es wagen, den Koffer unseres Gastes zu beleidigen?«

»Kannst du es denn nicht riechen, du verrückter, alter Kerl?«

»Meine Nase arbeitet schon seit Jahren nicht mehr richtig«, erwiderte Cole schnüffelnd. »Und wenn sie es täte, würde ich dich dazu bringen, öfter zu baden.«

»Hink mal hier herüber und schnüffle dran.«

»Typisch Frau. Nehmen die Schwachstelle eines Mannes aufs Korn, für die er nicht einmal etwas kann«, sagte Cole. Er hinkte zur Treppe hinüber. »Baaah!« Er stolperte plötzlich zurück. »Selbst ich kann es jetzt riechen. Was sind Sie, Sir? Ein Gerber? Stinkt wie Gerbfixierer da drin.«

Nicht schlecht geraten.

»Nein, Sir«, entgegnete ich. »Ich bin Photograph. Dies hier sind meine Chemikalien. Leider muß ich hinzufügen, daß einige der Gläser während des Transports zu Bruch gegangen sind. Aber ich werde alles wieder in Ordnung bringen, sobald ich es mir in meinem Zimmer bequem gemacht habe.«

»Ich fürchte, das werden Sie im Stall erledigen müssen.“

»Im Stall?«

»Ich kann nicht zulassen, daß Sie mein ganzes Gasthaus verpesten. Bei allem Respekt, aber ich habe noch andere Gäste.«

»So schlimm riecht es nun auch wieder nicht«, entgegnete ich.

Ein Mann mit einer Tweedmütze kam die Treppe hinunter. Er mußte über den Koffer hinwegsteigen.

»Er behauptet, daß es nicht so schlimm riechen würde«, sagte Esmirelda zu diesem anderen Gast.

»Stinkt wie verdammte Einbalsamierungsflüssigkeit«, erwiderte der Mann und blinzelte mir im Vorbeigehen zu.

»Genau, Mr. Parker«, rief Cole seinem Rücken nach. »Das wollte ich auch gerade sagen.«

»Aber Sie können doch nicht –« sprudelte es aus mir heraus.

Esmirelda zog den Koffer durch das Barzimmer hindurch nach draußen.

»Ojemine! Was ist das für ein Gestank?« lauteten die Kommentare von der Bar. »Hast du da eine Leiche drin versteckt, Ezzie?« »Eine neue Käsesorte, Ezzie?«

»Haltet Eure breiten Mäuler«, entgegnete Esmirelda.

Ich war untröstlich und blickte ihr nach. Erst als sie schon fast draußen war, kam es mir in den Sinn, daß ich ihr hätte helfen sollen.

»Oh, je«, sagte ich.

»Machen Sie sich keine Gedanken, Mr. Castle«, tröstete mich Cole. »Die hat keine Angst vor harter Arbeit. Ihrem Koffer passiert nichts. Sie schließt ihn in den Schrank fürs Pferdegeschirr. Sie benötigen doch im Augenblick nichts daraus, oder?«

»Nein«, antwortete ich.

»Also dann, kommen Sie. Essen Sie etwas.« Cole blinzelte mir zu und grinste. »Ich wette, Sie sind hungrig«, fügte er hinzu. »Liege ich da richtig oder falsch?«

»Sie liegen richtig.«

»Ich weiß, daß ich richtig liege. Los, setzen Sie sich. Was hätten Sie denn gern? Eine leckere Rindfleisch- und Nierenpastete? esmirelda!«

Eine schmackhafte Pastete tauchte aus der Küche auf. Ich spülte sie mit einigen Gläsern Ale hinunter.

Ein paar Einheimische leisteten mir Gesellschaft. Sie redeten über ein bevorstehendes Rennen, einen Nachbarn, der von irgendwelchen Bauunternehmern geschröpft worden war, und über den Streik der Eisenbahngepäckträger. Einer der Leute aus dem Dorf hatte einen Neffen, der irgendwie darin verwickelt war. Entweder als Streikender oder als Polizeibeamter, ich weiß es nicht mehr genau. Aber die Erinnerung an Paolo und Shorty, die dadurch wieder wachgerufen wurde, war keine angenehme. Heute morgen erst hatten die beiden mich angegriffen, und sie liefen noch frei herum.

Nach dem Essen gönnte ich mir eine Zigarette. Der joviale Cole hinter der Bar spendierte sie mir.

»Nicht gerade viel los in Burkinwell, was Pubs angeht«, sagte er und neigte eine Kerzenflamme in meine Richtung.

»Die Leute hier schätzen ihr Zuhause.« Er beugte sich näher zu mir herüber und flüsterte: »Meistens sind es die Streuner, die hier landen. Verlorene, menschliche Seelen. Sie werden wie Papierfetzen herangeweht.«

Schließlich war ich gesättigt und müde. Ich wünschte allen eine gute Nacht und ging zu meinem Zimmer hinauf.

Der Raum war klein, aber ordentlich. Ich sah ein Dachfenster, einen Waschtisch und niemand anderen als Esmirelda, die ausgestreckt auf meinem Bett lag. Das große Mädchen rührte sich nicht, als ich eintrat. Sie starrte verträumt zur Decke hinauf. Mit einer Hand steckte sie eine Ecke des Lakens unter die Matratze.

Ich hüstelte.

Sie blickte mit großen, wässrigbraunen Augen zu mir hoch. »Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Bin gerade dabei, das Bett zu machen. Manchmal mache ich es im Liegen. Ich werde dabei so müde, wissen Sie.«

Esmirelda hatte dunkle Haare an den Mundwinkeln, aber sie war jung genug, damit es attraktiv wirkte. Sie erzählte mir, daß Cole sie zu hart arbeiten ließ. Sie benötige ihren Schlaf.

Mir fiel keine passende Antwort ein.

»Er scheint ein anständiger Mann zu sein«, erlaubte ich mir schließlich zu sagen.

»Ja, ja, ja«, entgegnete sie. Ihre Stimme war langsam und träge. »Ich kann es ihm nicht verübeln. Er läßt mich hart arbeiten. Ich würde mich auch hart arbeiten lassen. Auf die Art macht man Geld.«

»Das mag wohl sein.«

»Sicher. So stellt man es an. Ich spare mein Geld. Und wenn Cole stirbt, dann werde ich dieses Haus kaufen. Ich nenne es dann –«

»›Bei Esmirelda‹?«

»Woher wissen Sie das? Ist ja auch egal – jedenfalls werde ich ein eigenes Mädchen haben. Werde sie schuften lassen. Es muß hier in der Gegend irgendwo eine passende geben.«

»Ein einheimisches Mädchen?«

»Vielleicht. Die meisten von ihnen kenne, ich allerdings. Zu faul. Oder zu schlau.«

Ich weiß nicht, wie ich auf die Frage kam: »Kennen Sie die Templeton-Mädchen?«

»Man müßte ein Unmensch sein.«

»Wie bitte?«

»Nur ein Unmensch«, Esmirelda setzte sich auf, »könnte diese Mädchen schlecht behandeln. Es sind gute Mädchen. Süße Mädchen. Nicht wie ich. Nicht wie die Frau vom Pfarrer, mit der sie gekommen sind.«

»Die kennen Sie auch?«

»Haben Sie sich mal die Sachen angeschaut, die sie trägt? Kleidet man sich so in London?«

»Nun, nicht unbedingt jede –«

»Muß die Männer wild machen. Kann mir nicht vorstellen, wie sie sie unter Kontrolle bekommt, wenn sie so sind wie die Männer hier draußen. Was halten Sie von ihr?«

»Ich würde sagen … Sie schien mir –«

»Sie fährt nach London, um sich zu amüsieren, das tut sie. Eines Tages tue ich das auch. Wenn ich genug gespart habe. Ich spare mein Geld, müssen sie wissen.«

Ich drehte ihr den Rücken zu. Ich begann, meine Krawatte zu lockern. Zeit zu verschwinden, Esmirelda. »Ich nehme an, daß hier alles soweit fertig ist?« erkundigte ich mich.

»Ja, ja. Alles in Ordnung.« Ich hörte, wie sich ihr schwerer Körper vom ächzenden Bettrahmen erhob. »Mein Zimmer ist unten hinter der Küche.« Sie stand bereits im Türrahmen, während sie die Worte sprach. »Die gelbe Tür. Klopfen Sie, wenn Sie irgend etwas brauchen. Jederzeit. Ich habe einen leichten Schlaf.«

Die Tür schloß sich.

Ich warf meine Krawatte über den Stuhl, dann streckte ich mich auf dem Bett aus. Es roch immer noch nach Esmirelda – nicht unbedingt ein unangenehmer Geruch, Eine Kombination aus Schweiß, Küchenfett und Gewürznelken oder einem anderen Gewürz.

Während ich so dalag, vollständig bekleidet, begann ich mich zu grämen. Und es gab genug, worüber ich mich grämen konnte. Hatte ich genug Geld, um das Zimmer zu bezahlen? Ich sprang vom Bett hoch und kramte in meinen Hosentaschen und der Reisetasche herum. Das Geld würde für eine Weile reichen. Was war wohl mit meiner verschwundenen Reisetasche geschehen? Vielleicht stöberte gerade in dieser Minute irgendein Fremder darin herum. Es war schmerzlich, daran zu denken. Nicht nur, weil meine Unterwäsche in der Tasche lag. Auch die von Sir Arthur aufgesetzten Dokumente, in denen er sein Angebot für die Burkinwellschen Elfenphotos aufgestellt hatte, befanden sich darin. Jeder, der diese Papiere durchlas, war damit über die ganze Angelegenheit informiert. Oder würde annehmen, daß ich ein Verrückter sei. Es war ein beunruhigendes Gefühl – ganz so, als würde jemand meine Liebesbriefe lesen.

Konnte der Verlust von Sir Arthurs Dokumenten meiner Mission schaden?

Nicht im geringsten. Sir Arthur wollte, daß ich die Burkinwellschen Elfenphotos aufkaufte und sie aus dem Verkehr zog. Das konnte ich immer noch tun. Aber es ging um viel mehr. Ich hatte Pläne, die mich reich machen sollten. Die Constable Walsmear reich machen würden. Die diese beiden kleinen Mädchen und deren Vater reich machen würden.

Panik überkam mich. Plötzlich schien diese ganze Sache nichts weiter als eine Schnapsidee zu sein. Schließlich basierte der Erfolg meines Planes auf der Annahme, daß es tatsächlich Elfen in Templetons Garten gab. Mein einziger Beweis dafür war eine schattenhafte Photographie. War ich dabei, den Verstand zu verlieren?

Während ich so dalag, in diesem fremden Raum, kam mir plötzlich alles unwirklich vor. Gab es die Elfen in Templetons Garten? Zum Teufel – gab es mich? Wie weit ich doch von London entfernt war! Von Boston! Von jeder Frau, die mich liebte oder einmal geliebt hatte! Das einzige, was ich hier hatte, war ein wenig Geld. Kein Einkommen. Nur ein paar englische Pfund trennten mich vom Landstreicherdasein.

Ich erhob mich und begann auf- und abzulaufen. Ich hörte Geräusche hinter den Wänden. Dort waren Fremde. Rechts und links waren Fremde. Draußen existierte eine ruhige, kleine Stadt voller ›Zuhause‹. Dort legten sich Menschen hinter alten Steinmauern in ihre Betten. Die Schafe waren in ihre Pferche gesperrt. Der Mond erhob sich über friedlichen Feldern.

Und ich zitterte hier nun vor mich hin. Lief zitternd durch die Stadt. Wie Cole sagte: ein verirrter Papierfetzen. Und fragte mich, wie es wohl sein würde, mit Esmirelda zu schlafen. Man stelle sich das nur vor! In London wäre es für mich undenkbar gewesen, mich mit einer Frau wie Esmirelda einzulassen, aber hier verspürte ich das Bedürfnis, mich diesem Abend und diesem Ort hinzugeben. Ich sehnte mich danach, meinem Dasein etwas Gewicht zu verleihen.

Das soll nicht etwa bedeuten, daß ich bereit war, hinunterzugehen und an ihre gelbe Tür zu klopfen. Ich stand am Flügelfenster und blickte aus dem Starry Night in eine bewölkte Nacht hinaus. Ich sah die Dächer der Stadt. Die Gipfel der Bäume. Einen Kirchturm. Über all dem war der Himmel verschwommen und ohne Tiefe.

Ich fragte mich, was mich an diesen Ort gebracht hatte. Wie dachte ich wirklich über die Burkinwellschen Photographien? War ich tatsächlich der Meinung, daß diese unscharfen Umrisse auf diesem billigen Stück Zelluloid von einem übernatürlichen Wesen stammten? Oder jagte ich einfach einem flackernden Licht hinterher? Einem Phantom?

War ich nach Burkinwell gekommen, weil es Frühling war? Vielleicht hatte ich mir die ungeschickten Photographien des ungeschickten Constable angeschaut und darin etwas erblickt, das ich lange Zeit nicht mehr gesehen hatte: die Möglichkeit, ein anderes Leben zu führen. Ein neuer Strom, angefüllt mit Vitalität.

Sehnte ich mich also nach Erneuerung, inmitten von duftenden Schlafgemächern, umgeben von fröhlichen Kindern? Sah ich eine letzte Chance für meine Individualität in der Vision eines edengleichen, dörflichen England? Heiligte ich etwa mein Verlangen mit Gestalten aus dem überlieferten Märchenschatz? Glaubte ich an Elfen?


Kapitel 11

Wie ich den Gottesdienst besuchte



Der nächste Tag war ein Sonntag. Während der Nacht war etwas Regen gefallen. Der Himmel war immer noch wolkenverhangen. Die Sonne schimmerte wie eine Glühbirne durch ein verschmiertes Negativ. Die Bäume draußen vor meinem Fenster waren noch feucht, die Stämme glitschig und schwarz. Von den Blättern tropfte Wasser.

In der Reisetasche, die die Diebe mir gelassen hatten, befand sich mein zweitbester Anzug. Ich zog ihn an. Ich strich mit feuchten Händen durch mein Haar. Eine Strähne an der Seite wollte sich nicht bändigen lassen, das tut sie nie. Gewöhnlich steht sie wie das Bein einer Küchenschabe von meinem Kopf ab.

Ich konnte den Turm von Reverend Drains Kirche von meinem Fenster aus sehen. Der Turm war gotisch, aber nicht besonders eindrucksvoll. Er erinnerte an einen Stumpen, war quadratisch und besaß kleine Dachtürmchen. Seine steinernen Verzierungen, Giebel und Emporen stachen mit der melancholischen Detailliertheit einer Daguerreotypie unter dem regenverhangenen Himmel hervor.

Ich folgte dem idiotischen Gebimmel der Glocken in die Stadt hinein.

Burkinwell war um einen Marktplatz herum gewachsen. Von diesem Marktplatz fährten alle Straßen aus der Stadt hinaus oder führten hinein und endeten hier. In der ›Altstadt‹, die sich um den Platz drängte, waren alle Läden und Häuser aus dem gleichen Stein gebaut, der wahrscheinlich aus irgendeinem Steinbruch in der Nähe stammte und welcher mittlerweile wohl längst erschöpft sein mußte. Es war ein grobbehauener Granit, grau, mit einer limonefarbenen Flechte, die die quarzbefleckten Meißelspuren etwas milderte.

Reverend Drains Kirche war nach St. Anastansias, dem Märtyrer benannt – den weniger ehrfurchtsvollen Burkinwellianern auch unter dem Namen »Süßer Stanley« bekannt. (St. Anastansias, ein Märtyrer aus einem Landstrich, der heute den Namen Türkei trägt, blutete Honig, als ihn die Römer mit ihren Lanzen durchbohrten. Dies erfuhr ich von der Rückseite einer Postkarte, die im Starry Night verkauft wurde.)

St. Anastansias stand in der Mitte des Marktplatzes. Daneben befand sich ein Friedhof, der von einem schiefen Eisenzaum wie von einer Pferchumrandung umgeben war. Eine Reihe von Obstbäumen trennte die Kirche und den Friedhof. Die Bäume standen gerade in Blüte, und ihr Pink und Gelb boten einen lebendigen Kontrast zum Grau der Kirchenmauer.

Viele Burkinwellianer waren an diesem Morgen auf dem Weg zu St. Anastansias. Manche Familien näherten sich zu Fuß. Einiges Landvolk kam mit Pferdekarren. Die meisten Leute fuhren allerdings mit ihren Wagen vor. Diese stellten sie, ohne dabei eine bestimmte Ordnung zu beachten, auf dem Marktplatz ab.

Ich wollte nicht direkt in die Kirche hineingehen. Ich habe manchmal schreckliche Furcht, aufzufallen. Andererseits warfen mir die Leute auch neugierige Blicke zu, während ich draußen auf der Vordertreppe herumlungerte.

Ich wanderte also zum Friedhof hinüber, wo ich mir die Grabsteine anschaute. Da bemerkte ich, daß ich nicht allein war. Eine Frau, die auf einer kleinen Trittleiter stand, machte sich drüben an den Obstbäumen zu schaffen. Ihr Oberkörper war zwischen den Blütenwolken verschwunden. Die Form ihrer Beine kam mir allerdings bekannt vor. Es handelte sich um Linda Drain. Sie trug ein kastanienbraunes Kleid mit weißen Biesen, das ihre Knie züchtig bedeckte, wie es sich für die Frau eines Pfarrers an einem Sonntag gehört. Ein breitrandiger, weißer Hut lag im Gras neben der Leiter.

Ich ging auf den Hut zu und hob ihn auf.

»Hallo«, sagte ich. »Ist das Ihr Hut? Sie sollten ihn nicht auf dem nassen Rasen liegenlassen.«

»Oh, hallo, Mr. Castle. Danke sehr. Könnten Sie ihn einen Augenblick festhalten?“

»Natürlich. Was tun Sie da, wenn ich fragen darf?«

»Oh, nichts Besonderes.«

»Sie stehen einfach so auf dieser Leiter herum?«

»Ja. Nein. Nun, eigentlich nicht.«

»Pflücken Sie Blüten?«

»Nein, ich pflücke sie nicht. Ich schaue sie mir nur an.«

»Sie sind schön, nicht wahr?«

»Oh, wunderschön. Nicht viele Menschen verstehen das, Mr. Castle. Tatsächlich verliere ich mich.«

»Sie verlieren sich?«

»Ja. In den Blüten. Ich stecke meinen Kopf hier oben hinein und – ich weiß auch nicht – fühle dann, wie ich davonschwebe.«

»Schweben Sie an einen bestimmten Ort?«

»An einen – wie sagt man? – spirituellen Ort. All die Menschen beten in ihren Kirchen, aber ich bete hier draußen. Zwischen den Blüten. Warten Sie, ich werde hinunterkommen. Dann können Sie es auch einmal versuchen.«

»Einfach dort hinaufsteigen?« Ich legte den Hut wieder ins Gras.

»Genau. Machen Sie sich keine Sorgen, bei regnerischem Wetter gibt es da keine Bienen. Und jetzt – atmen Sie langsam tief ein.«

Ich schloß meine Augen. Der Duft war schwer und wundervoll. Angefüllt mit Freude, wie ein Weihnachtslied.

»Öffnen Sie Ihre Augen.«

»In Ordnung.«

Es war so, als würde man in einem japanischen Druck aufwachen. Ich befand mich unter einer weichen, pastellfarbenen Kuppel. Verästelte Zweige drangen durch die Wolken aus schimmernden Blütenblättern.

»Hübsch?« erkundigte sich Linda.

»Sehr.«

»Und jetzt schließen Sie Ihre Augen wieder.«

Die Umrisse der Blüten wurden jetzt auf dem Samt meiner Augenlider lebendig. Dann wanden sie sich auseinander, wie Reflexionen auf einem plätschernden Weiher.

»Machen Sie das öfter?« fragte ich, während ich meine Augen immer noch geschlossen hielt. »Es ist wirklich eine recht interessante Übung. Gebet, sagen Sie? Was für ein interessantes Konzept. Haben Sie jemals –« Ich öffnete die Augen und blickte nach unten. Linda war fort.

»Hey!«

Ich beugte mich hinunter. Sie ging gerade auf die Kirche zu. Der Hut baumelte in ihrer Hand.

Ich sprang von der Leiter. Sie öffnete eine Seitentür der Kirche und verschwand.

Ich folgte ihr nicht, sondern ging zur Vordertür und mischte mich unter die Nachzügler.

Trotz der vielen Automobile draußen war die Kirche nur halb voll. Linda nahm gerade in der vordersten Reihe Platz. Ich setzte mich ganz nach hinten.

Die Gemeinde murmelte und scharrte mit den Füßen. Ich studierte die Hinterköpfe, konnte Constable Walsmear aber nirgendwo erblicken. Und obwohl Kinder anwesend waren, erkannte ich die Mädchen von den Photographien nicht. Natürlich konnte ich nicht jeden genau sehen.

Esmirelda, die mit hängenden Schultern am Ende einer Reihe saß, war allerdings kaum zu übersehen. Sie trug einen großen Strohhut, der mit Blumen verziert war. Zwei lange rote Bänder fielen wie Zeremonienteppiche ihren Rücken hinunter.

Die Menge rührte sich, als Reverend Drain am Altar auftauchte. Er bot einen eindrucksvollen Anblick. Seine Kahlheit wirkte attraktiv, und Chorhemd und andere Gewänder machten sich gut an seinem muskulösen Körper.

Obwohl ich mit dem römisch-katholischen Glauben großgeworden bin, hatte ich im Laufe der Jahre die Gelegenheit, den Gottesdiensten vieler verschiedener religiöser Konfessionen beizuwohnen. Dabei habe ich gelernt, daß Langeweile ökumenisch ist. So kam es, daß ich mich, sobald der Gottesdienst begonnen hatte, in Träumereien verlor. Ich träumte, daß ich mich wieder inmitten der Blüten draußen vor der Kirche befand. Linda war bei mir, und wir ließen uns gemeinsam, Arm in Arm, Schulter an Schulter, Kopf an Kopf, durch die pastellfarbene Wolke treiben.

Ich blinzelte mich wieder in die Realität zurück.

Das war nichts, worüber man in einer Kirche nachdenken sollte. Laut dem Gesetz Mose ist Ehebruch verboten. Jesus ging noch einen Schritt weiter und lehrte seine Jünger, daß sogar das Nachsinnen über einen möglichen Ehebruch bereits ein großer Fehler sei. Ich verfolgte also meine Phantasie nicht weiter und sammelte mich statt dessen, um für Drains Predigt bereit zu sein.

Seine Textstelle stammte aus dem Buch Genesis: Und Gott schied das Licht von der Finsternis. Und Gott nannte das Licht Tag, und die Finsternis nannte er Nacht. Und es ward Abend und ward Morgen: ein erster Tag. Und Gott sprach: »Es werde eine Feste inmitten der Wasser, und sie scheide die Wasser voneinander …«

Drain lehnte sich auf die Kanzel. Er starrte uns alle vorwurfsvoll an, wie es Leute immer dann tun, wenn sie möchten, daß das, was sie sagen, ins Bewußtsein ihres Gegenübers einsickert.

»Der Gott des Alten Testaments«, zwitscherte er und legte dann eine Pause ein, »… ist ein Gott« – seine Stimme stürzte in die Tiefe – »der Unterscheidungen. Er ist ein Gott, der trennt: das Licht von der Dunkelheit, den Himmel vom Wasser, den Menschen vom Tier. Im Verlaufe des Alten Testaments, im Anschluß an das Buch Genesis, werden seine Unterscheidungen sogar noch komplexer. Er erteilt den Israeliten Anweisungen, die den kleinsten Bereich ihres Lebens in eine Vielzahl feiner Unterscheidungen aufteilt. Er ist ein Gott, der, wenn man so sagen darf, besessen ist von Unterschieden, Teilen, Kategorien und zu guter Letzt auch Genealogien. Es ist ein besonderes Merkmal. Dennoch mag es die eigentliche Essenz der Gottheit enthalten.

Was ist dieses Ding, das wir Wissenschaft nennen? Es ist nichts weiter als immer komplexer werdende Unterscheidungen zwischen Kategorien von Phänomenen, Elementen der Materie, verschiedenen Lebensformen. Das Universum war anfangs einfach und wird immer komplexer. All das, was uns umgibt, ist nichts weiter als das Echo dieser ursprünglichen Unterscheidung von Licht und Dunkelheit. Es ist ein Echo, das immer noch fortklingt. Die eigentliche Essenz der Dinge fährt in diesem Moment, in dem ich spreche, fort, sich zu verändern.

Dies mag das sein, was wir als Zeit empfinden: Es ist die Verzögerung zwischen der unendlichen Zahl von Unterscheidungen, die in jedem Augenblick stattfinden, und unserer Wahrnehmung jedes Momentes und seines neuen Zustands.

Auch unser Verstand ist Teil dieses sich verbreiternden, sich ausweitenden Baumes der Unterscheidungen. Folglich ist Zeit unwiederbringlich. Die Schöpfung wächst von Augenblick zu Augenblick. Unser erweiterter Verstand dieses Augenblicks paßt einfach nicht mehr in den verhältnismäßig schmalen Raum der Schöpfung, den diese noch vor einem Augenblick innehatte …«

Reverend Drain hatte das Glück, daß niemand seinen Worten besondere Aufmerksamkeit schenkte. Meiner Ansicht nach hatte er einen Vogel.

Während er fortfuhr, döste die Gemeinde, gab sich ihren Tagträumen hin oder bewunderte das einfache gotische Innere der Kirche. Draußen verdunkelte sich der Himmel. Es begann zu regnen. Der Wind peitschte gegen die Fensterscheiben. Regentropfen prasselten aufs Dach.

Das gefiel mir. Ich fühlte, wie meine Energie wieder erwachte. Mit neuem Interesse betrachtete ich die Gemeinde. Im Laufe von Drains Predigt hatten die Leute ihre Körper hin- und hergeschoben. Nun öffnete sich ein Korridor zwischen ihren Schultern.

Ich schaute hindurch. Fast wäre ich zusammengezuckt. Die beiden kleinen Mädchen. Wie hatte Linda sie noch genannt? Anna und Clara. Ihr goldenes Haar leuchtete zwischen dem düsteren Schwarz und Braun der Mäntel der Männer. Das größere Mädchen trug eine große, rote Schleife am Hinterkopf. Der Mann, der neben ihnen saß, schien ihr Vater zu sein. Sie zappelten. Er ermahnte sie. Aber der Regen hatte aufgehört, und wir zappelten inzwischen alle unruhig herum.

Als der Gottesdienst zu Ende ging, verlor ich die Templetons aus den Augen. Nichtsdestoweniger hatte ich sie gesehen. Und das war gut so, denn das Bild, das ich von meiner bevorstehenden Aufgabe vor Augen hatte, war inzwischen unscharf geworden. Nun begann es erneut, eine feste Gestalt anzunehmen.

Dies war also die Familie, mit der ich es zu tun haben würde. Ich mußte sie überzeugen, Sir Arthur ihre Elfenbilder zu verkaufen – und das möglichst billig. Das wäre der leichtere Teil. Aber meine Pläne gingen weit über das hinaus, was Sir Arthur wollte. Um von Erfolg gekrönt zu sein, mußte ich mich bei der Familie einschmeicheln. Ob mir Walsmear dabei behilflich sein konnte?

Ich beobachtete, wie die letzten Gemeindemitglieder aus der Kirche schritten. Mir wurde deutlich bewußt, daß ich ein Fremder in dieser Stadt war. Ich war auf mich gestellt, verließ die Kirche allein.

Reverend Drain und seine Frau standen unten am Fuß der Eingangsstufen und begrüßten alle – meist mit Namen. Sie tätschelten Kindern die Köpfe. Sie beugten sich vor, um gute Wünsche in die Ohren einiger älterer Leute zu sprechen. Sie erkundigten sich nach dem Gesundheitszustand der Leidenden und nach den Ernten der Bauern. Ich nahm an, daß sie trotz Drains unverständlichem Gerede beliebt waren. Er war hocherfreut, mich aus seiner Kirche heraustreten zu sehen.

»Ungewöhnliche Predigt«, bemerkte ich.

»Ha! Ja, das hatte ich gehofft«, erwiderte er. »Ich hoffe nur, es war nicht zu abstrakt. Nächste Woche werde ich es vielleicht noch vertiefen. In der Heiligen Schrift werden viele Unterscheidungen benannt. Da gibt es verschiedene Himmelsebenen. Klassen übernatürlicher Wesen.«

»Wie zum Beispiel Engel?«

»Und Dämonen. Und viele andere.«

»Lassen Sie ihn erst gar nicht in Schwung kommen«, warnte Linda. »Wenn er über Dämonen spricht, klingt das, als befänden wir uns im tiefsten Mittelalter.«

»Vielleicht war das düstere Mittelalter gar nicht so düster«, sagte er lachend. »Wie heißt es doch noch: ›Es gibt mehr Dinge im Himmel und auf Erden …‹ Na, Sie wissen schon.«

Ein paar andere Gemeindemitglieder nahmen seine Aufmerksamkeit in Anspruch.

Linda und ich standen allein an der Seite. Ich beugte mich verschwörerisch nach vorne. »Er hat keinen Verdacht geschöpft«, flüsterte ich.

»Was? Wovon sprechen Sie?«

»Die Sache im Zug.« Ich blinzelte ihr zu. »Er hat nicht den kleinsten Verdacht.«

Linda lachte. »Oh, das. Noch einmal vielen Dank. Er hätte soviel Aufhebens darum gemacht. Und ich hasse es, wenn er sich meinetwegen Sorgen macht.«

»Das war ihr einziger Grund?« erkundigte ich mich. »Toms Seelenfrieden?«

Linda blickte mich offen an. »Ja«, entgegnete sie. »Nur darum habe ich mir Gedanken gemacht. Tom ist nicht immer so glücklich gewesen wie jetzt. Er hat im Krieg einige schlimme Erfahrungen gemacht. Zu Beginn unserer Ehe ist es nicht so einfach gewesen. Alpträume. Alkohol. All diese Dinge. Aber hier in Burkinwell haben wir ein Zuhause gefunden. Tom kann hier seinen Geist trainieren. Und seinen Körper.«

»Hört sich wundervoll an.«

»Das ist auch wundervoll. Für ihn.«

»Aber Sie brauchen mehr als das.«

»Ja. Und ich bekomme es auch – Aber nicht auf Kosten von Tom, nicht, indem er sich aufregt oder sein Leben aus den Fugen gerät. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?«

»Ich denke schon.«

»Gut. Übrigens, haben Sie eigentlich schon Ihren Freund Constable Walsmear gefunden?«

»Noch nicht. Nein. Ich dachte, ich treffe ihn vielleicht in der Kirche.«

»Nein. Nein. Er betritt die Kirche niemals.«

»Tatsächlich?«

»Er ist im Dienst. Schauen Sie. Dort.«

Ich drehte mich um und blickte über den Platz.

Der Himmel sah wieder bedrohlich aus. Die Gemeindemitglieder von St. Anastansias zwängten sich an den unordentlich geparkten Wagen vorbei. Einen Moment zuvor noch hatten sie sich in kleinen Grüppchen unterhalten, aber nun eilten alle zu ihren Wagen. Fast gleichzeitig kurbelte das Mannsvolk die Automobile an oder startete die Motoren, und jeder Fahrer versuchte nun, den Platz – in seiner eigenen Richtung – zu verlassen.

Der Effekt war der gleiche, als wenn man mit einem Spaten in einen Ameisenhaufen sticht. Wagen verkeilten sich ineinander, fuhren sich gegenseitig in die Trittbretter, schrappten an Kotflügeln vorbei und verhakten die Stoßstangen. Fahrer saßen nur wenige Zentimeter voneinander entfernt, sprachen aber kein Wort miteinander, sondern tuteten und plärrten mit ihren Hupen.

Eine einzelne blaue Gestalt kam aus der Hintertür eines Pubs herausgeschossen. Es war Walsmear. Er war in voller Constable-Montur, mit Abzeichen, Helm und blauem Mantel bekleidet. Ich beobachtete, wie er sich zur Platzmitte vorarbeitete, wobei er über Autohauben kletterte, auf Trittbretter sprang und von Dach zu Dach hüpfte. Nachdem er sein Ziel erreicht hatte, schüttelte er sich mit ein paar steifen Bewegungen. Anschließend hob er wie ein Dirigent die Hand, in der sich der Schlagstock befand, in die Höhe. Die Fahrer blickten erwartungsvoll aus ihren Fenstern. Walsmear ließ sich nicht sofort dazu herab, den Einsatz zu geben. Endlich aber sauste der Stock nach unten. Autos begannen sich zu bewegen. Eine Gruppe nach rechts, eine Gruppe nach links. Es bildeten sich Schlangen, und das Durcheinander löste sich langsam auf. Einer nach dem anderen bogen sie in die strahlenförmig angeordneten Seitenstraßen ab. Im Zentrum des ganzen Geschehens, auf einer Insel der Ruhe inmitten des Verkehrs, dirigierte Walsmear mit energischen Bewegungen. Ich konnte ihn nicht verstehen, aber ich konnte beobachten, daß sich sein Mund weit öffnete. Die Fahrer zuckten zusammen, als sie an ihm vorbeikamen. Einige Mütter bedeckten die Ohren ihrer Kinder.

Linda unterhielt sich mittlerweile mit einigen anderen Nachzüglern der Gemeinde. Ich verabschiedete mich schnell von ihr und rannte auf den Platz hinaus. Ich wich den letzten Wagen aus und überraschte Walsmear, als ich keuchend hinter ihm auftauchte.

»Sie!« sagte er und schwenkte seinen Stock in meine Richtung.

Zwei Fahrer, die ihre Blicke auf den Stock gerichtet hatten, kollidierten sofort.

»Diese verdammten Idioten!« schrie Walsmear. »Was macht Ihr denn da?«

»Es tut mir leid«, sagte einer der Fahrer, der sich aus dem Fenster gelehnt hatte und auf seinen rauchenden Kühler starrte. »Ich dachte –«

»Du dachtest? Du dachtest? Verschwindet von hier. Räumt diesen verdammten Platz!«

Walsmear trat zwischen die beiden Wagen. Mit einem einzigen, mächtigen Ruck seiner Schultern hob und trennte er die beiden Stoßstangen. Die beiden Fahrer verloren keine Zeit und machten sich in entgegengesetzte Richtungen aus dem Staub.

Nun wandte er seine ganze Aufmerksamkeit mir zu. »Was tun Sie hier?« schrie er in derselben Lautstärke, die er zum Regeln des Verkehrs benutzt hatte.

»Ich kann Sie ausgezeichnet verstehen«, antwortete ich.

»Was soll das heißen: ›Sie können mich ausgezeichnet verstehen‹?«

»Das soll heißen, daß Sie nicht so schreien müssen!«

»Ich schreie verdammt noch mal, wann es mir paßt!«

Walsmear schwieg. Sein Stimme hallte von den Gebäuden des nun leeren Platzes wider. Sie hatte die Aufmerksamkeit der Gruppe auf den Kirchenstufen erregt. Walsmear grinste in ihre Richtung. Er tippte einmal an seinen Helm.

Linda winkte.

Ich winkte zurück.

Reverend Drain sah verwirrt aus.

Walsmear beugte sich zu mir herüber. »Was tun Sie hier?« flüsterte er immer noch grinsend.

»Ich bin gekommen, um mit Ihnen zu reden«, flüsterte ich zurück.

»Worüber?«

»Über die Photos natürlich!«

»Die Sache ist erledigt.«

»Wie kann sie erledigt sein?« zischte ich. »Ich kann die Bilder nicht einfach vergessen. Das alles ist zu wichtig.«

»Nur für mich.«

»Nicht nur für Sie. Für die ganze Welt. Für Sir Arthur Conan Doyle.«

»Erwähnen Sie diesen Namen nicht –«

»Das muß ich aber. Er hat mir – ehern – er hat Ihnen … Was ich eigentlich sagen will …, er hat Geld geboten. Für diese Photographien. Und die Negative.«

»Wovon reden Sie eigentlich?«

»Er glaubt, daß sie sehr wertvoll sind.«

»Ich brauche sein stinkendes Geld nicht.«

»Nein, das tun Sie nicht. Aber ich weiß, daß ein paar Leute es durchaus brauchen könnten.«

»Angefangen mit Ihnen, nehme ich an?«

»Wie wäre es mit jemand anderem?«

»Wem?«

»Wie wäre es mit den beiden kleinen Mädchen?«

Walsmear schwieg.

»Zwei kleine Mädchen«, zischte ich, »die keine Mutter mehr haben.«

Walsmears Faust schloß sich um die Vorderseite meines Hemdes. Sie verschluckte meinen Schlips und meinen halben Hemdkragen. »Sie bewegen sich auf sehr dünnem Eis, mein Freund«, flüsterte er.

Ich machte mich los und trat einen Schritt zurück. Als ich wieder zu Atem gekommen war, sagte ich: »Es gibt keinen Grund, zu flüstern.«

»Was?«

Walsmear blickte sich um. Der Reverend und Mrs. Drain und die letzten Gottesdienstbesucher waren verschwunden.

Wir waren allein auf dem Platz. Der Wind wurde zunehmend schärfer. Regentropfen ließen Leopardenflecken auf Walsmears Helm entstehen.

»Sie bewegen sich auf sehr dünnem Eis, mein Freund«, wiederholte er, dieses Mal in voller Lautstärke.

»Hören Sie auf, nur an sich selbst zu denken«, schalt ich ihn, »versuchen Sie, auch die Interessen anderer Menschen zu berücksichtigen.« (Ich hätte hinzufügen sollen: »zur Abwechslung einmal«. Seltsam, daß mir dieser vertraute Ausspruch in den Sinn kam. Es war die Art von Bemerkung, die Frauen für gewöhnlich mir gegenüber fallenließen.) »Sie sind nicht allein auf dieser Welt, wissen Sie«, fuhr ich fort. »Denken Sie an diese Mädchen. Ihnen ist doch klar, wie ihre Aussichten für die Zukunft sind.«

»Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten.«

»Das werde ich nicht. Sie wissen, daß ich recht habe.«

»Wie lautet sein Angebot? Wieviel?«

»Das ist … flexibel.«

»Wieviel?« wiederholte er drohend.

»Einhundert Pfund.«

»Bah.«

»Zweihundert.«

»Höhö.«

»Vierhundert?«

»Hat keinen Zweck, daß Sie weiter reden.«

»Fünfhundert.« Ich schluckte. Die Hälfte. Ich konnte es einfach nicht glauben. Ich hatte die Hälfte dessen, was ich bei der Abmachung hätte herausschlagen können, weggegeben.

»Verziehen Sie sich.«

»Sechshundert?«

Eisiges Schweigen.

»Achthundert?«

Keine Reaktion.

»Eintausend?« quietschte ich.

»Vielleicht.«

»In Ordnung, eintausend«, keuchte ich. »Aber hören Sie. Bei der Sache ist noch mehr drin. Viel mehr. Ich habe einen Plan.«

Der Regen war jetzt stärker geworden. Walsmear blickte nach oben und streckte seine Handfläche aus. Sie füllte sich schnell mit Wasser. »Wir werden später darüber reden«, sagte er.

»Wann?« fragte ich. »Wie kann ich mit Ihnen Kontakt aufnehmen? Ich wohne –«

»Im Starry Night.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich weiß es. Wenn Sie reden wollen, können Sie mich heute abend treffen.«

»Wo?«

»Im Zigeunerlager.«

»Wo ist das?«

»Draußen vor der Stadt. Drei Meilen die Hauptstraße hinunter.«

»Um wieviel Uhr?«

»Jederzeit nach Einbruch der Dunkelheit.«

Walsmear drehte sich um und begann, den Platz zu überqueren. Es regnete jetzt sehr stark. Ich folgte ihm. Dann überlegte ich es mir jedoch anders. Wenn er mich heute abend im Zigeunerlager treffen wollte, sollte er seinen Willen bekommen. Ich rannte in die entgegengesetzte Richtung und suchte unter dem Dachüberhang der Geschäfte Schutz.

Wenn es später immer noch regnen sollte, konnte ich mir ja einen Schirm leihen. Vielleicht besaß Esmirelda einen.


Kapitel 12

Wie ich eine neue Dunkelkammer erhielt



Regengüsse fegten über den düsteren kleinen Platz hinweg. An der Stelle, wo ich stand, war es relativ trocken, aber nur einige Schritte weit entfernt tanzten die Tropfen auf den Pflastersteinen und formten kleine Pfützen. Winzige Bäche vereinigten sich zu größeren Strömen. Alle sammelten sich geräuschvoll an einem schlundähnlichen Rost an der Ecke. Rund um den Platz kauerten Geschäfte und Häuser demütig in der triefenden Nässe, mitleidserregend wie nasse Katzen. Auf den Steinen der Kirche zu meiner Rechten hatte die Feuchtigkeit große Flecken hinterlassen. Kleine Wasserfälle schossen aus den Regenrinnen hervor und platschten auf den Bürgersteig.

Seit dem Verschwinden von Constable Walsmear hielt sich keine Menschenseele mehr auf dem Platz auf. Als der Regen schwächer wurde, erblickte ich jedoch eine Gestalt, ganz in Weiß, die vom Friedhof kam. Es handelte sich nicht um eine Erscheinung. Es war Reverend Drain. Er trug weiße Shorts und ein weißes Unterhemd. Nun, da die Messe beendet war und die Gemeinde sich zerstreut hatte, nutzte er augenscheinlich die Gelegenheit zu einer kleinen körperlichen Ertüchtigung. Der Regen schien ihn nicht abzuschrecken. Ich beobachtete, wie er sich zu Boden warf. Dann erhob er sich wieder und wiederholte die Übung noch einmal. Nachdem er damit fertig war, begann er, auf der Stelle zu laufen. Er zog seine Knie höher und höher. Als er schließlich mächtig ins Schwitzen gekommen zu sein schien, schoß er zwischen den Grabsteinen davon.

Während Drain derart beschäftigt war, erschien seine Frau in der Kirchentür. Sie konnte ihn nicht sehen und er sie auch nicht. Sie verschränkte die Arme, lehnte sich gegen den Türrahmen und blickte in den Regen hinaus. Ich wurde an Hausfrauen in ländlichen Gegenden erinnert, wie man sie vom Zug aus beobachten kann – sie stehen einfach da und träumen vor sich hin.

Unterdessen rannte Drain mehrmals um den Friedhof herum. Dann sprang er in die Höhe und vollführte Klimmzüge am hohen, gußeisernen Gitter. Ich wartete darauf, daß er müde oder wenigstens langsamer werden würde. Das geschah jedoch nicht. Nach einer unglaublichen Anzahl von Klimmzügen ließ er sich auf den Boden fallen und schoß dann – ohne auch nur eine Sekunde auszuruhen – über den Platz davon. Er rannte direkt an der Stelle vorbei, wo ich stand. Ich konnte sein schmerzverzerrtes Gesicht erkennen. Seine Augen allerdings glitzerten vor Vergnügen. Sie nahmen mich nicht wahr. Er befand sich in einer eigenen Welt.

Ich schaute zur Kirche hinüber. Linda stand nicht mehr in der Tür.

Bald schon ließ der Regen nach. Der Himmel glühte jetzt in Perlmuttfarben. Ein seltsamer und plötzlicher Impuls überkam mich. Ihm gehorchend rannte ich los, über den Platz hinweg und die Stufen zur Kirche hinauf. Das düstere Foyer war leer. Ich drückte die Türen auf. Als ich den Hauptgang entlangschritt, erblickte ich zuerst niemanden. Aber ein kurzes Rascheln lenkte meinen Blick zum Altar hinüber.

»Hallo.«

Es war Linda. Sie lag auf einem Haufen Kissen vor dem Altar. Sie schien es dort ganz bequem zu haben und hatte eine Zeitschrift mit Illustrationen vor der Nase. An der Seite stand eine Schachtel mit Pralinen. Ein Schuh baumelte von einem Fuß herab. Sie schleuderte ihn von ihren Zehen. Er rollte den Gang entlang auf mich zu. Ich hob ihn auf.

»Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Ich gebe nur ein bißchen an.«

»Mit ihren – Beinen?« erkundigte ich mich, stieg die Stufen zum Altar hinauf und stellte den Schuh neben ihr ab. Linda setzte sich auf. »Ich bin doch bedeckt, oder?«

Sie blickte an sich hinunter. Sie war es. »Ich gebe damit an, wie ehrfurchtslos ich sein kann. Vor dem Altar herumzufaulenzen. Ich komme ungeschoren davon, wissen Sie. Ich bin die Pfarrersfrau. Sind diese Kissen nicht schön? Ich würde sie gerne mit ins Haus hinübernehmen.“

»Ich verstehe vollkommen«, erwiderte ich und nahm neben ihr Platz. »Jetzt ist es die richtige Zeit, um so etwas zu machen. Sie sind allein. Es ist nicht sehr wahrscheinlich, daß eines der Gemeindemitglieder noch einmal hierher zurückkommt. Stellen Sie sich nur vor, wenn das passieren würde. Und man Sie hier so ausgestreckt liegen sähe wie eine Odaliske.«

»Eine was?«

»Aus dem Serail.«

»Oh –«

»Nein. Ich bin sicher, Ihre Gemeinde hat für heute Morgen – vergeben Sie mir meine Ausdrucksweise – erst einmal genug von der Kirche. Genau wie Sie und Ihr Mann. Er läuft durch die Gegend und macht seine Übungen, und Sie essen Schokolade und lesen. Sie gönnen sich beide eine Erholung, bevor die Vorbereitung für den Gottesdienst in der nächsten Woche wieder beginnt.«

Linda blickte auf die Stelle, wo ich saß. »Sie machen das Kissen ganz naß.«

»Oje!«

Wasser tropfte von meinem Tweedmantel herunter.

»Ziehen Sie das Ding aus«, riet sie mir. »Und erzählen Sie mir, warum Sie wieder zur Kirche zurückgekommen sind. Zum beten?«

»Hm. Nein. Ich habe mich gefragt, ob Sie – hm – vielleicht wissen, wo ich einige Chemikalien für meine Arbeit herbekommen kann. Möglicherweise gibt es ja ein Geschäft im Ort, das –«

»Beim Drogisten. Auf der anderen Seite vom Platz. Er ist der hiesige Photograph. Ich bin sicher, daß er welche vorrätig hat.«

»Ah, gut.«

»Haben Sie schon nach einer netten Dunkelkammer gesucht?«

»Eigentlich nicht.«

»Kann Ihnen Mr. Cole im Starry Night etwas anbieten?«

»Tja, ich glaube, er ist nicht so begeistert vom Geruch der Chemikalien.«

»Oh. Das ist schade. Was werden Sie also tun?«

»Ich bin mir noch nicht sicher.«

»Ich wünschte, wir hätten ein Zimmer im Pfarrhaus übrig. Aber leider – halt! Sagen Sie, warum richten Sie sich Ihre Dunkelkammer nicht hier ein?«

»In der Kirche?«

»Ja. Unten im Keller.«

»Kirchen haben Keller?«

»Diese hier schon. Kommen Sie, ich werde Ihnen den Raum zeigen.«

Linda erhob sich und führte mich hinter den Altar. Von dort aus spähte ich zwischen den Kerzen hindurch in die Kirche zurück. Ich befand mich sozusagen hinter den Kulissen.

»Schauen Sie.« Linda beugte sich nach unten. Im Boden befand sich eine Art Holzluke, die durch den Altar vom Kirchenschiff aus nicht zu sehen war. Die hintere Wand reichte direkt bis an den Rand der Öffnung. Ein Stück eines Seiles steckte in der Luke. Linda zog daran, und die Luke klappte auf.

Ein Hauch trockener, muffiger Luft blies uns entgegen. »Dort unten?« erkundigte ich mich ein bißchen ungläubig.

»Hm, hm. Da führt irgendwo eine Leiter nach unten. Lassen Sie mich einmal sehen. Da ist sie. Ich werde zuerst hinuntersteigen.«

»Brauche Sie dazu nicht etwas Licht?«

»Da unten müßte eigentlich eine Lampe sein. Was ich brauche, ist ein Streichholz.«

»Ich habe eine Schachtel. Hier.«

»Danke sehr.«

»Sie wollen also wirklich da hinuntersteigen?«

»Ich mache das nicht zum ersten Mal. Mein Fuß muß nur die oberste Stufe der Leiter finden – ah, da ist sie. Wenn ich meinen Fuß erst einmal daraufgesetzt habe … So, das ist jetzt geschehen. Also dann los. Ab nach unten.«

Linda machte zunächst einen heiteren Eindruck. Aber als sie in die Dunkelheit hinunter verschwand, biß sie sich nervös auf die Lippe.

»Hallo?« rief ich hinter ihr her.

Unten flackerte ein Licht auf. Erst war es ein wenig trüb, dann schien es immer beständiger.

»Los, kommen Sie«, ermunterte mich Lindas unruhig flackernde, perspektivisch verzerrte Silhouette.

»In Ordnung.«

Wenige Sekunden später standen wir zusammen in einem engen, kleinen Raum. Die Wände bestanden aus riesigen Steinblöcken.

»Oh, Linda«, sagte ich. »Er ist viel zu klein.«

»Das ist nicht der Raum«, entgegnete sie. »Werfen Sie einen Blick hinter sich.«

Sie hielt die Lampe in die Höhe. Durch eine schmale Öffnung konnte ich in einen weiteren Raum sehen.

»Da drin?« fragte ich.

»Nehmen Sie die Lampe.«

Sie reichte sie mir herüber.

Als ich mich durch die Tür quetschte, hatte ich das Gefühl, das Grab eines unbekannten Pharaos zu betreten. Linda folgte mir. Das Licht der Lampe enthüllte ein viel größeres Zimmer, dessen Wände aus den gleichen enggesetzten Steinblöcken bestanden.

»Es ist sehr sauber hier«, bemerkte ich.

»Dennis kommt hier herunter und fegt«, erwiderte sie.

»Esmirelda weigert sich, runterzuklettern.«

»Dennis? Esmirelda?«

»Dennis ist unser Faktotum. Esmirelda kommt her, um den Rest der Kirche sauberzumachen. Vielleicht haben Sie sie schon kennengelernt. Im Starry Night?«

»Oh, das habe ich. Ja, ich habe sie kennengelernt. Ja, in der Tat. Warum will sie nicht hier heruntergehen?«

»Abergläubisch, nehme ich an. Sie ist ein recht einfältiges Mädchen. Nicht so einfältig wie Dennis. Aber –«

»Was ist das hier für ein Raum?« fragte ich.

»Das weiß niemand so ganz genau. Er war jahrhundertelang mit Erde gefüllt. Vor ungefähr zwanzig Jahren kam irgendein Amateurarchäologe vorbei und hat ihn ausgegraben. Sie haben ein paar mittelalterliche Nadeln und Knöpfe gefunden. Einen Topf. Ein paar Knochen.«

»Menschliche?«

»Oh, ich habe keine Ahnung.«

»Welchen Grund gibt es überhaupt, hier herunterzusteigen?«

»Nun, wir nehmen uns immer wieder vor, hier unten Dinge zu lagern. Eines Tages werden wir das auch tun. Erst kürzlich wollte ich ein Töpferrad hineinstellen.«

»Töpfern Sie?«

»Ich wollte Unterricht nehmen. Ich hatte Pläne für ein Studio, das ich hier unten einrichten wollte. War schon soweit, daß ich wußte, wie man Elektrizität herlegen konnte und so weiter. Aber, nun ja, ich habe dann das Interesse verloren. Es ist teuflisch schwer, diese Töpfe zu machen, wissen Sie.«

»Ich kann es mir vorstellen.«

»Ich weiß, daß ich künstlerisch veranlagt bin. Ich muß einfach noch das richtige Ausdrucksmittel finden.«

»Sie sollten sich wohl noch weiter danach umsehen, schätze ich.«

»Vielleicht hätte ich bei der Photographie bleiben sollen. Was denken Sie?«

Ich antwortete nichts darauf. »Dies ist ein interessanter Raum«, sagte ich. »Aber für meinen Zweck ist es nicht das richtige. Wo ist die Elektrizität? Wo das fließende Wasser?«

»Das haben wir alles oben. Dennis könnte ein Kabel legen. Und schauen Sie –« Linda ging auf eine dunkle Ecke zu und zog an etwas. Ein Holzbrett fiel zu Boden. Tageslicht strömte durch ein vergittertes Fenster nahe der Decke.

»Jetzt hat man das Gefühl, in einem Verlies zu sein«, sagte ich.

»Vielleicht war es das auch einmal«, erwiderte Linda. »Jedenfalls können Sie einen Schlauch von oben herunterleiten und einen Hahn daran befestigen. Es ist alles ganz einfach.«

»Wie steht es mit einem Abfluß – nun, Sie wissen schon, was ich meine.«

»Es gibt einen Abfluß im Boden.«

»Ratten?«

»Hätten Sie gerne welche?«

»Nein!«

»Ich habe noch nie eine hier unten gesehen.«

»Es ist so sauber«, sagte ich. »Was ist mit der ganzen Erde geschehen?«

»Archäologen sind sehr gründlich.«

»Das kann man wohl sagen. Was werden Sie mir berechnen?«

»Natürlich nichts.«

»Gibt es etwas, womit ich mich revanchieren kann?«

»Vielleicht können Sie mir ein wenig beibringen, wie man Bilder entwickelt?«

»Sehr gerne. Ihr Mann wird doch wohl nichts dagegen haben?«

»Wenn es mich glücklich macht, dann macht es auch ihn glücklich.«

»Ich wollte damit sagen, ob es wohl als – Sie wissen schon – schicklich angesehen wird?«

»Schicklich?« Linda wich mit gespieltem Entsetzen zurück. »Sie meinen, ob die Leute reden?« Sie lachte. »Wirklich, Mr. Castle. Es ist ja nicht so, als hätten wir eine Affäre.«

»Nein –«, sprudelte es aus mir hervor. »Nichts in der Art – ich wollte nur –«

»Sie denken wahrscheinlich an diesen alten Witz: ›Lassen Sie uns in die Dunkelkammer gehen, meine Liebe, und sehen, was sich entwickelt‹.«

»Wirklich, Mrs. Drain, ich habe nie –«

»Wir sollten uns keine Gedanken darüber machen, was gewöhnliche Leute denken«, verkündete sie und schürzte auf entzückende Weise ihre Lippen.

»Ich fürchte, Sie haben mich mißverstanden«, sagte ich. »Was ich damit sagen wollte ist, hätten Ihr Mann, die Diakone, der Kirchenvorstand oder sonst wer keine Einwände dagegen, daß dieses geweihte Gebäude für – hm, weltliche Zwecke benutzt wird?«

»Du lieber Himmel, Mr. Castle. Es ist Sonntag. Mein Mann läuft nur mit Shorts bekleidet im strömenden Regen in Burkinwell herum. Die Leute sind wesentlich toleranter, als Sie es sich offensichtlich vorstellen. Also, was sagen Sie zu meinem Angebot?«

»Hmmm, ich werde es mir –«

»Ihre Antwort lautet ja, ja, ja. Machen Sie sich schon auf den Weg zu diesem ekelhaften alten Starry Night, und sehen Sie zu, daß Sie Ihren alten, ekelhaften Koffer so bald wie möglich hierherschleppen! Je eher Sie das tun, desto schneller können Sie an die Arbeit gehen. Zelebrieren Sie die Schönheit von Burkinwell, Mr. Castle. Deshalb sind Sie doch hierhergekommen – oder etwa nicht?«


Kapitel 13

Wie ich den Gastwirt photographierte



Cole stand hinter der Bar des Starry Night. Er war allein im Raum. Als ich hereinkam, ließ er seine Hand auf den Zapfhahn hinuntersausen, wie ein Lokomotivführer, der nach der Drosselklappe einer Lokomotive greift. Ein Halbliterglas war schnell gefüllt, und er knallte es vor mich auf die Theke. Ich tastete nach meinem Portemonnaie, aber Cole sagte: »Nein, nein, nein!«

Er nahm den Lappen von seinem Gürtel und betupfte fleißig die Bierlache, die sich um das Glas herum angesammelt hatte. »Das geht auf Kosten des Hauses.«

Ich bedankte mich bei ihm und nahm einen langen Zug, vermutlich einen etwas längeren, als wenn das Bier auf meine Kosten gegangen wäre. Außerdem konnte ich es gebrauchen. Ich glaubte, gallonenweise Schweiß vergossen zu haben, als ich meinen Koffer vom Stall des Starry Night bis zum Keller von St. Anastansias geschleppt hatte. Es war eine wahrhaft beschwerliche Unternehmung gewesen. Aber ich mußte ihn nicht allein transportieren. Cole hatte gesehen, daß ich mich auf den Weg machte, und Esmirelda befohlen, mir zu helfen. Sie nahm den vorderen Griff und ich den hinteren. Den ganzen Weg vom Starry Night bis zu St. Anastansias blickte ich auf ihren Rücken: Die blasse Innenseite ihrer Unterarme war mit kleinen, blauen Flecken übersät, und ihr Hinterteil bewegte sich heftig unter ihrem dünnen Kleid. Als wir bei der Kirche angekommen waren, machte ich mich bereit, den Koffer auf meinen Rücken zu nehmen und ihn Stufe für Stufe die Leiter hinunterzutragen. Esmirelda kam jedoch auf die Idee, statt dessen ein Seil um die Griffe des Koffers zu binden und ihn daran hinunterzulassen. Es war eine gute Idee. (Ohne sie müßte ich wahrscheinlich morgen auf einen Stock gestützt zum Galgen humpeln. So werde ich mit männlich aufrechtem Gang auf die Schlinge zuschreiten.)

Nachdem wir den Koffer in den Keller geschafft hatten, stemmte Esmirelda ihre Hände auf die Hüften. »Eine Dunkelkammer, wie?« sagte sie und neigte den Kopf wissend zur Seite. »Sie werden hier viel Spaß haben, ganz bestimmt. ›Kommen Sie mit in meine Dunkelkammer, meine Liebe, wir werden sehen, was sich entwickelt. ‹«

»Bestimmt werde ich das«, antwortete ich und tätschelte ihre Hand, derweil ich ihr zur Vergütung eine Münze hineingleiten ließ.

Sie blickte darauf hinab.

»Ist das genug?« fragte ich fröstelnd. Ihr Blick erinnerte an die Gesichter von Paolo und Shorty, als sie mein Trinkgeld im Zug beäugt hatten.

»Nun«, erwiderte sie. »Wir werden abwarten, was sich entwickelt.«

Sie ließ die Münze in ihr Dekolleté fallen. Sie fiel durch das Kleid hindurch und landete zwischen ihren Füßen. Mit einem Seufzer hatte sie sich hinuntergebeugt, um sie aufzuheben, und war dann über die Leiter nach oben geklettert.

Jetzt, während ich an der Bar des Starry Night saß, konnte ich anhand der knarrenden Geräusche erkennen, wo sie sich oben gerade aufhielt.

Unterdessen lehnte Cole seinen dicken Bauch gegen die Bar. »Ja, in der Tat«, sagte er. »Burkinwell. Eine hübsche, kleine Stadt. Ein echtes Stück England. Und ich wette, um einiges anders als Amerika, was, Mr. Castle?«

Ich tupfte meinen Mund mit einem Taschentuch ab.

»Ganz anders«, stimmte ich ihm zu. »Ganz anders.«

»Gibt keine wilden Indianer hier«, fügte er hinzu. »Und keine Italiener, wie? Aber wir haben unsere Zigeuner. Jeder Ort hat seinen Fluch zu tragen.«

»Wahrscheinlich.«

»Aber auf seine eigene Art und Weise ist Burkinwell recht malerisch. Es gibt vieles Schönes hier. Ein berühmter Maler hat einmal hier übernachtet, wußten Sie das, Mr. Castle? Direkt hier im Starry Night. ’türlich hatte ich nie von ihm gehört. Aber diese Mrs. Drain sagte mir, daß er in London ziemlich bekannt sei.«

»Wer war es?«

Cole nannte mir den Namen des Mannes. Zu seiner überaus großen Zufriedenheit entpuppte er sich als jemand, den ich kannte – oder recht gut gekannt hatte während meiner ersten Jahre in London.

»Ja, in der Tat«, sagte Cole. »An einem Nachmittag saß ich mit diesem Malerkameraden hier und habe mich unterhalten – genau wie wir das jetzt tun –, und er fragte mich: ›Mr. Cole, wie stehen Sie zum Tauschhandel?‹ ›Zum Tauschhandel?‹ fragte ich. ›Genau‹, erwiderte er. ›Ich möchte Ihnen ein Geschäft vorschlagen.‹ ›Nur zu‹, entgegnete ich. Also sagte er: ›Mr. Cole, wie würde es Ihnen gefallen, ein echtes Ölgemälde vom Starry Night zu besitzen?‹ Tja, ich bin immer auf der Suche nach etwas Nettem, das ich mir an die Wand hängen kann. ›Sehr gut‹, antwortete ich ihm. Also sagte er: ›Ich male Ihnen eins zum Tausch gegen die Kosten meiner Unterkunft.‹ ›Die Sie nicht bezahlen können‹, erwiderte ich. Und er antwortete mir, genau, er könne sie nicht bezahlen. Was habe ich also zu verlieren? Ich sage ihm, daß er anfangen soll. Und er setzte sich nach draußen und fertigte ein Originalölgemälde von eben diesem Gasthaus an.«

Ich schaute mich im Zimmer um. Viele schlechte Bilder hingen dort. Aber keins im Stil meines ehemaligen Bekannten.

»An der Wand werden Sie es nicht finden«, sagte Cole.

»Wo befindet es sich denn?« erkundigte ich mich.

»Hier.« Cole rollte seine Augäpfel nach unten. Dann trat er einen Schritt zurück und begann, unter der Bar herumzustöbern. Einige Kartons und Tabletts fielen zu Boden. Endlich zog er eine Leinwand hervor.

»Was halten Sie davon?« fragte er und hielt sie in die Höhe.

»Das ist ganz sein Stil«, erwiderte ich.

Ich griff nach meinem Glas und stürzte es hinunter.

»Wie nennt sich sein Stil?« fragte Cole.

»Ich kann mir vorstellen, daß er einen Namen dafür hat«, entgegnete ich. »Ich weiß allerdings nicht, wie er lautet.«

»Aber es sieht nicht aus wie das Starry Night«, beschwerte sich Cole. »Es sieht nach gar nichts aus.«

»Natürlich tut es das nicht«, erwiderte ich und blickte wehmütig auf den Boden meines Glases hinunter. »Es ist Nonsens. Abfall. Schrott.«

»Soll das heißen, es ist wertlos?«

»Ganz im Gegenteil. Bewahren Sie das Bild gut auf. Eines Tages werden Sie oder Ihre Enkel eine Menge Geld dafür bekommen.«

»Das dachte ich mir schon.« Cole zwinkerte mir gelassen zu. »Ein paar von den Jungs hier aus der Gegend wollten mir weißmachen, daß ich reingelegt worden bin. Aber ich war immer anderer Meinung. Ich werde einfach gut darauf aufpassen und dann mal sehen, wer zuletzt lacht, haha –« Cole verfrachtete das entsetzliche Ding wieder in sein Versteck, »aber trotzdem habe ich immer noch kein nettes Bild vom Starry Night.«

»Bitten Sie mich nur nicht darum, eins für Sie zu malen«, erwiderte ich. »Ich habe Farbe und Pinsel schon vor langer Zeit weggelegt. Kerle wie der, der Ihnen das Bild da gegeben hat, haben das ganze Geschäft in Verruf gebracht.«

»Kein Gemälde. Eine Photographie. Eine nette, große, wissen Sie. Ich könnte Sie nicht dafür bezahlen. Aber Ihre Getränke würden auf Kosten des Hauses gehen. Was halten Sie davon?«

Fünfzehn Minuten später baute ich mein Stativ draußen vor dem Starry Night auf. Der Himmel hatte sich aufgeklärt. Die frühe Abendsonne schien fast waagerecht durch die Bäume. Ein venenähnliches Schattenmuster lag auf der blanken, weißen Oberfläche des Starry Night. Cole posierte krumm auf der Türschwelle.

»Meinen Sie nicht, ich sollte meine guten Sachen anziehen?« fragte er und begann, an den Schnüren seiner Schürze herumzuspielen.

»Unterstehen Sie sich«, erwiderte ich, während ich mehrere Photos belichtete. »Sie sind einfach gut so. Der perfekte englische Gastwirt. Wie alt ist dieses Haus eigentlich?«

»Alt genug«, entgegnete er.

Ich wollte mich gerade ans Zusammenpacken machen, als Cole nach einem Besen griff und sich daran machte, die Pflastersteine zu fegen. Das war so malerisch (wie er sich wohl ausgedrückt hätte), daß ich nicht widerstehen konnte und eine weitere Serie von Bildern schoß.

»Wie alt ist ›alt genug‹?« fragte ich.

»Hm.« Cole stellte seinen Besen zur Seite. »Alt genug für Geister.«

»Geister?«

»So erzählt man sich.«

»Wer ist›man‹?«

»Esmirelda.«

»Hat sie sie selbst gesehen?«

»Oh, ja. In den Zimmern und auf der Straße.«

»Auf der Straße? Wo?«

»Dort entlang. Von hier bis zum Zigeunerlager. Sie sagt, es gibt einen Geisterreiter, ganz bleich, er kreischt und hat keinen Kopf mehr. Schon so mancher einsame Reisende ist nachts wieder umgekehrt, das Haar so weiß wie Schnee, und hat sein Lebtag lang kein Wort mehr gesprochen.«

Oh, das ist ja wirklich hervorragend, dachte ich, während ich meinen Photoapparat verstaute. Ein Geist auf eben der Straße, die ich an diesem Abend entlanglaufen wollte. Ich bemühte mich, das Zittern entlang meines Rückgrates unter Kontrolle zu bringen. Cole mußte es wohl bemerkt haben.

»Natürlich ist es nicht wahr.«

»Sie sagten aber doch gerade, daß es wahr sei.« Ich atmete einmal tief durch, um mich wieder zu fassen.

»Es ist nur eine Geschichte.«

»Nun, ich werde heute abend auf dieser Straße unterwegs sein.«

»Dann müssen Sie sich um anderes Sorgen machen als um Geister.«

»Zum Beispiel?«

»Landstreicher. Sie verbergen sich in den Hecken. Springen hervor. Ziehen Ihnen eins über den Kopf. Stehlen Ihr Geld. Sehr gefährlich.«

»Was ist mit Zigeunern?«

»Bah. Ungefährlich. Pantoffelhelden, die in Wohnwagen leben. Halten Sie sich aber von diesen Zigeunerinnen fern.« Cole blinzelte mir zu. »Sonst leben Sie am Ende auch noch in einem Wohnwagen. Wann werde ich denn diese Bilder bekommen?«

»Sobald ich meine Dunkelkammer eingerichtet habe«, erwiderte ich.

»Was hoffentlich nicht hier geschehen wird.«

»Ich habe einen Platz in der Stadt gefunden.«

»Nehmen Sie es nicht persönlich, aber der Gestank …, die anderen Gäste …«

»Ich verstehe.« Ich trug meine Sachen die Treppe hinauf.

»Ach, übrigens«, rief Cole hinter mir her. »Kennen Sie schon den Witz über den Photographen und die Dame?«

»Nein«, seufzte ich und bereitete mich auf das Unvermeidliche vor.

»Was sagte der Photograph zu der Dame?«

»Ich gebe auf. Was hat er gesagt?«

»›Begleiten Sie mich in die Dunkelkammer, meine Liebe. Ich werde ein Nacktphoto von Ihnen machen.‹«

»Was?«

»Nein – so ging die Geschichte nicht … Warten Sie eine Minute …«

»Ich werde ein Nickerchen machen, Mr. Cole«, sagte ich und stieg weiter die Stufen hinauf. »Ich würde es vorziehen, nicht gestört zu werden.«

»›… begleiten Sie mich in die Dunkelkammer, meine Liebe. Aber erzählen Sie es nicht meiner Frau.‹ Nein … geben Sie mir nur noch eine Sekunde …«

Geister. Ich dachte immer noch über sie nach, als ich vor meiner Zimmertür ankam. Ich verharrte einen Moment vor der Tür. Ein leises Rascheln war von drinnen zu hören. Bevor ich mich durch irgendwelche Spekulationen selbst in Angst und Schrecken versetzen konnte, schnappte ich mir den Türgriff und stieß die Tür auf.

Esmirelda saß auf meinem Bett. Sie sah nicht überrascht aus. Nachdem sie sich erhoben hatte, machte sie sich die Mühe, die Bettdecke glattzustreichen. Dann begann sie, Staub zu wischen. Ich verschränkte meine Arme vor der Brust und sah ihr zu. Es schien so, als hätte ich die Gestalt dieser Frau den ganzen Tag vor Augen gehabt. Nicht, daß es an der Gestalt an sich etwas auszusetzen gäbe. Ich meine, in einem objektiven, historischen Zusammenhang betrachtet. In einem anderen Jahrhundert wäre sie wegen ihrer kräftigen Statur sehr bewundert worden. Unser Jahrhundert dagegen verehrt schlanke, knabenhaft wirkende, weibliche Formen. Wie Linda Drain sie besitzt. Die klassischen Proportionen dagegen, wie die von Esmirelda, bleiben ungepriesen. Schlimmer noch, sie müssen mit der gegenwärtigen Mode bedeckt werden. Und das bringt nur noch mehr die Abweichung vom gegenwärtigen Ideal zur Geltung.

»Oh«, sagte ich, nachdem ich sie einen Moment lang betrachtet hatte. »Sie sind es. Ich dachte schon, es wäre einer der Geister.«

»Was für Geister?« Esmirelda hob die Lampe in die Höhe und polierte die Tischplatte.

»Mr. Cole erzählte mir gerade von den Geistern, die das Starry Night heimsuchen. Und die Straße von hier bis zum Zigeunerlager.«

»Das sieht ihm ähnlich.«

»Gibt es Geister hier in der Gegend?«

»Wer wäre wohl dumm genug, das zu glauben?« Esmirelda starrte auf ihr eigenes Spiegelbild in der frischpolierten Tischplatte.

»Er sagte mir, Sie hätten ihm erzählt, daß –«

»Es sind nur Geschichten. Ich erzähle sie ihm nur, weil er mit seinem kaputten Bein nicht vor ihnen weglaufen kann. Das jagt ihm doppelt soviel Angst ein.«

»Also gibt es keine Geister auf der Straße. Das heißt, auf dem Stück von hier bis zum Zigeunerlager.«

»Sie werden keine zu Gesicht kriegen. Wenn Sie nicht daran glauben, werden Sie auch keine sehen.«

»Glauben Sie an Geister?«

»Kein bißchen. Ich glaube an nichts, das ich nicht sehen kann. Das ist mein Motto.« Sie kratzte mit ihrem Fingernagel an einer winzigen Unvollkommenheit auf der Tischdecke herum.

»Wie steht es mit Elfen?« fragte ich. »Elfen, Feen, Kobolden und Phantomen?«

»Nein.«

»Tut es irgend jemand hier in der Gegend?«

»Nur die Polizei.«

»Die Polizei?«

»Nun ja, ein Polizeibeamter.« Esmirelda stellte die Lampe wieder auf den Tisch zurück. »Sie wissen schon wer.«

»Michael Walsmear.«

»Fragen Sie ihn nach Bea Templeton. Brian Templetons Frau.«

»Aber sie ist – sie ist gestorben, nicht wahr?«

»Sie wissen, daß es so ist.«

»Soweit ich gehört habe, war es ein Unfall.«

»Das wird erzählt.«

»Wollen Sie damit sagen, daß es kein Unfall gewesen ist?«

Esmireldas grobe Gesichtszüge waren leer. Nicht zu entziffern. »Was wollen Sie, Mr. Castle? Eine Kriminalgeschichte oder ein Märchen?«

Sie stapfte hinaus und schloß die Tür hinter sich.


Kapitel 14

Wie ich einem furchterregenden

Hund begegnete



Es war ein unangenehmes Nickerchen. Ich wachte völlig zerschlagen auf. Meine ganzen Schlafgewohnheiten und Lebensgepflogenheiten waren völlig durcheinandergebracht, seitdem Constable Walsmear meinem Studio einen Besuch abgestattet hatte. Nun stand ich meist mit einem Gefühl von Verwirrtheit auf. Ich wußte häufig nicht, wo ich mich gerade befand; War der Himmel beispielsweise rot, fragte ich mich, ob es Sonnenaufgang oder -untergang war. Oder ich erwachte in dem Bewußtsein, wieder ein Junge zu sein, wieder im Nordteil der Stadt zu leben. Ich erwachte von meinem Nickerchen im Starry Night, stand auf und wanderte in die Richtung, wo sich einmal die Außentoilette hinter meinem Elternhaus befunden hatte. Im fremden Flur des Starry Night kehrte ich wieder in die Gegenwart zurück. Jemand beobachtete mich durch einen Riß in der Tür. (Es ist seltsam: Im Gefängnis erwache ich manchmal und glaube, mich wieder im Starry Night zu befinden. Ich springe auf und denke, daß ich alles ungeschehen machen kann, daß es sich bei allem, was passiert ist, nur um einen Traum mit düsteren Vorahnungen gehandelt hat. Meine wirkliche Situation kommt mir erst wieder in den Sinn, sobald ich das kalte, graue Licht erblicke, das durch das winzige Fenster oben, nahe der Decke, fällt.)

Ich spritzte mir etwas Wasser ins Gesicht und machte mich für meine Verabredung mit Walsmear fertig. Ich war nicht begeistert von der Idee, zum Zigeunerlager zu laufen. Aber nachdem ich einmal draußen auf der Straße angekommen war, fühlte ich mich besser. Die Wahrheit ist, ich fühlte mich hervorragend.

Die frische, vom Regen gereinigte Luft vertrieb die Mattigkeit aus meinem Kopf. Während ich auf die letzten Sonnenstrahlen blickte, empfand ich eine zunehmende Freude in meinem Herzen. Der Einbruch der Dunkelheit dämpfte meine vergnügte Stimmung nur unwesentlich.

Ich hatte Coles Worte über die Landstreicher nicht vergessen. Ich glaubte, sie in der Dunkelheit zu sehen. Jede Hecke, jeder Hügel mochte ihnen als Versteck dienen. Sie wären zweifellos in der Lage, hervorzuspringen, mir eins über den Schädel zu ziehen und sich aus dem Staub zu machen, ohne daß es eine Menschenseele bemerkt hätte. Außer mir natürlich.

Aber es gab schlimmere Dinge dort draußen außer einfachen Landstreichern. Und damit meine ich nicht etwa Geister. Ich dachte eher an Paolo und Shorty. Sie waren immer noch frei. Das bedeutete, daß sie sich überall aufhalten konnten. Vielleicht hatten sie sich hier an der Straße versteckt, um einem unschuldigen Reisenden aufzulauern. Man stelle sich nur einmal ihre Überraschung vor, wenn sie feststellen, daß ich auf sie zumarschiere. Brannten Paolos Augen wohl immer noch von den Chemikalien, die Linda hineingegossen hatte? Konnte Shorty wohl wieder den Arm benutzen, auf den ich immer und immer wieder mit der zerbrochenen Flasche eingestochen hatte? Ich wußte, daß ich keine Gnade zu erwarten hatte, sollte ich jemals in ihre Hände fallen, nur schreckliche Rache.

Mit diesen Bildern vor Augen war ich dankbar für den gelegentlichen Anblick eines erleuchteten Hauses oder Cottages. Jedesmal, wenn ich an einem vorüberging, verlangsamte ich meinen Schritt und beeilte mich dann, die dunklen Strecken, die dazwischenlagen, hinter mich zu bringen. Aber je weiter ich mich von der Stadt entfernte, desto länger wurden diese dunklen Abschnitte. Die Straße war ruhig. Meine eigenen Fußtritte klangen wie Donnerschläge. Jeder, der im Hinterhalt lauerte, konnte mich schon auf eine Entfernung von einer Meile hören. Ich fand, daß es eine gute Idee sei, mich zu bewaffnen. Ein kräftiger Stock würde reichen. Ich blickte mich suchend um.

Der Mond ging auf. In seinem Licht entdeckte ich einen herabgefallenen Ast. Er schien mir die perfekte Waffe zu sein. Ich trottete zu der Stelle hinüber, wo er lag. Das eine Ende lag unter struppigen Büschen verborgen, das andere Ende hob ich auf und zog daran. In diesem Augenblick ertönte ein Geräusch aus den Büschen. Ein tiefes, kehliges Knurren.

Ich hatte meine Waffe gerade rechtzeitig entdeckt. Ich zog stärker. Aber irgend etwas hielt das andere Ende fest, etwas, das in den Büschen verborgen war. Statt zu ziehen, versetzte ich dem Ast einen kräftigen Schubs. Ich hoffte, damit das, was auch immer die andere Seite festhielt, aus der Balance zu bringen.

Plötzlich sprang eine gigantische schwarze Masse auf mich zu. Es war ein riesiger Hund. Zwei Pfoten, so groß wie Männerfäuste, stemmten sich gegen meine Brust. Mit dem heißen Atem der Bestie in meinem Gesicht fiel ich nach hinten. Blitzende, weiße Zähne suchten nach meiner Kehle. Verzweifelt versuchte ich, die wütende Masse aus Fell und Muskeln zu bändigen. Meine Hände umklammerten seine Kehle, rissen an seinen Ohren.

Im selben Moment hörte ich, Wie ein Mensch durch die Büsche gelaufen kam. Die Stimme eines Mannes rief: »Rollo – Rollo – hierher, alter Junge, hierher!«

»Hilfe«, keuchte ich. »Holen Sie ihn von mir runter. Hilfe.«

»Hierher, verdammt noch mal.«

Der Mann trat den Hund direkt in die Rippen. Er jaulte und ließ von mir ab. Als ich aufstand, sah ich, wie der Besitzer versuchte, weitere Tritte unterzubringen, denen der Hund aber auswich, während er abwechselnd den schwingenden Fuß anjaulte und laut kläffte.

»Verdammtes, stinkendes, dreckiges, verrottetes Stück Rattenfutter«, schrie der Fremde dem kauernden Biest zu. Nach einigen weiteren Tritten kam er an die Stelle zurück, wo ich stand. »Entschuldigen Sie, Sir. Rollo wollte Ihnen nicht weh tun. Er spielt nur. Er ist eigentlich ein guter Hund.«

»Oh, tatsächlich?« fragte ich, immer noch nach Luft schnappend.

»Rollo hat noch nie jemandem weh getan.«

Ich streckte zwei Finger aus. »So weit entfernt«, sagte ich. »So weit war ich davon entfernt, mit meinem Kopf auf einen Stein zu schlagen. Wollen Sie etwa behaupten, daß das dann nicht weh getan hätte?«

»Tja, da das nun einmal Ihre Einstellung zu sein scheint, muß ich sagen, daß Sie es herausgefordert haben.«

»Auf welche Weise bitte habe ich es herausgefordert?«

»Sie haben ihn gestoßen. Mit diesem Stock da. Ich habe es gesehen.«

»Ich habe nach dem Stock gegriffen. Ich hatte je keine Ahnung, daß ein Hund in den Büschen sitzt.«

Ich wischte Lehm, Zweige und Hundespeichel von meiner Jacke und schaute mir dabei den Mann näher an. Er war schmal und dunkelhäutig und trug eine alte Strickjacke über einem dreckigen Unterhemd. Er sah nicht wie ein Landstreicher aus. Vielleicht lag es an der Strickjacke. Ich vermutete, daß er in der Nähe wohnte.

Der Hund kam zurück. Er strich hechelnd und mit heraushängender Zunge an den Beinen seines Herrn entlang.

»In Ordnung, entschuldige dich bei dem netten Mann, Rollo«, befahl der Fremde. »Leck seine Hand.«

»Bitte, das ist wirklich nicht nötig.«

»Gut. Dann werden wir uns auf den Weg machen. Komm schon, Rollo.« Der Fremde begann, vor mir her die Straße entlangzulaufen. Dann blieb er stehen, damit ich ihn einholen konnte. »Bißchen spät, um noch auf der Straße zu sein«, bemerkte er. Sein Akzent kam mir ein wenig fremd vor, aber ich konnte ihn nicht einordnen.

»Ja, das stimmt.«

»Sie haben sich doch nicht etwa verlaufen, oder?«

»Nein. Das glaube ich nicht.«

»Suchen Sie vielleicht nach etwas?«

»Zum Beispiel?«

»Nach einem bestimmten Ort?«

»Vielleicht.«

»Einem Lager, möglicherweise?«

»Etwas in der Art.«

»Ein Lager mit Wohnwagen? Wo man Ihnen die Zukunft voraussagt? Männer mit Ohrringen und Geigen? Würzige Eintöpfe, die über offenen Feuern kochen? Und Mädchen? Wunderschöne, barfüßige Mädchen? Junge Mädchen? Sehr junge Mädchen?«

Der Mann trat einen Schritt näher. Unter einem feuchten Schnäuzer glänzten weiße Zähne, als er mich mit einem vielsagenden, lüsternen Blick anschielte. Ein Geruch nach Unsauberkeit und fremden Gewürzen stieg von ihm auf.

»Ich suche das Zigeunerlager«, bestätigte ich, überzeugt, daß ich es mit einem Mitglied dieses seltsamen Völkchens zu tun hatte.

»Oh, tun Sie das? Nun, wenn es so ist, dann lassen Sie mich Ihnen Grenda empfehlen. Meine wunderschöne Grenda. Sehr günstig. Und was sie für Sie tut, das glauben Sie einfach nicht. Nicht einmal in Ihren wildesten Träumen –«

»Ich bin auf der Suche nach einem Polizeibeamten.«

Das brachte ihn einen Moment lang zum Schweigen. Dann hob er einen Zeigefinger in die Höhe.»Pokey!« rief er. »Sie sind der Amerikaner, der auf der Suche nach Pokey ist. Habe ich recht?«

»Wer ist Pokey?« fragte ich. »Ich suche Constable Walsmear.«

»Ein und derselbe Kerl«, erwiderte der Fremde. »Pokey ist die Abkürzung für Hokuspokus. So nennen wir ihn. Er vollführt Zaubertricks. Das haben wir ihm beigebracht, als er noch ein Junge war. Er ist nie gut darin geworden. Aber er hat etwas für Zigeuneressen übrig. Und Zigeunermädchen. Hahaha! Aber jetzt ist er Polizist. Wie nennt Ihr sie noch gleich, Polypen, nicht wahr? Ihr Amerikaner. Haha. Hey, ich habe ihm versprochen, daß ich dafür sorgen werde, Sie zum Lager zu befördern, sollte ich Ihnen zufällig über den Weg laufen. Also los. Ich gehe dorthin zurück. Kommen Sie mit.«

Der Hund schien die Gedanken des Mannes lesen zu können. Er lief durch eine Öffnung im Gebüsch davon. Der Mann folgte ihm. Einen Augenblick lang blieb ich allein zurück, entschloß mich dann aber, ihnen nachzugehen.

Sowohl der Mann als auch der Hund schienen einem fast unsichtbaren Pfad durch das dichte Gestrüpp zu folgen. Wir kletterten zu einem Kanal hinunter und anschließend einen niedrigen, grasbewachsenen Hügel hinauf. Oben angekommen, erblickte ich vor mir den Rand eines Wäldchens. Flackernde Lichter brannten tief im Wald. Ein seltsames Glühen tanzte auf den Bäumen. Wir überquerten ein Feld. Als wir näher herankamen, konnte ich Laternen und Lagerfeuer erkennen. Ich sah Gestalten, ein paar Pferde und viele Wohnwagen.

Es war das Zigeunerlager.

Es war nicht das, was ich erwartet hatte. Wie wohl bei den meisten Leuten, stammt auch meine Vorstellung, wie ein Zigeunerlager auszusehen hat, aus der Operette. Natürlich ist nichts im Leben so wie in einer Operette. (Ganz besonders, was die Liebe angeht. Wie ich mit schmerzvoller Erfahrung gelernt habe.) Dennoch erwartete ich einen Kreis buntbemalter Wohnwagen, anständige Feuer, junge Frauen, mit leuchtenden Schals, die Tamburine schlagen, fette Männer mit Ohrringen und Tänze – wilde, ausgelassene Tänze.

Das nüchterne Aussehen des Mannes in der Strickjacke hätte mich warnen sollen. Als ich ihm ins Lager folgte, war ich nichtsdestotrotz überrascht, was es für einen langweiligen, kärglichen, armen Eindruck machte. Die Wohnwagen hatten alle verschiedene Formen und Größen. Aber keiner leuchtete in strahlenden Farben oder war auch nur vor kurzem neu gestrichen worden. Die meisten trugen noch die Hinweise früherer Besitzer: Watsons Klempnerarbeiten oder Purity Molkerei. An den Rückseiten und Seitenteilen vieler Wagen breiteten sich zeltähnliche Gebilde aus. Sie waren aus dreckigen Planen, alten Bettüchern und Zementsäcken zusammengeflickt. Hinter den fadenscheinigen Abdeckungen glühten Kerzen und Laternen.

Obwohl es bereits spät war, liefen überall Kinder herum. Sie waren dreckig, barfuß und in Lumpen gekleidet. Eine sehr dicke Frau schüttete ein Becken mit dreckigem Wasser auf der Erde aus. Eine andere trug ein paar überschwappende Eimer über die Hintertreppe zu einem wackeligen Wagen hinauf. Sie drückte die Tür mit ihrer Schulter auf und verschwand im Inneren.

Die Musik, die ich hörte, kam von verschiedenen Grammophonen. Es mußten drei oder vier sein, die da spielten, die verschiedenen Melodien kollidierten miteinander.

Der Boden bestand aus einer Mischung aus Lehm und Pferdemist, in der meine Schuhe versanken.

Wir näherten uns einer Gruppe von Männern, die in einem Lichtkreis unter einem Baum saßen.

»Da ist Ihr Freund«, sagte der Mann in der Strickjacke. Ich erblickte Walsmear. Er war in Zivil. Die Jacke mit dem aufdringlichen Muster hing an einem Ast. Drei Zigeuner saßen um ihn herum. Sie trugen zerlumpte Mützen, dreckige Hemden und zusammengesuchte Hosen und Westen. Sie saßen auf Kisten und kaputten Stühlen. Über ihnen breitete der Baum seine Zweige wie einen Baldachin aus.

Ich wollte sofort zu ihm hinübergehen, aber der Mann in der Strickjacke hielt mich zurück.

»Bevor Sie gehen, müssen Sie erlauben, daß Rollo sich bei Ihnen entschuldigt.«

»Das ist wirklich nicht nötig«, sagte ich.

»Oh, aber er muß es tun. Ich kenne Rollo. Er wird nicht schlafen, wenn Sie ihm nicht erlauben, sich zu entschuldigen.«

»Na schön, wenn es denn unbedingt sein muß.«

Der Mann brachte einen zerknirscht aussehenden Rollo zu mir herüber. Mit sachte wedelndem Schwanz sabberte der Hund so lange über meine Hand, bis die Manschetten meines Hemdes völlig durchweicht waren.

»Na also, das ist schon besser«, lobte der Mann und verschwand mit seinem Haustier in der Dunkelheit.

Lautes Lachen ertönte von der Stelle, wo die Männer unter dem Baum saßen. Sie sahen mich nicht. Sie beobachteten Walsmear, der einen Kartentrick vollführte – und das sehr schlecht, wie ich annahm. Er war gerade dabei, die Karten mit einer übertriebenen Geste zu mischen, als ich in den Lichtkreis trat.

Einige der Männer schauten zu mir auf. Walsmear würdigte mich keines Blickes.

Es kostete mich sehr viel Mut, ihn anzusprechen. »Ich freue mich darauf, noch ein paar von Ihren Tricks zu sehen, Constable«, sagte ich. »Offensichtlich haben Sie ja einen ziemlichen Ruf.«

Einer der Männer stand auf und bot mir seinen Stuhl an. Das Flechtwerk war aus dem Sitz herausgerissen, aber ich akzeptierte den Stuhl dankbar und nahm Platz.

»Ich habe ihm das beigebracht«, bemerkte einer der Männer. Er hatte einen dicken Bauch und eine Whiskeystimme. Außerdem war er der einzige Zigeuner hier, der einen Ohrring trug: ein kleiner Messingring baumelte an seinem schlaffen Ohrläppchen. »Mein Name ist Zob. Wie werden Sie genannt?«

Ich stellte mich vor.

»Sehr angenehm. Sehr angenehm«, sagte Zob und schüttelte mir die Hand. »Aber das ist keine gute Zauberei, die Sie da sehen. Pokey ist sehr schlecht. Sehr schlecht. Gib mir die Karten, Pokey. Ich werde es ihm einmal zeigen.«

Zob vollführte einige Tricks. Er war gut. Allerdings nicht bühnenreif. Und seine Bemühungen brachten ihn ins Schwitzen, und er begann, schwer zu atmen. Ich beobachtete Walsmear dabei, wie er Zobs Finger studierte.

Die anderen Zigeuner interessierten sich nicht für Zobs Tricks. Einer nach dem anderen stand auf und ging. Aber Walsmear und Zob begannen eine fachmännische Diskussion über Zobs Fingerfertigkeit. Sie redeten und redeten. Meine Anwesenheit wurde vollkommen ignoriert.

Im ganzen Lager verlöschten die Laternen und Fackeln. Die Grammophone verstummten, und eine tiefe Ruhe breitete sich langsam aus. Walsmear war mir immer noch eine Begrüßung oder zumindest die Kenntnisnahme meiner Anwesenheit schuldig. Das machte mich sehr nervös. Ich wollte hier im Lager nicht auf mich gestellt sein. Es waren seltsame Leute. Mit seltsamen Bräuchen, anderen Werten. Ich wußte nicht einmal genau, wo ich war. Wir befanden uns tief in den Wäldern, und ich war nicht sicher, wo Burkinwell lag oder auch nur, in welche Richtung ich mich halten mußte. Mir wurde klar, daß ich Walsmear brauchte, wenn ich in dieser Nacht noch zur Stadt zurückfinden wollte.

Eine aufkommende Brise gab mir das Gefühl, noch einsamer und isolierter zu sein.

»Also hören Sie«, sagte ich. »Ich bin auch noch da!«

Walsmear und Zob unterbrachen ihr Gespräch.

»Wenn Sie Aufmerksamkeit wollen«, erwiderte Walsmear, »warum haben Sie nicht schon eher etwas gesagt?«

»Ich bin mir bewußt, daß Sie mich zwar nicht gebeten haben, nach Burkinwell zu kommen«, sagte ich. »Sie haben mich aber hierher ins Lager eingeladen. Und jetzt bin ich hier, und wir sollten uns über das unterhalten, weswegen ich eigentlich hergekommen bin.«

»Hast du das verstanden, Pokey?« fragte Zob.

»Hab’ ich.« Walsmear nickte. Und an mich gewandt: »Was ist der eigentliche Grund für Ihr Kommen?«

»Die Mädchen.«

»Was ist mit ihnen?«

»Möchten Sie Ihnen helfen oder nicht?«

»Sei vorsichtig«, Zob lehnte sich vor und flüstere Walsmear laut zu: »Er macht einen ziemlich gerissenen Eindruck.«

»Ich bin nicht gerissen.«

»Warum verneinen Sie es dann?« erkundigte sich Zob. Er verschränkte seine Arme vor der Brust und wandte sich Walsmear zu. »Verstehst du, was ich meine?«

»Laß ihn weiterreden«, befahl Walsmear.

Ich hätte ihm die Füße küssen können.

»Lassen Sie mich ganz am Anfang beginnen«, sagte ich. »Bei dieser bemerkenswerten Photographie. Ich habe es Ihnen nicht gesagt, aber ich hatte zwei Kopiesätze von Ihren Negativen angefertigt. Einen Satz habe ich Ihnen gegeben, den anderen behalten.«

»Oh – was habe ich dir gesagt?« Zob schlug sich aufs Knie. »Er ist hinterhältig, Pokey. Du solltest ihm nicht vertrauen.«

Walsmear winkte energisch mit der Hand.

»Danke vielmals.« Ich fuhr fort: »Ich war von dem, was ich auf dieser Vergrößerung sah, beeindruckt. Und ich dachte, daß man Sie unterstützen sollte, da Sie recht gehabt haben. Also bin ich mit einem Abzug der Vergrößerungen zu Sir Arthur Conan Doyle gegangen.«

Walsmear gab ein lautes Schnauben von sich. Er stieß Zob mit seinem Ellbogen in die Rippen.

»Dieser Doyle ist irgendein Schriftsteller«, sagte er erläuternd.

»Ich weiß«, entgegnete Zob. »Sherlock Holmes.«

»Wer?«

»Oh, Pokey, du solltest mehr lesen. Das Leben macht sonst nur halb soviel Spaß.«

»Ich sorge schon dafür, daß ich meinen Spaß habe.«

»Na sicher.«

»Wirst du Mr. Castle jetzt wohl endlich weiterreden lassen?« knurrte Walsmear. »Fahren Sie fort, Castle. Was hat er gesagt?«

»Er hat nicht das gesehen, was wir darauf gesehen haben.«

»Ha!« schnaufte Walsmear. »Ich wußte es. Er ist blind.«

»Blind, aber nicht uninteressiert«, sagte ich.

»Drücken sie sich klar aus.«

»Ich will damit sagen, daß Doyle selbst im Besitz von Photos ist.«

»Photos welcher Art? Soll das heißen –?«

»Genau. Es ist ein verrückter Zufall. Aber Doyle hat seinen eigenen Vorrat an Elfenphotos.«

»Wie sehen sie aus?«

»Sie gleichen Ihren sehr, sind aber anders. Sie zeigen kleine Mädchen, die mit Elfen spielen. Aber diese Elfen sind eine Fälschung.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Vertrauen Sie mir. Sie sind gefälscht. Nicht einmal ein Kind würde darauf hereinfallen. Doyle wird sich lächerlich machen, wenn er sie an die Zeitungen schickt.«

»Warum hat er das also vor?«

»Tja, aus dem, was er sagte, gewann ich den Eindruck, daß er sich auf einem persönlichen Kreuzzug befindet. Er denkt, daß die Welt besser sein könnte, wenn jeder an Elfen glaubte. Und er ist der Ansicht, daß alle genau das tun werden, sobald sie seine Bilder gesehen haben.«

»Er muß verrückt sein.«

»In der Tat. Verrückt. Aber er weiß zumindest noch, wie man sich verständigt. Und er weiß, daß eine Botschaft, die sich an Millionen richtet, klar und einfach und direkt zu sein hat. Man muß den Leuten damit eins überziehen. Deshalb ist es zwar gut möglich, daß Sir Arthur auf Ihrem Bild das gleiche erkennt wie wir. Aber Ihr Bild nützt ihm nichts. Es ist zu vage. Zu subtil. Hängt zu sehr von der Sensitivität des Betrachters ab.«

Zob seufzte. »Ich habe Sherlock Holmes immer genossen.« Er zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich zurück. »Ich klaute gewöhnlich jede Ausgabe des Strand, sobald das Heft herauskam. Ich habe sogar einmal ein Exemplar gekauft. Dieser Doyle muß ein sehr reicher Mann sein.«

»Das ist er«, sagte ich. »Und wie so viele reiche Männer denkt er, daß er die Welt mit Geld kontrollieren kann …«

An dieser Stelle erzählte ich Walsmear, daß Sir Arthur Geld angeboten hatte, um die Burkinwellschen Photographien von dem Blick der Öffentlichkeit fernzuhalten. Die Summe, die er angeboten hatte, erwähnte ich nicht.

Walsmear war überrascht. »Das beweist zumindest eins«, sagte er. »Es beweist, daß er der Ansicht ist, daß die Photographien echt sind. Damit bin ich zufriedengestellt. Das ist gut.«

»Ich habe mich nun gefragt«, sagte ich, »ob Sie vielleicht an einem Verkauf Interesse hätten –«

»Ich habe nicht das Recht, sie zu verkaufen«, erwiderte Walsmear. »Sprechen Sie mit Brian Templeton.«

»Das ist mein nächster Punkt. Ich hatte gehofft, daß Sie mir behilflich sein könnten, den Kontakt zu ihm herzustellen.“

»Warum sollte ich Ihnen helfen? Die Photographien sind echt. Ich bin zufriedengestellt. Jetzt ist die ganze Sache für mich erledigt.« Walsmear vollführte eine energische, zurückweisende Geste mit seinem Arm. Eine kleine Fontäne aus Spielkarten schoß aus seinem Ärmel hervor.

Zob brach vor Lachen fast zusammen. Ich beugte mich nach unten und half Walsmear dabei, sie aufzuheben.

Nach dieser Unterbrechung lenkte ich die Unterhaltung in eine andere Richtung. »Die Mädchen«, wandte ich ein. »Sie vergessen die Mädchen.«

»Was ist mit ihnen?« frage Walsmear.

»Sie könnten das Geld gebrauchen.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Reverend Drain und seine Frau haben mir alles erzählt.«

»Ziehen Sie die Mädchen nicht in diese Sache hinein.«

»Sie benehmen sich ausgesprochen egoistisch. Wollen Sie, daß diese Mädchen in armseligen Verhältnissen aufwachsen?«

»Es sind gute Mädchen.«

»Das mag sein. Aber denken Sie doch einmal nach. Ein armes Mädchen hat im Leben keine Wahl. Es muß für ein paar Pfennige duckmäusern. Es muß denjenigen heiraten, der sich dazu herabläßt, um seine Hand anzuhalten. Und wer kann das schon sein? Irgendein grober, stinkender Tölpel. Ein abscheuliches Schwein von einem Mann, der sich von ihr einfach holt, was er will, und sie dann wegwirft, sobald er seine dreckige Lust befriedigt hat –«

Walsmears Faust schoß hervor. Sie hätte vermutlich genau das mit meinem Gesicht angestellt, was sie bereits der Wand meiner Dunkelkammer angetan hatte. Glücklicherweise sah ich sie kommen und duckte mich.

»Ich werde ihn umbringen –«, dröhnte Walsmear.

Ich flüchtete hinter den Baumstamm. Als ich einen Blick riskierte, sah ich, wie Zob Walsmear zurückhielt, indem er sich dem aufgebrachten Polizisten in den Weg stellte und ihm mit den Händen vor dem Gesicht herumwedelte.

»Sie können wieder hervorkommen«, sagte Zob nach einigen Minuten. »Es geht ihm jetzt wieder gut.«

»Passen Sie nur auf, was Sie sagen«, fügte Walsmear hinzu.

Sein Zeigefinger näherte sich bis auf wenige Zentimeter meiner Nasenspitze. Auf diese Weise machte er einen riesigen Eindruck. Hinten, am anderen Ende seines Armes, erblickte ich sein krebsrotes Gesicht. Wie heißt es in Büchern doch immer so schön: Seine Augen glühten wie Kohlen. Ich hatte meine Meinung wohl allzu eindeutig kundgetan.

»Wir sprachen über Geld«, sagte ich.

»Fahren Sie fort.«

»Wie ich bereits andeutete, bietet Sir Arthur Geld für die Elfenbilder.«

»Es sollten Tausende und Abertausende sein.«

»Selbstverständlich ist es nicht so viel.«

»Warum also erst die Mädchen mit hineinziehen?«

»Weil Sir Arthurs Geld erst der Anfang ist.«

»Der Anfang wovon?«

Ich schaute zu Zob hinüber. Seit das Gespräch auf Geld gekommen war, hatte er die Haltung eines wachsamen Jagdhundes angenommen. Er schien ein gutmütiger, alter Zigeuner zu sein, und er hatte mir sicherlich einen Gefallen getan, indem er Walsmears Zorn zügelte. Aber wer zum Teufel war er eigentlich?

»Der Anfang wovon?« fragte nun auch Zob.

Ich blickte Walsmear in die Augen und nickte fragend zu Zob hinüber.

»Wegen ihm müssen Sie sich keine Sorgen machen«, sagte er.

»Ich möchte auf Geschäftliches zu sprechen kommen«, erklärte ich. »Aber ich möchte eigentlich nicht noch jemanden mit einbeziehen.«

»Zob will nicht mit einbezogen werden«, antwortete Walsmear.

»Ach ja?« erwiderte ich. »Soweit ich weiß, leisten Zigeuner keinen Armutsschwur. Und sie sind auch einer kleinen Gaunerei nicht unbedingt abgeneigt, wenn sie ihren Zwecken dient. Nehmen Sie es bitte nicht persönlich, Mr. Zob, aber Sie müssen verstehen, daß –«

»Halten Sie die Klappe, Sie Trottel«, donnerte Walsmear.

»Hey, hey, hey«, sagte Zob lachend. Er tätschelte Walsmears Knie auf eine väterliche Weise. »Beruhige dich.« Dann wandte er sich an mich: »Was Pokey zu sagen versucht, ist, daß ich mir nichts mehr aus Geld mache. Das gehört alles der Vergangenheit an. Ich bin ein toter Mann.«

»Wie bitte?«

»Ich bin krank. Krebs, wissen Sie. Es ist hoffnungslos. Der Doktor sagt, daß ich nicht gerettet werden kann.«


Kapitel 15

Wie ich in die Grube fiel



Zob fuhr fort: »Meine Familie besteht nur aus Hurensöhnen. Ich wünsche ihnen nichts weiter als einen langsamen Hungertod. Ich habe nur einen einzigen Freund. Den alten Pokey hier. Hahaha! Es ist seltsam. Mein ganzes Leben lang ist die Polizei mein Feind gewesen. Jetzt, wo ich sterben muß, ist es ein Polizist, der mich begraben und ein Gebet für meine jämmerliche Seele sprechen wird.«

»Es tut mir so leid«, sagte ich. Ich fühlte wirklich ein großes Mitleid. Aber Zob vermied es, mir in die Augen zu blicken. Einen Moment lang schwiegen wir alle.

Im selben Augenblick vernahm ich das leise Knirschen von Zweigen und jungen Bäumen. Mit zusammengekniffenen Lidern starrte ich in die Dunkelheit und erkannte einen Wagen, der mit ausgeschalteten Scheinwerfern durch den Wald fuhr. Zob und Walsmear schenkten ihm keine Beachtung. Ein Mann stieg aus dem Wagen und ging auf einen Wohnwagen in der Nähe zu. Eine alte Frau, die auf den Stufen gesessen hatte, stand auf. Der Mann reichte ihr Geld. Sie bedeutete ihm, die Treppe zum Wohnwagen hinaufzusteigen.

Ich hatte bereits einige Vorfälle dieser Art ringsum beobachtet. Männer trafen zu Fuß, auf Rädern oder mit Pferdewagen ein. Ich bemühte mich, nicht hinüberzustarren, aber aus den Augenwinkeln sah ich, daß junge Frauen aus den zusammengeflickten Zelten hervorkamen und sich zur Schau stellten.

Ich war zu sehr mit Walsmear beschäftigt gewesen und hatte keine Zeit gehabt, darüber nachzudenken. Aber nun wurde mir eins klar: Das Zigeunerlager war nichts anderes als ein ländliches Bordell. Die Nacht bedeutete für die Zigeuner beileibe nicht das Ende des Abends, sie war erst der Anfang. Ein Grammophon erwachte wieder zum Leben. Die Kinder waren zurückgekommen und erledigten Botengänge für die Kunden des Lagers und die Mädchen. Ich verspürte Mitleid und auch Ekel. Es war eine trostlose, elende Szenerie.

Wir schwiegen aus Respekt vor Zobs nahender Sterblichkeit. Dieses Schweigen dauerte inzwischen länger, als daß man es noch behaglich nennen konnte. Zumindest empfand ich es so.

Nach einem respektvollen Nicken in Richtung des alten Mannes fuhr ich also fort: »Lassen Sie uns einmal die Bilder vergessen, die wir bereits haben«, sagte ich. »Die sollten wir Sir Arthur verkaufen. Wir können aber unsere eigenen Bilder aufnehmen. Wirklich gute Qualitätsphotos. Ich bin schließlich Berufsphotograph, Himmel noch mal. Ich werde experimentieren. Werde herausfinden, wie sich präzise, detaillierte Photos von dem, was immer dort im Garten sein mag, aufnehmen lassen. Ist Ihnen klar, was solche Bilder wert sein würden?«

»Hey, Pokey«, mischte sich Zob ein. »Dieser Kamerad hier sieht zu, daß er nicht zu kurz kommt. Du solltest auch sehen, daß du nicht zu kurz kommst. Paß auf, daß du einen Anteil von dem ganzen Geld bekommst, das er machen wird.«

»Wir werden sehen.« Walsmear blickte mich mit zusammengekniffenen Augen an.

»Ich weiß, was hier nicht stimmt«, sagte Zob. Er griff nach dem Ast, der über seinem Kopf hing und zog sich in die Höhe. »Wir haben nichts zu trinken. Ich werde eine Flasche Wein besorgen. Dann könnt Ihr Euch in Ruhe über das Geschäft unterhalten.«

Er schlenderte davon und verschwand in der Dunkelheit.

»Was ich hier im Sinn habe«, sagte ich, »ist eine Partnerschaft. Sie, ich und Brian Templeton. Wir werden die Bilder in den Händen haben. Wir werden sie an wen auch immer wir wollen und wann immer wir wollen weitergeben. Wir werden auch den Garten in den Händen haben – wenn das der Ort sein sollte, wo sich die Elfen aufhalten …«

Ich hatte plötzlich eine aufregende Idee. Ein Wunder, daß sie mir nicht schon früher eingefallen war! Sollten sich tatsächlich Elfen in Templetons Garten aufhalten, könnten wir sie einfangen und zur Schau stellen. Wer weiß, was es sonst noch für Möglichkeiten gab!

Fast im selben Moment, als mir diese Idee kam, verwarf ich sie auch schon wieder. Die Vorstellung von gefangenen Elfen war schrecklich. Kobolde in Ketten. Und ich selbst eine Art Simon Legree. Andererseits mußten früher oder später auch andere auf diese Idee kommen. Ich beschloß, daß es die Elfen zu schützen galt. Keine Frage. Die Entscheidung, ob es möglich sein würde, die Elfen sowohl zu beschützen als auch gleichzeitig für unsere Zwecke zu benutzen, vertagte ich auf später.

»Wenn wir erst einmal bewiesen haben, daß die Elfen existieren«, sagte ich, »sind unsere Möglichkeiten endlos. Die Nachfrage nach allem, was mit Elfen zu tun hat, wird enorm sein. Im Anschluß an die Photographien werden wir Filme drehen und Bücher und Postkarten, und was uns sonst noch einfällt, verkaufen. Burkinwell wird zur größten Touristenattraktion der Welt werden.«

Walsmear lächelte höhnisch. »Und das alles nur, weil zwei kleine Mädchen ein paar Bilder aufgenommen haben?« sagte er. »Das wird Sie reich machen?«

»Und Sie auch. Genauso wie Brian Templeton. Und die Mädchen.«

»Ich möchte nichts von dem Geld haben.«

Mein Herz wurde schwer. Es war zu spät. Ich hatte nicht mehr die Kraft für weitere Appelle. Ich würde einen Weg finden müssen, um selbst an Brian Templeton heranzukommen. »Also wollen Sie nicht mein Partner werden?« fragte ich.

»Ich werde als Partner einsteigen.«

»Das werden Sie? Ich dachte –«

»Ich möchte kein Geld. Aber da unschwer zu erkennen ist, daß Sie die ganze Sache wohl sowieso durchführen werden, kann ich genausogut mitmachen, um die Mädchen zu beschützen. Und um sicherzugehen, daß Sie sie nicht ausnutzen werden.«

»Was ist mit ihrem Vater?«

»Brian ist nutzlos.«

»Hey, was höre ich da?« Es war Zob. Er tauchte aus der Dunkelheit auf. In seinen Armen hielt er Flaschen jeder nur erdenklichen Form und Größe. »Habt Ihr zwei etwa eine Abmachung getroffen? Hey, schaut einmal, was ich hier habe! Ihr würdet überrascht sein, wenn Ihr wüßtet, was diese Leute alles in ihren Wagen haben. Laßt einmal sehen. Wir haben hier etwas Wein, etwas Whiskey, was sonst noch …?«

Ich blickte Walsmear an. Schließlich war er Polizist. Und Zob hatte ganz offensichtlich all die Flaschen, die er nun vor uns auf den Boden stellte, gestohlen. Mußte Walsmear ihn nicht festnehmen? So gesehen – mußte er nicht das ganze Lager festnehmen? Es versteht sich von selbst, daß er niemanden verhaftete. Im Zigeunerlager war er in der Lage, seinen Job zu vergessen. Es ist nicht so, daß ich Walsmear für unehrlich hielt. Ganz und gar nicht. Aber es war in gewisser Weise ein Beweis dafür, was die Leute über die anlagebedingte Affinität zwischen der Polizei und ihren Opfern sagen. Es stimmt. Sie ist durchaus vorhanden.

Eine Flasche wurde mir in die Hand gedrückt. Zob, der eine eigene Flasche in der Hand hielt, sprach einen Toast auf unsere neue Geschäftsvereinbarung aus.

Ich trank. Die brennende Flüssigkeit glitt meine Kehle hinunter.

Der Anblick der Flaschen zog die Aufmerksamkeit anderer Männer auf sich. Bald schon hatte sich eine fröhliche Gruppe von ungefähr zwölf Leuten unter dem Baum versammelt. Weitere geschäftliche Diskussionen waren damit nicht mehr möglich. Zob hatte Flaschen in all seinen Taschen. Ich trank meine Flasche aus, und er reichte mir eine weitere herüber. Er füllte Alkohol in jede Tasse, Kanne oder Schüssel, die ihm hingehalten wurde. Die Menge schrie nach Walsmear und ermunterte ihn, seine Kunststücke vorzuführen. Das tat er auch, mehr schlecht als recht. Eine Schnur, die entzweigeschnitten wurde, ließ sich nicht wieder zusammenfügen. Wasser, das in einen Papiertrichter gegossen wurde, tropfte unten heraus. Die Uhr eines Zuschauers – bei dem es sich übrigens um mich handelte – wurde in ein Taschentuch gewickelt, in tausend Stücke zerschlagen und nie wieder zusammengesetzt. Zob sprang auf und vollführte einen Tanz. Sein Gesicht nahm einen alarmierenden Rotton an, und er fiel bald der Länge nach zur Seite in den Dreck, wo er keuchend und stöhnend liegenblieb.

Nach diesem Tanz folgte Musik. Ein Mann tauchte mit einer Fiedel auf. Ein anderer besaß ein Akkordeon. Sie stritten sich, welche Lieder sie spielen sollten. Der Akkordeonspieler stimmte allein eine Melodie an. Dem Mann mit der Fiedel gelang es nicht, seinen Einsatz zu finden. Er machte das Wetter, die versammelte Menge und das Schicksal dafür verantwortlich. Schließlich stolzierte er davon. Einige Frauen kamen vorbei und zogen den Akkordeonspieler mit sich fort.

Ein Wettbewerb wurde gestartet, wer am längsten von einem niedrig hängenden Ast herunterbaumeln konnte. Einer der Männer zog sein Hemd aus. Er hakte seine Knie am Ast fest und konnte dann nicht mehr heruntersteigen. Es gab eine Diskussion über die Frage, ob man ihn dort hängenlassen oder ihm zurück auf den Boden helfen sollte. Als man sich schließlich geeinigt hatte, war er bereits auf den Kopf gefallen und kroch nun auf der Suche nach seinem Hemd über die Erde.

Ich amüsierte mich wie alle anderen in der tanzenden, schiebenden und schreienden Menge unter dem Baum. Aber mein neuer Partner Walsmear war nicht mehr dabei. Ebensowenig Zob. Ich war von Fremden umgeben. Und es gab nicht einen unter ihnen, den ich gerne näher kennengelernt hätte.

»Haben Sie Zob gesehen?« fragte ich in die Runde, ohne jemanden im einzelnen anzusprechen. »Haben Sie Walsmear gesehen?« Keiner wußte, von wem ich sprach.

»Ich habe einen Job«, sagte einer der Männer. »Und einen verdammt saumäßigen noch dazu.«

»Nicht Job«, sagte ich. »Zob. Der Zigeuner. Und Walsmear. Ich muß ihn finden.«

»Warum?«

»Wir haben gerade eine geschäftliche Vereinbarung getroffen, und ich habe vergessen, seine Hand zu schütteln.“

»Hier, ich werde Ihre Hand schütteln.«

Ich griff nach der Hand des Mannes. Er zog sie fort und ließ sie über die Schulter zurückschnellen.

»Hahaha!«

Ich beschloß, diesen Haufen zu verlassen. Eine Sekunde später kam ich noch einmal zurück, nahm mir eine halbvolle Flasche und machte mich wieder auf den Weg durch den Wald.

Während ich den Rest Alkohol, der sich noch in der Flasche befand, austrank, war ich mir nicht ganz sicher, wo ich mich überhaupt befand. Draußen in der Dunkelheit konnte ich Gestalten erkennen. Hier und da erblickte ich die schattenhaften Umrisse von Gruppen. Einige waren auf dem Weg Richtung Lager, andere bewegten sich davon weg. Immer, wenn ich eine solche Gruppe erblickte, ging ich darauf zu und studierte auf meiner Suche nach Zob oder Walsmear ihre Gesichter. Aber ich traf nur Fremde, Männer und Frauen. Einige zuckten zurück, sobald ich mich näherte und versteckten ihre Gesichter, andere machten mir unappetitliche Angebote. Hinter den Wohnwagen erwachte ein riesiges Feuer zum Leben. Der Fiedler begann, eine seltsame, mißtönende Weise zu spielen. Aus der Dunkelheit ertönte Lachen und erstickte Schreie – ob vor Vergnügen oder Schmerz, ließ sich nicht ausmachen. Ich war nicht in der Lage, etwas klar zu erkennen oder klar zu denken. Ich brach in Panik aus.

»Zob, Walsmear«, schrie ich und begann, kreuz und quer durch den Wald zu laufen. Ich hielt Gestalten an, schaute forschend in ihre Gesichter. Ich blickte unter Wohnwagen und Autos. Ich kippte Waschschüsseln um und hob die Seiten der Zelte in die Höhe.

Wo war er? Wie sollte ich wieder in die Stadt zurückkommen?

Die Funken des Feuers stiegen hoch in den Himmel hinauf und wirbelten umher wie ein rasendes Sternbild. Das Akkordeon jammerte. Eine Frau sang ohne Worte. Die Fiedel ließ einen klagenden, seltsam gebrochenen Gigue ertönen.

Ich stieß gegen Wohnwagen, rannte in Wäsche hinein, die auf Leinen hing und rief dabei immer wieder laut den Namen des Constables. Dornige Zweige verfingen sich in meinem Hemd. Wurzeln streckten mich zu Boden. Während ich suchend durch die Dunkelheit stolperte, traf ich auf nackte Pärchen, Trios und Quartetts. Fäuste schossen auf mich zu. Ich murmelte Entschuldigungen, trat auf Hände und Füße, trudelte auf das nächste Gehölz und eine weitere Gruppe zu.

Ich war allein. Unter Fremden. In der Dunkelheit. Weit weg von zu Hause. Wer würde mich wohl retten?

Dann erblickte ich ein vertrautes Gesicht. Gott sei Dank! Es war jemand, den ich kannte. Er würde mir den Weg nach Burkinwell zeigen. Ich näherte mich ihm mit ausgestreckter Hand.

»Kennen wir uns nicht?« fragte ich – oder mein Mund versuchte zumindest, es zu fragen. »Ich bin Charles Castle, Ihr Name ist mir nicht mehr ganz –«

Einen Moment lang deutete nichts im Gesicht meines Gegenübers darauf hin, daß er mich erkannt hatte. Dann füllten sich seine Augen mit Überraschung, Angst und Wut.

In diesem Augenblick erkannte ich ihn auch: Paolo!

Ich hätte wegrennen sollen, aber ich war vor Angst wie gelähmt. Paolos bestrumpfter Fuß schoß vor und erwischte mich in der Körpermitte. Ich fiel hintenüber gegen einen jungen Baum, der krachend unter meinem Gewicht zusammenbrach. Ich dachte im ersten Moment, es sei mein Rückgrat, das so gekracht hatte.

»Hilfe«, schrie ich. »Polizei!«

»Shorty«, schrie Paolo. »Holen wir ihn uns.«

Ich rollte über den Boden, sprang auf die Füße und begann zu laufen. Ich hörte, wie sich mehrere Männer schreiend und keuchend an meine Fersen hefteten. Ich brach in den Kreis der Zecher ein, die sich ums Feuer versammelt hatten. Brennende Hölzer flogen um meine Schienbeine. Weitere Verfolger schlossen sich der Menge an. Rufe wie »Haltet ihn! Faßt ihn!« erklangen und auch ein höchst alarmierendes »Tötet ihn!«

Ich versuchte, von den Lichtern des Zigeunerlagers wegzukommen. Bald schon rannte ich auf den Waldrand zu, meine Verfolger unmittelbar hinter mir. Während sie durch das Unterholz stürmten, fuhren sie mit ihrem Rufen und Schreien fort. Meine Augen versuchten, die Dunkelheit zu durchdringen, und ich erblickte ein bepflanztes Feld vor mir. Dies bedeutete, daß sich irgendwo in der Nähe ein Bauernhaus befinden mußte, dachte ich. Sicherheit! Ich sprang über einen niedrigen Zaun und begann, über das Feld zu laufen. Meine Verfolger blieben einer nach dem anderen zurück. Ich hörte, wie ihre Fußtritte leiser wurden. Irgendwo weit hinter mir lachte jemand und rief: »Laßt ihn entwischen!« Bald darauf hörte ich nur noch das Geräusch meiner eigenen Füße und meine gequälte Atmung.

Dennoch wagte ich es nicht, stehenzubleiben. Am Ende des Feldes sprang ich erneut über einen Zaun und fand mich in einem Garten wieder. Es gab dort Schuppen und Schweineställe, Tröge und Hühnerkäfige. Ich lief immer noch weiter, fühlte mich aber sicher genug, um einen Blick über meine Schulter zurückzuwerfen.

Ich hätte besser darauf achten sollen, wohin ich lief.

Ich fiel in eine Grube. Es handelte sich um eine tiefe, trichterförmige Grube, die mit Kies gefüllt war. Ich rutschte auf einer kleinen Lawine aus Steinen und Erde und Kies bis auf den Grund. Unten stieß mein Kopf gegen etwas Hartes. Ich sah einen lilafarbenen Blitz. Dann sah ich nichts mehr.


Kapitel 16

Wie ich einer derben Behandlung 

unterzogen wurde



Das erste, was ich sah, war Licht. Unerträgliches Licht. Licht, das so grell war, daß ich fürchtete, es könnte meinen Schädel zerbersten und meine Augen erblinden lassen. Dann kam das Schwindelgefühl. Und nicht zu bändigende Übelkeit.

Jemand hielt mich fest. Ich wurde von vorne hochgezogen. Ich versuchte, in sein Gesicht zu blicken, aber alles, was ich sah, war die Sonne. Ein schreckliches, gleißendes Licht. Jemand anders griff von hinten nach meinen Händen. Ich fühlte, daß man mir ein Seil um die Handgelenke band. Möglicherweise habe ich sogar geschrien. Rauhe Hände schoben mich an der Seite der Grube nach oben. Es war keine leichte Aufgabe. Der Sand und der Kies gaben unter unseren Füßen nach, und wir rutschten immer wieder nach unten. Ich war mir zudem zeitweise nicht ganz sicher, wo oben und wo unten war. So krank war ich. Die Welt drehte sich. Ich übergab mich. Unterschiede wie oben und unten, stehen oder fallen, Leben und Tod hätte ich in dem Moment gar nicht empfinden können. Schließlich zogen mich meine Widersacher an den Handgelenken aus der Grube. Ich verlor erneut das Bewußtsein.

Es war ein barmherziges Vergessen. Nur wenige Eindrücke drangen zu mir durch. Meine Hände waren immer noch zusammengebunden, aber nun spürte ich, daß ich auf einem staubigen Holzboden lag, der stark nach Tier roch. Die Schatten zweier großer Männer, eingerahmt in ein glühendes Rechteck, erstreckten sich über die Planken. Ich konnte hören, daß sie sich über mich unterhielten. Offenbar waren sie wütend auf mich. Ich versuchte, mich zu verteidigen. Die Worte blieben jedoch unverständlich und verursachten einen weiteren Brechreiz. Am unangenehmsten waren die Fesseln, die in meine Gelenke schnitten. Ich weiß nicht mehr, wie lange ich gezwungen war, in derselben Haltung auf der Seite zu liegen. Jedes Mal, wenn ich mich übergab, schienen die Muskeln meines Oberkörpers zu zerreißen. Ich war nicht in der Lage, mein Gesicht von dem rauhen Boden zu heben. Jeder vorübergehende Schritt war wie ein Hammerschlag im Inneren meines Kopfes.

Und es kamen und gingen viele Schritte, während ich so; dalag. Von Zeit zu Zeit bohrte sich ein Fuß in meine empfindliche Körpermitte, oder man überprüfte, ob ich wach war, indem man mein Kinn mit einer Schuhspitze in die Höhe hob. Beim Anblick meiner trüben, halbgeöffneten Augen ließ der Besitzer meinen Kopf jedoch wieder auf den Boden zurückfallen.

Was läßt sich aus all dem, was mir bis zu diesem Zeitpunkt zugestoßen war, lernen? Welchen Rat kann ich einem jungen Photographen nach all diesen Erfahrungen geben? Nun, zunächst einmal sollten Sie auf Reisen das Gerät für die Dunkelkammer immer in einem stabilen, gutgepolsterten Koffer transportieren. Man weiß nie, welche Gefahren einen unterwegs erwarten. Nehmen Sie dann nicht einfach die erstbesten Gepäckträger, die Sie am Bahnhof treffen. Sehen Sie sich nach Trägern um, die Wert auf ein gepflegtes Äußeres legen – wer gut auf sich selbst achtgibt, wird wahrscheinlich auch gut auf Ihr Gepäck achtgeben. Was das Geschäftliche betrifft: Empfangen Sie nie jemanden, der ohne Terminabsprache kommt. Sollte trotzdem so jemand bei Ihnen auftauchen und sich gewalttätig benehmen, setzen Sie ihn vor die Tür. Lassen Sie sich nicht einschüchtern. Was wäre das für eine Welt, wenn wir jedes Mal, sobald ein Rüpel seine Fäuste hebt, nachgeben würden? Üben Sie sich in Plauderei. Plaudern Sie mit Leuten auf der Straße, in Geschäften, auf Festen und bei anderen gesellschaftlichen Anlässen. Auf diese Weise werden Sie sich die gesellschaftlichen Fertigkeiten aneignen, die so wesentlich für einen Erfolg in diesem Geschäft sind. Zahlen Sie pünktlich Ihre Rechnungen. Haben Sie ein Auge auf praktische Dinge. Und überlassen Sie nicht zu viele der wichtigen Arbeiten Ihrem Assistenten. Und zu guter Letzt: Lassen Sie sich nicht zu sehr von den Ideen berühmter oder mächtiger Personen beeindrucken. Wir Menschen sind seltsame Kreaturen. Die verwegendsten Ideen können sich in unseren Köpfen festsetzen, sich dort einnisten und alle Gedanken, Träume und jegliche Urteilungsfähigkeit in einer Weise beherrschen, daß die Realität nur noch ein Schattenreich ist, in der allein diese eine Idee mit strahlender Kraft alles andere überragt.

Ich weiß nicht, wie lange ich auf diesem dreckigen Boden gelegen habe. Mein letzter Eindruck dieser Szenerie war das Geräusch vieler neuer Schritte. Ich hörte neue Stimmen, von denen nicht alle barsch klangen – manche waren sogar freundlich. Hände machten sich an den Fesseln meiner Hand- und Fußgelenke zu schaffen. Als sie endlich gelöst waren, schnellte mein ganzer Körper wie ein Bogen nach vorne und nahm instinktiv eine Stellung ein, die in Leonardos Notizbüchern so meisterhaft wiedergegeben worden ist: die Embryohaltung. Und so schlief ich dann für eine lange, lange Zeit.
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Kapitel 17

Wie ich erwachte



Dunkelheit umhüllte mich. Aber es war keine vollkommene Finsternis. Lichtgestalten, die sich aus dem Gewirr meiner Träume lösten, patrouillierten entlang der tiefen, dunklen Gräben des Vergessens. Wären diese vagen, gespenstischen Illusionen, diese belanglosen Lichter alles gewesen, was von mir übriggeblieben war, so hätten die Wachen, die den letzten Außenposten meines Bewußtseins besetzt hielten, wohl ihren Dienst quittiert, ihre Helme weggeworfen und ihre Gewehre auf dem Weg nach Hause hinter sich her durch den Schnee gezerrt. Glücklicherweise gab es aber noch ein anderes Licht, einen tiefen, satten, rosafarbenen Glanz, der in weiter Ferne hinter meinem versiegelten, klebrigen Lidrand aufzog. Dieses Licht durchdrang mit seinen gold-, pfirsich- und bernsteinfarbenen Schattierungen langsam das Dunkel, zog mich vorwärts und lockte mich mit dem Versprechen eines neuen Anfangs auf neuem Boden aus den Höhlen meines Schlafes hervor. Ich war nicht länger auf dem furchterregenden, mit Leichnamen bedeckten Friedhofshügel eines vormals gelebten Lebens gefangen, sondern durfte eine glatte Leinwand betreten, auf deren strahlender Weite die Tragödien und Verwirrungen des Lebens wie dahingleitende Schatten vorüberzogen, ein letztes Mal aufflackerten und dann verschwanden, ohne das blasse, unzulängliche Rechteck einer Kinoleinwand zurückzulassen, die, trüb beleuchtet, hinter den Schultern eines mit scharrenden Schritten davonziehenden Publikums schwebt. Was blieb, war eine gewölbte Kuppel, blank, wie nur jene Zufriedenheit blank sein kann, die der Bilder des Verlangens beraubt ist. Licht, so wie man Licht in Erinnerung hat, bevor man sich auf die Suche nach Schatten macht, so, wie es jemandem vorkommen mag, der es sich im Herzen einer makellosen Perle bequem gemacht hat, die wiederum zu einer Kette gehört, welche von ihrer Besitzerin auf nachlässige Weise über einen auf dem Schminktisch neben dem geöffneten Fenster stehenden Schmuckkasten gelegt worden ist.

Ich öffnete meine Augen und fand mich in einem fremden Bett in einem fremden Zimmer wieder. Ich lag auf dem Rücken. Mein Körper war mit einer blauen Decke zugedeckt. Der Saum eines frischen, weißen Lakens blitzte ein paar Zentimeter unter meinem Kinn hervor. Ich trug einen fremden Schlafanzug.

Ich versuchte, meinen Kopf zu heben. Der Schmerz war ungeheuerlich. Ich ließ mich wieder aufs Kissen zurückfallen und blickte geradeaus, über die Hügel hinweg, die meine Füße unter der Decke bildeten. Hinter diesen Fußhügeln konnte ich das einzige Fenster des Raumes erkennen – ein schmales Quadrat mit einem Mittelpfosten, das in die weißgewaschene Wand eingelassen war und ein längliches Rechteck gelben Sonnenlichts direkt auf meine Brust warf. Durch das Glas erblickte ich Bäume, deren sich sanft hin- und herbewegende Blätter die Form eines V bildeten, das bis zum Rand gefüllt war mit einem leuchtenden, blauen Himmel. Wolken, die an blühende Sträucher erinnerten, bauschten und blähten sich auf. Ungeheuer rote Blumen, die nahe am Fenster wuchsen, preßten sich wie neugierige Fische gegen das Glas.

Es war eine Vision. Spröde, mit der harten Kante der Realität versehen und dennoch weich, als würde man sie durch einen Nebel milchiger Lumineszenz betrachten. Es war eine Vision, die eine genauere Betrachtung nicht mit den zerfetzten, fadenscheinigen Details zurückzahlt, die einem ersten, oberflächlichen Blick verborgen bleiben, sondern sie mit noch reichhaltigeren Schatten, noch tieferen Farben und schwer erfaßbaren Entfernungen belohnt.

Ich war kein Narr und unterließ es, das, was ich vom Raum und von der Landschaft draußen erkennen konnte, zu werten. Ich wunderte mich nicht und stellte mir auch keine Fragen, sondern lag einfach da und genoß es, ohne auch nur den Hauch eines Zweifels, daß ich tatsächlich dort war und auch dort hingehörte.

An einer Wandseite befand sich eine Tür aus rohem Holz, an deren Rahmen oben ein Kruzifix genagelt war. Während ich so dalag, wurde die Tür geöffnet, und ein kleines Mädchen betrat das Zimmer. Es war ein ausgesprochen hübsches, blondes Kind. Sie trug einen Arm voll Bettlaken zu einem Stuhl, der auf der anderen Seite des Raums stand. Sie schaute nicht zu mir herüber. Sie summte leise vor sich hin und schien in eine eigene Welt versunken zu sein.

»Also«, sagte ich, »dies muß wohl der Himmel sein. Und du bist ein Engel.« Leider kam es nicht so heraus, wie ich es beabsichtigt hatte. Mein Zustand bewirkte, daß sich die Worte ungefähr so anhörten: »Ahoh, dis um wo Hims. U dubisn Enk.«

Sobald sie meine Stimme hörte, drehte sich das Mädchen blitzschnell zu mir um und ließ die Laken fallen. Sie starrte mich einen Augenblick lang an und schrie dann: »Daddy!«

Ich schloß meine Augen. Eine Armee betrat den Raum. Oder zumindest hörte es sich so an, als würde eine Armee mit schweren Stiefeln so laut wie nur möglich zur Tür hereingestampft kommen. Ich öffnete meine Augen und hob den Kopf, so weit ich konnte. Keine Armee, nur vier Leute, von denen mir drei bekannt waren.

Eine Besucherin war Linda Drain, die schnell an die Seite meines Bettes eilte. Sie beugte sich vor und strich wie eine fürsorgliche Mutter die Decke über meinen Schultern glatt. Ihre Arme, die Hände und ihr lächelndes Gesicht bewegten sich einmal durch mein Gesichtsfeld und verschwanden dann wieder. Ich rollte meine Augen nach unten und blickte zum Fußende meines Bettes, wo ihr Mann stand. Die Arme hatte er vor der Brust verschränkt. Die Lippen waren gespitzt. Insgesamt machte er den Eindruck klerikaler Mißbilligung.

Hinter Reverend Drain stand eine große, dürre Gestalt, die ich als Brian Templeton identifizierte, den ich schon in der Kirche gesehen hatte. Seine Augen blitzten mit einem unnatürlichen Strahlen, als er auf mich hinunterblickte. Ein strubbeliger Haarschopf, der an einen Wattebausch erinnerte, fiel ihm in die Stirn.

Der vierte Besucher war ein junger Mann, der sich gerade ein Stethoskop um den Hals hängte.

»Na, na, na«, sagte er, während er sich auf die andere Seite des Bettes zubewegte. »Sind wir endlich aufgewacht?«

Ich versuchte, mich auf meine Ellenbogen zu stützen. Schmerz schoß wie ein Blitz durch meinen Kopf. Ich fiel wieder aufs Bett zurück.

Linda legte eine Hand auf meinen Arm.

»Zwingen Sie ihn nicht, zu reden, Dr. Pride«, sagte sie. Dann schaute sie mir ins Gesicht. »Reden Sie nicht.«

»Ich werde versuchen, es zu vermeiden«, erwiderte ich. Die Worte kamen überraschend deutlich heraus.

Reverend Drain kreuzte seine Arme und trat einen Schritt nach vorne. »Ha«, sagte er. »Hört sich für mich an, als sei er in Ordnung.«

Der Arzt lachte in sich hinein. »Das wollen wir erst einmal sehen«, sagte er. »Er hat eine Kopfverletzung. Möglicherweise eine Gehirnerschütterung. Schlimmere Komplikationen sind möglich. Solche Dinge lassen sich bei einer Untersuchung nie feststellen. Nicht, daß ich mit so etwas viel Erfahrung hätte. Nun ja, ich habe ein wenig Erfahrung. Ich möchte, daß Sie mir voll und ganz vertrauen, Mr. Castle. Es ist sehr wichtig, daß Sie mir Ihr ganzes Vertrauen schenken.«

Ich hatte kein Vertrauen zu ihm. Zum einen war er jung – wie Detective Cubb im Polizeihauptquartier. Zum anderen konnte ich aus seinen nervös hin- und hereilenden Augen ablesen, daß er keine Ahnung hatte, was er mit mir anfangen sollte.

»Lassen Sie mich einmal in Ihre Augen sehen«, schlug er vor. »Folgen Sie meinem Finger. In diese Richtung und jetzt in diese Richtung. Ein Streichholz? Hat irgend jemand ein Streichholz? Ah, ja. Ich habe eins in meiner Tasche. Schon gut. Oh, ich wußte gar nicht, daß Sie rauchen, Mrs. Drain. Also los jetzt, Mr. … Wie ist Ihr Name? Castle? Also los jetzt, Mr. Castle – autsch!«

Das rauchende Streichholz flog ihm aus den Fingern. Linda bückte sich und schnippte es von der Bettdecke hinunter.

»Okay, ich werde ein neues anzünden«, verkündete der Arzt und schwenkte es vor meiner Nase herum. »Hmmm, scheint in Ordnung zu sein. Aber was läßt sich schon Sicheres über Kopfverletzungen dieser Art sagen? Sie können einem wahrlich Rätsel aufgeben. Das haben wir im Krieg gelernt. Nicht, daß ich im Krieg gewesen wäre. Ich war zu jung. Nicht, daß ich keine Ahnung von dem hätte, was ich hier tue …«

Ich hatte das dumpfe Gefühl, daß es gefährlich war, passiv herumzuliegen, während man sich in der Obhut dieses Mannes befand. Trotz der Tatsache, daß es schmerzhaft war, versuchte ich also, mich in eine sitzende Position zu erheben. Ich tat dies langsam aber beharrlich. Alle protestierten, aber mein Entschluß stand fest. Linda half mir, hob das Laken und verschob sanft das Kissen unter meinem Kopf. Reverend Drain rührte sich unten am Fußende nicht von der Stelle. Seine Arme blieben verschränkt. Der mißbilligende Ausdruck auf seinem Gesicht vertiefte sich. Ich warf ihm das schönste Lächeln zu, das ich unter diesen Umständen zustande brachte, während seine Frau mir das Kissen in den Nacken stopfte. Mein Lächeln veranlaßte ihn zu sagen: »Die größte Schande ist, daß Sie hoch so jung sind.«

»Oh, Tom«, warf seine Frau protestierend ein.

»Das ist meine Meinung«, beharrte Drain. »Einen jungen, gesunden Körper auf diese Weise zu mißbrauchen. Es ist eine Sünde gegen Gottes Schöpfung. Unser Körper ist Gottes Geschenk an uns, und wir sind verantwortlich dafür, daß dieses Geschenk nicht verschwendet wird. Es ist schlimm genug, wenn wir Engländer es tun, aber von einem Amerikaner hätte ich das nie erwartet. Ich habe mir die Amerikaner immer vital, energiegeladen und stark vorgestellt. Diese Schwäche überrascht mich.«

»Ziehst du nicht voreilige Schlüsse?« erkundigte sich Linda.

»Es ist sehr schwer, dies nicht zu tun«, entgegnete Drain. »Aber ich lasse mich gerne korrigieren.«

Er blickte zu mir hinüber. Aber ich sah mich außerstande, ihn zu korrigieren. Was hatte ich getan? Wie war ich hierhergekommen? Ich war darauf vorbereitet, daß ich irgendeine skandalöse Tat vollbracht und diese dann aus meinem Gedächtnis gestrichen hatte.

»Ich erinnere mich an nicht sehr viel«, sagte ich. »Aber ich entschuldige mich für alles, was ich möglicherweise getan habe, falls ich etwas getan haben sollte. Ich hoffe nur, daß niemand verletzt wurde oder wenn doch, daß es nichts Schwerwiegendes ist. Wo bin ich hier übrigens?«

»Sie sind in meinem Haus«, antwortete Brian Templeton und trat vor.

Was für eine seltsame Stimme aus diesem angespannten, bleichen Gesicht! Sie war hoch, angestrengt und asthmatisch. Er biß zwar nicht ständig die Zähne zusammen, aber seine Stimme erweckte diesen Eindruck.

»Ich bin Brian Templeton«, stellte er sich vor. »Der Reverend und Mrs. Drain haben es so eingerichtet, daß Sie hier bleiben konnten.«

»Vielen Dank«, erwiderte ich. »Sehr freundlich.«

»Kein Grund, sich zu bedanken«, entgegnete er und wedelte mit seiner gespenstisch weißen Hand. »Ich werde dafür bezahlt.«

»Von wem?« Ich versuchte, mich höher aufzusetzen. Aber erneut zwang mich der Schmerz zurück.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, beruhigte mich Linda. »Die Kirche kümmert sich durch den St. Anastansias Wandererfonds um alles. Er stammt noch aus dem – wann war das, Tom? Dem Sechzehnten Jahrhundert? Er zahlt für kranke oder verletzte Reisende, die im Haus eines Gemeindegliedes versorgt werden, bis sie sich wieder erholt haben. Sie und Brian sind die ersten Nutznießer seit über hundert Jahren, wenn mich nicht alles täuscht.«

Reverend Drain nickte. »Sie können sich bei Linda bedanken. Der Fonds war mehr oder weniger in Vergessenheit geraten. Sie haben Glück, daß sie vor einigen Monaten, als sie einige alte Akten durchsah, auf die Urkunde gestoßen ist.«

»Er fiel mir sofort ein, als ich hörte, daß Sie gefesselt in Klempers Scheune liegen.«

Ich unterbrach sie mit einer Handbewegung. »Wie kam es«, erkundigte ich mich, »daß ich gefesselt in Klempers Scheune lag?«

»Wir hatten gehofft, daß Sie uns das sagen könnten«, erwiderte Drain.

»Er muß uns gar nichts erzählen«, mischte sich Linda ein. »Mr. Castles Privatangelegenheiten sind seine Sache.«

»Ich erinnere mich an nicht allzuviel«, sagte ich. »Wer sind die Klempers?«

»Ein Bauer und sein Sohn«, antwortete Linda. »Sie waren nicht sehr erbaut von Ihnen.«

»Was habe ich angestellt?«

»Sie haben Sie in einem Loch gefunden, das sie gegraben hatten, um eine, äh, Senkgrube anzulegen. Offenbar waren Sie nicht der erste. Sie hatten wohl schon vorher Schwierigkeiten mit Eindringlingen. Betrunkene aus dem Zigeunerlager. Nicht, daß ich damit sagen will, daß Sie betrunken waren. Oder daß Sie aus dem Zigeunerlager gekommen sind.«

Ich ging auf diese Punkte in meiner Antwort nicht ein.

»Wie bin ich hierhergekommen?« fragte ich.

»Die Klempers riefen die Polizei. Constable Walsmear kam vorbei, um Sie abzuholen. Dann rief er uns an. Irgendwie wußte er, daß wir Sie kennen. Ich schlug ihm vor, den Klempers auszureden, Sie ins Gefängnis stecken zu lassen, und dann machte ich Tom den Vorschlag, den Wandererfonds zu nutzen, um Ihnen zu helfen.«

»Wie lange ist das her?«

»Sie haben hier zwei Tage bewußtlos gelegen.«

»Mein Gott. Aber ich fühle mich, als hätte ich kaum geschlafen. Und mein Kopf –«

An dieser Stelle unterbrach uns der junge Doktor. »Es tut mir für alle Anwesenden sehr leid«, sagte er. »Aber nun möchte ich unseren Patienten doch etwas genauer untersuchen.«

»Kommt, lassen wir sie allein«, sagte Drain und führte seine Frau und Brian aus dem Zimmer.

Der Arzt summte und schnalzte mit der Zunge, während er eine scheinbar gründliche Untersuchung vornahm. Verschiedene Teile meiner Anatomie wurden betastet und abgeklopft.

»Alles in Ordnung, alter Junge«, sagte er. »Nur ein kräftiger Kater, würde ich sagen.«

»Ein zwei Tage dauernder Kater?«

»Hätte schlimmer enden können, wissen Sie. Viel schlimmer sogar. Diese Zigeunermädchen klauen Ihnen einfach alles. Sogar Ihre Kleidung. Mein Rat ist, gehen Sie in einer Gruppe hin. Das tue ich immer. Sie haben Ihren Spaß und sind doch sicher.« Er blinzelte mir zu, stand auf und räusperte sich kräftig. »Wenn noch jemand draußen sein sollte, kann er jetzt wieder hereinkommen.«

Templeton, Drain und Linda betraten erneut das Zimmer. Linda kam an meine Seite herüber. Sie lächelte auf mich herab, und für einen kurzen Augenblick zeigte sich ein matronenhaftes Doppelkinn.

»Nun, wie geht es ihm?« wollte Drain wissen. Er klang ungeduldig. Wahrscheinlich wollte er bei diesem schönen Wetter noch an die Luft und einen Lauf unternehmen. Ich konnte es ihm nicht verübeln.

»Im Grunde ist er gesund«, verkündete der Doktor. »Aber er hat diese böse Beule an seinem Kopf. Also würde ich empfehlen, daß er noch einige Tage lang nicht aufsteht und Aufregung vermeidet. Die Zeit allein wird uns verraten, ob eine Gehirnerschütterung vorliegt.«

»Sollte man ihm irgend etwas verabreichen?« fragte Linda.

»Bettruhe«, erwiderte der Doktor.

»Voilà«, sagte Linda. »Und wie sieht es mit dem Wechseln des Verbandes aus?«

Verband? Ich griff mir an den Kopf. Ein Verband war um meine Stirn gewickelt. Wo war denn die Beule? Ich tastete meinen Hinterkopf ab. Autsch! Da war sie.

»Das werde ich nicht übernehmen«, sagte Templeton. »Ich bin keine Krankenschwester. Sie bezahlen mich nur dafür, daß ich ihn hierhalte und ihn mit Essen versorge. Nicht, um seine Verbände zu wechseln.«

»Oh, um Himmels Willen, Brian«, erwiderte Linda. »Ich werde vorbeikommen und es machen.«

»Das wird nur noch ein paar Tage nötig sein«, erklärte der Doktor.

»Also dann, jetzt, wo wir wissen, daß es Mr. Castle besser geht, können wir ja gehen.« Das kam von Reverend Drain, der den Arm seiner Frau nahm und ihre Hand tätschelte.

»Natürlich«, erwiderte Linda lächelnd. »Ich werde morgen nach Ihnen sehen, Mr. Castle.«

»Vielen Dank für alles«, rief ich ihnen nach, als sie das Zimmer verließen.

Nur Brian Templeton blieb zurück. Er stand auf unsicheren Beinen und blickte mich aus seinen rotumrandeten Augen an. Er griff sich ins Haar und zog es nach oben – eine Gewohnheitsgeste, die dafür verantwortlich war, daß seine Stirnhaare ihre aufrechte Haltung beibehielten.

»Das alles hier ist wirklich sehr freundlich von Ihnen«, begann ich.

»Überhaupt nicht freundlich«, zischte er durch seine zusammengepreßten Zähne. »Ich werde dafür bezahlt. Das habe ich Ihnen doch gesagt.«

»Ich werde das Geld natürlich zurückzahlen.«

»An wen?«

»An die Kirche«, antwortete ich. »Es steht mir nicht zu, dieses Geld zu beanspruchen. Es ist für wohltätige Zwecke gedacht.«

»Ach, aber ich kann es, ja? Ich bin wohl ein Fall für die Wohlfahrt?«

»Sie sind kein Fall für die Wohlfahrt«, erwiderte ich.

»Sie erbringen eine Leistung und werden dafür bezahlt. Aber wenn Sie es so sehen wollen –«

»Bewegen Sie sich nicht.« Er drohte mit seinen langen, dünnen Fingern. »Nicht aufstehen. Der Doktor hat angeordnet, daß Sie nicht aufstehen sollen.« Templetons Stimme kletterte fast zu einem Kreischen in die Höhe.

»Ich möchte Sie nicht beleidigen.«

»Nein, nein, nein«, sagte er. »Ich bin selbst etwas kränklich, wissen Sie. Ich bin oft nicht sehr ausgeglichen. Sie müssen sich keine Gedanken machen. Wir werden uns gut um Sie kümmern. Die Mädchen werden Sie pflegen. Sie pflegen mich auch schon so lange. Ja. Für die längste Zeit ihres Lebens ist dies ein Haus der Krankheit gewesen. Ich bin ein sehr kranker Mann.«

Wenn man ihn näher betrachtete, war diese Selbsteinschätzung unbestreitbar richtig. Bei seinem kränklichen, grauen Gesicht, seinen rheumatischen Augen assoziierte man unweigerlich Krankenhäuser, Sanatorien und andere Orte des Dahinsiechens und des Verfalls.

»Meine Köchin wird Ihnen Ihre Mahlzeiten bringen«, sagte er. »Wir werden uns bemühen, daß Sie gut betreut werden.« Er strich sich mit einer schlaffen Hand über die Stirn. »Wie ich sehe, sind Sie müde. Ich werde der Köchin Bescheid geben, daß sie Ihnen das Abendessen bringt.« Er wandte sich um und schleppte sich aus dem Zimmer.

Ich für meinen Teil war nicht in der Lage, über das, was er gesagt hatte, nachzudenken. Genausowenig, wie ich imstande war, über meine Situation nachzugrübeln. Mein Kopf hämmerte wie eine Stahlpresse. Der Schmerz blendete alles aus. Nur das Verlangen nach Schlaf blieb. Sobald er zur Tür hinaus war, drehte ich mich auf meinem Kissen zur Seite und überließ mich dem Vergessen.

Und das war das Muster, nach dem die nächsten Tage abliefen. Ich wachte auf, bekam fürchterliche Kopfschmerzen, trank ein wenig Tee, nahm etwas Brot und ein paar Schluck Suppe zu mir, fühlte mich besser, schlief wieder ein und erwachte aufs neue mit schmerzendem Kopf. Mit der Zeit wurden die Abstände, in denen ich wach blieb, immer länger. Der Schmerz in meinem Kopf war kein pelziges, monströses Ding mehr, das jeden Zentimeter meiner Existenz in Besitz nahm. Er schrumpfte zu einem kleinen, handlichen Knoten zusammen. Und dieser lockerte sich jeden Tag ein wenig mehr.

Der Arzt verschrieb mir weiterhin Bettruhe. Die Zeiten, in denen ich sie genießen konnte, wurden immer häufiger.

Brian Templeton behielt sein irritierendes Verhalten in meiner Gegenwart bei, aber ich hatte den Eindruck, daß ich nicht unbedingt eine unerträgliche Belastung für den Haushalt war. Zum einen erhielt er durch die ganze Sache ein bißchen Geld. Und die Notwendigkeit, für einen Fremden zu sorgen, der bettlägerig war, hatte dem kleinen Haushalt eine heilsame Ordnung und eine gewisse Zielrichtung eingebracht. Aus den unterschiedlichsten Beobachtungen – eingeschlossen das Geschwätz der freundlichen, alten Köchin – folgerte ich nämlich, daß die Templetons vor meiner Ankunft ein recht zielloses Leben geführt hatten.

Die Mädchen waren beispielsweise daran gewöhnt, bis spät am Abend aufzubleiben. Mit mir als krankem Gast konnten sie allerdings nach acht Uhr keinen Lärm mehr veranstalten. Dies machte ihre Abende so langweilig, daß sie sich angewöhnten, zu Bett zu gehen, wenn ich mich schlafen legte, und pünktlich zum Frühstück aufzuwachen. Und da es ihnen gefiel, die Mahlzeiten mit mir einzunehmen, kamen sie auch noch in den Genuß regelmäßiger Essenszeiten. Aus dem Chaos erwuchs Ordnung.

Trotz all seines Geredes über seine Krankheit war Brian Templeton viel auf den Beinen. Er nahm die Mädchen sogar mit in die Stadt und kaufte ihnen neue Kleider. Sie platzten aufgeregt in mein Zimmer und führten sie mir vor. St. Anastansias Wandererfonds begann, ihr Leben zu verändern.

Eines Tages, als der Doktor kam, um nach mir zu sehen, fragte ich ihn nach Brian Templeton. (Zu der Zeit war ich schon wieder so weit genesen, daß ich in einem Sessel sitzen konnte.)

»Er betont immer wieder, daß er ein kranker Mann sei«, sagte ich. »Worunter leidet er denn genau?«

»Hohoho«, lachte der Doktor. »Diese Art von Information ist vertraulich. Ich kann nicht über meine Patienten reden.«

»Oh, also ist er bei Ihnen in Behandlung?«

»Nein – eigentlich nicht. Im Grunde behandelt er sich selbst. Bekommt irgend so eine exotische Medizin per Post. Überwiegend Betäubungsmittel.«

»Also ist er nicht Ihr Patient?«

»Nie gewesen.«

»Dann wissen Sie also gar nicht, was mit ihm los ist?«

»Oh, jeder weiß, was mit ihm los ist. Das können Sie unten im Starry Night erfahren.« Der Doktor ließ seine Tasche zuschnappen. »Nein, Sir«, fügte er im Hinausgehen hinzu. »Von mir werden Sie nicht erfahren, daß Brian Templeton an Syphilis leidet.«

»Welches Stadium?«

»Von mir werden Sie nichts erfahren.« Er trat zur Seite, um Anna und Clara durchzulassen, die ins Zimmer gerannt kamen. »Bis zum nächsten Mal, Mr. Castle.«

»Lesen Sie uns etwas vor, Mr. Castle«, bat Anna und ließ eine Ausgabe des Journal Of The Edinburgh Philosophical Society in meinen Schoß fallen.

»Oh, ich kann mir nicht vorstellen, daß Euch das hier gefallen würde«, gab ich zu bedenken. »Das ist ziemlich trockenes Zeug.«

Beide Mädchen griffen nach den Seiten und bemühten sich ernsthaft, den Feuchtigkeitsgehalt des Heftes abzuschätzen.

»Könnten Sie besser lesen, wenn es etwas nasser wäre?« erkundigte sich Anna.

Templetons Versprechen, daß mich Anna und Clara »pflegen« würden, erfüllte sich insofern, als die beiden dabei behilflich waren, mein Essen zu bringen und mir frische Blumen ans Bett stellten. Außerdem sorgten sie immer dafür, daß die Wasserkanne an meinem Bett gefüllt war. Und sie leisteten mir Gesellschaft.

Anna war die Ältere. Sie war ein großes, verträumtes Mädchen, das viel Zeit damit verbrachte, aus dem Fenster zu starren und Bilder auf jedes Stückchen Papier zu malen, das ihr in die Hände fiel. Clara dagegen war ein richtiges Temperamentsbündel. Sie war kleiner und kräftiger gebaut als ihre Schwester und liebte geräuschvollen Spaß, bei dem sie herumtollen konnte, und Spiele, die es notwendig machten, daß sie sich verkleiden und ihre Kostümierung präsentieren durfte.

Gewöhnlich komme ich nicht gut mit Kindern zurecht (ich selbst bin ohne Brüder oder Schwestern aufgewachsen), aber genauso, wie mich Annas und Claras Photographien verzaubert hatten, so eroberten sie nun in Fleisch und Blut mein Herz. Ihre unschuldige Empfänglichkeit, mit der sie alles um sich herum aufnahmen, entzückte mich. Und obwohl mir bewußt war, daß ich manchmal eine allzu steife und formelle Person bin, hatten die Templeton-Mädchen überhaupt keine Schwierigkeiten, mich in ihr Treiben einzubeziehen und einen passenden Spielkameraden aus mir zu machen.

Annähernd die einzige Erwachsenen-Rolle, die ich übernahm, bestand darin, ihnen etwas vorzulesen. (Mein Akzent belustigte beide Mädchen gleichermaßen. Clara behauptete, ich spräche wie eine Ente – wenn Enten sprechen könnten.) Sie schleppten alle möglichen Sachen an, die ich ihnen vorlesen mußte. Außer dem Journal Of The Edinburgh Philosophical Society verlangten die Mädchen zu verschiedenen Zeiten von mir, ihnen etwas aus Cootes Principles Of Motion vorzulesen und aus Walds Ausführungen über Besteuerung sowie aus Richardsons dreibändigem Werk Clarissa. Sie kümmerten sich nicht um meine warnenden Worte, wenn ich ihnen prophezeite, daß sie ein bestimmtes Buch wohl nicht interessieren würde. Erst, nachdem ich ein oder zwei Seiten gelesen hatte, griff für gewöhnlich Clara nach dem Buch in meinem Schoß, klappte es zu, warf es zur Seite und reichte mir ein anderes.

Die Geschichten, die ihnen gefielen, waren diejenigen, von denen man das auch erwartete. Schneewittchen. Das Mädchen mit den Zündhölzern. Die ganzen alten Schätze. Ich erfand sogar selbst Geschichten aus dem Stegreif und dachte mir meine eigene Version der Meister-Lampe-Geschichten aus, an die ich mich noch aus meiner eigenen Kindheit erinnerte. Und natürlich Tom Sawyers Reise mit Indianer Joe auf einem Floß den Mississippi hinunter – die ich auswendig kannte.

Hin und wieder tauchte bei dem ganzen Geschichtenerzählen auch das Thema Elfen auf. Es tauchte auf – und verschwand wieder.

Ich fragte die Mädchen nie nach den Elfen aus, erkundigte mich nie nach den Feenkleidern oder den Photographien. Ich weiß, dies scheint nur schwer vorstellbar, da es mein einziger Grund gewesen war, nach Burkinwell zu kommen und die Feen der geheime Antrieb all meiner inbrünstigsten Wünsche waren. Aber ich verspürte seltsame, fast moralische Bedenken, die Mädchen danach zu befragen. Manches Mal raffte ich mich innerlich dazu auf, dieses – unter den gegebenen Umständen – etwas heikle Thema anzusprechen. In solchen Momenten war ich fest entschlossen, die Mädchen bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit so ausführlich wie nur eben möglich über die Feen auszufragen – besser noch, ich nahm mir vor, eine solche Gelegenheit selbst zu schaffen. Aber sobald Anna und Clara in mein Zimmer traten, begann meine Entschlossenheit zu schwinden, denn ich hatte einen Blick auf ihre Gesichter geworfen, die so voller Vertrauen und Naivität waren.

Die Art und Weise, wie ich in ihr Haus gelangt war, bestimmte wohl den Charakter unseres Verhältnisses zueinander. Ich war ein Gast (obwohl, genau besehen, die Kirche meinen Aufenthalt bezahlte). Als ich meinen Besuch in Burkinwell geplant hatte, was ja noch in London geschehen war, war ich davon ausgegangen, ein anderes Verhältnis zu Brian Templeton und den Mädchen aufbauen zu können. Ein eher geschäftliches Verhältnis, auf beiderseitigem Respekt beruhend, aber auch von beiden Seiten mit gewissen ausbeuterischen Absichten versehen. Nun allerdings, da ich die Gastfreundschaft ihres Vaters genoß, konnte ich nicht mehr mit gutem Gewissen meiner ursprünglichen Motivation – finanziellen Nutzen aus der Sache zu ziehen – nachgeben. Später, dachte ich, wenn ich nicht mehr unter ihrem Dach leben und wieder zurück im Starry Night wäre – würde es eine ganz andere Situation sein.

Nur ein einziges Mal, während ich bei den Templetons weilte, ergab es sich, daß das Thema Feen in fiktivem Zusammenhang ausführlicher zur Sprache kam. Es geschah an einem Tag, an dem ich mich körperlich und geistig so gut fühlte wie schon lange nicht mehr. Ich saß angekleidet in einem Schaukelstuhl und las in einem alten Liebesroman. Die Mädchen tauchten mit gebieterischen Mienen rechts und links von mir auf, ließen eine illustrierte Zeitschrift auf das Buch in meinen Schoß fallen und verlangten, daraus etwas vorgelesen zu bekommen. Wie immer, gehorchte ich ihnen gerne und folgte ihren Anweisungen, wirklich alles zu lesen, inklusive der Bildunterschriften, der Hüfthalterreklame und der Inhaltsangabe. Wir kamen an eine Stelle, wo für Tomilsons Pralinen geworben wurde – jene Anzeige, in der ein schlankes Mädchen mit Libellenflügeln und in einem Kleid aus Gaze einer eleganten Dame ›Tomilsons‹ ins Ohr flüstert.

»Und diese Elfe sagt der Dame ›Tomilsons‹ ins Ohr.«

Halb las ich es, halb erzählte ich es ihnen.

Ich ging zur nächsten Seite über – irgendein Bericht über eine Jagdgesellschaft –, aber die Mädchen begannen, sich über die Reklame zu unterhalten.

»Sie kann nicht sprechen«, behauptete die beherzte Clara.

»Das stimmt überhaupt nicht.«

»Doch, das stimmt«, sagte Anna. »Es steht in dem Heft. Es stimmt.«

»Wer kann nicht sprechen?« erkundigte ich mich.

»Elfen können nicht sprechen«, machte Clara erneut geltend.

»Es steht doch in dem Heft«, wiederholte Anna und bat mich mit ihren Augen um Hilfe.

Aber meine Antwort enttäuschte sie. »Nicht alles, was in einer Zeitschrift steht, ist wahr, Anna«, sagte ich. »Besonders nicht, wenn es sich um eine Reklame handelt.«

»Vielleicht gibt es ein paar Elfen, die sprechen können«, wandte sie ein.

»Sie sprechen nicht«, beharrte Clara. »Nicht mit Menschen.«

»Vielleicht«, sagte Anna, »sprechen sie miteinander.«

Dieser Austausch endete vorübergehend in Schweigen. Anna und Clara starrten sich über meine Knie hinweg an.

Ich beschloß, das Thema ein wenig auszuweiten. »Möglicherweise sprechen sie miteinander, wie Katzen und Hunde miteinander sprechen.«

Das ließ die Mädchen wieder munter werden.

»Katzen und Hunde können sprechen?« fragte Anna.

»Nicht mit dem Mund. Aber ich bin sicher, daß Ihr schon einmal gesehen habt, daß Katzen oder Hunde förmlich ineinanderrennen und sich gegenseitig an den Nasen beschnüffeln.«

»Das ist nicht Sprechen.«

»So unterhalten sie sich aber«, erwiderte ich. »Oder nehmt zum Beispiel Bienen. Sie unterhalten sich, indem sie sich gegenseitig an den Fühlern berühren und aneinander stoßen.«

»Komm, wir unterhalten uns durch Rempeln!« sagte Anna, kroch um meinen Stuhl herum und ließ sich auf ihre Schwester fallen.

»Ich bin eine Biene«, erklärte Clara und stieß ihren Kopf gegen Annas Brust.

Sie fielen kichernd zu Boden.

Ich klopfte Anna auf die Schulter. »Tu so, als seiest du eine Elfe«, schlug ich ihr vor. »Wie würdest du dann sprechen?«

»Neeeiiiiin«, rief sie. »Ich bin keine Elfe.«

»In einem Haus gibt es keine Elfe«, erklärte Clara.

»Warum nicht?« fragte ich.

»Häuser sind für Menschen.« Sie ballte ihre Hand zur Faust und schlug mich auf den Arm. »Wissen Sie das denn nicht?«

»Könnte eine Elfe nicht aus Versehen hineingelangen?«

»Wie denn?«

»Vielleicht könnte sich eine durch das offene Fenster verirren. Wie eine Biene.«

Clara wurde plötzlich sehr ernst. »Eine Biene war einmal in der Küche«, sagte sie und legte eine Hand auf mein Handgelenk. »Sie suchte nach Marmelade. Das hat die Köchin gesagt. Sie flog um den Tisch herum.«

»Wie ist sie hereingekommen?« erkundigte ich mich.

»Durch das Fenster.«

»Was ist mit ihr passiert?«

Clara antwortete nicht. Sie blickte nur ernst drein.

»Papa hat sie getötet«, antwortete Anna.

Clara nickte zustimmend.

»Er mußte es tun«, fügte Anna hinzu. »Sie hätte uns sonst gestochen.«

»Oh ja«, sagte ich und half den beiden Mädchen auf die Füße. »Er hat das Richtige getan. Gar keine Frage.«

Später am Tag entschied ich, daß die Zeit für mich gekommen sei, Templetons Cottage zu verlassen. Ich mußte weitermachen, mein Ziel verfolgen. Draußen im Garten traf ich auf Brian Templeton. Er saß in einem Holzsessel, der durch einen zerlumpten Schirm vor der Sonne geschützt wurde.

»Es gibt keinen Grund für Sie, wieder ins Starry Night zurückzuziehen«, entgegnete er auf meinen Vorschlag hin. »Sie können weiterhin hier wohnen.«

»Aber der Kirchenfonds«, begann ich protestierend.

»Ist nie für etwas verwendet worden«, erwiderte er schnippisch. »Er ist seit zweihundert Jahren nicht genutzt worden. Endlich hilft er einmal jemandem, statt irgendwo herumzuliegen.«

»Geld?« fragte ich. »Ist das alles, was zählt?«

»Tun Sie nicht so scheinheilig, wenn es ums Geld geht, Mr. Castle. Ich weiß, warum Sie hier sind. Walsmear hat mir alles erzählt.«

Welch eine peinliche Situation.

»Oh, tut mir leid, das zu hören«, sagte ich. »Sehr leid. Ich wollte Ihnen meine Ideen eigentlich selbst unterbreiten. Ich denke, Sie werden –«

»Ein äußerst dubioser Vorschlag. Äußerst dubios. Dennoch kein Grund für Sie, jetzt auszuziehen –«

»Ich kann den Fonds nicht Ihretwegen mißbrauchen.«

»Mr. Castle.« Templeton verschluckte seine Worte fast.

»Die Mädchen –«

»Was ist mit ihnen?«

»Sie würden Sie vermissen.«

Er wandte sich um und rief: »Anna! Clara! Kommt her. Mr. Castle möchte uns verlassen.«

Die Mädchen kamen mit wehenden, goldenen Locken um die Ecke des Hauses gerannt.

»Nein, nein«, riefen sie und zogen an meinen Armen. »Gehen Sie nicht fort!«

Ich schmolz dahin.

Templeton lächelte.

»Aber Mr. Castle fühlt sich schon viel besser,« sagte er, während er den Mädchen durch die Haare zauste. »Also werden wir heute ihm zu Ehren ein besonderes Abendessen veranstalten.«

Die Mädchen klatschten begeistert in die Hände.

Es war das erste Abendessen, das ich gemeinsam mit Brian Templeton und den Mädchen am Tisch einnahm. Anna und Clara waren ganz fasziniert. Sie falteten immer wieder ihre Servietten zusammen, nahmen sie auseinander und starrten den silbernen Kerzenleuchter an, der in der Mitte des Tisches stand. Nachdem die Mädchen mit viel Brimborium in ihrem Schlafzimmer verschwunden waren, genehmigten Templeton und ich uns Zigarren und Weinbrand in seinem Arbeitszimmer – ganz wie zwei zivilisierte Männer in einer Geschichte.

Das Abendessen schien als formelle Demonstration meiner Genesung von der Kopfverletzung zu gelten. Und Templetons indirektes Eingeständnis, daß, wenn der Wandererfonds überhaupt jemandem half, er derjenige war, schien uns beide ebenbürtig zu machen. Ich nahm mir die Freiheit, bestimmte Themen anzusprechen. Am allerwichtigsten war der Grund für meine Anwesenheit in Burkinwell.

»Feen«, sage er naserümpfend. »Also wirklich, Mr. Castle. Ich habe bemerkt, daß Sie in meinem Garten spazierengegangen sind. Haben Sie dort etwa irgendwelche Feen gesehen?«

»Nein«, antwortete ich. »Und Sie können mir glauben, daß ich jeden Zentimeter genauestens studiert habe. Hier geht es um ein Phänomen, das sich nur auf einem Film zeigt.«

»Ähnlich wie die Geisterphotographie?« erkundigte er sich.

»Glauben Sie etwa daran?«

»Nein«, erwiderte ich. »Aber manche Leute tun es. Sir Arthur Conan Doyle zum Beispiel.«

»Möglicherweise einer der leichtgläubigsten Narren, den die Welt je gesehen hat«, erwiderte er.

Ich saß auf einem hochgepolsterten Stuhl neben dem kalten Kamin. Templeton erhob sich und lehnte sich gegen das ein wenig zu reich verzierte Holzsims. Auf diesem Kaminsims standen verschiedene Ziergegenstände. Unter ihnen befand sich auch eine kupferne Götzenfigur – ein häßliches, kleines Schmuckstück ohne jeden Wert aus dem Fernen Osten. Er schnippte mit seinem Fingernagel gegen die Figur. Ein schwirrendes Geräusch ertönte.

»Menschen glauben, was sie glauben möchten«, sagte er. »Sie vermeiden es, sich der Realität zu stellen.«

»Ich gebe zu, daß manche Menschen sich bemühen, der rauhen –«

»Ich hingegen stelle mich der Realität, Mr. Castle. Ich habe keine andere Wahl. Ich spreche über den Tod, für den Fall, daß Ihnen das nicht klar sein sollte. Aber ich bin sicher, daß Sie bereits wissen, woran ich –«

Ich hustete verlegen.

Templeton fuhr fort: »Ein Leiden, wie ich es habe, kann das Ergebnis eines lasterhaften Lebens sein. Oder auch das Ergebnis eines einzelnen Ausrutschers. Ich überlasse es Ihrem Gutdünken, einzuschätzen, was in meinem Fall zutreffend ist. Wie auch immer es sein mag, ich muß mich auf zwei Dinge einstellen: zum einen, daß ich dem Wahnsinn verfallen werde, und zum anderen, daß diesem ein schmerzvoller Tod folgen wird. Das sind keine schönen Aussichten. Und auch Phantastereien über Feen vermögen mich nicht davon abzulenken.«

»Sie müssen ja nicht unbedingt daran glauben«, warf ich in einem ruhigen, respektvollen Tonfall ein.

Er wischte meine Worte mit einer Handbewegung fort. »Ja, ja, ja. Ich weiß, daß ich nicht an Feen glauben muß, um diese Photographien an Arthur Conan Doyle zu verkaufen, oder um Ihnen die Erlaubnis zu geben, mit Ihrem Photoapparat durch meinen Garten zu kriechen. Ich stelle Ihren Vorschlag überhaupt nicht in Frage, Mr. Castle. Wir sollten ihn weiterdiskutieren. Ich nehme teure Medikamente ein, müssen Sie wissen. Und Anna und Clara – nun, ich möchte Ihnen außer diesem Haus noch etwas mehr hinterlassen. Wenn bei dieser Sache Geld gemacht werden kann, dann lassen Sie es uns machen. Sie deuteten an, daß Doyle Ihnen Verträge mitgegeben hat, die unterzeichnet werden müssen. Nun, die Photographien und die Negative habe ich in meinen Schreibtisch eingeschlossen. Wo sind die Verträge?«

»Tja,« erwiderte ich. »Sie wurden leider gestohlen …«

Ich erzählte ihm, daß die Verträge sich in der Reisetasche befanden, die Paolo und Shorty mitgenommen hatten.

»Ich würde gerne als nächstes neue Photos machen«, sagte ich.

»Neue Photos?«

»Neue Photos, die zu gleichen Teilen Ihnen, Walsmear und mir gehören werden. Neue Photos, die ein Vermögen wert sein werden – Sir Arthur hin oder her.«

»Ein Vermögen? Worauf warten Sie dann noch? Warum sind Sie nicht schon längst draußen und photographieren?« Er warf seine Hände in die Luft und verließ ganz plötzlich den Raum.

Ich schenkte mir ein weiteres Glas Weinbrand ein.

Templetons schrille Stimme schien noch in der Luft zu hängen. Aber das war, wie gesagt, die übliche Art und Weise, in der er sprach.


Kapitel 18

Wie ich den Garten photographierte



Es bereitete keine großen Probleme, den Keller von St. Anastansias in eine Dunkelkammer zu verwandeln. Da ich offiziell noch ein Rekonvaleszent war, beauftragte Linda das Gemeinde-Faktotum Dennis, den überwiegenden Teil der schweren Arbeiten zu übernehmen. Meine größte Sorge bei der Benutzung des Raumes galt dem Staub, der von der Decke auf meine Abzüge und Negative herabzusinken drohte. Linda gab mir den Rat, ein gummiertes Tuch unter der Decke zu befestigen, um alle Schmutzteilchen, die möglicherweise herabfallen könnten, aufzufangen. Ich hielt dies für eine gute Idee. Aber wo sollte ich ein gummiertes Tuch herbekommen? Glücklicherweise besaß Linda eins. Sie holte es aus ihrem Haus und brachte es herüber. Bei der Gelegenheit brachte sie auch gleich Esmirelda mit. Esmirelda hatte sich auf dem Marktplatz herumgetrieben, um sich vor irgendeiner Arbeit, die im Starry Night hätte erledigt werden müssen, zu drücken.

Man würde wohl vermuten, daß Linda und Esmirelda nicht viel gemeinsam haben, aber Linda war als Pfarrersfrau in der Lage, auf ganz natürliche Weise mit Leuten aus allen Schichten zu reden. Esmirelda und sie unterhielten sich also angeregt, während sie mir dabei halfen, das Tuch aufzuhängen.

Sie sprachen über Feen. Sie erwähnten Namen, die mir nichts sagten: Dab Swallowfoot, Busky Debaree, Kip-Kip, Pin und Pupkin. Sie diskutierten darüber, welche Feen unter Tischen leben, welche aus Milchschalen trinken, welche mit Gold zu kaufen sind und welche Flüche und Verwünschungen über Häuser aussprechen.

Linda bemerkte meinen verwirrten Gesichtsausdruck.

»Gibt es denn in Amerika keine Feengeschichten?«

»Oh, doch, schon«, erwiderte ich. »Aber ich war nie richtig begeistert von ihnen. Mir gefielen Piratenabenteuer besser.«

»Dann haben Sie einige wirklich großartige Geschichten versäumt, nicht wahr, Esmirelda?«

»Ja, M’am.«

»Die Britischen Inseln kennen wundervolle Feengeschichten, Mr. Castle«, fuhr Linda fort. »Für jeden Bach, jede Anhöhe, jeden Baum gibt es eine kleine Elfe, die damit assoziiert wird. Oder in der Küche – da quellen die Speisekammer, die Geschirrschränke und der Ofen förmlich von ihnen über!«

»Wie sind Sie auf dieses Thema gekommen?« fragte ich.

»Durch Sie.«

»Durch mich?«

»Ja. Als ich mich auf den Weg machen wollte, um dieses Tuch zu holen, suchte ich nach meinem Schlüssel und bemerkte, daß ihn wohl irgendeine Fee gestohlen haben müßte. Und da fragten Sie mich, ob ich an Feen glaube. Eine sehr seltsame Frage von einem Mann, sollten Sie wissen. Finden Sie nicht, daß es eine seltsame Frage ist, Esmirelda?«

»Ich bin mir nicht sicher, M’am. Einige Männer glauben an Feen.« Esmirelda warf mir einen Blick zu. Ich war allerdings nicht in der Lage, seine Bedeutung zu interpretieren.

»Tja, ich stelle ständig irgendwelche Fragen«, kicherte ich. »Ich fürchte, ich erinnere mich nicht immer an alle.«

Wir standen auf Kisten und preßten das Tuch gegen die Decke. Ich wollte gerade eine Zwecke hineinschlagen, als mir der Hammer aus der Hand glitt. Ich sprang auf den Boden, um ihn aufzuheben. Da fiel das Tuch ebenfalls herunter und landete auf Linda. Sie war vollständig davon bedeckt und sah aus wie ein Zeltpfosten.

Wir lachten alle herzlich, und ich entschuldigte mich.

»Ich glaube, daß ich schon seit Jahren nicht mehr an Feen gedacht habe«, sagte Linda, nachdem ich ihr geholfen hatte, sich zu befreien. »Sie sind heutzutage irgendwie allgegenwärtig, nicht wahr? Wie der Nikolaus. Werden benutzt, um Reklame für irgendwelche Dinge zu machen und so weiter. Aber Kinder können sich immer noch an ihnen freuen, oder nicht? Es gibt ein paar wundervolle Bücher. Ich bin sicher, wenn ich Kinder hätte … Nun ja, genug davon. Mr. Castle hat sich grillenhaft verhalten, Esmirelda. Finden Sie nicht, daß er sich grillenhaft verhalten hat?«

»Was bedeutet das, M’am?« Esmirelda nahm mir den Hammer aus der Hand. Sie begann, ihre Ecke des Tuches an der Decke zu befestigen.

»Grillenhaft?« Linda beobachtete sie dabei. »Es bedeutet verschroben und entzückend und kindisch.«

»Dann kann ich nichts dazu sagen.«

»Warum nicht?«

»Sie ist eben keine grillenhafte Person«, antwortete ich an ihrer Stelle.

Da Esmirelda nichts darauf erwiderte, dachte Linda, daß sie mir zustimmen würde.

»Oh, Sie müssen doch auch ein paar schrullige Ideen haben«, wandte Linda ein. »Die haben wir doch alle. Sie werden nur weniger, je älter wir werden. Das heißt zum Beispiel, als Erwachsene kann ich nicht an Feen glauben, aber ich erinnere mich noch an die Zeit, als ich es tat. Als ich jung war. Das waren wirklich die schönsten Jahre. Jahre des Vertrauens und fester Überzeugungen. Als Kind kann man eine ganze Welt in der Phantasie erschaffen.«

»Wie die Templeton-Mädchen?« erkundigte ich mich.

»Genau. Mit Feen im eigenen Garten zu spielen. Sie zu photographieren. Ist das nicht wunderbar? Es ist eine Art von Ekstase, nicht wahr? Und wir schieben sie beiseite, um erwachsen zu werden. Dann verbringen wir den Rest des Lebens damit, zu versuchen, sie wieder zurückzubekommen. Wir suchen überall danach – in der Liebe, in Büchern, in der Religion –«

»Sie sind der Ansicht, daß der Glaube an Gott das gleiche ist, wie der Glaube an Feen?« fragte ich.

»Möglicherweise.«

»Seltsame Worte aus dem Mund einer Pfarrersfrau.«

»Niemand schert sich darum, was ich über Religion denke.«

»Da sind Sie glücklich dran.«

»Meinen Sie wirklich?«

»Ja, die Leute könnten reden. Schauen Sie mich zum Beispiel an.«

»Was ist mit Ihnen?«

»Sie sind sehr freundlich zu mir gewesen. Sowohl Sie als auch Ihr Mann.«

»Ich bin sehr viel freundlicher gewesen als mein Mann.«

Ich zog meine Augenbrauen in die Höhe.

Linda fuhr fort: »Mein Mann ist sehr mißtrauisch Ihnen gegenüber.«

Ich schluckte.

»Er ist der Meinung, daß Sie sich wegen irgendeines geheimnisvollen Geschäfts hier aufhalten«, berichtete sie. »Landspekulation oder sonstwas. Er sagt, daß er Sie ›aufreizend vage‹ findet, was auch immer das heißen mag. Esmirelda, Sie hören mir doch nicht zu, oder?«

»Nicht meine Angelegenheit, M’am.«

»Und was glauben Sie, warum ich hier bin?« fragte ich Linda.

»Mir ist es egal, was der Grund für Ihre Anwesenheit hier ist«, antwortete Linda. Sie war auf einen Stuhl geklettert, um Esmirelda zu helfen. Nun stieg sie wieder hinunter. Wir standen uns Auge in Auge gegenüber. »Ich bin einfach froh, daß wir uns begegnet sind«, setzte sie hinzu. »Ich bin froh, daß Sie hier sind.«

Ich wich ein wenig zurück. Ich weiß nicht, warum. Es geschah nicht bewußt. Ich konnte Linda ansehen, daß sie beleidigt war. Es tat mir leid. Ich hustete. »Ich bin auch froh«, sagte ich. »Burkinwell ist eine wunderschöne, kleine Stadt.«

Das stimmte überhaupt nicht.

Linda trat einen Schritt näher. »Ich hoffe, daß Sie noch eine Weile hierbleiben werden«, sagte sie.

Ich ertappte mich dabei, daß ich wieder zurückwich. »Das hoffe ich auch«, erwiderte ich. »Es gibt hier so viel zu photographieren. Oh, da fällt mir ein, daß ich um halb wieder bei den Templetons sein soll. Ich werde heute ihren wundervollen Garten aufnehmen.«

Linda verschränkte ihre Arme. Sie wandte sich ab. »Es ist schon später als halb«, sagte sie. »Da bin ich sicher.«

»Mein Gott, ich muß gehen«, rief ich und griff nach meinem Hut und dem Kasten mit dem Photoapparat.

Ich zögerte noch einen Augenblick, bevor ich mich auf den Weg machte. War Linda gekränkt? Wenn ja, wie sehr? Und wenn ja, warum? Es war alles so verwirrend.

Als sie mein Zögern bemerkte, wandte sie sich um. Sie strahlte freundlich über das ganze Gesicht. »Dann machen Sie sich mal auf den Weg«, sagte sie. »Viel Erfolg beim Photographieren.«

»Danke.«

Ich studierte einen Moment lang ihr Gesicht. Der Ausdruck entsprach diesem blanken, fröhlichen Blick, den sich die Engländer patentieren lassen sollten. Ich wandte mich um und kletterte die Leiter hinauf.

Ich trottete den Mittelgang entlang, durchquerte den düsteren Kirchenvorraum und trat ins strahlende Sonnenlicht hinaus.

Warum beten Menschen in der Kirche? fragte ich mich. Gott ist hier draußen, in diesem luftigen, blau-überwölbten Tempel. Während ich die Stadt durchquerte und die Straße zu Templetons Cottage entlanglief, drängten sich in meinem Kopf die Gedanken über Gott, Mensch und Natur. Dann vergingen diese Gedanken. Bald schon schwitzte ich und wurde müde. Mein Arm schmerzte vom Gewicht meines schweren Photokastens (der meinen Hapling ›Omnic‹ Feldphotoapparat enthielt sowie Reservehefte Zelluloidfilm, zwei verschiedene Stative, Lichtmesser und eine zusätzliche zusammenklappbare Spiegelreflexkamera). Ich war erleichtert, als ich die kleine Anhöhe nur ein Stück entfernt von meinem Bestimmungsort erreicht hatte. Ich pausierte dort einen Augenblick, bevor ich weiterging.

Unter mir lag Templetons Cottage. Geduckt und breit mit seinem mächtigen Schornstein, ein Ort, den ich einfach lieben mußte. Es hatte etwas außergewöhnlich Angenehmes an sich. Vielleicht lag es an den winzigen, quadratischen Fenstern, den robusten Steinmauern oder auch an der Art, wie sich die winzige Eingangstür hinter den mächtigen, niedrig wuchernden Hecken versteckte. Es war fast wie ein Cottage aus einem Märchen. Wie dankbar ich doch war, daß ich die Tage meiner Genesung hier hatte verbringen dürfen! Wie wunderbar, daß ich die Gastfreundschaft von Brian Templeton und Reverend Drain und Linda genossen hatte – und die Gesellschaft von Anna und Clara. Wie wenig ich all dessen doch würdig war! Ich beschloß ein für allemal, daß ich, was auch immer in bezug auf die Elfen im Garten unternommen werden müßte, dies mit Vorsicht, Mut und Redlichkeit zu geschehen habe. Ich würde uns allen Ruhm bringen.

Mit Freude im Herzen hob ich meinen Photokasten hoch und eilte die Anhöhe hinunter. Hinter dem Haus traf ich auf Templeton und Walsmear, die mich mit wütenden Blicken empfingen. Die beiden Männer saßen Seite an Seite. Walsmear hielt seine Uhr in der Hand.

»Sie sind doch nicht etwa in Eile, Mr. Castle?« erkundigte er sich.

»Tut mir leid, daß ich zu spät komme«, sagte ich.

»Nicht besonders rücksichtsvoll«, erwiderte Templeton mürrisch.

»Als ob er noch etwas anderes zu tun hätte«, schob Walsmear nach. »Macht erst allen wer weiß wie viele Umstände, und was geschieht dann?«

»Wo waren Sie denn überhaupt?« fragte Templeton. »So, wie Sie heute morgen losgerannt sind –«

»Ich kann Ihnen versichern«, erwiderte ich, »daß das, was ich getan habe, ein wesentlicher Teil dieses Projektes ist. Ich habe begonnen, meine Dunkelkammer in der Kirche einzurichten. Und Sie können mir glauben, wenn ich sage, daß es eine wirklich hübsche Dunkelkammer wird.«

»Jede Wette«, entgegnete Walsmear spöttisch. »Mit Ihnen und Mrs. Drain da unten.«

Ich ignorierte seine Bemerkung.

»Sie haben sich ganz gut in der Stadt eingelebt, nicht wahr?« fuhr er fort.

Bevor ich antworten konnte, drehte er sich um und begann, in die Hände zu klatschen.

»Kinder!« rief er. »Anna und Clara. Kommt jetzt her!«

Die beiden kleinen Mädchen bogen um die Ecke des Hauses. Die temperamentvolle Clara lief vorweg. Anna kam hinter ihr hergeschlichen.

»Wir haben Torten gemacht«, sagte Clara und hielt Walsmear einen Lehmkuchen hin. »Holst du mir einen Schilling hinter dem Ohr hervor?«

»Nicht jetzt, Kinder, nicht jetzt.« Trotz all seiner Ungehobeltheit verhielt sich Walsmear Anna und Clara gegenüber sanft und liebevoll. Für sie war er wie ein vertrauter alter Brummbär. Sie zögerten nicht, an ihm hochzuklettern, mit ihm zu spielen oder ihn zu ignorieren. »Wir werden uns jetzt auf die Jagd nach Elfen machen. Genau so, wie wir es besprochen haben. Hier draußen im Garten. Kommt mit.«

Mit Walsmears Händen auf den Schultern machten sich die Mädchen zum Garten auf.

»Vergeßt nicht, Kinder«, ermahnte ich sie, »es ist wichtig, daß Ihr ganz natürlich seid. Achtet nicht auf mich oder auf das, was ich mit dem Photoapparat mache. Tut so, als wäre ich gar nicht da, abgemacht?«

Walsmear wandte sich zu mir um. »Sie sind nicht dumm, wissen Sie.«

»Ich wollte damit ja nur sagen –« Ich verstummte und folgte ihnen die drei Stufen zum Garten hinunter, der entlang der Straße verlief und sich zwischen zwei niedrigen Steinmauern ausbreitete. Er begann an der Hintertür des Cottages und endete hinter Old Splendour, dem ehrwürdigen alten Walnußbaum.

Old Splendour war ein bemerkenswerter Baum mit einem riesigen, zerschrammten und zerfurchten Stamm, der sich wie ein von Michelangelo gezeichneter Torso in die Höhe reckte und mit hundert dramatischen Gesten seine dicken, muskulösen Zweige himmelwärts sandte. Tiefer unten breiteten sich weite, wohltuende Baldachine aus Blättern aus, in deren Schatten nichts wuchs. Wurzeln, die an große, knotige Fingerknöchel erinnerten, klammerten sich an die Erde, in einem Umfang, der fast so weit war wie die Zweige.

Aus dem Schatten von Old Splendour führte ein Weg aus mit Moos überwachsenen, grünen Steinfliesen zur Hintertür des Cottages. Zu beiden Seiten des Weges befand sich ein schmaler Grasstreifen mit Blumen (offenbar erst kürzlich gemäht – vielleicht kümmerte sich Brian Templeton doch mehr um seinen Garten, als die Leute annahmen). Dichte Blütenreihen, wogende Sträucher und stachelige Stengel ergossen sich ebenfalls auf beiden Seiten des Weges.

Ein Bild der Verschwendung bot sich hier. Es stieg einem zu Kopf. Ich hatte während meiner Genesung viele Stunden hier verbracht, und jedesmal, wenn ich den Weg entlangschritt, entdeckte ich eine neue Blume – entweder Unkraut oder eine Kulturpflanze –, neue Blätterkonfigurationen oder ein weiteres Gewirr von Kletterpflanzen. Ob es im Himmel wohl so aussehen wird? Ich schätze, daß ich es bald herausfinden werde.

Hinter Old Splendour und dem kultivierten Teil des Anwesens erstreckte sich ein Hain mit strahlend grünen Farnen, die einem Mann wohl bis zur Taille hoch reichen mußten. Dieser Hain hatte etwas Ursprüngliches, fast schon Prähistorisches an sich. Die Erde dort war schwärzer als im Garten, die Bäume, die ihn umgaben, jünger, glatter und schlanker. Und wenn man noch weiter über den Farnenhain hinwegblickte, konnte man in der Ferne Wände aus roten Ziegelsteinen erkennen. Dies waren die Außengebäude der zerstörten Fabrik.

Ich befestigte meine Feldkamera in der Mitte des Weges auf dem Stativ.

Walsmear stand auf der einen, Templeton auf der anderen Seite neben mir. Wir starrten die Mädchen an. Die Mädchen starrten uns an.

»Nun?« fragte ich.

Templeton klatschte einmal kurz in die Hände. »Los, los, los, Kinder«, ermunterte er sie. »Nun geht schon, und macht das, was auch immer Ihr mit den Feen macht.«

Anna und Clara drängten sich auf dem Weg aneinander.

»Aber nicht zugucken«, sagte Anna.

»Wir werden nicht hinschauen«, erwiderte Templeton.

»Seid einfach ganz natürlich«, ermahnte ich sie noch einmal.

»Kommt«, forderte Templeton Walsmear und mich auf, »wir werden nicht hinsehen. Paßt auf, Kinder, wir schauen nicht hin. Also, wir werden uns jetzt unterhalten.«

Templeton legte seinen Arm um Walsmear, und die beiden wandten sich von den Mädchen ab. Ich tat so, als würde ich etwas an meiner Kamera einstellen und Staub von der Linse blasen. Anna und Clara gingen langsam auf Old Splendour zu. Dann rannten sie plötzlich los. Einige Minuten später spielten sie hinter dem mächtigen Stamm des Baumes Verstecken.

Walsmear und Templeton schauten immer noch nicht auf und unterhielten sich über die Ernten und den Zustand der Straßen. Ich drehte die Kamera und machte einige Aufnahmen vom Haus und den kleinen Wolken, die darüber hinwegsegelten. Walsmear löste sich von seinem Freund und stellte sich hinter mich.

»Oh, übrigens Ihre Reisetasche ist wieder aufgetaucht, Castle«, sagte er.

»Die, die gestohlen wurde?«

»Es scheint so.«

»Mein Gott, haben Sie sie?«

»Nein, nein, nein. Ich habe sie nicht.«

»Befindet sie sich auf der Polizeistation?«

»Nein.«

»Wer hat sie dann?«

»Eine alte Zigeunerin. Sie hat sie gekauft. Natürlich, ohne etwas zu wissen. Das alte Mädchen hatte keine Ahnung, daß sie gestohlen war.«

So seltsam es auch scheinen mag, aber bis zu diesem Augenblick hatte ich meine Begegnung mit Paolo und Shorty in dieser verwirrenden Nacht im Zigeunerlager vollkommen vergessen. Vielleicht hatte der Schlag auf meinen Kopf die Erinnerung daran vertrieben. Nun erzählte ich Walsmear davon. Der Constable bestätigte, daß die Polizei darüber informiert war, daß sich die beiden in dieser Nacht in der Gegend aufgehalten hatten. (Und war die Polizei wohl auch darüber informiert, daß er – Walsmear – sich in dieser Nacht in der Gegend aufgehalten hatte?)

»Warum schnappen Sie sie nicht?« erkundigte ich mich.

»Das darf ich nicht. Es sei denn, sie gelangten in meinen Zuständigkeitsbereich. Dann würde ich tun, was meine Pflicht ist.« Er informierte mich weiter, daß die Zigeunerin die Reisetasche am nächsten Tag vorbeibringen werde. »Ich hoffe, daß Sie ihr etwas geben können«, sagte er.

»Geld?« fragte ich. »Ich soll meine eigene Reisetasche zurückkaufen?«

Walsmear zuckte die Schultern. »Sie wußte ja nicht, daß sie gestohlen war, als sie sie kaufte.«

Ich hatte so meine Zweifel, daß es sich um eine offizielle polizeiliche Vorgehensweise handelte, mich dazu zu bringen, für den Wiedererhalt meiner Tasche zu bezahlen, aber ich beschloß, mitzumachen. Ich wollte das Verhältnis zu Walsmear nicht aufs Spiel setzen. Und ich wollte mein Eigentum zurück.

Die Mädchen beschäftigten sich inzwischen mit irgendwelchen Blumen. Ich sah, daß sie sich am Ende des Weges hingehockt hatten. Sie betrachteten versunken einen bestimmten Blütenstengel.

»Was ist los, Kinder?« rief Templeton mit seiner dünnen, irritierenden Stimme. »Gibt es da etwas? Seht Ihr etwas?«

Clara wandte sich um und formte lautlos mit den Lippen das Wort Elfen.

Wir erwachsenen Männer sprangen auf und hetzten mit klapperndem Stativ und ohne Rücksicht auf umknickende Blumen den Weg entlang. Eilig baute ich die Kamera auf, und Templeton bedrängte die Mädchen: »Wo? Wo? Wo sind sie?«

»Direkt hier«, erwiderte Clara und deutete feierlich auf eine einzelne, rosafarbene Blume.

»Bleib so stehen«, befahl ich und machte eine Aufnahme von ihr, wie sie auf die Blume deutete.

»Dort drüben ist auch eine«, sagte Anna, die ein Stück in das Blumenbeet hineingegangen war. Ich schleppte meine Kamera an die Stelle hinüber. »Im Hibiskus«, fügte sie hinzu.

Ich machte einige Bilder von den Stellen, wo die Blumen wuchsen und vorsichtshalber einige weitere Photos von der unmittelbaren Umgebung.

Hinter uns hörten wir, wie Clara rief: »Hier sind noch mehr!« Und wir rannten den halben Weg zurück auf das Haus zu. Das kleinere Mädchen deutete auf einen blühenden Busch. »Sie tanzen. Auf jeder Blüte tanzt eine Elfe.«

»Ich sehe überhaupt nichts«, preßte Templeton gereizt hervor.

Clara sah verängstigt aus.

»Zeig mir, welche Blumen du meinst«, verlangte ihr Vater.

Walsmear trat zwischen die beiden. »Geh aus dem Weg«, befahl er. »Lass’ den Mann seine Bilder machen, du würdest die Elfen sowieso nicht sehen. Nur die Mädchen können sie sehen. Das ist doch der Punkt. Verstehst du? Wenn du oder ich sie erkennen könnten, dann würden wir sie doch jeden Tag zu Gesicht bekommen.«

»Ich will aber etwas sehen«, erwiderte Templeton und zog einen Schmollmund. Ich ging um den Busch herum und schoß Photos aus zwei verschiedenen Winkeln.

Die Mädchen waren inzwischen ans hinterste Ende des Gartens gelaufen, wo sie vor einer dicken, roten Tulpe verschwörerisch miteinander flüsterten.

»Was gibt es da?« fragte Templeton und ging auf sie zu.

»Einen kleinen Mann«, erwiderte Anna.

»Er ist in der Tulpe gefangen«, fügte Clara hinzu.

»Was soll das heißen, er ist gefangen?« erkundigte sich Templeton.

»Er kann nicht raus.«

»Wie sieht er aus? Was hat er an?«

Die Mädchen tauschten einen Blick.

»Er trägt eine Jacke«, sagte Clara und starrte zu uns hinauf, um unsere Reaktion abzuschätzen. Sie blickte erneut zur Tulpe hinüber, als beschriebe sie tatsächlich etwas, das sich in der Pflanze befand. »Oh, und er hat Schuhe an. Mit kleinen Schnallen. Und einen Gürtel. Und Strümpfe. Und er trägt einen spitzen Bart.«

»Und er hat gelbe Haare«, rief Anna.

»Nein, hat er nicht«, verneinte Clara verächtlich den Beitrag ihrer Schwester.

»Hat er wohl.«

»Hat er nicht. Du kannst sein Haar gar nicht erkennen. Er trägt eine kleine Mütze.«

»Tut er nicht«, sagte Anna.

»Tut er wohl.«

»Du weißt doch gar nichts«, sagte das ältere Mädchen. Templeton fragte ungeduldig dazwischen: »Was tut er dort? Ihr habt gesagt, daß er dort gefangen sei.«

»Er holt Honig«, antwortete Clara. »Aber es ist zu schlüpfrig dort drin, und jetzt kann er nicht mehr heraus.«

»Er will ja gar nicht raus«, mischte sich Anna trotzig ein. »Er versteckt sich.« Dann drehte sie sich um und rannte um die Sträucher herum. Einen Moment später hörten wir sie rufen: »Oh, schaut! Noch mehr Elfen. Elfendamen. In wunderschönen Kleidern. Und sie tragen Kronen und funkelnagelneue Schuhe.«

Walsmear und ich blickten uns mit skeptischen Blicken an.

Templeton beschäftigte immer noch das Problem mit der Tulpe. »Wir sollten uns diesen kleinen Mann mit der Jacke einmal anschauen«, schlug er vor. Er beugte sich vor und brachte seine Nase bis auf einen Zentimeter an die Blume heran. Plötzlich stieß er einen durchdringenden Schrei aus. Er taumelte zurück, stolperte über ein Bein des Stativs und fiel zu Boden. Eine Biene, kurz vor dem Todeskampf, entfernte sich mit spiralenförmigen Bewegungen von seinem Gesicht.

»Ich bin gestochen worden«, erklärte er und kam stolpernd wieder auf die Beine. »Oh, oh, oh.« Während er seine Nase befühlte, nahmen seine Augen den wäßrigen Ausdruck von Selbstmitleid an. »Sie ist einfach herausgekrochen und hat mich gestochen.«

»Oh, hör’ schon auf zu jammern. Wir werden etwas Lehm daraufhin«, fuhr Walsmear ihn an, nahm Templeton beim Arm und zog ihn mit sich zum Haus.

Während sie davongingen, trug ich meine Kamera pflichtbewußt an die Stelle, wo Anna gerade eine weitere Elfe gesehen hatte. Die beiden Mädchen schauten angesichts dessen, was ihrem Vater zugestoßen war, ein wenig ängstlich drein.

»Wo suchen wir jetzt weiter?« fragte ich ruhig.

»Nirgendwo mehr«, erwiderte Anna sanft.

»Wo ist die Elfe?« fragte ich. »Die Elfe mit der Krone?«

»Sie ist fort.«

»Wohin denn?«

Ohne ein weiteres Wort zu sagen, rannten die beiden Mädchen los und schlossen sich Walsmear und ihrem verletzten Vater auf dem Weg zum Haus an.

Ich blieb allein neben einem hohen, blühenden Strauch zurück. Flinke, hin- und hersausende Wespen segelten vorbei. Hummeln flogen von Blume zu Blume. Der Duft von tausend Blüten vermischte sich in meiner Nase. Wohin waren Templeton, Walsmear und die Mädchen verschwunden? Es war mir egal. Während ich so unter diesem strahlend blauen Himmel stand, umgeben von dem sanft anschwellenden Blumengefüge, von den hohen, kühlen Blütenstrahlen, dort, wo immer noch weitere Blütenzweige rosa und lila, blau und gelb zwischen Blütenblättern explodierten, die eine Beschaffenheit wie Samt, Krepp, Fruchtfleisch und Lack hatten, überkam mich das sichere Gefühl, daß ich eine Art Ziel erreicht hatte oder am Ende einer Suche angelangt war, von der mir bisher nur vage bewußt gewesen war, daß ich sie überhaupt betrieb. Aber was genau war es? Die Erfahrung, einen außergewöhnlichen Moment inmitten eines englischen Gartens zu erleben? Sollte dies etwa meine Entschädigung für die drohenden Jahre der Armut, der Einsamkeit und der Schande sein?

Ich beließ meine Gedanken in der Frageform und betrachtete nachdenklich eine Biene, Hier haben wir es wahrlich mit einer magischen Kreatur zu tun, dachte ich. Wie mager fällt jede Phantasie über eine Elfe im Vergleich zu einer in der Realität vorhandenen Biene aus.

Templetons Stich war eine Zurückweisung der Natur. Während wir den Garten nach winzigen Phantasiegebilden, die unserer eigenen Art nachempfunden sind, absuchten, übersahen wir dabei vollkommen die großartigen Kreaturen, die es dort im Überfluß gab, die rätselhafter und undurchdringlicher sind als jedes mögliche Universum dahinschwebender Elfen.

Und so stand ich unbeweglich, mit verschränkten Armen da und erlaubte meinen Augen, sich an der Vollkommenheit der Bienenflüge zu erfreuen, welche so sehr an sich kringelnde Silberstreifen am Himmel erinnern. Weiße Schmetterlinge, zart wie Puder auf einem Spiegel und dennoch durchdrungen von der geheimnisvollen Lebenskraft, verweilten kurz und huschten weiter, zur einen Hälfte getragen von ihren eigenen Anstrengungen und zur anderen von der aufkommenden Brise. Daß all diese Kreaturen und all diese Pflanzen und die Erde und die Blüten, die Regenwürmer, die Mistkäfer, die Rhododendronbüsche, die Katzenminze, der Rittersporn, die Clematis, die Lupinen, die Glockenblumen und die bärtigen Iris an dieser Stelle zusammengekommen waren und diesen wunderbaren Ort erschaffen hatten, schien mir ein Umstand zu sein, der über alle Möglichkeiten bloßer Zufälligkeit hinausging und der mit der Empfindsamkeit eines Künstlers und der mechanischen Beharrlichkeit eines Erfinders auf eine Art wunderbare Vorhersehung hindeutete.

Die Mädchen schienen uns zum Narren gehalten zu haben.


Kapitel 19

Wie ich mich selbst in Angst versetzte



Es war am späten Nachmittag desselben Tages. Ich betrat den Dorfplatz. Er war fast wie ausgestorben. Ich sah nur einen Ladenbesitzer, der sein Geschäft abschloß und davoneilte. Einige schmale Wolken, die vom Westen her heranzogen, brachten eine leichte Brise mit sich. Ein Stück Papier flog über den Platz und zum Friedhof hinüber.

Während ich auf die Kirche zuging, unterzog ich sie einer genaueren Betrachtung. Mir fiel erneut die Schlichtheit ihrer Bauweise auf. Sie erinnerte an ein großes Steingemäuer, das man mit gotischen Ornamenten geschmückt hatte – ganz so, als wenn man einen Hochzeitskuchen mit Dekorationen verziert. Aber es gab keinen Zweifel, daß sie alt war. Man erkannte es am Mauerwerk. Jeder einzelne Stein war mit einfachen Werkzeugen bearbeitet worden. Die rauhe Beschaffenheit der Oberfläche spiegelte die Zahl der Jahre wider.

Wie stand es wohl um den Raum unterhalb des Altars, fragte ich mich. Meine neue Dunkelkammer. Wie alt war wohl dieser Teil? Manchmal hörte man von englischen Kirchen, die über heidnischen Opferstätten erbaut wurden. Was wäre, wenn meine Dunkelkammer auf einem tausend Jahre alten Ort errichtet worden war, an dem man Menschenopfer dargebracht hatte? Welche schrecklichen Geister würden wohl, während ich dort unten meine Bilder entwickelte, in dem Dunkel umherstreifen? Ich versetzte mich selbst in Angst. Und das half mir dabei, mich von meinen Problemen abzulenken.

Als ich seitlich an der Kirche entlangschritt, dort, wo der Friedhof angrenzte, sah ich, wie eine hochgewachsene Gestalt aus der Seitentür heraustrat. Es war Dennis, das Gemeinde-Faktotum. Linda hatte mich Dennis vorgestellt, als er dabei geholfen hatte, die Dunkelkammer aufzubauen. In seinem kräftigen, vierzigjährigen Körper lebte die unverdorbene Seele eines Neunjährigen. Er war ein lieber Kerl, der sogar recht gut aussah, und er genoß jede Begegnung und jede Begrüßung mit der unschuldigen Freude eines Hundes, der seinen Herrn empfängt.

»Halle, hallo, hallo«, sagte er, und sein Kopf baumelte hin und her – tatsächlich wankte sein ganzer Körper bei jedem einzelnen Hallo hin und her.

Ich versetzte ihm einen kräftigen, kameradschaftlichen Klaps auf den Rücken. »Sie haben also gearbeitet, was, Dennis?«

»Ja, ja, ja. Ich habe gearbeitet. Dort oben. Ich habe das Fenster wieder ganz gemacht.«

»So weit da oben?« sagte ich mit einem kindlich-verblüfften Tonfall in der Stimme, den ich nicht einmal benutzte, wenn ich mit Anna oder Clara sprach. »Meine Güte, das ist aber sehr hoch.«

»Oh, ich hatte eine Leiter.«

»Sie müssen trotzdem sehr mutig sein, wenn Sie so hoch klettern können.«

»Oh, ho, ho. Ich muß mutig sein.«

»Ich würde mich nicht trauen, so hoch zu klettern.«

Dennis zuckte mit den Schultern. »Hah, hah, hah«, lachte er.

»Ich wette, Sie haben vor nichts Angst«, fügte ich hinzu.

Dennis’ Gesicht nahm einen ernsten Ausdruck an. »Manchmal«, sagte er, »habe ich Angst vor der Dunkelheit.«

»Angst vor der Dunkelheit?« echote ich mit übertriebenem Erstaunen. »Aber es gibt doch nichts, vor dem man sich im Dunkeln fürchten müßte.«

»Doch, das gibt es.«

»Im Ernst? Nennen Sie mir eine Sache, vor der man sich im Dunkeln fürchten muß.«

»Geister.«

»Geister? Bah, Dennis, ich kann nicht glauben, daß Sie so etwas sagen. Ein großer Kerl, wie Sie es sind.«

»Ich weiß.« Er zog einen Schmollmund und stocherte beschämt mit dem Schuh in der Erde.

»Mache ich etwa auf Sie den Eindruck, als hätte ich Angst im Dunkeln?« fragte ich. »Schauen Sie mich an, ich werde jetzt dort hineingehen und diesen dunklen Keller unter dem Altar betreten. Ich werde Stunden in diesem stockdunklen Raum verbringen.«

Dennis blickte zu mir hoch. Seine klaren, blauen Augen leuchteten vor Bewunderung. Mir blieb keine andere Wahl, als fortzufahren: »Sie haben richtig gehört, stockdunkel wird es sein. Und schließlich, wer weiß, was das für ein Raum dort unten ist? Vielleicht ist es eine alte Grabkammer. Oder ein alter Kerker. Oder eine Folterkammer. Stellen Sie sich nur einmal vor, wieviel verlorene Seelen innerhalb dieser Wände vielleicht einen qualvollen Tod gefunden haben! Diese Steine hallen womöglich bis in alle Ewigkeit von den geisterhaften Schreien der Menschen wider, die man dort an Ketten aufgehängt, auf der Streckbank zerrissen oder mit Peitschen zerfetzt hat.«

Dennis’ Mund blieb offen stehen.

»Geister?« lachte ich. »Schauen Sie doch nur einmal dort hinüber, Dennis. Der Friedhof reicht direkt bis an diese Seite der Kirche heran. Das heißt, wenn ich dort unten in meiner Dunkelkammer bin, trennen mich lediglich ein paar Zentimeter Stein und Erde von Hunderten von begrabenen Leichen. Stellen Sie sich nur einmal vor, wieviele Geister hereinbrechen könnten, während ich in dieser totalen Finsternis dort unten arbeite. Skelette könnten durch die Mauern getanzt kommen, lichtumkränzte Reiter auf ihren Pferden könnten mir erscheinen … bleiche Jungfrauen in fließenden Gewändern … kauderwelschende Zenturien mit langen, sich blähenden Umhängen …«

»Und Sie haben keine Angst?«

»Kein bißchen.«

Dieser einfältige Kamerad blickte mich ehrfurchtsvoll an, und einen Moment lang fühlte ich, was es heißt, ein Held zu sein.

»Also, wenn ich mich nicht vor der Dunkelheit fürchte, warum sollten Sie es tun?«

»Ich weiß es nicht«, erwiderte er.

»Dann werden Sie sich also von jetzt an nicht mehr fürchten?«

»Nein«, er schüttelte den Kopf. »Ganz bestimmt nicht.«

»Na, also. Sie sind kuriert.«

»Ich habe keine Angst!« rief er, und sein Kopf begann wieder hin und her zu baumeln. »Habe keine Angst!«

Nun war Dennis an der Reihe, mir einen Klaps auf den Rücken zu versetzen.

»Habe keine Angst!« rief er noch lauter.

Dann wandte er sich abrupt ab und marschierte lächelnd und vor sich hinsummend quer über den Platz davon.

Es tat mir leid, ihn davonziehen zu sehen. Sehr leid. Denn obwohl ich Dennis von seiner Furcht geheilt hatte, war es mir gelungen, mir selbst eine Heidenangst einzujagen. Mit einem letzten, sehnsüchtigen Blick auf die Welt draußen stieß ich die Tür zur Kirche auf. Ein Schwall kühler Luft begrüßte mich auf der anderen Seite. Lautlose Bankreihen erstreckten sich in der Dunkelheit. Ein Geruch von Staub und Sandelholz lag über dem Gemäuer und dem Holz. Fahles Licht fiel durch die hohen Fenster und ließ die Messingumrandung des Altars in einem trüben Glanz erstrahlen.

Ich begann, nervös vor mich hinzupfeifen, während ich auf den Altar zuschritt. Der Klang echote wie der Atem einer Geisterorgel durch den riesigen, leeren Raum. Ich hörte auf zu pfeifen. Hinter dem Altar öffnete ich die Holzluke, zündete die Laterne an und stieg die Leiter hinunter. Ein trockener Wind schien um meine Fußknöchel zu spielen. Während ich kaum hörbar ›Dixie‹ vor mich hinsummte, sprang ich auf den Boden und begab mich in Richtung Dunkelkammer.

Ich schaltete das elektrische Licht ein. Es strahlte die Decke an, die Linda und Esmirelda inzwischen ganz mit dem gummierten Tuch abgedeckt hatten. Auf einem Tisch waren die Handwerkszeuge meiner Zunft ausgebreitet: Wannen, Chemikalien, Handtücher, Zangen, Klammern. Es war ganz so, als würde man einer Reihe von guten Freunden in einer fremden Nachbarschaft begegnen. Meine Angst verflüchtigte sich. Freudige Erwartung erfüllte meine Brust. Ich war bereit, an die Arbeit zu gehen. Bereit, meine Hände naß zu machen und mich an die vertrauten Aufgaben zu begeben. Kein Nonsens mehr. Es war an der Zeit, die Photos zu entwickeln.

Natürlich erwartete ich nicht, auf den Bildern Elfen zu sehen. Zumindest nicht an den Stellen, auf die Anna und Clara gezeigt hatten. Aber konnte ich wirklich so sicher sein? Die Linse hatte vielleicht irgendwo anders einige Elfenkleckse erwischt. Am wichtigsten war es jetzt allerdings, an die Arbeit zu gehen, sich zu beschäftigen, voranzukommen. Die undurchdringliche Dunkelheit schüchterte mich nicht ein. Die Geister und die optischen Täuschungen, die ich dort unten sah, waren mir aus anderen Dunkelkammern wohlvertraut. Der Geruch, der in meine Nasenlöcher stieg, war nicht der Geruch des Todes, sondern der lebendige, beißende Gestank von Chemikalien, die damit beschäftigt waren, stumpfes Zelluloid mit Bildern voller Licht, Leben und Vitalität zu überziehen.

Während ich in der Dunkelheit arbeitete, spürte ich meine eigene Energie und eine gute Portion Überschwenglichkeit. Aber als ich das rote Sicherheitslicht anmachte, stellte sich das unbehagliche Gefühl wieder ein. Ich fragte mich, warum. Weil ich in dem Licht den fremden Raum und den kleinen Türrahmen zu meiner Linken erkennen konnte. Und aus dem Augenwinkel sah ich dort immer wieder irgend etwas Geheimnisvolles. Flimmernde Schatten. Ich wandte mich mehrmals schnell dorthin um. Aber da war nichts. Alles spielte sich wohl nur in meiner Phantasie ab. Oder doch nicht?

Ein Geräusch war zu hören. Es kam oben aus der Kirche. Zuerst dachte ich, ich hätte mich verhört. Dann war ich sicher – es war jemand dort oben. Ich konnte Fußtritte ausmachen und vernahm, wie etwas über die Steinfliesen geschleift wurde.

Ich überprüfte, ob die Negative in Sicherheit waren. Dann zündete ich die Laterne an und stieg die Leiter hinauf.

»Hallo?« rief ich über die leeren Reihen hinweg.

Keine Antwort.

Ich ging am Altar vorbei und lief eine Reihe hinauf und eine andere wieder hinunter. Dabei warf ich vorsichtige Blicke in alle Richtungen, um sicher zu gehen, daß sich niemand irgendwo versteckt hielt.

Es war niemand da.

War die Vordertür verschlossen? Ich ging hin und drückte gegen die Tür. Offen. Ich schloß sie ab und drückte erneut dagegen. In Sicherheit.

Meine Phantasie mußte mir wohl einen Streich gespielt haben. Ich schüttelte den Gedanken daran ab und ging durch den Hauptgang zum Altar. Auf halbem Wege blieb ich stehen. Jemand stand vor dem Altar. Eine schmale Gestalt, ganz in Schwarz gekleidet. Als ich mit offenem Mund zu ihr hinstarrte, hob sie einen knochigen Finger in meine Richtung. Ich hatte das Gefühl, als hätte man mir eine Schaufel voll Eis hinten ins Hemd geschüttet.

Eine rauhe Stimme sagte: »Sie …«

Möglicherweise habe auch ich versucht, etwas zu sagen, aber aus meiner Kehle ertönte nicht mehr als ein Krächzen.

Die Stimme sprach erneut: »Sie … verloren …« war alles, was ich verstehen konnte.

»W-was wollen Sie?« stammelte ich.

Die Stimme klang nun verständlicher. »Sind Sie der Bursche, der die Reisetasche verloren hat?« fragte sie.

Mit einem Mal wurde mir alles klar. Dies hier war die Zigeunerin, von der mir Walsmear erzählt hatte. Die Frau, die meine Reisetasche wiedergefunden hatte. Sie verlangte nun vier Pfund von mir für die Rückgabe.

»Aber soviel hat sie ja nicht einmal gekostet«, protestierte ich.

Die alte Frau zuckte mit den Schultern. »Wenn Sie sie nicht wollen«, sagte sie gleichgültig.

»Eigentlich könnte ich sie mir jetzt einfach nehmen«, erwiderte ich. »Schließlich hat man sie mir ja gestohlen.“

Sie schüttelte den Kopf. »Das würden Sie nicht tun. Das sehe ich Ihnen an. Sie sind kein Mensch, der mit einer alten Frau kämpfen würde. Oder doch?«

»Nein. Außerdem würden Sie dann wahrscheinlich ein paar Zigeuner losschicken, die mich aufstöbern und zusammenschlagen sollen.«

»Wir Zigeuner sind nicht so«, entgegnete sie. »Wir tun niemandem weh. Essen, Gesang und Wein. Mehr wollen wir nicht. Schauen Sie her. Ich habe nur noch zwei Zähne. Aber ich kann immer noch Salami kauen.«

»Wie beeindruckend. Aber bevor ich Sie bezahle: Wie kann ich sicher sein, daß sich überhaupt noch etwas in der Tasche befindet? Sind meine Kleidungsstücke noch da?« »Nein.«

Ich seufzte. »Mein Schuhputzzeug?«

»Nein.«

»Was ist mit den Papieren? Ich hatte eine Mappe mit einigen Papieren in der Reisetasche.«

»Noch da.«

Ich reichte ihr die vier Pfund. Sie reichte mir die Tasche. Ich öffnete sie. Da waren die Papiere.

»Übrigens«, wandte ich mich an sie, während sie die Geldscheine zählte, »wäre es unhöflich zu fragen, wie sie an mein Eigentum geraten sind?«

»Unhöflich. Sehr unhöflich. Aber ich werde es Ihnen trotzdem sagen. Ich bekam die Tasche von zwei Burschen, die ich Elfenmänner getauft habe.«

»Warum Elfenmänner?«

»Weil sie mich fragten: ›Omi, was kriegen wir wohl, wenn wir uns eine Elfe fangen?‹ Erwachsene Männer waren das! Also antwortete ich Ihnen: ›Wenn Sie eine Elfe fangen und sie kann nicht mehr entwischen, dann muß sie Ihnen einen Wunsch erfüllen.‹ Und sie entgegneten: ›Egal, was wir verlangen, Omi?‹ Und ich sagte: ›Egal, was Sie verlangen.‹ Und sie waren so glücklich, wie ein Mensch nur sein kann, als sie das hörten, das können Sie mir glauben.«

»Ist das wirklich wahr?«

»Man kann es sich kaum vorstellen, nicht wahr? Zwei erwachsene Männer –«

»Nein, nein! Ich meine die Sache mit dem Wunsch. Ist das wirklich so?«

»Was, Sie auch? Sie sind mir ja ein echter Prinz! Ich hab’ mir das bloß ausgedacht.«

»Aber wie kamen die beiden denn auf die Idee, daß sie eine Elfe fangen könnten?«

»Keine Ahnung. Sie dachten, es gebe hier Elfen. In Burkinwell. Ahh, wenn ich doch nur jünger wäre. Dann würde ich Sie die Elfen vergessen lassen. Man findet solche Prinzen, wie Sie einer sind, nicht alle Tage.« Sie blinzelte mir mit ihren glitzernden, schwarzen Augen zu.

»War einer der Männer groß und der andere klein?«

»Hmmm. Könnte sein. Aber fragen Sie mich nicht weiter. Dann werde ich Ihnen auch keine Lügen erzählen.«

Die Zigeunerin watschelte die Stufen der Kirche hinunter. Ich schloß die Vordertür hinter ihr. Ihre Worte hatten mir neue Qualen verursacht. Ich fürchtete nicht mehr die Kräfte des Übersinnlichen. Ich fürchtete jetzt zwei nur allzu reale Kriminelle: Paolo und Shorty. Die beiden mußten die Dokumente gelesen haben, die sich in der gestohlenen Reisetasche befanden. Auf dem Rückweg zur Dunkelkammer studierte ich die Papiere. Sie waren mit dreckigen Fingerabdrücken und Glasrändern übersät. Ich las die Dokumente noch einmal durch. Sie steckten voller Anspielungen auf Photographien, »die darauf schließen ließen, daß es in Burkinwell Elfen gibt« und »daß sich Elfen im Garten von Brian Templeton befinden«. Die beiden Verbrecher würden zwar anhand der Dokumente nicht genau verstehen, was da vor sich ging, aber ihnen würde klar sein, daß etwas vor sich ging – und daß es etwas mit Elfen in Templetons Garten zu tun hatte.

Verfolgten Paolo und Shorty mich? War das der Grund, warum sie an jenem Abend im Zigeunerlager gewesen waren? Vielleicht lauerten sie ja in diesem Moment irgendwo draußen vor der Kirche. Oder suchten Templetons Garten heim. Möglicherweise waren die Mädchen in Gefahr.

Die Mädchen – ich kehrte in meine Dunkelkammer zurück und beendete das Entwickeln der Photographien, die ich an diesem Nachmittag aufgenommen hatte. Ich erwartete nicht, auf diesen Bildern Elfen zu entdecken, und ich fand auch keine. Auf keinem der Abzüge waren Elfen zu sehen. Keine hübsch gekleideten und modisch frisierten Elfen, wie sie Sir Arthur bevorzugte. Keine undeutlichen, fleckigen, verschwommenen Elfen, wie ich sie auf Annas und Claras Photos gesehen hatte. Keine Elfen. Punkt.

Was war das Ergebnis meiner morgendlichen Arbeit? Ich hatte ein paar nette, künstlerisch wenig bedeutsame Aufnahmen von Templetons Garten und viele gestellt wirkende Bilder von zwei kleinen Mädchen, die schuldbewußt und verwirrt dreinschauten – was auch durchaus berechtigt war, denn sie hatten ihren eigenen Vater, einen Vertreter des Gesetztes und einen hervorragenden Photographen, der zu Besuch weilte, auf peinliche Art und Weise an der Nase herumgeführt.


Kapitel 20

Wie ich hinter das seltsame Geheimnis

des Pfarrers kam



Als ich mich an jenem Abend in der Dunkelheit unter der Kirche selbst in Angst und Schrecken versetzte, geschah dies nicht zum ersten Mal in meinem Leben. Seitdem ich ein kleiner Junge war, tat ich es immer wieder. Am häufigsten um Mitternacht – dem Höhepunkt des Abends. Mitternacht war für mich immer schon ein Symbol des Bösen gewesen. Die zwölf Glockenschläge verkündeten das Ende der Dinge, die volle Stunde eine Vielzahl von Geistern.

Bedeuteten Tod.

Ich erinnere mich noch, wie ich als Kind gewöhnlich die Zeit bis Mitternacht verbrachte. Ich lag in meinem Bett, in einem kleinen Zimmer über dem Geschäft meines Vaters im Norden der Stadt, und zitterte unter einer Steppdecke, die ein paar großmütterliche Hände liebevoll für mich genäht hatten. Und dann, wenn die Glocken der Old-North-Kirche die Viertelstunden nach elf Uhr schlugen, begann ich, während die Zeiger des dunklen Ziffernblattes unaufhörlich auf die ›Geisterstunde‹ zukrochen (ein Ausdruck, den ich einmal gehört und nie wieder vergessen hatte), stocksteif wie ein Brett zu werden.

Auf welche Weise sollte ich mich nur dem Schrecken, der für mich mit Mitternacht und allem, was damit verbunden war, entziehen? Ich lauschte verzweifelt zur Straße hinaus, hoffte, mich mit irgendeinem profanen Geräusch aus dem Alltagsleben beruhigen zu können: der Hufschlag eines vorbeifahrenden Pferdekarrens, das Lachen vereinzelter Nachtschwärmer, das entfernte Pfeifen eines Zuges, die Räder des Abfallkarrens, die auf dem Kopfsteinpflaster rieben. Während ich so vor mich hinlauschte, vernahm ich unglücklicherweise auch andere Laute: Ich erinnere mich an den trauervollen Wind, der von der Bucht herüberblies. Ein Windstoß des unsichtbaren Atlantiks, der hinter Cape Cod verborgen lag und sich wie ein Chor stöhnender Stimmen anhörte. Und der wer weiß für welche Schrecken vom Copp’s-Hill-Friedhof, welcher sich nur einige Straßen weit entfernt von unserem Haus befand, mit sich brachte und diese direkt in mein kleines Zimmer trüg, um mich in meinem Bett zu terrorisieren.

Meine Ängste hielten meist eine volle Stunde an: von Mitternacht bis ein Uhr. Während ich so dalag, starrte ich gewöhnlich auf die Tür und erwartete jede Minute, daß sie sich mit einem Quietschen langsam öffnen und eine in ein Leichentuch gehüllte Gestalt mit einer Sense in der Hand, wie ich sie in Zeitschriftenillustrationen mit dem Titel »Tod« gesehen hatte, hereintreten würde. Meine geistige Gesundheit verdanke ich dem Umstand, daß dieser Angstzustand auf einen so eng begrenzten Zeitraum beschränkt blieb. Um ein Uhr war die Geisterstunde beendet. In diesem Augenblick ließ meine Furcht nach. In den verbleibenden Nachtstunden erklang das nun für meine Ohren süße, kurze Geläut der Old-North-Kirche, wobei jede verstreichende Stunde einen ordnungsgemäßen Verlauf der Wandlung vom Dunkel zum Licht markierte.

Manche kindlichen Vorstellungen werden wir ein Leben lang nicht mehr los. Zumindest ist dies bei mir der Fall. Aus diesem Grunde registrierte ich, als ich aus dem Keller von St. Anastansias auftauchte, die Uhrzeit mit Erleichterung. Es war genau ein Uhr. Die Geisterstunde war vorüber. Ich konnte mich, ohne irgendwelche übernatürlichen Kräfte fürchten zu müssen, auf den Rückweg zu Templetons Cottage machen. Von diesem Zeitpunkt an gehört die Nacht den fröhlicheren Geistern. In eben diesem Augenblick, in dem ich den Deckel meiner Taschenuhr wieder schloß, flohen die letzten Geister der Verstorbenen zurück in ihre Gräber (ich würdigte den Friedhof keines Blickes), und Puck und seine Gefährten begannen ihr vergnügtes Treiben entlang der Flüsse und Wälder.

Als ich den Dorfplatz von Burkinwell überquerte, vergaß ich meine Enttäuschung. Die Stille der Nacht wirkte wie ein Zauber. Wie sehr sich dies alles doch von meinem Leben in London unterschied, wo ich ähnliche Enttäuschungen erlebt hatte, aber niemals unter einem Himmel, der so voller glänzender, strahlender Sterne hing. Eine Zurschaustellung von Sternenbildern, die ich seit langer Zeit vergessen hatte, die aber all die Jahre meines »Exils« hindurch kühl und standhaft geglüht hatten und dies auch noch für eine lange, lange Zeit nach meinem Tod morgen tun werden.

Unter dem hellen Strahl der Konstellationen am Nachthimmel über mir (und dem Sternenstaub dazwischen) erschien mir meine Situation in seltener Klarheit. Ich erkannte die atemberaubende Unvernunft, nach Burkinwell gekommen zu sein, die komisch anmutende Torheit meiner Überzeugung, daß es hier ›Elfen‹ geben würde, die ich photographieren könnte. Daß ich willens gewesen bin, dies zu tun, sagt etwas über meinen Charakter, seine guten und seine schlechten Seiten, aus. Für die gute Seite spricht, daß ich offen gegenüber Neuem bin und eine große Vorstellungskraft besitze, für die schlechte dagegen, daß ich mich außerstande sehe, der Realität ins Auge zu blicken und es statt dessen vorziehe, den unglaublichsten Wahnvorstellungen nachzujagen. Ich sah die Unvermeidlichkeit und Unumgänglichkeit meines finanziellen Ruins voraus. Und ich sah auch den Schmerz voraus, den er verursachen würde. Aber genauso sah ich voraus, daß ich irgendwie überleben und die Welt sich weiterhin drehen würde.

Die Abzüge, die ich gerade entwickelt hatte, lagen gut verpackt in der Reisetasche, die eben erst wieder in meine Hände gelangt war. Während ich vor mich hin spazierte, schwenkte ich die Tasche in der sorglosen Art und Weise eines Vagabunden. Bald schon verließ ich den ›städtischen‹ Teil von Burkinwell. Die Zäune wurden länger. Gärten wurden zu Feldern, Hinterhöfe zu Rasenflächen und Rasenflächen gingen in Weideland über. Ich bewegte mich in einer Traumblase durch die Landschaft. Und plötzlich zerplatzte diese Blase.

Seitdem ich die Kirche verlassen hatte, war ich allein mit mir und der Landschaft gewesen. Kurz hinter der Stadt vernahm ich plötzlich Fußtritte hinter mir. Mein Herz begann schneller zu klopfen. Ich drehte mich um und blickte zurück.

Nichts.

Aber etwas kam um die Biegung der Straße. Ich konnte hören, wie es sich näherte: tapp-tapp-tapp.

Ich habe meine Reisetasche bei mir, dachte ich. Die konnte ich wie eine Waffe schwingen. Aber würde ich damit gegen Paolo und Shorty – oder irgendwelche anderen Kriminellen, die mich möglicherweise dort in der Nacht erwarteten – überhaupt etwas ausrichten können?

Besonnenheit siegte über Tapferkeit, und ich beschloß, mir ein Versteck in den Büschen zu suchen.

Das Tapp-Tapp-Tapp wurde immer lauter. Ich verhielt mich ruhig und spähte zwischen den Blättern hindurch. Ich erblickte einen Mann in der Trainingskleidung eines Athleten, der langsam um die Kurve getrabt kam.

Es war Reverend Drain, der sich auf einem seiner Läufe befand.

Englands lange Tradition exzentrischer Kirchenmänner wurde mit ihm in der Tat nachhaltig aufrechterhalten. Wer konnte es dem Reverend andererseits vorwerfen, in einer so wunderschönen Nacht unterwegs zu sein? Ich ganz bestimmt nicht. Ich selbst genoß ja diese Nacht. Einen Moment lang dachte ich daran, aus den Büschen hervorzuspringen und den Pfarrer zu begrüßen. Dann überlegte ich es mir anders. Der Mann würde vor Angst sicherlich aus seinen knappen Laufhosen kippen. Sein Gesicht trug den Ausdruck schmerzlicher Selbstversunkenheit, und es war kein Ausdruck, der zu einem kameradschaftlichen Gedankenaustausch einlud. Also blieb ich in meinem Versteck, und er lief eingehüllt in einer Wolke aus Schweiß und Körperwärme an mir vorüber. Als er sich ein ganzes Stück entfernt hatte, trat ich aus den Büschen hervor.

Vor mir, die Straße hinunter, konnte ich in weiter Ferne seine weißen Shorts und sein weißes Unterhemd auf- und abhüpfen sehen. Während ich ihn mit den Augen verfolgte, bog er plötzlich von der Straße ab. Er sprang über einen Zaun und lief quer über ein Feld. Dort wurde er von der Dunkelheit verschluckt.

Im selben Moment, als ich diesem Bild mit meinen Augen folgte, schob sich ein anderes Bild in mein Bewußtsein. Ich stellte mir Linda vor, wie sie im Bett lag – allein. Ich sah, wie sie zwischen den kühlen Laken ihre Glieder ausstreckte und den zusätzlichen Platz im Bett genoß, während ihr Mann sich auf seinem mitternächtlichen Lauf befand. Ich fragte mich, wie oft das wohl geschah. Wieviele Nächte gab es wohl, in denen sie sich auf diese Weise ausstreckte, sich hin- und herwälzte und nachdachte? Vielleicht erwachte sie gar nicht, wenn er das Zimmer verließ. Vielleicht teilten sie kein Bett oder hatten kein gemeinsames Schlafzimmer.

Mir wurde klar, wie wenig ich eigentlich über ihre Beziehung wußte. Oder über die Beziehungen anderer Leute. Oder über irgend etwas, das andere Menschen betraf. Was können wir schon über unsere Mitmenschen wissen? Nur, daß sie uns sehr ähnlich, dabei aber vollkommen anders sind.

Ich setzte meinen Gang fort. In der Ferne bellten Hunde. Wahrscheinlich lief Drain gerade an den Höfen dort vorbei. Er schien das Laufen wirklich zu genießen. Ich fragte mich, ob es mir auch Spaß machen würde. Ich beschloß, es auszuprobieren. Mit einem Hopser, einem Hüpfer und einem anschließenden Sprung machte ich mich auf den Weg. Die Reisetasche war schwer, und nach nur wenigen Metern kam ich stolpernd, atemlos und beschwingt zum Stehen.

Es tat gut, sich erschöpft zu fühlen. Während ich erneut vor mich hin spazierte, freute ich mich auf eine lange Nachtruhe in meinem bequemen Bett. Ich stellte mir vor, wie ich nach einem langen, traumlosen Schlaf auf einem dicken Kissen erwachen und sich das Sonnenlicht durch das Efeu draußen vor dem Fenster einen Weg ins Zimmer suchen würde. Die Straße machte eine Biegung, und dahinter, direkt vor mir, lag Templetons Cottage, wo besagtes Bett und Kissen auf mich warteten. Ich konnte den Umriß des Daches erkennen, das von den hohen, spitzen Zypressen flankiert wurde, die wiederum schwarze Risse in den Sternenhimmel schnitten.

Ich hatte vor, das Grundstück durch das Gartentor zu betreten, aber bevor ich von der Straße abbog, hörte ich rechts von mir das Rascheln von Zweigen und das Knacken von Ästen. Ich blieb stehen und schaute über das Feld hinweg, welches neben der Straße verlief. Ich erblickte einen Läufer, der sich abermals als Reverend Drain entpuppte. Er lief auf mich zu, aber er sah mich nicht. Ich beobachtete, daß er sein Tempo verlangsamte, bis er in einen Trott gefallen war. Ungefähr zehn Meter von der Stelle entfernt, wo ich stand, überquerte er die Straße. Dann verschwand er zwischen den Bäumen am hinteren Ende des Gartens. Ich konnte seine weiße Kleidung wie einen Funken zwischen den Stämmen hin- und herspringen sehen. Warum er wohl in diese Richtung lief, fragte ich mich. Die zerstörte Fabrik war doch ganz sicher kein Gelände, das sich zum Laufen eignete.

Nun bedauerte ich, daß ich ihn nicht angesprochen hatte, denn jetzt würde es etwas unangenehm sein. Es kam mir in den Sinn, daß Reverend Drain es womöglich sogar begrüßen würde, zu erfahren, daß noch eine andere sterbliche Seele um diese Zeit unterwegs war. Ich kicherte angesichts des Gedankens an das, was wir wohl zueinander sagen würden, in mich hinein – wahrscheinlich irgendwelche banalen, abgedroschenen Phrasen wie die höchst lästigen Höflichkeiten von Stanley und Livingstone.

Ich beschloß, nach ihm zu suchen. So schnell es also der Koffer in meiner Hand erlaubte, folgte ich ihm durch die Bäume.

Angesichts dessen, was ich als nächstes sah, muß ich wiederholen, was ich bereits vor Gericht ausgesagt habe: Es handelt sich nicht um eine Sache, auf deren Wiedergabe ich stolz bin oder die ich gerne erzähle. Es bereitet mir kein Vergnügen, über das zu sprechen, wobei ich Reverend Drain in jener Nacht beobachtet habe. Daß ich überhaupt darüber berichtet habe, ist dem Versuch zuzuschreiben, mein eigenes Leben zu retten. Und wenn ich es nun erneut tue, dann nur als Teil dieser mehr persönlichen Entschuldigung, die ich am Vorabend des Tages mache, an dem ich mich für meine Sünden werde verantworten müssen – nicht etwa vor einem menschlichen Gericht, sondern vor dem Gericht des Herrn, der alles wisset und alles siehet, auf dessen Vergebung meine winzige Hoffnung auf ewiges Leben ruht und durch dessen Vergebung ich mir auch die Verzeihung der zivilisierten Menschheit ersehne.

Dennoch muß ich einen Augenblick: verweilen. Ich muß gegen meine Abneigung ankämpfen, eine Situation zu enthüllen, die von einem Mitmenschen in der dunklen Abgeschiedenheit der nächtlichen Wälder genossen wurde. Niemals, niemals hätte sich Reverend Drain träumen lassen, daß seine Vergnügungen von auch nur einem anderen lebenden Wesen beobachtet worden sind, ganz zu schweigen von den Millionen von Londoner Zeitungslesern, die während der Verhandlung darüber mit den Lippen schmatzten.

Es ist in der Tat … Lassen Sie mir einen Augenblick, um mich zu sammeln und fortzufahren.

Ich werde erst einmal die zerstörte Fabrik beschreiben. Es war ein langes Gebäude aus Backsteinen. Der größte Teil war eingestürzt. Verkohlte Holzbalken ragten ins Innere. Junge Bäume sprossen zwischen ihnen in die Höhe. Zerbrochenes Glas hing aus den hohen, leeren Fensterrahmen. Berge von Backsteinen und Mörtel lagen in von Unkraut durchsetzten Haufen neben den Ruinen eingestürzter Schornsteine. Es schien mir ein Paradies für Ratten zu sein.

Ich sah Drain in einiger Entfernung vor mir. Er war vor einer leeren Türöffnung stehengeblieben, die in das Hauptgebäude der Fabrik führte. Ich sah, daß er sich suchend umblickte. Er schien sicher gehen zu wollen, daß er unbeobachtet war. Ich erstarrte im Schatten der Bäume. Er hatte mich nicht gesehen. Zufrieden, daß ihm niemand zuschaute, verschwand er in dem dunklen Fabrikgebäude.

Mir wurde klar, daß Reverend Drain wahrscheinlich nicht besonders begeistert sein würde, mich in diesem Augenblick zu sehen, aber ich verzehrte mich vor Neugierde. Also wagte ich mich ein paar Schritte weiter vor. Wiederum erstarrte ich. Drain war erneut aufgetaucht. Ich erblickte ihn im Türrahmen. Er war splitternackt.

Ich wagte nicht zu atmen, als er barfuß an mir vorbeischlich (es war eine warme Nacht). Jeder einzelne Muskel seines Körpers zeichnete sich in deutlicher Anspannung ab. Seine Augen glühten wie die eines Jägers auf der Pirsch.

Es ist für mich an der Zeit, zu verschwinden, dachte ich. Was auch immer Drain vorhatte, ich wollte es nicht sehen. Die Angelegenheit eines Mannes ist seine eigene Angelegenheit. Wer von uns möchte schon danach beurteilt werden, was er unter keinem anderen Blick als dem Blick des Herrn getan hat?

Unglücklicherweise hatte ich keine Ahnung, wie ich von dort verschwinden sollte. Ich mußte wieder zu den Templetons zurück. Aber der Garten lag zwischen der Fabrik und dem Cottage, und Drain ging auf den Garten zu. Es gab keine Möglichkeit, an ihm vorbeizuschlüpfen. Sämtliche Wege bargen das Risiko, entdeckt zu werden – entweder, weil sie die geräuschvolle Durchquerung des Unterholzes erforderten oder das Überqueren offener Flächen. Ich beschloß, daß es das Beste sein würde, ihm in einem angemessenen Abstand zu folgen. Er suchte sich seinen Weg sehr sorgfältig, und ich würde warten, bis wir nahe am Haus waren, um endgültig zu verschwinden.

Leise schlich ich also von Baum zu Baum. Ich konnte Drains bleiche Schultern in einiger Entfernung vor mir erkennen. Ich hielt an, als er Old Splendours mächtige Wurzeln erreicht hatte. Er verschränkte seine Arme und blickte sich im Garten um. Dann trat er unter dem Baum hervor und hockte sich hin. Seine Haltung strahlte Konzentration aus. Er schien auf etwas zu warten – auf den richtigen Moment. Nachdem einige Minuten verstrichen waren, ließ er sich auf alle viere hinunter. War der richtige Moment gekommen? Er begann, den Grasstreifen entlangzukrabbeln, der neben dem Gartenweg verlief. Dann ließ er sich auf seine Ellenbogen hinab und begann, auf dem Bauch zu robben, wie ein Indianer. Seine Finger krallten sich in den Boden, und seine Zehen stießen sich im Gras ab. Endlich kam er an die Stelle, die er offensichtlich erreichen wollte. Sie lag unterhalb eines Busches, der unter dem Namen Blutendes Herz bekannt ist und dessen Zweige mit der Last von Hängeblüten, die wie winzige, karmesinrote Glocken aussahen, tief herunterhingen. Drain streckte die Arme über den Kopf und rollte sich auf den Rücken. Sternenlicht funkelte in seinen Augen.

Mit langsamen, leisen Schritten hatte ich mich Old Splendour genähert. Nun versteckte ich mich hinter seinen Wurzeln. Als ich Drains seltsames Verhalten beobachtete, wäre ich am liebsten davongelaufen. Statt dessen blieb ich wie versteinert wo ich war.

Der Mann spielt. Das war alles, was mir einfiel. Genau wie ein kleiner Junge lebt er in seinem Spiel irgendeine detaillierte Phantasie aus.

Fast beneidete ich ihn um diese Fähigkeit. Welcher andere Mann seines Alters und in seiner Funktion … Dann kam mir ein anderer Gedanke: Vielleicht hat er einen epileptischen Anfall oder befindet sich zumindest kurz davor. Denn obwohl sein Gesicht einen ruhigen Ausdruck trug und sein Kiefer entspannt war, ging ein leichtes Zittern durch seine Fingerspitzen. Und während ich ihn betrachtete, lief ganz deutlich erkennbar ein Krampf sein Bein entlang in den Oberkörper hinauf, wo er die Arme und Schultern zum Zittern brachte. Auf der anderen Seite zuckte sein Knie. Ein Brustmuskel vibrierte. Plötzlich stieß er ein lautes Keuchen aus. Sein Rücken wölbte sich, und er stützte sich auf seine Ellenbogen. Ein Schauer lief durch seinen Körper wie ein leichter, elektrischer Schock.

Ich verließ mein Versteck. Vielleicht sollte ich ihn festhalten oder ihm etwas zwischen die Zähne stecken, damit er sich nicht die Zunge abbiß. Dann blieb ich stehen. Drains »Anfall« kam mir irgendwie verdächtig vor. Seine Zuckungen schienen mir zu … schwach. Sein Körper wandt und bog sich, aber er schien die Sache offensichtlich als angenehm zu empfinden.

Ich trat wieder hinter die Wurzel zurück. Während ich über sie hinwegspähte, sah ich, daß Drain in der Tat die Kontrolle über seine Bewegungen hatte. Seine Hände strichen über seinen Oberkörper und glitten dann zu seiner Leistengegend hinunter, wo sie über dem Körper schwebten und eine unsichtbare Substanz in der Luft einzusammeln schienen. Er berührte sein Glied nicht, aber während er seine sammelnden Bewegungen darum herum vollführte, erreichte es einen Zustand zunehmender Fülle. Krank vor Abscheu wandte ich mich ab.

So sah also die wahre Natur von Drains »Spiel« aus. Ich versuchte, das Bild, das sich mir gerade dargeboten hatte, aus meinem Gedächtnis zu streichen, aber ich konnte den Atem des Kirchenmannes hören: Er folgte einem Muster, stieg zu röchelnden Höhen hinauf, machte eine entzückte Pause und kollabierte dann in kurzem Keuchen.

Ich kroch tiefer in den Schatten hinein. Eine tiefe Melancholie überkam mich. Warum war ich so traurig? Ich versuchte, mir meine Gefühle zu erklären, wie es vielleicht ein Psychoanalytiker getan hätte.

Möglicherweise war ich zu prüde – was sicherlich meiner Erziehung in New England zuzuschreiben war. Meine Familie stammte von eingefleischten Puritanern ab. Die verklemmte, tadelsüchtige Art meiner Vorfahren hatte den Namen Boston zum Inbegriff der Prüderie unter fortschrittlichen Leuten gemacht. Es war genau diese Art von sexueller Engstirnigkeit, sinnierte ich, die den sensiblen jungen Kleriker in Hawthornes Der Scharlachrote Buchstabe zerstört hatte. Ebenso wie zahllose andere Neuengländer, die sich im wirklichen Leben keiner größeren Sünde schuldig gemacht haben, als ihre eigenen natürlichen Instinkte und Bedürfnisse auszuleben. Und, Himmel noch mal, ich hatte lang genug in London gelebt, um mich in solchen Fragen eines weltmännischen Gebarens zu befleißigen. Ich wußte Bescheid über den Strom von Unrat, der unter der Oberfläche respektablen Lebens fließt. Drains Verhalten bedurfte nichts weiter als eines weltmännischen Kicherns meinerseits und nicht etwa mißbilligend geschürzter Lippen.

Nun war ich dabei, mich selbst zu verdammen. Aber im selben Augenblick, als meine Selbstverdammung ihren Höhepunkt erreicht hatte, schob sich ein anderes Bild in mein Bewußtsein: Anna und Clara.

Drain lag an derselben Stelle, wo Anna und Clara nur wenige Stunden später spielen würden. Es war der Platz, an dem die beiden Mädchen ihre reichen Kindheitsphantasien im Spiel auslebten, wo sie, umgeben von einem Blumenmeer, Nachlaufen spielten und herumtollten, wo sie mit ihren Engelsstimmen sangen und sich Dinge zuriefen.

Mein Blick wanderte zu Drain zurück. Er schien gerade genußvolle Qualen zu durchleiden. Seine Augen öffneten und schlossen sich. Sein Körper krümmte sich. Aber seine Hände waren seltsam untätig. Ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, daß Drain nicht wirklich selbst etwas mit sich anstellte, sondern daß statt dessen etwas mit ihm angestellt wurde. Es war eigenartig. Das gefiel mir nicht. Das gefiel mir ganz und gar nicht.

Ich griff nach einem Stein.

Drains Atem kam nun rhythmisch wie ein Pulsschlag. Sein ganzer Körper strebte dem offensichtlichen Höhepunkt zu.

Du Bastard, dachte ich. Und als er an seinem Ziel angekommen war, warf ich den Stein, wobei ich seinen Kopf anpeilte. Ich wartete nicht ab, ob ich ihn getroffen hatte, sondern duckte mich und schlüpfte auf die andere Seite des Baumes.

Drain schnappte nach Luft und sprang auf die Füße. Wie ein huschender Schatten flog er an mir vorbei, als er zur Fabrik zurückeilte. Ich für meinen Teil griff mir meine Reisetasche und lief durch den Garten in Richtung Haus.

Es war ein Augenblick vollkommener Verwirrung. Aber wenn ich heute an meinen Lauf durch den Garten zurückdenke, erinnere ich mich an eine seltsame Empfindung, der ich zu jener Zeit vielleicht nicht genug Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Es war folgendermaßen: Als ich über die Stelle hinwegstürmte, wo Drain gelegen hatte, fühlte ich eine Art sanftes Streicheln auf meinem Gesicht. So mußte es sich anfühlen, wenn man durch einen Schwarm federleichter Vögel hindurchlief. Da ich nichts sehen konnte, nahm ich an, daß es sich um eine Wolke aus Mücken oder Eintagsfliegen handelte. In einem Reflex schloß ich den Mund, um sie nicht einzuatmen.

Das Gefühl ging schnell vorbei. Und bevor ich noch länger darüber nachdenken konnte, erschrak ich ein weiteres Mal. Als ich die Stufen zum Cottage hinaufeilte, rannte ich schnurstracks in Brian Templeton.

Er schrie auf und griff sich an die Brust.

Auch ich schrie und stolperte rückwärts. »Was tun Sie hier draußen?« fragte ich ihn schließlich, als ich erkannte, um wen es sich handelte.

»Was tun Sie hier draußen?« fragte er zurück. In dem fahlen Sternenlicht sah er sogar noch blasser und kränklicher aus als sonst.

»Nun, ich bin … gelaufen«, erwiderte ich, wobei ich ohne Frage schuldig und verwirrt aussah.

»Wovor laufen Sie denn weg?«

»Ich bin bis hierher gelaufen, um … um Ihnen das hier zu zeigen.« Ich hielt meine Reisetasche in die Höhe.

»Was ist das?«

»Hier drin befinden sich die Abzüge der Photographien, die ich heute morgen aufgenommen habe«, erklärte ich. »Ich habe den ganzen Abend damit verbracht, sie zu entwickeln, und ich wollte, daß Sie sie sehen.«

Templetons Augen leuchteten auf. »Sie haben also etwas gefunden? Die Photographien – sie zeigen …?«

Ich versuchte ein Lächeln, das etwas Wundervolles verheißen sollte. Im selben Moment schaute ich zur Fabrik zurück. Was war mit Drain geschehen? Hatte er verschwinden können? Verbarg er sich irgendwo und belauschte mein Gespräch mit Templeton? Oder hatte er sich in die entgegengesetzte Richtung davongemacht, ohne zu versuchen, herauszubekommen, wer ihn beobachtet hatte?

»Werden Sie verfolgt?« erkundigte sich Templeton noch einmal. »Haben Sie jemanden mitgebracht?«

»Oh, nein, nein, nein«, beruhigte ich ihn. »Ich bin bloß – nun ja, wir können uns die Photos ja drinnen ansehen, nicht wahr? Lassen Sie uns hineingehen.«

Templeton führte mich in die Bibliothek. Ich war bisher noch nie in diesem Zimmer gewesen. Nicht, daß es mir jemand verboten hätte, aber es war ein schmuddeliger, unordentlicher Raum, der einen nicht gerade zu einem Besuch ermunterte. Ich mußte mich an kleinen Tischen vorbeischieben, auf denen sich vergilbte Zeitungen, mit Schimmel überzogene Teetassen und alte Pfeifen, aus denen haufenweise graue Asche herausgefallen war, befanden. In einer Ecke stand ein Schreibtisch, auf dem alles mögliche Zeug abgeladen worden war. Templeton knipste eine kleine Lampe an und räumte einen schmalen Platz auf der Schreibunterlage frei.

»Also«, sagte er herausfordernd. »Lassen Sie mal sehen, was Sie da haben.«

»In Ordnung.« Ich balancierte die Tasche auf meinen Knien und zog den Stapel Photographien hervor. »Ich werde sie Ihnen nacheinander hinüberreichen, und Sie können –«

»Geben Sie mir einfach alle«, fiel er mir ins Wort. »Wenn es etwas zu sehen geben sollte …«

Ich reichte ihm den Stapel. Er legte ihn auf dem Schreibtisch ab und begann, die Aufnahmen durchzusehen.

Ich hustete nervös.

»Es sind hübsche Studien von Anna und Clara«, log ich. Tatsächlich sahen die Mädchen traurig und unbehaglich aus.

»Aber keine Elfen«, sagte Templeton, während er ein Photo betrachtete.

»Sie sind viel besser, als es Studioaufnahmen von den Mädchen wären. Studioaufnahmen können so gezwungen und unnatürlich wirken.«

»Aber keine Elfen«, wiederholte Templeton.

»Ich finde, daß das natürliche Licht den klaren Teint der Mädchen besonders gut zum Ausdruck bringt – und auch die hellen Strähnen in ihrem Haar.«

»Aber keine Elfen«, sagte Templeton ein letztes Mal.

»Nein«, erwiderte ich. »Keine Elfen. Ich habe auch nicht wirklich damit gerechnet, daß –«

»Was ist das hier für ein Fleck?« fragte er und deutete auf eine der Aufnahmen.

»Ein Stäubchen«, antwortete ich, denn das war es ganz eindeutig.

»Und dieser Fleck hier und dieser dort?«

»Auch Stäubchen.«

»Sind Sie sich da sicher?«

»Absolut«, sagte ich. »Diese Flecken sehen überhaupt nicht wie die Sprenkel aus, welche sich auf den Photographien befanden, die Walsmear mir gebracht hat. Die, die Anna und Clara aufgenommen hatten. Diejenigen, die Sie, wie ich glaube, in Ihrem Schreibtisch aufbewahren.«

»Ich habe sie in der Tat in meinem Schreibtisch«, gab Templeton zu, öffnete eine Schublade und holte einen Umschlag hervor. Aus diesem Umschlag zog er die Photographien, die mir Walsmear vor zwei Wochen (eine ganze Ewigkeit, wie mir scheinen wollte) in London gezeigt hatte.

Wir verglichen die Bilder vom Morgen mit den früheren Aufnahmen. Die Staubflecken auf den neueren Photos waren überhaupt nicht mit den strahlenden Klecksen der Originale zu vergleichen.

Templeton gab ein Geräusch von sich, das seinen Unmut ausdrückte und so ähnlich klang wie »Bah!«

»Hmmm«, erwiderte ich. »Ich schätze, es ist an der Zeit, ein Resümee zu ziehen. Wir sollten uns überlegen, was wir bisher erreicht haben und planen, was wir als nächstes unternehmen werden.«

Templeton verschränkte seine Arme vor der Brust und schüttelte den Kopf. »Es wird keine weiteren Unternehmungen geben«, sagte er. »Dieser Zirkus ist beendet.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Das Ganze ist mir einfach zu albern. Ich habe anfangs nur meinem alten Freund zuliebe mitgemacht – nicht etwa, daß er solche Rücksichtnahme verdient hätte, aber so ist es mit der Freundschaft nun einmal. Auf jeden Fall reicht es mir jetzt. Ich steige aus diesem Spiel aus. Genau wie Sie.«

»Warten Sie eine Sekunde.« Ich hob die Hand. »Aus welchem Spiel steigen Sie aus?«

»Aus Walsmears Spiel. Diese Sache mit den … Elfen.«

»Könnten Sie wohl bitte etwas deutlicher werden?«

»Warum sollte ich? Die ganze Angelegenheit ist wirklich äußerst lächerlich. Mein lieber Mr. Castle, so etwas wie Feen gibt es nicht. Weder in meinem Garten noch sonstwo.«

»Hat Walsmear Ihnen die Vergrößerung gezeigt? Die mit der Gestalt?«

»Ja. Und ich habe nichts gesehen.«

»Dann müssen Sie uns ja für verrückt halten.«

»Ich glaube eigentlich nicht, daß Michael verrückt ist. Sein Gewissen plagt ihn. Er hat meine Frau getötet, wissen Sie. Es war ein Unfall. Es ist mir gelungen, darüber hinwegzukommen. Bei ihm ist das anders. Jetzt sieht er geheimnisvolle Dinge. Und er benutzt Sie.«

»Ich lasse mich nicht so ohne weiteres benutzen«, erwiderte ich und versuchte – ich weiß auch nicht genau warum –, wie ein harter Bursche zu klingen.

»Ja«, fuhr Templeton verträumt fort. »Sie starb in demselben Zimmer, in dem Sie schlafen. Walsmear trug sie hinein. Ihr Körper war zerstört. Zerstört und voller Blut. So zertrümmert, daß er nicht mehr zusammengeflickt werden konnte.«

Also, hier hatte ich es mit einem wirklich harten Burschen zu tun. Templeton sprach über den Unfall seiner Frau ohne irgendein Anzeichen von Gefühl. Ich fragte mich, ob er tatsächlich über den Tod seiner Frau »hinweggekommen war« oder sich dieser Tatsache schlichtweg nie gestellt hatte. Diese tiefschürfende Beobachtung verschaffte mir ein Gefühl der Überlegenheit gegenüber meinem Gastgeber. Ich konnte es gut gebrauchen. Ich war vollkommen verwirrt. Ein Pfarrer, der nackt in einem vom Mondlicht beleuchteten Garten umhersprang. Ein Constable, zerfressen von Schuldgefühlen. Der syphilitische Templeton. Der verrückte Castle. Anna und Clara. Die einsame Linda. Mein Kopf begann zu schmerzen.

»Was für jämmerliche Gestalten wir doch sind«, sagte Templeton und zeichnete ein Muster in den Staub auf dem Kaminsims.

»Einige von uns sind jämmerlicher als andere«, bemerkte ich. »Aber Sie haben zumindest Anna und Clara.«

»Sie werden sich nicht an unsere Sorgen erinnern. Und die Welt wird auch sie zermalmen. So, wie sie uns alle zermalmt.«

Templeton blickte zu mir auf. Seine Augen glänzten milchig. Die Haut darunter hing schlaff herab. Ich bedauerte den Mann. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, daß er mich seinerseits bedauerte.

»Und Sie sind der Jämmerlichste von uns allen, Castle«, sagte er. »Ein Opportunist ohne günstige Gelegenheit. Ich schlage vor, daß Sie morgen ausziehen. Gehen Sie dahin zurück, wo sie hergekommen sind. Diese Angelegenheit mit den Feen ist«, Templeton vollführte eine Geste mit seiner langen, knochigen Hand, »beendet.«


Kapitel 21

Wie ich das seltsame Geheimnis

des Polizisten entdeckte



Michael Walsmear mochte wohl ein unkonventioneller Polizist sein, aber er hatte sich dennoch einer der großen Traditionen seines Berufsstandes verschrieben: Er war nie da, wenn man ihn brauchte.

Am nächsten Tag verabschiedete ich mich von Anna und Clara und brachte meine Reisetaschen hinter die Bar des Starry Night. Der Gastwirt schien über meinen Verbleib und über das, was ich getan hatte, genau informiert zu sein. Es handelte sich bei meinen Abenteuern jedoch offensichtlich um ein Thema, das er schon längst leid war. Aber dennoch war er, nachdem er sich die Hände an seiner Schürze abgetrocknet hatte, bereit, mich nach draußen zu begleiten und mir den Weg zur Polizeistation von Burkinwell zu beschreiben. Vielleicht erwartete er eine neue Wendung in meiner Geschichte.

Die Polizeistation war ein düsteres, kleines Gebäude, das nicht annähernd die Größe und Würde des Gesetzes widerspiegelte. Die Tür quietschte, als ich sie aufstieß. Drinnen fand ich zwei uniformierte Beamte vor. Einer von ihnen war ein älterer Officer. Er erteilte dem anderen Mann, der auf einer Schreibmaschine herumhackte, Anweisungen.

»Passen Sie auf, daß Sie das richtig schreiben«, sagte er zu dem Jüngeren und beugte sich über dessen Schulter. »Es muß ›Walsmear‹ heißen. W-a-l-s-m-e-a-r.«

»Walsmear?« Ich trat an das Geländer, ohne mich vorzustellen. »Ich bin auf der Suche nach Constable Walsmear. Wissen Sie, wo ich ihn finden könnte?«

Die beiden Männer blickten zu mir auf.

»Nein«, sagte der Ältere.

Dann machten sich die beiden wieder an die Arbeit.

»Nur ein ›L‹«, warnte der ältere Officer.

»Das weiß ich sehr wohl«, entgegnete der andere Beamte.

»Sind Sie sicher, daß Sie das richtige Formular haben?« erkundigte sich der ältere Mann.

»Ich denke schon, Sir. Hier steht es ja: ›Disziplinarverfahren – Formblatt 117 Strich K‹.«

»Mußte noch nie so ein Ding ausfüllen«, sagte der andere. »Aber wahrscheinlich gibt es für alles ein erstes Mal.«

»Entschuldigen Sie«, unterbrach ich ihn. »Es ist nicht zu überhören, daß Sie über Constable Walsmear sprechen. Und ich bin auf der Suche nach ihm.«

»Genau wie wir«, erwiderte der Dienstältere. Er warf mir einen verschmitzten Blick zu. »Sie sind Amerikaner, nicht wahr?«

»Ja«, antwortete ich.

»Sie wohnen doch in Templetons Haus, nicht wahr? Hatten Ärger drüben im Zigeunerlager, wie? Waren mit der Pfarrersfrau im Keller der Kirche, stimmt’s?«

»Werfen Sie mir irgend etwas vor?«

»Ich doch nicht. Nein, Sir. Ich doch nicht. Einige Dinge sind nicht Sache der Polizei. Es sei denn, sie erschrecken die Pferde, halten die Hühner davon ab, Eier zu legen oder stören in irgendeiner anderen Weise den Frieden.« Er lachte. »Aber sagen Sie mir doch«, fügte er hinzu und lehnte sich lässig gegen das Geländer. »Wo ist Michael Walsmear?«

»Ich habe Ihnen doch gerade die gleiche Frage gestellt«, antwortete ich. »Ich habe schon überall nach ihm gesucht.«

»Haben Sie es auch bei ihm zu Hause versucht?« fragte der ältere Mann.

Das hatte ich.

Walsmear lebte in einem heruntergekommenen kleinen Haus mit einem griesgrämigen Hund im Vorgarten. Die hilfsbereite alte Dame nebenan hatte mich darüber informiert, daß seine Mutter – die bereits seit einem Jahrzehnt tot war – den »kleinen Mikey« in diesem Haus großgezogen hatte. Mikey war in der letzten Zeit nicht oft zu Hause gewesen. Und so fütterte sie, wie sie es immer tat, wenn er fort war, den Hund. Nein, er sagte ihr nie, wann er fortging. Der Hund begann gewöhnlich nach einigen Tagen zu jaulen, und sie wußte dann Bescheid, daß sie ihn füttern mußte. Ob sie wohl wisse, wohin er gegangen sei? Nein – aber er hatte sich schon immer gerne bei den Zigeunern herumgetrieben. Vielleicht war er ja bei denen draußen. Natürlich waren sie allesamt ein schlechter Haufen. Ein oder zwei, die sie kennengelernt hatte, waren in Ordnung, aber man mußte sich seine Freunde in dieser Welt schließlich dort suchen, wo man sie fand, und man konnte Mikey nicht verurteilen, daß er mit seinen Freunden Zusammensein wollte …

»Tja, nun.« Der ältere Officer griff nach einigen Papieren und raschelte, während er sprach, damit herum. »Diese Fälle, wo es um das Verhalten im Dienst geht, können verzwickt sein. Wenn ein Mann erst einmal so viele Jahre bei der Polizei gedient hat … tja, dann schuldet man ihm etwas Rücksicht. Aber wieviel? Hm? Wieviel? Es gibt einige Dinge, die kann man einfach nicht durchgehen lassen. Ein Beamter darf einfach nicht mitten im Dienst am hellichten Tag davonspazieren. Nein, Sir. Kann nicht toleriert werden. Und er darf auch nicht in einer unvollständigen Uniform herumwandern. Oder sogar in gar keiner. Und Ohrringe? Nein, Sir. Kommt überhaupt nicht in Frage. Keinem Beamten kann es erlaubt werden, mit einem Zigeunerohrring herumzulaufen. Das gehört sich nicht.«

»Können Sie mir nun helfen oder nicht?« fragte ich.

»Tut mir leid.«

»Und Sie können ihn auch nicht finden?«

»Wenn Sie etwas erfahren sollten, lassen Sie es uns wissen. Er ist ein guter Kerl.«

Zurück im Starry Night, teilte mir Cole mit, daß mein altes Zimmer auf mich warte. »Zuerst einmal müssen wir es aber saubermachen«, fügte er hinzu. »Habe es an einen Herrn vermietet, solange sie fort waren. Handelsvertreter, denke ich. Hat Plätzchen im Bett gegessen. Die Krümel sind jetzt überall.«

Ich ging nach oben und traf dort auf Esmirelda, die das Krümel-Problem mit einem Besen anging. Ich ließ mich auf den Stuhl fallen und schaute ihr zu. Sie kehrte mit langsamen, verträumten Strichen, wie ein Ruderer. Ihre Hüften und die Schultern rollten hin und her. Ihr billiges, schlecht sitzendes Kleid spannte sich an den falschen Stellen.

»Ich werde diesen Boden noch wochenlang fegen müssen«, sagte sie in ihrem langsamen, tiefen Singsang. »Ein anderer Mann wird auf diesem Stuhl sitzen. Dann ein weiterer. Ich werde die Krümel auffegen, die sich jetzt noch vor mir versteckt halten.«

»Man kriegt sie einfach nicht alle, was?« scherzte ich.

»Sie verstecken sich, wissen Sie. Sie rutschen in die Ritzen und unter die Tischbeine. Sie krabbeln in die Wolle des Teppichs. Leute laufen darüber hinweg, und sie wühlen sich weiter an die Oberfläche. Sie werden jetzt Monate brauchen, um sich wieder an die Oberfläche zu wühlen, diese Krümel.«

»Schwer zu erwischen, wie?«

»Wer?«

»Wie bitte?«

»Wer ist schwer zu erwischen?«

»Ich meinte keine Person, sondern die Krümel.«

»Sie suchen, stimmt’s?«

»Wonach soll ich suchen?«

»Nach ihm.«

»Wem?«

»Die Zigeuner.«

»Was? Was ist mit ihnen?«

»Sie sind nicht wie Sie.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Sie verurteilen ihn nicht.« Sie fuhr fort, mit ihren weiten, beständigen Strichen zu kehren. »Deshalb geht er zu ihnen.«

»Sprechen Sie von Walsmear?«

»Wer auch immer.«

»Wissen Sie, wo er ist? Ist er draußen im Zigeunerlager?«

»Ich würde ihn da draußen nicht verfolgen. Erinnern Sie sich nur daran, was Ihnen beim letzten Mal passiert ist.«

»Ich werde ihn nirgendwohin verfolgen.«

»Bah. Sie und Ihresgleichen. Sie und dieser Brian Templeton. Sie wollen ihn quälen, das wollen Sie. Weil er einmal einen Fehler begangen hat.«

»Ich glaube nicht, daß ich Ihnen –«

»Nun, Sie brauchen sich gar keine so große Mühe zu geben. Er quält sich schon seit langer Zeit selbst. Ausgiebig. Seit zehn Jahren.«

»In welcher Weise quäle ich denn Michael Walsmear?«

»Seine kleinen Träume über Elfen. Sie würden sie zerstören, nicht wahr? Die könnten die Lösung für all seine Probleme sein, und Sie würden sie einfach zerstören. Sie sind genau wie alle anderen.«

Das ging zu weit. Ich erhob mich, ging zu ihr hinüber und nahm ihr den Besen aus der Hand. Sie weigerte sich, mir in die Augen zu schauen. Ich ergriff ihre Hände. »Esmirelda«, sagte ich und versuchte, ihren Blick zu erzwingen. »Bitte, bitte erklären Sie mir, wovon Sie sprechen.«

Ihre tiefen, feuchtbraunen Augen hoben sich und sahen mir suchend ins Gesicht. »Das wissen Sie doch«, antwortete sie, obwohl ihr Tonfall überhaupt nicht überzeugt klang.

»Ich habe keine Ahnung. Was bedeutet Walsmears kleiner Traum mit den Elfen?«

»Mrs. Templeton.«

»Er hat sie getötet. Das heißt, er hat sie ohne Absicht überfahren.«

»Sie ist vor sein Auto gelaufen.«

»Ja und?«

»Gebrauchen Sie Ihren Kopf. Eine erwachsene Frau? Die keine Ahnung hat, wie man eine Straße überquert? Manche sagen, Sie hat es mit Absicht getan.«

»Selbstmord?«

»Manche glauben, ja.«

»Gewissensbisse?«

»Weswegen?«

»Weil sie eine Sünde begangen hat.«

»Welche Sünde?«

»Welche Sünde wohl? Eine Frau. Verheiratet. Dort draußen in dem kleinen Cottage. Da gibt es nicht viele Sünden, die sie begehen kann. Außer Mord und –«

»Ehebruch.«

Ein Schauer lief von Esmireldas Fingern zu meinen. In diesem Moment hätte ich unseren physischen Kontakt unterbrechen sollen. Aber ich wollte ihren Strom der Enthüllungen nicht unterbrechen.

»Ich habe sie nie gekannt«, flüsterte sie. »Aber man erzählt sich, daß sie eine gute Frau gewesen ist. Schauen Sie nur einmal in die Gesichter ihrer Kinder, wenn Sie es nicht glauben.«

»Ich glaube es.«

»Wenn etwas zwischen ihr und einem anderen Mann gewesen sein sollte, zum Beispiel einem der Freunde ihres Mannes – zum Beispiel dem einzigen Freund ihres Mannes …« Sie schwieg einen Moment. Dann fuhr sie fort: »Möglicherweise wäre sie nicht in der Lage gewesen, damit zu leben.«

»Walsmear? Walsmear und Templetons Frau?«

»Manchmal geschehen einfach Dinge zwischen Menschen.«

Esmireldas etwas klebrige Hände krochen von meinen Fingern über meine Unterarme bis zu meinen Ellbogen hoch, wo sie verblieben. Sie war ein großes Mädchen, und ihre Augen waren fast auf einer Höhe mit meinen. Ein Bild des kleinen, vierfach unterteilten Fensters schwamm in ihren dunklen Pupillen.

»Was«, fragte ich und versuchte, ihr nicht meinen Atem ins Gesicht zu blasen, »hat das mit Elfen zu tun?«

»Was wäre, wenn sie damals nicht einfach vor den Wagen gelaufen ist? Was wäre, wenn sie von etwas gejagt wurde?«

»Etwa von Elfen? Die sie aus dem Garten gejagt haben?«

»Michael hat es mir nie gesagt. Aber er hat es dieser … dieser Kommission erzählt, diesen Männern, die um den großen Tisch herumsaßen …«

»Der Untersuchungskommission.«

»Er hat ihnen gesagt, daß sie sich seltsam benommen habe, als sie herausgerannt kam. Sie griff nach etwas in der Luft. Als würde sie von einem Schwarm Bienen verfolgt.«

»Vielleicht ist sie über einen Bienenstock gestolpert.«

»Es wurde nie ein Bienenstock gefunden.«

Esmireldas Verträumtheit schien ansteckend zu sein. Ich hatte das Gefühl, als würden wir uns über Personen unterhalten, die nie existiert hatten, die Charakteren in einem Buch glichen, über deren menschliche Nöte man zum eigenen Amüsement nachdenken und mit deren Schicksalen man herumspielen konnte, ohne Konsequenzen für die eigene Person fürchten zu müssen.

»Ich habe eine andere Erklärung«, sagte ich mit gedankenloser Gelassenheit. »Vielleicht hat er sie umgebracht. Vielleicht haben sie sich gestritten. Er sprang in den Wagen. Sie versuchte, ihn aufzuhalten. Und er hat sie umgefahren.«

Esmirelda schüttelte den Kopf. »Sie kennen ihn nicht«, sagte sie.

Ihre Arme schoben sich unter meine. Sie sprach gegen mein Schlüsselbein, denn wenn sie mir beim Sprechen in die Augen geschaut hätte, wären ihre Lippen meinem Gesicht nahe, ganz nahe gekommen. In diesem Augenblick, das ist mir heute klar, hätte ich mich zurückziehen sollen. Da ich es nicht tat, verband ich mich mit ihr in einer stillschweigenden Übereinkunft. Zusammen hatten wir, ohne es uns eingestehen zu wollen, einen Gipfel erklommen. Wir führten die Schwerkraft in Versuchung. Nun würde sie uns hinunterziehen. Zusammen. Wir purzelten nicht nach unten, um mit blauen Flecken und kaputten Knochen auf einem Schutthaufen zu landen. Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn es so gekommen wäre. Statt dessen schwebten wir auf einer Wolke hinunter. Ganz leicht. Wir schlossen unsere Augen und warfen uns in die Luft. Und als wir sie wieder öffneten, erblickten wir eine andere Welt. Der Gipfel lag weit hinter uns und konnte nie wieder erklommen werden.

»Aber die Elfen«, sagte ich.

»Selbstmord oder Unfall. Michael muß immer noch mit sich selbst leben. Lassen wir ihn in dem Glauben, daß die Elfen sie aus dem Garten gejagt haben. Lassen wir ihm seinen Frieden.«

Ich murmelte zustimmend, während ihre Lippen auf den meinen auf und ab glitten und wir auf das Bett sanken. Meine Sinne waren von Esmireldas heller, olivfarbener Haut und den verschiedenen Küchendüften und Gerüchen aus dem Schrank mit den Reinigungsmitteln erfüllt, die sich in ihrem Haar und dem süßen Schweiß auf ihren Schläfen vermischten. Das Bett unter uns stöhnte, und ab und zu gab es ein Kratzen und Schlurfen vor der Tür, als ob jemand lauschte oder durchs Schlüsselloch schaute. Von oben ertönte ein Knarren, als würde dort jemand gereizt auf und ab laufen. Und ein Schwall rauhen Gelächters tönte unten von der Bar.


Kapitel 22

Wie ich von dem seltsamen

Geheimnis der Mädchen erfuhr



Ich hätte Linda Drain all das anvertrauen können. Aber ich erzählte ihr nichts und bedachte nicht, daß die Menschen in Ermangelung genauer Information dazu neigen, ihre eigenen, wilden Vermutungen anzustellen. Ich hätte ihr am folgenden Nachmittag, als ich auf der Kante des unbequemen Sofas in ihrem Wohnzimmer saß, Tee aus einer zarten Tasse trank und in ihr außergewöhnlich mitfühlendes, lächelndes Gesicht blickte, die ganze Geschichte anvertrauen sollen.

»Mrs. Drain«, hätte ich sagen sollen. »Linda – darf ich Sie Linda nennen? Vielen Dank. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich ihre Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft zu schätzen weiß. Sie haben mir dabei geholfen, eine Dunkelkammer einzurichten. Sie haben keine bohrenden Fragen gestellt. Sie haben mich akzeptiert und mich in Burkinwell meiner Wege ziehen lassen. Dabei bin ich ziemlich sicher, daß Sie mir die Geschichte, die ich Ihnen als Grund meiner Anwesenheit hier erzählte, nicht abgenommen haben. Und ich kann Ihnen das nicht zum Vorwurf machen. Ich kann mich selbst schon kaum mehr an den wahren Grund erinnern.

Lassen Sie mich folgendes zu Ihrer Beruhigung sagen: Geben Sie mir die Möglichkeit, alles zu erklären. Ich bin nach Burkinwell gekommen, um mein Geschäft zu retten. Ich benötige Geld, und ich benötige es sehr bald. Ich habe nicht die Absicht, mir das Geld, das ich benötige, zu leihen. Aber ich habe auch nicht unbedingt die Absicht, es mir zu verdienen. Mein Plan sieht vor, zu schnellem Reichtum zu gelangen. Und dies soll durch solch ein verrücktes Vorhaben geschehen, das nur ein Idiot als durchführbar in Betracht ziehen würde.«

(Linda würde an dieser Stelle wahrscheinlich mit immer größer werdenden Augen versuchen, mir Mut zu machen. Der Kern ihrer Bemerkungen würde sicherlich der sein, daß ich ganz bestimmt kein Idiot sei – eine wahrlich beleidigende Form der Beruhigung, die ich mir selbst zu verdanken hätte.)

»Warten Sie«, würde ich sie jedoch unterbrechen, »bis ich Ihnen mein Vorhaben erläutert habe. Sehen Sie, Ihr Constable, Mr. Walsmear, zeigte mir einige Photographien, auf denen zu sehen war, wie die beiden Templeton-Mädchen mit Elfen herumtollen, mit anderen Sphärenwesen spielen, sich mit Wichteln sonnen – mit anderen Worten, wie sie sich mit lebendigen, echten, wirklich existierenden Elfen abgeben. Albern, sagen Sie? Möglicherweise. Aber Sir Arthur Conan Doyle denkt nicht so. Ja, der bekannte Autor und Spiritist. Er besitzt selbst einen Satz allerdings völlig anderer Elfenphotographien. Und er möchte unsere vom Markt haben. Verstehen Sie?«

Hier würde sie vielleicht nicken, aber ihr Mitgefühl wäre sicherlich bereits ein wenig abgekühlt.

»Vielen Dank, Linda, daß Sie mir bis hierhin zugehört haben. Es folgt nun eine knappe Zusammenfassung dessen, was mich nach Burkinwell gebracht hat. Doyle möchte unsere Bilder vernichten, da sie in Konkurrenz zu seinen eigenen stehen. Er hat mir die Aufgabe übertragen, die Aufnahmen von den Templetons zu erwerben und verschwinden zu lassen. Und er ist willens, mich für meine Dienste zu entlohnen. Ich habe also vor, genau dies zu tun und das Geld einzustecken.

Aber jetzt kommt der positive Teil. Ich habe noch ein As im Ärmel. Ich werde die Bilder, wie von Doyle gewünscht, zerstören – und dann meine eigenen Elfenphotographien aufnehmen. Diese Photos werden dann die wahren, authentischen Elfenbilder sein. Und sie werden mir gehören. Ich werde entscheiden, was mit ihnen passiert. Die ganze Sache wird ein Vermögen wert sein. Und das nicht nur für mich, sondern auch für Walsmear, Templeton, Anna und Clara – und selbst für Sie, wenn Sie möchten. Wir werden reich sein. Reich, reich, reich!«

In Wahrheit sagte ich nichts dergleichen. Linda und ich verbrachten einen angenehmen Nachmittag, unterhielten uns über Amerika, Religion, Bücher und Photographie. Gelegentlich ertönte von oben ein Rascheln, das von Reverend Drain stammte, der an seiner Predigt zu arbeiten schien oder sonst etwas an seinem Schreibtisch erledigte. Zweimal rief er hinunter und verlangte nach Tee und Plätzchen, um sich zu stärken. Ansonsten überließ er uns beide uns selbst.

Es war stimulierend, sich mit Linda zu unterhalten, und es barg auch einige Überraschungen. Ich konnte mir gut vorstellen, daß sie auch woanders als in diesem hübsch, aber karg eingerichteten Wohnzimmer einen nachhaltigen Eindruck hinterlassen würde. Sie konnte (und tut es vielleicht inzwischen) sogar London oder New York mit ihrer Anwesenheit erhellen. Ich gebe zu, daß ich bereits vor diesem Nachmittag – und erst recht danach – mit dem Gedanken gespielt hatte, mein Studio und die Einrichtung zu verkaufen, meine Schulden zu begleichen und sie zu überreden, mit mir zu einem wundervollen Abenteuer nach Paris, New York oder San Francisco aufzubrechen. Über die kurze Entfernung des geknüpften Teppichs zwischen uns hinweg, waren wir wie die beiden Zinken einer Stimmgabel – unsere Schwingungen (so dachte ich) in vollendeter Harmonie. Keiner von uns, so wollte es scheinen, konnte etwas sagen, ohne beim anderen damit eine äußerst bemerkenswerte, unvorhersehbare und dennoch vollkommen übereinstimmende Antwort zu provozieren. Während wir mühelos von einem Thema zum nächsten wechselten, fühlte ich, wie unsere Seelen miteinander verschmolzen, sich aus dem kleinen Wohnzimmer erhoben und auf einer anderen Ebene – nicht unbedingt in Verzückung, aber sicherlich auf eine liebliche Art und Weise – zusammenkamen.

Solch einen reizvollen Besuch weiter auszudehnen hätte das Risiko in sich getragen, die schwerelose Perfektion seines Tons zu verderben, und daher zwang ich mich, aufzustehen und mich bereits ein wenig eher, als es eigentlich meine Absicht gewesen war, auf den Weg zu machen. Während ich am Fuß der Treppe stand und mich von Linda verabschiedete, öffnete sich oben eine Tür und Reverend Drain ließ sich endlich blicken. Er trug Hausschuhe, und der oberste Knopf seines Hemdes war geöffnet.

»Na, na, na.« Er stieg ein wenig steif, wie es mir vorkam, die Treppe hinunter. »Sie müssen mich ja für sehr unhöflich halten, Mr. Castle. Aber ich habe mit den Jahren gelernt, daß es fatal ist, den Zauber zu durchbrechen, wenn mich das Feuer der Schöpfung überkommt.«

Ich muß ihn wohl etwas amüsiert angesehen haben, denn er fuhr erklärend fort: »Ich arbeite an einer Predigt. Einer neuen. Könnte gut werden. Könnte auch eine Katastrophe werden. Das wird sich herausstellen, sobald das Feuer verlöscht.«

»Ich bin sicher, daß sie wundervoll wird, mein Lieber«, sagte Linda und ergriff seine Hand.

Als ich die beiden dort am Fuß der Treppe stehen sah, die Blicke ineinander versenkt und allem Anschein nach in echter, ehelicher, gegenseitiger Bewunderung vertieft, erinnerte ich mich an die Szene letzte Nacht in Templetons Garten, genoß gleichzeitig das immer noch nachschwingende Vergnügen der gerade beendeten Unterhaltung und wurde fast schwindlig angesichts des berauschenden Vorteils, den ich gegenüber diesen beiden Sterblichen, die hier vor mir standen, hatte. Obwohl weder Linda Drain noch ihr Mann irgend etwas mit dem zu tun hatten, was mich nach Burkinwell geführt hatte, so waren sie doch vom Schicksal meiner Macht unterstellt worden – die auszuüben oder nicht auszuüben ganz allein meine Entscheidung war.

Aber welchen Nutzen konnte mir diese »Macht« bringen? Ich fühlte mich zu Linda hingezogen, aber trotz meiner Phantasien hatte ich nicht das Bedürfnis, sie aus diesem luftigen Pfarrhaus zu entführen und an mein unsicheres Schicksal zu ketten. Und obwohl ich mich von Reverend Drains einsamer nächtlicher Orgie abgestoßen fühlte, konnte ich (aus Gründen, die in gewisser Weise auf der Hand lagen, die aber einem forschenden Blick nicht standgehalten hätten) in keiner Weise davon profitieren, seine Karriere zu zerstören, indem ich ihn in aller Öffentlichkeit bloßstellte.

Im Besitz einer solchen Macht zu sein und sie doch nicht auszuüben, kann einen gewissen, vergnüglichen Rausch herbeiführen, den ich ausgiebig genoß, während ich zustimmend mit dem Kopf nickte und mich zurückzog. Ich trat aus der Tür von Drains Pfarrhaus und hüpfte zum Tor hinaus, auf die Straße.

Vielleicht lag es an einem Übermaß an Tee oder einer Euphorie aufgrund meiner Unterhaltung mit Linda, jedenfalls fühlte ich eine Woge von Energie und guter Laune, während ich durch Burkinwell zurück zum Starry Night spazierte. Es war ein später Samstagnachmittag: die Hosentasche des Wochenendes. Häuserfronten, Wege und Gärten, ja selbst die Luft schien durchdrungen zu sein von einem Gefühl der Entspannung und der Freiheit. Ich kam an Nachbarn vorbei, die sich von Türschwelle zu Türschwelle miteinander unterhielten, an Kindern, die faul auf Toreingängen schaukelten und an Mädchen, die Arm in Arm mit duftend warmen Körben, in denen sich frisches Brot befand, daherspazierten. Ich vernahm ein Poltern auf dem Pflaster hinter mir und trat zur Seite, um eine Gruppe von Zigeunern vorbeizulassen, deren Pferdewagen mit Vorräten aus der Stadt beladen war.

Ich überlegte, ob ich um eine Mitfahrgelegenheit bitten sollte. Falls sich Walsmear wirklich in ihrem Lager aufhielt, dann war der jetzige Zeitpunkt genausogut wie jeder andere auch, um ihn aufzusuchen. Aber ich lehnte diese Aktivität als viel zu belastend für meine gegenwärtige Laune ab, die eher für das Gedeihen fröhlicher Pläne und sorgenfreier Phantastereien geschaffen war.

Also, was sollte ich nun als nächstes tun? fragte ich mich. Vielleicht meine Ausrüstung aus der Kirche holen, meine Rechnung im Starry Night bezahlen und morgen nach London zurückkehren, diese bizarre kleine Episode einfach vergessen und Burkinwell unbehelligt wieder ins Verborgene zurückgleiten lassen? Ich könnte mich meinem ökonomischen Dilemma mutig und gutgelaunt stellen und den nächsten Tag im Überlebenskampf bestehen, wohl wissend, daß noch viele Jahre vitaler Manneskraft vor mir lagen. Mein ursprüngliches Vorhaben weiter zu verfolgen war ein anderer, völlig gegensätzlicher Plan. Warum, so fragte ich mich, sollte ich Burkinwell überhaupt jemals wieder verlassen? War diese kleine Stadt auf ihre eigene, bescheidene Weise nicht ein Paradies? Ganz sicher würde ich hier niemals reich werden, und die Gesellschaft (abgesehen von Linda) wäre wohl kaum schillernd zu nennen, aber ich könnte überleben, indem ich den ansässigen Photographen mit seiner alten Kamera, den mottenzerfressenen Balgen, der durchgescheuerten, staubigen Kulisse und seiner übergroßen Vorliebe für einen guten Tropfen aus dem Geschäft drängte.

So viele Möglichkeiten! Um meine Stimmung noch ein wenig auszukosten, ging ich nicht auf direktem Weg zum Gasthaus zurück, sondern schlug einen weiten Kreis um die Stadt herum und spazierte so viele mir bisher unbekannt gebliebene Wege wie nur möglich entlang. Irgendwann bemerkte ich, daß ich mich ein wenig zu weit hatte abtreiben lassen und begann, quer über ein Feld zurückzumarschieren, das ich zuerst nicht erkannte. Als ich mich jedoch in seiner Mitte befand, wurde mir klar, daß es sich um das Feld neben Templetons Cottage handelte. Statt direkt am Cottage vorbeizulaufen, machte ich einen kleinen Bogen und sprang an jener Stelle über den Zaun auf die Straße, wo sie hinter der Fabrik eine Kurve beschreibt.

Wieder einmal befand ich mich an genau der Biegung, um die Michael Walsmear an diesem – wie es in Groschenheften wohl geheißen hätte – »schicksalhaften Nachmittag« seinen Wägen gesteuert hatte, als er Mrs. Templeton überfuhr. Während ich um die Kurve spazierte, stellte ich mir vor, wie er sich wohl gefühlt hatte, hoch oben auf dem Fahrersitz, während der Motor vor ihm oder hinter ihm tuckerte, die Blätter unter den Rädern knirschten und der Wind gegen seine Brille und durch das Haar blies. Vielleicht bewunderte er von seinem hüpfenden Thron aus die grauen Steinmauern, die ordentlichen Felder und die vollen Baumwipfel, die wie Hügel über den verstreut liegenden Dächern anwuchsen. Möglicherweise hatte auch ein Funkeln von einem Stück zerbrochenen Glases drüben in den Ruinen der alten Fabrik seinen Blick für einen Moment abgelenkt oder auch die Reflexionen des kleinen Wasserlaufs, der an dieser Stelle neben der Straße daherfließt.

Welchen angenehmen Gedanken er auch nachgehangen haben mag, als er sich dem äußersten Ende von Templetons Garten – dort, wo ich gerade entlangspazierte – genähert hatte, sie müssen ganz plötzlich von der schrecklichen, entsetzlichen Hilflosigkeit verdrängt worden sein, die all jene erfahren, die Zeugen davon werden, wenn das Schicksal auf seinem Wege einen Schritt einschlägt, der zu schnell und unerbittlich für jegliches Eingreifen ist. Und so muß er gesehen haben, wie sie unter der vorderen Kante der Motorhaube verschwand, muß durch das Ba-bamm, Ba-bamm geschüttelt worden sein, als die Räder über ihren Körper hinwegfuhren …

So hätte es gewesen sein können, dachte ich, während ich an der Stelle vorbeischritt – vorausgesetzt, die Geschichte die der Polizist erzählte, entsprach der Wahrheit. Wenn Walsmear sie andererseits – was möglich sein konnte – in einem Moment der Leidenschaft und der Wut absichtlich überfahren hatte, was mußten dann jedesmal für schreckliche, dunkle und böswillige Strömungen durch seine Seele ziehen, wenn er hier vorbeikam?!

Dieser Gedanke brachte mir eine Gänsehaut ein, die nichts mit der Temperatur zu tun hatte. Ich umarmte mich sogar kurz und blieb neben dem Garten stehen, um dieses unangenehme Gefühl abzuschütteln. Im Westen näherte sich die Sonne den Baumwipfeln. Feldlerchen, dunkel wie Kommata, segelten über die höchsten Äste hinweg, und aus dichtem Blätterwald kündigte ein leichtes, unstetes Gezwitscher die bald heraufziehende Dämmerung an. Ich blickte in den Garten und bewunderte den Effekt, den die untergehende Sonne auf seine Farben hatte. Dann stellte ich überrascht fest, daß Anna und Clara dort inmitten des Blütenzaubers waren und spielten.

Ich hatte sie vorher nicht bemerkt. Und sie hatten mich auch nicht gesehen. Der Grund für das Letztere mochte ihre tiefe Verstrickung in eine Aktivität gewesen sein, die mir wie ein Phantasiespiel vorkam. In tiefer Schweigsamkeit und mit Gesichtern, die völlig von dem in Anspruch genommen waren, was dort vor sich ging, schienen sie irgend etwas auf dem Weg und auf den Pfaden, die zwischen den Blumenbeeten entlangliefen, nachzujagen. Ich erinnerte mich, daß ich in ihrem Alter Eichhörnchen über den Boston Common gejagt hatte oder vor dem Haus meiner Tante in Quincy hinter Schmetterlingen hergewesen war. Was verfolgten diese Mädchen dort wohl? Mücken? Leuchtkäfer? Elfen?

Mein Pulsschlag hämmerte plötzlich in meinem Kopf. Oh, warum hatte ich nur meinen Photoapparat nicht dabei!

Sie mußten auf der Jagd nach Elfen sein! Es paßte einfach alles zusammen. Welcher Zauber auch immer die Elfen hervorbrachte, er wirkte niemals, wenn Erwachsene, wie ich selbst, Walsmear oder Templeton in der Nähe waren. Sonst hätte einer von uns sie schon früher sehen müssen. Erst, wenn die Mädchen allein waren und – wie ich mir ausmalte – die Luft angefüllt war mit der ganzen Magie ihrer Unschuld, kamen die Elfen hervor, um zu spielen.

Aus Angst, daß sie mich sehen könnten, wagte ich kaum, mich zu bewegen. Aber um sie noch besser beobachten zu können, mußte ich langsam ein paar Schritte auf den Zaun zugehen. Währenddessen wurde mir schnell klar, daß es sich nicht um ein Phantasiespiel handelte. Ihre kleinen Augen fixierten etwas Reales. Manchmal richteten sich die Pupillen beider Augenpaare auf ein und dieselbe Stelle. Dann wieder wichen sie voneinander ab und ließen sich ganz offenbar von Dingen leiten, die vor ihnen herflogen. Es mußte sich um bewegliche Punkte im Raum handeln, die nur sie allein sehen konnten.

Was würden sie wohl tun, wenn sie eine Elfe fingen? fragte ich mich – das heißt, wenn sie wirklich gerade versuchten, Elfen zu fangen. Eine nicht unbedingt zufriedenstellende Antwort wurde mir kurze Zeit später geboten: Ich beobachtete, wie das jüngere Mädchen, Clara, plötzlich stehenblieb und ihre Hände zusammenlegte, als hielte sie etwas zwischen den Handflächen fest.

Mir stockte der Atem, und ich sah, wie sie das unsichtbare Ding in ihre zur Faust geballte linke Hand schob, während sie mit der rechten oberhalb davon eine kräftige Drehbewegung vollführte. Am Ende dieses schnellen Vorgangs öffnete sie ihre Hände, schüttelte sie ein wenig und machte sich daran, einen weiteren unsichtbaren Punkt zu verfolgen. Anna, die ein Stück abseits stand, blieb jetzt ebenfalls stehen und wiederholte fast die gleiche Prozedur: Sie hielt irgend etwas in ihrer linken Hand fest und vollführte mit ihrer Rechten eine Drehbewegung – fast so, als schraube sie den Deckel eines Glases ab.

Als sie mir beide einen Moment lang ihre Rücken zukehrten, nutzte ich die Gelegenheit und ging völlig verblüfft in die Hocke. Ganz leise und unter großen Mühen watschelte ich im Entengang auf einen Teil der Gartenmauer zu, über den eine große Hecke rankte, wo ich mich bequemer verstecken und gleichzeitig alles gut beobachten konnte. Innerhalb der nächsten zehn Minuten beobachtete ich, wie die Mädchen jedes Mal, nachdem sie die Verfolgung aufgenommen hatten, erfolgreich ihre Beute machten. Und jedes Mal vollführten sie diese kleine Drehbewegung mit dem Handgelenk, bevor sie ihre Hände wieder öffneten und sich erneut auf die Jagd machten.

Ich hatte noch niemals zuvor beobachtet, daß sich Kinder auf diese Weise bei einem Spiel verausgabten. Dennoch schienen sie keine Freude an der ganzen Sache zu haben. Während sie umherrannten, abbremsten, sich hinkauerten und durch die Blumen sprangen, fielen ihnen feuchte Haarsträhnen in die Gesichter. Einmal blieb Clara stehen, blinzelte und rieb ihre rotumränderten Augen, unter denen schwarze Schatten lagen, mit ihren Fäusten. Nachdem sie sich gestreckt hatte, schaute sie blinzelnd in den Himmel hinauf, als sei sie gerade aus einem tiefen Schlaf erwacht und spazierte dann langsam auf die Mauer zu, hinter der ich mich versteckt hielt. Sie suchte den Boden unter einem niedrigen Busch ab, bückte sich plötzlich und stand dann wieder auf. Sie hielt eine kleine Blume in den Händen, die sie scheinbar dort abgepflückt hatte. Gleichgültig, als erledige sie eine lästige Pflicht, stopfte sie die Blume mit Stengel und Blättern in den Mund. Im selben Augenblick bemerkte sie, daß ich sie über die Mauer hinweg anblickte.

»Hallo, Clara«, sagte ich mit einem heiteren Lächeln. Sie antwortete nicht, sondern spuckte die Blume teilnahmslos wieder aus.

»Gehört sich denn so etwas?« fragte ich.

»Mr. Castle!«

Der Ausruf ertönte von ihrer älteren Schwester, die herübergelaufen kam und sich offenbar freute, mich zu sehen. Das jüngere Mädchen trat einen Schritt zurück. »Na, was tut ihr denn hier?« erkundigte ich mich. »Eßt ihr etwa Blumen?«

»Wir retten sie«, erwiderte Anna.

»Ihr rettet Blumen?«

»Nein«, sagte Anna, einen Moment lang verwirrt, bevor sie ein müdes Kichern ausstieß. »Nicht die Blumen.«

»Was hat er gesagt?« fragte Clara.

»Nicht die Blumen.« Anna verwirrte das Mädchen noch mehr. Und an mich gewandt sagte sie: »Die Elfen.«

»Ihr rettet die Elfen?«

»Vor den … vor den …«, das jüngere Mädchen versuchte etwas zu benennen, für das es scheinbar keinen Namen gab.

»Vor den kleinen Männern«, zwitscherte Anna. Sie drehte sich zu Clara um. »Den kleinen Männern.«

»Was tun die kleinen Männer denn?« fragte ich.

»Sie … sie …«, begann Clara wieder.

»Sie tun ihnen weh«, kam Anna ihr zu Hilfe. »Sie tun den –«

»Hallo!«

Ein Ruf ertönte vom Cottage her. Es war Brian Templeton, der die Mädchen zum Abendessen rief (es schien so, als hätte ihr geregelter Tagesablauf meine Abwesenheit überlebt). Als er mich erblickte, kam er herüber, während die Mädchen gehorsam ins Haus liefen.

»Sie werfen hoffentlich nur noch einen letzten Blick auf mein Anwesen«, sagte er und verschränkte seine Arme vor der Brust.

Ich nickte. »Ich ziehe in Erwägung, morgen zurückzufahren.«

»Eine sehr gute Idee. Das wird für alle das beste sein, denke ich.«

»Das denke ich auch«, stimmte ich, ein bißchen irritiert durch sein Verhalten, zu. Ich war in der Stimmung, ihn ein wenig anzustacheln. »Andererseits gibt es nichts, für das es sich wirklich zurückzugehen lohnt. Möglicherweise werde ich mich auch in Burkinwell niederlassen. Ich könnte hier ein Studio eröffnen und es vielleicht sogar mit einem Photogeschäft und einer Galerie verbinden. Ich denke, das Leben hier würde mir sehr gut bekommen.«

»Das wäre keine sehr weise Entscheidung, Mr. Castle.« Er blickte mich stirnrunzelnd an. »Hier ist nicht der amerikanische Westen. Sie können sich nicht einfach, wenn es Ihnen gerade in den Sinn kommt, irgendwo niederlassen und ein neues Leben beginnen. Die Namen der Familien dieser Stadt lassen sich einige Jahrhunderte zurückverfolgen. Die Leute hier müssen einen kennen, damit man von ihnen akzeptiert wird. Sie müssen Sie kennen oder mögen. Wenn die Leute gegen Sie sind, haben Sie keine Chance.«

»Nun, vielen Dank für Ihren Rat. Ich werde ihn mir zu Herzen nehmen.«

Ich winkte ihm zu und machte mich auf den Weg, die Straße entlang. Als ich noch einmal einen Blick zurückwarf, sah ich, daß er meinen Weggang beobachtete – ganz so, als wolle er sichergehen, ob ich auch tatsächlich verschwände. Ich schien mich von einem Fremden, über einen Hausgast, zu dem Mann, der ihn mit Elfenphotographien aus seinem Garten reich machen wollte und schließlich zu einer Art Feind entwickelt zu haben. Zumindest verursachte ich ihm Unbehagen und war eine Persona non grata. Soweit ich es beurteilen konnte, hatte ich keinen Grund, mir deshalb Vorwürfe zu machen. Mein Verhältnis zu Templeton hatte sich von Anfang an meiner Kontrolle entzogen, und seine Gefühle waren ganz offensichtlich von Winden bestimmt, die aus Stürmen vergangener Zeiten stammten.

Die Sonne, die Luft und die Freiheit des Tages hatte ich bei meiner Ankunft im Starry Night ausreichend genossen. Die Bar war voller Fremder, die sich aus geschäftlichen Gründen in der Stadt aufhielten. Ich setzte mich einige Zeit zu dieser Gruppe, hörte mir ihre Unterhaltungen und Geschichten an, ohne mich wirklich zu beteiligen. Mein Verstand hatte nichts für Automobile, Pferde, Ernten oder das Wetter übrig. Aber seltsamerweise beschäftigte mich auch nicht der Gedanke an Elfen oder die rätselhaften Aktivitäten von Anna und Clara mit den »kleinen Männern«.

Zu meiner Überraschung stellte ich fest, daß ein einziges Bild meinen Verstand vollständig in Anspruch nahm. Es war ein Bild, das mich mit einem fürchterlichen Verlangen erfüllte und mir meine Einsamkeit vor Augen führte. Es waren die Augen, das Gesicht, das Haar, die Hände, die Taille und die geschwungenen Lippen von Linda Drain, wie ich sie zwischen dem Plüsch und den Teesachen am heutigen Nachmittag gesehen hatte.

Es wurde mir klar, daß ich mich fast von dem Moment an, als wir uns zum ersten Mal im Zugabteil begegnet waren, stark zu ihr hingezogen gefühlt hatte. Und es war keineswegs eine eitle Phantasie meiner Einbildungskraft, wenn ich annahm, daß auch ich ihr nicht gleichgültig war. Aber bisher hatte ich mich noch bemüht, meine Gefühle zu bezwingen. Ich hatte eine Grenze gezogen, über die hinweg ich mir nicht erlaubte, von Linda Drain zu träumen. Schließlich war sie verheiratet. Verheiratet mit einem ganz anständigen Kerl, soweit ich das beurteilen konnte.

Allerdings hatte meine Entdeckung von Reverend Drains nächtlichem Streifzug meine Meinung drastisch geändert. Ich war nicht sicher, was ich eigentlich beobachtet hatte, aber ich war der Überzeugung, daß es sich Linda gegenüber auf irgendeine schwerwiegende Weise um einen »Treuebruch« handelte. Der Mann hatte ihr, wie die Jazzsänger sagen würden, »Schlechtes angetan«. Sich allein in einem dunklen Garten in einer sinnlichen Raserei auf dem Boden zu winden, während eine Frau wie Linda, reif, willig und mit schmaler Taille allein zwischen den kalten Laken lag, war meiner Ansicht nach eine Art sinnloser, krimineller Akt.

Daher fühlte ich mich frei, meine Gefühle zu äußern. Und diese Gefühle waren simpel. Ich liebte Linda Drain. Ich begehrte sie.

Natürlich war es Wahnsinn. Pubertäres Verhalten. Aber als ich mir diese Gefühle eingestand, wurde mir klar, daß ich morgen nicht aufbrechen würde, um nach London zurückzukehren. Und auch nicht am übernächsten Tag. Der Gedanke, Linda Drain in der Nähe zu wissen, würde ausreichen, um mich in dieser kleinen Stadt zu halten. Würde ausreichen, um mich mit Sehnsucht zu erfüllen, meine Pläne durcheinanderzubringen und mich womöglich zur Verzweiflung treiben.

Eine unglaubliche Melancholie erfaßte mich, und ich schleppte mich die Treppe zu meinem Zimmer hinauf. Natürlich war ich seelisch darauf vorbereitet, Linda im stillen bis in alle Ewigkeit zu lieben, die versteckten Seelenqualen zu ertragen und ihren Namen, eingebrannt in mein erschöpftes Herz, mit ins Grab zu nehmen. Was ich in diesem Moment allerdings nicht ertragen konnte, war die Unmöglichkeit jedweder physischen Vereinigung mit der Frau, die ich liebte.

Mein physisches Verlangen wurde ausgesprochen heftig, als ich mein Zimmer betrat und sich dort, wie Esmirelda es vorausgesagt hatte, die Krümel immer noch aus dem Teppich herausarbeiteten. Während ich neben dem Bett stand und darüber nachdachte, wie sich Esmireldas üppige Formen unter der dünnen Steppdecke angefühlt hatten, waren meine Sinne mit ihren Reizen erfüllt. Wo mochte sie sich wohl im Moment aufhalten? fragte ich mich und entdeckte im selben Augenblick ein Stück Papier, das unter meinem Kopfkissen hervorlugte. Es war eine Nachricht. Das grobe Gekritzel besagte folgendes: »Wir könen uns hir nicht trefen. Tref mich im Ziehgeunerlager. Heut abend – Esmirelda.«

Ja, dachte ich, ich werde mich mit ihr treffen. Ich werde meine Sehnsucht dort stillen, selbst wenn ich daran verzweifeln sollte, weil dieses große, ungebildete Mädchen kein anderes ist. Wenn schon das Herz keine Befreiung erfahren kann, so soll diese wenigstens dem Körper gegönnt sein.

Es war dunkel, als ich das Starry Night verließ und loszog, um das Zigeunerlager zu suchen. Es würde nicht das Erlebnis sein, das ich mir am meisten wünschte, dachte ich, aber es würde dennoch gut werden. Sehr gut sogar, auf eine eigene, besondere Weise.

Das Zigeunerlager war allerdings unauffindbar. Es lag nicht mehr an der Stelle im Wald, wo es bei meinem ersten Besuch gewesen war. Indem ich also das Lager überall suchte, verbrachte ich den Abend damit, in der düsteren Landschaft hinter Lichtern, Schatten, flatternden Fledermäusen und schwerfälligen Kühen herzujagen.

Um Mitternacht gab ich schließlich verzweifelt auf. Ich wünschte, ich hätte mir zumindest irgendwo ein Fahrrad geliehen. Müde machte ich mich zu Fuß auf den Rückweg zur Stadt und fragte mich, wie ich wohl ins Gasthaus gelangen sollte, ohne die unangenehme Notwendigkeit, Cole aufwecken zu müssen.

Von der Stelle aus, wo ich mich zur Umkehr entschlossen hatte, führte mich der schnellste Weg erneut an der Straße mit Templetons Cottage vorbei. Zum zweiten Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden bog ich um die Kurve, die auf das Haus zuführte, und beim Anblick der dunklen Umrisse, die hinter dem Wald auftauchten, überkam mich ein eigenartiges Gefühl.

Das Cottage kam mir vor wie ein schlafender Mann. Die Fenster im oberen Stockwerk (die nun mit Läden geschlossen waren) stellten die Augen dar. Die beiden großen Fenster im unteren Stockwerk bildeten die Flecken zweier großer, rosiger Wangen. Und die Tür machte den Eindruck einer Art eckigen Mundes. Unter dem, was man als Kinn des Hauses bezeichnen konnte, begann der Garten und breitete sich als großer, rechteckiger Platz wie eine riesige Bettdecke über einem mächtigen, ruhenden Schläfer aus.

Diese Vorstellung, daß das Cottage ein schlafendes Gesicht und der Garten eine Decke darstellte, war, wie ich bereits sagte, lediglich eine Einbildung oder Phantasterei. Aber diese Idee war so zutreffend, daß ich einen Moment lang stehenblieb und sie genoß. Das abgerundete Dach mochte tatsächlich eine altertümliche Nachtmütze vorstellen und der Schornstein eine – ja, was eigentlich? – lange Feder oder eine Pfeife, die er sich hinter das Ohr gesteckt hatte. Während ich mich an dieser Aussicht erfreute, bemerkte ich eine Bewegung in einer der Wangen des Hauses.

Ich sah blinzelnd in die Dunkelheit und beobachtete, wie die Fensterläden des rechten unteren Fensters langsam von innen aufgestoßen wurden. Wie bereits am Nachmittag, hastete ich auch nun zur Gartenmauer, um mich dahinter zu verstecken.

Über die Mauer hinweg erblickte ich eine kleine Gestalt ganz in Weiß, die aus dem Fenster kletterte und sich auf den Boden hinunterließ. Ihr folgte einen Augenblick später eine zweite Gestalt, die, ähnlich gekleidet, es der ersten gleichtat und dann in den Garten hineinlief.

Bei den beiden handelte es sich natürlich um Anna und Clara. Mit wehenden Nachthemden stürmten sie den Weg entlang auf eine Stelle zu, die nicht weit von dem Platz entfernt war, wo ich mich versteckt hielt. Ich schaute zu, wie sie sich hinunterbeugten und jede von ihnen eine winzige Blüte an eben jener Stelle abpflückte, wo Clara bereits zuvor eine Blume gepflückt hatte. Und auch jetzt steckten die beiden jede eine Blume in den Mund.

Da ich mich nicht erwischen lassen wollte, duckte ich mich schnell, als Clara sich in meine Richtung umwandte und mit einem etwas schmerzlichen Ausdruck auf dem Gesicht vor sich hin kaute. Ich vernahm, wie die Mädchen zwischen den Blumen raschelten und sich etwas zuflüsterten, was ich nicht verstehen konnte. Als ich wieder über die Mauer blickte, sah ich, daß sie abermals mit dem beschäftigt waren, wobei ich sie schon nachmittags überrascht hatte. Sie jagten hinter irgendwelchen unsichtbaren Dingen her, und ab und zu gelang es ihnen auch, etwas zu fangen. Und sobald sie es gefangen hatten, vollführten sie diese ruckartige Drehbewegung mit der Hand und machten sich sofort wieder auf die Jagd.

Ich hatte keine Ahnung, was die Mädchen dort trieben, und Annas Erklärung, daß sie »die Elfen vor den kleinen Männern retteten«, war nicht besonders hilfreich, da ich weder Elfen, noch kleine Männer, noch sonst etwas in dieser mondverhangenen Nacht erkennen konnte.

Ich hatte das Gefühl, in mehrfacher Hinsicht hinter einer Mauer versteckt zu sein und fragte mich, ob die Mädchen möglicherweise unter dem Einfluß irgendeines Zaubers standen. In der Elfenkunde gab es, soweit ich mich erinnern konnte, etwas, das sich »Beschwörung« nannte und eine Art von Trance darstellte, in die Elfen uns Sterbliche manchmal versetzen, um uns ihrem Willen gefügig zu machen.

Während ich noch darüber nachgrübelte, erwischte ich mich dabei, wie ich an der Mauer entlang auf die Stelle zukroch, wo die Mädchen ihre kleinen Blumen abgepflückt hatten. Ein Teil meines Verstandes glaubte wohl, von den Blumen eine Antwort zu erhalten, und der Rest meines allzu nachdenklichen Selbst war überrascht, dorthin mitgeschleift zu werden. Bald schon arbeitete mein ganzes Selbst allerdings in völliger Harmonie. Es stand außer Frage, daß die Mädchen die Blumen aus gutem Grund aßen, und ich beabsichtigte herauszufinden, welcher Grund es war.

Ich paßte einen Moment ab, in dem sie mir den Rücken zukehrten, stieg dann schnell über die Mauer und tastete mich durch das Pflanzenleben um den Busch, bis sich meine Finger um eine winzige Blume schlossen. Nachdem ich etwas losen Dreck abgeschüttelt hatte, steckte ich sie in den Mund und begann zu kauen.

Ich setzte mich mit dem Rücken zur Mauer, den Blick auf die verlassene Straße gerichtet hin und kaute langsam auf den rauhen Pflanzenfasern herum. Die Blume hatte anfangs einen säuerlichen, unkrautähnlichen Geschmack, dem eine ausgesprochen süße Note folgte. Während ich die letzten Überbleibsel von meinen Zähnen leckte, bemerkte ich, wie sich aus dem Feld direkt gegenüber von dem Platz, wo ich saß, eine Art von Nebel erhob. Er erinnerte ein wenig an den Nebel, der frühmorgens auf dem Land aufsteigt. Aber der Morgen war, wie ich wußte, noch weit entfernt. Was mir an diesem Nebel auffiel war die Tatsache, daß er nicht wie gewöhnlich über dem Boden lag wie ein Tuch, sondern sich mit gewundenen, wellenförmigen Bewegungen zu regen schien – wie ein Band, das langsam in einer leichten Brise vor sich hinflattert.

Ich starrte hinüber und bemerkte, daß sich der Nebel um die Baumstämme zu sammeln schien, wo er sich um die Wurzeln kräuselte und – ich getraute es fast nicht, mir dies einzugestehen – zu glühen begann. Ja, er glühte! Oder wie sollte ich sonst imstande sein, ihn auf diese Entfernung in einer so dunklen Nacht zu erkennen? Als ich mich auf ein Knie hockte, um diese Erscheinung genauer zu betrachten, passierte eine weitere seltsame Sache. Der Nebel verschwand! Und als ich aufhörte, mich zu bewegen, tauchte er wieder auf. Hier war irgendein optisches Phänomen am Werk, das dem Nebel erlaubte, sichtbar zu werden, sobald ich den Kopf ruhig hielt, und das ihn unsichtbar machte, wenn sich meine Augen bewegten.

Es war alles ausgesprochen seltsam. Ich konnte mir nicht erklären, was ich dort vor mir hatte. Handelte es sich wirklich um glühenden Nebel? Oder war es eine Art Illusion, ein Sumpflicht oder ein Phantom? Ich erhob mich, entschlossen, das Feld zu überqueren und der Sache auf den Grund zu gehen. Wie zuvor verschwand der Nebel, sobald ich meine Augen bewegte, wurde aber wieder deutlich erkennbar, sobald ich zu starren begann. Tatsächlich hatte ich stehend eine noch bessere Sicht. Der Nebel schien mir noch mehr einem Band zu gleichen als vorher. Er besaß sogar ziemlich gekräuselte Kanten.

Ich fragte mich, ob mich die Mädchen wohl schon entdeckt hatten. Ich wollte sie nicht erschrecken, und daher drehte ich mich um, um ihre Namen zu rufen und mich anzukündigen. Aber als ich mich umgewandt hatte, erstarben mir bei dem, was ich entdeckte, die Worte auf den Lippen.


Kapitel 23

Wie ich den Elfen begegnete



Die im Nebel verborgenen Ranken schienen lebendig geworden zu sein. Glühende Lichtbänder kräuselten sich und flossen durch die Blumen und über den Weg. An einer Stelle legten sie sich in lange, verschlungene Falten, an einer anderen verwandelten sie sich in bizarre Schnörkel. Sie ergossen sich vom Stamm des mächtigen, alten Baumes wie Bänder von einem Maibaum.

Mein erster Gedanke war, daß all die dahinfließenden Bänder aus der kräftigen, rissigen Rinde des alten Baumes selbst hervorströmten. Aber ein Blick dahinter offenbarte weitere Ströme, die in gazeartigen Rollen und Locken aus der Umgebung der Fabrik und dem Farnenhain herüberflossen.

Für mich waren dies nur sekundenlange Impressionen. Der Nebel wurde undeutlich, sobald ich mich bewegte oder meinen Kopf auch nur ein wenig drehte. Daher kam es, daß das meiste verschwand, als ich begann, den Garten nach Anna und Clara abzusuchen, um zu sehen, was sie mit diesen ganzen Vorgängen zu tun hatten.

Die Mädchen hatten mich allerdings bereits entdeckt. Sie standen ganz in der Nähe des riesigen Baumstammes, starrten mich an und verschränkten ängstlich ihre Hände vor dem Bauch. Als ich sie meinerseits anstarrte, erblickte ich erneut den Nebel, der um sie herum kräuselte und wogte.

»Anna, Clara«, sagte ich in einem lauten Flüstern. »Habt keine Angst. Ich bin es. Mr. Castle. Sagt mir, könnt Ihr es sehen? Könnt Ihr dies alles auch sehen?«

Clara trat einige Schritte auf mich zu. »Wir machen es nicht mit Absicht«, sagte sie rätselhafterweise. »Aber sie tun ihnen weh, Mr. Castle. Sie tun ihnen weh.«

»Tun wem weh? Wer tut denn wem weh?«

»Die Elfen, sie –«

»Elfen? Wo? Sag es mir! Wo sind die Elfen?«

Clara blickte mit einem etwas verwirrten Gesichtsausdruck nach links und rechts, als sei sie nicht ganz sicher, was eigentlich von ihr erwartet wurde. Dann trat sie einen Schritt zurück, als versuche sie, etwas auszuweichen, und eine Nebelranke teilte sich hinter ihrem Rücken und vereinigte sich wieder vor ihrem Bauch. Dieses Band wogte bis auf einen Meter an mich heran, und als ich es anstarrte, begann es zu flackern und zu schwanken. Für den Bruchteil einer Sekunde verschwand der Nebel oder formierte sich irgendwie neu zu einem sich allem Anschein nach kräuselnden Fries, das mit menschlichen Gestalten bedeckt war. In der nächsten Sekunde wurden die Gestalten dreidimensional. Wo vorher ein nebeliges, flaches Band gewesen war, tanzte nun eine Gruppe wohlgestalteter, kleiner, weiblicher Homunkuli – jede Gestalt nicht größer als fünfundzwanzig Zentimeter. Sie schmunzelten, lachten sogar. Splitterfasernackt waren sie und bewegten entzückend ihre kleinen Finger.

Natürlich blinzelte ich. Und zuckte erstaunt mit dem Kopf. Plötzlich verspürte ich eine körperliche Reaktion, die ich noch nie zuvor verspürt hatte. Ein Angstgefühl durchfuhr mich, das ich bisher nur aus Träumen kannte, in denen ich in die Tiefe stürzte. Dieses Gefühl machte mich einen Moment lang fast völlig orientierungslos. Mein Verstand hatte erfaßt, daß es sich bei dem, was ich dort sah, wirklich um kleine Leute handelte, die sich in der Luft tummelten, die real waren und keine Illusion. Aber er wußte gleichzeitig, daß dies unmöglich war. Und daß, falls diese scheinbar unmögliche Sache wirklich war, all die Dinge, die ich in der Vergangenheit als wirklich angesehen hatte, möglicherweise unwirklich waren. Meine rational begründete Sichtweise des Universums stürzte in einem einzigen Augenblick in sich zusammen, die ältesten Ängste der menschlichen Seele wurden freigelegt. Das Herz rutschte mir in die Hose. Und wie ein verschrecktes Tier rannte ich los.

Ich erinnere mich nicht mehr, wie weit ich die Straße hinunterrannte. Es muß mindestens eine Meile gewesen sein. Und als sich meine angsterfüllten Nerven schließlich vor Anstrengung erhitzten, kühlte mein Verstand langsam ab und begann, sich zu sammeln. Die Angst verschwand. Ich verringerte die Geschwindigkeit, bis ich nur noch ging und mich ein neues Gefühl überkam. Diese Empfindung hätte mich eigentlich bereits im ersten Moment, als ich die Homunkuli gesehen hatte, überkommen müssen: eine überwältigende Ekstase, das Bewußtsein, ein neues Universum entdeckt zu haben. So schnell wie ich aus dem Garten geflüchtet war, rannte ich nun wieder dorthin zurück.

Dieses Mal sprang ich über die Mauer und lief den Hauptweg entlang.

»Anna, Clara«, sagte ich, als ich bei den Kindern angekommen war und mich zwischen sie gekniet hatte. »Seht ihr sie? Seht ihr die Elfen?«

»Können Sie sie auch sehen?« fragte Clara.

»Ja, ihr lieben Kinder. Ich habe die Blume gegessen.«

Clara streckte ihre Hand aus und berührte meine Wange. Tränen strömten mir aus den Augen. Ich griff nach ihrer kleinen Hand und hielt sie fest.

»Wo sind sie jetzt? Wo –?«

Ich erfuhr, daß es einiger seltsamer, optischer Gymnastikübungen und andauernder Konzentration bei der Beobachtung bedurfte, um die Elfen wahrnehmen zu können. Ich mußte sowohl hinschauen als auch nicht hinschauen: Einem Starren aus den Augenwinkeln heraus folgte eine schnelle Seitwärtsbewegung mit der ganzen Pupille, dann ein Wegschauen und erneut eine Seitwärtsbewegung im letzten möglichen Moment. Mit der Zeit wurde diese paradoxe Art des Sehens einfacher, und bald schon gelang es mir, die Elfen eine nach der anderen mit meinem Blick zu fixieren. In diesem Augenblick erspähte ich zehn bis fünfzehn Elfen in meiner unmittelbaren Umgebung. Die nächtliche Stunde und die Dunkelheit verhinderten nicht, daß ich sie in voller Klarheit erkennen konnte – immer vorausgesetzt, daß man die optischen Übungen, die ich soeben beschrieben habe, ausführte. Die Elfen »glühten« (in Ermangelung eines passenderen Begriffs muß ich mich mit dieser Beschreibung begnügen) mit einem inneren Licht. Es war kein gewöhnliches, durch Elektrizität hervorgebrachtes Licht, und es besaß auch nicht die Schärfe des kühlen Feuers eines Leuchtkäfers. Die Elfen besaßen ein feines Leuchten, für das ich in der Natur nichts Vergleichbares nennen kann, das aber ein wenig an die Bilder erinnerte, die von einer trüben Laterna magica geworfen werden.

Da ich gerade das Licht der Elfen beschreibe, möchte ich an dieser Stelle auch etwas über ihre Fortbewegung erzählen. Ich hatte nicht den Eindruck, daß sie so liefen, wie wir es tun – plattfüßig und mit schwerfälligen Hüftschwüngen. Sie schritten allerdings auch nicht auf Zehenspitzen wie eine Balletttruppe. Statt dessen bewegten sie sich mit einem schwerelosen Hüpfen, als befänden sie sich unter Wasser. Und sie waren keineswegs an den Boden gebunden, sondern schienen Zugang zu einer Art unsichtbarer, luftiger Gehwege zu haben, auf denen sie hinauf- und hinabkletterten und sich so über und um Büsche, Gartenwege und Blumenbeete hinweg- und herumbewegten. Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, aber die Topographie dieser Wege schien ungefähr mit den sich kräuselnden Nebelbändern zu korrespondieren.

Als ich zwischen den Mädchen kniete, beobachtete ich, wie eine Elfe auf uns zukam. Sie glitt auf den mit Steinfliesen gepflasterten Weg hinab und schien uns mit den gleichen Bewegungen aus den Augenwinkeln heraus zu betrachten, mit denen wir sie anblickten.

Als wir uns auf dem Weg gegenüberstanden, bewunderte ich ihren perfekten, winzigen Körper. Wie die anderen war auch sie ungefähr fünfundzwanzig Zentimeter groß, hatte schmale Hüften, war barfuß und splitterfasernackt. Ob sie alt oder jung war konnte ich nicht beurteilen. An ihrem ganzen Körper befand sich, außer dem blonden, langen Haarschopf auf ihrem Kopf, kein einziges Haar. Von dort oben floß er auf ihre Schultern und ihren Rücken hinunter und gehorchte der sehr trägen Feierlichkeit, mit der sie sich fortbewegte. Ihre Haut war weder braun noch weiß und ließ sich nicht mit einer einzelnen Farbe beschreiben. Wie ein Sonnenstrahl trug sie alle Farben in sich und besaß doch selbst keine.

Es verursachte mir ein ungeheures Vergnügen, in der Lage zu sein, diese Kreatur und ihresgleichen beobachten zu können. Sie war in jeder Hinsicht reizend geformt. Wie eine beseelte Puppe. Und als sie eine kleine spöttische Bewegung mit dem Kopf ausführte, als würde sie sich fragen, was für Kreaturen wir denn wohl sein mochten, entrang sich ein kleiner, vergnügter Schluchzer meiner Kehle.

Ich hatte den unbändigen Wunsch, daß diese kleine Elfe näherkommen sollte, und ich verhielt mich vollkommen ruhig, ganz so, als würde ich versuchen, ein Eichhörnchen dazu zu bekommen, mir eine Erdnuß aus der Hand zu klauben. Aber Elfen sind keine Eichhörnchen, und die beiden Mädchen liefen einfach zu ihr hin und streckten der Elfe ihre Arme entgegen. Diese belohnte sie mit einem Lächeln und einem kleinen, springenden Tanz. Die Elfe schlüpfte zwischen Annas Beinen hindurch und zog sich am Nachthemd des kleinen Mädchens in die Höhe, bis sie deren Schulter erreicht hatte. Dort stützte sie sich dann mit einem Fuß auf Annas Schlüsselbein ab, griff nach einer blonden Haarsträhne des Mädchens und schwang sich daran herum, bis sie direkt vor dem Gesicht des Kindes angekommen war. Dann beugte sie sich nach vorne, plazierte einen Kuß auf Annas Lippen und kletterte anschließend an deren Arm wieder hinab und auf den Zweig eines Strauches. Von dort aus flog sie zu einem Beet mit gelber Schafgarbe und verschwand.

(Lassen Sie mich an dieser Stelle den unendlichen und sich häufig widersprechenden Regeln der Elfensichtbarkeit noch eine weitere hinzufügen. Nämlich: Wenn eine Elfe aufhört, sich zu bewegen, verschwindet sie.)

Während ich diese einzelne Elfe beobachtete, bemerkte ich zugleich die Anwesenheit anderer Elfen ganz in meiner Nähe. Die Bewegungen einer einzelnen schienen alle anderen zu beeinflussen. Und da die Elfe, mit der ich in Kontakt war, die größte Intentionalität in ihren Bewegungen aufwies, schien sie es zu sein, die für eine kurze Zeit die anderen beherrschte. Es lag nichts Vorsätzliches in diesem kunstvollen Menuett. Ich kann nur sagen, daß ich spürte, wie die anderen Elfen in der näheren Umgebung ihre Bewegungen gemeinschaftlich anpaßten, als diese eine Elfe auf Annas Arm sprang. Dieser Anblick erinnerte mich an einen Vogelschwarm, in dem sich alle Mitglieder, aufgrund irgendeiner unbekannten Form der Nachrichtenübermittlung, im Einklang bewegen.

Nun hüpften, segelten und sprangen auch andere Elfen auf uns zu und an uns vorbei. Wohin wollten sie? fragte ich mich. Wegen der flüchtigen Blicke, mit denen ich sie nur beobachten konnte, war dies schwer zu sagen. Sie schienen aus der Richtung des großen Baumes zu kommen und sich auf das Haus zuzubewegen oder auf das Ende des Gartens, wo sie dann nicht mehr zu erkennen waren.

Anna und Clara hatten beide zwei oder drei Elfen um sich, die sich in ihrem Haar festhielten, auf ihren ausgestreckten Armen entlangliefen und auf ihren Fingerspitzen herumbalancierten. Würden die Elfen wohl das gleiche auch bei mir tun? Ich ging auf dem Rasenstück zwischen dem Weg und den Blumenbeeten in die Knie, stützte mich auf einen Arm und wartete ab. Eine Sekunde später kam eine Elfe herangehüpft, segelte auf mich zu und landete direkt auf dem Boden vor mir.

Sie blickte mich an, schaute mir tief in die Augen und versuchte wohl ebenso, mich zu verstehen, wie ich mich bemühte, sie zu verstehen. Wiederum verspürte ich Angst und fühlte mich desorientiert. Hier war diese Kreatur aus einer anderen Welt, einer der Wissenschaft unbekannten Dimension des Universums und versuchte festzustellen, ob ich real oder eine Illusion war – während ich ihr gegenüberstand und genau das gleiche tat. Eine Sekunde später jedoch ließ ich bereits davon ab, unser beider Realität in Frage zu stellen, denn die kleine Kreatur tanzte auf meinem Fußgelenk und rollte sich lachend in meiner Kniekehle zusammen. Ich spürte jede kleinste Bewegung ihres winzigen Körpers durch den Stoff meiner Hose und die Strümpfe hindurch. Mit einer akrobatischen kleinen Drehung sprang sie dann in die Höhe und auf meine flach ausgestreckte Hand, mit der ich mich auf dem Boden abstützte. Ich traute mich nicht, eine Bewegung zu machen, obwohl ihre Berührung mich innerlich erschauern ließ, so fremdartig war sie und so vollkommen überwältigend.

Nun fühlte ich den Druck ihrer Zehen auf der Rückseite meiner Finger, eins, zwei, drei, als sie darüberhüpfte. Obwohl sie nicht mehr wog als ein Blatt, prickelte jeder einzelne Nerv in meinem Körper, ein Schauer kroch mir den Rücken entlang und breitete sich um meine Schultern aus, und die beiden Stellen, wo ihre Zehen gerade waren, begannen zu kribbeln.

Würde sie wohl davonsegeln, wenn ich meine Hand drehte? Ich riskierte es und freute mich, daß sie bei mir blieb. Als ich meine Hand weiterdrehte, begann sie es sogar als ein Spiel anzusehen, als liefe sie auf einem rollenden Baumstamm. Dabei lachte sie die ganze Zeit still vor sich hin. Nun schlüpfte sie auf meine Handfläche. Mit einer reflexartigen Bewegung schloß ich meine Finger vorsichtig um ihre Hüften. Sie schlüpfte hervor und ein paar Zentimeter in die Höhe und balancierte mit einem Fuß auf der Spitze meines Zeigefingers. Ich vollführte eine weitere winzige Bewegung, als wolle ich nach ihr greifen, und wiederum schlüpfte sie davon und landete auf einem anderen Finger. Bald schon waren wir in ein neckendes Spiel vertieft, bei dem ich ganz vorsichtig versuchte, sie zu fangen und sie mir mit offensichtlich großem Vergnügen auswich, indem sie über meine Hand hinwegtanzte.

Während wir derart beschäftigt waren, spürte ich, wie ihre Arme, Finger und Handgelenke an meiner Handfläche und den Fingerspitzen entlangstrichen. Dies verursachte mir ein schier unglaubliches Vergnügen, und ich hätte beinahe laut herausgelacht. Als ich es schließlich tat, bemerkte ich, daß ich fast vollkommen mit Elfen bedeckt war. Sie tanzten auf meiner Nase, den Wangen, hüpften über meine Brust und liefen auf meinen Beinen auf und ab. Mit einem albernen Lachen streckte ich mich auf dem Boden aus und fühlte, wie ihre trappelnden Fußtritte über meinen Körper hinwegliefen.

Von den Elfen berührt zu werden war eine Erfahrung, der nichts gleichkam, was ich bisher in meinem Leben gefühlt hatte, und meine Verstandeskräfte hatten Schwierigkeiten, ihre gewohnten Kanäle zu finden. Als die Elfen über mich hinwegtrappelten, hatte ich das Gefühl, von einer frischen Brise weggetragen zu werden. Dieser herrliche Zephir schien die gesammelten Erfahrungen meines Erwachsenendaseins wie Staub wegzuwirbeln und freizulegen, was sich darunter verbarg: ein vergnüglicher, kindlicher Zustand, wo eine Faszination der anderen folgt, wo Neugierde unerträglich ist, befriedigt wird und mit jedem Blick wieder neu entsteht.

Während ich dieses sprichwörtliche Wunder erlebte, erfreute ich mich an den verschiedenen Formen und Größen der Elfen, an ihrer reichhaltigen Mimik und Gestik, die sich mir offenbarte. Es gab keinen bestimmten ›Elfentyp‹. Jede war anders. Einige hatten schmale Hüften und schmale Schultern. Andere besaßen üppigere Glieder und Hüften, hatten einen kräftigeren Busen. Obwohl es schwierig war, ihre Gesichter mit diesem blinzelnden Blick genauer zu betrachten, konnte ich doch erkennen, daß es auch hier große Unterschiede gab. Einige der Elfen besaßen Nasen, die länger, flacher oder breiter waren als andere. Ebenso war es bei Wangen, Kinn und Stirn. Und ihre Gesichtszüge blieben nicht einen Moment lang passiv. In jedem Augenblick drückten sie Gefühle aus, deren Ursprung, wie ich leider eingestehen muß, mir ein Rätsel blieben. Eine Sekunde lang mochte eine Elfe lächeln (man konnte ihre kleinen Zähne erkennen) und in der nächsten schon blickte sie dann spöttisch, fragend oder verlegen drein. Vielleicht waren ihre Empfindungen irgendwie festgelegt, aber an ihrem Verhalten war nichts Falsches oder Schauspielerhaftes zu entdecken.

Ihr Alter ließ sich, wie gesagt, weder an ihrer Haut noch an ihren Zügen ablesen, aber einige der Elfen offenbarten eine solch zügellose Energie, die ich nur mit Jugend in Verbindung bringen konnte, während andere sich wieder mit einer gemesseneren Anmut bewegten, die ich auf die größere Zahl ihrer Jahre und eine gewisse Reife zurückführte.

Während ich das Beobachten der Elfen genoß und das Gefühl auskostete, wie sie über mich hinwegtanzten, begannen meine anfänglichen Empfindungen von Erstaunen und Neugierde einer gewissen geistigen Erschöpfung zu weichen. Diese ging schließlich in eine Art Betäubung über. Die dauernden Übungen, die ich mit meinen Augen vollführen mußte, um die Elfen beobachten zu können, hinterließen eine gewisse Verwirrung in bezug auf das, was wohl der Elfendimension angehörte und was nicht. Einen Moment lang schien es so, als seien allein die Elfen das einzig Reale, und das Haus, der Garten und die Bäume nichts weiter als ein flaches Wandgemälde, das um mich herum gemalt worden war. Im nächsten Moment schon verschwanden die Elfen, und die anderen Dinge nahmen wieder ihre normalen Dimensionen an.

Ich wurde schläfrig, meine Glieder schlaff, und ich spürte, wie sich ein Arm von der Hüfte, wo er gelegen hatte, in die Höhe hob. Ich blickte hinunter und sah, daß er in der Tat von zwei Elfen hochgehoben wurde. Was stellten sie wohl an? Ich war neugierig, besaß aber nicht die Energie, darüber nachzudenken oder mich zur Wehr zu setzen. Währenddessen kamen andere Elfen hinzu und begannen, meinen Ellenbogen hochzuheben. Mein Bewußtsein war von etwas überwältigt, das ich heute nur noch als eine Art Zauberschlaf beschreiben kann. Inzwischen hatte sich eine ganze Schar von Elfen um mich versammelt. Und zur selben Zeit, als mein Körper in eine Art Trance verfiel, hatte ich den Eindruck, daß ich vom Boden hochgehoben wurde und fortglitt. Ein goldener Dunst legte sich um meinen Verstand, und die Geschwindigkeit, in der meine Fortbewegung erfolgte, schien zuzunehmen. Ich wurde in einem erschreckenden Tempo befördert. Als ich schneller und schneller dahinflog, begann mein Herz zu rasen, mein Magen rebellierte, und all meine Muskeln verweigerten mir in ihrer Furcht den Gehorsam. Dann, als ich scheinbar ein wirklich ungeheures Tempo erreicht hatte, gab es einen Zusammenstoß. Es war so, als wäre ich gegen eine Mauer geknallt. Es gab einen schrecklichen, grauenhaften Moment der Bewußtlosigkeit. Dann erwachte ich.


Kapitel 24

Wie ich die kleinen Männer traf



Ich hatte mich keinen Zentimeter von der Stelle bewegt. Es war immer noch sehr dunkel, und es waren keine Elfen zu sehen. Als ich mich aufsetzte, entdeckte ich die Mädchen drüben neben dem großen Baum. Obwohl ich die Elfen nicht mehr sehen konnte, waren die beiden dazu offensichtlich immer noch in der Lage. Ich vermutete, daß die Wirkung der winzigen Blume nur eine gewisse Zeitlang anhielt. Ich stolperte also zu dem Busch hinüber, wo die Mädchen und ich unsere Blumen herbekommen hatten. Ich blickte mich suchend um und fand eine weitere Blume, die ich abpflückte und aufaß.

Um mich von der körperlichen und der geistigen Erschöpfung zu erholen, die mich befallen hatte, setzte ich mich mit dem Rücken gegen die Wand und rieb meine Augen. Ich erinnerte mich, daß mir vorher, als ich die erste Blume gegessen hatte und mich auf der anderen Seite gegen dieselbe Wand gesetzt hatte, der Elfennebel zuerst drüben, auf dem angrenzenden Feld aufgefallen war. Ich stand auf und blickte hinüber, und da war er auch tatsächlich, ein langer Streifen Elfennebel, der über das Feld nahe dem Waldrand hinwegzog.

Wo könnte ich in dieser Nacht, wenn ich mich mit einer Hosentasche voller kleiner Blumen auf die Suche machte, wohl außerdem noch Elfen entdecken? Ob es in ganz Burkinwell Stellen gab, wo Elfen anzutreffen waren? Ob sie vielleicht sogar über ganz England verteilt waren? Woher kamen die Elfen? Und wohin gingen sie? Ich hatte plötzlich den Entwurf zu einem großartigen Wissensgebiet vor Augen, das es erst noch vollständig zu entdecken galt: eine Naturgeschichte der Elfen, die noch Generationen von Gelehrten beschäftigen würde. Irgendwo dort draußen spazierte der Mensch herum, der einmal unser Darwin oder Humboldt der Elfen sein würde. Es gab vieles, worüber ich nachdenken mußte. Vieles, das es zu erledigen galt.

Als ich mich wieder dem Garten zuwandte, sah ich, wie die Ranken des Elfennebels durch die purpurrote Akelei und die hohen, weißen Pfingstrosen drangen. Alle Gedanken, die sich damit beschäftigten, was die Elfen für die Welt an sich bedeuteten, verflogen, und ich fühlte einen überwältigenden Hunger, ein freudiges Verlangen, sie noch einmal zu Gesicht zu bekommen, noch einmal von einer Elfe mit einem Lächeln bedacht zu werden.

Ohne mich zu erheben wandte ich mich einer Ranke des Elfennebels zu, die oben auf der Mauer, ungefähr dreißig Zentimeter von der Stelle, wo ich saß, endete. Ich vollführte die notwendigen Pendelbewegungen mit meinem Kopf, konzentrierte mich auf die Peripherie meines Gesichtsfeldes und versuchte, die Elfe oder die Elfen sichtbar werden zu lassen. Und wie erwartet zeigte sich eine Gestalt. Aber es war ganz und gar nicht die Gestalt, die ich erwartet hatte. Statt der kleinen weiblichen Kreaturen, mit denen ich gespielt hatte, sah ich mich nun einem grotesken kleinen Mann gegenüber. Wie die Elfen war auch er nicht größer als fünfundzwanzig Zentimeter. Aber sein Hals war kaum auszumachen und sein Kopf fast so breit wie seine Schultern. Ein kräftiger Bart verdeckte beinahe sein ganzes Gesicht unterhalb der Augen und schien sich mit den kurzen, lockigen Haaren zu verbinden, die seine Brust und den Rest des Körpers bedeckten. Die einzigen Stellen an seinem Körper, wo sich keine Haare befanden, waren die außergewöhnlich riesigen Hände und Füße und, seltsamerweise, seine großen, knotigen Genitalien.

Ich starrte ihn an, und er starrte zurück. Dann entblößte er ganz unerwartet seine kleinen Zähne unter dem Bart. Überrascht machte ich unwillkürlich eine Bewegung mit dem Kopf und verlor ihn für einen Augenblick aus den Augen. Als ich ihn wieder sehen konnte, hatte er zu laufen begonnen. Oder besser gesagt, er schien zu laufen, denn obwohl er mit seinen Armen und Beinen ausholende Bewegungen vollführte, war sein tatsächliches Tempo langsam, und er glitt – so hatte ich zumindest den Eindruck – durch denselben Äther wie die weiblichen Elfen. Während ich ihm zuschaute, gelang es ihm, von der Mauer wegzukommen und in einen Bestand von purpurrotem Wildindigo hinunterzutauchen.

Ich selbst rannte zu den beiden Mädchen hinüber, die sich erwartungsvoll neben den großen Baum gehockt hatten. Sie rechneten offensichtlich damit, daß etwas geschehen würde. Wie zwei Jäger, die sich in Deckung begeben hatten, lauerten sie dort. Anna machte »Pst!«, als ich näherkam.

»Worauf wartet Ihr?« flüsterte ich.

Plötzlich wand sich eine dichte Wolke des Elfennebels um den großen Baum, und Bänder und Schnörkel breiteten sich im Überfluß aus. Ranken wölbten sich unter den Zweigen in die Höhe und stürzten in die Tiefe, wobei sie in einer Art nervöser Unruhe erzitterten und pulsierten. Es war schwierig, in diesem Nebel einzelne Elfen auszumachen, da der pulsierende Äther einen Effekt produzierte, der dem Blick auf eine Landschaft glich, den man hat, wenn man mit einem Automobil sehr schnell an einem Zaun vorüberfährt, dem in unregelmäßigen Abständen einige Bretter fehlen.

Das einzige, was ich mit meinen flüchtigen Blicken erhaschen konnte, waren Elfen, die durch das laubgangartige Flechtwerk des Nebels mit anmutigen Lauf- und Schwimmbewegungen hindurchsegelten. Das Haar floß ihnen um die Schultern, und während sie in Zweier- und Dreiergruppen mit aufgerissenen Augen und ängstlich verzogenen Mündern daherkamen, schauten sie sich immer wieder um.

Ganz offensichtlich wurden sie gejagt. Aber von wem? Dies fand ich einen Moment später heraus, als den weiblichen Elfen die männlichen – die ich Kobolde nennen werde – auf den Fersen folgten. Die Kobolde bewegten sich fester durch den Äther. Mit den Armen vollführten sie greifende Bewegungen, mit denen sie nach den Elfen schnappten. Diese schafften es, auf Armeslänge von den Kobolden entfernt zu bleiben. Aber obwohl sie sich ernsthaft bemühten davonzulaufen, taten sie dies nicht mit Hilfe von Ausweichmanövern, und sie nutzten auch nicht die Deckung, die ihnen die Blätter oder das Strauchwerk geboten hätten.

Ich muß noch einmal wiederholen, daß ich all dies aus flackernden, pulsierenden Bildern schloß, die inmitten des unruhigen Nebels sichtbar wurden. Und daher sah ich das, was folgte, auch nur in kleinen Stückchen und Teilchen: das Aufblitzen eines Bildes hier und da, ein kurzer Blick auf eine aufschlußreiche Handlung und ausgiebigere Blicke auf Szenen, die unwichtiger waren.

Mit ihren greifenden und schnappenden Bewegungen gelang es den Kobolden schließlich, zu den Elfen aufzuschließen. Wenn ein Kobold nahe genug herangekommen war, griff er nach dem langen, fließenden Haar einer Elfe und wand es sich um die Hand. Dies schien eine Art Signal für die Elfe zu sein, ihre Flucht aufzugeben und zuzulassen, zu dem Kobold hinübergezogen zu werden. Dann nahm er sie sanft von hinten, und eng umschlungen purzelte das Paar zu Boden. Was dann geschah, ließ sich nicht sagen, da sie verschwanden, bevor sie auf dem Boden auftrafen – wie Wassertropfen, die sich über geschmolzener Lava in Dampf verwandeln.

Nachdem ich einmal begriffen hatte, was vor sich ging, blickte ich mich um und entdeckte, daß die Luft voller Elfenpaare war. Sie rollten, trudelten und glitten um mich herum wie schwerelose Saathüllen oder Schneeflocken, die langsam in einem Souvenirbriefbeschwerer kreisen.

Nachdem erst einmal der Augenblick, wo mir vor Erstaunen der Atem stockte, vorübergegangen war, machte ich mir plötzlich Gedanken um die Mädchen. Dieser Anblick, so natürlich er auch für die Elfen sein mochte, war nicht für die Augen eines Menschenkindes bestimmt. Schließlich handelte es sich hier nicht um paarende Libellen, sondern um Kreaturen, die aus einer ähnlichen Form gegossen worden waren wie die Menschen um sie herum. Ich schlang also meine Arme um die Schultern der Mädchen und schlug vor, daß wir die Elfen am besten alleinlassen sollten, daß das, was wir hier sahen, wahrscheinlich eine sehr private Angelegenheit der Elfen sei und daß die Mädchen dies eines Tages verstehen würden, auch wenn es ihnen im Moment sehr verwirrend und beunruhigend vorkam.

Die Mädchen hörten mir allerdings nicht zu. Sie wanden sich aus meinem Griff, rannten los, und jede von ihnen griff sich ein Elfenpaar. Ich konnte sie nicht beide gleichzeitig aufhalten, und während ich Anna das Elfenpaar aus den Händen nahm, machte sich Clara auf geübte Weise daran, den männlichen Partner des Paares, das sie ergriffen hatte, von dem weiblichen zu trennen, um dann die Elfe freizulassen. Der Kobold hatte nicht soviel Glück. Obwohl er mit Armen und Beinen ruderte, gelang es ihm nicht, sich aus Claras Hand zu befreien, mit der sie seine Taille fest umklammert hielt. Ohne auf die windenden und zappelnden Bewegungen ihres Gefangenen zu achten, griff Clara mit der anderen, freien Hand zu und nahm seinen großen Kopf zwischen Daumen und drei Finger. Dann vollführte sie eine kräftige, kleine Drehung und brach dem Kobold schnell und geschickt das Genick. Anschließend öffnete sie ihre Hand, ließ den leblosen Körper zu Boden fallen und griff sofort nach einem neuen Paar.

Ich begann laut zu protestieren, vollführte eine hechtende Bewegung in Claras Richtung und ließ dabei versehentlich Anna frei, die sogleich den Kobold des nächsten Elfenpaares der gleichen fatalen Prozedur unterzog.

»Was tust du denn da?« Ich griff nach Claras Handgelenken und schüttelte sie. »Du bringst diese kleinen Männer um!«

Clara blickte mich verwirrt an. »Sie tun den Elfen weh«, platzte sie schließlich heraus. »Die kleinen Männer tun den Elfen weh.«

»Nein«, erwiderte ich. »Es ist nicht … nicht so, wie du denkst.«

»Sie tun ihnen weh«, flüsterte sie und schaute sich nach ihrer Schwester um.

Wie sollte ich es ihnen nur erklären. In der Natur und im Übernatürlichen wurde der Fortbestand scheinbar auf die gleiche Art und Weise gesichert.

»Ich gebe dir mein Wort darauf, daß es nicht so ist«, versicherte ich ihr und schüttelte leicht ihr Handgelenk. »Geh’ bitte ins Haus. Geh’ wieder zu Bett.«

Nachdem ich Anna dazugeholt hatte, kniete ich mich vor die beiden hin und erklärte ihnen, daß es spät sei und sich ihr Vater große Sorgen machen würde, wenn er wüßte, daß sie beide hier draußen in der kalten Nachtluft herumliefen. Nachdem ich gesehen hatte, was die Mädchen den Kobolden antaten, hatte ich tatsächlich ein bißchen Angst vor ihnen. Aber sie konnten sich der Autorität einer Erwachsenenstimme nicht entziehen. Lammfromm erlaubten sie mir, sie zu dem Fenster zurückzuführen, durch das sie gekommen waren. Dort ließ ich sie los und sah zu, wie sie ins Haus zurückkletterten. Danach hatte ich vor, in den Garten zurückzukehren und mehr über die Elfen in Erfahrung zu bringen. Ich wollte versuchen, mit ihnen zu kommunizieren, um herauszufinden, wo sie lebten, wohin sie verschwanden, wovon sie sich ernährten. Ich wußte, daß sie sich paarten. Aber wo waren die Kinder?

Studien dieser Art anzustellen, entpuppte sich jedoch plötzlich als unmöglich. Ich wurde auf einmal von einer überwältigenden Müdigkeit erfaßt. Es war ein Gefühl der Erschöpfung, wie ich es noch niemals zuvor erlebt hatte. War es der Wirkung der Blume zuzuschreiben? fragte ich mich. Ich weiß es bis heute noch nicht. Was auch immer der Grund gewesen sein mag, jedenfalls verlor ich für den Abend jegliches Interesse an weiteren Elfenverfolgungen. Ich befürchtete, daß ich einfach vor Templetons Cottage einschlafen könnte. Da ich nicht wollte, daß man mich am Morgen auf diese Weise entdeckte, schleppte ich mich zum Starry Night zurück. Dort schlief ich sogleich tief und fest wie ein Trunkenbold.


Kapitel 25

Wie ich zum Garten zurückkehrte



Als ich am nächsten Morgen erwachte, blies ein kalter, feuchter Wind durchs Fenster. Esmirelda hörte, daß ich auf war. Sie betrat das Zimmer und schloß die Tür hinter sich. Ihr enttäuschter Gesichtsausdruck vertiefte sich noch, als sie sah, daß ich mich bereits angezogen hatte.

»Ich muß ausgehen«, teilte ich ihr mit und erkundigte mich, ob sie einen Mantel habe, den ich ausleihen könne. Sie ging in den Keller hinunter und kam mit einem riesigen, raglanärmeligen Tweedungeheuer wieder, das irgendwann von einem Gast zurückgelassen worden war. Der Saum dieses Kleidungsstückes schlackerte mir um die Fußgelenke, als ich zur Tür hinauseilte. Fast wäre ich über ihn gestolpert, als ich Brian Templeton auf seinem gepflasterten Gartenweg nachjagte.

»Brian«, rief ich. »Warten Sie. Verschwenden Sie nicht –« Ich erwischte ihn beim Kragen.

Wir waren zu dritt dort. Ich selbst, Templeton und Walsmear, der einen Streit mit seinen Vorgesetzten gehabt hatte. Er war jetzt ein Ex-Constable. Wir schrien alle drei aufeinander ein. Anna und Clara standen in der Tür des Cottages. Sie schienen sich zu ducken. Inmitten der feuchtkalten Nebelschleier stapften wir erwachsenen Männer durch ihre Blumen. Wir stritten uns. Wir rutschten aus. Wir verwandelten die Erde unter unseren Füßen in Matsch.

»Es muß noch mehr davon geben«, kläffte Walsmear. Er trat nach einem Busch. Ein Schwall rosefarbener Blütenblätter flog in die Luft. Einige blieben an seinen verdreckten Schuhen kleben.

»Halt, halt«, mahnte ich. »Wir können nicht einfach so herumwüten.«

Templeton war schlecht gelaunt. »Ich kann in meinem Garten tun und lassen was ich will«, fauchte er.

Er stand vor mir und starrte mich wütend an. Mit seiner Hand, die er zur Faust geballt hatte, umklammerte er eine einzelne, kleine Blume. Es war eine von denen, die die Mädchen aßen, um die Elfen zu sehen. Es war uns nicht gelungen, bei Tageslicht noch weitere zu finden.

»Wieviele von den Blumen waren letzte Nacht noch da?« fragte Walsmear ärgerlich. »Wieviele haben Sie gesehen?«

»Ich habe sie nicht gezählt«, erwiderte ich. »Es ist nur eine Wildpflanze, es muß noch mehr davon geben.«

»Es gibt aber nicht mehr davon«, entgegnete Walsmear. »Woher sollen wir wissen, daß Sie nicht alle gepflückt haben? Woher sollen wir wissen, daß Sie sich keinen Vorrat angelegt haben?«

»Warum sollte ich Ihnen beiden von den Blumen erzählen, wenn ich vorhätte, sie zu horten? Mein Geisteszustand war jedenfalls in keinster Weise dazu geeignet –«

»Wie genau sah denn Ihr Geisteszustand aus?«

Ich dachte darüber nach. »Waren Sie jemals ganz fürchterlich betrunken?« erkundigte ich mich.

»Stellen Sie keine dummen Fragen.«

»Ich meine«, fuhr ich fort, »so betrunken, daß Sie sich nüchtern fühlten?«

»Wollen Sie damit sagen, daß Sie letzte Nacht betrunken gewesen sind?« schäumte Templeton außer sich vor Wut und schüttelte seine Faust, in der er die Blume hielt.

»Nein, nein, nein«, beruhigte ich ihn. »Ich will damit sagen – ach, was soll’s, schon gut.« Ich war aufgebracht. »Hören Sie zu«, sagte ich, »wir müssen zusammenarbeiten. Das hier kann unmöglich die einzige Blume dieser Art in ganz England sein. Wir werden noch weitere finden. Aber wir müssen die Sache methodisch angehen. Im Augenblick ruinieren wir bloß den Garten. Vermutlich trampeln wir gerade unentwegt auf Elfen und Kobolden herum.«

Walsmear fuhr beunruhigt zusammen.

Templeton drückte die Hand mit der Blume enger an seine Brust. »Was auch immer wir unternehmen werden«, sagte er. »Was auch immer Sie auf meinem Grundstück finden, es gehört mir. Und das gilt sowohl für diese Blume wie auch für alle anderen, die sie möglicherweise noch entdecken. Haben Sie verstanden?«

»Natürlich habe ich verstanden«, antwortete ich.

»Ich will nichts von dem, was dir gehört«, sagte Walsmear.

Templeton warf seinem alten Freund einen hochmütigen Blick zu. »Ach wirklich?« sagte er gedehnt.

»Fang damit gar nicht erst an, Brian.« Walsmear drohte ihm mit dem Zeigefinger. »Fang damit gar nicht erst an.«

»Womit?« erkundigte sich Templeton. »Ich fange an, was immer ich will. Dies ist im Grunde eine gute Gelegenheit, mit etwas anzufangen. Wenn man schon versucht, mit irgend etwas anzufangen.«

»Halt, halt, halt«, warf ich ein. Ich stellte mich zwischen die beiden und streckte meine Arme nach rechts und links aus. »Hören Sie mir zu, Gentlemen. Wir müssen uns unseren nächsten Schritt überlegen. Es liegt viel Arbeit vor uns. Bitte. Beruhigen Sie sich. Verderben Sie nicht alles durch irgendwelche Streitereien.«

»Ich habe nicht vor, etwas zu verderben«, brummte Walsmear.

»Ich habe die Blume.« Templeton blies seine Nasenflügel auf. »Und ich kann sie genausogut jetzt essen. Jemand muß ja herausfinden, ob dies alles wahr ist.«

»Nein, nein, nein, warten Sie«, beschwor ich ihn. »Bevor irgend jemand sie ißt, müssen wir sie dokumentieren. Wir müssen sie zeichnen. Oder photographieren.«

»Wo ist Ihr Photoapparat?« fragte Templeton. »Haben Sie ihn nicht mitgebracht? Wie praktisch für Sie.«

Ich ignorierte seine spitze Bemerkung. »Wir werden sie zunächst einmal identifizieren. Einer von uns sollte in die Bibliothek gehen und ein Buch über Wildpflanzen holen. Wir werden herausfinden, was für eine Sorte es ist und wo sie wächst. Wenn wir erst einmal wissen, wo wir suchen müssen, können wir uns auf den Weg machen und so viele wie möglich sammeln, solange sie noch blühen. Auf die Weise haben wir einen Vorrat. Oder wir geben sie einem Apotheker, damit er uns daraus eine Essenz destilliert. Aber wir müssen sie geheimhalten. Genauso, wie es die Mädchen getan haben.«

»Aber wenn es eine Wildpflanze ist, dann kann sie doch jeder pflücken«, wandte Templeton ein.

»Deshalb müssen wir diese Information unter Verschluß halten. Sonst haben wir keine Möglichkeit zu verhindern, daß die Elfen zu einem Allgemeingut werden.«

»Warum gründen wir nicht eine Handelsgesellschaft oder eine Gesellschaft mit beschränkter Haftung?« spöttelte Templeton.

Genau darüber hatte ich bereits nachgedacht. »Das ist vielleicht die einzige Möglichkeit, wie wir von der Sache profitieren können.«

»Was für eine absurde Vorstellung. Elfen GmbH. Das Ganze ist meiner Ansicht nach eine Farce.«

»Du hältst jetzt die Klappe.« Walsmear baute sich vor Templeton auf. »Ich habe keinen Job mehr, Brian, und könnte etwas Geld ganz gut gebrauchen. Wir müssen unser Eigentum schützen.«

»Unser Eigentum? Du befindest dich hier auf meinem Eigentum. All dies gehört mir. Die Elfen und alles andere. Macht hier bloß nicht auf gemeinschaftlich. Es gehört mir allein.«

Walsmear schien zu spüren, daß Templeton ein wenig außer sich geriet. Und zum ersten Mal, seitdem ich seine Bekanntschaft gemacht hatte, erlebte ich, wie Walsmear sich um ein taktvolles Verhalten bemühte.

»Na, na, na«, sagte er und versuchte, beruhigend zu klingen. »Brian, du weißt, daß wir schon seit langer Zeit Freunde sind.«

»Freunde?« Templeton beugte sich verärgert nach vorne. »Jetzt, wo es darum geht, Profit zu machen, kommst du mir plötzlich mit Freundschaft? Nach allem, was du mir angetan hast?«

Der Nebel war verschwunden, aber der Regen hatte sich in einen beständigen Guß verwandelt. Ich kuschelte mich in meinen riesigen Mantel und schaute zu, wie Walsmear vortrat und seine Nase direkt in Templetons Gesicht hielt. Wässer strömte über ihre Gesichter. Sie starrten sich, nur Zentimeter weit voneinander entfernt, an.

Als Templeton sprach, klang seine Stimme ruhig und rauh. »Sie starb genau hier«, sagte er und deutete auf das Haus. »Ich habe dir das verziehen. Vor langer Zeit schon. Aber was damals geschah, wird nicht nochmal geschehen. Was mir gehört, Michael, gehört mir. Nicht dir. Nicht noch einmal.«

Walsmear quetschte zwischen zusammengepreßten Zähnen hervor: »Verdammt, Brian. Du hast ja keine Ahnung. Du verstehst nichts. Stell dich hier nicht hin und … mach dich nicht zum … mach dich nicht zum Narren.«

Templeton lachte. »Du hast mich erst zum Hahnrei gemacht und dann zum Witwer. Aber wenn mir danach ist, werde ich mich selbst zum Narren machen. Ja, verdammt noch mal. Ich werde mich selbst zum Narren machen.«

Es konnte für Walsmear bis zu dem Punkt nicht einfach gewesen sein, sich seinem alten Freund gegenüber taktvoll und beschwichtigend zu verhalten. Nun hörte er auf, sich zu verstellen. Sein Gesicht rötete sich, und seine Faust schoß nach vorne, als käme sie aus einem Kasten hervorgesprungen. Sie prallte an Templetons Schulter ab und traf ihn am Kinn. Templeton stolperte eher verblüfft als verletzt nach hinten. Er erholte sich schnell, öffnete seine Hände und sprang auf Walsmear zu, um ihn bei der Gurgel zu packen. Als er Walsmears Kehle umschlang, zog dieser ihn mit sich zu Boden. Sie rangen im Blumenbeet miteinander. Jeder langte nach dem Gesicht des anderen. Sie zerrissen sich gegenseitig die Kleidung. Sie versuchten, Treffer zu landen, die nie ankamen. Und sie wühlten sich derartig durch den Garten, daß sie große Teile in einen Morast aus Schlamm, hellgrünen, gebrochenen Stengeln und verstümmelten Blüten verwandelten.

Es war Templeton, der schließlich die Feindseligkeiten beendete. Nachdem er in einen Busch geschubst worden war, beschloß er, Walsmear nicht mehr zurückzuschubsen. Statt dessen erhob er sich (wobei Zweige unter ihm knackten und krachten) und ging einfach zum Haus zurück. Er drehte sich nicht ein einziges Mal mehr um.

Walsmear folgte ihm in der Entfernung von einigen Metern und rief: »Sie hat sich nicht umgebracht, Brian. Ich halte das nicht länger aus. Sie hat sich wirklich nicht umgebracht. Sie hat uns beide geliebt. Uns beide. Es war ein Unfall, Brian. Warum willst du das denn nicht einsehen, Brian? Sie hatte eine dieser kleinen Blumen gegessen. Sie hat die Elfen gesehen. Sie hatte Angst. Sie lief auf die Straße hinaus …«

Er redete weiter, bis Templeton die Mädchen (bleiche Zeuginnen) eingesammelt und Walsmear die Tür vor der Nase zugeschlagen hatte.

Esmirelda hatte mir erzählt, daß Walsmear glaubte, Mrs. Templeton sei aus Furcht vor den Elfen aus dem Garten gelaufen. Diese Überzeugung hatte ihn und die Photos nach London gebracht. Aber ich hatte an die Möglichkeit, daß diese Theorie wahr sein könnte, noch nicht sehr viele Gedanken verschwendet. Bisher war ich immer davon ausgegangen, daß der wahre Grund, warum Mrs. Templeton aus dem Garten und vor das Automobil gelaufen war, ein Rätsel bleiben würde. Nun ließ ich mir die ganze Theorie noch einmal durch den Kopf gehen.

Der Schlüssel war für mich meine eigene Reaktion, als ich die Elfen zum ersten Mal gesehen hatte. Meine Erinnerung daran versetzte mir einen Schock. Nachdem ich zum ersten Mal einen Blick auf die kleinen Homunkuli geworfen hatte, hatte ich es mit der Angst zu tun bekommen. Meine Angst war so groß gewesen, daß ich losgerannt war. Blindlings. Wenn in diesem Moment ein Automobil die Straße entlanggekommen wäre, hätte es mich auch erfaßt und ich wäre nun tot.

Walsmear blieb einen Moment wie angewurzelt stehen und starrte auf die Tür des Cottages. Dann wandte er sich verärgert um und begann, die Straße entlangzuwandern. Dies tat er ohne ein Wort oder einen Blick in meine Richtung.

Ich rannte ihm nach. Er sah mich immer noch nicht an. Er gab nicht einmal zu verstehen, daß er meine Anwesenheit registriert hatte. Während ich neben ihm hertrottete, erzählte ich ihm, was mir gerade über meine eigene, erste Reaktion auf die Elfen durch den Kopf gegangen war. Ich berichtete, wie mich eine instinktive Angst dazu gebracht hatte, loszulaufen.

»Es geschah ohne meinen Willen«, sagte ich. »Meine Beine haben von selbst reagiert. Ich habe gehört, daß es im Krieg auch so gewesen sein muß. Während der Bombardierungen. Man will nur weg. War es bei Ihnen auch so? Es ließ sich nicht verhindern. Man will einfach aufstehen und wegrennen.«

Mir war immer noch nicht klar, ob er mich überhaupt gehört hatte. Er ging weiter, schweigend und mit ausdruckslosem Gesicht. Ich wollte gerade aufgeben und ihn seines Weges ziehen lassen, als er sagte: »Natürlich hatte sie Angst. Ich war im Krieg. Und genauso war es.«

»Ja«, fuhr ich fort. »Ich hatte Angst, weil sie so anders waren. So verschieden von allem, was ich aus dem täglichen Leben kenne. Der Verstand rebelliert. Der Körper folgt. Das gleiche muß Mrs. Templeton passiert sein. Stellen Sie sich nur einmal vor, daß sie aus Versehen eine dieser Blumen in den Mund gesteckt hat. Oder daß sie auf der Rückseite ihrer Hand geklebt hat, und sie hat sich mit dieser Hand über den Mund gewischt.«

»Reden Sie nicht mehr davon«, sagte Walsmear und blickte mich immer noch nicht an. »Sie kennen ja nicht die ganze Geschichte.«

»Ich kenne einen Teil.«

»Esmirelda?«

»Was ist mit ihr?«

»Esmirelda?«

»Sie redet«, sagte ich. Ich war verlegen, aber ich wußte nicht warum.

»Das ist nicht das einzige, was sie tut.«

»Wie bitte?«

»Ich weiß, wie sie ist.«

»Wie ist sie denn?«

»Sie haben mit ihr geschlafen.«

Ich schwieg.

Walsmear fragte: »Lieben Sie sie?«

»Sie lieben? Ich, nun ja, nein, ich kann unmöglich –«

Walsmear schwang sich wie eine große Tür, die an Angeln befestigt ist, zu mir herum. »Ich liebe sie aber«, sagte er.

Ich blickte an mir hinunter. Sein dicker Finger drückte gegen meine Brust.

»Und Sie werden der Letzte sein. Ich werde Sie nicht umbringen. Aber Sie können jedem, den Sie im ›Starry Night‹ sehen, von mir bestellen, daß Sie der Letzte gewesen sind. Den nächsten Mann, der mit ihr ins Bett geht, werde ich umbringen. Die Lage hat sich geändert. Ich habe meinen Frieden gefunden. Ich weiß nun, was geschehen ist, und ich habe meinen Frieden gefunden.«

Ich vermutete, daß er folgendes meinte und äußerte es auch laut: Er hatte seinen Frieden in bezug auf den Tod von Mrs. Templeton gefunden.

»Ich bin froh, daß ich Ihnen helfen konnte«, fügte ich hinzu.

Er nickte. »Ich werde sie heiraten«, sagte er. »Ich werde mein Leben in den Griff bekommen. Ich werde nach Kanada gehen. Oder Australien. Woher stammen Sie noch mal?«

»Boston.«

»Dahin könnte ich auch gehen.«

»Nun, dann wünsche ich Ihnen viel Glück.«

»Glück? Und was ist mit unserer Vereinbarung? Den Photographien? Arthur Conan Doyle?«

»Die gilt immer noch. Aber es gibt da ein Problem.«

»Welches?«

»Templeton hat die Bilder. Und die Negative.«

»Dieser Bastard.«

»Wir könnten versuchen, ihn zu überzeugen.«

Walsmear spuckte. »Ich werde bestimmt nicht versuchen, diesen Bastard zu überzeugen.«

»Was sollen wir denn tun?«

»Sie halten sich da raus.«

»Ich soll mich heraushalten?«

»Ich habe einen Plan.«

»Und wie soll der aussehen?«

»Je weniger Sie wissen, desto besser.«

»Wie bitte? Ist es etwas Illegales?«

»Ich nehme an, Einbrechen und unbefugtes Betreten sind illegal.«

»Das können Sie doch nicht machen! Sie sind Polizist.«

»Nicht mehr. Und ich habe nicht vor, es selbst zu tun.«

»Wollen Sie etwa jemanden anheuern?«

»Ich kenne ein paar Leute. Experten für solche Sachen.«

Das war verrücktes Gerede. Aber ich ließ mich auf keine Diskussion mit ihm ein. Ich hatte große Zweifel, daß er die Sache wirklich durchziehen wollte. Walsmear besaß doch endlich, worauf er so lange gewartet hatte: seinen Seelenfrieden. Ich war sicher, daß er nun die ganze Episode mit den Elfen bald vergessen würde.

Auch ich war bereit, dieses Zwischenspiel zu vergessen. Ich war sogar bereit, die ganze Angelegenheit mit Doyle zu vergessen. Ich wußte vielmehr schon, wie mein nächster Schritt aussehen würde. Er hatte nichts mit Diebstahl, Ausbeutung oder über Nacht erworbenem Reichtum zu tun. Während ich in dem Nieselregen die Straße entlangwanderte, hatte ich das plötzliche Bedürfnis, moralisch zu handeln. Zu tun, was rechtens war und nicht bloß zweckdienlich. Es war ein Gefühl, das sich vielleicht mit spiritueller Wiedergeburt umschreiben läßt. Warum, weiß ich nicht so recht. Möglicherweise hatte es mit dem Anblick von Templeton und Walsmear zu tun, als sich die beiden im Schlamm gewälzt hatten. Er weckte in mir das Verlangen, mich reinzuwaschen.


Kapitel 26

Wie ich beinahe verhaftet wurde



Walsmear sprach den ganzen Weg zurück zum Dorf kein Wort mehr. Auf dem Marktplatz angekommen, winkte er mir nur noch einmal kurz mit der Hand zu und verschwand. Ich konnte nicht erkennen, wohin er ging. Ich bin nicht einmal mehr sicher, welche Richtung er damals einschlug. Meine Gedanken waren mit anderen Dingen beschäftigt. Ich dachte an die Blume. An eben die Blume, die man essen mußte, um die Elfen zu sehen. Diese winzige Wildpflanze war der Schlüssel zu allem.

Ich trug das Bild dieser kleinen Blume in meiner Erinnerung. Ein makelloses, scharfes Bild, wie man es in einem Botanikbuch finden kann. Und ich prägte mir dieses Bild tief ins Gedächtnis ein.

Templeton besaß das einzige, letzte Exemplar. Während ich neben Walsmear herlief, hatte ich am Straßenrand nach weiteren Vertretern derselben Gattung Ausschau gehalten, aber offenbar handelte es sich nicht um eine Pflanze, die an Wegen wuchs. Dennoch ließ ich mich dadurch nicht entmutigen. Da draußen gibt es eine ganze Welt, dachte ich, und sie ist voller Wildpflanzen. Irgendwann würde ich schon ein weiteres Exemplar entdecken. Viele sogar. Ich würde sie pflücken, sie kultivieren. Ich würde mir aus der Essenz dieser Pflanzen einen ganzen Vorrat anlegen. Dann würde ich sie äußerst sparsam an Doktoren, Naturwissenschaftler und Anthropologen verteilen, die sich schon bald darum reißen würden, die Elfen zu studieren. Außerdem würde ich dafür sorgen, daß diese Studien mit entsprechender Rücksichtnahme auf die Elfen und ihre Gefühle erfolgten. Ich wäre nicht nur der Entdecker der Elfen, sondern auch ihr Beschützer.

So vieles, was es zu studieren gab! Mein Herz begann schon bei dem bloßen Gedanken daran schneller zu klopfen.

In ganz England mußte es Elfen geben. Und was war mit dem Rest der Welt? Was mit dem Südpazifik? Amerika? Afrika? China? Existierten verschiedene Elfenrassen? Besaß Afrika schwarze Elfen? Hatte Alaska Eskimoelfen? Konnten die Elfen sprechen? Konnten sie schreiben? Gab es Elfenbücher, Gedichte, Epen? Oder waren die Elfen nichts weiter als Tiere mit menschlichen Formen? Vielleicht huschten sie lediglich über Blumen, paarten sich und starben dann, wie so viele Eintagsfliegen. Was ich von ihnen gesehen hatte, ließ mich vermuten, daß es so war. Aber möglicherweise gab es verschiedene Arten von Elfen. Was wäre, wenn es sich bei den Elfen, die ich gesehen hatte, lediglich um einen besonders primitiven Stamm handelte? Vielleicht waren es wilde Elfen. Andere Elfen, in anderen Teilen der Welt, blickten womöglich auf die Elfen in England herab. Die verrücktesten Dinge Schossen mir durch den Kopf. Waren die Elfen der zivilisierten, menschlichen Nationen womöglich die primitivsten und die Elfen der unterentwickelsten, menschlichen Nationen die am weitesten entwickelten?

Mit den Elfen zu kommunizieren würde eine Herausforderung darstellen. Wir mußten uns darauf vorbereiten, geduldig zu sein. Es brachte nichts, Dinge zu übereilen. Es würde schon schwer genug sein, sie nur anzusehen. Und waren sie überhaupt in der Lage, uns zu hören, wenn wir sprachen? Klang wird von der Luft getragen. Aber lebten die Elfen überhaupt in einer Welt mit Luft? Lebten sie in unserer Welt oder in einer anderen? Woraus bestand der Äther, in dem sie sich bewegten?

Ich vermutete, daß die Elfen und wir verschiedene Sphären der physischen Welt bewohnten. Ich fragte mich, ob sie imstande waren, in unsere Sphäre einzudringen. Und konnten wir die ihre betreten? Ich wußte, daß es möglich war, von Elfen berührt zu werden. Ich hatte sie gespürt. Unsere Haut war in der Lage, ihr Gewicht zu registrieren. Aber nicht vollkommen. Man fühlte keinen Druck, wenn eine Elfe irgendwo auf dem Körper landete. Es war eine Empfindung, die tiefer zu gehen schien. Man hatte das Gefühl, von etwas durchdrungen zu werden. Und wenn wir Menschen unsere Kraft einsetzten, waren wir in der Lage, die Elfen zu verletzen – und manchmal sogar tödlich, wie die Mädchen gezeigt hatten.

In meinem Zimmer zeichnete ich die Blume aus dem Gedächtnis auf. Wenn ich sie doch nur photographiert hätte! Aber ich hoffte, daß das, was ich aus der Erinnerung in bezug auf ihre Blütenblätter (kurz, ein purpurfarbenes Rot, spitz zulaufend), die einzelne gelbe Quaste, die aus ihnen herausragte und die scharf gezackten Kanten der Blätter behalten hatte, ausreichen würde, um die Zeichnung zu Vergleichszwecken zur Bibliothek in Kew Gardens mitzunehmen. Ich war bereit, am nächsten Morgen nach London abzureisen, um genau dies zu tun.

Aber ein weiteres Verlangen bewegte mich auf ähnlich starke Weise: Ich wollte noch einmal zu Templetons Garten zurückkehren, um zu versuchen, einige Photos von den Elfen zu machen. Schließlich wußte ich jetzt mit Sicherheit, daß sie dort waren.

Es war der Tag nach Templetons und Walsmears Kampf im Regen. Fette kleine Wolken zogen über einen blauen Himmel hinweg. Während einige Teile des Gartens noch in friedlicher und unversehrter, schwelgerischer Pracht dalagen, waren andere Teile der Schlammschlacht zum Opfer gefallen. Es gelang mir, einige Photos zu machen, bevor Templeton mich entdeckte. Ich hörte, wie sich im oberen Stockwerk quietschend ein Fenster öffnete. Dann vernahm ich sein asthmatisches Keuchen.

»Scheren Sie sich weg, Mr. Castle. Augenblicklich.«

Ich wandte mich um und erblickte Templetons struppigen Haarschopf. Ein Stockwerk tiefer tauchten die Köpfe der beiden Mädchen in einem anderen Fenster auf.

»Hallo, Mr. Castle«, riefen sie.

»Hallo, Anna. Hallo, Clara.«

»Castle, ich warne Sie. Verschwinden Sie von meinem Grundstück.«

»Sch!« zischte ich und drückte erneut auf den Auslöser.

»Das hier ist nicht Ihr Grundstück.«

»Zum Teufel noch mal, und ob es das ist!«

»Nicht die Stelle, an der ich mich gerade befinde. Ich habe die Grundbucheintragungen der Stadt überprüft. Solange ich neben der Straße stehe, befinde ich mich nicht auf Ihrem Grundstück. Also kann ich hier bleiben und den lieben langen Tag Ihren Garten photographieren. Das ist mein gesetzmäßiges Recht.«

Ich hatte die Absicht, den Garten per Photo kartographisch zu erfassen. Ich machte also Bilder von der Stelle, wo der große Baum stand, bis hinüber zur Tür des Cottages. Ich machte Nahaufnahmen von den Blumenbeeten und von allen blühenden Büschen. Selbst wenn es mir nicht gelingen sollte, ein einziges Elfenbild zu bekommen, so besaß ich zumindest ein umfassendes Verzeichnis des Gartens. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dies sei eine gute, wissenschaftliche Art, an die Sache heranzugehen.

Aber ich war eigentlich sicher, daß es mir dieses Mal gelingen würde, die Elfen im Bild einzufangen. Ich war überzeugt, daß es nur eine Frage von Beharrlichkeit sein konnte.

Den Polizisten, der mir auf die Schulter klopfte, hatte ich noch nie zuvor gesehen. Es mußte sich um Walsmears Nachfolger handeln. Ein höflicher junger Mann.

»Gehen Sie bitte weiter, Sir«, sagte er und machte sich erst gar nicht die Mühe, von seinem Rad abzusteigen.

Ich machte eine weitere Aufnahme, bevor ich antwortete.

»Es tut mir leid, Officer, aber das hier ist eine öffentliche Straße. Ich habe mich dahingehend informiert. Es ist mein gutes Recht, von dieser Stelle aus zu photographieren.«

»Das mag sein, Sir, aber dem Mann in diesem Haus gefällt das nicht.«

»Tja, das ist Pech, nicht wahr?«

»Sie sollten ein wenig Rücksicht nehmen, Sir.«

»Es wird nur noch ein paar Minuten dauern. Ich bin ohnehin fast fertig.«

»Sie sind schon fertig.«

Durch die Linse sah ich, wie die Handfläche des Polizisten auftauchte. Dann wurde es schwarz.

»Wie bitte?« fragte ich. »Wissen Sie, was Sie da tun, Officer? Wie ist Ihr Name? Ich fürchte, ich muß Ihr Verhalten melden. Wie ist Ihr Name?«

Der Polizist grinste und nannte mir seinen Namen, den ich vergessen habe. »Melden Sie es ruhig«, sagte er. »Aber für den Augenblick fürchte ich, daß Sie weitergehen müssen.“

»Oh ja. Ich werde weitergehen. Ich gehe ja schon. Aber wenn Sie glauben, daß Sie mich herumschubsen können, dann haben Sie sich getäuscht, Officer. Sehr getäuscht. Diese Angelegenheit ist noch nicht abgeschlossen, Mr. (wie auch immer sein Name gewesen sein mag). Diese Angelegenheit ist noch lange nicht abgeschlossen.«

Ich hörte mich reden und wollte meinen Ohren nicht trauen. Ich klang wie irgendein dahergelaufenes Rauhbein, das man von einer Straßenecke verjagte. Andererseits fühlte ich mich genauso selbstgerecht, wie ich klang. Ich dachte, ich sei etwas Besonderes. Vielleicht lag es daran, daß ich von den Elfen wußte, ihr Geheimnis kannte. Aus diesem Grunde war mir ein besonderes Schicksal zuteil geworden. Die gewöhnlichen Regeln der Menschheit trafen auf mich nicht mehr zu.

Nachdem ich dem Polizisten gehörig meine Meinung gesagt hatte, begann ich, mit verächtlichem Gesichtsausdruck Richtung Stadt davonzuschlendern. Hinter mir hörte ich Templetons Stimme. Er stand nun draußen auf der Straße.

»Ja, Officer«, sagte er. »Ich kenne ihn. Sein Name ist Charles P. Castle. Irgendein Amerikaner. Ich habe mich ihm gegenüber einmal wohltätig gezeigt. Ich habe ihn bei mir wohnen lassen, als er sich nach einer Trinkorgie verletzt hatte. Nun will er einfach nicht mehr verschwinden. Ich fürchte um die Sicherheit meiner Töchter, wenn Sie es genau wissen wollen.«

Das war zuviel.

»Wo wohnt er?« erkundigte sich der Polizist.

»Er hat ein Zimmer im Starry Night, soweit ich weiß«, erwiderte Templeton.

»Nicht mehr lange, denke ich.«

»Das will ich hoffen.«

»Sagen Sie mir Bescheid, wenn er sich wieder einmal hier herumtreiben sollte.«

»Das werde ich ganz gewiß.«

»Ha!« rief ich über meine Schulter zurück. Es war mir egal, was sie von mir hielten. Ich hatte die Feen gesehen. Meinetwegen konnten sie sich zum Teufel scheren.

Im Laufe der nächsten Tage hatte ich ähnlich stachelige Begegnungen mit fast allen Leuten, die ich traf. In solch einer gefühlsbeladenen Stimmung mußte ich einfach einige schreckliche Fehler begehen. Und genau das tat ich auch.

Nachdem ich ins Starry Night zurückgekehrt war, fühlte ich eine seltsame, rastlose Energie. Wahrscheinlich hätte ich begonnen, den Boden zu wischen, wenn nur ein Schrubber in der Nähe gewesen wäre. Ich war in der Stimmung, die Beete zu harken, den Garten von Unkraut zu befreien oder den Stall auszumisten. Das alles hätte ich tun können. Aber wonach ich mich wirklich sehnte, was der eigentliche Grund dieses plötzlichen Energieschubs war … wie es der Zufall so wollte, betrat ich das Eßzimmer genau in dem Augenblick, als Esmirelda gerade mit schweren Schritten aus dem Keller heraufgestapft kam. Sie zog einen Schrubber hinter sich her.

»Ah, Esmirelda«, sagte ich mit behaglicher Herzlichkeit und tanzenden Augenbrauen. »Ich gehe jetzt auf mein Zimmer. Wenn Sie möchten, können Sie nachkommen, um aufzuräumen. Das heißt, Sie wären nicht im Weg, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Ich grinste und rieb mir die Hände. Esmirelda lehnte ihren Schrubber gegen die Wand. Dann trat sie einen Schritt vor, ballte ihre Hand zur Faust und schwang sie mitten in mein Gesicht.

Ich sprang zurück und erwartete den Aufprall. Aber Esmireldas Faust stoppte kurz vor meiner Nase, blieb dort schwebend in der Luft. Ich nahm an, daß ich sie mir aus irgendeinem Grund ansehen sollte. Dann bemerkte ich den riesigen Diamantring an ihrem schmutzigen Ringfinger.

»Ich und Michael«, sagte sie.

»Walsmear?«

Sie nickte. »Wir denken an eine Hochzeit zu Weihnachten.«

»Puh. Das ist … nun ja … Glückw – die besten Wünsche – was ich eigentlich sagen will ist …« Ich stieß noch einige weitere wirre Phrasen aus, während sich das kräftige Mädchen an mir vorbeischob. Sie ließ eine Wolke ihres erdigen Geruchs hinter sich.

Niemand benötigt jemals wirklich ein alkoholisches Getränk, aber »Ich brauche einen Drink« war der erste Gedanke, der mir durch den Kopf schoß. Glücklicherweise waren die Hilfsmittel dazu nicht weit. Ich trat an die Bar hinüber. Dort hielt sich eine größere Zahl von Gästen auf als gewöhnlich. Cole, der hin- und herhüpfte, um sie zu bedienen, schien ausgesprochen guter Laune zu sein.

»Hier kommt noch einer, der Grund zum Mitfeiern hat«, kommentierte er mein Eintreten.

»Feiern?« fragte ich.

Er füllte ein Glas, bis es schäumte und schob es mir unter die Nase. Ich griff danach und hob es dankbar an die Lippen. Ich nahm einen langen Schluck und betrachtete die Menge über den Glasrand hinweg.

Neben mir stand ein Mann mit einer Stirnglatze, der eine Schürze trug. Sein Haar und die Schultern waren mit Sägemehl bedeckt. Ich nahm an, daß es sich um einen Zimmermann handelte.

»Auf ihre gutmütige Natur«, sagte er und hob sein Glas.

An meiner anderen Seite war ein alter Mann. Er lächelte und zeigte seinen einzigen noch verbliebenen Zahn. »Ihre Natur«, warf er ein, »war wie Mutter Natur.«

»Sie war wie ein Wald«, steuerte ein dritter Mann aus der Menge bei. »Oder wie ein Berg. Sie war wie das Matterhorn.«

»Aber ein gewaltiges Stück einfacher zu besteigen«, lachte der Zimmermann. »Was ist mit Ihnen?« Er nickte mir zu.

Ich senkte mein Glas und leckte mir die Lippen. »Was soll mit mir sein?«

Cole füllte ein weiteres Glas. Er ist auch ein Mitglied der Bruderschaft«, antwortete er. Aus der Menge ertönte Beifall. »Er gehört zum amerikanischen Zweig.«

Gelächter war zu hören. Irgend jemand klopfte mir auf den Rücken.

»Sie war international, was ihren Wirkungskreis betraf«, sagte ein junger Mann mit einem Filzhut.

»Wirst du das etwa in deiner Zeitung veröffentlichen?« erkundigte sich eine andere Stimme.

»Mit Sicherheit«, erwiderte der Mann mit dem Filzhut.

Ich blickte in die Gesichter der Männer an der Bar. Es waren ungefähr zwölf. Ihre Wangen hatten sich durch den Alkohol und die Lachanfälle gerötet. Natürlich kannte ich den Gegenstand ihrer kleinen »fête galante«. Es war Esmirelda.

Die Männer schienen aus allen sozialen Schichten zu kommen. Mein Gott, dachte ich. Wer weiß, welche Krankheit ich mir da möglicherweise eingefangen habe!

»Wir werden sie vermissen«, seufzte der Mann mit dem Filzhut.

Dieser Mann schien etwas jünger als ich zu sein. Wie sich herausstellte, war er ein Reporter der örtlichen Zeitung. Wir begannen zu plaudern. In meinem Hinterkopf meldete sich der Gedanke, wie erstaunt dieser junge Kerl wohl sein würde, wenn er wüßte, was ich wußte. In bezug auf die Elfen, meine ich.

Ich schätze, daß ich mich ein wenig betrank. Mir entschlüpfte die Andeutung, daß ich eines Tages vielleicht eine Riesenstory für ihn haben würde.

»Wie riesig?« fragte er, selbst ein wenig angetrunken. »Möglicherweise zu riesig. Zu riesig für Ihre Zeitung jedenfalls. Sie kennen nicht zufällig jemanden bei einer großen Londoner Zeitung, oder?«

»Wenn ich Kontakte in London hätte«, erwiderte er, »glauben Sie, ich würde dann hier in Burkinwell arbeiten?«

Er wandte sich mit einem bitteren Lächeln ab.

Mir wurde klar, daß ich diese Angelegenheit mit ihm schlecht gehandhabt hatte. Wenn ich das meiste aus dem Geschäft mit den Elfen herausholen wollte, dann wäre es vonnöten, bessere Kontakte zur Presse zu pflegen. Aber das, so dachte ich, würde mit der richtigen Übung schon kommen.

Ich wäre gerne noch länger bei dieser Gruppe geblieben, um ihnen dabei zu helfen, Esmireldas unmittelbar bevorstehende Entfernung von der Liste der örtlichen Annehmlichkeiten zu feiern. Aber ich hatte andere Aufgaben zu erledigen.

Ich stürmte aus der Tür des Starry Night und eilte zum Apotheker hinüber. Er räumte gerade seinen Laden auf, bevor er ihn für diesen Tag schloß.

»Könnten Sie mir eine Flasche Mineralöl verkaufen?« bat ich ihn, als ich an der Theke angekommen war.

Der Apotheker bejahte. Im selben Augenblick vernahm ich noch eine andere Stimme.

»Charles.«

Es war die Stimme von Linda Drain, und bald schon folgten Gesicht und Gestalt. Sie kam hinter einem Ständer mit Kämmen hervor.

»Oh, hallo.«

»Fühlen Sie sich nicht gut?« fragte sie.

Der Apotheker stellte eine Flasche mit Mineralöl vor mich hin.

»Ich fühle mich ganz ausgezeichnet, Danke der Nachfrage«, entgegnete ich lachend.

»Sie wissen ja, daß wir einen sehr guten Arzt haben«, fügte sie hinzu. »Derjenige, der sie nach ihrem … ihrem Sturz behandelt hat. Er ist sehr gut, wenn es um Erkältungen geht. Mein Mann, wissen Sie. Er bekommt sie sehr häufig.«

Das kann ich mir gut vorstellen, dachte ich.

»Vielen Dank«, sagte ich. »Aber glauben Sie mir, das Mineralöl ist für die Dunkelkammer.«

Linda kaufte einen Kamm. Wir gingen zusammen nach draußen.

»Seit Sie hier sind, habe ich viel über Photographie gelesen«, sagte sie.

»Wirklich?«

»Nur, was die technische Seite betrifft. Bisher ist es mir nicht gelungen, etwas über die künstlerische Seite zu finden. Sie wissen schon: die Schönheit der Photographie und so weiter. Das ist aber der Teil, der mich wirklich interessiert.«

»Das kann man nicht lehren«, antwortete ich. »Die technische Seite allerdings schon. Und das ist eine gute Sache.«

»Warum?«

»Weil erst die Beherrschung des technischen Teils es erlaubt, die Schönheit zu schaffen. Ohne das sichere Beherrschen der technischen Fertigkeiten sind die ästhetischen nutzlos. Wenn Sie nicht in der Lage sind, ihr Medium zu kontrollieren, dann werden Sie Schönheit nur aus Versehen produzieren. Genau wie es bei diesen abstrakten Malern geschieht.«

»Oh, ich mag abstrakte Malerei. Aber ich bin mir darüber im klaren, wie schwierig all das ist.« Sie seufzte. »Ich wünschte, Klavierspielen wäre einfacher. Aber es ist so mühsam. Manchmal bin ich völlig entmutigt.«

»Sie dürfen sich nicht entmutigen lassen.«

»Was die Photographie anbelangt, so bin ich nicht entmutigt. Ich denke, das ist etwas, was ich begreifen könnte. Was hat es denn nun mit diesem Mineralöl auf sich? Wozu benutzen Sie es?«

»Das Mineralöl bindet den Staub.«

»Den Staub?«

»Ja, Staub, kleine Hautschüppchen und ähnliches. Wenn man sehr feine Arbeiten erledigt, so wie ich es gleich tun werde, muß man vermeiden, daß Schmutz auf die Negative gelangt.«

»Sie geben Mineralöl auf die Negative?«

»Nein, nein, nein! Man benutzt es für sich selbst. Streicht es auf die Haut. Es ist ein alter Photographentrick. Ich muß allerdings zugeben, daß ich ihn heute zum ersten Mal anwende.«

Linda lachte. »Ich habe genug Zimmer gekehrt und kann Ihnen versichern, daß man nie den ganzen Staub unten halten kann«, sagte sie. »Etwas wird immer von oben herabsinken. Kleine Fussel werden sich von ihrer Kleidung lösen.«

»Oh, man zieht seine Sachen aus«, erwiderte ich, und erst, als die Worte schon heraus waren, wurde mir klar, wie seltsam sie klingen mußten.

»Alles?«

»Nun ja –«

»Wird Ihnen dabei nicht kalt?«

»Wie ich schon sagte, ich habe es noch nie versucht.«

»Klingt griechisch.«

»Wie bitte?«

»Ganz eingeölt und nackt. Klingt nach den alten griechischen Athleten, nicht wahr?«

»Jetzt, wo Sie es sagen, klingt es in der Tat ziemlich griechisch. Ein bißchen so, als befände man sich bei einer Art ästhetischer Olympiade.«

»Was für ein treffender Gedanke«, äußerte Linda.

Sie grübelte immer noch darüber nach, als ich mich vor der Kirche von ihr trennte.

Drinnen ging ich direkt auf den Altar zu. Wieder einmal traf ich auf den einfältigen Dennis, den Burschen für alles.

Es war ein Vergnügen, dieser unschuldigen Seele zu begegnen. Jedesmal strahlte er eine solch unkomplizierte Freude aus. Er erkundigte sich nach nichts, erwartete nie Anerkennung in irgendeiner Form, sondern lachte einfach und stieß irgendeinen Laut aus, bevor er weiter seines Weges zog. Als wir Elektrizität und Wasser in den Keller gelegt hatten, konnte ich sein handwerkliches Geschick und die clevere Art und Weise, wie er kleine Probleme löste, bewundern. Ich fand es tragisch, daß diese Geschicklichkeit nicht mit herkömmlich erkennbaren, verbalen und sozialen Fertigkeiten Hand in Hand ging.

Die untergehende Sonne schien golden durch die Kirchenfenster. Prachtvolle Lichtbögen senkten sich auf die Stuhlreihen hinunter. Ich blieb einen Moment stehen, um dieses Bild zu bewundern, bevor ich die Luke öffnete und über die Leiter in den Keller hinabstieg. Unten angekommen, stieß ich mir den Zeh an etwas Hartem und Hölzernem mit scharfen Kanten. Als ich die Laterne hochhielt, sah ich, daß es Dennis’ Werkzeugkasten war. Der Bursche war scheinbar nicht nur einfältig, sondern auch vergeßlich. Ich nahm mir vor, ihm am nächsten Tag wegen des Werkzeugs Bescheid zu sagen, setzte die Laterne ab und begann, mich auszuziehen.

Als ich nackt im flackernden Laternenlicht stand, war mir zwar kalt, aber ich fühlte mich wie befreit. Ich rieb mich am ganzen Körper mit Mineralöl ein und beobachtete dabei meinen Schatten an der Wand. Ich stellte mir vor, ich sei ein Indianerkrieger, der sich auf den Kampf vorbereitet. In der Lampe brannte Büffelöl, und die Wände bestanden aus Rentierfell. Draußen war die mit Bären, Pumas und anderen, unbekannten Feinden erfüllte wilde Dunkelheit. Nachdem ich die Laterne gelöscht hatte, machte ich mich freudig an die Arbeit und vertrieb mir dabei mit Gedanken an Phantasieabenteuer in der Wildnis die Zeit.

Nachdem ich ungefähr eine halbe Stunde gearbeitet hatte, hörte ich oben in der Kirche ein Geräusch. Ich fluchte wütend vor mich hin. Wahrscheinlich ist es Dennis, dachte ich. Er kommt zurück, um sein Werkzeug zu holen.

Wie immer, wenn Unterbrechungen auftraten, befand ich mich gerade in einer empfindlichen Phase des Entwicklungsprozesses. Ich mußte das chemische Bad über dem Film ständig in Bewegung halten und konnte mich nicht von der Wanne entfernen. Obwohl ich also dort festsaß, hoffte ich, ihn aufhalten zu können, bevor er eine Laterne anzündete und alles ruinierte. Als ich hörte, wie die Luke geöffnet wurde, rief ich: »Dennis!«

Keine Antwort. Das Knarren der Leiter war zu vernehmen.

»Hallo? Dennis?«

Ich hörte, wie die Luke langsam wieder geschlossen wurde.

»Hören Sie«, rief ich. »Hier ist Charles Castle. Ich entwickle gerade Bilder hier unten. Also entzünden Sie um Gottes willen jetzt kein Licht, haben Sie verstanden?«

Ich hörte, wie jemand von der Leiter auf den Boden sprang.

Zuerst hatte ich Angst gehabt, daß, wer immer dort war, ein Licht mitbringen und meine Bilder ruinieren würde. Nun fürchtete ich für meine eigene Sicherheit.

»Wer ist da?« schrie ich und wurde von einem Angstanfall geschüttelt.

Schließlich war ich nackt, wehrlos und allein in der Dunkelheit. Ich konnte weder ein Licht entzünden noch aufhören, die Chemikalien zu bewegen, ohne daß meine Arbeit ruiniert wäre. Und schließlich ging ich davon aus, daß es sich bei dieser Arbeit um die unbezahlbaren Elfenphotos handelte, um die ich mich so lange bemüht hatte!

Mein Kopf füllte sich mit Bildern von Paolo und Shorty. Sie mußten es sein! Sie waren gekommen, um mich zu holen!

»Jetzt reicht es«, kreischte ich. »Wer sind Sie? Was wollen Sie?«

»Oje«, erklang eine Stimme aus der Dunkelheit. »Habe ich Sie erschreckt?«

»Linda«, sagte ich mit fragender Stimme. »Linda Drain? Sind Sie es?«

»Ja. Ja. Ich fürchte, ich bin es. Es tut mir so leid. Ich würde lieber wieder die Leiter hinaufkriechen. Ich schäme mich so.«

»Sie schämen sich? Warum denn?«

»Weil ich Sie erschreckt … ich wollte sagen … weil ich Sie überrascht habe.«

»Sie haben mich nicht erschreckt. Ich dachte nur gerade an diese beiden, die uns im Zug angegriffen haben – Paolo und Shorty. Und dann kamen Sie die Leiter herunter.«

»Oh, es tut mir so leid. Ich bin eigentlich nur gekommen, um zu fragen, ob ich Ihnen helfen kann.«

»Helfen?«

»Ich habe Ihnen doch erzählt, daß ich einiges über Photographie gelesen habe.«

»Ich fürchte nur, es gibt nicht viel, was Sie – Sie haben doch nicht etwa vor, eine Laterne anzuzünden, oder?«

»Nein. Ich habe gar keine mitgebracht.«

»Das ist gut.«

»Würde es die Bilder ruinieren?«

»Ja. Das auch. Und ich – nun ja – erinnern Sie sich an die Vorsichtsmaßnahme, von der ich Ihnen erzählt habe? Die Sache, für die ich das Mineralöl benötigte? Als Schutz gegen den Staub? Tja, ich habe diese Vorsichtsmaßnahme bereits getroffen.«

»Sind Sie darüber besorgt, daß ich vielleicht Staub mit in den Raum gebracht habe?«

»Es ist nicht Ihre Schuld. Aber wahrscheinlich haben Sie das. Es sei denn –«

»Ja?«

»Es sei denn, Sie haben sich ausgezogen und mit Mineralöl eingerieben. Ha, ha.«

»Das habe ich.«

»Das haben Sie?«

»Ja. Oben. Bevor ich hinunterkam.«

Mir begann in der Dunkelheit der Kopf zu schwimmen. Entweder schossen mir große Mengen von Blut in den Kopf oder sie strömten nach unten.

»Wissen Sie Linda, ich bin Ihnen dankbar, daß Sie … Was ich sagen will ist … dies könnte eventuell keinen guten Eindruck machen, falls jemand –«

»Es wird niemand erfahren. Und außerdem ist es rein wissenschaftlicher oder künstlerischer Art, was immer Ihnen lieber ist. Ich will damit sagen, es ist wie bei einem Arzt und seiner Patientin, wie bei einem Künstler und seinem Modell. Und wir müssen uns noch nicht einmal ansehen, solange wir nur kein Licht machen.«

»Das stimmt.«

»Also, gibt es etwas, wobei ich Ihnen helfen kann?«

»Ja … ja, ich denke, es gibt etwas.«

Ich beschloß, ihr das Rühren des chemischen Bades zu überlassen, während ich ein Wasserbad in einer anderen Wanne vorbereitete. Es erwies sich als schwierig, ihr die Schale hinüberzureichen. In absoluter Finsternis Entfernungen abzuschätzen, ohne die Sache zu berühren, die man zu erreichen versucht, ist fast unmöglich. Und ich war eifrig bemüht, nicht mit Fleisch in Berührung zu kommen.

Aber nach einer Weile fand ich heraus, daß ich anhand des Ölgeruchs auf ihrem Körper, der Wärme ihres Atems und dem Klang ihrer Stimme eine Vorstellung davon bekam, wo sie sich aufhielt. Es wurde einfacher, Dinge hin- und herzureichen. Aber Lindas »Hilfe« erschwerte die Arbeit um einiges. Dennoch genoß ich die Unterhaltung mit ihr, und es dauerte nicht lange, bis wir uns daranmachen konnten, das letzte Bad vorzubereiten.

»Beinahe fertig«, sagte ich.

»Und dann?«

»Dann können wir das Licht anmachen.«

»Oh, je.«

»Vielleicht sollten Sie schon einmal nach oben gehen und sich anziehen.«

»Ich kann nicht gerade sagen, daß ich mich darauf freue.«

»Warum nicht?«

»Ich bin mit diesem Öl beschmiert. Können Sie sich vorstellen, darüber ein Kleid zu ziehen?«

»Nun … dann …, hier ist irgendwo ein Handtuch. Reiben Sie sich ab.«

»Das ist sehr nett von Ihnen.«

»Keine Ursache – wo habe ich es denn bloß hingelegt? Ich glaube, es ist mir runtergefallen.«

»Lassen Sie mich Ihnen helfen.«

»Nein, ich –«

Als wir beide im Dunkeln über den Boden tasteten, streifte meine Hand über irgendeinen Teil ihres Körpers. Es war glatt, warm und ölig.

»Oh«, sagte ich. »Entschuldigen Sie.«

»Nein, ich muß mich entschuldigen.«

»Nein, es war meine –«

Dem Klang ihrer Stimme nach hatte sie mir nun ihren Rücken zugewandt. Das nächste, was meine Hand berührte, war weich und nachgiebig.

»Du liebes bißchen«, murmelte sie.

»Ja«, stimmte ich ihr zu.

Mein Herz klopfte. Eine wunderbare Spannung erfüllte jeden Teil meines Körpers. Ich wußte nur zu genau, wohin mein Blut in diesem Augenblick strömte. Während ein Teil meines Verstandes mir die hundertundeins korrekten, respektablen und anständigen Dinge nannte, die ich als nächstes tun sollte, flüsterte mir ein anderer Teil zu: »Oh, was soll’s.« Und ich streckte in der Dunkelheit meine Hand aus.

Das erste, was ich zu fassen bekam, war Lindas Ellenbogen. Sie reagierte sofort und schlang ihren Arm um meinen. Dann folgte der Rest ihres Körpers. Eine Sekunde standen wir uns Bauch an Bauch, nur zentimeterweit voneinander entfernt, in der Dunkelheit gegenüber.

Der Boden war hart und sandig, aber Linda hatte das Handtuch, und wir trennten uns lange genug, damit sie es auf dem Boden ausbreiten konnte, bevor sich unsere Körper umschlangen. Ich erinnere mich an Wogen vollendeter Empfindungen (im Dunkeln zu arbeiten schärft auf hervorragende Weise die Sinne). Die Küsse waren unergründlicher als alle, die ich jemals gefühlt hatte – die Substanz aller Küsse. Wir verloren uns ineinander. Solche dahingleitende, wirbelnde, vollendete, von der körperlichen Hülle befreite Lust hatte ich noch niemals zuvor erfahren. Denn das Leben ist hart. Es ist grausam, und es gibt keine Gerechtigkeit. Wir werden geboren, wir leiden und wir sterben. Aber all das mag der Mühe wert sein, wenn es Augenblicke wie diesen gibt, den ich mit Linda Drain unten im Keller der Kirche genießen durfte.

Was Linda angeht, so drückte sie ihre Begeisterung lautstark aus. Dies ist eine Art der Vokalisation, die ich normalerweise genieße (und auch diese Gelegenheit bildete keine Ausnahme), aber unglücklicherweise übertönte sie die Geräusche von jemandem, der oben hin- und herwanderte. Wir hörten nicht, wie die Luke geöffnet wurde. Und wir vernahmen auch nicht die Fußtritte auf der Leiter. Tatsache ist, daß wir überhaupt nicht wußten, daß wir Gesellschaft hatten, bis der Eindringling bereits neben uns stand und uns mit einer Laterne blendete.

»Dennis!« rief ich, als sich meine Augen an das Licht gewöhnt hatten.

Der Bursche für alles stand mit dem Werkzeugkasten in der Hand vor uns. Auf seinem Gesicht spiegelte sich Erstaunen und Verwirrung. Er schaute mit offener Neugierde zu, wie Linda die Leiter hinaufhastete und dabei versuchte, sich mit dem Handtuch zu bedecken. Dann starrte er mich an, während ich unbeholfen in meine Hosen schlüpfte.

»Suchen Sie etwas?« fragte ich ihn erbittert.

Er hielt den Werkzeugkasten in die Höhe.

»Schon gefunden.« Ein großes, idiotisches Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus.


Kapitel 27

Wie ich ein nützliches Experiment durchführte



Es ist eine ausgesprochen unangenehme Erfahrung, Kleidung auf öliger Haut zu tragen. Ich hatte gerade erst angefangen, meine Sachen anzuziehen, als ich es mir bereits anders überlegte. So kam es, daß ich meine Hosen wieder auszog, mich abrubbelte und Dennis dabei einen Schnellkurs im Entwickeln von Photos gab.

»Und daher«, schloß ich, »hat der Photograph einen großen Feind, den er um jeden Preis unterdrücken muß. Erinnern Sie sich noch, um welchen Feind es sich handelt?«

»Hm –« Dennis arbeitete daran, die Antwort herauszubringen.

»Staub!« sagte ich. »Erinnern Sie sich nicht mehr? Staub. »Deshalb entwickeln wir Bilder grundsätzlich unbekleidet. Alle Photographen tun das.«

»Sie und Mrs. Drain«, Dennis kicherte in seinem tiefen, unpassenden Bariton. »Sie waren nackt.«

»Aber natürlich. Da gibt es gar nichts zu lachen. Es ist eine ernste, wissenschaftliche Sache. Nur ein Kind würde über so etwas lachen. Und Sie sind doch ein erwachsener Mann, nicht wahr?«

»Ich bin erwachsen«, antwortete Dennis ernst. »Ich bin zwanzig.« (Tatsächlich war er vierzig.)

»Zwanzig. Na, na, na! Dann verstehen Sie ja sicher, worum es geht, nicht wahr? Ich hoffe, daß Sie über das, was Sie hier heute abend gesehen haben, keine Witze reißen werden. Ich hoffe, Sie werden nicht irgend etwas Kindisches tun.«

»Hm?«

»Sie wollen doch nicht, daß die Leute über Sie lachen, oder etwa doch?«

»Nein!«

»Dann sollten Sie niemandem davon erzählen, was Sie hier unten gesehen haben. Wenn Sie es doch tun, werden die Leute Sie auslachen. Sie werden sagen, daß Sie kindisch sind. Denn das, was wir hier unten getan haben, war eine ganz normale Sache. Es ist so, als wenn Sie beim Arzt Ihre Sachen ausziehen. Verstehen Sie mich?«

Dennis nickte.

»Gut. Da wir beide erwachsen sind, werden wir nie wieder über diese Angelegenheit reden. Mit niemandem. Besonders nicht mit Reverend Drain. Er weiß sowieso schon darüber Bescheid. Er würde Sie für sehr kindisch halten, wenn Sie es erwähnen würden.«

»Oh.«

»Also, haben Sie verstanden?« erkundigte ich mich noch einmal, während ich mir die Füße abrubbelte und wieder in meine Hosen schlüpfte.

Dennis nickte.

»Sie sind ein guter Gehilfe, Dennis.«

»Ich weiß. Ich bin ein Guter.«

»Also, auf Wiedersehen.«

»Auf Wiedersehen.«

»Ich bleibe noch.«

»Hm?«

»Ich bleibe hier unten in der Dunkelkammer. Sie werden gehen.«

»Ich werde gehen? Ja. Oh, ja. Ich werde gehen.«

Hatte sich Dennis – so einfältig er auch sein mochte – von dem, was ich ihm erzählt hatte, überzeugen lassen? Ich dachte schon. Es war ja nicht so, als hätte ich mich mit einem gewöhnlichen Menschen unterhalten, der das gewöhnliche Potential an Verstellungen – wie Pokerface, zustimmendes Nicken, verständnisvolles Lächeln, traurige Augen oder zusammengezogene Brauen – bei einer Konversation beherrschte, um die Aufmerksamkeit von dem abzulenken, was er wirklich dachte, hörte oder verstand. Dennis hatte so etwas nie gelernt. Seine Emotionen spiegelten sich auf seinem Gesicht wider. Daher wußte ich, daß er von den Dingen, die ich gesagt hatte, beeindruckt gewesen war. Besonders von der Drohung, daß man ihn auslachen würde. Sein Gesichtsausdruck machte mir deutlich, daß ich einen Volltreffer gelandet hatte.

Ich wartete, bis er die Leiter hinaufgeklettert war. Dann sank ich auf meinen Überseekoffer, da es sonst keine Sitzmöglichkeit gab.

Dies war die ungewöhnlichste und sinnlichste Situation gewesen, in der ich mich je befunden hatte. Aber welche Konsequenz würde dies alles für meine zukünftigen Beziehungen zu Linda haben? Unsere Affäre entwickelte sich nicht annähernd in geordneter Art und Weise, nicht etwa Schritt für Schritt. Wir hatten uns statt dessen kopfüber in eine heiße, schlüpfrige Leidenschaft gestürzt. Es war nicht meine Absicht, hinter Reverend Drains Rücken damit fortzufahren. Es würde viel zu bereden geben, wenn Linda und ich uns das nächste Mal trafen. Vielleicht, so dachte ich, war es an der Zeit, Linda von den Elfen zu erzählen. Es wäre allerdings sehr viel einfacher, die ganze Angelegenheit zu erklären, wenn ich ihr ein paar Elfenphotographien zeigen könnte.

In der Hoffnung, daß dies auch so war, stand ich auf und eilte zu dem Tisch, wo ich die Bilder entwickelt hatte. Ich zog die Negative aus dem Bad, hielt sie gegen das Licht und wagte kaum zu atmen. Dann sah ich Flecken.

Volltreffer! Die Flecken befanden sich natürlich auf den Negativen. Es waren die gleichen wie auf den Photos, die Walsmear in mein Studio in London gebracht hatte. Ich hatte zugegebenermaßen gehofft, daß ich mit einer besseren Kamera etwas Eindeutigeres bekommen hätte, aber dies war zumindest etwas, mit dem sich arbeiten ließe. Und was würde ich wohl entdecken, wenn ich die Sprenkel vergrößerte? Ganz bestimmt hätte ich dann etwas, was ich Linda zeigen könnte.

Als ich die Negative unter das Vergrößerungsgerät schob, sah ich, daß sie sich nicht wesentlich von den Walsmear-Photos unterschieden. Die Flecken waren immer noch verschwommen. Um herauszufinden, welcher Sprenkel den Schatten einer Elfengestalt zeigte, blieb mir keine andere Wahl, als jeden einzelnen Sprenkel zu vergrößern und genau zu studieren. Wenn ich doch nur ein klares Bild erhalten könnte! Wenn sie doch nur nicht durch das Licht so verwaschen wären!

Natürlich! Plötzlich wurde mir alles klar. Wann hatte ich selbst die Elfen gesehen? Selbstverständlich in der Nacht. Warum also hatte ich die Photos tagsüber gemacht? Wer benötigte denn das Tageslicht? Die Elfen erzeugten ihr eigenes Licht. Natürlich muß man im Dunkeln dort photographieren. Und genau das wollte ich tun.

Oder doch nicht? Es gab da einige technische Probleme. Ja, die Elfen produzierten ihre eigenen Lichtquellen, aber diese starke Helligkeit in Verbindung mit der Geschwindigkeit ihrer Bewegungen bedeutete, daß ich nur eine sehr kurze Belichtungszeit benötigte. Ich fürchtete, daß das Resultat der Aufnahme einer Kerze in einem dunklen Raum gleichen würde: Die Flamme wäre zu sehen, aber der Rest des Raumes nicht. Wenn ich also eine Elfe im dunklen Garten photographierte, wäre die Elfe vielleicht zu sehen, aber die Gestalt würde vor einem schwarzen Hintergrund erscheinen. Es gäbe keine Möglichkeit, ihre Größe gegenüber anderen Dingen abzuschätzen. Es könnte sich folglich um eine nackte Gestalt jeder Größe handeln, die irgendwo aufgenommen worden war. Alle Indikatoren für ihre »Elfenhaftigkeit« blieben unsichtbar.

Statt weitere Versuche mit den Negativen anzustellen, die ich zur Hand hatte, eilte ich zum Starry Night zurück, um einige Versuche durchzuführen. Es war spät. Ich mußte mich auf Zehenspitzen an den Überbleibseln von Esmireldas Verlobungsfeier vorbeischleichen, die im Barzimmer schnarchten. Ich hielt Cole an, der sich, schon fertig fürs Bett, in einem altmodischen Nachthemd auf dem Rückweg von der Toilette befand. Murrend lieh er mir, was ich benötigte: eine Kerze, eine Laterne, eine Taschenlampe und eine Glühbirne. Ich nahm alles mit auf mein Zimmer. Dort angekommen, baute ich meine Feldkamera auf und photographierte diese verschiedenen Lichtquellen mit jeder nur erdenklichen Kameraeinstellung. Ich vergrub sie in Laken, Decken und Esmireldas abgelegter Schürze, um unterschiedliche Lichtintensitäten zu simulieren und notierte alles ausführlich in einem Notizbuch. Mein Ziel war es, die Einstellungen zu finden, die mir ein deutliches Bild sowohl von der Lichtquelle als auch von der geblümten Tapete im Hintergrund geben würden. Das wären dann die Einstellungen, die ich auch benutzen könnte, um die Kobolde und Elfen in der Dunkelheit zu photographieren, und zwar nicht nur ihre nackten Hinterteile, sondern auch den Garten.

Als ich endlich alle möglichen Kombinationen von Licht und Einstellung durchprobiert hatte, brach beinahe die Morgendämmerung an. Ich schlief nur kurze Zeit, stand früh wieder auf und hatte den Kopf voller Pläne. Meine erste Aufgabe des Tages würde darin bestehen, meine Testbilder zu entwickeln. Zwischen den verschiedenen Entwicklungsphasen beabsichtigte ich, mich nach Wildpflanzen umzusehen – insbesondere nach der kleinen Blume, die es einem erlaubte, die Elfen zu sehen. Ich würde die Gegend um Burkinwell in verschiedene Abschnitte aufteilen und diese einen nach dem anderen durchkämmen, bis ich die magischen Blüten entdeckt hatte. Und falls nötig, würde ich das gleiche mit der ganzen britischen Insel tun.

Nachdem ich eine Tasche mit Filmen vollgepackt hatte, eilte ich zur Kirche hinüber. Dort stieß ich auf Reverend Drain, der zwischen der Eingangstür und dem Altar auf- und ablief. Er war in Schwarz gekleidet, trug seinen Pastorenkragen und hatte die Arme fest vor der Brust gekreuzt. Er bemerkte nicht, daß ich die Kirche betreten hatte.

Mir war klar, daß ich Drain nach dem Ehebruch, den ich mit seiner Frau begangen hatte, irgendwann gegenübertreten mußte.

Ich kann nicht behaupten, daß ich mit einem schlechten Gewissen zu kämpfen hatte. Es mochte einen Zeitpunkt gegeben haben, an dem es mich gequält hatte. Aber nicht in diesem Augenblick. Zum einen war ich über Reverend Drains eigene, spezielle Art von sexueller Aktivität außerhalb des Ehebettes informiert. Und – wichtiger noch – ich war mir bewußt, daß ich »der Mann war, der die Elfen gesehen hatte«. Mir stand plötzlich die Welt offen. Alles war möglich. Vielleicht war sogar alles erlaubt. Eine Sache ließ sich jedenfalls mit Bestimmtheit sagen: Alles, was wir über Wissenschaft, Religion und Philosophie wußten, mußte über den Haufen geworfen werden, wenn die Welt erst einmal die Existenz der Elfen anerkannt hatte. Welche Rolle spielte in einer solchen Situation schon eine moralische Bagatelle wie Ehebruch? Wie konnte irgend jemand von mir erwarten, daß ich in einer Zeit Ehebande respektierte, in der ich begann, die Bande der physischen Welt insgesamt in Frage zu stellen? Waren nicht plötzlich alle Dinge durchlässig?

Andererseits hatte ich hier den Ehemann vor mir, dem ich Unrecht zugefügt hatte. Ihm mußte ich in dieser Kirche von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen. Und als ich mich ihm näherte, konnte ich aus seinem Gesichtsausdruck schließen, daß er über irgend etwas erregt war. Hatten Linda Gewissensbisse geplagt? Hatte sie sich am Morgen auf den zerwühlten Laken zu ihm hinübergebeugt und alles gebeichtet? Oder war er immer noch ahnungslos und ich somit in der Lage, mich nach einem kurzen Austausch von Höflichkeiten an ihm vorbeidrücken?

Ich hustete einmal, als ich auf ihn zuging. Er blickte auf.

»Castle«, sagte er und nahm sein Kinn nachdenklich zwischen Daumen und Zeigefinger. »Sie sind doch ein zivilisierter Mensch.«

»Wie bitte?«

»Ich meine, wir sind doch beide zivilisierte Menschen, oder nicht?«

»Das hoffe ich sehr!«

Wollte er etwa Genugtuung verlangen? Würden seine Sekundanten am nächsten Morgen vor meiner Tür stehen?

»Würden Sie die Kirche lossein wollen?«

»Die Kirche?«

»Ja.«

»Tja, nun … ich denke … nein. Nein, ich glaube nicht. Immerhin erfüllt sie ja einen Zweck, nicht wahr? Sie gibt Menschen Hoffnung. Gewöhnliche Leute benötigen wohl etwas in der Art, schätze ich … König James … Sprache … wunderschön … Moral und Werte … die zehn Gebote …«

»Nein, nein, nein«, Drain winkte abwehrend mit der Hand. »Nicht die Kirche an sich. Die Kirche. Dieses Gebäude. In dem wir gerade stehen. Es ist nichts Besonderes, nicht wahr? Es ist nicht gerade eines der architektonischen Prachtstücke Englands. Im Grunde ist es sogar ziemlich erbärmlich, oder nicht?«

»Es ist nicht gerade Chartres«, stimmte ich ihm zu. »Aber diese alten Gemäuer haben etwas Beruhigendes an sich.«

»Das ist schon richtig. Aber Sie sind Amerikaner. Sie würden das nicht verstehen. Für Sie verkörpert das den ganzen Wert Englands. Sie wollen lediglich, daß wir etwas Altes aus unserer gemeinsamen Kultur bewahren. Aber man kann den Fortschritt nicht aufhalten, Castle. Ich möchte dieses Gebäude abreißen und eine moderne Kirche errichten lassen.«

»Ich glaube nicht, daß Ihre Gemeindeglieder da einer Meinung mit Ihnen sein werden.«

»Wahrscheinlich nicht«, seufzte er. »Manchmal frage ich mich, wo die Kirche ohne diese Anziehungskraft, die diese alten Gebäude haben, wohl sein würde.«

Ich unternahm einen Versuch, ihn ein wenig aufzuheitern, lachte und sagte dann: »Ich für meinen Teil kann sie nur gutheißen. Das heißt, ich weiß nicht, wie sie sich zum Beten eignen, aber zum Entwickeln von Photos sind sie wie geschaffen. Sie erinnern sich doch noch an die Dunkelkammer?«

»Oh, ja. Die Photos.« Drain nickte geistesabwesend. »Wie läuft es denn damit? Haben Sie ein paar nette Bilder machen können?«

»Einige wunderschöne Landschaftsaufnahmen und einige von Gärten.«

»Das freut mich, Castle. Aber ich denke mehr und mehr, daß da draußen nichts Besonderes ist. In der Welt, meine ich. Ich glaube, hier ist es in Ordnung. Im Körper. Diese Burschen aus dem Osten haben in der Hinsicht vielleicht doch eine größere Weitsicht als wir. Diese Hindus. Sie betonen die Disziplinierung des Fleisches. Körperübungen. Konzentration. Ich bin aus dem gleichen Holz.«

Er blickte zu mir auf.

»Sie können sich nicht vorstellen, was ich bereits gefühlt habe, Castle. Was für Empfindungen ich hatte.« Seine Augen konzentrierten sich auf einen Punkt in weiter Ferne. »Diese Empfindungen«, flüsterte er und spazierte an mir vorbei. Ich hörte, wie er durch die Seitentür hinausging.

Ich stieg in den Keller hinunter und konnte mir nur allzu gut vorstellen, wovon er sprach. Wenn es sich um seine Nächte im Garten handelte, dann fand sich dort in der Tat einige Nahrung für geistreiche Überlegungen.

Ohne mich zu entkleiden, entwickelte ich die Testabzüge. Nachdem ich sie mit meinen Notizen verglichen hatte, bekam ich eine ziemlich genaue Vorstellung, wie ich die besten Bilder von den Elfen erhalten würde. Als ich wieder nach oben stieg, hörte ich Stimmen von der Empore. Ich schaute hinauf und erblickte Dennis’ goldenen Haarschopf. Neben ihm stand Linda. Sie deutete auf die Holzverkleidung und gestikulierte gebieterisch. Einen Moment später stopfte sich Dennis ein paar Nägel zwischen die Lippen und stieg die Leiter hinauf.

Während er zu hämmern begann, drehte sich Linda um. Sie winkte. Ich winkte zurück. Sie deutete verstohlen auf Dennis und zwinkerte mir zu.

»Okay?« flüsterte ich lautlos.

Sie nickte und verschwand.

Ich traf sie im Vorraum der Kirche. Wir küßten uns.

»Es tut mir leid, daß ich gestern einfach so verschwunden bin«, sagte sie. »Aber kannst du dir vorstellen –?« Bei dem Gedanken an gestern brach sie in schallendes Gelächter aus.

»Natürlich«, erwiderte ich und verdrehte meine Augen in Richtung Chor. Dennis hämmerte immer noch.

»Ich würde mir über ihn keine Sorgen machen«, sagte sie. »Er ist so naiv. Nichts kann ihn beeindrucken. Aber sag mir doch, wie die Photos geworden sind!«

»Oh, sie sind gut. Prima. Ich bin sehr zufrieden.«

»Also, was hast du jetzt vor?«

»Jetzt?«

Ich blickte in ihr klares, freundliches Gesicht. Um ihre feinen Brauen oder die anmutig geformte Nase war keine Spur von Puder oder Make-up zu sehen. Und das war auch gar nicht nötig. Ich fragte mich, wieviel ich ihr anvertrauen konnte. Inwieweit ich sie in die Elfengeschichte miteinbeziehen sollte. War jetzt etwa der Zeitpunkt, alles zu enthüllen oder war es besser, noch zu warten?

Ich beschloß zu warten. Ich träumte davon, ihr die gestochen scharfe, wunderbar detaillierte Photographie einer Elfe überreichen zu können. Ihr würde der Atem stocken. Es gäbe keinen Zweifel mehr. Sie würde mir ihre Liebe gestehen und in meine Arme sinken. Ihr irgend etwas Geringeres als die gelungene Photographie einer Elfe zu präsentieren würde lediglich zur Folge haben, daß sie mich mit einem zweifelnden Blick bedachte. Mit der ganzen schmutzigen Geschichte über Doyle, Walsmear und den anderen Photos aufzuwarten würde nur ihre Verachtung oder, schlimmer noch, ihr Mitleid wecken.

»Ich werde mich der Botanik widmen«, antwortete ich deshalb und entfaltete meine Zeichnung von der magischen Wildpflanze. »Ich möchte gerne eine von denen hier photographieren. Sie sind sehr selten. Eine anständige Aufnahme könnte recht wertvoll sein.«

»Wirklich?«

»Ja. Hast du schon einmal so eine Blume wie diese gesehen? Sie ist sehr klein. Nicht größer als dein kleiner Finger.“

Sie sagte, sie hätte sie schon gesehen, könne sich aber nicht mehr erinnern, wo das gewesen war. Ich teilte ihr mit, daß ich beabsichtigte, so lange in Burkinwell zu suchen, bis ich eine gefunden hatte. Sie fragte mich, ob sie mich begleiten könne. Aber bevor ich antworten konnte, stapfte ihr Mann die Stufen zur Kirche hinauf und betrat den Vorraum. Da ich sehr nahe bei Linda stand, sprang ich einen Schritt zurück. Einem anderen Mann wäre das wahrscheinlich verdächtig vorgekommen, aber Drain bemerkte es kaum. Eigentlich nahm er uns im Vorübereilen kaum wahr.

»Oh, Liebling«, rief Linda ihm nach. »Macht es dir etwas aus, wenn ich mit Charles spazierengehe? Wir wollen uns nach einer bestimmten Wildpflanze umsehen. ›Sich der Botanik widmen‹ haben Sie es genannt, nicht wahr, Charles?«

»Tue, wozu du Lust hast, meine Liebe«, erwiderte Drain. »Ich habe eine Menge Arbeit zu erledigen.«

Linda lächelte mich an und zuckte die Schultern. »Dann sollten wir uns auf den Weg machen.«

Wir traten hinaus ins Sonnenlicht.

Trotz all der Dinge, die geschehen sind, ist mir die Süße dieses Nachmittags im Gedächtnis geblieben. Wenn ich heute darauf zurückblicke, kann ich mich nur über die naive Zuversicht, die mich damals erfüllt hat, wundern. Wie ich in meiner Brust das größte Geheimnis meines Zeitalters trug: das Bewußtsein, daß ich die Macht hatte, mit einer einzigen Enthüllung den Fortgang des historischen, künstlerischen, wissenschaftlichen und religiösen Denkens zu verändern. Ich war im Glauben, die letzten ruhigen Momente zu genießen, bevor ich von einem weltweiten Ruhm überrollt wurde. Es war ein köstliches Gefühl, sich dieser bevorstehenden Herrlichkeit bewußt zu sein und dennoch ein simples Vergnügen genießen zu können: an einem freundlichen Sommernachmittag an der Seite einer reizenden Frau durch ein kleines englisches Städtchen zu spazieren, kleine Gärten zu betrachten, mit Hausbewohnern zu plaudern, über offene Felder zu schreiten und unter schattigen Bäumen zu rasten. Der Himmel war wunderbar klar. Und wenn uns niemand sehen konnte, nahm Linda meinen Arm, und wir spazierten Seite an Seite, wie ein echtes Paar, das sich in einem Londoner Park die Beine vertritt – eine Unternehmung, von der ich übrigens hoffte, daß wir sie eines Tages einmal tun würden.

Wir sprachen über alles mögliche, auch über Templeton und seine Töchter.

»Er ist außerstande, für sie zu sorgen«, sagte Linda ärgerlich. »Es ist eine Schande. Als du da warst, hast du es ja selbst gesehen. Sie werden überhaupt nicht beaufsichtigt. Ich habe schon die zuständigen Leute von der Sozialhilfe verständigt. Ich werde versuchen, daß man uns die Vormundschaft für Anna und Clara überträgt.«

»Uns?«

»Da mein Mann Pfarrer ist, rechne ich nicht damit, daß es irgendwelche Probleme geben wird. Und du weißt ja, was sie für reizende Mädchen sind. Sie haben etwas Besseres verdient. Und ich … ich kann keine eigenen Kinder bekommen …«

Es war eine große Enttäuschung für mich, sie über eine gemeinsame Zukunft mit Reverend Drain reden zu hören. Ich hatte mir Hoffnungen gemacht – aber andererseits, was hatte ich erwartet?

»Hast du Templeton jemals darauf angesprochen?« erkundigte ich mich.

»Ja. Indirekt schon. Aber wenn man das Thema auch nur anschneiden will, reagiert er vollkommen hysterisch. Manchmal benimmt er sich wirklich wie eine alte Frau.«

Eine degenerierte, syphilitische alte Frau, dachte ich. Der Zufall wollte es, daß wir in diesem Augenblick gerade aus dem kleinen Wäldchen am hinteren Ende jenes Feldes heraustraten, das sich direkt gegenüber von Templetons Cottage befindet. Ich konnte in der Entfernung das Dach des Hauses, den Schornstein und die Spitzen der beiden Bäume links und rechts davon erkennen. Der Platz, über den wir gerade spazierten, war derselbe, an dem ich zwei Nächte zuvor, gegen den Zaun gelehnt, den Elfennebel entdeckt hatte.

Wieder einmal fragte ich mich, wie weit die Elfen wohl über Burkinwell und England hinaus in die Welt verstreut sein mochten. Aber wie weit auch immer – die magische Blume, die einen in die Lage versetzte, die Elfen zu sehen, war nicht so einfach zu finden, weder entlang des Straßengrabens, noch unter den Bäumen oder irgendwo anders ringsum. Andere Wildpflanzen in purpurfarben, gold und orange gab es dagegen im Überfluß.

Trotz meiner Enttäuschung war ich in keiner Weise unglücklich. Das Zusammensein mit Linda erfüllte mich mit tausenderlei Hoffnungen. Die Blumen würden auftauchen, da war ich sicher. Vielleicht war die Zeit, in der sie blühten, vorüber. Na und? Sie würden nächstes Jahr wiederkommen. In der Zwischenzeit … Ich begleitete Linda zurück zum Pfarrhaus.

Und dort stellte ich die unvermeidliche Frage: »Wann werde ich dich wiedersehen?«

»Bald«, flüsterte sie.


Kapitel 28

Wie ich die Templetons vor

Einbrechern rettete



Die Nacht war feucht. Wolkenfetzen zogen am Mond vorbei, der zu einer Sichel geschrumpft war. Die Wolken nahmen Formen ausschlagender Pferde, bizarrer Wassergeister und finster dreinblickender Propheten an. Ich hatte mir meine Kameraausrüstung über die Schulter geschwungen und kickte einen Stein die Straße entlang. Aus den Häusern in der Nähe kam trübes Licht. Ich nahm die Gelegenheit wahr, den Straßenrand nach der »magischen« Wildpflanze abzusuchen. Leider war nicht eine der kleinen Blumen zu entdecken. Ich war enttäuscht, daß ich mich nachts auf den Weg machte, um die Elfen zu photographieren, ohne die Möglichkeit zu haben, sie zu sehen. Aber ich hatte zumindest eine ungefähre Vorstellung, wo sich die Elfen gerne versammelten – wenn sie in dieser Nacht überhaupt da waren. Ich mußte meinen Photoapparat lediglich auf den großen Baum im Garten richten. Wenn der Apparat geneigt wäre, das auf dem Film einzufangen, was für das menschliche Auge unsichtbar blieb, dann hatte ich meine Elfen.

In Templetons Cottage brannte kein Licht. Ich hätte den Garten einfach durch das vordere Tor betreten können, aber dann machte ich mich des unbefugten Betretens schuldig, und dieser Polizist war bereits auf mich aufmerksam geworden. Also nahm ich den weiteren Weg, überquerte die Straße zum Feld auf der anderen Seite und lief dort ein Stück entlang, ehe ich erneut über die Straße ging und im Wäldchen hinter der Fabrik, die dunkel und unheimlich im blassen Mondlicht dalag, verschwand. Glas knirschte unter meinen Schuhen, als ich dort entlanglief, verkohlte Balken zur Seite schob und über zerbröckelnde Mauern hinwegstieg. Bevor ich vom Starry Night aufgebrochen war, hatte ich dort noch einige Gläser Bier getrunken. Daher war es nicht unnatürlich, daß ich nun den Drang verspürte, mich zu erleichtern.

Obwohl es nicht sehr wahrscheinlich schien, daß mir jemand zuschaute, verhinderte mein Schamgefühl, mich im Freien zu erleichtern. Also betrat ich das Innere des ehemaligen Gebäudes, um mein Geschäft zu erledigen. Ich war gerade dabei, als mich der Klang von Fußtritten aufschrecken ließ. Es war ein höchst ungünstiger Moment, denn ich konnte den Strahl nicht stoppen, ohne mich selbst zu beschmutzen. Andererseits hatte ich Angst, daß das beständige Plätschern mich verraten würde. Und als die Schritte immer näher kamen und der Schwall nicht abnehmen wollte, verfluchte ich sämtliche Biere, Brauer und Barbesitzer auf der ganzen Welt. Ich versprach dem Herrn, nie wieder ein Glas anzurühren, wenn er mich nur retten würde.

Endlich hörte es auf. Als der letzte Tropfen gefallen war, blickte ich hoch und sah, daß zwei Männer an einem leeren Türrahmen vorbeiliefen, ohne mich zu bemerken. Ich sah sie nur für einen kurzen Augenblick, und in der Dunkelheit reichte dies nicht aus, um sie zu identifizieren, aber es war klar, daß sie genau wie ich in Richtung Garten unterwegs waren.

Nachdem ich mir die Hose zugeknöpft hatte, folgte ich ihnen mit langsamen Schritten. Da sich die Fabrikwand zwischen uns befand, kamen die beiden nicht auf die Idee, daß sie verfolgt wurden. Während sie durch das Unkraut raschelten und Zweige und Hölzer zur Seite kickten, folgte ich ihnen auf Zehenspitzen und sprang wie Nijinski über die Eisenstäbe, die umgestürzten Balken und die zerstörten Maschinen im Inneren der Fabrik hinweg. Irgendwann muß mein Fuß allerdings an eine Nuß oder eine Schraube gestoßen sein, die wiederum gegen ein Metallregal schoß. Das Rascheln draußen verstummte. Das einzige, was ich noch hören konnte, war mein eigener Atem.

»Hast du das gehört?« fragte einer der Männer.

Einen Moment lang herrschte Ruhe.

»Da sind bestimmt Ratten drin«, sagte der andere.

Mein Hemd wurde urplötzlich schweißnaß. Ich fröstelte. Die Stimmen – ich hatte sie erkannt. Die wenigen Worte hatten ausgereicht. Die beiden Männer dort draußen waren niemand anders als Paolo und Shorty. Ich ließ mich gegen die Mauer sinken, damit ich ihre weitere Unterhaltung belauschen konnte.

»Hast du den Grundriß?« Das war Shorty.

»Hab’ ich«, erwiderte Paolo.

»Lass’ uns einen Blick draufwerfen.«

»Was willst du denn groß nachschauen? Das Zeug ist in der Bibliothek.«

»Und wo ist die Bibliothek?«

»Im Haus.«

»Wo im Haus? In welchem Zimmer?«

»In dem Zimmer mit den ganzen Büchern. Mach dir keine Sorgen, wir werden sie schon finden.«

»Was tun wir, wenn wir jemanden aufwecken?«

»Ihn loswerden.«

»Ach ja?«

»Was ist denn schon dabei?«

»Wenn wir jemanden aufwecken, werden wir nicht bezahlt.«

»Wer sagt das?«

»Pokus.«

»Pokus. Für das hier werden sie ihn eh rankriegen. Er hat gar keine Chance.«

»Willst du ihn etwa hintergehen?«

»Paolo lachte. »Natürlich. Was zum Teufel auch Besonderes an diesen Bildern sein mag, sie sind diesem »Arthur Conan Doyle in London eine Menge wert. Du hast ja die Papiere in der Reisetasche von diesem Bastard gelesen. Dem Kerl aus dem Zug.«

»Aber was willst du damit sagen? Ich versteh’s nicht.«

»Ich will damit sagen, daß es mir egal ist, ob ich die ganze Familie da drin loswerden muß. Verstehst du? Sie werden es Walsmear in die Schuhe schieben, dafür werde ich schon sorgen.«

Shorty atmete einmal kräftig ein. »Ich verstehe nicht, warum –«

»Oh, halt die Klappe.«

Ich hörte, daß sie sich wieder auf den Weg machten. Sie waren jetzt darauf bedacht, sich leiser zu bewegen. Aber ich folgte ihnen nicht mehr. Ich blieb mucksmäuschenstill stehen, wie betäubt und zugleich zu Tode erschreckt. Wie hatte Walsmear nur so dumm sein können? Er hatte ausgerechnet Paolo und Shorty angeheuert, um in Templetons Haus einzubrechen und die Photos zu stehlen!

Diese beiden wahnsinnigen, brutalen Männer würden sich im selben Haus aufhalten wie Anna und Clara! Das durfte einfach nicht geschehen. Ich würde es nicht zulassen. Ich mußte sie warnen. Hilfe! Hilfe! Aber wen sollte ich rufen? Es würde nichts nützen. Die nächsten Nachbarn waren viel zu weit entfernt, um etwas zu hören. Mein Geschrei hätte nur zur Folge, daß Paolo und Shorty mich entdeckten. Und mich wahrscheinlich im Gegenzug umbrachten.

Gab es irgendeine Möglichkeit, sie aufzuhalten?

Das einzige, was ich im Augenblick tun konnte, war, mich davonzuschleichen, ohne entdeckt zu werden. Dann könnte ich auf die Straße gelangen, zum Cottage laufen und Templeton und die Mädchen wecken, bevor Paolo und Shorty dort eintrafen. Die Schurken wären gewiß zu feige, ein Haus anzugreifen, das hell erleuchtet war und wo man sie erwartete. Aber selbst wenn sie verrückt genug sein sollten, es trotzdem zu tun, dann hätten wir immer noch die Chance, durch Türen oder Fenster zu entkommen. Das ließ zumindest hoffen.

Während ich mich auf den Weg durch die Fabrik zur Straße zurückmachte, ging ich diesen Plan in Gedanken noch einmal durch. Unglücklicherweise war ich so vertieft, daß ich aus Versehen auf eine Planke trat, die unter einem Haufen Ruß verborgen lag. Auf dieser Planke waren ungefähr ein Dutzend Glasscheiben gestapelt sowie ein leerer Eimer. Dies alles flog in die Luft, landete krachend auf dem Boden und verlieh der Nacht die klangvolle Farbe eines Strawinsky-Balletts.

Ich versuchte, mich aus der Schnur zu befreien, an der meine Kamera hing und die sich um meine Füße gewickelt hatte. Dann huschte ich durch ein Loch in der Mauer und lief los. Ich flog durch den Wald und hielt mich in Richtung Straße. Aber ich hörte Schritte hinter mir. Ich wandte mich um und entdeckte Paolo und Shorty, die die Verfolgung aufgenommen hatten.

Ich versuchte sie abzuhängen, lief im Zickzack, täuschte Bewegungen an und bog plötzlich ab. Aber diese cleveren Täuschungsmanöver – wie es nun einmal mit allen Dingen ist, die wir selbst als besonders clever ansehen – bewirkten nichts Gutes: Sie machten mich langsamer, und schließlich wurde ich von hinten zu Fall gebracht.

Nach einer unangenehmen Bruchlandung in Dreck und Blättern gab es eine kurze Rauferei. Ich grabschte nach Kleidung und Haaren und rollte in einem Miasma von Paolos und Shortys schrecklichem Atem hin und her. Dann tat ich etwas Unerklärliches.

Paolos langer Arm war um den unteren Teil meines Gesichts geschlungen, damit quetschte und würgte er mich. Als es mir für einen Moment gelang, meinen Kiefer zu befreien, schnappte ich nach Luft und flüsterte dann allen Ernstes: »Ruhig, ihr Idioten, ruhig! Wollt ihr denn, daß sie uns erwischen?«

Diese Bemerkung machte keinen Eindruck auf sie. Zumindest nicht in diesem Augenblick. Paolos Arm schloß sich erneut um meine Kehle. Aber es gelang mir noch einmal, mich zu befreien.

»Ihr werdet alles verderben«, zischte ich. »Seid ruhig!«

»Paolo«, Shorty machte eine Bewegung, um den mörderischen Griff seines Partners zu lockern. »Was sagt er da?«

»Keine Ahnung.«

»Find heraus, wer er ist.«

»Wer sind Sie?« knurrte Paolo mit seinem faulen Mundgeruch in mein Ohr.

»Wollt ihr, daß man uns verhaftet?« antwortete ich grob. »Könnt ihr denn nicht endlich still sein?«

Ich spürte schmerzhaft, wie mein Arm hinter meinen Rücken gedreht wurde. Paolo zerrte ihn fast heraus, als er mich dazu brachte, aufzustehen.

»Wer sind Sie?« fragte er und beugte sich vor, um in mein Gesicht zu schauen.

Ich stand weit vornübergebeugt und keuchte vor Schmerzen. »Ich bin es! Erinnern Sie sich nicht mehr an mich?«

»Nein.«

»Der Zug. Aus London. Das Abteil. Sie haben mein Gepäck getragen. Autsch – halt, halt, halt!«

Nun beugte sich Shorty vor, um in mein Gesicht zu sehen. »Er ist es«, sagte er. »Er ist es wirklich.«

»Verdammt.« Paolo ließ meinen Arm los und stieß mich zu Boden. »Der ist es also, was? Wir sollten ihn loswerden.«

»Nein, nein, nein, ihr Idioten«, fuhr ich dazwischen. »Ich kann euch helfen.«

Ich erzählte ihnen irgend etwas aus dem Stegreif und versuchte sie zu überzeugen, daß ich in dieser Nacht aus demselben Grund wie sie hier wäre. Daß mich Walsmear ebenfalls gebeten hätte, ins Cottage einzubrechen, um die Bilder zu stehlen.

»Ich wünschte nur, er hätte mir erzählt, daß er Experten angeheuert hat«, sagte ich mit gespielter Bitterkeit. »Dann hätte ich mich heute nacht nicht auf den Weg machen müssen. Dieser Bastard. Das wird er mir büßen.«

Paolo und Shorty blickten sich fragend an. Mir wurde klar, daß sie mir beinahe glaubten.

»Wir können niemandem vertrauen«, sagte Paolo schließlich.

»Mir können Sie vertrauen«, entgegnete ich. »Und ich will es Ihnen gerne beweisen. Ich bin schon in diesem Cottage gewesen. Ich habe dort gewohnt. Ich weiß genau, wo sich die Photos befinden. Ich kann Sie dorthin führen.«

»Und was springt dabei für Sie heraus?«

»Oh, nichts. Das heißt, kein Geld. Ich mache aus demselben Grund wie Walsmear bei der Sache mit. Wir stehen auf derselben Seite. Fragen Sie ihn. Er wird es Ihnen bestätigen.«

Da hatte ich wohl etwas Falsches gesagt. Paolo war schnell. Er warf mich nach vorne in den Dreck und begann, meine Handgelenke mit seinem Gürtel zusammenzubinden. Shorty hielt mir eine glitzernde Klinge an die Kehle.

Ich protestierte. Aber Paolo setzte sich grob auf meinen Rücken und zündete sich eine Zigarette an.

»Was ist los?« erkundigte ich mich. »Glauben Sie etwa, ich könnte Ihnen nicht helfen?«

Paolo ignorierte meine Frage. »Woher wissen Sie, was wir hier tun?« fragt er.

»Nun ja, ich … ich habe mitbekommen, wie Sie …«

»Wenn Sie uns belauscht haben, dann haben Sie alles gehört.«

»Alles?«

»Ja«, fiel Shorty ein. »Sie haben gehört, wie er sagte, daß wir Pokus hintergehen würden.«

»Das stimmt«, sagte Paolo. »Und wenn Sie auf seiner Seite sind –«

»Oh, ich werde nichts verraten«, sagte ich mit flehender Stimme. »Ich verspreche es. Ich werde Ihnen helfen, die Photos zu bekommen. Aber ich werde nichts verraten.«

»Klappe«, sagte Paolo. Er brachte die glühende Zigarettenspitze ganz nahe an mein Auge. Dann drückte er sie langsam und ungefähr einen Zentimeter weit von meinem Gesicht entfernt auf dem Boden aus. »Sie werden uns schon helfen. Sie werden uns zeigen, wo die Bilder sind. Oder wir bringen Sie um.«

Sie zerrten mich auf die Füße. Ich sah immer noch die glühende Zigarette, die sich wie ein orangefarbener Sonnenuntergang in meine Netzhaut eingebrannt zu haben schien.

»Kommen Sie schon«, sagte Paolo. »Sehen wir zu, daß wir ins Haus kommen.«

Ich wurde mit gefesselten Händen durch das Gehölz geführt, während Paolo mein Hemd am Rücken festhielt. Aber sein Griff war nicht besonders stark. Ich dachte daran, mich loszureißen. Ich könnte einen verzweifelten Versuch unternehmen, zur Straße zu kommen und mir dabei unterwegs die Lungen aus dem Hals schreien. Es schien meine einzige Chance zu sein. Aber in dem Moment, wo ich mich dazu entschloß, es zu tun, spannte ich, ohne es zu wollen, meine Muskeln an. Paolo spürte dies, und sein Griff wurde fester. Mit der anderen Hand zog er ein Messer hervor und preßte es mir in den Rücken.

»Versuch’ ja nichts Schlaues«, warnte er mich. »Schlauheit führt nur dazu, daß ich dir eine Niere rausschneide.«

»Keine Sorge«, beruhigte ich ihn. »Ich versuche nur, zu helfen. Wollen Sie das denn nicht begreifen? Könnten Sie meine Hände nicht losbinden?«

»Alles zu seiner Zeit«, lautete seine Antwort.

Wir erreichten die Lichtung, auf der die Farne wuchsen. Nacheinander huschten wir drei Rücken an Brust hindurch. Bei jedem Schritt erwog ich, wie groß meine Chancen wohl waren, mich losreißen zu können. Es sah gar nicht gut aus. Wenn ich zu fliehen versuchte, so hieße das lediglich, daß man mich sehr schnell wieder einfangen würde. Anschließend würden sie mich erstechen. Vielleicht könnte ich, bevor ich starb, noch rufen und schreien, aber ich hatte keine Garantie, daß mich jemand hörte.

Wie es aussah, bestand meine einzige Hoffnung darin, Paolo und Shorty ins Haus zu begleiten. Wenn wir erst einmal dort waren, würde ich sie geradewegs zu den Photos bringen, um sie dann so schnell wie möglich wieder aus dem Cottage zu bekommen. Wir könnten die Angelegenheit ruhig und unverzüglich erledigen, ohne irgend jemanden aufzuwecken. Natürlich würden sie mich hinterher vermutlich umbringen. Aber zumindest würden Anna und Clara verschont bleiben.

Als wir aus den Farnen heraustraten, befanden wir uns direkt hinter Old Splendour. Dort blieben wir stehen, und ich wurde auf die Knie geschubst. Paolo und Shorty hockten sich links und rechts von mir hin. Vor uns erstreckte sich der Garten. Am Ende des gepflasterten Weges erblickte ich das friedlich daliegende, schlafende Gesicht des Cottages.

Paolo rüttelte mich an der Schulter. »Welche Tür?«

Ich sah ihn an.

»Welche Tür ist die leichteste?« fragte er.

»Die hier direkt vor uns«, erwiderte ich wahrheitsgemäß. »Sie müssen ihr nur einen kleinen Schubser verpassen. Dann läßt sie sich direkt öffnen. Sie wird nie abgeschlossen. Also treten Sie sie um Gottes willen nicht ein oder veranstalten sonst etwas Aufwendiges mit ihr.«

„Sagen Sie mir nicht, was ich zu tun oder zu lassen habe.« Paolo preßte mir sein Knie in den Rücken. »Und wenn wir drin sind, wo ist dann die Bibliothek?«

»Halten Sie sich hinter der Haustür rechts. Gehen Sie durch das Wohnzimmer. Die Bibliothek schließt sich daran an. Die Bilder sind im Schreibtisch. Er ist nicht abgeschlossen.«

»Sonst noch was?«

»Was denn?«

»Na, haben Sie etwas vergessen – wie einen Hund zum Beispiel?«

»Tja, nein, ich –«

Ich warf einen Blick auf Shorty. Er schien etwas hinter seinem Rücken zu verstecken. Er zuckte ein wenig. Ich sah, daß es sich um ein Stück Rohr handelte, das so lang war wie der Unterarm eines Mannes. Dieses Rohr war für meinen Kopf bestimmt, davon war ich überzeugt. In dem Moment, wenn die beiden sich sicher waren, daß sie alle hilfreichen Informationen aus mir herausgeholt hatten, würden sie mir eins über den Schädel ziehen. Ob ich das wohl noch irgendwie verhindern konnte?

»Lassen Sie mich nachdenken …«, sagte ich und versuchte, aus Shortys Reichweite zu kommen.

»Oh, nein, so haben wir nicht gewettet.« Paolo dachte, ich würde versuchen, mich aus dem Staub zu machen und griff nach dem erstbesten Teil meines Körpers, der ihm in die Finger kam. Es handelte sich dabei um mein Gesicht. Er nahm es zwischen seine Hände und quetschte es wie eine Pampelmuse. Ich versuchte, ihm in den Bauch zu treten, aber er sprang zurück und nahm meinen Kopf in den Schwitzkasten. Ich konnte mich nicht bewegen und rechnete jeden Moment damit, daß sich das Messer in meinen Körper bohren würde.

Aber irgend etwas war geschehen. Ich spürte, wie sich Paolos Körper spannte und dann regungslos wurde. Obwohl mein Kopf immer noch in seine stinkende Achselhöhle gepreßt war, konnte ich hören, daß er Shorty etwas zuflüsterte. Ich versuchte, nach oben zu schielen, aber alles, was ich sah, war Paolos Hemd. Plötzlich wurde ich losgelassen. Den Bruchteil einer Sekunde später traf mich ein Schuh im Gesicht. Ich spürte den Sand und schmeckte beinahe das Schuhleder. Der Schock fuhr wie eine häßliche schwarze Welle durch mein Gehirn. Als es vorüber war, lag ich auf dem Bauch. Paolo hatte sein Knie in meinen Rücken gepreßt und seinen Unterarm gegen meinen Mund gedrückt. Als ich die Augen öffnete, sah ich ein Stück seines Hemdes und eine bucklige Erhöhung, bei der es sich nur um eine der hohen Wurzeln des Baumes handeln konnte. Paolo atmete kaum, und auch Shorty gab keinen Laut von sich.

Da ich eh nicht wußte, was passiert war, brauchte ich mir auch keine Gedanken zu machen. Statt dessen lag ich da und bedauerte mich fürchterlich. Fast hätte ich laut aufgeschluchzt, als ich mich an die andere Nacht erinnerte, die ich im Garten verbracht hatte. Welch eine Ironie, dachte ich. Während ich von zwei gemeinen Verbrechern brutal gefangengehalten wurde, war die Luft um uns herum sicherlich voller unsichtbarer Elfen. Vielleicht paarten sie sich gerade. Ich stellte mir vor, wie die Kobolde sie verfolgten, den Augenblick des Einfangens und den Wirbel der sich drehenden Körper. Ich dachte an die entzückenden Elfen, mit denen ich herumgetollt hatte und die nun mit einer ebensolchen Leichtigkeit über Shortys Rücken und Paolos Kopf hinweg in den Garten tanzten.

Was wäre, wenn die beiden Gauner davon erführen! Wenn sie sich ganz ruhig verhielten, könnten sie die Elfen tatsächlich spüren. Wenn sie sich nur ganz ruhig verhalten und ihre ganze Aufmerksamkeit auf die winzigen Empfindungen auf ihrer Haut konzentrieren würden.

Paolo war es, der endlich die Stille durchbrach. »Wer ist das?« flüsterte er.

»Keinen Schimmer«, entgegnete Shorty.

»Was macht er da?«

»Kann ich nicht erkennen.«

Ich fühlte, wie Paolos Finger über meinen Schädel hinwegtasteten. Er schnappte sich einen Büschel meiner Haare und riß meinen Kopf nach oben.

»Bleiben Sie schön ruhig«, mahnte er. »Und sehen Sie geradeaus. Können Sie’s erkennen? Wer ist das?«

Unter Schmerzen hob ich meine Augen.

Oh Gott, betete ich, nicht heute nacht. Bitte nicht heute nacht.

Es war Reverend Drain. Er war splitternackt und trippelte vorsichtig über den gepflasterten Weg.

»Kennen Sie ihn?«

»Ja«, erwiderte ich und bemühte mich, meine Angst und meine Verzweiflung unter Kontrolle zu bekommen.

»Wer ist das?«

»Der Pfarrer.«

»Der verdammte Pfarrer? Nackt im Garten? Was macht er denn da?«

»Er kommt öfter nachts hierher.«

»Warum?«

Ich hätte ihnen antworten sollen, daß er hierherkam, um zu beten, aber die Angst hatte mich konfus gemacht, und ich befürchtete, daß die Erwähnung eines Gebetes die beiden Bösewichte in unkontrollierbare Raserei versetzen würde.

»Er macht etwas Seltsames hier. Es ist eine komische, hm, sexuelle Geschichte. Er macht sie ganz allein. Ich flehe Sie an, ihn nicht zu behelligen.«

»Allein? Oder mit Ihnen?«

»Was?«

»Das ist es«, flüsterte Paolo nur Zentimeter von meinem Gesicht entfernt. »Ich wußte doch, daß es komisch war, Sie hier draußen zu finden. Sie sind ein verdammter Saukerl. Das war es, was Sie vorhatten. Sie und er. Das ist ekelhaft. Sie machen mich krank.«

»Nein, nein –«

»Oh, Scheiße«, fluchte Shorty. »Er kommt auf uns zu.«

Mir war klar, was Drain tat. Er war schon überall im Garten gewesen. Wahrscheinlich suchte er das, was den Effekt hervorrufen würde, nach dem ihn verlangte. So kam er dem mächtigen Baum immer näher, und ich ging davon aus, daß er hier besonders gründlich suchen würde. Nach meiner Beobachtung war der Baum eine Art Charing Cross für das hiesige Elfenreich.

Ich fragte mich, wie oft Drain wohl zu dieser Stelle kam. Und wie – wie in Gottes Namen war es ihm bloß gelungen, die unbeschreiblich feinen Berührungen zu empfinden, wenn die Elfen über seine Haut tanzten? Natürlich hatte auch ich die Elfen gespürt. Aber ich war auf der Suche nach ihnen gewesen. Und ich war in der Lage gewesen, sie zu sehen. Drain allerdings konnte sie nicht sehen, das wurde mir klar, als ich ihn beobachtete. Er bahnte sich vorsichtig seinen Weg durch den Garten und verließ sich dabei einzig und allein auf seinen Tastsinn. Er war sich keinesfalls darüber im klaren, was er da eigentlich spürte. Wahrscheinlich wußte er lediglich, daß es existierte und sich gut anfühlte.

Ein bemerkenswerter Mann.

Heute, da ich Zeit genug gehabt habe, um über all dies nachzudenken, kann ich mir vorstellen, daß er diese Sache durch Zufall auf einem seiner langen, mitternächtlichen Läufe entdeckt hatte. Und ich bin in der Lage, mir auszumalen, wie seine erste Begegnung mit diesem Gefühl, das nicht von dieser Welt ist, gewesen sein muß. Es ist eine helle, vom Mondlicht erleuchtete Nacht – eine Woche, einen Monat, ein Jahr zuvor? Wahrscheinlich läuft er querfeldein, an der Fabrik vorbei und dann über die Farnenlichtung. Es wird ein wilder, kräftezehrender Lauf gewesen sein, und nun befindet er sich kurz vor dem Zusammenbruch. Er ist am Ende seiner körperlichen Kräfte. Heiß, verschwitzt und schwer atmend stolpert er an dem großen Baum vorbei und in Templetons Garten hinein. Als er dort das weiche Gras unter seinen Füßen spürt, läßt er sich auf den Rücken fallen.

In einem Erschöpfungsrausch versunken liegt er dort und starrt zum Sternenhimmel hinauf. Vielleicht ragt eine Osterglocke in sein Gesicht oder eine Wolkenspitze aus Schleierkraut. Möglicherweise verdeckt auch ein mit rosefarbenen Blüten übersäter Ast den Mond. Alles ist so wunderbar! Die Luft hängt voller berauschender Frühlingsdüfte. Er schließt seine Augen. Er fühlt, wie der Schweiß auf seiner Haut verdunstet. Seine Poren ziehen sich in der köstlichen Kühle zusammen. Plötzlich fühlt er etwas auf – oder in – seinem Arm, seinem Bein oder seinem Bauch.

Was ist es nur? Versucht er, es fortzuwischen? Verflixte Insekten! Oder spürt er, daß es sich um etwas anderes handelt? Die Berührung durch eine Elfe ist mit nichts anderem in der Natur zu vergleichen. Und in keiner Weise unangenehm.

Drain liegt also da, seine Sinne in höchster Alarmbereitschaft, und spürt dieses unerklärliche Gefühl, das über ihn, um ihn herum und durch ihn durch trappelt. Was mag er wohl gedacht haben? Wahrscheinlich: »Ich muß mich von diesem Gefühl leiten lassen. Ich muß hier liegenbleiben und ihm folgen, wohin immer es mich auch führen mag.« Und wohin es ihn letztendlich führte, war –

Nun, im Augenblick jedenfalls brachte es ihn näher und näher an jene Stelle hinter dem großen Baum, wo Paolo, Shorty und ich uns selbst versteckt hielten. Mit Sicherheit begann er sich nun in hohem Maße auf das Gefühl zu konzentrieren, nach dem er auf der Suche war. Elfen mußten von den Wurzeln des Baumes ausströmen wie Hindus über die Ufer des Ganges. Drains Ziel war es, den günstigsten Platz zu finden, und er verfolgte dieses Ziel mit der Beharrlichkeit eines Fetischisten.

Während ich zu beten begann, daß er aufgeben und zurückgehen möge, spürte ich den Druck der Messerklinge in meinem Rücken.

Paolos feuchter Mund drückte sich gegen mein Ohr. »Sagen Sie etwas zu ihm«, befahl er.

»Was denn?«

»Denken Sie sich etwas aus.«

Ich brachte es nicht fertig. Was auch immer ich sagen würde, es hätte zur Folge, daß Drains einsames Vergnügen damit beendet wäre. Meine Worte würden ihn aus seiner wunderschönen, eigenen Welt voller selbstvergnügter Empfindsamkeit herausreißen und ihn in jene Welt zerren, die ich gegenwärtig bewohnte: eine Welt voller Schmerz, Verwirrung, Schrecken und Bösem.

Paolo preßte das Messer heftiger gegen meinen Rücken. Es durchschnitt den Mantel und drang in meine Haut.

Ich schrie auf.

Drain hörte es. Er sprang in die Hocke. Jeder Muskel seines Körpers befand sich in angespannter Bereitschaft.

Außer einem leichten Zucken unter einem Auge bewegte er sich nicht.

»Was – wer –«, stammelte er. »Wer ist da?«

Immer noch in der Hocke kroch er ein wenig vorwärts, bis er mich entdeckt hatte.

»Castle? Sind Sie das? Wer ist da bei Ihnen? Oh, du meine Güte. Hm, hm, hm.« Ein verzweifeltes Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Ich schätze«, sagte er, »Sie fragen sich … Ich weiß, wie es aussehen muß … Ich will damit sagen, daß es im Grunde eigentlich alles ganz simpel ist …«

Er erhob sich ohne große Umstände und schwieg einen Moment. Zweifellos zermarterte er sich den Kopf auf der Suche nach einer passablen Erklärung oder Entschuldigung.

Ich wollte vermeiden, daß er noch näher herankam.

»Drain«, sagte ich und fühlte das Messer direkt unter meiner Haut. »Laufen Sie!«

Kaum war das Wort »Laufen« aus meinem Mund, da wurde mein Arm auch schon brutal verdreht. Es fühlte sich so an, als würde mein Schulterblatt wie ein Truthahnflügel herausgerissen. Und es war alles umsonst. Drain verstand nicht, was vor sich ging. Seine Scham beschäftigte ihn zu sehr.

Der arme Mann. Ich kann mir vorstellen, was ihm durch den Kopf gegangen sein muß. Wer auch immer da bei mir war, er dachte wahrscheinlich, daß er vernichtet sei. Man war hinter sein Geheimnis gekommen. Wie sollte er alles erklären? Die Anstrengung, zu lügen und eine Lüge aufrechtzuerhalten, wäre zu viel für ihn gewesen. Was würde ihn erwarten? Schande und Spott. Er trat mit niedergeschlagenen Augen auf uns zu, seine muskulöse Brust bebte. Für mich liegt eine unaussprechliche Tragik darin, daß Drains Seele bereits kurz vor dem Augenblick zerbrach, als Shorty mit dem Bleirohr auftauchte und seinem Schädel das gleiche Schicksal zuteil werden ließ.

»Laufen Sie!« schrie ich.

Aber Drain sank tödlich getroffen nach vorn. Er fiel gegen mich, und seine Schulter fing einen weiteren Schlag ab – ein Schlag, der für meinen Kopf bestimmt war.

Ich griff nach der Waffe, als sie herabsauste, ich dachte, daß ich eine Chance hätte. Aber schon einen Moment später fand ich mich in einem Wirrwarr aus Armen und Beinen wieder. Während Drain zwischen uns zu Boden sackte, fühlte ich, wie man nach mir grabschte, mich schlug, schubste und zerrte. Im selben Augenblick, in dem ich mich freiringen konnte, flog die Klinge des Messers auf meinen Kopf zu. Ich duckte mich und war sofort halbblind, als sie den Knochenkamm über meinem Auge aufschlitzte.

Dennoch war ich frei. Ich rannte los. Ich schrie aus vollem Hals. Ich rief um Hilfe, nach meiner Mutter, der Polizei und Jesus Christus. Ich rannte durch den Garten, sprang über die Mauer, überquerte die Straße und rannte weiter, über das Feld, das auf der anderen Seite der Straße lag. Ich dachte, ich würde Fußtritte hinter mir hören. Ich war sogar froh, daß ich dies dachte. Wenn die Verbrecher mich jagen, lautete meine Überlegung, dann sind sie nicht im Cottage, um den Templetons etwas anzutun. Und wenn ich genug Tohuwabohu anstellen und sie weit genug von dort weglocken konnte, vergrößerte sich die Chance, daß sie nicht mehr dorthin zurückkehren würden.

Gleichzeitig war ich jedoch sicher, daß ich mich nur einen ‚Schritt entfernt vom Tode befand. Und ich bedauerte es, auf diese Weise gehen zu müssen. Außerdem tat es mir leid, daß nun niemand erfahren würde, wie ich mich aufgeopfert hatte, um die Templetons zu retten. Ich käme niemals in den Genuß ihrer Dankbarkeit – oder Lindas Bewunderung – für diese Heldentat.

Wieviel Zeit mir wohl noch bliebe? Als ich das Feld überquert und in dem kleinen Wäldchen angekommen war, drehte ich mich um. Ich verringerte mein Tempo. Es war niemand zu sehen. Wer auch immer mir gefolgt war, hatte aufgegeben. Oder lauerte in einem Versteck.

Ich warf mich auf den Bauch und kroch in einen kleinen Graben. Ich spähte über den Rand, ließ meinen Blick über die Felder und Wälder wandern. Alles war dunkel und friedlich. Der Schornstein des Cottages verschmolz mit der Silhouette der Baumwipfel am Horizont. Über mir zogen Wolken vor den Sternen hinweg.

Ich ließ mich tiefer in den Graben gleiten. Furcht, Schrecken und Anspannung rasten wie ein Hochgebirgswasserfall durch mich hindurch. In meinem Kopf hämmerte es. Schweiß lief mir übers Gesicht. Aber es war gar kein Schweiß: Es war Blut aus der klaffenden Wunde über meinem Auge. Matt und ängstlich blickte ich den Graben entlang. Dort drüben gab es eine Art Tunnel. Ein mannsgroßes Rohr aus Ziegeln. Es war dunkel darin. Ich kroch hinein und verlor das Bewußtsein. Am nächsten Morgen zog man mich dort heraus und nahm mich wegen Mordes an Reverend Drain fest.


Kapitel 29

Wie ich die letzte Nacht

meines Lebens verbringe



In Wahrheit schreibe ich dies alles gar nicht auf. Wer ist schon so töricht zu glauben, daß ein verurteilter Mann am Vorabend seiner Exekution die Ausdauer und die Geduld hat, solch eine Flut von Worten zu Papier zu bringen? Woher sollte er überhaupt das ganze Papier bekommen? Gibt es wirklich Leute, die glauben, daß Gefängniswärter darauf erpicht sind, verurteilte Gefangene mit riesigen Papiermengen und unbegrenzter Tinte zu versorgen – von den endlosen Tassen Kaffee und anderen Stimulanzien, die notwendig sind, um den Kopf während des Schreibprozesses frisch zu halten, gar nicht zu reden?

Das hier schreiben? Nein, wirklich nicht. Ich denke es. Und ich denke es, während ich gerade mit einem Stück Kohle eine Elfe auf das einzige Blatt Papier zeichne, das man mir an meinem letzten Abend zugestanden hat. Natürlich zeichne ich aus der Erinnerung und nicht nach einer lebendigen Vorlage. Und während ich versuche, das Aussehen einer Elfe, so wie ich es in Erinnerung habe, einzufangen, muß ich oft wischen und vieles grob wegradieren, so daß das Papier nach und nach genauso grau und schattenhaft wird, wie die erste Vergrößerung der Photos, die Walsmear und mich auf meinem Londoner Dach an jenem herrlichen Frühlingsmorgen so begeistert hatte. So kommt es, daß mein Bild, je genauer es wird, immer schwerer zu erkennen ist. Und wenn es erst einmal fertig sein wird, ist es durchaus möglich, daß die Gestalt lediglich für diejenigen, die zwischen all den Schatten und Schmierereien nach ihr Ausschau halten, sichtbar ist – vielleicht aber nicht einmal für diese.

Meine kleine Elfe ist weiblichen Geschlechts, denn es ist das Weibliche, was ich begehre. Aber um wieviel interessanter waren – wenn ich nun zurückblicke – doch die Männer mit ihren unverhältnismäßig großen Köpfen und ihren dichten Haarkränzen. Wo mögen sich meine koboldhaften Geschlechtsgenossen jetzt wohl aufhalten? Sie, die schließlich auch nur das wollten, was Reverend Drain von seinen Elfengeliebten bekommen hat oder wonach ich und die Pfarrersfrau uns sehnten. So viele der Kobolde sind tot, ihre Hälse von Anna und Clara gebrochen. Gerade als ihre Koboldseelen von Begierde erfüllt waren, wurden sie von den schrecklichen Kräften der Unschuld zerquetscht. Aber die Frage, die ich mir stelle, lautet: Besaßen die Kobolde überhaupt Seelen?

Ich habe keinen Zweifel, daß ich morgen um die gleiche Zeit Reverend Drain in irgendeinem himmlischen Stuhl gegenübersitzen und mit ihm über die unglaubliche Verkettung von Umständen reden werde, die unser beider Leben zu einem fatalen Ende gebracht hat. Ich habe keinerlei Zweifel, daß es so sein wird – oder daß es nicht so sein wird. Eins von den beiden.

Wenn es so sein sollte, dann hoffe ich, daß wir von vergnügten Kobolden umgeben sein werden, die an Sonnenstrahlen hinunterrutschen und sich zwischen den Wolken gemeinsam mit munteren Elfenpartnerinnen drehen. Vielleicht aber besitzen die Kobolde und die Elfen gar keine Seelen. Vielleicht sind sie eher wie Katzen, die einige unserer Gefühle und Empfindungen zu teilen scheinen, aber eine Art endgültigen Tod sterben, aus dem kein Geist emporsteigt und der auf eine Weise das Ende eines Lebens markiert, wie es der Tod eines Menschen niemals wirklich tut.

Der Mond ist hinter einem der Wachtürme untergegangen. Es ist sehr dunkel hier drin geworden. Ich kann kaum noch erkennen, was ich zeichne. Wie ärgerlich. Dies wird für eine lange, lange Zeit das einzige Dokument sein, das zeigt, wie eine Elfe aussieht. Brian Templeton hat die Elfenphotographien, die sich in seinem Besitz befanden, vernichtet. Und meine Abzüge und die Vergrößerungen verschwanden zwischen all den Sachen, die versteigert wurden, um meine Schulden und die Anwaltskosten zu begleichen.

Unglücklicherweise rieten mir meine Anwälte dazu, die Elfen im Verlauf des Prozesses unerwähnt zu lassen. Zum Ende hin, als mir klar wurde, daß sich die Dinge zu meinen Ungunsten entwickelten, ignorierte ich diesen Rat und verlangte eine Anhörung. Ich stellte mich vor das Gericht und die Welt – die durch die Zeitungen vertreten war – und erzählte die ganze Geschichte in einer groben, spontanen Zusammenfassung. Währenddessen herrschte eine beeindruckende Stille im Saal. Ich interpretierte sie als atemloses Erstaunen. Später kam mir zu Ohren, daß man im Gerichtssaal über die verzweifelte Dreistigkeit schockiert gewesen war, mit der ich, wie sie dachten, einen letzten, verzweifelten Versuch unternahm, mich selbst als verrückt darzustellen. Diese Vorgehensweise führte außerdem dazu, daß meine Anwälte entsetzt waren und sie sich wie Frösche in einem Schuhkarton bei ihren Versuchen überschlugen, sich von meiner Verteidigung zu distanzieren.

Nicht, daß ich jemals die Chance gehabt hätte, der Anklage zu entgehen. Nachdem der arme, einfältige Dennis, das kirchliche Faktotum, als Zeuge der Anklage ausgesagt hatte, war der Rest des Prozesses nur noch eine Formalität. In seinem besten Anzug – der vielleicht aber nur geborgt war – saß er da und erzählte in groben, unschuldigen Worten, was er an jenem Tag im Keller der Kirche gesehen hatte: wie er Linda Drain und mich »nackt und – oh – glitschig« im Dunkeln überrascht hatte – womit er natürlich ein hinreichendes Motiv für meinen angeblichen Mord an Reverend Drain zur Verfügung stellte. Es war ein großartiger Schachzug der Anklage. Linda Drain und ich waren nicht etwa normale Ehebrecher, die sich ein Zimmer in einem fremden Hotel mieteten. Wir waren übersättigte Lüstlinge, denen die Freuden der körperlichen Vereinigung allein nicht mehr genügten. Um in der Lust Befriedigung erreichen zu können, mußten wir unsere Körper einölen und unsere nackten Ungeheuerlichkeiten unter dem Altar der Ortskirche begehen. Es war eine Szene, die Aleister Crowley wohl mit großem Behagen genossen hätte und was die Londoner Presse ganz sicher genoß.

Auf diese Weise wurden meine bona fides als Perverser also sicher begründet. Und daher wurde es auch möglich, glaubhaft zu machen, daß ich zu allem fähig war – eingeschlossen ein mitternächtlichen Rendezvous in einem abgeschieden gelegenen Garten mit Lindas Ehemann.

Oh, die Welt kennt mich und meine Geschichte mittlerweile nur zu genau: wie ich, ein finanziell sorglos lebender Ausländer, Mrs. Drain auf dem Weg nach Burkinwell getroffen hatte, wo wir von zwei Verbrechern angegriffen wurden, bei denen es sich wahrscheinlich um ehemalige Kumpane von mir handelte, die sich für ein mißlungenes krummes Geschäft bei mir rächen wollten. Warum befand ich mich auf dem Weg nach Burkinwell? Nun, es war bekannt, daß ich mich in London mit dem unehrenhaft entlassenen Polizisten Walsmear getroffen hatte, und wir hatten vermutlich einen Plan entworfen, wie wir an Templetons Eigentum gelangen konnten, um es an jenes Londoner Konsortium zu verkaufen, das eifrig bemüht war, das Grundstück aus irgendwelchen nur ihnen bekannten Gründen in die Finger zu bekommen – wahrscheinlich wegen des Kohleflözen, von der man glaubte, daß es unter dem Haus verlaufe. Unser Plan sah vor, den äußerst nervösen Templeton mit der absurden Geschichte, daß sein Garten auf irgendeine Weise verzaubert sei, zu verwirren und zu ängstigen. Aber unser kleines Vorhaben geriet durch meinen unersättlichen sexuellen Appetit in Gefahr. Ich hatte nämlich sowohl mit Reverend Drain als auch mit Linda ein Verhältnis angefangen. Es war eines der entsetzlichsten Verbrechen, das sich in diesem Teil Englands jemals zugetragen hatte. Aber warum hatte ich Reverend Drain getötet? Warum denn nicht? Ich hatte ja bereits demonstriert, daß ich zu jeder Abnormität fähig war. Aber ein kleiner, rätselhafter, mitternächtlicher Mord in dem »verzauberten« Garten wäre vielleicht der letzte Tropfen, der das Faß zum Überlaufen bringen und Templeton ermuntern würde, seinen Besitz schneller an uns zu verkaufen. Oder möglicherweise hatte Drain am Ende seine Teilnahme bei meinen schmutzigen Spielchen verweigert, und ich hatte ihn daraufhin in einem Wutanfall getötet.

Es erübrigte sich, ein Motiv nachzuweisen.

Was meinen Verbündeten Walsmear betrifft, so ist dieser verschwunden. Nach Amerika, wie allgemein angenommen wird. Gemeinsam mit Esmirelda, dem Mädchen mit der lockeren Moral, die im Gasthaus gearbeitet hatte. Das Verschwinden des Mädchens war ein großer Verlust für ihren Vater, Cole, den Besitzer des Starry Night.

Es gelang mir nicht, das Gericht davon zu überzeugen, daß all dies nicht der Wahrheit entsprach. Und der letzte Beweis meiner Verdorbenheit war mein Wunsch, die beiden kleinen Templeton-Mädchen vor Gericht befragen zu lassen, damit sie meine absurde Geschichte bestätigten, derzufolge ich nach Burkinwell gekommen war, um in ihrem Garten Elfen zu photographieren.

Natürlich gab es ein paar Zeugen, die mich hätten retten können. Einer davon war Brian Templeton. Oh ja, teilte er dem Gericht mit, ich sei ein ausgesprochen anständiger und braver Gast gewesen, während ich mich als Patient in seinem Haus aufgehalten hatte, aber als ich gesund wurde und man mich schließlich fortschickte, entwickelte ich eine seltsame und besessene Zuneigung zu den Mädchen und dem Garten, die so weit ging, daß er mich eines Tages bei der Polizei anzeigen mußte (wie der Polizist mit dem Fahrrad, den man herbestellt hatte, bestätigte). Ja, ich hatte irgendeinen Nonsens über Elfen dahergebrabbelt, sagte Templeton aus. Und was die Mädchen anging, so würden sie sich natürlich zu solchem Geschwätz hingezogen fühlen und man könne ihnen alles mögliche weismachen.

»Jedoch gibt es keine Elfen«, fuhr er fort. »Nicht in meinem Garten. Und auch sonst nirgendwo.«

Was die Elfenspezialisten betrifft, so befand sich Sir Arthur Conan Doyle schon sehr bald nach dem Bekanntwerden des Verbrechens auf einer Reise in den Fernen Osten und sah sich außerstande, vor Gericht zu erscheinen. Während er in Australien weilte, wurden seine Elfenphotographien veröffentlicht, und die Presse reagierte mit einem befriedigenden Ausbruch von Ungläubigkeit. Aber überraschenderweise fanden diese absurden Fälschungen in der Öffentlichkeit viele Anhänger, was die Zeitungen dazu veranlaßte, in höflicher Art und Weise von ihrer spöttischen Haltung abzulassen und eine Position entzückter Skepsis einzunehmen.

Mittlerweile habe ich nun meinen letzten Sonnenuntergang erlebt. Das war vor einigen Stunden. Er glühte durch die Gitterstäbe meines hoch gelegenen Fensters und warf einen rosafarbenen Fächer auf die Decke.

Weit im Westen, so stelle ich mir vor, färben sich Michael Walsmear und seine Braut Esmirelda in dem selben Sonnenlicht rosafarben. Ich wünsche ihnen viel Glück in meinem großen Heimatland. In meiner Phantasie sehe ich sie auf einer Bank auf dem Boston Common sitzen, zwischen den länger werdenden Schatten, die farbenfrohen Blätter des herbstlichen Neu-England unter den Füßen, Esmirelda mit einem dicken Bauch – in dem ein Kind heranwächst, von dem ich zu träumen wage, daß es einen Teil meiner selbst in das Land meiner Geburt zurücktragen wird. Walsmear wird meiner Ansicht nach in Boston einen guten Polizisten abgeben. Und was Zigeunerabenteuer angeht, so empfehle ich ihm, die Pensionen und schmalen Gassen hinter den Theatern im McLarty-Distrikt aufzusuchen. Vielleicht kann er dort sogar ein paar neue Zaubertricks lernen. Und möge er sich nie an die Nacht erinnern, in der er zwei Raufbolde losschickte, um das Haus seines Freundes auszuplündern. Zwei Monster, die eine Aufgabe übernommen hatten, die kein Mann akzeptieren würde. Zwei Monster, die, soweit es den Prozeß betraf, nie existiert haben.

Durch die Aussagen des Arztes von Mrs. Frosse, der älteren Frau, die gemeinsam mit uns im Zugabteil angegriffen worden war, und auch durch die Aussage des Schaffners erhielten Paolo und Shorty immerhin eine festere Struktur als die Elfen, deren Existenz ich behauptete. Mrs. Frosses Glaubwürdigkeit wurde durch eine Kampagne in der Presse besudelt, die einige Informationen über ihren Bruder ausgegraben hatte, der offenbar einmal einige Unterschriften gefälscht hatte, aufgrund dessen man ihn dann bei der Admiralität feuerte. Detective Cubb sagte aus, daß Linda Drain, Mrs. Frosse und ich tatsächlich bei ihm erschienen seien und behauptet hätten, von zwei Männern im Zug angegriffen worden zu sein. Abgesehen davon, so sagte er, habe es keine weitere Übereinstimmung zwischen uns gegeben. Unsere Beschreibungen der Angreifer seien widersprüchlich gewesen, und wo sie nicht widersprüchlich waren, da waren sie ungenau.

Was die Sache angeht, die mir in jener Nacht im Zigeunerlager widerfahren war – nun ja, jeder weiß ja, was in einem solchen Lager vor sich geht.

Es war ein Prozeß, wie er in Alices Wunderland hätte stattfinden können. Und im Zeugenstand, wo das Oberste zuunterst gekehrt wurde, war Linda die einzige, die irgend etwas eingestand.

Solange ich lebe (und auch danach noch, wie ich hoffe) werde ich niemals den Anblick vergessen, als sie dort im Gerichtssaal aussagte. Ein Lichtstrahl fiel auf ihren Stuhl, auf dem sie so tapfer aufrecht saß, mit einem dunklen Kostüm und einem dunklen, runden Hut bekleidet, von dem auf beiden Seiten steife Flügel über ihre Wangen herabhingen und der den oberen Teil ihres Gesichts in einem hufeisenförmigen Schatten versinken ließ. Dort fingen ihre Augen das Licht ein: zwei wilde und entschlossene kleine Funken, in denen die Wahrheit glitzerte.

Vor aller Welt gab sie nun zu, daß es in London tatsächlich einen jungen Mann gegeben hatte, von dessen Besuch sie gerade zurückkehrte, als ich in ihr Leben trat. Und daß die Idee mit der Dunkelkammer unter dem Altar ganz allein ihre gewesen sei, ebenso wie die Anregung zu dem, was vor den Augen des verblüfften Gehilfen geschehen war.

Die Wahrheit rettete mich nicht. Ganz besonders, als sie wahrheitsgemäß aussagte, daß ich ihr gegenüber nie etwas in bezug auf Elfen erwähnt hatte oder über meine Absicht, diese zu photographieren.

Lebewohl, liebste Linda. Ich bin völlig verzweifelt, wenn ich daran denke, was ich dir angetan habe. Aber nun weißt du alles, was ich dir bereits von Anfang an hätte erzählen sollen. Ich hätte sowohl dich als auch deinen Mann zu meinen Partnern auf einer fröhlichen Suche nach den Elfen gewinnen sollen – eine Suche, die uns vielleicht nicht die Entdeckung der Elfen gebracht hätte, aber statt dessen eine Freundschaft, die wir heute noch genießen könnten. Nun allerdings zwingt mich mein Schamgefühl, meine Augen abzuwenden, ein Gespräch zu vermeiden, den Gedanken an dich und an das, was aus deinem Leben nach all dem wird, beiseite zu schieben. Ich bin nicht imstande, dich zu sehen. Ich war auch heute nachmittag, als mir meine Wärter sagten, daß ich eine Besucherin – dich, Linda – hätte, die draußen warte, nicht imstande, dich zu sehen.

Nein, nein, nein, es war unmöglich, zuzulassen, daß du mich hier in meiner dunklen Zelle sehen würdest und sich dieses Bild, wie ich mit zusammengesunkenen Schultern auf meinem Eisenbett hocke, in deine Erinnerung eingräbt. Ich habe ihnen gesagt, daß sie dich wegschicken sollen – ohne ein Wort, ohne ein Zeichen, was mir vielleicht Trost gespendet hätte –, daß wir uns jemals wiedersehen werden, selbst wenn es erst in jener anderen Welt sein würde. (Übrigens schwöre ich, dort Stillschweigen zu bewahren. Ich werde mit niemandem durch ein Ouija-Brett, Klopfzeichen auf Tischen oder ein in Trance gefallenes Medium kommunizieren.)

An meinem letzten Tag habe ich dich verbannt. Aber dies geschah unter allergrößten Qualen, denn du allein bist diejenige, die mich vielleicht verstanden hätte, die mich vielleicht hätte trösten können. Und nun haben mich der Schmerz und die Qual, meinen letzten menschlichen Kontakt abgebrochen zu haben, mit voller Wucht erfaßt.

Du bist gegangen. Du hast das Gefängnis verlassen, bist aus London abgereist und wirst hoffentlich England, diesem Land, das deine Geheimnisse kennt, den Rücken zukehren. Bevor du gingst, hast du dem Wärter diesen Brief hier für mich gegeben. Diesen Brief, den ich noch nicht geöffnet habe. Ich halte ihn nun in den Händen und frage mich, was wohl darin stehen mag. Warum sollte ich ihn lesen? Warum zerreiße ich ihn nicht einfach und werfe die Schnipsel in das Loch in der Ecke? Was könntest du mir schon mitteilen, was meinen Weggang nicht noch härter machen würde – oder leichter und dennoch zugleich schwieriger, da es nicht Trost ist, wonach ich mich sehne. Ja. Ich werde diesen Brief vernichten. Aber ich werde ihn nicht zerreißen. Denn dann könnte ich einen Blick auf deine Handschrift erhaschen. Ich werde ihn zerknüllen und in das Loch werfen. Ich kann das Papier zwischen meinen Fingern fühlen. Ich tippe mit der Spitze meines Zeigefingers gegen die harte Ecke des Umschlages. Ich werde ihn wegwerfen. Jetzt. Sofort. Ihn wegwerfen. In diesem Augenblick.

Nein. Ich werde den leeren Umschlag behalten. Welch einen Trost ein leerer Umschlag für mich haben könnte? Er bietet keinen Trost, sondern dient mir zur Erinnerung. Ihn werde ich aufbewahren. Ich werde ihn in meine Hosentasche stecken und morgen damit zum Galgen schreiten. Ich werde den Umschlag öffnen, den Zettel darin ungelesen in das Loch werfen und den Umschlag aufbewahren. Ich könnte den Zettel sowieso nicht lesen. Es ist zu dunkel hier drin. Ich müßte meine Augen zusammenkneifen und sehr nah an das Blatt halten. Ich könnte niemals aus Versehen lesen, was darauf steht. Also werde ich den Zettel jetzt herausnehmen. Ich reiße den Umschlag auf. Ich greife hinein.

Es befindet sich kein Blatt Papier in dem Umschlag. Da ist etwas anderes. Ich ziehe es hervor und halte es nach oben gegen das Fenster.

Es ist eine winzige Wildpflanze. Genau diese Blume. Ich hatte Linda erzählt, daß ich nach ihr suchen würde. Die Blume, die Anna und Clara … Linda hatte sich daran erinnert. Und im Verlauf des Prozesses hatte sie alles darüber erfahren. Sie hatte gehört, wie ich sagte, daß diese Blume einen in die Lage versetzt, die Elfen zu sehen. Sie hatte zugehört, als alle anderen angesichts der Ungeheuerlichkeit meiner Behauptungen – meiner Versuche, wie sie dachten, Wahnsinn vorzutäuschen – beschämt ihre Köpfe abwandten.

Aber welchen Nutzen hat sie jetzt noch für mich? Wieviel besser wäre es doch, sie an Linda zurückzusenden, damit sie sie essen kann, sehen kann, was ich gesehen habe, die Elfen und ihre Welt, das unbeschreibliche Vergnügen ihrer Gegenwart und ihrer Berührungen genießen kann. Besser noch, sie könnte sie zu Wissenschaftlern bringen, zu einem berühmten Wissenschaftler und ihn überreden, die Blume zu essen und die Elfen mit eigenen Augen zu sehen. Damit würde das neue Zeitalter der Elfenstudien, der Elfennaturgeschichte, der Elfenreligion und Elfengeisteswissenschaften beginnen. Ich mußte ihr die Blume unbedingt wieder zukommen lassen. Am besten in einen Umschlag legen. Eine Nachricht dazu schreiben. Ich brauche Papier. Papier und einen Umschlag. Ich klopfe an meine Zellentür. Wer hat gerade Dienst? Walter, glaube ich.

»Walter, Walter«, rufe ich. »Kommen Sie her. Ich brauche etwas.«

Walters energische Schritte stapfen über den Steinkorridor. Das Guckloch wird geöffnet, und ich sehe Walters mitfühlende, aber auch pflichtbewußte graue Augen.

»Was ist los?« fragt er.

Mir fällt plötzlich etwas ein. »Nichts«, erwidere ich.

»Sind Sie sicher?« erkundigt er sich.

»Ganz sicher.«

»Kriegen wohl langsam Bammel, was?«

»Nein, überhaupt nicht.«

»Sie können mit dem Pfarrer reden, wenn Sie möchten. Er schläft im Haus des Direktors. Wartet nur auf eine Nachricht von Ihnen.«

»Nein. Ich möchte nicht mit ihm reden.«

»Könnte helfen.«

»Nein, nein, nein.« Ich schleppe mich davon und wandere wieder zu meinem Bett zurück.

Walter blickt ein letztes Mal zu mir herüber und schiebt dann das Guckloch wieder zu.

Mir war folgendes eingefallen: Wenn Linda diese Blume gefunden hatte, dann mußte sie auch noch mehrere davon gesehen haben. Soweit ich das in Templetons Garten hatte erkennen können, blühten sie immer in dichten Büscheln. Das hieße, daß Linda vielleicht auch welche für sich selbst gepflückt hatte – oder auch für die wissenschaftlichen Autoritäten –, aber doch hoffentlich hauptsächlich für sich selbst. Genau in diesem Augenblick steht sie nun möglicherweise irgendwo in einem Garten und genießt die Berührungen der Elfen, ihr fröhliches Hüpfen ins Nichts, den Anblick ihrer Tänze und die in der Luft herumwirbelnden, sich vereinigenden Körper.

Linda! Hast du sie gesehen? Hast du die Elfen gesehen? Der Gedanke entzückt mich und erfüllt mich mit Begeisterung. Ich stelle mir vor, wie sie sich an das erinnert, was ich vor Gericht ausgesagt habe und wie sie die Blume zögernd zwischen Daumen und Zeigefinger nimmt – ganz so, wie ich es jetzt tue. Ich sehe vor mir, wie sie ihre Augen schließt und die Pflanze vorsichtig auf ihre Zunge legt – was ich nun auch tue. Und dann die ein wenig bittere Blüte kaut und hinunterschluckt, genau, wie es jetzt hier geschieht. Morgen werde ich also mit den Teilen dieser Pflanze im Magen sterben.

Ich lege mich auf meine Liege und blicke zur Decke hoch, wo die schwache Aureole aus Sternenlicht durch das vergitterte Fenster scheint. Danke, Linda. Meine Zelle bleibt im Dunkeln. Im Gefängnis gibt es keine Elfen. Aber wenn ich irgendwo anders wäre –

Moment. Was ist das? Oben im Fenster. Ein nebelhaftes Licht. Es wird stärker. Es ist wie das Ende eines spitz zulaufenden Bandes, das sich durch die Gitterstäbe hindurchwindet. Es ist eine Ranke des Elfennebels, die gerade soeben in meine Zelle hineinreicht.

Woher mochte sie kommen? Der Garten! Der Garten des Gefängnisses unten im Hof! Mein Herz schlägt schneller. Es sind keine Elfen zu erkennen, nur der Nebel ist da. Aber wenn ich aus dem Zellenfenster hinaussehen könnte, würde ich vielleicht welche erblicken.

Das Fenster ist allerdings sehr hoch oben. So weit von mir entfernt. Mindestens fünf Meter hoch. Wenn ich doch nur dort hinaufklettern könnte! Ich begebe mich in die Ecke meiner Zelle. Die Wände sind aus Steinen, die eng aneinandergefügt wurden, sie sind fast glatt. Ich lasse meine Hände über die Wände gleiten. Es gibt einige Ritzen, aber sie sind sehr schmal. Vielleicht kann ich mich dort mit meinen Fingern festhalten. Nein. Es geht nicht. Aber mit meinen Nägeln müßte es gehen. Mit meinen Nägeln. Na also. Aua. Kann ich mich wohl an ihnen hochziehen? Ja. Der Schmerz ist – ah, aber ich schaffe es. Aber nicht vom Boden aus. Vom Bett aus. Ich werde auf dem Bett Anlauf nehmen, gegen die Wand springen und mich mit meinen Fingernägeln in einer der Zwischenräume festklammern. Also, los geht’s. Spring.

Einen Moment lang kratze ich über die Mauer, bevor ich Halt finde. Meine Nägel graben sich in die Ritzen hinein. Sie beginnen, sich von dem Fleisch darunter zu lösen. Schnell ziehe ich mich zur nächsten Lücke hoch. Unter mir schrammen meine bloßen Füße an der Mauer entlang, können kaum mein Gewicht abfangen und gleiten langsam, während die Steine meine Haut zerfetzen, nach unten. Ich ziehe mich erneut hoch. Die Fingernägel lösen sich weiter ab. Ich muß schnell machen, bevor sie ganz abreißen. Meine Füße sind bereits nur noch ein blutiger Matsch. Aber das rohe Fleisch bietet bessere Haltepunkte. Hoch jetzt, mein Junge. Was bedeutet schon der Schmerz, wenn du gleich zum letzten Mal die Elfen sehen wirst? Ich hieve mich weiter in die Höhe. Wie soll ich mich halten? Wie kann ich mich noch einen Moment lang festklammern? Wenn ich atme, werde ich fallen. Wenn ich doch nur einen der Gitterstäbe packen könnte! So nah, so verlockend nah. Der Elfennebel glüht über mir. Ich werde es noch einmal versuchen. Ich habe die Kante des Fensters. Meine Finger rutschen ab. Halte durch, Charles, halte durch. Mit den Fingerspitzen der einen Hand. Schwing dich mit den Fingerspitzen herum. Genau so. Jetzt bring die andere Hand nach oben. Na, siehst du. Du hängst an der Kante des Fensters. Sieh nicht nach unten. Greif nach oben. Greif nach einem Eisenstab. Da. Du hast es geschafft. Zieh dich hoch. Greif dir mit der anderen Hand einen weiteren Stab. Hoch, hoch, hoch. Zieh deinen Kopf hoch und schau nach draußen.

Sterne. Der Himmel ist voller Sterne. Dort drüben ist ein Wachturm. Und eine Mauer. Da hören die Sterne auf. Der Elfennebel ergießt sich von der Stelle hinab, wo ich mich unter den allergrößten Schmerzen festhalte. Ich blickte zum Gefängnisgarten hinunter. Ich sehe Gestalten. Winzige Gestalten. Und dahinter färbt sich der Nebel rot … dort ist etwas …

Großer Gott. Dort am Galgen. Da ist etwas Rotes, ein purpurfarbenes Rot. Ich spüre, daß dort ein Kampf vor sich geht, ein schrecklicher Kampf. Gliedmaßen klettern über Gliedmaßen hinweg. Etwas Fürchterliches, Rotes, Purpurfarbenes und Feuchtes. Ich werde nicht mehr dorthin schauen. Ich werde einfach nicht mehr hinschauen. Ich werde auf die Elfen hinunterblicken. Ja. Ich strecke eine Hand durch die Gitterstäbe. Können sie mich sehen? Werden sie die zehn Meter in die Höhe tänzeln? Ich erkenne winzige Gesichter, die zu mir aufschauen. Sie bewegen sich jetzt, beginnen zu klettern und tanzen mit ihren lustigen Zeitlupenbewegungen den Elfennebel hinauf, bis zu der Stelle, wo ich die Hand nach ihnen ausstrecke. Die Muskeln in dem Arm, mit dem ich mich festhalte, beginnen von der Anstrengung zu reißen, mein Brustkorb scheint über meinen Rippen entzweigerissen zu werden, und warmer Speichel schießt aus meinem Mund hervor. Nein, nicht Speichel. Blut.

Aber ich sehe die erste Elfe. Ich sehe ihr Gesicht mit den neugierigen, fröhlichen Augen, als sie zu meinen Fingern aufsteigt. Der Elfennebel scheint sich vor ihnen herzuschieben. Er ergießt sich durch die Gitterstäbe hindurch, über meine Schultern hinweg. Er muß die ganze Zelle ausfüllen. Ich drehe meine zitternde Handfläche nach oben. Die Elfe plaziert dort lächelnd einen Zeh. Ein Schauer geht durch meinen Arm hindurch. Ich blicke in ihre strahlenden, winzigen, entzückten Augen. Ich kann mich nicht länger festhalten.

Ich falle. Einen Moment lang genieße ich die Schwerelosigkeit. Dann schlägt mein Rücken auf der Kante des Bettes auf. Ich spüre ein scharfes Reißen, wie ich es noch nie zuvor gespürt habe. Etwas ist durchtrennt worden, etwas Entscheidendes.

Der Elfennebel ist in jede Ecke der Zelle gedrungen und wogt in zunehmender Fülle hin und her. Die Elfen tanzen in Scharen zu mir herunter und fallen auf mich wie ein Blütenregen. Ihr Haar, ihre Füße, ihre winzigen Gesichter. Sie klettern über mich hinweg. Ich würde sie so gerne umarmen, aber ich kann mich nicht bewegen. Sie sind auf meiner Brust, meinen Armen, meinem Gesicht …

Ich bin hingerissen.

Oh.





